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  De breipennen tikten lustig verder. De oude grijsharige vrouw had een glimlach om de mond liggen, terwijl ze over haar bril naar de jongeman tegenover haar keek. ‘Voorzichtig met die bank, jongen, zo stevig is die niet meer.’


  Jan Joost grinnikte. ‘Er komen gaten in het pluche, oma.’


  ‘Net als in mij, ben ik bang.’


  ‘Toe nou, u bent nog lang niet versleten, hoor.’ De jongeman van tegen de dertig keek zijn broze grootmoeder vertederd aan. Zijn bruine ogen leken sprekend op de hare, maar aan hem was geen enkele broosheid te herkennen. Integendeel. Als Sophie Witteman naar haar enige kleinzoon keek, zag ze een schaduw van lang geleden. Hij leek op haar overleden echtgenoot, in de tijd dat ze pas getrouwd was. Ze zuchtte. Ze dacht niet graag aan hem terug.


  Ze keek naar de bank die er inderdaad behoorlijk versleten uitzag, beet op haar lip en haalde diep adem. De lichte pijn in haar borst, die ze een heel enkele keer voelde en die haar weleens ongerust maakte, vergat ze. De liefde voor Jan Joost maakte dat ze weer kon lachen.


  ‘Ik ben tachtig geweest, belhamel. Dan komen de gebreken, of je wilt of niet.’


  De jongeman werd ernstig en zijn blik was onderzoekend. ‘Is er iets mis, omaatje?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Mooi dan. Denk eraan dat heel veel mensen al op jongere leeftijd te kampen krijgen met gebreken.’


  De oude vrouw knikte ernstig. ‘Dat weet ik. Zit nu eens een beetje stil en als je dat niet kunt, mag je een kopje thee voor me maken. Tegenwoordig draait een man daar zijn hand niet meer voor om. De moderne tijd heeft zo zijn voordelen.’


  De lach van haar kleinzoon schalde door de kamer. Zijn oude omaatje, dat nooit veel had moeten hebben van vrouwenemancipatie, zou toch niet zomaar van gedachten veranderen? ‘Ik wil best een kop thee voor u maken. Trouwens, ook nog wel een schaal macaroni met kaas. Ik wil zelfs nog wel een overhemd strijken.’


  De oude vrouw mompelde iets onduidelijks met een afkeurende ondertoon. Toen hij weer uit de keuken kwam, legde ze de trui die ze voor hem breide, weg. Een warme dikke trui, Jan Joost hield van schaatsen in de wintertijd als de Amsterdamse grachten dichtgevroren lagen. Vroeger had ze ook graag geschaatst, maar die tijd lag al zo verschrikkelijk lang achter haar dat ze er soms verdrietig van werd.


  ‘Voorzichtig toch,’ waarschuwde ze, toen de lange jongeman met zijn meer dan tachtig kilo op het protesterende bankje plofte. ‘Straks zak je er nog door.’


  ‘Doe het dan weg en koop een nieuw,’ meende hij.


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Het is oud en versleten, oma.’


  ‘Ik ook,’ meesmuilde ze met de humor die haar altijd zo gekenmerkt had.


  ‘Niets ervan.’


  ‘Toch wel, jongen. Als ik op dat bankje zit, kan ik nauwelijks nog overeind komen. Voor oude mensen maken ze niet voor niets meubels die hoger zijn.’


  ‘Ik vind juist dat je er lekker in hangen kunt.’


  ‘Precies,’ knikte zijn grootmoeder driftig.‘Jongelui weten niet meer hoe ze behoorlijk moeten zitten, ze hangen alleen nog maar!’


  De donkerharige jongeman stond op en tot haar grote schrik kantelde hij het bankje oneerbiedig achterover. ‘De poot is nog best, maar hij zit los. Heeft u een schroevendraaier bij de hand?’


  ‘Ik niet, maar de buurman wil je er vast wel een lenen.’


  ‘Ik zet die poot wel vast en als u dan een plaid of zo over de bank legt, zijn de gaten in het pluche ook niet meer te zien.’


  Hij verdween om even later terug te komen met een handvol gereedschap en de buurman, die gezegend was met twee rechterhanden. Buurman Theo Peters knapte wel vaker een klusje voor haar op.


  ‘De jongen heeft gelijk. Doet u dat bankje eindelijk eens de deur uit en koop een nieuwe, oma.’


  Iedereen in de buurt noemde haar tegenwoordig oma, dacht ze een tikje opstandig. Ze zou nog schrikken als iemand een keer Sophie waagde te zeggen. Ze schudde resoluut het hoofd. ‘Ik ben eraan gehecht. Ik heb het al van voor mijn trouwen. De kinderen hebben erop zitten lezen, mijn kleinzoon heeft erop geravot.’


  Jan Joost knikte. ‘Dat is waar. Zelfs toen al riep oma aldoor: “Pas op mijn bankje.” ’


  De buurman lachte mee en dat deed Sophie ook, zij het aarzelend. Goed, ze moesten haar maar uitlachen, maar het bankje was ooit speciaal voor haar gemaakt. Nee, niet aan denken, dat was een verboden hoofdstuk uit haar verleden en van zulke gedachten werd zelfs een oud mens als zij verdrietig. Zij had het nog voor haar trouwen van iemand gekregen, maar tegen haar aanstaande echtgenoot had ze gezegd dat ze het onverwacht had gezien en meteen had gekocht omdat ze het zo mooi vond. Hij had nooit reden gehad om daaraan te twijfelen en zij had er de rest van haar leven over gezwegen. Zoals ze over wel meer dingen altijd gezwegen had, maar dat deed er niet langer toe. Andere meubelen uit die tijd waren krijgertjes geweest, die ze in de loop der jaren door heel wat mooiere spullen vervangen hadden. Maar het bankje was altijd gebleven.


  Natuurlijk, op een gegeven moment was er een mooier, groter en vooral duurder bankstel gekomen en was het bankje verbannen vanuit de huiskamer naar de slaapkamer en nog weer later naar de logeerkamer, die toch bijna altijd leegstond.


  Achttien jaar geleden was ze echter weduwe geworden en sinds die tijd moest ze rondkomen van een weduwenpensioen en een paar jaar later haar AOW. Ze had haar huis verkocht en was verhuisd naar een kleiner, goedkoper huis aan een van de minder belangrijke grachten in Amsterdam. Een benedenappartement, dat was gemakkelijk als je ouder werd. Ze had er een nieuwe keuken in laten bouwen, de badkamer laten vernieuwen en het appartement grondig laten opknappen. Haar mooie spullen pasten daar niet meer en ze kocht twee nieuwe comfortabele stoelen. Ze gaf een veel te grote antieke kast aan Eva, haar dochter en de moeder van Jan Joost. Haar zoon Evert, die getrouwd was met een Duitse vrouw en sinds zijn huwelijk in de omgeving van Stuttgart woonde, kreeg de grote collectie antiek tin, die zijn vader tijdens zijn leven had verzameld. Vlak voor de verhuizing had ze besloten dat het bankje waar voor haar zoveel dierbare herinneringen aan kleefden, weer in ere hersteld moest worden. Het pluche vernieuwen kostte zoveel geld, dat ze goedkoper een nieuwe bank kon kopen, dus dat had ze maar zo gelaten. Evert leek sprekend op haar wat zijn uiterlijk betreft, maar had het zakeninstinct van zijn vader. Hij en Hannelore hadden geen kinderen gekregen. Of dat hun lot was of dat ze ze niet wilden, had ze nooit durven vragen. Hannelore hield van de goede dingen in het leven. Evert was inmiddels een man in bonus geworden en nam nog maar zelden de moeite zijn moeder op te zoeken in haar eenvoudige grachtenappartement. Die had liever gezien dat ze aan de Keizersgracht of zo had gewoond, wist ze. Dat was op stand! Ach, zij maalde daar niet om. Te vroeg in haar leven was haar hart het slachtoffer geworden van een man die stand belangrijker vond dan geluk. Sophie voelde even een lichte bitterheid opkomen, maar ze vermande zich meteen. Jan Joost zou haar bankje maken en al het andere deed er niet toe.


  Haar kleinzoon hing altijd op het bankje als hij zijn grootmoeder bezocht. Nee, het ging om meer dan een losse poot of versleten pluche. Dat bankje stond voor de herinneringen die haar zo dierbaar waren en waaraan ze zo graag terugdacht in de vele stille uren die de dag tegenwoordig kende.


  Terwijl Jan Joost met de buurman sprak over het al dan niet aanschaffen van een plaid om het pluche onder te verstoppen, ging de bel. ‘Blijf maar zitten, omaatje, met zoveel jong volk in huis kunt u er eens uw gemak van nemen.’


  Het was Maria Versluys, de hulp die, sinds ze anderhalf jaar geleden tachtig was geworden, elke week drie uurtjes kwam om haar huishouden bij te houden. Het was Eva’s verjaarscadeau geweest en daar was ze erg blij mee, want zelf kon ze veel dingen niet meer. Nu er zoveel jonge vrouwen waren die buitenshuis werkten en die allemaal het liefst een goede werkster wilden hebben, mocht Sophie blij zijn dat er nog iemand elke week wilde komen om tegen een redelijke vergoeding de boel op orde te houden. Eigenlijk wilde ze Maria liever zelf betalen, maar Eva was bazig, druk en besteedde weinig aandacht aan haar moeder. Op deze manier kocht ze haar schuldgevoelens af, besefte de oude vrouw. Ze accepteerde het dus maar en bedacht dat haar dochter een goed inkomen had. Ze kreeg een ruime alimentatie en werkte sinds haar scheiding, acht jaar geleden, vier dagen per week in een dure modezaak. Meestal op dinsdagmorgen haalde Eva haar moeder op, dan gingen ze samen de wekelijkse boodschappen halen. Dat deed Eva sinds de operaties die haar moeder aan de heup had moeten ondergaan, minder gunstig waren uitgevallen dan ze hadden gehoopt. Sindsdien kon ze niet meer zonder rollator de straat op.


  Sophie hield ervan zo nu en dan wat te winkelen en ergens koffie te drinken of een broodje te eten, maar daar had Eva nooit meer tijd voor en Sophie was niet het type dat daarover zeurde. Het contact met haar dochter was de laatste jaren nogal afstandelijk. Sinds Eva een onverkwikkelijke scheiding door had moeten maken, was ze hard geworden en ach, Sophie begreep dat wel.


  Na de heupoperaties was het boodschappenuurtje zo ongeveer het enige uitje dat haar nog restte. Een paar jaar geleden had ze last van haar heupen gekregen, en langzamerhand was ze afhankelijker geworden dan ze prettig vond. Kort na de operaties had ze eigenlijk helemaal geen rollator willen hebben, maar zonder kon ze de straat niet meer op. Zeker in Amsterdam met zijn smalle, drukke grachten en altijd haastige mensen, was het zelfs met zo’n ding een hele toer om weer veilig thuis te komen. Dus ging ze er steeds minder alleen op uit. Ten slotte was ze ermee opgehouden toen ze afgelopen voorjaar door een auto was geschampt en daarbij was gevallen. Ze had niets gebroken, zelfs geen schaafwondje had ze erbij opgelopen. Ze had Eva en Jan Joost zelfs nooit over het voorval verteld. Maar buiten kwam ze al maanden nauwelijks meer. Alleen haar bleke binnenkleurtje verried dat, maar haar mond zat op slot. Niet klagen maar dragen; daar was ze mee opgevoed en ook haar echtgenoot had haar dat altijd voorgehouden.


  In de populaire woningen aan de Amsterdamse grachten woonden tegenwoordig bijna allemaal jongere mensen. Die gingen ’s morgens de deur uit en keerden ’s avonds pas terug. Gelukkig woonde Theo Peters naast haar, een weduwnaar van tegen de zestig, die nog eenzamer was dan zij. Hij had geen auto, waar moest je zo’n blikken koets hier trouwens laten? Hij fietste altijd overal naartoe en liep vaak door de stad om maar niet alleen thuis te hoeven zitten.


  Alleen uitgaan was voor Sophie niet alleen moeilijk geworden, ze was ook bang. Twee jaar geleden was ze eens van haar tas beroofd door een paar opgeschoten jongelui, in haar geval buitenlandse jongeren, die de stad onveilig maakten omdat ze niet werkten, al te vaak drugs gebruikten en zwakkere mensen zoals zij terroriseerden. Maar ja, je mocht er niets van zeggen. Dan discrimineerde je, heette het. Zelf vond Sophie dat gezond verstand soms ver te zoeken was als het erom ging kritisch te kijken naar het beleid van de regering. Alles moest maar kunnen, alles moest maar mogen en ondertussen leden bewoners onder de gevolgen ervan: een onveilige stad. Normen en waarden werden voornamelijk nog met de mond beleden, maar haar generatie was ermee opgevoed en gelukkig wist Jan Joost ook nog wat die inhielden. Ze luisterde vertederd naar de stem van de jongen, voor ze terugzakte in haar herinneringen aan voorbije tijden.


  Vroeger was Amsterdam hoofdzakelijk een arme stad geweest. Dat had ze meer van horen zeggen, want zelf was ze geboren en getogen in Zeeland. Aan de mooie grachten in het centrum van de hoofdstad woonde rijk volk, maar in verreweg de meeste wijken was in die tijd maar weinig welvaart te bespeuren geweest. In de omgeving waar zij geboren was, waren de meeste mensen eveneens arm geweest. Haar eigen vader was een gewone fabrieksarbeider geweest. Haar man, Joost, was de zoon van een bakker, maar hij was slim en had van zijn vader verder mogen leren, dat kon omdat de winkel goed liep en hij, behalve een oudere broer die al in de zaak zat, alleen maar zussen had gehad die thuis en in de winkel mee moesten helpen. Haar man deed zijn best en zat drie jaar op de hbs. Toen vond zijn vader dat ook hij zijn bijdrage moest gaan leveren aan de gezinsinkomsten. Joost vond een baan bij de verzekeringsmaatschappij, waar hij de rest van zijn leven was gebleven. Hij betaalde thuis kostgeld en studeerde ’s avonds verder. In de tijd dat hij haar vroeg met hem te trouwen, moest hij voor zijn werk verhuizen naar Amsterdam en kon hij niet langer bij zijn moeder blijven wonen. Hij moest dus een geschikte vrouw zoeken en zijn oog was op Sophie van Westenhove gevallen. Zelf had ze toen juist een goede reden gehad om weg te willen uit haar geboortestreek. Het was het eerste aanzoek dat ze kreeg. Nee, ze hield niet van hem. Haar hart behoorde aan iemand anders en dat was nooit veranderd. Ze had zich er na veel verdriet ten slotte bij neergelegd. Evert werd geboren en twee jaar later kwam Eva. Haar kinderen hadden weer warmte gebracht in haar verkilde hart.


  Zodoende waren ze in Amsterdam terechtgekomen en daar had ze de rest van haar leven gewoond. Toen ze weduwe werd, had ze er nog wel even over gedacht om terug te gaan naar haar geboortestreek, maar daar kende ze na zoveel jaren niemand meer. Haar familie leefde niet meer. En in Amsterdam had ze Eva en vooral Jan Joost. Financieel had ze nooit te klagen gehad en eigenlijk had ze dat nu evenmin, al waren ze nooit welgesteld geweest. Er was nooit een dag dat ze niet te eten had, al was het dan niet alle dagen biefstuk. Ze had goede kleren, een dak boven haar hoofd in haar hypotheekvrije benedenappartement, en een aardig sommetje op de bank, genoeg voor het vervangen van apparaten als die kapotgingen en voor haar zoon en dochter, om te zijner tijd de begrafenis van te betalen. Ze kon zelfs nog eens wat extra’s doen, zoals een taxi nemen als ze graag ergens naartoe wilde zonder iemand om hulp te vragen. Ze was er meer dan tevreden mee. Verwend was ze nooit geweest.


  Tevreden keek Sophie naar Jan Joost, die met de losse poot in de weer was. Van hem dwaalden haar blikken het huis rond, gevuld met meer herinneringen. Haar zitkamer lag aan de voorkant van het huis, zodat ze vanuit haar stoel, naast een van de drie ramen, over de gracht kon kijken. Aan de achterkant was een slaapkamer en tussenin een keuken en een badkamer. Beneden had ze nog een deel van een kelder, maar die stond leeg: fietsen deed ze niet meer en onnodige rommel bewaarde ze niet. Meer had een oud mens immers niet nodig. Er lag een grote tuin achter het huis, maar die was van alle bewoners samen. Ze kon er een frisse neus halen of op een warme zomerdag zelfs een poosje buiten zitten, maar ze hoefde de tuin niet te onderhouden. Sophie rechtte haar rug. Nee, klagen mocht ze beslist niet. Dat ze tegenwoordig bang was op straat, was waarschijnlijk het lot van alle kwetsbare mensen.


  ‘Goedemorgen, wat een drukte hier.’ Maria had inmiddels de slaapkamer gestofzuigd, het bed verschoond en de wasmachine aangezet. Ze zou nu koffie gaan maken en keek goedlachs rond. Sinds haar man er drie jaar geleden met een jongere vriendin vandoor was gegaan, moest ze haar karige bijstandsuitkering aanvullen, en dat deed ze door als werkster aan de slag te gaan. Dat betaalde goed en ze hoefde het niet allemaal aan de belasting op te geven.


  De buurman keek haar grinnikend aan. ‘Zo wijfie, kom je oma’s huis weer spic en span maken?’


  ‘Wis en waarachtig, Theo. Wat is er met het bankje?’


  ‘We hebben de poot vastgezet,’ liet Jan Joost weten. ‘Oma, ik moet weer gaan. De volgende keer zal ik bellen of je nog een gaatje in je agenda vrij hebt voor je enige kleinzoon.’


  Sophie meesmuilde. Het was te druk in huis geworden om nog verder te mijmeren over tijden die voorgoed voorbij waren. ‘Spot er niet mee, jongen. Jammer dat je alweer weg moet, maar misschien wil je je oude grootmoeder de volgende keer eens mee uit eten nemen?’


  De jongeman knikte verbaasd. ‘Uit eten? Maar natuurlijk doen we dat! Waarom ben ik zelf niet op die gedachte gekomen?’


  ‘Omdat je liever aan tafel zit tegenover een leuk blondje,’ grinnikte buurman Theo openhartig.


  ‘Mijn oma is de liefste vrouw in mijn leven,’ meesmuilde de jonge kerel, die net naar de dertig liep. Dit ontlokte zowel buurman als de hulp een luide lach. Op dat moment leek hij sprekend op haar man, Sophie stelde het met verwondering vast.


  Gelukkig had Jan Joost háár ogen.


  De bel ging opnieuw. Maria, net bezig een emmer met sop vol te laten lopen, haastte zich naar de voordeur. ‘Lenneke, wat doe jij hier?’


  De jonge vrouw kwam met betraande ogen binnen. ‘Mam, je moet onmiddellijk meekomen, Bente ligt in het ziekenhuis. Ze is aangereden door een dronken vrachtwagenchauffeur.’


  De consternatie was compleet. Maria, altijd flink en goedlachs, raakte helemaal over haar toeren. Buurman Theo Peters had inmiddels samen met Jan Joost het bankje weer op zijn plaats gezet en wilde teruggaan naar zijn eigen huis. Lenneke keek onzeker van de een naar de ander. ‘Je moet meekomen, mam.’


  ‘Waar ligt ze?’ vroeg Jan Joost praktisch.


  Het bleek een ziekenhuis aan de andere kant van de stad te zijn en Maria was niet in staat te fietsen, het enige handige vervoermiddel in het centrum van Amsterdam.


  Lenneke was zenuwachtig. Dat was ze al, sinds een halfuur geleden de politie belde met die onverwachte boodschap. ‘Bel maar een taxi, mam.’


  ‘Onzin, daar moet ze drie dagen voor werken, want taxi’s kosten hier een vermogen. Ik ben met de auto, dus ik breng jullie wel. Was Bente op weg naar de universiteit?’


  Lenneke Versluys knikte. Ze was bang. Het onverwachte telefoontje had haar verschrikkelijk uit haar doen gebracht. Lennekes jongere zuster was de trots van hun gezin, de eerste in de familie die studeerde. Haar moeder zette alles op alles om haar dochters een beter leven te geven dan zij zelf had gehad.


  Ineens was haar volle huis weer leeg, mijmerde Sophie vijf minuten later. Ze zuchtte. Dan hield ze zichzelf voor dat ze weliswaar oud was, maar nog redelijk gezond. Stofzuigen was misschien te zwaar voor haar, maar een beetje stof afnemen en een sopje door het toilet halen kon ze best nog zelf. Ze had altijd hard gewerkt en het waren vooral de jongere mensen die dachten dat wie oud was ook niets meer kon. Ze zette muziek op en neuriede mee. De oude, rimpelige hand voelde eens aan het bankje. Het stond weer stevig. Een glimlach plooide zich om haar mond.


  



  ‘Heb je enig idee hoe ernstig het is?’ vroeg Jan Joost. Maria zat snotterend naast hem en in zijn achteruitkijkspiegel ving hij het bleke gezicht van Lenneke op. Ze hadden elkaar eerder gezien op oma’s tachtigste verjaardag, herinnerde het meisje zich. Zijn moeder had een zaaltje afgehuurd en een diner geregeld met verre familielieden, om deze bijzondere verjaardag van de oude vrouw te vieren. Haar moeder was een cadeautje geweest. Ze werkte destijds als invalster bij het restaurant waar het feest gehouden werd. Eva was er komen kijken en had alles voor de verjaardag geregeld. Maria was haar opgevallen als rustig en handig en ze had meteen gevraagd of ze een ochtend in de week bij haar moeder wilde komen werken. Zwart, natuurlijk. Ze kon de ochtend zelf uitkiezen. Het was de donderdagmorgen geworden en op vrijdag had haar moeder tegenwoordig nog een ander werkhuis. Ook Lenneke en zelfs Bente hielpen weleens mee in hetzelfde restaurant, zeker zomers tijdens het toeristenseizoen. Zo was ook hun moeder erin gerold. Lenneke was ermee opgehouden toen ze afgelopen zomer klaar was met haar studie voor tandartsassistente en ze werkte nu vier dagen per week. Op maandag was ze meestal vrij.


  Diezelfde avond al was ze onder de indruk geweest van Jan Joost. Niet dat hij uitgesproken knap was of zo, maar hij straalde rust en zelfverzekerdheid uit en dat vond ze prettig aan een man. Ze dacht aan de glimmende ogen van zijn grootmoeder op die bijzondere avond. Deze had er zichtbaar van genoten mensen te zien die ze soms jarenlang niet had gezien, de meesten niet sinds de begrafenis van haar overleden echtgenoot, alweer jaren geleden.


  ‘Het was de politie die belde. De ambulance was net vertrokken en had Bente meegenomen,’ antwoordde ze met bevende stem.


  Jan Joost keek nog eens goed naar haar. Ze bloosde ervan. Ze was zich bewust van het feit dat ze tamelijk lang was voor een vrouw, dat haar blonde haar dik en golvend was en daarmee haar grootste schoonheid vertegenwoordigde. Het haar hing bijna tot op haar schouders. Ze was onlangs tweeëntwintig geworden en woonde sinds een paar maanden in een klein huurhuisje, tien minuten fietsen bij haar moeder vandaan. Ze werkte parttime bij een vrouwelijke tandarts.


  Lenneke voelde haar ogen prikken en snoot haar neus. Ze negeerde de onderzoekende blik van Jan Joost in de achteruitkijkspiegel, pakte een papieren zakdoekje en bette er haar verhitte wangen mee. Daarna richtte ze zich op, vastbesloten flinker te zijn.


  ‘Ik was toevallig even bij je thuis, ma, om je naaimachine te lenen. Mijn bazin is vandaag naar een bij scholingscursus. Ik hoefde niet te komen. Je moet toch eens een mobieltje nemen, mam. Stel je voor dat ik er niet was geweest, dan...’


  ‘Stil toch!’ De stem van haar moeder klonk scherp en kortaf, wat natuurlijk evengoed het gevolg van de zenuwen was als de huilerige onzekerheid van haar dochter. ‘Zeiden ze niet of het ernstig was?’


  ‘Nee, misschien wisten ze dat nog niet.’


  Jan Joost reed zo snel mogelijk door. ‘Probeer nuchter te blijven,’ raadde hij zijn twee passagiers aan. ‘We zijn er bijna.’


  Hij hoefde niet te blijven, riepen Lenneke en Maria om het hardst, maar desondanks volgde hij de twee vrouwen het ziekenhuis in. Ze werden een paar maal doorgestuurd, maar eindelijk hadden ze Bente gevonden. Gelukkig bleken haar verwondingen mee te vallen. Ze had een pols gebroken en had een hersenschudding. Levensgevaar was er niet. Lenneke begon te huilen van pure opluchting en Jan Joost haalde koffie voor hen. ‘Ik ga maar weer. Sterkte.’


  Een paar mooie blauwe ogen keken hem aan. ‘Dank je.’


  Hij knikte kort en vertrok.


  


  


  2


  


  ‘Bente?’


  Bezorgd keek Maria naar het bleke gezicht van haar jongste dochter in het ziekenhuisbed. Het was ruim een uur later. De onderzoeken waren klaar. Bente moest een nachtje ter observatie blijven, maar als er geen calamiteiten optraden, kon ze morgen naar huis.


  ‘Stomme vent,’ bromde de jonge vrouw in bed. Er lag een bittere trek om haar mond. ‘Nu lig ik hier, terwijl ik een leuke afspraak heb.’


  ‘Ik zeg het wel voor je af,’ bood Lenneke aan. Haar zus was heel anders dan zij. Ze studeerde hard, dat was waar, economie, en ze wilde later een topbaan. Het was herfst, komend voorjaar hoopte Bente af te studeren. Haar vriend had het afgelopen zomer uitgemaakt, omdat Bente altijd maar aan het werk was en bovendien praatte over een toekomst die hem steeds onbereikbaarder ging lijken: een toekomst waarin een mooi huis, een dure auto en meer materiële zaken een steeds grotere rol gingen spelen. Zelfs Maria vroeg zich soms verwonderd af, waar haar dochter dat materialisme toch vandaan had. Ze was bescheiden opgevoed. Lenneke leek meer op haar moeder, die was net als zij tevreden van aard.


  ‘Dat kan niet. Hij moet maar blijven wachten tot hij begrijpt dat ik niet op kom dagen. Als ik morgen thuis ben, stuur ik wel een mailtje.’


  ‘Nu begrijp ik je niet. Het is een hij, zeg je. Heb je een afspraak met een man?’


  Bente keek haar zuster obstinaat aan. ‘Is dat zo vreemd? Denk je soms, dat geen enkele man nog in mij geïnteresseerd is, nadat Jasper me de bons heeft gegeven?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar je kunt me rustig zijn telefoonnummer geven, dan bel ik hem wel af.’


  Bente draaide haar hoofd weg, mompelde dat ze moe was en wilde slapen. Maria liep de gang op. Ze wilde terug naar oma Witteveen, want ze voelde zich schuldig omdat die bleef zitten met een huis dat overhoop stond. Lenneke aarzelde en keek naar Bente.


  ‘Weet je zijn nummer soms niet?’


  ‘Sterker nog, ik weet zijn naam niet eens.’


  ‘Een blind date?’ wilde ze met opgetrokken wenkbrauwen weten.


  ‘Zoiets. Laat maar, Lenneke.’


  Ze haalde haar schouders op, aarzelde nog, maar liep even later naast haar moeder het ziekenhuis uit. ‘Het kon slechter, mam,’ probeerde ze haar moeder op te beuren.


  ‘Je hebt natuurlijk gelijk, maar ik voel me aangeslagen.’


  Lenneke knikte naar de tram. ‘We kunnen die het beste nemen.’


  Maria gaf toe. Even later zaten moeder en dochter zwijgend naast elkaar. ‘Ik ga naar oma Witteveen terug,’ zei Maria meer dan een halfuur later toen ze weer terug waren in het centrum van de stad.


  Lenneke knikte. ‘Ik haal alsnog de naaimachine op. Ga je vanavond nog naar Bente toe?’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde de oudere vrouw.‘Ze is mijn dochter.’


  Lenneke bood niet aan mee te gaan.


  



  Buiten het ziekenhuis had Jan Joost ondertussen zijn grootmoeder opgebeld. ‘Het valt mee, dus misschien komt Maria op een andere dag. Wat loop je te hijgen, oma?’


  De vrouw aan de andere kant van de lijn voelde zich betrapt. ‘Ik heb net de stofzuiger gepakt.’


  ‘Ja,’ vond haar kleinzoon. ‘Ik dacht al, wat ziet het eruit bij dat oude mens!’


  ‘Spot er niet mee.’


  ‘Laat die stofzuiger maar staan, ik kom het wel doen.’ Meteen daarna belde hij Carien op kantoor om te zeggen dat ze zijn afspraak moest verzetten, omdat er onverwacht iets belangrijks tussen was gekomen.


  Zijn grootmoeder sputterde tegen, maar hij luisterde niet. Een uurtje later zaten ze tegenover elkaar aan de koffie, grootmoeder en kleinzoon. Eigenlijk wilde ze hem zeggen dat ze blij was dat hij terug was gekomen en dat ze lang zo flink niet was als ze hem wilde doen geloven.


  ‘Wel,’ lachte hij terwijl hij haar gezicht bestudeerde, ‘ben ik geslaagd voor mijn huishouddiploma?’


  Zijn grootmoeder haalde haar schouders op. Ze was meer kwaad op zichzelf dan iets anders, gewoon omdat haar lijf niet meer zo goed wilde en het haar zo tegengevallen was om zelf huishoudelijke taken te verrichten waar ze vroeger haar hand niet voor omgedraaid zou hebben. ‘Moet je niet werken?’


  Hij glimlachte, want hij begreep haar beter dan ze dacht. ‘Jawel, ik stap zo op. Een bezichtiging.’ Jan Joost was makelaar en medefirmant op een goedlopend kantoor.


  ‘Een duur huis?’ Sophie was allang blij haar aandacht op iets anders te kunnen richten dan op haar eigen afnemende krachten.


  ‘Een pand aan de Prinsengracht. Kost bijna twee miljoen euro, een geslaagd zakenman die jarenlang in het buitenland heeft gewoond maar nu een aardig stekje zoekt om zich na zijn terugkeer met vrouwlief te vestigen, heeft dat er wel voor over.’


  De oude dame knikte en keek haar kleinzoon toen aarzelend aan. ‘Jan Joost, ik meende het, dat ik het best leuk zou vinden om een keertje met je uit eten te gaan. Ik kom zo weinig de deur uit en dat valt me soms zwaar.’


  Zijn bruine ogen namen de tengere vrouw onderzoekend op. Hij ging weer zitten alsof hij alle tijd van de wereld had. ‘Beginnen de dagen je lang te vallen, omaatjelief?’


  Even wilde ze het gewoontegetrouw ontkennen. Ze had uiteindelijk haar leven lang nog nergens over gezeurd. Toen keek ze hem een tikje verdrietig aan. ‘Ik heb je geloof ik nooit verteld, dat ik een keer ben gevallen? Wat ik niet eens tegen je moeder durf te zeggen, is dat ik sinds die tijd nogal bang ben om alleen over straat te gaan.’


  ‘Begrijp ik het goed, en zit je daarom meer thuis dan je lief is, oma?’


  Ineens moest ze moeite doen om niet te huilen. ‘Soms wel,’ gaf ze toen toe. ‘Maar ik wil echt niet zielig doen.’


  Hij dacht aan zijn kordate moeder, die alles uitstekend regelde voor haar moeder, maar het zelf zo druk had met werken, haar fitnessprogramma en haar vriendinnen, dat ze alleen maar elke week een uurtje kon missen om samen met haar moeder boodschappen te doen. Dat was niet eens verloren tijd, want ondertussen deed ze meteen die voor zichzelf. Oom Evert woonde helemaal in Duitsland, die kwam zijn moeder maar een of twee keer per jaar opzoeken. Als Jan Joost eerlijk was, moest hij toegeven dat hij elke week wel even bij haar langsliep, maar dat die bezoekjes altijd kort en oppervlakkig waren, zoals vanmorgen, omdat hij anders toch maar een verloren uurtje op kantoor moest blijven zitten, omdat er op het laatste moment een afspraak verzet was door een potentiële koper.


  ‘We zijn tegenwoordig allemaal druk met ons werk en ons leven, oma. Ik ook. Het spijt me dat ik er niet bij stil heb gestaan, dat het wel erg stil om u heen is geworden.’


  ‘Dat is pas iets van de laatste tijd, jongen. Ik ben lang fit geweest en kon op mijn fiets overal naartoe. Maar fietsen wil niet meer, dan kom ik adem te kort. Mijn heupen spelen soms op en die rollator is niet echt handig in de drukte hier buiten. Het verkeer houdt weinig rekening met langzaam ter been zijnde oude dametjes. Als ze vlak langs me heen rijden, schrik ik zo, ik kan het niet helpen, dat ik er angstig van word. En dan die overval! Die kan ik evenmin vergeten.’


  ‘Het spijt me, zulke dingen gebeuren zo vaak, dat ik er niet eens bij stil heb gestaan dat u daarna wel angstig moet zijn geworden.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, jongen. Ik ben al blij dat je regelmatig komt.’


  ‘Ik neem u donderdag mee uit eten,’ beloofde hij met een snelle glimlach. ‘En dan rijden we in mijn auto langs al uw dierbare plekjes in de stad. Nou?’


  ‘Je bent een schat,’ meende Sophie met heel haar hart. Toen hij even later wegreed, moest ze nogmaals haar ogen deppen. Ze pakte haar breipennen weer op. Zijn trui moest klaar voor het ging winteren.


  



  ‘Hier heb ik gewoond toen ik pas getrouwd was.’ Sophie glimlachte. Het smalle straatje waar ze bijna zestig jaar geleden als jonge vrouw had gewoond, leek in niets meer op de straat van toen. Nu puilde het uit van auto’s, waar vroeger bomen stonden. In die tijd hadden de meeste mensen nu eenmaal geen geld om een auto te kopen. ‘Het weinige dat ik nieuw kocht toen ik trouwde, moest vooral goedkoop zijn. De meeste spullen waren krijgertjes. Zo ging dat met de meeste mensen. Maar kort voor mijn trouwen kwam wel mijn bankje in huis.’ Misschien zou ze haar kleinzoon binnenkort eens het hele verhaal erachter vertellen. Het zou prettig zijn, als er iemand was die wist dat er ooit een André Janssen was geweest. Sophie haalde diep adem.Vreemd, dat sommige gevoelens zo heftig bleven, zelfs als je stokoud geworden was.


  ‘Ach ja, het oude bankje. Kun je er daarom geen afstand van doen?’


  ‘Misschien.’ Even overwoog ze hem maar meteen het hele verhaal te vertellen, maar nee, het was nog te vroeg. Misschien was haar kleinzoon nog niet volwassen genoeg om het te kunnen begrijpen. Ze keek hem aan en glimlachte mild. ‘Ik vond het niet erg dat we maar weinig hadden, Jan Joost. We hadden weliswaar niet veel geld, maar dat had niemand in die tijd. Later ging het een stuk beter. Je opa verdiende goed en we verhuisden al na een paar jaar naar een groter huis. Het huis waar ik ben blijven wonen tot opa stierf. We kregen meer spullen en vooral mooiere. Ach, ik heb geen slecht leven gehad. Ik wil dan ook niet toegeven dat de beperkingen van de oude dag me nogal zwaar vallen.’


  ‘Iedereen wil oud worden, omaatje, maar niemand wil het zijn.’


  Ze grinnikte en leek weer twintig jaar jonger. ‘Hoe kom je aan die wijsheid?’


  ‘Gewoon van horen zeggen, maar ik wilde dat onthouden omdat het waar is. Kom, we stappen op. We gaan naar een Thais restaurant. Daar moet je op tijd zijn, want het is zo populair dat een tafeltje nooit langer dan een kwartier leegstaat.’


  Thais,’ mompelde Sophie, ‘toen ik zo oud was als jij had je al die vreemde dingen niet. Meestal had je er zelfs nog nooit van gehoord. Tegenwoordig eten mensen allerlei idiote dingen op.’


  ‘Durf je het wel aan, omaatje? Of halen we liever een rookworst bij een zeker warenhuis?’


  ‘Dat deden we vaak toen je klein was, weet je nog?’ grinnikte de oude vrouw en de weemoedige blik was helemaal uit haar ogen verdreven.


  ‘Absoluut! Maar ik denk wel dat u deze keuken zult waarderen, want u houdt ook van een goede rijsttafel.’


  Ze was best nieuwsgierig geworden. ‘Als de vlammen maar niet uit mijn kunstgebit slaan, vind ik alles best.’ Ze leunde behaaglijk achterover.


  Jan Joost keek haar met vertedering aan. Hij had zijn moeder verteld van deze avond en voorzichtig, zonder op haar lange tenen te trappen, laten weten dat ze zich misschien wat meer aan haar moeder gelegen moest laten liggen dan de korte tijd op dinsdag, die ze vaak met de nodige tegenzin vrijmaakte. Maar zijn moeder was een moderne vrouw en had het behoorlijk druk. Ze had iets gemompeld over een bejaardenoord of een dagopvang, waar oma misschien naartoe kon gaan. Jan Joost had boos gereageerd dat een uurtje in de week nogal magertjes was. Eva keek er anders tegen aan. Ze zag haar moeder al doende elke week, en er waren maar weinig dochters die zoveel tijd voor hun bejaarde ouders vrijmaakten naast een drukke werkkring. Mocht ze bovendien in haar schaarse vrije tijd ook een paar uurtjes voor zichzelf hebben om te gaan sporten? Dacht haar zoon soms, dat ze zich maar wat zat te vervelen?


  Hij had niet meer de moeite genomen om te antwoorden en wat hij van oom Evert en tante Hannelore dacht, hield hij wijselijk voor zich. De laatste tijd was hij zijn grootmoeder ongemerkt vaker op gaan zoeken. Hij vond het plezierig haar vanavond mee uit te nemen, ontdekte hij verrast. Vreemd, dat hij er nooit bij stil had gestaan dat ze dergelijke uitstapjes was gaan missen, toen ze minder mobiel was geworden na de twee heupoperaties. Hij keek eens naar zijn oma.


  Haar grijze hoofd bestudeerde even later nieuwsgierig de menukaart. ‘Allemaal dingen waarvan ik nooit heb geweten dat ze bestonden of zelfs lekker zouden kunnen zijn. Het heeft zijn voordelen, de moderne tijd.’


  ‘Natuurlijk. Kijk, oma, dit kipgerecht is niet al te heet en ik weet van ma dat ze het erg lekker vindt.’


  ‘Goed, dan wil ik het ook proberen. Ha, Lenneke, jij hier?’


  De jonge vrouw naast hun tafeltje keek aarzelend van de een naar de ander. Ze was met twee leeftijdgenoten.


  ‘Ik ga met mijn vriendinnen eten. We komen regelmatig hier,’ vertelde ze hakkelend.


  ‘Hoe is het met Bente?’


  ‘Goed. Ze is weer thuis, maar ze moet zich nog rustig houden in verband met de hersenschudding. De chauffeur had te veel gedronken.’ Ze bloosde toen zijn ogen haar grondig opnamen. ‘Leuk u hier te zien.’ Haastig liep ze achter de andere twee vrouwen aan.


  ‘Aardig meisje,’ mompelde de oude vrouw. ‘Als Maria een heel enkele keer niet kan komen, zegt ze altijd dat Lenneke wel langs wil komen als ik ergens mee omhoogzit. Terwijl ze het druk genoeg heeft met haar eigen werk!’


  ‘Dat wist ik niet.’ Jan Joost liet zijn ogen nog een keer in de richting van Lenneke dwalen.


  



  ‘Wat een knappe vent,’ kreeg deze ondertussen van haar vriendinnen te horen. ‘Wie is dat eigenlijk?’


  Ze legde het de anderen uit. ‘Die oude vrouw is een tikje eenzaam, maar haar kleinzoon is aardig,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Ik moet er niet aan denken oud te worden en van anderen afhankelijk te zijn of ze nog een beetje fleur aan je leven willen geven,’ vond haar ene vriendin.


  ‘Dat is ook niet leuk.’


  ‘Jammer, dat hij jou niet mee uit heeft genomen,’ zei haar ene vriendin weer. ‘Ik zou wel aan hem voorgesteld willen worden.’


  ‘Schei uit,’ deed de ander lacherig. ‘Als jij zonder een geliefde zit, moet je net als Bente eens op internet gaan surfen.’


  De aandacht werd weer op Lenneke gericht. ‘Heeft Bente via de computer een kerel aan de haak geslagen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ze heeft me gisteravond laten zien hoe dat in zijn werk gaat bij zo’n programma. Er zijn verschillende van zulke sites, goede en minder goede. Ze heeft er een uitgekozen die betrouwbaar schijnt te zijn. Daarvan kun je dan eerst korte tijd gratis lid worden. Je tikt in wat voor kerel je zoekt en dan rollen de profielen eruit. Een profiel is een soort verhaaltje over wie ze zijn en wat ze zoeken, aangevuld met gegevens van: hoe lang ze zijn, kleur ogen, beroep en de provincie waar ze wonen. Ze vermelden hobby’s en vooral ook wat of wie ze eigenlijk zoeken. Dit alles met of zonder foto. Maar als je het mij vraagt, wordt er op internet heel wat afgelogen. Al die kerels beweren monogaam, lief en gevoelig te zijn en ze houden allemaal van uit eten gaan, uitstapjes maken en op een terrasje zitten. Ik geloof daar dus geen snars van. Ik snap dan ook niet dat Bente er lol in heeft.’


  ‘Misschien is het wat voor je moeder. Die is al jaren alleen en ik kan me niet voorstellen dat ze dat de rest van haar leven wil blijven.’


  Lenneke kon dat wel, maar daar zweeg ze over. De andere vriendin, die naar Jan Joost had zitten staren, lachte naar haar. ‘Misschien moet ik het ook eens proberen. Je weet maar nooit. De ouderwetse krantenadvertenties met de tekst “langs deze onsympathieke weg”, zijn aan het verdwijnen.’


  Mijn moeder heeft geen behoefte aan een nieuwe relatie, dacht Lenneke, maar in haar hart was ze daar niet zeker van. Ze had geen zin om over Bente te praten en al helemaal niet over de manier waarop haar zusje een vriend hoopte te krijgen. Bente ging ook naar discotheken, bezocht soms een café en had regelmatig een afspraakje, maar na haar breuk met Jasper, een paar maanden geleden, duurde dat nooit lang. Zelf mompelde ze dan altijd dat het opnieuw de ware niet was, maar misschien was Bente gewoon te wispelturig en stelde ze onmogelijke eisen.


  ‘Mijn moeder vindt mevrouw Witteman een schat. Ik ben op haar tachtigste verjaardag geweest en onlangs nog een keer bij haar thuis.’


  ‘Als hij haar kleinzoon is, heeft ze toch ook kinderen?’


  Lenneke knikte. ‘Haar zoon woont ver weg, want hij is met een Duitse getrouwd en in haar geboortedorp gaan wonen. De ander is de moeder van Jan Joost en zij heeft het druk, maar gaat wel elke week boodschappen met haar moeder doen. Jan Joost heeft, geloof ik, geen broers of zussen.’


  ‘Nu, als hij daar over de vloer komt, wil ik de badkamer ook weleens een beurt geven.’ De meisjes lachten en er kwam een ander onderwerp van gesprek.


  Ze stak groetend haar hand op toen hij zijn grootmoeder later op de avond naar buiten begeleidde.


  Lenneke dacht niet meer aan hem of aan zijn grootmoeder, tot haar moeder twee dagen later onder het eten gierend van de lach begon te vertellen wat ze die dag had meegemaakt. ‘Ik weet het bijna zeker, de buurman van oma Witteman heeft een oogje op me.’


  Lennekes mond zakte bijna open van verbazing. ‘Ik dacht dat u daar geen belangstelling meer voor had. U moppert altijd maar over Bente.’


  Maria keek haar oudste dochter aan met een blik van onzekerheid in haar ogen. ‘Misschien heb je wel gelijk, kindje. Ik heb een zwaar huwelijk gehad, dat weet je, en daarom nooit staan popelen om op herhaling te gaan. Maar hij is aandoenlijk aardig, hoor. Hij kwam vanmorgen bij de oude dame vertellen dat hij een hondje uit het asiel krijgt, zodat hij eens wat vaker buiten komt en vooral: meer aanspraak hoopt te hebben. Hij nodigde haar uit om een kopje koffie bij hem te komen drinken, als ik toch de boel bij haar op stelten zette. Die twee weg, maar ik mocht ook wel een kopje komen halen.’ Maria grinnikte. ‘Van het een kwam het ander: hij liet me vol trots zijn hele huis zien en toen kwam de aap uit de mouw, hij zou ook wel hulp willen, dus of ik hem wilde komen helpen.’


  ‘Volgens mij waren zijn bedoelingen eerder praktisch dan amoureus,’ zei Lenneke.


  ‘Nu ja, misschien wel, maar het is meer het gevoel dat hij me geeft, de manier waarop hij naar me kijkt en zo. Ik heb gezegd dat ik meer dan voldoende werk had en dat hij er goed aan zou doen, een kaartje op te hangen bij de supermarkt.’


  ‘Is hij getrouwd geweest?’


  ‘Hij is weduwnaar. Zijn vrouw is een paar jaar geleden aan kanker overleden. Hij heeft een mooi appartement, Lenneke, veel ruimte. Zijn benedenverdieping is even groot als bij oma Witteman, maar hij heeft een veel grotere kamer, een keuken waar je bijna in verdwaalt en een kleinere eetkamer. Er is een trap gekomen om naar boven te gaan. Daar heeft hij twee slaapkamers en een studeerkamer. Bovendien heeft hij nog twee appartementen in het pand in eigendom, die hij verhuurt.’


  ‘Verhuurt? Toe maar, dan is buurman in goeden doen.’


  ‘Dat maakte ik inderdaad uit zijn woorden op. Werken doet hij niet meer, maar of hij voortijdig gestopt is om gezondheidsredenen of zo, daar heb ik niet naar gevraagd, want ik wil niet nieuwsgierig lijken.’


  ‘Je bent het wel.’


  ‘Nu ja, hij lijkt me een aardige man en hoewel hij bijna kaal is, toch aardig om te zien.’


  ‘Mam!’


  Maria grinnikte schaapachtig. ‘Je hebt gelijk, lieve kind. Ik heb het best naar mijn zin in mijn eenvoudige flatje en met mijn onafhankelijkheid. Het is geen vetpot, maar met mijn twee werkhuisjes erbij, en zo nu en dan een paar uur helpen in dat restaurant, komt er naast brood ook wat beleg op de plank.’


  Lenneke schudde het hoofd. ‘Pas maar op, ma. Voor je het weet ben je je dierbare onafhankelijkheid kwijt.’


  ‘Nooit,’ zei Maria, maar Lenneke dacht er het hare van.
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  De oude vrouw dacht veel na over wat er om haar heen gebeurde. Ze had zo genoten van de avond die ze met Jan Joost op stap was geweest. Het rondtoeren langs plekjes die haar dierbaar waren, had emoties wakker gemaakt die te lang onderdrukt waren geweest. Ze had de dag erna, toen ze alles nog eens goed overdacht, een beetje zitten snotteren en was blij geweest dat ze alleen was en niemand kon zien hoe ze zich zat aan te stellen. Toen was ze zich opnieuw bewust geworden van een vage pijn op haar borst. Ze wist best, dat ze daar binnenkort een keer voor naar de dokter zou moeten gaan, maar schoof dat op de lange baan. Dan zou ze Eva moeten vragen met haar mee te gaan en dat vertikte ze. Ze zou het Jan Joost kunnen vragen, maar die zou zich meteen ongerust maken. Misschien kon ze het aan haar buurman vragen. Daar was ze nog niet uit, want de dokter zou haar misschien door willen sturen naar het ziekenhuis voor verder onderzoek en voor een mens het wist had ze een hoop heisa waar ze niet op zat te wachten. Toch besefte Sophie dat het misschien haar hart kon zijn dat opspeelde, ze was niet dom. Er konden onverwachte dingen gebeuren, zeker op haar leeftijd. Ze zou het uiteindelijk toch aan iemand moeten vertellen.


  Nu zat buurman Theo Peters dan uiteindelijk op haar uitnodiging bij Sophie op de bank. Het dierbare bankje. Ze had hem met een smoes uitgenodigd, nog niet helemaal zeker van zichzelf. Hij was haar op haar verzoek te hulp geschoten, om even naar de thermostaat van de verwarming te kijken. Volgens haar werkte die niet helemaal goed, want ze had het steeds koud, ook al brandde de verwarming.


  Buurman had gekeken en gemeten, had de radiatoren bijgevuld hoewel dat eigenlijk niet nodig was, en ten slotte gemompeld dat de enige thermostaat waar wat mis mee was, in haar lichaam zat. Ze had wat gemeesmuild.


  Hij dronk zijn koffie en een tikje nerveus zei ze tegen hem dat ze zich tegenwoordig soms wat onzeker voelde. ‘Ik ben een mens van de dag geworden, buurman,’ gaf ze uiteindelijk bijna tegen wil en dank toe.


  ‘Dat worden we allemaal, oma Witteman, als we de tachtig gepasseerd zijn. Gelukkig wonen uw dochter en die aardige kleinzoon ook in de stad.’


  Ze knikte en vermande zich. ‘Dat wel, maar Jan Joost heeft een kwartier nodig om van zijn huis bij mij te komen, als hij al thuis is. Eva werkt in een dure modezaak in de P. C. Hooftstraat, zoals u weet. Ik, eh, soms maak ik me ongerust dat er onverwacht iets met me gebeurt. Gisteravond las ik weer zo’n verhaal in de krant van iemand die een maand dood in huis heeft gelegen.’


  Buurman knikte en keek de oude vrouw vriendelijk aan. ‘Als u dat een geruststellende gedachte vindt, kunt u me een sleutel geven. Als ik u dan een hele dag niet zie, bel ik even aan en als er geen antwoord komt, kijk ik even of u misschien in de keuken gevallen bent, of dat er iets anders aan de hand is wat er niet hoort te zijn.’


  Ze knikte heftig. ‘Daar heb ik al aan gedacht.’ Ze gaf hem de sleutel en wees hem de telefoonklapper. ‘Eva’s nummer thuis, op de zaak en natuurlijk de tegenwoordig onmisbare mobieltjes. Jan Joost staat eronder. Je weet toch dat hij Van Eyndhoven heet?’


  ‘Uw dochter gebruikt niet langer de naam van haar ex-man?’


  ‘Nee, dus ze heet weer gewoon Witteman, net als ik.’


  De sleutel was overhandigd en Sophie voelde zich vreemd gerustgesteld. Theo was aardig. Hij was iets ouder dan Eva, maar haar dochter mocht de man niet. Ze vond hem te veel over zijn overleden vrouw praten en zei soms cynisch, dat een dode geen fouten meer maakte. Tegen een geïdealiseerde herinnering aan het verleden kon geen enkele vrouw van vlees en bloed op. Misschien had ze gelijk. Maar Theo was onmiskenbaar eenzaam. Het hondje zou volgende week komen. Hij kon het uit het asiel halen, zodra het door de dierenarts onderzocht was en ook ‘geholpen’. Het zou hem goeddoen, dacht ze.


  Ondertussen en schijnbaar langs zijn neus weg hoorde hij de oude dame uit over haar hulp. Ze deed maar of ze er geen erg in had.


  ‘Het zou een oplossing zijn, als ze mij ook wilde komen helpen, maar toen ik het vroeg hield ze de boot af,’ begon hij, nadat hij had verteld dat zijn oude hulp er de brui aan had gegeven. Nu moest hij zijn huishouden zelf bijhouden en daar had hij moeite mee. Sophie glimlachte bij zichzelf, want ze had een neus voor romantiek en nu zat ze er onverwacht bovenop. De tijd dat ze probeerde Jan Joost aan een leuke vrouw te koppelen, lag inmiddels achter haar, want die jongen deed toch wat hij zelf wilde. Nu zat er ineens iemand tegenover haar die verliefd aan het worden was, en wat hield een oud hart jonger dan een vleugje romantiek? Ze zat er ineens middenin en dat vond ze plezierig. Voor haar was romantiek het zout in de pap van het leven.


  ‘Dan heeft het weinig zin om er nog eens over te beginnen,’ mompelde ze met een glimlach. ‘Maar als je dat wilt, kan ik het eens proberen.’


  Hij knikte meer dan enthousiast.


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Heb je al een briefje bij de supermarkt opgehangen, zoals Maria zei, Theo?’


  ‘Dat niet direct,’ moest hij toegeven, ‘mijn oude hulp heb ik gehad sinds mijn vrouw ziek werd, maar nu heeft ze zelf gezondheidsproblemen. Mijn vrouw is lang ziek geweest en in die tijd heb ik geleerd mezelf te redden. Ik wil ook niet iedereen over de vloer, zoals u zult begrijpen. Maar het zou fijn zijn als er weer eens grondig schoongemaakt zou worden. Dat is toch iets anders dan een stofdoek over de meubels halen, een keertje stofzuigen of een scheutje schoonmaakmiddel in het toilet kieperen.’


  Ze was het daar hartgrondig mee eens.


  ‘Hoe bent u eigenlijk aan Maria gekomen?’ wilde hij vasthoudend weten.


  ‘Dat heeft Eva voor me geregeld. Maria helpt soms mee in een restaurant als invalster, weet je. Daar heeft Eva haar ontmoet en, direct als ze is, meteen hulp geregeld voor haar moeder die tachtig werd en voor wie ze een feestje kwam bespreken. Maria was een soort verjaardagscadeau en Eva betaalt haar voor me.’


  ‘Dat is erg aardig van uw dochter.’


  ‘Ja, dat wel,’ mompelde Sophie gelaten.


  ‘Waar is dat restaurant precies?’ vroeg hij daarop vol interesse. In haar onschuld noemde ze de naam van de gelegenheid. Hij knikte en zou het niet meer vergeten, maar ze kon hem niet helpen aan de tijden dat Maria daar bediende. Als invalster werd ze slechts gebeld in geval van ziekte en vakantie. Nu was het oktober, dus de vakanties waren voorbij en de griep heerste nog niet. Hij reageerde niet op de licht spottende ondertoon in haar stem, toen ze dat zei.


  Hij keek een beetje verdrietig. De eenzaamheid was hem als zo vaak aan te zien. Hij leek er dan een tikje verwaarloosd uit te zien. ‘U weet dat mijn dochters zich niet veel aan mij gelegen laten liggen.’ Even verscheen er een opstandige blik in zijn ogen.


  ‘Je bent eenzaam,’ stelde Sophie zonder omhaal vast.


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Kinderen leiden hun eigen leven, oma.’


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Negenenvijftig. Mijn dochters hebben gestudeerd en hebben inmiddels allebei een schitterende baan. Die hebben zelf een werkster en weten volgens mij amper hoe ze de vaatwasser aan moeten zetten.’


  Sophie lachte hardop. Dat zal wel meevallen, dacht ze. Maar het was waar dat zijn dochters verantwoordelijke banen hadden en meer werkten dan de standaard veertig uur per week. Ze kwamen hun vader regelmatig opzoeken, maar daarmee was alles wel gezegd.


  ‘Ach,’ zei hij, ‘ik heb het er zelf naar gemaakt. Niets was me te veel. Ik ben nogal handig en heb veel voor ze gedaan toen ze een eigen huis kregen. Maar ik heb er wel een hekel aan huishoudelijke klussen te doen, eerlijk is eerlijk. En nu er straks een hond is, moet alles toch goed schoongehouden worden, want ik stel werkelijk prijs op een schoon huis.’


  ‘Een grote omhaal van woorden, om duidelijk te maken dat je Maria een aardige vrouw vindt en dat je haar beter wilt leren kennen.’


  Sophie breide verder aan de dikke trui voor Jan Joost, ze had zich altijd graag achter haar breipennen verscholen. Dan schenen mensen nooit in de gaten te hebben dat ze goed luisterde.


  ‘Ben ik zo doorzichtig?’


  Het grijze hoofd knikte duidelijk. ‘Maar dat geeft niet. Maria is aardig en ze is eerlijk. Ze is een onafhankelijke vrouw en maakt wat van haar leven, dat jarenlang moeilijk is geweest.’


  ‘Ik kan maar niet begrijpen, dat een man zo’n vrouw in de steek laat.’


  ‘Ach, het gras is aan de overkant altijd groener, Theo.’


  Hij knikte peinzend. ‘Dat zal wel. Domme kerel. Maar goed, ik heb nog een hoop te doen, oma. Ik stap maar weer eens op.’


  Met een ruk wilde hij overeind komen en ineens bleven Sophies breipennen steken, want met die beweging was een angstwekkend geluid van scheurende stof hoorbaar. Helaas, het was niet de broek van de verliefde buurman. Het was het pluche van het bankje. Zowel de man als de oude vrouw keken verbijsterd naar een grote scheur van zeker vijfentwintig centimeter, die zich onherroepelijk aftekende in de stof.


  Theo Peters werd vuurrood. ‘Mijn duimstok moet in dat gat terecht zijn gekomen en zijn blijven steken toen ik opstond, oma,’ hakkelde hij geschrokken. ‘Ik ben verzekerd, hoor. Nu moet u de bank toch opnieuw laten bekleden.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met bevende lippen. ‘Want dit is meer dan een klein gaatje of een sleets plekje.’


  Hij stamelde hakkelend verontschuldigingen en vluchtte even later, bijna net zo ontdaan als zij was, de deur uit. Zij bleef achter, de tranen verdringend tot hij de deur achter zich dichtgetrokken had.


  



  Haar bankje! Nu was het rijp voor de sloop. Hier kon niets meer aan opgeknapt worden. Dat het bankje zijn beste tijd had gehad, was duidelijk. Een krakkemikkige poot, kussens die ingezakt waren en nu die gehavende stof. Elk weldenkend mens zou niet aarzelen een nieuwe bank te kopen, zeker niet als de bankrekening een vrolijke aanblik bood. Maar Sophie kon het niet. Haar handen beefden. Achter haar ogen prikten onverwacht tranen, maar ze wilde niet huilen. Dat bankje was meer dan een meubelstuk om het vermoeide lijf op te laten uitrusten. Dat bankje vertegenwoordigde haar leven. Het riep een herinnering aan betere tijden in haar op. Ze hield ervan. Als ze ernaar keek, zag ze geen versleten pluche, maar haar ravottende kinderen, haar man die onderuitgezakt zijn krant las na een vermoeiende werkdag. Ze was er op menige avond op gaan zitten om zomaar te mijmeren over de mooiste herinnering, die ze in haar leven had. Dan dacht ze aan de maker van dit bankje. Haar geheim waarvan niemand wist. Haar grootste rijkdom, sinds ze het enige waardevolle voorwerp had verloren, dat ze ooit in haar leven bezeten had en dat eveneens afkomstig was van de maker van deze bank. André. Haar jeugdliefde. Haar onmogelijke liefde, die onbereikbaar was geweest.


  Nu kwamen de tranen toch. Ze wilde dit bankje niet verliezen. Ze had het zelfs nooit opnieuw willen laten bekleden, omdat ze wist dat hij ook zo’n bankje had gehad. Ze wist niet eens of hij nog leefde. Of zijn bank opnieuw bekleed was of was opgestookt als kachelhout. Ze slikte, liep naar de kast en schonk zichzelf een likeurtje in, wat ze maar zelden deed. Na een paar slokjes hervond ze zichzelf min of meer. Er zou andere bekleding op moeten, daar was nu geen ontkomen meer aan. Eva zou niet langer hoeven mopperen op de onooglijke sleetse plekken in het pluche. Pluche was zo’n ouderwetse stof geworden, dat het misschien niet eens meer te krijgen was. Sophie had verdriet en het was bitter te beseffen dat ze dat aan niemand kwijt kon.


  Haar handen beefden een hele tijd, eer het tot haar doordrong dat de bel opnieuw ging.


  ‘Jan Joost? Ik dacht al dat Theo terug zou komen met een bloemetje of zo ter verontschuldiging.’


  ‘Oma! Het lijkt wel of u overstuur bent,’ stelde de jongeman verwonderd vast. ‘U bent toch niet ziek? Want denk erom, hoor, u moet honderd worden of daaromtrent, want eerder wil ik u niet missen.’


  ‘Snotneus!’ mompelde ze, maar er sprongen opnieuw tranen in haar ogen. ‘Kijk toch eens...’


  Hij zag de sofa en begreep haar verdriet.Toen sloeg hij zijn sterke jonge arm om haar heen en even kroop ze tegen hem aan. Even leek het alsof het net als vroeger was, toen ze nog jong was en soms troost zocht bij haar man, al had hij er geen idee van gehad waarom ze in werkelijkheid zo verdrietig was geweest.


  ‘U wilt nog helemaal geen afscheid nemen van dat bankje, is het niet, oma?’ vroeg hij, haar verdriet haarscherp aanvoelend.


  ‘Ach, jongen, die paar jaar dat ik nog leef en de weinige bezoekers die er nog bij mij komen, ik heb gedacht dat het mijn tijd nog wel zou duren. Als ik er niet meer ben, zullen er wel meer spulletjes rijp zijn voor de vuilnisbelt.’


  ‘U houdt zich groot.’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Het doet me oprecht verdriet.’


  ‘Als ma dinsdag komt, kunnen jullie misschien na de boodschappen even gaan kijken naar nieuwe bekleding. Als u de bank laat overtrekken, kost dat waarschijnlijk meer dan een nieuwe bank, maar dan blijft het toch uw eigen bankje.’


  Ze keek weifelend, maar besefte dat er niet veel anders op zou zitten.


  Om zijn grootmoeder te troosten, nam Jan Joost haar mee om pannenkoeken te gaan eten.


  Op donderdag kwam Maria zoals gebruikelijk om alles aan kant te maken en de was te doen. Verbijsterd keek ze naar de gehavende bank en natuurlijk had ze haar jas nog niet uit, of ze kreeg het hele verhaal te horen. ‘De buurman wil me een nieuwe bank geven, want hij is verzekerd, en Jan Joost zegt dat ik er nieuwe bekleding op moet laten doen, maar ik weet het niet, hoor.’


  ‘Ik weet het wel,’ antwoordde de huishoudelijke hulp kordaat. ‘Ik bel Lenneke.’


  ‘Is ze niet bij de tandarts?’


  ‘Jawel, maar ze kan vanavond even komen kijken. Lenneke is heel handig met naald en draad, misschien kan ze u goede raad geven. Ondertussen leggen we een grote badhanddoek over de plek, zodat de bank niet verder beschadigd kan raken.’


  Sophie keek toe en Maria ging aan de slag. Lenneke was inmiddels gewaarschuwd en had zonder de geringste aarzeling beloofd meteen diezelfde avond de schade te komen bekijken. Toen Eva belde om te zeggen dat ze deze week verhinderd was om boodschappen te komen doen omdat ze verkouden was geworden, vertelde ze dat Jan Joost van plan was om vanavond even langs te komen en dat hij dan mee kon brengen wat er nodig was, als ze even door wilde geven wat er gekocht moest worden.


  ‘Nu meteen?’ weifelde Sophie. ‘Dan vergeet ik de helft.’


  ‘Nu, dan verzin ik zelf wel wat,’ reageerde de efficiënte Eva.


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. Luister.’ Ineens verdween het verdriet uit de ogen van de oude vrouw om plaats te maken voor een ondeugend lachje. ‘Kan Jan Joost vanavond niet even met mij samen naar de supermarkt gaan? Dan heb ik alle tijd om op mijn gemak een boodschappenlijstje te maken.’


  ‘Ik zal het hem wel vragen,’ reageerde haar dochter met een zucht, want ze had er geen idee van of haar zoon daar wel zin in zou hebben.


  Een uur later belde de jongeman op. ‘Ik haal u graag op, oma. U wilt er natuurlijk weer even uit.’


  ‘Graag, jongen,’ antwoordde ze schijnheilig. ‘Je weet dat ik er altijd naar uitkijk om iemand te zien.’


  ‘Geen last gehad van de pannenkoeken, oma?’


  ‘Niets ervan. Ik ben er zelfs niet dikker door geworden. En van Thais eten kreeg ik een aardig rood kleurtje op mijn bleke wangen.’


  ‘IJdeltuit! Mooie wangen willen hebben en ook nog op de weegschaal klimmen om te kijken of u niet te dik wordt.’


  Ze lachten allebei en ondanks het zielige uiterlijk van haar bank, verheugde Sophie zich op de komende avond.


  



  ‘Als ik nu eens stof koop in dezelfde keur en die onder het pluche aanbreng, om daarna de gaten en de scheur met kleine steekjes te dichten? Als ik mooie wol koop in dezelfde kleur kan ik daar de sleetse plekken weer een beetje mee opvullen. Ik kan heel mooi stoppen, ziet u. Vroeger nog van mijn eigen grootmoeder geleerd.’


  ‘Spaar me,’ lachte Sophie en er piepte toch weer een traantje te voorschijn. ‘Ik heb stapels sokken moeten stoppen toen we het allemaal niet zo breed hadden. Maar denk je echt dat het nog wat kan worden, Lenneke?’


  ‘We kunnen het in ieder geval proberen, oma. Mag ik oma zeggen?’


  ‘Dat doet iedereen. Soms vergeet ik gewoon dat ik ooit Sophie heette.’


  ‘Het is niet passend om een oude vrouw bij de voornaam te noemen, anders zou ik u wel Sophie noemen, hoor. Luister, als het niets wordt, kunnen we de bank altijd nog van nieuwe bekleding laten voorzien. Ik zou het reparatiewerk wel hier kunnen doen, als u dat niet erg vindt, want als we met de bank gaan lopen zeulen, wordt het er allemaal niet beter op.’


  ‘Je bent een lieverd. Denk je echt dat het lukt?’


  ‘Ik zal er mijn best voor doen. Ik moet alleen een klein stukje stof meenemen om het bijpassende materiaal en de goede kleur uit te kunnen zoeken. Wacht.’ Ze kantelde het bankje behendig achterover. Op hetzelfde moment kwam Jan Joost binnen met de sleutel van zijn moeder. ‘Hier is de hofleverancier. Gaat u mee?’


  Zijn stem stokte. ‘Ach, je komt de bank halen?’ Zijn bruine ogen keken Lenneke onderzoekend aan. Ze voelde zich een beetje onzeker worden. Hij had iets wat haar gemakkelijk van haar stuk bracht.


  ‘Niets ophalen! Ik ga proberen de bank weer op te lappen. Oma, heeft u een schaar voor me? Hier aan de onderkant is de bekleding vastgespijkerd en daar kan ik wel een stukje wegknippen. Daar ziet straks niemand wat van. Zo. Eens kijken. Hm, nauwelijks verkleurd. Dat is een goede kwaliteit stof geweest, moet ik zeggen.’


  ‘Dat zou ik denken. Het kostte toen een vermogen, zo’n bank van goede kwaliteit. Nu ja, tegenwoordig koop je voor dat geld amper een nieuw hemd, maar toen was alles anders en vooral goedkoper.’


  Jan Joost kiepte de bank weer om en Lenneke legde er de handdoek op terug. ‘Ik ga zaterdag het materiaal kopen en als dat is gelukt, kom ik een poosje langs om te proberen de bank te repareren. Tenminste, als het schikt, want ik weet natuurlijk niet of u weggaat.’


  ‘Nee, mijn agenda biedt nog wel een leeg plekje,’ spotte oma Sophie mild. ‘Kom maar, Lenneke, je bent een lieverd en je weet niet half wat het voor me betekent dat je dit wilt proberen.’


  Lenneke maakte zich klaar om te gaan en Jan Joost hielp zijn grootmoeder in haar jas.‘Kom maar mee, omaatje. Heeft u een lijstje gemaakt?’


  ‘Ik doe altijd wat ik beloof, zoals je weet. Zodoende vergeet ik niets.’ Buiten deed hij zijn auto van het slot. Het regende pijpenstelen en de novemberwind was guur. Lenneke huiverde. ‘Ben je lopend?’ vroeg hij.


  Ze knikte. ‘Mijn band was lek en zo ver is het niet.’


  ‘Ik rijd wel even langs je huis. Stap maar in.


  Zijn grootmoeder zat al voorin, want ze voelde er niets voor nat te regenen en mogelijk kou te vatten. Lenneke kroop huiverend op de achterbank.


  Hij lachte naar haar. ‘Nu zit je alweer op mijn achterbank, maar gelukkig is de reden niet zo slecht als de vorige keer. Hoe is het met je zusje?’


  ‘Goed. Ze heeft nog wel zo nu en dan hoofdpijn, maar ze studeert weer. Meestal thuis, soms op de universiteit.’


  ‘Gelukkig maar.’


  ‘We waren die avond verschrikkelijk bang, want als je zo’n telefoontje krijgt, weet je nooit wat je aantreft.’


  Ondertussen wees ze hem de weg. Hij kwam terecht bij een oud pand in een leuke winkelstraat. Ze woonde boven een restaurantje. ‘Bevalt het?’ wilde hij weten.


  ‘Jawel. Je bent al blij als je iets kunt huren voor een schappelijke prijs.’


  Hij knikte. Sophie keek nieuwsgierig naar boven. ‘Een pizzeria. Is dat niet druk, zo pal beneden je?’


  ‘Welnee, om een uur of tien is de zaak dicht en overlast is er maar zelden. Ik kom zaterdag langs, oma.’


  Ze was de auto uit voor Jan Joost de deur voor haar kon openmaken. De ruitenwissers zwiepten driftig heen en weer. Hij trok weer langzaam op.


  Binnen een paar minuten waren ze bij de supermarkt. Eigenlijk had hij langer werk om een parkeerplaats te zoeken dan om ernaartoe te rijden. Hij zette eerst zijn grootmoeder pal voor de deur af.


  ‘Wacht even op me, oma, ik ben zo terug.’


  Sophie ging zo snel als maar mogelijk was naar binnen om niet nat te worden. Ze had altijd houvast aan die boodschappenkarretjes, dus nam ze er een uit de rij en keek vast rond op de groenteafdeling. Vanavond had ze haar rollator niet bij zich, dat was niet handig als je een kort stukje in de auto meereed en zo’n winkelwagen bood evenveel steun. Sophie dacht er ondertussen aan, dat ze eerst niets van de rollator had willen weten, maar dat het ding toch wel praktisch was. Nu zou ze het hulpstuk niet meer willen missen. Tot voor kort had ze de gedachte gekoesterd echt oud te zijn geworden, nu ze zich achter zo’n ding moest voortbewegen. Maar ja, ze was de tachtig gepasseerd en dan was je inderdaad oud, of je dat wilde toegeven of niet.


  Jan Joost haalde haar na een paar minuten in. ‘Niet meteen de hele winkel leegkopen, hoor,’ grijnsde hij goedmoedig. ‘Wat moet u allemaal hebben?’


  In tien minuten tijd waren de boodschappen gedaan. ‘Toch wel prettig, die lange openingstijden van tegenwoordig,’ vond zijn grootmoeder. Ze keek toe hoe Jan Joost de boodschappen op de lopende band bij de kassa legde, rekende af en liet het aan hem over de boodschappen in een grote tas te doen.


  Hij scheen zich er geen seconde ongemakkelijk bij te voelen, stelde ze vast. Als het Lenneke nu zou lukken om de juiste materialen te kopen, dan kon ze beslist weer ruimer ademhalen. Ze volgde haar kleinzoon naar de auto, stapte in en de ruiten besloegen onmiddellijk.


  Jan Joost reed niet meteen naar huis, maar op het Rembrandtsplein loodste hij zijn grootmoeder een drukbezocht café binnen. ‘Ze hebben hier heerlijke appeltaart,’ liet hij weten, ‘en nu we toch gezellig samen op stap zijn, moesten we het er maar van nemen.’


  Ze zat tevreden naar het mensengewoel buiten te kijken. Er kwam een geblondeerde, lange vrouw voorbij. ‘Vind je haar mooi?’ vroeg ze aan haar kleinzoon.


  ‘Ach, welnee, oma. Te veel make-up en te veel nep,’ bromde hij geamuseerd.


  Ze haakte daar onmiddellijk op in. ‘Je hebt gelijk. In dat opzicht vind ik Lenneke mooier. Jij niet?’


  Jan Joost haalde argeloos zijn schouders op, zich er niet van bewust dat Sophie op een idee gekomen was. ‘Ze is niet onaardig om te zien en lief bovendien. Dat is belangrijker dan uiterlijke schoonheid.’


  ‘Ja, ik vind haar ook heel bijzonder,’ beaamde zijn grootmoeder met een glimlach.


  ‘Is dat zo? Lieve, aardige meisjes zijn er wat mij betreft dertien in een dozijn.’


  ‘Niet waar. De wereld is hard en materialistisch geworden, Jan Joost. Kijk maar naar haar zusje. Maria zegt dat Bente op internet op zoek is naar een kerel. Hoe haalt ze het in haar hoofd!’


  Hij had het lef om haar hardop uit te lachen. ‘Dat is zo de moderne manier, grootmamaatje. Je kunt wel braaf blijven wachten of de prins of prinses op het witte paard spontaan voorbij komt rijden, maar er is niets op tegen het lot een helpende hand toe te steken.’


  ‘Nu, als jij het zegt, zal het wel zo zijn, maar het zijn dingen waar ik niets van weet.’


  ‘Nu, als u soms een leuk opaatje zoekt, wil ik graag een handje helpen.’


  ‘Heb je weleens een theekopje naar dat grijnzende hoofd gekregen, jongen?’ informeerde ze.


  Hij lachte alweer en zij deed maar mee. ‘Een leuk opaatje! Ga toch weg! Straks ben ik tweeëntachtig. Ik wil rust.’


  Toen ze weer ernstig was, keek ze hem toch weer aarzelend aan. ‘Ik meende het echter wel, Jan Joost, van Lenneke. Mensen die nog weten dat het meer om het hart gaat dan om de buitenkant, beginnen schaars te worden. Zeg eens eerlijk, je bent al zo lang alleen, voel jij je nooit eenzaam? Ik wel.’


  ‘Dat vind ik vervelend voor u, oma. Natuurlijk voel ik me ook weleens eenzaam. Wie niet?’


  ‘Misschien moet je eens beter om je heen gaan kijken.’


  Hij lachte onverwacht. ‘Wilt u me soms aan de vrouw brengen, oma? Zit u Lenneke daarom zo aan te prijzen?’


  ‘Dat doe ik niet. Ik mag haar gewoon graag en ik vind haar leuk om te zien.’ Sophie stak haar neus in de lucht en haar kleinzoon lachte nog harder.


  Het was al met al een gezellige avond geworden.


  Weer thuis maakte Sophie een kopje thee voor zichzelf om alles nog eens grondig te overdenken.
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  ‘Dat ziet er niet uit!’ De stem van Eva klonk hard. ‘Moeder, nu moet dat bankje echt eens de deur uit. Ik zal het weg laten halen.’


  ‘Als je dat maar uit je hoofd laat!’ reageerde Sophie geschrokken.


  Eva keek haar moeder ongeduldig aan. Het was de volgende morgen en ze was even bij haar moeder komen kijken. Ze had haast. Eigenlijk wilde ze liever met een vriendin gaan winkelen voor de komende kerstdagen. Maar ze voelde zich verplicht bij haar moeder langs te gaan. Haar ongeduld kon ze niet uit haar stem houden en Sophie, die haar kende als geen ander, besefte dat en haatte in stilte de afhankelijkheid op haar oude dag. ‘Kom nu, moeder, die bank had al twintig jaar geleden op de vuilnisbelt horen te liggen. Nu moet je eindelijk eens wat moois kopen.’


  ‘Dat beslis ik zelf wel,’ verweerde ze zich. ‘Ik mag dan oud zijn, maar aan mijn bovenkamer mankeert nog niets, als je dat soms mocht denken. Dus als ik mijn bankje wil houden, dan doe ik dat!’


  De zucht van haar dochter sprak boekdelen. ‘Het ziet er echt niet uit. Heb je soms geld te kort?’


  ‘Nee, in het geheel niet. En dat bankje blijft!’


  ‘Ik wil best een nieuwe voor je betalen.’


  ‘Helemaal niet nodig. Ik laat het bankje opknappen.’


  ‘Hoe had je gedacht dat voor elkaar te krijgen? Een meubelstoffeerder is peperduur, ma. Een nieuwe bank is voordeliger, geloof me nu maar.’


  ‘Dram niet zo door, Eva. Jij doet wat jij wilt in jouw leven en dat is je goed recht, maar voor mij geldt hetzelfde zolang ik niet seniel ben.’


  ‘Je bent altijd al eigenwijs geweest, moeder.’


  ‘Precies, en jij ook, dus dat heb je niet van een vreemde. Toe, ga nu zitten en laten we ophouden met bekvechten. Drinken we een kop koffie of wil je meteen weg?’


  ‘Je had me opgebeld dat je een keer langs de opticien moest. Dus laten we dat maar meteen doen in plaats van tijd te verspillen.’


  Sophie wilde niet dat Eva zo bedillerig deed, maar als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze vroeger net zo’n regelaar was geweest, dus liet ze het maar zo. Eva kon hoog of laag springen, maar de bank bleef! Ze haalde diep adem om weer rustig te worden. ‘Ik zou het leuk vinden om een keertje te winkelen zonder zoveel haast te hebben om vast wat kerstcadeautjes te kopen,’ liet ze voorzichtig weten. ‘Misschien heb je daar een keertje tijd voor?’


  ‘Ik maak wel een ochtend vrij.’ Het klonk als een opoffering. Sophie vroeg zich af hoe het toch kwam, dat het contact met haar dochter tegenwoordig zo stroef verliep. ‘Ik kan het ook wel alleen,’ verzuchtte ze daarom prompt.


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik neem een taxi naar de binnenstad en als ik klaar ben, bel ik een andere taxi om terug te gaan naar huis. Dat moet kunnen. Of ik bel Jan Joost.’ Ze knapte enorm op van de gedachte dat dat ook een mogelijkheid was.


  ‘Die heeft het erg druk op kantoor, ma. Vanmorgen heeft hij een afspraak die erg belangrijk is, het gaat om een grote verkoop. Dat vertelde hij me gisteren nog door de telefoon. Weet je dat dure grachtenpand, dat zijn kantoor in de verkoop heeft? Als het meezit, komt dat vanmorgen rond. Daar zou hij erg blij mee zijn.’


  ‘Jan Joost is gisteravond met me meegegaan om boodschappen te halen. Wat is die jongen toch een lieverd, niet? Maar je begrijpt toch wel, Eva, dat ik zo nu en dan nog weleens wat anders wil zien dan een pak melk?’


  ‘Maar natuurlijk, moeder. Misschien kan ik volgende week een uurtje vrijhouden, dan gaan we snel naar...’


  ‘Laat maar,’ viel haar moeder haar in de rede. De stem van de oude vrouw klonk ongewoon scherp. ‘Een uurtje vrijhouden in je agenda, is dat de manier waarop we met elkaar om moeten gaan?’


  ‘Ik zou het ook graag anders willen,’ - ineens leek Eva’s gezicht zich te verzachten - ‘maar het is zo druk op het werk. Er zijn te weinig mensen en alles moet wel worden gedaan. Ik heb doorlopend het gevoel dat ik achter de feiten aan ren. Het valt niet mee om ineens zoveel uren te moeten gaan werken, ma. Ik ben met mijn zesenvijftig jaar ook niet meer een van de jongsten. Waar veel vrouwen het rustiger aan kunnen gaan doen omdat hun man een prepensioen krijgt, moet ik juist een tandje hoger. Vroeger werkte ik twee dagen in de week voor mijn plezier en had ik bovendien hulp in de huishouding. Nu komt alles op mijn schouders neer. Het wordt me soms echt te veel.’


  Sophie werd er stil van omdat ze Eva’s kant misschien te licht gewogen had. Ze keek haar scherp aan terwijl ze haar jas aantrok en achter haar rollator naar buiten liep. Ze knikte begrijpender naar Eva dan ze daarnet nog voor mogelijk gehouden had. ‘Het is overal hetzelfde: rennen en vliegen. Dan kijken de mensen er nog van op, dat ze opgebrand raken.’


  ‘Het is de moderne tijd, alles moet snel, snel, snel.’


  Haar dochter produceerde een dun glimlachje en gelukkig was de ruzieachtige toon uit haar stem verdwenen.


  Sophie haalde haar schouders op. ‘Dat kan een mens wel willen, Eva, maar er is een grens aan wat mogelijk is en voor veel mensen is die grens reeds overschreden. Daar moet je ook voor oppassen, hoor, kind. Anders moet je er niet van opkijken als je last krijgt van een of andere moderne en onbegrepen ziekte.’


  Eva beet op haar lip. ‘Het zou me heerlijk lijken, een maandje of wat met een licht ongemakje thuis te kunnen zitten, om weer eens echt aan mezelf toe te komen, en de batterij weer eens helemaal op te laden. Ik wil echter niet zo worden als zoveel anderen. Ik weet heel goed, dat ik tegenwoordig aldoor achter de feiten aan moet hollen en me daardoor altijd moe voel. Daardoor ben ik soms onbedoeld kortaf. Het spijt me.’


  Sophie knikte. ‘Mij ook, Eva. Maar misschien kun je met minder werken ook rondkomen, als je je materiële wensen wat naar beneden bijstelt? Want wat win je er uiteindelijk mee, Eva? Wat is belangrijker, meer spullen of meer kwaliteit van leven?’


  Haar dochter keek haar vragend aan. Er sloop toch weer wat irritatie in haar stem toen ze antwoordde: ‘Er worden steeds meer dingen noodzakelijk. Een mobieltje heeft tegenwoordig iedereen. Dan moet er weer een nieuwe komen waar je meer mee kunt doen. Zo zijn er veel zaken die een mens wil hebben om het gevoel te hebben niet achter te lopen. Ik sta nog midden in het leven, ma, ik wil meedoen en niet op een zijspoor raken. Het leven voor een vrouw alleen is niet altijd gemakkelijk.’


  ‘Heb je soms spijt van de scheiding?’ vroeg haar moeder met een zachte stem.


  ‘Hemel, nee! Maar mijn verantwoordelijkheden zijn groot, en het is niet altijd eenvoudig er alleen voor te staan. Maar kom, ik wil er niet onnodig over zeuren. Wat hebben we een heel gesprek, enkel en alleen omdat ik het zo druk heb.’ Ze parkeerde haar auto inmiddels voor de brillenwinkel en hielp haar moeder even later met uitstappen. Terwijl ze met haar arm door die van Sophie naar de winkel liep, zei ze nog: ‘Kant-en-klare maaltijden, bijvoorbeeld, zijn een uitkomst als je het te druk hebt, maar elke dag zo’n maaltijd doet de kassabon bij het boodschappen doen flink duurder uitvallen. Zo lokt het een het ander uit en als ik eens een dag niet zo moe ben, kan ik er best om lachen.’


  Sophie haalde diep adem. ‘Kijk, meisje, een arm om je schouders kost niets, maar is tegelijkertijd onbetaalbaar. Het gaat er niet om of jij alsjeblieft een uurtje vrij hebt om een paar kerstcadeautjes met je moeder te gaan kopen. Het gaat erom, dat we het een ochtend gezellig hebben met elkaar, kunnen lachen om dezelfde dingen, zoals we vroeger deden. Een kopje koffie drinken en ons ontspannen, bijvoorbeeld. Of een gesprek hebben zoals we dat nu hebben. Dat zijn dingen die een mens overeind houden. Niet meer geld in de knip, dat er altijd harder uitvliegt dan het erin komt, want er is tegenwoordig zo veel dat een mens nodig denkt te hebben, dat bijna niemand het idee heeft voldoende geld te hebben. Te weinig geld en te weinig tijd, dat is de kwaal van deze tijd en het enige geneesmiddel daartegen is tevredenheid.’


  De loszittende poot aan Sophies bril werd vastgezet, het montuur bij gesteld en de glazen schoongemaakt. De opticien zei, dat ze over een maand of drie haar ogen weer moest laten controleren. De oude vrouw knikte braaf en liep meteen daarop weer aan de arm van haar dochter naar buiten. Eva keek haar moeder onzeker aan. ‘Natuurlijk heb je gelijk, het spijt me. Maar dat bankje...’


  ‘Dat blijft. Zaterdag komt er iemand om de bekleding te restaureren.’ Dat klonk chiquer dan stoppen en Eva zou dat gemakkelijker aannemen.


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. De oudste dochter van Maria kan dat prachtig. Je zult zien, ik zit nog lang niet voor schut met mijn bankje.’


  Toen liep ze zwijgend langs de rekken. Eva deed hetzelfde. De scherpe ondertoon was uit hun stemmen verdwenen. Sophie had het gevoel dat het goed was geweest dit gesprek met Eva te hebben. Maar ze was er erg moe van geworden.


  



  ‘Het kostte moeite om het passende materiaal te vinden,’ vertelde Lenneke toen de zaterdag was aangebroken en ze zich in het grachtenpand had gemeld. Ze hield een lap stof naast de pluche. ‘Eigenlijk is het niet helemaal de juiste kleur, oma, maar het verschil is klein.’


  ‘Het gaat immers onder het pluche?’


  ‘Precies, dan lijkt de stof dikker en dan zijn de sleetse plekken veel minder te zien.’


  ‘Nu, dan is het goed. Heb je de goede stopwol kunnen krijgen?’


  ‘Ik heb er de markt voor afgestroopt.’ Lenneke lachte en liet de oude vrouw een paar kaartjes wol zien.


  ‘Wel, ik ga iets te drinken maken en dan moet jij je kunsten maar eens loslaten op mijn bankje.’


  Lenneke begon de bekleding voorzichtig los te maken. Sophie zorgde voor koffie en ging toen zitten kijken. Nu de bekleding er los bij hing, besefte ze dat haar dochter niet helemaal ongelijk had. Ze was toe aan een nieuwe bank, maar ze was te koppig om dat toe te geven. ‘Zou het nog wat worden, denk je?’ vroeg ze eigenlijk tegen beter weten in.


  ‘Kijk, oma, als nieuw wordt het niet, maar acceptabel, dat zeker. Het gaat toch om meer dan het pluche?’


  ‘Ja, meisje, jij begrijpt het. Het mag jeugdsentiment zijn, of wat dan ook, maar er zijn zoveel herinneringen als je oud wordt, en voor mij komen vele ervan samen op dat bankje.’


  ‘Ik zal er mijn best op doen,’ beloofde Lenneke vriendelijk. Ze ging weer aan het werk. Er heerste stilte tussen de twee vrouwen, maar niet hinderlijk. Integendeel. Sophie pakte haar breiwerk weer op. De trui voor Jan Joost schoot lekker op. Ze hield van breien, vooral met de televisie aan. Een beetje kijken en als de buis even niet boeide, een paar steken doen. Ze werd er altijd heerlijk rustig van. Jammer dat handwerken uit de mode was geraakt.


  De rust werd bijna een uur later verstoord door de bel. Het was Jan Joost die kwam kijken of zijn grootmoeder misschien mee wilde naar het strand.


  ‘Het strand? In november? Dat is niets gedaan voor een oud mens, dan word ik omvergeblazen door de wind,’ Sophie schudde het hoofd. ‘In alle andere gevallen zou ik zeggen: neem Lenneke maar mee, maar nu doet ze iets wat belangrijker is.’


  Jan Joost kwam binnen en keek toe. Hij vroeg wat Sophie ook al weifelend had gevraagd: ‘Denk je dat het nog goed komt met die bank?’


  ‘Ja, hoor,’ Lenneke keek op en lachte naar hem. ‘Wacht maar af.’


  Nadat hij een kop koffie had gedronken, vertrok hij weer, om dan maar alleen te gaan wandelen en ergens een hapje te eten. ‘Andere keer beter, oma. Als ik wil wandelen, zoek ik eerst een leuke gelegenheid met een mooi uitzicht waar u bij het vuur kunt zitten en tegelijkertijd op zee kunt uitkijken.’


  ‘Goed, hoor, jongen, volgende keer beter,’ mompelde Sophie terwijl ze er geen sikkepit van meende. Vroeger had ze net als haar kleinzoon van het strand gehouden als er een stevige wind stond, maar vroeger was voorbij en kwam nooit meer terug. Nu hield ze heel wat meer van de warme kachel, maar het was lief van hem dat hij de laatste weken probeerde wat leuke dingen voor haar te doen. ‘Jij moest maar eens met Jan Joost meegaan, Lenneke,’ begon ze toen ze hem had nagekeken.


  ‘Ik?’ vroeg Lenneke verbaasd.


  ‘Hij is eenzaam, die jongen.’


  ‘Oma, als dat al zo is, is hij mans genoeg om daar zelf verandering in te brengen.’


  ‘Nu ja, misschien heb je gelijk. Ik dacht alleen maar... jij bent ook alleen en...’


  ‘Ja, ik ben ook alleen, maar ik heb daar helemaal geen hekel aan.’


  Ze liet haar breipennen mijmerend rusten. ‘In mijn tijd moest je rond je twintigste getrouwd zijn, wilde je niet bang zijn om over te schieten,’ kletste Sophie.


  ‘Ja, maar dat is al lang geleden. Vroeger had een vrouw alleen een toekomst als ze getrouwd was en wie overschoot, zoals u dat uitdrukt, had geen andere mogelijkheid dan als naaister of als onderwijzeres een schamele boterham te verdienen en voor de rest afhankelijk te blijven van haar familie. Zelfs nog bij hen te wonen. Dat is grondig veranderd, gelukkig.’


  ‘Ja, dat is ook goed, dat ben ik met je eens, maar toch... alleen is maar alleen, Lenneke, dat heb ik zelf maar al te vaak ervaren.’


  ‘Heeft u nooit willen hertrouwen?’


  ‘Nee, niemand kon mijn hart ooit nog winnen.’ Dat ze daarbij niet aan haar gestorven echtgenoot dacht, maar aan die ander, ging het meisje niets aan. Dat ging niemand iets aan, behalve haarzelf.


  ‘Uw man heette Joost?’


  De oude vrouw knikte en nam de pennen weer op.


  ‘Is uw kleinzoon naar hem vernoemd?’ Sophie knikte. ‘Zijn opa van vaders kant heette Jan en zo werden beide families tevredengesteld en hij heeft een aparte naam. Jan is zo gewoon, Joost gaat nog wel. Ach, ik vind het wel leuk klinken.’


  ‘Uw zoon komt u maar weinig opzoeken, is het niet?’


  ‘Evert trouwde met een Duitse vrouw en ging wonen in de omgeving die haar vertrouwd was. Hij woont in de buurt van Stuttgart. Dat is niet bepaald naast de deur.’


  ‘Gaat u weleens bij hem logeren?’


  ‘Soms, een paar dagen, dat is lang genoeg. Het is bovendien zo’n gedoe met dat halen en brengen en mijn schoondochter, Hannelore, werkt ook, dus daar zit ik evengoed alleen en dan ben ik liever in mijn eigen vertrouwde omgeving. Met kerstmis komen ze, denk ik, wel even langs, niet op de dagen zelf, maar kort ervoor of net erna. Afgelopen kerst ben ik bij Evert en Hannelore wezen logeren, maar toen al vond ik het te vermoeiend, dat lange reizen.’


  ‘U zult er wel naar uitkijken uw zoon weer te zien.’


  De bel verstoorde hun gezellig samenzijn opnieuw. Ditmaal stond Maria op de stoep. ‘Ik kom even kijken of Lenneke nog wat van het bankje kan maken,’ aarzelde ze, want dit was de eerste keer dat ze bij Sophie aanbelde buiten de uren dat ze er als huishoudelijke hulp werkte. Maar ze had zich zitten vervelen op deze gure, sombere dag en had besloten even bij de oude vrouw langs te gaan en daarna de stad in te gaan, al had ze geen geld om uit te geven. Kijken kon echter ook heel plezierig zijn. Maria kwam binnen en toog meteen aan de slag om verse koffie te zetten. Sophie protesteerde niet. De lange zaterdag werd gebroken door de mensen om haar heen. Het was bijna twaalf uur. Over een uurtje ging ze brood klaarmaken. Later zou ze de televisie aanzetten en morgen was het zondag, dan werd de dag weer gebroken doordat ze naar de kerk ging. Tegenwoordig waren er mensen die haar voor de dienst ophaalden en haar erna weer terugbrachten. Dat was prettig. Nog voor Maria de verse koffie in had kunnen schenken, ging de bel alweer. ‘Nou, nou,’ mompelde Sophie, ‘het is de laatste twintig jaar niet meer zo druk bij me geweest.’


  De buurman had Maria kennelijk zien komen. Hij had een paar dagen geleden een tweedehands auto gekocht, al moest hij die drie straten verderop parkeren. Hij wilde met zijn aanwinst pronken en een stukje gaan toeren. Of oma mee wilde? En Maria mocht ook mee, hoor, als ze zin had. Misschien konden ze ergens een broodje gaan eten? Als ze nu eens richting Laren reden. Hij zou op zijn gemakje door de bossen toeren, in de natuur een leuke eetgelegenheid opzoeken en hij had eigenlijk ook nog een boodschapje in Naarden, dat was een leuk oud stadje. De dames konden daar ondertussen wat winkelen, als ze dat wilden. Sophie was enthousiast en Lenneke lachte naar haar moeder dat ze liever alleen werkte dan met zoveel mensen om haar heen, die bovendien nergens konden zitten nu de bank niet beschikbaar was als zitplaats. Maria hoefde er niet lang over na te denken.


  Zodoende stapte ze tien minuten later samen met de oude vrouw in de auto van Theo Peters, die glunderde omdat hij de door hem bewonderde Maria eveneens zijn nieuwe trots kon laten zien, en wat meer was, een poos kon genieten van haar gezelschap.


  Sophie genoot.


  Theo bleek de gave te hebben rustig te kunnen rijden, anders dan de meeste mannen die overal maar langs jakkerden en dan boven op de rem stonden om vervolgens weer fel op te trekken. Maria en Theo kwebbelden alsof ze elkaar al jaren kenden en nooit uitgepraat raakten. Ze aten onderweg een uitsmijter in een druk restaurant. Na Laren waren ze naar Naarden gereden. Daar vond Sophie het erg leuk en zodoende was ze ineens samen met Maria kerstcadeautjes aan het uitzoeken.


  ‘Wat zou Lenneke leuk vinden? Ik wil haar iets moois geven, omdat ze zoveel moeite doet voor mijn bankje. En ik moet gekleurde golfballen hebben voor Jan Joost. Daar speelt hij mee als het gras wit is van de vorst of zelfs als er sneeuw ligt.’


  Ze vonden een winkeltje met prachtige kerstdecoraties en Sophie kocht een paar ballen, hoewel ze die helemaal niet nodig had. Maria aarzelde, dus ze kocht er drie voor Maria en zei dat die haar kerstcadeautje zouden vormen. ‘Maar Lenneke...’


  De twee vrouwen liepen verder en vonden ten slotte een mooie warme sjaal met bijpassende muts en handschoenen. ‘Die passen prachtig bij haar blauwe jas,’ vond Maria.


  ‘Als je denkt dat ze er blij mee zal zijn, dan koop ik ze.’


  ‘Dat hoeft helemaal niet, oma. Gelukkig beseffen wij dat er meer is dan geld en goed.’


  ‘Desalniettemin, ik wil niet dat ze al dat werk aan mijn bankje voor niets doet.’


  ‘Misschien wordt het niet zo mooi als u hoopt.’


  ‘Dan nog heeft ze meer dan haar best gedaan.’


  Het werd een gezellige middag.


  



  Ondertussen had Lenneke de bekleding losgemaakt voor zover dat nodig was. Ze zette de kussens weer vast, die op sommige plekken ook los waren. Met kleine, voorzichtige steekjes werkte ze verder. Soms moest ze weer een stukje losmaken. Ze vond dit soort dingen leuk om te doen, en hoopte dat het eindresultaat de oude vrouw niet teleur zou stellen. Het werken met naald en draad was altijd een hobby gebleven, want ze had de juiste opleiding niet gehad om er beroepsmatig mee bezig te zijn en, ach, als je het hele dagen deed, was het niet meer zo leuk ook!


  Hier vertoonde het zitkussen zelf ook een gat. Ze zou de stof ervan eerst moeten dichten. De grijze onderbekleding was los en daaronder was het schuimrubber verbrokkeld. Ze peuterde de losse stukjes eruit. Straks zou ze oma vragen of die nog iets had om het gat dat hierdoor ontstond, mee op te vullen. Zo niet, dan moest ze maar iets gaan kopen. Ze had grijs garen nodig om het gat in het onderkussen eerst te dichten, maar ze kon niet in een vreemd huis gaan rondneuzen. Nu, eerst de gehavende kussenstukjes er maar uit peuteren. Ze voelde en tastte en ving de brokjes op en legde ze op een stuk krant dat toch op tafel lag. Met haar handen in het kussen voelde ze na of nu alle kapotte stukjes eruit waren.


  Ineens voelde ze iets scherps. Ze schrok ervan en trok haar hand in een reflex terug. Toen tastte ze voorzichtig het gat af om uit te zoeken wat het was geweest, dat daar niet hoorde.


  Het was los. Het was rond. Ze voelde een voorwerp en trok het naar buiten. Even later keek ze verbijsterd naar een prachtige gouden ring, die bezet was met een paar schitterende diamanten.
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  Dit is een kostbare ring, flitste het door haar hoofd. Die stenen waren zonder twijfel diamanten. Echte! De grote in het midden was omgeven door zeven kleinere. Die grote diamant alleen al moest heel wat waard zijn. Hoe kon zo’n kostbaar kleinood in dat onooglijke bankje terechtgekomen zijn, en sterker nog, nooit teruggevonden zijn? De eigenaar daarvan moest zoiets kostbaars toch gemist hebben?


  Haar handen beefden ineens vanwege de onverwachte vondst. Ze legde de ring op de salontafel. Omdat ze verder niets kon doen, besloot ze te wachten tot de anderen terug zouden komen van hun uitstapje. Lenneke leunde achterover. De telefoon ging. Ze hoorde de stem van een beschaafd sprekende vrouw op het antwoordapparaat. ‘Moeder, met mij. Komende dinsdag heb ik een uurtje extra de tijd om kerstcadeautjes te gaan kopen. Ik bel nog wel terug.’


  Wat klonk dat kil, mijmerde ze. Ze begreep dat die stem van Eva moest zijn, de moeder van Jan Joost. Eén keer had ze haar gezien, op de tachtigste verjaardag van oma, toen had ze meegeholpen met bedienen. Ze kende de achtergronden van de familie door de dingen die haar moeder erover had verteld. Mam had aan de ene kant ontzag voor de flinkheid van Sophie, want ze was al achttien jaar alleen en had altijd iets van haar leven gemaakt. Sinds een poosje liet haar lichaam haar in de steek en bovendien leed ze sinds een paar jaar aan suikerziekte. Dat laatste was een risico voor een nieuwe operatie. Wie altijd een onafhankelijke natuur had gehad, moest het vreselijk vinden om langzamerhand steeds afhankelijker te worden. Ze keek eens om zich hen. Veel foto’s. Jan Joost als kind. Zijn ouders in hun jonge jaren op hun trouwdag. Hoe kwam het dat zijn moeder zo pinnig was geworden? Oma was zo’n lieverd! In ieder geval, vermande ze zich, was het fijn dat haar moeder haar met het huishouden hielp zodat het huis schoon bleef. Het moest eveneens een geruststelling voor de familie zijn, dat buurman Theo Peters zich om de oude vrouw bekommerde en elke dag even een praatje met haar kwam maken om te kijken of alles in orde was.


  Lenneke vermande zich, pakte de ring op en keek er nog eens goed naar. Hij was prachtig. Ze twijfelde er geen seconde aan of de diamanten echt waren. Als het zonlicht erop viel was de schittering zo fantastisch mooi, dat moest echt zijn. Hoe kon een dergelijk sieraad verloren gaan, zonder dat iemand het wist? Raadsels! Wel, misschien kreeg ze er straks een antwoord op.


  Ze keek naar een oude trouwfoto. Die was van oma. Nee, daarop droeg ze de ring niet. Ze keek naar een babyfoto van Jan Joost en glimlachte. Het was aardig van hem, dat hij een of twee keer in de week even bij zijn grootmoeder langsging, soms voor een kort bezoekje, andere keren om samen een boodschap te doen of een uitstapje te maken. Zeg nu zelf, hoeveel jonge kerels van tegen de dertig gaan met hun grootmoeder uit eten?


  Ze schrok op toen het onderwerp van haar gedachten juist naar binnen stapte. Hij had een frisse kleur en zijn haar zat op een charmante manier in de war. ‘Ach, mijn grootmoeder had gelijk, het strand is in de winter een barre plek. Waar is ze eigenlijk gebleven?’


  Ze moest lachen. ‘Op stap met haar buurman en mijn moeder is mee om op te passen dat ze geen stoute dingen doen.’ Ze schrok van haar eigen gevatheid, maar hij lachte bulderend.


  ‘Ze is in trek, zeg nou zelf. Wij, kerels, rollen bijna vechtend over straat om haar mee uit te mogen nemen.’


  ‘Ze is eenzaam, Jan Joost. Luister eens. Kijk.’ Ze pakte de kostbare ring op en liet die aan hem zien. ‘Die kwam zonet uit het bankje te voorschijn.’


  ‘Wat zeg je me nu!’ Verbaasd keek hij naar het kostbare kleinood. Hij pakte de ring vast en draaide hem rond. De diamanten schitterden oogverblindend in de zonnestralen die het huis binnen schenen. Hij keek Lenneke aan met dezelfde verbijstering in zijn ogen die ze zelf had gevoeld. ‘Ik heb nooit horen vertellen dat mijn oma een kostbare ring kwijt was en ik heb ook nooit gezien dat ze hem droeg. Ik heb er zelfs mijn moeder nooit over gehoord en die zou er niet over ophouden als ze wist dat mijn oma een dergelijk kostbaar sieraad had dat ze nooit droeg.’


  ‘Misschien zijn de stenen nep?’ Ze keek hem onzeker aan.


  ‘Ik heb absoluut geen verstand van juwelen, maar die flonkering is onmiskenbaar die van een goed geslepen diamant.’


  ‘Dat heb ik ook al gedacht. Maar zoiets kan toch niet zomaar kwijtraken?’


  ‘Nu, we zullen het aan mijn grootmoeder vragen, zodra ze thuiskomt. Ik wilde eigenlijk alleen weten of ze misschien mee wilde naar de Chinees, maar ze heeft zo’n drukke dag dat het wat te veel van het goede zou worden, dus neem ik haar wel een andere keer mee. Vroeger ging ze er graag alleen op uit, maar de laatste tijd is dat moeilijk geworden omdat ze niet snel meer kan lopen. Ondanks de nieuwe heupen is ze behoorlijk beperkt in haar bewegingen. In ieder geval verander ik mijn plannen. Ik wacht beslist om te horen wat het geheim van de diamanten ring is.’


  ‘Misschien kun je iets te eten halen. Ze zal inderdaad moe zijn na het uitstapje. Voor haar doen was het zeker een drukke dag.’


  De twee jonge mensen wisselden een glimlach. ‘Ik heb trek. Ik ga even kijken of ze nog een blik soep in de kast heeft.’


  ‘Zal ik dat doen?’


  ‘Jij ook al! Je lijkt mijn oma wel, die denkt dat een kerel wel iets moet mankeren als hij weet hoe hij thee moet zetten, eten moet koken of zelfs een overhemd moet strijken. Zitten blijven, jij. Kun je niet verder aan de bank?’


  ‘Ik moet een gat opvullen. Zou ze ergens een stukje schuimrubber hebben liggen?’


  ‘Heb je al in haar naaidoos gekeken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik kan toch niet zomaar in haar spullen gaan lopen neuzen?’


  ‘Ik zoek wel even.’ Hij zette het pannetje soep op een laag vuurtje en haalde in de slaapkamer de naaidoos. Daar zat van alles in, zelfs een stuk schuimrubber. ‘Oma borduurde vroeger altijd graag kussens, dus ik weet dat ze van alles en nog wat gebruikte als vulling. Heb je hier wat aan?’


  ‘Absoluut.’ Lenneke bekeek het gat nog eens. Jan Joost keek over haar schouder mee met een kop soep in zijn hand. ‘Is je zusje overigens weer helemaal opgeknapt?’ vroeg hij langs zijn neus weg.


  ‘Gelukkig wel. Ze heeft het druk met internetten. Het is al een paar maanden uit met haar laatste vriendje, en nu is ze op internet op zoek gegaan naar een nieuwe relatie. Kun jij je dat voorstellen?’


  ‘Ja,’ antwoordde hij tot haar niet geringe verrassing. ‘Bij mij op kantoor hebben we Carien, onze onvolprezen regelaarster van van alles en nog wat. Tweeënveertig, gescheiden, druk en eenzaam. Carien deed hetzelfde, en raad eens? Ze maakte een paar afspraakjes, waar ze ons vol humor over kon vertellen, ontmoette een maand of drie later een kerel over wie ze geen grapjes maakte en met wie ze vaker ontmoetingen had. Dat alles gebeurde ongeveer een jaar geleden. Sinds september wonen ze samen.’


  Lenneke liet haar handen rusten met het stukje schuimrubber erin. ‘Je meent het!’ Haar stem klonk vol ongeloof.


  Hij lachte. ‘Inderdaad, ik meen het. Tegenwoordig is internet dé manier om iemand te ontmoeten, als je serieus op zoek bent.’


  ‘Ik kan me daar niets bij voorstellen,’ verzuchtte Lenneke. ‘Ik bedoel, ik heb een keer over haar schouder meegekeken. Ze moest een profiel maken, zoals dat heet. Wie je bent, waar je woont, per provincie dan. Wat je zoekt en wat je wilt, wat je hobby’s zijn en ga zo maar door. Bente heeft het me allemaal laten zien. Je geeft best een hoop van jezelf prijs. De meeste mensen zetten er zonder gêne een foto bij. Stel je voor, dat je wordt herkend!’


  Hij lachte niet langer. ‘Waarom zou je je ervoor schamen dat je je alleen voelt en graag iemand zou leren kennen?’


  ‘Zou jij het dan doen?’ vroeg ze met nieuw ongeloof.


  ‘Als ik daar behoefte aan had, waarom niet?’


  ‘Volgens mij wordt er nergens zoveel afgelogen als op dergelijke sites.’


  ‘Dat zal best. Maar tussen het kaf zit ook altijd het koren, moet je maar denken.’


  Ze keek hem aarzelend aan. ‘Ik verklaarde mijn zusje voor gek. Toen ik haar profiel las, moest ik bijna lachen. Ze loog over haar gewicht, en niet zo zuinig ook. Ze gaf aan wel vijftien kilo of daaromtrent minder te wegen dan ze in werkelijkheid doet.’


  ‘Ze is stevig gebouwd en als ze dat eerlijk op de site zet, krijgt ze waarschijnlijk weinig reacties.’


  ‘Als je de profielen van die mannen leest, zijn ze allemaal knap en zien ze er goed uit, waarbij ze dan vermelden dat anderen dat van hen zeggen. Oudere gebonden mannen schrijven schaamteloos en in wollige taal, dat ze graag een bloedmooie jongere vrouw willen om te verwennen en een waardevolle erotische relatie mee op te bouwen. Zo banaal!’


  Hij lachte en scheen daarover geen schaamte te hebben. ‘Kerel die zichzelf geweldig vindt, zoekt gratis seks.’


  ‘Zo kun je het ook zeggen.’ Ze bloosde ervan. ‘Ik geloofde mijn ogen niet toen ik al die dingen las.’


  ‘Je hebt dus ook een keertje zitten zoeken,’ analyseerde hij lachend. ‘Het lijkt me wel verleidelijk om dat te doen.’


  ‘Inderdaad. Ik zou er nooit opgekomen zijn, maar Bente vindt het leuk en liet me zien hoe het werkt. Van het een komt dan het ander. Ze is lid geworden, member heet zoiets. Via een e-mail kreeg ze een nummer om in te loggen en via haar code heb ik meegekeken. Ze neemt het erg serieus. Ik heb me voornamelijk geamuseerd en zeker geërgerd. Buitenlandse jongemannen, die schaamteloos schrijven dat ze een welgestelde vrouw zoeken om mee te trouwen. Dus een verblijfsvergunning willen bemachtigen.’


  ‘Die zijn tenminste nog eerlijk over hun bedoelingen.’


  Ze vergat het stukje schuimrubber nu helemaal. ‘Zo heb ik het nog niet eens bekeken.’


  ‘Weet je, vroeger had je de bekende contactadvertenties in de kranten. Daar stonden maar een paar regeltjes in, omdat die advertenties veel geld kostten. Voor datzelfde geld kunnen mensen nu een jaar of zo zoeken op internet. In die karakterschetsen en wensenlijsten die ze profielen noemen, staan veel meer gegevens vermeld. Dat schakelt al op voorhand een aantal teleurstellingen uit.’


  ‘Maar die mannen zijn allemaal welgesteld, houden van vakantie en terras, van uit eten gaan en drinken nooit meer dan twee tot vier glazen per dag. Eenheidsworst! Ik heb nergens gelezen over drankproblemen, losse handjes of gewoon een onhebbelijke karaktertrek, waardoor eerdere relaties stukliepen.’


  Hij lachte bulderend. ‘Net zo goed als jouw zus liegt over haar overgewicht, zal iemand liever zeggen dat hij een paar glaasjes drinkt dan twee flessen wijn of bijna een hele liter jenever.’


  Ze grinnikte zacht. ‘Inderdaad. Ze zijn ook allemaal sportief, al zetten ze er niet bij dat ze niet verder komen dan sport kijken op de televisie.’


  Hij lachte nu net zo hard mee.


  Op dat moment kwamen de anderen terug. Hun gesprek werd tot haar spijt plotseling afgebroken en eigenlijk vond ze dat heel jammer, want ze had het leuk gevonden om hierover met hem te praten en de dingen die hij had gezegd zou ze doorgeven aan Bente. Misschien was ze te bevooroordeeld geweest?


  Ze schrok op uit haar gedachten en hielp haar moeder met het wegbergen van de jassen.


  De oude vrouw was moe en ging met een zucht van verlichting in haar eigen stoel zitten. Nog voor ze ‘Hè, hè’ had gezegd, had Jan Joost de ring opgepakt. ‘Blijf eens rustig zitten, oma. Er is een raadsel en we willen graag de oplossing horen.’


  ‘Ik ben gek op raadsels.’ Sophie had een lichtroze kleur gekregen op haar wangen, die gewoonlijk bleek zagen van het vele binnenzitten. ‘Ik heb zo’n leuke middag gehad.’


  Buurman smoesde met Maria. Jan Joost pakte de ring en gaf hem aan zijn grootmoeder. ‘Kijk eens wat Lenneke in het bankje vond.’


  Zowel Lenneke als Jan Joost keken de oude vrouw gespannen aan. Ze zagen hoe ze even naar haar borst greep, toen een paar keer naar adem hapte en bleek wegtrok. De roze kleur van daarnet verdween prompt. Even maakte Lenneke zich werkelijk ongerust, maar dat was van korte duur, want na een paar seconden begonnen de ogen van Sophie Witteman te stralen. Er sprongen tranen in haar ogen en haar stem klonk bevend toen ze eindelijk wat zei. ‘Mijn ring, mijn ring, hoe kan dat nu?’


  ‘Is hij echt van u, oma?’


  ‘Dat zou ik denken!’ Ze keek even met een blik van verontwaardiging naar haar kleinzoon.


  ‘Is hij echt?’


  ‘Natuurlijk is hij echt!’ reageerde ze heftig. Ze slikte een paar keer en moest zelfs haar neus snuiten. Met een onverwacht vastbesloten gebaar schoof ze de ring aan haar vinger. Aan de linkerhand. Ze deed hem niet bij de twee trouwringen die ze droeg. Ouderwets droeg ze niet alleen haar eigen ring, maar ook die van haar overleden echtgenoot. Zo hoorde dat vroeger immers.


  ‘Dan zijn we wel benieuwd hoe die ring daar is gekomen en waarom we er nooit iets over gehoord hebben,’ drong hij aan. Iedereen keek naar de ring. Niet alleen Lenneke was sprakeloos. Maria was dat eveneens en buurman Theo Peters keek met ogen als eieren naar het onverwacht opgedoken kostbare kleinood. Iedereen besefte dat er iets bijzonders gebeurd was.


  Maria keek ademloos naar de flonkerende ring. ‘Wat prachtig,’ verzuchtte ze. ‘Wat een mooie diamanten, vooral die grote in het midden.’


  ‘Eerst moet ik wat drinken.’ De stem van Sophie klonk ineens beverig en zacht.


  Jan Joost sprong op. ‘Jammer dat je geen champagne in huis hebt, oma. Kennelijk is die ring heel belangrijk voor je geweest.’


  ‘Dat is waar. Ik ben hem, denk ik, meer dan veertig jaar kwijt geweest.’


  ‘Heeft opa u de ring cadeau gedaan?’


  Sophie beet op haar lip. ‘Het is een cadeau, ja, maar niet van je grootvader. Ik kreeg hem van André.’


  ‘Wie was André? Ik heb nooit iets over hem gehoord.’


  Sophie zuchtte en pinkte een traan weg. Ze wilde eigenlijk niemand hierover vertellen. Buurman Theo en Maria al helemaal niet. Lenneke had het voor haar part wel mogen weten, maar misschien was het beter van niet. Ze keek naar Jan Joost. In haar hele leven had ze geprobeerd de geboden van de bijbel na te leven en meestal was het haar gelukt. Goed, ze zou haar kleinzoon later een keer de waarheid vertellen, als ze alleen waren, maar nu nog niet. Nu moest alles wat onverwacht boven was gekomen, eerst weer bezinken.‘André... ach, André was een rijke kerel met een voorliefde voor vrouwtjes en speciaal voor mij,’ loog ze grotendeels.


  Iedereen begon te lachen. ‘Oma,’ grinnikte de buurman. ‘Nu komt de aap uit de mouw, u had een stille aanbidder!’


  Ze keek hem een tikje geïrriteerd aan. ‘Zo zou je het kunnen noemen, Theo, al heb je geen idee waar je het over hebt. Op een goede dag miste ik mijn ring. Kort daarvoor waren we verhuisd. Ik ben nog teruggegaan om te vragen of de nieuwe bewoners misschien de ring gevonden hadden, maar ze zeiden van niet. Toen wist ik niet of ze de waarheid spraken of misschien de ring gewoon wilden houden, omdat hij inderdaad nogal kostbaar moet zijn geweest, gezien de grootte van de middelste diamant.’


  ‘Nooit bij een juwelier langs geweest voor een taxatie?’


  ‘Het zou niet in mijn hoofd opgekomen zijn.’


  Theo mompelde wat. Jan Joost had de hand van zijn grootmoeder vastgepakt om de ring nog eens grondig te bekijken, maar toen hij hem van haar vinger wilde halen, trok ze resoluut haar hand terug. ‘Laat dat,’ bromde ze kortaf.


  Lenneke keek naar het gezicht van de oude vrouw en zij was de enige die besefte dat ze allemaal met een kluitje in het riet werden gestuurd, maar ze zei vanzelfsprekend niets. Ze pakte het schuimrubber. ‘Ik ga nog even verder. Jan Joost heeft dit gevonden om er het gat in het bankje mee op te vullen. Is dat goed?’


  ‘Vanzelfsprekend, lieve kind. Ik begrijp niet goed, waarom ik nog steeds al die rommeltjes bewaar. Ik ben lang niet meer zo met van alles en nog wat bezig als vroeger het geval was.’ Ze nam een slokje van de zoete wijn die haar kleinzoon voor haar had ingeschonken. Haar hand beefde. Tot haar opluchting kondigde buurman aan op te stappen. Maria aarzelde.


  ‘Ga je niet met mij naar huis?’ vroeg ze aan Lenneke. Ze wierp een blik op de verdwijnende buurman.


  ‘Nee, mam, ik wil proberen dit af te maken, als oma het goedvindt.’


  ‘Ik vind het best,’ antwoordde deze vermoeid. Haar glas was leeg. ‘Jan Joost, vul het nog even bij, als je wilt.’


  ‘Toe maar, je wordt nog een drankorgel op je oude dag, omaatje.’


  Stond er niet in de bijbel of misschien ergens anders, dat de ene leugen de andere uitlokte? Goed, dat bleek dus zo te zijn, dacht ze in stilte. Ze was behoorlijk van streek door het terugvinden van de ring, die verband hield met de dierbaarste ogenblikken die ze in haar lange leven had gekend, en waar ze nooit met iemand over had kunnen praten. Door de wijn hoopte ze wat rustiger te worden.


  Lenneke was alweer bezig om het schuimrubber in stukjes te knippen en met die stukjes de holte in het bankje op te vullen. Jan Joost schonk de gevraagde wijn in, een glas cassis voor Lenneke en ontfermde zichzelf over de soep die nog was overgebleven. Toen ze zich onbespied waande door de anderen, streelde Sophie de ring aan haar linkerringvinger. Ze beet op haar lip en kon niet verhinderen dat er opnieuw tranen over haar wangen biggelden. André, ach, André. Zou hij eigenlijk nog leven? Wat zou er van hem geworden zijn?
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  ‘Wat een prachtige ring, ma. Heeft u die gekocht?’ Het was inmiddels tegen etenstijd. Sophie had een uurtje op haar bed gelegen om bij te komen van het vermoeiende uitstapje en alle emoties daarna. Jan Joost was even weg geweest maar weer teruggekomen, omdat hij zich tegen wil en dank ongerust maakte over zijn grootmoeder. Dat gebaar waarmee ze naar haar borststreek greep, had hij de afgelopen weken meer gezien en hij was vastbesloten zijn grootmoeder zover te krijgen dat ze hem beloofde de komende week naar de dokter te gaan. Maar hij zou dat omzichtig moeten zien te bewerkstelligen, want Sophie had een hekel aan dokters en was er soms met geen stok heen te krijgen. Ze wilde zich niet aanstellen, beweerde ze dan. Ze was gezond. Ze was dan weliswaar oud, maar sterk en zeker niet seniel.


  Lenneke werkte al die tijd onverdroten verder aan het opknappen van de oude bank. Eva was onverwacht even bij haar moeder langsgekomen, omdat ze de vorige keer bij het boodschappen doen haar handschoenen bij haar moeder had laten liggen. De oude vrouw had zich opgefrist en zat weer in haar eigen stoel. De blik in haar ogen was spottend toen ze naar haar dochter keek.


  Eva keek met grote ogen naar de schitterende diamant om de perkamenten huid van haar moeders ringvinger. ‘Die zal veel geld gekost hebben. Ik wist niet dat je om zulke dure sieraden gaf.’


  Sophie haalde diep adem. Lenneke keek verbaasd op bij de harde klank in de stem van Jan Joosts moeder, zodra het woord geld eruit rolde. ‘Ben je bang dat ik je erfenis aan het verbrassen ben, kind?’ spotte haar moeder met een wat verdrietige ondertoon in haar stem. Zelf had ze haar leven lang de relatieve waarde van geld ingezien, maar Eva was anders. Eva aardde naar haar vader en soms was het moeilijk een van de eigenschappen van je echtgenoot in je kinderen terug te zien, vooral als het om eigenschappen ging waar je absoluut geen waardering voor had gehad.


  De ander kneep prompt haar lippen samen. ‘Nu ja, je zult de eerste bejaarde niet zijn, die ineens onverantwoordelijke dingen gaat doen.’


  ‘Nu, maak je geen zorgen, ik dementeer niet,’ bitste Sophie. ‘Lenneke heeft de ring gevonden in het bankje dat ze voor me opknapt.’


  ‘Wat zeg je me nu?’ Eva was duidelijk stomverbaasd. Het gebeurde niet vaak dat ze naar woorden moest zoeken, maar dit was een van die zeldzame momenten. ‘Heb je ooit zo’n kostbare ring bezeten?’


  Sophie knikte kalm. ‘Langgeleden, ja. Gekregen van iemand die ik kende.’


  ‘Dat zal wel!’


  Sophie wilde daar niet op ingaan. ‘Ik raakte de ring na een paar jaar kwijt en heb er in geen jaren meer aan gedacht.’


  Dat was natuurlijk niet waar. Zo nu en dan was de vraag hoe de ring onverwacht kon verdwijnen door haar hoofd blijven spelen. Natuurlijk! De ring mocht dan kostbaar zijn in materieel opzicht, hij was nog kostbaarder als het ging om de herinneringen die er aankleefden.


  ‘Je moet hem laten taxeren. Ik zal hem wel meenemen.’ Eva wilde de ring van haar moeders vinger schuiven.


  Sophie trok haar hand vastberaden terug. ‘Dat doe je maar als ik dood ben, kind. Ik vind het niet belangrijk om te weten of deze ring al dan niet geld waard is. Ik heb nooit veel om juwelen gegeven, dat weet je, maar deze ring staat wel aardig. Niet?’


  Ze keek haar dochter met een scherpe blik aan. Eva schudde het hoofd. Het was duidelijk wat ze dacht. Haar stem klonk sussend, alsof ze tegen een klein kind praatte. ‘Ik denk inderdaad dat die ring veel geld waard is, en je zou hem kunnen verliezen. Geef hem nu maar mee.’


  Sophie verstrakte. ‘Niets ervan.’


  ‘Ma, zit niet te zaniken,’ bemoeide Jan Joost zich ermee. ‘Je hebt thuis een kist vol juwelen. Laat oma dus die ring dragen en desnoods zoekmaken, zoals jij vreest.’ Hij had ongemerkt de pols van zijn oma proberen te voelen, maar ze schudde ook zijn hand van zich af met de stekelige opmerking dat iedereen haar met rust moest laten. Hij gaf haar nog een glas wijn en Lenneke gaf toe ook wel een glaasje te lusten. Terwijl hij bij schonk, keek hij zijn moeder nog eens waarschuwend aan en wierp een tersluikse blik op zijn horloge. ‘Ik moet zo echt weg. Oma, als ik iets kan doen, moet je het maar zeggen.’


  ‘Ja, dat kun je. Zeg tegen je moeder dat ik de ring gewoon wil dragen tot ik doodga en dat zij hem daarna mag hebben om ermee te doen wat ze wil, maar dat ze er nu niet langer over moet zeuren.’


  ‘Nu ja,’ protesteerde Eva. ‘Ik bedoel, als het ding waard is wat ik denk dat hij kan opbrengen, dan...’


  ‘Ma!’


  Eva keek haar zoon aan en zweeg mokkend. ‘Volgens mij heeft opa nooit zomaar geld over de balk gegooid door zoiets zinloos als een peperdure diamanten ring te kopen.’


  ‘Ik kreeg de ring van André.’


  ‘André? Wie mag dat nu weer zijn?’


  ‘De stille aanbidder van je moeder, mamaatje,’ grinnikte Jan Joost plotseling met een ondeugende blik op zijn grootmoeder. ‘Een onbekende uit haar jeugd, maar opa moet hem te snel af zijn geweest. Zo, ik moet gaan om wat te eten te halen en jij gaat naar huis. Of wil je soms een sateetje meepikken?’


  ‘Nee, dank je.’ Zijn moeder trok haar neus op.


  ‘Dan is het goed. Oma is moe. Ze heeft rust nodig en geen gezeur over een al dan niet kostbare ring.’


  Sophie keek hem dankbaar aan. ‘Dank je wel, jongen. Ik heb inderdaad rust nodig. En maken jullie je maar niet bezorgd dat ik gekke dingen ga doen.’


  ‘We doen ons best. Oma, je ziet echter nog steeds een beetje bleek. Je zou eens langs de dokter moeten gaan om je bloeddruk te laten meten.’


  ‘Doe niet zo gek.’


  ‘Ik meen het. Je bent veel sneller moe dan vroeger.’


  ‘Vind je het gek? Ik ben ruim tweeëntachtig! Mag een mens dan alsjeblieft een tikje sneller moe zijn?’


  ‘Jan Joost heeft wel gelijk. Mij is het ook opgevallen dat u soms zomaar loopt te hijgen,’ bemoeide haar dochter zich ermee.


  Sophie haalde onwillig haar schouders op. ‘Ik zal erover nadenken,’ wimpelde ze hen af, enkel en alleen om van het gezeur af te zijn. Jan Joost kende haar. Hij wist dat hij vandaag niets meer zou bereiken. Hij keek naar de jonge vrouw die zwijgend had geluisterd en ondertussen het gat in het bankje had opgevuld. Nu was ze begonnen met fijne, voorzichtige steekjes een ander gat dicht te stoppen.


  ‘Wat doe jij, Lenneke? Wil je ook wat eten?’


  Het meisje keek op. ‘Eerst wilde ik de bank vanavond nog afmaken, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik zie dat je oma inderdaad moe is. Morgen is het zondag, maandag moet ik werken, maar maandagavond kom ik terug om het af te maken, als u het goedvindt tenminste.’


  ‘Ik vind het uitstekend. Jan Joost, schiet nu maar op.’


  Hij bleef niet lang weg. Lenneke borg haar spullen op en legde de handdoek weer over de bank, zodat het werk dat ze er vandaag aan verricht had, niet vergeefs zou zijn als een of andere onverlaat erop ging zitten. De oude vrouw staarde al die tijd zwijgend door het raam naar buiten. Toen Jan Joost terugkwam, liet ze zich overhalen toch iets te eten, maar meteen daarna vertrok ze en Jan Joost deed hetzelfde.


  Sophie vond het ineens prettig om alleen te zijn. Toen de deur achter de anderen in het slot gevallen was, kon ze eindelijk de tranen kwijt die ze al die tijd had zitten opkroppen.


  André! Hoe vaak had ze niet in stilte aan hem gedacht? Haar grote geheim. De liefde van haar leven, waar niemand van wist. Ze zuchtte diep en keek naar de ring. Er trok een warm gevoel door haar borst. Haar hart klopte onrustig. Opnieuw schoot er een pijnlijk gevoel van haar borst naar haar linkerarm. Dan snoot ze haar neus. André was verleden tijd, een droom, een verre herinnering uit haar lang vervlogen jeugd. Ze had maar één keer iets gedaan waarvoor ze zich moest schamen, maar niettemin had ze in haar gedachten vaak pijn gehad om het feit dat ze de weg van haar hart niet had kunnen volgen.


  



  ‘Ze trok raar weg,’ vond Maria. ‘Die ring betekent heel wat voor haar, maar dat is geen wonder. Verstand van juwelen heb ik niet, maar Theo zei dat hij een klein kapitaaltje waard moest zijn.’


  Lenneke was bij haar moeder om een kop koffie te drinken. Dat deed ze regelmatig op zondag. Bente nam nauwelijks de moeite om op te kijken van het computerscherm. Ze had de vorige middag een afspraakje gehad via haar computer. De afspraak was echter op een teleurstelling uitgelopen, had ze nog geen kwartier geleden aan haar zus laten weten toen die even de moeite nam om over haar schouder mee te kijken. ‘Hij had wel tien jaar over zijn leeftijd gelogen en was zeker veertig. Zijn bruine haar stelde niet meer voor dan een dun randje onderaan een verder gladde schedel.’ Ze had er met afschuw aan toegevoegd dat hij op een vervelende manier had geprobeerd haar iedere keer aan te raken. Lenneke had maar gezwegen over Bentes leugentje over haar gewicht. Ze vond de manier waarop haar zusje op zoek was naar een man, nog steeds dubieus.


  ‘In ieder geval mag ze blij zijn, dat de ring gevonden is,’ ging Lenneke verder met het min of meer veilige onderwerp van gesprek. ‘Of hij nu zo kostbaar is als wij denken of niet, wat mij betreft doet dat er niet toe.’


  ‘Ze was verliefd op die André, dat was duidelijk, maar volgens mij heette haar echtgenoot anders.’


  Lenneke knikte. ‘Haar man heette Joost. Jan Joost is deels naar hem vernoemd,’ herinnerde ze zich dat Sophie haar had verteld. ‘Ma, breek er je hoofd niet over. Misschien hoor je het hele verhaal nog eens en misschien wil ze dat liever voor zichzelf houden. Luister eens, ik ga morgenavond dat bankje afmaken en dan bemoei ik me er verder niet mee. Hoe vond je je uitje met de verliefde buurman?’


  Nu was het Maria die een kleur kreeg. ‘Hij is aardig, dat wel, maar hij is eenzaam en te duidelijk eropuit om weer een vrouw te vinden om zijn leven mee te delen. Ik vond hem een tikje opdringerig.’


  ‘Is dat zo?’ grinnikte Lenneke. ‘Volgens mij vind je dat niet zo heel erg. Je zou immers best wel iemand willen hebben om zo nu en dan mee op stap te gaan, zei je een paar weken geleden nog.’


  ‘Dat is wat anders, maar lieve kind, ik zit niet echt op een man in mijn leven te wachten,’ krabbelde Maria een pietsje te haastig terug. ‘Ik heb met je vader genoeg narigheid meegemaakt en ik zorg nu voor mezelf.’


  ‘De vorige keer begon je in te zien, dat niet alle kerels vervelend zijn.’


  ‘Een vriend die zo nu en dan komt en met wie ik kan praten en leuke dingen doen, ja, dat zou ik wel willen. Samenwonen of erger nog, trouwen, dat niet. Dat is een hoofdstuk dat wat mij betreft afgesloten is, ondanks mijn krappe beurs. Ik zoek zeker geen kostwinner.’


  ‘Ook dat voor jezelf zorgen is niet zo rooskleurig, want je hebt het inderdaad niet breed. Je bent aangewezen op je uitkering en wat je met werken bijverdient. Pa moet wel alimentatie betalen, maar Bente en ik weten allebei dat hij het geld zelden of nooit overmaakt.’


  ‘Ja, het is niet netjes om te zeggen, maar hij blijft verreweg de meeste maanden in gebreke om te betalen. Je vader laat me bloeden voor alle narigheid die er rond de scheiding is geweest, en weet van de prins geen kwaad meer over alle bedrog dat hij me heeft aangedaan.’ Haar stem klonk strak.


  Bente keek even op. ‘Een goede kerel gunnen wij je meer dan wat ook, mam, maar verwerk eerst eens wat er met pa is gebeurd. Als je je nog steeds zo bitter voelt over wat hij heeft gedaan, is het zonder meer nog te vroeg voor een nieuwe man in je leven.’


  Maria haalde haar schouders op. ‘Wie laat me herhaaldelijk op dat scherm kijken, als ze foto’s van geschikte mannen voorbij laat gaan, in de hoop dat ik er een bij zie die me wel wat lijkt?’


  Bente lachte zuur. ‘Ik zei al, een goede kerel zou een aanwinst zijn, maar ik heb zelf moeten vaststellen, dat er niet zoveel van die geweldige kerels zijn.’


  ‘Nu ben je net zo negatief,’ bemoeide Lenneke zich ermee.


  ‘Zo, ik ben het helemaal met je eens,’ knikte haar moeder hartgrondig. ‘Nu wil ik het er niet meer over hebben. Zolang ik gezellig met Theo op stap kan, oké, maar als hij verwacht dat ik in de toekomst zijn overhemden ga strijken, eten voor hem ga koken, of erger nog, komt hij van een koude kermis thuis. Daar begin ik niet meer aan.’


  Lenneke schudde het hoofd en dacht er in stilte het hare van. Een kwartiertje later stond ze op om naar huis te gaan. Bente stak haar hand op, haar moeder gaf haar als gebruikelijk een zoen. Ze glimlachte. ‘Tot ziens, ma, en pas ook een beetje op oma Witteman. Ze ziet er zo kwetsbaar uit, weet je.’


  Nu ze op zaterdag bij oma bezig was geweest, zou ze eigenlijk moeten wassen en strijken, maar dat moest nog maar even blijven liggen. Ze had gewoon zin om niets te doen. Op haar gemakje wandelde Lenneke naar huis. Ineens voelde ze zich leeg. Ze had zoveel verdriet gezien in de ogen van de oude vrouw. Er waren een hoop raadsels verbonden aan die ring. Die ring en de bank, ze betekenden meer voor oma dan ze kon begrijpen. Dat de bank veel herinneringen vertegenwoordigde, was duidelijk. Dat de ring te maken had met zaken van het hart, ook. Het was bijzonder dat de ring juist in de bank gevonden was, maar ze kon niet begrijpen dat de oude vrouw vele jaren geleden er niet beter naar gezocht had. Raadsels, raadsels. Omdat ze ongedurig was, wandelde ze naar het park om een beetje beweging en frisse lucht te krijgen en daarmee hoopte ze dat het weer rustig zou worden in haar hoofd.


  



  ‘Hij is voor jou.’


  Lenneke keek de oude vrouw geschrokken aan. Een paar seconden lang twijfelde ze daadwerkelijk aan de verstandelijke vermogens van de oude vrouw. ‘Niets ervan,’ weerde ze toen resoluut af. ‘Ik wil die ring niet.’


  Het was maandagavond en twee uur lang was Lenneke bezig geweest om met kleine, bijna onzichtbare steekjes het gat te dichten en er een stukje stof op aan te brengen in bijna de kleur van het pluche. Toen die stof vastzat op de ondergrond, zodat die niet meer heen en weer kon schuiven, klapte ze de weggeslagen oorspronkelijke stof voorzichtig weer terug. Niet overal sloot de stof nog aan, niet alle gaten konden worden gedicht, maar door de aangebrachte onderlaag viel dat veel minder op dan voorheen het geval was geweest. Daarna was ze een hele tijd bezig geweest om de pluchen bekleding vast te zetten op de ondergrond. Het was een precies werkje, maar ze vond het plezierig dat de oude vrouw haar iedere keer prees dat ze een wonder aan het verrichten was met haar dierbare bankje. Natuurlijk, je zag wel dat de stof beschadigd was, maar ze waren beiden tevreden over het behaalde resultaat.


  Hoofdschuddend keek de jonge vrouw naar de ring die op de uitgestoken hand lag.


  ‘Ik wil je alleen maar bedanken voor wat je met mijn bankje hebt gedaan.’ De mond van de oude dame beefde. De ogen van Sophie stonden ongekend verdrietig en daar verbaasde Lenneke zich over.


  ‘Ten eerste wil ik zo’n kostbare ring niet cadeau hebben, want u begrijpt toch wel dat ik me daar hoogst ongemakkelijk bij zou voelen? Het zou ook buiten alle verhoudingen zijn, oma Witteman. Dat wil ik niet. Ik hoef helemaal geen cadeautje voor wat ik heb gedaan, maar als u dat niet lekker zit, is een bloemetje of zo meer dan voldoende.’


  Sophie schokschouderde. Ze dacht aan haar vervlogen jeugddromen, aan de gever van de ring, aan de intentie die erachter gezeten had, en ze dacht aan de blik in de ogen van haar kleinzoon als hij naar dit meisje keek. Dat beviel haar wel. Sterker nog, dat beviel haar heel wat beter dan de onmiskenbare hebzucht die ze in de ogen van Eva had gezien.


  ‘Het zou bovendien niet eerlijk zijn tegenover uw dochter,’ ging Lenneke kalm verder. ‘Want zaterdag heeft u nog aan haar beloofd, dat zij hem na uw dood zou krijgen en dat is het enige dat eerlijk is. Natuurlijk moet u zich aan uw woord houden.’


  De oude vrouw zuchtte diep. ‘Eva is soms zo overheersend en ze is vooral hebzuchtig. Ze zal de ring meteen verkopen, als ze hoort wat hij waard is. Door hem aan jou te geven kan ik dat voorkomen.’


  ‘Dus u beseft terdege, dat de ring erg kostbaar kan zijn?’


  ‘Wat hij precies waard is, daar heb ik geen idee van. Misschien wil ik dat niet eens weten.’


  ‘U wilt niet praten,’ besefte Lenneke hardop. ‘Over de ring niet en al helemaal niet over de raadselachtige André.’


  ‘Toch wel. Met jou wel en met Jan Joost ook, maar niet met anderen. Eigenlijk heette hij Andrew, want zijn moeder was een Engelse. Ach, André is niet meer dan een bitterzoete herinnering, Lenneke. Ik dacht dat het symbolisch was, dat de ring verdween. Hijzelf verdween al uit mijn leven toen ik naar Amsterdam verhuizen moest, met mijn man mee. Een jeugdliefde die ik niet meer zag. Het was een onmogelijke liefde, zoals je al wel begrepen zult hebben. Toen ging het er anders aan toe dan nu. We bleven van elkaar houden, dat wel. Ik trouwde met Joost, hij was de eerste die me een aanzoek deed na alle opschudding. Toen wij kort daarna naar de hoofdstad verhuisden, konden we elkaar niet meer zien en zo was het het beste. Ik wist toen ik trouwde, dat Joost overgeplaatst zou worden. Dat was goed. Als vrouw had je destijds trouwens niets in te brengen, maar moest je je man volgen. Het kwam me dus niet slecht uit. Alles wat gebeurd was, was onomkeerbaar. Ik had behoefte aan een nieuwe start, zouden de mensen vandaag de dag zeggen. Het verleden was ongekend pijnlijk, maar slechts onze families wisten ervan en het was beter dat dat zo bleef, weet je.’ De ogen van de oude vrouw staarden in het niets. De beelden ervan kende alleen zij.


  Lenneke had medelijden met haar. Haar gezicht stond zo verschrikkelijk verdrietig. Zoveel pijn kon alleen echte liefde doen, besefte het meisje stil.


  De oude vrouw haalde diep adem voor ze verder ging. ‘Wie zo lang leeft als ik, krijgt vroeger of later altijd met pijn te maken, grote pijn soms. Het smalle rechte pad bewandelen, zoals ons dat in de bijbel voorgehouden wordt, is moeilijk, heel moeilijk. Het is me niet altijd gelukt, kindje, maar ik heb het altijd in alle eerlijkheid geprobeerd.’


  ‘Die André heeft duidelijk heel veel voor u betekend.’


  De oude vrouw knikte langzaam. ‘Dat is waar. Misschien zou ik andere beslissingen nemen, als ik mijn leven over kon doen. Misschien kan een mens vandaag vooral vrijer beslissen over de zaken van het hart, dan toen mogelijk was. Maar niettemin, gedane zaken nemen geen keer en ik kreeg er langzamerhand vrede mee.’


  ‘Tot de ring weer opdook.’


  Sophie zuchtte. ‘Tot de ring weer opdook en daarmee alle herinneringen weer naar boven kwamen. De pijn ook.’


  ‘Na al die jaren, oma?’ Ze was er verbaasd over, want zei men niet dat alle verdriet tenslotte sleet?


  Sophie knikte kort. ‘Zelfs na zo lange tijd doet het nog onvoorstelbaar veel pijn, maar verder wil ik er niet over praten.’


  ‘Zoals u wilt,’ moest ze toegeven. ‘Houdt u de ring echter alstublieft zelf. Zoals u zaterdag zei, draag hem tot u inderdaad het aardse leven moet verlaten en laat hem dan na aan uw enige dochter. Dat is de juiste manier om te handelen.’


  De ogen van de oude vrouw keken het meisje peinzend aan. De herinneringen maakten merkbaar plaats voor het hier en nu. ‘Niet veel mensen weigeren een kostbaar geschenk, dat hun in volle overtuiging wordt aangeboden, meisje.’


  ‘Kostbaarheden zeggen mij niet zoveel, oma. Andere kostbaarheden zijn belangrijker voor mij. De zaken van het hart, oprechtheid, eerlijkheid, proberen op de juiste manier in het leven te staan. Vreugde scheppen uit de ondergaande zon aan zee. Dat zegt me meer dan me verheugen over een vette bankrekening.’


  Sophie schudde het oude wijze hoofd. ‘Nobele gedachten, lieve kind, maar je zult in je leven nog moeten aanvaarden dat de werkelijkheid soms heel wat ontluisterender is.’


  ‘Zoals u dat heeft geleerd?’


  ‘Ook ik heb dat soms moeten beseffen.’


  ‘Door André?’


  ‘André is na mijn schaarse mededelingen verder verboden terrein.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet. Maar praat er liever niet meer over.’


  Lenneke keek Sophie onderzoekend aan, aarzelde nog even en zweeg toen. Maar de doffe blik in de ogen van de oude vrouw sprak boekdelen en riep vele vragen in haar op.
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  ‘Je spreekt met Jan Joost.’


  Verbaasd keek Lenneke naar de telefoon. ‘Er is toch niets met je grootmoeder aan de hand?’ vroeg ze plotseling ongerust, want dat hij haar belde, was wel het laatste wat ze had verwacht.


  ‘Integendeel. Ik wilde je bedanken voor de manier waarop je haar dierbare bankje hebt opgelapt.’


  ‘O, maar dat heb ik graag voor haar gedaan.’


  ‘Dat weet ik. Over de teruggevonden ring praat ik niet eens, dat was een welkome toevalligheid, maar ik wil je laten weten dat je mijn oma geen groter plezier had kunnen doen dan het pluche weer op te lappen.’


  ‘Ze heeft me zelf al uitvoerig bedankt. Zelfs zo, dat ik me ongerust maakte. Ze wilde me de ring cadeau doen, moet je weten, maar gelukkig heb ik haar dat uit het hoofd kunnen praten.’


  ‘Wat zeg je nu?’


  ‘Je hebt me gehoord.’


  Hij maakte een onverstaanbaar geluid. ‘Ja, ik wel, maar mijn moeder gelukkig niet! De wereld zou te klein zijn geweest.’


  ‘Dat wist ik. Pas een beetje op haar, Jan Joost. Andere mensen zijn hebzuchtiger dan ik.’


  Hij bromde nu duidelijker verstaanbaar, dat hij haar dankbaar was voor haar integriteit. ‘Nu heb ik twee redenen om je dankbaar te zijn. Als tegenprestatie zou ik je graag een keer mee uit eten willen nemen.’


  ‘O.’ Even stond ze aangenaam verrast met haar mond vol tanden. ‘Dat is aardig van je, maar het hoeft niet, hoor!’


  ‘Nee, het hoeft niet, inderdaad, maar ik wil het graag.’


  Haar hart maakte een sprongetje in haar borst. Ze moest even aan Bente denken, die zoveel moeite deed om een serieus afspraakje te regelen via internet, maar bij wie dat maar niet scheen te lukken. Toen haalde ze diep adem. ‘Gaat je oma ook mee?’ wilde ze weten.


  ‘Dat heb ik nog niet gevraagd, maar dat is een goed idee. Zeg maar wanneer het je schikt.’


  ‘O, zo druk heb ik het niet, dus zeg jij het maar.’


  ‘Geen vriend die in het vaarwater zit?’


  ‘Tot mijn moeders grote ongenoegen niet, nee. Ik vind het wel prettig om te kunnen doen en laten wat ik zelf wil.’


  Hij grinnikte. ‘Dat zeggen moderne, onafhankelijke vrouwen allemaal. Wij, arme mannen, waar blijven we nu met een nobel streven als goed voor een vrouw willen zorgen? Alle hoffelijkheid is als ouderwets overboord gegooid.’


  ‘Ik denk dat we afdwalen.’


  ‘Eh, ja, dat doen we zeker. Schikt aanstaande zaterdag je? Dan kom ik je om zes uur afhalen. Als mijn grootmoeder zich goed voelt, mag ze mee. Wordt de drukte haar wat te veel, dan laten we haar lekker thuis. Afgesproken?’


  ‘Graag.’


  Ze was aangenaam verrast. Ze had Jan Joost vaker in het voorbijgaan gezien, in de tijd sinds haar moeder de huishouding van de oude vrouw verzorgde, maar nooit had ze veel aandacht aan hem geschonken. Nu ze hem de laatste tijd wat vaker had meegemaakt, besefte ze dat hij niet alleen aardig was, maar dat hij tevens humor bezat en dat vond ze belangrijk in mensen. Zo vreemd was dat overigens niet, zijn grootmoeder bezat die humor ook. In tegenstelling tot zijn moeder. Dat vond Lenneke een harde vrouw. Zoals ze had gereageerd op de ring, dat was toch bedroevend?


  Ze merkte dat ze in de dagen die volgden, haar aandacht maar moeilijk bij haar werk kon houden. Steeds was ze bezig met de oude vrouw die zo blij was geweest met dat opgelapte oude bankje. Een enkele keer vroeg ze zich af, wat er voor een geschiedenis achter de bank zat. Verreweg de meeste mensen wilden liever meubels waar ze gemakkelijk op zaten en die het interieur verfraaiden. Was iets kapot of versleten, dan kocht men met gemak iets nieuws, iets moderners. Soms kocht men domweg iets anders, omdat men de oude meubels zat was geworden. Maar de gehechtheid van Sophie aan haar oude sofa was eigenlijk extreem te noemen. En dan was er nu de ring, die eruit opgedoken was! Lenneke kon niet goed begrijpen, dat iemand niet grondiger had gezocht als een dergelijk kostbaar sieraad plotseling verdween. Was oma Witteman nooit op de gedachte gekomen, dat de ring in de bank gerold kon zijn? Was het gat indertijd er misschien wel door ontstaan, waarna het door de jaren heen groter geworden was? Raadsels, vond ze. Ze vond de oude vrouw een lieverd, Jan Joost eigenlijk ook wel, maar zijn moeder was een draak! Ze glimlachte bij zichzelf, zette toen resoluut al die gedachten van zich af met het vaste voornemen zich te verheugen op de komende zaterdag.


  Het lukte niet erg. Elke avond was ze blij, als ze de dag weer zonder ongelukken doorgekomen was. Haar moeder kwam op woensdag langs om nog eens over de opgedoken ring te praten en te vertellen dat Eva er opnieuw bij haar moeder op aangedrongen had, haar de ring in bewaring te geven omdat het onverantwoord was als een dergelijke kostbaarheid bij haar in huis rond zou slingeren, maar de oude vrouw was ongekend standvastig gebleven en had dat geweigerd, waarna haar dochter boos was vertrokken met de opmerking dat ze de volgende morgen een afspraak had bij de dokter en geen tijd had om met haar moeder boodschappen te gaan doen. Ze had haar een telefoonnummer gegeven van een boodschappen-service, waar ze het een en ander bestellen kon dat dan thuisgebracht zou worden. Oma Witteman had boos geweigerd en Maria gebeld. Die had beloofd er de volgende morgen naartoe te gaan om boodschappen te halen. Als de oude vrouw zich goed voelde, zouden ze er samen heen lopen, de oude vrouw achter de rollator, zijzelf gewapend met een tas. Lenneke opperde dat het zielig was dat de oude vrouw nu gestraft werd, want dat wekelijkse boodschappen doen was ze gaandeweg als een van haar schaarse uitjes gaan beschouwen.


  Haar moeder had geknikt. ‘Volgens mij maak jij je ook bezorgd om haar, net als ik.’


  Lenneke knikte. ‘Ze is lief. Zo goed ken ik haar niet, maar het is moeilijk als je langzamerhand afhankelijk wordt van de zorg van anderen.’


  Maar er zit je nog iets anders dwars, dacht haar moeder. ‘Waar tob je nog meer mee, kind?’ wilde Maria weten, maar Lenneke wist het zelf niet goed en gaf er daarom geen antwoord op. Daarnaast was er Bente, die keer op keer aandacht vroeg. Ze had inmiddels een paar weken lang elke dag gemaild met een ander lid van dat relatieprogramma en er was een ontmoeting afgesproken. Na de vervelende ervaring met haar eerste blind date begon ze echter nerveus voor te worden, opnieuw een dergelijke afspraak te hebben met een wildvreemde, dus had ze de voor de hand liggende oplossing aangedragen. Lenneke moest zorgen in de buurt te zijn. Op donderdagavond overviel ze Lenneke min of meer met vaste plannen, toen die bij haar moeder kwam eten. ‘We zien elkaar zaterdag in een restaurant,’ begon Bente opgewonden te vertellen, want ze verwachtte er tegen beter weten in toch heel wat van. ‘Onze foto’s staan bij de profielen, dus ik weet min of meer hoe hij eruitziet. Maar jij bent degene die me er de ogen voor heeft geopend, dat er ongure types bij zitten die zich bij dergelijke sites aanmelden met minder fraaie bedoelingen. Uiteindelijk heb je gelijk als je zegt dat iedereen maar wat kan opgeven. Criminele verledens, losse handjes, enge voorkeuren, je weet maar nooit met wie je je inlaat.’


  ‘Dus wees voorzichtig,’ knikte Lenneke goedbedoelend. Haar moeder had juist het vlees op de borden gelegd en keek op. ‘Je weet ook niets over iemand, als je bijvoorbeeld een afspraak maakt met een leuke jongen van de tennisvereniging.’


  ‘Ik tennis niet,’ bromde Bente verstoord over de interruptie.


  ‘Ik noemde maar wat,’ zuchtte haar moeder. ‘Ikzelf heb immers ook een heuse bewonderaar.’


  ‘Wie?’ lachte Lenneke geamuseerd en het verwachte antwoord bleef niet uit.


  ‘Dat weet je best. De buurman van oma Witteman,’ reageerde haar moeder glimlachend. ‘Hij heeft me vanmiddag alweer opgebeld. Hij wil graag nog eens met me uit, maar dan wel gezellig met ons tweetjes.’


  Lenneke was Bente al vergeten, maar voor ze kon reageren dat ze Theo Peters een eenzame man vond, die het verschrikkelijk vond dat zijn vrouw er niet meer was en die naar niets anders verlangde dan dat er iemand zou komen om de leeggekomen plek in te nemen, sloeg Bente met haar vork tegen haar bord. ‘Ho even, eerst wil ík mijn verhaal afmaken. Ik heb zaterdagmiddag om vier uur afgesproken, Lenneke.’ Ze noemde de naam van een restaurant in het centrum van de stad. ‘Je moest maar met mij meegaan.’


  ‘Ik kan niet,’ reageerde Lenneke zonder echter gehoord te worden.


  ‘Ik zorg ervoor daar zeker een halfuur voor tijd te zijn. Dan ga jij eerst naar binnen en bestelt wat te drinken. Neem een tafeltje waar je alles kunt overzien. Ik volg een minuut of vijf later en dan kijken we wie er binnenkomt. Ik heb de tijd zo afgesproken dat ik na een of twee drankjes weer weg kan, als het me niks lijkt en die kans is het grootst, zo eerlijk ben ik wel. Kijk, een leuke mail sturen is niet zo moeilijk. Als het anders is, bestel ik een rode wijn en dat is voor jou het teken dat je de tram naar huis kunt nemen.’


  Lenneke keek haar zus met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Fijn dat je zoveel vertrouwen in me hebt, maar het was beter geweest als je overlegd had over de tijd. Zaterdag kan ik niet.’


  ‘Maar je kunt me toch niet in de steek laten?’


  ‘Met welk recht claim jij dan mijn vrije tijd?’ was de reactie van haar zus.


  Bente trok een gezicht als een onweerswolk. ‘Nu ja, je hebt gelijk dat ik had moeten overleggen, maar jij hebt nooit afspraakjes op zaterdagavond, dus ik heb er eenvoudig niet bij stilgestaan dat jij niet vrij zou zijn.’


  ‘Nu wel,’ liet Lenneke rustig weten.


  ‘Kun je het niet verzetten?’


  Lenneke rechtte haar rug. ‘Waarom zou ik?’


  Maria deed een poging de dreigende ruzie te sussen. ‘Hoe laat heb jij afgesproken, Lenneke?’


  ‘Zes uur, dan word ik opgehaald. Bij mij thuis.’


  ‘Waar heb jij opeens een kerel opgedoken?’ vroeg haar jongere zusje weinig vleiend.


  Ze moest op haar lip bijten om zich te beheersen. Haar moeder was echter ook nieuwsgierig geworden. ‘Wie is het?’


  ‘Scheien jullie toch uit!’ reageerde ze geïrriteerd. ‘Ik ga een hapje eten met Jan Joost van Eyndhoven, omdat hij zo blij is dat ik het oude bankje van oma Witteman heb opgelapt. Verder niet. O, en als oma zich goed voelt, mag ze wat ons betreft mee.’


  Bente lachte hardop. ‘Een afspraakje in gezelschap van een oude vrouw. Romantisch, hoor.’


  ‘Dat is jouw afspraakje ook niet. Wie weet komt er een getrouwde griezel aanzetten met thuis een vrouw en drie kleine kinderen, maar niettemin belust op een sappig jong blaadje voor zichzelf,’ gaf Lenneke terug.


  Maria moest zich haasten de kibbelende zusters te sussen. ‘Als je nu eerst even met Bente meegaat, want het is niet ver van je huis vandaan. Na een halfuurtje stap je op en ga je naar huis. De tram rijdt vaak genoeg, of desnoods neem je een taxi en die mag Bente dan betalen, omdat je haar een dienst bewijst. Dan kun je een douche nemen en je omkleden voor het zes uur is.’


  Ze had er geen zin in, maar kon er weinig tegen inbrengen. Bente keek haar triomfantelijk aan. Lenneke zuchtte in stilte, voor ze antwoordde dat het de eerste maar ook de laatste keer was, want als Bente zich moeilijkheden op de hals haalde met dat gedoe op internet, moest ze zelf ook maar voor de gevolgen opdraaien.


  Haar zusje vond het niet nodig om daarop te reageren.


  



  Zodra Sophie de ring terug had, had ze hem om haar vinger geschoven en niet meer afgedaan. Meer dan ooit mijmerde ze over lang vervlogen tijden. Nu ze oud was geworden en tengerder was dan vroeger, was de ring een beetje te wijd geworden, maar ooit had hij haar perfect gepast en had ze stille dromen gekoesterd over een gelukkiger leven. Nee, ze was niet ongelukkig geweest met haar echtgenoot. Hij was een stille man geweest, een moeilijke prater, maar ook een harde werker en hij had altijd goed voor haar gezorgd. Maar wat niemand wist, was dat ze niet uit liefde met hem was getrouwd. Haar jeugdliefde heette André. Ja, dezelfde. Ze was in stilte verliefd geweest op de jongeman, die echter de zoon was van haar vaders werkgever. En hoe ging dat in die tijd? Standsverschil was toen nog een onneembare hindernis. Dat aanvaardden mensen in die tijd bijna allemaal. Slechts de moedigsten gingen tegen de heersende opinie in.


  André had zich na een korte opstandige periode volgens zijn vaders wensen keurig verloofd met de enige dochter van de concurrent en een jaar na hun huwelijk waren de twee bedrijven onder zijn leiding samengegaan. Na zijn huwelijk had zij het eerste aanzoek geaccepteerd dat ze had gekregen. Andere mogelijkheden had een vrouw niet in die tijd. Het was kort na de grote oorlog, die de halve wereld in puin had gelegd.


  Al snel waren dreigingen opgedoken die de naam ‘koude oorlog’ hadden gekregen. Ze was voornamelijk getrouwd om niet over te schieten en hij trouwde immers met een ander. Ook omdat ze naar kinderen verlangde, wilde ze graag getrouwd zijn. Bovendien wilde ze graag weg uit de streek waar ze haar grote liefde ieder moment tegen kon komen. Haar vader werkte al snel na het huwelijk onder Andrés leiding. Dan vertelde hij thuis over wat er in het huis van de jonge baas gebeurde. Al snel was het verre van een geheim, dat de jonge Janssen vaak herrie had met zijn over het paard getilde vrouw. Het sneed haar dwars door de ziel. Juist in die tijd had Joost veel werk van haar gemaakt. Het was haar enige kans te ontsnappen aan het leven dat pijn was gaan doen.


  Het huwelijk was haar niet tegengevallen, maar zeker ook niet meegevallen. Ze was veel alleen geweest. De ring had ze alleen gedragen als haar man naar zijn werk was, maar voor hij thuiskwam, borg ze hem veilig weg. Ze glimlachte nog weleens als ze aan de schuilplaats van het kostbare kleinood dacht. In een fraai doosje waarin ze ook tampons bewaarde, dat lag altijd onder een pak gewoon maandverband. Haar man zou daar nooit iets verwachten wat zijn nieuwsgierigheid zou kunnen opwekken. En toen was de dag gekomen dat ze de ring ineens miste. Het was ongeveer tien jaar nadat ze naar de hoofdstad waren verhuisd dat ze van hun eerste kleine woning in Amsterdam verhuisden naar het grachtenpand dat ze zou bewonen tot ze weduwe was geworden. Er waren al veel dozen gepakt, toen ze gewoontegetrouw de ring wilde wegbergen voor ze aan het eten ging beginnen.


  Hij was weg.


  De dag erna was ze begonnen met zoeken en dat zoeken had geduurd tot ze verhuisd waren. De ring was weg en bleef weg. Dat ze iedere keer in tranen was, weet haar echtgenoot aan de drukte van de verhuizing. Ze had hem in die waan gelaten. Het was een akelige tijd geweest. Misschien wel de ergste tijd van haar leven. Ze had het gevoel André voor de tweede keer verloren te hebben. Wel twee jaar lang had ze nog regelmatig tussen haar spullen gezocht en urenlang kon ze piekeren wat er met de ring gebeurd kon zijn, maar ze vond haar dierbaarste bezit niet terug. Het sieraad kon overal zijn. Ach, wat was ze bang geweest, hoe lang had het geduurd eer ze eindelijk aanvaardde dat ze de ring voor altijd kwijt was! En hoe moeilijk was het ten slotte geweest zich erbij neer te leggen dat de ring zoek bleef. Meer dan veertig jaar! Nooit kon ze er met iemand over praten. Met André had ze geen contact meer. Via haar moeder had ze na enkele jaren nog wel gehoord, dat hij ongeveer acht jaar na zijn huwelijk naar Canada was vertrokken. Zonder zijn vrouw en zonder een echtscheiding. Ach, haar vader was toen al gestorven, een hartinfarct op de zaak had totaal onverwacht een einde aan zijn leven gemaakt. Haar moeder had nog een paar jaar geleefd, maar was ook niet oud geworden. Soms vroeg Sophie zich af, hoe zijzelf aan haar sterke gestel was gekomen. Gezondheidsproblemen had ze niet veel gekend, tot haar heupen een paar jaar geleden pijn begonnen te doen en de ouderdomssuiker de kop had opgestoken. Haar zwangerschappen waren zwaar geweest, dat wel, en in die jaren hadden mannen het druk buitenshuis en werd er van vrouwen verwacht dat ze niet zeurden en de problemen binnenshuis oplosten. Ze had haar plicht gedaan en gezorgd dat thuis alles op rolletjes liep.


  Evert was als eerste geboren. Ze woonden toen al in Amsterdam. Al binnen het jaar was ze opnieuw zwanger. Eva was na een stuitbevalling geboren, later zei de dokter dat het kantje boord was geweest. Na beide kinderen had ze nog drie keer een miskraam gekregen. Haar man was dolblij met zijn zoon en stamhouder en was teleurgesteld geweest toen later bleek dat de jongen nogal eigenzinnig van aard was. Evert had Hannelore ontmoet en was vertrokken naar het land van de oude oorlogsvijand. Ook dat was voor haar man een bittere pil geweest. Zelf had ze daar minder moeite mee gehad. Hannelore was zakelijk, was niet het type schoondochter dat het gezellig vond om te gaan winkelen. Zo nu en dan was ze er gaan logeren, meestal zonder haar man, en dat was wel plezierig geweest omdat ze van het Zwarte Woud hield en daar graag tochtjes had gemaakt. Pas later had ze die tochtjes als zwaar ervaren. Toen was ze al oud geworden.


  Haar gebrek aan liefde voor haar man, zijn onbegrip dat ze graag haar eigen gang ging, al kregen ze na verloop van tijd wel een soort vertrouwdheid en een zekere vriendschap, het was geen goed huwelijk geweest. Natuurlijk was een scheiding nooit ter sprake gekomen, dat was niet anders in die tijd. Toen hadden de woorden ‘tot de dood ons scheidt’ nog inhoud. Een huwelijk duurde inderdaad tot de dood van een van de partners er een einde aan maakte. Ze had, toen ze een jaar of veertig was, behoorlijk last gekregen van sombere stemmingen. Nu ze eraan terugdacht, begon dat kort na die verhuizing en het verliezen van de ring. Haar man had daarop gereageerd door nog harder te gaan werken en nog vaker van huis te zijn. De televisie had haar intrede gedaan in die jaren en dat was een welkome manier geweest om de stiltes tussen hen minder oorverdovend te maken. Avond aan avond hadden ze zwijgend naast elkaar gezeten om te kijken naar de bewegende beelden uit dat wonderkastje.


  In die saaie tijd had ze onverwacht André teruggezien. Hij was op Schiphol geland na de dood van zijn moeder om de begrafenis bij te wonen. Welkom scheen hij niet bepaald geweest te zijn, nadat hij was uitgekotst door zijn hele familie en schoonfamilie, maar hij had erbij willen zijn. Hij overnachtte in een hotel in de stad waarna hij door zou reizen naar zijn geboortestreek. Ineens hadden ze zomaar tegenover elkaar gestaan voor het station. De herkenning was er onmiddellijk geweest. De liefde ook. Dat was verrassend. Haar gevoelens voor hem hadden niets aan kracht ingeboet, al hadden ze elkaar op dat moment bijna vijftien jaar niet meer gezien. Ze hadden afgesproken elkaar nog te ontmoeten voor hij terug zou vliegen. Eén avond waren ze samen geweest en toen waren er dingen gebeurd die nooit hadden mogen gebeuren. Door André had ze geleerd, dat een mens van vlees en bloed kon verlangen naar dingen waarvan het verstand zei zich er niet mee in te laten. Ach, André. Ze hadden het niet aangedurfd contact met elkaar te blijven houden. Voor de tweede keer in haar leven moest ze haar grote liefde laten gaan en misschien deed dat nog wel meer pijn dan de eerste keer. Zelfs nu, na vele lange jaren waarin ze oud geworden was, werd het warm in haar borst als ze aan hem dacht en kon ze ernaar verlangen zijn armen nog een keer om zich heen te voelen, zijn mond op de hare. Maar André was opnieuw uit haar leven verdwenen. Haar man had er op een of andere manier van vernomen en had haar de romance voor de voeten gegooid. Hij had contact gezocht met Andrés vrouw om haar te vertellen dat haar man het nog steeds niet laten kon achter andermans vrouw aan te zitten. Een schandaal was het gevolg geweest. Zelfs toen waren ze niet gescheiden. Ze had het van haar man vernomen, die het haar niet zonder leedvermaak vertelde. Toen had ze haar hart voor haar man afgesloten en dat was nooit meer goed gekomen in de bijna vijfentwintig jaar die hij daarna nog had geleefd. Het was haar de rest van haar huwelijk bijna dagelijks nagedragen, dat ze hem bedrogen had terwijl hij altijd van haar had gehouden en goed voor haar had gezorgd. Te pas en te onpas had hij haar sindsdien de les gelezen dat ze een slechte vrouw was, omdat zij dingen had gedaan die een deugdzame vrouw niet hoorde te doen. Haar huwelijk was erg zwaar geworden en ze had niet gerouwd toen er een einde aan was gekomen. Toen Sophie zover terug was met haar gedachten, sprongen er tranen in haar ogen. Inderdaad, ze was maar één keer met André naar bed geweest. Eén keer te veel, maar jongelui deden dat tegenwoordig zo gemakkelijk.


  Waren ze slecht? Naar de normen van deze tijd niet. Mensen kozen er zo gemakkelijk voor om te doen wat ze zelf wilden. Toen waren normen en waarden anders. Toen had een mens zich te schikken en dat had Sophie gedaan. Een kleurloos leven was het gevolg geweest, een zwaar huwelijksleven dat haar soms tot stikkens toe benauwd had, tot inderdaad de dood een eind had gemaakt aan een huwelijk dat vreugdeloos was geweest, doorspekt met teleurstellingen, van haar, maar ook van hem toen hij machteloos had moeten vaststellen niet in staat te zijn de liefde van zijn echtgenote te winnen. Pas toen had haar man ontdekt waarom ze ooit met hem getrouwd was. Het was de zwaarste periode uit haar leven geweest, zwaarder ook dan nu haar oude dag met steeds meer beperkingen.


  Het was Maria, die deze dagenlange gedachtespinsels drie dagen later verstoorde, toen ze bij haar werkgeefster kwam om samen de boodschappen te gaan halen, zoals ze had beloofd. Maar de oude vrouw was moe van de doorstane emoties en de half doorwaakte nachten die daarvan het gevolg waren geweest. Dus ging Maria alleen op de fiets en kwam drie kwartier later terug met twee gevulde boodschappentassen. Buurman Theo Peters schoot naar buiten om haar te helpen alles binnen te brengen. ‘Had me maar gezegd dat oma geen boodschappen kon gaan doen, dan had ik je wel meegenomen,’ lachte hij naar Maria, en zijn ogen glommen.


  Ze glimlachte terug. ‘Wel, misschien een volgende keer, buurman.’


  ‘Theo,’ drong hij aan. ‘Noem me gewoon Theo, Maria. Dat buurman klinkt me te onpersoonlijk.’


  Hij was achter haar aan mee naar binnen gegaan. Ze keek hem aarzelend aan. Natuurlijk, het was aardig van hem dat hij oma zo nu en dan een uurtje op zijn nieuwe hondje liet passen, als hij weg wilde. Het diertje kon nogal blaffen als het alleen werd achtergelaten in de omgeving die nog vertrouwd moest worden. De oude vrouw vond het heerlijk. Ze genoot ervan als het diertje op haar schoot in slaap viel. Het was maar een klein beestje, een jack russell op lage pootjes. Het was een ras dat veel moest wandelen, wat Theo dan ook graag deed. Hij ging er dagelijks mee de stad in of naar een park, soms nam hij de auto en gingen ze samen naar het bos. Het beest deed waarvoor het gekomen was: het bracht zijn baas onder de mensen.


  Die avond was Eva toch weer langsgekomen. ‘Je moet nog iets nieuws hebben voor de kerst,’ commandeerde ze haar moeder. ‘Wij hebben mooie dingen in de zaak hangen. Ik wil je even meenemen.’


  ‘Ik hoef niets nieuws en de kleren in de zaak waar jij werkt, zijn me bovendien te duur.’


  ‘Ik krijg korting, dat weet je. Je kunt niet nog een keer die zwarte fluwelen rok aan met de blouse die ook al minstens zeven kerstmissen is meegegaan.’ Ze zweeg over de ring en Sophie deed dat eveneens.


  ‘Waarom niet?’ vroeg de oude vrouw obstinaat. ‘Er is niets mis met die blouse, hij zit lekker en aan de laatste mode hoef je niet meer mee te doen als je de tachtig bent gepasseerd.’


  ‘Ma, luister toch eens een keer naar me. Je moet niet zo eigenwijs zijn.’


  ‘Eva, laat me mijn eigen gang gaan en vuur niet al die bevelen op me af.’


  ‘U maakt het er zelf naar, u doet allerlei domme dingen. Kijk maar, zoals afgelopen zaterdag met die ring.’


  Sophie beet op haar lip. Dus toch! ‘Er is niets vreemds aan als ik een van mijn sieraden weg wil geven aan iemand die ik aardig vind,’ beweerde ze om Eva uit te dagen.


  ‘Geef Lenneke Versluys dan een zilveren ringetje of zo, maar niet je enige bezit dat werkelijk waardevol is.’


  ‘Je bent er alleen maar tegen, omdat je hem zelf wilt hebben.’


  ‘Aan sommige dingen zit een emotionele waarde, ma,’ suste haar dochter alsof ze tegen een kind sprak.


  Sophie was inmiddels werkelijk boos. ‘Voor mij, ja. De ring is nog maar een paar dagen geleden teruggevonden en voor die tijd wist je niet eens dat ik hem had. Die emotionele waarde van jou is dus te verwaarlozen. Je bent hebzuchtig, Eva.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat ik van waardevolle sieraden hou.’


  ‘Mooi, koop dan zoiets voor jezelf en iedereen is tevreden. Of heb je soms geld te kort?’


  ‘Dat niet direct. Te weinig geld om van te leven heb ik zeker niet, maar ik moet er wel hard voor werken en ik kan lang niet alles kopen wat ik wil hebben.’


  ‘Alle mensen vandaag de dag willen meer dan ze kunnen betalen. In mijn tijd was lenen een schande.’


  ‘Ik leen geen geld, maar ik zou wel een nieuwe auto willen hebben en...’


  ‘Hou er nu maar over op, Eva. Ik ben moe.’


  Dat laatste werkte eindelijk. Onmiddellijk stopte haar dochter met ruzie maken. ‘Alleen maar moe, ma, of is er soms meer aan de hand?’


  In de ogen van de oude vrouw verscheen een verdrietige blik. ‘Alleen maar moe, ik was voorlopig nog niet van plan om dood te gaan.’


  ‘Ga een poosje rusten. Ik ga vrijdagmorgen winkelen om een paar nieuwe schoenen te kopen en als ik dat gedaan heb, kom ik je ophalen om in de stad koffie te gaan drinken. Misschien zie je dan toch ergens een leuke blouse. Niet zo’n dure, maar wel een die mooi is. In ieder geval maak ik dan een uurtje vrij zodat je een paar kerstcadeautjes kunt kopen, als je dat wilt.’


  ‘Misschien.’ Ze was te moe om nog langer ruzie te maken. Eva vertrok en Sophie kroop op de sofa, met een vest om haar schouders geslagen, de herinneringen om zich heen. Ze viel in slaap nog voor Eva de straat uit was.
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  Twee dagen later werd er een mooi kerststuk bezorgd. Er zat een kaartje bij. Van Eva. ‘Ik kom vrijdag om je op te halen voor de kerstinkopen. Eva.’


  Sophie zette het kerststuk midden in de kamer op tafel neer, want in haar hart was ze erg blij met dit vriendelijke gebaar van haar dochter.


  Vrijdagmorgen zat ze al een uur te vroeg klaar om op Eva te wachten. Maria kwam om voor de kerstdagen de laatste keer de boel aan kant te maken, want ze ging een paar dagen met een vriendin naar Oostenrijk. Ze was er net toen Sophie door Eva werd opgehaald. Haar dochter was die dag buitengewoon vriendelijk voor haar moeder en dus was Sophie het nare gesprek van een paar dagen geleden snel genoeg vergeten en winkelde ze inderdaad een uurtje gezellig met Eva, voor ze ergens neerstreken voor koffie en gebak. Ze was zo moe van het voor haar doen vele lopen, dat ze na thuiskomst slechts een enkel boterhammetje met kaas at en daarna een uurtje naar bed ging om een dutje te doen. Eva at met haar mee en ging zelf om twee uur naar haar kapper.


  Het was zeker een uur nadat ze wakker geworden was, eer Sophie iets vreemds merkte.


  De ring. Ze had hem vanmorgen immers gedragen? Ze droeg hem elke dag sinds ze hem teruggevonden had. Kon ze hem verloren zijn tijdens het winkelen? Haar hart bonkte ineens wild van schrik en de vage pijn op haar borst kwam weer opzetten. Ze bedaarde toen ze bedacht dat ze bijna zeker wist de ring nog gedragen te hebben toen ze naar bed ging, want Eva had er nog even bewonderend naar gekeken. Had ze hem misschien op het nachtkastje gelegd?


  Nee, daar lag niets. Ze had na het wakker worden even een kopje thee gedronken op haar bankje. Zou hij er misschien weer in terechtgekomen zijn, net als die keer vele jaren geleden? Haar hart begon te bonzen terwijl ze koortsachtig op zoek ging. Ze voelde met haar handen, maar nee, niets. Ze schoof de bank opzij, de ring lag er niet onder.


  In paniek belde ze Maria. ‘Heb je misschien mijn ring gevonden, toen je er was? Geloof het of niet: ik ben mijn ring alweer kwijt.’


  ‘Nee, ik heb niets gevonden, en hem ook nergens zien liggen. Wacht, Lenneke is hier. Maak u niet ongerust, we komen samen langs om nog eens goed te zoeken.’


  Bevend van de schrik wachtte de oude vrouw op de komst van de twee vrouwen. Er piepte een traan te voorschijn. ‘Het kan toch geen waarheid zijn, dat ik hem nu opnieuw verloren heb?’ vroeg ze kleintjes.


  Lenneke moest de neiging bedwingen de oude vrouw in haar armen te nemen en eens grondig te knuffelen, zo zielig keek ze. ‘Kom oma, misschien heeft u hem ergens gedachteloos neergelegd en is hij ergens onder gerold. We vinden hem wel weer.’


  Maar hoe ze ook zochten, een uur later was de ring nog steeds spoorloos. Lenneke had zelfs een stukje van het pluche losgemaakt om de bank grondiger dan ooit te onderzoeken. Ze naaide het weer dicht terwijl haar moeder onder alle meubelen keek en zelfs de zak van de stofzuiger openscheurde om te kijken of ze de ring ongemerkt had opgezogen. Maar de ring was weg en bleef weg.


  ‘Ik begrijp er niets van,’ hakkelde Sophie behoorlijk overstuur.


  ‘Denk nu eens goed na. Weet u zeker de ring vanmorgen omgedaan te hebben?’ drong Lenneke aan.


  ‘Absoluut. Ik draag hem elke dag.’


  ‘Goed, u bent weg geweest om te winkelen. Droeg u de ring toen?’


  ‘Ja, ik draag hem steeds sinds ik hem terug heb. Zes dagen! Word ik dement, dat ik hem nu alweer kwijt ben?’


  ‘Bent u verder nog weg geweest?’


  ‘Nee, Eva was hier nog en we hebben samen een boterham gegeten. Wel heb ik de post nog uit de brievenbus gehaald en...’


  Maria had al bij Theo aangebeld. Die zocht de gang na en keek zelfs buiten op straat. Sophie beefde nu over heel haar lichaam. ‘Hoe kan dat nu, ik begrijp er niets van!’


  ‘Ik ga Jan Joost bellen,’ besloot Lenneke ten slotte. ‘Heeft u zijn telefoonnummer bij de hand, oma?’


  ‘In de klapper, kind. Zowel van thuis als van kantoor.’


  Maria zocht nu zelfs in de koelkast, maar de ring was nergens te vinden. Lenneke schreef het nummer van Jan Joost op een papiertje en belde het. Gelukkig bleek hij gewoon achter zijn bureau te zitten. ‘Met Lenneke.’


  ‘Wat een verrassing,’ reageerde hij verheugd, om er prompt op te laten volgen: ‘zolang je maar niet belt om de afspraak van morgen af te zeggen.’


  ‘Nee, geen denken aan. Maar zou het misschien een uurtje later kunnen?’


  ‘Zeven uur? Prima.’


  ‘Dat was nog niet alles. Luister.’


  Ze vertelde hem wat er was gebeurd.


  ‘Ik kom meteen,’ liet hij zonder aarzelen weten.


  Binnen een kwartier was hij er. Buurman liet inmiddels zijn hond uit en Maria wist echt niet meer waar ze nog kon zoeken. De oude vrouw kon haar tranen niet langer bedwingen en Lenneke probeerde haar onhandig te troosten. Jan Joost keek ongerust.


  ‘Laten we nog een keer alles op een rij zetten,’ stelde hij voor.


  Maria vertelde dat ze werkelijk in alle hoeken en gaten had gezocht. Zijn oma deed verslag van het uitstapje van die morgen en haar stellige overtuiging dat ze de ring nog gedragen had toen ze weer thuis was gekomen. Ze herhaalde dat ze de deur daarna niet meer uit was geweest, alleen de brievenbus had geleegd en dat Theo de gang en zelfs de straat had afgezocht. Ze vertelde dat ze moe was geweest na het winkelen en een poosje in bed had gelegen om lekker te slapen. Dat Maria en Lenneke net als zij gezocht en gezocht hadden, maar dat de ring niet gevonden was. Ja, ze had een poosje op de bank gezeten, toen had ze ineens beseft dat hij niet langer om haar vinger zat, maar de ring kon niet terug zijn gegleden in het bankje.


  ‘Je zei dat ma hier was? Misschien heeft zij hem gevonden?’ meende hij. ‘Ik ga haar bellen.’


  Hij deed dat, maar er werd niet opgenomen. Op haar mobiel kreeg hij eveneens geen gehoor.


  Jan Joost drong er nogmaals op aan goed na te denken wanneer ze zich voor het laatst bewust was geweest dat ze de ring nog droeg. ‘Toen ik naar het toilet ben geweest en hem afdeed om mijn handen te wassen en in te smeren met handcrème. Ja, ik weet zeker dat ik hem daarna omgedaan heb. Ik was erg moe en Eva stelde voor dat ik naar bed zou gaan. Ze zei dat ik wat moest gaan slapen en dat heb ik dan ook gedaan. Maar daarna... daarna ontbreekt elk spoor van de ring. Nee...’ Haar adem stokte onverwacht.


  ‘Wat dan, oma, wat dan: nee...?’


  ‘Je moeder... kan hem toch niet meegenomen hebben, jongen?’


  Jan Joost bloosde en Lenneke deed dat misschien nog wel harder. Hij keek Maria aan. ‘Je moest maar gaan, de ring is niet in huis en zo ja, dan kom je hem de volgende keer tegen als je de boel doet. Lenneke, wil jij even bij oma blijven? Ik ga naar mijn moeder. Ze is er niet, maar ik heb een sleutel en zal wel even in haar sieradenkistje kijken. Ik hoop dat u zich vergist, oma.’


  ‘Ja, jongen, ik ook,’ zei ze met tranen in haar ogen. ‘Ik zeker.’


  Zo bleven Lenneke en Sophie samen achter. ‘Zoiets zal ze toch niet gedaan hebben,’ dacht Lenneke hardop, en ze bedoelde het te zeggen als troost.


  ‘Eva zou ertoe in staat zijn, want ze heeft veel belangstelling voor mijn ring sinds ze beseft dat de diamanten echt zijn,’ antwoordde Sophie triest. ‘Ik hoop maar, dat Jan Joost hem niet vindt, maar waar hij dan wel is... kennelijk rust er geen zegen op de dingen die ik van André heb gekregen.’


  ‘Wilt u me iets meer over hem vertellen?’


  ‘Eigenlijk wil ik met niemand over André praten. Ik kende hem al als jong meisje, maar ja, in die tijd waren standsverschillen onoverbrugbaar. Hij was de zoon van mijn vaders werkgever. Zijn vader maakte snel een einde aan het gedoe en hij luisterde na een korte periode van opstandigheid naar zijn vader, omdat mijn vader anders werkeloos op straat gezet zou worden. In die tijd kon dat nog, weet je. Hij voldeed aan de wens van zijn vader om met de beoogde vrouw te trouwen. Ik trouwde eveneens en mijn kinderen werden geboren. We verhuisden naar Amsterdam. André en ik verloren elkaar uit het oog en hoopten dat het makkelijker zou worden als we elkaar niet meer zagen. Ik miste hem meer dan ik voor mogelijk had gehouden, maar het gezegde dat alle verdriet ten slotte zijn scherpste kantjes verliest, is waar. De jaren verstreken. De bank... ach, vergeet het maar. En onverwacht ontmoetten we elkaar weer, gewoon bij het station, toen hij noodgedwongen terugkwam in het vaderland dat hij inmiddels had verlaten, om zijn moeder te begraven. We dronken koffie en raakten aan de praat. We spraken twee dagen later af, voor hij weer terug moest vliegen.’ Er viel een korte stilte voor Sophie in staat was om verder te gaan. ‘Ach, kind, er is zoveel gebeurd en de tijden waren toen zo anders dan nu. In ieder geval, we verloren elkaar opnieuw uit het oog. Ik denk wel, dat hij teruggekomen is toen zijn vader stierf, om alsnog van zijn vrouw te scheiden, maar weten doe ik het niet en ernaar informeren heb ik nooit gedaan. Hij zou nu vierentachtig zijn geweest. De kans is groot dat hij niet meer leeft, zie je. Het erge is, dat ik dat niet eens weet. Ik dacht dat ik het achter me gelaten had, maar het te voorschijn komen van de ring heeft alle gevoelens weer naar boven gehaald.’ Weer zweeg ze, haar ogen stonden vol verdriet. ‘De ring kreeg ik van hem, de avond voor hij zich neer zou leggen bij de eisen van zijn vader. Een aandenken. De bank kocht ik zogenaamd voor mijn huwelijk, maar hij had de bank ontworpen, daar lag zijn hart. Hij liet er twee maken. Een voor hem en een voor mij. Hij moest hem achterlaten toen hij naar het buitenland ging, dat wel. Daarom wil ik de bank nooit kwijt, het is een aandenken, zeker nadat ik de ring was kwijtgeraakt.


  De ring heeft hij speciaal voor mij laten maken. Hij hoopte dat die me geluk zou brengen. Ik durfde hem niet te dragen waar iemand bij was, want mijn man zou zich afvragen hoe ik aan zo’n kostbaar sieraad kwam. Ik droeg hem alleen als hij werkte en de kinderen naar school waren. En ineens was ik hem kwijt. Overal heb ik gezocht, ook in de bank, zoals jij daarnet, al was de bekleding toen nog niet kapot. Nergens gevonden. Zoals ik al zei, verhuisden we in die tijd. De ring bleef weg. Ik ben nog weleens terug geweest naar het oude huis om de nieuwe bewoners te vragen of ze de ring misschien gevonden hadden. Ze zeiden van niet. Toen twijfelde ik daaraan, maar nu weet ik dat ze de waarheid spraken. Al die jaren was de ring dicht bij me in de buurt zonder dat ik het wist en nu... nu...’


  ‘Laten we rustig wachten tot Jan Joost terug is.’


  Hij kwam een uur later. ‘Ma is nog niet thuis, maar ik heb overal gezocht. Ze heeft hem niet, oma.’


  ‘Ik weet niet of ik nu opgelucht ben of juist niet. Maar als Eva hem niet heeft... waar is de ring dan gebleven?’


  ‘Morgen kom ik nog eens zoeken,’ beloofde Lenneke, want ze had diep medelijden met de oude vrouw. ‘We zullen hem vast vinden, oma.’


  ‘Ja,’ knikte ze aarzelend. ‘Ik moet erop vertrouwen dat hij teruggevonden wordt. Ik had niet naar Eva moeten luisteren en hem gewoon aan jou moeten geven.’


  ‘Natuurlijk niet. Als hij terug is, gaan we naar de juwelier. Misschien is de ring gewoon van uw vinger gegleden, omdat hij wat te groot was geworden. Kom, morgen vinden we de ring vast wel terug.’


  Dat deden ze, tenminste, eindelijk achterhaalden ze wat er met de kostbare ring was gebeurd.


  Al om tien uur kreeg Lenneke een telefoontje van Jan Joost. ‘Heb je het druk vandaag?’ vroeg hij zonder omhaal.


  ‘Nee, alleen om vier uur een afspraak met mijn zusje en daarna die van ons.’


  ‘Mooi. Is het goed dat ik je over een uurtje al kom halen? Oma is zo triest gestemd vanwege het verlies van de ring, weet je. Ik wil haar graag een pleziertje bezorgen en een poosje mee uitnemen.’


  ‘Dat is goed, maar ik dacht dat we eerst de ring gingen zoeken?’


  ‘Dat is niet langer nodig.’ Zijn stem klonk kortaf. ‘Ik weet inmiddels, wat er met de ring is gebeurd, maar dat vertel ik je later vandaag wel.’


  ‘Is hij gevonden?’


  ‘Min of meer,’ verzuchtte hij. ‘Ik ga meteen mijn grootmoeder bellen. Ze houdt van de bossen. We rijden naar het Gooi, toeren op ons gemakje wat rond en gaan ergens een broodje eten. Dan knapt ze wel op.’


  ‘Wacht eens even. Ik begrijp het niet. Waarom is ze verdrietig als de ring terecht is?’


  Hij haalde heel diep adem. ‘Mijn moeder heeft hem meegenomen.’


  ‘Maar...’


  ‘Later, Lenneke. Ik word emotioneel als ik erover praat en ik wil niet als een kleine jongen aan de telefoon gaan staan janken.’


  ‘Als je moeder hem heeft, kunnen we toch even met je oma langsrijden en hem ophalen?’


  ‘Ik zie je om een uur of elf.’


  Er was kennelijk meer aan de hand en daar wilde hij niet door de telefoon over praten, begreep ze. Er moest een ruzie of zo geweest zijn, anders was Sophie niet zo triest dat ze opgebeurd moest worden met een onverwacht uitstapje. Ze ruimde de laatste dingen op, maakte nog even haar aanrecht en kookplaat schoon met een sopje en nam toen een douche. Zolang ze bezig was, piekerde ze niet over de verwikkelingen waarin ze onverwacht terecht was gekomen, sinds ze had beloofd om een oude pluchen sofa op te knappen, louter en alleen om een vereenzaamde oude dame een plezier te doen.


  Al tien minuten voor ze Jan Joost verwachtte, stond ze klaar. Toen er niets meer te doen viel, kwamen haar gedachten opnieuw op haar af. Eerst had ze oma Sophie gewoon een leuke oude dame gevonden, wijs geworden door de opgedane levenservaring, niet verbitterd door geleden pijn. Zoals dat heette: ze was gelouterd door het leven. Vrolijke ogen onder een bos springend grijs haar, een oude vrouw zoals ze ooit zelf oud zou willen zijn. Nu ja, niet zijn. Ze dacht aan wat men zei: iedereen wil oud worden, maar niemand wil het zijn, en zo was het ook.


  Ze staarde naar buiten. Het was een prachtige winterdag. Nog bijna twee weken, dan was het Kerstmis. De zon scheen, het vroor licht. Aan de bomen zat rijp. Waar de zon nog niet scheen, was het nog steeds prachtig wit. Waar de zon wel kwam, maakte de rijp plaats voor een prachtig spel van druppelend water. In de zon schitterden die soms als diamanten. Diamanten. Nu kwam ze in gedachten toch weer bij de ring terecht.


  Geduld was een schone zaak. Ze zou later vandaag horen wat er nu precies was gebeurd en dat was beter dan urenlang zoeken naar een ring die wegbleef, ze moest eerlijk zijn. Nu de ring gevonden was, kon het probleem dat er kennelijk nog was, opgelost worden.


  Jan Joost glimlachte met zijn mond, maar zijn ogen deden niet mee, toen hij aanbelde en bij haar binnenstapte. Zo goed kende ze hem al, of ze zag dat meteen. ‘Ik snap er niets van,’ begon ze meteen.


  Hij kreeg een kleur, ze keek er met verrassing naar. ‘Kort en goed gezegd: toen oma sliep, heeft mijn moeder de ring van haar vinger gehaald en meegenomen.’


  Ze keek hem vol ongeloof aan. ‘Tegen oma’s zin?’


  ‘Oma wist er zelf niets van af, anders dacht ze niet dat ze hem ongemerkt verloren moest hebben, nietwaar? Mijn moeder wilde die kostbare diamanten ring graag hebben, dat was duidelijk. Helaas wilde oma er geen afstand van doen. Maar luister, Lenneke, het ergste moet nog komen. Zonder enige omhaal is mijn moeder met de ring die ze zich toegeëigend had, naar een goede juwelier gegaan om hem te laten taxeren. Het bedrag viel een stuk hoger uit dan ze zelfs maar had durven dromen en ze zegt, dat ze hem achtergelaten heeft om hem te laten opknappen.’


  ‘Ze zegt... jij denkt toch niet...?’


  Hij schokschouderde. Even kwam er een onwillige blik in zijn ogen, toen een wanhopige. ‘Ik ben bang, dat ze hem gewoon verkocht heeft.’


  ‘Maar dat kan toch niet zomaar! Ik bedoel...’


  Hij knikte. ‘Als ze hem meegenomen heeft zonder dat oma het goedvond, moet ik dus vaststellen dat mijn moeder de ring gestolen heeft omdat ze zo tuk is op het geld dat hij waard is. Ik ben nog nooit zo in iemand teleurgesteld geweest, Lenneke.’


  ‘En je oma ook. Haar eigen dochter, nota bene!’


  Hij knikte. ‘Daarom moet ze er hoognodig even uit. Oma wil dat mijn moeder haar de ring terugbezorgt.’


  ‘Dat is logisch.’


  ‘Mijn moeder op haar beurt beweert dat oma veel te vergeetachtig is en dat het onverantwoord is, dat ze zoiets kostbaars in huis heeft en dat ze heeft bewezen er onverstandige dingen mee te doen.’


  Nu was het haar beurt om te blozen. ‘Zoals weggeven.’


  Jan Joost keek nog ongemakkelijker. ‘Oma heeft het er immers even over gehad om hem aan jou te geven. Van mijn moeders standpunt uit bezien, is dat inderdaad onverantwoordelijk.’


  Lenneke knikte. ‘Dat is waar. Daarom wilde ik de ring niet hebben en nu al helemaal niet meer.’


  ‘De ring is nog steeds niet terug.’


  ‘Ga met de juwelier praten.’


  ‘Mijn moeder wil niet zeggen bij welke juwelier ze de ring achtergelaten heeft en Amsterdam kent veel goede diamantairs.’


  ‘Dan moet je ze allemaal bellen.’


  ‘Informatie geven ze toch niet.’


  ‘Ga ze dan langs.’


  Hij haalde diep adem. ‘Misschien doe ik dat wel, maar vandaag lukt dat niet. Oma gaat voor en alles moet bij mij even bezinken.’


  ‘Dat begrijp ik. Tjonge, wie had dat nu kunnen denken! In ieder geval hoeven we niet nog een keer het hele huis met bezems te keren. Het is een schrale troost, want de ring is nog steeds weg, maar we weten in ieder geval wat ermee is gebeurd.’


  ‘Kom je mee? Mijn oma zit door het gebeurde erg in de put.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. We moeten haar op zien te beuren.’


  Ze was tien jaar ouder dan eerder die week, Sophie. Lenneke kreeg opnieuw een brok in haar keel toen ze haar ineengedoken gestalte zag zitten op de opgelapte bank, waar ze een paar dagen geleden nog zo blij mee was geweest. ‘We weten nu in ieder geval wat er met de ring is gebeurd,’ troostte ze onhandig en ze had het vervelende gevoel erg tekort te schieten.


  ‘Ja, dat weten we. Ik had moeten beseffen dat Eva ertoe in staat zou zijn, maar als moeder wil je slechts het beste in je kinderen zien.’


  ‘Jan Joost lost het wel op en ik ga hem daarbij helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘We gaan samen alle juweliers langs, tot we de ring gevonden hebben,’ beloofde ze impulsief en hij leek aangenaam verrast door haar aanbod met hem mee te gaan. ‘Dan komen we u ophalen, leggen uit dat er sprake is van een misverstand en dan heeft u de ring terug. We laten hem meteen pas maken, zodat hij minder gemakkelijk van uw vinger af kan glijden.’


  ‘Eva moet haar sleutel inleveren,’ bitste Sophie kwaad. ‘Hoe durft ze haar eigen moeder te bestelen?’


  Na die bittere woorden, helaas maar al te waar, viel er een zware stilte, die Jan Joost ten slotte onderbrak. ‘Kom, we gaan op weg. Eer we bij het bos zijn, is het de hoogste tijd om een hapje te eten.’


  ‘Je bedoelt het goed, jongen.’ Sophie produceerde zelfs een waterig lachje.


  ‘Het heeft geen zin om op de bank te blijven zitten en niets anders dan boosheid en verdriet te voelen, oma. Dinsdag ga ik met Lenneke de juweliers langs, dan kan ik een vrije dag nemen. Zou jou dat dan ook lukken, Lenneke?’


  ‘Ja, ik denk wel dat dat zal lukken.’


  Ze keken elkaar aan. Hij glimlachte dankbaar. Er vlinderde iets in haar buik, toen ze in zijn mooie bruine ogen keek.
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  Even later hielpen ze de oude vrouw in de auto. Over de snelweg waren ze binnen een halfuur van de grote stad in de mooie bossen. Daar reden ze in een gezapig gangetje over smalle landweggetjes. Jan Joost scheen te weten waar hij heen moest, want na nog een kwartiertje stopte hij voor een landelijk gelegen restaurant. Door de kale bomen was in de verte een prachtig kasteeltje te zien. Ooit had daar de koningin gewoond in de jaren dat ze pas getrouwd was, moeder werd en haar kinderen opvoedde, tot ze geroepen werd tot de zware taak die haar door haar geboorte was toegevallen. Nu woonde ze daar vanzelfsprekend niet langer, al zei men, dat ze er nog vaak kwam om bij te komen van haar zware taak en haar niet gemakkelijke leven. Sophie leefde langzaam een beetje op. Ze had een uur lang zwijgend in de auto gezeten. Na een blik op haar horloge zei ze, dat ze voor het eten best nog een stukje konden wandelen. Gearmd tussen beide jonge mensen in liep ze een bospaadje in. Het ging langzaam en de oude vrouw merkte al na tweehonderd meter op, dat het misschien toch niet zo’n goed idee geweest was en dat ze maar beter om konden keren. De twee jonge mensen keken elkaar aan en begrepen dat ze moe was, maar dat niet toe wilde geven. Waarschijnlijk had ze de afgelopen nacht nauwelijks geslapen en wie kon haar dat kwalijk nemen?


  Pas toen ze bijna bij de auto terug waren, begon Sophie eindelijk te praten. ‘De ring blijft me maar door het hoofd spoken, kinderen. Ik zal geen moment rust meer kennen voor hij terug is, maar ik ben erg bang dat dit ondanks jullie mooie plannen niet zo gemakkelijk zal worden. Ik lig er wakker van, dat ik de ring helemaal niet meer terugkrijg.’


  Ze probeerden om het hardst haar gerust te stellen, maar beseften dat de oude vrouw gelijk had. Ze werd pas rustiger toen Jan Joost dat op een gegeven moment eerlijk toegaf. Intussen waren ze het restaurant binnengegaan en volgden ze een ober naar het gereserveerde tafeltje. Er klonk kerstmuziek op de achtergrond. Er brandden overal lichtjes. Eigenlijk was het een volmaakte dag, alleen konden ze dat geen van drieën zo voelen.


  ‘Natuurlijk weet ik nu wat er met mijn ring is gebeurd en zal hij heel misschien toch bij me terugkomen, maar wat Eva heeft gedaan’ - haar stem haperde merkbaar -, ‘heeft me meer aangegrepen dan ik toe wil geven.’


  ‘Ze heeft je teleurgesteld,’ knikte Jan Joost. ‘Meer dan dat. Ik bedoel, ik weet best dat Eva erg gesteld is op het slijk der aarde, maar dat ze... zo ver zou gaan... enkel en alleen om een paar centen... de ring te koop aanbieden zonder zelfs met mij te overleggen, had ik tot voor kort nooit kunnen geloven. En toch is dat gebeurd. Erger nog, ze nam hem mee terwijl ik sliep, ze haalde de ring zelfs brutaalweg van mijn vinger toen ik me dat niet eens bewust was!’ De tranen, die al die tijd zo dicht aan de oppervlakte hadden gezeten, kwamen eindelijk te voorschijn.


  Een bezorgde ober kwam vragen of mevrouw misschien niet lekker was geworden. Jan Joost vroeg om een glas water, bestelde voor hen allemaal een glaasje wijn en vroeg om de lunchkaart. Nu zong een donkere mannenstem het aloude White Christmas op de achtergrond. De zon scheen door de ramen naar binnen. Druk was het niet, net gezellig met verscheidene bezette tafeltjes en wat geroezemoes van stemmen op de achtergrond. Oma wilde soep. Ze had niet veel honger en dacht niet dat ze iets meer dan een beetje soep naar binnen zou kunnen krijgen. Lenneke had wel zin in een salade en Jan Joost stelde voor dat ze alle drie soep zouden nemen, oma daarna een broodje en zijzelf de salade.


  Oma nipte aan de wijn. De tranen waren weer opgedroogd, maar triest bleef ze. ‘Oma, toe, ik beloof u met mijn hand op mijn hart, dat ik alles op zal lossen,’ beloofde Jan Joost, terwijl hij zijn grote mannenhand troostend over de bleke oude hand vol rimpels en vouwen legde.


  De oude vrouw knikte. ‘Dat weet ik. Je zult alles doen wat mogelijk is, maar misschien is dat niet voldoende. De juwelier die hem gekocht heeft, zal misschien liegen en net doen alsof hij van niets weet. De ring is niet alledaags. Misschien heeft hij er Eva minder voor betaald dan hij daadwerkelijk waard was, en is ze zo belust op geld dat ze dat niet eens in de gaten heeft.’ Ze zuchtte diep. Haar ogen staarden in de robijnrode wijn. Ze nam een flinke slok en haalde diep adem. ‘Het is voornamelijk de teleurstelling die me in de weg zit. De confrontatie met een eigenschap van mijn dochter, die haar vader vroeger ook had. Ook Evert is zich altijd bewust geweest van de waarde van geld. Ik ben bijna vergeten, hoe ik daar in het verleden onder geleden heb.’


  ‘Je vertelt nooit veel over opa. Ik herinner me hem nog goed, al was ik pas een jaar of twaalf, dertien, toen hij stierf. Ik weet nog dat hij zich nooit veel met me bemoeide, toen ik klein was. Later praatte hij wel met me, over de dingen die hem teleurgesteld hadden in het leven, en ik was daar een onderdeel van. Opa was erg verbitterd over het feit dat ik zijn enige kleinkind was gebleven. Dat ik zijn achternaam niet droeg en dus geen echte stamhouder was, maakte me duidelijk in zijn ogen een tweederangs kind. Zo heb ik dat tenminste altijd gevoeld.’


  ‘U was erg jong toen u trouwde, niet?’ vroeg Lenneke, voornamelijk om de oude vrouw af te leiden van haar verdriet over de verdwenen ring.


  ‘In die tijd was het gewoonte om jong te trouwen. Ik had net een zware tijd achter de rug. Ik verlangde naar kinderen. Mijn vriendinnen verloofden zich en trouwden de een na de ander. Veel andere mogelijkheden waren er niet, behalve naaister of onderwijzeres worden en voor geen van beide had ik talent. Dus werd ik huisvrouw. Toen Joost me ten huwelijk vroeg, wist hij al dat zijn toekomst bij de firma lag op het hoofdkantoor in Amsterdam. Ik wilde graag weg uit de streek, dat woog ook mee.’


  ‘Die zware tijd die u achter de rug had, had die te maken met de André van wie u de ring gekregen heeft?’


  Er werd een mandje met stokbrood en een potje kruidenboter gebracht. Jan Joost beet hongerig in een knapperig stukje brood. Lenneke had ook trek. Sophie scheen het niet op te vallen.


  ‘Heeft u eigenlijk al iets gegeten vandaag?’ wilde het meisje bij ingeving weten.


  ‘Nu je het zegt, nee, en gisteravond kon ik ook niet eten, toen heb ik alleen een boterham met kaas gegeten.’


  ‘Daar was ik al bang voor, maar dat is niet goed, hoor. Een mens moet iets eten. Neem een stukje brood. Het is heerlijk.’ Ze deed een beetje kruidenboter op een dun sneetje, omdat oma soms last had van haar gebit en dan was hard stokbrood niet gemakkelijk stuk te bijten.


  Oma at gedachteloos. ‘André... Heb ik jullie al verteld, dat zijn vader de baas was van mijn vader? Ach, we waren jong en heel erg verliefd, maar voor het echt wat kon worden, werd daar door zijn vader een eind aan gemaakt, doodeenvoudig door hem onder de neus te wrijven dat mijn vader werkeloos zou worden als hij mij bleef zien en dat het hele gezin daar dus onder zou lijden. André had weinig interesse in de zaak van zijn vader, maar als enige zoon moest en zou hij het bedrijf overnemen. Hem werd opgedragen de enige dochter van de grootste concurrent het hof te maken. Na een paar maanden verzet, gaf hij ten slotte toe. Wij zagen elkaar niet meer. Mijn vader kon zijn baan houden. Ik moest het offer brengen. Nooit vergeet ik de bange ogen van mijn moeder in die tijd. André gaf zijn eigen dromen ten slotte maar op en deed wat van hem verlangd werd. Het meisje met wie hij trouwde, was volgzamer en voldeed aan de wensen van haar eigen vader, maar waarschijnlijk was haar hart niet bij een ander betrokken. Dat weet ik niet. Ze verloofden zich en trouwden. Hij werd later directeur van de gefuseerde fabriek die groter was en door de economische welvaart steeds maar groeide en groeide. Dat volgde ik wel, al deden we ons uiterste best elkaar niet meer tegen te komen. Ongeveer een jaar na onze breuk kwam je grootvader bij ons thuis om mij het hof te maken, Jan Joost. Ik stemde toe in een huwelijk. Het gaf de doorslag toen ik hoorde dat hij overgeplaatst zou worden naar het hoofdkantoor in Amsterdam. Dat betekende dat ik niet langer bang hoefde te zijn om onverwacht André te zien, want ik had al ontdekt dat mijn gevoelens niet minder sterk werden zolang we elkaar regelmatig tegenkwamen en dan las ik ook in zijn ogen dat onpeilbare verdriet dat mij in een ijzeren greep hield. Ik trouwde korte tijd later en vertrok. We hoorden vele jaren niets meer van elkaar. Het leven nam zijn gewone loop.


  De scherpste kantjes sleten uiteindelijk van het verdriet af. Ik kreeg Evert en Eva, en daarna nog een paar miskramen. Met mijn huwelijk ging het bergafwaarts, maar ik denk dat dit mijn eigen schuld was, want ik leerde nooit van je grootvader te houden. Eerst leed hij daaronder, maar later werd hij er verbitterd over, boos zelfs, en dat werd op mij afgereageerd. Hij werd hard in de zakenwereld, we kregen het steeds beter en konden een jaar of tien na onze komst naar de stad naar een groter en deftiger huis verhuizen. In die tijd had hij tot twee keer toe iets met een andere vrouw. Voor mannen werd dat acceptabel gevonden. Voor vrouwen niet, dan was de wereld te klein. Ik zat thuis en voedde de kinderen op. Als Joost naar de zaak was en de kinderen naar school, droeg ik mijn ring en droomde soms over wat had kunnen zijn als we de stem van ons hart hadden mogen volgen. Ik leefde niet, maar werd geleefd en zo verging het vele vrouwen.’


  ‘Dus je had de ring toen al, oma?’ wilde haar kleinzoon weten.


  ‘Ja, jongen. Ik kreeg hem, toen André mij moest loslaten. Toen we in Amsterdam van het eerste huis verhuisden naar het grotere aan de gracht waar we hebben gewoond tot opa stierf, verdween de ring. Weer was er zoveel verdriet, maar hoe ik zocht en zocht, de ring kwam niet meer te voorschijn. Op een dag, een jaar of wat later, nu alweer ruim veertig jaar geleden, ik was toen dacht ik net veertig geworden, ontmoette ik André weer.’ Sophie hield even haar mond. Ze was zich niet langer bewust van de beide jonge mensen die aan haar lippen hingen. Zelfs haar glas wijn was ze vergeten, eten en drinken was wel het laatste waar ze op dat moment aan dacht. ‘Gewoon voor het station hier in de stad stonden we volkomen onverwacht tegenover elkaar. Ik kwam daar nooit. Die dag wel. Ik moet gestuurd zijn, of zo. Hij was teruggekomen uit het buitenland, waar hij naartoe verhuisd was, om zijn moeder te begraven. Ineens stonden we tegenover elkaar. We herkenden elkaar meteen.’ Eindelijk kwam er leven in haar ogen. Ze glimlachte en zweeg.


  De soep werd gebracht en rook heerlijk. Eindelijk besefte ze, dat ze al veel te lang niets in haar maag had gekregen. Ze begon te eten. De beide jonge mensen wachtten rustig af tot ze zover was dat ze haar verhaal kon vervolgen. De ‘little drummer boy’ op de achtergrond zong zijn ode aan het pasgeboren kerstkindje.


  ‘Ik heb honger, maar merk dat nu pas.’ Oma kreeg door de warmte en de soep weer wat kleur op de wangen. De dode blik in haar ogen had plaatsgemaakt voor een dromerige. ‘We praatten, we gingen naar een café en dronken een kop koffie met elkaar en spraken af elkaar te ontmoeten voor hij terug moest. Zo gebeurde. Ik hoorde hoe het hem vergaan was in het leven. Hij hoorde mijn verhaal. We voelden ons allebei triest gestemd. De gevoelens laaiden even gemakkelijk op, of er niet jaren vergleden waren sinds de dag dat we uit elkaar gedreven waren. Het was wonderbaarlijk.’ De ogen van de oude vrouw verzachtten zich. Dat ze zich dingen herinnerde waar ze niet over wilde praten, beseften beide jonge mensen. Ze wisselden een snelle blik, maar vroegen niet door.


  ‘Ik vertelde hem wel dat ik de ring alleen droeg als niemand van mijn gezin het kon zien, om vragen van mijn man te voorkomen. Hij was ook erg vertederd toen hij hoorde dat ik de bank nog steeds had, al stond hij op dat moment op de kamer van Evert.’ Ze zweeg en keek met enige tegenzin naar het broodje dat haar voorgezet werd, nadat de lege soepkommen waren weggehaald. Ze nam een hapje. De beide jonge mensen zwegen en luisterden. De oude vrouw ging verder om het verhaal af te maken.


  ‘André vertelde, hoe hij een succes had gemaakt van de zaak die hem ooit tot zijn moeilijke beslissing had gedwongen, maar ook dat hij nooit plezier aan zijn werk in het bedrijf van zijn vader had beleefd. Zakelijk en privé was hij ook niet gelukkig geworden, net zomin als ik. Na een jaar of acht kwam er een koper, die een bijzonder goed bod deed. Hij verkocht de zaak zonder wroeging. Zijn vader leefde niet meer, zijn moeder nog wel, maar die begreep meer dan hij ooit had verwacht. Tot ontsteltenis van zijn vrouw en twee dochters zei André weliswaar geen scheiding aan te zullen vragen om haar niet te kwetsen, maar er zeker geen bezwaar tegen te hebben als zij het deed.


  Hij ging weg. Alleen. Gescheiden was hij niet. Hij begon in Canada een nieuw leven. Hij deed eindelijk, wat hij zijn hele leven had willen doen. Meubels ontwerpen en die laten maken om te verkopen. Hij vroeg of ik alsnog naar hem toe wilde komen. Dat wilde ik graag, maar ik wilde er even over nadenken, want een moeder laat haar kinderen niet zomaar in de steek. Dat begreep hij. Zelfs voor hem als man zonder hechte band met zijn dochters, was dat zwaar gevallen. Een moederhand is nog anders.


  Achteraf voelde ik me erg schuldig, maar tegelijkertijd was ik erg gelukkig: ik voelde me vervuld omdat ik zijn liefde had mogen ervaren. Je grootvader merkte meteen, dat er iets bijzonders was gebeurd en wond zich steeds meer op toen ik weigerde over het gebeurde te praten. Er gebeurden tussen ons vervelende dingen. Joost was diep gekwetst. Er is in die dagen een verwijdering tussen ons ontstaan en die kloof is later nooit meer verdwenen. We bleven getrouwd, dat wel, want zo hoorde dat nu eenmaal, maar het huwelijk was een zware last geworden. Voor mij, omdat mijn hart een ander toebehoorde. Voor hem eveneens, omdat hij zich zijn onvermogen bewust was om mijn genegenheid te winnen. Hij wilde er aldoor over praten, ik niet. Ik scheepte hem af, dat ik me niet lekker voelde en ging avond aan avond vroeg slapen om intimiteiten met mijn man te vermijden, nadat ik met André samen was geweest. Hij wond zich er langzamerhand zo over op, dat hij een eerste herseninfarct kreeg. De dokter moest eraan te pas komen en een tijdlang moest hij rustgevende medicijnen slikken. In stilte heb ik er tot aan dat moment toch over gedacht, alsnog naar Canada te reizen, maar het was een onmogelijke keus. Ik kon de kinderen niet bij hem achterlaten en zelf weggaan. Ik mocht hem ook de kinderen niet afnemen. Als opa toen geen patiënt was geweest of niet zoveel van onze kinderen had gehouden, had ik misschien een andere keuze kunnen maken. Nu was het onmogelijk om alles achter te laten en André achterna te reizen. Het was de moeilijkste keuze in mijn leven, geloven jullie dat maar. De man die na al die jaren nog steeds de grote liefde van mijn leven was, verdween opnieuw uit mijn leven. We konden zelfs geen contact houden. Hij ging en ik bleef achter, opnieuw. Hij belde me een paar weken later op, om mijn definitieve beslissing te horen en zei toen dat het jammer was dat het niet anders had kunnen gaan, maar dat hij er vrede mee probeerde te hebben. Mijn man hoorde dat gesprek onbedoeld. Tja, een nieuwe knallende ruzie was het gevolg. De mensen in de streek waar we waren opgegroeid en waar we nog steeds familie hadden, kregen er op de een of andere manier lucht van en ik vermoed nog steeds, dat mijn man daar zelf op aangestuurd heeft. In ieder geval, ik durfde nauwelijks meer daarnaartoe te gaan en zag mijn familie gedurende de rest van mijn leven slechts sporadisch. Toen mijn ouders niet meer leefden, kwam ik er nooit meer. Al meer dan dertig jaar ben ik er niet meer terug geweest en wat er van André geworden is, ik weet het niet. Ik denk dat hij na een paar jaar teruggegaan is naar zijn geboortegrond, want hij was een man die veel van de zee hield. We hoorden in ieder geval nooit meer iets van elkaar.’


  ‘Wat een triest verhaal,’ verzuchtte Lenneke zo aangedaan, dat ze een papieren zakdoekje moest opduikelen om er haar neus in te snuiten.’


  ‘Zou hij nog leven?’ vroeg de meer praktische Jan Joost zich hardop af. ‘Heeft u nooit gehoord of hij inderdaad teruggekomen is uit Canada?’


  ‘Is zijn vrouw hem nooit achterna gegaan of is hij ten slotte toch gescheiden of misschien zelfs wel hertrouwd?’


  Er volgde een regen van vragen, maar Sophie had er geen antwoord op. ‘Toen ik van de week de ring terugvond, was ik zo blij. Misschien begrijpen jullie nu beter, waarom de ring zoveel voor me betekent. Voor mij vertegenwoordigt de ring geen groot geldbedrag, zoals jullie nu wel zullen begrijpen. Hij betekende een herinnering aan de man van wie ik mijn leven lang gehouden heb, die ik nooit vergeten kon, die me meer vreugde heeft gegeven dan zelfs het in mijn armen houden van mijn pasgeboren kleinzoon. Het is misschien niet vriendelijk dat ik dit zeg, Jan Joost, maar zo voelde ik het.’


  De oude vrouw nam met lange tanden een paar hapjes, voor ze haar broodje weer van zich afschoof. ‘En juist mijn dochter beroofde me van het voorwerp dat zoveel dierbare herinneringen weer aan de oppervlakte heeft gebracht. Daarom ben ik misschien bovenmatig van streek, maar ik kan het niet helpen. Misschien is het, omdat ik oud geworden ben en niet meer zo sterk ben als vroeger, maar het voelt als een zware slag.’ De mooie ogen vulden zich langzaam met tranen. Lenneke legde troostend en zonder woorden haar hand over de oude hand.


  Haar kleinzoon legde mes en vork neer. ‘We gaan er alles aan doen om de ring terug te krijgen, oma. Dat weet je.’


  ‘Dat weet ik, ja, maar ik geloof het pas als de ring weer om mijn vinger zit.’


  ‘Kijk er ma niet op aan, oma. Ze is die ze is, maar ik zal haar kort en goed duidelijk maken dat ze ver buiten haar boekje is gegaan. Probeer erop te vertrouwen dat alles in orde zal komen.’


  Sophie haalde diep adem en glimlachte waterig. ‘Ik zal mijn best doen.’ Om de daad bij het woord te voegen nam ze toch weer een hapje van het broodje. Het moeilijke moment was weer voorbij, maar beide jonge mensen begrepen maar al te goed dat oma geen rustig moment meer zou hebben voor de ring inderdaad weer om haar vinger zat. Sterker nog, Lenneke was ervan overtuigd dat er, waar het het hoofdstuk André betrof, zoveel was verdrongen, dat met het te voorschijn komen van de ring nog een heel proces van verwerken in gang was gezet. Ze maakte zich meer zorgen dan ze had gedacht en vond dat ze dit die avond tegen Jan Joost moest zeggen.


  De oude vrouw keek hen peinzend aan.


  ‘Ik begin er weer een beetje in te geloven, jongens. Ja, alles zal wel weer op zijn pootjes terechtkomen, denken jullie niet?’


  ‘Ik ben er zeker van.’


  Pas daarna kon oma bijna het hele broodje opeten en, opgemonterd nu ze eindelijk weer iets in haar maag had, begon ze langzamerhand een beetje van het uitstapje te genieten. Een tweede glaasje wijn hielp daarbij aanmerkelijk. Na het eten toerde Jan Joost wel bijna een uur over de mooiste binnenweggetjes voor hij de snelweg weer opzocht en zijn grootmoeder eindelijk begon te knikkebollen.


  Ze waren snel terug in de grote stad. Oma ging een dutje doen en daarna verder breien aan de dikke trui voor Jan Joost, want het was koud en misschien ging het deze winter wel zo hard vriezen, dat hij weer eens lekker op de bevroren grachten kon schaatsen. Van breien werd ze altijd rustig, als ze zenuwachtig was, verzuchtte ze voor de beide jonge mensen weer weggingen.


  De jonge mensen keken elkaar aan. ‘We hebben ondertussen nog steeds een eetafspraak voor vanavond,’ aarzelde Jan Joost, ‘maar ik weet niet of je inmiddels misschien genoeg hebt van mijn gezelschap?’


  ‘Integendeel,’ gaf ze blozend toe, ‘maar ik heb eerst nog die afspraak met Bente, weet je nog? Ik moet haar helpen bij iets wat ze moeilijk vindt.’


  ‘Mooi. Als je ook vanavond in mijn gezelschap wilt eten, haal ik je graag zoals af gesproken om zeven uur op.’


  Ze lachte naar hem. Ze bloosde zelfs een beetje. ‘Graag,’ antwoordde ze. Hun ogen haakten in elkaar. Haar hart sloeg een onregelmatige roffel.
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  ‘Waar bleef je toch?’ Bente keek haar zus ongerust aan.


  Lenneke was door Jan Joost thuis afgezet, had zich omgekleed in een neutraal grijs broekpak met een dunne rode coltrui eronder, had zich een tikje opgemaakt en haar favoriete luchtje opgedaan. Het was inmiddels halfvier en Bente scheen in alle staten.


  ‘Volgens mij ben je een tikje nerveus voor je afspraakje,’ grinnikte Lenneke. ‘Hoe herkennen jullie elkaar?’


  ‘Van de foto op internet.’


  ‘Laat eens zien.’


  Schokschouderend liet Bente haar een vel papier zien. Een onduidelijk fotootje ging vergezeld van een beschrijving. Ze las een kort en beslist vlot geschreven stukje, waarin ene Haka schreef zich eenzaam te voelen na een ongelukkig beëindigde liefde en te verlegen te zijn om zomaar op een ander meisje af te stappen. Er stond bij dat hij ervan hield om naar de bioscoop te gaan en dat hij een herdershond had, waar hij veel van hield. ‘En dat is alles?’ vroeg Lenneke.


  ‘Het is genoeg.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ja, dat denk ik ook wel. Als je voor het eerst met iemand aan de praat raakt, weet je ook niets. Laten we maar gaan. Je weet maar nooit of je niet in het verkeer vast komt te zitten.’


  Die opmerking maakte Bente nog veel zenuwachtiger. Lenneke liep naast haar druk pratende zusje naar de tramhalte. Maria Versluys had geen auto en Bente evenmin. Lenneke had er wel een, maar die woonde verder van het centrum van de stad vandaan en daar was het vinden van een parkeerplaats een wat minder groot probleem dan in het hartje van de stad. De tram liet even op zich wachten, maar om tien minuten voor de afgesproken tijd ging Lenneke naar binnen, zoals ze van tevoren hadden afgesproken, alleen.


  Het was niet druk. Er was een leeg tafeltje bij een raam waar ze ook de deur kon zien. Ze ging daar zitten en bestelde een cappuccino. Terwijl ze op haar bestelling wachtte, leunde ze achterover en keek ze rond. Niemand anders zat alleen aan een tafeltje, dus daaruit kon ze concluderen dat hij er nog niet was. Ze ontspande zich. Ineens vond ze dit gedoe wel grappig. Toevallig had ze gisteren een patiënt bij de tandarts horen vertellen, dat ze haar vriend een halfjaar geleden via internet had ontmoet. Zelfs Jan Joost had gezegd, dat iemand op zijn kantoor op deze manier een relatie had gekregen. Misschien was ze te snel geweest met haar oordeel? Misschien was het zelfs inderdaad een op niets gebaseerd vooroordeel, zoals Bente beweerde, dat via internet alleen kneuzen, verlegen mensen, bedriegers en schuinsmarcheerders op zoek schenen te zijn naar een liefje voor kortere of langere tijd.


  De koffie kwam en juist op datzelfde moment kwam Bente binnen. Ze keek zoekend rond en deed net of ze haar zus niet kende. Pas toen ze net als Lenneke had geconstateerd dat er niemand alleen aan een tafeltje zat te wachten en er evenmin iemand van de bezoekers zelfs maar in de verste verte leek op de foto op het vel papier, zocht ze een tafeltje op in een rustig hoekje. Ze ging zo zitten dat ze de deur goed in de gaten kon houden. Pas toen keek ze in de richting van haar zusje. Lenneke kon het niet laten om te knipogen, waarop Bente meteen weer van haar wegkeek.


  Lenneke keek naar buiten en direct wist ze, dat ze hem daar zag staan. Een lange man met blond haar, precies als in het profiel stond vermeld. Hij liep een beetje eigenaardig, alsof hij iets aan zijn rug mankeerde. Ze zag hem een flesje uit zijn binnenzak nemen en er een ferme slok uit nemen. Alcoholist, flitste het door haar brein. Ze keek snel naar Bente, die met de ober in gesprek was en net als haar zus een kop koffie bestelde. Lenneke ging er eens goed voor zitten. Het was bijna kwart over vier. Zou hij altijd te laat komen? Eindelijk kreeg ze een beetje plezier in het hele gedoe. Hij zou snel genoeg door de mand vallen, daar was ze van overtuigd.


  Ze zag hem binnenkomen en rondkijken. Zijn blik bleef aarzelend op Bente rusten. Ze zag haar terugkijken, even opstaan, weer gaan zitten, hij deed een paar stappen in haar richting. Uiteindelijk gaven ze elkaar een hand, net op het moment dat de ober de bestelde koffie bij haar zus bracht. Hij bestelde een glas wijn. Zij schudde het hoofd. Lenneke glimlachte, want ze hadden immers afgesproken dat als Bente een glas rode wijn bestelde, haar taak als waakhond erop zat.


  Het gesprek leek tamelijk stroef te verlopen. Ze keek van hen weg en bestelde nog maar een kopje cappuccino. De tijd begon haar lang te vallen, want ze kon niet horen wat er tussen Bente en de onbekende Haka werd gezegd, maar ze had iets beloofd en dus hield ze zich aan haar woord. Haka, zou dat staan voor H.K.? Zijn monogram van twee voornamen of van de voornaam en de achternaam? Of had hij zomaar wat opgegeven en heette hij heel anders? Als je er goed over nadacht, hadden oplichters wat dit betreft vrij spel. Ach, er was kaf en er was koren. Er waren genoeg mensen die het alleen zijn zat waren en misschien al langere tijd vergeefs hoopten iemand tegen te komen met wie ze samen verder konden gaan. Er waren ook mensen, mannen dan vooral meende ze, die wel een relatie hadden of zelfs getrouwd waren, maar graag nog wat buiten de deur rommelden. Soms met medeweten en zelfs instemming van de partner, maar meestal toch stiekem. Alles was mogelijk. Ze keek op toen ze Bente hoorde lachen. Kwart voor vijf. Gelukkig had ze haar afspraak met Jan Joost verschoven naar zeven uur. Ze begon moe te worden. Het had energie gevraagd om oma Witteman te troosten nu ze zo triest was over het verlies van het kostbare kleinood dat ze van haar onmogelijke liefde had gekregen. Voor sommige mensen kwam de liefde als vanzelf en als ze geluk hadden, duurde het een leven lang. Voor andere mensen kwam het nooit, hoe hevig ze er ook naar verlangden. Dan waren er de mensen die van iemand hielden en van wie de gevoelens niet wederkerig waren, dat was misschien nog het meest triest van allemaal. Of die een grote liefde hadden en die moesten missen, zoals met oma Witteman het geval was geweest. Het was ook triest als je een partner trof die diep in haar hart van iemand anders hield, zoals met de opa van Jan Joost het geval was geweest. Dan moest je altijd het gevoel hebben te kort te schieten, omdat je het verlangen naar de ander voelde. De onbekende Haka legde een hand over die van Bente, ze lachte opnieuw, schudde haar hoofd, stond op en was twee minuten later buiten. Zo, dus het was niets, besefte Lenneke opgelucht. Ze kon zelf ook naar huis. Ze dronk juist het laatste slokje van haar koffie op toen Haka ineens bij haar tafeltje stond. ‘Ik zie dat u alleen bent, net als ik. Bezwaar tegen als ik even bij u kom zitten?’


  Normaal zou ze daarvan niets hebben willen weten, maar nu aarzelde ze. Hij zat al. Zijn wijnglas was leeg en hij wenkte de ober. ‘Mag ik er nog een en deze dame misschien ook een?’


  Ze knikte en stond verbaasd over zichzelf. ‘Ik heb u wel zien zitten, maar daarnet had u gezelschap.’


  Hij glimlachte hartveroverend. Knap was hij zeker. De geur van drank uit zijn mond was evenwel duidelijk waarneembaar. Zijn ogen stonden vriendelijk, maar gleden onderzoekend over haar lichaam. Het waren van die mannenogen die een vrouw met een blik uit konden kleden. Ze voelde zich onbehaaglijk en wist dat Bente het niet anders had gevoeld. ‘Dat was mijn schoonzus. Toen ik binnenkwam, zag ik haar onverwacht zitten.’ Als ze niet heel zeker wist dat hij dit loog, zou ze het geloofd hebben, besefte ze met een schok, want zijn ogen keken haar zo trouwhartig aan, dat ze de blik erin nog het beste als die van trouwe hondenogen zou kunnen omschrijven.


  De wijn kwam en ze nam er een slok van. Ze had vanmiddag twee wijntjes op, nu weer een. Vanavond zou het hoofdzakelijk water worden, want ze dronk nooit zoveel op een dag.


  ‘Ik heet Herman,’ stelde hij zich voor.


  ‘Mijn naam doet er niet toe, want ik stap zo weer op.’


  ‘Nee, niet doen, ik vind je juist zo aardig.’


  Ze grinnikte. ‘Dat ben ik ook, maar ik heb zo meteen een afspraak. Met een man. Een heel leuke man!’


  De blik in zijn ogen versomberde. ‘Dat is altijd zo. De leukste vrouwen zijn altijd bezet.’


  Ze nam opnieuw een slokje uit het wijnglas. Het was nog niet eens half leeg, maar ze had er genoeg van en stond op. ‘Als u minder naar drank ruikt, bent u ook een leuke man en tegenwoordig kun je overal mensen ontmoeten. Zelfs op internet.’


  Hij opende zijn mond om wat te zeggen, maar ze stond op en liep naar de bar om haar koffie te betalen. Hij stond bijna meteen achter haar. ‘Heb je dat weleens geprobeerd?’ wilde hij weten. ‘Dat lijkt me nu echt niets.’


  Ze merkte maar niet op, dat hij niet alleen een notoir drankorgel was, maar tevens een geoefend leugenaar. Ze keek vriendelijk over haar schouder. ‘Mijn zus doet dat ook, en het is verrassend wie ze allemaal ontmoet.’


  Toen legde ze wat muntgeld neer en even later stond ze buiten.


  Ze kon het niet helpen dat ze hardop moest lachen.


  



  Het was een heerlijke avond geweest, peinsde Lenneke toen ze uren later eindelijk in bed lag. Bente had vijf keer ingesproken op haar antwoordapparaat, maar ze zou haar morgen wel bellen. Nu had ze er even geen zin meer in. Ze dacht aan de heerlijke avond die ze met Jan Joost had doorgebracht. Om elf uur had hij haar thuisgebracht, omdat hij merkte dat ze moe was. Maar slapen kon ze niet, want haar gedachten cirkelden aldoor om de man aan wie ze tegenwoordig zoveel moest denken.


  Hij was stipt op tijd bij haar geweest en had haar meegenomen naar een leuk restaurant buiten de stad, waar het rustig was. Net als zij had ook hij maar een enkel glas wijn gedronken bij het voortreffelijke diner. De verdwenen ring die weer was opgedoken en ten slotte was ontvreemd, was het eerste onderwerp van gesprek. Ze spraken af dat hij dinsdag om tien uur bij haar zou zijn, of woensdag als het problemen voor haar gaf om die dag vrij te nemen. Als dat het geval was, moest ze hem maar even bellen. Hij gaf haar een kaartje met zijn nummer op kantoor en ook dat van zijn mobiel erop. Als vanzelf begon hij over zijn werk te vertellen en ze moest glimlachen toen ze merkte met hoeveel plezier hij dat deed.


  Ze hadden vanzelfsprekend lang gepraat over de dingen die zijn oma hun had verteld over haar verleden, en ze hadden afgesproken dat ze niet alleen de ring terug zouden halen, maar ook zouden gaan uitzoeken, of André nog leefde en hoe het hem verder in zijn leven was vergaan. Was hij in Canada gebleven of ten slotte toch teruggekomen naar zijn geboortestreek? In ieder geval wisten ze, dat hij twee dochters had gekregen voor hij zijn vrouw achter had gelaten en in Canada was vertrokken, dus die moesten op de een of andere manier wel achterhaald kunnen worden.


  Het duurde heel erg lang eer Lenneke in slaap viel. Ze verheugde zich op de komende dinsdag, dan zou Jan Joost haar om tien uur komen halen en zouden ze alles op alles zetten om de verdwenen ring terug te krijgen.


  Pas om kwart voor tien de volgende morgen werd ze wakker en zat nog slaperig aan haar thee met een beschuitje, toen de telefoon opnieuw rinkelde. Vanzelfsprekend was het Bente. ‘Het was niets, gisteren,’ viel ze zonder inleiding met de deur in huis. ‘Hij rook naar drank en streelde mijn hand met een gebaar alsof hij maar nauwelijks van de rest af kon blijven.’ De teleurstelling in haar stem was duidelijk hoorbaar.


  ‘Ik weet het. Herman ontwaarde na jouw vertrek nog een alleenstaande dame.’


  ‘Is het echt? Wie dan?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Jij?’


  ‘Nou,’ meesmuilde Lenneke niet zonder plezier. Ze was meteen klaarwakker. ‘Hoe moet ik anders weten, dat hij Herman heet?’


  ‘En, wat vond je van hem?’


  ‘Een drankorgel, op zoek naar korte bedpleziertjes zonder verdere verplichtingen.’


  ‘Ja, hè, zo dacht ik er ook over. En zeg nu niet dat het op internet niets is!’


  ‘Nee, dat zal ik niet meer doen. Maar wees zorgvuldig en bedenk, dat er veel kaf onder het koren zit.’


  ‘Ja, zus, ik zal eraan denken.’


  Lenneke lachte en zei niets. ‘Ik zie je wel weer. Doei.’


  



  De volgende middag ging ze nog even bij de oude vrouw kijken. Het leek wel of ze magerder geworden was in de afgelopen week. Ze zat niet in haar eigen stoel, maar op de pluchen bank. Gelukkig had het geen moeite gekost om dinsdag vrij te krijgen. De tandarts was een gevoelige vrouw en leefde helemaal mee met het verhaal van de verloren ring die uit een totaal versleten en stokoude bank was opgedoken, om vervolgens opnieuw te verdwijnen.


  De oude Sophie was moe en het was haar aan te zien dat ze ondertussen alle nachten nauwelijks sliep. ‘Je moeder belde net en Theo kwam ook al vragen hoe het ermee ging. Ze zijn allebei blij, dat we weten wat er met de ring gebeurd is. Ik heb niet meer gezegd, dan dat Eva hem had gevonden en had meegenomen omdat ze vond dat ik er slordig mee omging.’


  ‘Ik heb evenmin iets tegen mijn moeder gezegd, en als u dat wilt, houd ik dat zo, oma.’


  ‘Graag, kindje. Ik begin de klap weer min of meer te boven te komen. Vandaag overheerst de opluchting dat ik de ring niet opnieuw verloren heb. Denk je echt dat ik hem terugkrijg?’


  ‘Natuurlijk. U bent de enige die kan bepalen wat er met de ring gebeurt. Uw dochter heeft het recht niet de ring te verkopen, als u het daar niet mee eens bent. Dat heeft Jan Joost haar klip en klaar verteld.’


  Oma knikte. Ze haalde diep adem. ‘In ieder geval was het lief van Jan Joost en jou, dat jullie je zaterdag zo om mij bekommerden.’


  ‘We deden het allebei graag,’ antwoordde ze. ‘Volgens mij moet u vanavond eens vroeg gaan slapen. U ziet nog steeds een beetje pips. Wat gaat u overigens doen met de kerstdagen?’


  ‘Ik zou naar Eva gaan, maar nu heb ik daar geen zin meer in. Als de ring terug is, zal ze me de hele dag schuldgevoelens aanpraten en als dat niet zo is, zal ik me beroerd voelen over wat er is voorgevallen. Theo heeft voorgesteld samen met hem in een restaurant te gaan dineren. Misschien doe ik dat wel. Ik zou het echter ook niet erg vinden, gewoon thuis te blijven en naar de televisie te kijken.’


  ‘Misschien wilt u liever naar Jan Joost?’


  ‘Die gaat een paar dagen skiën met vrienden in Zwitserland, heeft hij verteld.’


  Daar had ze hem niet over gehoord, maar ze hadden het natuurlijk aldoor over de voorvallen met de bank en de ring gehad. Ineens was Kerstmis niet zo leuk meer, nu hij er niet was. Al jaren vierde ze de feestdagen met haar moeder en Bente, rustig en een tikje saai, al was ze er tot op heden wel tevreden mee geweest.


  Ze schrokken beiden op van de bel. Het was Eva. Lenneke overwoog om stilletjes weg te gaan, maar ze zag de geschrokken blik in de ogen van de oude vrouw en de boosheid in de ogen van de ander, dus ze besloot impulsief nog even te blijven. Zonder veel te zeggen trok ze zich in de keuken terug om koffie te zetten. De deur stond op een kier. Van kerstvrede was in oma’s kamer op dat moment weinig te merken.


  ‘Ma, ik moet toch eens een hartig woordje met u spreken, want zo gaat het niet langer. U doet de laatste tijd allemaal stomme dingen. Eerst dat waardeloze bankje opknappen in plaats van gewoon een nieuwe te kopen, nu weer dat gedoe met die kostbare ring. U gaat er slordig mee om, moet ik zeggen.’


  ‘Ik droeg hem toen ik ging slapen en toen ik wakker werd, was hij weg. Ik heb hem niet zoekgemaakt of wat dan ook, Eva.’ Er klonk een grote vermoeidheid door in de oude stem. Sophie zag er breekbaar uit. Ze was niet langer opgewassen tegen de confrontaties met de bazige Eva, besefte Lenneke die door de kier van de deur een blik in de kamer wierp en ongegeneerd meeluisterde. Het was ontluisterend hoe de moeder van een vriendelijke man als Jan Joost omging met haar eigen moeder. Zou Jan Joost misschien op zijn vader lijken? Eva was al betrekkelijk snel gescheiden en had haar enige kind alleen opgevoed. Er werd nooit over de onbekende man gepraat, die ooit met haar getrouwd was geweest. Ze wist, dat Jan Joost zijn vader maar zelden zag.


  ‘Ma, zo’n kostbare ring in huis houden is onverantwoord.’ Eva’s stem klonk alsof ze een klein kind de les las.


  ‘Je had hem niet weg mogen nemen zonder het mij te vragen.’


  ‘Ik bewaar hem voor je, ma.’


  ‘Is dat zo? Mooi, trek dan je jas aan en we rijden naar je huis. Dan wil ik hem zien.’


  ‘Doe niet zo raar. Dat is nergens voor nodig.’


  ‘Lieg dan ook niet tegen me. Jan Joost vertelde me, dat je hem bij een juwelier hebt gebracht.’


  ‘Ik moest weten of hij werkelijk zo waardevol is.’


  ‘Natuurlijk is hij dat. André heeft me niet met een prul afgescheept.’


  ‘De juwelier moet hem opknappen, ma.’


  ‘Goed, daar kan ik nog wel in komen, maar hoe lang duurt dat? Waar is zijn winkel? Wanneer haal je hem weer op?’


  Lenneke beefde er zelf van. Ze hoorde de stem van oma overslaan. Ze kon zich niet langer bedwingen.


  ‘Mevrouw Van Eyndhoven, u maakt uw moeder overstuur.’


  ‘Ik ben zelf overstuur. Hemel, mijn moeder heeft zoiets kostbaars in huis en heeft het niet de moeite gevonden er zuinig mee om te gaan.’


  ‘Ieder mens maakt fouten, Eva, jij evengoed als ik. Ik wil mijn ring terug. Stel je voor, je haalt hem van mijn vinger af terwijl ik lig te slapen. Is het een wonder dat ik overstuur ben?’


  Het gezicht van haar dochter stond geërgerd. ‘Blijf nu maar rustig. Alles komt wel in orde. Toe, laten we het over iets anders hebben dan over de ring.’


  Eindelijk was Lenneke het met haar eens. Ze vroeg aan de ander of Jan Joost inderdaad met vrienden kerst ging vieren in de sneeuw, en kreeg een bevestigend antwoord van zijn moeder. Ze werd er triest door gestemd. ‘Kennelijk wil hij bij ons uit de buurt blijven,’ schimpte zijn moeder. Toen hernam ze zichzelf en kwam met een autofolder op de proppen. ‘Ik ben al een hele tijd aan een nieuwe auto toe, maar dacht dat de uitgave boven mijn begroting ging. Wat zeg je ervan, ma. Mooie auto, niet?’


  ‘Die kost vast een smak geld.’


  ‘Alle goede auto’s kosten een klein vermogen, maar een mens kan vandaag de dag eenvoudig niet meer zonder.’


  ‘Heb je zoveel geld? Ik bedoel, er zijn ook auto’s die stukken goedkoper zijn.’


  ‘Ma, bemoei je er niet mee. Als ik een auto koop, zorg ik er wel voor dat ik hem kan betalen.’


  Waarmee ze de auto zou betalen, sprak ze niet uit. Het verdwijnen van de kostbare ring werd des te wranger. Lenneke beet op haar lip. De koffie smaakte naar niets. Ze wilde aan de ene kant het liefst opstappen, aan de andere kant had ze het absurde gevoel dat de oude vrouw vandaag beschermd moest worden tegen haar eigen dochter.


  Ze keek naar oma, die haar lippen op elkaar geperst had. De ander keek ongeduldig en borg de folder van de dure auto weer op. ‘Ik wil mijn moeder nog iets aardigs voor de kerst geven. Naar welke juwelier bent u eigenlijk geweest om de ring te laten taxeren?’ vroeg ze, maar als ze al hoopte dat die vraag beantwoord zou worden, kwam ze van een koude kermis thuis.


  ‘Er zijn juweliers op elke straathoek in het centrum van Amsterdam, dus je hoeft mij niet naar een geschikt adres te vragen,’ beet de ander haar toe. ‘Ik ga maar weer. Ik merk wel, dat mijn goede bedoelingen om mijn oude moeder te beschermen, volkomen in verkeerde aarde zijn gevallen.’


  ‘Ik zou mijn ring alleen maar even willen zien,’ hield Sophie vol.


  ‘Pas maar op, dat je niet weer pijn in je borst krijgt, ma.’ Eva vertrok.


  ‘Ze wil me gewoon de waarheid niet zeggen.’ Sophie kon niet helpen dat ze opnieuw moest huilen.


  ‘U heeft Jan Joost en u heeft mij. Morgen zijn we vrij en we zorgen ervoor, dat u de ring terugkrijgt. Misschien is het verstandig hem dan zo op te bergen, dat Eva hem niet meer kan vinden.’


  ‘Ik wil hem dragen. Ik wil hem weg kunnen geven als ik dat wil, maar ik wil de ring niet verstoppen, omdat mijn dochter er haar hebzuchtige blik op heeft laten vallen.’


  



  Later die avond ging de telefoon en kreeg ze Jan Joost aan de lijn. ‘Ik heb net mijn moeder gesproken en min of meer uit haar gekregen, dat jij vanavond bij oma was en dat er nogal geruzied is.’


  Ze vertelde hem wat ze had gehoord. ‘Het is ontzettend triest voor je grootmoeder, Jan Joost.’


  ‘Het is triest voor ons allemaal. Mijn moeder, die mijn oma besteelt en er dan nog omheendraait ook, ik heb het er best moeilijk mee.’


  ‘Lijk je eigenlijk op je vader?’ vroeg ze plompverloren, omdat ze zich dat eerder die avond al had afgevraagd.


  ‘Uiterlijk lijk ik volgens iedereen op mijn grootvader Joost, maar innerlijk denk ik wel meer van mijn vader te hebben. We delen in ieder geval, dat we niet veel om geld en goed geven. Maar goed, zo is oma ook en ik kan het evengoed van haar hebben. Ik zie hem maar zelden. Hij is hertrouwd en heeft een nieuw gezin, waarin voor mij nooit plaats is geweest. Hij wordt niet graag aan vroeger herinnerd.’


  ‘Jouw leven is ook niet vlekkeloos verlopen.’


  ‘Tot voor kort was ik er redelijk tevreden mee, maar wat er nu gebeurt, stoort me nogal.’


  ‘We zullen de ring terugkrijgen, morgen of later, maar we rusten niet voor je oma haar ring weer aan haar vinger heeft zitten. Daarna gaan we op zoek naar André. Dat leidt af en misschien kunnen we je grootmoeder een plezier doen met een berichtje over hem.’


  ‘Het zal in ieder geval fijn voor haar zijn als ze weet hoe het hem verder in zijn leven vergaan is, meisje, maar meevallen zal het niet, want voorlopig hebben we niet meer dan een naam en de wetenschap dat hij naar Canada is gegaan. Dat is een groot land en families luisterend naar de naam Janssen zullen ook daar ruim vertegenwoordigd zijn. Het zal moeilijk worden om meer details uit oma los te peuteren, want ze wil duidelijk niet meer over het verleden praten.’


  ‘Ben je weer een beetje gekalmeerd?’ vroeg ze met een vage glimlach.


  ‘Ja, ik heb mijn spanning van me afgepraat. Dank je, Lenneke.’


  ‘Graag gedaan. Ik kijk uit naar morgen.’


  ‘Ik ook,’ grinnikte hij onverwacht. ‘Het is meer dan de moeite waard, mijn grootmoeder gelukkig te maken met de hernieuwde terugkeer van de ring, die haar zo na aan het hart ligt. Ik ben om tien uur bij je.’


  



  Die avond zat Lenneke bij haar moeder. Bente was er niet. Tot afgelopen zomer had ze dag en nacht zitten studeren en om die reden had Jasper het met haar uitgemaakt. Nu was ze omgedraaid als een blad aan een boom en scheen ze vaker op stap te zijn dan met haar neus in een studieboek te zitten.


  Waar ze was, wist ook Maria niet, maar ze vond het fijn dat Lenneke nog even gekomen was. Summier vertelde het meisje aan haar moeder dat de ring hopelijk morgen terug zou zijn, zonder verder op de details in te gaan. Haar moeder vertelde op haar beurt dat ze na lang overwegen ten slotte toch maar de uitnodiging van Theo Peters had aangenomen om op eerste kerstdag met hem te gaan eten, en dat zij en Bente mee mochten, als ze dat wilden. Lenneke wimpelde dat zonder aarzelen af. Het zouden rustige feestdagen worden, maar ineens leek dat wel aantrekkelijk, na alle enerverende strubbelingen van de laatste tijd.


  Haar moeder vertelde eerlijk dat Theo eerst had geprobeerd zijn oude buurvrouw een paar aardige feestdagen te bezorgen, maar dat Sophie eveneens had aangegeven liever rustige feestdagen te willen. Daarna mijmerde ze over de man die merkbaar werk van haar maakte. ‘Theo wil meer dan ik. Dat ervaar ik wel als een probleem, Lenneke. Hij wil dagjes op stap, bijvoorbeeld een keer naar Artis. Dat is best leuk, daar niet van. Samen eten, helemaal niets mis mee. Maar hij voelt zich eenzaam en is duidelijk op zoek naar een vrouw en dat is me nu net een brug te ver. Zulke gevoelens heb ik helemaal niet voor hem. En daar ben ik blij om, want ik heb aan één huwelijk wel genoeg gehad en blijf liever nog een poosje alleen. Ik zeg niet: de rest van mijn leven, maar het is gewoonweg erg prettig te kunnen doen en laten wat je wilt en wanneer je dat wilt, zonder altijd rekening te moeten houden met een ander.’


  ‘Ik neem aan, dat je dat buurman Theo duidelijk hebt gemaakt?’


  ‘Dat wel, maar heeft hij het ook gehoord? Ik bedoel, hij wíl er eenvoudig niet van horen, want hij kan zich gewoon niet voorstellen dat iemand liever alleen is. Hij vindt dat zelf verschrikkelijk.’


  Lenneke praatte nog een poosje met haar moeder eer ze weer naar huis ging. Thuis bleken er een paar boodschappen op haar antwoordapparaat te staan. De eerste was van de andere tandartsassistente, die net had gehoord dat Lenneke morgen een onverwachte vrije dag had opgenomen en ze verzocht haar even te bellen omdat ze nog iets moest vragen. De tweede was van Jan Joost. Hij kwam haar zoals afgesproken was om tien uur halen, maar zijn grootmoeder stond erop zelf mee te gaan. Wel, dat was verstandig, meende ze. De juwelier zou er toch van overtuigd moeten worden dat de ring die hij moest opknappen, van deze mevrouw was en niet van degene die hem had gebracht om hem te laten taxeren. Bovendien moest oma zelf van de juwelier horen wat de ring nu eigenlijk waard was, want Eva’s woord in dezen zou niemand meer geloven. De derde boodschap was van de bibliotheek, dat het boek dat ze gereserveerd had, klaarlag om te worden opgehaald en de laatste boodschap ten slotte verraste haar nog het meest. ‘Met Eva van Eyndhoven,’ klonk een bekende stem, nog steeds met een boze klank erin. ‘Ik denk dat je er verstandig aan doet, niet langer de deur bij mijn moeder plat te lopen. Laat haar met rust. Het is plezierig voor haar, dat je die bank hebt opgelapt, maar ze kan beter een nieuwe kopen en binnenkort ga ik dat met haar doen. Ik zal maar niet zeggen: tot ziens.’


  Nu ja, dacht ze verontwaardigd. Ze besloot de andere berichten te wissen, maar deze niet. Ze moest het de volgende morgen aan Jan Joost laten horen.


  Ze was moe en tegelijkertijd behoorlijk opgefokt. Ze besloot een lange douche te nemen, flink warm, en dan haar favoriete huispak aan te trekken. Wel tien minuten lang stond ze onder de warme waterstraal. Pas toen ze helemaal door en door warm geworden was en ze de gemakkelijke kleren droeg, maakte ze een beker chocolademelk en zat ze een poosje voor de televisie, terwijl het later en later werd. Het was al ver na middernacht eer ze eindelijk het gevoel kreeg dat ze heel misschien wel zou kunnen slapen.
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  Midden in de nacht schrok Lenneke wakker uit een beangstigende droom. Zwetend en met bonkend hart ging ze rechtop zitten. Het duurde even voor ze weer rustig geworden was en toen was de slaap weg. Ze ging liggen en lag zeker een halfuur te woelen voor ze besloot een beker warme melk te maken met een eetlepel honing erin, een oud huismiddeltje om weer in slaap te komen. Ze was van streek, al vroeg ze zich af waardoor. Haar leventje was een tijdlang rustig geweest, maar de laatste week leek alles op zijn kop te staan. Langzaam dronk ze kleine slokjes van de warme melk. Steeds opnieuw kwamen haar gedachten uit bij Jan Joost.


  Was ze verliefd op hem? Ach, larie, maakte ze zichzelf wijs. Wat kende ze hem eigenlijk? Ze hadden elkaar in de afgelopen weken een paar maal ontmoet, omdat de omstandigheden ernaar waren. Ze hoopte dat het hun zou lukken morgen de ring terug te krijgen. Misschien konden ze daarna proberen ongemerkt meer over André te weten te komen, zoals het soort bedrijf dat hij van zijn vader had overgenomen, of dat misschien nog bestond nadat André het had verkocht. De plaats waar Sophie was opgegroeid, kenden ze, maar dat was dan ook het enige. Jan Joost zou de meisjesnaam van zijn grootmoeder wel kennen, misschien konden ze daarover iets terugvinden. Dan hadden Jan Joost en zij iets concreets om naar te gaan zoeken. Nu wisten ze nauwelijks iets, al was André een naam die op het platteland niet al te vaak voorkwam. De naam stamde uit zijn moeders familie, had de oude Sophie haar eens verteld, en de oorspronkelijke naam was Andrew. Zijn moeder was een Engelse geweest. In ieder geval zou het prettig zijn, Jan Joost hierbij te helpen. Zo zou ze een reden hebben om hem te blijven ontmoeten, of hun zoektocht nu resultaat zou krijgen of niet. Eerst echter moest oma Witteman haar kostbare kleinood terugkrijgen, maar Lenneke was realistisch genoeg om te beseffen dat de kans dat dit de volgende dag zou lukken, niet groot was. Er waren zoveel juweliers en diamantairs hier in de stad. De ring kon overal zijn. Ze konden er Eva niet duidelijker naar vragen, hoe pijnlijk dat ook was, want de vrouw zou misschien achter hun rug om zorgen dat de ring dan opnieuw verdween. Ze waren zonder dat het werd uitgesproken allemaal bang, dat ze hun net een slag voor zou zijn als ze er lucht van kreeg dat ze op zoek waren naar de ring. Zij zou hem gemakkelijk op kunnen halen en hem ergens anders verbergen, ergens laten om op knappen of, erger nog, verkopen.


  Ineens stokte haar adem bijna. De hebzucht van de vrouw, de folder van de nieuwe auto. Ze zou toch niet...? De verbijsterende gedachte was voldoende om Lenneke nog zeker een uur lang het opnieuw inslapen te beletten.


  De volgende morgen werd ze wakker met een zwaar en duf gevoel in haar hoofd. Ze slikte een pijnstiller, nam opnieuw een warme, langdurige douche en kleedde zich toen warm aan. Vandaag was de lucht betrokken. De oostenwind was sterk aangewakkerd. Toen ze naar de bakker ging om vers brood te kopen, huiverde ze in de gure kou. Het lekkere weer was voorbij, er werd dooi opgegeven, mogelijk eerst ijzel. Het was geen goede dag om eropuit te trekken, maar ze hadden dat nu eenmaal afgesproken en er allebei vrij voor genomen.


  Precies op tijd reed Jan Joost voor. Hij drukte haar zonder omhaal een lijst met juweliers in de hand. ‘Deze komen in aanmerking, ik heb ze in de volgorde gezet van een route die we gemakkelijk kunnen rijden.’


  Ze keek ernaar. ‘Kunnen we niet beter bellen?’


  Hij schudde het hoofd. ‘De kans is groot dat ze de waarheid achterhouden om klanten te beschermen. Ik heb oma om een foto van de ring gevraagd, maar die heeft ze niet. Dat maakt het zoeken extra lastig.’


  ‘Misschien kan ik een tekening maken?’


  ‘Dat is een goed idee. Doe dat bij oma. We moeten proberen haar ertoe over te halen dat ze thuisblijft met dit weer. Toen ik haar een halfuur geleden belde, bleef ze zeggen dat ze mee wilde. Auto in, auto uit, warmte en kou die elkaar afwisselen om over mogelijke gladheid nog maar niet te praten, het is veel verstandiger als ze het zoeken aan ons overlaat.’


  ‘Dat doet ze niet,’ wist Lenneke stellig. ‘Ze denkt maar aan een ding, en dat is het terugkrijgen van het geschenk dat ze langgeleden kreeg van de enige man van wie ze ooit gehouden heeft.’


  Hij dacht even na. ‘Goed, ik ben bang dat je gelijk hebt. Kom, we gaan.’ Hij vatte haar met een stevig gebaar bij de elleboog en drukte haar even tegen zich aan. ‘Ik ben blij dat je met me mee wilt gaan. Zeker, omdat je goed op mijn oma zult passen.’


  Ineens leek de dag minder koud en minder somber. Ongeacht het resultaat van hun zoektocht, voor haar werd het een goede dag, besefte Lenneke stilletjes. Ontkennen dat ze verliefd was geworden, was voortaan zinloos.


  



  Zijn oma zat hen al op te wachten, met rode blossen op haar wangen en een wat koortsige blik in haar ogen. ‘Oma, bent u misschien ziek?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Alleen een beetje verkouden en voor de rest opgewonden.’


  ‘Over uw toeren, zult u bedoelen. Waarom blijft u niet gewoon thuis bij de warme kachel zitten?’


  ‘Geen denken aan,’ was het resolute antwoord. ‘Ik krijg maar op één manier rust en dat is als de ring weer aan mijn vinger zit. Waar gaan we het eerst naartoe?’


  Hij zette koffie en Lenneke maakte een tekening, terwijl oma toekeek en haar op details wees die haar waren ontgaan. Eindelijk vonden beide vrouwen dat de tekening precies op het origineel leek. Tevreden stopte Jan Joost de tekening bij zich. Ze dronken hun koffie op. Lenneke liet oma nog wat yoghurt met muesli eten, want de oude vrouw had niet ontbeten. Ze zei dat ze te opgewonden was om ook maar iets door haar keel te kunnen krijgen, maar de beide jonge mensen zeiden dat ze haar niet met een lege maag mee wilden nemen. Ze wilden niet het risico lopen dat ze in een dure winkel opschudding zou veroorzaken door flauw te vallen of erger.


  Eindelijk zaten ze dan in de auto.


  De eerste juwelier was een van de bekendste in het centrum van de stad. Het was er druk, zo vlak voor Kerstmis. Het was een donkere dag en de overal aangebrachte kerstverlichting kwam beter tot haar recht dan in de afgelopen dagen die een overvloed aan zonlicht hadden gehad. Steeds als ze bij een zaak kwamen, zette Jan Joost beide vrouwen voor de deur van de zaak af, eer hij zich de nodige moeite ging getroosten om een vrije parkeerplaats te vinden. Pas als hij er ook was, legden ze uit waar ze voor kwamen.


  Nee, deze ring hadden ze niet gezien. Zo ging het bij de eerste juwelier toen ze de tekening lieten zien, bij de tweede en verder nog een paar keer. Uiteindelijk gingen ze ergens wat eten. Pas na de middag werd de zoektocht voortgezet, nadat ze opnieuw vergeefs hadden geprobeerd de oude vrouw thuis te brengen voor een middagdutje.


  Pas bij de negende juwelier werd de bedrijfsleider erbij geroepen, die aarzelend naar de tekening keek. ‘U heeft de ring dus gezien,’ stelde Jan Joost grimmig vast. ‘Hij is u aangeboden ter taxatie en om schoon te maken, maar mijn grootmoeder wil hem met Kerstmis dragen en wil hem dus mee terugnemen. Het schoonmaken en opknappen van de ring kan dus wel in de rustige tijd na de jaarwisseling gebeuren.’


  ‘Gaat u even zitten en laat me u een kopje koffie aanbieden,’ reageerde de eigenaar van de zaak kalm. ‘Ik ben bang dat ik een der gelijke kostbare ring niet zomaar mee kan geven. Dat zult u vanzelfsprekend begrijpen. Iedereen kan wel beweren dat hij de eigenaar was.’


  ‘Was? Dat ben ik nog steeds!’ De stem van Sophie kreeg weer veerkracht nu ze zo dicht bij haar kostbare ring was. ‘Ik wil hem zien, nu meteen.’


  ‘Dat zal niet gaan, mevrouw. Het is een kostbare ring die ik liever niet laat zien aan elke willekeurige voorbijganger.’


  ‘Mijn grootmoeder is allesbehalve een willekeurige voorbijganger, maar de rechtmatige eigenaar van de betreffende ring,’ hield Jan Joost voet bij stuk.


  ‘Helaas. U vergist zich. Er is maar één rechtmatige eigenaar.’


  ‘Dat is niet mijn dochter, die de ring hier gebracht heeft.’


  ‘Nee, mevrouw, dat is ze zeker niet. Dat ben ik. Ik heb de ring gekocht.’


  Er viel een diepe stilte.


  ‘Onmogelijk,’ piepte de oude vrouw verslagen.


  ‘Laten we eerst eens objectief vaststellen of we over dezelfde ring praten,’ stelde Jan Joost voor. ‘Wilt u ons de ring laten zien?’


  ‘Wilt u hem kopen?’


  ‘Vindt u het soms te veel moeite, mijnheer?’ Er verscheen een harde glans in de ogen van de jongeman, die Lenneke er nooit eerder in gezien had en zijn grootmoeder misschien ook niet.


  ‘Iedereen kan hier van alles beweren, mijnheer. Het is een hoogst vreemde zaak.’ De eigenaar van de dure juwelierswinkel keek hem hooghartig aan.


  ‘U schijnt niet te beseffen, waar het om gaat.’


  ‘Integendeel, mijnheer, dat doet u niet. Vaak komen mensen hier om dierbare sieraden te verkopen waar ze in de loop der jaren aan gehecht zijn geraakt, of die ze uit erfenis verkregen hebben. Men neemt er dan met pijn afscheid van, maar het geld is nodig. Geloof me nu maar, ik heb hier regelmatig mee te maken en weet echt wel hoe ik ermee om moet gaan. We kopen de spullen dan voor een behoorlijke prijs in, ze worden schoongemaakt en zo nodig opgeknapt, waarna er altijd een markt is voor deze sieraden, is het niet bij onszelf dan bij een collega met wie we goed samenwerken en die hierin gespecialiseerd is.’


  ‘Mooi verhaal, mijnheer, maar ik wil de ring van mijn grootmoeder zien, om klip en klaar vast te stellen of het om dezelfde ring gaat.’


  ‘Ik herhaal nogmaals: wilt u hem dan kopen? Bent u financieel in staat, om zoiets kostbaars aan te schaffen?’ Een min of meer geringschattende blik op de kleding van het drietal begeleidde zijn woorden en nu werd Jan Joost laaiend.


  ‘U schijnt degene te zijn die niet snapt wat er gaande is. Maar goed, u bent ons niet ter wille, dus het lijkt me duidelijk een geval voor de politie.’


  ‘U bluft, mijnheer. Wat moet de politie in een gerenommeerde zaak als de mijne? Ze zullen niet eens komen, dat verzeker ik u. Komen ze wel, dan zal het zijn om opdringerige klanten in niet mis te verstane woorden te verzoeken de zaak te verlaten.’


  Jan Joost keek van zijn oma naar Lenneke. ‘Het spijt me voor jullie, dat dit zo onaangenaam verloopt. Maar het is oma’s ring en ze is eraan gehecht. Goed, de politie moet maar komen, want mijnheer hier wil duidelijk verhullen dat hij zich schuldig maakt aan heling.’


  Nu schrok de man eindelijk. ‘Mijnheer moet geen loze dreigementen uiten,’ hakkelde hij, voor het eerst een tikje onzeker.


  ‘De ring is gestolen en u heeft hem gekocht van degene die er meer van weet. Nu de rechtmatige eigenares opduikt, weigert u elke medewerking. De politie zal er zeker in geïnteresseerd zijn.’


  ‘Het lijkt me verstandig, dat u er even over nadenkt. Mag ik u uitnodigen in mijn kantoor te komen?’


  ‘Niets ervan. Bent u ineens bang dat andere klanten te horen krijgen, welke praktijken u erop nahoudt? Dat was u ook niet toen u ons elke medewerking weigerde.’


  ‘Ik herhaal, ik heb de ring te goeder trouw gekocht.’


  ‘Daar geloven wij dus niets van.’


  ‘Gaat u toch zitten. Wilt u misschien nog een kopje koffie?’


  ‘We willen best gaan zitten, maar dan om de ring te zien en vast te stellen of het inderdaad om de juiste ring gaat.’


  Eindelijk werd er geluisterd. Het andere personeel kreeg in de gaten dat hun baas zenuwachtig begon te doen, niet langer zeker was van zijn zaak. Er werd verse koffie gebracht. De eigenaar verdween persoonlijk om even later terug te komen met de ring. Sophie kreeg tranen in haar ogen toen ze de ring zag. ‘Mijn ring,’ snifte ze ontroerd en ze moest haar neus snuiten. ‘We hebben hem gevonden, Jan Joost.’ Ze pakte hem vast voor de juwelier haar dat kon beletten, deed hem om en was duidelijk niet van plan hem ooit nog af te doen.


  De juwelier protesteerde. ‘Dit kan niet zomaar. Ik heb veel geld betaald voor de ring.’


  ‘Ik weet wie hem hier gebracht heeft.’ Hij beschreef zijn moeder.


  ‘Dat klopt, ja,’ knikte de man, ‘maar hoe weet u dat... als de ring gestolen is?’


  ‘De vrouw is haar dochter en mijn moeder. Ze heeft de ring van mijn grootmoeders vinger gehaald, toen die een middagdutje deed. Dat is op dezelfde dag gebeurd dat ze de ring hier te koop aanbood.’


  ‘Is uw moeder dan verslaafd, dat ze zulke dingen doet?’ vroeg de inmiddels verbijsterde juwelier, want iets dergelijks had hij in zijn veelbewogen loopbaan nog nooit meegemaakt.


  ‘Nee, verslaafd is ze niet, of een mens moet verslaafd kunnen zijn aan geld.’


  ‘Ik vind het een hoogst vreemde zaak en geloof me, ik zit al meer dan twintig jaar in dit vak en heb al veel vreemde dingen meegemaakt.’


  Lenneke vond het tijd worden zich ermee te bemoeien. ‘Bel je moeder, Jan Joost, en draag haar op meteen hierheen te komen. Dan lossen we het probleem met elkaar op, want je mag niet van oma verwachten dat ze de ring hier achterlaat en het risico loopt dat hij aan iemand anders wordt verkocht. Als ze hem opnieuw kwijtraakt, overleeft ze dat niet.’


  De juwelier keek naar de broze oude vrouw. ‘Als u de vrouw kunt bereiken van wie ik de ring gekocht heb, kunnen we inderdaad alles onderling oplossen,’ knikte hij nog steeds onzeker.


  In het huis van zijn moeder werd niet opgenomen, maar gelukkig nam Eva even later haar mobiele telefoon op. ‘Ma, met Jan Joost.Waar ben je?’


  ‘Bij de autodealer.’


  ‘Luister, ik zit met een groot probleem. Weet je juwelier...’ hij noemde de naam van de zaak, ‘te vinden? Ik wil dat je onmiddellijk daarheen komt.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Als je dat niet doet, doet hij aangifte van het te koop aanbieden van gestolen voorwerpen. Je begrijpt wel om welk voorwerp het gaat. Waar zit die dealer?’


  Er klonk een opgewonden stem aan de andere kant van de lijn.


  ‘Mooi, dan ben je binnen een kwartier hier. Wij wachten.’ Meteen verbrak hij de verbinding. Binnen een paar tellen begon zijn eigen mobiel te rinkelen. De nummermelder liet zien dat het zijn moeder was en dus nam hij niet op. Ze werden alleen gelaten door de eigenaar, maar buiten de deur van het kantoor stond een stevige kerel geposteerd, die hen heus niet met ring en al naar buiten zou laten gaan. Oma was zo zenuwachtig geworden, dat ze nodig naar het toilet moest. Nee, de ring deed ze niet af. Er ging daarom iemand van de zaak met haar mee. Het was duidelijk dat de eigenaar nog steeds niet wist, of zij wel te goeder trouw waren of dat dit een doortrapte techniek was om het een en ander uit zijn zaak te ontvreemden. Maar goed. Ze hadden de tijd. Toen ze met zijn tweeën waren achtergebleven, zuchtte Jan Joost diep. ‘Dit valt me zwaar, Lenneke. Mijn moeder, die mijn eigen oma besteelt en nu die hele heisa.’


  ‘Het betekent alles voor oma, dat ze de ring terug heeft.’


  ‘Ze heeft hem om, maar het zou weleens kunnen zijn dat het onaangenaamste nog moet komen.’


  ‘Je ziet ertegen op, hè?’


  Hij schokschouderde. ‘Vind je het gek?’


  Ze leunde even tegen hem aan. Een paar seconden lang legde hij een arm om haar schouders. Zonder aarzelen legde ze haar hoofd op zijn schouder. ‘Als alles straks achter de rug is, moeten we even bij je oma blijven, Jan Joost. Ze is helemaal op. Als ze weer alleen kan zijn, zou het goed voor me zijn om een stuk te gaan wandelen of zo, want ik ben er ook behoorlijk zenuwachtig van geworden. Beweging in de buitenlucht is de beste remedie tegen aangetaste zenuwen.’


  Hij glimlachte waterig. ‘Met dit weer?’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dan moet ik wel mee om op je te passen,’ hij trok er een gezicht bij. ‘Dat komt me op een longontsteking te staan of minstens op een gebroken been.’


  Ze ging weer zitten. ‘Ik ben zo blij dat we in ieder geval weten dat de ring terug is.’


  Hij keek haar met pijn in zijn ogen aan. ‘Mijn moeder moet regelrecht van oma hierheen zijn gegaan. Ik begin het angstige voorgevoel te krijgen, dat ze van tevoren al van plan was de ring te gelde te maken. En nu zit ze bij de autodealer. Dat is heus niet om alleen een nieuwe folder te halen.’


  ‘Inderdaad, die had ze al.’


  ‘Dit drijft voor altijd een wig tussen ons, Lenneke.’


  ‘Laten we eerst maar eens afwachten hoe je moeder reageert op wat er gaande is.’


  ‘Zou de man gelijk hebben, dat de koop tussen hem en mijn moeder legaal is? Ik bedoel, dat suggereert hij.’


  ‘Het is een gerenommeerde zaak, hij zal bij een eventueel proces aannemelijk kunnen maken dat hij te goeder trouw gehandeld heeft.’


  ‘Dat denk ik ook, ja. En jouw grootmoeder heeft geen papieren als een eigendomsbewijs, waarschijnlijk zelfs geen foto waarop ze de ring draagt omdat hij zo lang zoek is geweest. Het kan inderdaad nog vervelend worden.’


  Ze keken elkaar onzeker aan. Toen haalde Lenneke diep adem. ‘Laat die onzekerheid niet blijken. Alles draait nu om je moeder.’


  Nog voor hij kon reageren, kwam oma terug. ‘Nee, geen koffie meer, dank u wel. Ik heb er al te veel van op en dan krijg ik last van mijn maag,’ beet ze de juwelier toe. ‘Ik ben moe. Ik wil naar huis.’


  ‘Dat zal nog niet gaan, mevrouw. Of u moet zonder mijn ring willen vertrekken.’


  ‘Er is niets van u bij, dit is míjn ring.’


  ‘Dat moeten we zien vast te stellen.’ Bijna ongemerkt was de sterke kerel in de kamer achter de oude dame komen staan. Doorgaans werden dergelijke types met de term ‘kleerkast’ aangeduid. Duidelijk een bewaker of veiligheidsman. Lenneke deed maar net of ze het niet zag. Er werden zowel door langslopende klanten als door ander personeel doorlopend blikken op hen geworpen. Er was ruim een kwartier voorbijgegaan. Eva was er nog niet. Jan Joost belde nogmaals, maar nu was het de beurt van zijn moeder om haar telefoon niet te beantwoorden.


  ‘We zullen nog even wachten,’ stelde hij voor.


  De juwelier werd duidelijk ongeduldig. Gelukkig was het een doordeweekse dag, maar zo vlak voor de kerst waren er altijd meer klanten in de winkel dan in andere tijden.


  ‘Dat is volgens mij de auto van je moeder,’ zei Lenneke opnieuw ruim vijf minuten later. Oma zag inmiddels inwit en Lenneke maakte zich zorgen. Dat dit alles haar erg aangreep, werd zichtbaar.


  Jan Joost stond op, maar de kleerkast verhinderde dat hij naar buiten liep. Hij haalde zijn schouders op. Het was pijnlijk te moeten vaststellen, dat hij niet werd vertrouwd. Een paar minuten later stapte zijn moeder met een gezicht als een donderwolk de zaak binnen. ‘Wat is er gaande?’ vroeg ze kortaf. ‘Ik heb wel wat anders te doen dan hier te zitten.’


  ‘Dat is dan jammer, ma. Er is hier kennelijk sprake van een misverstand. De juwelier heeft de ring in bezit die van oma is, en hij zegt hem naar eer en geweten te hebben gekocht van de eigenaresse. Nu is dat vanzelfsprekend uitgesloten, want oma droeg de ring voor hij onverwacht na uw bezoek in het niets verdween. Ik sta erop dat u opheldering van zaken geeft, hoe de ring hier terecht is gekomen.’


  Eva keek van haar zoon naar de juwelier en haar aarzeling duurde slechts kort. ‘Ik zei toch al, dat de ring opgeknapt moest worden.’


  De juwelier was het meer dan zat. ‘U heeft hem voor een behoorlijk bedrag aan mij verkocht, mevrouw.’ Hij noemde het bedrag waar het om ging en zelfs Lenneke trok even wit weg. ‘De ring is dus van mij, dacht ik, maar nu word ik beschuldigd van heling. U weet wat dat is, neem ik aan?’


  ‘U suggereert dat ik u een gestolen voorwerp aangeboden heb?’


  ‘Er is onmiskenbaar een probleem als twee mensen vertellen de wettige eigenaar van iets te zijn, terwijl een van hen dat maar kan zijn. Dus moet ik u de vraag stellen: was de ring van u of misschien toch nog van uw moeder?’


  ‘Mijn moeder is oud, dat ziet u, ze verliest de blik op de werkelijkheid.’


  ‘Is ze aan het dementeren?’


  ‘Dat is misschien een groot woord, maar ze is uitermate vergeetachtig en kan niet alleen voor dergelijke kostbaarheden zorgen. Dat is al gebleken.’


  ‘Dat is een mooi verhaal, ma, maar heeft oma u de ring cadeau gedaan?’ bemoeide Jan Joost zich ermee, want hij had het heel moeilijk met het gedraai van zijn moeder.


  ‘Nee, niet met zoveel woorden, maar...’


  ‘Helemaal niet,’ bitste Sophie. ‘De ring is van mij en blijft dat. Je hebt alleen gehoord, dat ik overwoog de ring aan iemand anders te geven. Dat was, wat jij een onverantwoordelijke daad noemt. Je was bang, dat het geld aan je neus voorbij zou gaan.’


  ‘Is dat zo, mevrouw? Wilt u dan even bevestigen, met getuigen erbij’ - de kleerkast en een andere verkoper deden een stapje naar voren -, ‘dat de ring die u aan mij heeft verkocht, niet uw wettige eigendom was?’


  ‘Maar...’


  ‘Mevrouw, ja of nee? Er zijn nu genoeg toestanden in mijn zaak geweest en ik wil mijn goede naam niet te grabbel gooien voor een ruziënde familie.’


  ‘Heeft u de ring gekregen of meegenomen, dat is wat mijnheer hier wil horen.’


  ‘Ik heb... ma, u bent stokoud en ook niet erg gezond meer, binnenkort zit de ring toch in de erfenis en ik ben samen met Evert erfgenaam. Meer kinderen dan hij en ik zijn er niet, dus de juwelen vallen aan mij toe.’


  ‘Ik weet genoeg.’ De juwelier stond op.‘Het spijt me, mevrouw.’ Hij keek de oude Sophie voor het eerst zonder argwaan aan. ‘Het moet vreselijk zijn om bestolen te worden door je eigen kind, maar u zult hopelijk begrijpen dat ik inderdaad volkomen te goeder trouw heb gehandeld. U kunt gaan. Ik eis alleen van mevrouw hier, dat ze het bedrag dat ik haar heb betaald, onmiddellijk teruggeeft. Dan sluiten we alles af en kan de kwestie buiten de politie blijven. Tenminste, als u zelf geen aangifte doet, maar dat lijkt me in uw geval pijnlijk.’


  Eva was laaiend. ‘Ik heb het geld niet meer.’


  ‘Dan heeft u een groot probleem, mevrouw.’ Hij wenkte zijn eerste verkoper, die ongegeneerd mee had staan meeluisteren. ‘Stel een schuldbekentenis op. Mevrouw kan meteen betalen en als ze dat niet doet, bel ik alsnog de politie om een proces-verbaal op te laten maken wegens oplichting.’


  ‘Ma, geef die ring aan mijnheer,’ beet Eva haar moeder toe.


  ‘Nee.’ Eindelijk had Sophie tranen in haar ogen gekregen. ‘Je wilt toch niet zeggen, dat je al het geld dat mijn ring waard is, meteen hebt uitgegeven?’


  ‘Ik heb u toch verteld, dat ik een nieuwe auto nodig heb?’


  ‘Niet nodig, want die oude rijdt nog best, maar je wilt hem graag. Waar jij je oog op hebt laten vallen is een dure auto.’


  ‘Heb je al een koopcontract getekend, ma?’


  Eva bloosde. ‘Ja, zonet.’


  ‘Mooi, dan zal ik over mijn hart strijken en morgen met je naar de bank gaan om een financiering te regelen. Maar het geld is nog niet van je rekening afgeschreven, dus pak je creditcard en voldoe je schuld.’


  Mokkend gaf ze toe en ze tekende. De juwelier was tevreden, oma doodmoe, Lenneke aangeslagen en Eva boos.


  ‘Ik zie je morgen, ma, maar nu moet ik zorgen dat oma hier niets aan overhoudt. Ik ga de auto halen.’ Hij keek de juwelier aan. ‘Het spijt me, dat het op deze manier moest lopen en dat u de dupe bent geworden van een familiekwestie. Ik hoop dat u er begrip voor heeft, dat mijn grootmoeder erg overstuur was toen ze haar ring kwijt was, waar zoveel dierbare herinneringen aan kleven. Daarom zag ik me genoodzaakt alles op alles te zetten om ervoor te zorgen dat haar geen onrecht werd aangedaan.’


  De man knikte kortaf. Jan Joost haalde de wagen en Lenneke moest de aangeslagen oude vrouw ondersteunen bij het instappen. Eva verdween met een kwaad gezicht. Ze voelde zich te schande gezet en dat dit haar eigen schuld was, kon ze eenvoudig niet toegeven.


  Eenmaal thuis zat Sophie zwijgend in haar stoel. Jan Joost zat dicht naast Lenneke op de pluchen bank. ‘Dat ze tot zoiets in staat was,’ zuchtte Sophie aangeslagen.


  ‘Die auto wil ze al heel lang hebben, oma, en ze heeft er nooit geld voor gehad.’


  ‘Als kind was ze al net als haar vader. Altijd wilde ze mooie, dure spullen hebben, altijd net iets meer dan ze eigenlijk kon betalen. Zelfs al had ze een miljoen, dan nog zou het haar niet genoeg zijn.’


  ‘Ik hoop dat u het haar kunt vergeven,’ mompelde Lenneke zacht. ‘Want ze is en blijft uw dochter.’


  ‘Hoe kan ik haar nog vertrouwen, Lenneke?’


  ‘Dat moet u proberen. Waarschijnlijk heeft ze er toch iets van geleerd, en zal het niet nog eens gebeuren.’


  ‘Jij bent te goed voor deze wereld, kind.’


  ‘Zo staat het immers in de bijbel, oma. We moeten steeds opnieuw vergeven. Niet alleen met de lippen, maar ook met het hart.’


  ‘Lieve meid, aan jou is een dominee verloren gegaan.’


  Jan Joost stond op. ‘We stappen straks weer op, maar niet voordat we met eigen ogen hebben gezien dat u wat gegeten heeft en dat u een dutje gaat doen.’


  ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘Lenneke wil me een wandeling laten maken, maar ik ga liever met haar uit eten,’ grinnikte haar kleinzoon. ‘Dus denk ik, dat we eerst een frisse neus gaan halen om daarna de inwendige mens te gaan versterken. Tevreden?’


  Een vaag lachje plooide zich eindelijk om de ingevallen mond.


  ‘Het was heel onaangenaam, oma, maar u heeft uw ring terug en dat is het enige dat telt.’
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  Omdat ze zich zorgen maakten om oma, gingen ze na de wandeling nog even bij haar langs. Geen van beide jonge mensen had zich echt kunnen ontspannen. De wandeling had inderdaad maar kort geduurd. Het was zo bitter koud geworden, nu het al tegen het invallen van de duisternis begon te lopen. Gelukkig was de voorspelde ijzel uitgebleven. Lenneke was er niet van tot rust gekomen. Jan Joost had haar plagend voorgehouden, dat een of twee glaasjes wijn meer effect zouden sorteren op haar geschokte zenuwen. Lachend had ze toe moeten geven dat hij weleens gelijk kon hebben.


  Voor Jan Joost wachtte de volgende dag nog een zwaar gesprek met zijn moeder. De teleurstelling over haar gedrag liet zich niet wegredeneren en het zou tijd vergen eer hij werkelijk vergeven kon. Kerstmis stond voor de deur. Overmorgen zou hij op vakantie gaan. Even overwoog hij die af te zeggen, maar daar wilde zijn grootmoeder niet van horen. Hij vroeg Lenneke of ze tijdens de feestdagen een beetje op zijn grootmoeder wilde letten. Dat beloofde ze zonder enige aarzeling. Ze zou proberen een gesprek te beginnen over André, besloot ze in stilte. Misschien kon ze nog nieuwe feiten te weten komen, waar ze wat aan zouden hebben als ze op zoek gingen naar oma’s grote liefde. Bovendien moest ze de oude vrouw beschermen tegen de boosheid van haar dochter.


  Sophie op haar beurt verzweeg, dat ze opnieuw die pijnlijke druk op haar borst voelde, en hield zich voor dat de spanningen van de afgelopen dagen haar te veel hadden aangegrepen. Dat was ook geen wonder als je ruim eenentachtig was! Ze wilde gaan slapen, zei ze tegen de jonge mensen en hield verborgen dat ze zich helemaal niet lekker voelde.


  ‘Goed, dan gaan we,’ gaf Jan Joost toe. ‘Oma, heb je nog een reservesleutel over?’


  ‘Alleen de sleutel die ik soms aan de buurman geef.’


  ‘Geef die dan aan Lenneke. Ik ben straks met vakantie, dan komt zij zo nu en dan bij je kijken.’


  ‘Ik kan de sleutel van mijn moeder gebruiken, als ik dat wil.’


  ‘Ja, daar had ik nog niet aan gedacht. Waar is de reservesleutel, oma?’


  ‘Wat ga je ermee doen?’


  ‘Ik laat hem gedurende mijn vakantie bij buurman Theo. Je zegt dat je de sleutel vaker aan hem geeft, dus kun je daar geen bezwaar tegen hebben.’


  ‘Denk je soms, dat ik morgen ineens dood neerval?’ reageerde ze opstandig.


  Haar kleinzoon moest tegen wil en dank even lachen. ‘Nee, hoor, u bent gebouwd van schokbeton, maar ik wil graag gerustgesteld op vakantie gaan en dan is het prettig dat iemand naar binnen kan als u misschien te moe bent om vaak naar de deur te lopen. Er zijn de laatste tijd zoveel emoties geweest. Dat voel ik zelf, en dat terwijl ik nog jong ben.’


  ‘Bemoeial,’ plaagde ze, maar in haar ogen verscheen opnieuw een traan. ‘Ja, ik geef eerlijk toe uit mijn doen te zijn en me erg aangegrepen te voelen door de gebeurtenissen van de laatste dagen. Dus als het jou geruststelt, geef ik die sleutel wel aan Theo, zodat hij op me kan passen.’


  ‘Mooi zo, dat is inderdaad een hele geruststelling. Gaat u nu maar lekker slapen, omaatjelief. Hoe vervelend het allemaal ook was, u hebt uw ring terug. Ga nu maar lekker dromen van de goede oude tijd en misschien zelfs wel van André.’


  Het was guur. De zon verschool zich de meeste tijd achter een opkomend wolkendek. De wind was straf en kil. Het vroor niet meer, dus het dikker wordende wolkendek beloofde regen. Ze liepen naast elkaar door de stad.Jan Joost had zijn auto maar bij zijn grootmoeder voor de deur laten staan. Met een flinke omweg kwamen ze in het centrum van de stad waar een overvloed aan eetgelegenheden de juiste keus niet gemakkelijk maakte.


  Niettemin kende Joost een leuk zaakje in een van de smalle dwarsstraatjes, waar je nog steeds voor een normale prijs een goede kwaliteit voorgeschoteld kreeg. Ze bestelden een glas wijn en wachtten op hun eten. Ondertussen praatten ze erover dat het te achterhalen moest zijn wat er verder met André was gebeurd. Als de man nog leefde, kon oma misschien eens met hem bellen, want het was mogelijk dat hij in Canada gebleven was. Ze wisten niet of hij ouder was dan oma, maar waarschijnlijk was dat wel. Het was dus heel wat waarschijnlijker dat hij gestorven was.


  Ze kregen een maaltijd voorgeschoteld zonder al te veel tierelantijnen, maar voortreffelijk van kwaliteit. Het geroezemoes om hen heen was gezellig. Ook hier brandden de in deze dagen onvermijdelijke kerstlichtjes.


  Jan Joost vertelde over zijn aanstaande vakantie. Het was voor het eerst dat hij er met de feestdagen niet was. Hij had het de afgelopen jaren vaak als benauwend ervaren de dagen in betrekkelijke passiviteit bij zijn moeder door te brengen. Vorig jaar waren ze bij oom Evert en tante Hannelore geweest. Ze hadden hem, zijn moeder en grootmoeder uitgenodigd dit jaar naar hen toe te komen, maar oma vond dat ze voor zo’n lange reis te oud was geworden en hijzelf wilde liever met een paar vrienden naar de sneeuw. Nu alles zo gelopen was, had hij er toch een beetje spijt van, want hij maakte zich oprecht zorgen om zijn grootmoeder.


  ‘Je weet maar nooit hoe iemand die zo oud is, zal reageren op grote spanningen,’ meende hij nadenkend, terwijl hij zijn bord van zich afschoof.


  Lenneke knikte. ‘Je weet ook maar nooit, of dit haar laatste Kerstmis is.’


  ‘Zo heb ik het niet ervaren. Ik bedoel, het kan ook mijn laatste Kerstmis zijn. Zo wil ik niet in het leven staan.’


  Ze bloosde. ‘Zo bedoel ik het niet. Je grootmoeder is een oude vrouw en dan denk je daar onwillekeurig weleens aan.’


  Hij nam haar peinzend op. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Als ze ziek zou zijn, een zwakke gezondheid had, ja, dan zou ik daar misschien meer mee leven, maar tot op heden heb ik dat nooit zo gevoeld. Ik...’


  Er klonk een dringend geluid uit haar tasje. ‘Mijn telefoon,’ mompelde Lenneke en ze diepte het lawaaimakende zilverkleurige apparaatje op. ‘Met Lenneke.’


  ‘Len, met mij,’ klonk Bentes overslaande stem. ‘Luister. Ik zit op het toilet van een hotel.’ Ze noemde de naam. ‘Ik had weer zo’n afspraak, je weet wel, maar de kerel is heel anders dan in zijn profiel stond. Wel vijftien jaar ouder en...’


  ‘Ga dan weg. Betaal je koffie of wat je ook ophebt, en vertrek,’ probeerde ze haar zusje te kalmeren.


  ‘Hij laat me niet gaan. Het is een engerd.’


  ‘Hij heeft je toch niet op je stoel vastgebonden of zo?’


  ‘Je begrijpt het niet.’ Bente begon bijna te huilen, stelde Lenneke tot haar schrik vast. Ze keek naar Jan Joost die onderzoekend terugkeek. ‘Als ik naar buiten ga, komt hij me vast achterna. Ik ben bang. Kun je komen?’


  ‘Ik ben niet thuis.’


  ‘Nee, dat weet ik, ik heb je thuis al gebeld en je nam niet op. Len...’


  ‘Goed dan. Ik kom,’ klonk het met een diepe zucht. ‘Ga gewoon weer naar binnen en bestel een kop koffie of zo. Ik kom eraan.’


  ‘Dank je, je bent een lieverd. Ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Doe niet zo overdreven,’ bromde Lenneke, terwijl ze het apparaat uitdeed om niet verder gestoord te kunnen worden.


  ‘Jan Joost, dat was een noodkreet van Bente. Ze zit in de puree en ik moet haar te hulp schieten.’


  ‘Kan ik helpen?’ Hij wenkte al een ober, zei dat ze om dringende reden moesten vertrekken en dat hij graag wilde betalen, maar dat ze zeker een keer samen terug zouden komen om te genieten van een rustige en geheel afgemaakte maaltijd.


  ‘Misschien.’ Lenneke keek aarzelend toe hoe hij de bijzonder snel gebrachte rekening voldeed.


  Hij nam haar bij de arm en ze liepen naar buiten. Op de hoek van het straatje kwamen ze op een van de brede grachten en keek hij om zich heen. In de verte reed een taxi. Hij stak zijn hand op.


  ‘Waar moeten we heen?’


  Nog min of meer verbouwereerd noemde ze de naam van het hotel waar Bente was.


  Het was niet lang rijden. Ze merkte dat haar handen trilden. Impulsief nam hij de hare in de zijne. Ze werd er rustiger van. ‘Vertel het maar,’ zei hij zachtjes, want de chauffeur die met een noodgang op onverantwoorde wijze allerlei bochten nam, hoefde uiteindelijk niet alles te horen.


  ‘Bente doet tegenwoordig aan internet-dating.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat heb je verteld, ja.’


  ‘Ze zegt dat er zoveel mensen serieus op zoek zijn naar een partner. Dat niet iedereen die zich daarmee bezighoudt, eerlijk is, kun je zonder meer verwachten. Bente is naïef. Ze voelt zich alleen en wil dat niet langer, dus ze denkt dat op die manier op te lossen. Weet je nog afgelopen zaterdag, toen ik een afspraak had? Toen had ze ook zo’n afspraak. Ik moest mee, want ze voelde zich er niet gemakkelijk bij na een eerdere vervelende ervaring. Ach, de kerel was een alcoholist en een vrouwenversierder, maar had verder geen kwaad in de zin. Ze heeft hem afgepoeierd en is vertrokken. Mijn taak als waakhond zat erop. Ik wist helemaal niet, dat ze meer afspraken heeft gemaakt. Nu is ze naar het toilet gevlucht. Er kwam een andere kerel opdagen dan ze had verwacht en die beweerde dat zijn broer op internet staat, maar verhinderd was en dat hij in zijn plaats kwam of iets dergelijks.’


  ‘Ik weet van Carien bij mij op kantoor dat ook zij diverse keren voor vreemde verrassingen is komen te staan,’ knikte hij. ‘Maar op zich zijn er genoeg alleenstaanden die op die manier proberen een eind aan hun ongewilde alleen-zijn te maken. Sterker nog, ik heb je al gezegd dat Carien zo haar huidige vriend heeft ontmoet en er nu mee samenwoont.’


  ‘Dat had ik al begrepen, ja. Mij lijkt het bijna onmogelijk!’ Ze keek hem aan alsof ze zoiets niet geloven kon. ‘De dingen die Bente nu meemaakt, sterken me in dat gevoel. Ik snap het ook niet. Ik bedoel, ze studeert economie. Ze gaat naar de universiteit. Je zou toch verwachten dat ze over een behoorlijke dosis gezond verstand beschikt.’


  Hij glimlachte. De taxi stopte met een driftig indrukken van het rempedaal door de chauffeur, waardoor zij beiden naar voren schoten. Onder andere omstandigheden zou Jan Joost zeker wat over ’s mans rijgedrag te zeggen hebben gehad, nu betaalde hij zo snel mogelijk en haastte zich met Lenneke naar binnen. Bijna bij de deur hield ze stil. ‘Laten we maar net doen, of we een kop koffie komen drinken en een tafeltje zo dichtbij mogelijk zoeken,’ stelde ze nerveus voor.


  ‘Zoals je wilt. We kunnen je zusje moeilijk bij de arm nemen met de woorden: we komen je redden van deze engerd,’ meesmuilde hij, zodat ze nog liep te lachen toen ze binnenkwamen.


  Ze boften. Het tafeltje naast datgene waar Bente tegenover een man met duidelijk lichtbruin geverfde haren en evenzeer geverfd baardje zat, was leeg. Lenneke kwam zodoende bijna met haar rug tegen haar zusje aan te zitten en Jan Joost posteerde zich zo, dat hij het volle zicht had op de duidelijk middelbare man die met zoetgevooisde stem en opdringerige gebaren probeerde zijn jeugdige gezelschap over te halen nog een glas wijn te nemen. Tegelijkertijd probeerde hij haar hand te strelen en zijn knie tegen de hare te drukken.


  Bente schoof nog een stukje verder op, totdat ze inderdaad bijna tegen Lenneke aan zat. ‘Nee, dank je, Fred. Het lijkt wel of je me dronken wilt voeren.’


  ‘Ze zeggen dat een dronken vrouw een engel in bed is, liefje.’


  ‘Nu, als ik dronken in bed beland, slaap ik alleen maar en ik ben niemands engel in bed, zeker de jouwe niet,’ was het commentaar van haar zusje dat Lenneke volop liet blozen. Hemel, zulke opmerkingen maakte je toch niet tegen een man die je verder niet kende! Ze moest zich bedwingen om niet achterom te kijken.


  Jan Joosts wenkbrauwen vlogen omhoog, zijn ogen zochten heen en weer tussen Bente en Lenneke. ‘Soms verschillen zussen heel sterk van elkaar,’ liet hij met een lach in zijn ogen weten.


  Bente moest het zeker gehoord hebben. De man die ze Fred genoemd had, misschien ook wel, maar hij zou niet snappen waar het over ging.


  ‘Wil je koffie of misschien iets sterkers, Len?’ vroeg hij.


  Ze bloosde nog dieper en zou op dit moment nooit van zijn leven om een glas wijn hebben durven vragen. ‘Thee, alsjeblieft. Met wat lekkers erbij.’


  ‘Als verlaat toetje?’ grinnikte hij.


  ‘Zoiets, ja.’


  De ober nam de bestelling op, beloofde heerlijke appeltaart met noten en slagroom en Jan Joost kreeg daar ook wel trek in. Aan het tafeltje naast haar fleemde de onbekende Fred verder, dat hij zelden zo’n lief en aardig meisje als Bente had ontmoet en dat hij blij was, dat zijn broer die avond verhinderd was te komen.


  Nu Bente haar angst overwonnen had en wist dat ze niet langer alleen was, vatte ze kennelijk moed. ‘Volgens mij bestaat die broer helemaal niet.’


  ‘Natuurlijk wel,’ protesteerde haar tafelgenoot iets te snel. ‘Je denkt toch niet, dat ik zit te liegen?’


  ‘Ja. Als ik eerlijk ben, denk ik dat inderdaad. Nee, dank je, Fred. Ik wil echt niets meer. Ik reken mijn eigen drankjes af en stap maar liever op. Tussen jou en mij wordt het nooit iets, en ik stel voor ook niet verder te mailen.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Goed, ik ben misschien een tikje ouder en...’


  ‘Als je de waarheid spreekt, heb ik zelfs nooit met jou gemaild, maar met je broer. Ik ben er echter van overtuigd, dat je met valse gegevens op de site staat en probeert een jonge vrouw te veroveren voor losse, nietszeggende pleziertjes. Wel, Fred, ik weet ook niet hoe lang je daar al mee bezig bent en hoeveel afspraakjes je maakt, maar zo langzamerhand moet je beseffen kansloos te zijn, want als je zoiets wilt, wees er dan eerlijk over. Er zijn ook oudere mannen, die gewoon schrijven dat ze zitten te wachten op een jong meisje dat ze eens lekker willen verwennen. Oftewel, ik betaal en jij doet wat ik wil dat je doet. Kijk, dan weten die meisjes ook wat er van hen verwacht wordt als ze daarop reageren. Nu ben ik onder valse voorwendsels hierheen gelokt en daar heb ik geen zin in.’


  ‘Laat me je naar je auto brengen, schatje,’ probeerde hij nog. Zijn hand greep de hare stevig vast. Jan Joost maakte een gebaar naar Lenneke, zodat die zich omdraaide op haar stoel. Hij opende zijn mond. ‘U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik heb gehoord wat u zei, mijnheer Fred, maar deze jongedame is niet genegen u ter wille te zijn. Ik bied haar een kop koffie aan, zodat u ongestoord kunt vertrekken en ik zorg later wel dat ze veilig bij haar auto komt.’


  ‘En u vindt, dat ik u moet geloven?’ ging de ander meteen in verweer.


  ‘Ik ben niet alleen, mijnheer. Dat maakt het geloofwaardiger. Juffrouw?’


  Bente stond op, en ging zo snel mogelijk tussen Lenneke en Jan Joost in zitten. ‘Nu durf ik wel een glas wijn te nemen,’ verzuchtte ze. ‘Tegen de zenuwen die ik van die engerd kreeg.’


  De man was verslagen en rekende alleen zijn eigen drankjes af. De ober keek vragend naar Bente. ‘Maakt u zich niet bezorgd. Ik betaal veel liever mijn eigen drankjes.’


  Jan Joost bestelde de wijn en vroeg of Bente al gegeten had. Dat was niet het geval. ‘Neem mijn appeltaart dan vast,’ droeg hij op en schoof het bordje dat net gebracht was, door. ‘Brengt u mij maar een nieuw stuk, alstublieft,’ glimlachte hij kalmerend tegen de ober, die berustend knikte.


  De engerd verdween. ‘Grote kans dat hij buiten blijft rondhangen,’ piepte Bente verslagen, voor ze zich hongerig op het royaal uitgevallen stuk gebak wierp. Het was inderdaad heerlijk. Vers, nog warm, een klein bolletje roomijs erbij en een tamelijk groot uitgevallen toef slagroom. Lenneke had er een hele kluif aan, na de voortreffelijke maaltijd die ze al had genoten, maar Bente ontfermde zich dankbaar over het laatste stuk dat haar zus echt niet op kon. ‘Ik kom hier nog eens terug als ik minder vol zit,’ dacht ze hardop.


  Jan Joost genoot evenzeer van zijn eigen appeltaart, maar na een paar happen keek hij Bente onderzoekend aan. ‘Ik hoorde van Lenneke, dat dit al de tweede keer is, dat ze voor je klaar moet staan. Ik denk toch, dat je je afspraken wat zorgvuldiger moet regelen, meisje.’


  Bente bloosde. ‘Lees me nu niet de les, wil je? Dat er engerds als Fred misbruik maken van verder goed bekendstaande relatiesites, kan ik ook niet helpen. Er zijn genoeg mensen die serieus bezig zijn om iemand te vinden via internet.’


  ‘Dat weet ik. Ik ken een stel dat elkaar op die manier gevonden heeft.’


  ‘Dat bedoel ik dus. Waarom zij wel en ik niet?’


  ‘Ik zeg ook niet, dat de manier waarop niet deugt, alleen dat je misschien iets voorzichtiger moet zijn en vooral, dat je kunt verwachten nog meer teleurstellingen tegen te komen als je ermee doorgaat. Ook al is degene die je ontmoet wel te goeder trouw, de kans dat het klikt is klein en blijft klein. Chemie tussen twee mensen is nu eenmaal ongrijpbaar.


  Verwacht niet te veel, wees voorzichtig en bedenk dat de kans dat je iemand ontmoet op de gewone manier, veel groter is,’ bromde Jan Joost goedmoedig. ‘Deze appeltaart is inderdaad schandalig lekker,’ voegde hij eraan toe.


  Een halfuurtje later reed Bente hen terug naar het huis van oma Witteman. In de auto kreeg ze in het kort het verhaal te horen van de verloren ring, die nu eindelijk veilig om de vinger van de oude vrouw zat en die ze zelfs niet wilde missen om hem kleiner te laten maken. Misschien kwam dat later nog, maar de ring bij de juwelier achterlaten voor de noodzakelijke aanpassing, lag op dat moment nog te gevoelig.


  Bente keek onderzoekend naar Jan Joost, toen het tweetal zich uit haar kleine wagentje wurmde. ‘Leuke vent ben jij. Jij zoekt zeker niet op internet?’ vroeg ze aan de begeleider van haar zus.


  Hij lachte en knipoogde naar Bente. ‘Je bent een leuke en vlotte meid, maar ik hou meer van types die een tikje verlegen zijn.’


  ‘Zoals Lenneke,’ begreep ze de boodschap.


  Hij lachte breeduit. ‘Precies, zoals Lenneke.’
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  De laatste dagen voor Kerstmis had Lenneke het druk. Bij de tandarts zat de wachtkamer propvol, want de praktijk zou tussen kerst en de jaarwisseling gesloten zijn. Haar tandarts ging naar een zonnig eiland ergens in de oceaan voor de Afrikaanse kust. Dit jaar had ze geen dienst op deze dagen. Lenneke zou daarom eveneens vrij zijn en nu Jan Joost vertrokken was naar de sneeuw, gaapte al die vrije tijd haar onaantrekkelijk tegemoet. Daarover moest ze eigenlijk eens goed nadenken, maar dat wilde ze niet.


  Moe kwam ze thuis na een lange dag waarop het spreekuur behoorlijk was uitgelopen. Overmorgen zou het Kerstmis zijn. Ze zou de tweede kerstdag doorbrengen met haar moeder en zusje. Maria ging zoals afgesproken eerste kerstdag uit eten met buurman Theo Peters, die haar steeds vaker thuis begon te bellen. Wat Bente ging doen, wist ze niet en eigenlijk durfde ze er niet eens naar te vragen. Ze zou maar af wachten of haar zusje uit zichzelf nog iets wilde vertellen of niet.


  Veel boodschappen had ze eigenlijk niet nodig, maar ze moest zich toch bij de lange rijen in de overvolle supermarkt aansluiten om het een en ander in te slaan. Terwijl ze in de winkel liep, kocht ze twee ongebakken stokbroden, een paar kaasjes en een pakje gerookte zalm. Twee blikken soep kwamen misschien ook wel van pas. Onverwacht kwam de gedachte in haar op, dat ze morgen op kerstavond naar oma Sophie kon gaan. Die was net zo eenzaam als zij zich voelde.


  Thuisgekomen was ze zo moe dat ze nauwelijks nog honger had. Een lange warme douche bracht wat verbetering. Ze trok iets aan dat warm was en gemakkelijk zat, zette de televisie aan en maakte een beker warme chocolademelk, waar ze een behoorlijke toef slagroom op deed. Ziezo.


  Ze had een uur nodig eer ze weer een beetje op verhaal gekomen was. Het was al negen uur toen ze merkte dat ze toch wel erg flauw geworden was. In een hele maaltijd had ze nog steeds geen zin, maar ze bakte een loempia in haar frituurpan en wat frites. Zo, lekker ongezond! Ineens voelde ze zich een stuk beter.


  Ze ontspande en eindelijk genoot ze van de verlichte kerstboom. Het zou voor veel mensen een vreemde kerst worden, mijmerde ze toen het al behoorlijk laat was geworden. Ze had nog steeds geen zin om naar bed te gaan, wat onverstandig was, want morgen wachtte haar opnieuw een drukke dag in de praktijk. Pas om drie uur was de laatste afspraak, waarna de deur voor anderhalve week dicht zou gaan. Voor haar zou het ook een andere kerst dan gewoonlijk worden. Vorig jaar woonde ze nog thuis, toen had ze net als altijd de hele kerst doorgebracht met haar moeder en Bente. Nu ging mam met Theo Peters op stap, al zei ze honderd keer geen gedoe meer te willen met welke man dan ook. Oma Witteman moest zich ook eenzaam voelen, na dat gedoe met Eva over de ring. Vorig jaar had ze de kerstdagen nog doorgebracht met al haar dierbaren om zich heen. Jan Joost was op de vlucht geslagen. Gelukkig was zijn reis al geboekt voor dat laatste voorval met zijn moeder. Ach, dit jaar waren de verhoudingen binnen die familie behoorlijk verziekt door de toestanden rond het opduiken van de ring, en het zou lang duren eer alles vergeven en vergeten was.


  Ze begreep Eva niet. Wat schoot ze ermee op, om de ring van haar moeder af te nemen? Ze had toch kunnen bedenken dat de oude vrouw dat zou merken? Lenneke zuchtte ervan. Eindelijk kon ze ertoe komen naar bed te gaan.


  De volgende morgen voelde ze zich echter monter en uitgerust. Blijmoedig sloeg ze zich door alle drukte op haar werk heen. Voor ze naar huis ging kreeg ze een mooi kerststuk van haar werkgeefster. Ze wenste haar een goede reis en vrolijk gestemd reed ze naar huis.


  Kerstavond was ze helemaal niet moe. Eerst had ze meezingend met de cd met kerstliedjes in de keuken wat lekkers voor zichzelf klaargemaakt. Vervolgens bedacht ze dat ze later op de avond als altijd naar de kerstnachtdienst wilde. Misschien was het hypocriet, want dit was de enige keer in het jaar dat ze in de kerk kwam, maar ze was bij lange na de enige niet en dat wist ze. Ze nam een douche, kleedde zich om, en wandelde toen op haar gemak naar de binnenstad. Het was nog niet eens een halfuur lopen. Het was guur, maar droog en bij oma voor de deur zou het op deze avond ondoenlijk zijn om te parkeren omdat ze vlak bij een veelbezochte kerk woonde.


  Om halfnegen belde ze bij oma aan. ‘Zit u misschien alleen, net als ik?’


  ‘Kom binnen, kind. Je bent meer dan welkom, weet je dat?’


  ‘Zit u alleen?’


  ‘Ik ben bij Theo wezen eten, gewoon stamppot boerenkool, maar het was lekker.’


  ‘Dat is aardig van de buurman.’


  Sophie glimlachte alweer. ‘Hij praat aldoor over je moeder, en over het uitstapje dat hij morgen met haar gaat maken. Volgens mij is hij tot over zijn oren verliefd op haar.’


  ‘Ik denk het ook, als ik u zo hoor praten. Het probleem is, dat zij hem wel aardig vindt, maar meer beslist niet. Mijn moeder is nogal huiverig voor een relatie na haar scheiding.’


  ‘Dat weet ik. Ze heeft me weleens verteld over de dingen die toen hebben gespeeld. Het is aardig dat je even bij mij komt kijken, echt, dat meen ik. Je ziet echter, dat het goed met me gaat.’


  ‘Ik wil straks net als altijd de kerstnachtdienst bezoeken en kwam vragen of u het prettig zou vinden met me mee te gaan.’


  ‘Ja,’ zei Sophie tot haar eigen verrassing, ‘dat zou ik inderdaad heel erg prettig vinden.’


  ‘Mooi. Het is niet ver lopen. Ik zou eerst wel een kopje thee lusten. U misschien ook?’


  Sophie glimlachte. ‘Je bent echt een lieverd, weet je dat?’


  ‘Valt wel mee, hoor,’ wimpelde Lenneke blozend af. ‘Ik vind u aardig en zelf heb ik geen oma meer. Ik ben trots op het werk dat ik aan de bank heb verricht en blij dat we met elkaar de ring teruggevonden hebben. Heeft Jan Joost nog gebeld vanuit Zwitserland?’


  ‘Nee, maar geen bericht is goed bericht, zegt hij altijd. Hij is niet zo dat hij om de haverklap opbelt als hij met vakantie is.’


  ‘En zijn moeder?’


  Sophie haalde haar schouders op. ‘Eva is vanmiddag even langs geweest om een bak met hyacinten te brengen en zei hakkelend dat ze inderdaad buiten haar boekje was gegaan. Het was alleen, dat ze die auto zo dolgraag wilde hebben. Ze heeft daar lang van gedroomd.’


  ‘Zei ze ook er spijt van te hebben, oma?’


  De oude vrouw knikte. ‘Min of meer. Nu Jan Joost die lening heeft geregeld, komt ze maandelijks wel moeilijk rond.’


  ‘Ze vroeg toch niet om een bijdrage of zo?’


  Sophie schudde het hoofd, zij het aarzelend. ‘Ze vroeg wel, of ik haar op een andere manier een beetje kon helpen, omdat ik voor mezelf toch niet veel meer nodig heb en ik er plezier van heb dat ze een comfortabele auto heeft als we samen boodschappen gaan doen.’


  Lenneke zakte op het pluche. ‘En? Hoe heeft u daarop gereageerd?’


  Sophie had pijn in haar ogen. ‘Ik heb gezegd dat ik mijn leven lang genoodzaakt was geweest, de tering naar de nering te zetten en dat ik dat nooit bezwaarlijk heb gevonden. Het is nu eenmaal het lot van de meeste mensen, om geen bodemloze put vol geld te hebben. Ze verweet me niets, maar was merkbaar teleurgesteld. Ach, ik weet heus wel dat ze het moeilijk heeft, maar dat lost zich niet op met een nieuwe auto en hoe moeilijk het allemaal ook is, ik denk dat het een wijze levensles is als ze dat nu ontdekt.’


  De thee was klaar en Sophie had een stuk kerstkrans van de buurman gekregen, waarvan ze beiden een stukje namen. ‘U bent in ieder geval een stuk rustiger dan de afgelopen week,’ stelde Lenneke vast. Toen ze de lekkernij ophad en in de warme thee blies, keek ze de oude vrouw aan. ‘Ik wil toch nog iets vragen. Heeft u misschien een foto van André?’


  Sophie keek haar verrast aan. ‘Waarom zou jij je voor André interesseren?’


  Ze glimlachte. ‘Hij is duidelijk de liefde van uw leven geweest. Het is triest dat jullie nooit met elkaar samen konden zijn. Ik vroeg me af hoe hij eruit heeft gezien. Een man die u zo’n prachtige ring cadeau doet, moet wel een gevoelige man zijn geweest.’


  ‘Dat was hij zeker. Hij was lief en zacht, tenminste naar mij toe. Toen hij bij zijn vader in de zaak kwam, moest hij zich harder opstellen. Zakelijker werd dat genoemd. Het was voor mij geen verrassing, dat hij me later vertelde jarenlang het gevoel te hebben gehad op zijn tenen te moeten lopen en niet zichzelf te kunnen zijn. Hij heeft er ten slotte de brui aan gegeven en is naar Canada gegaan. Heb ik dat verteld?’


  Ze knikte. ‘Ik vraag me af, of hij er gebleven is of mogelijk toch later weer terug is gekomen, bijvoorbeeld toen zijn vader niet meer leefde.’


  ‘Daar heb ik geen idee van. Hij heeft me nog een keer gebeld om me te vertellen hoe prettig hij het gevonden had dat we elkaar terug hadden gezien en dat het hem speet dat ik niet alsnog naar hem toe kon komen. Ach ja.’ Was het waar of bloosde de oude vrouw, vroeg Lenneke zich af.


  ‘Een kaart of brief sturen durfde hij niet, bang als hij was mij daardoor moeilijkheden te bezorgen. Maar ik was gerustgesteld toen ik wist dat hij daar zichzelf kon zijn en al was het een eenzaam leven, hij was eindelijk bevrijd van de druk van een firma waar zijn hart niet lag.’


  ‘Waar woonde hij toen u hem terugzag?’


  ‘In Edmonton. Dat is een tamelijk grote stad, heb ik begrepen. In ieder geval voelde hij zich er thuis. Ik zal eens kijken waar ik de foto’s heb. Veel heb ik er zelf evenmin.’


  Zonder dat ze lang hoefde te zoeken, kwam een drietal foto’s te voorschijn, nota bene uit de bijbel. ‘Ik gebruik ze als bladwijzer. Zodoende zie ik hem steeds even, als ik in Gods Woord lees. Het smalle rechte pad hebben wij geprobeerd te bewandelen en het was moeilijker dan we verwachtten. Toen we jong waren, lukte dat. Later hebben we toch een fout gemaakt, maar toen ik de schaamte daarover overwonnen had, was ik toch blij dat onze liefde een vervulling heeft gekend. Begrijp je dat?’


  Ze knikte en kreeg zowaar tranen in haar ogen. Ze was sentimenteel aan het worden, meende ze. ‘Heeft u daar later spijt van gekregen, oma?’


  ‘Als ik eerlijk ben, nee. Misschien is dat slecht van me, dat weet ik niet. Maar ik voel het zo en ben te oud om erover te liegen.’ Haar ogen droomden weg. ‘Ik zou zo’n ander leven hebben gehad met André. Hij was zo’n bijzonder gevoelige man.’


  ‘Groeide u beiden in de stad op?’


  ‘Welnee, dat heb ik toch weleens verteld? Ik ben geboren in Middelburg. Daar ben ik ook opgegroeid en later getrouwd. Hij kwam uit Goes. Mijn man werd al snel overgeplaatst naar de hoofdstad van het land. Toen ik trouwde, wist ik dat de verhuizing eraan zat te komen. Ik moest weg uit die omgeving, dat begreep ik, anders zou ik nooit los kunnen komen van de man die mijn grote liefde was, die nu volgens zijn stand getrouwd was en een belangrijk man was geworden in mijn geboortestreek. Van Goes naar Middelburg was erg dichtbij. André kwam er vaak.’


  ‘Had hij net zo’n vernederlandste achternaam?’


  ‘Nee, hoor, natuurlijk niet. Zijn moeder kwam uit Londen, zijn vaders familie woonde al generaties lang in de streek. Hij heette gewoon Janssen.’ Oma lachte nu. ‘Zijn vader vond dat kennelijk te gewoontjes, want de zaak heette Janson. Janson aannemers. Een dure naam voor een niet te groot bedrijf, maar André trouwde met de erfgename van een andere projectontwikkelaar en samen werden ze een stuk belangrijker.’


  Ze had nu al een heleboel aanknopingspunten verzameld, stelde Lenneke tevreden vast. Ze moest naar het toilet en omdat ze net ongesteld was, moest haar handtas mee, waarin het verband zat. Ze schreef in dat kleine kamertje namen en plaatsen op een velletje papier van haar agenda. Ziezo. Hiermee konden Jan Joost en zij beginnen met hun zoektocht naar wat er van André Janssen geworden was.


  Met een licht hart wandelde ze even later met oma Witteman naar de kerk. De aloude kerstliederen maakten haar toch wat opgewonden geraakte hart weer rustig. Ze zong vol overgave mee, oma deed hetzelfde en samen luisterden ze stil naar de woorden van de dominee. De diamanten in de ring schitterden in het licht van de brandende kaarsen.


  Later liepen ze zwijgend door de stille donkere straten naar huis terug. ‘U bent moe,’ stelde Lenneke vast.


  ‘Moe, maar tevreden,’ beaamde de oude vrouw. ‘Maar nu ga ik slapen.’


  ‘Morgen kom ik u ophalen,’ beloofde ze impulsief. ‘Dan maak ik wat lekkers voor ons tweetjes klaar. Ik heb stokbrood gekocht, wat verschillende kazen en ik maak soep. Eenvoudig, maar dat vind ik lekker.’


  ‘Doe je dat werkelijk?’


  ‘Natuurlijk. U bent een lieve oude schat! Dan kunt u mijn huis eens zien.’ Ze voelde zich bijna gelukkig toen ze door de kerstnacht naar huis liep, om zelf eveneens in bed te kruipen.


  



  Oud en nieuw bracht ze door bij haar moeder. Bente was op stap en Maria wist niet waar ze heen was gegaan. Lenneke vroeg er maar niet naar. Ondertussen had ze wel gehoord, dat haar moeder een heel leuke dag had gehad met de buurman van oma Witteman.


  Vervelend vond ze wel, dat hij haar daarna elke dag had opgebeld.


  Samen keken ze terug op een tamelijk rustig jaar, met de meest opwindende gebeurtenissen juist in de laatste weken. De reparatie van de oude sofa, de vondst van de ring die daar het gevolg van was. Oma’s buurman, die onmiskenbaar verliefd was geworden op Maria. De laatste wilde dat ontkennen, maar dat kon ze niet goed. Lenneke vond het wel grappig. Het kerstdiner met Theo was volgens Lennekes moeder erg gezellig geweest, maar van haar kant zat er nog steeds niet meer in, terwijl hij veel te hard van stapel begon te lopen. Ook dat maakte Maria voorzichtig. Onvermijdelijk kwam ook André ter sprake. Lenneke vertelde dat oma een paar foto’s van hem had, die ze in de bijbel bewaarde. Daarmee kwam het gesprek op de raadselachtige grote liefde van de oude vrouw en Lenneke vertelde haar moeder met een glimlach wat Jan Joost en zij van plan waren als hij terug zou zijn. ‘We gaan proberen uit te zoeken of André nog leeft en wat er van hem geworden is.’


  ‘Hoe denken jullie dat aan te pakken?’ Het was inmiddels elf uur, nog een uur te gaan tot de jaarwisseling. Het programma op de televisie boeide niet.


  De telefoon stoorde hen juist op dat moment. Het was Theo Peters. Of hij langs mocht komen.


  Maria twijfelde. ‘Ik ben net als zoveel jaren samen met mijn dochter, Theo, en als ik heel eerlijk ben, vind ik dat best plezierig. Zit jij alleen? Kun je niet naar een van je dochters gaan? O, dat is jammer, maar je hebt je hondje toch? Zit je al voor de zoveelste keer alleen?’ Ze ergerde zich merkbaar omdat hij zielig begon te doen. ‘Zit oma Witteman misschien ook alleen? Waarom ga je niet even bij haar kijken? O, is Jan Joost geweest?’


  Lenneke bloosde een beetje, haar moeder zag het en glimlachte. Ineens was ze een stuk enthousiaster over de gezamenlijke zoektocht naar een verloren liefde uit lang vervlogen tijden. ‘Heb je de sleutel nog? Mooi, als ze niet op de bel reageert, kijk dan even voorzichtig of alles in orde is. Ja, morgen mag je even gelukkig nieuwjaar komen wensen, maar liever niet onder het concert uit Wenen, want daar kijk ik elk jaar naar. Nee, ik moet nu echt ophangen. Tot morgen en een prettige jaarwisseling, Theo.’


  Ze hing op. ‘Poeh! Hij drong wel heel erg aan.’


  ‘Hij voelt zich eenzaam, mam.’


  Maria knikte. ‘Dat begrijp ik best, maar als hij nu komt, blijft hij komen en hoopt hij op dingen die er nooit zullen zijn. Zijn dochters voelen zich ook te veel door hem geclaimd, dat heb ik wel begrepen. Juist omdat hij dat bij iedereen doet, blijft hij alleen. Het is hard om dat een man duidelijk te maken die verliefd op je is geworden.’


  Lenneke glimlachte, maar vrolijk was ze er niet van geworden. ‘Weet je dat echt zeker? Ik bedoel, een eenzame oude dag is ook niet alles, kijk maar naar oma.’


  ‘Nee, kindje, een eenzame oude dag is zeker niet iets om naar uit te kijken, maar moet ik daarom een man in huis halen, van wie ik zeker weet dat hij me binnen de kortste keren gaat irriteren? Hij wil natuurlijk de hele dag alles samen doen, zo is hij. Terwijl ik het juist prettig vind om dingen alleen te doen. Dat werkt niet. Dat zou nooit lang goed gaan. Zelfs al zou ik warmere gevoelens voor hem hebben, wat niet zo is, dan nog zou een dergelijk verschil onvermijdelijk tot problemen leiden in de toekomst. Je vindt het zielig voor hem, is het niet?’


  Lenneke haalde haar schouders op. ‘Ach, zeker, ergens wel. Hij is al een paar jaar alleen, maar ik kan me wel voorstellen dat hij je een verstikkend gevoel geeft door zoveel beslag op je te leggen. Als hij beseft dat er niet meer in zit dan zo nu en dan een vriendschappelijk uitstapje, gaat hij wel op zoek naar iemand anders.’


  Maria knikte. ‘Ik hoop het voor hem. Maar nu terug naar André, over wie we het hadden voor Theo belde.’


  De wijzers van de klok kropen inmiddels naar halftwaalf toe. Maria maakte de fles champagne vast open en Lenneke kauwde nadenkend op een handje cashewnoten. ‘Hoe willen jullie het aanpakken bij het zoeken naar de grote onbekende? Ik heb de laatste keer dat ik bij oma was, ook geprobeerd haar aan de praat te krijgen over haar raadselachtige geliefde, maar ze ging er niet op in.’


  Lenneke glimlachte. ‘Ik heb haar een paar keer aan de praat gekregen over het gevoelige onderwerp en de weinige gegevens die daarbij naar voren kwamen, heb ik opgeschreven. Binnenkort gaan Jan Joost en ik een keer naar Middelburg, want het blijkt dat oma daar is geboren en opgegroeid. Dan hopen we wat meer te weten te komen. Op zaterdagmorgen zijn de archieven open, of anders kunnen we misschien in de centrale bibliotheek van de provincie een en ander vinden. We zullen zien. Ik heb er zin in.’


  ‘Volgens mij vind je Jan Joost meer dan aardig?’


  ‘Toe nu, mam, zit nu niet meteen te koppelen.’


  ‘Wat deed jij daarnet dan met Theo?’


  Ze lachten. Ze namen vast een slokje champagne, al was het pas kwart voor twaalf. Ze gingen naast elkaar voor het raam staan om te kijken hoe straks het vuurwerk boven de stad en in de straat zou losbarsten.


  De telefoon ging opnieuw. ‘Weet Jan Joost dat je hier bent?’


  Ze knikte. Hij had haar kort opgebeld, toen hij terug was. Ze wist dat hij een plezierige week achter de rug had, maar toch het gewone kneuterige gedoe in Holland meer gemist had dan hij gedacht had.


  Waar hij vanavond was, wist zij echter niet en dat zette toch een domper op de avond. Bij zijn moeder, misschien? Ze begreep uit het telefoongesprek dat hij even bij zijn grootmoeder langs was gegaan, maar er niet gebleven was en Eva, zijn moeder, was daar evenmin.


  ‘Theo? Jij alweer? O, slaapt ze? Wel, dan is toch alles in orde? Ja, ja, ik weet het. Ik wens jou ook veel gezondheid en geluk, maar we hebben nog tien minuten te gaan. Nee, ik voel me niet eenzaam. Alleen zijn wil nog niet zeggen dat je ook eenzaam bent. Voor jou wel? Nu, voor mij is dat beslist niet zo. Neem een lekker glas cognac en ga over een uurtje slapen. Dag.’ De hoorn werd nogal resoluut weer op de telefoon gelegd. Maria keek hoofdschuddend naar dat ding. ‘Of hij toch niet even hierheen mocht komen. Oma sliep. Hij voelt zich zo alleen. Het is hard op een avond als deze een lijn te trekken, maar als ik dat niet doe, is het hek van de dam. Geef een man als Theo een vinger en hij pakt de hele hand, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Een eenzaam mens doet nu eenmaal allerlei dingen om dat vervelende gevoel kwijt te raken, ma.’


  Maria knikte. Een geknetter boven de daken maakte een einde aan haar overpeinzingen. Weer was er een jaar voorbij. Weer stond er een op het punt te beginnen. Moeder en dochter omhelsden elkaar en wensten elkaar oprecht het allerbeste toe.
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  ‘Ben je er klaar voor?’ Het was vier dagen later op zaterdagmorgen. Het was net negen uur geweest en Jan Joost stond al bij Lenneke voor de deur. Twee dagen eerder had hij opgebeld om te vragen of ze nog steeds mee wilde om te gaan uitzoeken wat er met de raadselachtige André was gebeurd en natuurlijk had ze gezegd dat graag te willen.


  Op nieuwjaarsdag hadden ze elkaar min of meer bij toeval bij zijn grootmoeder getroffen. Hij had haar vriendschappelijk op beide wangen gezoend toen hij haar een gelukkig nieuwjaar wenste. Verward had ze beseft, dat ze veel liever een heel ander soort zoen had willen hebben.


  Sophie had verkondigd, dat ze hoopte dat alles nu weer gewoon zou worden, want ze voelde zich moe na alle gedoe rond het kapotgaan van de bekleding van haar dierbare bank, het daaruit te voorschijn komen van de verloren ring en het opnieuw kwijtraken ervan. Met grote tegenzin had ze de ring de vorige dag met Jan Joost bij een juwelier achtergelaten om hem kleiner te laten maken, want haar kleinzoon had haar er met nuchtere woorden van kunnen overtuigen dat ze de ring gemakkelijk zou kunnen verliezen en als dat ongemerkt buiten haar huis gebeurde, zou de ring ditmaal voorgoed uit haar leven verdwijnen. Ten slotte was ze meegegaan naar een juwelier, om hem de juiste maat te laten nemen.


  Ze was onrustig en zou dat blijven tot de ring komende woensdag weer klaar zou zijn.


  Ze was de laatste weken zichtbaar magerder geworden. Ook Maria was dat opgevallen. Eva had gebeld op nieuwjaarsdag, maar was niet langsgekomen. Sophie trok zich dat erg aan, maar besefte dat Eva meer tijd nodig had. De buurman nam haar momenteel mee naar de supermarkt als hij zelf met zijn wagen boodschappen ging doen, want Sophie was zo koppig dat ze dat niet aan haar dochter wilde vragen, al had haar kleinzoon meermalen aangeboden de inkopen voor zijn rekening te nemen en ze bij zijn grootmoeder af te leveren. Als ze zelf kon gaan, deed ze dat liever. Buurman belde nog regelmatig naar haar moeder, wist Lenneke. Maria vond dat niet langer prettig. Bente had verteld met de jaarwisseling naar een grote party te zijn geweest, maar ook daar niemand te zijn tegengekomen. Lenneke had haar zus geprobeerd uit te leggen, dat ze veel te hard op zoek was, te veel haar best deed om een vriend te vinden en dat het daarom niet lukte. Bente had een gezicht getrokken en zat vaker dan ooit achter haar computer. Ze had Lenneke met tegenzin verteld met vijf mannen regelmatig te mailen, drie ervan waren niets bijzonders. Met twee ervan kon ze misschien toch weer eens een ontmoeting afspreken, maar ze was een beetje onzeker geworden. Lenneke begreep het.


  Op hun gemakje reden Lenneke en Jan Joost op die januarimorgen naar Middelburg, terwijl ze de schaarse gegevens nog eens doornamen. André Janssen, oorspronkelijk komend uit Goes, met een vader die aannemer was geweest. Hij was getrouwd met een vrouw wier vader een projectontwikkelaar was. De zaak was later verkocht. Hij had twee dochters achtergelaten, toen hij naar Canada vertrok. Dat was het zo’n beetje.


  ‘Janssens zijn er waarschijnlijk meer dan genoeg, maar de naam André zullen we niet om de haverklap tegenkomen,’ hoopte Jan Joost. ‘Het feit dat zijn moeder Engelse was, kunnen we misschien ook nog ergens in het bevolkingsregister terugvinden. Dan het bedrijf Janson. Laten we maar in het archief beginnen en later in de bibliotheek zoeken of er nog foto’s of andere gegevens te vinden zijn.’


  Ze verheugden zich beiden op deze dag, wat die ook mocht brengen. Eerst gingen ze vastbesloten naar het archief in Middelburg Daar werden ze echter weinig wijzer, omdat meer recente gegevens van het bevolkingsregister niet toegankelijk waren voor vreemden. Ze dronken koffie en overlegden om naar de bibliotheek te gaan. Daar was veel te vinden over de hele omgeving. Een paar uur lang puzzelden ze, maar alle moeite was niet voor niets. In een oud fotoboek vonden ze een foto van een huis, gebouwd door Janson aannemersbedrijf uit Goes. Ze maakten er een fotokopie van. Zijn oma had vroeger van zichzelf Van Westenhove geheten en ze vonden in oude fotoboekjes die van bijna elke plaats tegenwoordig een indruk gaven van vervlogen tijden, een foto waarop Sophie als jong meisje stond, vermeld met naam en toenaam. Ook daar maakten ze een kopie van, ze schreven op waar het boekje was gedrukt en zouden proberen of het nog te koop was om het aan zijn grootmoeder cadeau te doen. Jan Joost herinnerde zich de sterfdatum van zijn grootvader en ook de datum waarop het veertigjarig huwelijksfeest van zijn grootouders was gevierd. Ze vonden in oude kranten een rouwadvertentie terug en in een nog oudere krant een annonce van het huwelijk dat voltrokken was tussen zijn grootouders. De ochtend was inmiddels grotendeels voorbij en ze aten bij een van de restaurants aan het naburige marktplein een broodje, terwijl ze verdere stappen overwogen. ‘We hebben een stuk geschiedenis van jouw grootouders opgedoken, en een foto van het bedrijf van de vader van de geheimzinnige André, maar verder niets.’ De bibliotheek was inmiddels dichtgegaan en ze besloten naar Goes te rijden om daar verder te zoeken.


  Min of meer bij toeval vonden ze na een poosje rondrijden het huis dat op de foto stond en dat ooit door Andrés vader was gebouwd. Omdat er verder weinig aanknopingspunten waren en er een man thuiskwam van een wandeling met een hond, besloot Jan Joost hem aan te spreken.


  ‘Wij zijn op zoek naar de familie van aannemer Janson, die dit huis heeft gebouwd. Bent u misschien bekend met de geschiedenis van het huis?’ vroeg hij op goed geluk, nadat hij zichzelf en Lenneke had voorgesteld.


  ‘O, wat aardig. Ja, ik weet wie u bedoelt. Vroeger heette de firma zo, nu is dat anders. De huidige firma wordt geleid door een achterkleinzoon van de oprichter.’


  Dat was een onverwachte meevaller, dachten ze beiden terwijl ze elkaar aankeken.‘Weet u misschien hoe de firma nu heet, en waar dat familielid woont?’ vroeg Jan Joost gretig.


  Dat bleek in een klein naburig dorp te zijn, ze kregen het adres en de vreemde man wenste hun succes toe met hun verdere naspeuringen.


  Opnieuw stapten ze in de auto. ‘Een achterkleinzoon. Zou dat een zoon van een van de beide dochters van de onbekende André kunnen zijn?’


  ‘Hij was immers enig kind, heb ik begrepen?’


  ‘Hij moest in ieder geval tegen zijn zin trouwen, niet alleen om het bedrijf voort te zetten, maar ook om de firma te vergroten.’


  ‘Ik begrijp alleen niet goed hoe het is gegaan, want het bedrijf had hij verkocht voor hij naar Canada ging.’


  ‘Misschien is zijn kleinzoon er gewoon in dienst als bedrijfsleider.’


  Ze knikte. ‘Dat kan, natuurlijk. Ik ben er helemaal opgewonden van.’


  Hij grinnikte. ‘Mij laat het ook niet onberoerd. O, ik hoop zo dat we daar wat wijzer worden, want het zou zo leuk zijn om oma een plezier te doen.’


  Ze vonden het huis, maar tot hun teleurstelling was er niemand thuis. A. de Vrieze stond er op de brievenbus. Het was een mooi huis, maar niet overdreven groot of luxueus. Er waren loodsen bij, er stond een kantoor naast. Het bedrijf werd duidelijk van huis uit geleid. Ze informeerden brutaalweg bij de buren. Nee, mijnheer De Vrieze was er niet, hij was met vakantie, wintersport. Dat deed hij elk jaar. Wanneer hij terugkwam? Ze wisten het niet, het gezin was nogal op zichzelf. Was mijnheer De Vrieze in loondienst? Nee? O, hij had de dochter getrouwd van de nieuwe eigenaar.


  ‘Een nieuwe generatie die uit berekening is getrouwd,’ merkte Lenneke hoofdschuddend op.


  ‘Misschien kwam er toch oprecht gevoel bij.’


  Er zat niets anders op dan terug te gaan naar Amsterdam, besloten ze, en later te proberen om te bellen. Als de familie thuis was en mee wilde werken, mochten ze misschien op bezoek komen om een keer te praten. Meer kon op dit moment niet worden verwacht. De stemming op de terugweg was toch bedrukt, nu ze zoveel waren opgeschoten en uiteindelijk voor een dichte deur kwamen te staan.


  De volgende dagen vielen Lenneke lang, want ze was verschrikkelijk nieuwsgierig. Maria maakte zich een beetje zorgen om de oude vrouw, want ze had in het weekeinde griep gekregen, ondanks dat ze het afgelopen najaar een prik had gekregen. Meteen toen Lenneke dat hoorde, nam ze de sleutel van haar moeder mee en ging ze kijken of ze oma ergens mee kon helpen.


  Oma lag in bed, wit, smalletjes, een blauwe waas om haar lippen. Zou het allemaal te veel voor haar geweest zijn, dacht ze geschrokken, maar dat viel mee, want even later opende oma de ogen en glimlachte ze dapper toen ze zag wie er in de kamer stond.


  Eva had alleen maar opgebeld en was nog steeds niet bij haar moeder langs geweest, na die ene keer vlak na het onaangename voorval bij de juwelier. De verhouding tussen beide vrouwen verliep sinds het incident met de ring uiterst stroef en het zou nog wel een tijdje duren eer zich dat had genormaliseerd. Jan Joost had een paar maal het nummer van de geheimzinnige De Vrieze gebeld en geen gehoor gekregen. Pas halverwege die week besefte hij zo niet verder te zullen komen. Hij zocht het nummer op van het bedrijf en hij belde daarnaartoe met de vraag wanneer mijnheer De Vrieze weer thuis dacht te komen. Hij kreeg tot zijn teleurstelling te horen, dat mijnheer ernstig overspannen was geweest en momenteel langdurig vakantie hield om nieuwe krachten op te doen. Pas rond de tweede week van februari werd hij weer terugverwacht.


  Ze hadden elkaar na hun uitstapje niet teruggezien, maar Jan Joost belde Lenneke die avond op om haar dat teleurstellende bericht door te geven.


  De oude vrouw had nog steeds koorts, was nog magerder geworden en haar gezicht was bleker dan Lenneke het ooit eerder had gezien, stelde ze in gedachten vast toen ze haar de avond daarop opzocht. Plotseling werd ze bang dat ze weleens te laat zouden kunnen zijn begonnen met hun zoektocht. Ze besloot Jan Joost te bellen zodra ze weer terug was om hem dat te vertellen. Ze verschoonde het bed van de oude vrouw, waste haar en ging boodschappen halen. Terug in het appartement zette ze bouillon op, want veel honger had oma niet. Ze perste verse sinaasappelen uit en omdat oma dorstig was, kreeg ze op die manier toch iets binnen. ‘Ik ben opgeknapt door je goede zorgen,’ stelde ze vast toen Lenneke na dit alles de wasmachine liet draaien.


  ‘Weet Eva dat u ziek bent?’


  ‘Jan Joost zal het haar wel verteld hebben, want ze belde om te zeggen dat ze de komende tijd veel vergaderingen heeft en het risico niet kan lopen ook besmet te raken.’


  ‘Nou ja!’


  ‘Ach, kindje, Eva is altijd zo geweest. Ik accepteer dat.’


  ‘Vindt u het niet bemoeizuchtig van me, dat ik zomaar binnen ben gekomen?’


  ‘Nee, hoor, dat doet Theo tegenwoordig ook elke dag. Elke morgen om tien uur belt hij aan en als ik na een paar minuten niet opendoe, komt hij binnen om te kijken of alles in orde is. Dat vindt Eva een geruststellende gedachte en voor deze keer was Jan Joost het met zijn moeder eens.’


  Oma was moe van de waspartij. Eigenlijk wilde Lenneke weggaan, maar de wasmachine was nog niet klaar en ze wilde ook de soep af hebben voor ze vertrok. Ze haalde de oude vrouw over om een dutje te gaan doen. ‘Slapen is goed voor zieke mensen,’ probeerde Sophie luchtig te doen, ‘maar ik ben inderdaad erg moe, kindje.’


  ‘Ga maar slapen.’


  Toen de oude vrouw in slaap gevallen was, keek ze in de bijbel nog eens goed naar de foto van André. Bij ingeving draaide ze de foto die duidelijk van de jongste datum was, om en tot haar verrassing stond er iets op de achterkant geschreven. ‘Voor mijn onvergetelijke Sophie. Mijn beide dochters weten niet van jouw bestaan en jouw zoon en dochter niet van mij, maar niemand heeft me grotere vreugde in mijn leven gegeven dan jij. Ik hou van je. André Janssen.’ De foto zat in een kerstkaart en kwam uit Canada en had in een enveloppe gezeten, zodat hij niet voor de man van oma te lezen was geweest.


  Beide dochters! Nu herinnerde ze zich weer, dat oma Sophie dat verteld had. Was een van hen misschien getrouwd met De Vrieze en was dat op zijn beurt een zoon van de man die het bedrijf ooit van André Janssen had gekocht? Zou het kunnen zijn, dat behalve de mogelijke schoonzoon die overspannen op reis was, nog een andere dochter leefde? Misschien woonde die zelfs daar in de buurt! Die gedachte liet haar niet meer los.


  De volgende morgen belde ze het bedrijf in het kleine dorp onder de rook van Goes op. ‘U spreekt met Lenneke Versluys. Ik weet dat mijnheer De Vrieze er niet is, maar kunt u me misschien vertellen of zijn vrouw voor haar huwelijk Janssen heette?’


  Dat werd met de nodige aarzeling bevestigd.


  ‘Ik ben op zoek naar haar zuster. Weet u misschien waar die woont?’


  ‘Die zuster leeft niet meer, mevrouw, maar haar weduwnaar woont met hun zoon op een boerderij vlak bij Goes. Het adres weet ik niet precies, maar de boerderij heet Anna-hoeve.’


  ‘Kunt u mij nog vertellen hoe zij heten?’ probeerde Lenneke nog.


  ‘Volgens mij is dat Braber,’ dacht de vrouwenstem aan de andere kant van de lijn, ‘maar helemaal zeker ben ik daar niet van.’


  Meteen daarna belde ze Jan Joost op zijn kantoor. De pittige Carien wilde haar eerst niet doorverbinden, maar Lenneke hield voet bij stuk dat het erg dringend was. Hij leek een beetje geschrokken, want zijn oma was niet alleen oud, maar ook ziek en dan wist je natuurlijk nooit wat er gebeuren kon. Hij ontspande zich toen hij hoorde dat ze mogelijk een nieuw spoor had gevonden. ‘Je meent het. We moeten er meteen heen, komende zaterdag. Eerst maar proberen of ze thuis zijn. Op een boerderij is die kans redelijk groot, denk ik.’


  Oma knapte weer wat op. Maria ging die zaterdagmorgen een nieuwe pan soep voor de oude vrouw koken, zou de boodschappen doen en voor een keer de aanhoudende avances van buurman Theo trotseren. Ze kon sinds de jaarwisseling niet bij Sophie zijn, of Theo verscheen, zelfs als ze er alleen maar was om haar werk te doen. Ze had hem inmiddels duidelijk te verstaan gegeven, dat ze geen romantische gevoelens voor hem koesterde en zich evenmin zo eenzaam voelde dat ze zonder dergelijke gevoelens iets met een man wilde beginnen, maar hij bleef hardnekkig volharden in pogingen om Maria voor zich te winnen. Lenneke wist niet goed of haar moeder zich daar nu werkelijk zo erg aan stoorde als ze beweerde, of dat ze ergens toch gevleid begon te raken. Aldus gerustgesteld dat oma niet alleen zou zijn en opgelucht omdat ze toch over voldoende veerkracht beschikte om weer op te knappen, gingen beide jonge mensen op die zaterdag opnieuw op stap om het raadsel rond André Janssen op te lossen.
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  Het was zoeken, maar uiteindelijk vonden ze aan een smalle landweg een oude boerderij, die de grote watersnoodramp van 1953 wonderwel had doorstaan. De Anna-hoeve. Het verlaten erf was keurig opgeruimd. Er stond een stokoude Mercedes op het erf. Om het huis waren een paar spelende kinderen te zien. Het was een kille, grauwe dag en later in de middag dreigde er regen.


  Lenneke huiverde. ‘Er zijn mensen thuis.’ Ze werd prompt zenuwachtig.


  ‘Zullen we maar gewoon aanbellen?’ vroeg Jan Joost.


  ‘Een verrassingsaanval, bedoel je?’


  ‘De meeste kans dat we dan te horen krijgen wat we willen horen, namelijk hoe het allemaal precies in elkaar zit.’


  Ze reden het erf op en belden even later aan. Een oudere, grijsharige vrouw met een bezweet gezicht deed open. ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘We komen voor mijnheer Braber. Is hij misschien thuis?’


  ‘Hij is in de stal. Kijk maar om de hoek.’ De deur ging tamelijk onvriendelijk weer voor hun neus dicht.


  Ze liepen zwijgend naast elkaar naar een reusachtig gebouw van tamelijk recente datum. De tijd waarin de meeste boerderijen in deze streek gemengde bedrijven waren geweest met een aantal hectaren landbouw en een tiental koeien, was reeds lang voorbij. De tijd dat boeren welgestelde burgers waren, eveneens. Het was alles soberheid wat de klok sloeg, voor die bedrijven die alle strubbelingen van de laatste jaren hadden overleefd.


  Tientallen koeien stonden er in de stal, maar uiteindelijk ontwaarden ze toch een man van naar schatting een jaar of vijfendertig, veertig. Iets ouder dan Jan Joost. ‘Mijnheer, bent u misschien familie van de heer Braber?’


  De blonde man knikte stug.


  ‘Ik ben Braber, of u moet mijn vader zoeken? Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Wij zouden graag even met uw vader willen praten, als dat mogelijk is.’


  ‘Hij ligt in het ziekenhuis. Dat zal dus moeilijk gaan.’


  ‘Misschien kunt u ons helpen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Wellicht is het beter, als u even tijd heeft.Kunnen we later misschien terugkomen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Over een uurtje ben ik hier klaar en is het tijd voor een borreltje. Kom dan maar terug. Waar gaat het over?’


  ‘Dat leggen we u straks wel uit.’


  ‘Zoals u wilt.’ Hij ging weer verder met zijn werk.


  ‘Wat zullen we doen?’ vroeg Jan Joost aan Lenneke toen ze weer bij de auto stonden.


  ‘We zitten vlak bij het dorp, het is halfelf. Laten we een kop koffie gaan drinken en een broodje lust ik ook wel, want ik was vanmorgen zo opgewonden dat ik niet veel heb kunnen eten.’


  ‘Uw wens is mijn bevel, schone dame.’


  Ze wandelden een tiental minuten door het oude centrum van het plaatsje, vonden toen een aardig uitziende eetgelegenheid en kwamen al snel tot de ontdekking dat de koffie er uitstekend smaakte. Jan Joost nam eveneens een broodje kaas, want hij had best trek en hij was niet direct een snoeper, dus in gebak had hij op dat moment geen zin. Een halfuur later rekende hij af en ging het terug naar de Anna-hoeve. Beiden wachtten ze vol spanning af, wat dit bezoek hun zou brengen.


  



  Zodra ze de kamer binnengelaten werden, viel hun mond open van verbazing. Langs de muur stond een bankje. Precies zo’n zelfde bank als die van oma Sophie, bekleed met identiek pluche. Alleen zaten hier geen sleetse plekken op. Voor ze het goed en wel beseften, zaten ze er beiden op, dicht tegen elkaar aangedrukt. Jan Joost kreeg een borrel voor zijn neus gezet en Lenneke naar oud boerengebruik een cognacje met een schepje suiker erin. Ze had het hart niet om te zeggen dat ze slechts matig dronk, al helemaal niet in de morgen en nog minder sterke drank met suiker erin!


  ‘Waar komen jullie voor?’ Braber keek hen met een vragende blik aan.


  ‘We zijn op zoek naar ene André Janssen. Mijn grootmoeder heeft hem vroeger gekend en vroeg zich af wat er van hem geworden was. Om haar een plezier te doen, besteden wij er wat tijd aan om dat uit te zoeken. We zijn inmiddels bij uw familielid mijnheer De Vrieze terechtgekomen, maar die is er voorlopig niet. Toen hoorden we dat u waarschijnlijk familie bent van de dochter van André Janssen. De dochter is mogelijk uw moeder en ze leeft niet meer?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dus uw moeder was inderdaad de dochter van de door ons gezochte André?’


  ‘Zo heet mijn grootvader, ja.’ Braber was kennelijk een man van weinig woorden. Jan Joost keek hulpzoekend naar Lenneke.


  ‘U zegt: heet. Mag ik daaruit opmaken, dat uw grootvader nog leeft?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Woont hij in de buurt?’


  ‘Helaas.’


  ‘We zouden erg blij zijn, als u ons kunt helpen aan zijn adres.’ Lenneke produceerde een vriendelijke glimlach in de hoop deze stugge Zeeuw wat openhartiger te maken.


  ‘U zult er niet veel aan hebben. Mijn grootvader woont ver weg in Canada en neemt slechts zelden de moeite het grote water over te steken.’


  De vrouw die open had gedaan, kwam de kamer in. ‘Ik hoorde wat u zei. Ik ben de schoonmoeder van Leo hier en zorg voor zijn kinderen sinds Sophie, zijn moeder, gestorven is.’


  Ze keken elkaar bliksemsnel aan met een blik van verstandhouding. ‘Sophie?’


  Ze glimlachte. ‘Hij stond er indertijd op, zijn jongste dochter zo te noemen, hoewel de naam in zijn familie niet voorkwam en ze eigenlijk vernoemd had moeten worden. Maar hij zei dat hij dat zo’n mooie naam vond en hij had gelijk. Sophie was er zelf altijd blij mee. Helaas kreeg ze die vreselijke ziekte, u weet wel, en bleef te lang met haar klachten doorlopen. Toen konden de dokters niet veel meer uitrichten.’


  ‘Dat spijt me voor u.’


  De man knikte kort. ‘Het is niet anders, maar mijn moeder moest een verschrikkelijke lijdensweg gaan. Het is inmiddels drie jaar geleden. Toen is mijn grootvader over geweest. Na die tijd hebben we hem niet meer gezien. Niet dat we op hem zitten te wachten, maar toch.’


  Meteen richtte Jan Joost zich op de vrouw. Kennelijk was zij een stuk mededeelzamer dan haar zoon. ‘Dat klinkt alsof er onenigheid in de familie is en dat is altijd jammer.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ach, het is allemaal al zo lang geleden gebeurd. Hij was het nooit eens met het huwelijk van zijn jongste dochter, maar heeft haar gesteund zo lang ze leefde. Toen was het klaar. Zijn kleinzoon kent hij nauwelijks. Ach, de man is altijd al een zonderling geweest.’


  Lenneke glimlachte. ‘Dat zei zijn grootmoeder ook.’


  De vrouw keek Jan Joost aan. ‘Ik hoorde, dat uw grootmoeder hem vroeger heeft gekend. Van school of zo? Op zo’n hoge leeftijd heeft het geen zin meer om een reünie te houden, zou ik denken. De meesten zullen er niet meer bij kunnen zijn.’


  ‘Het gaat niet om een reünie. Mijn grootmoeder zou hem gewoon graag een briefje willen schrijven, hem vragen naar zijn leven en wat vertellen over het hare. Jeugdsentiment, als u dat zo wilt noemen.’


  ‘Ik weet echt niet of hij daar wel zin in heeft.’


  ‘Dat kan hij dan zelf beoordelen, is het niet? We merken dat wel. Misschien vindt hij het toch wel aardig, iets te horen over vroeger.’


  ‘Nu ja, daar schuilt geen kwaad in,’ vond de vrouw. ‘Mijn moeder werd ook sentimenteel op haar oude dag.’


  ‘U zou ons werkelijk een groot plezier doen, als u ons het adres wilt geven van André Janssen,’ drong Jan Joost aan. ‘Verder willen we u nergens mee lastigvallen.’


  ‘Je hebt gelijk, misschien vindt hij het zelfs wel leuk. Ik schrijf het wel op. Staat het in de klapper, jongen?’


  De man knikte zonder verder iets te zeggen. Zijn schoonmoeder trok een bureaula open om er een ouderwetse telefoonklapper uit te halen en schreef wat op. Lenneke beefde van spanning.


  Haar blik kruiste die van Jan Joost. André leefde dus nog en ze kregen zijn adres! Dat was meer dan ze hadden durven hopen, toen ze die morgen min of meer op goed geluk op stap waren gegaan.


  Zodra Jan Joost het papiertje veilig en wel in zijn zak had gestoken, werd Lenneke wat vermeteler. ‘U moet me maar niet kwalijk nemen dat ik misschien wat brutaal ben, maar ik heb een voorliefde voor oude meubelen en ik vind die bank zo mooi.’


  ‘Wat is daar nu mooi aan?’ vroeg Leo Braber, terwijl hij opstond.


  ‘Neem nog een borrel,’ haastte zijn schoonmoeder zich, want kennelijk kregen ze niet veel aanloop en vond ze het wel gezellig om eens met iemand te praten. Haar schoonzoon kletste haar in ieder geval de oren niet van het hoofd, dat was duidelijk. Ze moest zich omwille van de goede zaak met een vrolijk gezicht door nog een cognacje met suiker heen werken, besefte Lenneke, maar goed, het was de moeite waard! Opnieuw vingen haar ogen die van Jan Joost en ook deze keer verstonden ze elkaar zonder woorden.


  ‘Het pluche is van een goede kwaliteit, zo zie je het niet vaak meer.’


  De man sloeg zwijgend zijn hele borrel in een teug achterover. Hopelijk verwachtte hij niet dat de visite er hetzelfde tempo op na zou houden. Jan Joost keek hulpzoekend naar Lenneke en nipte aan de tweede borrel. Eigenlijk was het onverantwoord die op te drinken, nu hij zo meteen weer achter het stuur moest kruipen. Maar goed, ook wat hem betrof was het de prijs waard.


  ‘Vreemd, dat u er zo van gecharmeerd bent. Mijn moeder verafschuwde dat pluche.’


  Zijn schoonmoeder ging er eens goed voor zitten om een en ander uit de doeken te doen. ‘Het is, dat haar eigen vader dat bankje heeft ontworpen en in een ver verleden heeft laten maken, anders had ze het nooit in huis laten staan. Toen ze ziek was, drukte ze haar man en zoon op het hart, de bank te bewaren zo lang haar vader leefde. Mocht hij nog eens komen om zijn kleinkinderen op te zoeken, dan moest hij er zijn, want hij had een bijzondere band met die bank.’


  ‘U bedoelt, dat die bank hier nog staat voor als de oude André nog eens komt?’


  ‘Precies. Hij zat er altijd op, en er zijn niet veel mensen die op een bank zitten die ze zelf hebben ontworpen en laten maken.’


  ‘Maakte hij meubelen?’


  ‘In zijn jonge jaren wilde hij al ontwerper worden en hij liet soms meubelen naar eigen ontwerp maken bij een bevriende timmerman en een stoffeerder. Maar ja, hij was de zoon van een aannemer en hij leerde zijn latere echtgenote kennen die uit een familie van projectontwikkelaars kwam. Hij vergat zijn liefhebberij min of meer noodgedwongen en leidde de zaak, tot hij na een aantal jaren ineens de kolder in de kop kreeg en halsoverkop naar Canada vertrok, met achterlating van zijn vrouw en dochters.’


  Leo Braber vond het kennelijk tijd worden om zijn mond weer eens open te doen. ‘De hele familie heeft hem dat uiterst kwalijk genomen, zoals u zult begrijpen. Daarom was het contact daarna tamelijk summier.’


  ‘Niemand heeft hem daar ooit opgezocht,’ ging zijn schoonmoeder verder toen hij weer in zijn zwijgen verviel. ‘We weten niet veel over zijn leven daar en hebben er ook geen behoefte aan. Met kerst krijgen we een kaart en sturen we er een terug. Hij is slechts twee keer in zijn vaderland terug geweest. De eerste keer was toen zijn moeder stierf, de tweede en laatste keer dus toen Leo’s moeder overleed. De echtgenote van de oude man is een paar jaar eerder gestorven. Sophie, zijn moeder dus,’ zei ze met een hoofdknik naar Leo, ‘ging hem daar nooit opzoeken en haar zuster Anna, getrouwd met De Vrieze, die het bedrijf later heeft teruggekocht, is er ook nooit geweest.’


  ‘Tante Anna voelt ook wel, dat ze daar niet welkom is,’ bromde Leo terwijl hij een nieuwe borrel inschonk. De oudere vrouw keek peinzend en stond toen haastig op om zelf ook een glaasje te nemen. De visite bedankte eendrachtig en resoluut.


  ‘Dank u, mevrouw, het is erg vriendelijk, maar wij zijn niet gewend zo vroeg op de dag zoveel te drinken en bovendien moet ik nog rijden. We hebben u al langer opgehouden dan de bedoeling was, ben ik bang. We moeten gaan.’


  ‘Je hebt gelijk.’ De kennelijk geoefende drinker sloeg zijn derde borrel achterover, alsof het slechts een vingerhoedje water betrof.


  ‘Ik moet ook weer eens aan de slag. Nog een paar dingen afmaken en dan is het weer tijd voor het eten. Staat het al op, moeder?’


  ‘Ja, hoor, je kunt op tijd eten.’


  ‘Dan is het goed.’ Hij knikte. ‘Hou mijn schoonmoeder niet te lang meer van haar werk. De groeten.’ Weg was hij.


  Zijn schoonmoeder had echter helemaal geen haast en nu schoonzoonlief uit de buurt was, durfde Lenneke nog een paar vragen te stellen. ‘Is André Janssen ooit van zijn vrouw gescheiden?’


  ‘Nee, dat niet. Dat lag een beetje moeilijk vanwege het geloof, ziet u. Toen zij overleden was, deed hij afstand van haar bezittingen en erfden zijn dochters alles.’


  ‘Is hij in Canada weer als aannemer aan de slag gegaan?’


  Ze glimlachte. ‘Welnee, hij maakte weer meubels, net als in zijn jonge jaren. Hij tekende ze en liet zijn ontwerpen door een meubelmaker uitvoeren. Maar hij verdiende er niet veel mee, dus is hij later gewoon bij een meubelmaker in dienst gegaan, omdat er brood op de plank moest komen. Stel je voor, hij is dik in de tachtig, maar nog goed gezond, voor zover we weten.’


  ‘Hij moet een eenzaam leven hebben gehad, alleen in een vreemd land.’


  ‘Hij was een zonderling en daarom wil mijn schoonzoon niet over zijn grootvader praten. Wij zijn een kerkse familie, ziet u, en zijn grootvader leefde daarginds lange tijd ongetrouwd met een vrouw samen van wie hij ook een dochter heeft gekregen. Toen hij de laatste keer overkwam, was die dochter er ook bij.’


  ‘Hoe heet ze?’


  ‘Evelyn.’


  ‘Evelyn Janssen?’


  De grijsharige vrouw knikte met een zuinig gezicht. ‘Toen zijn wettige echtgenote in Nederland dood was, heeft hij die vriendin getrouwd en het kind alsnog zijn naam gegeven. Nu heet ze dus inderdaad zo. Ze is nu tweeëntwintig of daaromtrent. Maar goed, het is allemaal niet belangrijk. Laat uw grootmoeder hem maar een briefje schrijven, als dat haar gelukkig maakt.’


  ‘Heeft u nooit gehoord, waarom mijnheer Janssen tot een dergelijke drastische stap is gekomen, om zijn gezin achter te laten?’


  ‘Nee, nooit. Hij heeft er met niemand over willen praten, heb ik begrepen.’ Ze stond op. ‘Het is jammer, maar mijn schoonzoon staat er altijd op om precies op tijd te eten.’


  Lenneke liet de rest van de cognac staan, Jan Joost de borrel eveneens. ‘U heeft ons echt geholpen met dat adres. Dank u wel.’


  ‘Hoe was uw naam ook alweer?’


  ‘Jan Joost van Eyndhoven.’


  ‘Zegt me niets.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Nogmaals dank u wel voor het adres.’


  ‘Poeh,’ zuchtte Lenneke zodra het autoportier achter haar dichtviel. ‘Ik kan het nog niet geloven, maar we hebben een adres en hij leeft nog.’


  ‘Zullen we uitzoeken of we hem kunnen mailen?’ vroeg Jan Joost, terwijl hij met een slakkengangetje terugreed naar Goes. Daar wilde hij eerst uitgebreid koffiedrinken en misschien nog wat eten om de borrel te laten zakken, voor hij de snelweg op zou gaan. Dat vond ze verstandig.


  ‘Een e-mailadres zou inderdaad handig zijn, of we kunnen misschien faxen. Een oude man is waarschijnlijk helemaal niet bezig met moderne technieken. Misschien is een ouderwetse brief toch wel meer voor de hand liggend.’


  ‘Of een telefoontje. Dan weten we meteen wat.’


  Ze knikte.


  ‘Ik voel het meest voor de telefoon, anders moeten we misschien ik weet niet hoe lang wachten en ik barst van de nieuwsgierigheid.’


  ‘Ze heeft het nummer niet opgeschreven.’


  ‘Dat moeten we toch kunnen vinden? Kom, eerst eten. We zijn vandaag in ieder geval een stuk verder gekomen. We gaan straks naar mijn huis en dan bellen we de informatielijn voor internationale nummers. Misschien kunnen ze dat nummer in Canada meteen doorgeven.’


  Een paar uur later kwamen ze thuis. Jan Joost nam haar mee naar zijn eigen mooie zolderappartement, dat uitkeek over de stad. ‘Wat woon je hier mooi,’ zei ze aangenaam verrast. ‘En zo ruim.’


  ‘Dat heeft dan ook een vermogen gekost, zelfs al heb ik het appartement gekocht voor de prijzen de lucht in schoten. Nu is het al drie keer zoveel waard als een paar jaar geleden. Ik zou de vraagprijs niet meer kunnen betalen.’ Hij pakte de telefoongids en zocht het nummer op waarmee ze internationale nummers op konden vragen. Terwijl zij thee zette, omdat ze daar trek in had, vroeg hij het nummer aan. Vol spanning wachtten ze een paar minuten.


  ‘Dat kan niet,’ antwoordde hij. ‘Klopt het adres wel? Woont er ene A. Janssen daar? O, kunt u dat niet zeggen? Nu ja, dan houdt alles op.’


  Lenneke verstrakte. ‘Geen nummer?’


  ‘Nee, geen nummer. Wat nu? Stel je voor, dat we blij zijn gemaakt met een dode mus!’


  ‘De mensen waren oprecht, dus dat adres klopt. Misschien is hij inderdaad een oude zonderling en heeft hij geen telefoon? Misschien heeft hij een geheim nummer, als ze dat daar ook kennen. Laten we proberen te achterhalen of zijn buren telefoon hebben. Het adres is nummer 60, laten we dus het nummer opvragen van 58 en eventueel ook van 62.’


  Hij aarzelde.


  ‘Laat mij maar.’ Ze herhaalde het nummer van de informatiedienst, deed alsof haar neus bloedde, zei dat ze niet zeker was van de naam, maar wel van het adres. Op goed geluk vroeg ze het nummer aan van huisnummer 58. Meteen kreeg ze dat. ‘Hoe heten die mensen?’ wilde ze nog weten. ‘Smith, o ja, nu weet ik het weer. Dank u hartelijk.’


  Ze keek naar Jan Joost en gaf hem het velletje papier waarop ze het nummer had opgeschreven. ‘Hoe is jouw Engels?’


  ‘Redelijk. Je bent slim, Lenneke.’


  ‘Bellen en navragen of op nummer 60 inderdaad André of misschien weer Andrew Janssen woont, met een dochter Evelyn. Vraag of hij telefoon heeft en misschien geven zij je het nummer wel. Zeg gewoon dat je verre familie bent uit Nederland.’


  Hij schudde zijn hoofd, maar omdat er geen andere opties waren, zat er niet veel anders op, dus draaide hij het nummer in het verre Canada.


  Zijn Engels bleek uitstekend. Hoewel het daar nog vroeg in de morgen was, kreeg hij mevrouw Smith meteen aan de telefoon. Ja, bevestigde ze, hun buurman heette inderdaad Andrew Janssen. Hij had wel telefoon, maar niemand wist het nummer, want hij was erg gesteld op zijn privacy. Inderdaad, zijn dochter heette Evelyn. Of hij een van beiden misschien even aan de telefoon kon krijgen? Er werd hardop gelachen. Hoewel ze buren waren, stond het buurhuis wel een paar kilometer verderop, want ze woonden een twintigtal miles buiten de stad. Bovendien was de dochter een jaartje van huis. Ze studeerde in Nederland. Waar? Eens nadenken. Iets aan een academie voor schone kunsten of zo. Rotterdam, kon dat? Was er in dat land een stad van die naam?


  Jan Joost haalde weer opgelucht adem en stak zijn duim op naar Lenneke. Even later beëindigde hij het gesprek en vertelde Lenneke wat hij te weten was gekomen. ‘Dus Andrés dochter studeert een jaar in Nederland? Dan moeten we proberen haar op te sporen en te ontmoeten,’ vond ze. ‘Misschien kunnen we uitvinden of ze weet van het bestaan van je grootmoeder. Vreemd, dat de familie in Zeeland daar niets over heeft gezegd.’


  ‘Misschien weten ze het niet.’


  ‘Raadsels, allemaal raadsels.’


  ‘We hebben ons wel wat op de hals gehaald, nietwaar?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is voor een goede zaak. Hoe gaan we nu verder? We kunnen hem schrijven, of op zoek gaan naar Evelyn.’


  ‘Dat laatste liever. Volgende week heb ik het erg druk, maar de week daarop moet ik me een paar uur vrij kunnen maken. Dan ga ik een bezoekje brengen aan die academie.’


  ‘Ik wil mee,’ besloot ze.


  Hij lachte. ‘En dat allemaal voor mijn oma?’


  ‘Die oma van jou is de liefste van de wereld,’ lachte ze. ‘Je lijkt op haar.’


  Ineens sprongen er opnieuw vonken over tussen hen. ‘Dus ik ben ook wel een beetje lief?’


  ‘Als je er heel erg je best voor doet,’ plaagde ze, voor ze haastig haar jas aantrok.
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  Er stond een dringende boodschap van Bente op haar antwoordapparaat, toen ze tegen etenstijd eindelijk thuiskwam. Jan Joost had aangeboden uit eten te gaan, maar ze had het hoofd geschud. Ze was moe. Erger nog, ze had een beetje hoofdpijn en voelde haar keel kriebelen. Vanavond wilde ze alleen maar in haar warme huispak op de bank hangen en televisiekijken. Hij beloofde nog even bij zijn grootmoeder langs te gaan, maar hij zou niets zeggen voordat ze hun onderzoek hadden afgerond.


  Ze kleedde zich om en schoof een kant-en-klare maaltijd in de magnetron. Ondertussen schonk ze een groot glas sinaasappelsap in en slikte ze een pijnstiller. Ze hoopte maar dat het niet haar beurt was om net als zoveel andere mensen griep te krijgen. Gelukkig smaakte het eten goed. Ze zapte langs verschillende netten of er nog iets op de buis was wat haar boeide, maar zodra ze gegeten had, deed ze het toestel weer uit en belde ze haar zusje. ‘Toch niet weer een waakhond nodig voor een nieuw afspraakje?’ begon ze meteen.


  ‘Nee, waarom denk je dat in vredesnaam?’


  ‘Omdat je me de laatste tijd alleen maar opbelt als je me nodig hebt.’


  ‘O, sorry, daar heb ik niet bij stilgestaan. Als dat zo is, spijt me dat. Nee, Lenneke, na dat gedoe met ijdeltuit Fred en alcoholist Herman ben ik een stuk voorzichtiger geworden. De kerels met wie ik mailde en die me niets bijzonders leken, heb ik laten weten ermee op te houden. Toen bleven er twee mannen over, die me aardig lijken. Ik heb zelfs overwogen mijn eigen e-mailadres te geven en daarmee uit de anonimiteit van zo’n datingprogramma te treden, maar daar schrik ik nog voor terug. Dus heb ik opnieuw een afspraak gemaakt.’


  ‘Nee, hè, volgens mij kun je beter eens goed rondkijken in de collegebanken,’ zuchtte haar oudere zus gelaten. ‘Wanneer?’


  ‘Je hoeft niet mee. Ik ben vanmiddag geweest. Met de tram naar de afgesproken plek, gewoon in het restaurant van de Bijenkorf, zo anoniem als wat. Ze hebben mijn foto van de internetsite en ik die van hen. De een zou om twee uur komen, de ander om halfvier. De eerste heette Arend en hij was keurig op tijd. Zijn hele uiterlijk klopte met de foto. Er stond alleen nergens, dat hij zo vreselijk stotterde en het kwam er al snel uit, dat hij daarom voor deze manier van kennismaken had gekozen. Verlegen zei hij, dat we toch al heel wat van elkaar wisten, nu we zoveel heen en weer geschreven hadden. Dat is waar. Maar het klikte niet. Dus hebben we gewoon weer afscheid genomen.’


  ‘Oké, ik ben blij dat het deze keer tenminste ging om datgene waarvoor zoiets ook bedoeld is,’ antwoordde Lenneke. ‘Een manier om mensen te leren kennen, als je ze gewoon in het dagelijkse leven niet tegen het lijf loopt.’


  ‘Precies,’ verzuchtte Bente opgelucht. ‘Ik ben blij dat je het eindelijk begrijpt.


  Wel, met Arend was de afspraak na drie kwartier voorbij en ik had dus nog even te gaan eer Joop op zou komen duiken. Ik ben naar de muziekafdeling gegaan om naar een paar nieuwe cd’s te luisteren, voor ik terugging. Ik zag meteen dat bij al op me zat te wachten en bekeek hem eens grondig voor ik naar binnen ging. Dat was maar goed ook. Hij trok een trui uit en daar kwam een smoezelig T-shirt te voorschijn, met blote armen vol tatoeages. Ik heb meteen rechtsomkeert gemaakt. Jasses!’


  Lenneke moest lachen. ‘Heb je hem gemaild wat je hebt gezien?’


  ‘Nee, dat niet. Ik zei dat er onverwacht iets tussen was gekomen en dat ik hem niet meer bereiken kon, dat ik intussen iemand had ontmoet en dus even niet verder wilde mailen.’


  ‘Dus je liegt ook nog, omdat het in je kraam te pas komt.’


  ‘Een leugentje om bestwil.’


  ‘Maar toch.’


  ‘Ach, ik had natuurlijk plompverloren kunnen laten weten, dat ik blote armen vol tatoeages smerig vind, maar eerlijkheid kan ook erg kwetsend zijn.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Wat vind jij eigenlijk van mams aanbidder?’


  ‘Heb je Theo Peters ontmoet?’


  ‘Mam laat me tegenwoordig soms de telefoon aannemen, want hij belt elke dag op en daar heeft ze geen zin in. Soms vraag ik me af, of ik hem niet gewoon door de telefoon moet afblaffen, maar dan bedenk ik dat mam haar eigen boontjes maar moet doppen, zoals ik dat moet met de mijne.’


  ‘Je durft haar internet immers niet meer aan te bevelen?’


  ‘Len, mam voelt zich lekker alleen. Die zit niet op een vent te wachten. Nog niet zo lang geleden zou ik dat voor onmogelijk hebben gehouden, maar ik ben inmiddels van gedachten veranderd. Ik ben na lang nadenken tot de conclusie gekomen dat ze het echt meent, als ze dat zegt. Nu wij nog.’


  Lenneke moest lachen. ‘Ja, nu wij nog. Maar ik ben niet op zoek.’


  ‘Nee,’ antwoordde haar zus gevat. ‘Jij bent een lot uit de loterij tegengekomen en hebt daarbij je hart verloren, als je het mij vraagt.’


  Daar zat ze die avond nog lang over na te denken, maar ze kon niet langer ontkennen dat ze inderdaad stapelverliefd was geworden op Jan Joost.


  



  ‘Hij stond alweer hier voor de deur.’ Lenneke ging die zaterdagavond bij haar moeder eten. Bente was er niet. Lenneke vroeg zich af of ze toch weer een nieuwe afspraak had gemaakt. Ze kreeg momenteel maar weinig hoogte van haar zus. Ze moest wel erg wanhopig naar een vriend verlangen, om te doen wat ze momenteel allemaal deed. Zou ze Jasper zo missen, met wie ze tot een halfjaar geleden wat had gehad?


  Ze was nog niet binnen, of haar moeder luchtte verontwaardigd haar hart.


  ‘Wie?’


  ‘Theo, natuurlijk. Ik word langzamerhand gek van die man!’


  ‘Hij bedoelt het goed en hij is eenzaam. Je zult duidelijker moeten zijn, ma.’


  ‘Me dunkt! Ik heb hem meermalen gezegd dat ik voorlopig liever alleen wil blijven, maar hij weigert domweg dat te geloven.’


  ‘Misschien is het beter om te zeggen dat er iemand anders is,’ opperde Lenneke aarzelend.


  ‘Ja zeker! Ik ga niet liegen voor een kerel die niet wil accepteren dat ik niets met hem wil. Als ik bij oma Witteman ben, komt hij steevast binnen met de sleutel die hij met Kerstmis van haar heeft gekregen. Daar kan ik niets van zeggen, maar ik vind wel dat hij die misbruikt. Hij zou hem immers alleen gebruiken als hij belde en oma zelf niet opendeed.’


  ‘Vindt ze het vervelend dat hij zomaar binnenkomt?’


  ‘Ik weet het niet, dat zijn dingen waar ik niet naar vraag omdat ik me nergens onnodig mee wil bemoeien.’


  ‘Ik blijf erbij, dat je duidelijker moet zijn en dat je daar meer mee bereikt dan met ruziemaken.’


  ‘Was je uitstapje met Jan Joost fijn?’


  Ze knikte. ‘We hebben een beetje in Zeeland rondgereden, door de straten van Goes en Middelburg gewandeld en ergens een broodje gegeten.’ Om het risico te vermijden dat Maria haar mond voorbij zou praten, had ze niets tegen haar moeder gezegd over het werkelijke reisdoel en nu haar moeder zo opgewonden was over de avances van oma’s buurman, deed ze het al helemaal niet meer. Mam wist dat ze plannen had om oma’s jeugdliefde op te sporen, maar niet dat ze daar al mee bezig was en dat kon maar beter zo blijven tot ze alles hadden uitgezocht.


  De volgende morgen ging ze even bij de oude vrouw kijken. Oma Witteman was een beetje opgeknapt en had eindelijk weer een beetje kleur op de wangen gekregen, maar ze zag er broos uit en was de afgelopen tijd zichtbaar ouder geworden. Eerst liet ze Lenneke de ring zien, die Jan Joost had opgehaald zodra die klaar was en die nu aan haar vinger zat. ‘Voor altijd,’ liet ze stralend weten. ‘Ik doe hem nooit meer af.’ Dan zuchtte ze. ‘Die griep heeft me behoorlijk aangegrepen,’ bekende ze toen bijna tegen wil en dank. ‘Dat is het vervelende van de oude dag, Lenneke. Je herstelt zo moeilijk.’


  Het meisje knikte, maakte voor hen beiden thee en ging toen op de bank zitten. ‘Nu, in de winter, zit u bovendien te veel binnen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het is een trieste winter, bovendien.’


  ‘Komt dat door Eva?’


  Sophie beet op haar lip. ‘Ze vindt kennelijk dat ze me moet straffen nu ik haar de ring niet heb laten houden, want ze komt alleen nog de wekelijkse boodschappen brengen en doet dan heel erg stroef. Dat gedoe met die ring zit ons allebei in de weg. Ik ben teleurgesteld in haar mentaliteit en zij is teleurgesteld omdat ze niet het geld kreeg dat ze zo graag wilde hebben.’


  ‘Vraagt ze nog weleens om de ring?’


  ‘Ik doe hem nooit meer af en dat weet ze. Maar als ze mij ziet, ziet ze de ring en dan verloopt niets meer zoals vroeger. Soms wilde ik bijna, dat ik hem niet teruggevonden had.’


  Lenneke bloosde. ‘Het begon allemaal met dit bankje.’


  ‘Ach ja, het bankje en de ring, drie foto’s en een aantal dierbare herinneringen. Dat is alles wat er van André gebleven is, maar toch was hij het beste wat me in mijn leven is overkomen.’ Een oude hand streelde de ring aan de andere hand.


  ‘Soms worden herinneringen in de loop van de tijd steeds mooier,’ antwoordde Lenneke zacht. ‘André is in uw ogen bijna een halve heilige geworden, maar hij was gewoon een mens van vlees en bloed. Hij was niet sterk genoeg om voor u te kiezen.’


  Sophie glimlachte. De verdrietige blik in haar ogen verdween weer. ‘Natuurlijk, dat weet ik best. Het is alleen... sinds ik de ring teruggevonden heb, denk ik vaker aan hem dan ik jarenlang heb gedaan.’


  ‘Dat komt natuurlijk ook, doordat het bankje opgeknapt is en de ring daarin bleek te zitten. De ring is al die jaren vlak bij u in de buurt geweest, alleen wist u dat niet.’


  Het grijze hoofd knikte. ‘Als een mens zich zwak voelt, komen sentimenten ook meer aan de oppervlakte. Maar goed, we hebben het nu over iets anders. Heb je een fijn uitstapje gehad met Jan Joost toen jullie naar Middelburg zijn geweest?’


  ‘Het was zeker leuk om in Middelburg rond te kijken.’


  Sophie glimlachte. ‘Als het voorjaar wordt en ik voel me niet meer zo zwak, wil ik er zelf misschien nog eens heen. Alle oude plekjes van vroeger terugzien. Misschien met jou en Jan Joost samen?’


  ‘Dat zal hij zeker leuk vinden,’ zei Lenneke.


  ‘En jij?’


  ‘Ik ook. Al was het alleen maar...’


  Ineens was Sophie weer helemaal de levendige oude vrouw, met een sprankelende blik in haar ogen. ‘Al was het alleen maar, omdat jij mijn kleinzoon wel heel erg graag mag, is het niet?’


  Lenneke bloosde dat het een aard had en begon snel over iets anders. ‘Toen ik gisteravond bij mijn moeder at, was ze nogal boos op uw buurman, oma. Volgens haar komt hij te pas en te onpas binnen met zijn sleutel, als ze hier is. Is dat zo?’


  ‘Dat doet hij alleen als je moeder er is. Anders belt hij altijd keurig aan, zoals we hadden af gesproken.’


  ‘Ze stoort zich er mateloos aan.’


  ‘Is dat zo? Ach, de goede, beste Theo is een eenzaam man en hij vindt je moeder leuk. Er zit romantiek in de lucht, meisje. Daar houd ik wel van.’


  ‘Ik ben bang dat die gevoelens alleen van zijn kant komen, want mijn moeder ergert zich steeds meer aan hem. Ik geloof, dat ze hem veel te opdringerig vindt, oma. Hoe harder hij probeert haar voor zich te winnen, hoe meer zij in verzet komt. Zijn eenzaamheid maakt, dat hij maar niet wil begrijpen dat mijn moeder iemand is die ruimte nodig heeft om haar eigen gang te kunnen gaan.’


  ‘Kennelijk moet je moeder duidelijker zijn.’


  Ze knikte. ‘Dat heb ik ook al gezegd. Wel, ik zie dat u moe begint te worden. Ik moet weer opstappen.’


  ‘Ik ben zo snel moe nadat ik griep gehad heb, dat ik er verdrietig van word. Ik erger me verschrikkelijk aan mijn eigen lijf, met al die mankementen waar ik last van krijg.’


  ‘Nog een paar weken, oma, dan wordt het voorjaar. Als het een lekkere zachte en zonnige dag is, ga ik een klein stukje met u wandelen. Frisse buitenlucht en een beetje zonneschijn doen wonderen, daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken.’


  ‘Je bent lief. Je bent écht een lieve meid. Geef me een zoen op mijn wang, kindje.’


  ‘Graag,’ lachte Lenneke.


  ‘Zo, nu ga ik een uurtje slapen.’


  Lenneke vertrok. Ze aarzelde en belde toen resoluut bij de buurman aan. ‘Nee maar, dat is aardig van je. Komt je moeder ook?’


  ‘Ik ben zonder mam bij oma Witteman geweest.’


  ‘Jammer.’ Zijn ogen waren opgelicht, maar kregen weer hun gewone uitdrukking. ‘Kom erin.’


  Het was rommelig in huis. Een rondje soppen en zemen zou hier beslist op zijn plaats zijn. Op een tweetal stoelen lag wasgoed. Ze huiverde.


  ‘Wil je moeder mij nog steeds niet met het huishouden komen helpen?’ probeerde hij.


  ‘Beslist niet, want ze heeft het al druk genoeg. Een tijdje geleden heeft u dat immers ook al gevraagd? Ik wilde eigenlijk met u over mijn moeder praten, maar misschien doe ik er verstandiger aan, dat niet te doen.’ Ze had impulsief gehandeld en betreurde dat alweer. Ze ging op het puntje van de bank zitten, nadat ze een stapel kranten en tijdschriften opzij had geschoven om een plekje vrij te maken.


  ‘Je moeder is een geweldige vrouw, Lenneke.’


  ‘Dat ben ik roerend met u eens, alleen... weet u, ze stoort zich er verschrikkelijk aan, dat u steeds bij oma Witteman binnenkomt als ze er is en het stoort haar ook, dat u zo vaak belt of zelfs zonder afspraak langskomt in de verwachting dat ze net als u alle tijd heeft om te pas en te onpas op haar gemak koffie te gaan zitten drinken. Ik geloof zonder meer, dat u daarmee niets kwaads in de zin heeft, maar toch wil ik u laten weten dat mijn moeder dat allemaal heel vervelend vindt.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen,’ veegde hij haar bezwaren van tafel. ‘Ik vind haar geweldig en ik wil haar dat graag duidelijk maken, maar ik weet niet hoe ik dat moet doen.’


  ‘U probeert het misschien te hard en juist daarom lukt het niet.’


  ‘Ze is alleen. Als iemand weet, hoe verschrikkelijk het is om alleen te zijn, ben ik het wel. Enfin, dat zie je.’


  ‘Dat zijn twee verschillende dingen, buurman. Ook wie alleen is, kan zijn huis opgeruimd en aan kant houden. Daar zou u geen vrouw voor nodig moeten hebben.’


  Hij keek even geërgerd en ze begon haar moeder beter te begrijpen. ‘Mijn moeder heeft een zwaar huwelijk achter de rug en ze vindt het prettig nu te kunnen doen en laten wat ze wil, zonder aldoor met iemand rekening te moeten houden.’


  ‘Kom nu, alleen is er toch niets aan?’


  ‘Voor u niet, misschien. Maar zij vindt het prettig. Echt waar.’ Ze stond weer op. ‘Weet u, als u werkelijk iets met mijn moeder wilt, zal dat alleen lukken als u in staat bent om haar wat lucht te geven. Wat u gezellig vindt, benauwt haar. En als zij ruimte heeft, zegt u zich eenzaam te voelen. Ik denk niet, dat dat iets is wat op de lange duur samengaat, maar dat is aan u en haar om uit te maken. Ik wilde alleen, dat u begreep waarom ze steeds meer afstand van u neemt.’


  Hij keek nadenkend, maar of hij in staat zou zijn rekening te houden met haar moeder, waagde ze te betwijfelen.
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  ‘Ik kan u geen inlichtingen over de studenten geven.’ De mevrouw van de administratie keek hen afwerend aan.


  ‘Misschien kunt u alleen bevestigen of mejuffrouw Evelyn Janssen uit Canada hier interieurarchitectuur studeert, al dan niet tijdelijk,’ drong Jan Joost aan. ‘Het is erg belangrijk, ziet u.’


  ‘Alleen familieomstandigheden zijn wat ons betreft belangrijk.’


  ‘Zo zou u de kwestie zeker kunnen noemen. Mijn grootmoeder moet de vader van juffrouw Janssen dringend spreken.’


  Eindelijk keek de dame aan de andere kant van de balie aarzelend.


  ‘We zullen geen misbruik van de situatie maken, dat beloof ik plechtig. Als u ons geen adres wilt geven, kan ik dat begrijpen. Gegevens aan iedereen doorgeven is niet correct. Maar als u ons zou willen zeggen op welke tijden we een goede kans hebben om haar na een college te treffen, zouden we ook geholpen zijn.’


  De vrouw haalde ten slotte haar schouders op. Ze legde uit waar de colleges gegeven werden en nu ze toch bezig was, schreef ze alsnog een adres op. ‘Vooruit dan maar, dit is het, omdat ik geloof dat u er inderdaad geen misbruik van zult maken. Maar denk erom, het is geen gewoonte hier.’


  Weer buiten keken ze elkaar aan. ‘Nu we toch in Rotterdam zijn, laten we maar eens bij het betreffende gebouw kijken.’


  Niettemin was het ondoenlijk om hier te zoeken naar een Canadees meisje, van wie ze niet eens wisten hoe ze eruitzag, dus zocht Jan Joost een krappe tien minuten later moeizaam een parkeerplaatsje even buiten het centrum van de stad aan de Maas. Het was een modern flatgebouw. Veel oude huizen stonden hier overigens niet, want in de oorlog hadden de Duitse troepen het hele oude centrum van deze stad platgebombardeerd.


  Bij het appartement kregen ze geen gehoor. Ze stonden zich nog te beraden, toen iemand naar buiten kwam en ze de deur van het gebouw, die daarnet nog gesloten was, door konden, zodat ze in ieder geval in het gebouw waren. Op het naambordje naast het juiste nummer stond inderdaad de naam van Evelyn Janssen.


  Het bleek op de achtste etage te zijn en louter uit nieuwsgierigheid namen ze de lift. Even later keken ze rond in een ruime hal waar zes voordeuren op uitkwamen. Er stond een bank. ‘We kunnen hier wel een uurtje wachten,’ dacht Lenneke. ‘Het is inmiddels halfvijf. Het is zeker niet uitgesloten dat de colleges straks voorbij zijn en ze naar huis komt.’


  Hij knikte. ‘Vooruit dan maar. Een uurtje wachten kan wel en misschien heeft ze telefoon. Dat kan ik nazoeken.’


  ‘Als ze hier tijdelijk woont, zal ze nog nergens vermeld staan. Het is nu februari. De kans is groot dat ze afgelopen zomer gekomen is voor het nieuwe studieseizoen en blijft tot komende zomer.’


  Na een tiental minuten kwam er een vrouw uit een van de andere deuren. Ze keek hen onderzoekend aan, vermande zich toen en vroeg wat ze kwamen doen.


  ‘We wachten op Evelyn Janssen. Kunt u ons vertellen hoe laat ze doorgaans thuiskomt?’


  ‘Geen idee. We bemoeien ons hier niet met elkaar. Hoe bent u boven gekomen?’


  ‘Al die trappen waren wat veel van het goede, dus hebben we gewoon de lift genomen,’ probeerde Jan Joost haar af te leiden. Het lukte. Ze haalde de schouders op en zei hen gedag.


  Ze wachtten ruim drie kwartier, maar wie er ook kwam, niet de jonge vrouw die ze zo graag zouden willen ontmoeten. Om de tijd te doden praatten ze over van alles en nog wat. Het werk, de gezinnen waarin ze opgroeiden. Lenneke vertelde over de scheiding van haar ouders, de ruzies en de ontluisterende manier waarop haar vader haar moeder behandeld had. Ja, ze zag hem een heel enkele keer, maar altijd met een gevoel van weerzin. Zelfs om haar en Bente te ontzien, had hij immers geen rekening met haar moeder gehouden. Ze had sinds die tijd moeite om mensen te vertrouwen, mannen vooral. Hij op zijn beurt vertelde, dat zijn moeder vooral de laatste jaren harder was geworden. Vroeger was vooral zijn grootmoeder de warme factor in zijn leven geweest. Zijn moeder trok meer naar haar vader, de gestorven grootvader dus. Met oom Evert had ze regelmatig ruzie gemaakt. Ze zag haar broer niet zo vaak omdat die zover weg woonde. Spanningen tussen zijn grootouders had hij eigenlijk nooit opgemerkt, maar veel affectie evenmin. Tussen zijn ouders ging het niet veel anders. Hij had lang gedacht, dat het kennelijk zo hoorde. Hij had een tijdje een vriendin gehad en die relatie was stukgelopen, omdat hij tegenover haar ook nooit zijn ware gevoelens toonde. Pas later was hij dat gaan begrijpen en nu hij wist van de liefde van zijn grootmoeder voor André, begon het hem te dagen dat de oude Sophie in wezen een heel eenzaam leven had geleid, naast een man die weinig warmte toonde en weinig rekening met haar hield. Het moest moeilijk voor haar zijn geweest, juist die eigenschappen bij haar dochter terug te zien.


  Als vanzelf kwamen ze daarna op de manier waarop Eva zich de ring van haar moeder had toegeëigend. ‘Heb je het er de laatste dagen nog met haar over gehad?’ vroeg Lenneke zacht.


  Hij knikte aarzelend. ‘Dat wil zeggen, ik heb het geprobeerd. Zoals ik duidelijk probeerde te maken, is er een moment geweest dat ik besefte dat gevoelens meer ruimte moesten hebben, omdat ze zich anders tegen je gingen keren. Ik begon hardnekkige maagklachten te krijgen, weet je, maar de dokter kon niets vinden. Het was oma, die me zei dat het leven me waarschijnlijk zwaar op de maag begon te liggen en dat zij vroeger iets dergelijks ook had gekend. Ze vertelde eveneens dat het beter begon te gaan, toen ze van alles en nog wat begon op te schrijven. Ze kocht en koopt nog steeds, elk jaar een grote agenda en gebruikt die als dagboek. Niemand die ze het ooit laat lezen. Zoals je weet, heeft ze ook niet echt een vriendin met wie ze over haar leven praat.’


  Lenneke knikte begrijpend, want ook zij deelde nauwelijks met Bente en nog minder met haar vriendinnen, dat ze nu bijvoorbeeld verliefd was geworden op Jan Joost. ‘Wat is eigenlijk een vriend of vriendin? Ik heb een meisje met wie ik zo nu en dan ga winkelen of naar de film ga. Gewoon gezellig. We praten wel over de dingen die we tegenkomen in ons leven, maar niet over hoe we ons daarbij voelen. Dat bedoel je, nietwaar?’


  Hij knikte. ‘Precies. Mijn oma heeft ook mensen die ze kent en toen ze nog goed ter been was, ging ze daarmee op stap. Maar voor haar was het niet voldoende en voor mij was het dat evenmin. Het heeft me enorm geholpen, dat ik een paar keer bij een psycholoog ben geweest. Niet dat ik nu zo met mezelf in de knoop zat, dat ik door de bomen het bos niet meer zag, maar wel om er te leren die diepste gevoelens onder woorden te brengen en te uiten.’


  ‘Het probleem is, dat je eerst iemand moet vertrouwen voor je zoveel van jezelf laat zien,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Zo is dat. En daar ligt juist het moeilijke punt als je door voorvallen in je leven je vertrouwen in mensen verloren hebt. Wie kun je nog vertrouwen?’


  Lenneke glimlachte. ‘Ik vertrouw jouw grootmoeder. Onvoorwaardelijk.’


  Hij lachte terug. ‘Ik ook. Daarom kom ik er zo graag. Ze moppert soms een beetje op me, maar ze vertrouwt me de laatste tijd meer dingen toe dan vroeger. Ik krijg een grotere rol in haar leven, Lenneke.’


  ‘Dat heb ik gemerkt, en ook dat ze jou meer vertrouwt dan je moeder. Al voor het voorval met de ring.’


  Hij knikte en zijn ogen stonden ernstig.‘Wat daarmee gebeurd is, zal voor altijd tussen ons blijven staan. Als ik heel eerlijk ben, vind ik het ontluisterend te moeten toegeven dat mijn moeder zoveel om geld geeft, dat ze daarvoor dingen doet die moreel gezien niet door de beugel kunnen.’


  ‘Oma zal dat niet anders voelen.’


  Hij knikte. ‘En jij?’


  ‘Ik heb nooit veel contact met je moeder gehad, dus ik sta er afstandelijker tegenover. Ik keur het af, maar ik geef niet om een mooie nieuwe auto en zal dus nooit dingen doen die gevoelig liggen, om mezelf op welke manier dan ook te verrijken.’


  ‘Heb je er nooit moeite mee gehad, dat je moeder moest gaan schoonmaken om aan de kost te komen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ook dat werk moet gedaan worden. Er is niets mis mee, als iemand op een eerlijke manier zijn brood verdient. Ze had meer met haar leven kunnen doen en dat ook graag gewild. Maar toen ze getrouwd was, wilde ze thuis zijn om mij en Bente op te voeden en mijn vader hield niet van werkende vrouwen. Die wilde dat zijn pantoffels en zijn eten klaarstonden als hij thuiskwam, en wilde niet dat hij dan nog een stofzuiger in zijn handen gedrukt kreeg.’


  ‘Er is wel wat voor te zeggen. Zoveel mensen jagen de hele dag door maar achter zichzelf aan. Carrière maken, thuis alles op orde houden, de kinderen opgeborgen in de crèche. Misschien was het vroeger niet goed, toen een vrouw verplicht was thuis te zitten, maar nu is het doorgeslagen naar de andere kant en is het al dat materiële, een groot huis kopen, centen, centen, centen, waaraan te veel wordt opgeofferd.’


  ‘Mensen rennen langs elkaar heen en hebben geen tijd meer om hun gevoelens met elkaar te delen, om te genieten van simpele dingen. Zo denk ik er ook over.’


  Hij glimlachte. Zijn ogen namen haar onderzoekend op. Ze helde een beetje naar hem toe. Maar net toen ze dacht dat hij hetzelfde zou doen om haar een zoen te geven, gingen de liftdeuren open.


  



  Het was dezelfde vrouw van daarnet, stelden ze teleurgesteld vast. ‘Ik denk dat u maar weg moest gaan, of willen jullie hier soms de hele nacht bivakkeren? Zeg eens, zijn jullie soms dakloos?’ De stem klonk nog minder vriendelijk dan daarnet.


  ‘Nee, u heeft gelijk. We moesten maar eens opstappen,’ vond Jan Joost. Hij pakte Lenneke stevig bij de hand en trok haar mee de lift in. Toen de deur zich achter hen sloot, trok hij haar even tegen zich aan. ‘We hebben niet helemaal vergeefs gewacht, kindje. Het was goed om met je te praten en we komen een andere keer terug voor Evelyn Janssen. Nu heb ik de behoefte om even bij mijn grootmoeder te gaan kijken. Ga je mee?’


  Ze keek hem bevreemd aan. ‘Alweer?’


  Hij haalde zijn schouders op en keek een beetje onzeker. ‘Het zal wel vreemd zijn, maar ik heb iets onrustigs in me. Verklaren kan ik het niet.’


  ‘Het is goed. We hebben het er net over gehad dat een mens naar zijn gevoelens moet luisteren.’


  Hij keek ernstig. ‘Het is meer een soort innerlijke stem. Dat heb ik een heel enkele keer, weet je. Logisch verklaren kan ik het niet, maar ik geef er maar liever aan toe om gerustgesteld te worden. Ik heb me best zorgen om haar gemaakt, toen ze griep kreeg. Gelukkig viel het mee, dankzij de prik die ze elk najaar van de dokter krijgt, maar toch. Ze is oud geworden, broos. Soms vraag ik me af hoe lang ze er nog zal zijn.’


  ‘Dat is begrijpelijk, Jan Joost. Ze is bijna tweeëntachtig.’


  Hij reed naar het vertrouwde adres aan de Amsterdamse gracht. Wonder boven wonder was er een lege parkeerplaats bijna vlak voor de deur. De twee jonge mensen huiverden in de kille wind, die sterk toenam nu het avond werd. Ze waren blij binnen te zijn.


  Sophie zat ineengedoken als een zielig vogeltje op haar dierbare bank. Ze schrokken allebei, want het was meteen duidelijk, dat er iets mis was. ‘Oma...’ hij knielde al op de grond.


  De gewoonlijk zo vrolijke ogen stonden dof. ‘Ik heb pijn hier.’ Ze legde haar rechterhand op haar borst. ‘Het trekt mijn arm in. Het voelt zo benauwd.’


  ‘Bel het alarmnummer,’ droeg Jan Joost Lenneke op. ‘Ik ben blij dat ik nog even langskwam, oma. Kom, ik maak uw kleren een beetje los.’


  Lenneke gaf het adres door en zei dat de oude vrouw pijn in de borst en linkerarm had. Het signaal liet niet veel te raden over. Binnen tien minuten stond er een ambulance voor de deur, na een kort onderzoek kreeg oma iets onder haar tong gespoten en voor het goed en wel tot de beide jonge mensen was doorgedrongen, werd ze op de brancard gelegd. ‘We nemen u mee voor verder onderzoek, mevrouw, en mogelijk moet u aan de hartbewaking.’


  Met bevende mond keek de oude vrouw naar haar kleinzoon, die haar hand vastpakte. ‘Kan ik niet gewoon een tabletje krijgen? Ik heb het al vaker gehad, alleen niet zo erg als nu.’


  ‘Nee, mevrouw, we nemen u mee. U hebt dus al waarschuwingen gehad en bent daarmee niet naar de dokter gegaan?’


  ‘Ik wist wel dat ik moest, maar het is zo’n gedoe om daar te komen als je niet gemakkelijk lopen kunt, en het is zo vervelend aldoor iemand om hulp te moeten vragen.’ Het beven van de lippen werd erger. Haar witte broze hand trilde in die van haar kleinzoon. Ze was bang.


  ‘Oma, probeer rustig te blijven. Ik kom met Lenneke achter de ambulance aan. Welk ziekenhuis?’ vroeg Jan Joost.


  De broeders pakten de brancard al op toen ze de naam noemden. ‘Maar het kan zijn, dat er geen plaats is en dat we ergens anders een ziekenhuisbed moeten zoeken,’ werd erbij gezegd.


  ‘Ik waarschuw mijn moeder en kom zo snel mogelijk.’


  Lenneke pakte oma’s hand. De ogen van de oude vrouw stonden angstig. ‘Mijn hart! Ik kan wel doodgaan.’


  ‘Volhouden, oma. Jan Joost en ik komen meteen naar het ziekenhuis. Denk erom, hoor, u moet weer beter worden, want we kunnen u nog niet missen.’


  Jan Joost belde inmiddels zijn moeder. Die was er niet. De mobiele telefoon werd evenmin opgenomen, dus liet hij op beide telefoons een boodschap achter. Lenneke keek ondertussen in oma’s slaapkamer, zocht twee nachtponnen op, schoon ondergoed en wat dingen als een tandenborstel en een kam. Ze vond een plastic tas en deed daar alles in. Jan Joost pakte wat papieren van oma’s verzekering en haar portemonnee. In de badkamer vonden ze een bakje voor haar kunstgebit en tabletten om dat mee schoon te maken. Daarna reden ze in een veel te hoog tempo in de richting van het ziekenhuis. Een eventuele bekeuring zou hij later met liefde betalen om nu maar zo snel mogelijk bij zijn bange grootmoeder te kunnen zijn.


  ‘We moesten het er nodig over hebben, hoe belangrijk het is om naar je gevoelens te luisteren,’ zei ze zacht, terwijl ze moeite moest doen om haar tranen binnen te houden. Ze was ontzettend geschrokken.


  Hij knikte. ‘Wat ben ik blij, dat we er nog even zijn gaan kijken, Lenneke. Stel je voor, als ze geen hulp had gekregen! Misschien was ze dan wel doodgegaan, zittend op dat oude opgelapte bankje.’


  ‘Ik ben bang. Misschien gaat ze alsnog dood. Het hart, dat is altijd eng. Zeker bij iemand die al zo oud is.’


  ‘Laat je niet gek maken door je angst. Ze is in goede handen. Ze gaan haar onderzoeken en ze krijgt medicijnen. Wij zijn bij haar.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Ik hoop dat je moeder snel komt.’


  De gespannen trek om zijn mond verminderde iets. ‘Ik ben zo blij dat ik niet alleen ben, Lenneke. Dank je.’


  ‘Waarvoor?’


  Zijn ogen waren weer warm. ‘Gewoon, omdat je bij me bent.’


  Ze waren nog maar net in het ziekenhuis toen Eva haar zoon belde. Zodra ze hoorde wat er was gebeurd, kwam ze ook. Er was plaats op de hartbewaking, dus het gesol met zieke mensen voor wie geen bed beschikbaar was, bleef hun gelukkig bespaard. Eva was bezorgd, maar zeker niet in alle staten.


  ‘Ze kan die ring niet omhouden,’ vertelde ze een uur later, toen ze alle drie even bij Sophie mochten kijken, die hun met bibberende stem en een tikje suf van de kalmerende medicijnen, vertelde zich al een stuk beter te voelen, al was ze wel erg geschrokken.


  Eva keek naar de ring aan de hand van haar moeder. ‘In ziekenhuizen wordt er gestolen bij het leven.’


  Jan Joost waarschuwde haar. ‘Let op je woorden, ma.’


  Sophie keek van de een naar de ander. ‘Je moeder heeft gelijk, Jan Joost. Die ring betekent veel voor me en hij is kostbaar. Ik wil niet dat een vreemde met mijn dierbare bezit aan de haal gaat.’ Ze probeerde hem af te doen. Eva wilde haar daarbij maar al te graag helpen, maar meteen trok haar moeder haar hand terug. ‘Doe jij het maar, Jan Joost.’


  Hij knikte. Met een voorzichtig gebaar haalde hij de kostbare diamanten ring van de vinger van zijn grootmoeder. ‘Zeg maar waar je wilt dat hij zolang wordt opgeborgen, oma.’


  ‘Hij wordt niet opgeborgen, want hij is lang genoeg kwijt geweest.’ Ze keek naar Lenneke. ‘Ik wil dat jij op mijn ring past, meisje.’


  ‘Ik?’ Ze bloosde en Eva kneep haar mond samen. Ze wilde al wat zeggen, maar haar moeder wierp haar een waarschuwende blik toe. ‘Jan Joost, schuif die ring aan de vinger van dat kind. Luisteren jullie alle drie goed naar wat ik nu te zeggen heb. Ik ben weliswaar flink geschrokken, maar goed bij zinnen. Eva, je weet dat mijn bankrekeningen een behoorlijk positief saldo vertegenwoordigen. Als mij iets ernstigs gebeurt, kom je niets te kort. Jan Joost, ik wil dat jij het bankje krijgt als ik doodga, het staat ook allemaal beschreven in mijn testament, maar ik zeg het nog maar eens. Bovendien moet je het huis verkopen, Jan Joost, en de opbrengst ervan moet gedeeld worden. Eva krijgt de helft en Evert de andere, maar jij krijgt ook alvast een flink legaat, zodat je moeder niet alles op kan maken voor het haar tijd is om jou te laten erven. Maar als ik doodga, is de ring voor Lenneke. Heb je dat goed gehoord, Eva?’


  ‘Moeder, ik...’


  ‘Jij krijgt genoeg. Jan Joost,’ oma knikte.Hij schoof de ring aan Lennekes vinger.


  ‘Ik pas er alleen maar op tot u weer beter bent, want zo’n ring is veel te kostbaar voor mij,’ zei ze met bevende lippen. Ze voelde zich ongemakkelijk nu ze op een dergelijk duur sieraad moest passen. Ze wist inmiddels maar al te goed wat de ring waard was.


  De oude vrouw knikte en een vage, maar vermoeide glimlach kroop om haar mond. ‘Dat weet ik. Zo is het goed. Ik ben nog helemaal niet van plan om dood te gaan, maar als het gebeurt, is de ring voor jou.’ Ze sloot de ogen. ‘En nu moeten jullie naar huis gaan. Ik wil slapen. Als ik nog een poosje wil blijven leven, moet ik nu maar eens uit gaan rusten van alle commotie.’


  Het drietal liep de gang op. Eva wilde weer wat zeggen, maar Jan Joost waarschuwde haar. ‘Denk erom, ma, oma’s wil wordt geëerbiedigd en ze heeft gelijk, u krijgt te zijner tijd meer dan genoeg. U wilt toch niet dat ze doodgaat, alleen maar omdat u dan een paar rotcenten krijgt?’


  



  Gelukkig bleek het mee te vallen. Er was sprake geweest van een licht hartinfarct en een veel te hoge bloeddruk. Voor alle zekerheid lag de oude vrouw een paar dagen aan een monitor en kreeg ze medicijnen te slikken. Toen de eerste schrik wegebde, kregen ze er weer vertrouwen in. Jan Joost bezocht zijn oma iedere dag en Lenneke ook. Haar moeder kwam er een keer en zei dat ze de boel een grote beurt ging geven nu het huis toch leeg was, dan kon ze alles eens lekker op stelten zetten zonder dat de oude dame daar last van had. Buurman Theo kwam en haalde elke dag de krant weg en leegde dan gelijk de brievenbus. Hij zorgde ook voor oma’s planten.


  De middag voor Sophie weer naar huis mocht, was Lenneke meteen uit haar werk bij haar langsgegaan. Ze had in de middagpauze gevraagd of ze een uurtje eerder naar huis zou kunnen en dat vond de tandarts goed. Zodoende kon ze om vier uur weg. Ze glimlachte toen ze zag dat oma er monter uitzag. ‘Wil je me een plezier doen, meisje? Jan Joost komt me morgenochtend halen en Eva heeft kleren meegebracht, maar die verafschuw ik. Zou jij thuis dat mooie blauwe stelletje willen halen? Begrijp je welke kleren ik bedoel?’


  Ze knikte en keek op haar horloge. ‘Dan moet ik wel meteen gaan, wil ik op tijd terug kunnen zijn.’


  ‘Dat is goed. Jan Joost komt zo. Ik krijg bezoek en ben niet alleen.’


  Ze gaf de oude vrouw een knuffel. ‘Ik ben toch zo blij, dat u weer bent opgeknapt.’


  Theo ging juist weg toen ze binnenkwam. ‘Je moeder is bezig, maar ze wil me niet binnen hebben,’ mokte hij.


  ‘Natuurlijk niet, buurman. Ze wil doorwerken, want morgen komt oma weer thuis.’


  Hij keek er somber bij. Nog steeds kon en wilde hij niet begrijpen dat hij weliswaar eindelijk een leuke vrouw had leren kennen, maar dat die blijkbaar niet zat te wachten om het voorrecht te genieten voor hem te mogen zorgen, zoals zijn vrouw dat vroeger met zoveel liefde had gedaan. Het was iets waar hij kennelijk maar niet aan wennen kon. Lenneke begon haar moeder te begrijpen. Het was jammer. Als Theo niet zoveel beslag op haar had willen leggen, was er misschien iets moois tussen hen opgebloeid, maar zijn bezitterigheid maakte haar moeder, kopschuw en Lenneke dacht dat veel vrouwen zoveel aandacht als verstikkend zouden ervaren.


  Ze was opgelucht toen hij opstond. Daarna keek ze bij haar moeder die in de keuken bezig was. ‘Zet een mooie bos bloemen neer, mam. Daar houdt oma van. Ik moest andere kleren halen. Ik ben weer weg, hoor.’


  ‘En Theo?’ Haar moeder trok haar mond zuinig samen.


  ‘Die is ook weg.’


  Haar moeder haalde opgelucht adem. ‘Gelukkig maar.’


  De volgende avond ging Lenneke opnieuw bij de oude vrouw langs, voor ze naar huis ging om te eten. Oma Witteman zat als vanouds in haar eigen stoel en straalde. Er stonden wel vijf bossen bloemen in haar kamer. ‘Het lijkt wel of ik jarig ben,’ glunderde ze. ‘Je moeder is net weg, maar toen ze er was, kwam Theo meteen weer binnen. Hij is weggegaan toen zij ging. Jammer dat het niets wordt met Theo en Maria.’


  ‘Mam zou er gek van worden, als hij dag in dag uit beslag op haar legde.’


  Oma knikte. ‘Wie niet, meisje, en dat is precies de reden waarom buurman tot in lengte van jaren alleen zal blijven, hoewel hij het tegendeel wil. Jammer dat hij dat niet inziet.’


  Op hetzelfde moment kwam Jan Joost binnen. ‘Ziezo, ik heb me gehaast met de laatste klant en hem bijna de deur uit gekeken. Je zit helemaal te stralen, omaatje,’ grinnikte hij.


  Lenneke wilde opstaan om naar huis te gaan, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Blijf nog even, als je wilt. Ik wil zo meteen nog even ergens langs in een flat, waar een kennis woont en ik zou blij zijn als je even mee zou willen gaan.’


  Ze begreep het en bleef zitten. Zijn oma keek grinnikend van de een naar de ander. De ring aan Lennekes vinger schitterde in het zonlicht. Ze keek ernaar, haalde hem van de vinger af en gaf hem terug aan de oude dame. ‘Zo, ik wil dat u hem nog heel lang met plezier draagt,’ glimlachte ze.


  ‘Dank je, lieve kind, dat je er zo goed op gepast hebt.’


  Toen ze een halfuur later afscheid namen, omdat Sophie tekenen van vermoeidheid toonde en een poosje wilde gaan liggen, reed ze met Jan Joost mee. Haar fiets legde hij in de kofferbak. ‘Nu oma weer thuis is en de schrik over het hartinfarct voorbij is, wil ik zo snel mogelijk proberen Evelyn Janssen te ontmoeten. Stel je voor, we waren bijna te laat geweest, Lenneke.’


  ‘Het is nog niet gezegd dat het allemaal gaat lukken,’ vond ze, terwijl ze naast hem in de wagen zat en hij naar de flat reed waar de dochter van André woonde.


  ‘Nee, maar dan nog kunnen we oma in ieder geval iets meer vertellen over haar grote liefde, André Janssen. We zijn al heel wat te weten gekomen.’


  Ze belden aan en tot hun verrassing was er ditmaal een reactie. De stem met een duidelijke Engelse tongval, vroeg in goed verstaanbaar Nederlands: ‘Wie is daar?’
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  ‘Ik ben Jan Joost van Eyndhoven en ik ben onlangs bij uw familie in Zeeland geweest. Ik zou heel graag even met u praten,’ antwoordde hij en allebei waren ze opgewonden. Dit was de dochter van de geheimzinnige André! Ze waren opnieuw een stap dichter bij de oplossing van het raadsel gekomen.


  De stem van de jonge vrouw aarzelde. ‘Alstublieft,’ reageerde Jan Joost. ‘Mijn vriendin is er ook bij.’


  Lenneke begreep dat de Canadese vrouw niet stond te springen om in een ver land een wildvreemde man in haar appartement te laten, dus ze liet haar stem horen.


  ‘Inderdaad, miss Janssen. We zouden heel graag even met u willen praten en als u ons niet binnen kunt ontvangen, wilt u misschien even naar buiten komen om hier in de buurt met elkaar iets te drinken of te eten?’


  Jan Joost lachte haar toe, want daar had hij nog niet aan gedacht.


  ‘O, dat is beter. Ik kom over vijf minuten beneden,’ antwoordde de stem.


  Ze wachtten en het waren de langste vijf minuten die ze ooit hadden meegemaakt.


  Ze was blond, lang en elegant. Iets aan haar deed aan de oudste foto in oma’s bijbel denken. Ze gaven elkaar een hand en stelden zich voor. ‘Daar even verderop zie ik een Chinees restaurant. Ik heb best trek en wil wel wat eten,’ zei Lenneke.


  Ze knikte. ‘U kent mijn familie?’


  ‘We zijn er geweest. Kennen is een groot woord, maar we willen het u graag uitleggen.’


  ‘Zeg maar Evelyn.’


  ‘Ik ben Jan Joost en dit is Lenneke. De centrale figuur in het hele verhaal is echter mijn grootmoeder.’


  Ze wandelden naast elkaar in de richting van het restaurant. Het was er rustig. Toen ze aan een tafeltje zaten en een bestelling hadden gedaan, begon Jan Joost zijn verhaal. ‘We zijn op zoek naar André of Andrew Janssen, die in zijn jonge jaren in Goes woonde. We denken, dat uw vader de persoon is die we zoeken.’


  ‘Zo heet mijn vader inderdaad, maar of hij in, eh, Goes woonde, weet ik niet.’


  ‘Langgeleden was mijn grootmoeder zijn jeugdliefde. Kijk.’ Hij haalde een paar fotokopieën uit zijn zak van de foto’s die altijd in de bijbel van zijn grootmoeder lagen. Hij had ze gemaakt toen zijn oma in het ziekenhuis lag.


  ‘Die ken ik.’ Eindelijk leek Evelyn meer vertrouwen te krijgen in de vreemdelingen. ‘Was uw grootmoeder zijn jeugdliefde, zegt u? Toch niet Sophie?’


  Even zaten Lenneke en Jan Joost met een mond vol tanden. Toen knikten ze om het hardst. ‘Heeft hij u over haar verteld?’


  Ze knikte enthousiast. ‘Ik ben, zoals u begrijpt, een nakomertje. Mijn vader en moeder verschillen nogal in leeftijd. Toen ik werd geboren, was mijn vader al bijna zestig, ziet u. We zijn erg vertrouwelijk met elkaar en meer dan eens vertelde hij me over zijn leven in Nederland en de reden waarom hij ten slotte zijn gezin in de steek liet om in Canada opnieuw te beginnen. Leeft Sophie nog?’


  ‘Ja, ze heeft net een licht hartinfarct gehad en is juist vandaag uit het ziekenhuis gekomen. Ik zal u vertellen hoe we ertoe zijn gekomen om op zoek te gaan.’ Toen volgde het verhaal van het bankje, hoe Lenneke bij het opknappen ervan een bijzondere ring had gevonden, die erg kostbaar bleek te zijn en die nu opnieuw de vinger van oma Witteman sierde. Evelyn keek ontroerd, toen ze hoorde hoe de ring jarenlang zoek was geweest en te voorschijn was gekomen uit de bank die haar vader had ontworpen. Met de ring was de oude geschiedenis eindelijk boven water gekomen en ze wilden de oude vrouw graag verrassen met het verhaal, hoe het haar grote liefde verder in zijn leven was vergaan. Ze vertelden hoe de oma van Jan Joost geleden had onder een ongelukkig huwelijk, mede omdat zij haar jeugdliefde nooit meer had kunnen vergeten. Evelyn bevestigde, dat haar vader zijn eerste huwelijk net zo liefdeloos had gesloten, maar dat hij vele jaren later in Canada veel van haar eigen moeder was gaan houden. Ja, die leefde nog en was goed gezond. Toen de vrouw van Andrew in Nederland, van wie hij nooit gescheiden was, ten slotte gestorven was, waren haar ouders een paar maanden later getrouwd en toen pas had zij wettelijk het recht gekregen om de naam van haar vader te dragen.


  Ze vroegen Evelyn, wat zij ervan zou vinden als Jan Joost haar vader belde, maar ze stelde voor dat zelf te doen en zei zelf Sophie graag te willen zien.


  Het eten werd gebracht. ‘Of zou zo’n ontmoeting een te grote schok voor haar zijn?’


  ‘Weet je wat? We gaan samen en dan stellen we je voor als iemand die ik heb ontmoet en met wie ik bevriend ben geraakt,’ stelde Lenneke voor. ‘We schelen niet veel in leeftijd, wat dat betreft zou je heel goed een vriendin van mij kunnen zijn en we kunnen het zo aan haar voorschotelen. Als oma dat hartinfarct niet had gekregen, hadden we minder subtiel hoeven zijn, maar misschien is het verstandig nu voorzichtig met haar gevoelens om te springen.’


  Ze overlegden en spraken af elkaar aan het einde van de week weer te zien. Daarna zou Evelyn haar vader op de hoogte stellen van het feit dat Sophie nog leefde en graag nog eens iets van hem zou willen horen. Even later kwam het gesprek op de halfzusters van Evelyn. Dat een van hen gestorven was, wist ze. Ze wist ook dat die Sophie geheten had, naar de jeugdliefde van haar vader. Dat de ander geen contact met haar wilde, ook. Dat deed pijn, maar ze was geboren toen de moeder van haar halfzuster nog leefde en haar bittere verhalen waren het belangrijkste wat de andere vrouw had meegekregen over haar vader. Ze wilde wel graag de steden zien waar haar vader geboren en opgegroeid was. Ze spraken af, daar met zijn drieën een keer heen te gaan, in het voorjaar, met Pasen misschien. Ze wisselden adressen en telefoonnummers uit en ze spraken af dat Evelyn en Lenneke volgende week op zaterdagmorgen bij Sophie op bezoek zouden gaan. Komend weekeinde had het meisje tot haar spijt een workshop ergens op de Veluwe, waar ze met een aantal studiegenoten het hele weekeinde heen zou gaan om les te krijgen van een bekend schilder. Dat begrepen ze. Volgende week was goed, dan kon de oude Sophie nog wat verder aansterken, want het zou erg emotioneel voor haar worden als ze besefte wie Evelyn eigenlijk was. Jan Joost was uitermate tevreden, toen ze Evelyn gedag hadden gezegd en hij Lenneke naar huis bracht. Hij zou die morgen, schijnbaar bij toeval, ook bij zijn oma langskomen. Vol spanning keken Lenneke en Jan Joost naar die dag uit.


  



  Oma was als een kind zo blij, weer gewoon thuis te zijn. Zoals zoveel oude mensen vond ze het moeilijk om lang van huis te zijn en sliep ze niet lekker in een vreemd bed.


  Jan Joost besloot de komende dagen elke dag even bij zijn grootmoeder te gaan kijken en Lenneke ging meteen de volgende avond langs. Eva had haar moeder eerder die avond opgezocht en eindelijk leek de verstandhouding tussen hen beiden iets op te klaren, al bleef het gebeurde met de ring tussen hen in staan. Ze was een poosje gebleven, maar nog steeds was er een zekere stugheid merkbaar van Eva’s kant naar haar moeder, stelde Lenneke vast. Kennelijk was de moeder van Jan Joost boos nu ze wist, dat ze de ring niet erven zou, al probeerde ze geheel volgens haar aard, haar moeder om te praten de ring toch aan haar na te laten. ‘Uiteindelijk ben je geen familie en is het oneerlijk iets te erven, wat zoveel geld waard is,’ probeerde ze ook Lenneke op haar hand te krijgen. Die wilde zich er niet mee bemoeien en zweeg. Eva wierp haar een boze blik toe, voor ze vertrok.


  Gelukkig zocht ze haar moeder een paar dagen later weer op. Buurman Theo wandelde elke morgen binnen om met de oude vrouw koffie te drinken en te informeren of hij nog iets voor haar kon doen. Dat was toch wel erg vriendelijk van hem. Maria kwam nu twee keer per week langs om alles bij te houden, te wassen en de nodige boodschappen in huis te halen. Bente kwam ook een keer bij de oude vrouw kijken en maakte haar aan het lachen door onverbloemd te vertellen wat ze op internet uitspookte, tot welke ontmoetingen dat had geleid, hoe Lenneke en zelfs Jan Joost haar uit de brand hadden moeten helpen, maar dat ze desondanks nog steeds op zoek was, al was ze heel wat kritischer geworden en geloofde ze niet zomaar alles meer wat die kerels over zichzelf op internet zetten.


  Op zaterdagmorgen wilde het toeval dat een hoop bezoekjes samenvielen. Eva was gekomen omdat ze vond dat haar moeder nieuwe schoenen moest hebben en misschien ook een aardig blouse, nu de eerste voorjaarsmode in de winkel verscheen. Haar moeder gaf aan, eerst nog verder te willen aansterken voor ze een vermoeiende tocht door Eva’s favoriete modezaken aankon. Haar dochter was op haar tenen getrapt en verdween weer. Buurman Theo was er met zijn neef, Jaap, die zo nu en dan een weekeinde bij hem logeerde als hij in de stad was om er eens goed de bloemetjes buiten te zetten. Bente kwam eveneens langs met een paar velletjes papier, waarop profielen stonden van jongemannen die een vriendin zochten en die ze aan oma Witteman wilde laten lezen.


  ‘Straks schaf ik zelf nog een computer aan,’ liet de oude dame geamuseerd weten toen ook Jan Joost en Lenneke binnenkwamen. Bente keek haar zuster aan met een ondeugende blik in haar ogen.


  ‘Jij hebt internet niet nodig,’ mompelde ze en Jaap Peters lachte naar Bente, terwijl hij opmerkte dat zij dat evenmin nodig had. Hij zou het leuk vinden als ze die avond met hem mee wilde gaan naar de discotheek. Hij noemde de naam van een van de meest populaire gelegenheden van dat moment. Bente lachte verwonderd en zei zonder aarzelen ja. Lenneke knipoogde prompt naar Jan Joost. Toen vond hij het mooi geweest en bonjourde hij allervriendelijkst iedereen de deur uit, zodat zijn grootmoeder kon gaan rusten. Hijzelf vertrok eveneens.


  De volgende dag was Eva’s broer er, om zijn moeder te bezoeken. Eva kon zich niet beheersen en zeurde tegen hem over het feit dat Sophie de ring niet aan een vreemde mocht nalaten.


  Hij was het eigenlijk met haar eens, al was het maar omdat hij geen zin had in vervelend familiegedoe. Evert en Hannelore waren erg geschrokken, toen ze zagen hoe Sophie verouderd was, sinds ze haar een jaar geleden voor het laatst hadden gezien. Hij was op zakenreis in Hong Kong geweest, toen zijn moeder naar het ziekenhuis moest en had zich opgelucht gevoeld, toen bleek dat haar toestand niet zo ernstig was, dat hij zijn reis had moeten afbreken.


  Lenneke en Maria kwamen op maandag samen, want de tandarts had haar gebruikelijke vrije dag en Lenneke was dus eveneens vrij. Bente had haar die zondag opgebeld om enthousiast over haar uitje met Jaap Peters te vertellen en Lenneke had dat die morgen aan haar moeder verteld. ‘Als mijn dochter maar geen verkering krijgt met de neef van Theo,’ uitte ze haar bezorgdheid over deze nieuwste ontwikkeling. ‘Stel je voor!’


  ‘Mam, maak je er geen zorgen om. Misschien moeten we op zoek naar een aardige vrouw, die hij bij toeval kan ontmoeten. Misschien moeten we maar eens stiekem op Bentes computer zoeken naar een loslopende vrouw, die niets liever wil dan een eenzame kerel verwennen.’


  Maria had het hoofd geschud, gemompeld dat haar beide dochters gemakkelijk praten hadden, maar ze was blij dat Lenneke mee kwam naar oma Witteman.


  Maria was nog geen tien minuten binnen, of ze hoorden een sleutel in het slot. Nog voor Theo binnenstond, was Maria al naar de keuken gegaan. ‘Ik dacht dat...’ hakkelde de buurman verslagen.


  ‘Gezellig dat je even bij me komt kijken, buurman,’ spotte de oude Sophie opgewekt. Ze begon zich beter te voelen. De eerste schrik was voorbijgegaan en ze begon te beseffen dat het feit dat ze hartpatiënt geworden was, nog niet hoefde te betekenen dat ze zeer binnenkort aan haar allerlaatste reis zou moeten beginnen.


  Hij bloosde en ging zitten. ‘Ik dacht toch echt, dat ik Maria had gezien.’


  ‘Je zit te veel op haar huid en er is geen zekerder manier om een vrouw weg te jagen dan juist dat,’ legde Sophie hem duidelijk uit.


  Maria keek net met een zucht om de hoek van de deur. ‘Dat is een waar ding, oma.’


  ‘Je laat een oude vrouw toch niet in de steek?’ wilde hij verontwaardigd weten.


  ‘Nee, liever niet, behalve dan als de buurman me niet met rust laat. Dus, Theo, ik heb het al vaker gezegd en het begint me de keel uit te hangen. Ik zeg je dit: ik kom gewoon werken, maar voortaan vertrek ik meteen als jij binnenkomt. Ik zal heus niet vragen of je de sleutel terug wilt geven, want er moet op oma gelet worden. Maar ik heb er geen zin meer in altijd op eieren te moeten lopen zodra ik hier de straat in kom.’


  Hij keek haar onzeker aan. ‘Zo erg is het toch niet dat ik je eens wil zien?’


  ‘Dat is wat je noemt een understatement! Zo nu en dan elkaar een keertje willen zien, is iets heel anders dan je opdringen zodra de ander binnen je blikveld komt.’


  ‘Als ik wat mag zeggen,’ begon Lenneke. ‘Ik vind dat u de sleutel die u van oma hebt gekregen, misbruikt voor een oneigenlijk doel. U zou alleen binnenkomen, als u belt en ze niet reageert. Naar ik heb gehoord, werkt dat ook zo, tot mam hier verschijnt. Dan gedraagt u zich anders. Ik zal echter het schoonmaken van mijn moeder over moeten nemen, als dat niet verandert. Want dan kan ze helemaal niet meer hier komen.’


  ‘Jij werkt de hele week, kind,’ zuchtte haar moeder.


  ‘Ik kan desnoods op zaterdagmorgen komen en oma zal het niet uitmaken wanneer haar spulletjes schoongehouden worden.’


  Buurman Theo keek ongelovig van de een naar de ander. Maria stond op. ‘Ik ga maar, oma. Het is jammer, want u lijdt hier het meest onder.’


  Buurman wilde meteen opstaan.


  ‘Wat doe je nu, Theo?’ bitste Sophie. ‘Ga je dan helemaal aan mijn broze gezondheid voorbij?’


  Hij bloosde en ging weer zitten. Maria vertrok, keek hem aan toen ze in de deur stond en zei dat hij haar voorlopig niet meer te zien kreeg. ‘Denk erom, de eerste keer dat je hier binnenkomt als ik er ben, vertrek ik meteen en komt Lenneke voortaan schoonmaken. Ik hoop dat je de belangen van oma voor die van jezelf laat gaan. Ik raad je aan ergens anders naar een vrouw te gaan zoeken, een vrouw die meer genegen is om weer een vaste relatie aan te gaan dan ik. Het gaat je goed, Theo.’


  Hij wilde nog wat zeggen, maar weg was zij. Verbouwereerd keek hij oma aan. ‘Ze laat me in de steek.’


  ‘Nee, Theo, dat doe jij, want in plaats van haar vriend te zijn, wil je bezit van haar leven nemen.’


  ‘Zo erg is het niet. Mijn vrouw voelde zich altijd veilig en geborgen als ik bij haar in de buurt was.’


  ‘Niet alle vrouwen zijn nu eenmaal hetzelfde. Ik hoop dat je om mijn belangen denkt.’


  Hij mompelde wat en vertrok eindelijk. Toen ze met zijn tweeën achtergebleven waren, vroeg Sophie aan Lenneke of ze misschien een kopje thee voor haar wilde maken. Het meisje voldeed aan dat verzoek en zei daarna dat ze zaterdagmorgen nog even zou komen kijken en dan misschien een vriendin mee zou nemen.


  ‘Dat is goed,’ lachte de oude vrouw. Ze was moe, meer dan ze toe wilde geven en de jonge vrouw zag dat. ‘U moet een poosje gaan rusten. Ik zie u zaterdag weer,’ zei Lenneke hartelijk.


  ‘Zo is dat, want een licht hartinfarct grijpt meer aan dan ik wil toegeven.’


  ‘Ga een poosje slapen,’ raadde Lenneke haar aan.


  Ze knikte. ‘Dat doe ik, want ik ben nog lang niet van plan om dood te gaan.’


  Ze lachten allebei. ‘Mooi,’ antwoordde Lenneke. ‘En als ik het nog zeggen mag, ik zou het erg prettig vinden, als u de ring toch aan uw dochter na wilt laten.’


  ‘Jij bent zo lief voor me geweest.’


  ‘Niettemin is de ring zo kostbaar, dat uw dochter er meer recht op heeft. Denkt u daar maar eens rustig over na.’


  ‘Je bent een schat.’ Ze kreeg een kus op de wang, hielp de oude vrouw in bed en trok een halfuurtje later de voordeur achter zich dicht.


  De oude vrouw glimlachte in zichzelf toen ze alleen was achtergebleven. Ja, dacht ze, nu ik deze crisis heb doorstaan, wil ik nog lang genoeg blijven leven om mijn kleinzoon te zien trouwen. Met haar. Waar nodig moet ik ze allebei maar eens een zetje geven. En ze heeft misschien gelijk. Eva is hebzuchtig, maar de ring is kostbaar en wat doet het ertoe wie hem draagt, als ik er zelf toch niet meer ben?


  



  De resterende dagen van die week duurden langer dan normaal, bedacht Lenneke elke dag opnieuw. Kon het zijn, dat ze te veel verwachtte van het bezoek dat ze met Evelyn aan oma Witteman zou brengen? In ieder geval kon ze haar hoofd die dagen bijna nergens anders bij houden. Bente belde op dat Jaap Peters haar had opgebeld en dat ze meer dan een uur lang niet uitgepraat waren geraakt. Ze had al dagen niet op internet zitten snuffelen, bekende ze kleintjes. Lenneke moest hardop lachen. Ze vertelde dat ze met mam had overlegd op internet op zoek te gaan naar een geschikte vrouw voor Theo Peters. Bente vond dat een prachtig idee en zou eens kijken. ‘Hij heeft waarschijnlijk niet eens een computer,’ haastte Lenneke nog, maar het was al te laat. Bente had weer eens iets in haar hoofd zitten!


  Eindelijk was het grote moment dan aangebroken. Op zaterdagmorgen zorgde ze dat ze ruim voor tijd aanwezig was in de buurt van het huis van oma Witteman. Ze zette er haar fiets goed vast, voor ze vandaar naar het station liep om Evelyn Janssen van de trein te gaan halen.


  De jonge vrouwen waren beiden zenuwachtig. Sophie schudde de zogenaamde nieuwe vriendin van Lenneke argeloos de hand.‘Wat leuk je te ontmoeten,’ glimlachte ze nieuwsgierig. Jan Joost schudde Evelyn eveneens de hand, terwijl hij schijnheilig deed alsof hij haar nog nooit eerder had gezien. ‘Ik wist niet eens, dat jullie vrienden waren, want Lenneke heeft het nooit eerder over je gehad.’ Argeloos beduidde ze het meisje te gaan zitten op het bankje waar Evelyn al met open mond naar had staan kijken. Zowel Jan Joost als Lenneke zagen hoe haar hand het pluche streelde. Nee, er zou toch niet nog een dérde bankje kunnen zijn?


  Ze wisselden een stille blik van verstandhouding. Evelyn vroeg aan Sophie of ze zich weer goed voelde na haar ziekte.


  ‘Het gaat wel,’ was de reactie. ‘Ouder worden is niet zo leuk. Steeds een beetje van je krachten in moeten leveren en minder goed uit de voeten kunnen, is soms behoorlijk vervelend, maar het hoort erbij als je over de tachtig bent. Veel mensen halen die leeftijd niet eens en ik moet dus niet zeuren.’ Daarna vroeg Sophie argeloos naar haar leven in Canada. Het geheel verliep met de gebruikelijke nietszeggendheid. De Canadese vertelde over haar studie interieurarchitectuur en haar voorliefde voor het ontwerpen van meubelen.Nog steeds argeloos antwoordde de oude vrouw, dat ze in een ver verleden iemand had gekend met diezelfde voorliefde.


  ‘Ach, in die tijd kon een mens niet zomaar zijn hart volgen, maar moest men vooral zijn plicht doen, zoals zijn omgeving dat verwachtte. Gelukkig zijn die tijden voorbij en zijn de jongelui van nu vrijer om te leven op de manier die ze zelf willen.’


  Evelyn beaamde dat en na een poosje stond ze weer op om afscheid te nemen.


  Buiten keek Evelyn Lenneke aan. ‘Wil je misschien vanavond naar me toe komen in mijn flat?’


  Ze knikte. ‘Dat doe ik. Zeg me niet, dat jij thuis ook zo’n bank hebt staan? Je vader heeft er toch niet een hele serie van gemaakt?’


  Ze lachte. ‘Nee, hier heb ik een huis gemeubileerd en al gehuurd, maar in Canada staat inderdaad zo’n zelfde bankje. Hij heeft het gemaakt toen hij pas in Canada was, zei hij altijd. De stof is anders, de kleur en het model zijn onmiskenbaar hetzelfde. Ik wist niet dat er meer bankjes waren.’


  Lenneke moest hardop lachen. ‘Ik weet wat je bedoelt. We kenden de bank van oma Witteman, maar toen we in Zeeland waren om te achterhalen wat er van je vader was geworden, vonden we er daar ook een in het huis van je overleden halfzuster, Sophie.’


  ‘Over een poosje wil ik erheen,’ peinsde het meisje. ‘De plaatsen zien uit zijn jeugd, maar vooral mijn nog levende halfzuster ontmoeten en het graf bezoeken van de andere. Ik zal dat doen voor mijn studiejaar om is en ik terugga naar mijn geboorteland.’


  ‘Ik heb al voorgesteld met zijn drieën de plaatsen op te zoeken uit je vaders jonge jaren. Maar ik kan me voorstellen dat je dat liever alleen doet. Ik laat het aan jou over, maar schroom niet het te zeggen als je samen met ons wilt gaan.’


  Evelyn knikte. ‘Ik ga mijn vader vanavond bellen. Zouden jij en Jan Joost dan hier kunnen zijn? Zeg, om een uur of zeven?’


  ‘Ik in ieder geval. Jan Joost is makelaar en heeft vanmiddag een tweetal afspraken, maar ik zal vragen of hij tijd heeft.’ Lenneke knikte blij. ‘Als hij kan, komt hij zeker mee en ik ben er in ieder geval.’


  Ze belde hem vroeg in de middag. Na het slapen was zijn oma behoorlijk uitgerust, vertelde hij als eerste. Hij had haar juist gebeld. Stil luisterde hij daarna naar wat ze vertelde en beloofde er te zijn. Hij kwam haar wel ophalen, want hij ging liever met de auto dan met de trein. De trein zelf was wel prima, maar aansluitingen met bussen en trams konden wat hem betrof gestolen worden. Hij had een van de afspraken naar een collega door kunnen schuiven vanwege de bijzondere familieomstandigheden. Zijn oma ging voor en volgende week zou hij elke dag wat langer op de zaak zijn, als dat nodig was. Zijn oma wilde er graag even op uit, nu het zulk lekker voorjaarsachtig weer was. Hij had daarom beloofd, haar in de namiddag te komen ophalen met zijn wagen om een uurtje te gaan toeren. Langer niet, er kwamen uiteindelijk nog meer dagen en ze mocht zich niet te veel inspannen. Wilde Lenneke misschien mee? Dat was goed te combineren met de reis naar Rotterdam om naar Evelyn te gaan. Aangenaam verrast zei ze dat geweldig te vinden.


  Zo kwam het, dat ze een anderhalf uur later achterin zat en hij met zijn grootmoeder naar het restaurant in de bossen toerde waar ze eerder waren geweest, om daar met zijn drieën koffie te drinken. Na niet te lange tijd brachten ze Sophie weer thuis en de oude vrouw lachte toen Jan Joost zei samen met Lenneke nog ergens naartoe te moeten. Veel tijd hadden ze echter niet, dus haalden ze iets bij de Chinees, dat ze bij Lenneke thuis opaten. Hij was al vaker bij haar geweest. Het was een prettig huis, zei hij. Eenvoudig. De huur was laag en hij kon zich voorstellen dat ze dat prettig vond. ‘Het is niet groot, maar iedere keer verbaas ik me erover met hoeveel smaak je het hebt ingericht.’


  Ze moest lachen. ‘Dat is jouw huis ook.’


  ‘Natuurlijk. Ik heb smaak. Anders zou ik nooit verliefd op jou zijn geworden.’


  Blozend vergat ze verder te eten. ‘Zou je dat misschien nog eens willen zeggen?’


  Hij liet de rijst voor wat die was, stond op en trok Lenneke in zijn armen.


  De overgebleven nasi was al lang en breed koud geworden, toen ze ontdekten nog steeds honger te hebben. Snel maakte ze het eten weer warm in de magnetron en hij belde ondertussen Evelyn op, dat ze een halfuurtje later zouden zijn. Gelukkig wilde ze nog wel even wachten met het bellen van haar vader.


  



  Ze spraken allebei voldoende Engels om het gesprek gemakkelijk te kunnen volgen. Ze hoorden, hoe Evelyn eerst in het kort vertelde dat ze een leuke week had gehad, de gebruikelijke praatjes, maar al snel begon ze erover, dat ze een bijzondere ontmoeting had gehad en toen ze vertelde dat ze Sophie had ontmoet, viel de lijn eindelijk stil.


  Ze keek naar Jan Joost. Hij nam de hoorn van haar over. ‘Spreekt u nog voldoende Nederlands, om in uw oude moedertaal verder te gaan?’ vroeg hij.


  Een krachtige mannenstem antwoordde. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben Jan Joost, de kleinzoon van Sophie.’


  Lenneke stond vlak bij hem, zodat ze mee kon luisteren.


  ‘Leeft ze nog?’ hoorde ze die vreemde stem ontroerd vragen.


  ‘Ja, ze is u nooit vergeten en de bank heeft ze ook nog steeds.’


  ‘Het is niet waar! Ik had al vage plannen om later dit voorjaar naar Nederland te komen, nu Evelyn daar studeert, maar nu weet ik het zeker. Ik kom en wil Sophie terugzien.’


  ‘Ik hoop dat u daar nog fit genoeg voor bent?’


  ‘Ja, jongen, dat ben ik. Ik wil jou ook graag zien, en Sophie, wel, we zullen heel wat te bepraten hebben, maar daar kijk ik erg naar uit. Ik zal zelfs mijn andere dochter gaan opzoeken, al ben ik daar nooit echt welkom geweest. Het zal fijn zijn mijn jongste dochter alle dierbare plekjes uit mijn jonge jaren te laten zien. Ja, ik kom. Ik wacht maar niet te lang, want ze zal je wel vertellen dat ik over twee weken mijn vierentachtigste verjaardag vier. Ik kom zo snel mogelijk. Ik vertel dit zo meteen aan mijn vrouw en zij kan maandag meteen de reis gaan regelen. Met elkaar en als ze kan, met Sophie, gaan we naar Goes en Middelburg.’


  ‘Ik kijk ernaar uit, u te ontmoeten.’


  ‘Zeg voorlopig nog niets tegen Sophie. Ik wil haar ontmoeten als ze daar niet op is voorbereid en kijken of ze me nog herkent.’


  ‘We zullen niets zeggen en zorgen dat ze in de komende tijd verder aansterkt.’ Toen moest hij vertellen over haar recente ziekenhuisopname. Andrew zei opnieuw dat hij zo snel mogelijk zou komen, want het zou bitter zijn als een van beiden iets zou overkomen waardoor het voorgoed te laat zou zijn.


  Opgewonden stonden Jan Joost en Lenneke een uurtje later weer buiten. ‘Het zal moeilijk zijn om het grote nieuws voor oma verborgen te houden,’ vond ze en hij gaf haar gelijk.Toen sloeg hij zijn arm om haar schouders en dicht tegen elkaar aangedrukt maakten ze plannen voor het komende bezoek aan Nederland van de lang verloren gewaande jeugdliefde van Sophie.
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  ‘U bent wonderlijk snel hersteld,’ de huisarts borg tevreden zijn stethoscoop weg.


  Sophie knikte. ‘Dat kunt u wel zeggen, dokter, maar ik ben zo snel moe.’


  ‘Uw hart heeft natuurlijk schade opgelopen. Daarnaast kan de moeheid voor een deel komen door de medicijnen tegen de hoge bloeddruk. Die hebben soms die bijwerking.’


  ‘Weet u dan wel zeker dat het middel niet erger is dan de kwaal?’


  ‘Mopper maar lekker,’ glimlachte de arts, die al jaren haar dokter was. ‘Ik ben tevreden en het zou goed zijn, als u dat ook was. U hoeft voorlopig niet naar de cardioloog terug.’


  ‘Dat zal hij jammer vinden, want dan verdient hij niets aan me.’


  De dokter vertrok lachend, op weg naar de volgende patiënt. Maria was bijna klaar met het doen van de boel. Juist op dat moment klonk het geluid dat ze zo langzamerhand had leren vrezen. ‘De buurman,’ zuchtte ze.


  ‘Het is volgens mij de afgelopen weken heel goed gegaan,’ meende Sophie.


  ‘Ik zag de dokter weggaan en vroeg me af of alles in orde was.’ Hij sprak tegen oma, maar keek naar Maria. Die maakte het aanrecht schoon en borg de door haar gebruikte spullen weer keurig op. Ze deed of hij er niet was. Ze vond het zelfs maar niets, dat Bente tegenwoordig wekelijks op stap ging met zijn neef, Jaap, maar hoe harder ze dat probeerde te voorkomen, hoe hardnekkiger Bente met hem op stap bleef gaan.


  ‘Met mij is alles zo goed dat er geen cent meer aan me verdiend kan worden,’ schepte Sophie op. ‘Theo, we hebben het er een tijdje geleden over gehad dat je niet zomaar binnen zou lopen, zonder eerst te bellen om te zien of ik opendeed, en al helemaal niet als Maria er was. Je hebt je er drie weken lang keurig aan gehouden, maar nu doe je het toch weer. De volgende keer dat het gebeurt, wil ik mijn sleutel terug.’


  ‘Doe niet zo mal. Wie moet er dan komen kijken of alles met u in orde is?’


  ‘Ik neem wel zo’n alarm dat ik aldoor bij me kan dragen,’ reageerde ze. ‘Ik vind dat je misbruik van de sleutel maakt, als je zomaar binnenloopt.’


  Eindelijk bloosde de man. Hij zuchtte en stond op. ‘Maria, ik heb je de laatste tijd nauwelijks gezien.’


  ‘Ik moet zeggen je niet gemist te hebben,’ bokte ze.


  ‘Dat is niet aardig van je. Jaap slaapt tegenwoordig bijna elk weekeinde bij me en praat aldoor over jouw dochter. Dat maakt het er niet gemakkelijker op voor mij.’


  ‘Wat dat betreft, geef ik je gelijk, maar de kinderen doen toch wat ze willen. Wat jou en mij betreft, we hebben het erover gehad dat het tussen ons nooit wat kan worden. Ik dacht, dat je dat begrepen had.’


  ‘Ik mis je.’


  ‘Dat is jammer voor je, Theo. Het zou prettig zijn als je iemand anders ontmoette, iemand die beter bij je zou passen dan ik.’


  ‘Weet je zeker dat...’


  Sophie bemoeide zich ermee. ‘Laat dat toch! Probeer het onvermijdelijke te aanvaarden en Maria heeft gelijk, zoek een andere vrouw.’


  De man zuchtte en stond op. ‘Ik ga maar weer. Ik kom morgen weer even kijken, oma.’


  ‘Eerst bellen,’ hield ze vol.


  ‘Ja, ik zal eerst bellen,’ beloofde hij neerslachtig.


  ‘Jammer, dat hij zo bezitterig is,’ dacht Maria hardop, toen de deur achter hem in het slot was gevallen. ‘Als hij me meer ruimte had gegeven, had het best wat kunnen worden tussen ons, maar ik kan niet leven met iemand die me zo verstikt met zijn aandacht.’


  De oude vrouw knikte. ‘Ik begrijp het. Toen zijn vrouw nog leefde, waren die twee dag en nacht samen, waar de een ging, ging de ander. Ik vond dat toen al ongezond, maar het is duidelijk dat hij het zich niet anders voor kan stellen. Jammer. Komt Lenneke vandaag nog?’


  ‘Dat zal wel. Al was het alleen maar om Jan Joost te zien.’


  Oma moest lachen. ‘Die twee draaien wel om elkaar heen, niet? Ik hoop dat die nieuwe vriendschap van Lenneke geen roet in het eten gooit, want zo te horen gaan ze nogal eens met zijn drieën op stap en daar ben ik niet blij mee.’


  ‘Mag u het meisje niet?’


  ‘Zeker wel. Ze is aardig. Ze heeft zelfs iets over zich wat me vertrouwd voorkomt, iets wat ik geen naam kan geven, maar dat er toch is. Maar ik vind die ontluikende romance tussen mijn kleinzoon en jouw dochter prettig en verliefde jongelui moeten samen zijn.’


  Maria, die inmiddels op de hoogte was gesteld van de plannen die het drietal smeedde voor de verjaardag van de oude vrouw, stak haar neus in de wind. ‘Het meisje gaat in ieder geval over een poosje weer terug naar haar vaderland. Ik zou me er maar niet te veel over opwinden, als ik u was.’


  De grote dag was bijna daar. De dagen ervoor was het koud en guur, zoals het in maart soms kan zijn. Eva kwam een keer langs om eindelijk de nieuwe kleren met haar moeder te gaan kopen, die ze voor de komende zomer nodig vond. Sophie vond zelf dat ze niets nodig had. Eva hield vol, dat een vlotte jurk met een mooie bijpassende blouse die tevens als jasje kon worden gedragen, een aanwinst zou zijn. Mopperend ging Sophie mee om te passen. Eva wist niets van de verrassing die binnenkort aan haar moeder ten deel zou vallen, maar ze voelde zich kennelijk toch schuldig over het voorval met de ring, want sinds haar moeder dat infarct had gehad, deed ze meer dan daarvoor haar best om de kloof die tussen hen was ontstaan, te dichten. Dus werd Sophie meegenomen naar de modezaak waar Eva werkte, om iets moois uit te zoeken, zonder dat beide vrouwen konden vermoeden, hoe dat nog van pas zou komen.


  Intussen werd Lenneke steeds zenuwachtiger en ook Evelyn keek reikhalzend uit naar de komst van haar ouders. Ze overlegden met zijn drieën hoe de ontmoeting gearrangeerd zou worden, maakten plannen, verwierpen die weer en maakten nieuwe. Op haar werk kreeg Lenneke het commentaar, dat ze wel verliefd moest zijn, zo afwezig was ze. Ze moest er verlegen om lachen. Inmiddels had ze stevig verkering met Jan Joost, maar ze besloten niets overhaast te doen en elkaar eerst goed te leren kennen. Vooral veel praten, samen dagjes weg en eerst en voor alles de komst van André en het komende weerzien met Sophie.


  



  Ze gingen op een woensdag, ruim een week voor Pasen, met Evelyn mee om haar ouders van het vliegveld te halen. Jan Joost had een hotel voor beide mensen geboekt in het centrum van de stad, met uitzicht op de beroemde grachten. De flat van Evelyn was te klein om hen bij haar te laten logeren en een logeerbed had ze al helemaal niet. Bovendien was Rotterdam een aardig eindje bij Amsterdam vandaan. Evelyn had een kleur van opwinding.


  Toen ze de grijze man ontwaarden, herkenden ze hem meteen, want Evelyn had een foto van haar ouders op haar kamer staan. Er werden handen geschud. ‘Zo, dus jij bent Jan Joost.’ Hij zocht in het gezicht van de jongeman naar herkenningspunten. Zijn vrouw sprak geen Nederlands, dus werd de meeste conversatie in het Engels gevoerd. Kate was nieuwsgierig naar het vaderland van haar echtgenoot. Ze had er veel over gehoord, maar was niet eerder meegekomen bij zijn schaarse bezoeken, omdat ze door de familie van haar man nooit ofte nimmer geaccepteerd zou worden. Ze was klein en roodharig en vooral goedlachs. Evelyn leek het meest op haar vader, behalve misschien de goedlachsheid. Ze gingen met elkaar naar het hotel, want verre reizen en vooral lange vluchten waren vermoeiend. De ontmoeting stond voor overmorgen gepland, omdat oma Sophie dan tweeëntachtig jaar werd en de verrassing die haar dan te wachten stond, was de meest bijzondere die ze zich maar kon wensen. De oude man kon eerst uitrusten van de reis en een beetje aan het tijdsverschil wennen.


  Al in de auto van Jan Joost vroeg hij of ze misschien een recente foto van Sophie voor hem hadden. Lenneke haalde die uit haar tas en keek naar het gezicht van de oude man, die langzaam tranen in zijn ogen kreeg. ‘Ja, ze is oud geworden, mijn Sophietje, maar ik herken de trekken van haar gezicht, de vorm van haar neus en vooral de blik in haar ogen. Ach, vooral de laatste dagen heb ik me vaak afgevraagd hoe ons leven geweest zou zijn, als ik haar toen meteen meegenomen had naar Canada. Maar goed, gedane zaken nemen geen keer en uiteindelijk ben ik met Kate ook gelukkig geworden.' De warmte tussen beide mensen was onmiskenbaar, al kon Kate hooguit een paar jaar ouder zijn dan Eva.


  De volgende dag mopperde Sophie op Lenneke. ‘Wat is er toch met jou? Je loopt maar te draaien en te doen, ik word er gewoon zenuwachtig van.’


  ‘Morgen is het uw verjaardag, oma, en ik heb wat georganiseerd.’


  Sophie meesmuilde. ‘Een etentje met de verzamelde familie zeker?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Nu, daar hoef je niet zenuwachtig over te zijn, hoor, maar het is wel lief van je. Weet Jan Joost er ook van?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan is het goed. Het is plezierig als mensen zoveel om je geven, dat ze je graag een plezier willen doen. Als je maar geen cadeau voor me hebt, want ik weet niet wat ik nog zou moeten met nieuwe spullen.’


  ‘Zelfs geen mooi boek, oma?’


  ‘Ach, misschien. Als Eva maar niet met een nieuwe bank komt aanzetten, want die oude doe ik niet weg.’


  ‘Weet u, ik geef u groot gelijk,’ vond Lenneke.


  ‘Als ik er niet meer ben en jij misschien met Jan Joost getrouwd bent, moeten jullie maar kijken wat jullie met dat oude ding doen.’


  ‘Oma, die bank is speciaal en we zullen hem houden.’


  Sophie grinnikte. ‘André zou eens moeten weten, dat ik me na zoveel jaar nog steeds druk maak om zijn bank.’


  André wist het inmiddels, alleen: dat wist Sophie nog niet.


  



  Ze droeg haar nieuwe jurk met blouse. De zon scheen. De kille wind was gaan liggen. Het was gewoon een aangename voorjaarsdag. Eva kwam in haar nieuwe auto. Maria reed met haar mee. Omwille van de lieve vrede had buurman Theo geen uitnodiging voor vandaag gekregen. Jan Joost zat met Lenneke in de auto en Sophie wilde liever met hen meerijden dan met Eva. Ze zouden lunchen bij een naburig hotel. Dat hotel had een eigen salonboot in de grachten liggen, waarmee tochtjes konden worden gemaakt. Jan Joost vertelde op de weg erheen, dat hij een tafel had laten dekken op die boot.


  ‘Toch niet voor ons alleen?’ wilde Sophie weten.


  ‘Er zijn nog een paar mensen behalve wij drieën, onze moeders en Bente,’ kon hij geheel naar waarheid zeggen. Lenneke had koude handen van de zenuwen. Nu was het afwachten of alles volgens plan zou verlopen.


  In de lounge van het hotel kregen ze thee en gebak. Er speelden twee violisten, die prompt ‘Lang zal ze leven’ inzetten toen Sophie binnenkwam. Ze bloosde ervan. ‘Moet iedereen weten, dat ik inmiddels ruimschoots de leeftijd der zeer sterken ben gepasseerd?’ mopperde ze geamuseerd.


  ‘Tuurlijk. Een vrouw die tweeëntachtig wordt, mag daar trots op zijn en hoeft zich nergens voor te schamen. Zelfs niet voor haar rimpels,’ lachte haar kleinzoon.


  ‘Gelukkig niet. Ik zou niet graag zo’n kunstmatig gladgetrokken gezicht hebben, waarop elke welgemeende lach verandert in een star grimas. Ik heb nooit begrepen waarom dergelijke vrouwen denken, dat ze dan weer mooi zijn. Die weten niet waar het om gaat in het leven.’


  ‘U wel, oma?’


  ‘Zo langzamerhand; ja, jongen. Het gaat niet om geld en goed en om andere uiterlijkheden. Het gaat om liefde en genegenheid, om waardering voor elkaar en acceptatie van anderen zoals ze zijn. Het gaat ook om normen en waarden en zoals in de bijbel staat, dat je een ander geen dingen aandoet waarvan je niet zou willen dat iemand ze jou aandeed.’


  ‘Amen. Ik had een dominee moeten vragen ook even langs te komen.’


  ‘Dat is niet nodig. Als het in je hart zit, hoeft dominee niet aldoor op te draven om je dat te vertellen. Lekker gebak,’ vervolgde Sophie, waarop Jan Joost en Lenneke prompt in lachen uitbarstten. Toen de thee op was, kwam de ober zeggen, dat de boot klaarlag, dat de andere gasten al wachtten en dat er champagne in de koeler stond. ‘Champagne nog wel! Wil je me teut en wel over de loopplank sturen als we een stukje gevaren hebben, jongen?’


  ‘Ik zou niet durven, want stel je voor dat u in de gracht zou vallen.’


  ‘Inderdaad,’ grinnikte Sophie. ‘Als je zo oud bent als ik, hoef je niet meer zo nodig te zwemmen.’


  In de beste stemming liepen ze naar de boot. Er waren drie andere mensen. Verder een stuurman en personeel voor de bediening. In het midden stond een voor negen personen gedekte tafel gereed, die feestelijk was versierd. Sophie wilde nog wat zeggen, maar Jan Joost hield haar stevig vast bij de elleboog. Ze kwamen veilig aan boord.


  In de salon was het aangenaam warm en door de grote ramen zouden ze niets van de omgeving hoeven te missen, als ze zo meteen van wal staken.


  Eva wist nog steeds van niets. Ze stevende dan ook meteen op de ober af met de opmerking, dat er kennelijk een vergissing was gemaakt en dat ze niet aan een tafel wilden zitten met een paar wildvreemden.


  De ober knikte beleefd. ‘Drinkt u eerst een glas champagne, mevrouw.’


  Sophie kwam met haar arm door die van Jan Joost de salon van de boot binnen. Er viel een zonnestraal op haar ring en de diamant schitterde oogverblindend juist op het moment dat André zich omdraaide. Ze bleef stokstijf staan.


  Even waren ze bang, dat haar hart op zou spelen. Eva had niets in de gaten en kwetterde verder, tot Jan Joost haar met een bevelende stem het zwijgen oplegde. ‘Stil.’


  Sophie deed een stap naar André toe. Hij lachte. ‘Dat kan niet,’ hakkelde ze, terwijl de eerste tranen al over haar wangen biggelden.


  ‘Dat kan wel, Sophie. Ik vroeg me al af of je me zou herkennen.’


  Er kwamen nog veel meer tranen te voorschijn. ‘André, André! Je bent het echt!’


  Ze huilde van blijdschap, hij ook en de anderen hielden het evenmin droog, toen ze elkaar in de armen vielen alsof ze nog jong en onbezonnen waren. Alleen Eva fronste de wenkbrauwen, terwijl ze hardop vroeg waarom die vreemde kerel haar moeder moest zoenen.


  Maria keek vertederd toe. Sophie en André in elkaars armen, na zovele jaren. Hij zoende haar uitgebreid op haar wangen, op haar neus en zelfs op haar grijze haren. Kate keek lachend toe. Evelyn snoot haar neus. Lenneke beefde over haar hele lijf en zocht steun bij Jan Joost. Deze zei behoefte te hebben aan champagne.


  Eva keek zuur. ‘Wie mag André wel zijn?’


  Sophie hing trillend en stralend aan zijn arm. ‘Ik heb een stoel nodig. Dit is André, mijn grote liefde. De schenker van de ring en de maker van mijn bank.’


  ‘Nee, hè?’ Eva nam de oude man onderzoekend op. Toen begon het voorstellen. ‘Dus jij was helemaal niet Lennekes vriendin.’


  ‘Evelyn is mijn jongste dochter, meisjelief.’


  Sophie grinnikte. ‘Het is heel lang geleden dat iemand me een meisje vond.’


  ‘Voor mij blijf je dat. Mijn meisje. Dit is Kate, mijn vrouw.’


  De ober liet meer champagne aanrukken. Hij begreep het nodige uit de mengelmoes van Nederlands en Engels. De loopplank werd binnengehaald. Het schip voer statig en langzaam door de grachten van Amsterdam en de gasten gingen zitten.


  ‘Ik had me geen mooier cadeau kunnen wensen,’ meende Sophie, terwijl ze opnieuw haar ogen droog moest deppen.


  ‘Dat weten we, oma. Jij geeft niet om het slijk der aarde. Maar het was moeilijk om onze mond te houden en niet te verklappen waar we mee bezig waren.’


  André streelde de hand. ‘Dat je mijn ring draagt, is dat omdat het feest is?’


  Hij kreeg te horen hoe de ring langgeleden verdwenen was en dat vele jaren was gebleven, maar dat Lenneke hem jaren later teruggevonden had in zijn bankje. ‘Dus je hebt de bank nog steeds?’


  Jan Joost begon te vertellen hoe ze hem op het spoor gekomen waren en vertelde over hetzelfde bankje op de Anna-hoeve, waar zijn gestorven dochter had gewoond. Sophie keek geschrokken toen ze hoorde dat hij een dochter had verloren aan die vreselijke slopende ziekte. Ze keek ook op, toen ze hoorde dat zijn nog levende dochter nog altijd rancune voelde ten opzichte van haar vader. Jan Joost verkondigde dat ze met elkaar binnenkort naar Goes en Middelburg zouden gaan om die dochter te ontmoeten en ook de plekjes uit zijn jeugd. Sophie wilde meteen mee.


  Het eten was werkelijk verrukkelijk, maar het uitwisselen van verhalen over hoe hun leven was verlopen, voerde toch de boventoon. Maria was stil geworden toen ze het levensverhaal van deze twee mensen hoorde. Sophie was oprecht blij dat André ten slotte later in zijn leven toch nog geluk gevonden had bij Kate. Hij vertelde hoe trots hij erop was dat Evelyn interieurarchitectuur studeerde en in zijn voetsporen wilde treden. Hij hoopte dat ze een succes zou maken van het ontwerpen van meubels, iets wat hij in het leven had moeten opgeven om de simpele reden dat het niet genoeg geld had opgeleverd om van te leven. Ten slotte vroeg Jan Joost hoeveel bankjes hij van datzelfde pluche had gemaakt.


  ‘Twee maar hier in Nederland.’ Een voor thuis, dat had hij bij zijn vrouw achtergelaten toen hij zijn oude leven ontvluchtte om naar Canada te gaan, en een voor Sophie. Later had hij inderdaad in Canada een kopie laten maken, maar daar had hij niet dezelfde kwaliteit stof kunnen krijgen. Later was hij andere dingen gaan ontwerpen. Kleine tafeltjes, mooie lampen. Er waren een paar ontwerpen door een fabrikant in productie genomen. Ze waren zelfs redelijk verkocht, maar na een paar jaar moest hij er toch ander werk bij gaan doen. Tegenwoordig genoot hij van zijn pensioen. Kate liet iedereen foto’s zien van hun huis. Sophie keek helemaal gelukkig. Het werd een onvergetelijke middag voor hen allemaal. De boot was al lang en breed weer bij het hotel afgemeerd, eer het gezelschap het op kon brengen om van tafel op te staan. Er werden een heleboel afspraken gemaakt. Allereerst zouden André, Kate en Evelyn de volgende dag naar oma toe komen om haar huis te zien en natuurlijk vooral de bank. Dan zouden ze plannen maken voor het uitstapje naar de plaatsen waar beide oude mensen waren geboren en opgegroeid, waar ze hun ontluikende liefde hadden beleefd en ten slotte ook hun bittere teleurstelling, omdat andere mensen van hen eisten dat ze beslissingen namen die indruisten tegen de stem van hun harten.


  Eva was de hele avond stil geweest. Ze zou Maria thuisbrengen. Lenneke ging vanzelfsprekend met Jan Joost mee om oma thuis te brengen. De oude vrouw was stil toen ze thuiskwam en ging op haar dierbare bankje zitten. ‘Jullie hebben me wel verrast,’ zei ze en haar stem bibberde van vermoeidheid. Lenneke was een beetje bezorgd. ‘Was het niet te veel voor u?’ wilde ze weten.


  ‘Nee, lieve kind, het was een geweldige dag. Nu is alles rond, weet je. Als ik nu moet sterven, heb ik er vrede mee.’


  ‘Oma, u wilde me toch eerst zien trouwen?’


  ‘Natuurlijk, jongen. Als je tenminste geen vijf jaar wilt wachten en eerst wilt samenwonen zoals gemeengoed is geworden onder de jonge generatie.’


  ‘Lenneke heeft beloofd komende zomer met me te trouwen. Ze komt bij me in het appartement wonen en we maken er een redelijk bescheiden feest van, zodat het niet te druk voor u wordt.’


  De oude vrouw glimlachte. ‘Ik kan niet zeggen, hoe dankbaar ik ben.’


  ‘André vond het geweldig te horen dat u nog leefde en vaak aan hem dacht.’


  Eindelijk kreeg Sophie te horen welke zoektocht zich achter haar rug had afgespeeld in de afgelopen weken en hoe dat eraan had meegeholpen dat Jan Joost en Lenneke het samen eens waren geworden.


  ‘Nu moest u maar eens naar bed gaan,’ besliste haar kleinzoon ten slotte. ‘Morgen is er weer een dag, oma.’


  ‘Hoe lang blijft André?’


  ‘Twee weken.’


  ‘Dan is het goed.’


  ‘Vindt u het jammer dat hij getrouwd is?’


  ‘Welnee, kindje. Ik ben, zoals ik zei, oprecht blij dat hij toch nog wat geluk heeft gevonden in zijn leven. We hebben nog veel bij te praten.’


  ‘Tegenwoordig is telefoneren naar Canada goedkoop. Als hij weg is, kunt u met André in contact blijven.’


  ‘Als de dokter het goedvindt, wil ik misschien zelf een keer naar Canada.’


  ‘Weet u wat,’ lachte haar kleinzoon, ‘misschien maken Lenneke en ik wel een huwelijksreis naar Canada en nemen we, geheel tegen de gewoonte in, onze oude oma mee.’


  ‘Dat meen je niet,’ bloosde ze terwijl ze haar nachtpon aantrok. ‘O, wat ben ik blij dat ik lig.’


  ‘We blijven zitten tot u slaapt en dan praten we nog eens over die reis met zijn drieën,’ lachte hij. ‘Welterusten, oma.’ Hij kuste haar voorhoofd en Lenneke kuste haar wang.


  Ze zaten een paar minuten later dicht tegen elkaar aan op Sophies oude bankje. ‘Het was een bijzondere dag, Lenneke.’


  ‘Dat kun je wel zeggen en ik moet eerlijk zeggen dat ik ook wel voel voor die bijzondere huwelijksreis met zijn drieën naar Canada.’


  ‘Wil je niet luieren op een zonnig eiland, zoals de meeste bruidjes prefereren?’


  ‘Misschien wel, maar zo’n reis zullen we ongetwijfeld in de toekomst nog weleens maken en om met oma zo’n lange reis te maken, moeten we gezien haar leeftijd niet onnodig wachten.’


  ‘Ik ben het helemaal met je eens. Je bent een lieverd.’


  Ze grinnikte. ‘Jij ook, anders zat ik hier niet.’


  ‘Die oude André had smaak. In dit bankje zit je aangenaam dicht tegen elkaar aan en ik moet zeggen dat me dat wel bevalt.’


  ‘Natuurlijk had hij smaak, anders had hij nooit van oma Sophie gehouden.’ Jan Joost boog zich naar haar toe. Ze hief haar gezicht naar hem op om een innige kus te ontvangen.


  Het bankje kraakte licht. Het stemde kennelijk volkomen met de ontluikende liefde in.


  ~~~
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