
  
    
      
    
  


  

  



  Gerda van Wageningen


  Liefde moet groeien


  


  


  1


  


  Het korte, blonde staartje op haar rug wipte driftig heen en weer, iedere keer dat ze met haar voeten kracht zette op de pedalen van haar fiets.


  Van het ontluikende groen zag ze niets. Beneden aan de dijk stond het pasgeboren veulen van boer Jansma bij zijn moeder te drinken, maar zelfs dat was vandaag niet bij machte om een zweem van een glimlach aan de volle rode lippen te ontlokken.


  Truuske Vermeulens gezicht had een strakke, verbitterde trek. Ze was zojuist op kraamvisite geweest bij de jonge boerin van de Moerkerkhoeve, die een paar dagen terug het derde kind binnen vijf jaar had gekregen, maar de jonge vrouw had zich zo verbitterd uitgelaten over de tevreden in zijn wieg slapende baby, dat Truuske zich tot in het diepst van haar ziel geschokt voelde.


  En bovendien, haar had de jonge boer toch altijd zo’n vriendelijke, rustige man geleken. Maar wat Lenie Moerkerken haar nu allemaal had verteld! Hij had slechts iemand nodig die zijn behoeften kon bevredigen en voor een stamhouder kon zorgen voor het voor hem zo belangrijke geslacht Moerkerken. Lenie had met horten en stoten verteld, dat ze maar werd gebruikt. Dat ze door haar man werd beschouwd als een fokmerrie en dat ze en passant het huis maar moest schoonhouden ook, daarnaast nog op het land helpen, de koeien melken en voor de twee grotere kinderen zorgen. De jonge vrouw was in een hysterische huilbui uitgebarsten, uitgeput door de zware bevalling, waarmee ze dan eindelijk voor de felbegeerde stamhouder had gezorgd, en vooral waarschijnlijk door het vele piekeren.


  Minuten waren voorbij gegaan, waarin Truuske haar de bevrijdende tranen had laten huilen, en waarin ze geen woorden van troost had kunnen vinden, hoewel ze wist dat die van haar werden verwacht. Noemde men haar in het dorp niet stiekem de ‘domineese’?


  ‘Toe nou, Lenie,’ was ze uiteindelijk aarzelend begonnen. Ze had een prop uit haar keel moeten wegslikken toen ze bedacht dat ze vroeger samen op school hadden gezeten, en Lenie direct daarna met de rijke boerenzoon Bas Moerkerken was getrouwd.


  Had Lenie zich indertijd zo vergist? Was ze verblind geweest door de welvaart op een van de grootste hofsteden in de buurt?


  ‘Toe, je hebt nu een pracht van een zoon. Acht en een half pond en kerngezond. Het is voor de meisjes zo leuk, nu een broertje te hebben. Je hebt gezonde kinderen, Lenie, en geen geldzorgen. Is dat al niet heel veel om dankbaar voor te zijn op een dag als vandaag?’


  ‘Je kunt het zo mooi vertellen, Truuske. Daar ben je trouwens ook domineesdochter voor. Maar je begrijpt niets van het leven dat vrouwen soms moeten leiden. De dominee weet altijd zo goed wat hoort en wat niet hoort. Voor een ander tenminste, maar hijzelf, nou ja. Wat jullie uitdragen is zo zwart-wit, maar wat moet een mens daarmee in de realiteit van het leven ?’


  ‘Maar Lenie, ik begrijp niet...’


  ‘Waar ik het over heb? Nu, dan heb jij iets om dankbaar voor te zijn, en ik hoop voor je dat je het nooit zult weten ook. Laat me nu maar met rust, ik besef zelf ook wel dat ik overspannen ben.’ Het vrouwtje wendde haar trieste, behuilde gezicht naar de muur, maar Truuske kon haar niet zó achterlaten.


  ‘Zulke zorgen kun je veel beter eens uitpraten, Lenie. Zou dat je niet opluchten? Je kunt toch niet in stilte zoveel wrok koesteren over je man?’


  Lenie zuchtte diep.


  ‘Ik weet wel, wat goed voor me is en wat niet. Maar je hangt in een klein dorp als het onze nu eenmaal je vuile was niet buiten de deur, zelfs niet bij de dokter en nog minder bij de dominee. Maar misschien wil je een sterke kop koffie voor me zetten, Truuske, dan kan ik intussen even tot mezelf komen en mijn gezicht wassen. Het spijt me nu echt van die uitbarsting van daarnet.’


  ‘Ik weet zeker, dat het je opgelucht heeft, je bent nu veel rustiger.’


  Later hadden ze bijna stilzwijgend koffie gedronken en daarna was Truuske met onverwachte haast vertrokken. Want de woorden en de hartekreet van haar vroegere klasgenootje hadden een heleboel emoties in haar losgewerkt. Niet alleen door wat over haar vaders levenshouding geïnsinueerd was, maar vooral wat het huwelijksleven zelf betrof.


  Alle angsten, alle twijfels, alle slechte ervaringen uit haar eigen leven deden haar nu zo driftig tegen de harde wind in trappen. Wel verdraaid, nog vijf minuten, dan was ze al thuis. Dan moest ze weer vriendelijk zijn voor vader, die zijn preek voor de komende zondag aan het voorbereiden was, en liefdevol voor moeder, die vandaag een ‘slechte’ dag had en nu met een paar tijdschriften in bed lag en steeds opnieuw commandeerde wat ze op dat moment weer wilde hebben.


  Soms, op momenten als deze, wenste ze dat ze voldoende moed had om weg te gaan uit het dorp en ergens in de stad een baan te zoeken en een kamer om in te wonen. Dat ze haar eigen leven durfde te gaan leiden om eindelijk, eindelijk vrij te zijn. Vrij van de strenge opvoeding die ze had genoten, vrij van het glazen huis waarin ze leefde, en vrij ook van de vele sociale verplichtingen die ze dagelijks had.


  Maar hoe zou ze dat kunnen verwezenlijken? Wie moest er dan voor moeder zorgen, die zes jaar geleden door een kleine beroerte was getroffen, en sindsdien in lichte mate verlamd was gebleven.


  Als moeder zei, dat ze zich goed voelde, kon ze wat rondscharrelen met krukken, want ze kon haar rechterhand goed en haar linkerhand voor het grootste gedeelte gebruiken. Maar lopen gaf problemen, al vond Truuske het onbegrijpelijk dat moeder niet eens wilde overwegen om een therapie te volgen om daar verbetering in te brengen. Zelfs de dorpsdokter had verschillende malen geprobeerd haar zover te krijgen dat ze het althans proberen zou. Volgens hem was de gedeeltelijke invaliditeit van haar moeder vrijwel helemaal te overwinnen. Maar moeder had nors geweigerd, gezegd dat iedereen er maar zo gemakkelijk over dacht, maar dat niemand half begreep hoe ziek ze wel was en hoe akelig ze zich wel voelde. Meestal voelde ze zich dan ook ‘slecht’ en lag ze lusteloos in bed, om met trieste ogen het ene romannetje na het andere te lezen.


  Truuske was achttien geweest toen het gebeurde en had nog op school gezeten. Zonder er verder over na te denken had ze die van de ene dag op de andere verlaten om de taak van haar moeder over te nemen. Later, toen het herstel op zich liet wachten, waren er ongemerkt steeds meer taken van de domineesvrouw door de dochter overgenomen. Ze had het altijd met liefde gedaan, dat wel, maar toch droomde ze er vaak over hoe haar leven er uit zou hebben gezien als dit alles niet zou zijn gebeurd. Ze was er zich vaag van bewust dat het leven op de een of andere manier als zand tussen haar jonge vingers door gleed. Het deed pijn te weten dat moeder vrijwel helemaal beter kon worden, als ze maar wilde. Het deed ook pijn te weten dat vader het allemaal wel best vond, ja, vanzelfsprekend wat zij allemaal deed. Hij had het er zo druk mee om zijn gemeenteleden op het smalle, rechte pad te houden dat zijn gezin er bij inschoot. Alleen het weten, dat haar moeder op de een of andere manier te ongelukkig was om de werkelijkheid onder ogen te zien, dat haar de moed ontbrak om weer beter te willen worden, had Truuske vol doen houden dit leven te leiden, dat haar min of meer als een te zware last op de schouders was gelegd. Niet dat ze er geen voldoening in vond. Het was mooi om de mensen te helpen als ze het moeilijk hadden in hun leven. Maar het was zo’n grote verantwoording ook. Er waren mannen geweest die verliefd op haar geworden waren, maar tot geen van hen had Truuske zich aangetrokken gevoeld. Ze wist dat dat maar goed was ook, want als er ooit zo’n dag zou komen zou die voor haar veel conflicten met zich brengen. En hier in het dorp, ach, het waren beste jongens allemaal, ze werkten hard maar knikten ja en amen op alles wat hun werd voorgehouden. Het leek Truuske of ze zelf nergens over nadachten, niet zoals zij dat deed.


  Ze was nu bijna thuis en reed in een langzamer tempo de dorpsstraat door, links en rechts de mensen groetend die tegen haar knikten of hun hand opstaken. Maar haar gedachten tolden verder, nog steeds van streek over de ontgoocheling van haar vriendin. In hetzelfde jaar dat moeder ziek geworden was, was Bram er ook geweest. Gek dat ze nu ineens weer aan hem denken moest. Ze werd er zelfs nu nog onrustig van. Bram was een grote vergissing geweest, maar hij was zo vrolijk en zij zo verliefd.


  Driftig schudde ze haar blonde hoofd heen en weer om ook deze ongewenste gedachte te verdrijven, en reed inmiddels het tuinpad op.


  Vader kwam uit de studeerkamer toen hij het geknerp van de banden op het grindpad hoorde en ging in de grote keuken aan tafel zitten, wachtend op zijn thee. Truuske zette onmiddellijk een ketel water op het gas.


  ‘Alles goed met vrouw Moerkerken?’


  ‘Het is zwaar geweest deze keer. Daarom is ze nog niet helemaal op krachten. Ik denk werkelijk dat ze de komende tijd nog wat ontzien zou moeten worden,’ antwoordde Truuske voorzichtig.


  ‘Hm. Zou ik van haar toch niet verwacht hebben. Ze is zo’n flinke meid. Altijd geweest trouwens. Daar zou jij nog eens een voorbeeld aan kunnen nemen, Truus. Zo hoort het voor een vrouw: man, kinderen en hard werken. Ja meisje, dat is nog eens wat anders dan thuis op je vaders zak teren.’


  Truuske voelde hoe de drift alweer de kop opstak. Nog even en ze kon zich vast niet meer beheersen. Dit was niet de eerste keer dat hij dergelijke uitlatingen deed. Truuske had het echter altijd naast zich neergelegd, zelf overtuigd van het tegendeel. Maar vandaag was ze al over haar toeren door het verdriet van een vriendin.


  ‘Best, dan zoek ik een baan. In de stad. Neemt u dan van de week contact op met het een of andere bureau om een huishoudelijke hulp te vinden? Iemand voor intern denk ik. Breid dan tevens de vrouwendienst van de gemeente maar flink uit, want er moet toch iemand naar de zieken en jarigen namens de dominee.’ Met een smak zette ze de theepot voor hem neer, smeet haast een kopje op tafel en liep de keuken uit, haar vader stomverbaasd achterlatend.


  ‘Truuske, kom onmiddellijk terug! Wat zijn dit ineens voor kuren? Je begrijpt helemaal niets van Gods smalle wegen. Ieder schaap van de kudde moet blijmoedig zijn naaste helpen. Was je dat soms vergeten?’


  ‘Ieder lid, ja. U ook.’


  ‘Truuske!’ Zijn stem klonk nu laag van boosheid.


  ‘Ja, precies.’ Ze zag vuurrood en haar ogen fonkelden. ‘Wie is er hier de huishoudster, de ziekenverpleegster en de domineese? O, ik weet best hoe ze me in het dorp achter mijn rug noemen. Hoe denkt u dat ik me voel als mijn vriendinnen gezellig uit winkelen gaan, en ik dan naar opoe zus of zo op verjaarsvisite moet, met een stuk zeep? En dat alles voor een uiterst miniem zakgeld per maand? En dat noemt u op iemands zak teren? U bent degene die zich schamen moest. Maar laat dit gezegd zijn: het is genoeg geweest. O, ik zal heus niet ineens weggaan en de mensen die op me rekenen in de steek laten. Maar er zal nu wat veranderen hier! Het huis zou bij voorbeeld verbouwd kunnen worden, zodat het is aangepast aan iemand die zich in een rolstoel voortbeweegt. Moeder zou dan zelfs zonder therapie zich weer aardig kunnen redden. Het zal nu ook gebeuren, want nooit laat ik me nog eens zeggen dat ik op uw zak teer! En dat terwijl ik er mijn schoolopleiding voor heb afgebroken; terwijl ik er al mijn dagen aan wijd om uw dierbare gemeenteleden niet te laten merken dat de vrouw van de dominee niet meer kan. Of niet meer wil. Volgende week moet ik toch naar Rotterdam voor die snertboodschappen en dan onderneem ik direct stappen, reken maar. Met enkele uren huishoudelijke hulp per dag blijft de boel hier heus wel schoon. Er zijn hier in het dorp diverse vrouwen die er hun handen voor zouden dichtknijpen om de kans te krijgen er een paar centen bij te verdienen. Ze kunnen die maar al te goed gebruiken. U dient er de mensheid nog mee ook.’


  Truuske, je draaft helemaal door. Houd je kop!’


  ‘Wat een taal voor de brave dominee.’ Ze was nu helemaal door het dolle heen, en het ontging haar dat haar vaders ogen boos flikkerden. Het hek was van de dam en hun beider temperament liet hen dingen zeggen die ze later zouden berouwen.


  ‘Zo, zo. En wie zal zo’n dure verbouwing betalen, dacht je?’


  ‘U. Van het geld dat u uitgespaard hebt, doordat u al niet zes jaar eerder een hulp in de huishouding hebt hoeven bekostigen.’


  Met een harde klap sloeg Truuske de keukendeur achter zich dicht en liep de tuin weer in. Maar nu liet ze haar vader roepen en liep door. Na even aarzelen pakte ze haar fiets weer en reed snel de dorpsstraat uit. Waarheen wist ze nog niet. Alleen maar weg.


  Weg van de zorgen, die haar nu bijna te zwaar voorkwamen. Weg van de vernedering niet te worden gewaardeerd voor het feit dat ze zich zes lange, eindeloos lijkende jaren had weggecijferd. Ze fietste doelloos over de dijken rond het dorp, dan windje mee, dan windje tegen. Met een zucht bedacht ze dat het leven al net zo was. Soms zat het je mee, dan zat het tegen. En op dit moment zat het haar wel heel erg tegen. Maar die verbouwing zou ze doorzetten. Ze had er wel eens vaker over gedacht, maar het dan altijd weer van zich af gezet. Het was een plan voor de toekomst geweest, zonder dat ze de realisering ervan als iets reëels had beschouwd. Maar nu ineens lag dat anders. Ze kon toch niet heel haar verdere leven zo doorgaan? Eens zou er ook voor haar toch wel iemand komen met wie zij de rest van haar leven wilde delen?


  Na een uurtje was ze weer gekalmeerd en hoewel met tegenzin fietste ze toch naar huis terug.


  Haar vader had zich in de studeerkamer verschanst, zei geen boe of ba, en dus begon ze maar aan het eten dat toch klaargemaakt moest worden. Ze bracht even later een blad met het brood en de thee voor haar moeder naar de grote slaapkamer, maar de vrouw had er geen belangstelling voor.


  ‘Wat moesten jullie een drukte maken, vanmiddag. Houden jullie dan nooit rekening met een ziek mens?’ vroeg ze gemelijk.


  ‘We hadden een verschil van mening, lieverd. Ik heb vader trouwens voorgesteld het huis zodanig te laten verbouwen dat u zich zelfs in een rolstoel weer heel goed zult kunnen redden.’


  Haar moeder werd bleek, en schoof het boekje waarin ze had liggen lezen aan de kant.


  ‘Waar is dat nu voor nodig? Ik ben ziek en jij kunt het toch uitstekend aan?’


  ‘Ja, dat kan ik. Maar dat zal niet altijd zo blijven. En als die tijd komt, zult u in staat moeten zijn een aantal eenvoudige dingen weer zelf te kunnen doen.’


  ‘Hoe durf je zoiets voor te stellen! Het is onmogelijk.’


  ‘Met een aangepaste inrichting van het huis is dat heel goed mogelijk. Als u maar mee wilt werken.’


  ‘Dat kan ik niet. Je weet toch wel hoe ziek ik ben?’


  ‘U bent momenteel inderdaad nogal hulpeloos, ja. Maar dat hoeft niet zo te blijven. Dat heeft de dokter een paar jaar geleden ook al gezegd.’


  ‘Truuske, wat ben jij een ontaarde dochter. Besef je niet dat de mensen schande van je zullen spreken als je vader en mij zo in de steek laat?’ ‘Dat weet ik zo net nog niet. Vandaag interesseert het me niet ook, trouwens. Er moet hier een verandering komen, moeder, want nooit in mijn leven laat ik me meer zeggen dat ik op iemands zak teer!’


  Zonder op verder commentaar te wachten liep Truuske de slaapkamer weer uit. Maar nauwelijks was ze in de keuken terug en had daar de tafel gedekt, of haar vader riep haar naar de studeerkamer.


  Ook dat nog, zuchtte ze. In de studeerkamer komen betekende een standje. Ze liep naar binnen, maar in plaats van de bedeesde blik die haar vader op dat moment gepast achtte, keek ze hem fier in de ogen. De man draaide nerveus heen en weer, speelde wat met een presse-papier en Truuske wist dat hij de situatie niet meer meester was. Op slag was zijzelf kalm. Zelfs voelde ze zich voor het eerst in haar leven de meerdere.


  ‘U begrijpt dat we allebei verkeerde dingen hebben gezegd, vader. Deze middag is voor geen van ons tweeën erg prettig geweest. Laten we het daarom niet nog erger maken dan het nu al is. Toch blijf ik erbij dat het huis verbouwd moet worden. Moeder kan dan weer een gedeelte van haar taken overnemen, u weet dat de dokter dat al veel eerder heeft voorgesteld en u weet dus ook dat ze het kan als ze er een beetje moeite voor wil doen. Als ze maar wil, dat is de sleutel. Het is toch voor haar veel beter? Nu zit ze de hele dag maar te piekeren over haar pijnen.’


  De man keek zijn dochter wat verbouwereerd aan.


  ‘Maar Truuske, je bent onze dochter, het is je plicht...’


  ‘Ik heb het al tegen moeder gezegd ook, want nooit in mijn leven zal het me nog eens worden gezegd dat ik op iemands zak teer.’


  ‘Goed, goed. Ik bedoelde het niet zo kwaad.’


  ‘Nee, dat weet ik. Maar u heeft al vaker dergelijke dingen gezegd, en daarom zal er nu toch iets moeten veranderen. Ik zal eens inlichtingen inwinnen bij de dokter. Maar als u wilt kunt u dat natuurlijk zelf ook doen.’ ‘Je hebt het recht niet me een soort ultimatum te stellen, Truus. Dat past je helemaal niet. Te zijner tijd...’


  ‘Het spijt me. Nu. Ik houd er aan vast. Heeft u me verder nog nodig? De tafel is gedekt maar ik heb geen honger meer. Vanavond blijf ik maar liever op mijn kamer.’


  ‘Truuske, je bent brutaal.’


  ‘Nee. Ik ben vastbesloten. Nogmaals, vader, het doet me echt pijn dat het allemaal op zo’n manier schijnt te moeten gaan. Maar op den duur zal dit voor alle partijen de beste oplossing blijken te zijn. Als ik daar niet tot in het diepst van mijn hart van overtuigd was zou ik er echt niet zo aan vasthouden.


  Later die avond, toen ze helemaal was gekalmeerd en in de rust van haar eigen kamertje over alle gebeurtenissen van die veelbewogen dag nadacht, had ze nog steeds het gevoel dat het nu was of nooit.


  Ze voelde dat ze onverwacht op een tweesprong in haar leven was geplaatst. Als ze nu aan de verlangens van haar ouders toegaf zou haar hele verdere leven door hen worden geregeld. En hoe vaak had ze al niet dat diepgewortelde verlangen gevoeld om zich daarvan te bevrijden? Zelfs toen ze al lange uren in het donker had liggen staren terwijl ze behoorde te slapen, vroeg ze zich nog steeds af of ze wel werkelijk handelde in het belang van hen drieën of alleen in dat van haarzelf.
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  ‘Pakt u deze maar in, alstublieft.’ Truuske zei het snel, voordat ze de kans kreeg zich weer te bedenken. En dat zou ze ongetwijfeld over enkele ogenblikken doen, ze kende zichzelf wel zo’n beetje. Maar deze keer zou ze iets kopen omdat ze het leuk vond en niet omdat het zo passend was voor de een of andere gelegenheid.


  Even later pakte ze de doos aan met een aarzelende glimlach om de lippen, alsof zelfs het nonchalante verkoopstertje wist dat ze iets kocht dat de dorpelingen met ontzetting zou vervullen. Snel draaide ze zich om en liep de winkel uit, zwaar tillend aan het forse pak dat toch meer gewicht had dan ze had gedacht.


  Zo, nu had ze alles. De boodschappen die ze voor haar ouders had moeten doen droeg ze in haar mand; de warme, brede sjaal die ze voor de boerin van de Moerkerkhoeve had moeten kopen zat onderin het plastic tasje, waarin ook de zakdoekjes, de stukken zeep en flesjes eau-de-cologne zaten die ze namens de dominee cadeau deed op de verjaardagen van zieken en ouden van dagen.


  Truuske keek gejaagd op haar horloge, maar zag tot haar opluchting dat ze ruimschoots op tijd was. Ze kon op haar gemak naar het architectenbureau gaan waar ze straks een afspraak had.


  Haar vader had de laatste dagen niets meer over de verbouwing gezegd, hij vond dat ze maar doen moest wat ze niet laten kon. Later moest ze ‘voor Gods Troon’ zelf maar verantwoording afleggen voor wat ze haar ouders nu aandeed. Hij had eerst nog een poosje zo tegen haar gepreekt maar het deed Truuske helemaal niets meer. Ze had dat allemaal te vaak gehoord. Wel was ze er verdrietig om. Toch had ze doorgezet, onverwacht sterk gesteund door de oude dorpsdokter. Deze man bezat een grote levenswijsheid en Truuske was zich ervan bewust dat ze zonder zijn steun dit alles nooit zover had laten komen. Maar niet alleen had hij uitdrukkelijk bevestigd dat haar moeder bijna helemaal genezen kon als ze wat moed opbracht, hij had haar ook op weg geholpen door een afspraak te regelen met een architectenbureau dat wel vaker dergelijke verbouwingen onder handen had gehad.


  Ze besefte dat ze tijd genoeg had om eerst nog ergens, een kopje koffie te gaan drinken. Even later zat ze aan een klein tafeltje uit te blazen van het sjouwen. Met enige trots dacht ze aan haar zelfoverwinning om die zaak binnen te stappen waarvoor ze op eerdere boodschappentochtjes al had staan kijken, maar nooit had ze daadwerkelijk de moed op kunnen brengen om er naar binnen te stappen. Ze had er een heel leuke nieuwe jurk gekocht, en Truuske moest er niet aan denken wat vader zou zeggen als hij de halsuitsnijding ervan zag. Maar het was een zomerjurk en die hadden bijna allemaal zo’n diepe uitsnijding. Ze had er zelfs een nieuwe bh. voor moeten kopen, want de zedelijke witte dingen die ze gewoonlijk droeg staken een aardig eindje boven de halslijn uit. Ze werd nog rood als ze dacht aan de nauwelijks verholen glimlach op het gezicht van de verkoopster toen ze de jurk had aangepast. Maar eenmaal zover gekomen was het hek van de dam geweest. Ze had een spijkerbroek aangeschaft, een al lang begeerd bezit wat er echter nooit van gekomen was, met een leuke vlotte blouse erbij en twee katoenen shirtjes. Met een behaaglijk ontspannen gevoel stak Truuske een filtersigaret op, ook alweer een ‘zonde’ en richtte haar aandacht op het komende gesprek. Maar steeds weer dwaalden haar gedachten af. Eindelijk zou ze met die kleren een beetje op haar knappe zuster Janine lijken. Al een paar jaar had ze Janine, die vroeger gewoon Jannetje heette, benijd. Want die had wel de moed opgebracht om zich te bevrijden uit hun enge kringetje. Ze had een huisje gehuurd in Renesse en werkte daar op een grote camping. Als ze zo nu en dan een bezoek aan haar geboortedorp bracht, slechts luttele kilometers daarvandaan, was ze steevast naar de laatste mode gekleed en aan vriendjes had ze ook al geen gebrek.


  Langzamerhand ebde Truuskes opwinding wat weg en daarvoor in de plaats sloop een verbijsterend ontnuchterd gevoel. Wat bezielde haar helemaal, deze laatste dagen?


  Resoluut stond ze op. Ze wilde er nu niet langer over nadenken. Ze zou wel te vroeg zijn voor haar afspraak van vier uur, maar dat moest voor deze keer dan maar.


  



  Mark van der Ende drukte met een verbeten gezicht de knop van de intercom in.


  ‘Ik ga zo naar huis, Sonja. Is er nog iets bijzonders?’


  Het was vrijdagmiddag, al half vier geweest. Mark had eerder die dag twee vergaderingen gehad die beide helemaal niet dat hadden opgeleverd wat hij ervan had verwacht. Dat had hem in hoge mate geïrriteerd. Zijn stem klonk nu kortaf en terwijl hij sprak streek hij vermoeid met de handen over de ogen. De hemel zij dank dat deze week erop zat! Nu kon hij heerlijk naar huis. Hij kon intussen wel spugen op alles, vanavond zou hij eens lekker...


  ‘Maar, mijnheer van der Ende, u heeft nog een afspraak met ene juffrouw Vermeulen.’


  ‘Wel verdorie!’ Het klonk luid en hartgrondig, en tot zijn onuitsprekelijke ergernis hoorde Mark de twee typistes die Sonja hielpen in gegiechel uitbarsten.


  ‘Mark!’ Sonja was zo van zijn uitbarsting geschrokken dat ze er helemaal niet meer aan dacht dat ze hem op de zaak nooit bij zijn voornaam noemde.


  ‘Hoe laat komt die verdraaide tante? Of moet ik d’r nog ergens opzoeken ook? Wordt er soms van me verwacht nu net vandaag met zo’n oude schooljuffrouw-met-knot en d’r breiwerk in d’r tas in een of andere duffe tent koffie te gaan drinken? Wat wil ze?’


  Mark besefte zelf maar al te goed hoe onredelijk hij was maar op dat moment kon het hem geen barst schelen, zelfs al kon het hele kantoor hem horen.


  ‘Kalmeer een beetje,’ de stem van zijn secretaresse klonk voor het eerst sinds hij haar kende scherp en hij bedaarde ogenblikkelijk wat. Er ontsnapte hem een diepe zucht.


  ‘Okee, Sonja. Sorry, als je vindt dat ik de Nederlandse taal misbruik. Zeg het maar.’


  ‘Ze komt om vier uur en het gaat om een speciale verbouwing ten behoeve van een invalide. Detailwerk voor jou dus. Ze is door haar arts naar ons verwezen. Het spijt me voor u, mijnheer van der Ende, u ziet er vandaag moe uit en wij hier beseffen dat deze afspraak voor u nogal akelig is. Van de dingen die u zonet heeft gezegd komt er dan ook niet een buiten dit kantoor.’


  ‘Al goed.’ Mark schakelde het apparaat weer terug en zocht in zijn lade naar de brief, die ongetwijfeld meer licht op de zaak zou werpen. Hij zou maar een sherry nemen, daar ontspande hij wat van. Zijn handen trilden, dat gebeurde wel vaker de laatste tijd. Nu moest hij proberen kalm te blijven, anders ging hij straks weer overmatig zitten transpireren of kreeg hij weer last van die hartkloppingen.


  Terwijl hij met zijn glas in zijn handen naar het bureau terugliep en er tegelijkertijd een slokje uit nam, drong ineens het besef tot hem door dat hij werkelijk overspannen was. Het was niet alleen maar een fabeltje van de dokter dat de man verzon omdat hij zijn lichamelijke klachten niet kon plaatsen. De dokter had gelijk. Zoals hij daarnet had gereageerd, dat was een teken aan de wand. Moest hij er dan werkelijk eens een poosje uit zoals hem was geadviseerd? En in vredesnaam, waarheen dan?


  Hij nam nog een slokje en tegelijkertijd kondigde Sonja het verwachte bezoek aan. Dat kon toch nog niet? Mark keek op zijn horloge en zag dat het inderdaad nog maar net kwart voor vier was.


  ‘Breng maar binnen.’


  Hij stond nog met zijn glas in zijn hand toen juffrouw Vermeulen over de drempel stapte.


  Ze was heel wat jonger dan de verwachte dame met knot, dat wel, al was het vaal-blonde haar in een dergelijk staartje op haar rug samengebonden en al was haar kleding even zedig als die van het prototype dat hij in gedachten had gehad.


  Ze gaven elkaar een hand en Mark stelde zich voor, terwijl hij een stoel voor haar naar achteren schoof. Snel ging hij tegenover haar aan zijn grote bureau zitten en nam haar nog eens nadrukkelijk taxerend op.


  Hij zag dat ze ervan kleurde, en een duivels genoegen kroop in hem omhoog.


  ‘U hoeft niet te blozen, juffrouw Vermeulen, u mag er best wezen. Zelfs al is uw figuur niet even slank als de hedendaagse mode dat voorschrijft. Maar vele mannen zullen een Rubens-figuur als het uwe heel wat hoger waarderen.’ Hij barstte bijna in lachen uit toen hij zag dat ze nu vuurrood werd en weifelend op haar lippen beet. Ongetwijfeld zat ze nu te overwegen hoe ze zo snel mogelijk weg kon, en haar onzekerheid deed hem denken dat ze onmiddellijk het hazepad zou kiezen. Maar bijna tegelijkertijd zag hij die onzekerheid weer van haar afglijden en er trad een duidelijke woede voor in de plaats.


  ‘Mijn al dan niet wulpse vormen lijken mij nauwelijks iets te maken te hebben met het feit dat ons huis verbouwd moet worden, om het aan mijn invalide moeder aan te passen, mijnheer. Als u zich niet tot dit onderwerp bepaalt, lijkt het me beter dat ik me met een van uw partners in verbinding stel.’


  Ze maakte een beweging om op te staan.


  ‘Rustig maar, juffrouw Vermeulen. Ik zal u niet meer plagen. Laten we dan zo snel mogelijk ter zake komen.’ Nu keek hij nors en Truuske wist niet wat ze van de man denken moest. ‘Wel, wat zijn de plannen precies, juffrouw?’


  ‘Dat is nu net waarom ik hier ben, nietwaar? Ons huis moet worden aangepast aan de beperkte vermogens van mijn moeder. Ze is weer zover opgeknapt dat ze zich gedeeltelijk kan redden.’


  ‘Mooi. Waar is ze in therapie? Ik bedoel, leert ze daar ook weer zelfstandig koken, bij voorbeeld? Moet de keuken in het plan betrokken worden, of is het een kwestie van het aanpassen van drempels en deuren?’


  ‘Nee, alles.’


  ‘Zo. Bent u de verantwoordelijke persoon in het huishouden?’ Iets in het meisje deed hem die vraag stellen.


  ‘U bedoelt of mijn vader nog leeft?’ Ze stak haar kin naar voren. ‘Ja, die leeft nog, en hij zal te zijner tijd de rekening betalen.’


  ‘En dit onplezierige karwei heeft hij op u afgeschoven?’


  ‘Wij wonen op Schouwen-Duiveland en ik moest toch in de stad zijn, mijnheer. Zo ging alles in een moeite door.’


  ‘Natuurlijk. Wel, heeft u tekeningen bij u van het huis?’


  ‘Die hebben we niet meer. Door de ramp, ziet u.’


  ‘Wel. Dat maakt het moeilijker. Desnoods moet ik zelf dan maar een keer poolshoogte komen nemen, dat is wel onvermijdelijk. Zo zonder meer kan ik niet bepalen wat er veranderd moet worden. Bovendien lijkt het me wenselijk om met uw vader de onkosten te bespreken, en de wensen van de patiënte zou ik eveneens graag kennen. Zullen we maar direct een afspraak maken?’


  Truuske was nog wat confuus door de snelle verandering in het gesprek dat ineens puur zakelijk was geworden.


  ‘O eh, ja, vanzelfsprekend.’


  Truuske noemde haar adres en Mark bladerde peinzend in zijn agenda. Ze spraken af op een dinsdag, twee en een halve week later, omdat Mark in de eerdere weken al tot aan zijn nek in de afspraken zat.


  ‘Ik neem wel aan dat uw vader dan thuis is om met mij de plannen te bespreken? Wilt u mij verwittigen als hij onverhoopt geen vrijaf van zijn werk kan krijgen, juffrouw.’


  ‘Mijn vader is predikant en dus thuis als dat nodig is. Op dinsdagmiddag is er een bejaardensoos, maar dat neem ik wel van hem over.’


  ‘Interessant, zeg.’ Ineens was alle spot terug in zijn stem en de vlammen sloegen Truuske uit. Snel schoof ze haar stoel achteruit en stak hem haar hand toe.


  ‘Ik zal u niet langer ophouden, mijnheer van der Ende.’ Tot haar onuitsprekelijke ergernis struikelde Truuske over het karpet en kon zich nog maar net op de been houden. Het zou ook al te vernederend zijn geweest om nu languit aan zijn voeten te vallen.


  ‘Doet u dat vaak, juffrouw, de taken van uw ouders overnemen? Eerlijk, het interesseert me.’


  ‘Dat zal wel, al zie ik niet in waarom. Maakt u zich over mij maar geen zorgen, mijnheer. Ik kom er verder wel uit.’


  Voor hij het goed besefte was ze de deur uit en onwillekeurig liep Mark naar het raam aan de straatkant waar hij haar even later zag sjouwen met alle pakjes, waarschijnlijk in de richting van de eerste de beste bushalte.


  Gek kind. Zulke meisjes waren uit de mode net zoals de kleren die ze aan had, het symbool van het stijve milieu waarin ze leefde. Nu, van hem mocht ze.


  Met een bevrijd gevoel stak hij zijn armen in de lucht, rekte zich eens uitgebreid uit en liep naar het kantoortje van Sonja. ‘Zo, de dame is vertrokken. Hoe vond je haar, Sonja?’


  Sonja grinnikte. ‘Ik wist niet eens dat zulke kleren nog bestonden, behalve in het een of andere uitgedroogde museum dan.’


  ‘Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Ik wed dat ze vast nog een eigengebreid hemd draagt van zo’n onbestemde roze kleur als ik vroeger wel eens bij mijn grootmoeder aan de waslijn heb zien hangen. Maar nu ga ik echt weg. Prettig weekend, meisjes.’


  Eenmaal in zijn auto gezeten haalde Mark opgelucht adem. Heerlijk, twee dagen van nietsdoen voor de boeg. Vanavond ging hij heus eens een keer vroeg naar bed zodat hij morgen echt uitgerust zou zijn. Misschien ging hij dan zelfs wel een boswandeling maken, of zo. Hij moest werkelijk wat ontspanning hebben, want niemand kon raden hoe hard hij daar wel aan toe was.
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  De zwarte merrie met de witte bles stoof de bak van de manege door en het meisje dat erop zat was niet bij machte haar in bedwang te houden. Ze liet het dier even gaan, zorgend dat ze zelf in het zadel bleef en sprak de merrie kalmerend toe. Het dier had een nerveuze aard en bij tijd en wijle stak die de kop op. Pas dan was de enorme sterkte van het grote dier ten volle merkbaar.


  ‘Ho maar, meisje. Rustig nou, dadelijk liggen we samen in het zand.’ Zodra de merrie inhield klopte de amazone haar op de zwart-glanzende hals.


  ‘Je moet haar beter onder controle houden, Truuske,’ bulderde de stem van de instructeur.


  ‘Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. Ze schrok van een plotseling startende motor.’


  ‘Niks mee te maken, jij bent de baas en niet dat paard.’


  Een kwartiertje later was de les afgelopen en Truuske bracht de merrie terug naar de stal, zadelde haar af en voerde haar wat winterpeen. Haar wangen gloeiden, ze voelde zich prettig moe, want het was een inspannende aangelegenheid om te leren rijden. Eens temeer bedacht ze dat niets zo goed was om een neerslachtige stemming te verjagen als een uurtje paardrijden.


  De ruzie met haar ouders, die het gevolg was geweest van het verslag dat ze had gedaan over haar gesprek met de architect, was wat naar de achtergrond gedrongen; de pijn die ze daarover had gevoeld, was wat geluwd. Ze wilde vuriger dan ooit dat ze iemand had met wie ze over dit alles praten kon, maar wist niemand. De enige die eventueel in aanmerking kwam was de oude dorpsdokter, maar dat was een vriend van haar vader. Hoe kon ze van hem een onpartijdig oordeel verwachten? Kon ze eigenlijk wel advies van iemand verwachten? Was dit niet iets wat ze helemaal alleen moest uitvechten? Bah, nu begon ze toch weer te piekeren. Ze pakte een spons en begon het bezwete lijf van haar paard wat af te sponzen.


  Na even later nog een kopje koffie te hebben gedronken met haar lesgenoten ging ze naar het dorp terug. Ze moest nog even bij Lenie Moerkerken op visite. Dat vrouwtje had het zo moeilijk. Het was anders nog zo’n taak waar ze tegenop zag. Hoe kon zij de gekwelde jonge vrouw helpen weer vreugde te scheppen in het leven? Nadat ze het erf van de grote hoeve was opgereden bleef ze nog even in de auto zitten, haar blik peinzend gericht op de jonge boer die verderop in het land aan het wieden was.


  Onbegrijpelijk, dat Lenies huwelijk zo slecht zou zijn als die vertelde. Truuske stapte uit en liep door de bijkeuken het woonhuis in.


  Lenie was juist bezig met het doppen van een enorme hoop tuinbonen voor het avondeten. Ze was blij met de bezoekster die haar een uurtje afleiding bood van haar sombere gedachten.


  ‘Hallo, Lenie. Is de sjaal die ik voor je gekocht heb naar je zin?’ vroeg Truuske opgewekt bij het binnenkomen.


  ‘Hij is heerlijk warm en dat is juist wat ik met al die kille voorjaarsavonden nodig heb. Ik weet niet hoe ik je bedanken moet, kind. Zelf zou ik onmogelijk de energie hebben kunnen opbrengen om er een uit te gaan zoeken.’


  ‘Graag gedaan hoor,’ Truuske ging zitten. ‘Ik moest toch naar Rotterdam.’


  Lenie had een kop koffie voor hen beiden ingeschonken en toen ze later zwijgend in hun kopje roerden vroeg Truuske zich af of ze Lenie nu naar haar zorgen moest vragen of niet. Maar Lenie wachtte niet op de vraag.


  ‘Truus?’


  ‘Ja.’ ‘Je weet wel, die uitbarsting toen Karel net geboren was...’ Haar gezicht werd rood en ze beet nerveus op haar lip, een zich steeds herhalend, kennelijk onwillekeurig gebaar. ‘Ik had... ik was zo overstuur. Ik meende niet... nu ja, niet alles.’


  ‘Dat begreep ik wel, Lenie. Je hebt een zwaar leven, daar krijgt iedereen vroeg of laat de terugslag van.’


  ‘O, ja dat zal wel. Jij hoort natuurlijk zo vaak wat.’ Lenie draaide met haar handen en Truuske voelde een golf van medelijden voor haar vriendin over zich heen slaan. De moeite die de jonge vrouw nu deed om haar zorgen en verdriet te verbergen trof haar veel dieper dan de onbeheerste verwijten die ze de vorige keer over haar man had geuit.


  ‘Er zijn wat problemen, weet je. En soms wil een mens er wel eens over praten. Wil je nog koffie?’


  ‘Ja graag. Dat gevoel van te willen praten ken ik.’


  Truuske ging aan de keukentafel zitten en stak een sigaret op. ‘Jij rookt nog steeds niet, Lenie?’


  Deze schudde haar hoofd.


  ‘Wil je... wil je luisteren, Truus? Als ik nu niet praat durf ik niet meer en ik moet, voor het me allemaal teveel wordt.’


  ‘Natuurlijk luister ik. Het is juist heel verstandig van je, om je verdriet te willen uiten. Als je dat niet doet gaan de problemen je helemaal beheersen.’ Deden ze dat haarzelf niet, vroeg ze zich in stilte af.


  ‘Ja, jij zult daar wel vaker mee te maken hebben!’


  ‘Heel vaak.’


  ‘Ik weet niet of je wel... begrijpt... de verhouding tussen een man en een vrouw is niet altijd mooi.’


  ‘Dat weet ik, Lenie. Weet je nog? Bram?’


  ‘Ja, misschien dat je het dan toch begrijpen kan. Weet je, op de avond voor Kareltje geboren werd hoorde ik dat Bas een vriendin had. En toen ik hem er later naar vroeg ontkende hij het niet. Daarom was ik zo verbitterd; dat de baby deze keer een jongen was - ik gunde het Bas niet meer.’


  ‘Dat was erg hard, Lenie. Zowel voor jou als ook voor de kleine.’


  ‘Ja.’ Lenie had haar stem niet meer in bedwang en even later huilde ze de bevrijdende tranen in een niet te stuiten stroom, met haar hoofd op haar armen.


  Truuske liet haar eens goed uithuilen, want ze besefte dat dit het beste was dat het vrouwtje kon overkomen. Uithuilen en daarmee een deel van haar opgekropte spanning afreageren.


  Na een poosje kalmeerde Lenie wat en Truuske schonk de koffiekopjes nog maar eens vol.


  ‘Ik weet niet wat ik moet doen, Truuske. Ik snak zo naar een beetje aandacht, een beetje liefde. Geen seks-zonder-gevoel. Maar Bas haalt me alleen nog maar aan als zijn eigen lichamelijke behoeften hem daartoe dwingen. Nooit meer eens een lief woordje, nooit meer eens een bosje bloemen zoals vroeger. Altijd commentaar als ik nieuwe kleren koop. En als ik mijn oude kleren aan heb zegt Bas dat ik eruit zie als de eerste de beste sloof. Nooit is het goed. Als ik de kinderen niet had ging ik weg. Althans voor een poos. Maar dat kan ik ze nu niet aandoen. Waar zou ik trouwens heen moeten ook.’


  ‘Heb je er al eens met Bas over gesproken?’


  ‘Ja, ik probeer het. Maar hij zegt dat ik veeleisend ben, nooit tevreden. Denk jij dat ook van mij, Truuske?’


  ‘Ik kan geen oordeel vellen, het is iets wat jullie zelf moeten uitmaken.’


  ‘Eerst moet ik met mezelf in het reine komen of ik eigenlijk nog wel van Bas houd. Zelfs dat weet ik niet meer. Hij is zo anders geworden in de loop van ons huwelijk. Hij vindt alles wat ik hier doe zo vanzelfsprekend.’


  ‘Je moet je gevoelens een beetje de tijd gunnen, Lenie. Dat gaat niet een-twee-drie. Probeer eerst eens lichamelijk helemaal aan te sterken. Als je lichaam weer sterk is, zie je je problemen meestal ook al in een ander daglicht. Ze lijken dan vaak niet zo onoverkomelijk meer.’


  Later thuis dacht Truuske nog lang over dat gesprek na.


  Het moest een harde leerschool zijn, zelf vastgeketend door je kinderen te weten dat je man zijn pleziertjes elders zocht. Arme Lenie.


  



  Een paar dagen later keek Mark verveeld naar een floorshow in de meest luxueuze nachtclub die de stad rijk was. De hoeveelste was dit nu al? Hij had er al zoveel gezien, hij wist het niet meer. De tel was hij al lang geleden kwijt geraakt.


  In het halfduister tastte hij naar zijn sigaretten op het tafeltje naast hem en wilde er automatisch een aan Klaas Breeman aanbieden. Doch deze had er geen erg in. Mark wierp nog eens een minachtende blik op het gezicht van zijn collega. Moest je die ogen zien, strak op al dat bloot gericht. Zijn hele houding was er een alsof hij die meiden zo wilde bespringen. Mark trok onwillekeurig zijn mondhoeken naar beneden. Ach, hijzelf interesseerde zich niet voor dit soort amusement. Hij zou wel afgestompt beginnen te raken. Maar hij was dan ook al vijfendertig, Klaas was een achttal jaren jonger er zijn vrouw had twee weken geleden een kind gekregen. Dat zou ook wel debet zijn aan de hunkering in Klaas’ ogen; zijn vrouw zou nu wel andere zaken aan haar hoofd hebben hoogstwaarschijnlijk, dan de lusten van haar echtgenoot.


  Mark schoof onrustig heen en weer en wilde maar dat hij op kon stappen. Vreemd, zo vaak als hij de laatste tijd te onrustig was om waar dan ook van te genieten en hij voelde zich zo dikwijls neerslachtig ook. Misschien moest hij nog meer aandacht aan zijn werk besteden, zodat zijn sombere gedachten geen kans kregen om de kop op te steken. De mislukte affaire met Amanda had hem geen goed gedaan. Toch was het eigenlijk al te gek. Hij had alles wat zijn hart begeerde, een eigen flat, een mooie auto en vooral zijn vrijheid.


  Mark wist drommels goed dat vele andere mannen hem om dat alles benijdden, maar toch... De leegte die soms zo knagen kon, dat onvoldane gevoel dat hem de laatste tijd steeds vaker plaagde.


  Eindelijk brak het applaus los en wat lauw klapte Mark mee. Hij was blij dat Klaas weer tot de werkelijkheid terugkeerde. ‘Wat een meiden, hè Mark? Je bent een bofferd dat je nog vrij bent. Niets let jou om er een goed te pakken.’


  Mark ergerde zich. Waarom trouwde zo’n vent dan, als hij die vrijheid zo leek te begeren? Om zeker te zijn van een regelmatige bevrediging van zijn behoeften soms? Mark voelde een vlaag van afkeer over zich komen.


  ‘Kop op, Klaas. Je bent getrouwd met een van de aardigste vrouwen die ik ken en van ons tweeën kon jij dus wel eens de bofferd zijn.’


  ‘Tut, tut. Ik heb me wel eens afgevraagd waarom jij nooit getrouwd bent.’


  ‘Nog nooit iemand ontmoet met wie ik het aandurfde, veronderstel ik. Ik heb er nooit zo over nagedacht.’


  ‘Of houd je misschien wel van wat afwisseling?’ Klaas’ ogen begonnen weer te glimmen en hij boog zich wat voorover naar Mark toe. Deze stond abrupt op.


  ‘Laten we maar naar huis gaan. Je vrouw verwacht je zo langzamerhand wel terug, denk ik.’


  Klaas trok even met zijn mond. Die kerel liet ook niets los. De jongere man was echter wel zo wijs zijn mond te houden, hoewel hij heel goed wist dat in het architectenbureau waar zij beiden werkzaam waren allerlei geruchten de ronde deden over Marks verhoudingen met knappe leden van het vrouwelijk geslacht. Hij had vaak iets van jaloezie gevoeld ten opzichte van de ander, hoewel hijzelf echt niet klagen moest. Klaas was chef van de tekenkamer, had een leuk gezin, waarmee hij in een eigen, vrij huis woonde. Maar Mark, een van de architecten, verdiende natuurlijk veel beter en de man scheen letterlijk alles te kunnen doen en laten wat hij maar wilde.


  ‘Toch vind ik dat je de laatste tijd erg gespannen bent, Mark,’ begon hij even later. ‘Je moest eens met vakantie gaan, lekker boemelen met een leuke griet, bij voorbeeld op de Canarische Eilanden. Man, ik wilde dat ik daar de kans toe kreeg!’ ‘Ach, schiet op, jij. Doe nu maar niet zo vervelend. Besteed jij de helft van. al die aandacht straks maar aan je eigen vrouw.’ Mark zei het gemoedelijk en Klaas werd er in het minst niet boos om. In wezen konden ze heel goed met elkaar opschieten en eerder die avond hadden ze een etentje gehad met een zakenrelatie. Die had na de besprekingen ineens nogal haast gehad. De beide andere mannen hadden er evenwel op gerekend een hele avond weg te zijn en daarom was het Klaas geweest die had voorgesteld nog ergens een slaapmutsje te halen. Maar nu begon Mark er een beetje spijt van te krijgen. Hij had deze avond beter vroeg naar huis kunnen gaan. Hoewel, thuis zat hij ook maar alleen en dat was ook niets.


  Mark was er zich maar al te bewust van geworden dat zijn maatschappelijke succes hem zo eenzaam had gemaakt, zo zonder mensen waarvan hij hield. Niemand die hem troostte op een moeilijk moment. Alleen wat vrouwen die in hem een attente vriend zagen.


  Even later liepen Mark en Klaas samen naar buiten, naar Marks auto en Mark reed zijn collega naar huis. ‘Nou, oude jongen, doe de groetjes aan je vrouw.’


  ‘Kom je er niet even in, de kleine bekijken?’ Er klonk nu toch iets van vaderlijke trots in Klaas’ stem door en Mark liet zich glimlachend vermurwen.


  Meer plichtmatig dan werkelijk gemeend bewonderde hij even later een rood wurm dat alleen uit een grote mond en een hoop luiers scheen te bestaan, en nam weer afscheid zodra dat met goed fatsoen kon. Werkelijk, op zo’n moment besefte hij dat hij blij was met zijn vrijheid, bedacht Mark toen hij weer naar buiten liep. Snel reed hij nu naar huis, wat geïrriteerd, maar dat kwam ongetwijfeld door de zoveelste drukke dag in successie.


  Hij parkeerde de auto in de garage onder de flat, maar in plaats van de lift naar boven te nemen liep Mark naar buiten. Hij wilde nog een straatje om want hij was met zijn gedachten nog veel te veel bezig om al te kunnen slapen. Het was lang na middernacht eer hij de deur van zijn flat opende.


  



  Mark was wees. Hij was tegen het einde van de oorlog geboren. Kort nadien was zijn moeder om het leven gekomen; een of andere verdwaalde kogel had haar in de longen geraakt, en een paar dagen later was zij daaraan overleden.


  Tante Mira, haar zuster, had hem toen in haar huis opgenomen en hem opgevoed samen met haar drie eigen kinderen. Toch had Mark zich nooit volledig geaccepteerd gevoeld in het huis van zijn tante. Steeds als hij als klein jochie een streek had uitgehaald waaraan tante Mira of oom Dirk zich had geërgerd was het feit hem voorgehouden, dat hij dat wel van zijn vader zou hebben. Het was hem te pas en te onpas voorgehouden dat zijn moeder een parasiet was geweest, die zich uit gemakzucht liet onderhouden door een welgestelde oudere heer. Desondanks waren er verscheidene mannen in haar leven geweest. Tante Mira zei dat zijn moeder mooi maar verdorven was geweest. Naar zijn eigen uiterlijk te oordelen was er ook iemand van oosterse afkomst geweest die haar gunsten had genoten. Tante Mira kon zich hem niet herinneren, wat naar zij altijd beweerde ook maar het beste was.


  Maar het had Mark in de loop der jaren sterk verbitterd dat hij niet meer was dan de zoon van een slet en een onbekende wellusteling, onbedoeld resultaat van een financiële transactie. Wellicht was dit alles de oorzaak geweest, de voornaamste drijfveer, die hem op zakelijk gebied zo genadeloos had voortgejaagd dat hij nu een instorting nabij was. Was hij steeds bezig geweest, al was het onbewust, om te bewijzen dat uit een financiële transactie ook nog wel eens iets goeds kon voortkomen?


  Maar wat was er dan eigenlijk goed aan?


  Al dat geld, dat hij verdiende? Ach wat! Het was prettig, natuurlijk, maar wat had hij er eigenlijk aan? Een comfortabel leven was nog geen gelukkig leven, daar was hij wel achter gekomen.


  En al die vrouwen die hem vaak op een schaamteloze manier achterna liepen, in ruil voor dat verdoemde geld bereid waren alles voor hem te doen, net als zijn moeder vroeger?


  En hijzelf? Waren er geen tijden geweest, dat hij daar gretig op in ging, verrukt over het lichamelijke genot dat eruit voortkwam? Net als zijn onbekende vader dat wellicht eens had gedaan?


  Wat was hij al met al voor een man geworden?


  Somber, eenzaam en verbitterd; keihard, zakelijk zowel als privé. Toch hadden juist die hardheid en die ijzeren wilskracht ervoor gezorgd dat hij het ideaal uit zijn jongensjaren had bereikt: hij had succes als architect.


  Maar alleen Mark zelf besefte, dat hij daarvoor een heel hoge prijs had moeten betalen. De dreigende overspanning die hem naar de keel vloog uitte zich in vlagen van onberedeneerde angst, soms zo erg dat hij regelrecht in paniek raakte. En dan was hij weer te trots om daar met iemand over te kunnen praten. Het sloopte hem, langzaam maar zeker.


  



  De volgende dag leek eindeloos lang te duren.


  Aanvankelijk was alles wel goed gegaan, het zakelijke gesprek van die morgen was met dezelfde gesmeerdheid verlopen waarmee hij al zo vaak moeilijke besprekingen had afgehandeld. Maar daarna was de terugslag gekomen. Mark voelde zich bedrukt, kreeg weer last van hartkloppingen en op een gegeven moment brak het koude zweet hem weer uit.


  O, het was heus niets lichamelijks. Verschillende kundige dokters hadden hem uitgebreid onderzocht. En toch overviel hem dan steeds weer die onberedeneerbare angst.


  Toen Sonja, zijn secretaresse, hem in de loop van de middag zijn koffie bracht keek ze bezorgd naar zijn bleke gezicht.


  ‘Voel je je wel helemaal goed, Mark?’


  ‘Natuurlijk voel ik me goed, Sonja,’ snauwde hij. ‘Vanwaar opeens die moederlijke gevoelens?’ Sonja bloosde licht. ‘Sorry, meisje, ik ben mezelf niet de laatste tijd. Door het minste of geringste ben ik overdreven geïrriteerd.’


  ‘Jij?’ Sonja keek hem ongelovig aan.


  ‘Ja, ik. Wil je me niet troosten vanavond?’


  ‘Heb je dat dan nodig?’


  ‘Wat welgemeende hartelijkheid? Ja, dat kon ik wel eens broodnodig hebben.’


  Sonja aarzelde. Het was aanlokkelijk, natuurlijk. Maar ze moest zich toch een beetje op een afstand gaan houden. Je wist nooit precies wat je aan Mark had, als vrouw. Ze was zevenentwintig, nog steeds niet getrouwd en al drie jaar Marks secretaresse. Tot voor zes maanden was hun verhouding puur zakelijk geweest en hadden ze prima met elkaar overweg gekund. Daarna was er iets veranderd, ze waren persoonlijker met elkaar opgetrokken en Sonja had haar eigen stelregel overtreden om nooit op haar baas verliefd te worden.


  ‘Je hoeft niet, hoor!’ Mark haalde zijn schouders op. ‘Laten we samen uit eten gaan, Sonja. Ik heb gewoon behoefte aan gezelschap, wat jij jezelf ook afvroeg zonet.’


  Nu kleurde ze veel feller.


  ‘Okee, Mark.’


  Hij glimlachte dankbaar.


  ‘Je bent echt een toffe meid; als je een man geweest was zou je een fijne kameraad geweest zijn.’


  Sonja zuchtte.


  ‘Laten we maar direct uit kantoor doorgaan of wil je je eerst liever verkleden?’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Laten we maar gaan.’ Op haar wachtte toch ook niemand. Ze woonde alleen op een paar kamers midden in de stad.


  ‘Maak je nu verder maar geen zorgen, Mark.’ Bezorgd streek ze even over zijn haar, en ineens voelde Mark zich op een vreemde manier onthutst. Goeie genade, het kind was verliefd op hem. Hij keek haar even scherp aan en vond het een onplezierige gedachte. Sonja was steeds zulk een prettig gezelschap geweest op hun avondje uit.


  De volgende dag moest Mark voor controle terug naar zijn arts en hoewel het zijn eerste impuls was om maar verstek te laten gaan, ging hij op Sonja’s aandringen toch.


  De man had zijn hoofd geschud.


  ‘Kunt u echt niet een poos met vakantie gaan?’ vroeg hij, nadat hij Mark had onderzocht en hem wat vragen had gesteld.


  ‘Vakantie? Dat heb ik de laatste jaren nauwelijks gehad, ik kan er echt geen tijd voor vinden.’


  ‘Dat weet ik, mijnheer van der Ende, vandaar de conditie waarin u nu verkeert. Uw lichamelijke klachten zijn niet afgenomen en mijn onderzoek van zo-even bevestigt wat ik al eerder heb moeten constateren. U bent overspannen. Lichamelijk is er niets met u aan de hand, nog niet. Maar als u op korte termijn niet minstens twee of drie maanden met vakantie gaat ligt u na die tijd wellicht in het ziekenhuis, maar dan met een maagzweer of nog erger.’


  ‘Maar ik ben nog jong, ik kan wel een stootje hebben, ik...


  ‘Probeer de zaak niet te bagatelliseren, mijnheer. U bent gezond maar het is uw verantwoording dat u dat blijft ook.’


  Later zat Mark in zijn flat, ten prooi aan een depressieve stemming. Vakantie? Waar moest hij in vredesnaam heen? Hij had er helemaal geen zin in ook, trouwens. Nog nooit in zijn leven had hij zich zo eenzaam gevoeld als op dat moment. Hij was vroeger al in zoveel exotische landen geweest hij kon ze zo’n beetje dromen. En met wie moest hij dan wel gaan? Er was niemand die hij mee kon nemen. Er was zelfs niemand naar wie hij toe kon gaan. Pillen wilde hij ook niet meer. De dokter had ze hem weer voor willen schrijven maar dat had Mark resoluut van de hand gewezen. Dat kon hij alleen maar beschouwen als een stap achteruit. Vakantie, ja, daar kon hij in komen dat het goed voor hem was, zelfs wel dat het noodzakelijk was, als hij de tijd maar kon vinden.


  De dokter had op zijn besliste weigering in een veelzeggend gebaar zijn handen gespreid maar had toch niet verder meer aangedrongen, wel wetend dat het geen zin zou hebben.


  Maar het idee van een vakantie was toch in Marks hoofd blijven hangen.
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  Truuske zette de ketel water op het gasstel in de keuken van de pastorie. Mark van der Ende kon elk moment komen om het huis te bekijken op de mogelijkheden die het bood tot aanpassing.


  Haar moeder had die morgen met een gemelijk gezicht in bed gelegen toen Truuske haar het ontbijt bracht. Maar Truuske had deze keer geen geduld op kunnen brengen om te luisteren naar alle klachten die ze vandaag zei te hebben. Ze had haar gezegd, dat het nodig was dat ze erbij zou zijn en daarom op moest staan.


  Nu zat moeder met een strak gezicht in de mooie kamer tegen vader te praten die zich achter het ochtendblad had verschanst en op gezette tijden ‘ach’ en ‘o, ja?’ zei om de indruk te wekken dat hij luisterde. Truuske zuchtte en haalde de koffiepot te voorschijn. Als moeder zich nu al zo opstelde, wat moest dat dan worden als de verbouwing klaar was en ze zelf weer van alles moest leren redderen? Natuurlijk, een periode van aanpassen en leren was onvermijdelijk, maar Truuske durfde er nu al heel wat onder te verwedden dat moeder na niet al te lange tijd zou zeggen dat het allemaal goedbedoeld was geweest maar dat ze het niet kon en dat Truuske er toch was. Deze keer echter, nam Truuske zich voor, zou ze niet toegeven. Die verbouwing betekende voor haar niets minder dan een mogelijkheid tot ontsnappen, de mogelijkheid om een zelfstandig leven te gaan leiden op een manier die haarzelf voldoening zou schenken. Misschien ging ze zelfs wel een opleiding volgen voor verpleegster of zo. Truuske glimlachte toen ze bedacht hoe ze er elke avond in bed aan had liggen denken hoe dat allemaal wel zou zijn.


  Toekomstdromen, ach wat! Het heden stelde op dit moment al eisen genoeg.


  Op hetzelfde moment kookte het water en het doordringende geluid dat de fluitketel maakte, haalde Truuske uit haar gepeins. Ze schonk de koffie op en tegelijkertijd hoorde ze dat er aan de voordeur gebeld werd. Dat zou hem wel zijn, want de dorpelingen klopten gewoonlijk op de deur van de bijkeuken en riepen dan ‘Vollek’.


  Truuske vulde het kleine steelpannetje met melk en merkte daarbij dat haar handpalmen vochtig geworden waren. Haar handen trilden zelfs! Ze moest nu niet al te mal gaan doen, ook al hing er voor haar nog zoveel van af of die verbouwing er komen zou.


  Even later schonk ze de koffiekopjes vol, zette een schaal koekjes op het ouderwetse dienblad. Voorzichtig droeg ze de hele zaak voor zich uit naar de zitkamer.


  Truuske knikte schuw tegen de man die nog niet was gaan zitten en met haar vader over het koude weer van dit voorjaar praatte. Hij stond met zijn handen in zijn broekzakken en leek volkomen op zijn gemak. Slechts het zo nu en dan trekken van een spiertje in zijn rechterwang verraadde de gespannenheid, die ze bij hem op zijn kantoor ook al bemerkt had.


  Dominee Vermeulen had zijn gezicht hoog opgeheven, alsof hij op die manier in staat was de man naast hem vanuit de hoogte aan te kijken. Het was het gezicht dat haar vader altijd trok als hij niet op zijn gemak was, en Truuske vroeg zich af waarom.


  ‘Goedemorgen, juffrouw Vermeulen. Wij hebben elkaar al eerder ontmoet, nietwaar?’ Hij glimlachte erbij, heel beleefd, maar Truuske werd rood tot aan de wortels van haar haren.


  ‘Ik neem aan dat u ook koffie wilt, mijnheer?’


  ‘Alstublieft. Zwart en zonder suiker graag.’


  Truuske deelde de kopjes rond en liep naar de keuken om een kopje zwarte koffie voor de bezoeker in te schenken.


  Jasses, waarom moest ze nu zo blozen? Ze maakte zich alleen maar belachelijk in de ogen van een man voor wie een milieu als het hunne ongetwijfeld vreselijk ouderwets was. Misschien had hij wel gelijk ook. Maar op dit moment moest ze vóór alles rustig en beleefd zijn, zodat hij die verbouwing zo snel mogelijk rond zou hebben.


  Terug in de kamer zag ze dat hij wat notities maakte terwijl hij met haar ouders praatte. Tenminste, haar vader gaf de antwoorden, want moeder keek alleen maar gemelijk voor zich uit als de vreemdeling probeerde haar naar haar wensen te vragen.


  ‘Bedankt, Truuske, we hebben je nu verder niet meer nodig. Je kunt rustig naar de bejaardensoos gaan. Zeg maar, dat ik zelf nog even langs kom als dat mogelijk blijkt te zijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Beleefd groette ze de vreemdeling en ging weg. Ondanks zichzelf voelde ze zich een beetje buiten de zaak gehouden. Had zij die niet aan het rollen gebracht?


  Toen Truuske twee uur later terugkwam hoorde ze gelach en vrolijk klinkende stemmen in de kamer. Tot haar grote verwondering zat Lenie Moerkerken opgewekt met Van der Ende te praten en ze lachte tevreden. Truuske keek de kring verbaasd rond, zag haar vaders gesloten gezicht en haar moeder die nog verongelijkter keek dan ze in lange tijd had gedaan.


  Besluiteloos bleef Truuske in de deuropening staan.


  ‘O, Truuske, moet je horen, mijnheer van der Ende heeft net besloten om vanaf de volgende week de caravan te huren die bij ons achter op het ponyweitje staat. Hij moest met vakantie en ik vertelde hem dat het strand daar maar drie kilometer vandaan is. Bovendien is de caravan zo luxueus als een echt huis, maar veel vrijer.’ Lenies opgewonden stem sloeg over en Truuske keek verbaasd van de een naar de ander.


  Mark grijnsde een beetje en verklaarde dat het een ideale oplossing was. Hij kon de door zijn dokter zo ongeveer verplicht gestelde vakantie nemen en toch bij deze verbouwing een oogje in het zeil houden. Als het nodig was kon hij bovendien in een uurtje tijds op zijn kantoor zijn. Mocht er iets mis lopen dan was hij toch bij de hand. De rust van dit dorp op Schouwen-Duiveland, de nabijheid van het strand en de mooie omgeving een eindje verderop trokken hem wel aan. Mevrouw Moerkerken had hem verteld dat er volop gelegenheid was om paard te rijden op het strand en in de duinen en aangezien dit een van zijn favoriete sporten was, vormde ook dat al een grote aantrekkelijkheid.


  Dat was tenminste iets dat Truuske begrijpen kon. Zelf had ze sinds het vorige najaar les. Mark verklaarde bovendien opgewekt dat hij van plan was lange wandelingen te gaan maken.


  Toen een kwartiertje later zijn glimmende auto door de dorpsstraat weg reed, was Truuske nog steeds niet van haar verbazing bekomen en tevens voelde ze een vage onrust. Ze was die ontmoeting met hem op zijn kantoor nog bij lange na niet vergeten! Een flirt had hij haar geleken, bovendien was hij bepaald onaardig tegen haar geweest.


  En nu Lenie. Haar wangen zagen blozend rood en voor het eerst sinds de geboorte van haar zoon hadden Lenies ogen weer glans. Wat gebeurde hier? Haalde Lenie zich niet nóg grotere problemen op de hals door de aantrekkelijke vreemdeling bij wijze van spreken op haar stoep te laten kamperen?


  



  Met haar hart nog steeds vol ongerustheid fietste Truuske een dag later naar de Moerkerkhoeve, maar in het huis was niemand te bekennen.


  Een soort intuïtie deed haar achter de schuur omlopen en in een stukje wei daarachter zag ze de caravan staan. De deur ervan stond wagenwijd open.


  ‘Lenie?’


  Het hoofd van haar vriendin verscheen in de openstaande deur.


  ‘Joehoe! Truuske, ik kom zo. Zet maar vast water op voor de koffie.’


  Truuske liep de keuken in en deed wat haar was gevraagd. Even later kwam Lenie binnen, op de voet gevolgd door haar dochtertjes. En wat Truuske zag bezwaarde haar hart nog meer.


  ‘Aan het schoonmaken geslagen?’


  ‘Ja, natuurlijk. De caravan heeft sinds Kerstmis leeg gestaan en kan dus heus wel een beurt gebruiken. Mijnheer van der Ende komt al gauw.’


  ‘En wanneer is dat dan wel?’


  ‘Volgende week al. En een goede huurprijs dat hij betaalt! Zelfs Bas was enthousiast toen ik het hem vertelde. Een kennis van ons heeft een jonge pony te koop voor een aardige prijs omdat ze zo jong nog niet veel waard zijn. Maar onze meisjes zijn toch nog niet oud genoeg om erop te rijden en hem hier stallen kost haast niets. Wat eet zo’n beestje nu op, niet? Als mijnheer van der Ende een paar weken blijft hebben we het er al lang uit.’


  ‘Dat is leuk voor ze, Lenie.’


  ‘Ja. Misschien wil jij ze te zijner tijd de eerste begrippen van de rijkunst bijbrengen, Truus? Over een jaartje of twee, als zowel de meisjes als de pony oud genoeg zullen zijn?’


  ‘Dat zien we dan wel weer, hoor. Dan zul je ze waarschijnlijk veel liever een paar echte lessen willen laten nemen.’


  ‘Veel te duur. Maar goed, dat is nog lang niet aan de orde. Maar Truuske, ik schijn nu toch eindelijk eens iets te hebben gedaan wat Bas’ goedkeuring kon wegdragen.’


  ‘O, Lenie.’ Truuske voelde een brok in haar keel schieten. Hoe triest moest het gevoel zijn altijd te kort te schieten.


  ‘Maar mijn bedoeling was ook zo aardig niet, hoor,’ zei Lenie weer een beetje blozend, ‘ik dacht met zo’n knappe man in de buurt gaan Bas zijn ogen misschien eens open. Als een andere man mij aantrekkelijk vindt ziet hij dat misschien ook weer, weet je.’


  ‘Lenie, Lenie, kijk toch uit. Dat is niet de manier, dat kan het nooit zijn.’


  ‘Misschien niet, misschien wel. Hoe weet ik dat nu, Truuske? Op dit moment gaat het zeker verkeerd. Als ik mijn huwelijk wil redden, nog kan redden, dan doet het er toch niet toe hoe?’


  Ook later, toen Truuske al in bed lag en over die vraag nadacht wist ze niet of Lenie nu gelijk had of niet.


  



  De volgende middag ging Truuske op bezoek bij Janine, de zuster met wie ze zo weinig gemeen had. Janine, slank en blond, op en top zelfbewust en modieus gekleed, was uiterlijk volkomen een tegenpool van Truuske.


  ‘Wat heb ik gehoord, Truus, wordt het huis verbouwd?’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Janine grinnikte. ‘Nieuwtjes!’


  ‘Vind jij het dan niet beter, Janine?’ Truuskes gezichtje stond zo weifelend dat Janine haast medelijden kreeg. Ze had er echter het karakter niet naar om zich zo snel door haar gevoelens te laten meeslepen.


  ‘Je had je al jaren geleden los moeten maken. Had toch gedaan als ik! Hemeltjelief, je hebt je aan handen en voeten laten binden, je hebt er Bram voor laten schieten indertijd en wat is er allemaal van geworden? Vader en moeder waarderen het niet eens, ik heb dat heus wel gezien, ze gebruiken je. Het is zo gemakkelijk en vanzelfsprekend, niet waar? En nu wil je je eindelijk losmaken en is Leiden in last. Je hebt in wezen je eigen moeilijkheden geschapen, zie je dat zelf niet in? Zelfs Bram zei dat altijd al.’


  ‘Laat Bram er maar buiten, hij had nog meer pijlen op zijn boog. Als je voelt wat ik bedoel.’ Haar stem klonk gekwetst. En Truuske voelde zich ook diep geraakt, want in haar binnenste wist ze dat Janine in dit opzicht wel gelijk had. Het was haar eigen schuld geweest. Maar wat zou Janine er van begrijpen als ze zei dat ze indertijd niet anders had gekund? Het was toch geen misdaad als je een helpende hand uitstak als dat nodig was? Dat laatste vroeg ze Janine dan ook.


  ‘Natuurlijk niet,’ Janines gezicht stond nu ongewoon peinzend. ‘Truuske, mensen die zo gevoelig zijn als jij zouden iederéén een helpende hand toesteken. Zelfs ten koste van zichzelf. Maar je had een grens moeten trekken, zeggen: tot hier en niet verder. Dat is niet gebeurd; dat het te ver is gegaan voel je nu pas. Net nu niemand er meer aan denkt dat jij je de dingen wel eens anders had voorgesteld. Daarom komt het nu zo hard aan. Het is van vader en moeder niet eens zo onbegrijpelijk, als je voelt wat ik bedoel, maar natuurlijk is het niet goed te praten. Ik help je wel, Truuske. Eerlijk gezegd was ik niet alleen stomverbaasd dat je vader doodleuk vertelde dat het huis verbouwd moest worden, maar ik heb in stilte nog hoera geroepen ook. Kind, zet dat absurde idee toch uit je hoofd dat je egoïstisch zou zijn. Het is volkomen misplaatst om dat zo aan te voelen. Na een tijdje zullen ze je er nog dankbaar voor zijn, let op mijn woorden. O, ik kan me heel goed voorstellen hoe moeder op dit moment reageert. Ze denkt dat ze gelukkig is als ze klagen kan. Maar wacht maar eens af. Als ze eenmaal moet, als ze eenmaal heeft ervaren dat ze werkelijk nog het een en ander kan doen! Ik durf er mijn hoofd onder te verwedden dat ze zich dan véél gelukkiger zal voelen. Hoe kun je nu gelukkig zijn als je niets anders hebt te doen dan een ander tot last wezen? Kijk naar alle oude omaatjes in dat dorp van jou. Welke oude vrouwtjes zijn het gezondst? Juist, die wat om handen hebben! Al is het alleen maar pannelappen haken voor het welfarewerk of kousen breien voor de kleinkinderen. Daardoor voelen ze zich nog mens. Ze voelen zich nuttig en tellen nog mee.’


  ‘Het is lief van je om zulke dingen tegen me te zeggen.’


  ‘Vlieg op met dat lief. Het is gewoonweg zo. En nu zet ik eerst een lekker kopje koffie. Ik verwacht straks nog meer bezoek.’


  ‘Bekenden?’


  ‘Eén bekende. Barend Moerkerken. Hij is mijn nieuwe vriend en we trekken de laatste tijd steeds meer met elkaar op. Hij is een fijne knul. Heel anders dan zijn broer.’


  ‘Dat wist ik niet. Lenie heeft er niets over gezegd.’


  ‘Lenie ziet alleen haar eigen misère. Arme meid. Ze heeft er dunkt me reden genoeg voor ook.’ ‘Hoe weet je dàt nu weer?’


  ‘Van Barend natuurlijk. Bas heeft hem eens een keer meegenomen naar Thea, hoewel hij al vroeg weer moest ophoepelen van die twee.’


  ‘Dus het is echt waar?’


  ‘O ja. Daarom heb ik medelijden met Bas’ vrouw. Maar ze is zelf toch niet helemaal vrij van schuld, vind je niet? Alle jongens van Moerkerken houden nu eenmaal van leven in de brouwerij. Ik ben bang dat Lenie dat wel eens vergeet.’


  ‘Jij schijnt alle zorgen in een ommezien op te kunnen lossen.’ Janine grinnikte.


  ‘Welnee. Ik heb me alleen maar losgemaakt van het hele gedoe en leef het leven waarin ik plezier heb. Daarom voel ik me vrij en maak geen problemen waar dat niet hoog nodig is. Ze zijn er desondanks toch al genoeg, je hoeft ze echt niet zelf te maken! Als de mensen eens de helft van de energie die het kost om problemen te maken zouden besteden om de bestaande op te lossen, zou de wereld er heel anders uitzien.’


  Er werd gebeld en Janine haastte zich naar de voordeur. Een tijdje bleef het stil en er klonk wat gedempt gesmoes voor de kamerdeur weer openging en Janine binnenkwam met de jongste broer van Bas Moerkerken.


  Truuske gaf hem een hand en voelde zich een beetje teveel, maar het tweetal scheen daar in het minst geen moeite mee te hebben. Integendeel, ze betrokken Truuske keer op keer in hun gesprek zodat ze werkelijk genoot van het gezelschap. Toen ze later in een vrolijke stemming terug naar huis fietste vroeg ze zich voor het eerst af of Janine werkelijk wel zo lichtzinnig was en zijzelf zo gewetensvol. Voor het eerst twijfelde ze aan haar eigen beslissing die ze indertijd genomen had. Was het zelfopoffering geweest? Of gemakzucht? Ze wist het werkelijk niet meer, maar voor deze ene keer leek het er niet toe te doen ook.
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  Drie dagen nadat hij zijn intrek had genomen in de caravan, werd Mark onverwacht midden in de belangstelling van het dorp geplaatst.


  Hij had net wat inkopen gedaan bij de plaatselijke kruidenier en zette deze juist op de achterbank van zijn wagen toen hij werd opgeschrikt door gierende banden, een dof geluid en gegil. Bliksemsnel liep hij naar de plaats waar de mensen zich begonnen te verzamelen.


  Het eerste wat hij ontwaarde was de oude opoe Verstrate, die op de stoeprand zat en een luide scheldtirade hield tegen de zoon van de kapper. Haar omgevallen boodschappentasje lag tegen de band van de auto aan, die midden op de straat stond, en er omheen lagen wat appelen en sinaasappelen op de grond.


  Iedereen haalde opgelucht adem. Gelukkig was er kennelijk niets ergs aan de hand, alleen de boodschappen zagen er gekneusd uit en opoe uitte een lange rij scheldwoorden in plat dialect waar Mark niets van verstond. In ieder geval was het een goed teken, want uit het gegniffel van de omstanders begreep hij wel dat het krasse dametje niet snel om haar woorden verlegen was.


  ‘Met de schrik vrijgekomen, mevrouw?’ vroeg Mark voor alle zekerheid nog, omdat de mensen alleen maar om het oude mensje lachten.


  ‘Mevrouw, wat mevrouw, er is hier geen mevrouw.’ Mark keek verbouwereerd. ‘De vrouw van de notaris, of de domineese, dat is een mevrouw, jong. Hoor je dat, Neeltje, die mooie stadsmeneer noemt mij mevrouw.’ Een luide, kakelende lach volgde. ‘Toevallig ben ik opoe, jong. We kunnen wel merken, dat stadsmensen anders zijn. We hebben je ook nog niet in de kerk gezien. Dat zal dominee niet leuk vinden. Waarom ben je hier? Ik hoorde dat je ziek was en iedereen dacht dus dat je wel in bed zou liggen, ha, ha, ha.’


  ‘Ik ben wel ziek maar hoef niet in bed te liggen, mevrouw.’


  ‘Mevrouw, hi, hi, hi, hi.’


  Mark voelde zich bepaald ongemakkelijk. Het oudje lachte hem uit en de rest van de dorpelingen stond hem ongegeneerd op te nemen. Om zich een houding te geven raapte hij de boodschappen op, deed ze weer in het tasje en zette dat bij opoe neer.


  ‘Weet u wel zeker dat u zich niet heeft bezeerd?’


  ‘Nou je het zegt, knul, mijn enkel doet nogal zeer, ja. Denk-ie soms dat ik hier zit omdat ik het uitzicht zo mooi vind? Hi, hi, hi.’


  ‘Ik zal u wel even thuisbrengen. Denkt u dat u naar mijn auto kunt lopen?’ Mark begon te transpireren, al die mensen die nu naar hem keken!


  ‘Nee jong, dat hoeft niet hoor. Ik woon in dat huisje daar. Maar als je zo vriendelijk wilt zijn me even overeind te helpen, hé?’


  ‘Natuurlijk.’ Maar het mensje kon nauwelijks op haar enkel staan, haar bijna tandeloze mondje trok nog verder samen door de plotselinge pijn. ‘Kan er even iemand naar de dokter bellen? Opoe is geen achttien meer en het lijkt me beter dat ze wordt onderzocht.’


  Hij grinnikte toen er een stilte viel. Wat zouden ze nu weer op hem aan te merken hebben?


  ‘Goed zo, jong, je leert snel. Als je zo doorgaat zul je het wel rooien hier, hi, hi, hi. Je hebt gelijk, laat die oude Knelis mijn mooie benen nog maar-es bekijken. Tijd geleden, hoor, dat er een kerel aan mijn benen zat, ha, ha, ha.’


  De omstanders begonnen om de krasse uitspraken van opoe te lachen, en Mark verlangde nu naar niets anders dan een einde te maken aan deze vertoning. Resoluut pakte hij opoe op en droeg haar in zijn armen naar haar huisje.


  ‘Nee maar knul, waar heb je dat geleerd?’


  ‘Zo doen we dat met dames in de stad. Waar is uw huissleutel, opoe? Dan maak ik de deur even open.’


  ‘Loop maar achterom, jong. Zo doen we dat hier. En de deur is bij opoe altijd open. Da’s makkelijk, de mensen kunnen er altijd in als ze je nodig hebben, hé?’


  ‘Zeker. Op dit moment is het in ieder geval gemakkelijk.’


  Met zijn elleboog drukte Mark de klink van een groene deur op, stapte naar binnen met het mensje nog steeds in zijn armen. Hij besloot het zekere voor het onzekere te nemen en de krasse dame op haar bed te leggen, tot de dokter haar had onderzocht. Het feit dat ze niet eens protesteerde zei hem al voldoende.


  ‘Zo, opoe, blijf nu maar lekker rustig liggen tot de dokter komt.’


  Even aarzelde hij, maar besloot toen nog maar wat te blijven, met zo’n oudje wist je toch maar nooit.


  Maar het bleef niet lang stil.


  ‘Zeg jong, ik ben echt hard geschrokken, hoor. Soms lacht een mens van de zenuwen, hé?’


  ‘St maar, iedereen zou er toch van schrikken?’


  Wat gerommel in de bijkeuken deed hem omkijken en Mark zag een oude man met een versleten zwarte tas binnenkomen.


  ‘Môge.’


  ‘Ha, daar heb je Knelis. Je had niet moeten komen, hoor. Zo’n ouwe taaie als ik ben loopt niet in zeven sloten tegelijk.’


  ‘Maar wel tegen auto’s.’


  ‘Stelt niks voor. Die jonge snotneuzen van vandaag de dag denken dat een mens van een enkel zuchtje wind al omver waait.’


  ‘Toch was het erg verstandig van deze jongeman om me te laten waarschuwen.’ Twee fel-blauwe ogen keken hem aan over een gammel brilletje, dat ergens op de neus van de man bleef hangen.


  Mark voelde dat hij weer hevig begon te transpireren onder de vorsende blik, die dwars door een mens leek heen te kijken. ‘U ken ik niet, dus u moet dat zieke stadsmens zijn, nietwaar?’


  Mark wist niets anders te doen dan te knikken.


  ‘Wilt u Truuske van de dominee even bellen? Die komt dan wel om van alles verder te regelen. Het nummer staat vast in de klapper die bij de telefoon hangt. En bedankt voor de goede zorgen, mijnheer.’


  Mark draaide het gevraagde nummer.


  ‘Vermeulen.’


  ‘Met Van der Ende. Mag ik uw dochter even aan de telefoon?’


  ‘Wilt u mijn dochter spreken?’ Ongeloof klonk in de stem door.


  ‘Ze is toch wel in de buurt?’


  ‘Ja, ja, ze zeemt de ramen. Een ogenblik, ik zal haar even roepen.’


  Door de telefoon hoorde Mark hem dat doen. ‘Truuske, kom hier. Wat moet Van der Ende met jou aan de telefoon?’


  Mark glimlachte. Arm kind, behandeld als een gebruiksvoorwerp. Dat verklaarde veel van haar tweezijdige houding van verlegenheid aan de ene kant en doortastendheid aan de andere.


  ‘Met Truuske Vermeulen.’


  ‘Van der Ende, hier. Ik ben in het huis beland van ene opoe Verstrate. Ze heeft een ongelukje gehad, niets ernstigs, want op ditzelfde moment hoor ik haar vrolijk met ene Knelis giechelen. Maar de dokter wilde toch dat je even kwam.’


  ‘Och. Ik ben er over vijf minuten.’ Klik, de verbinding was al verbroken.


  ‘Knelis, ouwe jonge, dat kun je me niet aandoen, hoor, hi, hi, hi.’


  Mark schudde zijn hoofd. Als het mensje een tiener was geweest zou je er nog heel wat van zijn gaan denken.


  ‘U blijft vandaag in bed opoe, leuk of niet leuk,’ klonk nu de zware basstem. ‘Als u over enkele weken uw negentigste verjaardag viert wil ik u weer vrolijk horen mopperen op de tijd van vandaag en u niet stil in uw stoel zien zitten. En daar moeten we dan nu al voor zorgen.’


  De klink van de achterdeur ging weer omhoog en met een rood hoofd kwam Truuske binnen. Met een kort knikje liep ze langs Mark heen en boog zich over opoe, een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Wat is er gebeurd, lieverd?’


  ‘Die stomme knul van de kapper...’ Een stortvloed van woorden moest Truuske duidelijk maken wat er zo ongeveer gebeurd was en wonder boven wonder barstte het mensje even later in snikken uit. Truuske drukte haar tegen zich aan, wiegde haar zachtjes als een kind heen en weer en liet haar uithuilen. Ze deed alsof ze de sardonische lach op Marks gezicht niet zag en over het hoofd van opoe heen glimlachte ze tegen de dokter.


  Na een poosje droogde opoe nog nasnotterend haar tranen, zuchtte diep en Truuske verdween in de keuken.


  Een hele tijd maakte opoe een boel lawaai om haar emoties voor de toekijkende vreemdeling te verbergen.


  ‘Toch wel geschrokken, jong,’ probeerde ze uit te leggen. ‘Je bent best een aardige kerel. Je zult het best rooien hier in het dorp. Als je onze deernes maar met rust laat, hi, hi, hi.’ Ze knipoogde alweer naar Mark en keek daarna naar Truuskes rug en begon weer te giechelen. ‘Ze zijn mooi hier, hi, hi, hi. O. Je komt toch op mijn verjaardag, hé?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mooi zo. We maken er een mooi feest van hoor, hi, hi, hi.’
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  Lenie Moerkerken bekeek met een spijtig gezicht haar rode handen, die bovendien nog enkele kloven vertoonden. De nagels waren afgescheurd. Dat zou gedeeltelijk ook wel komen doordat ze Kareltje borstvoeding gaf. Onttrok dat niet altijd allerlei voedingsstoffen aan het moederlichaam?


  De hele dag had ze hard gewerkt. Maar het had niets geholpen om zich minder neerslachtig te voelen. Ze was bovendien al moe geweest toen ze vanmorgen met haar werk was begonnen. Goed, de kamer blonk nu aan alle kanten, maar lang zou dat niet duren met twee peuters over de vloer. Toch bekeek ze haar huiskamer met een zekere trots. Nu alles zo mooi glom leken haar dure meubels nog mooier. En als vanavond de lampen brandden, zou de kamer werkelijk gezellig zijn. Eigenlijk zou ze nu zichzelf ook nog wat op moeten frissen, maar ze kon niet meer. Nee, even een kwartiertje rustig in de keuken zitten zodat ze een beetje kon uitrusten voordat ze aan het melken en het avondeten moest beginnen.


  De meisjes speelden nog steeds in de tuin, de baby lag rustig te spelen met zijn rammelaar die ze in de wieg had vastgebonden. Het was even een oase van rust. Ze wilde maar dat haar geest ook zo rustig was. Of zelfs maar half zo rustig. Maar je gedachten waren nu eenmaal gewend hun loop te nemen, je kon ze niet uitschakelen zoals je met elektrisch licht deed.


  Ze piekerde maar over Bas en over het feit dat hun huwelijk op de klippen van het misverstand dreigde kapot te slaan. Wat kon ze er nog aan redden? Bas had immers zijn vriendin bij wie hij gezelligheid vond en alles meer wat zíj hem kennelijk niet meer kon geven. Vaak had ze het gevoel dat ze haar man haatte om zijn gevoelloze, egoïstische manier van leven. Hij nam maar, beschouwde dat nog als zijn goed recht ook. Ze had er spijt van dat ze er met Truuske Vermeulen over had gepraat. Wat begreep zo’n meisje daar nu van? Maar het was nu eenmaal gebeurd, ze had hoe dan ook een uitlaatklep nodig gehad en toevallig was het Truuske geweest die voorhanden was. Ze had het geweldig opgevangen en probeerde haar nu echt te steunen. Ze hielp haar een handje opdat ze de kans zou krijgen weer aan te sterken na de bevalling. Maar veel scheen daar niet van terecht te komen. Ze bleef maar moe en ze wist dat dit kwam doordat ze teveel piekerde. Ach, nu was haar kwartiertje rust alweer met sombere gedachten voorbijgegaan. Met een zucht stond ze op om de overall aan te trekken en met het melken te gaan beginnen. Het was al dik een uur later eer het karwei geklaard was en ze de keuken binnenstapte om de avondboterham klaar te maken. De meisjes moesten hun handen en toetjes gaan wassen, en daarna hun vader roepen. De baby begon te huilen en irriteerde Lenie daarmee, omdat ze zo moe was. Het was nog geen tijd voor zijn volgende voeding. Ze gaf hem nog snel een droge luier en legde hem in zijn wiegje terug. Toen ze weer beneden kwam zat Bas al ongeduldig met zijn vingers op de tafel te trommelen. Snel schonk ze de thee in.


  ‘Wat deed je nu weer zo lang boven? Ik moet zo meteen weg en heb niet alle tijd van de wereld om zo lang te moeten wachten.’


  ‘Zo lang duurde dat nu ook weer niet. Ik kan het kind niet al die tijd in zijn eigen viezigheid laten liggen, dan heeft hij morgen weer helemaal rode uitslag op zijn billetjes.’


  ‘Was dan wat vroeger gaan melken.’


  ‘Ik had nog wel meer te doen vandaag.’


  ‘Ja, eindelijk heb je de ontzettende troep in de kamer eens een beetje opgeruimd. Het was trouwens hoog tijd ook.’


  Lenie voelde een prop in haar keel komen en alle lust tot eten verging haar weer.


  ‘Jij hebt het maar gemakkelijk. Je hoeft alleen maar hier te zitten en commentaar te leveren op alles wat ik al dan niet doe.’


  ‘Net alsof ik mijn werk niet heb. Nu is de tractor ook weer kapot. Ik heb er al een uur aan besteed om hem te maken, maar dat verrekte ding doet het nog niet. Nu moet ik er morgenochtend eerst nog mee weg om hem te laten maken. Allemaal verloren tijd.’


  ‘Dan had je vorig jaar een nieuwe moeten kopen, in plaats van deze tweedehandse.’


  ‘Veel te duur.’


  ‘Het was het waard geweest en dat weet je best. Het is alleen te duur omdat jij zo nodig een nieuwe auto wilt hebben. En niet zo’n goedkope. Nee, meneer wil pronken. Zeker bij die mooie madam naar wie je vanavond ongetwijfeld ook weer gaat.’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  ‘Zo, gaat me dat niets aan? We mogen dan wel op huwelijkse voorwaarden zijn getrouwd, maar het is net zo goed mijn leven. Ik wil ook wel eens een nieuwe jurk of zo.’


  ‘Je neemt niet eens de tijd om behoorlijk je haar te laten doen. Je ziet er uit als een slons.’


  ‘Bedankt. Je denkt zeker dat de kaboutertjes hier de kamer doen, de kinderen baden en weet ik wat niet allemaal.’


  ‘Ach mens, zeur niet zo.’ Met een ruk schoof Bas zijn stoel achteruit en verdween naar boven. Een kwartiertje later kwam hij weer naar beneden, omgekleed en wel in een goedzittend pak. ‘Je hoeft niet op te blijven, het zal wel laat worden vanavond.’ En enige seconden later klapte de deur achter hem dicht.


  Eerst bleef Lenie verwezen een tijd achter haar bord op tafel zitten. Het was zo snel gegaan allemaal. Pas toen de meisjes begonnen te jengelen keerde ze tot de werkelijkheid terug. De kinderen, hun kinderen, mochten niet meer dan strikt nodig was onder de situatie lijden. Ze probeerde een opgewekt gezicht te zetten, beloofde de meisjes dat ze een kwartiertje extra televisie mochten kijken en haalde de baby uit bed om hem te voeden. Stilletjes keek ze even later neer op het tevreden zuigende toetje aan haar borst. Op momenten als deze vond ze het meer dan waard om moeder te zijn, zelfs al was het dan een overbelaste, zo niet overspannen moeder. Als ze even niet aan Bas dacht voelde ze zich er helemaal warm van worden van binnen. Bas, zou hij nu bij Thea zitten? En wat zouden ze doen? Waarover kon hij met een andere vrouw praten wat met haar niet kon? Niet over zijn bedrijf, dat stond wel vast. Thea was er het type niet naar om daar belangstelling voor te hebben. Ze kende de vriendin van haar man niet erg goed, maar in kleine dorpen zoals het hunne kende men ook de mensen uit de naburige dorpen wel zo’n beetje. Daar nu niet aan denken. Ze maakte een pot thee en dronk met haar kinderen een kopje, waarna ze hen naar bed bracht. Ze nam een boek mee naar beneden, om deze avond lezend door te brengen en haar gedachten geen kans te geven hun eigen ongewenste gang te gaan.


  Een uurtje later werd ze opgeschrikt door geklop op de achterdeur en een beetje beduusd riep ze ‘binnen’. Haar verbazing kende geen grenzen toen ze Mark van der Ende over de drempel zag stappen.


  ‘Goedenavond, ik stoor toch niet?’


  ‘Natuurlijk niet, mijnheer van der Ende. Komt u alstublieft verder. Is er iets niet in orde met de caravan?’


  ‘Nee, dat is prima. Ik had iets met Moerkerken te bespreken. Is hij er niet?’


  Zelfs bij zo’n onschuldige vraag werd Lenie rood als een pioenroos en ze voelde zowaar tranen naar haar ogen dringen. Ze moest even slikken om ze terug te dringen.


  ‘Bas is er niet en het wordt laat voor hij terug is.’ Het klonk zo stuurs dat Mark het wel op moest merken.


  ‘Zo, zo, feestje in de familie?’ probeerde hij nog luchtig.


  ‘Het zal best wel een feestje zijn, maar niet van het soort waarvoor fatsoenlijke vrouwen worden uitgenodigd.’


  ‘Ai, dat klonk niet aardig.’ ‘Is het dan aardig, als een man zijn vrouw alleen laat zitten om de avond met zijn vriendin door te brengen?’ Lenie sloeg haar hand voor haar mond, zelf verbijsterd door de haatdragende toon waarop ze dit ongewild had gezegd. Uiteindelijk had de man er niets mee te maken. Maar ze voelde zich zo gekwetst vanavond, zo in de steek gelaten.


  ‘Ziet u de dingen niet een beetje zwart, mevrouw? Waarschijnlijk is hij alleen naar een vergadering van de een of andere boerenbond,’ probeerde Mark nog te sussen, geschrokken als hij was over de wending die het gesprek had genomen. Stond hij zich even mooi in een wespennest te steken!


  ‘Ik maak me geen onnodige illusies meer over het leven. Maar dat zijn mijn zorgen. Gaat u toch zitten, dan zet ik even een kopje koffie.’


  ‘Ik weet niet of...’ aarzelde Mark.


  ‘Na alles wat er dan toch al gezegd is, kan ik u wel zeggen dat ik dolblij ben als u een kopje koffie meedrinkt. Onder omstandigheden als deze is een mens dankbaar even van zijn gedachten te worden afgeleid. Wilt u me dat plezier niet doen, mijnheer?’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Slecht op zijn gemak zakte Mark in de eerste de beste stoel neer. Hij nam Lenie op door de openstaande keukendeur, terwijl ze koffie zette. Zijn vermoedens over wat hier gaande was droegen er niet bepaald toe bij dat hij zich een beetje begon te ontspannen. Even later roerde het tweetal zwijgend in hun koffie. Lenie was de eerste die het woord nam.


  ‘Ik... eh... het spijt me. Maar de woorden ontsnapten me voordat ik er goed en wel erg in had. Ik had er nooit over mogen praten.’ Ze kleurde verlegen.


  ‘Het zou u goed doen de zorgen waaronder u kennelijk gebukt gaat eens uit te praten. Heeft u niet iemand die u volledig vertrouwen kunt?’


  ‘Ja, Truuske van de dominee weet er wel van. Maar hoe kun je zo’n kind nu alles vertellen, hoe zou ze het kunnen begrijpen. Ze is heel lief voor me en helpt me wanneer ik in de put zit. Dat komt nogal eens voor de laatste tijd.’


  ‘Juffrouw Vermeulen lijkt me inderdaad nog wat jong. Maar ik heb al eerder meegemaakt hoe ze overal bij betrokken schijnt te worden. Een merkwaardig factotum, die juffrouw Vermeulen. Ik wist tot voor kort werkelijk niet dat er nog meisjes als zij bestonden.’


  ‘Ze is een heel fijne meid, maar laat zich door iedereen met problemen opzadelen, die van mij incluis. En dan te bedenken dat wij nog maar even oud zijn.’


  ‘Dat meent u niet!’ Mark zette zo’n ongelovig gezicht dat Lenie in lachen uitbarstte dat evenwel snel overging in een onbeheerst snikken, wat Mark nog meer van zijn stuk bracht. Wat was dat nu weer?


  Zwijgend liet hij de vrouw uithuilen en een tijdje later begon deze nog nasnikkend te vertellen van Bas, van de kinderen, van Thea, van alles wat er gebeurd was op de vooravond van Kareltjes geboorte. Het was al een hele tijd later eer ze eindelijk zweeg.


  



  Gaandeweg was Mark rustiger geworden, want ook bij hem was het zo dat het bezig zijn met andermans problemen zijn aandacht van die van hemzelf afleidde.


  ‘Bedankt, dat u hebt willen luisteren. Ik begrijp zelf niet waarom ik erover begonnen ben. Maar ik moest het kwijt en ik kan toch niet altijd op Truuske terugvallen.’


  ‘Het is al goed. Ik denk dat u overspannen bent en eens naar de dokter zou moeten.’


  ‘Met die man praat je nu eenmaal niet over zulke persoonlijke dingen.’


  ‘Dat is dan heel jammer. Daar is zo’n man juist voor.’


  ‘Maar dit hier is zo’n klein dorp, nee, ik zou dat niet kunnen.


  Even zo goed bedankt voor het luisteren. Wilt u nog een kop koffie of misschien iets sterkers?’


  Al snel was het gesprek weer normaal geworden. Lenie had zich werkelijk voor een groot deel ontspannen door haar emotionele uitbarsting en een poosje later ontdekte ze tot haar eigen verbazing, dat ze samen heel genoeglijk zaten te praten over de recreatieve mogelijkheden van dit deel van het eiland Schouwen.


  Juist toen ze samen hartelijk zaten te lachen om een grapje van Mark, die zich langzamerhand ook veel beter op zijn gemak was gaan voelen, zag Lenie ineens Bas in de deuropening staan. Ze schoot omhoog uit haar stoel, kreeg een rode kleur en begon te hakkelen.


  ‘Mijnheer van der Ende had iets met je te bepraten, Bas,’ bracht ze er eindelijk verstaanbaar uit. ‘Ik wilde hem juist vertellen dat het nogal laat zou worden eer je terug zou zijn.’ Zwijgend gingen Bas’ ogen naar de lege koffiekopjes op het aanrecht in de keuken en halfvolle glazen met het bakje nootjes op de salontafel.


  ‘Juist.’ Zijn gezicht stond op storm. Eerder die avond had Thea ruzie gezocht omdat hij geen weekend met haar naar Parijs wilde - hoe kon hij weg, niet waar? - nu trof hij zijn eigen vrouw genoeglijk lachend aan met een andere kerel.


  Mark voelde onmiddellijk de snel stijgende spanning aan, mompelde iets in de richting van dat hij later die week nog wel eens terug zou komen en vertrok zodra dat met goed fatsoen mogelijk was.


  



  Nauwelijks had hij de voordeur achter zich dichtgetrokken, of Bas ging met een veelbetekenend ‘zo, zo’ in zijn stoel zitten. ‘Dat deed zo verontwaardigd over Thea. Je bent zelf geen haar beter. Ik vraag me alleen af wat een gezonde, jonge kerel als Van der Ende ziet in een sloof als jij bent.’


  ‘Misschien zoekt hij iets wat hij elders mist. Tenslotte doe jij dat ook.’


  ‘Maar waarom bij jou? Wat is er nu voor interessants aan jou?’


  ‘Ik heb me zo vaak afgevraagd wat er wel voor interessants aan Thea mag zijn. Maar dat doet er eigenlijk helemaal niet toe. Feit is alleen dat wat jij je permitteert, ik ook kan.’ Lenie wist zelf niet waarom ze zoiets suggereerde. Uiteindelijk hadden ze alleen over alledaagse dingen gepraat na haar uitbarsting.


  ‘Als je wat met hem begint, kan hij maar beter meteen vertrekken. Mijn vrouw zal zich niet de risee van de streek maken.’


  ‘Je bedoelt dat het je kostbare ego zou schaden als bekend werd, dat ik niet meer genoeg aan jou heb.’


  ‘Precies.’


  ‘Welnu, dat het je evengoed schaadt je vrouw te laten zitten met een rij kinderen om zelf een olijk vriendinnetje te bezoeken, komt zeker niet in die botte hersens van jou op.’


  ‘Dat is wat anders. Mannen zijn anders.’


  ‘Kom nu alsjeblieft niet aanzetten met die achterhaalde dooddoener uit de vorige eeuw. Jij praat altijd naar jezelf toe. Er is een spreekwoord over een splinter opmerken in andermans oog, en de balk in eigen ogen niet zien. Dat slaat nu precies helemaal op jou, Bas. Je maakt niet alleen mij en de kinderen te schande door je gedrag, maar ook jezelf. Wat zeg ik, te schande? Je maakt je belachelijk. Denk je nu werkelijk, dat niemand in het dorp van je vriendinnetje weet? Kom nu gauw!’


  ‘Houd je grote mond. Ik zal doen wat mij goeddunkt. Maar jij zit in mijn eigen huis te koketteren. Dat is afgelopen, heb je me gehoord?’ Bas was opgestaan, had Lenie bij de armen gepakt en begon haar door elkaar te schudden.


  Lenie had zijn woede-uitbarsting door haar eigen drift niet zien aankomen en schrok nu. Ze had in de loop van de laatste maanden zijn woede-aanvallen leren vrezen. Menigmaal hadden ze haar al een paar blauwe plekken opgeleverd. Wijselijk deed ze er daarom maar verder het zwijgen toe.


  Bas bedaarde snel door haar onverwachte gebrek aan reactie. Haar stille, verwijtende blik trof hem dieper dan hun woordentwist van even daarvoor. Het gaf hem voor de rest van de avond een vaag gevoel van onbehagen dat hij niet van zich af kon zetten.


  Voor het eerst begon hij na te denken over zijn eigen aandeel in de dreigende mislukking van hun huwelijk, maar wachtte zich er wel voor dit ter sprake te brengen.
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  Mark huisde al enige tijd in de luxueuze caravan eer hij Truuske weer een keertje tegen het lijf liep. De tekeningen voor de verbouwing waren op zijn kantoor gemaakt en hij had ze samen met de dominee doorgenomen op een moment zat zij er niet was. Maar intussen was het zover gekomen, dat de verbouwing een week later dan eindelijk beginnen kon. In deze tijd begon Truuske het gevoel te bekruipen dat eindelijk, eindelijk, de deur waarachter de vrijheid gloorde op een kiertje was opengezet.


  Op die zonnige dag was ze net bezig de was op te hangen voor Lenie Moerkerken, die weer een inzinking had gekregen. Het vrouwtje leed aan een depressie en zag er bleek en afgetobd uit. Truuske had het er moeilijk mee, ze dacht vaak aan de vreemde momenten van vertrouwelijkheid waarin ze Lenies moeilijkheden had leren begrijpen. Lenie had zorgen en grote ook. En zij, Truuske, was in dit geval in het minst niet in staat om te helpen. Ze was zo in gedachten verdiept dat ze Mark pas opmerkte toen hij vlak bij haar was. Hij leunde op zijn gemak tegen de oude, niet meer gebruikte regenput aan en stak op zijn dooie akkertje een sigaret op, onderwijl spottend tegen haar lachend.


  ‘Wel wel, de altijd-nijvere domineesdochter vervult weer een van haar schone plichten.’


  Truuske kleurde en voelde dat ze weer boos werd op de man die haar steeds zo geringschattend tegemoet trad.


  ‘Hindert u dat, mijnheer van der Ende?’


  ‘Helemaal niet, hoor,’ bromde hij goedmoedig.


  ‘Nou dan!’


  Truuske hing de laatste theedoek op, pakte de wasmand op en wilde naar het huis teruglopen, toen Mark haar onverwachts bij de arm pakte.


  ‘Twijfel jij dan nooit eens aan al die almachtige zekerheden?’ Ze wilde hem al een kattig antwoord geven, toen ze een vreemde spanning in zijn ogen zag. Ze slikte haar woorden weer in, aarzelde en wist niet wat te doen.


  ‘Ja, natuurlijk twijfel ik wel eens,’ zei ze tenslotte zachtjes en heel ernstig. ‘Doet dat niet ieder mens, zo nu en dan? Maar altijd weer kom ik erop terug en daar ben ik dan blij om.’


  ‘Grote genade. En wat zegt de dominee er wel van dat de domineese twijfels kent omtrent haar geloof?’


  ‘U moest niet steeds zo spotten. Ik had werkelijk de indruk dat u een eerlijk antwoord wilde, in plaats van de een of andere nietszeggende gemeenplaats.’


  Een tijdje keken ze elkaar zwijgend aan, zij een beetje boos en hij alsof hij diep nadacht. Tenslotte haalde Mark zijn schouders op.


  ‘Ja, het is wel zo. Je lijkt altijd zo zeker van jezelf, Truuske, en zo vrolijk en opofferend. O, ja, ik heb verschillende keren met mevrouw Moerkerken een babbeltje gemaakt en ik heb haar zorgelijk gezicht gezien. En soms ook de haat, waarmee ze een zeker persoon in haar gezin bekijken kan. Toch kom jij steeds weer hierheen, helpt haar een handje met het een of ander en ongetwijfeld wordt er bij een kopje koffie nog ernstig gepraat ook. Weet je, de zekerheid en menslievendheid die jij dan afstraalt, daar moet een ander mens soms van kotsen.’


  ‘Misschien is dat omdat uzelf zo onzeker bent?’ vroeg ze stoutmoedig. ‘Is het daarom, dat u zich zo aan mijn schijnbare zekerheid ergert? Dat is een ijdele gedachte. Maar als u over geloofszaken wilt praten, bent u welkom in de pastorie. Hoewel ik er eerlijkheidshalve bij moet zeggen dat mijn vader u liever eerst eens in de kerk zou zien.’


  ‘Dat zal wel. Maar de kerk zegt me totaal niets. En het zijn geen geloofszaken waarover ik praten wil. Wel allerminst.’


  Het klonk onverwacht heftig en het drong tot Truuske door, dat ook deze man het moeilijk had, heel moeilijk. En het altijd weer opkomende verlangen om mensen te helpen als zij het zwaar hadden, kreeg ook nu weer de overhand. Ze voelde dat ze alleen niet goed wist hoe ze hem aan moest pakken, hij was zo heel anders dan de dorpelingen waar ze dagelijks mee omging.


  Maar onverwacht nam Mark het heft in handen, zelf wel het meeste verbaasd over de wending die het gesprek zo plotseling nam.


  ‘Ik ben overspannen. Sinds een paar maanden lijd ik aan een soort angstaanvallen. Het zijn geen diepzinnige zaken, die me bezighouden, maar ik ben zo vaak bang, letterlijk soms doodsbang en daarover zou ik wel eens willen praten. Moet ik wel praten, maar er is nooit iemand. Niemand anders...’


  ‘Ik ben er nu toch?’


  Truuske had ongemerkt de wasmand en de knijperzak uit haar handen laten vallen, en om haar verwarring te verbergen bukte ze nu om die weer op te rapen. Maar Mark zag haar verward overbloosd gezichtje heel goed. Wat bezielde hem, die dingen te vertellen aan een kind dat hij nauwelijks kende. En Truuske was al even verbaasd, hoe was dit ineens zo tussen hen gegroeid? Hier voor haar stond een man, groot en sterk, een succesrijk zakenman en hij bekende haar bang te zijn als een kind. Hij had tot dusverre alleen maar geringschattend gedaan tegenover haar, en nu bleek hij iemand hard nodig te hebben en niemand anders te weten dan juist haar om die hulp aan te vragen. Voor het eerst keek ze hem recht en nadenkend in de ogen.


  ‘Ik ben zó klaar bij Lenie. Als u wilt kunnen we dan verder praten. U moet niet met zulke problemen rond blijven lopen.’


  ‘Jij bent de eerste die ik hiervan vertel,’ en de verwondering over deze vaststelling klonk in zijn stem door. ‘Ik weet bij de hemel niet waarom.’


  ‘Ik ben er blij om. Troost u met de gedachte dat u de enige niet bent. Het zal u goed doen het eens van u af te praten. Wilt u een minuut of tien wachten?’


  ‘Ik ga koffie zetten in de caravan. Kom daar maar naar toe. Als je het nog aandurft tenminste.’ Bruusk draaide hij zich om en liep weg zonder nog eenmaal om te kijken, zo snel alsof de spreekwoordelijke duivel hem op de hielen zat.


  Truuske bleef achter, haar verwarring was er nog groter op geworden maar ze wilde er nu nog niet verder over nadenken. Eerst Lenie. In de grote woonkeuken van de Moerkerkhoeve vond Truuske haar vriendin werkeloos aan de grote keukentafel zitten.


  ‘Zo, die was hangt, kind. En nu moet je tante Truus maar eens vertellen waarom je zo bleek ziet vandaag.’ Haar stem klonk geforceerd opgewekt maar de beide vrouwen waren zo met hun gedachten bezig, dat het tot geen van beiden echt doordrong.


  ‘Ruzie gehad met Bas,’ fluisterde Lenie en bracht Truuske daarmee in de werkelijkheid terug.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet.’ Ze schudde moedeloos haar hoofd. ‘Hij is naar Thea, nu.’


  ‘Thea?’


  ‘Zijn vriendin.’


  ‘Och kind, hoe is dat nu zo ineens gekomen? Ik bedoel...’


  ‘Ik flirtte een beetje met die man uit de caravan en Bas werd zo kwaad. Als het niet om het geld was, had hij de man vast de huur opgezegd. Bas zei, dat ik me als een sloerie gedroeg, maar Truuske, de man reagéérde niet eens.’


  ‘Nu, waarschijnlijk zal hij wel uitkijken om zich in een wespennest te steken. Als hij al geen vrouw of verloofde heeft, dan heeft hij vast wel een hele rij vriendinnetjes, daar is hij net een type voor. Heb je daar al eens over nagedacht?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar we hebben het hier al vaker over gehad, niet? Je hebt al meer gezegd dat ik uit moet kijken.’


  ‘Liefde is geen spelletje, Lenie, al is het misschien nog zo opwindend voor je om een beetje met die man te flirten.’


  ‘Dat is het niet. Het is niet belangrijk. Ik wil Bas terug, dat heb ik besloten. Je hebt al eens gezegd dat ik eerst zeker moest weten wat ik wilde. En ik wil Bas houden maar niet op deze manier. O, ik weet niet hoe ik dat uit moet leggen! Kom, ik moet eens wat gaan doen, hard werken verzet een vermoeide geest en lichamelijk ben ik wel weer helemaal opgeknapt, zo zachtjes aan.’


  ‘Dat is al een pluspunt. Maar maak niet alleen je huis schoon, zet bij voorbeeld eens een paar krulspelden ook en trek een leuke jurk aan. Je hoeft Thea toch niet helemaal vrij spel te geven. Je moet niet zo inhaken op alles wat ik zeg, je moet er zelf wat aan proberen te doen, Lenie. Maar ik moet nu echt weer opstappen, want mijnheer van der Ende vroeg of ik bij hem eens een kop koffie wilde komen drinken.’


  ‘Jij?’


  Stomverbaasd keek Lenie naar Truuske.


  ‘Ja, ik.’ Truuske begon te grinniken. ‘Het is uiteindelijk een heel knappe man,’ riep ze nog plagend voor ze de keukendeur achter zich dichttrok.


  Maar toen ze even later op de caravan toeliep, was de plagerige stemming al weer even snel over als ze was opgekomen. Ze voelde zich mateloos verlegen, toen ze aarzelend op de deur van Marks caravan klopte. Tijd om zich op het laatste moment nog te bedenken kreeg ze echter niet, want bijna onmiddellijk zwaaide de deur open.


  ‘Kom erin, Truuske.’ Hij lachte, maar keek even verlegen als zij zich voelde en ze was in staat om terug te lachen, daarmee een groot deel van de spanning tussen hen op te lossen. ‘Hoe drink je je koffie?’


  ‘Zwart en zonder suiker, alstublieft.’


  ‘Bang, dat je te dik wordt?’


  ‘Ik ben al te dik. Een Rubens-figuur noemde u het eens.’


  ‘Dat spijt me nu echt. Ik was die middag moe en gespannen en moest eenvoudig iemand kwetsen. Toevallig liep jij me voor de voeten. Zul je het vergeten, Truuske?’


  ‘Ik zal het proberen, mijnheer van der Ende.’ ‘Ik heet Mark.’


  ‘U wilde praten.’


  ‘Mark en jij, alsjeblieft. Dat praat veel gemakkelijker.’


  Truuske begon zich wat gemakkelijker te voelen en keek eens om zich heen. Mark echter begon rusteloos te ijsberen en Truuske had het vermoeden dat hij zijn spontane kreet om hulp alweer berouwde.


  Toen ze hun koffie gedronken hadden kwam Mark naast haar op de bank zitten en eerst nu merkte ze de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd op.


  ‘Heb je dat al lang, die angsten?’ begon ze, omdat ze toch ergens moest beginnen.


  ‘Een paar maanden. Maar het kwam steeds vaker terug. Ik begon last te krijgen van hartkloppingen. Weer wat later kreeg ik pijn in mijn borst en werd ik vaak duizelig. Op zulke momenten was ik er van overtuigd dat ik een hartaanval kreeg. Maar de dokter kon niets bijzonders vinden en later de cardioloog ook niet. Toch kreeg ik het telkens weer terug. De dokter onderzocht me opnieuw, maar vond ook toen niets en het enige wat hij daarna nog deed was me een pot kalmerende pillen in mijn handen duwen met het advies om eens met vakantie te gaan. Allemaal zenuwen, zei hij, en ik lachte hem uit. Met vakantie ging ik niet, geen tijd, naar ik dacht. Na een paar weken bleek al dat die pillen ook niet veel meer hielpen, de angstaanvallen kwamen terug, heviger dan ooit. Sterkere pillen heb ik toen geweigerd, dat leek me zo zinloos, en met vakantie gaan kon ik nog steeds niet. Ik had wat met een vrouw in die tijd en dat liep ook al verkeerd, en nog steeds wilde ik voor mezelf niet toegeven dat ik overspannen was. Maar nooit kon ik met iemand over die angst praten, daar schaamde ik me voor. Maar goed, eindelijk zag ik toch wel in dat ik zo niet door kon gaan, nam die vakantie eens en nu vanmorgen...’ Mark haperde even, ‘had ik het hier ook... zo’n angstaanval... Ik liep min of meer in paniek naar buiten en wat ik zag was, dat jij daar de was stond op te hangen voor mevrouw Moerkerken, daar.’


  Mark zweeg en ze staarden een poosje zwijgend voor zich uit, beiden verbaasd over alles wat Mark had gezegd, had durven zeggen, hijzelf misschien nog wel het meest. Na een poosje stond hij op.


  ‘Wil je nog wat drinken?’


  Truuske schrok op uit haar overpeinzingen. ‘Iets fris alsjeblieft.’


  ‘Ik ben blij dat je naar me hebt willen luisteren, Truuske. Het lucht op om er eindelijk eens over te kunnen praten.’


  ‘Dat doet het altijd. Maar het overvalt me een beetje...’ ze glimlachte verlegen naar hem op. ‘Toch word ik zoveel geconfronteerd met menselijke problemen. Maar niet vaak door sterke mannen als jij. O, hoe moet ik dat nu uitleggen?’


  ‘Dat is duidelijk genoeg. Mannen als ik vertegenwoordigen succes en daar staat of valt alles mee. Dat wil de maatschappij je althans laten geloven, maar het is niet zo. Nee, het is helemaal niet zo.’


  ‘Er is meer tussen hemel en aarde dan je op het eerste gezicht zou zeggen, Horatio, ken je het, Mark?’


  Hij knikte, even met stomheid geslagen. ‘Je begrijpt het echt! Je moest eens weten, Truuske, hoe gefrustreerd ik me ging voelen en daardoor werd het steeds onmogelijker om erover te kunnen praten. Ik zou trouwens niet eens weten met wie ik er wel over had kunnen praten.’


  Hij streek met een gebaar van verwarring over zijn voorhoofd. Weer zwegen beiden een poosje, maar nu had de stilte iets geruststellends. Het was Truuske die hem tenslotte verbrak.


  ‘Mark?’


  ‘Oh, ik heb je veel te lang opgehouden,’ reageerde Mark verschrikt. ‘Ik zal je even naar huis brengen, ze zullen niet weten waar je blijft.’


  ‘Doe nu niet zo warrig, ik heb haast nog niets gezegd.’


  ‘Nee, maar je hebt me meer geholpen dan je waarschijnlijk met een heleboel woorden had kunnen doen. Kom mee.’


  ‘Ik kom wel vaker later thuis,’ ze moest werkelijk een beetje lachen, ‘doe nu niet ineens zo haastig om me kwijt te raken.’ Ze schrok. Probeerde ze nu te flirten? Ze kon maar beter werkelijk opstappen, voor hij er wat van denken zou. ‘Mijn fiets staat nog op Lenies erf, dus doe maar geen moeite. Bovendien wil ik nog even nadenken over wat je me net hebt verteld, daar heb ik onder het fietsen mooi even tijd voor. En, Mark? Als je erover blijft tobben of als je weer zo’n aanval hebt, weet dan waar je me kunt vinden. Je kunt altijd langskomen om nog eens te praten. Ik wil je graag helpen, voor zover dat in mijn vermogen ligt. Dat probeer ik altijd, het is een deel van mijn levensopvatting dat je moet proberen de mensen te helpen op de manier die je het beste ligt. En met mij willen de mensen nu eenmaal altijd praten.’


  ‘Daar komt de domineesdochter weer om de hoek kijken!’


  ‘Ik geloof niet dat dat er ook maar iets mee te maken heeft,’ antwoordde ze ernstig op zijn spotternijtje. ‘Wel met een diepe behoefte van binnen uit. Maar je moest eens weten, hoe ik er naar verlang dit dorp over een poosje de rug te kunnen toekeren. Al die visites, de vele plichtplegingen, het hangt me vaak genoeg de keel uit. Ik kan dan maar niet loskomen van de gedachte dat ik hier geleefd word in plaats van dat ik dat zelf bepaal. Maar goed, dat zijn nu míjn zorgen.’ Ze bloosde om haar eigen felle bekentenis en Mark lachte nu openlijk.


  ‘Doet dat me even goed! Te horen dat ik niet de enige ben die met zichzelf in de knoop zit. Als je nog eens wilt praten, weet dan waar je me vinden kunt.’ Ze barstten allebei in lachen uit, steeds harder, alle spanningen die hun vreemde gesprek had opgeroepen weglachend, tot ze niet meer konden.


  ‘Tot ziens hoor,’ riep Truuske even later, nog nagrinnikend, en liep naar haar fiets. Maar Mark volgde haar en legde even kameraadschappelijk zijn hand op haar schouder.


  ‘Bedankt voor alles, Truuske, en vergeet alle hatelijkheden maar die ik je ooit heb toegevoegd. Je bent een fijne meid.’


  ‘Dank je. Tot kijk.’


  Ze fietste snel weg, keek nog even om en zwaaide naar hem, terwijl hij ook zijn hand opstak. Toen voelde ze zich vreemd bevangen, verlegen zelfs.


  Bezorgd keek ze op haar horloge, zag hoe laat het geworden was en bedacht zuchtend dat ze wel weer een standje zou krijgen. Maar had niet een medemens haar nodig gehad? Was het niet dat, wat werkelijk telde?
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  Zodra Truuske vertrokken was, liep Mark terug naar zijn tijdelijke onderkomen, om nog eens over het vreemde gesprek na te denken. Wat had hem zo-even in vredesnaam bewogen al deze dingen tegenover dat meisje te uiten? Dingen, waaronder hij zo leed. Dingen, die hij zo moeilijk te verwerken vond. Dingen, die hem zo hoog zaten dat hij ze nooit tevoren aan iemand anders had durven toevertrouwen. Wat was het, dat dit meisje had? Dat iedereen uit scheen te nodigen het hart bij haar uit te storten? Het was hem nu als vanzelf ook overkomen en nog kon hij het niet verklaren.


  Meer om wat om handen te hebben zodat hij niet teveel hoefde na te denken, dan uit belangstelling besloot hij eens contact op te nemen met zijn secretaresse. De familie Moerkerken wilde hij niet lastig vallen voor dat telefoontje. Mark besloot de auto te nemen en naar Renesse te rijden en daarvandaan uit een telefooncel te bellen.


  Sonja, die hem zo goed kende, constateerde onmiddellijk zijn gebrek aan belangstelling, maar moest hem toch meedelen dat er verschillende stukken lagen die hij dringend ondertekenen moest.


  ‘Kun je de post niet wat meer door anderen laten afhandelen?’ vroeg Mark wat nors.


  ‘Natuurlijk heb ik dat zoveel mogelijk geprobeerd, maar het betreft hier de afwikkeling van enkele zaken die u zelf afgehandeld heeft. Ziet u er tegen op om een dag naar kantoor te komen?’ Het geroezemoes op de achtergrond verried de aanwezigheid van de typistes en verklaarde Sonja’s vormelijkheid. Toch voelde Mark zich erdoor geïrriteerd. Het stond in zo’n scherp contrast tegenover de welgemeende hartelijkheid van Truuske, eerder die dag.


  ‘Daar heb ik inderdaad helemaal geen zin in, Sonja. Kun jij niet met die stukken hierheen komen?’


  ‘Natuurlijk!’ Verrassing en blijdschap klonken in haar stem door over deze onverwachte invitatie.


  Mark beet op zijn lip. Hemel, hij moest uitkijken dat hij zich daarmee geen verdere problemen op de hals haalde.


  ‘Zal ik dan overmorgen maar komen? Veel langer kunnen die stukken niet wachten en morgen moet ik een directievergadering notuleren. Eerlijk gezegd had ik u juist vandaag een brief willen sturen, met het verzoek te komen. Bent u daar echt niet op de een of andere manier telefonisch te bereiken? Het is zo lastig allemaal.’


  Mark dacht aan die avond dat Bas was thuisgekomen en zo bedenkelijk gekeken had omdat hij met Lenie zat te praten. Nee, dié zou hij niet lastig vallen als dat maar enigszins te vermijden was.


  ‘Het spijt me, maar dat is niet te doen. Buiten het feit, Sonja, dat ik dan telkens iemand lastig moet vallen, zit het erin dat er steeds vaker gebeld zou worden. Je weet best hoe dat gaan zou. Als ik eenmaal te bereiken ben, belt men altijd sneller een tweede keer. Kom jij overmorgen maar en laten we er dan gelijk een gezellige middag van maken, met een etentje tot slot. Nou? Dat heb je best verdiend door me al die tijd de mensen van m’n dak te houden.’


  ‘Fijn, dat doen we. Ik verheug me er al op.’


  ‘Prima. Tot overmorgen dan maar en doe de meisjes de groeten van me.’


  Nadat Mark opgehangen had bleef hem een gevoel van onbehagen bij. Hij moest Sonja niet aanmoedigen te denken dat er meer tussen hen kon bestaan dan een zakelijk soort vriendschap. Aan de andere kant evenwel was ze al zo lang een goede hulp voor hem geweest dat hij niet meer naar een vroeger, zakelijker stadium terug kon vallen zonder haar te kwetsen.


  Daar hij zo dicht bij het strand woonde, besloot Mark een flink stuk te gaan wandelen. De zon scheen zo nu en dan door de wolken en er stond een flinke bries. De vloed kwam opzetten en de golven rolden achter elkaar op het strand. Meeuwen vlogen krijsend boven zijn hoofd en Mark voelde alle geprikkeldheid van zich afglijden. Na een uur stevig doorlopen voelde hij zich als herboren en met een opgewekt gemoed keerde hij naar zijn caravan terug.


  



  Twee dagen later, vroeg in de middag, draaide Sonja’s kleine rode autootje het erf van de Moerkerkhoeve op. Mark was juist bezig het gazon te maaien, gekleed in een verschoten spijkerbroek en een besmeurd t-shirt. Hij zwaaide haar vrolijk toe, beduidde waar ze haar autootje kwijt kon en maaide rustig verder omdat hij toch bijna klaar was.


  Lenie Moerkerken zag vanachter de gordijnen de knappe vrouw die elegant wiegend op haar hoge hakken even later op Mark toeliep. Dat was het dus. Hij had een vrouw, verloofde of vriendin, ze was knap en zelfverzekerd. Zijzelf was een slons, zoals Bas haar altijd verzekerde. Hij had gelijk, zo’n man zag niets in haar. Had Truuske haar ook al niet gewaarschuwd zich niet nog dieper in de nesten te werken? Lenie keerde zich om en begon verwoed de badkamer een beurt te geven.


  ‘Hallo, Mark. Wat ben jij druk bezig zeg.’ Sonja was intussen bij hem gekomen.


  ‘Dag, dat is een tijd geleden. Ik was haast vergeten hoe charmant je er wel uitzag.’ Voorzichtig zoende hij haar op allebei de wangen.


  ‘Ik ben bijna klaar met grasmaaien. Wacht je even?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze ging op de tuinbank zitten en keek bewonderend naar hem. Wat zag hij er zo sterk en gezond uit. Heel anders dan een tijdje geleden, voor hij met ziekteverlof ging.


  Zodra Mark de maaier had weggezet liepen ze naar de caravan. Mark zette koffie en ondertussen bewonderde Sonja zijn tijdelijke thuis.


  ‘Je zit hier wel erg leuk, Mark. Het is nu al te zien hoeveel goed het je doet. Je ziet zo bruin dat ik bijna jaloers op zou worden.’


  ‘Kom kom. Maar ik ben erg veel buiten. Lichamelijk veel bezig zijn is een erg goede remedie tegen die nerveuze toestanden. Voorlopig blijf ik dan ook nog hier. Dit wordt eerder een kwestie van maanden dan van weken, Sonja. Als ik me daar niet aan houd gaat het binnen de kortste keren gegarandeerd weer verkeerd. Dat beweert althans mijn dokter en zo ondertussen begin ik hem te geloven ook.’


  ‘Is het niet erg eenzaam hier?’


  ‘O nee. Je hebt eigenlijk veel meer contacten dan in de stad. Je wordt snel bij van alles betrokken.’ Mark vertelde van zijn ontmoeting met opoe Verstrate en de invitatie die daaruit was voortgevloeid voor het komende dorpsevenement ter gelegenheid van haar negentigste verjaardag.


  Sonja lachte voluit. ‘Een uitnodiging voor een verjaardagsfeest. O, Mark, het is om je een ongeluk te lachen.’


  ‘Misschien. Maar ik vind het echt wel leuk. Er wordt hier alleen heel erg op me gelet, maar dat moet ik maar op de koop toe nemen. Dat is niet altijd even leuk, maar de mensen schijnen er op te leven. Hier, laten we eerst onze koffie drinken, voordat die koud wordt.’


  Ze zwegen een tijdje en dronken hun kopje leeg.


  ‘Geef me nu eerst die papieren maar eens, dan hebben we dat tenminste gehad. Verzin jij ondertussen eens, wat je vanavond wilt eten. Er zijn genoeg leuke restaurants hier.’


  Weer was het een poosje stil, een langere tijd nu, terwijl Mark zich in de papieren verdiepte die Sonja hem had aangereikt. Na een half uurtje gaf hij ze met een zucht van verlichting terug.


  ‘Hè hè, dat was dat. En nu wat te drinken. Wat zal het zijn?’


  ‘Een sherry, alsjeblieft.’


  ‘Sonja,’ begon Mark terwijl hij de glazen vulde, ‘je zult moeten proberen zoveel mogelijk zaken binnen het kantoor rond te krijgen. Ik moet me er echt een tijdje los van kunnen maken en dat lukt niet als ik toch steeds weer met de zaak word geconfronteerd. Die verbouwing bij de dominee van het dorp hier is ook al zoiets. Ik bemoei me er zo min mogelijk mee nu de zaak eenmaal draait. Als het me niet lukt me van het werk afzijdig te houden zal ik verder weg moeten trekken. Maar eerlijk gezegd begin ik het hier aardig naar mijn zin te krijgen.’


  ‘Wat doe je dan heel de tijd?’


  ‘Wandelen, paardrijden, wat in de tuin rommelen hier en verder veel lezen en televisiekijken. Weinig verheffend allemaal, maar ik heb in geen jaren zoveel rust gehad en ik vind het heerlijk. Nu pas begin ik goed te beseffen hoe hard ik dit nodig had.’


  Er klonk een roffelende klop op de caravandeur en beiden keken verbaasd op.


  ‘Mark?’ klonk er een vragende vrouwenstem, waarin hij die van Truuske herkende.


  ‘Dat is de domineesdochter,’ verklaarde hij tegenover Sonja. ‘Die malle van kantoor?’ vroeg deze met een verbaasde lach, die Mark merkwaardigerwijs irriteerde. ‘Is die deerne verliefd geworden op de plotseling verschenen knappe vreemdeling?’


  ‘Wat een zot idee!’


  Hij liep naar de deur, liet Truuske binnenkomen en stelde de twee vrouwen aan elkaar voor.


  Truuske voelde zich heel erg verlegen toen ze bemerkte dat hij visite had. Ze herkende in de andere vrouw onmiddellijk de secretaresse van zijn kantoor en voelde zich nog meer opgelaten. Al snel gaf ze dan ook te kennen dat ze maar beter een andere keer terug kon komen. Daar wilde Mark evenwel niet van horen, niet nadat zij de vorige keer naar zijn problemen had geluisterd met zoveel geduld en begrip.


  ‘Niets ervan. Drink wat met ons mee. Sonja had wat papieren die ik nodig moest tekenen en straks laat ik haar nog een stukje van jouw mooie eiland zien.’


  ‘O.’ Ze ging zitten op het uiterste puntje van de bank.


  ‘Wel, juffrouw Vermeulen. Bent u tevreden over de vorderingen van de verbouwing?’ vroeg Sonja zo vriendelijk als ze kon na deze onwelkome interruptie, terwijl ze zorgvuldig haar verbazing verborg over de vraag wat dit meisje wel bij Mark te zoeken zou hebben. Ze had hem bij de voornaam geroepen, dus zou het niet de eerste keer zijn dat ze kwam. ‘Zeker.’ Truuske zat om haar woorden verlegen tegenover de jonge vrouw die er zo elegant en zelfverzekerd uitzag. Ze moest weer denken aan die akelige ontmoeting in Marks kantoor.


  ‘Gaat er iets niet goed, Truuske?’ vroeg Mark terwijl hij haar oplettend aankeek.


  ‘Alles prima, hoor,’ antwoordde ze nog verlegener.


  Mark begon te beseffen dat ze terug was gekomen om hun gesprek van twee dagen eerder. Met hetzelfde warme medeleven dat ze voor de dorpelingen aan de dag legde bemoeide ze zich nu met hem. Maar met Sonja erbij was een gesprek in die richting natuurlijk volkomen onmogelijk.


  ‘Op bezoek geweest bij mevrouw Moerkerken?’ vroeg hij daarom maar.


  ‘Daar ga ik zo heen. Ze geeft nu de baby eten.’


  Mark verklaarde aan Sonja dat zijn gastvrouw na de geboorte van de baby aan depressies leed en dat Truuske daar regelmatig poolshoogte ging nemen. Steeds minder op haar gemak dronk Truuske zo snel mogelijk haar glas leeg en stond op.


  ‘Kom, ze zal nu wel weer klaar zijn. Ik ga maar. Een prettige dag verder,’ groette ze Sonja terwijl ze beleefd een hand gaf.


  Mark wilde haar echter niet zo laten gaan. ‘Ik loop even mee. Tot zo, Sonja.’


  Zodra ze buiten gehoorsafstand waren vroeg Mark: ‘Je kwam naar aanleiding van ons gesprek van eergisteren, niet?’


  Het klonk een beetje agressief en ze keek hem gekwetst aan. ‘Natuurlijk. Is dat zo raar? Ik wilde je niet lastig vallen, maar ik weet hoe moeilijk het voor je geweest is om over al die dingen te praten. Ik dacht dat je... het op prijs zou stellen... dat je je in de steek gelaten zou voelen als ik niets meer van me zou laten horen.’


  ‘Maar ik stel het werkelijk op prijs, al treft het nu juist wat ongelukkig. Er waren echter een paar dringende zaken waar ik naar moest kijken. Sonja is hier omdat ik liever niet naar de zaak ging. Als ik daar eenmaal binnen ben kom ik er de rest van de dag niet meer weg. Maar ik heb wel duidelijk gemaakt dat dit een uitzondering moet blijven omdat ik anders genoodzaakt ben mijn rust verder weg te zoeken. Wil je vanavond niet terugkomen, Truuske; ik ga met Sonja uit eten, maar om een uur of acht zal ze wel weg zijn. Doe je het?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet niet of ik wel weg kan komen, bedoel ik. Vader wil altijd weten waar ik ’s avonds heen ga.’


  ‘En dan een man alleen, ja, ik begrijp het al. Maar als je kunt, kom je dan?’


  ‘Ja.’


  ‘Geweldig. Mocht het niet gaan, kom dan nog een keertje overdag. Beloof het me.’


  Ze deed dat en ze namen afscheid. Mark wachtte tot ze de keukendeur door was en liep daarna op zijn gemak terug naar de caravan.


  Vanachter een ruitje zag Sonja hem komen, de handen nonchalant in de zakken en zijn voorhoofd nadenkend gerimpeld. De ernst op zijn gezicht zinde haar helemaal niet, maar ze wachtte zich er wel voor dat te laten blijken. Wat zou Mark echter in zo’n onverzorgd dorpsmeisje kunnen zien? Ze moest zich geen onnodige muizenissen in het hoofd gaan halen. Tijdens hun rit over het eiland en het etentje zette ze haar beste beentje voor, haar conversatie was doorspekt met amusante voorvalletjes die ze hem vertelde op een haar eigen sprankelende manier. Ze amuseerden zich kostelijk, maar Mark hield de tijd nauwlettend in de gaten en tegen achten reed Sonja’s autootje werkelijk weer het erf af.


  In de dorpsstraat zag ze Truuske fietsen, en hoewel de afspraak haar niet bekend was durfde ze er haar hoofd onder te verwedden dat die naar Mark toe ging. Een vlaag van felle, onberedeneerde jaloezie deed haar met een onverantwoordelijke snelheid door het dorpje razen.


  



  Makkelijk was het niet geweest om weg te komen. Maar Truuske had er kans toe gezien en voelde zich een beetje opgewonden toen ze de bekende weg naar de Moerkerkhoeve fietste. Het veulen van boer Jansma was een vaste stopplaats geworden en iedere keer vergastte ze moeder en kind op een stukje wortel of appel en een aai over de neus. Maar vandaag had ze niet al te veel tijd en al snel was ze weer op weg.


  Mark liep nog op het erf toen hij haar zag aankomen. Hij voelde een schokje van verrassing door zich heen gaan. Dus ze was toch gekomen!


  Puffend en meteen rood gezicht van het harde trappen remde Truuske af. ‘Hè, hè.’


  Terwijl ze nog licht nahijgde lachte Mark haar uit. ‘Je conditie lijkt nergens op, dame. Daar gaan we vanavond eens wat aan doen. Ik schrijf een flinke strandwandeling voor!’


  ‘O, alsjeblieft. Ik heb het al zo druk gehad. Ik moest een cake bakken en een appeltaart en strijken. Jasses, daar heb ik toch zo’n hekel aan.’


  ‘Nu, je mag eerst even uitblazen bij een kop koffie,’ bood hij genadig aan. Ze liepen op hun gemak naar de caravan en Truuske bleef op het trapje zitten terwijl Mark koffie zette. Het was vrij warm deze avond en het zou werkelijk zonde zijn de hele avond binnen te zitten. Maar moe was ze werkelijk. De drukte van de verbouwing bracht veel extra werk mee. Steeds weer vond ze op de meest onverwachte momenten of plaatsen houtkrullen, behangresten en wat al niet meer. Dat moest dan allemaal snel opgeruimd worden. Bovendien had moeder weer de bokkepruik op. De onvermijdelijkheid voor haar om meer aan het normale gezinsleven te moeten gaan deelnemen maakte haar nog onhandelbaarder dan vroeger. Soms dacht Truuske werkelijk dat ze het niet lang meer zou uithouden. Maar wat kon ze doen? Ze kon toch niet iedereen zomaar in de steek laten. Het piekeren over deze dingen had een diepe rimpel in haar voorhoofd gebracht. En dat was het eerste wat Mark zag, toen hij met twee bekers koffie in zijn handen weer naar buiten kwam.


  ‘Zit je nu te piekeren, meisje?’


  ‘Ach,’ ze lachte wat verlegen, ‘iedereen heeft zo zijn zorgen.’


  Ze dronken zwijgend hun koffie en genoten van het late avondzonnetje. Mark vroeg of Truuske nog te moe was voor een strandwandeling, maar ze zei dat het wel ging. ‘Niet te ver dan,’ was haar enige commentaar.


  Met de auto waren ze er zo. Het water was aan het opkomen en rollende golven bestormden achter elkaar het strand, terwijl een kolonie meeuwen op vis aasde. Ze krijsten luid als protest, zodra ze door de twee wandelaars bij hun werkzaamheden werden gestoord.


  ‘Het is gewoon verwonderlijk hoe weinig mensen hier zijn op zo’n prachtige avond,’ constateerde Mark verbaasd.


  ‘Daar is de televisie wel schuldig aan. Zelfs in de drukste tijd van het toeristenseizoen kun je hier ’s avonds betrekkelijk rustig wandelen.’


  ‘Doe je dat vaak, zo alleen?’


  ‘Soms. En zo nu en dan gaat mijn zuster mee. Die woont hier in Renesse.’


  ‘Zo, zo. Dat wist ik niet. Waarom woont zij wel op zichzelf en jij niet, ben ik nu geneigd te vragen.’


  ‘Vraag maar rustig hoor. Zij heeft gewoon meer doorzettingsvermogen dan ik. Ze loopt ook nooit zo te dubben en doet dat wat haar het beste uitkomt.’


  ‘En daarmee mist ze jouw eigenschap om zorgvuldig tussen alle lange tenen en heilige huisjes door te laveren.’


  ‘Zie je me zo? Ik bedoel, doe ik dat echt?’


  ‘Ik weet het niet. Maar je gedrag wijst in die richting. Was je dat nog nooit opgevallen?’


  ‘Dat is iets wat ik niet weet. Ik probeer altijd zo min mogelijk te kwetsen.’


  ‘Zelfs als dat ten koste van jezelf gaat?’


  ‘Dat is het juist. Ik slik inderdaad een hele hoop in dat ik eigenlijk zou villen zeggen. En daarmee kom ik steeds weer in een situatie waarin ik het gevoel heb voor het blok te staan. Dat is thuis ook zo. Het is natuurlijk niet allemaal zo ineens gekomen, dat groeit langzamerhand. En toen ik dat eindelijk in de gaten begon te krijgen, begon ik naar een ander leven te verlangen. Maar ik kon me voor mijn gevoel niet meer losmaken. Totdat mijn vader verschillende keren de opmerking maakte dat ik op zijn zak teerde. Daarmee was de maat toch wel vol en moest de verbouwing er komen. Daarin heb ik mijn been stijf gehouden.’


  ‘Bravo.’


  ‘Dat zei Janine ook al. Maar ik voel me er zo zelfzuchtig door.’


  ‘Allemaal onnodige schuldgevoelens, voortvloeiend uit een opvoeding die meer gericht werd door zelfzuchtigheid dan door het liefdevol scheppen van kansen op persoonlijke ontwikkeling. Ik heb ook zo’n gemakkelijke jeugd niet gehad en herken de neiging het tegendeel van de opgedrongen mening te willen bewijzen. Daar ben ik echter te lang mee doorgegaan, zo lang dat ik er overspannen van ben geworden.’


  ‘In ieder geval zie je het nu in. En daarmee ben je op de goede weg.’


  ‘Dat wil ik hopen. Ik wist niet dat een mens zo uit het lood kon slaan.’


  ‘Je vindt het dus moeilijk te verwerken? Dat je die angsten hebt en zo?’


  ‘Ik dacht dat ik er gek van werd. Erover praten kon ik ook nooit en zelf begrijp ik nog niet goed waarom ik er tegenover jou wel over ben begonnen. Zo goed ken ik je nu eigenlijk ook weer niet.’


  ‘We kennen elkaar inderdaad nog niet lang. Maar je ziet dat dit niet altijd alles hoeft te zeggen.’


  ‘Zullen we zo langzamerhand teruggaan, Truuske? Je bent echt moe, niet?’


  ‘Eerlijk gezegd wel.’


  ‘Kom, we drinken in Renesse nog even wat op een terrasje. Het is zo’n heerlijke avond.’


  Dat deden ze. Het daglicht ging geleidelijk over in een lichte schemering. En terwijl ze van hun drankjes genoten werd het zachtjesaan donker. De lichten van de vuurtoren doorbraken de opkomende duisternis met een te voorspellen regelmaat, maar dat was allerminst storend. De stilte van de nacht daalde langzaam maar zeker over het land en vervulde alles met een diepe vrede. Dat gevoel van vrede maakte zich ook van Mark meester, terwijl ze langzaam naar hun eigen dorp terugreden.


  ‘Bedankt voor vanavond, Truuske,’ zei hij bij hun afscheid, ‘ik hoop dat je vaker komt. Het was een geweldig fijne avond, we moesten zoiets vaker doen.’


  ‘Ik kom nog wel eens langs.’


  



  Nadien maakte Truuske er een gewoonte van om steeds als ze een kijkje bij Lenie Moerkerken kwam nemen, eveneens even achterom te lopen om een praatje met Mark te gaan maken. En steeds weer trof ze een man aan die haar blij verwelkomde, een kop koffie voor haar inschonk, en met wie ze dan over van alles kon praten. Mark luisterde aandachtig naar haar als zij over het dorpsleven vertelde, over de dingen die hier onder de mensen leefden, en op zijn beurt vertelde hij ook veel over de zaken die zijn leven tot voor kort geheel in beslag genomen hadden of over de verre reizen die hij vroeger had gemaakt.


  Al snel begon er tussen hen iets te groeien wat moeilijk anders omschreven kon worden dan als vriendschap. Truuske was er zich totaal niet van bewust dat hun ontluikende, onschuldige vriendschap in het dorp de tongen begon los te maken. Dit niet altijd op een vriendelijke toon.


  Ze genoot van hun vriendschap evenals Mark dat deed. Ze begonnen elkaar als mens te waarderen, hoe verschillend van aard ze ook waren en hoe verschillend ze waren opgegroeid.
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  Het gerucht dat Janine Vermeulen een kind moest krijgen van Barend Moerkerken werd waarschijnlijk voor het eerst gehoord bij de kleine dorpskruidenier, en werd daarna in zo’n snel tempo in het dorp bekend dat ieder stadsmens zich onwillekeurig af zou vragen hoe zoiets in hemelsnaam mogelijk was.


  Truuske was die bewuste middag bezig met de buitenboel te doen. Het was een vrijdag en in huis was verder al het werk gedaan. Ze had het warm, de dag was drukkend heet geweest en zelfs nu de avond naderde waaide er nauwelijks een verkoelend windje. Wat zou het heerlijk zijn even naar het strand te kunnen gaan en de koele zeelucht over haar gezicht te laten strijken.


  ‘Truuske.’ Ach nee, ook dat nog. Net op tijd kon ze de zucht die op haar lippen lag inhouden en ze draaide zich om naar Pieter, middelste van de Moerkerken-broers en tevens de jonge postbode van het dorp. Hij stond grinnikend met twee brieven in zijn hand op het tuinpad. Zijn scheve, jongensachtige grijns maakte zijn gezicht nog aantrekkelijker dan het al was en dat wist hij. Zijn ietwat vreemde, lichtgrijze ogen straalden haar zo fel tegen dat Truuske er onwillekeurig een beetje van rillen moest. Een soort voorgevoel.


  ‘Hallo, Pieter,’ dwong ze zichzelf tot vriendelijkheid, ‘zijn die brieven voor mijn vader?’


  ‘Zeker, zeker.’ Pieter draaide wat ongedurig rond en Truuske begon zich af te vragen wat er aan de hand zou zijn. Ze had het gerucht nog niet gehoord, de boodschappen voor het komende weekeinde had ze al vroeg in de morgen gehaald.


  Pieter krabbelde een beetje verlegen in zijn weelderige bos haar en nu drong het tot Truuske door dat hij toch wel iets bijzonders op zijn lever moest hebben. Zo verlegen als de man daar stond te draaien en ze had Pieter nog nooit verlegen gezien, evenmin als zijn broers trouwens.


  ‘Is er nog iets anders, Pieter?’ Ze was nu vriendelijker tegen hem dan gewoonlijk, want ze mocht hem niet. Waarom wist ze zelf eigenlijk niet. Natuurlijk was hij een van de meest charmante kerels die in het dorp rondliepen. Maar toch was er iets ondefinieerbaars.


  ‘Nu, het is Barend. Je weet toch wel dat hij al een poosje met jullie Janine vrijt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Heb je... heb je niets aan Janine gemerkt de laatste tijd?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei ze stuurs. Janine was vrolijk geweest maar had wel eens wat bleekjes gezien, alsof ze snel moe werd. Maar het einde van deze meimaand was onverwacht warm geweest en daar kon niet iedereen even goed tegen. En de laatste keer dat ze Janine had gezien, twee dagen terug, was deze wat stilletjes geweest, nu ze erover nadacht. Maar wie was dat niet zo nu en dan?


  ‘Het is toch niet uit, Pieter?’ vroeg ze ineens verontrust.


  ‘Integendeel. Ze gaan trouwen.’


  ‘Trouwen?’ Het klonk alsof ze nog nooit van het woord had gehoord. ‘Je bent mal. Janine heeft het zelfs nog niet over een verloving gehad.’


  ‘Draaf niet zo door. Jouw Janine en onze Barend gaan momenteel flink over de tong. Ze moeten, weet je.’


  ‘Moeten?’ Truuske begreep het even niet, maar toen kleurde haar gezichtje bloedrood.


  ‘Moeten ze trouwen?’


  Ze vroeg het zo zachtjes dat Pieter het nauwelijks verstond. ‘Ja liefje, het is echt zo. Het leek me beter dat je het zo snel mogelijk hoorde. Die Barend, ouwe deugniet!’ Pieter grinnikte.


  ‘Pieter!’


  Ze gooide de zeem in de emmer en stampte met de voeten. ‘Je liegt. Ik geloof er geen woord van. Janine kan niet..


  ‘Toe nou, Truuske.’


  O, lieve nog aan toe, ze moest naar Janine toe.


  ‘Geef die brieven nu maar hier, Pieter. En neem me niet kwalijk, maar ik moet even weg.’


  Ze griste de brieven uit zijn hand en holde naar binnen zonder zelfs nog maar naar de postbode te kijken. Een beetje bedremmeld haalde Pieter even zijn schouders op en verdween. ‘Moeder?’ Truuskes stem sloeg over terwijl ze naar de zitkamer holde, waar haar moeder met een weekblad op de sofa lag uitgestrekt.


  ‘Ik ben even naar Janine. Dag.’ En voor er enig protest kon komen was Truuske weg.


  



  In Renesse trof Truuske een bleke, nerveuze Janine aan. Was dat haar knappe, vrolijke zuster van weleer? Op wie zij altijd zo graag had willen lijken? Dit keer was zij de sterkste. Nu had Janine haar nodig.


  ‘Wat kom je hier doen, Truuske,’ vroeg deze echter met een voor haar doen ongebruikelijk stuurs gezicht.


  ‘Janine, er doen praatjes de ronde in het dorp. Ze zeggen... ze zeggen, nu ja, ben je echt zwanger, kind?’ Haar stem liep over van zorg en medelijden.


  ‘O, weten ze het al? Nu ja, in zo’n gat weten ze nog meer over je dan je het zelf doet.’ Ze zweeg een tijdje. ‘Ja Truuske, het is echt waar. Maar Barend wil wel met me trouwen hoor. Dat is geen probleem. En ik wil graag met hèm trouwen, ik houd echt van hem. Maar waar ik zo tegenop zie, is vader. Ik weet niet hoe ik het hem zeggen moet. Mijn leven lang heb ik hem getrotseerd, heel anders dan jij. Hij heeft nooit vat op me kunnen krijgen. Maar nu ben ik voor het eerst in mijn leven bang voor hem. Het zal voor hem zo moeilijk te verwerken zijn, dat over de tong gaan voor zoiets banaals. En dat in de tijd van de pil. O, wat ben ik toch stom geweest. Ik ken Barend immers. Ik ben zo verliefd op hem, als het erop aan kwam hield ik teveel van hem om nee te kunnen zeggen. Zelfs nu nog heb ik het gevoel dat ik hem niets moet verwijten, hoewel dat belachelijk is.’


  ‘Ho eens even. Draaf niet zo door. Laten we eerst eens rustig de dingen op een rijtje zetten. Je zei dat hij met je wil trouwen, dus hij weet het al? Hoe ver ben je heen?’


  ‘Ruim twee maanden.’


  ‘Goed. We moeten de zaak dus zo snel mogelijk regelen.’


  ‘Niet zo vlug, Truuske. Wat een kordaatheid ineens. Het groeit me een beetje boven het hoofd.’


  ‘Toe, Janine. Je moet Barend bellen. Het is nu bijna vier uur. Vraag hem of hij hier komt eten. Ik kook wel en blijf tot we de zaak rond hebben en vanavond praten we samen met vader. Goed? Ik zal naast je staan, Janine. Maar ik zou er wel iemand bij willen hebben, iemand die het wel begrijpen zal, maar er neutraal tegenover staat omdat hij er emotioneel niet bij is betrokken. Vind je dat erg?’


  ‘En wie is die iemand dan wel?’ Nu klonk er onverholen nieuwsgierigheid door in Janines stem, haar apathie was op slag verdwenen. Wie leek er ineens zoveel te betekenen in het leven van haar saaie zusje Truuske, altijd te stil, altijd te dik, altijd te hulpvaardig?


  ‘Mark van der Ende.’


  ‘De architect?’ Verbazing klonk in Janines stem, want onwillekeurig had ze toch verwacht de naam te horen van de een of andere jongen uit het dorp.


  ‘Ja. Ik bel de Moerkerkens op, om te vragen of Barend en Mark willen komen. Kijk jij ondertussen de koelkast maar eens na om te zien wat we vanavond zullen eten.’ Te verbouwereerd door Truuskes doortastendheid om te protesteren deed Janine wat haar was gezegd.


  



  Mark zat op zijn gemak op het trapje voor zijn caravan een sigaret te roken in de late namiddagzon toen hij Barend Moerkerkens auto het erf op zag draaien, en tot zijn verwondering ging de jongen niet bij zijn schoonzuster naar binnen maar stapte over het weitje naar hem toe.


  ‘Kan ik je even spreken?’


  ‘Natuurlijk, kom er bij zitten. Sigaret?’


  ‘Graag.’ Barends handen trilden toen hij de aansteker vasthield.


  ‘Truuske heeft me net gebeld,’ begon hij, terwijl Mark hem tersluiks opnam. ‘Ze is bij Janine, ik moet er ook naar toe. Ach, hoe moet ik het nu zeggen. Janine is in verwachting en het is mijn kind. Er moet een oplossing komen en Truuske wil je erbij hebben.’


  Mark zweeg even. Waarom hij?


  ‘Natuurlijk kom ik mee,’ zei hij, bedenkend dat zij er ook was als hij iemand nodig had.


  Een poosje later zaten ze met zijn vieren in Janines kamer en dronken hun koffie. Mark nam Truuske zwijgend op en besloot haar in zijn auto mee terug te nemen om uit te vissen waarom zij hem bij een familieaangelegenheid als deze had betrokken. Wel, hij zou het gesprek maar op gang brengen, de drie anderen waren kennelijk nerveus.


  ‘Ik heb van Barend gehoord dat je in verwachting bent, Janine. En dat jullie zo snel mogelijk gaan trouwen. Maar willen jullie wel echt? Een huwelijk is niet niks, zelfs niet in deze door scheidingen geplaagde tijd.’


  ‘Natuurlijk trouw ik met haar.’ Dat was Barend.


  ‘Waarom? Omdat je dat als je plicht voelt nu de zaken er zo voor staan? Het is in dit geval zo gemakkelijk om lichtvaardige stappen te ondernemen, omdat die nu eenmaal van je worden verwacht. Jullie moeten er goed over nadenken, zou ik zo zeggen.’


  Barend grinnikte om zijn waarschuwende woorden. ‘Niet iedereen heeft zo’n aversie tegen het huwelijk als jij schijnt te hebben. Ik trouw met Janine en doe dat graag. En zij wil mij ook al niet laten lopen,’ voegde hij er grijnzend aan toe.


  Iets van de gespannen sfeer was meteen verdwenen en Mark wendde zich tot Truuske.


  ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Dat is het probleem niet, Mark.’


  ‘O nee?’


  ‘We willen het zo stil mogelijk doen,’ Barend liet zich weer horen. ‘Het zal al opschudding genoeg veroorzaken. En dan natuurlijk de dominee...’


  ‘Dus daar zit ’m de kneep.’ Mark keek de drie anderen peinzend aan. ‘Zo, dus dat is het breekpunt. Wie vertelt het hem en wie vangt de eerste klap op. Zal ik dat doen?’


  Maar zowel Barend als Janine keken naar Truuske en zodra Mark dat zag nam hij haar ook eens goed op. Truuske slikte onder al die blikken, haalde evenwel berustend haar schouders op. ‘Ik doe het wel.’


  Bijna onmerkbaar schudde Mark zijn hoofd. Daar had hij het laatste woord nog niet over gezegd. Maar nu zou hij het niet moeilijker maken dan het al was, en al snel zaten ze met zijn vieren de plannen te bespreken. Deze zelfde avond zou er met de diverse ouders moeten worden gepraat. Janine zou met Barend meegaan naar diens ouders en Truuske zou het woord doen aan de andere kant. De volgende dag zouden ze dan de benodigde papieren in orde gaan maken en de datum van ondertrouw en huwelijk vastleggen. Niet meer dan ouders en getuigen zouden erbij zijn, geen feest, alleen een klein etentje. Om een huwelijksinzegening in de kerk was natuurlijk niet heen te gaan.


  Na de gezamenlijk gebruikte maaltijd nam Mark Truuske mee naar huis. Hij laadde ondanks haar protest de fiets in de kofferbak van zijn auto. Nauwelijks waren ze de straat uit of Mark barstte los.


  ‘Waarom laat je je nu hier weer mee opzadelen?’


  ‘Ik kan er wel tegen, Mark.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan. Maar eens wordt het je teveel, Truuske. Eens zul je toch voor jezelf willen vechten en dan heb je er de kracht misschien niet meer voor. Valt het je nu echt niet op dat jij altijd andermans moeilijkheden moet oplossen? Terwijl je die van jezelf maar voor je uitschuift?’


  Truuske zuchtte. Hij had gelijk. Ze glimlachte een beetje schuldig naar hem maar zei niets.


  ‘O, jij ezel,’ grinnikte Mark ineens. Maar in zijn binnenste voelde hij een vreemde warmte opgloeien.


  



  Die avond was de sfeer in de pastorie om te snijden. De oudere dominee en zijn vrouw waren in alle staten van verontwaardiging en misschien ook wel teleurstelling. Na een tijdje de verwijten te hebben moeten aanhoren die voor Janine bestemd waren, was Truuske er dan ook na aan toe om in tranen uit te barsten. Had ze maar naar Mark geluisterd. Alle spanningen van die dag begonnen nu hun tol te eisen. Toch verdroeg ze het allemaal zonder er iets van te laten blijken hoe diep dit alles haar kwetste. Zonder een enkel weerwoord te uiten, maar met een hart vol groeiende opstandigheid. En met de stroom verwijten die over haar werd uitgestort groeide in vaste overtuiging het voornemen na de zomer uit haar ouderlijk huis weg te gaan. Zodra de verbouwing klaar was zou ze een baan in de stad gaan zoeken, zo kon het niet langer doorgaan. Ze verlangde naar haar vrijheid.


  Nadat de storm eindelijk was geluwd, moeder zich op haar kamer had teruggetrokken en haar vader weer in de studeerkamer was verdwenen, nam Truuske de auto en reed naar het strand. Ze moest er eenvoudig een uurtje uit, ze had het gevoel of ze in huis stikken zou. Lange tijd wandelde ze langs de steeds verder opdringende vloedlijn. Het opkomende water ruiste zacht als de golfjes kalm braken en het ritme ervan werd alleen onderbroken door het gekrijs van de meeuwen en het gekwetter van andere vogels die in de duinen huisden. Truuske dacht na. Haar voornemens groeiden tot zekerheden over wat ze zou gaan doen. Nadat ze wat tot rust was gekomen liet ze haar gedachten nog eens gaan over alle onverwachte dingen die vandaag haar leven op zo’n ander spoor schenen te zetten.


  Eerst Janine en Barend. Zou dat met die twee wel goed gaan? Zou Barend niet net zo worden als Bas? Ach, daar moest ze nu niet over tobben, ze moest haar zusje alleen maar zoveel mogelijk proberen te helpen. Met een zucht besefte Truuske dat ze zich erg eenzaam voelde en ze verlangde er hevig naar met iemand te kunnen praten. Met Mark? Maar ze kon toch niet al te veel op hem gaan leunen! En hoewel de verleiding groot was om naar hem toe te gaan gaf ze er niet aan toe.


  In plaats daarvan ging ze op een duintop zitten en stak een sigaret op. Langzaam begon de schemering over het water te vallen. Ongemerkt was het zonnetje ondergegaan en Truuske genoot van het invallen van de duisternis. De lichten van de vuurtorens schenen met gezette regelmaat over de duinen. Een diepe stilte viel samen met de intredende duisternis over het land. Ze werd weer kalm. In zulke momenten van intens beleven van de natuur vond zij altijd weer hernieuwde kracht als zij problemen te verwerken had. Dan vond ze moed om verder te gaan, kracht om haar taak weer verder te dragen, de taak die jaren geleden op haar schouders was gelegd en die ze toch niet kon afschudden alsof het een niemendal was.
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  De laatste dinsdag in juni brak aan met een in de nevel verscholen waterig zonnetje, dat evenwel snel sterker werd en de nevelflarden verjoeg eer het negen uur was.


  Truuske was al vroeg in de weer. Het was Janines trouwdag en hoewel ze die zo stil hadden gehouden als in het dorp maar mogelijk was geweest, was er toch nog zoveel te doen. Truuske zou blij zijn, als die avond alles achter de rug zou zijn en ze alles kon vergeten. De boze woorden waren nu wel verstomd. Zelfs had zij het, al was het dan na de nodige ruzies, voor elkaar gekregen dat haar moeder voor deze ene dag van een rolstoel gebruik zou maken om het huwelijk van haar dochter te kunnen bijwonen.


  Truuske hoopte van ganser harte dat moeder het zo plezierig zou vinden weer eens op straat te komen, dat de gehuurde rolstoel kon blijven. Het was een hoofdreden voor haar nervositeit die morgen, en ze vond het experiment bijna nog belangrijker dan het feit dan Janine de bruid was.


  Nadat ze zich gedoucht had begon ze voor een feestelijk ontbijt te zorgen, dat de diverse gezinsleden voor deze keer allemaal op bed kregen. Haar moeder mopperde, maar Truuske had niet anders verwacht. Vader keek nors en misprijzend naar het feestelijk uitziende dienblad en mompelde dat er niets te vieren viel te midden van alle schande. Maar bij Janine, die voor het eerst sinds jaren weer een nacht onder het ouderlijk dak had doorgebracht, ging ze op het randje van het bed zitten en ze keek haar zuster eens oplettend aan. Janines wangen waren nu niet bleek meer maar warm-rozig en de ogen straalden.


  ‘Ben je gelukkig nu het zover is, Janine?’ ‘O ja. Ik voel me intens diep tevreden met het leven. De manier waarop alles gegaan is, is niet zo rooskleurig maar verder vind ik het best. Barend en ik houden van elkaar en dus klaren we het wel samen. Maak je over mij maar geen zorgen, Truuske.’


  ‘Ik hoop toch zo, dat je gelukkig wordt.’


  ‘Natuurlijk word ik dat. Ik ben niet als Lenie, die verwachtte dat alles vanzelf zou gaan als je maar eenmaal getrouwd bent. Voor een gelukkig huwelijk moet je nu eenmaal goed je best doen, maar juist omdat we dat heel goed weten zal het best lukken. Nee, met mij zit het wel goed. Maar hoe zit het eigenlijk met jezelf? We hebben deze laatste weken geen tijd gehad voor een behoorlijk gesprek!’


  ‘Moeder zit vandaag in een rolstoel. Ik hoop zo dat de mensen lief voor haar zullen zijn. Dan krijgt ze misschien het gevoel werkelijk gemist te worden. En als ze die stoel dan wil houden... Het zou zo’n stap vooruit zijn.’


  ‘Dat soort zorgen bedoel ik niet, die ken ik wel. Verdraaid! En ik weet ook wel dat het je een hoop moeite heeft gekost om haar zover te krijgen. Nee, ik bedoel Mark van der Ende. Dat vind ik een veel interessanter probleem.’


  ‘O.’ Truuske bloosde en frunnikte verlegen aan haar duster. ‘We zijn goede vrienden geworden, de laatste weken.’


  ‘Waar heb ik die bewering toch vaker gehoord? O, grote malloot dat je bent. Ben je verliefd geworden op de kerel?’


  Truuske zweeg verward. Was dat zo? Ach kom! Maar haar blos was dieper geworden.


  ‘En hij?’ vroeg Janine door.


  ‘Net wat ik al zei. We zijn goede vrienden.’ Truuske stond resoluut op en wilde de kamer uitlopen.


  ‘Je denkt dus dat het maar van één kant komt? Loop nu niet weg, Truuske. Heb je al bedacht wat je eraan gaat doen?’


  Truuske zuchtte nog eens. Wat Janine zich niet allemaal in het hoofd haalde!


  ‘Waaraan doen? Ik ben blij met Marks vriendschap en vast van plan daar blij mee te blijven ook. Bovendien vermoed ik dat Mark nog nooit aan een huwelijk heeft gedacht voor zover het hemzelf betrof.’


  ‘In het algemeen niet of geldt dat speciaal voor jou?’


  ‘We praten nu eenmaal nooit over dat soort dingen. Bovendien kent hij heel knappe vrouwen, zoals zijn secretaresse. Hij heeft wel eens een opmerking gemaakt waaruit ik kan concluderen dat schoonheid in zo’n geval belangrijk voor hem is. Nee, Janine. Je hoeft als gelukkige bruid nu niet meteen aan het koppelen te slaan. Mark vindt het gewoon fijn om een beetje met me te kletsen. Ga nu maar lekker onder de douche, dan ruim ik intussen alles weer op en daarna help ik je om je haren te doen. Tot zo.’


  Truuske pakte de restanten van de ontbijtboel op en snel liep ze er mee de kamer uit, om zeker te zijn dat er een einde kwam aan dit gesprek. Het had een wending genomen die ze zichzelf niet eens in gedachten toestond. Om er maar niet verder aan te hoeven denken werkte Truuske snel door. Alles voor een eenvoudige broodmaaltijd later op de dag werd zoveel mogelijk klaar gezet en daarna haastte ze zich om zich aan te gaan kleden.


  Ze was nog maar net klaar met Janines haar, toen Barend met zijn naaste familie arriveerde voor het burgerlijk huwelijk.


  



  Lenie Moerkerken had zich ontzettend verheugd over het huwelijk van haar zwager. Zo’n dag haalde je eens heerlijk uit de sleur. Ze was zelfs naar de kapper geweest en had een mooie, nieuwe jurk gekocht waarin haar mager geworden bleke figuur wonderwel goed uitkwam. Die ochtend waren Bas en zij heel vroeg opgestaan om te melken en het andere vee te verzorgen. ’s Avonds zou ze voor één keer vrij zijn, want dan zou een buurman hun taak overnemen.


  Nadat iedereen gegeten had, de kinderen waren aangekleed en naar hun logeeradres voor die dag gebracht, kon ze zich op haar gemak gaan omkleden. Heerlijk, dat Kareltje nu niet meer de borst kreeg, maar een fles had. Daar hoefde ze zich nu ook geen zorgen meer om te maken.


  Terwijl Lenie in de spiegel haar eigen stralende ogen ontmoette, ging er een schokje van verbazing door haar heen. Ben ik dit echt? Wat zal Bas straks zeggen? Ze had hem nog niet van de nieuwe jurk durven vertellen en die was nogal duur geweest!


  Maar toen ze zichzelf opeens eens heel kalm en heel kritisch bekeek wist ze dat ze het aan zou kunnen. Ze zag er bijzonder leuk uit, bijna weer net zo knap als vroeger. Voor deze ene dag kon Bas wat haar betreft naar de maan lopen!


  Na de laatste hand aan haar make-up te hebben gelegd ging ze naar beneden.


  Vreemd stil was het vandaag in huis, zonder het vertrouwde geluid van kinderstemmetjes en zonder het geluid van rommelende handjes. Geen getrappel van voetjes en geen ‘mamma’ omdat er iets niet ging zoals het moest. Vreemd, nu was ze een dag van die hele last bevrijd en voordat die dag goed en wel was begonnen miste ze het!


  Bas zat al in de huiskamer en las zijn krant. Hij nam de moeite niet zijn vrouw eens te bekijken toen deze de kamer binnenkwam. Met knipperende ogen drong Lenie de alweer opkomende tranen weg. Wat werd ze toch een huilebalk.


  ‘Zal ik nog even een kopje koffie zetten voor we gaan, Bas? We hebben nog een half uurtje eer we weg moeten.’


  ‘Hm,’ klonk het onbestemd vanachter de krant.


  Ze zou het dus maar doen, want ‘hm’ kon van alles betekenen en waarschijnlijk had hij niet eens gehoord wat ze hem vroeg. Tien minuten later liep ze met de dampende koffiekopjes de kamer weer in.


  ‘Stil, hè Bas, zonder de kinderen.’


  ‘Wat is er nu weer?’


  Eindelijk zakte de krant. Bas fronste zijn wenkbrauwen, toen hij de charmant uitziende vrouw zag die zijn koffiekopje op het tafeltje zette. Verbouwereerd keek hij een tijdje naar zijn vrouw, die rustig ging zitten en haar koffie omroerde.


  ‘Die jurk heb ik toch nog nooit gezien?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Nee, die heb ik van de week gekocht.’


  ‘Sinds wanneer koop jij zoiets zonder daar van tevoren overleg over te plegen?’


  ‘Sinds jij vorige maand een nieuw pak kocht zonder datzelfde overleg.’ Lenie voelde zich zo kalm en zo zeker van zichzelf dat het haar zelf verbaasde.


  ‘Hu. Maar het staat je aardig, dat moet ik je toegeven.’ Nu stond ze helemaal paf en twee blosjes van plezier kleurden voorzichtig haar wangen. Ze had het op haar tong liggen om te vertellen hoe fijn ze het vond dat hij zoiets tegen haar zei, toen Bas er al op liet volgen: ‘Nu kan ik voor vandaag tenminste met je voor de dag komen.’


  Op slag was al het plezier al weer verdwenen.


  ‘Toe, Bas, waarom moet je zoiets nu weer zeggen. Je bederft altijd alles.’


  ‘Wel ja, geef mij maar weer de schuld.’ Driftig roerde ook hij zijn koffie om en goot de inhoud van het kopje in één teug naar binnen. ‘We kunnen maar beter vertrekken voor we weer ruzie krijgen.’


  ‘Toe nou, Bas. Je zei toch dat je de jurk aardig vond staan. Ik vind zelf dat ik er vandaag leuk uitzie. Probeer nu eens tevreden te zijn met wat je hebt.’


  ‘Al goed. Je lijkt werkelijk weer een beetje op het meisje waar ik indertijd mee trouwde. Kom, we maken vandaag eens geen ruzie. Wat kostte dat ding eigenlijk?’


  Ze vertelde het hem. ‘Toe maar, dat doet niet minder. Ik zou het voortaan wel op prijs stellen als je van te voren vraagt of het eraf kan.’


  ‘Ik was echt niet van plan zoveel geld uit te geven. Ik wilde een lap kopen en dan zelf een jurk maken, ondanks alle zomerdrukte. Maar toen ik deze jurk zag was ik verloren.’


  ‘Nu, voor deze ene keer dan. Kom nu mee, ik wil niet dat de familie op ons moet wachten.’


  En met het gekke gevoel dat ze deze keer aan de winnende hand was gebleven volgde Lenie haar man naar de auto.


  Met de eigen auto’s reed men even later naar de gemeentesecretarie die in het naburige dorp was gelegen. Daar werd het burgerlijk huwelijk voltrokken, waarna men terugging naar de pastorie voor de broodmaaltijd.


  Terwijl Truuske en Lenie samen in de keuken bezig waren hadden ze even tijd voor een gesprekje en met blosjes op haar wangen deelde Lenie haar vriendin mee, dat Bas zo aardig was geweest die morgen.


  ‘Gelukkig maar,’ zuchtte Truuske, die met haar hersens nauwelijks bij het gesprek was, ‘als je wilt dat alles weer goed komt tussen jullie zul je er hard aan moeten werken.’ Ze was veel meer bezig met de vraag hoe haar moeder op deze dag reageerde, nu het gebruik van een rolstoel haar voor het eerst sinds jaren weer onder de mensen bracht. Ze merkte dat het erg vermoeiend voor haar was, deze keer was er echt geen komediespel bij, en ze maakte zich bezorgd. Later in de middag volgde de sobere huwelijksinzegening in de kerk, waar het toch nog onverwacht druk was door de dorpelingen die hun nieuwsgierigheid kwamen bevredigen. Niettemin was Truuske er vast van overtuigd dat velen slechts kwamen omdat zij Janine en Barend een warm hart toedroegen.


  Mark had zich slechts even op het kerkplein gewaagd, alleen om Truuske te zien. Verder vond hij het hele gedoe niets voor hem. Maar onwillekeurig had Mark Truuskes blik opgevangen die zowel vermoeid als opgelucht was geweest. Direct daarna had zij zich over de stuurse vrouw in de rolstoel gebogen. Bruusk had hij zich omgekeerd. Hij voelde zich tegelijkertijd geërgerd en zich warm worden van binnen. Ze probeerde zoveel goed te doen, waarom werd ze niet eindelijk volwassen en kwam er eens voor op dat ook zij recht had op wat warmte en zorg? En omdat niemand anders op een dag als vandaag daar bij scheen stil te staan, was hij de enige die daaraan wat kon doen. Bij een telefooncel belde hij de manege, waar hij wel vaker een buitenrit ging maken en besprak twee paarden voor de volgende dag. Een rustige merrie voor Truuske en natuurlijk Rey voor hemzelf. Daarna scheurde hij een velletje uit zijn agenda, waarop hij Truuske schreef dat ze samen een rit gingen maken en dat hij haar de volgende middag om twee uur zou komen halen. Ze moest er maar niet op rekenen vroeg thuis te zijn, want de rit zou minstens twee uur duren. Het briefje stopte hij zelf in de brievenbus van de pastorie en heel tevreden over zichzelf ging hij daarna naar de caravan terug.


  Truuske had Mark natuurlijk wel opgemerkt, zoals hij daar nonchalant tegen een lantarenpaal geleund had staan kijken en haar vanuit de verte had gadegeslagen. Ze voelde zich er warm door worden, en boog zich snel over haar moeder, die klaagde dat die akelige stoel zo hotste dat ze er naar van werd.


  ‘Maar moeder, vindt u het dan niet geweldig dat u bij Janines trouwen kon zijn? Om alle vrienden en kennissen weer eens te zien? Om het pasgemaaide gras te kunnen ruiken en de vogels te kunnen horen zingen?’ Niemand zag dat zij bloosde. ‘Hoe kun je dat nu zeggen. Zo’n stoel hobbelt maar en zit ongemakkelijk op de koop toe. Bovendien kijkt iedereen naar me of ik het spook van de opera ben.’


  ‘Natuurlijk kijkt iedereen. U bent immers al zo lang niet buiten geweest? Maar ze zien beslist geen spook, hoor. Integendeel, ik denk dat iedereen vreselijk blij is dat u weer buiten bent. Ze gunnen het u zo, weer vreugde te kunnen putten uit het leven.’


  ‘Bah, ga me nu niet zeggen dat ik er nog blij om moet zijn om in zo’n onding rondgereden te worden. Ik voel me nog meer te kijk gezet dan een willekeurige aap uit de eerste de beste dierentuin.’


  ‘Toe, alstublieft.’


  ‘Ja, jij hebt makkelijk praten, jij bent gezond. Je weet niet eens wat het is om ziek te zijn en je daarom ongelukkig te voelen.’


  ‘Wees dan toch dankbaar, dat u dit nog kunt. Probeer dat toch!’


  In Truuskes stem klonk iets van wanhoop en onmacht door. Het had allemaal zoveel erger kunnen zijn, zag moeder dat dan niet in? Waarom kon ze niet blij zijn om de dingen die ze nog wèl kon? Waarom wilde ze niet proberen opnieuw te leren lopen? Zeker, het zou moeilijk zijn, maar was het die moeite niet waard? Het leven had ook haar toch nog genoeg te bieden? Het ging precies zoals ze al had gevreesd. En nu moesten ze nog receptie houden ook. Zou het niet allemaal teveel zijn en kon ze moeder niet beter eerst naar huis terugbrengen?


  Ach, dan lag ze daar ook maar eenzaam. Dat kon toch niet op een hoogtijdag?


  Het was een voortdurend dilemma, dat heel de verdere dag duurde, om te proberen het iedereen naar de zin te maken.


  Toen alles eindelijk, eindelijk achter de rug was voelde Truuske zich totaal uitgeput. Haar moeder, erg moe na alle ongewone drukte, was direct na de thuiskomst naar bed gegaan, en haar vader zat, zoals zo vaak, in de studeerkamer. Het was pas negen uur en in haar zak brandde het briefje van Mark dat ze had gevonden toen ze de brievenbus leegde. Ze las het met verbazing.


  Paardrijden op het strand. Dat zou een ervaring zijn! En samen met Mark. Maar zou ze het wel doen? Dat ze veel samen praatten was één ding, maar een afspraakje maken was wat anders. Hoewel. Nu ging ze zich weer van alles verbeelden dat helemaal niet terzake deed, nare gevolgen van haar omgang met Bram, die ze kennelijk nog niet helemaal kwijt was. Geen muizenissen, kind, sprak ze zichzelf toe. Je bent na zo’n zenuwslopende dag werkelijk aan een uitje toe. Te moe om wat dan ook nog te kunnen doen kroop ook Truuske vroeg tussen de lakens. Maar het duurde heel lang eer ze de slaap kon vatten.
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  Toen Truuske de dag na Janines huwelijk in Marks auto stapte, vroeg ze zich af wat haar had bezield om deze afspraak met hem te maken en mee te gaan voor een strandrit te paard. Hij mocht zich dan nog zo charmant kunnen gedragen, ze moest vooral niet vergeten hoe hij die keer in zijn kantoor tegen haar gepraat had. Hij mocht zich in het dorp nog zo bemind hebben gemaakt, er zat een keerzijde aan die mooie medaille en zij had er een glimp van opgevangen.


  Ze was zich op dat moment pijnlijk bewust van de nieuwsgierige ogenparen achter de voorzichtig bewegende gordijnen diverse huizen in de dorpsstraat. Het zou vanmiddag heel wat tongen in beweging brengen, dat de dochter van de dominee op stap ging met een man die o, zo vriendelijk was, maar geen voet in de kerk zette.


  Mark keek haar eens aan en grijnsde breed.


  ‘Ze staan allemaal achter de gordijnen te koekeloeren, die brave dorpelingen van jou. Je gaat vanmiddag behoorlijk over de tong, dame. Die domineesdochters toch!’


  ‘Daar ben ik ook bang voor.’ Even keek ze bezorgd, maar moest er toen toch ook wel om lachen.


  ‘Als ik je ook maar een kwartier te laat aflever, denken ze minstens, dat ik je geschaakt heb. Wat een leven! Word je dat nooit eens spuugzat? Als ik ooit in staat zou zijn een God te danken, zou het zijn omdat ik niet in zo’n glazen huis hoef te leven. Geef mij maar een plaats waar je heerlijk je eigen gang kunt gaan.’


  ‘Toe nou Mark, zo moet je niet praten. Je weet niet wat je mist als je niet in staat bent God te danken.’


  ‘Goed zo. De dominee zelf zou het je niet verbeterd hebben.’ ‘Mark, houd daarover op. Ik meen het! Bovendien bedoelen ze het niet slecht. Er gebeurt alleen zo weinig, dat zelfs kleine dingen als dit wat afwisseling bieden. En nu ineens gisteren Janine en vandaag ik.’


  ‘Welja. Geniet jij zelf soms ook zo van dergelijke afwisselingen? Lieve help, Truuske, we zijn nog niet eens weggereden en we zitten al te kibbelen! Kom op, geef me een zoen en laten we de strijdbijl begraven.’


  ‘En iemand hier een hartverlamming van schrik bezorgen? Dat wil ik toch niet op mijn geweten hebben. Geef jij maar liever eens een keertje gas en rijd weg.’


  Mark schakelde, gaf gas en soepel gleed de luxe wagen de dorpsstraat uit, nagestaard door velen die zich afvroegen wat die twee in de auto al die tijd te bepraten hadden gehad voor ze eindelijk wegreden.


  Mark sloeg de weg naar Haamstede in en nauwelijks vijf minuten later parkeerde hij de wagen bij de manege. Onderweg was Truuske het laatste restje van haar verlegenheid kwijtgeraakt en was zich langzamerhand beginnen te verheugen op de komende rit.


  Nieuwsgierig liep ze naar binnen en keek eens rond. Ze voelde zich wel een beetje nerveus, want het was de eerste keer dat ze een buitenrit ging maken.


  



  Rey schraapte ongedurig met zijn zwarte, slanke voorbenen over de vloer. Toen hij daarmee geen aandacht trok schudde hij eens heftig met zijn manen. Dat hielp. Nu kwam de man toch eindelijk ook naar hem toe en kon hij de vreemdeling eveneens een suikerklontje afhandig maken, net als zijn zuster Diana, die voorin de stal stond, dat had gedaan. Eindelijk was hij tevreden. En omdat hij toch jeuk aan zijn hoofd had maakte hij gebruik van de uitgestoken arm van de man om eens lekker tegen aan te wrijven.


  Mark glimlachte om het dier. Rey, dat paard deed zijn naam eer aan. Hoog, vorstelijk gebouwd, zijn zwarte vel glanzend, en een ongedurigheid die verraadde, dat het edele dier net zo naar een rit verlangde als de ruiter dat deed.


  Mark haalde het zadel uit de zadelkamer en legde het Rey op de rug. Die snoof en schraapte nogmaals met een been over de vloer. ‘Nee, ouwe snoeperd, eerst lopen en als je je best doet krijg je nog een klontje als we terugkomen.’


  Truuske had met groeiend ontzag naar het enorm hoge paard staan kijken.


  ‘Daar hoef ik toch niet op. Mark?’ Het klonk nogal benauwd en Mark begon weer te grinniken.


  ‘Bang?’


  Ze trok haar schouders op. Hoe moest ze nu vertellen dat ze veel te gespannen was om zo’n pittig paard de baas te kunnen en waarschijnlijk veel te onervaren ook. Ze haalde dan ook opgelucht adem, toen de eigenaar van de manege even later een veel rustiger uitziende merrie opzadelde.


  Een kwartiertje later zaten ze in het zadel en gingen op weg, samen met een groepje van nog drie anderen.


  De paarden stapten rustig door de hobbelige wei achter de manege en Truuske begon zich langzaam te ontspannen. Genietend keek ze om zich heen en tuurde over het vliegveld. Even later spoorde het groepje de dieren aan tot een rustig drafje en toen ze kort daarop het vliegveld overstaken in een stevige galop voelde Truuske dat alle spanning verdwenen was.


  Dit was heerlijk, dit was leven! Dit was Schouwen op zijn mooist! De rit voerde hen omhoog naar een duintop, daarna middels een smal, zich door de duinen slingerend ruiterpad naar het strand, waar paarden en ruiters genoten van de stevige gang die er daar in kon worden gezet.


  Warm, bezweet en helemaal ontspannen klopte ze haar merrie belonend op de hals.


  ‘Goed zo, brave meid. Wil je een klontje? Dat heb je wel verdiend.’ Ze boog zich voorzichtig zover voorover, dat ze bijna op de hals van haar paard lag en de merrie draaide haar begerige hoofd een beetje om, zodat ze het klontje van de uitgestoken hand kon nemen die langs haar hals hing.


  Blij lachte Truuske naar Mark, die nu naast haar kwam rijden. ‘Had jij even gelijk, Mark. Zo’n rit maakt je vrij, doet je je zorgen voor een tijdje vergeten en de dingen weer in het juiste perspectief zien. Bedankt.’


  ‘Graag gedaan, madame. Maar ik verwacht wel een beloning voor de les.’ Zijn ogen glinsterden en Truuske werd bloedrood. Net vertrouwde ze hem volkomen, of hij deed de grond weer onder haar voeten wegzinken.


  Mark lachte onbeschaamd hardop toen hij haar zo zag kleuren.


  ‘Ik zal je maar niet op de stoep zoenen, als ik je straks aflever, want dan heb je morgen helemaal geen leven.’ Hij grinnikte nog een hele tijd na. ‘Maar om je wat uitstel van executie te geven gaan we eerst uit eten. Wat is de leukste tent in de buurt?’


  Truuske dacht niet, dat ze ook maar één hap door haar keel zou kunnen krijgen, maar vertelde het hem toch. Toen had ze wel genoeg van zijn grijnzende tronie en spoorde haar paard aan om bij Mark weg te rijden.


  Veel te snel evenwel was de rit ten einde. Zonder veel te zeggen verzorgden zij hun dieren voor ze weggingen.


  ‘Eerst een pilsje halen,’ kondigde Mark aan zodra ze in de auto zaten.


  ‘Geef mij maar een spa. Tsjonge, wat heb ik een dorst!’


  ‘Natuurlijk krijg jij spa. Doe je aan de lijn?’


  ‘Dat zou geen enkele zin hebben! Op elke verjaardag moet ik wel een gebakje eten. Hoe denk jij anders dat ik aan die extra pondjes kom?’


  ‘Je zou voortaan een stuk komkommer kunnen vragen,’ lachte Mark. ‘Dat is maar een suggestie, hoor. Mij beval je best zoals je bent. Een paar pondjes meer of minder maakt een vrouw niet leuker of minder leuk. Dat dènken ze alleen maar en daarom vinden ze het zo belangrijk.’


  ‘Ik vind mannen met een buikje best leuk.’ Mark was zo mager als een lat.


  ‘Hè ja. Dan zal ik voortaan met je mee moeten op al die verjaarsvisites. Heb ik over een maand een buikje en vind jij me aardig. Ja, Truus?’


  ‘O, gekkerd, schei nou maar uit. Als jij een buikje hebt gekweekt, val ik weer op baarden. Zo blijven we aan de gang en ik wil nu mijn koele dronk.’


  ‘Wat ben jij moeilijk, zeg.’ Mark zuchtte overdreven diep en reed wat sneller door.


  ‘We schijnen er een gewoonte van te gaan maken in de auto te gaan kibbelen.’


  ‘Schiet nou maar op. Ik wil helemaal niet meer met je kibbelen.’


  ‘Nu stel je me teleur.’


  ‘Jammer dan.’


  Later, bij de maaltijd, was Truuske Marks geplaag alweer vergeten. Eerst had hij haar alles verteld over de vorderingen die de verbouwing maakte, wat voor problemen hij daarbij was tegengekomen en hoe hij die dacht op te lossen. Ze praatten een tijdje over de weigering van Truuskes moeder om een therapie te gaan volgen en over de stappen die de dorpsdokter dacht te ondernemen om haar toch zover te krijgen. Mark vertelde Truuske dat de dokter haar ondanks die weigering had laten inschrijven en haar voor de beslissing zou stellen zodra er plaats was. Of volgen, of ze moest maar een andere arts zoeken.


  ‘Dat doet ze nooit,’ zei Truuske.


  ‘Dat weet hij dan ook heel goed. Het is hard, Truuske. Als we haar er maar van konden overtuigen dat ze veel gelukkiger zou zijn als ze weer wat om handen had.’


  ‘Dus dat geloof jij toch ook?’


  ‘Natuurlijk, het is zo klaar als wat dat ze veel te veel piekert. Dat zal haar aard wel zijn, maar goed is het niet. En als je dan niets hebt, wat je gedachten afleidt, moet het wel fout lopen.’


  ‘Dat is wel zeker waar, ik heb het zelf vaak genoeg ondervonden. Als ik het hier niet meer om uit te houden vind en er is iemand die ik helpen kan, werkelijk helpen, dan kan ik er weer een tijdje tegen. Dat is dan waarschijnlijk ook de reden dat ik ondanks alles nog steeds hier ben.’


  ‘Met in elk dorp en elke stadswijk een vrouw als jij, zouden alle psychiaters in de WW lopen, Truus.’


  ‘Dat zal ik maar als een compliment beschouwen,’ ze kleurde verlegen.


  ‘Dat is het zeker!’


  Ze hadden de maaltijd intussen beëindigd, het begon al schemerig te worden.


  ‘Zullen we dan maar eens opstappen? Ik begin naar een bad te verlangen. We stinken een uur in de wind naar de paarden.’ Ze friemelde wat aan haar tasje, maar stond toch op. Mark fluisterde zachtjes in haar oor, terwijl hij achter haar aan naar buiten liep.


  ‘Je bent toch niet zenuwachtig, liefje?’


  ‘Schei toch uit!’ Truuske voelde zich onverwacht driftig worden. ‘Als je nu niet ophoudt neem ik de bus!’


  ‘Je zou er toe in staat zijn. Je bent veel te snel op de teentjes getrapt. En ik ben teveel gewend aan dames in de stad. Kom, Truuske, vergeet het maar. We gaan naar huis.’


  Mark zei een hele tijd niets meer, bang om haar te kwetsen en Truuske dacht dat hij boos was. Ze voelde zich ineens erg moe, helemaal leeg en wist dat het een reactie was op alle opgehoopte spanningen van de laatste weken.


  Nog even, dan zou ze in de veilige beslotenheid zijn van haar eigen kamer. Ze hoopte maar, dat ze ongezien boven zou kunnen komen, want meer commentaar zou ze vandaag niet kunnen verdragen.


  Ze had helemaal niet gemerkt, dat Mark wat over het eiland in het rond had gereden, maar nu stond hij stil op een dijk, waarachter een vogelreservaat was gelegen. Mark staarde wat in de verte en stak afwezig twee sigaretten aan. Eentje ervan duwde hij tussen Truuskes lippen, en tegelijkertijd trok hij haar met een arm naar zich toe. Als door een wesp gestoken veerde ze op.


  ‘Rustig nou eens, ik bijt niet.’


  ‘Dàt zal wel niet. Maar voor de rest...’


  Ze probeerde van hem weg te schuiven, maar het lukte niet. De kleine ruimte in de auto benauwde haar opeens.


  Mark besloot haar niet langer meer te plagen. Hoezeer hij ook van zo’n spelletje hield, zoende haar toch nog onverwacht heel kort op de mond en liet haar ogenblikkelijk los. ‘Dat heb je dan tenminste gehad,’ bromde hij, ‘dan hoef je je daarover althans niet meer dik te maken.’


  Hij verwachtte dat ze opgelucht zou zijn, maar tot zijn schrik begon Truuske te huilen. Mark trok haar maar weer tegen zich aan, verstopte haar hoofd aan zijn schouder en liet haar uithuilen. Onderwijl staarde hij naar de af en aan vliegende vogels zonder ze werkelijk te zien.


  Langzaamaan voelde hij zijn schouder nat worden door zijn trui heen en woelde onwillekeurig wat met zijn handen door Truuskes haar.


  ‘Kom, kindje. Gaat het nu weer?’


  Ze knikte, ergens onder zijn kin.


  ‘Wat kinderachtig, dat ik me zo liet gaan,’ snikte ze nog wat na.


  ‘Helemaal niet. Als ik dat een tijd terug ook had gedaan, was ik waarschijnlijk nooit overspannen geworden. In wezen ben jij de wijste van ons tweeën. Wil je nog een sigaret?’


  ‘Ja, alsjeblieft.’


  Hij stak er een aan met de aansteker van het dashboard, zonder haar los te laten en ze bleef tegen hem aanliggen terwijl ze zwijgend rookten.


  ‘Waarom ben je eigenlijk overspannen geworden, Mark?’ vroeg ze na een hele tijd van stilzwijgen.


  ‘Wat denk je nu bij jezelf, de aanval is de beste verdediging?’


  Ze schudde schaapachtig haar hoofd.


  ‘Kom, ik plaag je alweer; dat schijn ik maar niet te kunnen laten. Kindje, als ik zelf maar eens precies wist waarom. Dat is mij ook een raadsel. Het zal wel een combinatie zijn van teveel drukte en teveel frustraties...’


  ‘Ik had nu niet bepaald de indruk dat jij aan frustraties leed.’ ‘Ha, nu ken ik je weer. Ik zou zeggen, probeer daar maar eens achter te komen.’


  ‘Dank je, geen behoefte aan.’


  ‘O nee, zelf remmingen in overvloed, ik zou het haast nog vergeten. We zouden elkaar kunnen helpen, Truuske.’


  ‘En ik dan dezelfde weg gaan als Janine? Bedankt.’


  ‘We leven in de twintigste eeuw, hoor!’


  Hij plaagde haar met zo’n gemak, dat het nu in het minst niet meer irriteerde. Nu niet meer.


  ‘Je zou eens kunnen proberen je minder te storen aan de regels die hier gelden, Truuske, regels die anderen hebben gemaakt, om wat voor reden dan ook. Zoek eens uit wat je zelf wilt, ken je eigen wensen en grenzen en leef daarnaar. Dan zou je veel gelukkiger zijn en je zou er niemand mee te kort doen.’


  ‘Dat zeg jij. Ik voel me vastgenageld door de dingen die mensen van me verwachten omdat ik ben wie ik ben, omdat ze dat altijd van me hebben ondervonden. Ik zou wel willen maar ik kan het niet.’


  ‘Eens zul je het kunnen. Eenvoudig omdat je moet. Omdat je bent gaan inzien dat het niet langer zo kan. Je kunt het niet iedereen in de wereld naar de zin maken, liefje.’


  ‘Dat is me al meer gezegd.’


  ‘De waarheid ervan zul je wel ondervinden.’


  Hij moest eens weten, wat ze op dat moment wilde. Ze begon zich veel te plezierig te voelen in de beschermende kom van zijn armen, met zijn handen die steeds weer door haar haar woelden, alsof hij er zelf helemaal geen erg in had.


  Ik wil dat je me een zoen geeft.


  Pas toen hij begon te lachen besefte ze dat ze dat laatste hardop had gedacht, ze wilde wel door de grond zinken, maar ze kreeg zelfs geen kans meer om zich terug te trekken toen hij onmiddellijk en uitgebreid aan haar verzoek voldeed. Intussen was het volkomen donker geworden en in tegenstelling tot eerder op de avond voelde Truuske zich heel behaaglijk in de kleine kabine van de auto. Pas toen Mark met zijn handen onder haar truitje gleed, begon er ergens in haar hersens een belletje te rinkelen, en toen hij zwaar ademend haar bh probeerde opzij te duwen flitste er in haar binnenste een rood lichtje aan.


  ‘Mark, houd op. Je loopt veel te hard van stapel.’


  ‘Wat?’ Hij haalde zijn hoofd van haar hals en keek haar verdwaasd aan. Dat duurde echter maar heel even.


  ‘Sorry Truus.’ Hij liet haar onmiddellijk los. ‘Ik liet me teveel gaan en dat was echt niet de bedoeling.’


  Nog voor ze haar kleren weer had gefatsoeneerd, had hij de wagen al gestart en reed hij weg, veel te hard, maar ze waren in een mum van tijd in het dorp.


  ‘Mark, ben je nu boos, omdat ik je een halt heb toegeroepen?’ Ze vroeg het angstig, ze wilde helemaal niet dat hij boos was op haar.


  ‘Truuske, lieve malle meid, natuurlijk ben ik niet boos. Ik dacht alleen niet meer na bij wat ik deed. Jij bent de verstandigste van ons tweeën.’


  ‘Ja, de verstandigste.’ Door de manier waarop ze het zei klonk het alsof het een groot gebrek was.


  Ze keken elkaar even aan, diep in de ogen van de andere zoekend, en zwijgend, toch een ogenblik vol begrip zoals maar zelden tussen twee mensen voorkomt.


  ‘Let nu maar weer op de weg,’ was alles wat Truuske ten slotte zei.


  


  


  12


  


  De breinaalden van de negenentachtigjarige opoe Verstrate tikten zó driftig, dat als je niet beter wist een mens zou denken, dat het oudje een opgewonden tiener was.


  Truuske, die bij haar op de koffie was, schuifelde dan ook nerveus heen en weer op de rechte, stijve stoel.


  ‘Weet je, meisje, je maakt dominee te schande door zo openlijk te vrijen met die stadsmeneer.’


  ‘Maar...’


  ‘Niks maar, je kijkt hem zo naar de ogen, het hele dorp spreekt er schande van. Eerst Janine, nu jij. Schaam je! Onze brave dominee zal er wel halve nachten van wakker liggen, hé?’


  ‘Toe, opoe...’


  ‘Niks toe opoe! Maar, opoe! Weet je niks beters meer te verzinnen, lichtzinnig vrouwmens.’


  Truuske werd bloedrood van boosheid. Opoe was doorgaans zelf helemaal niet kieskeurig waar het haar uitdrukkingen betrof. Zo erg werd er dus al gekletst in het dorp. En ach, dat had ze zelf ook wel kunnen bedenken, ze trok nu inderdaad veel met Mark op.


  ‘Bent u tevreden over uw nieuwe hulp in het huishouden, opoe?’


  ‘Ze zeggen, dat-ie al een vrouw ergens heeft ook!’ ging het oudje echter onverdroten verder.


  Maar Truuske vond het welletjes en boos stond ze op. Een voor haar doen felle drift schoot door haar heen.


  ‘Een hele harem! En nu moet ik gaan.’


  Opoe Verstrates mond zakte van verbazing open. De breinaalden hielden op met tikken.


  ‘Wel heb je het ooit zo zout gegeten. De domineese is boos op me. Maar dat bedoelde ik niet, hé. Juffrouw Truuske is toch niet echt boos?’ Het uitgedroogde mondje begon te trillen en hoewel Truuske er alleen nog driftiger van werd, wist ze zich te beheersen. Leid je eigen leven, zong het door haar hoofd. Ja, ja.


  ‘Opoe, er wordt veel te veel gekletst in dit dorp. Mijnheer van der Ende is doodgewoon een aardige man, die het ook moeilijk heeft gehad. Is het dan een schande als ik probeer hem te helpen? Omdat ik toevallig een jonge vrouw ben en hij een jonge man? Vader vindt, dat hij eerst maar eens in de kerk moet komen, praat nauwelijks meer dan het hoognodige als hij bij ons thuis moet zijn voor de verbouwing. Maar ik wil iedereen helpen die me nodig heeft.’


  ‘Hu, hu. Wie probeer je nu te overtuigen? Mij, hi, hi? Of jezelf misschien? Ach, lieve kindje bedoelt het vast wel goed, maar zelfs een oud mens als ik valt het op dat je wel veel moeite voor hem doet.’


  Truuske voelde zich heel diep gekwetst door dit gesprek. Zo werd er dus over haar geroddeld, na alle moeite die ze voor de mensen hier had gedaan. Hoeveel uren had ze er niet aan besteed om voor deze vrouw een geschikte hulp te vinden? Maar dat werd helemaal niet meer opgemerkt, dat was vanzelfsprekend geworden. Pas nu Mark in het spel was, mocht ze er géén tijd aan besteden.


  



  Later die dag liep ze uren langs het strand, verdrietig, en vroeg zich af wat ze nu moest. De verbouwing was dan wel flink op gang, maar nog lang niet klaar. En moeder moest eerst nog leren zich te redden. Pas dan zou zij vrij zijn.


  En Mark? Moest ze hem liever inderdaad verder maar links laten liggen? Alleen al om de mensen tegemoet te komen? Het was nu eenmaal zo, dat ze hier in het dorp achter een glazen ruit woonde. Zagen veel mensen haar niet graag als de verpersoonlijking van de barmhartigheid. Een soort rondwandelend ideaalbeeld, dat ze op haar projecteerden, wellicht alleen maar omdat ze het zelf niet op konden brengen?


  Ze kwam er niet een-twee-drie uit. Mark had haar al gezegd, dat ze het eens niet meer iedereen naar de zin zou kunnen maken, dat ze eens zou leren het op te brengen voor zichzelf op te komen. Kon ze dat nu al? Hoe ze haar gedachten ook draaide en keerde, een oplossing scheen er niet te zijn.


  Het waaide hard en ondanks het gepieker begon Truuske te genieten van de spetters water die in haar gezicht kwamen en van de zoute smaak die dat veroorzaakte op haar lippen. Maar was het wel allemaal zeewater ? Wat werd ze toch huilerig de laatste tijd!


  Mark, Mark, wat gebeurt er met me?


  Steeds weer herhaalde Truuske zijn naam, eerst in gedachten, maar omdat ze toch alleen was, al snel fluisterend. Ze was verliefd, als een bliksemschicht flitste het door haar heen. Was het niet heerlijk? Ontzettend?


  Ineens was hij de pool geworden waarom haar wereld draaide, een symbool voor de hoop op een andere, mooiere toekomst dan ze ooit had durven dromen.


  Het was niet eens zozeer de hartstocht die die ene avond tussen hen was opgelaaid, die haar hiervan bewust had gemaakt, noch de gesprekken die ze samen hadden gevoerd, die zo kostbaar hadden geleken omdat ze zo onverwacht diep vertrouwelijk waren geweest. En dat waren ze wis en waarachtig. Nee, het was de hoop dat ze op een dag in de toekomst samen hun weg zouden kunnen zoeken. Nu kon dat niet, nog niet, nu nog had ze haar verantwoordelijkheden in het dorp. Bovendien moest Mark weer helemaal beter worden. Truuske wilde op dat moment er niet aan denken, dat hij nog nooit een woord van liefde had geuit, ze wilde er alleen maar op hopen, dat hij het eens zou doen.


  Toen ze een tijd later weer gekalmeerd was, had ze voor zichzelf besloten, dat ze Mark niet los zou laten, onverschillig hoe hij tegenover haar stond, ze kón het niet. Maar ook wilde ze proberen de dorpelingen niet te veel aanleiding tot kletsen te geven. Ze zou wat minder vaak naar Mark in de caravan moeten gaan om te praten. Ze konden dan veel beter ergens in een cafeetje gaan zitten, waar iedereen hen desnoods zou kunnen zien. Als Mark tenminste nog behoefte had aan die vertrouwelijke gesprekken, want na de veelbewogen avond na het paardrijden had ze hem niet meer gezien.


  



  Mark ontliep Truuske welbewust. Hij was er zich vaag van bewust dat dit anders was dan de andere keren. Hij was er op een andere, directere manier bij betrokken. Het was zelfs al zo ver dat zijn gevoelens een duidelijker taal begonnen te spreken dan zijn verstand.


  Langzamerhand was hij op Truuske gaan rekenen. En dat was lariekoek, hij had nog nooit iemand nodig gehad om op te leunen. Eerst had hij zich wijs lopen maken dat het allemaal niets voorstelde en alles alleen een verschijnsel was dat kennelijk bij het overspannen zijn hoorde. Maar aan de andere kant was hij zich er heel scherp van bewust hoe snel hij opknapte. Langzamerhand begon hij steeds meer de oude Mark te worden. Dus dat kon het niet alleen zijn. Hemel, waarom hield hij zich niet meer aan ongecompliceerde verhoudingen zoals indertijd met Amanda? Plezierig zolang het duurde, vervelend als de ander er het eerst genoeg van had. Maar acht, dat was meer gekwetste trots dan werkelijke hartepijn.


  Waar was hij nu mee bezig, dat was iets wat hij zich voortdurend afvroeg. Hij was er zich van bewust dat een meisje als Truuske nooit een lichtzinnig spelletje zou spelen en dat wilde hij ook niet. Hij wist heel goed dat het hier geen kwestie was van zomaar wat flirten, om het daarna weer even snel te beëindigen.


  Die week na Janines huwelijk en hun uitje drong het steeds meer tot Mark door dat hij een duidelijk standpunt moest innemen ten opzichte van het aardigste meisje dat hij ooit had ontmoet. Want dat laatste wàs ze, dat was iets waarover hij tenminste geen twijfels behoefde te hebben.


  



  Bij Lenie en Bas Moerkerken was er die dagen iets van de verbeterde sfeer blijven hangen en het hele gezin leek eronder op te bloeien. De peuters waren minder lastig en zelfs Kareltje leek minder te huilen. Als Bas ’s avonds de kamer binnenstapte vond hij niet meer een totaal afgedraaide vrouw, maar een moeder die haar kleintjes voorlas of een versje met ze zong. Meer dan eens betrapte hij zich erop dat hij in de deur naar dat toneeltje bleef kijken, voor hij zijn komst hoorbaar maakte en het daarmee verstoorde.


  Voor Lenie betekende het een adempauze, waarin ze weer helemaal op kon knappen. Nu de sfeer niet zo gespannen was, hoefde ze ook niet elk moment meer te huilen. De kinderen waren lief en met iets van wroeging besefte ze dat haar kleine drietal toch veel meer van haar spanningen moest hebben gevoeld dan zijzelf wel had beseft.


  De derde avond na Janine en Barends huwelijk moest Bas weg. Lenie wist het al dagen van tevoren en had er zo haar bange vermoedens over gehad dat hij weer een afspraak met Thea had.


  Terwijl ze hoorde dat Bas zich waste in het spoelhuis zette ze de kleintjes in hun schone pyjamaatjes vast aan de keukentafel. Als Bas weg moest aten ze altijd zo vroeg mogelijk. De meisjes hadden hun eerste echte giechelbui en hingen slap van de lach over tafel, de een nog harder gierend van de lach dan de andere, en onwillekeurig verscheen er ook een glimlachje om Lenies mond.


  Zodra Bas binnenstapte vroeg hij of hij ook mocht delen in de pret. Maar er kwam geen respons en terwijl hij aan tafel schoof vroeg hij: ‘Zijn jullie soms zo blij dat ik er vanavond niet ben?’


  ‘Ga je echt weg, papa? Kun je niet bij ons blijven? Waarom lees jij ons nooit een verhaaltje voor zoals mamma?’


  ‘Ja, poppedein, ik moet echt weg. Mamma kan veel mooier voorlezen dan ik.’


  ‘Dat komt omdat je het nooit doet,’ wist de oudste hem wijs te vertellen.


  ‘Zou het? Misschien moet ik het dan toch maar eens leren. Weet je wat, als jij een heel klein verhaaltje opzoekt, lees ik het voor voordat ik wegga? Goed?’


  ‘Hoi, hoi.’ Nu sprong het tweetal rond de tafel en vergat de nog halfvolle borden, totdat Lenie hen maande dat papa pas zou beginnen als de borden leeg waren. Onmiddellijk was het stil en werden de borden leeggegeten.


  Bas hield zijn belofte werkelijk. Terwijl Lenie in de keuken in de weer was met de afwas en het zetten van de koffie keek ze meer dan eens de huiskamer in. Daar zat Bas met een dochtertje op elke knie en las met een ernstig gezicht het sprookje van Sneeuwwitje voor. Het was zo’n ongewoon beeld dat ze het gevoel kreeg dat een dikke prop haar keel dichtsnoerde. Waarom kon het niet altijd zo zijn? Waren ze maar een doodgewoon gelukkig gezinnetje, zoals zovelen. Maar haar man ging straks weg en zou pas diep in de nacht uit de armen van zijn minnares bij haar terugkeren. Maar kom, ze moest genieten van dit gelukkige moment nu het er was. Straks kon ze piekeren, als ze weer alleen was. Die uren zouden nog lang genoeg zijn.


  Met de koffiekopjes liep ze de kamer in en stil, om de anderen niet te storen, zat ze in haar hoekje.


  Veel te gauw was het verhaaltje uit. De meisjes gleden van Bas’ knieën en daagden hem uit voor een stoeipartijtje, waar hij maar al te graag op inging. Dat was vertrouwder dan verhaaltjes voorlezen.


  Een half uurtje later bracht hij zelfs de kinderen naar bed en toen de rust was weergekeerd dronken ze samen hun tweede kopje koffie.


  ‘Dat was eigenlijk best gezellig zo,’ liet hij zich ontvallen, in plaats van zich onmiddellijk achter de krant te verstoppen. ‘Ze zijn de laatste dagen vreselijk lief. Zelfs Kareltje toont zijn beste gezicht. Voor het eerst sinds hij geboren is voel ik me ’s avonds niet meer uitgeput.’


  ‘Hm. Dat is te zien ook. Nu gelukkig maar, het heeft deze keer veel te lang geduurd eer je weer was opgeknapt. De kinderen zijn wel erg kort op elkaar gekomen en dat was je kennelijk teveel.’


  ‘Ja. Bovendien is er op een boerderij zoveel meer werk dan bijvoorbeeld een vrouw met een flatje te doen heeft. Ik zal maar hopen dat het zo blijft. Dan zie je het leven meteen zoveel zonniger.’


  Dat begreep Bas. Het was vanavond echt gezellig in huis. En tot zijn eigen stomme verbazing merkte hij dat hij die avond helemaal geen zin had om de deur weer uit te moeten, hoe gezellig hij het vond. Maar Thea wachtte en dus moest hij gaan.


  Alleen gebleven probeerde Lenie niet langer jaloers te zijn, maar tevreden met de gelukkige sfeer van die avond. Erg goed lukte dat echter niet.


  



  Een paar dagen later wipte Truuske weer eens aan en ook die was prettig verrast toen ze zag hoe Lenie was opgeknapt.


  ‘We gaan de goede kant uit,’ zei deze een beetje verlegen. ‘Alleen weet ik nog steeds niet hoe ik me tegenover Bas moet opstellen. Kon ik maar eisen dat hij bij Thea weg bleef, dan zou ik me werkelijk gelukkig kunnen voelen.’


  ‘Dat zou je heel goed kunnen eisen, als je wat moed opbrengt,’ vond Truuske, die maar niet begreep hoe Lenie het verdroeg dat Bas naast haar een ander had, dat Lenie zoiets duldde. Maar hoewel Lenie dit ook wist, durfde ze de pas verworven huiselijke vrede nog niet in de waagschaal te stellen door zo’n ultimatum. Na een half uurtje stond Truuske weer buiten en keek aarzelend naar de caravan.


  Zou ze of zou ze niet? Na die veelbewogen laatste keer had ze Mark nog steeds niet gezien. Wilde hij haar misschien niet meer zien? Nee, dat was te gek om los te lopen. Resoluut liep ze naar de caravan toe, klopte aan en ging binnen.


  Mark, die had zitten lezen, keek verbaasd op. Hij keek een beetje schuldig toen het onderwerp van zijn steeds weer van zijn boek afdwalende gedachten zo plotseling voor hem stond.


  Truuske!’


  ‘Heb je misschien nog een kop koffie over voor ik weer terugga?’


  ‘Altijd. Ben je bij Lenie geweest?’


  ‘Ja. Het ging gelukkig een heel stuk beter. Dat lucht me enorm op.’


  ‘Ze zag er heel goed uit toen je zuster trouwde.’


  ‘Ja, hè? We kregen vanmorgen een kaart van Barend en Janine. Ze zitten in een hotelletje in het Zwarte Woud en komen over een paar dagen weer terug. Voorlopig blijven ze in Janines huisje wonen, totdat ze iets groters gevonden hebben.’


  ‘Dat zal niet meevallen.’


  ‘Ze zitten in elk geval niet zonder.’


  ‘En kom je nu kijken of je andere zorgenkind het ook zoveel beter maakt?’ vroeg Mark, voor het eerst met een zweem van zelfspot.


  Ze keek hem even verbaasd aan.


  ‘Ik had eigenlijk veel eerder wat van me moeten laten horen. Maar ik wist niet goed of je misschien liever met rust gelaten wilde worden. Daarom heb ik maar een paar dagen de kat uit de boom gekeken. Maar ik ben blij dat je er bent.’ In de tussentijd was het water gaan koken en Mark deed wat oploskoffie in twee bekers. ‘En, doen we het nog een keertje over, Truuske?’


  ‘Wat?’ vroeg ze argwanend.


  Mark had het fatsoen een aardig rood kleurtje te krijgen.


  ‘Een buitenrit maken, of een etentje. Je mag kiezen, natuurlijk,’ beweerde hij evenwel glashard.


  ‘Ik zal er eens over denken,’ was alles wat ze wilde beloven. Hardop dan, want van binnen wist ze heel goed dat ze graag met hem zou meegaan als hij het nog eens vroeg.


  ‘Volgende week is het opoe Verstrates negentigste verjaardag. Ze zei me onlangs dat jij ook zou komen. Doe je dat echt?’


  ‘Ik heb een uitnodiging gehad en die kan ik dan ook moeilijk in de wind slaan. Maar ik heb er zo mijn bedenkingen over.’


  ‘Ze heeft me onlangs de mantel uitgeveegd. Ze vindt dat ik me in opspraak breng door zoveel hier te komen. De dorpelingen zullen er wel heel wat van denken.’ Ze vond toch dat ze die kwestie ter sprake moest brengen.


  ‘Zo, zo. En wat vind jij zelf?’


  ‘Er gebeurt hier niks wat niet door de beugel kan. Ik ben dan ook vreselijk kwaad geworden op het arme mensje en heb daar al lang weer spijt van. Maar soms kan ik erg opvliegend zijn, weet je. Waarom moeten de mensen altijd het slechtste van je denken?’


  ‘Je zou dat kunnen accepteren als een feit en de rest naast je neer kunnen leggen.’


  ‘Toen ik de beslissing nam weer bij je langs te gaan heb ik dat ook gedaan. Maar het zit me nog steeds dwars.’


  ‘Arme Truuske. Altijd schipperen.’


  ‘Ja. En misschien nog wel eens tussen de wal en het schip terecht komen.’


  ‘Daar zou ik maar niet al te bang voor zijn. Ik moet binnenkort weer eens een keertje naar de stad. Ga je dan met me mee?’


  ‘Goed. Ik heb toch nog wat boodschappen te doen. Dat gaat dan mooi in een moeite door.’


  ‘Afgesproken.’


  Een half uurtje later was Truuske weer thuis. Meteen begon ze met opruimen, de arbeiders waren naar huis gegaan en het was overal weer stoffig en rommelig. Met een zucht bedacht ze dat de verbouwing gelukkig zijn einde naderde. Maar haar moeders houding ten opzichte van dit alles was nog helemaal niet veranderd. Dezer dagen moest ze toch eens met de dokter gaan praten hoe dat nu verder moest. Ze was ook niet te bewegen geweest om de rolstoel te houden na Janines trouwen, en Truuske was dit allemaal nogal tegengevallen.


  Maar ze had A gezegd en moest nu dus ook B zeggen.
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  Het kleine zaaltje achter het dorpscafé puilde uit van de mensen, die opoe Verstrate met haar negentigste verjaardag geluk wilden wensen. Truuske was er nog maar nauwelijks een kwartiertje, samen met haar vader, toen ze vanuit haar ooghoeken Mark binnen zag komen. Zoekend keek hij in het rond en even kruisten hun blikken elkaar. Maar direct daarna dwaalden zijn ogen verder om tenslotte op opoe Verstrate te blijven rusten. Truuske hoorde hoe hij haar feliciteerde.


  ‘Dank je wel, jong. Al breng je dan onze domineese nogal in opspraak, een echte kwaaie ben je niet, hé?’


  Mark glimlachte nauwelijks om het plagerijtje, hij antwoordde zelfs wat scherp.


  ‘Als ik in dit dorp u een knipoogje geef, krijg ik al de naam dat ik achter uw rokken aanzit.’ Er viel een opmerkelijke stilte na Marks woorden en hij besefte dat alle aanwezigen ze hadden opgevangen. In stilte vermaakte het hem.


  ‘Mag ik u een zoen op de wang geven, opoe, of zijn we dan meteen verloofd?’ Mark grinnikte.


  ‘Dekselse snotaap dat je er bent!’ Opoe probeerde verontwaardigd te kijken, maar haar oogjes glommen verdacht. ‘Geef me die zoen maar, hi, hi. Het is allemaal al zo lang geleden, dat een kerel zo hoffelijk was, dat je me bijna aan het blozen zou maken, hi, hi, hi.’


  ‘Goed zo!’ Mark zoende hartelijk haar beide perkamenten wangen, tot groot vermaak van alle aanwezigen. Alleen Truuske voelde zich licht geërgerd. Wat ging het hem toch gladjes af om zo vlot te doen en moeilijke klippen te omzeilen. Onverstoord nam Mark de vrije stoel naast de dominee en luisterde even later naar de onvermijdelijke gesprekken over de stand van het water, het komende goede of slechte weer en de slechte prijzen die de boeren voor hun produkten kregen. Bas Moerkerken klaagde het hardst en met enige ironie dacht Mark aan de gloednieuwe auto die sinds twee weken op diens erf stond.


  Een halfuurtje later was het binnendruppelen van steeds meer nieuwkomers afgelopen en het oude mensje zocht vermoeid een plaatsje tussen de dominee en Mark in. Trots keek ze rond, naar al die mensen die speciaal voor haar gekomen waren.


  De koffie met taart werd rondgedeeld en dominee keek verbaasd naar zijn dochter toen die de taart weigerde.


  ‘Jij niet, Truus?’


  ‘Nee, dank u,’ ze werd rood en durfde niet op of om te kijken. Zeker niet in Marks richting. Had ze het nu toch maar genomen.


  ‘De domineese wil mager worden,’ dat was Bas Moerkerken en Lenie legde al verschrikt haar hand op zijn arm.


  ‘Rustig nu, Bas.’ Ze keek verlegen naar haar vriendin. ‘Een paar pondjes minder zul je heus niet missen, maar echt nodig is het niet, Truuske. Je bent een fijne meid zoals je nu bent. Laat de kerels maar kletsen!’


  ‘Doe ik ook, hoor.’ Ze glimlachte ineens schalks. ‘Ik heb me eens laten vertellen dat sommige mannen een Rubens-figuur heel erg waarderen.’


  Nu was het Mark, die rood werd. Maar hij hield wijselijk zijn mond.


  ‘Is ook zo, is ook zo,’ vond Bas, misprijzend naar Lenies magere gestalte kijkend en Truuske wenste al dat ze haar mond had gehouden.


  Wie het volgende onderwerp aan de orde bracht, wist Truuske later niet meer, maar het drong tot haar door dat het Bas Moerkerken was die zei: ‘Maar opoe, je gaat minstens nog tien jaar mee! We vieren wéér feest als u honderd wordt, hoor.


  ‘Nee, nee, dat mag je niet zeggen, Bas. Een mens wikt maar God beschikt, zegt dominee graag en hij heeft gelijk. De tijd die mij nog rest moet ik aan Hem overlaten.’


  ‘Natuurlijk, opoe.’ Dominee klopte met een omslachtig gebaar de as van zijn sigaar, kuchte even en keek het kringetje aan hun tafeltje eens rond. ‘Natuurlijk is het slechts Gods goedheid, dat u in zulk een goede gezondheid zo’n hoge leeftijd heeft bereikt.’ Hij zweeg, om zijn woorden goed te laten doordringen en Truuske hoorde aan de plechtige ondertoon in zijn stem dat haar vader op het punt stond een van zijn gratis zedepreken te gaan houden, die iedereen zo gruwelijk verveelden. Zeker op een feestje.


  Ze ving weer Marks blik op en nu waren het zijn ogen die schalks begonnen te schitteren. Die was van plan er een stokje voor te steken, flitste het door haar heen.


  ‘U bouwde altijd op onze Almachtige Vader, opoe, en dienaangaand dient u vele minder vrome zielen tot een groot voorbeeld. U heeft altijd een christelijk en vroom leven geleid en zult dus met een verheven hart voor de hemelpoort kunnen verschijnen.’


  ‘Ach, dominee, ik hoop dat ik nog steeds kan lachen als ik daar ben, hi, hi, hi. Een beetje vrolijkheid in het leven houdt de moed erin. Meer dan een hoop vroom gepraat. Nee, dominee, ik hoop dat er daar ook veel gelachen wordt.’


  ‘Maar opoe...’ Hij kreeg echter geen kans meer en raakte geïrriteerd, omdat hij een stichtelijk woord zo toepasselijk vond op momenten als deze, maar dat kennelijk niemand luisteren wilde.


  Mark begon plezier te krijgen in het geval, hij deed of hij Truuskes verontruste gezicht niet zag en gaf haar olijk een knipoogje zonder zich erom te bekommeren dat iedereen het kon zien. Dominee Vermeulen zag het. Onredelijk boos werd hij op de jongeman die in het dorp zo populair was geworden en tot nog toe nooit een woord van hem voor ernstig had aangenomen. Zelfs met de verbouwing scheen hij alles beter te weten.


  ‘U moet mijn dochter niet zo in verlegenheid brengen, mijnheer.’ Truuske werd vuurrood bij die onverwachte aanval en Bas Moerkerken begon openlijk te grinniken.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat ik dat deed. Welke man geeft een aardig meisje nu niet graag een knipoogje?’ Mark was werkelijk verbaasd.


  ‘Het hoort nu eenmaal niet. Wij dorpelingen zijn niet zo los van zeden, mijnheer. Wij bemoeien ons pas met een dame als wij haar wensen te trouwen.’


  ‘Trouwen nog al liefst. Wie trouwt er nu tegenwoordig nog?’ Terstond zag Mark aan Truuskes gezicht dat hij iets verkeerds had gezegd. Hij had het ook niet werkelijk willen zeggen maar had er zich eenvoudigweg toe laten verleiden Truuske was wit geworden en deed haar uiterste best om te vergeten wat ze had gehoord.


  ‘Gelijk heb je, kerel,’ Bas sloeg Mark kameraadschappelijk op de schouder. ‘De tijden veranderen. Wel het plezier en niet de plichten, zo gaat dat in de stad en ze hebben het zo gek nog niet bekeken. Eten als je honger hebt en verder geen soesa, hé?’


  Omdat hij nu toch al in de nesten zat, haalde Mark onverschillig zijn schouders op.


  ‘Precies. Maar wees niet bang, eerwaarde, mijn verderfelijke ideeën krijgen in dit dorp geen voet aan de grond.’ Mark stond op. Een felle paniek overviel hem. Weg moest hij hier, weg omdat hij iets wat zo heel mooi was met een paar woorden kapot had gemaakt, weg omdat hij nu zijn angst alleen moest verwerken. Truuske zou hem niet meer helpen.


  Snel, als door de duivel op de hielen gezeten, nam Mark afscheid. Iedereen was verbaasd, maar Mark redde zijn gezicht door te zeggen dat hij als stadsmens geen spelbreker wilde zijn op een dorpsfeest. Alleen Truuske wist wat hem dreef.


  Ze keek door zijn vlotte manieren en woorden heen, zag de zweetdruppels op zijn voorhoofd verschijnen, zag het nerveuze trekken van een spiertje in zijn wang en ondanks dat hij haar zo diep gekwetst had als maar mogelijk was bloedde haar hart voor hem.


  Alleen zij wist, door wat voor hel hij nu werkelijk ging. Mark verdween zonder verder afscheid van hen te nemen. Ze voelde een schrijnende pijn in haar binnenste, omdat hij al haar hoop en al haar dromen had vernietigd. Maar even zo sterk wist ze dat hij haar nu meer dan ooit nodig had.


  Ze wist het en ze hielp hem niet.


  Ze was er zich van bewust, dat ze op kon staan, zeggen dat ze naar moeder moest. Maar ze bleef zitten, praatte met Lenie, praatte met Janine. Deze keer echter konden de problemen van andere mensen haar niet beroeren. Ze bleef met haar gedachten bij Mark. Hoe ze de avond doorkwam wist ze zelf niet. Voor het eerst begon ze iets te begrijpen van de angsten die Mark moest voelen als hij ergens was en moest blijven waar hij zat. Het opkomen van een allesoverheersend verlangen om weg te gaan en het toch niet te kunnen doen.


  O, Mark, waarom heb ik me zo laten verblinden? Was ik dan alleen maar een stuk speelgoed? Is het dan allemaal zoals Lenie weleens heeft gezegd? Dat kán ik niet geloven, dat wil ik niet geloven ook.


  Nauwelijks waren ze een uurtje later thuis en hadden ze hun jassen uitgetrokken, of vader begon tegen haar uit te varen. ‘Zie je nu, wat je hebt aangehaald met die kerel? Je zag er zo schuldig uit, vanavond, dat er geen twijfel meer bij me bestond dat hij zich immoreel tegenover jou heeft gedragen.’


  ‘Mark is nooit immoreel geweest, vader.’


  ‘Welja, bescherm hem nog maar ook. Dat bewijst wel hoever de zaak al is gegaan. Ik schaam me voor je, Truuske.’ De man begon nu werkelijk driftig te worden, begon Truuske uit te maken voor sloerie, liet zijn vrouw er ook nog het nodige bijhalen en tot slot was Truuske stom van verdriet naar haar kamer gevlucht. Dus zo dachten ze over haar, ze hadden totaal geen vertrouwen, totaal geen respect voor haar betoond, ze hadden klakkeloos de slechtste dingen van haar aangenomen met geen ander feit voor ogen dan dat Mark naar haar geknipoogd had. Hoe konden ze?


  En jij dan, vroeg een stemmetje van binnen. En jij? Heb jij hem ook niet veroordeeld, even zo hard, door een enkele opmerking, hem min of meer door de omstandigheden in de mond gelegd?


  Wat had ze gedaan? Welk recht had zij zich aangemeten om hem te veroordelen? Maar ze kon het nog goedmaken, het was nog niet zó laat. Ze keek op haar horloge. Half elf. Ze moest naar hem toe.


  Snel verkleedde ze zich, trok een lange broek en een trui aan en sloop naar de deur. Ze konden haar maar beter niet meer horen uitgaan. Ze besloot de afstand te lopen. Dat was niet meer dan een minuut of twintig en in die tijd kon ze nadenken.


  Een brandend sigarettepuntje verraadde haar dat Mark op het trapje voor zijn caravan zat. Hij had haar gehoord noch gezien, maar staarde voor zich uit.


  ‘Mark?’ Toen er geen antwoord kwam, harder: ‘Mark? Voel je je al wat beter?’


  ‘Truuske! In hemelsnaam, wat doe jij hier?’ Mark schrok op uit zijn gedachten en keek haar verbijsterd aan.


  ‘Jij, o, jij!’


  Voordat ze wat zeggen kon had hij haar in zijn armen getrokken en kuste haar, steeds weer opnieuw, klemde haar vast zoals een drenkeling dat met een reddingsboei doet.


  ‘Dat je toch gekomen bent,’ stamelde hij lange tijd later.


  ‘Ik moest wel. Je was zo beroerd toen je wegging. Dat is toch zo, hè?’


  ‘Dat je het gezien hebt.’


  ‘Ik begin je wel zo’n beetje te kennen. Bovendien weet ik hoe snel je dat hebt als je onder druk staat.’


  ‘Maar waarom ben je gekomen? Je vond mijn opmerkingen heel kwetsend, dat zag ik wel.’


  ‘Ja. Maar als je me nodig hebt... als iemand me nodig heeft, moet men op me kunnen rekenen.’


  ‘Aha. Iedereen dus.’ Hij liet haar onmiddellijk los.


  ‘Gaan we nu alles wat we zeggen verkeerd uitleggen, Mark?’ ‘Truus, het ging zo goed. Ik dacht al dat ik beter was. En nu kwam er ineens toch weer zo’n angstaanval. Heb ik mezelf overschat?’


  ‘Iedereen zou het op zijn zenuwen krijgen in zo’n situatie. Vader had dat ook. Jij reageert het nu eenmaal op die manier af, mijn vader weer op een andere. Maar je moet je er niet door in de put laten drukken, Mark.’


  ‘En jij, Truuske? Hoe reageer jij dan af?’


  ‘Misschien zoek ik nu ook wel een beetje steun bij jou.’


  ‘Doe je dat?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze.


  ‘Kom hier, dan.’ Ze vloog in de zich uitstrekkende armen en bleef er lange tijd.


  Later zaten ze samen nog een tijdje buiten op het trapje, aten een kop soep uit een blikje dat ze opwarmden, en spraken af de volgende avond het hele dorp te trotseren en samen uit eten te gaan.


  ‘En ik haal je op, hoor - aan de voordeur!’ was het laatst wat Mark zei toen hij haar naar huis terug had gebracht.


  



  Om half zes die volgende avond haalde Mark Truuske op. Ongegeneerd parkeerde hij recht voor het hek van de pastorie en toeterde luid. Toen hij uitstapte was hij zich weer die belangstelling van de dorpelingen bewust, hoofden werden fluisterend en knikkend bij elkaar gestoken.


  Mark glimlachte stilletjes. Vanavond hadden ze weer genoeg te kletsen. Hij trok aan de ouderwetse trekbel en terwijl hij wachtte stak hij een sigaret op. Truuske zelf deed open.


  ‘Ik kan je niet binnen laten, Mark. Vader is in alle staten en ik heb niet durven zeggen dat ik met jou uitga.’


  ‘Kom snel mee dan, ik heb er nu ook geen zin in om me voor de leeuwen te gooien.’


  Later die avond, na het voortreffelijke diner, parkeerde Mark de auto op de grote parkeerplaats tussen Burgh en Westerschouwen, die vlak bij de bossen lag. Even later liepen ze langzaam de lange rechte weg af die naar een uitkijktoren leidde. Boven het heuvelige landschap vlogen bijna geruisloos enkele zweefvliegtuigen rond.


  Beiden zwegen en genoten van de vallende avond.


  Veel mensen waren er niet meer en boven op de toren waren ze helemaal alleen. Truuske wees hem enkele markante punten aan en Mark keek met bewondering naar het mooie landschap dat hij van hieruit kon overzien. In de wazige verte herkende hij op Truuskes aanwijzingen de dikke plompe vormen van de toren van Zierikzee. Dichterbij staken de torentjes van Slot Haamstede ferm in de lucht en herkende hij nu ook de molen van Burgh.


  ‘Je bent een geluksvogel, Truuske, zo dicht bij al dit moois te wonen.’


  ‘Ja. Kom Mark, dan lopen we een eindje door het bos en verder over het strand naar Westerschouwen, dan nemen we daarvandaan een heel korte weg terug.’


  ‘Oké, je zegt het maar.’


  Ze wandelden langzaam, genietend van de stilte en de opstijgende geuren van het dennebos.


  Marks arm was om haar schouders gekomen en ze liet het zo. Het was prettig en gaf zo’n gevoel van bij elkaar horen. Ze voelde zich diep behaaglijk zo samen met hem en alle waarschuwingssignalen uit haar binnenste drukte ze weg. Deze avond wilde ze niet denken aan wat hoorde of niet. Deze avond zou ze zich niet storen aan de mensen uit het dorp. Deze avond wilde ze genieten van een wandeling met de man van wie ze hield.


  ‘St. Een hertje. Daar.’ Mark wees, zijn hoofd tegen het hare drukkend, en samen bleven ze stil naar het dier staan kijken. Het was niet groot en stond doodstil afgebeeld tegen de nu snel donker kleurende hemel. De schemering was tussen de dicht opeen staande bomen gevallen, maar Truuske was zich niet van de naderende duisternis bewust, noch van het feit dat het op die tijd verboden was om in die bossen te wandelen. De zon was intussen ondergegaan, de mensen van de omliggende campings waren al lang voor hun televisietoestellen gekropen, of zaten in een of andere bar of disco. De stille duisternis viel over het land en eensklaps schoot het hert weg. Truuske zuchtte diep. ‘Jammer.’


  Mark lachte, draaide zijn hoofd om en kuste haar zachtjes op de lippen. Ook dat liet ze maar al te gewillig toe. Het was vanavond immers háár avond?


  Maar de zachte druk van zijn armen werd harder, de mond hartstochtelijker en zonder zich te bedenken vouwde ze haar armen om zijn hals. Ze genoot van de sensatie die het gaf toen hij haar lichaam tegen het zijne aantrok, zodat haar borst tegen zijn bovenlichaam aandrukte, en ze opende haar mond voor zijn dwingende tong in een warm welkom. Alle gedachten waren weg. Er was alleen nog dit ene verrukkelijke moment van samen zijn, elkaar beleven.


  Toen Mark even later abrupt zijn mond van de hare nam en haar een eindje van zich afduwde, merkte ze dat haar knieën knikten, en nauwelijks beseffend wat ze deed trok ze met haar armen zijn hoofd terug naar de plaats die het zojuist verlaten had.


  Haar handen gleden strelend door zijn haar. Ze voelde hoe hij haar optilde en wegdroeg zonder haar mond los te laten. Gewillig liet ze zich een eindje van het pad afdragen en onder de bomen op een stukje gras neerleggen. Mark kreunde en haastig begonnen zijn vingers de knopen van haar bloes los te maken.


  Maar Truuske begon tekenen van protest te vertonen, ineens beseffend dat er weer gevaar dreigde.


  ‘Toe Mark, houd nu op. Dit kan niet.’


  ‘Niet? Alles kan.’


  ‘Nee. Niet nu, niet hier. Toe nou.’


  Hij keek haar een poosje aan en poogde in het donker te onderscheiden of haar ogen dezelfde taal spraken als haar lippen. Met een zucht liet hij haar los.


  ‘Zoals altijd heb je wel weer gelijk.’


  Ze fatsoeneerde haar kleren en haar haren.


  ‘Kom, laten we nu maar naar het strand gaan en daar wat afkoelen.’


  Mark stak haar zijn hand toe en trok haar overeind.


  Het strand was bijna verlaten. Alleen de branding ruiste en de meeuwen krijsten. Zo nu en dan lichtte de hemel op door het licht van een vuurtoren je kon er hier verschillende zien. Al zwijgend waren ze tot aan de grote trap gelopen die hen bij Westerschouwen terug bij de mensen bracht. Hier waren meer late wandelaars, want velen stonden juist op dit punt op een camping of hadden er een huisje gehuurd. Nog steeds zwijgend loodste Mark haar mee naar een restaurantje om er een kop koffie te drinken.


  In het licht van het restaurant, met het geroezemoes van de mensen om zich heen, vond Truuske ineens de moed om te praten.


  ‘Mark, er is iets dat ik je moet zeggen.’


  Verwonderd hief hij zijn hoofd op en keek haar aan, het nerveuze trekken van haar mondhoeken het eerst opmerkend.


  ‘Wat is er, kindje?’


  ‘Na... na gisteravond, voor ik naar je toe kwam bedoel ik, heb ik zo’n ruzie met mijn ouders gehad. Ze zijn bang voor het geklets in het dorp, weet je. Ze denken dat jij een spelletje met me speelt omdat je hier niet veel hebt te doen.’


  Mark zweeg een tijdje om haar woorden te overwegen.


  ‘Ik heb al meer gezegd, dat de mensen hier over alles wat je doet kletsen, Truuske. Veel mensen dragen je op handen om alles wat je voor ze doet, om de tijd die je vrijmaakt om hun zorgen aan te horen, dat heb ikzelf immers ook ervaren. Maar nu roddelen ze even zo lustig over jou en mij. Waren wij geen vrienden geworden dan zouden ze erover kletsen dat de domineese geen tijd had voor de ware dingen in het leven van een vrouw en dat je de roeping van het moederschap miste. Ze zijn hard, Truuske, heb je dat nog niet door? Ze oordelen maar, altijd, wat je ook doet. Je zou daarboven moeten kunnen staan.’


  ‘Dat is gemakkelijk gezegd. Misschien heb ik daartoe de moed niet. Het is werkelijk zo dat ik de laatste tijd tot de ontdekking ben gekomen dat ik het mijn leven lang iedereen naar de zin heb willen maken.’


  ‘Maar als je het de een naar de zin maakt, is er meestal een ander die je met dezelfde houding kwetst.’


  ‘Ja, daar begin ik achter te komen.’


  ‘Je moet leren inzien wat de dingen zijn die je zelf werkelijk wilt. Ik begin te geloven dat je dat zelf niet goed weet.’


  ‘Ik weet het wel, maar tegelijkertijd kan ik er niet achter staan. Ik wil hier weg. Een plaatsje in de wereld veroveren voor mezelf, een eigen leven leiden, maar tegelijkertijd voel ik me daarover schuldig. Ik krijg dan het gevoel dat ik de mensen in het dorp in de steek laat. Ik heb het gevoel dat ik hier een mooie taak in het leven heb, die ik zomaar versmaad.’


  ‘En daar verwacht je straf voor.’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Je bent je leven lang opgevoed met begrippen straf en beloning, schuld en boete en weet ik wat al meer. Maar zo zwart-wit is het leven helemaal niet.’


  ‘Dat begin ik ook te beseffen, Mark. Maar ik kan de keus maar niet maken. Nog niet. Daardoor hang ik hier rond, vervul de taken die op mijn weg komen, en echt niet altijd met tegenzin hoor, maar altijd met een gevoel van onvervuld verlangen in mijn hart.’


  ‘Ik denk dat je teveel ineens wilt verwerken. Laat het allemaal eens een poosje bezinken. En maken ze het je thuis lastig, stuur ze dan naar mij. Dat zijn dingen die ik nu weer heel goed aankan. Laten we er onze vriendschap niet door laten bederven, Truuske.’


  Het was heel laat geworden en nu was het Mark, die zomaar niet alles kon laten rusten. Lang nadat hij Truuske terug had gebracht en ze elkaar uit pure balorigheid onder een brandende lantaarnpaal goedenacht hadden gekust, zat hij nog op het trapje van zijn caravan. Het was zo langzamerhand zijn geliefkoosde plekje geworden om voor het slapengaan nog een sigaret te roken.


  Nog een week of twee, dan zou de verbouwing van de pastorie klaar zijn, het zou dan augustus zijn. Hij moest weer eens naar de stad, naar zijn dokter. Want inderdaad, hij was weer stukken beter. Voortaan zou hij zich niet meer zo laten beheersen door zijn werk. Delegeren en afstand nemen, dat zou hij voortaan doen.


  Maar als hij wegging zou hij Truuske uit het oog verliezen en het was een schokkende ontdekking voor Mark dat hij dat niet wilde. Hij besefte na deze avond dat hij zich aan haar wilde binden. Hij, de vrijbuiter. Maar wilde zij wel? O, ze was momenteel best een beetje verkikkerd op hem, daar twijfelde hij niet aan. Maar zou ze de moed op kunnen brengen? Zou ze voldoende om hem geven?


  En wilde hij dat werkelijk, zich definitief en voorgoed binden, was dat niet slechts het gevolg van de bijna onbedwingbare verlangens van deze avond? Hij moest vermoedelijk een poosje bij haar vandaan, om daar helemaal zeker van te worden.
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  Midden in de maand augustus vierde Lenie Moerkerken haar verjaardag. Een stralend zonnetje scheen door het raam naar binnen zodra ze die morgen het gordijn opzij schoof. Zachtjes opende ze het raam en haalde een paar keer diep adem.


  Wat een heerlijk weer! Maar toch was dat voor haar gevoel bijna jammer, want zulk weer midden in de oogsttijd betekende volop werk en daardoor zou ze overdag maar weinig visite krijgen. Beneden hoorde ze Bas al met het melkgerei rommelen. De koeien, die vaststonden op het melkstraatje tussen de schuur en de mestvaalt, loeiden ongeduldig. In de kinderslaapkamer hoorde ze de meisjes al druk kwebbelen.


  Met een lichte zucht keerde Lenie zich om, schoot haar duster aan en ging naar beneden om voor het ontbijt te zorgen. Ze zette het theewater op en begon de tafel te dekken. Zodra het water aan de kook was vulde ze de theepot, zette die op het lichtje en ging weer naar boven om de meisjes aan te kleden. Ten slotte gaf ze Kareltje een schone luier en nam hem op haar arm mee naar beneden.


  Bas was intussen klaar met het melken en het hele gezin schoof aan tafel. Het was al halverwege het ontbijt eer het Bas te binnen schoot, wat voor dag het was.


  ‘O ja, je bent jarig. Wel gefeliciteerd, lieve.’ Ze kreeg een lauwe kus op haar wang en tranen in de ogen. ‘Ik heb nog geen tijd gehad om een cadeautje te kopen, maar dat vind je niet erg, hè? Hier, koop er zelf maar wat voor, dan ben je ook niet teleurgesteld omdat ik iets verkeerds meebreng.’ Bas legde een briefje van honderd gulden naast haar bord, stopte een flinke hap brood in zijn mond en pakte de krant. Wat verwezen keek Lenie naar het geld. Haar boterham bleef praktisch onaangeroerd liggen. Niet teleurgesteld, had hij gezegd! Ze moest een paar keer flink slikken. Hij nam dus ook de moeite niet meer om iets voor haar uit te zoeken. Terwijl ze toch tot nu toe altijd veel werk hadden gemaakt van de cadeaus die ze voor elkaar uitzochten. Maar veel tijd om daarover te piekeren kreeg ze niet, want de meisjes klommen al op haar schoot om haar uitgebreid te feliciteren. Tot overmaat van ramp begon nu Kareltje te brullen omdat hij niet begreep waarom hij die dag zo lang op zijn fles moest wachten.


  Een kwartiertje later was Bas weer vertrokken en begon Lenie de boel op te ruimen. De dag had voor haar echter zijn glans verloren. Wanhopig probeerde ze zich tegen dat depressieve gevoel te verzetten. Ze hield zich voor dat een dergelijke houding van Bas te verwachten was geweest, gezien hun situatie van dat moment. Het was dromerij geweest om te verwachten dat vandaag alles net zo zou zijn als vroeger. Nee, het was haar eigen schuld dat ze zich zo teleurgesteld voelde. Ze probeerde een zo vrolijk mogelijk gezicht te zetten, om het voor de kinderen toch tot een hoogtijdag te maken.


  Om een uur of tien arriveerden opa en oma Moerkerken, om hun schoondochter te feliciteren. Sinds Bas en Lenie waren getrouwd en op de boerderij woonden, leefden zij aan de rand van het dorp in een comfortabel huis en bemoeiden zich niet meer met de gang van zaken in het bedrijf. Ze rentenierden en leidden een rustig leventje dat hen uitstekend beviel. Nu ook Barend was getrouwd was alleen Pieter nog maar thuis. Lenie verwelkomde hen hartelijk, want ze kon goed met haar schoonouders overweg. Het werd een gezellig koffie-uurtje, ondanks het feit dat Bas nauwelijks een kwartiertje binnen was. Lenie voelde zich voor deze ene keer evenwel opgelucht toen hij weer snel verdween. Want om voor de ouders aardig tegen hem te moeten doen om niets van hun slechte verstandhouding te laten blijken was erg zenuwslopend. Ze kon het maar nauwelijks opbrengen. Bovendien zat ze zich steeds af te vragen of ook zij de praatjes over Bas en Thea hadden gehoord en zo ja, wat ze daar wel van dachten. Maar er werd met geen woord over gerept, en toen oma en opa tegen het middageten vertrokken voelde Lenie toch een pak van haar hart afglijden. De meisjes begonnen te dreinen, nu hun moeder het druk kreeg met de warme maaltijd en oma er niet meer was om sprookjes voor te lezen.


  Lenie voelde dat ze hoofdpijn begon te krijgen en raakte geïrriteerd. Ze was boos op zichzelf. Waarom moest ze zich in vredesnaam alles zo aantrekken? Duizenden mannen gaven hun vrouwen geld voor hun verjaardag en duizenden vrouwen vonden dat helemaal niet erg. Wat maakte ze hier voor een probleem? Ja, fluisterde een hardnekkig duiveltje in haar binnenste, maar bij jou valt het verschil zo op. Vorig jaar nog kreeg je een grote bos rozen en een prachtig, met zorg gekozen zilveren kettinkje. Toen nog voelde je je gekoesterd in de liefde van een man. En nu heb je dat allemaal verloren. Het is je eigen schuld, zong het maar steeds.


  Om de ramp compleet te maken schoot bij het afgieten van de aardappelen het deksel van de pan en kreeg ze een scheut kokend heet water over haar linkerhand. Tranen van pijn èn van boosheid schoten in haar ogen. Onmiddellijk draaide ze de kraan open en hield de verbrande hand lang onder het koude water. Maar het deed lelijk zeer. Net toen ze die vermaledijde tranen met de punt van haar schort wegwreef, kwam Bas binnen.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘Niks. Ik heb mijn hand een beetje verbrand en dat is toch wel pijnlijk. Ik hoop maar dat ik er geen blaar op krijg.’


  ‘Dan kun je er beter wat brandzalf op doen. Draai die kraan eens dicht en laat eens kijken.’


  Er zat een grote, rode vlek op de bovenkant van haar hand, die lelijk begon te schrijnen toen het koude water niet langer voor plaatselijke afkoeling zorgde.


  ‘Smeer er maar gauw wat zalf op. Ik zet intussen het eten wel op tafel.’ Snel liep Lenie naar boven, deed de zalf op de pijnlijke plek en een steriel gaasje erover dat ze met leukoplast vastzette. Zo, dat kon er mee door. Beneden gekomen zag ze tot haar stomme verbazing dat Bas woord gehouden had. Hij had de aardappelen droog gestoomd en in een schaal gedaan, de boontjes afgegoten en er nootmuskaat en een klontje boter op gedaan. Nu was hij bezig het vlees te verdelen en voor de kinderen klein te snijden.


  ‘Nou, nou, ik wist niet dat jij zo’n goede kok was,’ zei ze terwijl ze goedkeurend in de schalen keek.


  ‘Ach, die padvinderskampen van vroeger beginnen toch nog vruchten af te werpen. Ik heb ook zo mijn talenten hoor. Hoe is het met je hand?’


  ‘Het schrijnt nogal. Het wordt vast een kanjer van een blaar. En dat net vandaag, dat is wel lastig.’


  ‘Het is gelukkig je linkerhand maar.’


  ‘Ja, gelukkig wel.’


  Gek, zoals ineens de sfeer kon opklaren tussen hen. Zou het misschien mogelijk zijn dat het weer goed kon worden tussen hen? Het was een verbijsterende gedachte, voor het eerst sinds maanden leek dat toch niet zó onbereikbaar.


  Een zacht glimlachje verscheen om haar mond. Verdorie, ze zou er voor gaan vechten de komende tijd. Ze had veel te veel tijd verdaan met ongelukkig te zijn.


  Tersluiks keek ze eens naar Bas, die rustig zijn bord leeg at. Ze had het gekke gevoel ineens toch echt jarig te zijn.


  Die middag waren de kinderen steeds vrolijk buiten aan het spelen. Zoals gewoonlijk als het Lenie lukte uit de cirkel van haar spanningen te breken, reageerden zij daar onmiddellijk op. Terwijl ze vlak voor de middagkoffie nog snel een wasje op de droogmolen hing, merkte ze tot haar eigen stomme verbazing dat ze bij het werk zong. Dat was lang geleden!


  Mark, die bezig was het eeuwig oprukkende onkruid enigszins binnen de perken te houden, luisterde er met stijgende verbazing naar. Nee maar!


  Lenie was al bijna klaar met haar was eer ze hem opmerkte. ‘O, hallo.’ Ze kleurde verlegen. ‘Zeg,’ vervolgde ze snel, ‘kom je vanavond ook een kopje koffie drinken?’ Haar uitnodiging kwam als vanzelf, volkomen spontaan. ‘Ik ben namelijk vandaag jarig,’ liet ze er een beetje verlegen op volgen.


  ‘Nee maar, daar wist ik niets van,’ Mark liep naar haar toe en schudde haar de hand. ‘Van harte gefeliciteerd.’


  ‘Bedankt. Doe je het? Er zullen wel niet veel mensen komen, zo midden in de oogstdrukte. Met zulk mooi weer werkt men ’s avonds nogal eens door. De avonden korten toch al weer zo snel.’


  ‘Goed, maar niet zo lang.’ Even later was Mark weer fluitend bezig. Het bijhouden van de tuin vond hij een prettig karweitje. Door lichamelijk bezig te zijn kon hij zich volkomen ontspannen, en naderhand voelde hij zich zo plezierig moe en voldaan. Later in de middag haalde Mark in het dorp een mooie kamerplant om als cadeau mee te nemen.


  



  Barend en Janine waren de eersten die arriveerden en Lenie keek haar nieuwe schoonzusje eens vorsend aan.


  Janine zag er in haar nieuwe, ruimvallende jurk erg leuk uit en met enige jaloezie bedacht Lenie dat iedereen kon zien dat het stel gelukkig met elkaar was.


  ‘Het huwelijkse leven schijnt je goed te doen, Janine,’ was ook Bas’ commentaar terwijl hij haar op de wangen zoende.


  ‘Ja, vind je ook niet?’ bemoeide Barend zich er trots mee. ‘Ach schiet op, jullie vleiers,’ lachte Janine en verdween met Lenie naar de keuken. Janine was een reuze hulp, want op Lenies hand was inderdaad een flinke, centimeterdikke brandblaar verschenen. Lenie vertelde hoe het was gekomen en Janine had eens het hoofd geschud. Zodra de koffie was gezet en de cake gesneden stond verdween ze naar boven om voor Kareltje te zorgen. ‘Ik wil vast wat oefenen,’ had ze Lenies hulp beslist van de hand gewezen.


  Terwijl ze nog bezig was, arriveerden zowel Lenies ouders, als Pieter en even later ook Truuske.


  Deze nestelde zich veilig in een hoekje van de bank, vastbesloten niet lang te blijven. Toch wilde ze nog even een praatje met Janine maken. Nog maar net was de koffie rondgedeeld toen tot haar verbazing ook Mark arriveerde. Na de rondgang om de handen te schudden kroop hij naast haar op de bank. Die werd ineens akelig klein, ingeklemd als ze zat tussen twee forse mannen, want Pieter was intussen aan de andere kant komen zitten. Om wat te doen te hebben stak ze een sigaret op. Ze was blij toen Janine met de baby naar beneden kwam en nam de kleine op schoot terwijl haar zuster de fles klaarmaakte.


  Wat een lekker gevoel was dat toch, zo’n warm, bewegend hoopje op je schoot. Teder streek ze het ventje over zijn bolletje en hij begon stralend tegen haar te lachen. Wat kon je anders doen dan teruglachen en hem eens lekker knuffelen? Iets anders was het om geen kleur te krijgen toen Mark in haar oor fluisterde dat hij ook wel zo lachen kon als hij zo behandeld werd.


  ‘Ach schei toch uit, gekkerd.’


  ‘Geef hem eens aan mij,’ sommeerde Mark evenwel gemoedelijk.


  ‘Weet je hoe je hem vast moet houden?’ vroeg ze bezorgd, terwijl Pieter zich naar hen toewendde.


  ‘Ik denk gewoon dat jij het bent,’ beweerde hij doodleuk. En voor ze tijd had om te blozen bood Pieter al aan om het eens voor te doen.


  ‘Dat hoeft niet. Er mankeert niets aan mijn verbeeldingskracht.’


  ‘Dat is dan jammer. De domineese is niet zo toeschietelijk, ik had graag van de gelegenheid gebruik gemaakt.’


  Truuske nam nu maar haar toevlucht tot de keuken, waar zij zowel Janine als Lenie vond.


  ‘Wat zitten jullie hier apart?’ vroeg ze.


  ‘We komen zo, ik vind niet vaak zo’n gewillig oor om mijn moedertrots aan te kunnen ophangen,’ lachte Lenie.


  ‘Het is je aan te zien dat het goed gaat, Janine.’


  ‘Gelukkig wel. Ik ben blij dat die eerste maanden voorbij zijn, want iedere ochtend misselijk is maar niks.’


  ‘Hoor eens, een kind krijg je niet cadeau, hoor. Helpen jullie me even met de koffiekopjes nog eens vullen? We kunnen niet de hele avond in de keuken blijven zitten.’ Lenie stond op en even later werd Truuske de koffiepot in de handen geduwd, om de kopjes bij te vullen. Mark zat nog steeds met de baby op schoot, die aandachtig probeerde Marks blinkende horloge te pakken. Even later zat ze weer naast hem en probeerde tevergeefs niet in lachen uit te barsten toen hij een bedenkelijk gezicht trok, Kareltje optilde en constateerde dat zijn ene broekspijp een flinke natte plek vertoonde. ‘Dat dit nog kan, in deze plastieke eeuw,’ verzuchtte hij.


  Truuske kon haar lachen niet langer inhouden en toen de anderen zagen wat er was gebeurd lachte iedereen mee.


  Mark verdween, om een andere broek aan te gaan trekken en intussen probeerde Truuske zoveel mogelijk van Pieter weg te schuiven, die zich nogal opdrong. Een uitnodiging om een keertje met hem naar de bioscoop te gaan wees ze resoluut van de hand en ze was blij toen Mark er even later weer was.


  Ze had er een heimelijk plezier in zo dicht bij hem te zitten en te luisteren als hij verhalen vertelde over de verre reizen die hij had gemaakt. Ze kon heel goed voelen hoe een aanvankelijke spanning uit hem week en hij op zijn gemak achterover zakte in de kussens van de bank. Ongemerkt kwam zijn arm achter haar rug en trok hij haar een beetje tegen zich aan. Voor ze het wist was het al tien uur geweest en haastig stond ze op.


  ‘Ik moet echt naar huis. Janine, wanneer komen jullie weer eens langs?’ Janine en Barend beloofden de zondag even te komen en Truuske moest hun ouders maar de groeten doen. Ze begon afscheid te nemen. Handen werden geschud en ze zei nog eens uitdrukkelijk nee tegen Pieter die vroeg of ze misschien wel zaterdag met hem naar de disco wilde. Truuske probeerde niet te blozen toen ze Mark een hand gaf en deze begon te glimlachen. Zijn donkere ogen schitterden verdacht en ze wist dat ze weer het een en ander van hem kon verwachten.


  ‘Ik geloof dat ik ook maar ga,’ verkondigde hij direct daarop en het verbaasde haar niks. Mark schudde eveneens handen en verdween meteen achter Truuske aan naar buiten. Daar draaide Truuske zich een beetje boos naar hem om.


  ‘Waarom doe je dat nu? Iedereen denkt er wat van, dat we nog op stap gaan of zo.’


  ‘Doen we ook. Ik heb een reuze trek in een kop soep en jij gaat mee om er ook een te nemen. Waar staat je fiets?’ Mark pakte haar fiets aan de ene hand, terwijl hij met de andere de licht tegenstribbelende Truuske pakte.


  ‘Kom mee, Truus. Een half uurtje kan er nog wel bij. Ik breng je straks wel met de auto terug.’


  ‘En mijn fiets dan...’


  ‘Die gooi ik in de kofferbak. Als ik nog lang hier blijf ben ik nog genoodzaakt een wagen met een grotere kofferruimte te kopen voor al die keren dat jouw fiets erin moet.’


  ‘Hoe lang ben je nog van plan te blijven ?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Geen idee. Eigenlijk beschouw ik mezelf als genezen. Over een week of twee, drie ga ik weer eens naar mijn dokter om te horen wat hij ervan vindt. Van te voren heeft hij me verteld dat ik niet te vlug weer moet beginnen. Je kunt je een hele piet voelen, maar onder druk ben je dan nog snel van de kaart. Dat heb je maar gezien met opoe’s verjaardag.’


  ‘Ja. Het gaat trouwens niet zo goed met opoe. Wat eerst een gewone verkoudheid leek, blijkt nu een gemeen griepje te zijn.’


  ‘Dat is niet zo best op haar leeftijd.’


  ‘Nee. Ik maak me er bezorgd over. De dokter is vandaag al twee keer bij haar geweest.’


  ‘Als hij denkt dat het beter is, laat hij opoe heus wel naar het ziekenhuis brengen. Maak je maar niet onnodig bezorgd, meisje. Ik ben een paar dagen geleden eens bij hem geweest en heb er een heel plezierige herinnering aan.’


  ‘Ben jij dan niet in orde?’


  ‘Zo gezond als een vis. Mijn bezoek had een heel andere reden, en als je dadelijk je soep op hebt zal ik je die vertellen.’


  Mark opende nu de deur van de caravan en liet Truuske voorgaan naar binnen.


  ‘Maak jij die soep eens even warm, liefje, dan doe ik de gordijnen dicht. Dan hoefje niet bang te zijn dat er in het donker iemand door de ramen koekeloert om te kijken wat jij uitspookt.’


  ‘Dat doen ze heus niet hoor.’


  ‘Gelukkig maar. Ik kan je dus rustig een zoen geven?’


  ‘Helemaal niet. Ik moest soep koken en dat zal ik dan doen ook. Geen geflikflooi. Pak maar liever eens een paar borden en lepels.’


  Mark zuchtte overdreven diep. ‘Dan maar niet.’


  Even later aten ze zwijgend hun borden soep leeg en met een andere zucht, van welbehagen deze keer, leunde Mark even later in zijn stoel achterover. Hij pakte Truuskes sigaretten uit haar tas, haalde er twee uit het pakje en stak die aan. Daarna nam hij er een van zijn lippen en duwde die tussen de hare.


  ‘Mijn bezoek aan de dokter had te maken met jouw moeder,’ vertelde hij, en op haar verbaasde, vragende blik ging hij verder: ‘Luister eens, ik heb al heel wat aanpassingen onderhanden gehad ten behoeve van invalide of minder valide mensen. Maar nog nooit heb ik meegemaakt dat die mensen zelf er niet blij om waren. Daar maak ik me ongerust over. De zaak is nu zo goed als klaar, maar je moeder moet nog leren om er mee om te gaan. Ik weet hoe je je best hebt gedaan in het geval van de rolstoel bij Janines trouwen. Maar dit is een zaak die het vermogen van jou zowel als je vader te boven gaat. Dat is het waar ik met jullie dokter over heb gepraat. Gelukkig zijn we het volkomen met elkaar eens. Ik hoop dan ook dat je me mijn bemoeienis niet kwalijk neemt.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb er zelf ook al een paar keer over gedacht. Maar ik kwam er maar niet toe. Eigenlijk hoopte ik dat vader dat zou regelen, maar de laatste tijd schijn ik geen goed meer bij hem te kunnen doen. Dat maakt het er allemaal ook niet gemakkelijker op.’


  ‘Zegt hij wel eens iets over onze omgang?’


  ‘Nooit. Het wordt gewoon doodgezwegen. En zelf begin ik er ook maar niet over. Ik weet niet wat ze ervan denken. Als ze maar niet teveel naar de praatjes luisteren. Maar goed, we hadden het over mijn moeder.’


  ‘De dokter zou je vader vragen op het spreekuur te komen en hem dan vragen hoe hij het zich nu verder gedacht had. Wel ben ik zo eigengereid geweest de dokter te vertellen dat jij erover denkt iets anders te gaan doen. Vind je dat niet erg?’


  ‘Helemaal niet. Ik geloof vast dat hij het toe zal juichen.’


  ‘Dat deed hij zeker.’ Mark vertelde er niet bij dat de man belangstellend had gevraagd of Truuskes plannen wat met hemzelf hadden te maken en dat hij daarop had geantwoord dat hij dat hoopte. Truuske zweeg een tijdje om na te denken over alles wat Mark had gezegd.


  ‘Dus de vrijheid gloort uiteindelijk,’ zuchtte zij tenslotte, en een vage glimlach kroop om haar lippen.


  ‘Weet je al, wat je dan gaat doen?’ vroeg Mark, omdat hij daar erg benieuwd naar was.


  ‘Nog niet zeker. Ik denk aan een verpleegstersopleiding. Dan is het huisvestingsprobleem ook van de baan.’


  ‘Maar een overtuigende “roeping” is dat niet,’ concludeerde hij nuchter.


  ‘Ik kan niet zeggen, dat het het enige is dat ik ooit heb willen doen, maar het is een prachtig beroep dat me zeker zal liggen en me de nodige bevrediging zal geven. Met mijn vooropleiding heb ik bovendien niet al te veel keus.’


  ‘Ik zou wel ergens een administratief baantje voor je kunnen vinden.’


  ‘Nee, ik zie mezelf nog niet hele dagen in een kantoor opgesloten zitten. Maar als iets anders niet lukt zal ik nog eens over je aanbod denken.’


  ‘Ik denk dat het jouw uiteindelijke bestemming is de een of andere bofferd van een kerel gelukkig te maken en een paar kinderen op te voeden.’


  ‘Dat is zeker een heel mooie taak,’ zei ze verlegen.


  ‘Kom.’ Bruusk stond Mark nu op. ‘Ik moet je zo langzamerhand eens thuisbrengen.’


  



  Nadat Mark en Truuske waren vertrokken duurde het niet zo lang meer eer de andere visite eveneens begon op te breken. Tegen elven waren Bas en Lenie weer samen en Lenie begon de kopjes, glazen en schaaltjes te verzamelen en af te wassen. Bas had een boek gepakt en was gaan lezen.


  Een half uurtje later hing Lenie de theedoek weer op het haakje. Gelukkig, dat was weer opgeruimd.


  ‘Ga je zo mee naar boven, Bas? Ik ben doodmoe.’


  ‘Straks. Ga jij maar vast als je zo’n slaap hebt.’


  ‘Nu, het was vanmorgen voor jou ook al vroeg dag. Je moet toch wel moe zijn?’


  ‘Na zo’n hele avond drukte kan ik toch niet meteen slapen. Ga maar vast.’


  ‘Goed dan,’ zuchtte ze, en boog zich naar hem toe voor een nachtzoen. Maar nog maar nauwelijks boven in de slaapkamer gekomen hoorde ze dat Bas de telefoon nam en een nummer draaide. Bijna zonder het zelf te willen hield ze de slaapkamerdeur op een kier, zodat ze hem kon verstaan. Ze ergerde zich aan zichzelf omdat ze voor luistervink speelde, maar ze kon het niet laten. Haar wantrouwen werd bevestigd. ‘Thea? Sorry dat ik vanavond niet meer kon komen, al heb je daar nog zo om gevraagd. Maar de visite bleef langer hangen dan ik had gedacht.’ Daarna bleef het een tijdje stil, tot ze Bas zacht hoorde lachen. ‘Natuurlijk niet. Tot morgen, schat.’


  



  Zachtjes sloot Lenie de deur. Dat had je er nu van als je iets afluisterde dat niet voor jouw oren was bestemd. Dat hij zelfs op haar verjaardag naar Thea had willen gaan! Het was voor Lenie alsof er iets in haar afknapte. Het leek ineens allemaal geen zin meer te hebben. Waar maakte ze zich eigenlijk nog zo druk om?


  


  


  15


  


  Nadat Truuske was thuisgekomen dacht ze nog lange tijd over wat Mark haar had verteld. Het beste zou zijn, besloot ze na ampel beraad, de andere dag zelf de dokter eens te bellen en te informeren hoe de zaken er nu voor stonden. Het was geweldig dat Mark die moeilijke kwestie aan het rollen had gebracht, maar verder was het aan haar om de feiten onder ogen te zien.


  De volgende dag belde ze al vroeg. Zodra haar arts hoorde wie er aan de telefoon was, nodigde hij haar uit om na het spreekuur even langs te komen en met een zwaar gevoel in haar hart deed ze dat.


  Zodra ze er was vertelde ze de man wat ze van Mark had gehoord en vroeg hem om raad hoe ze nu het beste verder kon handelen. Maar zelf had hij in de tussentijd ook niet stil gezeten en hij had contact opgenomen met een instituut waar een therapie als haar moeder nodig had kon worden gevolgd. Deze zou dan gedurende een aantal weken twee middagen per week naar Goes moeten om de therapie te volgen.


  ‘Als vader meewerkt zal dat een heel goede oplossing zijn. Het zou veel moeilijker zijn geweest als ze een tijdje van huis had gemoeten. Ik twijfelde er zo vaak aan of ze dat geestelijk op zou kunnen brengen.’


  ‘Dit zal toch nog moeilijk genoeg voor haar zijn, Truuske. Jouw moeder maakt het leven voor zichzelf heel moeilijk.’


  ‘Ik geloof dat ze eigenlijk een heel ongelukkige vrouw is, dokter.’


  ‘Het getuigt van een grote levenswijsheid voor zo’n jonge vrouw, dat je dat inziet.’ ‘Het is voor mij zo gemakkelijk niet geweest, al die jaren. En momenteel is het wel heel moeilijk. Er is zoveel onenigheid en wantrouwen thuis.’


  ‘Daar weet ik wel iets van. Maar Truuske, neem eens een raad aan van een oude man en laat je er niet door in de weg staan.’


  ‘Ik zal er aan denken. Heeft u al met vader gepraat?’


  ‘Die komt morgen. Ik hoop dat we eruit kunnen komen, want er is een mogelijkheid dat je moeder al op 1 oktober zal kunnen beginnen. Hoe moeilijk het begin ook zal zijn, ik ben er zo van overtuigd dat ze zich na een poosje gelukkiger zal voelen met haar bezigheden. Vroeger was ze altijd zo’n actieve vrouw, ik heb me heel vaak verbaasd dat ze zo’n leven van nietsdoen verkoos toen ze ziek was. Als we haar nu eerst maar zo ver krijgen dat ze al dat innerlijke verzet opgeeft. Er is echter nog iets anders waar ik het met je over wil hebben. Ik maak me ernstige zorgen over opoe Verstrate. Gisteren heb ik tot twee keer toe geprobeerd haar zover te krijgen dat ze zich in het ziekenhuis laat opnemen. Ze is erg ziek maar weigert pertinent. Ze zei me zelfs dat ze in haar eigen huisje dood wil gaan. De wijkzuster gaat er nu een paar maal per dag heen en ikzelf ook. Maar toch is het niet juist dat ze vooral ’s nachts zo alleen is. Kun jij een paar vrouwen vinden die bij haar willen waken?’


  ‘Is het zo ernstig? Ik ben er eergisteren nog geweest en toen dacht ik niet... dat... nou ja...’


  ‘Ze heeft zelf de hoop opgegeven, Truuske. En daarom kon er inderdaad de dood wel eens mee gemoeid zijn.’


  ‘Dan zal ik zorgen dat het geregeld wordt.’


  ‘Ik wist wel dat ik op je rekenen kon.’


  Direct bij de dokter vandaan liep Truuske opoes huisje binnen en schrok toen ze het oudje zag. De oogjes schitterden niet meer, zoals zo vaak als ze grapjes had gemaakt of boos was geweest. Nu stonden ze dof en koortsig en leken haar niet te herkennen. Om opoe niet te storen ging ze zacht in een hoekje zitten en dacht erover na hoe ze hier alles het beste regelen kon. In gedachten ging ze de vrouwen na die ’s nachts hier konden komen, dan zou ze zelf het leeuwedeel overdag doen. Na een kwartiertje belde ze naar huis en deelde mee wat er gaande was. Vader kwam onmiddellijk in zijn hoedanigheid als dominee en voor het eerst in lange tijd was hij haar tot een steun. Samen regelden zij alles zo goed zij konden met een saamhorigheid die hen vreemd was geworden maar op momenten dat het nodig was kennelijk toch nog de kracht had weer op te vlammen.


  



  Lenie Moerkerken streek vermoeid het plakkerige haar naar achteren. Was het werkelijk pas vier dagen geleden dat zij jarig was geweest?


  De baby sliep nu, tevreden over zijn volle buikje. De meisjes speelden in het voor hen door een hek afgescheiden gedeelte van de tuin in het zand.


  Bas was er niet, natuurlijk niet. Met pijn in haar hart vroeg ze zich af waar hij zou zijn. Weer bij Thea? Ze werd onpasselijk van de pijn die de gedachte daaraan haar deed. Thea was jong en mooi, zorgeloos, kortom alles wat zij niet was. Zij begon een paar grijze haren te krijgen en de eerste rimpeltjes waren ook al zichtbaar geworden, ondanks dat ze nog zo jong was. Ze vond het in haar hart niet eerlijk. Ze wilde dat ze begreep waarom Bas iemand als Thea nodig had. Het deed allemaal pijn van binnen, schrijnend en diep.


  Lenie had ook vaak spijt van haar openhartigheid tegenover Truuske. Wat kon ze haar bovendien vertellen van de hartekreten van pijn, in het duister van de nacht gericht tegen een God die je maar niet leek te horen? Wat begreep de domineesdochter van de diepe pijnen en ontgoochelingen in het leven, die je alleen dragen moest, met niemand delen kon. Wat begreep een jonge vrouw die nog zoveel van de toekomst verwachtte van de eenzaamheid in een leven, naast een man die niet veel anders meer wist te zeggen dan ‘stel je nu niet aan’ of ‘schenk nog een bakkie koffie in, een man heeft recht op een vrolijk gezicht na een dag hard werken’.


  Ach, nu gingen haar sombere gedachten alweer met haar op de loop. Ze moest maar eens wat gaan doen. Ramen zemen was hard nodig en Bas had er gisteren al wat van gezegd. Het was waar, de vingerafdrukken van de meisjes waren er op te zien. Ze kon toch niet weer zeggen dat ze zo moe was. Die vermoeidheid was geestelijk, dat wist ze zelf wel het beste. Lusteloos begon ze aan haar huishoudelijke plichten, terwijl de dag zich langzaam, eindeloos durend voortsleepte. Toen ze tot slot om half zes de tafel dekte voor de avondboterham deden de spieren in haar armen en rug pijn van het werken. Bas was even eerder thuisgekomen van het land en hij had nauwelijks tijd gehad om zijn hoofd om de hoek van de deur te steken. Hij was meteen weer naar achteren verdwenen om te melken. Ze was hem niet gaan helpen, ze kon niet meer en vreesde nu al dat hij er boos om zou zijn.


  Intussen deed ze de meisjes in het bad en trok ze hun pyjamaatjes aan. Lenie zette ze aan tafel en gaf ze ieder een broodkorst om vast wat op te kauwen.


  Eindelijk hoorde ze Bas’ zware geklos naar de keukendeur toekomen. Zonder wat te zeggen ging hij aan tafel zitten, bromde een paar onduidelijke woorden tegen de kinderen en begon te eten. Lenie merkte dat haar handen trilden toen ze de thee inschonk.


  Toch was Bas Moerkerken niet de grote egoïst waarvoor Lenie hem in haar depressieve buien hield. De eerste jaren van hun huwelijk waren goed geweest. Lenie was van een onhandig tienermeisje opgebloeid tot een zelfbewuste jonge vrouw. Daar hielpen zowel de materiële welstand als de aandacht van de jonge echtgenoot aan mee. Opgegroeid als ze was in een groot gezin waar men het verre van breed had, was ze gelukkig geweest toen ze kon kopen wat ze wilde. Ze was er zeer snel aan gewend geraakt, en Bas was haar gaan beknotten bij haar vaak nodeloze verspillingen. Toen was ze langzamerhand in het stadium van ontevredenheid terechtgekomen. Ze vond het bovendien vaak moeilijk door de kinderen zo aan huis gebonden te zijn.


  Bijna ongemerkt was Bas begonnen zijn eigen leven te leiden. Hij was geslotener geworden naarmate Lenies misnoegen groeide. Zo waren ze langzamerhand uit elkaar gegroeid, tot ze in de situatie waren gekomen dat Bas zijn troost elders had gezocht. Beiden waren eraan gaan twijfelen of hun huwelijk nog bestaansrecht had. Twee mensen, diep gekwetst en in elkaar teleurgesteld. Niet meer proberend om elkaar te helpen, maar uitsluitend bezig elkaar te ergeren.


  Lenie vroeg zich vaak af waar het nu allemaal op moest uitdraaien. Op sommige dagen vlamde toch de hoop weer een beetje op, maar altijd om weer in rook op te gaan. Hoe meer ze over alles nadacht hoe meer het tot haar doordrong dat er één ding was waarover ze eerst met zichzelf in het reine moest komen. Wilde ze haar huwelijk nog wel redden? Hield ze nog voldoende van Bas? Ze wist het werkelijk niet meer, en resoluut besloot ze dat ze moest proberen daar eerst eens achter te komen.


  



  Truuske had het in die dagen erg druk. De gezondheidstoestand van opoe Verstrate verslechterde met de dag, en ze had haar handen vol met de verzorging. Toch kwam het nog onverwacht hard aan toen opoe op een zonnige dinsdagmiddag de laatste adem uitblies, bijgestaan door de dominee die in allerijl was geroepen.


  Toen ze aan het eind van die middag thuis was gekomen merkte ze pas goed hoe moe ze was. Niet eens zozeer door al het werk, als wel door de geestelijke belasting die een sterfgeval altijd betekende, zelfs al was de persoon in kwestie een zo hoog bejaarde vrouw als opoe. Maar Truuske had het oudje haar leven lang gekend, vaak had ze om haar gelachen en misschien nog vaker was ze door haar beknord. Ze had toch veel van opoe gehouden.


  Direkt na het avondeten, dat slechts uit wat brood en een omelet bestond, nam Truuske de auto en reed naar Mark.


  Deze keek verbaasd op toen hij haar zag komen.


  ‘Ik ga een strandwandeling maken en kan best wat morele steun gebruiken. Ik hoop dat je je aangesproken voelt,’ verkondigde ze. Mark keek eens aandachtig naar haar bleke gezichtje, pakte zonder wat te zeggen een trui en kwam naast haar in de auto zitten.


  ‘Hoe komt dat zo?’


  Ze vertelde hem van opoe en Mark drukte haar even tegen zich aan.


  ‘Je hebt ook altijd weer zoveel zorgen, om het even over wie. We zullen eens lekker uitwaaien, lieverd.’


  Ze knikte slechts en had moeite om haar aandacht bij het verkeer te houden.


  Even later liepen ze hand in hand door het zand en vertelde Truuske hem alles over de laatste dagen en van haar gesprek met de dokter.


  ‘En wat zei je vader ervan?’ vroeg hij toen ze was uitgepraat.


  ‘Door de drukte rond opoe hebben we het er nog niet over gehad. Bovendien wilde ik de storm pas los laten barsten als ik me erop concentreren kan. Morgen zal ik er eens over beginnen.’


  ‘Goed. Laten we alle sores dan nu maar vergeten. Wie het eerst bij de volgende strekdam is.’


  Ze holde zo hard ze kon, maar het was een ongelijke strijd. Met meters en meters achterstand moest ze het tegen hem afleggen en hijgend liepen ze nog een tijdje verder.


  Eindelijk kwamen ze moe en voldaan weer van het strand en aten op een terrasje de grootste sorbet die ze konden krijgen. ‘Opgeknapt?’ vroeg Mark terwijl ze terugliepen naar de auto.


  ‘Het was heerlijk,’ beaamde ze.


  ‘Des te beter. Zal ik terug rijden? Ik vind het zo vreemd naast een vrouw te zitten als zij rijdt.’


  ‘Laat me niet lachen. Vrouwen rijden net zo goed als mannen, hoor. Je kunt het maar beter voor lief nemen.’


  ‘Dan zit er niet veel anders op.’


  Truuske gleed achter het stuur. ‘Natuurlijk. Ik zal je heus niet ontvoeren, hoor.’


  ‘Bedankt voor de geruststelling. Niet dat ik daar overigens iets op tegen zou hebben. Integendeel mag ik wel zeggen.’


  ‘Hè, flauwerd.’


  Ze begon te rijden en al snel waren ze bij de caravan.


  ‘Ga je nog even mee om een kopje koffie te drinken ?’ nodigde Mark haar uit.


  ‘Ja, graag. Ik ga nog lekker even buiten zitten.’ Ze ging op het trapje zitten en zodra Mark koffie had gemaakt kwam hij bij haar zitten. Samen genoten ze een tijdje van het spel van de vogels in de struiken aan de rand van de weide. Zelfs een reiger stoorde zich niet aan hun aanwezigheid en begon te vissen in de sloot daarachter. Maar na een poosje verbrak Mark de vredige stilte.


  ‘Er is nog iets dat je moet weten. Door alle drukte rond opoe ben je al een paar dagen niet hier geweest. Het is weer helemaal mis ginds.’ Met zijn hoofd knikte hij in de richting van de boerderij.


  ‘Ook dat nog. Wat is dat toch jammer. Ik zal er van de week nog wel even heen gaan.’


  ‘Als je maar niet teveel hooi op je vork neemt. Het wordt zo langzamerhand tijd dat die twee hun eigen boontjes doppen. Of doe jij daarbinnen je beklag over die lastige vent in de caravan die altijd maar praten wil?’


  ‘Heb je wel eens een stomp van me gehad?’


  ‘Nu moet ik op gaan passen. Kan ik boete doen door je nog een kop koffie aan te bieden?’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Met een tevreden gevoel zaten ze nog een kwartiertje buiten, maar daarna werd het toch fris.


  Truuske vond dat het zo zachtjesaan tijd werd om op te stappen maar Mark voelde er niets voor om haar te laten gaan. ‘Laten we nog een spelletje mens-erger-je-niet spelen,’ stelde hij voor. Truuske begon te lachen. ‘Oké.’


  ‘Mooi zo. Ik zal het even pakken.’ Mark rommelde wat onder de bank van het eethoekje en haalde even later de doos te voorschijn.


  ‘Jij mag beginnen,’ vond Mark, ‘dames gaan voor.’


  ‘Dit is tenminste een eerlijker strijd dan met jou om het hardst lopen,’ concludeerde Truuske een half uurtje later, ze stond zover voor dat het voor Mark zo goed als onmogelijk was om haar nog in te halen.


  ‘Je hebt gewoon geluk gehad, opschepster.’


  Maar vijf minuten later was de strijd beslecht en de zegevierende Truuske vond dat ze naar behoren getrakteerd moest worden. ‘Ik wil zo onderhand best eens wat drinken. Om de overwinning de nodige luister bij te zetten vind ik een glas wijn best op zijn plaats.’


  ‘Toe maar.’ Mark pakte evenwel gehoorzaam een fles rosé en maakte die open. Hij vulde twee glazen en klonk met Truuske.


  ‘Op de winnares. De bijpassende bos bloemen heb ik niet in voorraad, maar de zoen kun je krijgen.’


  Hij kuste haar uitgebreid op de mond.


  ‘Op de televisie houden ze het altijd op de wangen,’ mompelde ze om haar verlegenheid te verbergen.


  ‘Maar dit is de televisie niet. Persoonlijk geef ik aan mijn manier de voorkeur. Jij niet?’


  ‘Dat ligt er maar aan.’


  ‘Aha! Was het misschien niet uitgebreid genoeg? Ik zal me met het grootste plezier beteren.’


  O, hoe goed wist ze, dat het voor hem allemaal maar een spelletje was. Hoe bitter en zoet tegelijkertijd was dit alles.


  



  Niet in staat om tegenstand te bieden liet ze hem zijn gang gaan en nestelde zich behaaglijk in zijn armen. Toen zijn mond eindelijk haar lippen losliet verborg ze haar hoofd aan zijn schouder en bleef zo een hele tijd roerloos staan. Ze probeerde er niet aan te denken dat dit wel de laatste keer zou zijn dat hij haar zo had gekust. Ze wilde ook niet toegeven aan het sterke gevoel dat hier, in de bescherming van zijn armen, haar werkelijke thuis was gelegen. Hun vriendschap had zich langzamerhand ontwikkeld tot een echte kameraadschap en ze zou zo wijs moeten zijn om dat zo te houden. Maar wat schoot ze op dat moment op met wijze gedachten?


  



  De volgende middag besloot Truuske eindelijk de zwijgzaamheid te doorbreken over het onderwerp verbouwing en de gevolgen daarvan. Haar handen voelden klam aan, toen ze aan de deur van de studeerkamer klopte en naar binnen liep.


  ‘Is er iets?’


  ‘Ja. We moeten eens praten over moeders therapie.’


  ‘O, dat. Ik heb het haar voorgesteld, maar ze wil niet. Ik denk dat ze bang is voor de pijn.’ Dominee Vermeulen begon met een potlood te spelen.


  ‘Heeft de dokter u alles verteld van die therapie in Goes? U kunt haar dan zelf brengen.’


  ‘Dat zou kunnen, als het moet. Toe, Truuske, heb je nu alles nog niet ver genoeg op de spits gedreven? Die ene dag in de rolstoel was voor je moeder een ware kwelling. Het is allemaal zo onnodig.’


  ‘Maar hoe moet het dan als ik het huis uit ben?’


  ‘Je bent er toch.’


  ‘Maar niet zo lang meer. Ik heb geïnformeerd naar een verpleegstersopleiding. Daar kan ik in januari mee beginnen en dat trekt me nogal aan.’


  ‘Waarom zou je voor andere mensen gaan zorgen als je voor ons kunt zorgen?’


  Truuske zuchtte. Ze had het gevoel dat ze met geen enkel argument iets zou bereiken.


  ‘Ik wil een vak leren, iets kunnen. Op mezelf gaan wonen en nieuwe mensen leren kennen.’ Ze zei er natuurlijk niet bij dat ze ook moest leren een zekere man te vergeten.


  ‘Laat me niet lachen. Je hebt het hier veel te goed. Waarom zou je zo hard werken en je dan nog door een kenau van een hoofdzuster de wet moeten laten voorschrijven? Ik begin het vermoeden te krijgen dat je het alleen maar wilt om ongecontroleerd je gang te kunnen gaan met die kerel waar je zoveel mee schijnt op te trekken. Iedereen heeft er de mond over vol.’


  ‘Mark en ik zijn goed bevriend geraakt,’ antwoordde ze voorzichtig.


  ‘Maar iedereen praat erover. Waarom zoek je eigenlijk niet een aardige jongen uit het dorp? Wat mankeert er bij voorbeeld aan Pieter Moerkerken? Die is al een hele tijd in je geïnteresseerd. Daar zou je ons nog eens een plezier mee doen. Jullie zouden zelfs hier in huis kunnen intrekken.’


  ‘Ik houd niet van Pieter, dus daarmee is die hele zaak van de baan. Bovendien is dit een onderwerp dat momenteel helemaal niet ter zake doet. Binnenkort ga ik het huis uit, en daarom moeten er nu beslissingen worden genomen. Lijkt het u niet verstandig om nu samen met moeder te gaan praten en met zijn drieën een oplossing te zoeken?’


  ‘Ik zie er de noodzaak niet van in. En als je het niet erg vindt, ik heb nog meer te doen.’


  Truuske voelde zich boos en gekwetst tegelijkertijd. Toch was ze vastbesloten niet toe te geven. Het begon tot haar door te dringen dat de oudere mensen bang waren voor de veranderingen die op til waren en ze verzetten zich door net te doen alsof het probleem niet bestond. Diezelfde dag nog maakte ze het inschrijfformulier voor de verpleegstersopleiding in orde.


  Ze voelde zich opgelucht toen ze de envelop in de brievenbus had laten glijden. Die beslissing was tenminste genomen. De avond bracht ze door op haar eigen kamer. Ze probeerde haar aandacht bij haar boek te houden, maar dat lukte niet. Steeds weer dwaalden de gedachten af. Ze besloot dat ze alles eens goed moet overdenken en de dingen op een rijtje zetten. Die opleiding te volgen was onder de huidige omstandigheden de beste beslissing die ze nemen kon. Ze zou het er inderdaad heel druk mee krijgen, maar dat zou ook betekenen dat ze geen tijd had om te piekeren. Over Mark niet en over thuis niet. Want even zeker als onvermijdelijk begon zo langzamerhand het tijdstip te naderen dat Mark naar zijn huis en werk zou terugkeren. En al zouden ze ook contact houden, hun vriendschap zou toch gaan vervlakken doordat ze niet zoveel meer over van alles met elkaar konden praten. Het deed pijn om zo eerlijk tegenover jezelf te zijn.


  Truuske besefte wel dat Mark wel een paar maal met haar had willen vrijen, maar verder scheen dat voor hem niets te betekenen. Hijzelf zou wel het meest verbaasd zijn als hij zou horen dat het voor haar de kostbaarste momenten van haar leven waren geweest. Ze zou de rest van dat leven op die herinneringen moeten teren.


  Truuske probeerde daar nog niet te veel aan te denken, het deed zo’n pijn. Het leven was toch al moeilijk genoeg. Ze moest nu vooral voor ogen houden hoeveel bevrediging haar werk haar straks zou geven en hoe zelfstandig ze erdoor zou worden. Wat had je aan dromen over een huisje met een lange, donkere man, wat had je aan dromen over een al even donkere baby? Zo’n wezentje zou nooit bestaan en zulke verlangens konden alleen maar verdrietige gevoelens oproepen. Een mens schoot er niets mee op.


  Omdat het lezen toch niet lukte, nam ze een kruiswoordraadsel en met bijna bovenmenselijke inspanning lukte het haar zich daarop te concentreren.


  Het was al laat geworden eer ze naar bed ging, maar ze merkte de volgende morgen tot haar verbazing dat ze prima had geslapen.


  



  De rest van de week zag ze Mark niet.


  Ze was wel bij Lenie langs geweest. Het was haar evenwel niet gelukt het vrouwtje weer uit de put te halen.


  ‘Ik begin te beseffen dat ik het zelf zal moeten doen,’ had deze verzucht, ‘maar eerst moet ik daartoe de moed vergaren.’ Van Lenie hoorde ze dat Mark een uur eerder was vertrokken in zijn rijkleding. Ze hoefde dus niet te verwachten dat hij snel terug zou zijn en met een vaag gevoel van teleurstelling ging ze weer naar huis.


  


  


  16


  


  Truuske merkte onmiddellijk, dat Mark iets op zijn lever had. Hij had haar een dag meegenomen naar Rotterdam. Zij had boodschappen gedaan terwijl hij zijn arts bezocht.


  ‘Hoe ging het, Mark?’ was het eerste wat ze vroeg toen ze elkaar op de afgesproken plaats ontmoetten.


  ‘Prima. Over een maandje mag ik weer aan de slag. Voorzichtig aan natuurlijk. Kom op, Truuske, daar gaan we wat op drinken.’


  Ze hadden gezellig op een terrasje in het zonnetje gezeten, en Mark had plannen zitten maken om een gedeelte van die maand in het zonnige zuiden door te gaan brengen. Later hadden ze een knusse bistro opgezocht, maar onder het eten was Mark toch steeds stiller geworden. Tenslotte kon ze zich niet meer bedwingen.


  ‘Mark, wat is er nu zo opeens?’


  Een tijdje draaide hij bedachtzaam zijn vork in het rond, alsof het houten heft ervan het enige belangrijke in de wereld was.


  ‘Zou je niet met me mee willen gaan?’


  ‘Mee?’ Ze keek alsof hij een reis naar de maan voorstelde.


  ‘Ben je al eens in Frankrijk geweest?’


  Ze schudde van nee. ‘Dat dacht ik wel. In het zuiden is het heerlijk, Truuske. Het zou voor jou bovendien een prima gelegenheid zijn om vast wat afstand te nemen van thuis. En voor ons om elkaar beter te leren kennen.’


  ‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Alles. Schokt je dat?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik moet erover nadenken, Mark. Vader zal het nooit goedvinden.’


  ‘Je moet zelf uitvinden of je nu eens iets wilt ondernemen wat zijn goedkeuring zeker niet zal wegdragen, liefje. Daarmee kom je tegelijkertijd bij de kern van al je problemen, niet?’


  ‘Jij zegt het.’


  Een tijd lang bleef het stil, terwijl ze langzaam verder aten.


  ‘Oké. Ik doe het,’ zei ze ineens, toen ze het laatste hapje had doorgeslikt.


  Mark glimlachte even nadenkend. ‘Beslis nu niet ineens. Eerst rustig nadenken, het is een hele beslissing, hoor.’


  Op hun gemak reden ze later terug, terwijl de zon langzaam en rood naar de horizon zakte. Spreken deden ze niet. Het was een van die zeldzame momenten van woordeloos volkomen begrip.


  Nadat Mark voor het tuinhek van de pastorie zijn auto had geparkeerd, draaide hij zich langzaam naar Truuske om.


  ‘Ik houd van je, Truuske.’ Het klonk zo zachtjes, dat ze zich bijna afvroeg of ze niet had zitten dromen.


  ‘O, Mark.’ Haar ogen vulden zich met tranen, en voor één keer het dorpsgeklets volkomen vergetend kusten ze elkaar minutenlang, elkaar hun liefde verzekerend.


  Het woedend openrukken van het autoportier bracht hen pas terug in de werkelijkheid.


  Het eerst ontwaarden ze het woedende gezicht van de dominee, daarachter verschillende dorpelingen die niet bij machte waren een brede grijns op hun gezicht te verbergen. De domineese was midden op straat aan het vrijen geslagen!


  Nog voor Truuske door haar vader uit de auto werd gesleurd wist het hele dorp het al. Daar had men weer voor dagen genoeg aan! Dominee Vermeulen was zo kwaad, dat hij nauwelijks nog een woord over de lippen kon krijgen. Mark, die snel achter Truuske uit de auto was gestapt en haar bij de deur wilde vastpakken kreeg een woedende stomp van de oudere man.


  ‘Blijf voortaan van mijn dochter af.’ En vlak voor zijn neus viel de deur in het slot.


  Door die klap kreeg Truuske haar verstand terug.


  ‘Laat me los! Mark..


  ‘Je ziet die kerel nooit meer. Begrepen?’


  ‘Ik houd van hem.’


  ‘Hij maakt misbruik van je. Schande, dat je jezelf zo vergeet. Je bent nog erger dan Janine. In het openbaar nog wel! Als ik niet toevallig uit het raam had gekeken, dan, dan...’ De man kon geen woorden meer vinden van woede. Dezelfde woede die hem zo’n kracht gaf, dat Truuske niet bij machte was zich los te werken en ze als een middeleeuwse maagd in haar kamer werd opgesloten.


  



  Marks eerste reactie was de voordeur eenvoudig in elkaar te trappen. Maar de oploop die zich op de stoep aan het verzamelen was deed zijn temperament snel bekoelen. Straks zou Truuske zeker naar hem toekomen, zoals ze al eerder had gedaan. Dan konden ze de zaak rustig bepraten. Samen zouden zij dit probleem aanpakken en oplossen.


  Nijdig stak hij een sigaret op en liep terug naar de auto. Hij reed zo snel als zijn wagen maar wilde optrekken de dorpsstraat uit. Maar goed dat de plaatselijke agent andere bezigheden had! En Mark wachtte.


  De hele verdere avond en de halve nacht, een eindeloze dag en weer een avond.


  Om een uur of tien was ze er nog steeds niet. Hij liep naar de pastorie maar de deur bleef gesloten. Hij riep onder Truuskes raam haar naam, maar het bleef daar donker en stil.


  Donker en stil werd het nu ook bij hem van binnen. Diezelfde nacht nog pakte hij zijn koffers, stopte het geld voor de huur van de caravan met een briefje in een envelop en deed deze bij de Moerkerkens in de brievenbus.


  Donker en stil was ook de nacht waardoor hij naar huis reed.


  Truuske had gekozen.


  Maar niet voor hem.
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  De dag nadat Mark was vertrokken begon Lenie aan een grote schoonmaakbeurt van de caravan. Ze deed verwoed haar best zodat het leek alsof ze elk spoor van de bewoner uit wilde wissen.


  Truuske zou het zich wel aantrekken dat Mark vertrokken was, arme meid.


  Toen Bas van het land terugkwam om koffie te drinken trof hij zowel de keuken als de koffiepot leeg. Verdraaid, waar zat Lenie nu weer. Hij zag de meisjes in de zandbak achter het huis spelen, en de baby deed ongetwijfeld zijn middagdutje.


  ‘Lenie,’ brulde hij in het wildeweg om de hoek van de keukendeur heen naar buiten.


  Lenie hoorde hem en schrok. Och, ze was heel de tijd vergeten. Snel holde ze naar het huis terug en begon koffie te zetten.


  Bas keek boos. ‘Waar zat je?’


  ‘Ik maakte de caravan schoon. En daardoor heb ik de tijd vergeten.’


  ‘Zeker weer zitten dromen.’


  ‘Als dat al zo zou zijn, Bas, dan nog had jij er niets mee te maken.’


  ‘O nee? Sinds wanneer niet? Jij bent anders de boerin hier, en je hebt je plichten naar behoren te vervullen.’


  ‘Zolang de boer hier de zijne niet naar behoren vervult, voel ik me in het minst niet verplicht tot de mijne.’


  Ziezo, dat was er uit. En nu zou ze koffie zetten en dan kon Bas verder barsten.


  ‘Wou jij beweren, dat ik tekort schoot?’ Ineens stond hij vlak voor haar en zijn stem was laag van boosheid.


  ‘Dat beweer ik niet alleen, het is een vaststaand feit.’


  ‘Toon dat maar eens aan.’


  Bas zette zijn handen in zijn zij, zeker van zichzelf, zeker van de rijke familie die achter hem stond en zeker door zijn waardevolle erfdeel waarom zovelen hem altijd hadden benijd. Maar Lenie werd op dat moment misselijk van hem.


  ‘Thea.’ Ze zei het kalm. Een woord slechts.


  Bas was totaal perplex. Dàt gooide ze hem voor de voeten. Hij had haar toch zelf verteld dat hij een vriendin had genomen omdat zij zo schromelijk in haar huwelijkse plichten tekort schoot?


  ‘Je zult moeten kiezen, Bas. Thea of mij.’ Onderwijl liep ze langs hem heen, schonk een kop koffie voor hem in en zette die even later voor hem op tafel neer.


  ‘Kiezen? Wat voor de drommel bedoel je daarmee?’


  ‘Alsof je dat niet weet! Als je vindt dat je het recht hebt om steeds maar weer zoveel kritiek op mij te hebben, als je werkelijk diep in hart van je gelijk overtuigd bent, Bas, dan pak ik morgen nog mijn koffers. Ik kan met de kinderen heus wel een paar dagen in een hotel tot ik werk gevonden heb, of een ander onderdak. Laat dan voortaan hier je lieve Thea de koeien maar melken. Mag ze wel oppassen voor haar zorgvuldig gemanicuurde handen! Denk er maar over na Bas, en goed. Want je zult nu moeten kiezen.’


  Daarna liep Lenie weer naar buiten, trok de deur zo zacht mogelijk achter zich dicht, om hem vooral niet te laten merken hoezeer ze zelf wel van streek was door het onverwacht in haar opgekomen besluit. Ze ging weer aan het werk in de caravan, zo verwoed alsof de duivel haar op de hielen zat. Ze was verdrietig en opgelucht tegelijk over haar plotselinge stoutmoedigheid, waarmee ze hem eindelijk voor een voldongen feit had geplaatst.


  



  De hele volgende dag had Lenie het gevoel gehad alsof er een zware steen op haar borst lag. Maar haar beslissing had ze genomen. Vanavond zou ze het met Bas uitpraten, het was nu of nooit.


  Erop of eronder.


  Als Bas voor Thea koos moest ze zich in hemelsnaam maar laten scheiden. Al het geklets in het dorp dat daarvan het gevolg zou zijn ten spijt. Waar ze zo een-twee-drie heen zou moeten gaan wist ze niet. Maar ergens zou er wel iets voor haar en de kinderen te vinden zijn. Ze was eenvoudig niet in staat om nog langer met de komedie van dit huwelijk door te gaan, alleen maar om de kinderen en de angst hen het goede, veilige thuis te moeten ontnemen. Deze beslissing was onherroepelijk geweest, maar de ene weifelende gedachte na de andere volgde in snel tempo, haar hersens leken er wel van te gaan malen. Had ze werkelijk wel het recht om haar kinderen dit aan te doen? Moest ze zich om hen niet liever toch maar helemaal wegcijferen? Nu hadden ze het goed, ze waren nog te klein om de spanningen tussen Bas en haar te merken. Ze groeiden op in een omgeving die tegenwoordig niet veel kinderen meer hadden: de vrije natuur en de dieren zo dichtbij, voldoende welstand om hun alle kansen voor de toekomst te bieden, ook als zij later zouden willen studeren. Maar woog dat allemaal op tegen een moeder die vrijwel constant overspannen was en een vader die voor hen niets anders over had dan een grauw en een snauw?


  De ene oplossing leek haar niet goed en de andere evenmin, tot slot wist ze helemaal niet meer of ze nu eigenlijk door wilde zetten of niet.


  Wat moest ze toch?


  In haar groeiende wanhoop belde Lenie in de loop van die middag Truuske op. Gelukkig was die thuis en ze kwam onmiddellijk. Erbarmelijk huilend trof ze haar vriendin aan de keukentafel, en met horten en stoten begon het vrouwtje te vertellen. Het duurde wel enige tijd eer Truuske begreep wat er was gebeurd, zo verward was het verhaal wat ze te horen kreeg, en zo vaak werd het onderbroken door gierende huilbuien.


  ‘Ik heb hem toen maar gezegd, dat hij kiezen moest, maar ik ben zo vreselijk bang dat hij Thea kiest. Thea heeft alles mee, ik niets, helemaal niets.’


  ‘Je moet om te beginnen eens proberen wat minder gering over jezelf te denken, kind. Jij hebt net zo goed een heleboel mee, en ik geloof dat Bas dat best weet.’


  ‘O, Truuske, was ik daar maar half zo zeker van als jij.’


  Ze moest eens weten, dacht Truuske bij zichzelf. Ze moest eens weten hoe moeilijk zijzelf het had met haar verliefdheid op Mark, vooral ook om thuis. En met het feit dat hij nu weg was. Maar van al die zorgen wilde ze nu niets laten merken. Ze praatte nog een poosje met Lenie, tot die weer een beetje was opgebeurd en ging daarna weer naar huis terug.


  



  ‘Wel Bas,’ was het eerste wat Lenie die avond zei, nadat ze hadden gegeten en de kinderen in bed lagen, ‘heb je er vandaag nog over nagedacht?’


  ‘Ik moet nog weg.’ Dat was alles, en voordat ze goed en wel besefte wat er gebeurde had hij de deur achter zich dichtgetrokken.


  Dat was het dus, dacht ze verwezen.


  Maar ruim een uur later kwam Bas toch weer terug.


  ‘Ik ben bij Thea geweest, zonet,’ zei hij alsof ze hun nog nauwelijks begonnen gesprek van eerder voortzetten.


  ‘O.’


  ‘Waarom, voor de drommel, Lenie, stel je je nu ineens zo op? Het is toch al maanden aan de gang?’


  ‘Ik heb er ook maanden voor nodig gehad om moed te verzamelen om tot deze beslissing te komen. En dat dan nog hoofdzakelijk voor wat betreft de kinderen. Als het alleen om mij zou gaan, was het geen moeilijke beslissing.’


  Bas zuchtte en nadat hij was gaan zitten stak hij omstandig een sigaar op.


  ‘Voor mij was het ook een moeilijke periode.’


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen.’ ‘Misschien niet, Lenie. Laat ik nu eens eerlijk zijn. Heb je wel eens goed in de spiegel gekeken, de laatste tijd?’


  ‘O, dozijnen keren.’


  ‘Wat zie je dan?’


  ‘Rimpels, grijze haren, afgezakte borsten en een buikje. Je hebt het me vaak genoeg gezegd.’


  ‘Dat mag dan allemaal nog waar zijn ook, maar zie je niets méér?’


  ‘Hemel nee. Is het nog niet genoeg soms?’


  Weer zuchtte Bas. ‘Ik zie een gemelijke, ontevreden trek om je mond, doffe trieste ogen, haren die vettig rond je gezicht pieken in plaats van de glanzende krullen van vroeger.’


  ‘Dat stelt dan niet veel meer voor, hé? Heb je er wel enig idee van wat het van een vrouwenlichaam eist om drie kinderen te krijgen binnen vijf jaar? Heb je er wel enig idee van hoeveel werk het kost die kinderen te verzorgen en daarnaast het huishouden te doen? Die eeuwige troep hier! Zo geef je iets een beurt en een dag later is het er alweer een bende. Als een mens dan eindelijk wat zou kunnen uitrusten, moeten de koeien gemolken worden, de kippen gevoerd, eieren geraapt en de moestuin gewied. En nog eindeloos veel dingen meer. Waar zou ik daarnaast nog tijd moeten vinden voor al die extra’s? En ’s avonds ploft mijn vermoeide man in zijn stoel en sommeert dat hij koffie moet hebben! En of mevrouw maar weer meteen wil opspringen om het gewenste in orde te brengen. Werk, werk, werk. Het houdt nooit op. Niet één avond kan ik de deur uit, voor een avondje gezelligheid behalve zo nu en dan een verjaardag. En als je daar komt, wat is er dan nog te doen? Juist, tante Maaike moet nog taart, tante Neeltje wil geen koffie, zet je voor haar even een kopje thee, Lenie? En oom Stoffel wil zo graag wat kaas bij zijn borrel. Haal je dat even, Lenie, jonge benen gaan sneller dan mijn oude.


  Eindeloos! Weet je wel, dat we in die vijf jaar dat we kinderen hebben geen enkel dagje uit zijn geweest? En dan praat ik nog niet eens over een vakantie. Weet je bovendien dat je nog nooit, nooit, zelfs maar op een zondagmorgen een kopje thee voor me hebt gezet? Of eens even de stofzuiger hebt gepakt terwijl ik de kinderen aankleedde?’ Eindelijk hield ze haar mond, zelf verbijsterd over de spraakwaterval vol verwijten die haar aan de lippen was ontsnapt. Bas zweeg. Dat Lenie hem zo beschouwde was nog nooit tot hem doorgedrongen. Had ze niet gelijk ook? Iets in zijn binnenste begon hem nu een vaag schuldgevoel te geven. Dat had hij nog nooit gehad, zelfs niet in zijn verhouding met Thea.


  ‘Nu weet je niets te zeggen, hè? Je had jezelf eens moeten horen met welk een mooie woorden je mij in de goot wist te trappen op de avond voordat Karel geboren werd. En zo moest ik je een zoon geven! Je vond jezelf wel een geslaagde kerel, niet Bas? Een vrouw voor de noodzakelijke dingen, geld zat en een stamhouder bovendien, en een vriendin voor het plezier! Nu voor mij heb je jezelf daarmee meer gekleineerd dan ooit met wat anders.’


  ‘Zeg luister nu eens even. Als we nu toch ons gal gaan spuien, breek mij dan de mond niet open! Dat staat daar tekeer te gaan als het eerste het beste viswijf! En nu heb ik nog wel zonet Thea de bons gegeven voor zoiets...!’


  ‘Je doet maar. Als je me niet neemt zoals ik ben hoef ik je niet langer. En Thea wil je best nog terug als je bevrijd bent van je lastige vrouw en zanikende kinderen. Die wil hier best wel de mevrouw spelen. Met een dienstmeid natuurlijk, om haar mooie handen niet vuil te maken.’


  ‘Houd je mond,’ blafte Bas, voelende dat hij boos begon te worden. ‘We zouden het uitpraten en voor deze keer wil ik nu eens geen ruzie maken. Houd je mond dicht, Lenie, en luister nu eens naar mij zoals ik dat naar jou heb gedaan.’


  Lenie begon te huilen. Ze had alle opgekropte spanningen in deze uitbarsting naar buiten gegooid en voelde zich nu ineens helemaal leeg. Ze had Bas zwart af staan schilderen terwijl ze zich had voorgenomen hem nog een kans te geven omdat ondanks alles haar hart nog aan hem hing. Zo verknoeide ze alles.


  ‘Bas, het spijt me dat ik me zo liet gaan. Maar ik ben dit alles zo moe. Ik ben het vaak zo beu.’


  ‘Ik was ons huwelijk ook moe. Ik wist niet meer waar het vrolijke meisje was gebleven dat ik een paar jaar geleden had getrouwd. Maar ik zie nu wel in dat ik wel heel veel aan mezelf heb gedacht. Ik ben vooral het laatste jaar erg ongelukkig geweest, Lenie. Ja, ik ook, ondanks Thea. Zij bood me een verzetje, en ze maakte dat ik me gevleid voelde, mezelf geweldig vond, daarin had je gelijk. Maar heel vaak, onder het werk als je gedachten zo hun eigen gang gaan, vroeg ik me af waar alle idealen gebleven waren uit de tijd van onze verloving. We hebben het er al met al niet best afgebracht, vind je ook niet? Liefje?’


  ‘Zei je echt liefje?’


  ‘Natuurlijk. Waarom zou ik niet?’


  ‘Ik heb dat al zo lang niet meer uit jouw mond gehoord.’ Weer begon Lenie te huilen. Maar nu kwam Bas naast haar op de bank zitten.


  ‘Wat een puinhoop,’ zuchtte hij. ‘Maar het is nog niet te laat. Kunnen we het niet nog een keertje proberen, Lenie? Gemakkelijk zal dat niet zijn, we hebben al zolang langs elkaar heen geleefd. We moeten opnieuw leren uit te praten wat ons dwarszit.’ Hij streek met een hand door Lenies haar en het gaf hun allebei een soort verlegen gevoel. Maar in plaats van dat ze nu haar tranen droogde, begon ze als reactie nog harder te huilen. ‘Je bent al zo lang niet meer teder voor me geweest, zelfs niet in bed.’


  ‘Dat is dan een van de dingen die vanaf nu moeten veranderen. Wat betreft dat uitgaan, daar moeten we dan wat op vinden. Misschien willen Janine en Barend wel eens een paar dagen voor de beesten zorgen, dan kunnen we er inderdaad eens uit. Dat zou voor de meisjes ook wel eens leuk zijn.’


  ‘O, Bas, heus?’ Pas nu zocht haar hoofd zijn schouder op. ‘Ja, heus. En er zal een werkster moeten komen ook. Maar meer dan één ochtend per week kunnen we niet betalen. Die moet dan maar zoveel mogelijk het zware werk doen. Zou je je daar beter bij voelen, kindje?’


  ‘Ik voel me al beter als jij niet meer alles zo vanzelfsprekend vindt. Heb je er nooit bij stilgestaan, dat het allemaal teveel voor me was, Bas?’


  ‘Nee nooit. Mijn moeder deed indertijd altijd alles, opgewekt en wel. Maar ze was zo sterk als een paard. Misschien heb ik onbewust aangenomen dat alle boerenvrouwen zo zouden zijn. En als we nu ons gezinnetje als voltooid gaan beschouwen, krijg jij weer de kans om helemaal aan te sterken.’


  ‘O, als dat kan. Iedere maand weer die angst dat ik onderweg zou zijn was zo vreselijk. En jij altijd maar beweren dat een boerderij om een groot gezin vraagt!’


  ‘In principe vind ik dat ook. Maar niet ten koste van mijn vrouw. De zaken liggen voortaan een beetje anders.’


  ‘En Thea, is dat nu definitief van de baan?’ vroeg ze wat schuw, maar toch gedrongen om nu ook dit laatste obstakel definitief uit de weg te ruimen.


  ‘Helemaal. Anders zouden we niet eens hoeven te proberen om opnieuw te beginnen.’


  ‘Wat ben ik daar blij om.’


  ‘Ik ook. Maar wat een nodeloos verdriet eer het zo ver kwam. We mogen niet meer zo uit elkaar groeien, nooit meer.’


  ‘Het zal moeilijk gaan in het begin. We zullen in onze oude fouten terug vallen.’


  ‘Ongetwijfeld. Maar als we ons nu voornemen om voortaan alles samen uit te praten komen we er wel. Zelfs al zou het met vallen en opstaan zijn. Maar staat er zelfs niet in de bijbel dat liefde alles overwint?’
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  Die eerste week van september leek de kroon op de zomer te zetten. Het was warm. Toch heerste er niet die broeierige hitte die je alle lust om actief te worden ontnam. Van een dreigend onweer, dat onverbiddelijk de zomer uit zou luiden was in de verste verte geen sprake. De vogels zongen zo vrolijk alsof de zomer nog maar net begonnen was. Slechts het bloeien van de asters verraadde de naderende herfst.


  Met een onhoorbare zucht van verlichting gaf Truuske de dames van de handwerkkrans een hand. Ze was blij dat de middag voorbij was, en in gedachten beloofde ze zichzelf een groot glas gekoeld sinaasappelsap, in plaats van het gebruikelijke kopje koffie. Of misschien, bedacht ze, zou ze wel helemaal uit de band springen en een van vaders gekoelde flesjes bier kapen.


  Tien minuten later zette ze een klapstoel onder de grote beukeboom in de achtertuin en schonk een flesje bier in een groot glas. Met een diepe zucht nam ze een paar slokjes.


  De telefoon rinkelde in de verte, maar ze was te loom om op te staan. Het was vast voor vader, dus laat hem de hoorn zelf maar oppakken!


  Even later klonk er een donderend ‘Truuske’.


  Ze schrok en liep snel naar binnen.


  ‘Wie is het?’


  ‘Wie was het. Ik dacht dat ik je duidelijk genoeg had gezegd dat je niet meer met die kerel om mocht gaan.’


  Mark!


  ‘Ik houd van hem, hij...’


  ‘Zwijg. Je gaat niet meer met hem om.’


  Truuske had Mark gezien noch gesproken sinds de avond dat hij hals over kop was vertrokken, en haar hart bloedde. Maar ze was moe gestreden. Constant had ze gepoogd haar vader van mening te doen veranderen om de band met Mark te kunnen herstellen zonder een onvermijdelijke breuk met haar jeugd. Maar niets had geholpen. Smeekbeden niet, stilzwijgen niet. Ze was flink afgevallen, en het stond haar helemaal niet. Ze was bleek, onder haar ogen tekenden zich grote blauwe kringen af. Het ergst waren evenwel haar ogen zelf. Die waren dof en levenloos. Hoe kon ze zich nu kwaad afkeren van haar thuis? Na het schandaal om Janine? Ze had zich wijsgemaakt dat ze het recht niet had alleen om zichzelf te denken, nu ze hier nog zo nodig was. Alle opkomende twijfel had ze steeds weer van zich af proberen te zetten.


  Maar die avond bleek dat ineens onmogelijk te zijn. De hele avond moest Truuske aan hem denken. Waarvandaan had hij haar gebeld? En waarvoor? Had ze toch zelf maar de telefoon aangenomen!


  Alle gevoelens die ze de laatste weken had proberen te verdringen kwamen in volle hevigheid terug. En met een schok besefte ze de fout die ze had gemaakt. Wéér had ze teveel geprobeerd te schipperen, om het vooral maar alle partijen naar de zin te kunnen maken. En degene die ze er het meest mee tekort had gedaan was Mark, hèm had ze in de steek gelaten terwijl hij haar het meest nodig had gehad. Vonden ze het hier thuis niet vanzelfsprekend dat ze hem vergat? Stonden ze er wel eens bij stil dat ze werkelijk van hem hield? Welnee, ze deed in hun ogen alleen haar plicht.


  Plicht!


  Ze moest het goedmaken. Ze moest proberen hem te bereiken, proberen hem het vertrouwen terug te geven dat hij eens in haar had gehad. Maar hoe? Peinzend zat ze die middag in de tuin uren voor zich uit te staren. Ze vergat dat het etenstijd werd, vergat de steeds langer wordende schaduwen.


  Weer werd Truuske opgeschrikt door het harde uitroepen van haar naam. Vaders hoofd stak boos en rood uit het openstaande raam van de studeerkamer.


  ‘Kom onmiddellijk hier.’


  Ze ging, voelend dat het moment van de beslissing gekomen was. Dit zou dan het keerpunt moeten worden. Voortaan zou ze de man aanhangen van wie ze was gaan houden. De zekerheid hiervan trof haar na dagen van onzekerheid als een donderslag bij heldere hemel, maar des te overtuigender. ‘Waarom zit je nu nog steeds in de tuin? Het is al etenstijd geweest en er is nog niets klaar. Straks moet ik weg, zonder eten. Schaam je je nu nog niet?’


  ‘Moeder had ook kunnen koken.’ Het klonk heel kalm. Vreemd, zo’n rust als dat gaf, als je gekozen had. En wist dat je keuze juist was.


  Of Mark haar nog wilde of niet, ze moest naar hem toe. Ze zou er voortaan altijd zijn als hij haar nodig had.


  ‘Je weet, hoe moeilijk dat voor haar is. En ondanks dat dwing je ons om... om...’ de man stikte haast van boosheid.


  ‘Toe, vader, het is helemaal geen kwestie meer van dwingen. U en ik weten dat heel goed. Ze zou kunnen, nu alles klaar is. Als ze maar wilde leren hoe. En daar zit hem nu juist de kneep. Ze zou graag moeten willen na zo’n lange tijd. Beseft u niet, dat het ergens haar geest moet zijn, die gebroken is? Dat ze hulp nodig heeft? Hulp om te leren leven en liefhebben.’


  ‘Wilde je soms insinueren dat je moeder geestesziek is?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar hulp van een psycholoog of zo zou haar denk ik helpen, meer dan het geforceerd volgen van enigerlei therapie.’


  ‘Truuske we dwalen helemaal af. We praten niet over je moeder, nu niet en nooit meer. Jij vervult je plichten voortaan naar behoren.’


  Zo, dus hij wilde er niet meer over praten.


  ‘U kunt toch niet doen alsof er niets aan de hand is? Moeder heeft die hulp broodnodig.’


  ‘Dat praat hier over nodig! Jij bent er toch? Welnu, vervul je taak.’ ‘Dat kan ik niet meer.’


  ‘Wie heeft er nu eigenlijk de mond vol over willen en niet willen? Truuske?’


  Wie kaatst kan de bal verwachten, dacht ze ironisch bij zichzelf. Maar het kwam bitter hard aan.


  ‘Morgen moet ik weg, minstens voor een paar dagen.’


  ‘O, dat is het nieuwste. Ze heeft er geen zin meer in en dus gaat ze gewoon weg.’


  ‘Ik ga naar Mark.’


  Hierop volgde een lange, diepe stilte. Tot slot ging de oudere man slapjes in zijn stoel zitten.


  ‘Had je soms een verhouding met die man?’ vroeg hij tenslotte in een wanhopige poging om haar pijn te doen, net als zij dat hem had gedaan.


  ‘Ik houd van hem en ik denk dat hij me nodig heeft. Anders had hij voor geen goud hier naartoe opgebeld.’


  ‘Hoe weet je dat nu? Of heb je hem soms al stiekem ontmoet, ondanks mijn verbod?’


  ‘Toe nu. Ik vind hem wel.’


  ‘Hoe dacht je dat te doen? Door ons zo maar in de steek te laten?’


  ‘Op een gegeven moment gaan kinderen nu eenmaal hun eigen gang, dat is alleen maar natuurlijk. Janine heeft dat toch ook gedaan.’


  ‘En met welk een jammerlijk resultaat.’


  ‘Dat valt nog al mee, naar ik dacht. Ze houdt van Barend.’


  ‘Alsof dat alles is. De schande!’


  ‘Maar vandaag is dat moment in míjn leven gekomen, vader. Ik moet naar Mark, we hebben een heleboel uit te praten en wat daarna gebeurt weet nog niemand.’


  ‘Het is onmogelijk.’


  ‘Ik maak nu snel even wat sandwiches klaar,’ zuchtte Truuske, ‘dat moet voor deze keer maar zo. En daarna zal ik een voorlopige oplossing zoeken voor de problemen die zich hier zullen voordoen. Over tien minuten kunnen we eten.’


  Snel liep ze de kamer uit en in de keuken begon ze direct met het smeren van de boterhammen. Ze moest nu vooral geen tijd hebben om weer te gaan piekeren, om weer te gaan twijfelen. Ze bracht haar moeder, die weer was gaan liggen en een romannetje las, haar bord boven.


  ‘Eet smakelijk. Straks maken we even een babbeltje.’ IJzeren wilskracht deed haar alle hindernissen overwinnen, die die avond zo talrijk voor haar op leken te doemen.


  De volgende morgen ging ze met de bus naar Marks kantoor, waar ze elkaar een paar maanden eerder hadden leren kennen.


  Hij was er echter niet.


  Het kostte haar twee dagen eer ze van zijn secretaresse te weten kwam, waar hij was. En de klap was groot toen ze vernam dat hij alleen naar Frankrijk was gegaan.


  Wederom twee dagen had ze nodig om een tweedehands betaalbaar autootje te kopen, haar geld vrij te maken en haar garderobe wat aan te vullen.


  Het laatste wat ze deed was posten voor Sonja’s kantoor om het adres los te krijgen waar Mark verbleef. Zonder dat was het onbegonnen werk om hem te gaan zoeken.


  Sonja weigerde in eerste instantie pertinent, en sloot zich op in haar kantoortje. Haar twee typistes hielden wijselijk hun mond, hoewel ze hun nieuwsgierigheid nauwelijks konden bedwingen. Maar Truuske was zo vastbesloten als nog nooit tevoren in haar leven.


  Twee uren lang had ze moeten wachten eer Sonja toegaf.


  ‘Wat wil je eigenlijk van hem?’ vroeg ze nors. ‘Heb je hem nog niet genoeg van streek gebracht? Hij was zo opgeknapt en toen hij weer wegging was er geen land met hem te bezeilen. We begrepen heus wel dat daar meer achter zat en nu kom jij hier en wilt hem achterna gaan.’


  ‘We houden van elkaar. Echt waar. Maar door omstandigheden hebben we elkaar verkeerd begrepen. Dat wil ik gaan rechtzetten, en alleen u kunt me daartoe de kans geven door me zijn adres te geven. Daarna zie ik wel. Ik weet ook niet hoe Mark zal reageren als hij me ziet. Maar een ding is zeker, het misverstand moet de wereld uit en snel ook. Geef me die kans toch. Het enige wat ik wil is hem gelukkig maken en ik ben er zeker van dat u dat ook wilt’


  Sonja begon onzeker te kijken. En na een moeilijk kwartier waarin ze zelf al haar dromen en verwachtingen moest begraven had ze Truuske het bewuste adres gegeven.


  ‘Bedankt. Ik zal het nooit vergeten,’ had Truuske ontroerd gestameld. Direct daarna was ze alles in haar auto gaan pakken.


  Heel vroeg ging ze naar bed, en viel in een onrustige slaap. Midden in de nacht werd ze al weer wakker.


  En hoewel het pas twee uur was kon ze niet meer de rust vinden om te blijven liggen.


  Een half uur later was ze op weg.
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  Pas toen Truuske stilstond in de heksenketel die de boulevard Peripherique in Parijs nu eenmaal altijd scheen te zijn, begon het tot haar door te dringen aan welk een onderneming ze begonnen was. Midden in het drukke verkeer lachte ze schamper om zichzelf, de plattelandsdeerne in Parijs, al was het dan alleen op de rondweg. Op weg naar de minnaar in het zonnige zuiden!


  Maar kom, ze had niet voor niets twee uren zitten wachten voor Sonja’s kantoortje, eer die haar het adres had gegeven, waar Mark dan wel zat in Frankrijk. Nu wist ze tenminste waar ze zoeken moest. Haar horloge vertelde haar dat het bij zevenen was.


  Het vreemde gevoel van zelfverzekerdheid verdween echter niet door haar zelfspot. Ze had de keuze gemaakt en dat gaf rust. O, ze zou nu heus niet ineens een soort paradijs binnentreden. Er zouden nog heel wat problemen op haar weg komen. Maar de keus was gemaakt. Ze had gekozen voor een man die achter zijn zelfverzekerd uiterlijk zijn problemen probeerde te verstoppen. Voor de man die onder zijn flair zijn onzekerheid verborg. De dorpelingen zouden het niet begrijpen. Maar als zij gelukkig zou worden zou men het haar vast wel vergeven. Vergeven! Alsof ze een misdaad beging door de stem van haar hart te volgen.


  Resoluut bepaalde ze haar aandacht weer bij het verkeer, terwijl de file waarin ze stond langzaam begon te rijden. Hier moest ze weer van deze weg af, nu de borden Lyon volgen. Opgelucht haalde ze adem toen ze een bord ontwaarde met het opschrift ‘Welkom op de zonneroute’. Nu zou ze bij het eerstvolgende restaurant stoppen om wat te eten en te drinken en benzine te tanken. Al was haar wagentje oud en klein, het liep toch prima. Zelfs al ging het niet sneller dan honderdtien. Komen zou ze er.


  



  De zon hing als een rode vuurbal vlak boven de bergen die het meer van Salses omringden. Het was negen uur in de avond, maar toch was de lucht nog steeds warm-zoel.


  Truuske was nog nooit in zo’n warme streek geweest, maar ondanks haar vermoeidheid genoot ze ervan.


  Ondanks alle spanningen waaraan ze op dat moment ten prooi was, was ze vanaf dat eerste moment verslingerd aan die rustig-warme avonden in de Roussillon.


  ‘Mevrouw, bent u ziek?’ werd er in het Frans gevraagd. Truuske schrok op, en besefte nu pas dat ze tientallen minuten naar het water had zitten staren.


  ‘Nee, dank u.’ Ze glimlachte naar de vriendelijke Française die zo bezorgd voor haar was geweest.


  Truuske strekte haar rug, liep een paar passen heen en weer en besloot rustig wat te gaan drinken voor ze Marks schuilplaats zou proberen te vinden. Eerst moest ze toch wat moed verzamelen.


  Op een terrasje langs de haven van Port Barcares vond ze een vrije stoel. Ze verwonderde zich over de drukte, het restaurantje dat erbij hoorde puilde ondanks het gevorderde uur nog uit van de mensen. Het was evenwel de gewoonte hier om de avondmaaltijd zo laat te gebruiken.


  Wat zou ze te drinken bestellen? Ze had geen idee van de plaatselijke mogelijkheden op dat gebied. Een glaasje wijn misschien? ‘Pastis’, hoorde ze een dame naast zich antwoorden op de beleefde vraag van een ober. Zodra die man even later voor haar zijn vraag herhaalde bestelde ze met alle zelfverzekerdheid die ze op dat moment maar bij elkaar kon rapen: ‘Pastis, alstublieft.’


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’


  Op hoop van zegen, dacht ze. En moest om zichzelf lachen.


  De hemel wist wat ze te drinken zou krijgen, maar ze wist dat het tenminste specifiek ‘Frans’ zou zijn. Truuske voelde hoe een mondain gevoel van zich van haar meester begon te maken, maar het verdween helaas weer even snel als het opkwam als ze aan Mark dacht en de ontmoeting die nu zo aanstaande was naar ze hoopte.


  Even later werd er een glas voor haar neergezet met een klein laagje gele vloeistof samen met een kannetje water erbij. Wat moest ze daar nu mee?


  Zonder haar onwetendheid te laten blijken stak ze een sigaret op en hield vanuit haar ooghoeken de andere vrouw in de gaten. Toen deze het glas met het water bijvulde deed ze snel hetzelfde terwijl er een glimlach om haar lippen kroop omdat die oplossing eigenlijk zo voor de hand lag.


  Voorzichtig nipte ze aan het glas en de zachte anijssmaak was een aangename verrassing.


  Een kwartiertje later besloot ze dat ze de stoute schoenen maar eens aan moest gaan trekken.


  Snel reed ze in het nu langzaam invallende duister het dorp uit, en volgde de borden naar het bungalowpark waar Mark zijn intrek genomen moest hebben.


  Ze parkeerde op een groot daarbij behorend parkeerterrein en liep wat aarzelend langs de huizen op zoek naar het door Sonja gegeven huisnummer.


  Ze zag zijn auto staan, en slikte een paar keer. Alle zekerheid en alle verlangen schenen haar nu eensklaps te verlaten. Had ze wel juist gehandeld? Was haar keus nu echt bepaald? Was het echt wel goed?


  Ze beet op haar lippen en liep snel door. Ze was wel gek, honderden kilometers te rijden en dan nagenoeg voor de deur te gaan staan twijfelen.


  Al haar moed verzamelend drukte ze op de bel.


  



  Mark had die dag doorgebracht met plankzeilen. De kunst nog niet machtig bij zijn aankomst hier, had hij een aantal lessen genomen, en later had hij alleen op het rustige meer geoefend.


  Deze vakantie deed hem goed, dat voelde hij. Bovendien had hij nu een diepe bruine, gezonde kleur gekregen.


  Hij was echter al snel tot de ontdekking gekomen dat hij Truuske teveel miste om echt te genieten, en zo langzamerhand was hij begonnen de dagen tot zijn vertrek af te tellen. Negen nog, er begon schot in te komen.


  Mark was eerder die avond uitgebreid wezen eten, maar dat hij dergelijke dingen steeds alleen moest doen had hem alleen nog maar meer naar Truuskes gezelschap doen verlangen.


  Het enige wat goed was geweest aan deze eindeloos lange laatste weken, was dat hij weer helemaal beter was. Van alles en nog wat had hij ondernomen zonder gebukt te gaan onder angstaanvallen. En dat ondanks de spanningen om Truuske. Het was een enkele reddingsboei in een woelige zee, maar hij klampte zich er aan vast.


  Later was hij met een boek op zijn balkon gaan zitten, maar van lezen was niets gekomen. Hij had nietsziend in de verte zitten staren. Zoals al zoveel avonden voor deze.


  Het schrille geluid van de bel leek hem bijna vanuit een andere wereld te komen en in zichzelf mopperend stond hij op.


  Truuske.’ Zwijgend, ongelovig nog, keken ze elkaar aan. ‘Wat kom jij hier nu doen?’


  ‘Mark, doe niet zo akelig. Ik ben de buurvrouw niet, die op koffievisite komt.’ Ze vloog hem om de hals, en klampte zich vast, terwijl hij wankelde onder haar onverwachte gewicht.


  ‘Truuske,’ het klonk als een snik en als reactie daarop begon Truuske met lange halen te huilen, alle opgekropte spanningen uitend die ze door haar vermoeidheid van de lange reis niet meer kon beheersen.


  Mark droeg haar naar de bank, ging zitten zonder haar los te laten, haar stevig op zijn schoot houdend.


  ‘Ben je bang dat ik nog eens van je word weggesleurd?’ vroeg ze een tijdje later.


  ‘Alsof me dat nog eens zou kunnen gebeuren! Ik had de ramen in moeten gooien toen de deur gesloten bleef. Als ik maar zeker genoeg van je was geweest, liefste. Dan had ik het misschien nog wel gedaan ook.’


  Nu duwde Mark haar van zich af en keek haar strak aan. Even later vervolgde hij: ‘Maar ik dacht dat je naar me toe zou komen, later op de avond. Ik heb gewacht en gewacht.’


  ‘O, Mark,’ ze begon weer te huilen. ‘Het was de oude kwaal. Ik moest kiezen tussen mijn plichtsgevoel en mijn verlangens. Het spijt me nu zo dat het nog zo lang heeft geduurd. Maar toen je gebeld had, een paar dagen terug, en ik zoveel onheuse dingen naar mijn hoofd gesmeten kreeg, wist ik ineens dat ik er verkeerd aan had gedaan. En toen ben ik gekomen.’


  ‘En?’


  ‘Kiezen voor mijn plichtsgevoel was dus op niets uitgelopen. Ik houd teveel van je. Als je me nog hebben wilt, blijf ik nu hier, Mark. Anders ga ik terug. Maar niet naar huis. Ik moet voortaan mijn eigen plaats vinden in deze wereld.’


  ‘Die is bij mij. Vergeet dat nooit meer!’


  ‘Meen je het? Wil je me echt nog hebben na al mijn geaarzel?’


  ‘Truuske, malle.’ Een tijdlang liefkoosden ze elkaar zwijgend. ‘Je bent mager geworden,’ constateerde hij ineens.


  ‘Waarom moet je daar nu ineens aan denken?’


  Hij lachte. ‘Zomaar. Maar het interesseert me in het minst niet. Je bent mijn Truuske, met of zonder spek. Kom hier, lieveling, en blijf hier.’


  Ze bleef, niet alleen de verdere avond, maar ook de nacht en al de tijd die hem nog restte voor hij terug moest. In die tijd waren zelfs de laatste restjes van twijfel die misschien nog in donkere hoekjes van de geest verstopt hadden gezeten, op de vlucht gejaagd.
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  De volgende morgen werd Truuske gewekt door de zonnestralen die door de gordijnen naar binnen konden dringen en haar in het gezicht kriebelden. Even keek ze verbaasd naar de vreemde omgeving. Ze luisterde naar de regelmatige ademhaling naast haar en voelde hoe een arm zwaar over haar heen lag. Het leek of hij onbewust, zelfs in zijn slaap, nog bang was dat ze weer weg zou gaan.


  Alsof ze dat zou willen! Vol tederheid keek ze naar Marks verwarde haren op het kussen naast haar. Hij scheen het te voelen, want niet lang daarna sloeg hij zijn ogen op en een paar lodderige ogen keken haar aan.


  ‘Ik dacht eerst dat ik een visioen zag, mompelde Mark, terwijl hij zijn gezicht in haar haren verborg.


  Truuske kneep hen heel hard in zijn arm. ‘Visioenen knijpen niet.’


  ‘Wat een gemene streek, daar moet je voor boeten,’ schertste Mark.


  Maar dat soort boete was wel het laatste waartegen ze nog bezwaar had.


  De ochtend was al half om eer ze hadden ontbeten en daarna moesten er boodschappen worden gedaan. Mark deed tot Truuskes grote opluchting het woord, want ze begreep geen snars van het rad gesproken Frans. Ze was al zoveel jaren van school en daar had ze maar één jaar Franse les gehad. Voor het eerst betreurde ze dat.


  ’s Middags nam ze haar eerste duik in het onwaarschijnlijk heldere water van de Middellandse Zee en genoot ervan met volle teugen. Later speelden ze op het strand een partijtje badminton om weer helemaal warm te worden.


  Om een uur of vijf keerden ze naar hun appartement terug om koffie te drinken en het zand weg te spoelen onder de douche.


  Trek nu de mooiste jurk aan die je bij je hebt,’ sommeerde Mark haar. ‘Vanavond vieren we onze verloving.’


  ‘Onze wat?’


  ‘Je hebt me best verstaan,’ mompelde hij, ‘je denkt toch niet dat ik je nog de kans geef van me los te komen, liefste.’


  Truuske sloot zich in de slaapkamer op en zocht eens in de kast. Tenslotte haalde ze een zeer eenvoudige lange jurk te voorschijn die ze nog niet eerder had gedragen. Hij was van een mooie zachtgroene tint die uitstekend paste bij haar nog bleke huid en haar blonde haar.


  Ze begon om eerst haar haren weer glanzend te borstelen. Daarna maakte ze zich licht, maar zorgvuldig op en tot slot liet ze de jurk over haar hoofd glijden.


  Toen ze weer te voorschijn kwam stond Mark perplex. Niet zozeer omdat ze mooi was, maar wel om het feit dat er ineens zo’n waas van zelfverzekerdheid en volwassenheid om haar heen hing.


  ‘Je bent vrouw geworden,’ was het grootste compliment dat hij haar op dat moment kon maken. Hij kuste haar heel voorzichtig, bijna eerbiedig. ‘Mijn vrouw,’ klonk het heel zacht.


  Zwijgend reikte hij haar een glas champagne aan. ‘Op onze verbintenis, Truuske. Dat zij mag duren tot de dood ons scheidt en ons gelukkig zal maken.’


  Het was een bijna plechtig moment maar het bond hen meer dan duur klinkende holle frasen.


  Vanaf zeven uur, half acht waren de restaurants geopend voor het diner. Veel langer kon Truuske trouwens niet wachten zo’n honger had ze.


  ‘Je bent nog veel te veel gewend aan drie punctuele maaltijden per dag en dat nog wel op vaste tijdstippen,’ vergoelijkte Mark. ‘Maar ik zal je niet langer laten lijden. Op naar de volle borden.’ Ze wandelden hand in hand langs de haven op zoek naar een geschikt restaurant. De haven was in tweeën gedeeld. De ene was de vissershaven, waar oude, stinkende bootjes in het water lagen te deinen. Verder was daar niemand te zien en het geheel maakte een vrij trieste indruk. Maar een eind verder lag het vol met plezierboten. Hier was het een drukte van belang, met veel toeristen die elkaar in de weg liepen. Hier ook waren veel winkeltjes en verschillende restaurants.


  Wat Truuske vooral opviel waren de vele reclameborden.


  ‘Het lijkt hier Las Vegas wel zoals ik dat ken van de televisie,’ mompelde ze.


  ‘Mooi is anders.’ beaamde Mark. ‘Het is hier een echte toeristenplaats, maar het was de meest geschikte dat ik op zo’n korte termijn kon krijgen.’


  Het eten smaakte haar voortreffelijk. Ook hier vielen haar veel dingen op die zo anders waren dan thuis. Ze had de nodige moeite met het pellen van de grote garnalen die ze als voorgerecht kregen, maar Mark deed het haar voor en ze smaakten heerlijk. Maar het was niet het eten alleen. Bijzonder weldadig vond ze het dat ze zo op hun gemak konden eten. Niemand scheen hier haast te hebben, ook de obers niet.


  ‘Dat is een van die dingen die me in het zuiden van Frankrijk zo aantrekken,’ vertelde Mark haar. ‘Thuis, en vooral in een grote stad, heb je vaak het gevoel dat ze je achter je bord vandaan kijken. Maar zelfs al bestel je hier het goedkoopste dat op de hele menukaart te vinden is, dan nog word je vriendelijk en beleefd behandeld en kun je het op je gemak eten. Dat is wat de sfeer hier zo weldadig maakt.’


  Het eten was werkelijk voortreffelijk, evenals de wijn die verbouwd werd in de streek direct achter de kust.


  Het was al donker geworden eer ze klaar waren. Mark vroeg of Truuske eens in het Casino wilde kijken. Dit was gevestigd in een grote, daartoe omgebouwde boot die op het strand lag. Het felle licht en de enorme drukte binnen deden haar echter al weer spoedig naar de frisse buitenlucht verlangen.


  Mark moest er om lachen. ‘Niet te verleiden om eens grof te gokken?’ vroeg hij.


  ‘Alsjeblieft niet.’ En dat meende ze. Het was haar een raadsel wat veel van de mensen die ze hier zag zo scheen te boeien. Langzaam liepen ze door het duister terug. Het was nog een flinke wandeling want het appartementen-complex lag buiten het dorp. De stilte deed weldadig aan na het rumoer van het Casino.


  De volgende dag huurde Mark een zeilboot en nam hij Truuske mee voor een tocht langs de kust. Ze zakten af naar het zuiden, waar al na slechts enkele kilometers het kustbeeld totaal begon te veranderen. De lange, vlakke zandstranden verdwenen en de uitlopers van de Pyreneeën naderden steeds dichter de kust. Verder weg bereikten deze de zee en daarna zagen ze alleen nog kleine kiezelstrandjes verstopt tussen de rotsen. In één zo’n baai lagen verscheidene zeilboten afgemeerd en ook Mark voer zijn boot daar naar binnen. Zoals hij al had gedacht lag daar op het kiezelstrandje een aardig restaurant, half verstopt tussen enorme agaves en een bonte pergola-begroeiing.


  ‘Welkom in Spanje, senorita.’ Mark boog zich hoffelijk om haar even later met een zwaai van boord te tillen.


  Ze vonden een plaatsje in de schaduw onder de pergola en bestelden een kan sangria.


  Met een voorzichtig gezicht proefde Truuske de sangria.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat het erg koppig is,’ legde ze uit. Ze keek belangstellend in de bruine kan. Er stond een houten pollepel in en aandachtig begon ze daarmee te vissen tussen de stukjes fruit, om te weten te komen wat er allemaal in zat.


  Ze kibbelden een paar minuutjes over het gerecht. Truuske vond dat zij, voor het eerst in Spanje, een paella hoorde te proberen. Mark vond echter dat ze het beste een zarzuela konden nemen, die veel verfijnder en Spaanser was. ‘Minder bekend misschien, maar hier wordt paella zo echt voor de toeristen gemaakt.’


  En omdat Mark al vaker in Spanje was geweest gaf Truuske toe. Een half uurtje later werd de maaltijd gebracht. Al even voorzichtig als ze dat met de sangria had gedaan begon Truuske te proeven. Het smaakte evenwel verrukkelijk, vooral het verse stokbrood dat je in de saus kon dopen vond ze lekker. Ze moest Mark nageven dat hij gelijk had gehad. De middag was al vergevorderd eer ze de vriendelijke baai weer verlieten.


  ‘Wat heb ik daarvan genoten, Mark.’


  ‘Dat was de bedoeling ook. We hebben nu flink de wind in de zeilen. Kom, dame, er is werk aan de winkel.’


  Ze hesen het grote zeil weer, en Mark ging aan het roer zitten. Zodra Truuske de tros los had gemaakt gleed de boot gelijkmatig het kalme water van de baai uit, de heel wat woestere zee op. Water spetterde hen in het gezicht, de zee rook heerlijk zilt en genietend van de zon lieten ze zich door de wind terug naar de thuishaven blazen.


  Eenmaal weer in het appartement verkondigde Truuske dat ze nog helemaal geen zin had in wéér een warme maaltijd, waarop Mark verdween om stokbrood en verschillende kaassoorten in te slaan. Daarmee maakten ze het zich later op de avond gemakkelijk op hun terras, terwijl het duister al weer inviel. Truuskes huid gloeide helemaal na die dag op het water en begon al een aardig kleurtje te krijgen.


  ‘We moesten morgen maar eens naar Narbonne gaan,’ stelde Mark voor. ‘Daar kunnen we dan de kathedraal bezichtigen. Maar jij moest dan met je eigen auto gaan, dan zetten we die op de trein naar Holland. Of wilde je liever met je eigen autootje terugreizen?’


  ‘Alsjeblieft niet.’


  ‘Mooi zo. Dan zijn we dat ding vast kwijt, en als we thuiskomen staat hij weer op je te wachten.’


  ‘Dat zou wel fijn zijn.’


  ‘Wat denk je nu precies te gaan doen als we weer terug zijn, Truuske?’


  Het onderwerp ‘toekomst’ was nog niet aan de orde geweest. Ze wist het niet. Tot nog toe had ze haar gedachten steeds verboden die richting uit te gaan. De toekomst bood nog zoveel onzekerheden.


  Mark had dat wel begrepen, maar had haar tevens de tijd willen gunnen om zelf beslissingen te nemen.


  ‘We hebben het er verder nog niet over gehad, liefste verloofde van me,’ zei hij met een ernstig gezicht, ‘maar ik hoop wel dat er zoals gebruikelijk op onze verloving een huwelijk volgt. Niettemin kun je bij mij komen wonen wanneer je maar wilt. Ik begrijp dat er nog veel is waarmee je in het reine moet komen. Dat moeten we niet proberen te forceren.’ Truuske dacht een poosje over zijn woorden na.


  ‘Aan de ene kant zou ik het liefst gelijk bij je komen,’ begon Truuske, ‘aan de andere kant...’ ze aarzelde.


  ‘Zeg het maar. We moeten altijd open kaart spelen over onze gevoelens, lieverd. Dat is de enige manier om elkaars beweegredenen te leren begrijpen en naar ik hoop waarderen.’


  ‘Ik vraag me wel eens af of het niet beter is om eerst eens een tijdje zelfstandig te zijn. Ik ben zo uit het ouderlijk nest in jouw armen komen rollen. Terwijl indertijd alles begonnen is omdat ik zo graag zelfstandig wilde zijn. Op dit moment wil ik niets liever dan bij je blijven en met je te trouwen. Maar ik vraag me af of ik daar later dan geen spijt van zal krijgen.’


  ‘Je bedoelt dat je het gevoel hebt de ene veilige haven te verruilen voor de andere, als je direct met me trouwt.’


  ‘Zoiets.’


  ‘We kunnen natuurlijk ook een middenweg kiezen. Je blijft bij me wonen. We trouwen of trouwen niet, net wat je kiest, maar gaan samenwonen alleen al om louter praktische redenen. Kamers zijn niet te krijgen, of zo duur dat je het niet zult kunnen betalen. Dat is de praktische kant. Gevoelsmatig zullen we toch erg veel bij elkaar zijn. Wat betekent òf bij jou, òf bij mij. We zijn nu op zo’n intieme voet met elkaar dat ik het eigenlijk een beetje onzin vind om twee huishoudens op te zetten. Maar als jij daarvoor toch meer voelt leg ik me daar natuurlijk bij neer. Wat je beslist wel moet doen is een baan zoeken, of die opleiding voor verpleegster volgen. Je wordt dan zelfstandig en leert inderdaad andere mensen kennen. Dat is zeer zeker beter om een vastere balans in je leven te vinden. Je moet dan zelf beslissen of je nu al trouwen wilt of liever nog wat wacht. In dat geval moeten we het er alleen over eens zijn dat er geen kinderen zullen komen voordat je daarvoor zelf en bewust kiest. Overweeg alles eens goed, neem er de tijd voor. We hebben nu nog een week hier. Laten we die vooral benutten om te genieten en om elkaar goed te leren kennen. Besluit pas daarna wat je wilt. Ik kan je daarbij niet helpen, liefste. Die keus moet je zelf maken, weloverwogen en na diep beraad.’


  ‘Ik ben inderdaad nogal impulsief hierheen gekomen. Maar ik was al zo’n tijd verliefd op je. Ik kan nog niet begrijpen dat ik een ander menselijk wezen heb toegestaan ons te scheiden. Dat zal nooit meer gebeuren, Mark. Ik voel me zo zeker. Ik bedoel, naar mijn gevoel is het góéd zo. Jij en ik horen bij elkaar. Wat doet zo’n trouwboekje er dan nog toe.’


  ‘Wat dat aangaat niet veel,’ grinnikte Mark ondeugend. ‘Maar ik wil wel een paar kinderen, en ik ben zo ijdel dat ik erop sta dat die dan mijn naam dragen ook.’


  ‘Ik leg me met genoegen bij jou ijdele wensen neer, hoor.’


  ‘Des te beter. We zijn het best samen eens, niet? Alleen het tijdstip is nog een onzekere factor. Maar voor dit moment doet dat er helemaal niet toe. Kom, het was een vermoeiende dag. We gaan vroeg naar bed.’


  Maar van slapen kwam vooralsnog niets.


  



  Het weer bleef stralend. De enige zonnige dag volgde op de andere en ze genoten ervan met volle teugen.


  Ze hadden het geluk dat er in Narbonne op de trein nog een plaatsje vrij was voor Truuskes autootje en later bekeken ze opgetogen de oude kathedraal.


  De daarop volgende dagen bracht Mark haar de beginselen bij van het plankzeilen. Ook bezochten ze het zeer oude stadje Carcassone. Met zijn solide, dikke muren leek het zo van een Middeleeuws gobelin te zijn neergezet in het huidige landschap.


  Voor ze het wisten was de laatste dag van hun vakantie aangebroken en ze besloten om nogmaals een zeilboot te huren en langs de kust te varen.


  Deze keer bestelden ze wel een paella, omdat Mark naar hij beweerde het niet op zijn geweten wilde hebben dat Truuske in Spanje was geweest zonder het beroemde nationale gerecht te hebben gegeten. Ze was er intussen helemaal aan gewend geraakt de grote garnalen en kleine kreeftjes te pellen en er het vlees uit te bevrijden. Truuske was er veel van gaan houden, het verse zeebanket had hier zoveel meer smaak dan thuis.


  Die avond slenterden ze hand in hand een heel eind langs de ruisende zee.


  ‘Het is hier toch veel moeizamer lopen dan in Nederland,’ constateerde Truuske, toen ze een half uurtje later al omkeerden. Ze begon haar benen te voelen.


  ‘Bij ons is het zand nogal hard door het hoge verschil tussen eb en vloed, daardoor loop je er ook zoveel gemakkelijker op. Maar hier is het zand zo los dat je bij elke stap wegzakt,’ beaamde Mark. Lange tijd daarna zaten ze op de pier van de haven en keken naar de af en aan varende boten.


  Pas nadat het helemaal donker was geworden wandelden ze terug.


  ‘Heb je intussen al besloten wat je doet als we terug zijn?’


  ‘Ik blijf bij jou,’ antwoordde ze zonder aarzelen. ‘Ik zou je niet meer kùnnen verlaten.’


  Op haar lange brief naar huis had ze nog geen enkel antwoord gehad. Ze had ook niet anders verwacht.


  ‘We gaan samen naar jouw dorp terug. Maak je er maar geen zorgen om,’ raadde hij haar gedachten.


  ‘O, ik ben zo benieuwd hoe de zaken er daar voor staan. Dat had ik toch zo graag allemaal anders gezien. Ze maken het voor zichzelf ook allemaal zo moeilijk, bedoel ik.’ ‘We zullen dat nog even moeten afwachten, kindje.’


  De volgende morgen vertrokken ze bij het ochtendgloren. Het was gelukkig niet druk op de grote tolweg en daarom konden ze flink opschieten. Al tegen het middaguur waren ze bij Lyon. Zodra de stad achter hen lag stopten ze een hele tijd om eerst eens even goed de benen te strekken en daarna een uitgebreide maaltijd te genieten. Truuske was stijf geworden van het lange zitten en vooral van het besturen van de vreemde, grote wagen, dat ze op gezette tijden van Mark overnam.


  Om een uur of twee reden ze verder.


  ‘Wil je misschien nog een dag of zo in Parijs blijven hangen?’ stelde Mark onderweg voor.


  ‘Nee. Het is misschien gek, maar ik verlang ernaar om thuis te zijn. Ook al is dat thuis een plaats die ik nog niet eens ken.’


  ‘Het is goed. Je wilt je leventje gaan ordenen, is het niet? Welnu, ik eigenlijk ook wel. Bovendien loopt Parijs niet weg. Daar kunnen we een andere keer ook nog wel naar toe.’


  Het was een uur of zeven toen ze de stad door waren.


  ‘Wat doen we, Truuske. Heb je nog energie genoeg over om vanavond door te rijden tot we thuis zijn? Of wil je eerst ergens overnachten?’


  ‘Doorrijden,’ was het simpele antwoord. ‘Of ben je erg moe?’


  ‘Helemaal niet. Jij?’


  ‘Dat valt reuze mee. Zal ik nog een uurtje rijden?’


  ‘Goed.’ Ze wisselden van plaats.


  Net na middernacht reden ze de parkeergarage bij Marks flat in en even later keek Truuske rond in de gezellig ingerichte vertrekken. Hier zou ze dus voorlopig wonen.


  ‘Bevalt het je?’


  ‘Het is erg mooi.’


  ‘Ja. Maar ingericht voor iemand alleen. We gaan zo spoedig mogelijk uitkijken naar een ander huis. Vrij en niet in de stad. Echt een huis voor een gezin. Dat lijkt me toch geschikter dan een flat.’ ‘Meen je dat?’ Ze lachte er opgetogen om.


  ‘Natuurlijk. Als je op het platteland bent opgegroeid moet het niet meevallen om in een drukke straat te wonen.’


  De volgende morgen sliepen ze lang uit om weer helemaal bij te komen van de lange reis.


  Truuske belde op naar huis om te laten weten waar ze was, maar kreeg alleen maar hele korte antwoorden en er werd niet naar gevraagd of ze nu gelukkig was.


  Het deed pijn, maar ze had gekozen. Ze kon ook niet verwachten dat nu ineens alles koek en ei zou zijn.


  



  De eerste dag dat Mark ging werken gebruikte ze om de flat een goede beurt te geven.


  De tweede dag was het moeilijker de tijd door te komen, want zo’n klein huishouden was gauw genoeg gedaan.


  De daarop volgende dag besteedde ze er dan ook aan om zich bij het arbeidsbureau als werkzoekende te laten inschrijven en ze kocht een aantal kranten die ze op advertenties nazocht. Veel dat voor haar geschikt was stond er niet bij, maar ijverig begon ze te solliciteren.


  Tot haar verwondering was het haar na een week gelukt om een baan te krijgen als telefoniste bij een klein bedrijf. Wat licht administratief werk moest ze er ook doen. Ze was blij met het werk, dat meer algemeen inzicht bleek te vereisen dan echte kantoorroutine.


  Het leven begon een gewone, alledaagse gang te gaan, en beiden voelden zich er gelukkig bij.


  Tijd was wat ze nodig hadden om een goed evenwicht te vinden.
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  Het plotselinge vertrek van Truuske Vermeulen had in het kleine dorp heel wat stof doen opwaaien. Het werd ook zonder aarzelen in verband gebracht met Marks al even plotselinge vertrek. Dominee Vermeulen had het er heel moeilijk mee. Temeer daar zijn vrouw er nog norser onder was geworden dan anders al het geval was.


  Als ze eens wat tegen hem zei was het om ergens over te klagen. Toch was de situatie in huis ineens een probleem geworden. Wel was er al snel een huishoudelijke hulp gekomen, daar had Janine hem bij geholpen. Maar dat kostte toch meer dan hij van tevoren had gedacht. Na een week was hij dan ook al tot de overtuiging gekomen dat er iets van waarheid moest schuilen in Truuskes bewering dat moeder met therapie weer veel zou kunnen doen. Als ze daarnaast dan een uur of twee per dag huishoudelijke hulp namen voor het schoonhouden, was de zaak nog te betalen ook. De dokter had dat ook steeds beweerd, waarom had hij daar toch niet eerder aandacht aan geschonken? Truuskes moeder werd ineens onder druk gezet en mokkend had ze toegegeven. Het had de sfeer in huis evenwel allerminst goed gedaan.


  De dikke brief uit Frankrijk waarin hun dochter meldde dat ze bij Mark was en dat ze zich hadden verloofd was dan ook de lont in het kruitvat. Een hevige ruzie tussen de echtelieden was het gevolg, die tenslotte slechts kon worden bijgelegd om - zoals te verwachten was - Truuske als de schuldige voor alle ellende aan te wijzen. De sfeer bleef gespannen en de dagen sleepten zich voort.


  Janine was degene die er het meeste van merkte. Ze was in die dagen vaker naar huis gekomen dan ze vroeger deed, maar tevens trok zij er zich ook niet veel van aan. Ze was er van overtuigd dat haar zusje het beste had gedaan wat maar mogelijk was en dat vroeg of laat dit feit door haar ouders onder ogen moest worden gezien. Barend was het roerend met haar eens, vaak zei hij zelfs dat hij de moed bewonderde die Truuske had getoond. Want het moest voor haar niet gemakkelijk zijn geweest die man achterna te reizen naar een ver vreemd land. ‘Zo zie je maar wat de liefde allemaal vermag,’ zei hij vaak.


  Dat zei hij ook die avond tegen Lenie en Bas, bij wie ze even langs gegaan waren na een bezoek aan de pastorie. Lenie Moerkerken was snel weer opgebloeid nadat Bas zijn verhouding met Thea had verbroken. Beiden probeerden er nu echt hun best voor te doen om weer naar elkaar toe te groeien, want de kloof was erg groot geweest. Maar beiden wilden er nog van maken wat er van te maken viel. Dat zou niet van het ene moment op het andere gaan, dat beseften ze wel. Maar de wil om er te komen was er. Lenie was ook volwassener geworden in haar verlangens, ze zag alles niet meer zo somber in.


  Ze had haar zwager en schoonzusje die avond hartelijk begroet. Daarna was ze even in de keuken verdwenen om voor de koffie te zorgen.


  Janine vertelde van een lang telefoongesprek dat ze een paar dagen tevoren met Truuske had gehad, en Lenie barstte van nieuwsgierigheid te horen hoe het met haar ging.


  ‘Wie had het ooit kunnen denken,’ zuchtte ze, ‘zoveel romantiek vlak onder mijn neus en ik heb het niet eens gemerkt.’


  ‘Ze kwam hier anders vaak genoeg,’ bromde Bas goedmoedig, ‘ze moet wel stapel op hem zijn geweest om hem zo achterna te lopen.’


  ‘In het begin was het echte vriendschap,’ deed Janine een duit in het zakje, ‘maar Mark kon nu eenmaal niet naar haar toe gaan. Dus kwam zij hier. Als Truuske maar denkt dat ze ergens nodig is, staat ze er op de stoep. Dat is nu eenmaal een karaktertrekje van haar en dat zal er wel nooit uit gaan. En dat deed ze niet alleen voor Mark. Toen wij in de knoei zaten kwam ze ook onmiddellijk. Dat gold ook voor de andere dorpelingen. En als daar iemand over mee kan praten ben jij dat wel, Lenie.’


  ‘Ja. Ik hoefde maar te bellen en ze kwam. En meestal was zelfs dat niet eens nodig, en kwam ze horen hoe het ging omdat het haar werkelijk aan het hart ging dat ik het moeilijk had.’


  ‘Toch durf ik er heel wat om te verwedden dat ze het er moeilijk mee heeft dat ze niet gewoon thuis kan komen voor vader en moeder. Ik vind dat we daaraan wat moeten proberen te doen. Truuske heeft ons allemaal geholpen en nu hebben we de kans wat terug te doen en we laten de zaak weken en weken sudderen. Het zit me niet lekker.’ Janine kreeg er een kleur van toen de anderen haar allemaal aankeken, en haar blik zocht steun bij Barend.


  ‘Maar wat zou je dan willen doen?’ vroeg deze. ‘Ik denk dat je ouders eerst wat tijd nodig hebben. Laat je moeder eerst rustig verder gaan met haar therapie. Misschien krijgt ze plezier in haar bezigheden en dan zal het niet zo moeilijk meer zijn.’


  ‘O, dat hoop ik toch zo!’


  ‘Dat doen we allemaal. Je moet er niet onnodig over piekeren, Janine,’ vond Lenie. ‘Wat we wel kunnen doen is Mark en Truuske een keertje gaan opzoeken. Ik denk vast dat ze dat leuk zou vinden. Wat denken jullie daarvan?’


  



  Het was een week later, dat op een zondagmiddag plotseling de bel in de flat overging.


  ‘Wie zou dat nu kunnen zijn ?’ vroeg Truuske verbaasd. Mark glimlachte achter zijn krant. Hij had haar niets verteld van het telefoontje van Janine om de verrassing compleet te laten zijn.


  ‘Geen idee,’ beweerde hij met een uitgestreken gezicht. ‘Ga maar eens kijken.’


  Truuskes nieuwsgierigheid was gewekt. ‘Jij weet er meer van,’ concludeerde ze.


  Mark kon zijn lachen niet meer inhouden. ‘Als je ze nog langer laat wachten denken ze dat je er niet bent en gaan ze weer weg,’ waarschuwde hij.


  Truuske rende naar de voordeur en even later vloog ze haar zuster om de hals.


  ‘Wat heb ik jou een tijd niet gezien,’ vond Janine die tranen in haar ogen had staan. ‘Let maar niet op mij, hoor. Sinds ik in verwachting ben huil ik om niets.’


  Kort daarop zaten ze allemaal aan de koffie. Het viertal keek nieuwsgierig rond in de luxe kamer. Lenie was het eerst van haar verbazing bekomen en zei hardop wat de anderen ook al hadden geconstateerd. ‘Je ziet er ontzettend goed uit Truuske. Je kunt wel zien dat je er geen spijt van hebt gekregen. Je stráált helemaal.’


  Zowel Mark en Truuske moesten erom lachen.


  ‘Wat had je anders verwacht,’ pochte hij.


  De vrolijkheid duurde zolang er oppervlakkige nieuwtjes werden uitgewisseld. Maar het onvermijdelijke moment kwam dat er over thuis gepraat werd.


  Voorzichtig vertelde Barend hoe de oudelui van hun stuk waren geweest, dat Truuske Mark inderdaad achterna was gegaan. Ze hadden kennelijk nooit verwacht dat ze de daad bij het woord zou voegen.


  ‘Het is gek, maar soms heb ik toch last van schuldgevoelens,’ moest Truuske toegeven.


  ‘Ben je nu helemaal mal!’ Dat was Barend. ‘Als je daaraan begint is het eind zoek. Gun die twee nu maar wat tijd, dan zul je zien dat het in orde komt.’


  ‘Dat kan ik niet geloven.’


  ‘Neem dat nu maar van mij aan.’ Truuske keek Barend een beetje verbaasd aan. ‘Wat ben jij volwassen geworden,’ concludeerde ze vol verbazing en iedereen barstte in lachen uit. ‘Wat wil je, met een Vermeulen als echtgenote. Dan moet je wel. Daar kun jij toch zeker wel van meepraten, beste zwager?’


  ‘Breek me de mond niet open,’ beweerde Mark schijnheilig.


  ‘Jullie verdraaide plaaggeesten! Janine, nemen we dat zomaar?’


  ‘Natuurlijk niet. We gaan nog een kopje koffie zetten en wel zo dat die niet te drinken is.’


  ‘O zo.’ Samen verdwenen ze naar het keukentje en Lenie volgde hen. Janine en Lenie namen plaats op een van de blankhouten banken van de eethoek in de keuken en keken ook hier rond.


  ‘Ik ben toch zo blij voor je, Truuske,’ vond Janine.


  Deze lachte fijntjes. ‘Alle mooie dingen in het leven moet je veroveren door een hoop moeilijkheden te overwinnen. Tenminste, zo komt het míj op de weg. En ik heb het er bij tijden nog heel moeilijk mee dat het allemaal op deze manier moest gaan. Toch ben ik zo gelukkig, ik wilde dat ze het wisten.’


  ‘Zo nu en dan vertel ik wat thuis. Dat doen ze net of ze het niet horen maar Barend zegt altijd dat ze erbij kijken of ze het nieuws uit mijn keel willen trekken.’


  ‘Als ik maar niet het gevoel had dat ik gelukkig ben ten koste van twee oude mensen. Zo nu en dan heb ik dat echt, weet je. En dat is best moeilijk. Mark heeft er alle begrip voor, maar vindt tegelijkertijd dat ik er teveel mee bezig ben.’


  ‘Dat is waarschijnlijk ook zo. Je zult het zien, Truuske. Het is zoals Barend zegt.’


  ‘Je hebt geboft, Janine, jij net zo goed.’


  ‘Dat weet ik. En daar ben ik dagelijks blij om.’


  ‘Wat zijn jullie toch een in-tevreden stelletje,’ zuchtte Lenie een beetje weemoedig. ‘Maar ik gun het jullie van harte.’


  ‘Ben jij dan nog steeds ongelukkig, Lenie?’ vroeg Truuske meteen bezorgd. ‘Ik had toch de indruk...’


  ‘Nee, nee. Dat is allemaal in orde gekomen. Maar als je samen zoveel meemaakt verandert het gevoel voor elkaar. Het is net alsof het een ander soort liefde is geworden. We zijn nu niet minder gelukkig met elkaar dan pakweg een paar jaar geleden, maar wel heel anders. Dingen als die tussen Bas en mij zijn gebeurd vergeet je niet meer. Die vergeef je alleen maar, en het is een dagelijkse bron van vreugde dat we dat ook werkelijk kunnen.’


  ‘Dat kan alleen als je nog veel om elkaar geeft.’


  ‘Natuurlijk. Zonder liefde houdt een huwelijk nooit stand zonder een gewoonte te worden.’


  De koffiemachine was al lang uitgeprutteld, maar ze hadden er geen erg in.


  ‘De kinderen gaan nu regelmatig een dagje naar Bas’ moeder,’ vertelde Lenie verder, ‘dan gaan Bas en ik er samen op uit. Een etentje, een bioscoopje of zoals vandaag ergens op visite. En we praten weer. We praten nu alles uit en dat is het belangrijkste. We kunnen elkaar nu weer bereiken, ook al vallen er echt wel eens harde woorden. Maar je kunt nauwelijks verwachten dat het vlekkeloos verloopt als je na zoveel ellende weer met elkaar moet leren leven. Je zou er dan ook nooit precies achter komen waarom het allemaal scheef kon gaan. Als ik bedenk hoe dicht we bij een scheiding zijn geweest! Dan krijg ik nog de koude rillingen.’


  ‘Moet die koffie van jullie nog uit het oerwoud komen?’ kwam Mark eens informeren.


  ‘We komen al.’ Truuske sprong op.


  ‘Vrouwenpraat!’ bromde Mark goedmoedig.


  Maar al dat uitpraten had de sfeer goed opgeklaard. Truuske voelde dat ze gerust kon zijn over het geluk van haar zuster en dat van haar vriendin. Ze kon nu nog meer van het onverwachte bezoek genieten. Vol animo vertelde ze van haar baan en over de andere dingen die haar leven nu mede vulden.


  Later gingen ze met zijn allen naar de Chinees om van een uitgebreide maaltijd te genieten. Barend die in een uitgelaten bui was, vertelde komische verhalen hoe hij in zijn diensttijd de kok placht te helpen met het klaarmaken van de nasi. Het resultaat moest ongetwijfeld niet te eten zijn geweest en ze lachten heel wat af. De avond was al met al een heel eind gevorderd eer Mark en Truuske hun gasten uitzwaaiden. Voldaan leunde Truuske even later achterover op de bank en stak genietend een sigaret op. Mark nam haar blozend gezichtje eens een poosje op.


  ‘Nog geen spijt gekregen, lieveling?’ vroeg hij na een poosje. ‘Hoe kom je daar nu bij?’ Truuske veerde verbaasd overeind. Mark schokschouderde. ‘Ik weet het niet. Zomaar een idee. Je leefde zo op vandaag, alleen al door het hele stel weer eens te zien.’


  ‘Wat gaan we nu krijgen! Natuurlijk vind ik dat heerlijk. Jarenlang zijn zij de enigen geweest die ik beter kende. Mallerd, het lijkt wel of je jaloers bent.’


  ‘Misschien.’


  ‘Denk je nu werkelijk dat ik het ook zo plezierig had gevonden als jij er niet was geweest? Schei toch uit, dan kon ik beter teruggaan, dan zag ik ze elke dag. Snap je niet dat het juist zo plezierig is je vrienden te zien en de man van wie je houdt erbij?’


  ‘Ik weet het niet. Verdraaid!’


  ‘Mark.’ Ze nam zijn hoofd tussen haar handen als was hij een kleine jongen. ‘Haal je toch geen gekke dingen in je hoofd. Ik houd van je en voor zover ik het weet is dat een ongeneeslijke ziekte. Maar ik lijd er graag aan. Dat voel jij toch ook zo?’


  ‘Ja, verdraaid nog aan toe. Trouw met me, Truuske. Ik wil niet al te lang zomaar met je samen wonen. Ik wil dat je mijn vrouw bent en dat we kinderen krijgen. En een eigen huis. Verlang jij daar dan niet naar?’


  ‘Soms. Maar ik heb nog wat tijd nodig. Gun me dat, lieverd, alles komt echt voor elkaar.’


  ‘Goed dan. Ik weet dat je gelijk hebt, ik weet dat het beter is dat je eerst wat afstand neemt van alles wat er is gebeurd. Maar laat me niet langer wachten dan hoogst noodzakelijk is.’


  



  Bas en Lenie Moerkerken brachten eerst Barend en Janine naar hun huisje in Renesse terug, voor ze naar Bas’ moeder gingen om de kinderen op te halen. Gelukkig waren ze zoet geweest bij oma. Lenie zat er altijd over in of het niet te druk zou zijn voor de oudere dame. Maar toch was er iets aan de hand en het duurde dik een kwartier eer Bas’ moeder erover durfde praten. Eerst wilde ze niet veel zeggen.


  ‘We hebben wat problemen met Pieter.’


  ‘Pieter? Wat voor soort problemen, moeder?’


  ‘Dat doet er niet toe. Je moet er niet op aandringen, jongen,’ liet zijn vader zich horen, maar ook diens gezicht stond strak.


  ‘Jullie moesten het maar vertellen. Vier weten meer dan twee.’


  Het oudere paar keek elkaar vertwijfeld aan, alsof ze niet wisten wat ze moesten doen.


  ‘Nu vooruit dan maar. Je kunt het dan nog maar beter van ons horen dan van een ander.’


  ‘Pieter heeft een meisje,’ begon Bas’ moeder aarzelend.


  ‘Nu, dat is toch heel normaal? Pieter was altijd al een charmeur. Ik heb een hele tijd gedacht dat hij weg was van Truuske, al belette hem dat niet een waarderend oogje te werpen op anderen.’


  ‘Had hij maar een meisje als Truuske gekozen. Dan waren we er gelukkig om geweest.’


  ‘Is zijn keus dan zo onmogelijk?’


  ‘De meest onmogelijke die hij kon maken.’


  ‘Ik begrijp het niet.’


  ‘Thea.’


  Het woord bleef een hele tijd hangen in de stilte die ineens van spanning geladen was.


  Lenie sloeg onwillekeurig haar hand voor de mond. Wat hing haar nu weer boven het hoofd?


  Bas was bleek geworden.


  ‘Dat kreng,’ siste hij zo zachtjes tussen zijn tanden dat alleen Lenie het kon verstaan. Kalmerend legde ze haar hand op zijn arm.


  ‘Is het al lang aan de gang?’ probeerde hij zo nuchter mogelijk te vragen.


  ‘Een paar weken. Maar hij heeft haar gevraagd om te komen op zijn verjaardag, volgende week. Dat vertelde hij ons vanavond, voor hij naar haar toe ging. Zijn gezicht beviel me niets, Bas. Maar ik kan hem toch ook niet verhinderen bepaalde gasten uit te nodigen als hij dat zelf wil.’


  ‘Natuurlijk niet. Waarover ik me verbaas is niet dat hij met Thea omgaat, maar wel dat hij haar hier wil brengen. Daar steekt iets achter, ben ik geneigd om te denken. Al kan ik met de beste wil van de wereld niet begrijpen wat dat kan zijn.’


  Bas schudde zijn hoofd eens.


  ‘Misschien is het dan beter, dat jullie niet op Pieters verjaardag komen,’ opperde zijn moeder voorzichtig.


  ‘Ik heb juist het idee dat het de bedoeling is dat wij die vertoning zien. Maar ik zal wel eens uitzoeken wat erachter zit. Maak je maar niet bezorgd, Moeke. Ik zoek het wel uit. En in het ergste geval, nu dan blijven we inderdaad maar thuis. Je hoort nog wel van ons. Ga je mee, Lenie?’


  Ze haalden gezamenlijk de kinderen uit bed, deden ze hun warme jassen en sokken aan en Bas droeg ze naar de auto. Even later reed hij knap wat sneller dan gewoonlijk op de boerderij aan.


  ‘Laten we eerst de kinderen maar naar bed brengen,’ gromde Bas en klemde zijn kaken op elkaar. Lenie voelde hoe ze steeds verder van streek raakte, maar ze wist dat Bas gelijk had. Dit soort dingen kon beter worden uitgepraat als de kleintjes weer sliepen. Het duurde niet lang eer het zover was en Bas wreef zich eens bedachtzaam over zijn kin toen hij zat.


  ‘Als ik maar wist wat er achter zat.’


  Lenie friemelde zenuwachtig met de handen in de schoot. Bas zag haar wit geworden gezichtje trekken en kwam naast haar zitten.


  ‘Maak je maar geen zorgen. Het komt allemaal best voor elkaar.’


  Bas keek op zijn horloge. ‘Pieter zal er nu ongetwijfeld zijn. Ik denk dat ik me het beste maar meteen in het hol van de leeuw kan wagen om uit te vissen hoe het nu allemaal zit. Wat vind jij ervan? Ik wil niet zomaar naar Thea’s huis gaan als jij het er niet mee eens bent.’


  ‘Ik weet het echt niet. Het kan niet anders dan dat ze ons wil kwetsen. Steek jezelf niet in een wespennest, Bas.’


  ‘Natuurlijk niet. Als je het liever hebt, kun je wel even meegaan. Lang zal het heus niet duren.’


  ‘Voor geen goud zet ik daar een voet over de drempel.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik doe het ook niet graag. Maar het lijkt me de enige afdoende oplossing te bieden. Tot straks dan maar.’


  Hij kuste haar innig op de mond en vertrok.


  Rusteloos probeerde ze de tijd te doden door eerst wat rommel weg te ruimen. Daarna dekte ze de ontbijttafel voor de volgende morgen alvast en nog later nam ze flink de tijd om te douchen. Bas was intussen al een uurtje weg en ze hoorde nog steeds zijn auto niet. Het enige wat ze nu nog doen kon was een stukje breien. Met trillende handen probeerde ze zich op de steken te concentreren, die vanavond echter maar niet op de pen wilden blijven zitten.


  



  Wat Bas niet tegen Lenie had durven zeggen was wel, hoe erg hij er tegen opzag om weer de bekende rit naar Thea’s huis te moeten maken.


  Onderweg was hij dan ook langs een stille zandweg gestopt om zichzelf even de tijd te gunnen de dingen op een rijtje te zetten. Wat zou hij aantreffen? Ach, hij kende Thea zo goed dat dat weinig aan zijn verbeelding overliet. De gedachte dat ze nu met Pieter was stond hem ontzettend tegen. Maar kom, aan die gevoelens moest hij niet toegeven. Thea was waar het hem betrof verleden tijd. Het zat hem het meeste dwars dat hij op zo’n onaangename manier aan haar herinnerd werd.


  Op zijn gemak rookte Bas een sigaret, iets wat hij zelden deed sinds zijn grootvader aan longkanker was gestorven. Maar vanavond was de spanning hem een beetje teveel. Daarna raapte hij echter al zijn moed bij elkaar en reed naar Thea’s huis.


  Nadat hij had gebeld duurde het even eer hij voetstappen in de gang hoorde en intussen klopte het hart hem in de keel. Ondanks alles was hij toch een beetje nieuwsgierig. Hoe zou ze er uit zien, na al die tijd?


  Het was zijn ex-vriendin zelf, die de deur opendeed en even stomverbaasd naar de onverwachte bezoeker keek. Van dat moment maakte Bas snel gebruik om naar binnen te stappen voor ze de deur weer voor zijn neus dicht zou gooien.


  ‘Goeienavond.’ En zonder verder commentaar liep hij naar de kamer, waar hij Pieter ook inderdaad aantrof. Diens mond zakte open van verbazing toen Bas zo ineens in de kamer stond.


  ‘Wat voor de duivel kom jij hier zoeken?’ viel Pieter uit.


  ‘Niet wat jij denkt,’ gromde Bas. ‘Ik wil alleen maar weten wat jij je op de hals aan het halen bent.’


  ‘Dat moet jij nodig vragen.’ Het klonk heel insinuerend.


  ‘Pure sex?’ vroeg Bas brutaal, wetend dat hij het beste aanvallen kon. ‘Dan hoef ik me ook geen zorgen te maken. Dat gaat altijd weer snel over.’


  ‘Je wilde toch niet beweren dat je hier ooit een saaie avond gehad hebt, snoes?’ klonk Thea’s stem nu ook vanuit de deur.


  Pieter werd onrustig bij de herinnering aan hetgeen er tussen zijn broer en zijn vriendin was geweest. Bas zou haar wel beter kennen dan hij, en dat idee was helemaal niet leuk.


  ‘Dat beweer ik ook niet. Voor dat het zover kwam ontdekte ik dat ik hier toch niet vond wat ik zocht. Dat kon alleen mijn eigen vrouw me geven.’


  ‘Ach, wat schattig. Moet ik nu ontroerd enige tranen plengen?’


  ‘In het minst niet noodzakelijk.’


  ‘Je moet niet ouwehoeren, Bas. Moeder heeft je zeker verteld dat Thea en ik verkering hebben en dat ze op mijn verjaardag komt? Er is toch niets op tegen als je meisje op je verjaardag komt? Bovendien kent ze jouw vrouw nog van vroeger. ’t Zal best wel gezellig worden.’ ‘Ik kan niet anders dan constateren dat jij een vreemd soort van humor hebt. Ik heb inderdaad thuis iets van die strekking gehoord en Lenie en ik vroegen ons af waar dat goed voor is.’


  ‘Niks bijzonders. Alleen gezellig met zijn allen bij elkaar.’


  ‘Gezellig zei je toch?’


  Bas had het gevoel of hij wel gal kon spuwen. Het was al zoals Lenie had vermoed. Thea moedigde Pieter tot in het schaamteloze aan om hem te kunnen treffen. En Pieter, gevoelig voor vrouwelijk schoon als hij was, tippelde met open ogen in de uitgezette val. Het lokaas was voor hem al te onweerstaanbaar. En dat had hijzelf immers eens ook ondervonden. Wist hij niet al te goed hoe Thea je het gevoel gaf de stoerste kerel van het hele eiland te zijn? Speelde zij niet handiger dan de meeste vrouwen die dat probeerden in op de primitiefste verlangens die een man kon voelen? Maar hoe moest hij dat Pieter duidelijk maken, die jongen die er zo duidelijk nog van genoot. Alleen inzicht dat hij zelf verwierf zou hem hiervan los kunnen maken, besefte Bas. Dus als hier een gemeen spelletje werd gespeeld moest hij het nog een tikje gemener spelen.


  ‘Vergeef me, Lenie,’ deed hij een schietgebedje, en toverde tegelijkertijd zijn charmantste glimlach te voorschijn.


  ‘En, is mijn broer een goede plaatsvervanger gebleken, liefje?’ vroeg hij terwijl hij zich naar Thea keerde.


  ‘Het duplicaat haalt immers nooit bij het origineel?’ flirtte zij dadelijk terug en onmiddellijk besefte Bas dat zijn inzicht juist was geweest.


  Bah, snertmeid, dacht hij, maar bedrieglijk vriendelijk vroeg hij of er voor hem nog een kopje koffie was overgebleven.


  Prompt kwam Thea in actie en zei dat ze wel even verse zou zetten. Bas bleef met Pieter in de kamer achter.


  ‘Wat was je eigenlijk precies van plan hier te komen doen?’ vroeg Pieter, knap achterdochtig geworden. ‘Je mooie praatjes stellen zoals gewoonlijk weer eens niets voor, hè? Lenie denkt natuurlijk weer dat je braaf ergens zit en jij neemt de kans waar om weer eens met Thea aan de rol te gaan. Nu, ze is nu van mij, vergeet dat maar niet, broertje.’


  Thea is zelf capabel genoeg om te beslissen aan wie van ons tweeën ze de voorkeur geeft.’


  ‘Je tapt wel uit een ander vaatje dan daarnet. Waar was die sentimentele malligheid nou voor nodig?’


  ‘Kijken of het indruk maakt. Vrouwen zijn daar erg gevoelig voor, dat moest je onderhand wel weten.’


  Heupwiegend kwam Thea binnen, blosjes van opwinding op haar wangen. Twee mannen die zich om haar uitsloofden, Bas verwedde er zijn kop onder dat ze het heerlijk vond. Hoe had hij zich ooit zo kunnen laten verblinden?


  Heel bewust begon hij met Thea amusante herinneringen op te halen, en onbewust van zijn ware bedoelingen ging ze er onmiddellijk op in, ze lachte vele malen kirrend. Pieter had zich ondertussen groen en geel geërgerd, was ervan overtuigd geraakt dat zijn vriendin hem beduveld had en maakte aanstalten om op te stappen. Bas had ongeduldig op dat moment zitten wachten, want het komediespelen stond hem dermate tegen dat hij het niet lang meer overtuigend kon volhouden.


  ‘Ik zie het al,’ begon Pieter met nauwelijks ingehouden woede. ‘Alles wat hier een broek draagt en tegen jou lacht kan van je gedaan krijgen wat hij maar wil. Denk maar niet, dat ik hier nog een keer kom. Als dat lekkere broertje van me weer eens genoeg van je krijgt hoef je niet weer eens bij mij te komen.’


  ‘Rustig nou, Pieter. Bas is een oude vriend, we mogen toch wel even wat herinneringen ophalen.’


  Tien minuten hield de jongen het vol, heen en weer geslingerd tussen zijn teleurgestelde verlangens en het zwoele gepraat van de vrouw. Toen was hij met een kwaaie kop vertrokken. Tot Bas’ enorme opluchting had zijn trots het gewonnen van zijn verlangens.


  Zodra Pieter de deur achter zich in het slot had gegooid kwam Thea op Bas’ knie zitten. ‘Zullen we het weer eens ouderwets gezellig maken, ondeugd van me?’ vroeg ze.


  ‘Wat had je eigenlijk met Pieter?’ wilde hij nog weten.


  ‘Ach, gewoon. Het is een leuke knul om te zien en toen jij me had laten zitten zat ik zonder. Daar kan ik nu eenmaal niet tegen.’


  ‘Juist. Maar tot mijn spijt moet ik nu echt terug, Thea. Mijn vrouw wacht.’


  ‘Wat? Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat ik naar mijn vrouw ga. Als ik vanavond met iemand naar bed ga, dan is het met haar.’


  ‘Hoe durf je!’ Thea werd zo boos dat Bas bang was dat ze zou gaan krabben. Ze leek hem daartoe precies het type.


  ‘Vanavond, mijn bloemetje, kreeg je eens een koekje van eigen deeg. Snoep verstandig.’


  En resoluut liep Bas de deur uit, trok die nadrukkelijk-zacht achter zich dicht en besloot dat men hemel en aarde kon bewegen, maar hij zou hier nooit meer een stap over de drempel zetten.


  



  Lenie was onder het wachten steeds nerveuzer geworden, en slaakte een zucht van verlichting toen ze eindelijk de wagen het dammetje over de sloot hoorde opdraaien. Ze had de deur al open eer Bas uit was gestapt. Haastig kwam hij naar haar toe en hield haar stevig vast.


  ‘Kom snel mee naar binnen. Je vat hier nog kou.’


  Even later zat hij hoofdschuddend naast haar, alsof hij zelf nog niet geloven kon wat er allemaal was gebeurd.


  ‘Pieter zet daar geen voet meer binnen, en ik ook niet,’ hij slaakte een diepe zucht.


  ‘Je moet me alles vertellen, Bas,’ drong ze aan.


  ‘Het is geen leuk verhaal.’


  ‘Dat verwacht ik ook niet.’


  ‘Om kort te gaan zit de zaak zo. Zodra ze dacht dat ik terugkwam bij haar liet ze Pieter als een baksteen vallen en daardoor was hij zo gepikeerd dat die affaire voor altijd over is.’


  ‘Maar...’ ‘Ja liefje. Ik was zo gemeen haar te laten denken dat ze haar oude minnaar terug kon krijgen. Maar alleen zolang Pieter het horen kon, hoor. Daarna heb ik haar goed duidelijk gemaakt hoe de zaken er voor staan. Ze zal nu wel snel op zoek gaan naar een ander slachtoffer.’


  ‘O, Bas. Toch heb ik met Pieter te doen.’


  ‘Het is ongetwijfeld zeer frustrerend voor hem. Maar ik wist echt niet hoe ik het anders aan moest pakken.’


  ‘Nu, het heeft kennelijk gewerkt. Hoe voelde jij je, toen ze met je begon te koketteren?’


  ‘Twee dingen tegelijkertijd. Ten eerste was ik stomverbaasd dat ik dat vroeger allemaal voor zoete koek aannam. Ik was eigenlijk geen haar beter dan Pieter. En even dom ook. Ten tweede voelde ik me erg slecht. Ik had veel sterker dan vroeger het gevoel dat ik jou beduvelde. Ik was eerlijk gezegd als de dood dat Pieter regelrecht hierheen zou gaan.’


  ‘Hij is hier niet geweest. Laten we moeder maar even bellen om te vragen of hij al thuis is.’


  Dat vond Bas een goed idee, maar eerst moest hij Lenie toch even knuffelen omdat ze hem zijn verfoeilijke gedrag in dit geval niet kwalijk nam.


  



  Een kwartiertje later belde hij op, en aan zijn gezicht zag Lenie dat er iets aan de hand was. In het kort vertelde Bas zijn moeder daarna van zijn wedervaren. Naar het scheen was moeder tamelijk gerustgesteld toen hij eindelijk de hoorn weer op de haak legde.


  ‘Pieter heeft in het dorpscafé een paar stoelen kapotgeslagen nadat hij zich bedronken had. De politie heeft hem thuisgebracht en was juist bezig een proces-verbaal op te maken.’


  Lenie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Wat zei moeder wel?’


  ‘Dat het niet eens de ongezondste manier was geweest om zijn woede af te reageren. Hij was door de schrik helemaal ontnuchterd en gekalmeerd, zei ze.’


  ‘O Bas.’


  Nu niet huilen, liefje, al heb ik je nog zo in de zenuwen laten zitten. Kom, ik heb Thea verteld dat als ik met iemand naar bed ging vanavond, dat mijn eigen vrouw zou zijn. Hoe vind je die suggestie?’


  



  De therapie-middagen in de kliniek leken eindeloos te duren. Boordevol tegenzin ging mevrouw Vermeulen er die eerste paar keren heen, vermoeid en met pijn in alle mogelijke spieren kwam ze er vandaan. Tweemaal per week maakte ze die martelgang.


  Eerst dacht ze vaak terug aan haar zachte bed in die warme kamer, aan die ongecompliceerde romannetjes die haar de grauwe werkelijkheid voor even deden vergeten.


  Ze was heel erg verbaasd, toen ze na de vierde keer merkte dat ze werkelijk vooruit ging. Dat ze voor het eerst weer alleen had gestaan! In de vlaag van diepe vreugde die ze daarover had gevoeld, had ze erin toegestemd de voor haar gereserveerde rolstoel mee te nemen om hem thuis te gaan gebruiken.


  Ze wist natuurlijk niet dat de dorpsarts een dikke vinger in de pap had gehad om het zo te regelen. Het personeel dat haar behandelde was goed op de hoogte van de psychologische crisis die ze doormaakte. Bij elk positief signaal dat ze gaf werd onmiddellijk en deskundig gereageerd. Na die paar keer had niet alleen de patiënte er plezier in gekregen om te kijken hoeveel ze was gevorderd. Ook voor het personeel, dat slechts zelden een patiënt kreeg die zo snel vorderde, had dit geval meer bevrediging te bieden dan doorgaans het geval was.


  Toen ze haar handen redelijk goed gebruiken kon, als ze maar nadacht bij wat ze deed, begon ze erover te dromen hoe het zou zijn om straks een kleinkind daarin vast te houden. Die lieve zoete dromen namen steeds meer plaats in en dreven haar voort met eindeloos geduld de vaak saaie oefeningen te doen.


  Hoe het zover zou komen, dat ze haar familie weer compleet had, daar dacht ze niet aan, dat kon ze nog niet.


  Maar de vooruitgang was immers niet meer te stuiten?
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  Begin december werd in alle stilte het huwelijk tussen Truuske en Mark gesloten.


  Alleen Barend en Janine waren uitgenodigd en na de sobere plechtigheid gingen ze met zijn vieren uit eten in een gerenommeerd restaurant.


  Het viertal liet zich de voortreffelijke maaltijd uitstekend smaken, en ondertussen vertelde Janine de laatste dorpsnieuwtjes. ‘Gek, hè’, vond Truuske, ‘nu ben ik goedbeschouwd nog geen drie maanden daar weg en toch heb ik het gevoel er niet meer bij te horen. Ik voel me er helemaal los van en dat is iets wat ik vroeger nooit voor mogelijk had gehouden.’


  ‘Des te beter,’ vond Janine, ‘het werd hoog tijd dat je een eigen leven ging leiden.’


  ‘Dat is zeker waar. En het bevalt me beter dan ik had kunnen denken. Zeker nu ik een baan heb.’ En trots vertelde Truuske het een en ander over haar werk dat ze met groot plezier deed. Ze ging er zelfs zo in op dat Mark in die tijd niet meer repte over het zoeken naar een ander huis. Hij gaf Truuske de tijd om een zelfstandig leven op te bouwen. Geen enkel moment van twijfel had hij gehad over die beslissing. Door hun openheid tegenover elkaar waren Mark en Truuske snel verder naar elkaar toegegroeid. En alleen Mark wist, hoe vaak haar gedachten zich nog bezighielden met het ongelukkige ouderpaar dat zij in het dorp had achtergelaten. Hij alleen wist dan ook, dat Truuske pas werkelijk innerlijke vrede zou vinden als ze voor haar gevoel had gedaan wat ze kon.


  Hij was tamelijk verbaasd van Janine te horen dat haar moeder toch met de therapie begonnen was en intussen al in staat was zelfstandig te koken en zelfs een paar meter te lopen. Doordat ze - zoals de dokter al had beseft - lang zo zwaar niet getroffen was door die hersenbloeding als ze zichzelf steeds had wijsgemaakt, maakte ze onder deskundige leiding zeer snelle vorderingen.


  ‘Als ze maar vrede kon vinden,’ was ook Janines mening.


  ‘Jullie bedoelen het best,’ kwam nu Barends commentaar, ‘maar jullie vergeten dat je hier niets kunt doen. Je moeder moet het zelf leren inzien, als ze die innerlijke ziekte heeft overwonnen, zichzelf niet langer als invalide wil zien, wordt het verder ook beter. Om zover te komen kunnen jullie haar niet helpen, ik ben bang dat jullie de neiging hebben dat uit het oog te verliezen. Het is jammer voor je dat ze nog steeds boos zijn, Truuske. Maar vergeet nooit, dat jij meer liefde hebt opgebracht dan menig ander had gekund. Het laatste waar je aan beginnen moet is jezelf opzadelen met een nodeloos schuldcomplex.’


  ‘Dat weet ik wel, en dat koester ik ook niet. Daar heeft Mark me wel mee geholpen. Maar desondanks blijft het pijn doen dat het allemaal zo moest lopen. Ik weet dat ze ongelukkig zijn en ik kan er niets aan veranderen. Dat doet pijn. Je voelt je zo machteloos. Ik houd van ze, ondanks alles. Misschien nog wel meer dan vroeger omdat ik nu uit eigen ondervinding weet hoeveel pijn het kan doen als je voor een probleem geen uitweg meer ziet.’


  



  Toch begon voor de diep-ongelukkige mevrouw Vermeulen na lang lijden weer het licht te schijnen. En wel op een moment dat er zo weinig toe geschikt leek.


  Het was intussen voorjaar geworden. Mark en Truuske waren verhuisd naar een lief, in het groen verscholen dorpje. Dat lag nauwelijks twintig minuten rijden met de auto van de stad waar Mark zijn kantoor had. Ze hadden er een mooie, vrijstaande bungalow gevonden en Truuske had het enige weken druk gehad met het inrichten van haar nieuwe thuis. Eindelijk kon ze een huis inrichten voor haar en Mark samen. En voor het kleintje dat sinds een maand of twee onderweg was.


  Het afscheid nemen van haar werkkring had haar toch wel een beetje verdriet gedaan. Het was zo leuk geweest om gezellige collega’s te hebben van haar eigen leeftijd. Zelfs al had ze toch niet zo onbezorgd met hen om kunnen gaan als ze had verwacht. Truuske had het laatste jaar zoveel meegemaakt dat ze daardoor wat ernstiger was dan haar leeftijdgenoten. Het feit dat ze samenwoonde met Mark en later met hem getrouwd was, had eveneens bijgedragen tot een zekere afstand. Gingen de meisjes van kantoor bijvoorbeeld eens met elkaar naar een disco, dan was Truuske samen met Mark naar een concert of toneelstuk gegaan. Toch had ze veel voldoening gekend en ze dacht vaak met plezier aan die periode terug. Toch was het haar tegelijkertijd duidelijk geworden dat ze een gezin wilde stichten, dat ze zich daar het best op haar plaats voelde. Ze wilde moeder worden, en o wonder, nu werd ze het.


  Nadat het huis was ingericht had Truuske zich aangesloten bij de plaatselijke hulpaktie ‘graag gedaan’ en maakte daardoor snel nieuwe kennissen in het dorp. Bovendien kookte ze voor een bejaard echtpaar bij haar in de buurt waarvan zowel de man als de vrouw slecht ter been waren, en dat al geruime tijd vergeefs wachtte tot er plaats zou zijn in het een of andere verzorgingstehuis. Truuske was ook begonnen een nieuwe hobby te ontwikkelen die door haar vroegere drukke bezigheden altijd een schone wens was gebleven. Ze volgde nu met veel plezier en een zich snel verder ontwikkelende vaardigheid een teken- en schildercursus.


  Janine was eind januari bevallen van een schattig dochtertje. Het in de armen houden van de kleine Thérèse had Truuske bewust gemaakt van het doorslaggevende feit dat ze zelf graag een kindje wilde hebben.


  Vader en moeder Vermeulen hadden al die tijd niets van zich laten horen. Bij het huwelijk niet en bij de verhuizing niet. De dikke brieven die Truuske trouw naar huis schreef bleven onbeantwoord. Ze kon slechts hopen dat ze desondanks gelezen werden en bleef schrijven om hen toch deelgenoot te kunnen maken van het geluk dat haar ten deel was gevallen.


  Janine en Bas zagen ze regelmatig. Eens in de twee, drie weken gingen Mark en Truuske er op bezoek en combineerden dat bezoek steevast met een forse strandwandeling. Daar kregen ze maar nooit genoeg van. Steeds weer vond vooral Truuske het heerlijk om te kunnen genieten van de prachtige natuur van ‘haar’ eiland.


  



  Het telefoontje kwam als de beruchte donderslag bij heldere hemel. Slechts vier dagen eerder waren ze nog bij Barend en Janine geweest en was alles daar zoals gewoonlijk. Nu deed een zenuwachtige en behoorlijk van streek zijnde Barend een paar verwarde pogingen om uit te leggen wat er was gebeurd.


  ‘Janine heeft een blindedarmontsteking. Zomaar ineens. O, ze had wel eens pijn ja, maar nooit ernstig. Tegenwoordig opereren ze maar niet meer een-twee-drie. De dokter is nu hier en Janine moet onmiddellijk geholpen worden. Ik weet wel dat het niet zo vroeg meer is, maar willen jullie niet even komen? Ik weet niet wat ik met het kind aan moet. Ik móét morgen naar mijn werk, want ik heb een bespreking waar ik beslist niet onderuit kan.’


  Truuske vertelde Mark wat haar zwager haar door de telefoon meegedeeld had. Deze werd een beetje boos.


  ‘Wat is er nu eigenlijk belangrijker, zijn zieke vrouw of zijn aanstaande promotie?’ bromde hij.


  Truuske legde haar hand over de hoorn van de telefoon.


  ‘Toe Mark, je weet best dat bij die promotie een huis van de zaak hoort. En nu Thérèse er is kan Barend niet het risico nemen dat het misloopt. We moeten ze helpen.’


  Mark grinnikte een tikje sardonisch.


  ‘Daar gaan we weer.’ Hij keek eens op zijn horloge. Het was al half tien geweest.


  ‘We komen er aan,’ deelde Truuske mee, ‘we rijden direct door naar het ziekenhuis.’


  ‘Je goeie hartje loopt weer over, hè?’ constateerde Mark, zodra Truuske de verbinding had verbroken.


  ‘Natuurlijk.’


  ‘O jij schattebout. Wat moest ik zonder jou, al ben je op dit moment weer heerlijk impulsief.’ Hij nam de tijd om zijn vrouw nog stevig te knuffelen voor ze hun jassen aantrokken.


  Drie kwartier later arriveerden ze in het ziekenhuis en vonden in de wachtkamer een bleke Barend met een krijsende Thérèse in de armen.


  ‘Ik wist niet zo snel waar ik haar laten moest. Alleen achterlaten ging natuurlijk niet, want ik heb er geen idee van hoelang dit hier duren gaat. Maar de zusters zouden kijken of ze een flesje voor haar warm kunnen maken. Dat zullen ze straks wel komen brengen.’ Truuske nam de baby van haar zwager over.


  ‘Je had haar toch wel bij Bas en Lenie kunnen brengen?’ merkte Mark op, toch nog steeds een beetje geïrriteerd door de vanzelfsprekendheid waarmee Truuske te hulp was geroepen.


  ‘Die zitten voor vier dagen in Parijs bromde Barend. ‘Hun kinderen zijn al bij mijn moeder en die kon er echt niet nòg een bij hebben. O, ik moet niet vergeten Pieter te bellen om te vragen of hij morgen de koeien bij Bas gaat melken. Ik heb nu teveel aan mijn hoofd.’


  Op dat moment ging de deur van de wachtkamer weer open en het drietal keek stomverbaasd naar de nieuwe bezoekers. Truuskes moeder kwam, zwaar leunend op de ondersteunende arm van haar man weliswaar, naar binnen. Lopend!


  Een diepe stilte viel in de wachtkamer bij deze onverwachte confrontatie. Men keek elkaar aan en niemand durfde het woord te nemen. Het was de kleine Thérèse die zich evenwel niets van dat bijzondere moment bleek aan te trekken en na korte tijd haar mond weer open deed om nog harder te schreeuwen dan ze al had gedaan. Truuske kwam weer in beweging en probeerde het kleintje te sussen door het zachtjes in haar armen heen en weer te wiegen.


  ‘Laat mij eens,’ klonk het al weer volkomen onverwacht van haar moeder.


  En helemaal alleen, zonder steun, liep ze naar Barend, kneep hem even in zijn hand, kwam daarna naar Truuske en keek haar dochter een ogenblik zwijgend aan. Zonder evenwel ook maar iets te zeggen nam ze de kleine Thérèse over en liep ermee naar een leunstoel. Truuske drukte in een plotselinge paniek haar handen tegen de borst, bang dat haar moeder zou vallen met de baby in haar armen. Maar dat gebeurde niet. Nog steeds zwijgend keek iedereen toe. Woordeloos liet Truuske haar hand in die van Mark glijden. Hij keek haar even innig aan, ze ving zijn blik op en drukte zijn arm tegen zich aan.


  Niemand was echter bedacht op de onverwachte reactie van de oudere vrouw die ineens in een onbedaarlijk snikken uitbarstte, wat haar kleindochter zó verraste dat die ineens ophield.


  De spanning was te snijden toen Truuske Mark losliet en op haar moeder toeliep. Zelfs dominee Vermeulen zei nog steeds niets.


  ‘Wat een verspilling. Wat een verloren tijd,’ hoorde ze haar moeder vertwijfeld mompelen.


  ‘Maar het is toch nog niet te laat. Het is nooit te laat om opnieuw te beginnen,’ zei ze zachtjes.


  Het was duidelijk dat Truuskes moeder de moeilijkste strijd van haar leven streed.


  Het onverwachte opengaan van de deur verbrak de spanning in de kamer een beetje. Een vrolijke verpleegster bracht een warme fles voor Thérèse en zonder bedenken gaf het meisje de fles aan de vrouw die het kind op schoot had.


  ‘Alstublieft.’ Ze kietelde het kleintje onder de kin en verkondigde opgewekt: ‘Zo, pukkie, nu zal oma jou je flesje eens geven en dan voel je je weer heel wat beter.’


  Voor mevrouw Vermeulen er verder bij stil kon staan had ze de fles in Thérèses mondje gestopt. Het meisje begon onmiddellijk en gretig te zuigen en de zuster keerde zich naar Barend.


  ‘U bent zeker mijnheer Moerkerken? Uw vrouw is in de operatiekamer, maar het zal nog wel even duren eer u haar mag zien.’


  ‘Ik wacht hier wel.’


  ‘En de anderen?’


  ‘Wij ook,’ dat was dominee Vermeulen.


  ‘Goed. Dan laat ik zo meteen een kan koffie en wat broodjes brengen. Moet de kleine hier een poosje naar bed?’


  ‘Die gaat straks met ons mee,’ liet Mark zich horen.


  ‘Mooi zo.’ Ze lachte nog even bemoedigend naar de mensen in de kamer en verdween.


  Truuske stond zo langzamerhand te trillen op haar benen en ging naast Mark in een van de stoelen zitten. Met een blik van verstandhouding keken ze elkaar eens aan. Mark boog zich naar haar toe.


  ‘Wil je nu weg of nog even blijven?’ vroeg hij zo zachtjes dat de anderen hen niet konden verstaan.


  ‘Blijven. Ze zijn duidelijk uit het lood geslagen en ik wil weten hoe ze erop reageren.’


  ‘Ze halen wel bakzeil.’


  ‘Dat klinkt zo cru. Maar als we nu weggaan zal er misschien nooit meer wat van komen.’


  ‘Goed zo. Ik wist wel dat je de moed zou hebben de zaak onder ogen te zien nu puntje bij paaltje komt.’ Ze keken elkaar innig aan en trokken zich er niets van aan dat de anderen dat zagen.


  Tien minuten verliepen nog eens onder verder stilzwijgen, waarin Thérèse haar flesje leegdronk en daarna door haar oma overeind gehouden werd om een boertje te laten.


  ‘Doe jij haar maar een schone luier om, Truuske. Dat durf ik nu niet aan,’ klonk het ineens en een paar armen reikten Truuske de baby aan. Weer keek ze snel naar Mark en bijna onmerkbaar knikte hij. Zie je nou wel bedoelde hij, maar de anderen kenden hem niet goed genoeg om dat te weten. Truuske legde Thérèse op een tafeltje en rommelde in de tas die Barend inderhaast had ingepakt. Een schone luier zat er gelukkig in, constateerde ze, evenals een bus babypoeder.


  ‘Ik hoorde... ik hoorde... van Janine dat jij ook een kind krijgt... Truuske.’


  ‘Ja moeder. Zo rond Sinterklaas.’


  ‘Ben je nu gelukkig?’


  Fier keek ze op. ‘Ja.’ En ze hield de blik van de oudere vrouw vast tot deze de ogen weer neersloeg.


  ‘Ik niet.’ En weer begon ze te huilen, maar heel zachtjes nu. ‘Er zijn zoveel jaren verloren gegaan eer ik het begreep. Ik was zo opstandig. Ik kon maar niet begrijpen waarom juist ik die beroerte moest krijgen. Vroeger werd je altijd geleerd dat zware ziekten een soort straf waren en zo beschouwde ik dat dan ook. Daarom kon ik me er niet tegen verzetten. En op het laatst geloofde ikzelf ook dat ik niet anders had verdiend dan zo ongelukkig te moeten zijn. Ik heb er ook zoveel anderen ongelukkig mee gemaakt. Je vader, jou en jou ook. Mark. Ik wil er mee ophouden en toch schaam ik me om erover te praten.’


  Truuske stond op en nam de huilende vrouw in haar armen. Een tijdje wiegde ze haar heen en weer, tot het snikken ophield.


  ‘We maken op zijn tijd allemaal wel eens iemand ongelukkig, ook al houden we nog zoveel van die persoon. Dat is toch menselijk. Hoe komt u er nu bij om zo’n hersenbloeding als een straf te zien? Ieder mens kan door een ziekte getroffen worden. En als dat zo is kunnen we slechts door de manier waarop we dat dragen onze kracht bewijzen. Zelfs al heeft het bij u een hele poos geduurd eer u die kracht in uzelf heeft ontdekt, u heeft nu toch bewezen dat die er is? U kunt immers weer een beetje lopen? U heeft net een baby verzorgd en dat ging prima. Als mijn kindje geboren is hoop ik dat u er met even veel liefde zo nu en dan voor zorgen wil. Opoe Verstrate zei vroeger altijd dat het leukste van kleinkinderen was, dat ze er de fijne dingen mee kon doen en als ze lastig werden nam de moeder ze weer onder haar hoede. Weet u nog?’


  Ze voelde hoe Mark naar haar toe kwam en zijn hand op haar arm legde. Hij bedoelde dat ze nu in haar zenuwen niet teveel moest zeggen, ze wist het en even voelde ze een felle vlam van liefde door zich heenslaan voor de man die haar zo goed begreep.


  En eindelijk deed ook dominee Vermeulen zijn mond open. ‘Je moeder zou erg gelukkig zijn als je weer thuis kwam, Truuske.’


  ‘Ik?’


  ‘Jij en je man, natuurlijk.’


  ‘Dan zullen we graag komen.’ Mark had geantwoord voor Truuske dat kon en zijn arm trok haar tegen zich aan, alsof hij haar nodig had. ‘We houden erg veel van elkaar, Truuske en ik. Dat was de afgelopen zomer voor ons soms moeilijk omdat we zo verschillend zijn, maar het werd mij steeds duidelijker dat ik niet meer zonder haar kon leven. Ik zal nooit vergeten hoe ongelukkig ik me voelde toen we van elkaar gescheiden waren. Het was een van de mooiste momenten van mijn leven toen Truuske naar me toe kwam.’


  ‘We zouden nog gelukkiger zijn als jullie het wilden begrijpen,’ vulde Truuske aan. ‘Het is zo normaal dat je van iemand gaat houden als je volwassen wordt en daarom het huis uitgaat.’


  ‘Dat weten je moeder en ik heel goed. Het is voor ons erg moeilijk om toe te geven dat we zo in beslag genomen waren door onze eigen zorgen, dat we die van jou niet hebben willen zien.’


  Truuske vond dat er zo wel genoeg gezegd was, ze kon het niet verdragen nog meer verontschuldigingen aan te moeten horen.


  Er werd gezoend en er werden handen gedrukt. Barend ging eens kijken waar de beloofde pot koffie bleef.


  Even later dronk Truuske met langzame teugen het warme vocht op. ‘We gaan zo naar huis, meisje,’ vond Mark, die wel zag dat Truuske door alle emoties behoorlijk van streek was. ‘Uiteindelijk moet je je nu een beetje ontzien.’


  ‘Poeh. Maar het is inderdaad al laat.’


  Truuske begon de tas na te kijken en dacht dat ze de allernoodzakelijkste dingen wel had. Met papieren luiers en een extra keertje wassen zou ze een heel eind komen. Gelukkig was Thérèse nog klein genoeg om in haar reiswieg te kunnen slapen.


  Eensklaps voelde ze zich verlegen worden bij het afscheid nemen, maar spontaan trok haar vader haar naar zich toe en zoende haar wangen.


  ‘Wel thuis, meisje. Moeder en ik komen over een paar dagen bij je kijken. Ik voel me toch dankbaar op dit moment. Het is een heel moeilijke periode geweest voor allemaal. Maar het heeft er toch toe geleid dat moeder weer een beetje kan lopen en thuis veel kan doen. Laten we al het verdriet nu maar vergeten. Tot ziens, kindje.’


  Na ook haar moeder gedag te hebben gekust nam Mark met een stevige handdruk afscheid van zijn schoonvader.


  ‘Zodra we thuis zijn bel ik nog even, Barend,’ zei hij. ‘Ik wil graag weten hoe het met Janine is voor we gaan slapen. Ik hoop dat je straks wat meer weet.’


  Barend knikte bleekjes. De anderen waren zo in hun probleem opgegaan dat hij rustig in een hoekje over Janine had zitten peinzen zonder dat het was opgemerkt. Dat vond hij echter niet erg, zijn hoofd stond er allerminst naar om een gesprek te moeten voeren. Op moeilijke momenten werd hij altijd maar het liefst met rust gelaten. Het duurde even eer hij afscheid had genomen van zijn dochtertje. ‘Het zal eenzaam zijn vannacht, zonder mijn meisjes,’ zuchtte hij.


  Zodra Mark en Truuske in de auto zaten moest Mark zijn vrouw toch even zoenen. ‘Wedden dat jij je nu zo heerlijk opgelucht voelt?’ ‘Zalig. O Mark, is het niet heerlijk?’ Nu kwamen dan eindelijk de tranen verdacht opdringen.


  ‘Houd je waterval nog maar even droog, schat, dan leen ik je thuis mijn schouder. Wat een emoties op één avond!’


  ‘Zeg dat wel,’ snotterde ze een beetje. ‘Geef maar snel gas en zorg dat we thuis komen anders houd ik het niet droog.’ Ze moesten samen toch even grinniken maar Truuske bleef die gekke prop in haar keel houden. Die zou, naar ze wist, niet verdwijnen voor ze haar traantjes had gestort.


  Veel tijd hadden ze niet nodig om thuis te komen. De rit door de nachtelijke stilte kalmeerde hen allebei en nauwelijks drie kwartier later waren ze thuis.


  Het eerste wat ze deden was gezamenlijk de kleine meid voor de nacht installeren. Na nog even op het tevreden slapende toetje te hebben neergekeken gingen ze terug naar de woonkamer.


  ‘En nu wil ik wel een borrel,’ verzuchtte Mark en stak ongegeneerd zijn armen in de hoogte om zich eens flink uit te rekken. ‘Wat wil jij?’


  ‘Een glaasje wijn, vooruit maar. Inderdaad heb ik wel behoefte aan een hartversterking.’ Ze keek een beetje bezorgd op haar horloge en zag dat het al twee uur geweest was. ‘Ik schenk wel in, bel jij Barend eerst maar.’


  Het duurde niet lang eer Barend aan de telefoon was. Janine was geopereerd en de blindedarm was er uit. Gelukkig net op tijd om een perforatie te voorkomen. Nu zou ze wel snel opknappen. Mark wenste hem welterusten en vertelde Truuske wat hij had gehoord.


  ‘Gelukkig. Maar ik heb het gevoel nog geen oog dicht te kunnen doen. En jij?’


  ‘Ik voorlopig ook niet. Morgen neem ik maar lekker een snipperdag, lieverd. Het is dan toch vrijdag en dan kunnen we van een lekker extra-lang weekend genieten.’


  ‘Dat zou gezellig zijn. O Mark, wat hebben we het góéd, hè, zo samen?’ En eindelijk schoot dan de prop los en kwamen de bevrijdende waterlanders.


  Mark nam Truuske vol tederheid in zijn armen en ging met haar op de bank liggen. Ze lag heel stil met haar hoofd op zijn borst tot ze uitgehuild was, een behoorlijke natte plek op zijn overhemd achterlatend. Eindelijk snoot ze haar neus en tilde haar hoofd op om op haar echtgenoot neer te kijken. ‘Is de zondvloed voorbij?’ vroeg deze voorzichtig.


  ‘Ja. Ik ben maar een malloot, niet?’


  ‘De liefste van de hele wereld. Zoals je al zei, vrouwtje van me, wat hebben we het góéd. Die arme mensen, vanavond, ik had medelijden met ze. Ze moeten het moeilijker hebben gehad dan wij hadden gedacht.’


  ‘Ja. En al die tijd waren wij zo gelukkig met elkaar.’


  ‘Je zegt het alsof je dat erg vindt. Juist ons geluk zal hen erbij helpen hun evenwicht weer te vinden. Weet je wat we doen, Truuske? We bieden je ouders een reis aan, zodat ze eens helemaal op verhaal kunnen komen. Dan kunnen ze er daarna weer met frisse moed tegen het leven aankijken.’


  ‘O, wat een lief idee!’


  ‘Waar zouden ze graag eens naar toe willen, denk je? Iets waar ze nog nooit zijn geweest en dat een onvergetelijke ervaring voor hen vormt? Een cruise of zo?’


  ‘Nee. Israël. Dat zouden ze dolgraag willen zien, maar voor zo’n reis was nooit geld. Maar is dat niet te duur?’


  ‘De vervulling van een droomwens is nooit te duur. Wij hebben het goed genoeg. Weet je wat we doen? Morgen gaan we zo’n reis voor ze bespreken, zodat ze alleen de datum zelf nog hoeven te bepalen. Dan nodigen we ze zondag uit voor het diner en vertellen ze wat wij voor stoute plannetjes hebben gemaakt.’


  ‘Mark. Je bent zo goed voor ons. Hen en mij. Waar heb ik het toch aan te danken dat ik zo gelukkig ben geworden?’


  ‘Hè ja, ga je weer grienen? Je ogen zijn nog helemaal rood en opgezwollen van daarnet.’


  ‘Een paar traantjes van geluk maar.’


  ‘Je ziet er anders lief genoeg mee uit, van die glinsterende diamantjes op je wangen. Ik zal ze graag wegkussen. Kom eens dicht tegen me aan liggen, lieveling. Want alle geld en alle mooie reizen maken een mens toch niet zo gelukkig als de wetenschap dat degene van wie je houdt dicht bij je is.’
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