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  Het was heel stil aan het water. Geen geraas van auto’s, geen druk gekwebbel van ziekenhuiszusters en vooral niemand die haar zei wat ze moest doen. Alleen de golfslag tegen de stenen zeewering was te horen. En de meeuwen, die hoorde Erna natuurlijk boven alles uit.


  De golven hadden kleine, witte koppen, want er stond een stevige bries die het water van de zee tegen de dijk omhoogjoeg. De vloed kwam op, ook daardoor lieten de golven zich schuimend tegen het land aanjagen.


  Erna was op de stenen rand gaan zitten, die boven langs de dijk liep en ze genoot van het zomerbriesje, dat hier de ergste hitte ver naar het binnenland joeg en de zon weer tot een vriend maakte. Hier was de zon niet langer die wazig-gouden bol, die alle energie uit je wegzoog en de temperatuur in haar autootje tot ondraaglijke hoogten had laten oplopen.


  Hier aan de zeekant kon je op een snikhete dag als vandaag van de zomer genieten. Erna strekte haar handen hoog boven haar hoofd en schudde het loshangende, halflange haar, waarin de koperen glans aan alle kanten ronddanste. Ze keek genietend over de watervlakte, die ongeveer dezelfde kleur had als haar ogen, ergens tussen grijs en groen in, niet duidelijk dit en niet duidelijk dat, maar wisselend, raadselachtig en eeuwig boeiend. Alle zorgen, alle muizenissen werden door die zomerwind weggeblazen, heerlijk was dat. Ondanks de komende verplichtingen voelde ze zich heerlijk vrij, nu ze de ziekenhuissleur voor altijd achter zich had gelaten en nog een hele vrije week voor de boeg had eer de plicht haar weer roepen zou.


  Ze stond op en haar volle een meter vijfenzeventig deed haar slanker lijken dan ze in feite was. Ongegeneerd voegden haar schoenhakken nog een centimeter of zes aan haar toch al indrukwekkende lengte toe. Erna moest lachen. Wat een zotte gedachten kreeg ze hier aan het water. Hoe laat was het eigenlijk?


  Nog geen één uur. Ze kon nu haar brood wel meteen opeten. Het was zo lekker hier. Mensen zag ze niet en voor dit moment was dat alleen maar fijn. En nu ze wat afgekoeld was, kreeg ze toch wel trek. Voorzichtig liet ze zich tot de voet van de dijk zakken, schopte haar schoenen uit om met haar voeten in het verfrissende water te gaan zitten. Ook schepte ze met haar handen wat water om haar gezicht mee nat te gooien. Heerlijk.


  Eenmaal boven haalde ze haar broodtrommeltje uit de kokendhete wagen. Eigenlijk zat er kraak noch smaak meer aan de warmgeworden boterhammen, maar toch at Erna alles op. Om in een vol restaurant te gaan zitten, bah, nee... dat trok haar op dit moment ook niet aan. Het mocht dan wel eind augustus zijn, maar er waren nog toeristen genoeg op het eiland, vermoedde ze. Zou ze daar in haar dorp ook mee te maken krijgen?


  Opnieuw staarde ze peinzend over het water. Eigenlijk was dit een heel vreemd moment in haar leven. Lachend en wuivend was ze een paar uur geleden uit haar oude leventje weggereden. Eerst bij het ziekenhuis, waar ze werd nagezwaaid door een paar collegaatjes, later bij mam en Erika vandaan. Mam had een paar tranen moeten laten. Kortom, vanmorgen had ze alles wat ze kende en wat haar vertrouwd was in Amsterdam achtergelaten. En aan haar nieuwe leven was ze nog niet begonnen.


  Waarom had ze eigenlijk een baan gezocht op het platteland en was ze de koning te rijk geweest toen ze deze had gekregen? In de streek waar ze de laatste vakantie had doorgebracht toen pap nog leefde? Dit wonderschone plekje aan de zeedijk, waar in al zijn eenzaamheid de eeuwenoude Plompetoren over het water stond te treuren, kende ze ook nog van vroeger. Als vanzelf had ze er naar gezocht, daarnet. Liever nog dan zich haar haar nieuwe huis te reppen. De toren was eenzaam overgebleven nadat heel het omringende dorp vele honderden jaren geleden rond zijn voet was weggespoeld, slachtoffer van de zee die in die tijd zo vaak om offers kwam, maar nu definitief geknecht leek te zijn door de haar eeuwig bestrijdende mens. Ja, waarom had juist die toren haar zo aangetrokken?


  Ruim tien jaar geleden was ze hier vaak geweest. Pap ging hier vissen. En in stilte moest hij zijn klaargekomen met hetgeen hem wachtte en waarvan hij wist dat het kwam. Hij was toen al getekend geweest door de ziekte die hem tenslotte ten grave zou dragen. Hier, misschien wel op ditzelfde plekje, had zijn opstandige geest zich op de eeuwigheid voorbereid, een tijd die zoveel vroeger was gekomen dan de mens doorgaans aanvaarden wil. Hier had zijn opstandigheid eindelijk plaatsgemaakt voor berusting; hij had het haar vlak voor zijn sterven zelf verteld. Was het geen vreemde speling van het lot dat zij juist vandaag hier ook moest zitten, zich richtend op een nieuwe toekomst? Hier vlakbij zou ze een nieuw leven beginnen.


  Nee, niets was toeval. Voor alles was tenslotte een reden, al vatte een gewoon mensenkind dat niet altijd. Erna zuchtte even. De blije glans was voor even uit haar ogen geweken, nu de droeve herinneringen zich naar voren hadden gedrongen.


  Doch lang duurde dat niet. Tien jaar was een hele tijd, als je jong was. Het was ook beter niet al te lang om te kijken naar geleden verdriet. Ze was pas vierentwintig en ze zou volgende week beginnen in haar nieuwe baan; de toekomst was zo slecht nog niet.


  Haar eerste baan als wijkverpleegster. Op de eerste september zou ze de zuster worden in dat dorp in de verte, dat ginds in de hete lucht lag te trillen en waar ze nu eindelijk naar durfde te kijken. De zee had haar opgefrist en de wind had haar sombere gedachten weer weggeblazen. Erna keerde zich langzaam om op die stenen rand boven langs de zeedijk. Ze zette haar voeten stevig op het asfalt van de rijweg, waar enkele meters verderop haar trouwe kleine wagentje stond te wachten, allebei de deuren wijd open.


  Tja, de toekomst, peinsde ze en nog stond haar gezichtje heel ernstig.


  Het vierkante kerktorentje leek zo nietig in het vlakke land, dat reeds ontdaan was van zijn goudkleurige deken en waar de boeren zo hier en daar al bezig waren met ploegen, nu het graan in de schuren lag. De bieten en de aardappelen stonden nog in het veld, maar verder kon je goed zien dat de herfst zich aankondigde, de zomerhitte ten spijt.


  Opnieuw stond Erna op en hield haar hand boven haar ogen. Ginds, in een van die dorpen, zou haar toekomst liggen, althans voorlopig. Ze wist niet zeker of dat dorp heel in de verte wel het goede dorp was, maar ze dacht van wel. Daar in Scharendijke zou ze los kunnen komen van de soms beklemmende ziekenhuissleur, waar ze de afgelopen maanden toch weer had gewerkt na haar opleiding tot wijkverpleegster, omdat de directrice het haar speciaal gevraagd had. Een van de ervaren verpleegsters was gedurende enkele maanden uitgeschakeld geweest door ziekte en Erna was toen nog druk bezig om een plaats te zoeken. Juist het feit dat je in een ziekenhuis geen baas was over je eigen tijd had haar doen besluiten om verder te leren voor wijkverpleegster. Dat was veel vrijer en vaak ook veel verantwoordelijker werk. Ja, ze stelde zich heel veel van haar nieuwe baan voor. Daar zou ze ook David moeten kunnen vergeten en mams bemoeizucht, omdat ze maar niet kon aanvaarden dat haar oudste dochter nu werkelijk volwassen was geworden. Ach, daar moest ze loskomen van alles wat haar ginds in Amsterdam zo had beklemd. Vanaf de dag dat ze had gesolliciteerd naar de vrijkomende plaats in dit kleine Zeeuwse dorp had ze geweten dat ze niets liever wilde dan juist daar te gaan werken. Niks geen wijk in het oude Amsterdam, maar een dorp in het vrije, ruime land, waar een mens nog ademen kon. De plattelandsbevolking was immers veel vriendelijker dan de langs elkaar heen rennende stadsbewoners?


  Plotseling lag er een zekere hunkering in de grote groengrijze ogen van het jonge meisje. Wat aarzelde ze nog, hier aan de zeedijk? Wat zat ze te treuzelen en haar verdriet te koesteren? Was het geen genade dat ze helemaal opnieuw beginnen kon? Zou ze nu eindelijk niet eens in haar wagentje stappen en ginds de op haar wachtende zusterwoning gaan bekijken? De zee was morgen heus niet verdwenen. Ze kon nog vaak naar dit plekje teruggaan, alle uren dat ze vrij had, maar nu moest ze maar liever eens opschieten.


  Geen seconde wachtte Erna meer. Zonder zich nog langer iets aan te trekken van de drukkende, bijna tropische hitte in de kleine auto draaide ze het contactsleuteltje om. Zodra de motor op zijn vertrouwde manier snorde en ze toch nog de wind door het helemaal weggedraaide raampje voelde op haar nu al bezwete voorhoofd, voelde ze eindelijk hoe diep in haar binnenste iets begon te trillen van verwachting. Hoe iets van de levenslust die haar gewoonlijk zo kenmerkte omhoog steeg, zodat ze lachen moest. Ze draaide de knop van de radio om en moest meezingen, niet helemaal zuiver misschien, maar niettemin van harte gemeend. Het was een vaak gedraaide tophit. Ze kende de woorden niet zo goed, maar dat gaf niet. La-la-la ging ook. Eer Erna de dijk af was, plakte haar katoenen zomerjurkje aan alle kanten aan haar lijf.


  



  Ze moest wel even zoeken en goed op de verkeersborden letten, maar eindelijk reed ze langzaam over de smalle landweg die haar straks het dorp binnen zou voeren. Scharendijke lag dicht tegen de dijk aangekoesterd, bescherming zoekend tegen die brede rug. Door mensenhanden was de dijk opgeworpen die de bewoners beschermen moest tegen het water, dat de toeristen van nu naar het dorp trok en daarmee ook grotere welvaart had gebracht. Maar een heel enkele keer veranderde dat water in een woestkolkende massa, die niets liever leek te willen dan zich met al haar vernietigende kracht op het arme eiland te storten om het te verzwelgen. De oudere bewoners waren nog lang niet de laatste keer vergeten dat dat was gebeurd. Net op de grens waar de hoge, zware zeedijk, die de mensen hadden aangelegd om er bescherming achter te zoeken, overging in de meer natuurlijke bescherming van de duinen, daar lag het dorp waar Erna nu opnieuw naar keek. Half met verlangen en half peinzend. Voor even lette ze niet op de weg.


  Ineens trok haar stuur zo raar. Weer helemaal terug in de werkelijkheid stuurde ze haar wagentje snel naar de kant van de weg. Nog voor ze was uitgestapt wist ze al wat er mis was. Maar de trieste aanblik van een lege voorband met daarin een forse, roestige spijker, deed haar moedeloos tegen de carrosserie leunen.


  ‘O, nee!’ Met een nijdig gebaar wiste ze het zweet van haar voorhoofd. Ze had het nu zo warm, dat de zweetdruppeltjes op haar rug straaltjes waren geworden en haar jurkje zag eruit als een oude voddenzak. Haar handen waren klam en zelfs haar zonnebril begon van haar neus te glijden. Op de stille landweg leek elk briesje wind alles nog warmer te maken. De droge aarde maakte de lucht zwaar van het stof en natuurlijk was er nergens een levend wezen te zien.


  Omdat een machteloze schop tegen de lege band ook niet hielp, en zuchten evenmin, trok Erna de motorkap open om op zoek te gaan naar een krik. Even stond ze aarzelend met het ding in haar handen. Ze had nog nooit in haar leven een band verwisseld en hoe dat eigenlijk in zijn werk ging was haar tot op dat moment min of meer een raadsel. Stom natuurlijk, maar daar kwam je pas achter als het te laat was.


  Enfin, op de een of andere manier moest je met dit ding het wiel eraf kunnen halen en het reservewiel erom krijgen. Al was ze dan niet erg technisch, ze had jarenlange ervaring als verpleegster en zat voor het overige ook niet zo gauw met de handen in het haar.


  Erna brak twee nagels en haar handen werden behoorlijk vies. Minuten later was er nog steeds geen beweging in de band te krijgen. Ongetwijfeld zag ze iets over het hoofd, stond ze hier oerstom te stuntelen, maar dat loste niets op. Er was maar één manier om het dorp te bereiken: de laatste anderhalve kilometer in die hitte lopen of domweg doorgaan.


  ‘Verdraaid nog aan toe,’ mopperde ze hartgrondig, maar nauwelijks waren deze woorden aan haar mond ontsnapt of ze schrok zich een ongeluk doordat iets nats haar oververhitte rug beroerde. Verlamd van schrik vloog ze overeind. Nu was er iets harigs, dat haar benen beroerde. Een hond!


  Erna slaakte een diepe zucht. Ze was geschrokken van een hond!


  ‘Hallo, wie ben jij?’ vroeg ze even later, toen de opluchting haar aan het lachen had gemaakt.


  Het antwoord bestond uit een vrolijk zwiepen van de staart. Een paar grote bruine ogen staarden haar trouwhartig aan.


  ‘Ik zie het al, jij kunt me ook niet helpen. Is het niet een beetje gevaarlijk, zo helemaal alleen op de openbare weg te lopen?’


  Ze stak haar hand uit om het dier een aai over zijn kop te geven. ‘Ja, je bent lief, maar nu moet ik weer verder. Je liet me schrikken, weet je, door ineens die natte snuit van je in mijn rug te duwen. Moest je even ruiken wie ik was? Vreemd volk?’


  ‘Zeg dat wel, juffrouw.’


  Opnieuw schrok Erna. Een man was ongemerkt naderbij gekomen. Waarom had ze niets gehoord? ‘Wat doet u hier?’ vroeg ze gejaagd.


  Een spottende lach gleed over een bruin, stoffig gezicht, dat omlijst was met zwart haar en uitstak boven een fors mannenlijf, gestoken in een korte broek en een bezweet t-shirt. ‘Dit is de openbare weg, hoor. Panne?’


  ‘Pardon?’


  ‘Of u pech heeft? Ik zag u al een poosje zwoegen.’


  Op een knik van zijn hoofd zag ze verderop in een akker een tractor staan. Deze man moest boer zijn, bezig zijn land te ploegen. Ze had niets gezien of gehoord in haar ijver dat verdraaide wiel te verwisselen.


  ‘Ik ben niet zo handig uitgevallen,’ legde ze uit en prompt drong het tot haar door hoe ze eruit moest zien, nog voor ze zijn geamuseerde blik opving. Haar zomerjurkje plakte aan haar lijf. Hier en daar zat het onder de zwarte vegen. Haar handen waren intussen ontoonbaar en waar ze er gedachtenloos mee over haar armen had geveegd zagen die ook zwart. Had ze misschien ook het zweet van haar voorhoofd geveegd, en haar hals... Geen wonder dat hij moeite had zijn lachen in te houden.


  ‘Dat had ik al begrepen,’ was het uitgestreken antwoord. Tot haar grote opluchting hurkte hij neer bij het vermaledijde wiel, dat haar al deze overlast bezorgde. Nog voor ze iets kon zeggen, lag het wiel op de grond. Erna moest er eens van slikken.


  ‘Toe, dame, als het niet te veel moeite is, zoek het reservewiel dan eens op.’ Aan zijn stem was te horen dat hij gewoonlijk dialect sprak, maar aan zijn Hollands mankeerde toch niets.


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ze haastte zich beschaamd naar de achterkant van haar karretje en begon ijverig alle koffers en dozen uit de auto te halen. Waarom zaten reservewielen altijd onderin de kofferbak?


  ‘Met vakantie?’ vroeg hij niet onvriendelijk. De hond was op zijn gemakje op de grond gaan liggen. Tot nog toe was er nog geen verkeer langsgekomen. ‘De drukte is weer bijna voorbij. Dan is het eiland weer van ons.’


  Met ons bedoelde hij natuurlijk: de mensen die er waren geboren en opgegroeid. Eindelijk kwam haar gewone zin voor humor weer een beetje terug. ‘Nee, ik woon hier.’


  ‘O?’ Zijn wenkbrauwen schoten vragend omhoog. ‘In Zierikzee of zo?’


  ‘Nee, hier.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van het dorp, waar de hitte de lucht nog steeds deed trillen, zodat het leek of de kerktoren aan het dansen was.


  ‘Zo? Sinds kort dan toch zeker.’


  ‘Ja, eh, om precies te zijn sinds vandaag.’


  ‘En ben je dan meteen op stap gegaan? Moest je je ouders niet helpen met uitpakken?’


  Ze voelde zich als een klein meisje dat een standje kreeg. Eerst wilde ze koppig zwijgen, want waar bemoeide die kerel zich mee, maar toen stak ze haar kin koppig naar voren. ‘Wat is dit dan, denkt u? Bovendien woon ik alleen.’


  ‘Toe maar.’ Nu lachte hij weer even spottend als daarnet. ‘Ziezo.’ Het reservewiel zat. Het wiel met de lege band lag haar vanaf het wegdek aan te gapen. Ze bukte zich om het op te rapen.


  ‘Laat maar, dat doe ik ook wel even. Je moet toch eens vragen of iemand je dit kunstje wil leren. Toevallig ben ik ginds aan het ploegen.’


  ‘Ik weet niet hoe ik u bedanken moet. Ik was al half van plan de auto hier maar te laten staan.’


  ‘Ja, ja, dat zal wel.’


  ‘Echt, ik ben u veel dank verschuldigd.’ Ze zou hem een fles wijn of zo brengen voor zijn hulp. ‘Woont u hier?’


  ‘Ginds.’ Zijn hoofd knikte nonchalant naar een dichte struikenhaag, waar verborgen in het groen een boerderij stond. Het dak was net boven al het groen te zien. Ze zou het onthouden.


  Ondertussen had hij het kapotte wiel opgeborgen en de boel weer in haar auto gepakt, waarna hij de klep dichtsloeg. ‘Ik zou de band maar direct laten maken,’ adviseerde hij ongevraagd. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  Ze wilde hem het liefst een snibbig antwoord geven, moe, vies en warm als ze was. Nog net op tijd bedacht ze dat dat niet kon, want ze was de nieuwe wijkzuster en dit was, hoe onaangenaam ook, haar eerste contact met iemand uit haar nieuwe werkkring. Het was een allerbelabberdst begin. Ongetwijfeld zou er behoorlijk om haar worden gelachen als dit de bewoners van het dorp ter ore kwam, en dergelijke verhalen deden nu eenmaal altijd de ronde.


  ‘Ik heet Erna van den Berg,’ antwoordde ze zo waardig mogelijk, terwijl ze onwillekeurig haar rug rechtte en hem in de ogen keek. Gelijktijdig deed ze haar best haar verfomfaaide uiterlijk te vergeten.


  ‘En wat komt juffrouw Van den Berg dan wel in Scharendijke doen?’ informeerde hij langzaam, terwijl opnieuw de pretlichtjes in zijn ogen verschenen. ‘Ik bedoel maar, jongedames als jij werken gewoonlijk in de toeristenbranche, maar het seizoen loopt ten einde.’


  Was het vriendelijkheid of gewone nieuwsgierigheid, vroeg Erna zich een ogenblik af. Nogmaals rechtte ze haar rug, strekte zich in haar volle lengte uit en keek hem recht aan. ‘Ik ben de nieuwe wijkzuster.’


  Ze had nooit verwacht dat een man die zo’n zelfverzekerde uitstraling had met een mond vol tanden kon staan. Hij was zo duidelijk perplex dat ze, eindelijk, de lach onhoudbaar in haar keel voelde kriebelen.


  ‘Patiënten op de po zetten, weet u wel?’ vroeg ze liefjes, want eindelijk was haar goede humeur terug. ‘Volgende week begin ik. Mocht u ooit ziek worden, dan kunt u van mijn goede zorgen verzekerd zijn. Intussen, werkelijk bedankt voor uw hulp, meneer.’


  ‘Graag gedaan, zuster.’ Hij pakte de hond bij de halsband vast en terwijl Erna weer in de bloedhete auto stapte, hoorde ze hem tegen de hond praten.


  ‘Hoor je dat, Boef, de zuster komt me op de pot zetten als ik van de winter griep krijg.’ Hij ging in het dorre gras van de berm zitten en lachte haar vierkant uit.


  Opnieuw werd Erna nijdig en zonder verder nog op of om te kijken startte ze haar wagentje. Enkele minuten later reed ze het dorp binnen.
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  Het zusterhuis lag met het kruisgebouw in het centrum van het dorp en het was niet helemaal nieuw meer. Erna stopte voor het gebouw en keek er peinzend naar. Hier kwam ze dus te wonen. Het zag er niet onaardig uit en in het piepkleine voortuintje bloeiden rozestruiken.


  Ze haalde nogmaals diep adem en keek toen wat schichtig de straat door. Het was een rustige straat, gelukkig. Ze zou haar spulletjes maar zoveel mogelijk in de wagen laten staan en proberen ongezien naar binnen te sluipen. Wie weet kon ze dan eerst een douche nemen. Die ene koffer moest dan wel mee. Daar had ze schoon goed in en ze snakte ernaar iets schoons te kunnen aantrekken. Zonder dat ze aangesproken werd, kwam ze het huis binnen. De spullen die ze vooruit had gestuurd waren lukraak in de kamer gezet. Het was er een wirwar van meubelen en dozen. Hier was ze nog lang niet klaar, besefte Erna een beetje moedeloos.


  Edoch, komt tijd komt raad. Een verfrissende douche en een kop thee om haar dorst te lessen waren eerst noodzakelijk. Daarna zou de wereld er weer beter uitzien. Ze zette haar koffer neer en zocht voorzichtig naar een schone blouse en een korte broek. Dat zou het lekkerste zitten. Het was nu half drie. Ze had nog een halve dag voor zich en eer het avond was, zou ze deze chaos herscheppen in iets wat op een thuis leek. Weer stak haar kinnetje vastbesloten naar voren, zoals altijd als ze zich iets voornam. Wilskracht had ze genoeg.


  Net wilde Erna de kraan van de douche opendraaien, toen de telefoon ging. Wat nu weer? Ze nam voorzichtig de hoorn op. ‘Met Erna van den Berg.’


  ‘Hallo, kind, met mam. Ben je veilig aangekomen? Hoe is het daar? Ben je al wat op orde? En dat met die hitte. Moet ik echt niet komen om je te helpen?’


  ‘Ho eens even, mam,’ onderbrak ze de spraakwaterval. ‘Ik stap nog maar net binnen. Er is echt niets aan de hand hoor, ik kan mezelf uitstekend redden.’ Ironisch gleed haar blik naar beneden. Als mam haar zo zag, was ze beslist in alle staten van ontzetting. Mam bedoelde het wel goed, maar ze was altijd zo overbezorgd. Zelfs nu nog, al was Erna intussen al vierentwintig en een gediplomeerd verpleegster, wijkzuster zelfs. Ze was volwassen en had zelfs al een groot hartzeer geleden, maar haar moeder bleef haar zien als het kleine meisje van weleer...


  ‘Ja, eh...’ aarzelde haar moeder.


  ‘Echt, mam, alles is in orde. Ik had je vanavond willen bellen als ik wat op orde ben. Mijn spullen zijn hier goed aangekomen, maar alles is door elkaar neergezet. Blijf jij nu maar fijn bij Erika.’


  ‘Je had mij mee moeten laten gaan toen oom Karel eergisteren in zijn busje de spullen wegbracht. Dan had ik alles voor je kunnen neerzetten.’


  ‘Dat hoefde echt niet. Ik moest nog werken en jij had bovendien hoofdpijn. Het komt allemaal best voor elkaar, heus waar.’


  ‘Goed dan. Bel je vanavond nog even?’


  ‘Ja, dat zal ik doen,’ beloofde ze, terwijl ze een ongeduldige blik op het telefoontoestel wierp.


  ‘Tot vanavond dan, meisje. Pas goed op jezelf hoor, je zit daar veel te alleen.’


  ‘Ja, mam, maak je maar geen zorgen. Tot vanavond.’ Snel legde ze de hoorn neer.


  Een half uurtje later zakte ze met een zucht van genoegen neer op de enige stoel die ze had leeggemaakt. De theepot stond binnen handbereik. Het was heerlijk, zoals je van een douche en schone kleren opfriste. Ze had de ramen van haar nieuwe huis wagenwijd opengezet en een eerste rondgang gemaakt. De kamer was niet groot, ongeveer vier meter in het vierkant. Er waren een kleine slaapkamer, een keukentje en een vliering, waar ze spullen kon opbergen en eventueel op het veldbed een logé kon huisvesten. Gelukkig had ze de vloerbedekking en de gordijnen over kunnen nemen, die zagen er werkelijk piekfijn uit. Als ze later wat meer gespaard had, kon ze altijd nog iets anders aanschaffen. Nu was ze geld genoeg kwijt aan de vele kleine dingen die ervoor kwamen kijken om een huis in te richten. Haar spullen uit het ziekenhuis waren lang niet voldoende om dit huis te vullen.


  De grootste verrukking bracht haar de achtertuin, die wat verwilderd was, maar waarvan het lapje gras omzoomd was met flink uitgegroeide struiken en waar ze heerlijk vrij zou kunnen zitten. Ze had het heel wat slechter kunnen treffen. Ze zou haar fiets ook laten opsturen. Het was zo mooi hier op dit eiland en je kon er heerlijk fietsen of wat op het strand wandelen. Jammer, dat ze niet eerder om de fiets had gedacht. Nee, haar vrije tijd zou haar geen problemen bezorgen.


  De rest van de dag vloog om en uitgeput kroop Erna die avond om een uur of tien tussen de koele lakens. Bijna onmiddellijk zonk ze weg in een verkwikkende slaap. Zonder nog om mam te denken, zonder zelfs maar over David te piekeren, zoals ze gewoonlijk deed als ze in bed lag.


  Ook de volgende dag was ze bezig met uitpakken en inrichten. Gelukkig was het hele huis brandschoon.


  Pas in de middag werd ze gestoord door de bel. Op de stoep stond een witharige, gezette dame met een bos bloemen in de handen. ‘Welkom, zuster,’ lachte ze hartelijk. ‘Ik ben uw voorgangster, zuster Bijdevaate.’


  ‘Komt u even verder?’ nodigde Erna haar spontaan uit. De oudere vrouw aarzelde slechts licht. Erna begreep pas waarom, toen de ander haar meubeltjes peinzend opnam.


  ‘Gaat u toch zitten, dan zet ik snel een kopje thee. U heeft hier natuurlijk een hele poos gewoond?’


  ‘Bijna dertig jaar, zuster.’


  ‘Zegt u alstublieft Erna. Ik zou het fijn vinden als u me iets over het dorp en de patiënten wilde vertellen.’


  Even verhardde de blik van de ander zich. ‘U wordt ingewerkt door uw collega uit Renesse, niet door mij.’


  ‘Ik begrijp het.’ Ze wilde niet vragen, maar ze voelde zich onaangenaam teruggewezen. Ze moest er van slikken en haastte zich toen snel haar keukentje in om voor de thee te zorgen.


  Het gesprek verliep een beetje stroef. Ja, zuster Bijdevaate woonde nog steeds in het dorp. Ze had nu een aardige bejaardenwoning toegewezen gekregen en bracht veel tijd door met kerkewerk. Ze was ook gevraagd om bejaardenouderling te worden en hoewel ze dat nog in beraad hield, dacht ze wel dat ze dat zou doen. Het zou haar leven weer de nodige inhoud geven. Ze was gezond en als je altijd hard gewerkt had, viel het niet mee om ineens hele dagen thuis te moeten zitten omdat je toevallig vijfenzestig was geworden. Ze had tot de vorige week gewerkt, antwoordde ze op één van Erna’s vragen. Nu had ze haar vakantiedagen opgenomen en er was een invalster die het werk deed.


  Ondanks alle vriendelijkheid, die Erna haar bezoekster betoonde, lukte het haar niet om door dat bijna onmerkbare schild van afweer heen te dringen. De enige echte belangstelling had de oudere vrouw, tenminste zo leek het Erna, voor haar opleiding.


  ‘Is dit uw eerste wijk?’ vroeg ze op een gegeven moment, toen Erna de kopjes bijvulde.


  ‘Ja, ik heb eerst mijn gewone ziekenhuisopleiding gedaan. Daarna heb ik mijn wijkaantekening gehaald. En terwijl ik naar een geschikte aanstelling zocht, heb ik weer tijdelijk in het ziekenhuis gewerkt, de hele zomer door.’


  ‘Dus u bezit alleen de ervaring die u heeft opgedaan in uw stageperiode?’


  ‘Ja, zuster. Ik moet vast nog veel leren,’ antwoordde Erna met een ernstig gezicht, maar in haar ogen blonken pretlichtjes.


  ‘Beslist,’ vond de andere zuster, kennelijk een beetje bezorgd. ‘Denk niet, zuster, dat een dorp gemakkelijker is dan een wijk in de grote stad. U zult er dingen tegenkomen, waarvan stadse mensen gewoon niet weten dat ze bestaan.’


  ‘Ongetwijfeld,’ beaamde Erna rustig, maar haar zelfvertrouwen bleef ongeschonden. ‘Ik meen echter over de capaciteiten te beschikken om me er doorheen te slaan. Ik verwacht heus niet dat iedereen mij zonder slag of stoot accepteert. Maar ik zal mijn best doen om een waardig opvolgster voor u te zijn, zuster Bijdevaate. Ik hou van mensen en van zieken in het bijzonder, want onder hen tref je de eenzaamsten en de angstigsten aan. Ik zal aan hen mijn beste krachten geven en voor een beetje tegenslag ben ik niet bang.’


  ‘Ik hoop het, zuster Van den Berg.’ Het theekopje was leeg en de oudere zuster stond op. Hoewel ze haar best deed zo accentloos mogelijk te spreken, was het duidelijk te horen dat ze een rasechte Zeeuwse was. Even voelde Erna een lichte twijfel in zich opkomen. Ze sprak het dialect van de streek niet, wist zelfs niet of ze het wel kon verstaan. Maar kom, ze zou het beslist leren, zo stapte ze direct over dat bezwaarde gevoel heen. Met een hartelijke glimlach om de lippen stak ze haar bezoek de hand toe.


  ‘Nogmaals bedankt voor de mooie bloemen, zuster. Het is erg aardig dat u even bij mij bent langsgekomen.’


  De oudere vrouw knikte. Nu glimlachte ze toch hartelijk, maar tegelijkertijd hielden haar ogen die bezorgde blik. ‘Onderschat het werk niet, zuster.’ Nog steeds zei ze geen Erna, hoewel het meisje daarom had gevraagd. ‘De bevolking zal een stadse zuster niet zomaar accepteren. Zeker de oudere mensen niet, en daar krijgt u toch het meeste mee te maken. U moet er rekening mee houden.’


  Eindelijk voelde Erna dan, hoe het de ander was gelukt haar nervositeit op te wekken, maar ze wachtte zich er wel voor daar ook maar iets van te laten blijken. ‘Ik zal mijn best doen, zuster. Dat is alles wat ik zeggen kan. Aan mijn inzet zal het zeker niet liggen, als het niet mocht lukken.’


  Peinzend keek ze vijf minuten later haar onverwachte gaste na. Haar blijheid was voor een groot gedeelte verdwenen.


  



  Eén ding had ze nog af te handelen, op de laatste dag voor ze haar nieuwe taak daadwerkelijk op zich zou nemen.


  De afgelopen dagen had ze besteed om de tuin te doen en op haar fiets, die mam inmiddels had laten opsturen, de omgeving te verkennen. Genietend had ze over het strand gewandeld, de bossen bij Burgh doorgestruind en op een terrasje ijs gegeten, alsof ze een toeriste tussen alle anderen was. Ze had de wekelijkse markt van Zierikzee bezocht en in een van de winkels in de stad, zoals men hier zei, wol gekocht om een vest voor zichzelf te breien. Maar dat éne had ze steeds voor zich uitgeschoven.


  Tenslotte was ze toch met een bezwaard hart naar de boerderij gereden, die haar onbekende helper op de dag van haar aankomst had aangeduid als zijn woonplaats, nadat hij haar lekke band verwisseld had. Op de achterbank had ze een pakje met een fles wijn erin, want hoezeer ze er ook tegenop zag om de vreemdeling terug te zien, het zou toch onbeleefd zijn niets meer van zich te laten horen. Een bedankje was wel het minste wat ze hem verschuldigd was.


  Ze beefde toen ze het erf opliep en ergerde zich daarom aan zichzelf, maar ze kon er toch niets aan doen. Er was niemand te zien. Zelfs de hond zag of hoorde ze niet. Aarzelend bleef Erna staan en nam de boerderij in zich op. Het was een oude hoeve en even verwonderde ze zich daarover. Op het eiland zag je het meest tamelijk nieuwe boerderijen, gebouwd na de grote overstromingsramp. Maar ineens herinnerde ze zich dat er een paar stukken van het eiland waren geweest, die niet onder water hadden gestaan. Ze had er vorige maand nog een boek over geleend bij de bibliotheek, om iets meer te weten van hetgeen zich hier had afgespeeld in die dagen.


  De schuur was van zwarthouten planken opgetrokken en om de deuren waren witte lijnen geverfd. Het woonhuis bezat roodwitte luiken en alles lag rustiek verscholen in een grote haag van bomen en struiken. Wat waren de bewoners van dit Weelzicht bevoorrecht, zuchtte ze. De naam van de boerderij had ze gelezen op de grote palen waaraan het smeedijzeren hek hing.


  Tenslotte bedacht ze dat ze maar het beste kon aanbellen. Het duurde een hele tijd eer er als antwoord op het doordringende geluid van de ouderwetse trekbel voetstappen te horen waren in de gang, net op het moment dat Erna wilde omkeren om maar weer naar huis te gaan. Nu klemde ze haar pakje tegen haar borst en vermande zich.


  De deur werd geopend door een donkerblond meisje met een neus vol sproeten. Haar grote bruine ogen keken Erna vragend aan. ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Mijn naam is zuster Erna van den Berg,’ begon ze, wat aarzelend eer ze haar rug rechtte. ‘Vorige week kreeg ik een lekke band even verderop en uw... uw man heeft me geholpen.’


  Het meisje moest lachen. ‘Mijn man?’


  ‘Ja... eh, hij zei dat hij hier woonde. Ik wilde hem deze fles wijn geven als blijk van mijn erkentelijkheid.’


  ‘En... hoe oud was mijn man?’ spotte de vreemdelinge.


  Erna was nog meer van haar stuk gebracht dan eerst. Onzeker keek ze het meisje aan. ‘Vergis ik me dan? Neem me niet kwalijk dat ik er niets van begrijp, maar iemand die hier woont heeft me geholpen. Misschien wilt u zorgen dat hij dit krijgt?’


  Haastig duwde ze de jonge vrouw het pakje in de handen. ‘Bedankt voor de moeite, alvast,’ mompelde ze en ze wilde zich al omkeren om te vluchten nu haar bibberknieën haar nog wilden dragen.


  ‘Ja, maar wacht nu even. U heeft of mijn vader getroffen of een van mijn broers.’


  ‘Het moet een broer geweest zijn.’


  ‘Mooi. Dan was het Rutger of Machiel.’


  ‘Ik zou het echt niet weten.’


  ‘Mijn naam is Coby van Oeveren. Wilt u misschien even binnen komen?’


  Kijk, nu kwam daar toch een onverwachte blijk van hartelijkheid, maar Erna had geen behoefte om op de uitnodiging in te gaan. ‘Nee, dank u. Ik heb er echt geen tijd voor.’


  ‘Zo? U zei: zuster. U bent toch geen non?’


  Eindelijk kon er bij Erna een lachje af. ‘Ik ben de nieuwe wijkzuster. Morgen begin ik.’


  ‘O,’ het meisje nam de ander nog eens aandachtig op. ‘Wel, dat zal me een opschudding geven onder het manvolk.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Erna verward, tegen wil en dank.


  ‘Nou, zelfs zuster Bijdevaate, die oude tang, kreeg ze lang niet allemaal zover dat ze zich door haar in bad lieten stoppen. Men is hier nogal preuts, zuster, ondanks de invloed van de toeristen.’


  ‘Dat zal allemaal wel meevallen.’ Erna trok bewust een neutraal gezicht, dat naar ze hoopte voldoende professioneel overwicht uitstraalde. ‘Ik moet nu werkelijk gaan.’


  ‘Jammer. Misschien zie ik u nog wel eens.’


  ‘Misschien wel,’ mompelde Erna nog. Toen haastte ze zich definitief terug naar de veilige beschutting van haar wagentje.


  



  Die avond in bed kon ze niet slapen. Voor het eerst sinds ze het zusterhuis had betrokken, tikte de klok in het duister de nachtelijke uren weg zonder dat de slaap zich over de eenzame figuur in het bed ontfermde. Eerst dacht ze dat het kwam doordat ze een beetje opzag tegen de komende dag, tegen de grote verantwoordelijkheid die ze te dragen zou krijgen. Toen ze was opgestaan om een beker melk warm te maken en er een paar biscuitjes bij te eten, zag ze dat het al één uur was geweest. Ze werd boos op zichzelf, want ze zou de volgende dag moe zijn en er betrokken uitzien. Zuchtend kroop ze opnieuw in haar bed en hoorde het half twee slaan, twee uur. Ze werd verdrietig en machteloos voelde ze hoe de slaap verder weg leek dan toen ze om elf uur in bed was gestapt.


  De gedachten aan David begonnen terug te komen, aan zijn zorgeloze, vrolijke natuur, aan zijn blonde haar en blauwe ogen. Ze zag het zelfs met gesloten ogen allemaal haarscherp voor zich.


  Was het werkelijk nog maar een half jaar geleden, dat hij haar in de steek had gelaten om hals over kop te trouwen met haar beste vriendin? Nu ze erover nadacht, voelde ze de pijn in alle scherpte weer de kop opsteken. Ze stompte een paar maal op haar kussen en draaide zich wanhopig om. David, die ze zo had vertrouwd, met wie ze bijna een jaar een hechte vriendschap had onderhouden, zodat iedereen tenslotte verwachtte dat ze samen zouden trouwen, zijzelf incluis.


  David, met zijn onstuimige en soms onverantwoordelijke levenslust, die haar maar ouderwets vond, omdat ze niet op al zijn wensen wilde ingaan voor hun relatie wat meer zekerheid bood. Hij had er vaak op aangedrongen, maar Erna had hem even vaak proberen te overreden wat zwaarder aan het leven te tillen. Zijn verantwoordelijkheden niet zo uit de weg te gaan. Ach, het had allemaal niet mogen baten. Ze waren er beiden door geïrriteerd geraakt en zo had Dorien vrij spel gekregen...


  Erna huiverde in het donker. Achteraf bezien had zijn veelvuldige aandringen op intiemere zaken hem ertoe gebracht de conclusie te trekken dat het vergeefse moeite was. Bij haar en waarschijnlijk niet bij die ander. Het was haar nog steeds een raadsel waarom hij wel met Dorien was getrouwd, terwijl zij hem nooit zo ver had kunnen brengen.


  Wat had ze anders kunnen doen? Had ze haar eigen gevoelens dan zomaar opzij moeten zetten, om aan de zijne toe te geven? Hij had haar keer op keer verweten dat ze geen rekening met hem hield. Maar hoe zat het dan met haar? Het was iets waarover ze nooit uitgepiekerd raakte. Was het werkelijk belachelijk, om vandaag de dag nog zo’n houding aan te nemen, zoals David beweerde? Of kwam het misschien ook doordat ze altijd huiverig was gebleven voor de zorgeloosheid waarmee hij zijn leven leefde? Het gemak waarmee hij alle ernst van zich afschoof? Hij had het eigenlijk altijd gemakkelijk gehad. Zijn ouders waren welgesteld en hoewel Hij zijn school niet afgemaakt had, kreeg hij een goede baan als salesmanager. Ja, zijn mondje kon hij roeren, dat wist zij als geen ander. Hij had zich met veel flair een plaats veroverd in een jonge firma. David, o David. Je hebt nooit met mij willen trouwen, je zei altijd dat samenwonen makkelijker was als het spaak liep. Dan kon je uit elkaar gaan zonder heisa. Waarom trouwde je dan zo onverwacht met Dorien, die tot dan toe altijd mijn beste vriendin was geweest? Was ik dan ziende blind?


  Wat had ze fout gedaan? Dat vroeg ze zich zo vaak af. Het was immers niet mogelijk dat Dorien meer van hem hield dan zij had gedaan, zeker in het begin toen ze nog blind was voor zijn fouten?


  Weer stond Erna op. Als ze zo bleef piekeren, kwam de slaap helemaal niet meer. Dat wist ze uit ervaring. Toen het pas was gebeurd, had ze zo vele nachten wakker gelegen.


  Ze pakte een boek en probeerde wat te lezen in een uiterste poging haar gedachten bij iets anders te bepalen. Pas tegen half vier kroop ze opnieuw in bed, om zich bij het aflopen van de wekker te realiseren dat ze tenslotte toch nog in slaap was gevallen. Het was zeven uur.


  Ze kwam uit bed en poogde het vermoeide gevoel dat aan haar hele lijf kleefde, te vergeten.
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  Haar eerste werkdag! Voor ze haar vest aantrok, keek Erna tevreden naar haar spiegelbeeld. Een keurige katoenen rok en een frisse overhemdblouse in een bijpassende kleur in plaats van een witte verpleegstersjurk. Haar haren waren keurig in een staartje laag in de nek bijeengebonden. Ze was gereed.


  Samen met de zuster uit Renesse, die haar wegwijs zou maken op haar eerste ronde, ging ze op pad, toch wel een klein tikje zenuwachtig. Ze zou zich inspannen om de mensen en ook de straten snel te leren kennen.


  Eerst waren er de vaste patiënten voor het insulinespuiten, meest ouden van dagen die vaak al jarenlang aan suikerziekte leden en voor wie de komst van de wijkzuster vaak het enige verzetje was in een lange, eentonige dag. Ze gaf iedereen een hand en stelde zich opgewekt voor. Al de tweede patiënt merkte op wat ze die dag nog vele malen zou horen. ‘Zuster, u draagt geen uniform.’


  ‘Nee, hoor, dit staat veel gezelliger en over een paar weken weet iedereen toch wel wie ik ben.’ Ze bleef monter terugkijken, ondanks de licht misprijzende uitdrukking in veel ogen.


  ‘Als ik weekenddienst heb en ik moet naar een ander dorp, dan trek ik mijn uniform wel aan. Maar zeg nu eens eerlijk, dit staat toch veel leuker?’


  Na de insulinespuiten kwamen de wasbeurten. Langdurig zieken, twee kraamvrouwen, een oude vereenzaamde man, die zijn douchecel als kolenhok gebruikte en met geen mogelijkheid zover te krijgen was dat hij in zijn blootje onder een waterstraal ging staan, terwijl twee jonge vrouwen stonden toe te kijken, alsof hij in een zondig nudistenkamp was.


  Met een nauwverholen glimlach en toch ook een zucht van onmacht gaven ze de man een gewone wasbeurt, waarna Erna beloofde de volgende week terug te komen. Dan moest meneer echt onder de douche, maar wat haar betrof mocht hij zijn onderbroek aanhouden als hij zich dan prettiger voelde. Het was toch niet bezwaarlijk om zich voor een zuster uit te kleden die zoiets gewoon was? Hij keek haar na alsof ze door de duivel zelf gestuurd was.


  Na de wasbeurten was de wondverzorging aan de beurt. Twee patiënten met een open been en een man die een bedrijfsongeval had gehad. De ochtend was bijna om, toen de twee jonge vrouwen in het zusterhuis terugkwamen. Onder het genot van een laat kopje koffie namen ze de andere patiënten door die in het dorp om aandacht vroegen.


  ‘Straks na de lunch heb ik een bespreking met de dokter,’ legde Erna haar collegaatje uit.


  ‘Mooi,’ antwoordde ze. ‘Dan red je het verder wel, hè? Mochten er nog vragen zijn, dan bel je maar.’


  ‘Ja, het zal best gaan. Bedankt dat je vanmorgen met me meegegaan bent. Dat maakte het toch gemakkelijker.’


  ‘Ik ben al drie jaar hier. Waarom zou ik je niet helpen?’


  De meisjes gaven elkaar een hand ten afscheid en even later smeerde Erna peinzend haar boterhammen. Zodra ze gegeten had, zou ze haar verslag schrijven over de afgelopen morgen.


  



  De dokter was een gezette, grijsharige vijftiger, met pientere ogen achter een klein brilletje met dikke glazen. Zijn haar was al danig gedund en hij was klein van stuk. Dokter Joosse mocht het dan aan uiterlijke charmes ontbreken, zijn doen en laten maakten dat hij toch altijd een heel prettige indruk maakte. Zijn hartelijkheid en welgemeende belangstelling gingen gepaard met iets ondefinieerbaars, waardoor de man toch nog een jongensachtige indruk maakte. Hij rookte aan de lopende band sigaren, lustte graag een borreltje en was zeker niet vies van een lekkere maaltijd. Kortom, hij bezondigde zich onbekommerd aan de dingen die hij zijn patiënten met grote regelmaat verbood.


  ‘Wel, wel, als dat onze Erna niet is,’ verwelkomde hij de nieuwe wijkzuster alsof ze een uit het oog verloren familielid was. Achter hem in de gang stond zijn vrouw, nog kleiner dan de dokter en waarlijk nog een stukje dikker ook.


  ‘Kom toch binnen, meisje. Het theewater kookt al en ik heb vanmorgen expres een appeltaart gebakken.’


  Erna kreeg zowaar een brok in haar keel bij zoveel onverwachte hartelijkheid.


  ‘Is het meegevallen, vanmorgen?’


  ‘Jawel, dokter. Zuster Versluis uit Renesse was zo vriendelijk met me mee te gaan.’


  ‘Ja, dat is een lieve meid. Heeft ze je aan onze vaste klanten voorgesteld? Mooi, mooi.’ Hij stak een nieuwe sigaar op en dwars door de blauwe rookwolken namen zijn priemende ogen haar zorgvuldig op.


  ‘Je ziet er competent uit,’ stelde hij na een paar seconden hardop vast. ‘Alleen zal een stukje van moeders appeltaart je goed doen.’


  ‘Dokter!’ Erna moest lachen, of ze wilde of niet. ‘U wilt toch niet zeggen dat ik te mager ben?’


  ‘Nee, maar een beetje spek zo hier en daar mag best. De hedendaagse vrouwen willen er veel te graag uitzien alsof ze bij het eerste het beste zuchtje wind omvergeblazen zullen worden.


  ‘Zo is het,’ beaamde zijn vrouw breed lachend. ‘Al zijn mijn man en ik nu ook weer niet het toonbeeld van hoe het hoort. Hier, mijn kindje thee en een lekkere, flinke punt.’


  Het leek wel een maaltijd, maar Erna wachtte zich ervoor dat te zeggen. Manmoedig begon ze aan de forse appelpunt en luisterde ondertussen aandachtig naar de spraakwaterval die over haar hoofd werd uitgestort. Een heel verhaal over patiënten en hun eigenaardigheden. Dokter schoot regelmatig om zijn eigen woorden in de lach, maar op andere momenten was hij toch weer heel ernstig. Dan verdwenen de pretlichtjes voor enkele ogenblikken uit zijn ogen en sprak hij over iemand die er ernstig aan toe was, of over een ander die net een groot verlies geleden had en nu zo verloren in de wereld stond. Erna wist nu al dat ze met deze man best zou kunnen opschieten.


  Goed, hij was een vermoeiende man, zoals hij aan één stuk door praatte en lachte, maar het was overduidelijk dat hij zijn hart op de juiste plaats droeg.


  Eindelijk zat het hele stuk appeltaart erin en Erna had het gevoel dat ze uit haar rok zou barsten.


  ‘Dat doet je goed, hè?’ lachte mevrouw Joosse en vulde Erna’s theekopje bij. ‘Wil je misschien nog een stukje? Er is genoeg.’


  ‘Nee, nee, dank u.’ Ze moest weer lachen. ‘Echt niet, maar het smaakte heerlijk.’


  ‘Goed zo. Vertel ons nu eens iets over jezelf.’


  ‘Ik kom uit Amsterdam,’ legde ze uit. ‘Daar woont ook mijn moeder met mijn zusje. Mijn vader leeft niet meer, helaas. En tijdens mijn opleiding woonde ik natuurlijk in het ziekenhuis. Ik ben dus al een hele tijd zelfstandig.’


  ‘Kindje, alleen is niet erg, als een mens maar niet eenzaam is. Dat is niet noodzakelijkerwijs hetzelfde, hè? Wel, ik laat jullie nu alleen. Dan kunnen jullie het onbekommerd over de patiënten hebben met kwalen die mij niet aangaan. Wie er suikerziekte heeft en zo, weet ik vanzelf wel. Kom je nog eens langs?’


  ‘We hebben elke week een bespreking, lieverd, net als met zuster Bijdevaate,’ zei haar man.


  ‘Ja, ja, maar die had nooit tijd voor zomaar een praatje.’


  ‘Dat heeft Erna wel, lieve, daar ben ik zeker van.’


  ‘Natuurlijk heb ik dat,’ haastte Erna zich dat te beamen, eer ze haar hoofd weer naar dokter Joosse wendde en de tijd verder voorbijvloog, terwijl ze over het werk praatten.


  



  Na een paar dagen kreeg Erna dat vertrouwde gevoel van routine dat ze in het ziekenhuis ook gekend had. Er waren mensen waar ze elke dag kwam en die haar ’s morgens al met een glimlach opwachtten. Zij accepteerden als eersten dat de nieuwe zuster zonder uniform kwam en herkenden overal haar kleine, rode autootje.


  De zuster, zo werd ze overal in het dorp genoemd, en niet een van haar vaste ‘klanten’ wilde Erna zeggen, zoals ze hier en daar voorzichtig had voorgesteld. Het was zuster en het zou zuster blijven. Een dorp was in veel dingen anders dan de stad.


  Op donderdagmiddag had de dokter spreekuur voor zuigelingen en kleuters en het werd een vaste gewoonte om daarna gezamenlijk naar zijn huis te rijden en een kop thee te drinken, om ondertussen alle dingen te bespreken die zich in de praktijk voor hadden gedaan.


  Al snel kwam dokter Joosse met het verzoek of ze eens bij vrouw Adriaanse wilde gaan kijken als ze een uurtje over had. De boerenvrouw had in de zomer haar man verloren en was nog steeds helemaal van slag. In de stad had Erna nog niet veel met rouwverwerking te maken gehad en ze vond dat een van haar moeilijkste taken, maar niettemin zou ze die met evenveel inzet op zich nemen als haar andere taken.


  De eerste twee weken van september vlogen om. De akkers om het dorp hadden nu de laatste stukjes van hun gouden deken verloren en de velden werden hier en daar al omgeploegd. Steeds bruiner was de grond om het dorp geworden. De bietencampagne begon en daarna waren ook de aardappelen aan de beurt om te worden gerooid. Nog eer ze een maand verder zouden zijn, zouden alle gewassen zijn geoogst en het land zijn winterse rust hebben herkregen.


  Toeristen kwamen er nu ook elke week minder, alleen in de weekeinden bleef het nog druk omdat de zon scheen en de herfst nog geen haast leek te hebben zijn plaats op te eisen in de eeuwige kringloop der seizoenen.


  Erna kreeg steeds meer routine. Elke dag leerde ze meer mensen bij naam en soms ook bij hun bijnaam kennen, iets wat in het dorp nogal eens voorkwam.


  Toen ze voor het eerst een kind tegenkwam, dat haar op straat luid groette met: ‘Dag zuster’, gloeide ze inwendig van trots. Dat was ze nu: de zuster. Ze was wat ze altijd had willen worden sinds de eerste dag van haar verpleegstersopleiding. Een wijkzuster, die men kende en vertrouwde, waar men zelfs met problemen naar toe durfde gaan die men met zijn dokter niet wilde of durfde te bespreken. Ze kon nood lenigen en troost bieden. Ze kon dagelijks in praktijk brengen wat ze als ware naastenliefde beschouwde. Zoals ze dat vroeger van haar vader had geleerd, die in tegenstelling tot haar moeder heel gelovig was geweest en had geprobeerd zijn kind bij te brengen, dat er méér was dan het puur materiële, zonder dat hij verviel in dogma’s en lege stelregels. Jammer dat haar zusje te klein was geweest. Die zou zich daarvan niets herinneren. Haar moeder klaagde in het laatste telefoongesprek dat Erika met de dag ongezeglijker werd, maar Erna had zorgeloos gelachen. ‘Kom, mam, ze is zestien. Dan zijn alle meisjes ongezeglijk.’


  Half september sloeg het weer om. Het kwik in de thermometer daalde tot rond de veertien graden, er viel een miezerige motregen en de herfst leek definitief te zijn begonnen. Het dorp leek leeg en triest toen de toeristen wegbleven en de eilandbewoners de streek weer voor zichzelf hadden.


  Erna had voor de eerste maal weekenddienst. Ze moest niet alleen in haar eigen dorp zorgen voor de vaste patiënten, die gespoten, verbonden of gewassen moesten worden, maar ook in twee omliggende dorpen.


  Ze kwam er die zaterdagmorgen maar net mee klaar en het liep tegen enen eer ze bij het zusterhuis kwam om snel een boterhammetje te eten. Ze had haar bord nog maar half leeg toen de telefoon overging.


  Het was dokter Joosse. ‘Erna, heb je vanmiddag een half uurtje over voor een extra bezoekje?’


  ‘Ja, dat spreekt toch, dokter. Ik maak gewoon tijd voor iedereen die me nodig heeft.’


  De oudere man moest lachen. ‘Ja, ja, je enthousiasme heeft nog niets ingeboet. Nu, luister, het gaat om de oude mevrouw Van Oeveren. Ze woont in de Kerkstraat. Ik ben vanmorgen nog bij haar geweest, want ze is gisteren uit het ziekenhuis gekomen. Ze heeft een gebroken heup gehad en loopt nog moeilijk en bovendien zit ze vreselijk in de put. Ik maak me een beetje bezorgd over haar en moest haar vanmorgen een kalmerend spuitje geven omdat ze steeds maar huilen moest. Zou jij vanmiddag nog even bij haar willen gaan kijken hoe het gaat?’


  ‘Natuurlijk. Woont ze alleen?’


  ‘Ja, daarom juist. Ze is al achtenzeventig en heeft een wat zorgelijke natuur.’


  ‘Ik ga er na het eten meteen even langs, dokter. Het is vanmiddag verder niet druk.’


  ‘Fijn. Bedankt, Erna. Kom je morgen na de kerkdienst een kopje koffie bij ons halen? Mijn vrouw is van de week jarig geweest.’


  ‘Morgen heb ik ook dienst, dokter.’


  ‘Wel verdraaid. Dat zou ik haast vergeten.’


  ‘Maar ik niet.’ Erna lachte. ‘Maandagavond misschien?’


  Zo maakten ze toch een afspraak en Erna haastte zich naar de keuken zodra ze de hoorn weer had neergelegd. Haar maag knorde nog behoorlijk. Ze moest de tijd nemen om behoorlijk af te eten.


  



  De oude mevrouw zat stilletjes voor het raam en de handen waaraan de sporen van een lang en werkzaam leven zichtbaar waren, lagen nu stil in de brede schoot. Toen Erna aanbelde, keek de oude mevrouw niet eens verheugd.


  ‘Dag, mevrouw Van Oeveren. Ik ben zuster Erna van den Berg. Ik kom even kijken hoe het met u gaat. Ik hoorde dat u gisteren thuis bent gekomen. Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Ja, natuurlijk, zuster. Bent u echt de wijkzuster? U bent nog zo jong en u draagt geen uniform.’


  Hoe vaak had men haar een dergelijke vraag al gesteld, dacht Erna, en hoeveel keer zou ze in de toekomst nog op deze vraag antwoord moeten geven?


  ‘Dokters dragen ook lang niet allemaal meer een witte jas, mevrouw, en wij zusters volgen het “slechte” voorbeeld. Hier in Scharendijke weet men zo zoetjesaan wel wie ik ben. Vertelt u me eens, woont u uw hele leven al in het dorp?’


  ‘O, ja, maar vandaag de dag is alles heel anders dan vroeger, zuster. Ik voel me er niet meer zo in thuis, in die moderne tijd. Alles gaat me veel te snel, een mens van mijn leeftijd kan dat niet meer bijhouden. Ik raakte er helemaal van in de put, in het ziekenhuis en in de revalidatie. Overal haast en overal apparaten. Een mens raakt erdoor van slag. Je hebt niemand om mee te praten dan de andere patiënten, en die zeuren allemaal over hun kwaal en over hun kinderen. Ik zit liever alleen hier. Wilt u misschien een kopje thee?’


  Erna knikte en nam de vrouw aandachtig op, terwijl ze rondscharrelde om thee te maken. ‘Hoe gaat het met het lopen?’


  ‘Dat gaat wel, zuster. Ik heb me er bij neergelegd dat ik niet meer als vroeger alles kan doen. Ik moet me er mee tevredenstellen dat ik nog alleen maar wat kan rondscharrelen. Het was niet makkelijk, maar ja, dat verandert er niets aan.’


  ‘Zat u daarom zo in de put?’


  ‘Ik had kunnen weten, dat Joosse u gestuurd heeft. Ach, zuster, zoals vroeger wordt het nooit meer en dat is best moeilijk soms: als het donker is en de nacht zo lang.’


  ‘Nee,’ antwoordde Erna ernstig. ‘Het verleden komt nooit terug.’ Haar ogen lieten de vrouw niet los. Observatie was een van de pijlers waarop haar vak rustte. Soms zei dat meer dan de uitslag van het een of andere onderzoek dat in het ziekenhuis was gedaan.


  ‘Vóór ik viel kon ik overal naar toe fietsen, zuster,’ vertelde de oude vrouw verder, zodra ze was gaan zitten. ‘Nu moet ik altijd gehaald en gebracht worden als ik ergens naar toe wil. En ik hou er niet van om andere mensen daarmee lastig te vallen. De winter komt eraan en ik zal wel genoodzaakt zijn veel thuis te zitten. Dat is geen aantrekkelijk vooruitzicht.’


  ‘Het is toch geen lastig vallen om iemand te vragen u even ergens heen te brengen?’ suste Erna omdat ze merkte hoe het gemoed van de patiënte volschoot. Was dit het pijnlijke punt voor deze vrouw? Zag ze tegen de komende tijd op omdat ze bang was te weinig onder de mensen te kunnen komen? Voor iemand die vroeger altijd graag iets ondernam, kon dat inderdaad heel moeilijk zijn.


  ‘Ik vraag niets en men biedt niet zo gauw vanzelf iets aan, zuster. Tenminste, niet zo vaak.’


  ‘Het is helemaal niet erg om zo nu en dan iets te vragen. Aan die gedachte moet u proberen te wennen.’


  ‘Ik heb mijn leven lang mijn eigen boontjes kunnen doppen, zuster. Nooit iets hoeven vragen, hè? Als je dan zo oud bent als ik, begin je daar niet zo gemakkelijk meer mee.’


  ‘Maar nu zijn de omstandigheden gewijzigd. U wilt toch ook niet almaar thuis blijven zitten?’


  Nu liep er een langzame traan over de perkamenten wang. ‘Dokter Joosse zei vanmorgen ook al zoiets. Ik weet nog niet waarom hij langskwam, op zaterdag nog wel.’


  ‘Natuurlijk weet u dat. U bent gisteren thuisgekomen en u bent lang van huis geweest. Hij wilde graag weten hoe u zich voelde en ook of u misschien nog iets nodig had. Daar zijn wij voor.’


  ‘Op zaterdag? Tegenwoordig mag je alleen wat mankeren in kantoortijd.’


  ‘Bij ons niet, mevrouw Van Oeveren. Al belt u midden in de nacht.’


  Het oudje schudde het hoofd. Ze zuchtte een paar maal, stond toen weer op om voetje voor voetje naar de keuken te schuifelen en de theekopjes bij te vullen.


  ‘Als u het gemakkelijker vindt, kan ik ervoor zorgen dat u een looprekje thuis krijgt,’ stelde Erna voorzichtig voor.


  ‘Dank u wel. Daar heb ik genoeg mee gelopen voor ik naar huis mocht. Nu red ik me wel weer.’


  ‘En hoe zit het dan met de boodschappen? U kunt uw tas aan zo’n rekje hangen zodat u niets hoeft te dragen. Het is hiervandaan gelukkig niet ver naar de winkels en u komt dan licht wat gemakkelijker buiten. Bovendien is de kans om te vallen met een looprekje kleiner.’


  ‘Mijn schoondochter doet de boodschappen wel. Dat heeft ze beloofd, gisteren.’


  ‘Woont uw familie dichtbij?’


  ‘Mijn enige zoon woont op Weelzicht, zuster.’ Ze trok een gezicht van: weet je dat dan niet.


  ‘Dat is fijn. Uw zoon haalt u beslist wel eens op, als u zich eenzaam voelt.’


  ‘Och, hij is een jongen. Morgen ook, dan ga ik op Weelzicht koffiedrinken.’


  ‘Nu dan,’ lachte Erna. ‘Ziet u nu wel? U hoeft niet zo somber te zijn. Zo te horen zorgt uw zoon goed voor u. Misschien heeft u verder nog wel kennissen, van de kerk of zo, die zo nu en dan bij u op visite zullen komen?’


  ‘Ik hoor wel, dat u jong bent en niet echt eenzaam, zuster.’


  ‘Wilt u dat eens uitleggen?’ probeerde Erna met nu weer een ernstig gezicht.


  ‘Koffievisites en zo nu en dan een middagje uit zijn allemaal heel aardig, zuster, maar eenzaam, dat voel je je als je ’s nachts wakker ligt en er niemand anders is. Als je dan pijn hebt, en je kunt er met niemand over praten, niemand opbellen...’


  ‘Slaapt u slecht?’


  ‘Niet meer dan de meeste oude mensen, hoor. Het is ook niet elke nacht, die onverdraaglijk is. Het zijn momenten. En nu ik weer thuis ben, en gisteren zo helemaal alleen achterbleef toen mijn zoon gisteren weer naar huis was gegaan om zijn koeien te melken, toen was de avond zo ondraaglijk lang. Ach zuster, dan kan het gebeuren dat je zorgen ineens zo groeien, zo groot worden dat je er geen gat meer in ziet. Dan vraag je je af waarom God je niet gewoon laat sterven, dan ben je niemand meer tot last.’


  ‘Zo mag u niet denken. Is de dominee al geweest?’


  ‘Nee, zuster.’


  ‘Zal ik uw zoon vragen of hij nog even bij u langskomt, vandaag?’


  ‘Nee, nee, dat hoeft nu ook weer niet. Ze hebben het druk daar. Ik kan wel tot morgen wachten. Ik wil niet ontevreden lijken. Het is alleen maar dat ik er nog aan moet wennen, zuster. Kijk, vroeger was ik ook wel alleen, maar op mijn fiets kon ik overal komen. In het ziekenhuis en later in het verzorgingshuis waar ik moest revalideren, was ik ook vaak eenzaam, maar daar zag je stakkers die er veel erger aan toe waren dan ikzelf en dan zette je je eroverheen.’


  ‘Als u weer wat langer thuis bent en aan alles gewend bent, gaat het wel beter,’ troostte Erna. ‘U bent nu vooral van streek door de dingen die u heeft meegemaakt. U moet proberen een beetje vertrouwen te hebben in de toekomst. En als u een looprekje wilt nemen, kunt u toch de deur uit gaan en hier en daar een praatje maken. Denk daar maar eens over. Als u gelovig bent, helpt het ook om te bidden.’


  ‘Dat doe ik ook, zuster. Zo vaak dat God me vast een zeurkous vindt.’


  ‘Zo is Hij niet. Dat moest u weten.’


  ‘Nu ziet u zelf hoe ondankbaar ik ben, zuster.’


  Erna moest toch weer een beetje lachen. Ze knikte toen mevrouw vroeg of ze soms nog een kopje lustte. ‘Nog ééntje dan. Daarna moet ik echt weer weg, maar dinsdagmiddag kom ik weer even bij u kijken. En mocht u me eerder nodig hebben, dan mag u altijd even bellen. U krijgt dan een antwoordapparaat als ik er niet ben, maar als u zegt dat u het bent, kom ik zo snel mogelijk langs.’


  ‘U bent lief, zuster.’


  ‘Wilt u geen Erna zeggen? U kon mijn grootmoeder wel zijn.’


  ‘Heb je geen oma meer, kind?’


  ‘Nee, helaas. En mijn familie woont helemaal in Amsterdam, dus die zie ik ook niet zo vaak.’


  ‘Ben je dan ook eenzaam?’


  ‘Welnee.’


  De oude vrouw, toch opgemonterd door de aandacht van de jonge verpleegster, schudde het hoofd. ‘Weet je wat je moest doen, zuster? Trouwen en een paar kinderen krijgen. Heus, daar voelt een vrouw zich toch het gelukkigste bij.’


  ‘Ik heb daarvoor nog tijd genoeg,’ lachte Erna. ‘Nu moet ik echt gaan.’


  Maar mevrouw Van Oeveren hoorde haar niet. Ze staarde naar buiten en eindelijk was de wat trieste uitdrukking helemaal uit haar ogen verdwenen. ‘Daar is Rutger.’


  De bel ging en Erna haastte zich om open te doen. Er stond een lange, donkere man voor de deur, met in zijn ene hand een bosje asters en in de andere een bakje met fruit.


  ‘Is oma ziek geworden?’ vroeg de vreemdeling met een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht.


  Erna dacht, dat er iets vaag bekends aan hem was, maar ze wist niet wat. ‘Nee, ik kwam alleen even kijken hoe het met haar ging. Ik sta juist op het punt om weer te vertrekken. En u?’


  ‘Ja, hoor eens, ik ben haar kleinzoon.’ Zonder pardon stapte hij langs haar heen en gaf in de kamer de oude mevrouw een kus. ‘Hoe gaat het vandaag, oma? Wanneer komt u weer op de fiets naar Weelzicht?’ plaagde hij.


  ‘Jongen, foei. Fietsen kan ik nooit meer.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Dat had ik beter niet kunnen zeggen.’


  ‘De gedachteloosheid van de jeugd. Het is je vergeven, hoor. Kun je me een uurtje meenemen naar huis? Ook al kom ik morgen weer?’


  ‘Natuurlijk. U kunt ook blijven logeren, als u dat wilt. Op Weelzicht bent u altijd welkom. Dat moest u weten.’


  ‘Zuster, zie je? Ik heb me weer van alles in het hoofd gehaald en dat was helemaal niet nodig.’


  ‘Zo gaat dat meestal,’ wist Erna. ‘Nu hoeft u zich vandaag niet langer zo alleen te voelen.’


  De man draaide zich om en zijn ogen vingen de hare.


  Ineens wist ze het! De lekke band!


  ‘Zuster? U bent dus... wacht eens, dan kennen wij elkaar al,’ zei hij met een spottende glimlach. ‘Ik zag uw uniform wel, maar ik wist niet zo gauw dat ú het was.’


  ‘Op zaterdag draag ik een uniform omdat ik dan ook in de andere dorpen kom.’ Erna stak haar hand uit. ‘U heeft ooit mijn lekke band verwisseld.’


  ‘Rutger van Oeveren,’ stelde hij zich voor. ‘U reed pal voor Weelzicht door een kanjer van een spijker.’


  Oma monterde helemaal op toen ze het verhaal te horen kreeg, maar Erna voelde zich slecht op haar gemak en vertrok zodra ze kon, omdat ze zich niet aan de indruk kon onttrekken dat de man haar opnieuw een beetje uitlachte. En daar kon ze absoluut niet tegen.


  De oude mevrouw hoefde vandaag niet langer alleen te zijn. Ze ging mee naar het huis van haar zoon en Erna meldde dat nog even bij dokter Joosse.


  ‘Mooi. Ik weet dat ze nogal snel klaagt, maar toch is het een lief mensje. Enfin, vandaag hoeft ze niet langer eenzaam en verdrietig te zijn.’
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  De herfst was dat jaar somber en nat. Elke dag opnieuw joegen de zware, loodgrijze wolken door de lucht en de wind gierde om de huizen, die nog dichter tegen de zware zeedijk leken te zijn aangekropen om enige bescherming te zoeken. Aan de andere kant sloegen de golven, gekroond met witschuimende koppen, op de stenen zeewering kapot. Nu de Brouwersdam er lag, spookte het niet meer zoals in vroeger jaren, verzekerden de oudere dorpelingen de jonge wijkzuster keer op keer.


  Erna had het druk. Normaal had een mens niet zo direct in de gaten wat er werd geleden achter veel gesloten huisdeuren, maar er waren toch altijd veel mensen die een beroep moesten doen op de wijkzuster. Niet alleen de chronisch zieken, de kankerpatiënten die thuis op het einde wachtten, jonge moeders in het kraambed en zieke huisvrouwen die niemand hadden die hen wassen konden. Er waren mensen die voor langere tijd het bed moesten houden en die regelmatig door de zuster werden gewreven tegen het doorliggen. Erna zorgde ervoor dat deze mensen extra voorzieningen kregen als dat nodig was. Er waren speciale luchtmatrassen en schapevachten tegen het doorliggen. Er waren ook mensen die zichzelf verwaarloosden. Zo nu en dan werd Erna getipt door een bejaardenverzorgster en moest ze poolshoogte gaan nemen, zonder dat de man of vrouw in kwestie het idee had dat er inbreuk werd gepleegd op hun privéleven.


  Als wijkzuster had je bij lange na niet genoeg aan een goede verpleegkundige opleiding, peinsde Erna ergens in de donkere dagen voor Kerstmis, toen ze rustig thuis zat en de verwarming hoog stond omdat het buiten zo guur was. Je moest ook een behoorlijke dosis mensenkennis bezitten en daarboven moest je vooral veel van mensen houden. Alleen dan kon je het soms bovenmenselijke geduld opbrengen, dat je maar al te vaak nodig had in de wijk.


  Toch kon de jonge vrouw zich niet voorstellen, dat er een ander vak te vinden was, dat zo dankbaar was om te doen. Want als wijkzuster stond je zo dicht bij de mensen. Je maakte de problemen aan de basis mee, niet alleen van de patiënt, maar ook van het gezin eromheen. Elke dag bracht nieuwe verrassingen. Het werk was vaak zwaar maar nooit saai. Altijd waren er onverwachte voorvallen, waarvoor vaak een grote spitsvondigheid nodig was om het gerezen probleem tot een goed einde te brengen.


  Op die lange, donkere avonden voelde ze zich wel vaak heel alleen, al probeerde ze zoveel mogelijk weerstand te bieden aan dat gevoel. Haar moeder was éénmaal op zaterdag uit Amsterdam gekomen, klagend over de lange en moeizame reis: eerst met de trein naar Rotterdam en daarna dat hele, lange stuk met de bus. Verbijsterd had Erna geconstateerd hoever ze van haar moeder was afgegroeid; mam belde ook niet meer om de haverklap op, zoals ze in het begin had gedaan. Het leek of ze afstand had genomen van haar oudste dochter nu ze het zo moeilijk had met Erika.


  Het bezoekje had haar nog eenzamer achtergelaten dan tevoren en Erna kon er maar niet toe komen om naar Amsterdam te gaan als ze een vrij weekeinde had. Ze schreef haar zusje Erika regelmatig een briefje, maar hoorde nooit wat van het meisje, over wie mam steen en been klaagde, omdat ze steeds onhandelbaarder werd en nu ook nog verkeerde vrienden had. Mam vreesde dat ze ooit nog eens aan de drugs zou beginnen als het zo doorging. Nee, zover was het nu nog niet, dacht mam. Zeker weten deed ze het echter niet. Soms rook Erika sterk naar drank als ze eindelijk diep in de nacht thuiskwam.


  Zelfs met Kerstmis wilde Erna liever in haar veilige, behaaglijke zusterwoning blijven. Ze had dienst en was daar helemaal niet rouwig om. Kerstmis was heerlijk, als je die dagen door kon brengen met mensen van wie je hield. Maar als je alleen was, konden die dagen ook een kwelling worden. Ze had waarschijnlijk wel gelegenheid om naar de Kerstnachtdienst te gaan en daar verheugde Erna zich op.


  Het werd geen witte Kerst. Kerstnacht begon even stormachtig en guur als de herfst steeds was geweest. Huiverend en diep weggedoken in hun warme winterjassen gingen de mensen laat op de avond op weg naar de kerk, waar het licht volop door de ramen en openstaande deuren naar buiten straalde, de mensen naar binnen lokkend om warmte te bieden. Niet alleen licht en warmte voor het lichaam maar veel meer dan dat.


  Want zoals de kerk daar lichtend op de mensen wachtte in de donkere Kerstnacht, zo was het Feest van het Licht zelf ervoor bedoeld de dolende, dwalende mensheid de Weg te wijzen naar het hogere. De diepere zin van Kerstmis ging nu eenmaal veel verder dan de geboorte van het Christuskind, hoe belangrijk dat ook was. Niet alleen de christenen vierden in de donkere midwintertijd een heilig feest. Vóór hen hadden de oude Germanen dat ook al gedaan.


  Daaraan moest Erna denken, toen ze zich tussen velen naar de kerk spoedde. Binnen was het al vroeg een drukte van belang. Het deed haar goed om links en rechts te worden gegroet. Ze kwam niet zo heel regelmatig hier, deels door haar werk en deels omdat ze zich er met een gewone kerkdienst nog altijd een beetje voelde als een kat in een vreemd pakhuis.


  Maar nu was dat heel anders. Al lang voor de tijd dat de dienst zou beginnen zat de dorpskerk stampvol en moesten er klapstoelen in de gangpaden worden gezet. Het orgel speelde zachtjes en ruim voor de aanvang van de eigenlijke dienst was er het gezamenlijke zingen van de overbekende en aloude kerstliederen.


  Onder het zingen keek Erna in het rond. Nu waren ook de klapstoelen op en werden er op de opengebleven plaatsen omgekeerde groentekisten neergezet. Mensen zaten zelfs op de traptreden en in de lange banken schoof men steeds meer in elkaar om toch nog iemand een plaatsje te kunnen bieden.


  Erna herkende veel van haar patiënten. Zo was daar de oude mijnheer Everaers, die vroeger slager was geweest en vóór de Ramp zelfs nog huisslachtingen had verricht, waar hij graag over vertelde. De gewoonte wilde dat zoiets gepaard ging met stevig borrelen en dus was hij zelden nuchter van zo’n gebeurtenis naar huis gekomen. Everaers hield nog steeds van een stevige borrel, hoewel de dokter het hem verboden had. Maar ja, waarom zou hij luisteren naar een dokter die zijn eigen goede raad het hardst in de wind sloeg en er zelf ook graag een lustte? En daar had je zelfs mevrouw Van de Werve, voor wie dit met zekerheid de laatste Kerst was die ze hier op aarde vierde. Ze wist het en had er vrede mee, al was ze pas zesenvijftig. Het moest haar laatste krachten hebben gekost om hier vannacht aanwezig te zijn. Ze was nu zo mager en bleek, dat ze haast doorschijnend leek. Erna knikte haar met een brok in de keel toe.


  Kijk, de dokter en zijn vrouw waren er ook. Ze wuifden even naar Erna. Daar werd ze weer helemaal blij van. Hier op het dorp mocht je dan alleen wonen, je was er nooit zo door iedereen vergeten als dat in de grote stad gebeuren kon. Kijk, de oude mevrouw Van Oeveren was nu helemaal over haar neerslachtigheid heen en zat glunderend tussen haar twee kleinzoons. Ze zou deze dagen waarschijnlijk wel op Weelzicht logeren. Als ze eens een half uurtje over had, zou ze nog eens bij haar langs gaan. De oude dame liep nog altijd een beetje moeilijk, maar kon zich toch wel redelijk verplaatsen nu ze over het looprek beschikte. Erna had haar toch zover weten te krijgen. Het meisje van Weelzicht, dat ze maanden geleden had ontmoet toen ze er haar pakje af ging geven voor de donkere man die Rutger heette, knikte haar hartelijk toe. Erna lachte terug. Met zo’n meisje zou ze best vriendschap willen sluiten. Ondanks al haar goede bedoelingen lukte het haar niet echt om aansluiting te krijgen bij de niet onvriendelijke, maar toch wat stugge en op een afstand blijvende dorpsbevolking. Straks moest ze weer alleen naar huis.


  Ze had een boompje gekocht en overal kaarsen neergezet, maar toch zou ze morgenavond alleen aan tafel zitten. Ze voelde zich wel een beetje schuldig ten opzichte van haar moeder. Had ze mam en Erika moeten vragen om over te komen? Ach nee, die hadden ook niet geweten wat ze de hele dag moesten doen, als zij aan het werk was. Misschien kon ze hen de komende zomer vragen, hoewel...


  Erna schrok op toen het ‘Amen’ klonk. Met een rood hoofd boog ze zich over het witte papier, waarop de liturgie van de dienst stond afgedrukt. Nu had ze het laatste stuk van de preek nog gemist, omdat ze had zitten dagdromen. Kijk, Coby van Oeveren lachte alweer naar haar. Erna knikte. Misschien kwam ze het meisje ook wel eens tegen bij haar grootmoeder, liever dan die Rutger. Dan konden ze eens een praatje maken. Ze moest de oude mevrouw eens naar het meisje vragen. Ze ging er van de week nog heen, beslist.


  De dienst was bijna aan het einde gekomen en staande zong Erna met een licht gevoel in haar hart het overbekende ‘Ere zij God’ mee, dat bijna overal de afsluiting vormde van deze dienst. Ze voelde zich vreemd ontroerd, alsof ze in zekere zin verbonden was met al die mensen, die nu zo opeengepakt stonden te zingen in de overvolle kerk.


  Ze schudde verschillende mensen de hand toen ze weer buiten stond.


  ‘Prettige Kerstdagen, zuster.’


  ‘Gezegend Kerstfeest, meisje.’


  Al te lang werd ze niet opgehouden. Haar voetstappen klonken hol door de straten, die een eindje van de kerk af weer bijna leeg waren en waar de nacht zwaar en donker was, ondanks de brandende lantaarnpalen.


  Thuisgekomen maakte Erna nog een beker melk warm en at een paar biscuitjes, voor ze met een voldaan gevoel onder de dekens kroop.


  



  Op Oudejaarsdag was ze wel vrij, maar toch ging ze ook die dag niet naar huis. Mam zou met Erika zeker naar kennissen gaan om de avond door te brengen en dus zou Erna ook deze nacht in haar eentje doorbrengen.


  ’s Morgens bakte ze oliebollen. Dat hoorde gewoon bij Oud en Nieuw. Natuurlijk had ze er een paar bij de bakker kunnen bestellen, maar ze wilde liever haar eigen oliebollen bakken. Er waren een paar eenzame patiënten die net als zij met deze dagen niemand zagen. Hun wilde ze een schaaltje brengen en ook zou ze er een paar bij mevrouw Van Oeveren brengen en dan meteen eens vragen naar haar aardige kleindochter.


  Dokter Joosse had er meermalen bij haar op aangedrongen dat ze lid moest worden van een of andere vereniging, maar hoewel ze er de zin van inzag, had ze zijn advies nog niet opgevolgd.


  Zo nu en dan snoepte ze een oliebol en toen het half één was, kon ze met geen mogelijkheid nog een boterham naar binnen krijgen. Weet je wat, ze ging eerst een uurtje wandelen aan het strand. Het was droog buiten, al stond er een gure wind. Maar daar kon je je tegen kleden, nietwaar?


  Het was uitgestorven aan het strand. Erna zette er stevig de pas in. De golven rolden met donderend geraas tot vlak aan haar voeten, de witte koppen schuimden en de meeuwen scheerden er laag over, op jacht naar hun dagelijkse portie vis.


  Erna snoof de frisse, zilte zeelucht diep op, het leek wel of alle muizenissen erdoor verjaagd werden. Wat maalde ze er nog om, om alleen te zitten? Ze kon de televisie aanzetten en kaarsen laten branden. Ze zou de overgebleven oliebollen opeten en ze had een slaatje in de koelkast staan, omdat ze na zoveel zoetigheid zeker trek zou krijgen in iets hartigs. Na twaalf uur zou ze wachten op het telefoontje van haar moeder en daarna ging ze slapen, zodat ze morgen toch uitgerust zou zijn. En morgen ... Erna haalde diep adem. Ze zou er toch goed aan doen even met haar autootje naar Amsterdam te rijden. Het was niet goed dat ze nu al vier maanden niet thuis was geweest. Erna zuchtte en keerde om. Ze liep eveneens langs het strand terug, maar nu had ze de wind in haar rug. Hij sneed niet meer zo gemeen in haar gezicht, zodat ze er tranen van in haar ogen kreeg, maar nu duwde hij haar als het ware vooruit, terug naar de duinovergang waar haar auto stond.


  Haar wangen tintelden nu en ze zou een gezonde, frisse buitenkleur hebben als ze straks haar oliebollen rondbracht. Het was nu half drie. De tijd voor de middagdutjes was voorbij. Zou ze eerst naar mevrouw Van Oeveren gaan? Het was bijna theetijd. Als de oude mevrouw haar een kopje aanbood en ze gezellig met elkaar zaten te praten, zou het gemakkelijker zijn eens naar haar kleindochter te vragen.


  Het ging precies zoals Erna had gehoopt. Voor ze het wist, zat ze bij mevrouw Van Oeveren in de grote leunstoel en legde ze haar handen om het warme theekopje.


  ‘Hè, dat is aardig van u, mevrouw Van Oeveren. Ik heb net een eind langs het strand gewandeld, ziet u.’


  ‘Ja, ik dacht al, je ziet er zo fris en verwaaid uit. Maar als er iemand aardig is, dan ben jij het. Zomaar met oliebollen langskomen.’


  ‘Ik heb er expres te veel gebakken, omdat ik dat nu eenmaal leuk vind. Vroeger deed mijn vader dat ook altijd en toen hij... er niet meer was, deed ik het. Mam is niet zo huishoudelijk, vrees ik.’


  ‘Je moeder weet niet half wat een aardige dochter ze heeft. Ziezo zuster, dat moest ik toch even kwijt. Ze zeggen in het dorp dat ze nog nooit bij je is geweest.’


  ‘O, jawel, één keer.’


  ‘Nu, ja, misschien zijn de praatjes wat overdreven.’


  ‘Praatjes? Gaan er dan praatjes over mij?’ schrok Erna.


  ‘Er gaan praatjes over iedereen, zuster. Op een klein dorp als dit zeker. Maar jij hoeft niet bang te zijn, hoor. Ze zeggen niets lelijks over je.’


  Dat valt dan alweer mee, dacht Erna cynisch. Maar ze glimlachte zelfs toen mevrouw Van Oeveren goedbedoeld opmerkte: ‘Je moet alleen niet verlangen dat we je hier bij je voornaam noemen. Zuster is ons toch liever, al vinden we jou aardig genoeg.’


  Erna bloosde betrapt en herinnerde hoe ze ook mevrouw Van Oeveren vergeefs had gevraagd haar Erna te noemen. Dit was weer die vage afstandelijkheid die ze hier vaker merkte. Ze diende zich daarbij neer te leggen. Daarom begon ze dus maar over de Kerstnachtdienst. ‘U had het toen heel erg naar uw zin, hè? Zo te midden van uw familie.’


  ‘Zeker, zuster. Straks komen de jongens me halen. Ik blijf vannacht op Weelzicht slapen. Daar is het rustiger dan in het dorp, met al dat vuurwerk en het kerstbomen verbranden. Weet je, Weelzicht is toch altijd mijn thuis gebleven. Ik ben er zelf bijna dertig jaar de boerin geweest en dat waren de mooiste jaren van mijn leven. Pas toen mijn zoon ging trouwen, zijn wij naar het dorp verhuisd, maar daar heb ik me nooit zo thuis gevoeld als op de hoeve zelf. Ik miste de beesten en de ruimte om me heen. Maar zie je, toen was ik jonger en ook nog gezond. Ik ging mijn schoondochter vaak helpen. Als ze in het kraambed lag, of toen de kinderen klein waren en ze het zo druk had.’


  ‘Ik hoop later net zo’n aardige schoonmoeder te krijgen als u bent,’ antwoordde Erna hartelijk.


  De oude mevrouw grinnikte een beetje. ‘Een jonge vrouw als jij zou beslist een aardige verloofde moeten hebben.’


  ‘Nog niet, hoor,’ weerde Erna af. ‘Ik heb nog tijd genoeg.’


  ‘Op jouw leeftijd was ik al zes jaar getrouwd, zuster.’


  Erna huiverde en dacht aan David. Vluchtig maar, want de afgelopen maanden had ze steeds minder aan hem hoeven denken en ook deden die gedachten momenteel niet zo’n pijn meer als eerst. Resoluut besloot ze het gesprek in andere banen te leiden. ‘Uw kleindochter was ook in de kerk. Ze lachte zo vriendelijk naar me. Ze lijkt me aardig. Ik zou willen dat ik haar leerde kennen.’


  ‘Coby? Ze heet eigenlijk Jacoba, naar mij. Maar dat is tegenwoordig zo ouderwets dat iedereen Coby zegt.’


  ‘Doet u haar eens de groeten van mij. We hebben elkaar één keertje ontmoet.’


  ‘Heus?’ Nu keek de oude mevrouw de jonge zuster vol nieuwsgierigheid aan. ‘Vertel eens, zuster.’


  Even aarzelde Erna, toen zei ze: ‘U weet toch dat ik pal voor Weelzicht een lekke band kreeg, toen ik hier voor het eerst kwam? Later wilde ik uw kleinzoon gaan bedanken en toen trof ik Coby.’ Wijselijk zweeg ze over de gevoelens van antipathie die de oudste kleinzoon bij haar had gewekt door zo met haar te spotten. Nog voor ze klaar was, veerde mevrouw Van Oeveren op. ‘Daar zijn Rutger en Machiel.’


  Wel verdraaid, alweer! Erna bloosde betrapt en kreeg plotseling haast om te vertrekken. Coby leek haar aardig, maar van die Rutger moest ze niets hebben. Dat stond als een paal boven water. Toch schudde ze beide kleinzoons de hand, eer ze kans zag om met goed fatsoen afscheid te nemen.


  Min of meer rusteloos legde ze haar andere bezoekjes af, al schoot ze niet erg op. Want natuurlijk moest ze overal binnenkomen en alle oliebollen werden in dank aanvaard. Het was toch fijn, dat ze op de gedachte was gekomen om hier en daar een paar oliebollen te brengen, dacht Erna vergenoegd, toen ze naar haar wagentje liep na haar laatste bezoekje. Het werd schemerig en de kille wind blies dwars door alles heen. Huiverend dook ze wat dieper in haar dikke mantel weg, en zette ze de kraag op om wat meer bescherming te zoeken. Nog een paar minuten, dan was ze thuis. Dan zou ze de verwarming flink wat hoger zetten, de lichtjes in de kerstboom laten branden en ook een paar kaarsen aansteken.


  Met een schaaltje oliebollen en een bord soep zou ze voor de televisie kruipen en in haar eentje zou ze heerlijk gaan genieten van de langste avond van het jaar. Eenzaam? Ach, wat, je was net zo eenzaam als je wilde. En ze wilde niet langer eenzaam zijn. Alleen, ja, maar dat ging weer voorbij. Ze moest er niet aan toegeven, dat was alles. Eer ze werkelijk het gevoel zou krijgen dat de leegte in huis haar aan zou vliegen, wachtte er immers weer een drukke werkdag?


  Erna reed met een kalm gangetje naar haar woning, presteerde het intussen om gezellig mee te neuriën met de autoradio waaruit ietwat voorbarig ‘Auld lang syne’ klonk en voelde zich steeds beter. Zie je wel, als je je best deed om je zinnen te verzetten, lukte het best om je neerslachtige gevoelens te overwinnen. Als je je ertoe zette om iets voor een ander te doen, woog je eigen verdriet lang zo zwaar niet maar.


  Morgen ging ze toch maar naar Amsterdam. Ze zou er haar moeder zeker blij mee maken en dan hoefde ze zich ook niet langer schuldig te voelen omdat ze maar niet thuiskwam. Ze nam het zich vast voor. Ze voelde zich bijna gelukkig, toen ze eindelijk met haar wagentje de straat indraaide waar ze woonde. Zorgvuldig sloot ze de wagen af en liep naar haar huis.


  Toen bleef ze stokstijf op het trottoir staan. Voor de deur, ineengedoken en huiverend van de kou, stond een nietige gestalte. Ondanks dat leek het of er een bonte verfvlek was verdwaald in de verder zo grauwe straat.


  De kleurige verfvlek werd groter, het meisje lachte. ‘Hallo, zus. Ik kom-es bij jou kijke.’
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  ‘Erika!’


  Totaal verbijsterd staarde Erna haar tienerzusje aan. Een kort leren rokje - geen wonder dat het meisje stierf van de kou. Een veel te krap leren jakje met ijzeren pinnen. Het eens zo mooie donkerblonde haar was nu werkelijk knalrood en bovenin was zelfs een verdwaald klein paardestaartje te zien, dat een heldergele kleur had. De lippen van het meisje waren dik aangezet in een kleur die vloekte met die van het lelijk geverfde haar.


  ‘Hoi, zus,’ lachte het kind nogmaals, al leek de lach verdacht veel op een nerveuze zenuwtrek. ‘Ik kom toch niet op het verkeerde moment?’


  ‘Nee, nee,’ haastte Erna zich om te antwoorden, terwijl ze eindelijk zover bij haar positieven kwam dat ze zich naar Erika repte en de deur opendeed. ‘We gaan eerst maar eens naar binnen. Je vat nog kou met zo’n korte rok.’


  ‘Ach, kom, ik kan echt wel wat hebben, hoor.’


  Ondertussen werkten Erna’s hersens op volle toeren. Erika, die eruitzag als een vogelverschrikker, al zou het ongetwijfeld de laatste mode uit Amsterdam zijn. Erika, die magerder was dan ze zich herinnerde en ze zag zo ontzettend bleek, of kwam dat door die rare kleuren? Ze had nooit een hechte band met haar zusje gehad. Ze scheelden acht jaar in leeftijd, dat was te veel. Wat deed Erika ineens hier?


  Met moeite drong ze al die plotseling opkomende vragen naar de achtergrond. ‘We zullen eens gauw een pot gloeiend hete koffie gaan zetten. Je ziet eruit alsof je daar aan toe bent.’


  ‘Ik heb liever een glaasje cognac.’


  ‘Dat heb ik niet in huis.’


  ‘Nee?’ Erika keek alsof dat abnormaal was. ‘Heb je dan niks te z... onder de kurk, sussie?’


  Waarom heb je je zo verschrikkelijk toegetakeld, wilde Erna vragen, maar opnieuw beheerste ze zich, hoeveel moeite het ook kostte. Ze moest op haar lippen bijten om haar vragen binnen te houden. Mam had de laatste maanden meerdere malen over Erika geklaagd, maar ze had er geen aandacht aan geschonken, omdat mam wel vaker klaagde. En nu... wat zag haar zusje eruit! Ze voelde zich schuldig en meer dan dat. Haar voornemen om morgen naar haar moeder te gaan, leek haar nu ironisch te zijn. Ze zou nog wel zien hoe dit afliep. Nu moest ze Erika helpen. ‘Er is wel een flesje wijn. Dat heb ik voor vanavond gekocht.’


  ‘Krijg je visite? Ik mag wel vast een glas hebben, hè, zus?’


  ‘Ja, hoor, neem maar. Misschien word je er weer warm van. Nee, ik verwacht geen visite.’


  ‘Dus je wou in je eentje teut worden?’


  ‘Nou...’ Erna zweeg verward. Wat moest ze zeggen? Wat moest ze doen? Ze mocht Erika niet afschrikken. Ze moest het vertrouwen van het meisje zien te winnen. Alleen dan zou ze te weten kunnen komen wat eraan schortte.


  Wat was er mis gegaan met Erika en wat had haar moeder kunnen doen om dit te voorkomen? Wat was er eigenlijk mis, ginds? ‘Trek je jas uit, meisje. Ik heb het water al opgezet.’


  ‘Nou, je hebt een leuk hokje hier. Moeder heeft er al over verteld. Ze zeurt er altijd over dat ik een voorbeeld aan jou moet nemen.’


  ‘De taal in Amsterdam is ook al veranderd,’ probeerde Erna met een glimlach, waarachter ze al haar bezorgdheid verborg over het probleem dat ze plotseling op haar dak, of liever eronder, had gekregen.


  ‘Ben je mal? Als je alleen nette woorden gebruikt, word je door iedereen uitgelachen.’


  ‘O.’


  ‘Heb je een kurketrekker?’ Erika had de fles al gevonden. Ze leek er een neus voor te hebben.


  ‘In het keukenlaatje.’


  ‘Ik help mezelf wel.’


  ‘Glazen staan in het rechtse bovenkastje.’


  ‘Joe.’


  Even zakte Erna in een stoel neer, verbijsterd en ineens ook erg moe. Wat moest ze doen? ‘Weet mam waar je bent?’ vroeg ze plotseling. Opeens was ze ongerust en ze kwam alweer overeind.


  ‘Nee, zeg. Ik zeg nooit waar ik heen ga.’


  ‘Ik vind het in ieder geval leuk je weer eens te zien. Het was zo lang geleden, weet je?’ probeerde Erna dapper, terwijl ze net deed of ze niet zag dat Erika de wijnfles zo aan haar mond zette en er een paar flinke slokken uit nam.


  ‘Zo, nu voel ik me beter.’


  ‘Hier, hete koffie. Ik ben er ook aan toe. Ik heb net nog een paar patiënten bezocht. Drink je koffie zo heet mogelijk op, Erika.’


  ‘Heb je een paar van die oliebollen voor me, zus. Ik sterf van de honger.’


  ‘Wanneer heb je dan voor het laatst gegeten?’


  ‘O, vanmorgen.’


  ‘Ze zijn nog niet warm.’


  ‘Dat geeft niks. Als je honger hebt, smaakt alles.’


  ‘Er is soep en ook een slaatje. Zal ik een kop soep voor je warm maken?’


  ‘Je lijkt moeder wel. Altijd maar achter me aan rennen, alsof ik wat te kort zou komen.’


  ‘Je bent er in ieder geval niet dikker op geworden, sinds ik je voor het laatst heb gezien.’


  ‘Begin nou niet te zeuren, zeg. Ik heb m’n mavo afgemaakt, nu wil ik een beetje uitrusten.’


  ‘Waarvan, dat diploma heb je al een half jaar.’


  ‘Enne, wat plezier maken, hè. Daar heeft een mens ook recht op. Je bent maar één keer jong.’


  ‘Wat vind je dan zoal plezierig? Vertel me dat eens?’


  ‘O, eh, we zitten veel bij de winkels, rondkijken en zo. Dan kopen we een biertje en een patatje en we lachen ons rot.’


  ‘Elke dag?’


  ‘We lopen ook wel-es rond, hoor. Roken we een sigaretje en as je geluk hebt, dan krijg je een borrel van een gozer.’


  ‘En wat ga je verder doen als je er genoeg van hebt om op straat rond te hangen?’ Het was eruit voor Erna er erg in had en meteen wist ze dat het een grote vergissing was.


  ‘Hè, hè, nu lijk je alweer op moeder. Ik moet zus en ik moet zo. Ik had beter weg kunnen blijven.’


  ‘O, nee, integendeel,’ haastte Erna zich haar blunder goed te maken. ‘Ik ben vanavond helemaal alleen als jij weer weg gaat. Wat dat betreft kom je als door de hemel gezonden. Ik vind het ontzettend leuk dat ik je weer eens zie.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Zullen we nu de soep maar eens warm maken? Er is ook nog een stuk stokbrood. Na de hele middag op pad te zijn geweest, heb ik eigenlijk ook wel honger.’


  Nou, ik zou ook nog wel wat lusten. Die oliebollen zijn lekker, maar ik heb nog steeds honger.’


  ‘Mooi. Snijd jij het stokbrood even, Erika?’


  ‘Goed, hoor.’


  Tijdens hun karige maal nam Erna haar zusje eens nauwkeuriger op. Nu ze de eerste schok te boven was, kreeg haar jarenlange verpleegsterservaring weer de dominerende plaats die zij gewoonlijk steeds innam. Haar geoefende ogen zagen alles. De in-witte huid, de donkere kringen onder Erika’s ogen en ook de trillende handen. Er wás iets met Erika. ‘Blijf je een poosje bij me logeren?’ vroeg ze in een opwelling.


  ‘Zou je dat willen?’


  Keek Erika nu verrast? Misschien zelfs een heel klein beetje blij? ‘Ja, meisje, dat zou ik heel graag willen. Toen ik het huis uitging om in de verpleging te gaan, was jij nog maar een kind. En nu heb ik ineens het gevoel dat we een boel gemist hebben, jij en ik.’


  ‘Zou ’t?’


  ‘Ja,’ antwoordde Erna beslist. ‘En we moesten maar eens proberen die schade in te halen. Weet je wat, neem jij nu eens lekker een hete douche, zodat je weer helemaal warm wordt. Dan mag je daarna mijn wollen duster aan.’


  ‘Hè, ja, gezellig. Ik heb het zo koud, zus.’


  ‘Dat had ik al lang gezien. Mijn verpleegstersoog, weet je.’


  ‘Als je maar niet te veel ziet. Dat vind ik eng, hoor.’


  ‘Douchen jij.’


  Erika ging. Zodra de deur achter het meisje gesloten was en het water liep, draaide Erna het nummer van haar moeder. ‘Mam, met Erna. Erika is hier. Is er wat aan de hand?’


  Aan de andere kant van de lijn barstte haar moeder in snikken uit. ‘Ze was ineens verdwenen, Erna. Ik kan haar niet meer de baas.’


  ‘Het zou het beste zijn als ze een poosje bij mij bleef, mam.’


  ‘Ik wil haar zien.’


  ‘Misschien is het beter dat ik eerst eens met haar praat. Wilt u een koffer met kleren opsturen? Een beetje, eh... gewone kleren, als het kan.’


  ‘Ze heeft alleen maar van die rare dingen. Ze wil nooit kopen wat ik leuk vind.’


  ‘Zeg eens, mam, hoe zit het met die verkeerde vrienden van haar?’


  ‘Ja, dat weet ik niet. Ik zie ze nooit en ze zegt ook niets.’


  ‘Drugs?’ Nu fluisterde Erna.


  ‘Nee, dat niet.’ Mams stem bibberde. ‘Dat zou ze nooit doen.’


  ‘Maar er is iets met haar. Ik voel het. En dat gevoel bedriegt me nooit.’


  ‘Je merkt het wel,’ weerde haar moeder af.


  Erna zuchtte. ‘Toe, mam, help me nu een beetje. Ik zal doen wat ik kan doen om Erika weer te maken tot de vrolijke meid die ze vroeger altijd was. Nu is ze nog maar een schaduw van zichzelf. Overmorgen stuur ik haar naar dokter Joosse. Ik weet zeker dat hij en zijn vrouw me willen helpen met Erika. Als jullie tweetjes elkaar nu een poosje niet zien, lukt het misschien om de verstandhouding weer wat beter te maken.’


  Mam huilde. ‘Ik maak me toch zo bezorgd om haar.’


  ‘Ik neem die zorg voor een poosje van u over. Rust maar eens lekker uit, ja? Denkt u om de spullen?’


  Het gesnik verminderde. ‘Ja, vooruit dan maar. Houd je me op de hoogte?’


  ‘Ja, mam, maar wel zo dat Erika het niet merkt. Zult u haar niet steeds opbellen als ik moet werken?’


  ‘Als jij het zegt!’


  ‘Wacht in ieder geval tot ik zowel met Erika als met de dokter heb gepraat. Pas dan zullen we weten wat er werkelijk is. Sterkte, hoor, mam.’


  ‘Erna?’ Er klonk een grote aarzeling in de stem van de oudere vrouw.


  ‘Ja?’


  ‘Zorg dat je geen drank in huis hebt.’


  Met een bedrukt gevoel legde Erna de hoorn neer. Nee, dit was beslist geen beleefdheidsbezoekje, dat haar zusje hier bracht. Ineens zat ze midden in een onverwacht probleem. Ze zuchtte. Nu ja, ze hoefde er ieder geval niet langer over in te zitten dat ze alleen was met de jaarwisseling.


  



  Iedere keer als Erna probeerde serieus een gesprek met haar zusje aan te knopen, stuitte ze op die betonnen wal van stil verzet.


  Op Nieuwjaarsdag was Erika een en al rusteloosheid. Enkele malen kondigde ze aan weer te vertrekken, maar als Erna dan vroeg waar ze heen wilde gaan, zakte het meisje weer terug in haar stoel.


  Ze gingen niet naar de kerk. Erika wilde niet en als Erna eerlijk was, moest ze toegeven dat zij niet durfde. Stel je voor, zoals Erika eruitzag.


  In de middag nam ze haar zusje mee naar het strand, omdat ze gek werd van dat rusteloze gedraai van het meisje en ook van de herhaalde vraag, of ze niet toch ergens een fles drank verborgen hield.


  Dat zette Erna wel aan het denken. Mam had haar gewaarschuwd en Erika vroeg er steeds om. Volkomen onverwacht, midden op het strand, overviel ze Erika met de vraag: ‘Is de drank soms je probleem?’


  ‘Ik heb er geen probleem mee, hoor. Je moet nu eenmaal meedoen, anders willen de anderen je niet accepteren.’


  ‘Wie zijn dat dan: de anderen?’


  ‘Nou, m’n vrienden natuurlijk.’


  ‘Mooie vrienden!’


  ‘Ach, wat een getrut. Een mens wil toch meedoen met de rest, niet?’


  ‘Zoals met drinken? Doe je daar ook aan mee omdat iedereen het doet?’


  ‘Meestal. Ik wil niet opvallen, weet je. Heb jij dat nooit gedaan?’


  ‘Toen ik zo oud was als jij, zat ik nog op school. En daarna ging ik in de verpleging. Daar heb ik altijd hard moeten werken.’


  ‘Ben je belazerd. Ik kan m’n hele leven nog werken.’


  ‘Ik werk toch liever dan dat ik me verveel.’


  ‘Ja, maar ik ben jij niet, snap je? Zag je die gozer kijken?’


  ‘Er kijken er wel meer.’ Erna moest nu zelfs even lachen, al probeerde ze nuchter te blijven onder alle opschudding die Erika in haar leventje bracht.


  ‘Ik voel me altijd heel sexy in een kort leren rokje.’


  ‘Ik niet. Ik krijg er koude benen van en waarschijnlijk ook een blaasontsteking.’


  Tot haar voldoening proestte Erika het uit van het lachen. Het was voor het eerst dat het meisje lachte. Erna deed haar best zich niet langer voor haar zusje te schamen. Ze haakte haar arm door die van Erika en stelde voor om ergens een kroketje te halen.


  ‘Hè, ja, lekker. Mag ik dan ook een biertje hebben, zus?’


  ‘Ja, hoor. Vandaag is het feest, omdat jij er bent. Morgen moet ik weer werken. Wat ga jij dan doen?’


  ‘Het dorp bekijken.’


  ‘Ik wil wel dat je even langs de dokter gaat.’


  ‘Waarom? Ik ben niet ziek.’


  ‘Misschien heb je bloedarmoede. Je ziet zo wit.’


  Het kostte haar veel moeite om haar over te halen, maar tenslotte beloofde Erika naar dokter Joosse te gaan.


  ‘Je moet er om een uur of elf zijn,’ drong Erna aan, voor ze de volgende morgen in haar autootje stapte om haar ronde te gaan doen. Ze had het met de dokter afgesproken, toen ze hem de vorige dag had opgebeld om hem een gelukkig Nieuwjaar te wensen. In het kort had ze tevens het probleem Erika uitgelegd.


  Het jongere meisje kroop weer behaaglijk in bed, toen ze haar oudere zuster weg zag rijden. Ze viel weer in slaap en werd zo laat wakker dat ze zich moest haasten om op tijd bij de dokter te zijn.


  Eigenlijk wilde ze helemaal niet gaan, maar ze durfde ook niet weigeren. Erna had gelijk, misschien had ze bloedarmoede of zo. Ze voelde zich niet al te lekker en als Erna haar terugstuurde naar huis, waar moest ze dan heen gaan? Naar haar moeder zeker, die de hele dag aan haar kop zeurde dat ze zoveel verdriet van haar had en dat ze zich schaamde. Nu, als mam zich voor haar schaamde, zou ze haar reden geven zich te schamen. Zo was ze begonnen zichzelf toe te takelen, en eerlijk gezegd was het wel een aardige bezigheid de mensen een beetje te shockeren met je uiterlijk.


  Hier in dat truttige dorp genoot ze. Overal bewogen de gordijnen als ze langskwam en ze was nog niet goed en wel voorbij of de mensen staken hun hoofden bij elkaar, terwijl ze zich verbijsterd afvroegen wie dat nu in vredesnaam wel was. In de zomertijd waren ze wel het een en ander gewend, maar nu, op de tweede januari... Na enig zoeken vond Erika het statige doktershuis. De wachtkamer was bijna leeg, op een knul na, iets ouder dan zijzelf waarschijnlijk. Nu, dat was boffen. Kijk, de mond van die melkmuil viel open van verbazing, toen ze tegenover hem ging zitten. Ze deed het zo, dat het rokje extra opkroop.


  Erika moest lachen. ‘Hallo, jochie. Ik ben Erika. Hoe heet jij?’


  ‘Ma... Machiel,’ hakkelde de stijve hark.


  ‘Moet je ook bij de dokter wezen?’


  ‘Ik heb mijn enkel verzwikt.’


  ‘Heb je ook een zus, die je stuurt?’


  ‘Nee, ik vond het zelf nodig om te gaan.’ Toen won eindelijk de nieuwsgierigheid het van de verbijstering. ‘En wie ben jij dan wel?’


  ‘Erika van den Berg. Ik woon nu ook hier.’


  ‘Bij wie?’


  ‘M’n zus. Ze is verpleegster.’


  ‘Dé zuster?’


  ‘Dat zal wel, hè? Ze heeft me gestuurd. Ik zie te wit naar haar zin.’


  ‘O, ik dacht juist: wat al te kleurig. Heb je met de ecolinepot geknoeid op school?’


  ‘Nou, moe, je moet me niet belazeren, hoor.’


  ‘Dat geel en rood komt niet zomaar in je haar.’


  ‘Dat is in de mode in Amsterdam.’


  ‘Aha. Amsterdam.’


  ‘Een soort Sodom en Gomorra, hè? Jij loopt zeker de deur plat in de kerk?’


  ‘Op zijn tijd ga ik erheen.’


  ‘Nou, mij niet gezien!’


  ‘Je zus is zeker wel blij met jou?’


  De jongen liet zich in ieder geval niet door haar op de kop zitten, dacht ze. Daar had ze toch wel bewondering voor. Ze nam hem eens goed op en vroeg zich af of die snotaap haar soms zat uit te lachen. ‘Ja, ze is zeker blij met me.’


  Gelukkig ging er op dat moment een belletje, waarop de jongeman zich uit de voeten maakte.


  ‘Nou, Machiel, ik zie je nog wel ’es, hè?’ riep ze hem na. ‘Waar woon je?’


  ‘Op Weelzicht.’


  ‘Ik kom ’es bij je kijken, goed? Ik ken hier niemand en me zus moet werken.’


  Zonder antwoord te geven haastte de jongen zich de spreekkamer in, alsof hij daarmee een groot, dreigend onheil kon afwenden. Maar nog diezelfde dag lachten de bewoners van Weelzicht zich een ongeluk om dat rare zusje van de wijkzuster, en binnen een paar dagen was heel het dorp op de hoogte.


  Het zusje van de wijkzuster liep midden in de winter zowat in d’r blote achterste, had rood met geel haar en sprak zo ordinair alsof ze zo van de Walletjes kwam. Ja, wat dat was, wist ook niet iedereen, maar veel goeds kon het natuurlijk niet zijn.


  Erna merkte het onmiddellijk. Overal waar ze kwam, keken de mensen anders naar haar. En hoewel het haar enorm opluchtte dat dokter Joosse had geconstateerd dat Erika zichzelf verwaarloosd had, maar beslist niet ziek was, daarmee waren haar problemen nog niet opgelost.


  Integendeel. Het leek pas goed te beginnen.
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  Januari was nat en somber. De wind blies strak uit zee en hield de mensen zoveel mogelijk in hun huizen. De akkers, kaal en geploegd, glommen in de regen en lagen er verlaten bij. Van toeristen was in dit jaargetijde geen spoor te bekennen en het leven in het dorp scheen geruisloos zijn gang te gaan.


  Natuurlijk was dat slechts schijn, want achter de deuren van de beschutting biedende huizen was er allerminst sprake van winterse rust. En hetgeen zich afspeelde achter de deur van de wijkzuster hield de gemoederen in het dorp in het bijzonder bezig.


  Dat rare wicht met haar rode en gele haar en die blote benen was nog steeds niet vertrokken. Men zei dat de zuster probeerde er weer een gewoon meisje van te maken, maar dat lukte dan niet zo best. Het kind liep er nog even raar bij als toen ze pas naar het dorp was gekomen. Er waren genoeg mensen die daarom gniffelden.


  Hoewel ze het niemand liet merken, zelfs dokter Joosse niet, was Erna vele malen de wanhoop nabij. Erika was een behoorlijk probleem. En niet zomaar een probleem, maar één waarvan ze betwijfelde of ze het wel aankon. Zij, die in haar werk altijd zo flink en doortastend was en altijd een lach te voorschijn wist te toveren, al was ze nog zo moe, was nu vaak de wanhoop nabij. Erika zette zich af tegen iedereen en alles. Tegen mam en nu dus ook tegen Erna. Tegen de maatschappij waarin alles burgerlijk en truttig was en waar dus in Erika’s ogen niets van deugde. Tegen het schoolgaan en de in haar ogen hopeloos verouderde normen over werken en een doel in je leven hebben.


  Vaak stond Erna op het punt in tranen uit te barsten, als Erika haar het leven zuur maakte, zodra ze haar sleutel in de voordeur stak na een lange dag van hard werken. Ondanks dat kwam het niet bij haar op om het onhandelbare meisje op de bus te zetten en naar Amsterdam, met al zijn gevaren, terug te sturen. Erika ging niet naar school en werkte niet. Ze was te lui en zag er de zin niet van in. Als ze iets had gedaan waar Erna haar afkeuring over uitsprak, zei ze treiterend: ‘Nou, en? Als jij net zo gaat doen als moeder, ga ik naar het JAC en daar zorgen ze overal voor. Krijg ik geld voor mezelf. Je moet niet zoveel zaniken, zus. Bij het JAC geloven ze elk verhaal, als het maar zielig is. M’n vriendin heeft dat ook ’es gedaan en haar vader moest dokken, of hij wou of niet.’


  Dan zweeg Erna maar weer, hoeveel moeite het ook kostte. In stilte tobde ze wel over de vraag of het meisje misschien gelijk had of dat ze wellicht weer eens schromelijk overdreef. Ze wist het niet meer.


  In februari kwam de kou en met die kou een golf van grieppatiënten. Gelukkig werd Erika niet ziek. Zelfs Erna wist niet hoe het meisje al die dagen alleen doorbracht, als ze zelf aan het werk was. Zelfs tussen de middag zorgde Erika niet voor het eten, terwijl het toch een kleine moeite was om de tafel te dekken en een beetje thee te zetten, zodat Erna niet alles hoefde te doen als ze thuiskwam na een vermoeiende ochtendronde.


  Van al Erna’s plannen, zich meer bezig te gaan houden met het dorpsleven en lid te worden van een of andere vereniging, kwam door dit alles niets terecht. Haar hoop om door de dorpelingen als één hunner te worden geaccepteerd, gaf ze in die tijd in alle stilte op.


  De enige met wie ze over haar zorgen kon praten, was mevrouw Joosse. Het was toch een troost iemand te hebben bij wie je geen blad voor de mond hoefde te nemen. Mam kon ze hiermee niet lastig vallen, die had deze weken hard nodig om zelf weer een beetje tot rust te komen. Ze hoopten dan dat Erika over enige tijd weer bij haar moeder kon gaan wonen. Erna begreep nu hoe haar moeder zich gevoeld had, het laatste jaar, en verweet zichzelf soms dat ze zich er niets van had aangetrokken.


  Maart bracht de eerste lentedagen en een weelde van bloeiende krokussen, uitlopende forsythiastruiken en beloften van een nieuwe zomer, die eens komen zou, al merkte je dat nog niet zo.


  Erika was er nog steeds en Erna merkte dat haar krachten zover verbruikt waren, dat ze op haar reserves ging teren. Ze probeerde haar zusje over te halen om voor de zomermaanden een baantje te zoeken. Straks kwamen de toeristen weer en in die branche zocht men nu personeel. Ze kon misschien ergens serveerster worden? In Renesse misschien, waar altijd zoveel jongelui kwamen? Daar zou Erika best plezier in hebben.


  Erika haalde haar schouders op en luierde door. Aan het eind van die maand was Erna zover uitgeput, dat de uitbarsting die al zo lang op de loer lag, onvermijdelijk kwam. Het gebeurde op een zondagmiddag.


  Erna was ’s morgens in haar eentje naar de kerk geweest en daarna bij dokter Joosse een kop koffie gaan drinken. Bij mevrouw Joosse had ze alle opgekropte zaken van de afgelopen week kunnen spuien en min of meer opgelucht was ze daarna weer naar huis teruggewandeld.


  Toen ze nog maar net de straat in kwam, schalde de herrie haar al tegemoet. Hoewel het lentezonnetje scheen en best wel lekker was, was het nog lang geen echt voorjaarsweer. Desondanks stonden de ramen van haar kamer en keukentje wagenwijd open en daverde de rockmuziek door de straat. De buren draaiden allen hun hoofd weg toen Erna langs kwam.


  ‘Erika, doe de radio uit,’ siste ze bleek van woede.


  ‘Hoi, zus, blaas nou niet zo hoog van de toren. Een beetje muziek is toch niet zo erg?’


  ‘Een beetje? Je kunt de herrie in het halve dorp horen.’


  ‘Nou en?’


  ‘De meeste mensen zijn gesteld op hun zondagsrust. Daar dien je rekening mee te houden. Doe de ramen dicht. Nu!’


  ‘Nou, je hoeft niet gelijk zo boos te worden, hoor.’


  ‘Ik ben woest. Ik heb er genoeg van, schoon genoeg!’ Weg waren alle goede voornemens, weg was ook het laatste restje medelijden dat ze met haar zusje had. ‘Je teert nu al maanden op mijn zak en bent te lui om ook maar één hand uit te steken om eens wat terug te doen. Nu is het afgelopen. Ik ben het zat en niet zo’n beetje ook. Je pakt vandaag nog je boeltje en morgen met de eerste bus hoepel je maar op.’


  ‘Moeder ziet me aankomen.’


  ‘Je laat mam met rust, hoor je? Het wordt waarachtig tijd dat je nu eens voor jezelf zorgt.’


  ‘Hoe? Werken, zeker? Dat is voor de dommen, zus.’


  ‘Ja, maar al die “dommen” zorgen er voor dat al die klaplopers zoals jij op hun krent kunnen blijven zitten om commentaar te leveren op die slechte maatschappij, dezelfde maatschappij die het hun toch maar mogelijk maakt om zich zo te gedragen. Je zorgt maar eens voor jezelf. Als je dat doet, zal het mij een zorg zijn wat je van je leven maakt. Je hebt gezonde handen aan je lijf en die leer je maar te gebruiken. Je zult ervan opknappen.’


  ‘Er is toch geen werk.’


  ‘Dat is erg genoeg, maar je kunt minstens proberen om een baan te krijgen. Bij een café in Renesse zoeken ze een jongen of meisje voor de friteskraam. Daar ga je morgen op af en je zorgt dat je die baan krijgt. Of een andere, het kan me niet schelen. Zo niet, dan stuur ik je terug naar Amsterdam en dan krijg je waarschijnlijk de kinderbescherming op je nek.’


  ‘Dat doe je toch niet.’


  ‘Mam heeft je daar al meermalen willen aanmelden, want je hebt op je zestiende zo je verplichtingen. Ik zie nu in dat het verkeerd van me was om aan te nemen dat er toch nog iets goeds in jou stak. Ik heb me vergist. Ik heb al te lang aangenomen dat het toch weer goed zou komen met jou, alleen al omdat mam zo’n lieverd is, en jij daarom niet zo door en door slecht kunt zijn.’


  Erna merkte dat ze totaal overstuur was. Ze trilde over haar hele lijf en wel zo dat ze moest gaan zitten. Deze uitbarsting had er al weken aan zitten komen en ze had er niet aan toe willen geven. Nu had ze al haar zelfbeheersing verloren en waarschijnlijk had ze onherstelbare schade aangericht. Ook, nee, vooral bij Erika. In machteloze wanhoop barstte de altijd zo kordate zuster in tranen uit.


  Wat alle boze woorden niet konden bereiken, vermochten haar tranen. Erika staarde Erna verbijsterd aan en voor het eerst in al die weken drukte haar hele wezen onzekerheid uit.


  ‘Wat heb jij nou opeens?’


  ‘Ik kan er niet meer tegenop,’ snikte Erna. ‘De mensen in het dorp lachen me uit om jou, ze roddelen over ons en wat ze zeggen zal ik maar niet herhalen. Ik schaam me zo... Ik had me zoveel van deze baan voorgesteld, maar als de mensen hun respect voor mij verliezen, zal ik weer weg moeten gaan.’


  ‘Maar, Erna,’ hakkelde het meisje. Haar lippen trilden en alle vroege wijsheid waarmee de jeugd zich nogal eens tooit, was verdwenen. ‘Ik bedoel het toch niet kwaad. Ik wil alleen mezelf zijn en proberen te ontdekken wie ik ben. Zolang ik hier ben, heb ik haast niet gedronken en zeker nooit te veel. Ik voel me stukken beter. Je mag me niet zomaar wegsturen. Zal ik koffie voor je zetten?’


  Erna was te zeer van streek om te beseffen dat haar zusje voor het eerst in al die tijd vrijwillig een huishoudelijk klusje verrichtte. Ze was alleen maar blij dat Erika een poosje in de keuken bleef, zodat ze de tijd had de macht over zichzelf terug te vinden.


  Pas toen ze zwijgend haar koffiekop had leeggedronken, stelde Erika nogmaals de vraag die haar zo dwars zat, aarzelend en onzeker, een beetje bang. ‘Zet je me echt buiten de deur, zus?’


  Erika bleef. Vanaf het moment van Erna’s uitbarsting ging het beter. Ze kocht een paar aardige voorjaarskleren. Geen leer en de kleuren waren modern maar bij elkaar passend, zodat het meisje niet meer door het dorp liep als een bonte paradijsvogel verdwaald in een kooi met mussen. Ze solliciteerde zelfs naar de baan waar Erna het over had gehad en wachtte op een oproep om te komen praten.


  De dagen gingen de een na de ander voorbij en de uitbarsting had de sfeer in het zusterhuis toch wel opgeklaard.


  Op een dag in april vroeg Erika haar zuster opnieuw om geld, nu om naar de kapper te gaan en toen Erna die avond thuis kwam, had het rood-met-gele haar plaatsgemaakt voor een sportief kort kopje in ongeveer Erika’s haarkleur, donkerblond. ‘Ik heb het over laten verven, zus. Nu kan het vanzelf uitgroeien.’


  Het weekend daarop reden de meisjes naar Amsterdam. Mam barstte in tranen uit, toen ze haar jongste terug zag. ‘Wat zie je er leuk uit, Erika. Ik wist wel, dat je bij Erna op zou knappen. Kom je gauw terug?’


  Erna zweeg wijselijk, maar Erika antwoordde heel snel: ‘Voorlopig nog niet. Ik blijf de zomer over bij Erna en probeer een baantje te krijgen als serveerster. Vorige week ben ik zelfs voor het eerst naar de vormingsklas geweest. Het viel niet al te erg tegen. Eerst heb ik bij een friteskraam gesolliciteerd, maar dat werd niets, maar nu wacht ik weer op een oproep, voor serveerster dus.’


  ‘Ik ben zo blij,’ zuchtte mevrouw Van den Berg en eindelijk had Erna het gevoel dat alle moeite en ergernis niet voor niets was geweest.


  



  Drie dagen later kwam de vraag, of Erna wel eens op Weelzicht kwam. Ze zaten na het eten in de kamer en Erna pakte net haar boek op, om fijn een poosje te gaan zitten lezen.


  ‘Op Weelzicht?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Ja, daar. Jij komt toch overal?’


  ‘Voor zover ik weet, hebben ze daar geen zieken. Ik kom wel eens bij de grootmoeder, maar die woont in het dorp. Ik heb wat gesprekken met haar gehad om haar te helpen met een lichte handicap, maar voor de rest is de oude dame nog heel kras. Ze loopt wat moeilijk, dat is alles. Met een looprek kan ze toch nog buiten komen en haar boodschapjes halen. Ken jij dan iemand van die familie?’


  ‘Nu ja, kennen.’ Erika aarzelde.


  Instinctief voelde Erna, dat wat Erika dwars zat belangrijk was. Ze legde haar boek weg.


  ‘Ik heb het meisje wel eens ontmoet,’ begon ze te vertellen, in de hoop zo Erika’s vertrouwen in voldoende mate te winnen. Het was belangrijk dat ze wist wat er in haar zusje leefde. Ondanks dokter Joosses prijzende woorden over hetgeen ze bij haar zusje had bereikt, was ze zelf nog lang niet tevreden. Ze dacht dat Erika zich alleen maar aanpaste, omdat ze bang was dat Erna haar inderdaad de deur uit zou zetten, zodat ze naar haar moeder terug zou moeten gaan. Soms snakte Erna ernaar haar woning weer voor zichzelf te hebben, maar het lag niet in haar karakter om verantwoordelijkheden van zich af te schuiven. En Erika was, althans tijdelijk, haar verantwoordelijkheid. Als ze te vroeg naar Amsterdam terugging, zou ze misschien weer met haar oude vrienden mee gaan doen. Want dat had ze wel ontdekt: onder al haar bravoure was Erika vreselijk onzeker en juist daardoor deed ze tot in het extreme met de groep mee. Alles was beter dan uitgesloten worden door haar vriendenkring. Ze moest proberen het meisje zoveel zelfvertrouwen te geven, dat ze in staat was nieuwe vrienden te maken.


  ‘Het meisje heet Coby en ze lijkt me zo aardig dat ik graag bevriend met haar zou raken. Alleen, we zien elkaar slechts van een afstand, in de kerk meestal.’


  ‘Komt het door mij dat je niemand in het dorp leert kennen?’


  ‘Welnee,’ antwoordde Erna iets te snel en niet zonder zich schuldig te voelen. ‘Ik had lid moeten worden van een vereniging of zo. Het is er gewoon niet van gekomen en nu loopt wat dat betreft het seizoen op zijn eind. Zeg eens, wie ken jij dan wel op Weelzicht?’


  ‘Het gaat om de jongen. Ik vind hem leuk.’


  ‘Welke?’ vroeg Erna ongerust.


  ‘Zijn er dan meer?’


  ‘Er zijn er twee. Rutger en Machiel.’


  ‘Die donkere. Ik zie hem wel eens op zijn brommer. En ik heb hem ook bij de dokter ontmoet, toen ik hier pas was. Hij lachte me uit.’


  Erna glimlachte om de nauwelijks verholen verontwaardiging. ‘Dat moet Machiel zijn, de jongste. Hij zit nog op school. De oudste werkt op de boerderij en scheelt nogal met zijn broer. Het is een ongelikte beer, maar hij heeft mijn band eens verwisseld. Al verborg hij maar nauwelijks zijn minachting voor een vrouwmens dat zoiets niet zelf kon.’


  Erika kreeg het verhaal te horen en de meisjes lachten samen. Hè, dacht Erna. Zo zou het altijd moeten zijn. Dan was het geen last om met haar zusje te moeten samenwonen.


  ‘Als jij die Coby in de kerk ziet, is hij er dan ook?’


  ‘Machiel? Vaak wel, ja.’


  De volgende zondag ging Erika mee naar de kerk, voor het eerst sinds ze naar Scharendijke gekomen was. Erna zag heel goed, hoe daar nauwelijks verholen over gekletst werd, maar ze richtte zich fier op en keek iedereen open in de ogen. Erika zag er leuk uit, zolang ze haar Amsterdamse outfit in de kast liet hangen. Ze was duidelijk onder de indruk van Machiel van Oeveren en ach, misschien was een verliefdheidje wel het beste wat het meisje op dat moment kon overkomen. Het zou niet altijd het intense verdriet brengen, zoals dat bij haar en David was gegaan. Weinig vreugde en veel hartzeer. Nee, voor Erika zou het zeker anders gaan. Als ze verliefd was op een aardige jongen zou ze haar verkeerde vrienden misschien definitief vergeten. Misschien.


  Erika lachte openlijk naar Machiel, maar de jongen fronste slechts de wenkbrauwen en dat dempte Erna’s ietwat voorbarige vreugde. Ze knoopte wel een praatje aan met de oude mevrouw, na de kerkdienst, en stelde Erika aan haar voor, maar de rest van de familie liet zich niet zien en verder kon ze niets voor haar zusje doen. Ze zou alleen het beste van de situatie kunnen hopen.


  Een paar dagen later had Erika het sollicitatiegesprek en tot Erna’s enorme opluchting werd ze aangenomen. Voor drie dagen per week, voorlopig. Als het druk werd kon dat meer worden. Ze zou wel op vrijdag, zaterdag en zondag moeten werken en wel met ingang van de eerste april. Erna vond dat nog niet zo slecht. Het zou betekenen dat ze in de weekeinden weer wat uurtjes voor zichzelf zou hebben.


  Heel langzaamaan ebde de zware druk van verantwoordelijkheid van de zuster af. Ze begon te hopen dat ze werkelijk iets wezenlijks voor haar losgeslagen zusje kon doen. Erika trok maar zelden of nooit meer haar provocerende kleding aan. Erna gaf haar een paar honderd gulden van haar spaarbankboekje met de mededeling dat ze daarvan vlotte kleding moest kopen die ze op haar werk kon dragen en ook een paar goede, platte schoenen. Ze reden er samen voor naar Middelburg, waar je zoveel leuke winkels had en maakten er een gezellig dagje van.


  Langzaam, heel langzaam kreeg Erna haar oude vertrouwen terug.
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  Erika was vooral de eerste tijd doodmoe als ze eindelijk uit haar werk thuiskwam. Ze begon ’s middags om twee uur en werkte dan tot elf uur ’s avonds. Erna haalde haar dan op, omdat ze niet wilde dat Erika zo laat door het donker over de verlaten polderwegen fietste. Alleen als ze dienst had, dan kon het niet anders dan dat Erika alleen naar huis moest komen.


  Van de uren dat ze alleen was genoot ze en Erika nam op haar beurt een deel van het kleine huishoudentje op zich. Het leven in de zusterwoning ontspande zich in die eerste weken van april geleidelijk.


  Mam kwam een keer het weekeinde over en rolde van de ene blijde verbazing in de andere. De dagen begonnen langer te worden en het kwik in de thermometer begon eindelijk dusdanig te stijgen, dat de lente haar definitieve intrede kon doen.


  Niet alleen buiten werd het lichter, maar ook in Erna’s hart. Het had haar vele hoofdbrekens gegeven, maar nu Erika zo veranderde, had ze toch de voldoening dat ze daaraan had kunnen bijdragen.


  Zelfs op Koninginnedag was het dat jaar lekker weer. Zowel Erna als Erika waren vrij en vastbesloten van de dag te genieten. ’s Morgens trok de plaatselijke muziekvereniging door het dorp, gevolgd door een lange stoet kleurig verklede kinderen met oranje of rood-wit-blauwe ballonnen. Achter hen kwam de wat oudere jeugd met kleurig versierde fietsen.


  ‘Toch wel leuk,’ meende Erika toen de stoet ook langs de zusterwoning kwam.


  ‘Ik vind het enig,’ vond de oudste van de twee meisjes Van den Berg.


  ‘Wat gaan we verder doen?’ wilde Erika weten.


  ‘Eten, en daarna de braderie bekijken. Misschien heb je daarna zin om een rondje te gaan rijden om eens in de andere dorpen te kijken?’


  ‘Welja.’


  ‘Zullen we vanavond naar het Oranjebal in het dorpshuis gaan?’ stelde Erna dromerig voor. ‘Ik heb in geen eeuwen behoorlijk gedanst.’


  ‘Waarom dan niet?’


  ‘Ik kom er maar niet toe.’


  ‘Nu goed, vanavond gaan we dansen. Misschien zie ik Machiel nog wel.’


  ‘Wie weet.’


  ‘Ik ben twee weken geleden gewoon naar Weelzicht gegaan. Toen hebben we heel aardig staan kletsen. Hij kwam net uit school.’


  ‘Erika!’


  ‘Ik zag toch hoe laat hij altijd met zijn brommer naar huis kwam?’


  ‘Heb je hem gewoon opgewacht?’


  ‘Zeker. Hij kwam niet naar mij en aangezien ik hem leuk vind, moest ik dus maar eens naar hem toegaan. Nu zie ik hem wel vaker.’


  Erna deed er wijselijk het zwijgen toe. Zelf zou ze zoiets nooit doen, maar Erika was anders en ze deed er uiteindelijk niemand kwaad mee. Zolang ze de jongen in kwestie maar niet openlijk achterna liep. Dan zouden de mensen weer daarover gaan kletsen.


  Ze had werkelijk reuze zin in het bal. Om acht uur liepen de twee meisjes gezamenlijk naar het dorpshuis. Buiten klonk de vrolijke muziek hun al tegemoet en ze verbaasden zich erover dat het in het dorpshuis een drukte van belang was. Natuurlijk, de dansavond was gratis en iedereen kon er voor kortere of langere tijd binnenlopen, maar ze hadden toch niet verwacht dat het zo druk op het bal zou zijn. Na enig zoeken vonden ze twee lege stoelen, helemaal achterin de zaal. Toen Erna achter Erika naar de stoelen liep en zag hoe vele ogen haar zusje volgden, voelde ze zich voor het eerst trots op haar.


  Nee, maar, daar was dokter Joosse ook. Fijn, dan zou ze in ieder geval één keer dansen, want ze was toch wel een beetje bang om niet te worden gevraagd na de consternatie die Erika’s komst om haar persoontje had teweeggebracht.


  Aan een balie kon je iets te drinken halen en Erna schaarde zich al snel tussen de wachtenden voor een kopje koffie. Daarna zaten de beide meisjes een poosje naar de dansers te kijken. Er was een bandje dat rustige dansmuziek speelde, maar later werden tussendoor ook platen gedraaid voor de jongeren. Doordat de muziek zo afwisselde, was de avond voor iedereen leuk.


  Na een poos kwam dokter Joosse haar vragen voor een dans, zoals ze al half en half verwacht had.


  ‘Amuseer je je?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Nou en of,’ beaamde Erna lachend.


  ‘Goed zo. Het werd tijd. Ik zag je veel te weinig lachen, meisje, de laatste tijd.’


  Erna keek verlegen op. Toen probeerde ze met een grapje aan zijn onderzoekende blik te ontkomen. ‘Kom, kom, het is nu geen spreekuur, dokter.’


  ‘Ik meen het, Erna. Mijn vrouw maakte zich zorgen om je. Je moet alles alleen dragen en als ik het goed heb, is er verder niemand met wie je echt optrekt, hè? Je hebt zo weinig contacten in het dorp.’


  ‘Daar kwam het maar niet van.’ Nu was ook Erna ernstig. ‘Erika stuurde al mijn plannen in de war en toen ze er eenmaal was, lachte iedereen me uit.’


  ‘Nu, dat zal wel meevallen. Nu je zusje werkt, moest je je maar eens wat meer openstellen, meisje.’


  ‘Ik heb wel eens gedacht dat ik graag bevriend zou raken met Coby van Oeveren. Ze lijkt me aardig. Ik zie haar wel eens in de kerk, maar op de een of andere manier leer ik haar nooit echt kennen. De meeste meisjes van onze leeftijd zijn getrouwd of misschien zijn de anderen naar de stad getrokken.’


  ‘Ja, je hebt Alie van der Wekken, die studeert in Rotterdam en er zijn er ook wel een paar die in de stad werken. Zo had ik het nog niet bekeken, kind. Ik zal het er eens met Joke over hebben.’


  Erna lachte in zichzelf. Wat zou er van dokter Joosse overblijven zonder zijn Joke? Op de universiteit leerden jonge dokters veel te weinig over de menselijke ziel, maar deze dokter had een vrouw getrouwd met een hart van goud, die helemaal geen moeilijke opleiding nodig had om precies te weten wat er in de mensen omging.


  De muziek zweeg en Erna keerde terug naar het tafeltje waar ze gezeten had. Erika was weg. Ziezo, die was zeker ook ten dans gevraagd. Glimlachend keerde Erna zich om en zocht tussen de dansenden.


  Erika was echter nergens te zien. Ze ging zitten en wachtte. Misschien was het meisje even naar het toilet? Er gingen tien minuten voorbij, een kwartier. Nog was er niets van Erika te zien.


  Langzamerhand werd Erna ongerust. Was ze weggegaan? Maar wanneer dan? Erika had geen sleutel van het huis.


  Nog vijf lange minuten bleef ze zitten, blij dat ze niet nogmaals voor een dans werd uitgenodigd. Gedreven door innerlijke onrust stond Erna tenslotte op om haar zusje te gaan zoeken.


  Ze was niet bij de balie om iets te drinken te kopen, en ook niet bij de toiletten. Waar kon Erika dan gebleven zijn? Toch niet buiten?


  Erna liep het gebouw uit. In de straat stonden verschillende groepjes mensen te praten, maar daar was Erika niet bij. Zo langzamerhand klopte haar hart in haar keel. Waar was Erika in vredesnaam? Zou dan al het goede van de laatste weken slechts een illusie zijn geweest? Erna liep om het gebouw heen.


  Bijna had ze het tweetal over het hoofd gezien. Het meisje stond behaagziek tegen het gebouw geleund en de jongen stond heel dicht bij haar. Hij had een rode kleur en zijn ogen stonden onrustig. Hij straalde een mengeling van trots en verlegenheid uit.


  Machiel en Erika! Waar was haar zusje eigenlijk mee bezig, zonder dat ze het wist? Het meisje moest veel doortrapter zijn dan Erna ooit had vermoed! Moest je zien, dacht ze perplex, hoe ze daar als een volleerde kokette met de onervaren boerenjongen stond te flirten. Geen wonder dat hij er zo verward uitzag.


  Toen zakten de eerste felle gevoelens van verontwaardiging weer een beetje af en moest Erna moed verzamelen om het tweetal tegemoet te treden.


  ‘Hallo, daar. Wat is het binnen warm, hè?’


  Erika keek verstoord op en Machiel verlegen. ‘Zocht je me, zus?’


  ‘Ja, Erika. Ik had er geen idee van waar je was gebleven. Had je niet even kunnen zeggen dat je naar buiten ging?’


  ‘Je had het veel te druk met die dokter van je. Nu zus, je weet waar ik ben en ook dat ik me in keurig gezelschap bevind. Ajuus.’


  ‘Erika!’


  ‘Het is wel goed, mevrouw. Ik ga een stukje met Erika rijden. Ze wil zo graag eens achterop mijn brommer zitten.’


  Zo, had Erika het zo aangelegd om met deze jongen alleen te zijn? En wat zou zij daartegen kunnen inbrengen? Niets immers? Haar zusje zou haar vierkant uitlachen. Maar dit kon toch niet zomaar? Erika had om de een of andere raadselachtige reden haar zinnen op deze jongen gezet, maar ze vergat dat zij zoal het een en ander had meegemaakt, ginds in Amsterdam, en dat Machiel zo groen als gras van de schoolbanken kwam. Haar hart klopte zwaar in haar borst. Ze wilde Erika tegenhouden, maar ze zou echt niet weten hoe.


  ‘Het is maar dat ik het helemaal niet leuk vind om alleen op het bal te blijven,’ probeerde ze. ‘Ik had me juist zo op het dansen verheugd.’


  ‘Nou, zus, je schuift gewoon bij een paar mensen aan tafel, waar je wel eens voor je werk komt. Zo simpel als wat, hoor. Kom, Machiel, we gaan.’


  ‘Kom je weer hier terug?’ drong Erna aan.


  ‘Ja, hoor, na het ritje wil ik met deze leuke knul dansen.’


  ‘Ik kan niet eens dansen,’ hakkelde Machiel in de war.


  ‘Dat kan iedereen. We wachten op een beetje toffe muziek en dan beweeg je al haast vanzelf. Je doet maar wat ik ook doe en er is verder niets moeilijks aan. Kom nou, we gaan.’


  Ze was zeker bang om door Erna te worden tegengehouden, of in ieder geval wist ze dat haar zus het tegen zou houden, als ze had geweten hoe ze dat moest doen. Erna zuchtte en liep bij het jonge stel vandaan, maar haar hart bleef zwaar. Achter haar werd de brommer gestart en even later zoefde Erika breed lachend aan haar voorbij, haar armen stevig om Machiels middel geklemd.


  ‘Je hebt geen helm,’ kreet Erna nog, maar dat was natuurlijk tegen dovemansoren gezegd.


  Had ze soms gedacht, dat ze er al was met Erika? Nu, dat kon ze wel vergeten. Ze wist niet zeker of Erika haar slechts wilde uitdagen, of dat ze het werkelijk goed meende met Machiel.


  Zou ze wel weer naar binnen gaan, in haar eentje? Eigenlijk was voor haar het plezier van deze avond bedorven. Het was nu kwart over negen. Ze waren meer dan een uur op de dansavond geweest en alleen de dokter had haar voor een dans gevraagd. Anders niemand. Het was eigenlijk niet zo aantrekkelijk om in haar eentje terug te gaan en, om het eens ouderwets uit te drukken, als muurbloempje aan de kant te moeten zitten.


  Hè, nu moest ze zich niet gaan aanstellen. Had ze zich nu op deze avond verheugd of niet? Het zou zelfs kunnen, dat de mensen minder kopschuw waren, als haar zusje er niet bij was. Ze wist immers best hoe men over Erika dacht? Men wist nog al te goed hoe ze eruit had gezien toen ze er pas was, en daarom lette men er niet zo op dat Erika er nu anders uitzag. Het slechte viel nu eenmaal altijd meer op dan het goede.


  ‘Was dat mijn broer met uw zus, zuster?’ klonk het ineens achter haar. Erna draaide zich om en keek in het bezorgde gezicht van Coby van Oeveren.


  ‘Ja, inderdaad,’ zuchtte Erna. ‘Ik heb geprobeerd hen tegen te houden, maar als Erika eenmaal iets in haar hoofd heeft...’ Ze haalde gelaten haar schouders op.


  ‘Machiel vindt haar wel leuk, geloof ik. O, ik ben Coby van Oeveren, weet u nog?’


  ‘Zeker. En ik heet Erna. Ik had me zo op deze avond verheugd en stond net te overwegen of ik wel weer naar binnen zou gaan, zo in mijn eentje.’


  ‘Natuurlijk moet u dat doen. De mensen moeten niets hebben van uw zusje, maar ze zijn niet bang van u, hoor.’


  ‘Erna, alsjeblieft. Ik wil niet altijd “de zuster” zijn. Wij kunnen bijvoorbeeld nooit zoveel in leeftijd schelen en door al het gedoe met Erika heb ik nog geen tijd gehad mensen van mijn eigen leeftijd te leren kennen.’


  ‘Goed dan, Erna... Wil je misschien bij ons komen zitten? Ik ben hier met een paar mensen van de zangvereniging.’


  ‘Vinden ze dat niet vervelend?’


  ‘Doe niet zo mal.’


  ‘Nu, zolang Erika weg is, durf ik dat wel aan.’


  ‘Dat klinkt alsof je bang bent voor je kleine zusje.’


  ‘Nee, dat is echt niet het geval.’ Erna moest lachen. ‘Laten we zeggen dat ik voorzichtig ben. Ik vind je aardig, Coby.’


  ‘Ik jou ook. Kom op.’


  Binnen werd ze aan een zevental jongelui voorgesteld en nu was het afgelopen met haar eenzaamheid. De vier jongemannen die bij Coby in het koor zongen, dansten om beurten met haar en toen de andere mensen dat eenmaal doorhadden en om de een of andere onbegrijpelijke reden gerustgesteld leken, kwamen ook anderen de zuster halen voor een dansje op het Oranjebal.


  Nu kroop de tijd niet langer, hij vlóóg. Wat haar betreft mocht Erika wegblijven, maar het was duidelijk dat Coby zich nu om haar broer bezorgd maakte. Toen Erika een uur weg was, kreeg ze daar ook last van en zodra ze zat klampte ze Coby erover aan. ‘Ik begin ongerust te worden,’ bekende ze.


  ‘Ik ook, maar ik wilde het niet zeggen.’


  Johan Kloet, een van de jongemannen, hoorde het en vroeg Coby wat er aan de hand was. In het kort legde ze de kwestie uit.


  ‘Is hij alleen maar een eindje rijden?’ vroeg Johan lachend.


  ‘Met mijn zusje,’ verduidelijkte Erna.


  ‘O, die met dat rood en gele haar.’


  ‘Dat heeft ze nu niet meer,’ verdedigde ze Erika als vanzelf.


  Johan lachte beleefd, maar stond toch op. ‘Ik zal buiten eens poolshoogte gaan nemen. Maak je maar niet bezorgd, Coby. Hij komt wel weer terug.’


  Erna beet op haar lip. Gewoonlijk maakte men zich in zulke situaties eerder bezorgd om het meisje. Maar, ach, Erika was niet zomaar een meisje, zeker niet in de ogen van deze nuchtere dorpelingen.


  Er viel een stilte toen hij weg was. Erna was met Coby alleen aan het tafeltje achtergebleven. De anderen dansten. ‘Coby,’ begon ze aarzelend.


  ‘Ja?’


  ‘Wat Erika ook doet... ik vind je aardig en ik heb nog geen gelegenheid gehad om hier vrienden te maken. Ik zou het leuk vinden als je eens een avondje bij me langs wilde komen, als Erika werkt.’


  ‘Werkt ze dan?’


  ‘Sinds een paar weken; in Renesse als serveerster. Op vrijdag, zaterdag en zondag. Het doet haar goed, echt.’


  ‘Ik maak me toch bezorgd. Machiel zit vlak voor zijn examentijd. Hij moet zijn hersens bij school houden, maar het ziet ernaar uit dat hij die op hol laat brengen door jouw zusje. Je neemt het me toch niet kwalijk, hè?’


  ‘O, nee. Ik zou het geloof ik ook doen, als Machiel mijn broer was. Geloof me, ik heb al heel wat met het meisje te stellen gehad in de afgelopen vier maanden. Maar nu knapt ze dan toch op en kan ik weer een béétje aan andere dingen denken.’


  ‘Ja, ik kan me voorstellen dat het moeilijk is geweest. Hebben jullie geen ouders meer?’


  ‘Mijn moeder kon Erika niet meer de baas en vader is tien jaar geleden gestorven. Verkeerde vrienden, slechte mentaliteit op school, zo van: waarom zou ik me nog druk maken. Voor een paar tientjes per maand meer ga ik me niet uit de naad werken, dat vindt Erika.’


  ‘Ze heeft niet zo’n beste naam in het dorp.’


  Erna zuchtte diep. ‘Ik weet het en ik begrijp het. Ik heb zelf wel eens op het punt gestaan om haar de deur uit te gooien, maar wat komt er dan van haar terecht? Waar zou ze dan heen moeten? Juist zij, die zoveel liefde nodig heeft, en die mijn moeder om de een of andere reden niet meer geven kan... Daar had Erika zich voor afgesloten en hoewel mam daar doodongelukkig onder was, kon ze er niets aan veranderen. Ze heeft het er nog steeds moeilijk mee, hoor. Ik denk dat ze zich schuldig voelt. Ze heeft het idee dat ze als moeder heeft gefaald, maar dat is onzin. Je kunt je kinderen niet voor alle gevaar behoeden. Ze moeten zelf leren ermee om te gaan. En daarbij kwam dat Erika verre van gemakkelijk was.’


  ‘Men praat een boel in een dorp als dit, te veel misschien, maar we hebben niet in de gaten gehad hoeveel moeite jij voor je zusje deed.’


  ‘Dat hoeft ook niet, Coby. Het enige wat me stak, was de gedachte dat de mensen mij op Erika aankeken. Ik kreeg zelfs wel eens het idee dat ik er schuld aan had. Daardoor kon ik mijn moeder wel begrijpen.’


  ‘Malle. Zeg, ik kom graag bij je langs. Zeg maar wanneer.’


  ‘Komende vrijdag misschien, of is dat te snel? Volgende week heb ik dienst, dus dan kan ik weggeroepen worden.’


  ‘Nee, dat is afgesproken. Om een uur of acht, ja?’


  ‘Graag.’


  Johan kwam terug en hij grinnikte breed. ‘Ze staan ginds achter een boom wat te scharrelen, die twee.’


  Coby en Erna keken elkaar geschrokken aan. Coby aarzelde. Durfde ze er niets van te zeggen? Was ze daar te verlegen voor?


  ‘Johan,’ aarzelde Erna, ‘wil jij tegen Erika zeggen dat ze binnen moet komen?’


  ‘Durf je dat zelf niet?’ De vraag werd niet geheel zonder spot gesteld.


  ‘Durven wel.’ Erna rechtte haar rug en keek hem fier aan. ‘Maar als ik zeg dat ze op moet houden met die vrijerij, zet ze het juist door. Mijn zusje beleeft een wat moeilijke periode, zie je.’


  ‘Ja, dat kun je wel stellen,’ monkelde Johan. ‘Nu, ik zal zien wat ik kan doen, maar ik pak haar niet bij de arm om haar mee naar binnen te sleuren, hoor.’


  ‘Dat hoeft ook niet.’


  Binnen twee minuten was hij terug, met Machiel in zijn kielzog.


  ‘Waar is Erika?’


  ‘Op het toilet. Ze komt zo. Ik heb gezegd dat ik een glaasje wijn voor haar koop,’ lachte Johan in al zijn onschuld.


  Erna dwong zich dáárover geen aanmerking te maken. ‘Heb je binnenpretjes?’ vroeg ze zo gewoon mogelijk.


  ‘Stt.’ Nu fluisterde hij. ‘Ik zei heel treiterig tegen Machiel: “Gaat dat lekker zo, jochie?” Hij schrok zich kapot en kwam meteen naar binnen.’


  ‘Je moet hem niet verlegen maken, Johan. Hij kan er niets aan doen. Erika kan heel overtuigend zijn als ze wil.’


  ‘Ze zijn binnen en dat wilde je toch? Het is bij jou ook nooit goed.’


  ‘Het is wèl goed en ik meen het uit de grond van mijn hart als ik je bedank. Erika is een grote verantwoordelijkheid voor me, die ik soms maar net kan dragen. Dat vertelde ik al aan Coby.’


  ‘Sorry, zuster. Ik had het kunnen weten.’


  ‘Het is al goed. Ik kan jullie standpunt wel begrijpen. Toen Erika onverwachts bij mij op de stoep stond, schrok ik me een ongeluk.’


  ‘Je bent moedig, zuster Erna. Dat is een eigenschap die ik zeer bewonder. Zullen we nog eens dansen?’
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  Al de volgende dag stond een woedende Rutger van Oeveren bij de zuster op de stoep.


  Nog voor Erna opendeed - ze had hem door het keukenraam gezien toen hij het tuinpaadje opliep - dankte ze de hemel dat Erika niet thuis was. Het was half een. Ze was net thuis gekomen om te eten. Erika was met de bus naar Zierikzee gegaan, waar het op donderdag altijd marktdag was. Ze voelde zich heel kalm.


  ‘Goedemiddag,’ groette ze beleefd en ze wist zelfs een glimlach te produceren.


  ‘Zuster, ik wilde eens een hartig woordje met u spreken.’


  ‘Nu?’


  ‘Ja, nu.’


  ‘Wel, dan kunt u maar beter even verder komen. Aan uw gezicht te zien is het niet veel goeds dat u me heeft mee te delen en dat hoeft de halve straat niet te horen.’


  ‘Zoals u wilt.’


  Ze liet hem in de kamer en ging tegenover hem zitten.


  ‘Wel?’


  ‘Het gaat om uw zusje.’


  Dat had ze al aangevoeld, ja. Daar was niet zo’n groot inzicht voor nodig. Dat kon je met je klompen aanvoelen! Hij was kennelijk behoorlijk ontstemd. Gelukkig dat ze zich zo kalm voelde. Lieve help, wat een verbeelding had die kerel eigenlijk. ‘Wat heeft Erika dan gedaan?’ vroeg ze liefjes.


  ‘Ik moet u vragen uw zusje te zeggen dat ze Machiel met rust moet laten. Mijn broer moet over enkele weken eindexamen doen en ik wil niet dat hij zich nu van de kook laat brengen door dat wicht. Uitgerekend háár.’


  In die laatste woorden proefde ze alle boosaardige dorpsroddels. ‘Erika was weliswaar behoorlijk doorgedraaid, toen ze bij me kwam wonen, mijnheer Van Oeveren, maar ik zou u er toch op willen wijzen dat ze op het moment behoorlijk opgeknapt is.’


  ‘U bedoelt dat ze zich niet meer zo toetakelt, omdat iedereen haar vierkant uitlacht. Ze kiest eieren voor haar geld, maar wij zijn niet vergeten hoe ze eruit zag toen ze kwam.’


  ‘Nee,’ zei ze zuur. ‘Dat begin ik te beseffen. Wel, wat zei uw broer toen u hem onder handen nam?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘U zult hem ongetwijfeld in eerste instantie duidelijk hebben gemaakt dat zijn examen vóór het... speciaal voor dit éne meisje gaat, nietwaar?’


  ‘U moet zich niet bemoeien met onze familieaangelegenheden.’


  ‘Wie de schoen past, trekke hem aan. U doet het ook met de mijne, mijnheer.’


  Woedend staarden ze elkaar aan, maar Erna wachtte zich ervoor haar ogen als eerste neer te slaan.


  ‘Goed dan, ik praat met Machiel en u doet dat met uw zusje,’ stelde hij even later voor en Erna voelde haar hart opspringen. Nee maar, hij haalde bakzeil.


  ‘Ik zal Erika proberen duidelijk te maken dat Machiel de komende weken zijn tijd broodnodig heeft om zich op zijn examen voor te bereiden,’ antwoordde Erna nadenkend. ‘Ik wil u echt niet dwars zitten, mijnheer Van Oeveren, maar wat de jongelui daarna doen, daar bemoei ik me niet mee. Dat zijn hun eigen zaken. Ik begrijp dat u niets liever wilt, dan dat uw broer voor zijn examen slaagt. Logisch. Ik wilde dat Erika er zo voor stond. Niettemin staan ze op de drempel naar de volwassenheid en zullen ze zelf met vallen en opstaan moeten ontdekken wat ze met hun leven aan willen vangen.’


  ‘Nou, nou,’ antwoordde hij verbluft. ‘Staat het zo woordelijk in een leerboek voor verpleegkundige?’


  ‘Nee.’ Ze bloosde en wilde maar dat hij wegging. Ze was niet meer zo kalm. Ze had schoon genoeg van zijn hatelijkheden en kon zich nauwelijks voorstellen dat dit een broer was van die aardige Coby. Coby, die nog wel gezegd had dat ze rustig eens op Weelzicht aan kon lopen. Nu, in geen honderd jaar. Ze zou het hart niet hebben!


  ‘Wel,’ tot haar opluchting stond hij op. ‘Ik moet naar huis. Het is druk nu we moeten eggen, zaaien en aardappels poten.’


  Hoe kon hij nu op zo’n doodgewoon onderwerp overgaan, alsof er niets bijzonders was gezegd? Erna werd er zenuwachtig van. Ze stond haastig op, toen hij dat ook deed. ‘Moet ikzelf soms ook toestemming vragen voor mijn omgang met uw zusje?’ vroeg ze hatelijk, toen hij voor haar uit naar de deur liep. Ze kon het niet laten, maar foei, wat had ze een hekel aan deze man. De meeste boerenmensen die ze ontmoette waren aardig, al bleven ze gewoonlijk op een afstand. Dat deed deze man niet. Hij drong zich in haar leven in, of liever in dat van Erika, en ze kon hem niet uitstaan.


  Vriendelijk, zoals de rest van de bevolking hier, was hij ook al niet. Het was gewoon een misselijke vent. O zo. Nee, dan Johan Kloet. Gisteravond was die heel wat aardiger geweest. Hij had haar gevraagd eens te komen kijken op een repetitieavond van de zangvereniging. Dat zou ze beslist doen, maar op Weelzicht zou ze geen voet zetten! Gelukkig zou Coby naar haar komen.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’ Hij keerde zich om en keek haar dreigend aan.


  Erna moest slikken en merkte tot haar ergernis dat ze op haar benen stond te trillen. Toch rechtte ze haar rug. Ze wachtte zich er wel voor deze ongelikte beer haar onzekerheid te laten merken.


  ‘Op het Oranjebal gisteren heb ik met Coby afgesproken dat ze morgenavond hier een kop koffie komt drinken. Wat denkt u, mijnheer Van Oeveren, zou dat kunnen?’


  ‘U bent boos,’ constateerde hij en zowaar, er vloog een glimlach over zijn donkere gezicht, dat in ieder geval minder dreigend stond.


  ‘Vindt u dat vreemd?’ Ineens was haar zenuwachtigheid weer over, en haar onzekerheid was ze ook kwijt. Ze rechtte nogmaals haar rug en keek hem fier aan. Nu was ze weer: de zuster. ‘U komt hier binnen als een briesende leeuw om me te vertellen wat een misbaksel mijn kleine zusje is. Denkt u soms dat ik me erover verheugde, dat ze er zo geverfd bij liep? Denkt u dat ik niet hemel en aarde bewogen heb om haar zover te krijgen, dat ze weer een doel ziet in het leven? Dat ze weer een baantje heeft, waar ze toch een beetje plezier aan beleeft? Wat dat betreft komt uw broer als geroepen. Hij helpt er, op zijn manier, aan mee dat Erika zichzelf weer kan hervinden. Dat ze weer wat zelfvertrouwen krijgt. Goed, ik ben het met u eens dat zijn examen de komende weken vóórgaat. Maar neem me niet kwalijk, u had die kwestie wel wat anders kunnen aanpakken. Ik ben niet een van uw koeien, die stomweg doen wat de baas van hen verlangt.’


  ‘Aha, u bent dus behoorlijk kwaad.’ Nu lachte hij openlijk. Lachte hij haar soms uit? Net als toen, met die lekke band?


  ‘U kunt maar beter gaan,’ antwoordde ze waardig. ‘Als Coby komt zal ik er met haar over praten. Zij is aardig, wij zullen elkaar wel begrijpen.’


  ‘Ik ben dus niet aardig.’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, nee.’


  ‘Jammer, zuster. Zien we u binnenkort eens op Weelzicht?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Stelt u zich niet aan. Weet u wat, kom komende zondag na de kerk koffie drinken. Met uw zusje. Machiel zal het beslist op prijs stellen.’


  Ze staarde hem even aan, perplex van zijn plotselinge ommezwaai. ‘U bent niet goed bij uw hoofd. Ik heb er echt geen behoefte aan om me nog eens de les te laten lezen over het uiterlijk van mijn zusje.’


  ‘Ik heb me bedacht, zuster. Erika en Machiel zullen het leuk vinden.’


  ‘Nou breekt mijn klomp,’ barstte Erna uit. ‘U bent wel inconsequent, moet ik zeggen. Eerst wilt u ze liefst eigenhandig uit elkaar jagen en nog geen kwartier later bindt u de kat op het spek door ons op de koffie te vragen. Het zal wel aan mij liggen dat ik daar niet veel van begrijp.’


  ‘Het begint tot me door te dringen dat u een kordate tante bent, die haar zusje wel baas kan.’


  ‘Ik begrijp het niet helemaal.’


  ‘Laten we het dan zo stellen: ik vertrouw er op dat u Erika aan haar verstand brengt dat Machiel tijdelijk nog andere dingen aan zijn hoofd heeft. Ik wist niet dat u zo bij de pinken was. Een verbod voor Erika en Machiel zou misschien zelfs averechts kunnen werken. Dat drong ineens tot me door. Mijn broer heeft tot nog toe behoorlijk voor zijn examen gewerkt. Het enige waar ik me druk om maak, zuster, is dat hij dat blijft doen. Dat is alles wat ik verlang en ik vertrouw erop, dat u dat uw zusje duidelijk maakt. U heeft genoeg gezond verstand, begrijp ik.’


  ‘Nou, nou.’ Ze was nog steeds sprakeloos.


  ‘Ik meen het. Tot zondag dan?’ Hij had de euvele moed haar zijn hand toe te steken en er vriendelijk bij te glimlachen. Erna aarzelde nog steeds.


  ‘Dat weet ik echt nog niet.’


  ‘Coby komt morgen immers ook hierheen?’


  ‘Ja, ik vind haar aardig.’


  ‘Je zegt dat, alsof je mijn bloed wel drinken kunt.’ Hij lachte alweer.


  ‘Dat is wat overdreven, maar... nu ja. U hoort het wel van Coby en ik zal met Erika praten over Machiels examen. Maar begrijpt u me goed: ik ga haar niets verbieden. De jongelui zijn oud genoeg om zelf hun beslissingen te nemen.’


  Hij zuchtte. ‘Krijg ik zelfs geen hand?’


  ‘Het ligt niet in mijn aard om gebrek aan beleefdheid te tonen.’ Ze schudde hem de hand, ging niet in op zijn fronsende blik, noch op de uitnodiging hem bij zijn voornaam te noemen nu ze toch met zijn zus optrok en sloot even later opgelucht de deur achter hem. Uitgeput leunde ze ertegenaan.


  Vreemd, dit geharrewar was vermoeiender dan een hele ochtend werken! Nu was haar lunchtijd bijna om en ze had nog geen hap gegeten. Ze moest opschieten. In de middag moest ze bij een kraamvrouw langs en daarna voor het wekelijkse spreekuur voor zuigelingen en kleuters naar dokter Joosse. Ze móest iets eten, al had ze nog zo het gevoel dat elke hap haar in de keel zou blijven steken. Daar mocht ze niet aan toegeven. Ze had verantwoordelijk werk en het ging niet aan dat ze daar met haar gedachten niet bij was, door het bezoek van die arrogante, vervelende kerel.


  Ze zou Coby bij gelegenheid eens vertellen dat haar oudste broer zo’n ongelikte beer was.


  



  Coby kwam op de afgesproken avond en bracht een en al gezelligheid mee. Na het stormachtige bezoek van Rutger had Erna wel een beetje tegen het bezoek opgezien. Ze had er Erika nog niets van verteld. Niet van Rutgers waarschuwing en ook niet van zijn verzoek om komende zondag op Weelzicht koffie te drinken. Ze zat behoorlijk met de kwestie in haar maag en wilde eerst maar eens afwachten hoe deze avond uit zou pakken.


  ‘O, wat heerlijk, cake. Heb je die zelf gebakken?’ vroeg Coby toen ze zat en haar koffiekopje met smaak leegde.


  ‘Ja, hoor. Ik ben wel graag in de keuken bezig.’


  ‘Ik hoorde in het dorp vertellen, dat je vorige week driemaal bij de oude Johan van der Panne bent geweest met een warme maaltijd.’


  Erna bloosde. ‘Wie vertelt zoiets nu verder? De man was ziek en hij is toch al zo mager. Ik heb gewoon wat meer gekookt, want hij woont hier maar drie huizen vandaan. Lieve help, ik geloof dat ik nooit aan de dorpsroddel wen. Je kunt geen pas verzetten zonder dat erover gekletst wordt.’


  Even keek Coby haar uit het veld geslagen aan, toen begon ze te lachen en leek ze ineens sprekend op haar oudste broer, zelfs al was zij blond en Rutger erg donker.


  ‘Hoe gaat dat dan wel bij jullie in de stad? Als je de krant mag geloven, liggen daar soms de mensen dagen dood in huis voor iemand het ontdekt. Onwillekeurig vraag je je dan af hoeveel mensen er in hun eentje ziek liggen te zijn, zonder dat iemand zich om hen bekommert. Iedereen hier vindt het alleen maar aardig van je, dat je je het lot van zo’n man aantrekt.’


  ‘O.’ Erna bloosde. ‘Neem me niet kwalijk, Coby. Misschien was ik wat te snel met mijn oordeel. Het komt denk ik doordat er ook al zoveel over Erika gekletst is, en dat zit me nog steeds dwars.’


  ‘Natuurlijk praten de mensen erover, als er zo’n vreemde vogel in het dorp verschijnt en dat nog wel midden in de winterdag als er niets anders is dat afleiding geeft. Je moet echter niet denken dat de mensen jou erop aankijken. Dat is niet zo.’


  ‘Sorry, maar die indruk heb ik wel.’


  ‘Je bent veel te overgevoelig. Je helpt je zusje toch weer zichzelf te worden? Nou, dan heb je niets om je voor te schamen, wat de mensen ook mogen zeggen.’


  ‘Ik heb aldoor geweten dat jij aardig was.’ Ineens ontsnapte er een snik aan Erna’s keel. Ze stond er zelf verbaasd over.


  ‘Wat krijgen we nu?’ schrok Coby.


  ‘Gisteren kwam je broer als een furie binnenstormen om me daarover de les te lezen. Over Erika en Machiel. Ik heb me fel verdedigd, maar ik geloof dat ik het me nogal heb aangetrokken.’


  ‘Rutger? Die moet zich met zijn eigen zaken bemoeien.’


  ‘Hij is bang dat Machiel zal zakken, als Erika met hem omgaat.’


  ‘Nu ja, ze zal hem ook wat afleiding geven. Zolang het niet te gek wordt, is dat alleen maar goed.’


  ‘Zo bedoelde je broer het niet. Hij is als de dood dat Machiel haar slechte gewoonten overneemt.’


  Nu moest Coby toch lachen. ‘O malle, je hebt je aardig door Rutger laten kisten. Zijn bemoeizucht is soms, eh... wat vermoeiend, dat geef ik toe. Hij is nogal bazig en heeft de neiging te denken dat hij alles het beste weet. Laat hem maar praten. Trek het je niet aan.’


  ‘Dat is gauw gezegd. Maar wat moet ik ermee? Als ik er iets over tegen Erika zeg, is de kans meer dan groot, dat ze dwars gaat liggen en juist Machiels tijd vraagt. En natuurlijk begrijp ik best dat jullie je bezorgd maken over dat examen. Maar soms is Erika zo moeilijk.’


  ‘Ik zal Rutger morgen eens het een en ander onder zijn neus wrijven.’


  ‘Later haalde hij bakzeil en vroeg hij zelfs of we komende zondag na de kerk op Weelzicht komen koffiedrinken. Ik voel er niets meer voor, zoals je wel begrijpt.’


  ‘Laat hem. Hij bedoelt het goed. Ongetwijfeld besefte hij ineens toch wel wat te ver te zijn gegaan.’


  ‘Ja, dat heb ik hem wel duidelijk gemaakt.’ Weer moest ze haar neus snuiten.


  Coby legde even bemoedigend haar hand over die van Erna. ‘Weet je wat het is? Je trekt het je allemaal te veel aan. Goed, we hebben hier op het dorp achter onze veilige muren hartelijk gelachen om het uiterlijk van je zusje, maar ik begin te begrijpen, dat jij al die maanden je handen vol hebt gehad met een taak, die zelfs je eigen moeder niet aan kon. Is dat niet zo?’


  ‘Zoiets,’ snotterde Erna verlegen.


  ‘Nu komt de realiteit. Erika is opgeknapt, ze is aan het werk en ze heeft, heel voorzichtig, een soort vriendje. Nu, je kunt tevreden zijn over de manier waarop het je is gelukt al die moeilijkheden te overwinnen. Erna, je kunt trots zijn op jezelf. Je moet je niet langer onzeker voelen. Denk nu maar eens een keertje aan jezelf. Zo’n zware baan, dat gedoe met Erika, verdraaid, je zou eens een weekje op vakantie moeten.’


  ‘O, Coby, je bent een lieverd. Ik wilde dat ik je eerder had ontmoet.’


  ‘Ja, dat wilde ik ook wel. Het drong nooit tot me door, maar je moet je hier ontzettend eenzaam hebben gevoeld, met al die moeilijkheden die je in je eentje moest dragen.’


  ‘Soms,’ bekende Erna kleintjes.


  ‘Drink je koffie op, het zal je goed doen. Je hebt het koud laten worden.’


  ‘Je bent moederlijk. Laten we nu maar over iets anders praten dan over Erika. Vertel me eens, wat doe jij zoal? Je zou geschikt zijn voor verpleegster.’


  Coby lachte. ‘Ik heb er ooit wel eens aan gedacht, maar er waren andere dingen. Eerst werd mijn moeder ziek. Hernia. Ze kon niets meer doen, dus deed ik het huishouden op Weelzicht. Toen ze beter was, was ik een heel eind achter op school. Met keihard werken heb ik toen nog net mijn mavo-diploma gehaald.’


  ‘Kregen jullie dan geen gezinshulp?’


  ‘We hadden er natuurlijk wel recht op, maar er was er geen. En het huishouden moet gewoon doordraaien. Het was zomer, toen het begon. Dus razend druk met de oogst. In september en oktober kon ik dus niet naar school en daarna een paar weken slechts halve dagen. Mijn achterstand was toen al enorm. Ik heb alle zeilen moeten bijzetten om het volgend voorjaar toch het examen te halen. Misschien is Rutger daarom bang voor Machiel. Papieren zijn zo belangrijk tegenwoordig.’


  ‘Wat deed je daarna?’


  Moeder was nog steeds geen honderd procent. Dus hielp ik die zomer weer op de boerderij mee. Van verder leren is nog wel sprake geweest, maar ik voelde me zo’n beetje voor alles verantwoordelijk. Ik heb een baan gevonden in Brouwershaven, op een klein kantoor. Typewerk en voor de koffie zorgen, de telefoon aannemen. Best leuk, al is het niet wat ik me vroeger droomde.’


  ‘Wat had je dan graag gewild?’


  ‘Iets met dieren. Het liefste dierenarts, maar zo goed kon ik nu ook weer niet leren. Het kantoor waar ik werk heeft te maken met dierenvoedsel. Zodoende werk ik nu aan de zijlijn, zoals ik het zelf altijd uitdruk. Juist omdat ik zoveel van dieren hou, vond ik het niet zo erg om in te springen op Weelzicht. We hebben ’s zomers altijd veel jong spul. Jonge katjes, kalveren, lammetjes.’


  ‘Ik hoor het al, een echte boerendochter,’ lachte Erna, terwijl ze haar neus nog eens snoot. ‘Ik ben er werkelijk van opgeknapt om mijn hart eens te kunnen luchten, Coby. De enige die luisterde, was mevrouw Joosse. Een schat, hoor, maar ze zei wel eens: “Leg dat kind maar over de knie. Ze heeft een straffe hand nodig.” Nu, en die heb ik natuurlijk niet. Stel je voor!’


  Nu lachten ze samen. ‘Het klinkt afgezaagd: elk huis heeft zijn eigen kruis. Maar het is wel zo, hè, Erna? Je hebt gelijk als je zegt dat ik voor boerin geboren ben, maar ik heb de juiste boer nog niet ontmoet, denk ik.’ Even gleed er een trieste schaduw over het gewoonlijk zo levendige gezichtje.


  ‘Wat niet is, kan nog komen,’ troostte Erna op haar beurt. Daarna kwamen ze als vanzelf over David te praten en over een verbroken verloving, die Coby achter de rug had toen ze net twintig was. Haar verloofde gaf haar de bons en was binnen korte tijd met een ander getrouwd. Ze begreep er niets van en had er ontzettend veel verdriet van gehad. De avond vloog om.


  Tegen elven schrok Erna. ‘Is het echt al zo laat? Hemel, ik moet Erika afhalen. Rijd je even mee?’


  ‘Nee, ik moet naar huis. Echt. Kom je zondag?’


  ‘Ik denk niet dat ik dat durf,’ aarzelde Erna. Toch was ze daar niet meer zo zeker van als in het begin van de avond.


  ‘Om Rutger moet je niet wegblijven. En ik zou het fijn vinden als je ook eens bij ons kwam. Ik zal je Weelzicht laten zien, goed?’


  Toen moest Erna alweer lachen. ‘Goed. Je broers zullen me een biet zijn. Ik kom voor jou.’


  ‘Zo mag ik het horen. Ik vind het fijn dat wij vriendschap hebben gesloten, Erna.’


  ‘Anders ik wel,’ antwoordde deze. En niemand wist hoe waar dat wel was.


  


  


  9


  


  In de kerk werd ze toch een beetje nerveus. Keer op keer keek ze naar de bank, waar de familie Van Oeveren zat. Ze had Erika gezegd, dat ze op Weelzicht gingen koffiedrinken en het meisje had een ongekend enthousiasme tentoongespreid. Nu zat ze naast haar in de kerk en Erna wist, dat er nog nooit zó naar een kerkganger was gekeken als vandaag naar Erika.


  Toen ze vanmorgen aangekleed naar beneden kwam van de vliering, waar ze sliep, was Erna juist in de keuken geweest en ze was zich een ongeluk geschrokken. Erika droeg dat afschuwelijke, veel te korte leren rokje, ze had zich helemaal opgeschilderd met een veel te zware make-up en haar haren piekten alle kanten uit. Dat was modern, zei ze doodleuk en verder vond het meisje dat Erna op moest houden met zeuren. Nu zaten ze naast elkaar in de kerk, aangegaapt en druk besproken, zijzelf doodongelukkig en Erika met een spottende uitdrukking op haar gezicht, alsof ze iedereen wilde trotseren. Rutger van Oeveren keek grimmig en had zijn wenkbrauwen gefronst. Machiel keek niet op van zijn psalmboek, zelfs niet toen de preek al lang bezig was.


  Erna had Erika geen verwijten gemaakt en ook niets gezegd over Rutgers stormachtige bezoek. Maar het leek wel of het meisje aanvoelde dat er iets dergelijks was gebeurd. Zou ze nog wel gaan, vroeg Erna zichzelf verschillende keren vertwijfeld af. Maar dan ving ze Coby’s bemoedigende blik op en nam ze zich voor zich door niemand te laten kisten. Door die Rutger niet, door hem vooral niet, door de hele gemeente niet. Ze kon er niets aan doen. Ze had haar best gedaan met Erika. Ze kon het niet helpen dat haar zusje zich nu weer zo vreselijk had toegetakeld. Tergend langzaam kroop het uur voorbij, maar eindelijk was de dienst dan toch afgelopen. Met lood in haar schoenen schuifelde Erna tussen de gemeenteleden over het middenpad naar de deur. Achter haar kwam Erika en ze hoorde twee meisjes giechelen. Ze lachten beslist haar zusje uit. Zou Erika zich nu niet opgelaten voelen?


  Ze keek wel uit, dacht ze boos. Ze ging zo niet te kijk zitten op Weelzicht. Ze ging naar huis. Alles was beter dan die vreselijke Rutger onder ogen te komen nu Erika zichzelf zo deerlijk had uitgedost. Daar was Coby. Ze zou het haar zeggen. Coby zou het wel begrijpen.


  Coby van Oeveren kwam breed lachend naar Erna toe. ‘Hallo. Ik vind het toch zo enig om je Weelzicht te laten zien. We hebben lammetjes in de wei en vannacht is er een prachtig koekalf geboren. Het heeft Rutger en mij uren slaap gekost.’


  Erna moest slikken en voelde hoe Erika onverschillig naast haar kwam staan. Machiel liet zich, wijselijk, of door zijn broer geïnstrueerd?, niet in hun buurt zien. Nu moest ze het zeggen.


  ‘Je bent stil en ik begrijp het wel, hoor,’ Een vette knipoog en Coby lachte naar Erika. ‘Zo, kind, dus jij brengt de gemoederen in ons dorp zo in beweging. Vind je het leuk om mee te komen naar onze boerderij?’


  ‘M’n zus wil het, dus ik zal wel mee moeten, hè?’


  Heer, help me, deed Erna een schietgebedje, al was ze nog maar net uit de kerk. De mensen bleven in groepjes staan praten, dat deden ze natuurlijk meestal, maar nu keken ze bijna allemaal naar hen. O, niet openlijk, maar zo’n steelse blik zo nu en dan. Erna stond op hete kolen. Hoewel ze zelf niet begreep waarom, voelde ze zich schuldig. Maar waarom dan? Ze had, waar het Erika betrof, immers gedaan wat ze kon? Niemand mocht immers het onmogelijke van haar verwachten?


  ‘Erika, doe alsjeblieft gewoon,’ berispte ze het meisje met ingehouden woede. ‘Coby, weet je het zeker?’


  ‘Absoluut. Rijd je met ons mee?’


  ‘Nee, het is beter als ik met mijn eigen wagentje kom.’ Ze zei er niet bij dat ze dan vrij was om te gaan wanneer ze dat wilde.


  ‘Tot zo dan. Rutger wordt ongeduldig en vader is met moe en oma al vooruitgereden.’


  Over Machiel sprak ze niet. Coby was een schat. Erna produceerde een glimlach, met de moed der wanhoop. Zonder zich verder nog om Erika te bekommeren, liep ze naar de wagen, die in een zijstraat naast de kerk stond geparkeerd. Op hoop van zegen, dacht ze, toen ze tenslotte toch in de richting van de boerderij reed. Ze zou al haar moed bij elkaar rapen om zich niet te laten kennen.


  Op Weelzicht viel haar tenminste één hartelijke begroeting ten deel. Boef, de zwarte hond van de familie die ze al eerder had gezien met het geval van de lekke band, begroette haar kwispelend en liet zich eens lekker aaien en over de kop strijken. Zijn welkom nam iets van Erna’s spanning weg.


  In het begin verliep het gesprek stroef, maar Erna had niet anders verwacht. Tot haar opluchting deed Erika haar mond niet open en Machiel evenmin.


  Coby had het druk met het ronddienen van de koffie en Erna beantwoordde beleefd de vragen die mevrouw Van Oeveren over haar uitstortte. Het was een klein, gezet vrouwtje met vrolijk twinkelende, bruine ogen en een mond die graag lachte. Ze praatten hoofdzakelijk over haar werk en na een poosje vroeg ze ook naar dat van Erika. Erna wierp haar zusje een waarschuwende blik toe en haalde opgelucht adem toen ze de vragen behoorlijk beantwoordde. Ze deed gelukkig weer gewoon. Erna begreep niet waarom het meisje vanochtend zo uitdagend deed. Ze zou het haar toch moeten vragen.


  Na het tweede kopje stond Coby op. ‘Kom, nu laat ik je de boerderij zien, zoals ik heb beloofd.’


  Ook Erna kwam uit haar stoel, opgelucht, want ze voelde zich zo echt op visite en daar hield ze niet van. Bovendien was ze doorlopend bang voor hetgeen Erika zou zeggen of doen. ‘Gaan jullie ook mee?’ vroeg Coby monter aan Erika en Machiel.


  Nog voor ze bij de koestal waren, was het tweetal verdwenen. ‘Nu ja, dat was te verwachten,’ grinnikte Coby. ‘Machiel heeft er ongenadig van langs gehad van Rutger. Ze kregen er bijna ruzie om, want hij verdedigde zijn vriendinnetje fel. Hij wist daarom ook niet waar hij kijken moest, vanmorgen, toen hij zag wat ze had aangetrokken.’


  ‘Ze deed het erom, dat weet ik zeker,’ antwoordde Erna triest. ‘Is het overigens niet eerder de taak van je vader om Machiel ergens op te wijzen?’


  ‘Mijn vader is oud voor zijn tijd, zie je dat niet? Heb je wel eens van stoflongen gehoord, Erna? Dat is een echte boerenkwaal. Vader heeft het snel benauwd en eigenlijk leidt Rutger het hele bedrijf. Voor mijn vader zelf zou het beter zijn om in het dorp te gaan wonen, maar mijn ouders willen niet van Weelzicht af voor Rutger degelijk is getrouwd.’


  “Zal dat nog lang duren?’


  ‘Wie weet? Hij gaat wel eens op stap met ene Thea uit Brouwershaven, maar of dat wat wordt? Rutger is zo gesloten. Daar krijgen we geen hoogte van.’


  ‘O, wat een lieverdje,’ bewonderde Erna even later het kalfje, dat de afgelopen nacht was geboren en nu met zijn moeder in een afgescheiden box stond.


  ‘Ja, hè? Ik heb geholpen met de bevalling. Daarom is het juist zo fijn om op een boerderij te wonen.’


  ‘Ik zei het al, je bent uitstekend voor boerin geschikt.’


  ‘O ja. Als ik niet dolgraag een eigen gezin wilde hebben, zou ik me niets heerlijkers kunnen voorstellen dan altijd hier op Weelzicht te blijven. Kom, we lopen naar de wei. Ondertussen vertel ik je wat over onze hoeve. Die is al vanaf 1821 in onze familie en wonder boven wonder heeft de Ramp hier niet zo toegeslagen als elders op het eiland. We hebben de oude boerderij kunnen behouden, al moest er wel het een en ander worden hersteld en verdronk er ook een gedeelte van ons vee. Maar goed, vóór die tijd, toen mijn grootouders nog hier waren, hadden we knechten en meiden en drie werkpaarden in plaats van een tractor. Die tijd had ik graag nog meegemaakt, maar je kunt het boerenleven van toen werkelijk niet meer vergelijken met dat van vroeger. Mijn grootvader was een rijke boer, zo heette dat. Rutger moet alle zeilen bijzetten om Weelzicht in goede staat te houden en er nog een boterham aan over te houden. Van knechten is al lang geen sprake meer en zelfs de boerinnen hebben tegenwoordig een tamelijk hard bestaan, omdat ze steeds vaker moeten bij springen in het bedrijf. En toch, ik kan me niet voorstellen iets anders te willen worden dan boerin.’


  ‘Waarom heet jullie boerderij eigenlijk Weelzicht?’


  ‘Nu, dat is niet zo bijster origineel, maar zo heet de hoeve al sinds mensenheugenis. Kom, we lopen even langs het vroegere bakhuis. Zie je dat water ginds?’ Achter hen sjokte Boef goedmoedig mee.


  ‘Ja, dat is mooi. Is dat jullie eigen meertje?’


  ‘Meer?’ Coby begon onbedaarlijk te lachen. ‘Zo’n rond watertje achter een dijk is een mooi overblijfsel van wat vroeger een ramp is geweest. Eeuwen geleden moet de dijk erachter eens zijn doorgebroken en door de zuiging van het water is de grond weggeslagen, waardoor er een “meertje” ontstond. Zo’n waterplas heet een weel of wiel. We hebben er verschillende op het eiland. Maar vanzelf vind ik onze weel het mooiste van allemaal.’


  ‘Dat spreekt,’ antwoordde Erna effen.


  ‘We hebben nog een paar eenden en witte ganzen in het weel. Vroeger hadden we tamme eenden, waarvan we de eieren verzamelden en op de markt verkochten.’


  ‘Kun je eendeëieren dan eten?’


  Weer giechelde Coby. ‘Ze zijn wat groter en sterker van smaak dan een kippeëi.’ Haar vrolijke sproetenneus trok ze vol rimpels, als ze lachte. Coby was eigenlijk helemaal niet knap, maar ze bezat een sterke uitstraling die haar desondanks zeer aantrekkelijk maakte. Ze leek helemaal niet op haar broers. Die waren donker als hun vader en Coby was blond, zoals haar moeder vroeger geweest moest zijn. Wel hadden ze alle drie moeders vrolijke bruine ogen, dacht Erna peinzend. Toch, nu de zon op Coby’s haar scheen, lag er een donkerder gloed over.


  ‘Jullie vinden me vast oliedom.’


  ‘Niemand neemt het jou kwalijk dat je in de grote stad bent opgevoed, net zo min als jij ons kwalijk neemt dat wij hier horen. Zo gaat dat nu eenmaal. Wat vind je van Weelzicht?’


  ‘Het is beslist een mooie boerderij. Coby, ik ben toch zo blij dat wij elkaar hebben leren kennen. Was dat echt pas deze week?’


  ‘Je had het nodig, dat besef ik nu pas. Vreemd, hè, hoe God de wegen van de mensen in onverwachte richtingen stuurt en ons troost verschaft, juist als we dat nodig hebben?’


  ‘Bezit jij zo’n rotsvast geloof, Coby?’


  ‘Jawel, maar dat is niet vanzelf gekomen. Daarover praten wij nog wel eens een andere keer, als je dat wilt. Daarvoor is het nu nog wat te vroeg.’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Erna zacht, terwijl ze peinzend over het stille water staarde, waarin de eenden kalm rondzwommen en hun kostje bij elkaar scharrelden. ‘Ja, het leven kan soms heel vreemd lopen, onbegrijpelijk is dat. Steeds als je denkt dat je je zaakjes keurig op een rijtje hebt, gebeurt er weer wat en ligt alles weer door elkaar. Dus jij denkt dat dat allemaal een bedoeling heeft?’


  ‘Stel, dat het niet zo zou zijn. Dat de mensen alleen maar zouden leven voor de heb Dat er niet meer was dan de pure stof. Materialisme, zo je wilt. Waarom doe jij dan nog zoveel moeite voor Erika, in plaats van zelf van het leven te genieten? Waarom zouden de mensen dan ook nog maar dat voor elkaar over hebben? Als je echt alleen zou geloven dat er niets meer bestaat dan hetgeen je kunt zien en aanraken, word je dan niet onvermijdelijk een grote egoïst? Dan is het alleen nog maar je eigen hachje dat telt. Lijkt jou dat een gelukkig leven toe?’


  ‘Nee, ik zou net zo min als jij zo kunnen leven. Het zou me geen voldoening geven.’


  ‘In zo’n wereld zou zelfs de liefde weinig kansen hebben. Liefde in al haar verschillende vormen. Al mis ik dan een man die ik oprecht kan liefhebben, ja heus, dat doe ik, Erna, dan kan ik nog van zoveel andere dingen houden.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Zonder liefde zou het leven verschrikkelijk zijn, maar het is eigenaardig hoe wij er meestal op gericht zijn dat te zien wat we niet hebben. Toen, na David, dacht ik dat ik nooit meer liefde zou krijgen, maar al die tijd waren mam en Erika er die me nodig hadden en ik zag het niet. En nu ben jij er ook.’


  ‘En je patiënten, die mag je zeker niet vergeten.’


  ‘Die ook. Te veel om op te noemen, hè? Tsjonge, wat zitten we hier ineens zwaar te bomen. Het is nog wel zulk schitterend weer.’


  Coby lachte, verlegen ineens. ‘Dat doe je met ware vrienden, Erna. Als je niet zo met elkaar kunt praten, is je vriendschap oppervlakkig en mag het eigenlijk, in mijn ogen althans, de naam vriendschap niet dragen.’


  De beide meisjes keken elkaar aan, zich bewust van een nieuwe verbondenheid. Coby lachte opnieuw, heel lief en minder verlegen nu. ‘Ik had jou ook nodig, Erna. Dat zul je later wel begrijpen.’


  ‘Och, kind.’ Nu schoot ze vol met emoties en ze zweeg omdat ze de tranen in haar stem niet wilde laten horen. Maar de beide meisjes drukten elkaar de hand en toen ze even later het woonhuis weer binnengingen, wisten ze dat ze werkelijke vriendschap voor het leven hadden gevonden.


  



  Intussen hadden Machiel en Erika heel andere dingen aan hun hoofd. Ze stonden dicht bij elkaar in de voormalige paardestal en Machiel probeerde in een drieste bui zijn vriendinnetje te kussen, net als een paar avonden terug op Koninginnedag. Hij was Erika’s uitmonstering voor een paar ogenblikken vergeten. De jongen verkeerde in de zevende hemel, want dit was zijn eerste verliefdheid en hij was te onervaren om te beseffen dat Erika zijn aarzelende kus allesbehalve pril en onwetend beantwoordde. Zij speelde met zijn gevoelens, al was dat voor het grootste gedeelte onbewust. Ze vond het heerlijk om deze boerenjongen in de war te brengen met de geraffineerde trucjes die ze in Amsterdam had geleerd en bedacht glimlachend dat de jongens van het platteland wel erg lang kind bleven, veel langer in ieder geval dan de jongens die zíj had gekend voor ze hierheen kwam.


  O, mam en Erna hadden er geen idee van, wat Erika allemaal al had meegemaakt en ze besefte terdege, dat dat ook maar beter zo kon blijven.


  Na een tijdje vond ze dat ze Machiel wel genoeg had bijgebracht voor deze keer. Ze maakte zich van hem los en liep naar buiten. Zonder om te kijken wist ze dat hij haar als een hondje volgde. Gewoonlijk hield ze niet van die linkse, verlegen jongens, maar toch was er iets aan Machiel dat haar trok. Of was het toch alleen zijn brommer? Zelf zei hij dat hij het ding nodig had om naar school te gaan. Nu ja, dat kon wel zo wezen. Zelf zou ze er ook niet over piekeren om dagelijks vele kilometers te fietsen om bij school te komen.


  Als vanzelf begon Machiel te vertellen over zijn naderende examen en verried daarmee onbewust hoe de vermaningen, die hij de afgelopen dagen had moeten incasseren, hem dwars zaten.


  ‘Wat kan jou die school nu schelen?’ vroeg Erika korzelig.


  ‘Een heleboel. Ik wil later een leuke baan hebben en daarvoor heb je een papiertje nodig.’


  ‘Ach wat. Ik werk nu toch ook?’


  ‘Jij bent nu eenmaal heel anders.’ Vreemd, nu leek Machiel ineens veel ouder. Erika haalde onverschillig de schouders op.


  ‘Waarom heb je eigenlijk deze rok aangetrokken, vandaag?’ ging Machiel verder, nogal onverwacht.


  ‘Ik dacht dat jij het wel een leuk rokje zou vinden.’


  ‘Nou, eerlijk gezegd, ik vind hem foeilelijk.’


  ‘Daar begrijp ik niets van,’ antwoordde Erika traag. ‘Je keek me altijd na, als ik deze rok droeg, van de winter.’


  Hij lachte, verlegen en geamuseerd tegelijk. ‘Geen wonder, je loopt half naakt te kijk in zo’n dingetje. Wij mogen hier dan wat achterlijk zijn in jouw ogen, onze kijkers weten we echter te gebruiken en vrouwenbenen zijn nu eenmaal trekpleisters. Alle jongens van boven de vijftien tot de oude mannen van tachtig keken je na.’


  ‘Iederéén keek me na. De vrouwen hoofdzakelijk om erover te roddelen.’


  ‘Gelijk hadden ze. Je zag er van de winter vreselijk uit.’


  Nu was Erika toch wel van haar stuk gebracht door zijn commentaar. ‘Heb je mijn kleren dan nooit mooi gevonden?’


  ‘Nooit. Je liep voor gek. Maar je lachte zo leuk en later droeg je die gekke kleren niet meer en kreeg je ook weer normaal haar. Toen vond ik je steeds aardiger. Maar vandaag durfde ik niet eens naar je te kijken.’


  Erika leunde tegen een hek en keek Machiel aan. ‘Heb je me echt uitgelachen, vroeger?’


  ‘Nu, ja, uitlachen is een groot woord. Maar opzien baarde je beslist. De jongens hier praatten over niets anders meer.’


  ‘Ik trok alleen andere kleren aan om van Erna’s gezeur af te zijn en om een baan te krijgen. Ik begon me te vervelen, maar ik wilde ook nog niet terug naar mijn moeder. Die zeurt nog harder dan mijn zus.’


  ‘Is je moeder niet aardig?’


  ‘O, ik geloof van wel, maar het ging niet meer tussen ons. We hadden alleen nog maar ruzie. Ze wilde altijd dat ik zus deed of zo. Ze zeurde de hele dag en daar kon ik niet meer tegen.’


  ‘Jammer, dat je niet meer wilskracht toonde,’ meende Machiel, wiens forse kin nu al toonde dat hij daaraan zeker geen gebrek zou hebben als hij eenmaal een volwassen man was. ‘Ik vond je de laatste tijd steeds leuker, Erika, maar toen je vanmorgen de kerk inkwam, schrok ik me een ongeluk.’


  ‘Alleen om dat rokkie?’


  ‘Nee, ook om dat dwaze schilderwerk. Het verdoezelt heel die mooie ogen van jou.’


  Tja, en die woorden troffen doel. Wat het ‘gezeur’ van haar moeder niet vermocht, noch de gesprekken met Erna, Rutgers boze bui en het gelach van de dorpelingen, kreeg deze verlegen jongen met zijn hart van goud zo voor elkaar. Erika besloot bij zichzelf zich zo te kleden dat hij haar leuk zou blijven vinden. Die Machiel had toch wel iets, al wist ze zelf niet wat.


  Erika vernam niets van Rutgers bemoeienissen, vond de nieuwe vriendschap tussen haar zus en Coby van Oeveren een saaie aangelegenheid en ook viel ze eigenlijk meer op de mooie brommer dan op de jongen, althans, dat maakte ze zichzelf wijs. Maar zijn woorden troffen diep doel en bewerkstelligden dat, waar alle anderen hadden gefaald. De provocerende kleding verdween voorgoed in de koffer en het schilderwerk, zoals hij dat uitdrukte, beperkte zich voortaan tot een zachte make-up, die het meisjesgezicht heel wat beter flatteerde.


  Erna zweeg en verheugde zich in stilte, terwijl de lente dat jaar uitbundig haar intrede deed.


  


  


  10


  


  De derde week van mei bracht warme dagen vol zonneschijn, waarin de mensen zich koesterden en de zomer eindelijk dichtbij leek. In de weilanden liep overal jongvee, in de sloten zwommen de kleine gele en bruine pluizebolletjes achter de moedereenden aan en in de bermen bloeide het fluitekruid in al zijn uitbundigheid.


  Met het mooie weer kwamen ook de toeristen terug. In de weekeinden zelfs in grote aantallen en het leek wel of het dorp een ander dorp werd. Erna begon te begrijpen dat de mensen die hier waren geboren en opgegroeid wel enige reserve hadden waar het de toeristen betrof, maar aan de andere kant vond ze het zelf ook heerlijk om met haar voeten door het nog ijskoude zeewater te lopen, op een terrasje een kop koffie of een ijsje te gebruiken en zich jong en zorgeloos te voelen na het veelbewogen jaar dat ze achter de rug had.


  Coby belde regelmatig op om te vragen of ze mee ging fietsen. Erika werkte hard en kreeg zelfs een gezonde, bruinverbrande gelaatstint. Erna verbaasde zich vaak over haar. Voor Machiel waren de examens nu achter de rug en het wachten was op de uitslag.


  Overal waren de boeren druk bezig op het land. De wintertarwe bedekte de bodem al met een lichtgroen tapijt en ook de zomertarwe begon op te komen. De poters zaten nu in de grond en voor de boeren begon het eindeloze wieden.


  Erna begon ervan te houden ’s avonds over de wegen rond het dorp te fietsen om te kijken hoe de akkers erbij lagen, zoals ze dat van Coby leerde. Haar vriendin leerde haar ook de verschillende gewassen te herkennen en moest vaak lachen om haar stadse onwetendheid. Erna beloofde dat ze samen een keer naar Amsterdam zouden gaan. Dan kon zij tenminste ook eens om Coby lachen.


  Een enkele maal ging ze uit fietsen met Johan Kloet, die ze op het Oranjebal al zo aardig had gevonden en die ze bij de repetitieavonden van de zangvereniging opnieuw had ontmoet. Ze was er inmiddels driemaal heen geweest en was vastbesloten om in september, als de repetities na de vakantiemaanden weer zouden beginnen, vast lid te worden, zodat ze ook aan de uitvoeringen mee kon doen. Johan had haar daartoe weten over te halen.


  Langzaam maar zeker vielen de stukjes van haar levenspuzzel in elkaar, dacht ze op een avond, toen ze naar de koepel was gelopen om onder het afdakje bovenop het laatste duin bij Scharendijke te gaan zitten en mijmerend wat over het water te kijken. Ze had een veelbewogen en druk jaar gehad, maar nu was ze weer zichzelf geworden, ouder en rijper, rustiger ook dan vroeger en naar ze dacht zelfs een beetje gelukkiger. Over Erika maakte ze zich niet al te veel zorgen meer. Voor zover ze wist, dronk Erika nu helemaal geen alcohol meer. Zelf had ze het expres niet eens meer in huis. Wel vroeg ze zich een enkele maal af hoe lang het meisje nog onder haar hoede zou blijven. Mam kreeg het er moeilijk mee. Nu Erika zo was opgeknapt, wilde ze niets liever dan dat haar jongste dochter weer bij haar in huis kwam. Erika weigerde dat echter vierkant en zei mam, dat ze zich liever moest laten inschrijven voor een woning in Zierikzee. Dan wilde ze wel weer bij haar moeder komen wonen. Mam voelde er echter niets voor de drukte van de grote stad te verruilen voor de stilte van het platteland, dat ze niet kende en waar ze de mensen nauwelijks kon verstaan.


  Erna had haar moeder overgehaald om in juni twee weken bij haar te komen logeren. Dan kon ze eens met eigen ogen zien hoe het nu met Erika ging. Mam en Erika onder één dak, hoe zou dat uitpakken? Een enkele keer betrapte ze zich erop dat ze ernaar verlangde de verantwoordelijkheid voor haar zusje weer te kunnen overdragen aan haar moeder, hoe goed het nu ook ging. Dan verlangde ze er vooral naar weer heerlijk alleen te kunnen zijn in haar eigen woning. Ze ergerde zich soms als Erika avond aan avond voor de televisie hing, terwijl zij veel liever een mooi boek wilde lezen. Als Erika dan in de weekeinden werkte, haalde ze haar schade in. Erika zou trouwens over twee weken langer gaan werken. Als het seizoen echt aanbrak, moest ze een volle werkweek maken. De beide zusjes vonden dat allebei prettig. De een om haar rust én de ander om de betere verdiensten.


  Nu het weer zo lekker was, zat ze ’s avonds ook graag in haar tuintje. Het was toch niet meer zo als in de eerste tijd dat Erika er was en ze er zo naar snakken kon van haar al te zware last bevrijd te worden.


  Erna snoof diep. Wat rook het water lekker hier en wat was dit een aardig plekje. Je kon er zo vanuit het dorp naar toe lopen, want het dorp lag tegen de zware zeedijk weggedoken en als je die volgde naar het punt waar de dijk overging in een duinenrij, vond je beneden een prachtig door het lommer beschaduwd laantje langs een camping en een boerderij, waar het pad smal werd en tegen het duin omhoog liep. Dan kwam je vanzelf bij het koepeltje. Vroeger stonden daar de oude mannen van het dorp te kijken hoe de vissersboten voorbij voeren, maar nu was het water niet langer open zee, doordat even verderop de Brouwersdam was aangelegd. Nu werd het Grevelingen bevaren door zeilboten en zag je overal bij de zware zeedijk sportduikers met isolatiepakken aan en flessen op hun rug gebonden om er naar de mooie onderwaterflora te komen kijken. Ze zou dat zelf ook wel eens willen zien, want van boven zag het water meestal zo grauw dat je je niet kon voorstellen dat er zoveel moois op de bodem groeide.


  Zou ze nu in de richting van de dam lopen? Daarachter lag de open zee en het was maar een klein eindje. Erna stond op en sloeg het zand van haar broekrok. Dan liep ze het smalle zandspoor af, naar het strand beneden. Het was geen groot strand en als je het overstak was je bij de dam. Daarachter lag de zee. De zee, waar Erna zo van hield, waar ze nooit genoeg van kreeg om naar te kijken, ’s zomers niet en ’s winters ook niet. De zee, die altijd boeiend was. Soms helderblauw en groen, met kleine witte schuimkraagjes en goudgele zandplaten vlak bij de horizon. Andere keren was diezelfde zee grauw en woest, met een felle, koude wind die over het water aan kwam blazen en je deed huiveren in je dikke jas, maar toch altijd was de zee mooi en boeiend.


  Doch nu was het vrijdagavond en over de dam kwam een lang en kleurig lint van rijdende auto’s en op het strand werd het almaar drukker. Wandelaars, vissers, rennende honden en spelende kinderen. O, het was leuk, maar het had toch ook iets heel bijzonders als je in de winterdag heel alleen over die eindeloze zandstrook liep en je de schelpen onder je warme laarzen voelde kraken.


  Erna ging terug naar haar uitkijkpost, zoals ze in stilte haar plaatsje onder de koepel noemde. Ze zou er nog even gaan zitten en dan ging ze naar huis om koffie te drinken. Coby zou straks nog even langskomen omdat ze vast zat met een breipatroon. De komende week werd de uitslag van Machiels examen verwacht. Ze hoopte maar dat het goed afliep, dan hoefde ze zich niet langer schuldig te voelen over Erika en Machiel... Verdraaid, er stond iemand op ‘haar’ plaatsje onder de koepel.


  Erna begon langzamer te lopen, maar ze was al halverwege het duin geklommen toen ze de ongenode gast herkende. Rutger van Oeveren. Verdorie, waarom moest juist hij daar staan? Waarom niet Johan Kloet, die zo aardig was? Dan hadden ze gezellig samen naar het dorp kunnen teruglopen. Ze aarzelde slechts even en ging toen resoluut verder. Het was onzin om de andere duinovergang te nemen, alleen omdat híj daar stond. De man zou haar alleen maar uitlachen als hij haar herkende en ze voor hem wegliep.


  ‘Hallo,’ groette ze dus tamelijk nonchalant, terwijl ze op een paar meter afstand langs hem heen wilde lopen.


  ‘Hé, zuster. Wacht eens even.’ Hij was duidelijk verrast en had haar dus nog niet herkend, zoals ze even tevoren nog had gevreesd.


  ‘Ik was hierheen gelopen om wat uit te waaien,’ vertelde ze min of meer onwillig, maar ze kon toch moeilijk zomaar langs hem heen lopen nu zij bevriend was geraakt met Coby en Erika en Machiel ook al om elkaar heendraaiden.


  Erna bleef staan, toch wel aarzelend. Rutger draaide zich half om en knikte in de richting van de betonnen borstwering op de kruin van de dijk. ‘Laten we daar een stukje langs lopen,’ stelde hij voor en ze volgde hem met goed verborgen tegenzin. ‘Ik wilde iets met je bespreken.’


  ‘Zo?’


  Een tiental meters volgde ze zwijgend de forse figuur. Toen stond hij stil, draaide zich om en ging op de betonnen rand zitten. ‘Nu, jij kletst iemand ook de oren niet van het hoofd.’


  ‘Dat hangt er maar vanaf.’


  ‘Je hoeft niet zo duidelijk te laten merken dat je me niet aardig vindt,’ grijnsde hij.


  Erna schrok en keek ongemakkelijk van hem weg. ‘Dat was het toch niet wat u dwars zit?’


  ‘Jij, alsjeblieft. Nu je met Coby omgaat is het onzin om u te blijven zeggen. Je maakt dat ik me stokoud voel en ik ben toch pas achtentwintig.’


  ‘Wilde je me spreken over Erika?’ vroeg ze ongemakkelijk, terwijl ze moeite deed om geen nadruk op dat ‘je’ te leggen.


  ‘Nee, daar verander ik toch niets aan. Machiels examen is achter de rug en verder moet de jongen er zelf maar achter komen.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze, alweer op haar tenen getrapt. Vreemd, daar had ze anders nooit zo’n last van, maar met deze man kon ze zo moeizaam overweg dat hij altijd het slechtste in haar naar voren wist te halen.


  Hij zuchtte diep. ‘Luister nu eens even, Erna. We zitten op Weelzicht met een probleem en het lijkt me zinnig om jouw mening daarover te horen. Is dat nu echt te veel gevraagd?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde ze ongemakkelijk en ze bloosde omdat ze zich zo onbehaaglijk voelde.


  ‘Als ik je nu niet gezien had, was ik een keer met Coby meegekomen.’


  ‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Het gaat dan ook niet om een van ons. Behalve mijn vader en zijn gehoest en benauwdheden zijn we allemaal gezond. Het gaat over mijn grootmoeder.’


  ‘O?’ Ze haalde een stuk lichter adem. ‘Ze is toch niet ziek?’


  ‘Als we daar zeker van waren, was er geen probleem.’


  ‘Leg het me eerst maar eens uit.’


  Hij wilde haar beroepshalve raadplegen en ineens voelde ze zich veel kalmer. Ze had nu niet langer met die hatelijke man te doen, maar met een mens die haar advies vroeg over een medische kwestie. Dat was natuurlijk heel anders. Erna ging naast hem op de betonnen rand zitten. Samen keken ze uit over het uitgestrekte Schouwse land, dat zich voor hen uitstrekte en waarin links het dorp lag. Het was een rustig plekje waar ze zaten.


  ‘Denk je dat mevrouw Van Oeveren achteruit gaat? Ik dacht juist dat ze nu vaker buiten kwam, nu ze een looprek heeft en het zulk lekker weer is geworden.’


  ‘We zijn je nog dankbaar dat je haar op dat punt hebt weten om te praten, zodat ze het looprek nu niet meer als een schande ervaart, maar het gebruikt en zich niet langer schaamt voor haar hulpbehoevendheid.’


  ‘Je oma is daarop geen uitzondering. De meeste mensen moeten een soort van schaamtegevoel overwinnen eer ze een dergelijk hulpmiddel willen gebruiken, zeker als dat hulpmiddel op straat zo duidelijk zichtbaar is. Het is een onderdeel van mijn werk om daarover met de mensen te praten, zodat ze tenslotte aanvaarden dat ze niet meer zijn zoals vroeger en het hulpmiddel, of dat nu krukken zijn, een rolstoel of in dit geval een looprekje, ook werkelijk gebruiken. Te aanvaarden voor wat het is: een hulpmiddel, waarmee ze beter aan het leven van alledag kunnen deelnemen.’


  ‘Het gaat niet zozeer om dat looprek.’


  Ze keek hem eindelijk eens vol aan. Nu viel haar ook de bezorgde trek op, die om de smalle lippen lag. Een trek die zijn toch al hoekige gezicht nog strenger maakte. Zijn gezicht stond somber. Ineens vond ze hem sympathiek. Ze voelde zich altijd op haar gemak als mensen zorgen hadden. Als ze hen helpen kon.


  ‘Waarom dan wel, Rutger?’


  Hij keek haar aan en kneep zijn ogen iets toe, zodat zijn donkere ogen net zwarte poelen leken. Zijn kin leek nog verder naar voren te steken dan anders. Knap was hij niet, dat had ze nooit gevonden, maar toch was hij zeker niet zo’n akelige man als ze tot nog toe steeds had gedacht. Er lag nu een trek van welgemeende bezorgdheid op zijn gezicht.


  ‘Ik denk dat mijn grootmoeder ziek is. Niet zomaar, maar dat ze iets ernstigs heeft. Toch wil ze niet naar de dokter en juist dat verontrust ons nogal.’


  ‘Wat denken jullie dan dat ze heeft?’


  ‘Iets aan haar maag. Ze eet als een vogeltje en heeft vaak pijn. Dat zegt ze wel niet, maar we zien het. Ze neemt soms een beker warme melk met nootmuskaat, een oud huismiddel dat uitstekend helpt als je maag zomaar wat van streek is.’


  ‘Ja, dat vertelde Coby wel, maar niet dat er meer was.’


  ‘Coby wil je niet lastig vallen. Ze zegt dat je je handen vol hebt aan je zusje.’


  ‘Nu ja, een beetje. Maar ga verder. Ze had het me toch moeten vertellen. Daar zijn vriendinnen voor.’


  ‘Coby is soms wat eigenwijs.’


  ‘Dat zit dan zeker in de familie.’


  Hij keek haar onderzoekend aan, maar gelukkig vroeg hij niet wat ze met die opmerking bedoelde. ‘Bij oma is er duidelijk iets anders aan de hand,’ ging hij toen nuchter verder.


  ‘Denken jullie dan dat ze een maagzweer heeft?’


  ‘Misschien. Maar eigenlijk vrezen we iets veel ergers.’


  Ze zwegen een poosje. Rutger staarde over het land, waarschijnlijk zonder veel te zien en na een poos ging hij zacht verder: ‘We zijn bang dat ze kanker heeft. Het is wel vaker voorgekomen in de familie, die ziekte.’


  ‘Er kan een heleboel mis zijn, zonder dat het dát hoeft te zijn, Rutger. De angst voor die ziekte is heel groot.’


  ‘Oma wordt zo mager.’


  ‘Geen wonder, als ze zo weinig eet.’


  Eindelijk lachte hij een beetje. ‘Wat ben jij nuchter, zeg.’


  ‘Dat hangt er maar vanaf. Maar waar het mijn werk betreft, ja, dan wel. Dat moet ook wel, anders zou ik dit werk niet kunnen doen.’


  ‘Onze angst is niet zo overdreven als je denkt, Erna.’


  ‘Zal ik eens met haar praten? Ik kan maandagmiddag wel even bij haar langsgaan.’


  ‘Ik weet zeker, dat oma zelf ook denkt dat ze het heeft. Ze is altijd nogal zorgelijk geweest en nu ze bijna tachtig is, is dat nog erger dan vroeger.’


  ‘Wil je dat ik dokter Joosse inlicht? We houden eens in de week een bespreking over de dingen die we tegenkomen en waarvan we denken dat de ander het weten moet.’


  ‘Ja, dat zal wel het beste zijn. Ik zal me in ieder geval geruster voelen als hij op de hoogte is. Oma is in staat om er haar mond over te houden, gewoon uit angst.’


  ‘Ook dat komt vaak voor, hoor.’


  ‘Ze heeft het moeilijk gehad toen mijn grootvader overleed, nog maar een paar jaar geleden. En daarna nog die gebroken heup en nu dit weer. Het is niet zo vreemd dat wij ons bezorgd maken, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zal maandag bij haar langsgaan en eens poolshoogte nemen. Dan fiets ik maandagavond wel even bij jullie langs om te laten weten hoe het is gegaan, goed?’


  ‘Geweldig.’


  ‘Het is al goed, hoor. Ik ben graag betrokken bij het wel en wee van mijn patiënten. Daarom ben ik tenslotte wijkzuster geworden.’ Ze stond op. ‘Zullen we weer verder lopen?’


  ‘Goed.’ Hij kwam ook overeind en ondanks het tamelijk smalle pad op de dijk bleef hij naast haar lopen. ‘We hebben het er wel eens over gehad om oma weer naar Weelzicht te halen om bij ons te wonen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Dan kan mijn moeder voor haar zorgen. Dat is wel zwaar voor haar, maar Coby is ook nog thuis. Als oma... echt ziek wordt, willen we het liefste dat ze ergens is waar ze zich thuis voelt. En thuis, dat is Weelzicht. Niet het een of andere verpleeghuis.’


  ‘Kom, zover is het immers nog niet? Moed houden, hoor.’


  ‘Oma is oud en ze is ziek. Lach me niet uit om mijn bezorgdheid. Je zult het maandag met me eens zijn, let op mijn woorden.’


  ‘Ik hoop van niet.’


  ‘Ik zou niets liever willen, maar ik ben een realist en ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Bovendien hebben we op Weelzicht een hoop dieren. Een boer krijgt een geoefend oog om ziekte te herkennen. Bij het vee en soms ook bij mensen. Ik ben heel zeker van mijn zaak, Erna.’


  ‘Waarom ben je dan niet zelf naar de dokter gegaan?’


  ‘Ik wilde dat niet doen, achter haar rug om. En als ik erover praat, geeft ze gewoon geen antwoord.’


  Ze moest lachen, want ze kon het zich goed voorstellen.


  ‘Lach me niet uit.’


  ‘Jij hebt mij vaak genoeg uitgelachen. Nu zijn we quitte.’


  ‘Probeer je haar te bepraten? Zodat ze naar Joosse toegaat?’ drong hij aan zonder op haar laatste woorden in te gaan. ‘Misschien geeft hij haar tabletten zodat ze weer wat trek krijgt en weer behoorlijk eet.’


  ‘Als ze heeft wat jij denkt dat ze heeft, helpen tabletten niet.’


  ‘Als oma eenmaal in de spreekkamer zit, is het alleszins aannemelijk dat de dokter meer ontdekt,’ hield hij koppig vol. Erna haalde haar schouders op. Ze zou wel eens poolshoogte gaan nemen. Mensen waren zo vaak vergeefs bang voor juist die ziekte. ‘Zeg eens eerlijk, heb jij ook niet de neiging om wat zwartgallig tegen het leven aan te kijken?’ vroeg ze eensklaps nieuwsgierig.


  ‘Zelden,’ antwoordde hij rustig en keek haar open aan. De blik in zijn ogen was niet zo donker meer. ‘Denk maar wat je wilt, zuster. Er zit mij niets anders dwars dan een grote bezorgdheid voor iemand die me dierbaar is.’


  Erna voelde zich betrapt en moest van hem wegkijken. ‘Ik hoop dan maar dat het daarbij blijft,’ zei ze. ‘Maar nu moet ik echt naar huis, want Coby zou nog even langskomen. Ze heeft moeilijkheden met een breipatroon.’


  ‘Kom maar mee, dan lopen we verder. Het is een vest voor mij, dat ze aan het breien is. Het is nogal ingewikkeld, dat zei ze al direct, maar ik vond het mooi. Ik wist niet dat ze er niet uit kon komen.’


  ‘Het geeft niks. Ik handwerk graag. We zullen er samen wel uitkomen, hoor.’


  ‘Weet je, Erna...’


  ‘Nog meer bekentenissen?’ Ongewild lag er iets van spot in haar stem, maar hij haalde lichtjes zijn schouders op en deed alsof hij het niet merkte. ‘Ik ben blij dat je zo met Coby optrekt. Ze heeft niet zoveel vriendinnen.’


  ‘Dat is dan wederzijds, dus dat komt goed uit. Ik vond haar al aardig toen ik haar alleen nog maar van gezicht kende.’


  Nu grinnikte hij en ineens deed hij haar sterk denken aan de man die maanden geleden de draak met haar had gestoken omdat ze een lekke band had gekregen vlak voor de akker waar hij aan het ploegen was.


  ‘Soms ben je een ellendeling.’ Het ontsnapte haar als vanzelf.


  ‘Wat?’ Het was haar gelukt om verbijstering te zaaien op zijn gezicht. Erna proestte het uit. ‘Dat zei ik zomaar. Ik moest ineens denken aan die keer, dat je me voor de gek hield omdat ik mijn lekke band niet verwisselen kon.’


  ‘O, dat. Ik heb je trouwens nooit bedankt voor de fles wijn die je bracht.’


  ‘Nee, en ik was allang blij dat ik iemand anders trof. Ik ging die fles met knikkende knieën brengen.’


  Nu moest hij toch weer lachen. ‘Onzin. Zo’n bullebak ben ik toch niet?’


  ‘Je deed nogal hatelijk en verder kende ik je niet.’


  ‘Wel, dat is dan inmiddels veranderd. Gelukkig maar, niet?’


  Of dat zo gelukkig was, betwijfelde ze. Maar dat zei ze niet. Ze liep de trap af, nu ze inmiddels vlakbij het dorp waren gekomen. Tot haar verbazing nam Rutger haar mee naar zijn auto. ‘Kom, ik zet je even bij het zusterhuis af, dan hoeft Coby niet te wachten. Ik was juist bij mijn oma geweest, weet je. Daarna heb ik even langs het water gelopen. Ik moest eerst over alles nadenken en me afvragen of ik me soms nodeloos ongerust maakte of niet.’


  ‘Hoe kwam je eigenlijk op de gedachte, dat je oma zo ziek zou zijn?’


  ‘Mijn moeder begon erover; zij wees ons erop. Daarna begonnen we op haar te letten. Moe heeft een broer gehad die aan maagkanker is overleden. Vandaar. Normaal klaagt oma nogal gemakkelijk over haar kwaaltjes, maar dit keer zei ze niets. Dat maakte mijn moeder achterdochtig.’


  ‘Ik wil je echt niet uitlachen, hoor, maar je moet eens goed luisteren, Rutger. Als in een familie iemand aan een bepaalde ziekte is overleden, gebeurt het heel veel dat mensen dezelfde symptomen ook elders menen te zien. Meestal bij zichzelf, maar ook bij iemand die hun dierbaar is. Dat is niets bijzonders. Het is psychologisch heel verklaarbaar.’


  ‘Dat weet ik wel, maar kijk zelf eens naar haar, voor je een conclusie trekt. Dat is al wat ik vraag. Stap nu in, anders komt Coby voor een gesloten deur.’


  De korte afstand naar het zusterhuis werd zwijgend afgelegd. Rutger nam met een korte knik afscheid en Erna zette water op voor de koffie. Het kookte nog niet eens, toen Coby er al aankwam.


  Nadat ze de moeilijkheden met het vest, een Iers patroon met ingewikkelde kabels, hadden opgelost en aan het tweede kopje koffie toe waren, sneed Erna haar gesprek met Rutger aan. Het ontging haar niet dat de lach onmiddellijk van Coby’s gezicht wegtrok.


  ‘Rutger heeft gelijk, Erna. We maken ons inderdaad zorgen.’


  ‘Ik ga maandagmiddag bij haar langs.’ Erna vertelde wat ze met Rutger had afgesproken.


  ‘Wat een opluchting,’ zei Coby dankbaar. ‘O, Erna, wat fijn dat wij vriendinnen zijn geworden.’ Toen barstte de altijd zo flinke boerendochter in snikken uit.


  Erna legde troostend een arm om haar heen. ‘Toe maar, is het zo erg?’


  ‘We zijn bang. We hebben oom zien lijden en wegteren.’


  ‘Angst is een slechte raadgever. Probeer wat vertrouwen te hebben, Coby. En mocht er toch iets ernstigs zijn, vergeet dan niet dat de dokters tegenwoordig heel wat kunnen doen.’


  ‘O jij.’ Het huilen hield op en de lach brak weer door, zodat ook Erna moest glimlachen. ‘Er is nog wat,’ aarzelde Coby. ‘Het gaat over Johan, maar dat vertel ik je wel een andere keer.’


  De meisjes voelden zich heel verbonden. Ze wisten beiden dat deze vriendschap iets heel bijzonders aan het worden was.
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  Erna was zelfs een klein beetje zenuwachtig, toen ze die maandagmiddag bij de oude mevrouw Van Oeveren aanbelde. Het duurde een hele tijd eer er open werd gedaan.


  ‘Dag,’ begon Erna, terwijl ze haar schrik zorgvuldig verborg. Mevrouw Van Oeveren was inderdaad een stuk magerder geworden.


  ‘Nee, maar, zuster, wat een verrassing. Kom verder. Moet je echt bij mij zijn?’


  ‘Zeker. Ik heb wat tijd over en kom eens horen hoe u het tegenwoordig stelt. Gaat het nog steeds goed met het looprekje?’


  ‘Wil je even gaan zitten?’


  ‘Ja, graag. Ik zie wel dat het lopen er de laatste tijd niet gemakkelijker op geworden is, wel?’ Nauwlettend sloeg ze de oude vrouw gade.


  ‘Ach, zuster, een mens van mijn leeftijd mag niet al te veel meer verlangen. Wij hebben onze tijd gehad.’


  ‘Nou, nou. Zegt u eens, zie ik het goed of bent u de laatste tijd ook een beetje afgevallen?’


  ‘Ik? Hoe moet ik dat weten, zuster. Ik weeg me nooit.’


  ‘Uw gezicht is magerder geworden en zitten uw kleren niet een beetje aan de ruime kant? Gaat het lopen momenteel misschien zo moeilijk, dat het koken moeilijkheden oplevert?’ vroeg ze, terwijl haar gezicht niets verried.


  ‘Nou, eh, nee. Het gaat wel. Je hoeft je over mij niet bezorgd te maken.’


  ‘Waarom zegt u dat, mevrouw Van Oeveren? Is er misschien een reden waarom iemand zich bezorgd zou moeten maken?’ Mevrouw Van Oeveren antwoordde niet onmiddellijk. Ze keek Erna somber aan.


  ‘Zegt u het maar,’ drong Erna zacht aan. ‘Ik ben er toch voor om dingen te bespreken die moeilijk zijn?’


  ‘Je wist ervan,’ zei de oude mevrouw onverwacht fel. ‘Iemand heeft je gestuurd. Coby zeker.’


  ‘Uw familie maakt zich een beetje bezorgd. En omdat ik bevriend ben met Coby is het niet zo verwonderlijk dat ik dat te horen krijg. Ik wilde alleen dat ik er eerder van geweten had. U moet niet boos zijn. Is het niet heerlijk familieleden te hebben die zich bezorgd maken? Hoeveel mensen zijn er niet, die de eenzaamheid van de oude dag het moeilijkste te verdragen vinden? Erger nog dan ziekte?’


  ‘Je praatjes zijn weer even mooi als altijd.’


  ‘Nu bent u een beetje boos en dat was allerminst mijn bedoeling. Ik hoopte echt dat ik u helpen kon. Maar goed, het doet er niet toe. Als u maar niet vergeet dat u zich niet hoeft te schamen om wat dan ook tegen mij te vertellen. Ook angsten. Daar heb ik zo vaak mee te maken, mevrouw Van Oeveren. Het is zo verkeerd om angst te hebben voor iets dat misschien nooit bewaarheid wordt.’


  ‘Als je zo goed op de hoogte bent, zuster, waarom waarschuw je de dokter dan niet?’


  ‘Omdat u veel beter zelf naar hem toe kunt gaan. Misschien is uw angst volkomen ongegrond.’


  Mevrouw Van Oeveren keek van haar weg. ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat het zo menselijk is en ook omdat het zo vaak voorkomt. Wij zusters zijn er echt niet alleen om prikken te geven en om wonden te verbinden. Wij zijn er zeker ook om een stukje opvang te bieden.’


  ‘De dokter zou me uitlachen. Ik heb alleen maar een beetje maagpijn. Het zuur, weet je, en ik heb geen eetlust.’


  ‘Dokter Joosse lacht u zeker niet uit. Dat doet een goede dokter nooit, al is de klacht nog zo vaag. Integendeel, hij ziet u liever drie keer voor niets dan één keer te laat.’


  Mevrouw Van Oeveren zweeg weer een poosje, maar Erna voelde dat ze op de goede weg was. Haar hart ging naar het witharige dametje uit, dat haar angst voor die heel erge ziekte zo moedig probeerde te verstoppen. Hoe vaak had ze dat nu al niet gezien? Vooral bij oudere mensen. Het was niet alleen de angst om dood te gaan, want met de dood hadden ze vaak al lang vrede gesloten. Nee, het was vooral de angst voor het lijden en ook een beetje om de dokter voor niets lastig te vallen. In de jaren dat deze mensen jong waren, haalden ze op het platteland de dokter alleen als er sprake was van levensgevaar. Dat zat er zeker nog steeds een beetje in?


  ‘Ik heb zo’n angst voor díe ziekte, zuster.’


  ‘Dat begrijp ik best. Dat heeft bijna iedereen. En als er dan iets is dat onduidelijk is, komt de angst met volle kracht naar boven, is het niet?’


  ‘Ja. Ik kan mijn eten zo slecht binnenhouden. Het moet wel iets verschrikkelijks zijn, zuster.’


  ‘Mevrouw Van Oeveren, het kan van alles zijn. Vanaf iets heel onschuldigs tot iets ernstigs toe. Maar hoe langer u ermee blijft lopen, hoe erger het wordt.’


  ‘Ik hoopte dat het vanzelf weer over zou gaan.’


  ‘Dat gebeurt inderdaad regelmatig. Als dat echter niet zo is, moeten we te weten zien te komen wat er dan precies aan de hand is. Dan kan er wat aan gedaan worden.’


  Mevrouw Van Oeveren zuchtte diep. ‘Ik weet het. Ik heb mezelf ook al vele malen voorgenomen om naar de dokter te gaan. Maar als het dan zover is, durf ik niet meer.’


  ‘U zou kunnen vragen of uw schoondochter met u meegaat. Dat vindt ze vast niet erg. En het scheelt zoveel als er iemand bij je is, die om je geeft als je iets moeilijks moet doen.’


  Het gezicht tegenover haar stond nog steeds bezorgd, maar toen Erna opstond, ontspanden de trekken zich een beetje.


  ‘Dank je, zuster. Ik weet dat je gelijk hebt en het is wel goed, dat je me dit vertelde. Ik weet best dat dit vanzelf niet overgaat en dat ik zo weinig eten binnenkrijg, dat ik er slap van word. Ik zal deze week nog naar de dokter gaan en ik zal Nella vragen om met me mee te gaan. Ik hoef me niet langer zenuwachtig te maken, hè?’


  ‘Nee, hoor. Het is natuurlijk niet altijd zo, maar meestal is er niets ernstigs aan de hand en maken de mensen zich zorgen voor iets dat nooit komt opdagen,’ troostte Erna, maar tegelijkertijd voelde ze opluchting om de toezegging. Nu was het tijd om weer op te stappen. Ze had gedaan wat in haar vermogen lag.


  Die avond fietste ze zoals beloofd langs Weelzicht om Rutger uitslag te geven. Tot haar teleurstelling was Coby niet thuis. Ze was met Johan Kloet een stukje rijden in diens nieuwe auto. Even voelde Erna een lichte steek van jaloezie. Johan was zo’n aardige vent en soms had ze gehoopt dat er vriendschap zou ontstaan tussen haarzelf en hem. Soms verlangde ze zo naar een eigen gezin en er waren niet veel mannen die ze kende om in dat verband aan te denken. Na David was ze bovendien zo ontzettend voorzichtig geworden. Ze had het zeker verleerd haar hart spontaan weg te schenken.


  Rutger was net naar de buren om een nieuwe koe te bekijken, vertelde zijn moeder toen ze binnenkwam. Erna liep nu net als alle mensen achterom, want ze had allang geleerd dat men dat liever had. De voordeur werd niet zoveel gebruikt. Alleen vreemden kwamen aan de voordeur. Alle anderen liepen achterom en riepen: ‘Volk’ als ze binnenkwamen. Ze had zich dus de gewoonte eigen gemaakt om zich de eerste keer als ze ergens kwam keurig aan de voordeur te melden, maar als ze ergens opnieuw kwam, liep ze ook achterom, al had haar stadse hart er nog steeds een beetje moeite mee om zomaar bij iedereen binnen te stappen.


  ‘Blijft hij lang weg?’ wilde Erna weten, terwijl ze aan de grote eikehouten keukentafel ging zitten en dankbaar het kopje koffie accepteerde dat mevrouw Van Oeveren haar aanbood. Ondertussen luisterde ze glimlachend naar de nieuwtjes die over haar werden uitgestort. Mevrouw Van Oeveren was van alles op de hoogte en bovendien was ze een onverbeterlijke kwebbel, die aan één stuk door praatte. Haar figuur was al even gemoedelijk als haar karakter en Erna wist dat je maar zelden iemand ontmoette met zo’n vriendelijke inborst. Haar man was even zwijgzaam als zij spraakzaam was en veel uiterlijk vertoon was er ook niet tussen die twee, maar dat was in de streek ook geen gewoonte. Dwars door alles heen kon je de genegenheid echter voelen en waarschijnlijk was dat een van de redenen waarom een bezoeker zich op Weelzicht zo snel op zijn gemak voelde. Coby had dezelfde hartelijkheid als haar moeder, alleen was zij veel terughoudender. Haar gezelligheid kwam pas goed naar voren als je haar beter kende.


  Op dit moment stak het gezellige dikkerdje allerminst onder stoelen of banken, dat ze nieuwsgierig was waarom Erna naar Rutger vroeg.


  ‘Heb je wat met mijn zoon te bespreken?’ vroeg ze ronduit, zodat Erna moest glimlachen.


  ‘Hij heeft me ergens om gevraagd.’


  ‘O. juist.’ Ongetwijfeld wilde ze nu het liefst vragen wat, maar dat deed ze toch niet. Mijnheer Van Oeveren was ook bijgeschoven en roerde zwijgend in zijn koffie.


  Erna accepteerde een stuk zelfgebakken boterkoek. ‘Ik vind Weelzicht een van de mooiste boerderijen uit de omgeving,’ begon ze over heel iets anders. ‘Ze is al erg oud, niet?’


  ‘Jawel. Wij wonen hier al sinds het begin van de vorige eeuw. Sinds 1821, om precies te zijn.’ Aan zijn stem was te horen dat hij duidelijk trots was op zijn oude familiebezit. ‘We hebben gelukkig niet zo onder de Ramp geleden dat we de hoeve verloren. Hij kon weer opgeknapt worden. Het water heeft hier niet zo hoog gestaan.’


  ‘Ja, die rampnacht,’ nam moeder Nella het gesprek van hem over en de eerste tien minuten was er geen speld meer tussen te krijgen. Ze verhaalde van de vreselijke ellende, van ontdane mensen, verdronken koeien en weggespoeld huisraad. Net toen ze wilde vertellen van een vrouw die midden in de vloed op een drijvend dak haar kind ter wereld moest brengen - ze had het zelf gehoord - kwam Rutger binnen. Erna haalde met een zekere opluchting adem. Niet dat ze de verhalen niet boeiend vond, maar als er geen onderbreking van buitenaf kwam, ging dit zeker nog een half uur door.


  Ook Rutger liet zich een kop koffie inschenken, vertelde wat bijzonderheden over de koe die de buurman had gekocht van een zwager die onder Zierikzee boerde, maar koeien moest afstoten wegens zijn slechte gezondheid. Zodra hij zijn kop leeg had, stelde hij Erna voor om even naar buiten te lopen. Het ontging het meisje niet dat zijn moeders gezicht een en al nieuwsgierigheid uitdrukte. Hij zou danig worden uitgehoord als zij weer weg was, bedacht ze glimlachend.


  Ze liepen naar het Weel en Rutger wees haar op een omgevallen boom, waar ze op kon gaan zitten. ‘Die stronk ligt er al anderhalf jaar en ik moet hem hoognodig opruimen, maar ik zit er zelf graag,’ bekende hij, terwijl hij naast haar kwam zitten.


  Gelukkig stond er een flinke struik tussen de boomstam en het huis, zag Erna, want moeder Van Oeveren zou anders wel reikhalzend achter het keukenraam hebben gestaan.


  ‘Wat heb je voor binnenpretjes?’ wilde hij weten.


  ‘Je moeder is zo ontzettend nieuwsgierig.’ Ze kon haar lachen niet langer inhouden en goedmoedig stemde hij ermee in. ‘Dat is altijd al zo geweest en het was niet altijd even gemakkelijk. Zeker niet als ik stiekem achter een meisje had aangezeten. Ze weet nu ook precies wat Machiel doet. Soms is het lastig, maar ze bedoelt het altijd goed.’


  ‘Ja, ik ken maar weinig mensen, die zo hartelijk zijn als zij. Ze moet anders wel uitkijken dat ze niet te veel doet, want anders krijgt ze weer last van haar hernia. Zo nu en dan trekt ze met haar gezicht alsof ze pijn heeft.’


  Hij knikte kort en vroeg toen rechtuit: ‘Laten we het nu over oma hebben. Ben je bij haar geweest?’


  ‘Ja. Eerst was ze boos op me, want ze had binnen de kortste keren door dat ik gestuurd was.’


  ‘O, nee.’


  ‘Je grootmoeder is een pientere vrouw. Daar doet haar leeftijd niets van af.’


  ‘Dat zal wel. En?’


  ‘Ze heeft me beloofd deze week nog naar de dokter te gaan. Ze heeft angst, Rutger, en dat begrijp ik best.’


  Hij ging verzitten en tuurde een poosje over het water. ‘Dat laatste vind ik maar moeilijk te begrijpen,’ zei hij peinzend. ‘Oma zei altijd dat ze klaar was met de dood sinds opa is heengegaan. En nu heeft ze toch die angst.’


  ‘De angst voor de dood en angst voor het lijden zijn nu eenmaal verschillende dingen. Daar hebben we het al over gehad. Ze is bang voor de lijdensweg die ze misschien zal moeten gaan eer het haar tijd is om heen te gaan.’


  ‘Ja, oma klaagde daar altijd heel gemakkelijk over, maar nu doet ze dat niet. Toen opa gestorven was, heeft ze het heel moeilijk gehad. Ook toen kon ze zich op de een of andere manier niet uiten en kropte ze alles op. Dat houdt uiteindelijk niemand vol.’


  ‘Misschien is die maagpijn daar alleen een symptoom van,’ zei Erna. ‘Mensen zijn nu eenmaal gevoelig voor psychische moeilijkheden. Op den duur slaat het op het lijf.’


  ‘Wij zijn toch bang dat het dit keer anders is. Maar goed, we moeten maar afwachten.’


  Ineens voelde ze weer dat afstandelijke, waar ze hier in het dorp zo regelmatig mee te maken kreeg. Net als ze dacht dat iemand haar had geaccepteerd, kwam dat weer om de hoek kijken. Niet alleen hier bij Rutger, maar ook bij andere mensen waar ze kwam. Omdat ze zich zo ontspannen voelde nu ze aan dit schitterende watertje zat, begon ze er als vanzelf over.


  ‘Wat is dat toch, dat jullie dorpelingen iemand die ergens anders geboren is, altijd het gevoel geven van een mindere soort te zijn?’ vroeg ze abrupt.


  Even was hij sprakeloos. Hij staarde haar aan tot ze er onbehaaglijk onder werd. Toen begon hij zacht te lachen. ‘Heus, Erna? Vind je het niet leuk als ik zo op een afstand blijf?’ Plagend schoof hij op tot hij vlak naast haar zat.


  De vlammen sloegen haar plotseling uit. Ze kreeg een vuurrode kleur en schoof eveneens op, tot ze bijna van de stronk afviel. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  Hij lachte hardop, alsof hij zich vreselijk amuseerde. Hoogstwaarschijnlijk was dat ook het geval.


  ‘O, dus je maakt me blij met een dooie mus?’


  ‘Ik begrijp echt niet wat je bedoelt.’ Verontwaardigd keek ze hem aan. ‘We hadden het over iets heel anders en ineens zit je... zit je...’ Met me te flirten, wilde ze zeggen. Maar was dat wel zo?


  ‘Ja?’ drong hij aan en het was duidelijk dat hij zich kostelijk amuseerde door haar zo op stang te jagen. Dit was werkelijk niet de eerste keer dat hij dat deed.


  ‘Ik vroeg je wat,’ hield ze aan en ze probeerde er niet op te letten dat hij alweer heel dicht naast haar zat. Zou ze opstaan?


  Nog voor ze haar voornemen ten uitvoer kon brengen, verdween de plagerige lach van zijn gezicht. ‘Het is beslist een aloud wantrouwen tegen vreemdelingen. Zeeuwen zijn niet onvriendelijk, maar je wordt er ook niet snel eigen mee.’


  ‘Je moeder is anders.’


  ‘Moe is de uitzondering die de regel bevestigt. Kennelijk geldt het niet alleen voor mij, die afstandelijkheid?’


  ‘Beslist niet. Bij de meeste dorpelingen is het hetzelfde liedje. Ze zeggen allemaal keurig: ja zuster, dag zuster. Maar ze laten me duidelijk voelen dat ik niet een van hen ben.’


  ‘De vorige wijkzuster is hier tientallen jaren geweest. Ze is hier geboren en sprak onze taal. We moeten er aan wennen dat er nu een jong meisje is, dat zo keurig spreekt dat we niet zeker weten of ze ons altijd verstaat. Vergeet niet, dat we regelmatig het een en ander meemaken met de toeristen. Misschien is die afstandelijkheid, zoals jij het noemt, niets anders dan een poging het beslotene van vroeger te handhaven.’


  Erna betwijfelde dat. Het was inherent aan de karakters van deze mensen. Vriendelijk genoeg, maar toch met een zekere reserve. Waarschijnlijk lieten ze zelfs onder elkaar maar heel weinig blijken van hun werkelijke gevoelens.


  Neem Rutger nu. Ze kende hem nu zo’n beetje en eigenlijk was hij best aardig. Toch wist hij haar steeds weer op stang te jagen. Maar verder dan die gewone, oppervlakkige vriendelijkheid kwam ze niet. Zijn donkere en hoekige gezicht maakte al op kilometers afstand duidelijk dat hij niet gauw een ander in zijn binnenste liet kijken.


  Ze schrok een beetje van die gedachte. Wilde ze dat dan? Weten wat er zich bij deze man afspeelde achter dat doorgaans zo gesloten gezicht? Wilde ze weten wat er school achter zijn opmerkingen, die soms behoorlijk scherp konden zijn en iemand danig konden bezeren. Verward voelde ze de warmte van zijn lichaam zo dicht bij haar. Haastig stond ze op, zodat ze haar enkel bijna verzwikte door te struikelen over een stuk tak, dat tussen het lange gras verborgen lag. Ze wankelde even en Rutger greep haar stevig vast, zodat ze niet zou vallen. De vlammen sloegen haar uit en Rutger begon opnieuw te lachen. ‘Ik bijt niet, hoor.’


  ‘Je bent nu eenmaal niet iemand met wie ik me op mijn gemak voel,’ flapte ze eruit.


  ‘Dat merk ik. Ik begrijp echt niet waarom. Ik heb je nog nooit wat gedaan.’


  ‘Het begon al meteen die eerste keer, met je hatelijke opmerkingen.’


  ‘O, dat? Ja, wat wil je? Ben je druk aan het ploegen en denk je nog net klaar te kunnen komen voor het avondeten en dan krijg je ineens een extra klusje aan je broek. Daar zou jij toch ook geïrriteerd over raken?’


  ‘Misschien.’ Toegeven wilde ze niet. Ze probeerde zijn handen van zich af te schudden, want hij hield haar nog steeds vast. ‘Ik kan heus wel alleen staan.’


  ‘Toe maar. Heb je naderhand ooit wel eens geoefend om een band te verwisselen, na die gedenkwaardige ongeluksdag dat je mij tegen het lijf liep?’


  Hij spotte met haar. En hij lachte haar uit. Boos keek ze hem aan, zodat hij nog harder begon te lachen. ‘Nou?’


  ‘Nee.’


  ‘Onverbeterlijk, dat ben je.’ Eindelijk stond Rutger ook op. Als een haas wilde Erna er vandoor gaan, terug naar de veilige muren van Weelzicht, waar ze niet langer alleen met hem zou zijn.


  ‘Wacht nu even, Erna.’ Opnieuw vatten zijn sterke handen haar vast bij haar bovenarmen en blozend voelde ze hoe hij haar plagend in de nek zoende. ‘Je maakt het wel heel leuk voor me om je een beetje op stang te jagen.’


  ‘Ik ben er niet van gediend, als je dat maar weet. En laat me nu maar weer los.’


  ‘Hè.’


  Erna werd alweer boos. Hij speelde met haar. Wat dacht hij wel? ‘Je stuurt me erop uit om je grootmoeder te helpen. Je neemt me mee naar dit plaatsje om daar rustig over te kunnen praten. Dat doe ik graag, voor jou evengoed als voor wie dan ook. Maar dit kun je beter laten, Rutger van Oeveren!’


  ‘Jammer,’ zuchtte hij, terwijl de plaaglichtjes nog in die raadselachtige donkere ogen glommen. Snel, voor ze van hem weg kon stappen, drukte hij een vlinderlichte kus op haar mond.


  Erna was razend. Zonder hem nog één blik waardig te keuren, liep ze terug naar Weelzicht. Pas vlak bij het huis bleef ze staan. Ze transpireerde hevig in haar verwarring en bedacht nog net op tijd dat ze zó niet de keuken in kon gaan om haar tas te halen.


  ‘Erna, ik hoop dat je niet boos bent.’ Hij had haar ingehaald en in een impuls wilde ze weer bij hem vandaan lopen. Ze legde haar hand al op de kruk van de vliegendeur.


  ‘Ik dacht werkelijk dat jij wel tegen een plagerijtje kon. Je was zo serieus over oma.’


  ‘Dat is ook een ernstige zaak, waar jij nota bene over begon. En gewoonlijk kan ik heel goed tegen een plagerijtje, Rutger. Maar je moet niet vervelend gaan doen.’


  ‘Goed, goed, ik zal mijn leven beteren. Afgesproken?’


  Ze draaide zich om en keek hem aan. Blonken er nu toch weer plaagduiveltjes in zijn ogen? Of was het slechts de weerkaatsing van de steeds lager zinkende zon? Erna wist het niet, maar haar woede zakte even plotseling weg als ze was opgekomen.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Even mijn tas pakken en je ouders gedag zeggen. Ik ga maar liever naar huis.’


  Onderweg trapte ze als een bezetene op de pedalen. Was ze nog boos op Rutger? Ze wist het niet. Wel was ze behoorlijk in de war. Ze wilde geen gedoe meer met mannen. Ze wilde gewoon in alle rust haar leven leiden. Was dat dan te veel gevraagd? Een gezin, ja graag, maar geen gezeur en onverwachte vrijpartijtjes die alleen maar pijn deden. Ach, ze stelde zich ongelofelijk aan. Ze trapte nog harder door. Eerst had ze Erika op haar dak gekregen en nu zou ze ook niet meer zo gemakkelijk naar Weelzicht kunnen gaan. Ineens besefte ze dat ze van de boerderij en de rustige sfeer daar was gaan houden. Die vervelende Rutger ook! Erna merkte tot haar ergernis dat de tranen in haar ogen waren gesprongen.
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  Drie dagen later kwam Machiel luid toeterend de altijd zo rustige straat inrijden en aan zijn brede lach begrepen de zusjes Van den Berg al dat hij voor zijn examen was geslaagd, nog voor hij goed en wel was afgestapt.


  Erika vloog hem ongegeneerd om de hals, midden op straat, en de mensen zouden dus weer eens lekker over haar kunnen kletsen. Het kon Erna op dat moment echter totaal niet schelen. Er viel een pak van haar hart. Rutger kon haar dáárover tenminste geen verwijten maken. Machiel was geslaagd, ondanks Erika. Haar mond kneep zich onwillekeurig samen.


  ‘Moe vraagt of jullie zo meteen naar ons toekomen. Er komen een paar schoolvrienden van me en ook een paar andere jongelui. Coby heeft een kanjer van een taart gebakken. Doen jullie het?’


  Tuurlijk,’ beloofde Erika zonder nadenken.


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde Erna, nadat ze de jongen op haar beurt hartelijk had gefeliciteerd.


  ‘Waarom niet? Hebben jullie al een andere afspraak?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Nou dan. Tot straks, hè? Ik moet nog even bij iemand anders langs.’ Knetterend verdween de brommer om de hoek van de straat.


  Erika was niet meer te houden. ‘Een fuif, Erna. Bof ik even dat ik vandaag niet hoef te werken. Morgen wel weer, maar dan zie ik wel weer.’


  Erna lachte. ‘Hoe laat moeten we weg?’


  ‘We tutten ons meteen op en gaan er met de fiets heen. Ik ga bij jou achterop en dan kan Machiel mij weer thuisbrengen. Kom nu, zus, aarzel niet zo. Ze eten je daar niet op, hoor.’


  Het was maar goed dat Erika er geen idee van had wat haar allemaal door het hoofd speelde, dacht Erna met een zucht. Trouwens, ze deed er verstandig aan daarvan ook niets te laten merken. Dus plooide ze haar gezicht in een welgemeende glimlach en trok ze even later haar zondagse jurk aan om met Erika achterop naar Weelzicht te fietsen, vastbesloten beslist niet langer te blijven dan de beleefdheid gebood. Niemand kon het haar kwalijk nemen dat ze niet veel zag in een tienerfuif en bovendien zou ze vertrekken als Rutger weer vervelend deed. Hetzij dat hij hatelijk deed, hetzij dat hij haar probeerde te kussen. Ze hield zich voor dat ze van beide uitersten niet was gediend. Misschien zou Johan Kloet ook komen, dat was tenminste een lichtpuntje.


  Het was al een hele drukte op de hoeve. Zelfs Boef was door het dolle heen en rende uitgelaten heen en weer. In de deel waren slingers opgehangen en stoelen neergezet en in de hoek stond een tafel met flessen en plastic bekertjes, waar iedereen zichzelf naar behoefte aan een drankje kon helpen.


  Erika bleef al direct bij de jongelui hangen en klitte zich aan Machiel vast. Erna liep het woonhuis in om Coby te zoeken en natuurlijk ook om Machiels ouders geluk te wensen. Ze hoopte van harte dat ze Rutger niet zou treffen, maar vanzelfsprekend was die hoop tevergeefs.


  Hij maakte een praatje met Coby en Johan, die in de keuken bezig waren om stukken taart op wegwerpbordjes te leggen. Naast Johan stond een alleraardigst blond meisje, iets jonger dan Erika en behept met de bij die leeftijd zo vaak voorkomende verlegenheid, waarvan Erna vaak gewenst had dat Erika daar ook iets van zou hebben. Het bleek Johans jongste zusje Els te zijn. Erna hielp om de bordjes op een dienblad te zetten en naar de deel te brengen. Ze was blij bij Rutger vandaan te kunnen gaan en schold zichzelf ondertussen uit. Ze ging zich warempel nog aanstellen ook! Geen wonder dat hij haar zo graag uitlachte.


  Buiten klonk de muziek haar al met oorverdovend lawaai tegemoet. Lieve help, het was maar goed dat ze op Weelzicht geen buren hadden. De beesten buiten in de wei keken ook al verstoord naar het ongewone gedoe bij hun altijd zo rustige stallen.


  Pa en moe Van Oeveren vertrokken al na een kwartier in hun auto om een paar uurtjes bij kennissen door te brengen, zij het niet na de uitdrukkelijke instructie te hebben gegeven dat het feest uiterlijk om twaalf uur afgelopen moest zijn. De meeste jongelui woonden op een boerderij en moesten in de vakantietijd meehelpen. Dan was middernacht laat zat.


  Erna schonk zich een kop koffie in en at een stukje van de taart. Die smaakte werkelijk verrukkelijk. Ze moest Coby het recept eens vragen. Waar was Coby eigenlijk gebleven?


  Erna liep naar buiten, blij om voor even aan de herrie te kunnen ontsnappen. Erika danste met Machiel en ook de andere feestvierders waren jaren jonger dan zijzelf. Alleen Elsje zat stilletjes aan de kant en keek met doffe ogen naar Machiel. Lieve help, het kind was verliefd op de jongen en jaloers op Erika! Erna knikte het meisje hartelijk toe voor ze naar buiten ging.


  Ze moest even zoeken voor ze Coby zag en toen ze haar vriendin had gevonden, bleef ze stokstijf staan. Coby stond tegen een boom geleund en praatte druk met Johan. Ze stonden heel dicht bij elkaar en intuïtief wist ze, dat dit niet het moment was om het tweetal te storen.


  Erna trok zich terug en leunde tegen het muurtje van het voormalige bakhuis, dat nu een soort schuurtje was. Ze voelde zich ineens heel erg eenzaam. Coby en Johan. Ze had er nog niets van gemerkt. Nu herinnerde ze zich ineens dat Coby iets had gezegd. Ze wilde iets vertellen over Johan. Ze had gewaarschuwd moeten zijn, maar het was niet zo en nu voelde ze zich behoorlijk van streek. Had ze niet heel af en toe gedacht dat ze van een man als Johan zou kunnen houden? Ach, ze had het moeten zien aankomen. Als ze niet zo met zichzelf bezig was geweest, had ze het ongetwijfeld gezien. Waarom was ze nu dan een beetje jaloers? Ze gunde haar vriendin toch zeker wel het geluk, waar deze al zo lang naar verlangde? Was ze dan zo kleinzielig geworden, na die geschiedenis met David?


  Erna zuchtte. Zo zat het niet helemaal, peinsde ze, terwijl haar ogen bedroefd in de verte staarden en ze langzamerhand merkte hoe de weldadige rust van het platteland, en van dit mooie plekje in het bijzonder, haar goed deed. Zelfs de muziek leek niet meer zo te schetteren. Ze vond Johan heel aardig, dat gaf ze zichzelf wel toe. Hij was zo vriendelijk, zo door en door goed. Bij zo’n man kon een vrouw rust, geborgenheid en genegenheid vinden en daar verlangde ze net zo goed naar als een ander. Natuurlijk, ze had een prachtig beroep, maar toch kwam dat verlangen steeds weer naar boven: een eigen plekje in deze wereld te hebben, een ander mens die je tot steun was als er een probleem kwam en met wie je kon lachen als je gelukkig was. Ook verlangde ze steeds meer om een kind van zichzelf in haar armen te kunnen houden. Ze had er immers de leeftijd voor. De meeste van haar vroegere vriendinnen waren de afgelopen jaren getrouwd. Vreemd, nu ze Coby met Johan samen had gezien, werd dat allemaal ineens duidelijk. Het was heerlijk om te werken en mensen die het moeilijk hadden bij te staan, daar lag grote voldoening in, maar toch bleven er momenten waarop ze intens verlangde naar iemand op wie ze zelf eens leunen kon. Niet doorlopend, dat hoefde niet en dat had ze ook niet nodig. Maar gewoon een enkele keer als ze daar behoefte aan had.


  Ineens was ze heel erg moe, maar ook weer rustig. Het was niet gemakkelijk als je ineens werd geconfronteerd met het gemis in je leven, maar het gaf wel rust. Dat vage gevoel van ontevredenheid was nu verdwenen. Het probleem was ineens duidelijk zichtbaar geworden en tevens was er de wetenschap dat ze die leegte voorlopig niet zou kunnen vullen. Alleen met haar liefde voor haar werk zou ze voorlopig de leegte kunnen ondervangen. Als je mensen terzijde mocht staan in hun leed, was dat wel een probate manier om je eigen verdriet te overwinnen. Het zou niet altijd gemakkelijk gaan, en ze was ook wel een beetje bang voor dat leven alleen, zoals ze dat nu voor zich zag liggen, maar daarom was het nog wel een waardevol leven, zolang ze haar werk mocht doen. Ze mocht vooral het goede niet vergeten, dat er toch ook in ruime mate was. Ze was gezond en als iemand kon beoordelen hoe belangrijk dat was, dan was zij dat wel. Daar moest ze dankbaar voor zijn. Als je gezond bleef, was het verdriet in het leven toch gemakkelijker te dragen. Dat werd altijd moeilijker als je je zwak en ziek voelde, dat had ze al zo vaak gezien. Nee, ze moest niet onnodig verdrietig worden, ze moest het mooie en goede blijven zien dat in haar leven toch ook zo duidelijk aanwezig was.


  Hè, was er werkelijk een feestje aan de gang, enkele tientallen meters verderop? Het leek wel of ze in een andere wereld was. Ze voelde zich nu rustiger en dat was ook wel prettig. Ze had eigenlijk helemaal geen zin om naar die herrie terug te gaan. Zou ze stiekem haar fiets pakken en proberen ongemerkt weg te komen? De jongelui konden haar missen als kiespijn, mijnheer en mevrouw Van Oeveren hadden zelf ook de vlucht genomen en Coby had andere zaken aan haar hoofd dan de wijkzuster en haar problemen. Bleef er alleen Rutger over en aan hem wilde ze niet eens denken!


  Erna rekte zich uit en keek voorzichtig om het hoekje van het bakhuis. Nu kuste Johan Coby. Dat had ze kunnen weten. Ze kon er niet langs lopen en het stel storen. Ze moest dus weer achterlangs, naar de stallen en over de deel terug. Dan kon ze haar fiets pakken.


  Het liefste zou ze nu naar het strand gaan en heerlijk een poosje langs de vloedlijn lopen met niets anders aan haar hoofd dan het geruis van de golven en het geschreeuw van de overvliegende meeuwen. Zou ze het erop wagen?


  ‘Wat ben jij van plan?’ klonk het ineens vlak naast haar, zodat Erna zich betrapt voelde en een kleur kreeg, zowel van schrik als van ergernis.


  ‘Je hoeft me niet zo te besluipen,’ beet ze Rutger toe, die haar onderzoekend opnam.


  ‘Ik sluip zeker niet als een dief in de nacht rond mijn eigen huis. Ik zocht je, maar je bleek hopeloos ver weg met je gedachten, zodat je me niet aan hoorde komen. Wat is er, Erna? Heb je zorgen?’


  Ze keek hem aan en zweeg. Rutger was wel de laatste die ze met haar gedachten zou willen lastig vallen. Hij zou haar alleen maar spottend uitlachen en voor de zoveelste keer plagen. Ze zou er niet tegen kunnen, zeker vanavond niet.


  ‘Is het om Erika?’ drong hij aan.


  Nu kwam er eindelijk beweging in Erna. ‘Nee,’ antwoordde ze kortaf. ‘Ik heb zojuist besloten om naar huis te gaan. De herrie in de deel is me wat te veel van het goede.’


  ‘Kom nu, je praat alsof je veertig bent.’


  ‘Zo voel ik me ook, zo nu en dan.’ Het ontsnapte haar vanzelf.


  ‘Dus je hebt wel zorgen,’ constateerde hij laconiek. Zullen we stiekem wegpiepen en een uurtje langs het strand gaan lopen?’


  Verrast keek ze hem aan. Kon hij misschien gedachten lezen? ‘Met jou?’ vroeg ze weifelend.


  ‘Ik doe je niets, hoor. Ja of nee?’


  Ze ging het liefste alleen. Of niet? In ieder geval zonder hem, maar toch was hij een mens van vlees en bloed en ze voelde zich zo alleen vanavond, te midden van al die mensen die zo’n plezier in het leven hadden. ‘Goed dan.’


  ‘Mooi. Even tegen Coby zeggen.’


  Onwillekeurig keek Erna weer om de hoek. ‘Laat maar,’ concludeerde ze.


  ‘Hoezo?’ Hij volgde haar voorbeeld en begon te lachen.


  ‘Hè, hè, eindelijk. Dat zat er al weken aan te komen en onderhand was ik in staat die slome Johan een zetje richting Coby te geven.’


  ‘Ze heeft me er niets over verteld,’ merkte Erna peinzend op, toch een beetje gekwetst.


  ‘Zo zijn wij. Het hart op de tong, tenminste, dat denkt iedereen. Maar wat ons werkelijk treft, ligt diep, heel diep verborgen en daar kom je niet zomaar achter. Dat hebben we van onze moeder. Wij alle drie.’ Hij stak een paar vingers in zijn mond en floot doordringend. Het stel in de boomgaard keek betrapt op en Rutger beduidde lachend dat hij een poosje weg was. Toen pakte hij Erna bij de arm en trok haar mee naar zijn wagen. ‘Kom op. Ik zal er eens voor zorgen dat al die muizenissen uit dat rossige kopje van jou waaien. Zelf heb ik het gevoel dat de muziek tot in mijn tenen doordreunt. Ik begrijp niet hoe ze dat ginds in de deel uithouden.’


  ‘Ze vinden het leuk,’ wist Erna en vond hem ineens weer aardig.


  ‘Mij geven ze het gevoel stokoud te zijn,’ bromde hij goedmoedig.


  Toen startte hij de auto en Erna probeerde van het onverwachte uitstapje te genieten.


  



  Het was stil aan het strand en er stond een lekker briesje uit zee, dat met je haren speelde en je het gevoel gaf dat alle muizenissen werden weggeblazen. Erna kon haast vergeten dat Rutger bij haar was, want hij zweeg en ze stapten flink door. Heerlijk, zoals je daar van opknapte! Weg van alle zorgen en muizenissen. Ze voelde zich na een half uur weer even oud als ze werkelijk was. Vierentwintig, nu ja, bijna vijfentwintig, want begin juli was ze jarig.


  Ineens lachte ze. ‘Je valt me mee,’ prees ze de man naast haar.


  ‘Dat is dan een onverwachte meevaller. Waar heb ik dat dan wel aan te danken?’ Hij bleef staan en knikte kort met zijn hoofd. ‘We hebben al een flink stuk gelopen en we moeten zo langzamerhand terug. Ik kan Coby niet al te lang alleen laten. Ik voel me verantwoordelijk voor de boel daar.’


  Ze keerden om en zwegen weer een tijdje, tot Rutger zei: ‘Je bent me nog een antwoord schuldig, Erna.’


  ‘Ja. Wel, je kunt zowaar je mond een keer houden.’


  ‘Zeg ik dan altijd de verkeerde dingen?’


  ‘Soms wel.’


  ‘Juist. Zeg me eens,’ hij pakte gemoedelijk haar arm en trok die door de zijne, zodat ze wat dichter naast elkaar kwamen te lopen. ‘Waar stond jij daarnet zo over te piekeren, weggekropen achter het oude bakhuis?’


  Ze bloosde. ‘Nergens over.’


  ‘Met andere woorden: het gaat je niet aan.’


  Ze bloosde opnieuw, heviger nu, maar toch zweeg Erna.


  ‘Ik kan het wel zo ongeveer raden, denk ik. Je had mijn zuster gezien en je was een beetje jaloers.’


  ‘Waarom zou ik?’


  ‘Ik heb mijn ogen toch niet in mijn zak, zeg. Je vindt Johan een leuke vent, want je kijkt heel anders naar hem dan je bijvoorbeeld naar mij kijkt. Mijn bloed schijn je soms wel te kunnen drinken, maar goed.’


  Ze vond het niet nodig om op dat laatste in te gaan. ‘Ik gun Coby haar geluk, van harte zelfs en dat meen ik.’


  ‘Koest maar, ik geloof je wel. Maar toch was je een tikje jaloers. Nietwaar?’


  ‘Nu ja, een beetje dan. Ik voelde me ineens erg alleen en dat is niet gemakkelijk.’


  ‘Zeker iets vervelends meegemaakt, voor je naar het platteland vluchtte?’


  ‘Dat hoeft toch niet?’


  ‘Maar het was wel zo. Hoe heette hij?’


  ‘David. Hij liet me in de steek om volkomen onverwacht met mijn beste vriendin te trouwen. Althans, het was voor mij een donderslag bij heldere hemel, maar later bleek dat alle anderen het hadden zien aankomen.’


  ‘Zoiets is inderdaad niet gemakkelijk. Ik ben zelf wel eens verloofd geweest, zes jaar geleden alweer. Een maand voor de dag waarop we zouden trouwen, bleek ze de stap niet te durven wagen. Je krijgt er een flinke klap van die lang na blijft dreunen.’


  Verrast keek ze hem aan. ‘Ben je daarom zo cynisch?’


  ‘Ben ik dat?’ Hij bleef staan en ze keken elkaar aan. Toen barstten ze in lachen uit. ‘Nou,’ concludeerde Rutger, die als eerste zichzelf weer meester was, ‘je hebt je humor niet verloren en dus kom je elke slag die het leven je toebrengt, wel weer te boven. Soms duurt het een poosje en heb je misschien de neiging bitter te worden. Je hebt gelijk, dat ben ik. Maar ik heb wel gemerkt, dat je altijd weer als vanzelf verder leeft. Misschien wat minder gelukkig dan je had gehoopt, maar daarom ook niet direct doodongelukkig. Ziezo, we zijn weer bijna terug op ons uitgangspunt. Zeg eens, je laat ons toch niet in de steek, hè, op Weelzicht? We moeten nog voor de jongelui zorgen. En we mogen Coby en Johan wel eens een prettige avond gunnen, niet? We zullen ze eens lekker een beetje gaan plagen, ja?’


  ‘Jij plaagt veel te graag iemand.’ Ze trok haar arm uit de zijne.


  ‘Ja, wat dat betreft viel je me wel een beetje tegen. Ik had echt gedacht dat je er tegen kon, maar dat bleek dus niet zo te zijn. Ik zal proberen mijn leven te beteren, dan hoef je me niet langer te ontlopen.’


  Perplex keek ze hem aan. ‘Soms is het bijna griezelig,’ bekende ze toen. ‘Dan is het net alsof je gedachten kunt lezen.’


  Plagerig trok hij haar naar zich toe. ‘Mijn overgrootmoeder was niet te vertrouwen,’ fluisterde hij met pretlichtjes in zijn ogen. ‘Ze werd zo links en rechts verdacht van heksenkunsten. Daar geloofden ze hier nog in, in die tijd. Misschien heb ik het geërfd, ja?’


  Ze liep maar snel door. ‘Heksen zijn altijd vrouwen en bovendien hebben die zwarte katten. Jullie hebben alleen grijze en een rode kater.’


  



  Oma Van Oeveren bleek een flinke maagzweer te hebben. Ze moest een uitgebreid onderzoek ondergaan in het ziekenhuis van Zierikzee, waarbij onder narcose een slang werd ingebracht en zo kon de dokter precies zien wat er aan de hand was.


  Toen ze die avond in bed lag, in haar eigen huis, opgelucht en nog wat slapjes van de narcose, kuste zuster Erna haar spontaan op het perkamenten voorhoofd.


  ‘Ziet u nu wel, al die muizenissen waren voor niets. Heeft u tabletten gekregen?’


  ‘Ja, zuster. Ik kan wel huilen van opluchting.’


  ‘Dat mag u rustig doen. Ik heb het immers wel gezegd?’


  ‘Ik ben toch zo blij dat je gekomen bent om met me te praten.’


  ‘Daar moet u bij gelegenheid uw oudste kleinzoon maar voor bedanken. Hij heeft me gestuurd. Niet Coby, zoals u dacht.’


  ‘Ik zal het zeker doen. Gaat zo’n maagzweer nu echt met tabletten over? Mijn man heeft er vroeger ook wel eens een gehad, die moest toen zes weken het bed houden.’


  ‘Die tabletten helpen bijna altijd afdoende, maar het kan natuurlijk geen kwaad u een beetje meer rust te gunnen dan anders. Zo, u ligt. Ga straks maar lekker vroeg slapen.’


  ‘Zuster?’


  ‘Ja?’


  ‘Het is niet zo, dat ik zo bang ben voor de dood op zich. Echt niet. Daar ben ik klaar mee. Maar dat lijden, hè? Het is toch niet zondig om daar tegenop te zien?’


  ‘Lieverd, dat is helemaal niet zondig. Integendeel, er is niets zo menselijk als daar tegenop te zien. U moest Hem daarboven maar danken, dat u die vreselijke ziekte niet heeft en dat u weer beter mag worden, over een poosje.’


  Er biggelde een traan over de wang vol vouwen. Erna veegde ze met een teder gebaar weg.


  ‘Zuster, ik ben zo blij dat je naar ons dorp bent gekomen.’


  ‘U bent lief,’ antwoordde Erna schor. Het was voor het eerst dat iemand dat tegen haar zei en het ontroerde haar dieper dan ze voor mogelijk had gehouden.
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  Erna stond met Erika op het busstation van Zierikzee te wachten. Het was een snikhete dag en al stonden ze in de schaduw, toch voelden de meisjes overal de kleren aan hun lichaam plakken. Erna was zowaar een beetje zenuwachtig voor mams komst. Wat zouden de komende twee weken brengen? Zou het een beetje gaan, met mam en Erika onder één dak? De verantwoordelijkheid drukte als een loden last op Erna’s schouders.


  Eerst had ze nog overwogen om in deze weken zelf ook haar vakantiedagen op te nemen, maar toch had ze dat idee weer laten varen. Al te goed besefte ze dat ze hard aan vakantie toe zou zijn, als Erika weer weg was en als ze tijd kreeg om weer een beetje tot zichzelf te komen. In het hoogseizoen kon ze moeilijk vakantie nemen, dus zou ze wachten tot september. Tegen die tijd verdwenen de toeristen en zou Erika waarschijnlijk haar baantje wel kwijt raken en teruggaan naar Amsterdam. Ze hoopte het met heel haar hart, hoeveel ze ook van haar zusje hield. De verantwoordelijkheid voor Erika was haar soms bijna te veel. Deze twee weken zouden heel belangrijk zijn, wist Erna. Dat besef maakte het er allemaal niet gemakkelijker op. Van een onbevangen genieten van deze logeerpartij was wat haar betreft geen sprake.


  Daar kwam de bus uit Rotterdam, eindelijk. Mevrouw Van den Berg zwaaide enthousiast naar haar twee dochters. Erna stak met gemengde gevoelens haar hand op en liep toen naar de bus die inmiddels bij de halte was gestopt. Nadat ze haar moeder hartelijk had gekust, nam ze de zware koffer van haar over. ‘Kom, mam, deze kant op.’


  In haar autootje was het intussen bloedheet geworden. Mam mopperde op de hitte. ‘In de trein ging het nog wel, en in de metro van Rotterdam was het zelfs wel lekker. Maar dan dat hele eind in die bus. Verschrikkelijk.’


  ‘Laten we dan maar snel naar huis gaan,’ stelde Erna voor. ‘Daar kunt u iets koels drinken en misschien een verfrissende douche nemen.’


  ‘Ja, kind, dat zou heerlijk zijn. Gaan we vanavond even op het strand kijken? Daar verheug ik me zo op. Ik ben in geen jaren meer aan zee geweest.’


  ‘Ja, hoor, dat doen we. Wij saampjes dan, want Erika moet werken.’


  ‘Ach, ja, daar moet ik nog aan wennen. Bevalt je baantje je, meisje?’ Ze wendde zich om naar haar jongste dochter, die tot nog toe zwijgzaam op de achterbank zat. Haar gezicht stond somber en Erna probeerde zich er niet aan te ergeren. Eén verkeerd woord, en hoe zou ze dan reageren? Nee, deze logeerpartij beloofde niet veel vreugde voor haar. Ze moest tussen twee klippen door laveren en ook veel spitsroeden lopen, vreesde ze.


  Erika mompelde nonchalant: ‘Ja hoor, het is wel leuk.’ Op haar gezicht bleef een afwerende uitdrukking liggen. Erna begreep er niets van. Waarom? Wat had Erika nu? Nee, het zouden zeker geen feestweken worden, voor haarzelf. Toch hoopte ze van harte dat er niet steeds meningsverschillen zouden rijzen.


  In een betrekkelijk stilzwijgen reed het drietal naar Scharendijke. Erna was de enige die wat zei, als ze haar moeder onderweg iets aanwees. Mam zag een beetje bleek en zei hoofdpijn te hebben gekregen van de warmte in de bus. Erna dacht wel dat mam ook een beetje zenuwachtig was, net als zij. Mam wilde graag dat Erika bij haar terugkwam, Maar die wens had ook egoïstische achtergronden. Ze voelde zich verschrikkelijk alleen nu haar kinderen zo ver weg woonden, en daar kon ze niet goed tegen. Ze had nooit tegen alleen-zijn gekund. Mam was eigenlijk nooit zo het moederlijke type geweest, peinsde Erna. Niet zoals bijvoorbeeld mevrouw Van Oeveren dat was. Het moest heerlijk zijn zo’n moeder te hebben.


  Ze glimlachte opeens. Heerlijk, ja, maar ook vermoeiend, als ze Coby mocht geloven. Soms was al dat praten wat teveel van het goede.


  Een paar minuten later stopte Erna voor het zusterhuis. Ze snakten alle drie naar een koel glas limonade met veel ijsblokjes erin. Niet veel later ging mam een poosje naar bed, nadat ze een aspirine had ingenomen. Erna begon aan het avondeten en Erika kleedde zich om om naar haar werk te gaan. Ze werkte snel haar maaltijd naar binnen en vertrok om half vijf naar haar werk. Even had Erna het rijk alleen. Ze maakte een kopje koffie voor zichzelf en ging een kwartiertje in de tuin zitten. Maar hoe ze ook luisterde naar het getjilp van de vogels en het geritsel van de bladeren in de zoele wind, haar zorgen en twijfels verdwenen niet. Even verlangde ze er heftig naar dat er een sterke schouder was, waarop ze eens lekker kon uithuilen. Waar ook zij eens even tegen leunen kon. Iedereen vond haar altijd zo flink, maar dat was niet zo. Ze had net zo goed haar twijfels en zwakheden als ieder ander. Ook David was lang niet de krachtige figuur geweest, die ze altijd in hem had gezien. Waarom moest ze nu ineens aan Rutger van Oeveren denken? Hij was niet iemand om je diepste zieleroerselen aan toe te vertrouwen. Hij zou er alleen maar hartelijk om lachen of erger nog, haar ermee plagen. Nee, misschien was een man als Johan Kloet beter. Die was door en door degelijk en betrouwbaar, maar misschien ook een tikje saai? Kom, nu zat ze zowaar over mannen te peinzen en ze had toch echt wel wat anders aan haar hoofd. Zo zag je maar weer waar een moment van zwakte al niet toe leiden kon!


  Ze moest mam maar eens wakker gaan maken, voor het eten nog verder zou gaan verpieteren. En mam wilde vanavond ook nog even naar zee, een stukje lopen wellicht ook nog. Maar goed, van dat laatste zou ze zelf ook wel opknappen.


  



  De eerste week van het bezoek verliep zonder veel strubbelingen; Erika’s kleding bleef behoorlijk. Ze dronk ook niet, zelfs niet nu er voor mam een fles sherry in huis was. Nu de zomer zich van zijn beste kant liet zien, nog voor die goed en wel begonnen was, had Erika het heel druk gekregen op haar werk. Kennelijk kreeg ze er steeds meer plezier in. Ze lachte veel met haar collegaatjes, dat wist Erna.


  Mam zat vaak in de tuin en las het ene boek na het andere, als haar dochters werkten. Maar als Erna eenmaal thuis was, en de maaltijd was genuttigd, sprong mevrouw Van den Berg steevast kwiek en uitgerust overeind, om te verkondigen dat ze dit of dat wilde gaan bekijken of gewoon een flinke wandeling maken over het strand of door het bos. Natuurlijk was het steeds Erna die ervoor opdraaide met haar mee te gaan, want Erika verschool zich achter haar werk of zei ronduit dat ze geen zin had om mee te gaan.


  Na die eerste week was Erna dan ook al doodmoe. Ze voelde zich schuldig, maar ze begon naar het einde van de logeerpartij te verlangen. Het gaf haar ook een onprettig gevoel dat Erika zich zo in haar schulp terugtrok. Bovendien had ze de laatste tijd veel te weinig van Coby gezien en ze had geen tijd zelf een keertje naar haar vriendin te gaan, nu mam er was. Ze begreep wel dat Coby het druk had met Johan. Toch zou ze het fijn hebben gevonden als haar vriendin er met haar over praatte. Zou ze misschien denken dat ze te veel was in de zusterwoning, nu mam er was? Ze zou Coby even opbellen, besloot ze.


  Het huis was wel erg vol, zo met zijn drieën, concludeerde Erna op een prille zondagmorgen, aan het begin van mams tweede week. De komende vrijdag zou haar moeder weer vertrekken en in stilte telde ze de dagen, maar ze was vastbesloten vandaag ook het gevoelige punt van Erika’s vertrek naar de stad aan te roeren. Direct als ze uit de kerk kwamen en rustig bij elkaar zaten, zou ze erover beginnen. Ze beloofde het zichzelf heilig. Het móest uitgepraat worden en ze wilde een beetje zekerheid hebben over hetgeen haar de komende tijd nog te wachten stond.


  In de kerk kon ze de rust niet vinden, zo zag ze tegen het komende gesprek op. Ze ving wel een paar maal Coby’s blik op, hoewel die vaker dromerig naar Johan staarde. Opnieuw kwam er een hevig verlangen in haar op om met Coby te kunnen praten, vertrouwelijk als vanouds. Mam moest zich de rest van de dag maar zelf amuseren. Vanavond zou ze Coby gaan opzoeken. Van het voorgenomen telefoontje was tot nog toe ook niets terechtgekomen. Ze kon toch moeilijk hun vriendschap laten doodbloeden, omdat ze een beetje jaloers op Coby was? Dat zou kinderachtig zijn en bovendien, ze had Coby nodig. Het meisje bracht tenminste nog een beetje warmte in haar leven, zodat de gevoelens van eenzaamheid draaglijk bleven.


  Daarna ving ze ook Rutgers blik, die donker was en ze zou voor al het geld van de wereld niet weten wat hij dacht. Erna staarde naar haar handen, die al die tijd onrustig met het psalmboek hadden gespeeld. Toen probeerde ze haar aandacht weer bij de dienst te houden. Ze dwaalde al te gemakkelijk af, vanmorgen. Eindelijk lukte het haar zich een beetje te ontspannen.


  Ze dronken koffie in de tuin. Bedachtzaam schonk Erna de kopjes vol, zette een schaaltje met koekjes op het blad en droeg alles naar buiten. Ze was nu niet langer nerveus en er kwam rust over haar, want ze wist dat het hoog tijd was dat de zaken eens uitgesproken zouden worden, zodat er duidelijkheid kwam voor hen alle drie.


  ‘Ik heb niet veel tijd,’ bromde Erika nog voor Erna haar kopje leeg had. ‘Machiel wil een stukje met me gaan rijden op de brommer en daarna moet ik gaan werken.’


  ‘Er is iets dat eerst besproken moet worden,’ antwoordde Erna beslist. ‘De rest van de week werk ik of werk jij, en vrijdag gaat mam weer naar huis. We moeten deze ochtend gebruiken om een paar dingen uit te praten.’


  ‘Daar hoef ik dan niet bij te blijven, wel? Los jij je problemen met mam zelf maar op, hoor.’


  ‘Het gaat juist om jou. Niet zozeer omdat er nog problemen zijn, maar juist om duidelijkheid te scheppen.’


  Erika mokte en schonk op mams verzoek de kopjes nog eens vol. ‘Ik gedraag me nu toch netjes?’


  ‘Jawel. Dat is het probleem ook niet.’ Erna dacht even na en koos haar woorden zorgvuldig. Eén verkeerd woord zou onherstelbare schade kunnen aanrichten, besefte ze. ‘Bij mij is echter de vraag gerezen hoe we nu de komende tijd verder moeten gaan. Kijk, nu is het zomer en je werkt hier. Ik verwacht dus dat je zolang hier blijft. Maar daarna? Als het september wordt en het restaurant gaat dicht voor de winter, wat gebeurt er dan? Heb je er al eens aan gedacht wat je dan wilt gaan doen, Erika?’


  ‘Nee, dat is nog zo’n eind weg.’


  ‘Toch vind ik dat we het er over moeten hebben. Wat denkt u, mam?’


  ‘Je hebt wel gelijk, maar hoe kan ik nu weten wat het beste is? Ik mis je, Erika, maar als je terugkomt om weer in je oude gewoontes te vervallen... ik weet het niet... ik ben er bang voor. Misschien zou het dan beter zijn als je bij Erna blijft.’


  Daar was ze in haar hart al bang voor geweest. ‘Dat is nu juist het punt, mam. Ik heb een dienstwoning, bedoeld voor één persoon. Ik weet niet eens of het wel is toegestaan dat Erika bij me woont. Tot nog toe heeft niemand er iets van gezegd, omdat het niet als blijvend wordt beschouwd. Als er naar gevraagd wordt, zeg ik altijd dat mijn zusje bij me logeert tot ze beter is.’


  ‘Beter? Ik ben niet ziek of getikt, hoor.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet. Maar ik moet toch iets zeggen? Kijk, voor zulke kwesties nu echt een probleem worden, moeten wij dit met elkaar uitpraten. Dat lijkt me niet meer dan reëel.’


  ‘Wil je me dan kwijt?’ vroeg Erika obstinaat.


  ‘Daar gaat het niet om,’ zuchtte Erna.


  ‘Hier heb ik Machiel en in de stad heb ik niemand,’ pruilde Erika.


  ‘Wat wil je eigenlijk gaan doen, als je straks werkeloos wordt?’ probeerde Erna, beseffend dat het nog moeilijker zou worden dan ze al had gevreesd.


  ‘Dat weet ik echt niet.’


  ‘Denk je daar dan nooit over na?’


  ‘Waarom? Het is nog zo’n eind weg.’


  ‘Maar je denkt toch wel eens aan de toekomst? Heb je dan geen idee wat je met de rest van je leven wilt aanvangen?’


  Erika haalde landerig haar schouders op. ‘Ik weet het echt nog niet. Mag ik nu gaan?’


  ‘Nee.’ Mams stem klonk zelfs een beetje scherp. ‘Erna heeft gelijk. Je moet een beslissing nemen, Erika.’


  ‘Ik wil bij Machiel blijven.’


  ‘Meisje, je bent zestien en hij is maar een jaartje ouder. Wat verwacht je daar nu van?’


  ‘Waarom moeten we zo moeilijk doen? Het is toch leuk?’


  Zo zouden ze geen stap verder komen, besefte Erna terneergeslagen. Ze moest iets anders proberen. ‘Straks na de vakantie beginnen allerlei opleidingen, meid. Is er nu niets dat je graag zou willen worden?’


  ‘O, ik zou wel iets met kinderen willen doen,’ was het verrassende antwoord.


  ‘Nu dan,’ haakte Erna daar direct op in. ‘Waarom kies je dan niet een opleiding in die richting? Niet zo’n zware opleiding, maar iets dat bijvoorbeeld maar twee jaar duurt?’


  ‘Ik heb daar aan gedacht, hoor, maar ik ga niet meer naar school.’


  ‘Soms moeten we niet zoveel willen,’ zei Erna zacht, ‘maar onze eigen wensen voor een poosje ondergeschikt maken aan het doel dat we willen bereiken.’


  ‘Kom nou, je maakt het er alleen maar moeilijk mee.’


  Toen werd het Erna te gortig. ‘Toen je in januari hier onverwachts op mijn dak kwam vallen, heb ik hetzelfde gedaan. Ik zette mijn eigen leven opzij om jou te helpen jezelf terug te vinden. Mag ik daarom niet vragen of jij nu voor een poosje hetzelfde wilt doen?’


  ‘Heb ik je dan dwars gezeten?’


  Daar wilde ze niet eens op antwoorden. ‘Je hebt het me soms best moeilijk gemaakt,’ antwoordde ze, toen ze haar zelfbeheersing weer had teruggevonden, zo bedaard mogelijk. ‘Maar ik vond dat het de moeite waard was. Je bent een vrolijke, vlotte meid geworden en niet langer een karikatuur van jezelf, over wie het halve dorp in een deuk lag.’


  Erika werd rood. ‘Ze lachten me niet uit!’ stoof ze op.


  ‘Ja, dat deden ze helaas wel. Iets anders kon je ook moeilijk verwachten.’


  Het meisje zweeg. Eindelijk leek Erna de gevoelige snaar te hebben geraakt. Ten goede of ten kwade? Met angst en beven wachtte ze af.


  ‘Ik zal erover nadenken,’ antwoordde Erika tenslotte. ‘Mag ik dan nu weg?’


  ‘Jawel. Op één voorwaarde tenminste. Donderdag, dus vóór mam weer weggaat, praten we er verder over. Zorg dat je dan een beslissing hebt genomen. We zullen je helpen waar we kunnen, Erika, maar jij bent het die je eigen leven moet leiden.’


  Toen het meisje was weggegaan, snikte mam een poosje stilletjes in een zakdoek, van opluchting, maar deels ook van angst omdat ze er wel een beetje tegenop zag Erika weer in huis te krijgen, net zoals ze er tegelijkertijd hevig naar verlangde.


  ‘Je hoefde er niet zo tegenop te zien, lieverd,’ troostte Erna zacht. ‘Ze heeft best een hoop geleerd de afgelopen maanden. We mogen het vertrouwen niet verliezen.’ Maar tegelijkertijd voelde het meisje de pijn in haar hart, omdat noch mam noch Erika er één moment over hadden gedacht hoe zíj dit alles had gevonden en hoe zij zich de toekomst voor zichzelf had gedacht.


  



  Het werd dinsdagavond eer ze Coby trof en eindelijk had ze gelegenheid met haar vriendin te praten over hetgeen ze op Machiels feestje had gezien. Coby moest erom lachen. ‘Ik ben zo gelukkig, zomaar onverwachts,’ bekende ze. ‘Ik hou al een hele tijd van Johan, in stilte, en wilde het eigenlijk voor mezelf niet eens weten. Ik dacht ook dat hij niets voor mij voelde en zich dus ook nooit in die richting zou uitlaten.’


  ‘Je bent te benijden.’ Erna knikte haar hartelijk toe. ‘Ik vind Johan een heel aardige man.’


  Geschrokken keek Coby haar vriendin aan. ‘Ben je soms zelf verliefd op hem?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Ik weet het niet, echt niet,’ moest Erna toegeven. ‘Soms dacht ik van wel, maar aan de andere kant ging het misschien meer om wat Johan vertegenwoordigde: degelijkheid, betrouwbaarheid en warmte. Een solide toekomst, compleet met huiselijk geluk en hopelijk een paar kinderen. Daar kan ik soms intens naar verlangen.’


  Coby keek haar ernstig aan. ‘Je bent verliefd op de liefde. Op een toekomstbeeld, dat je als ideaal ziet. Niet op de man. En daar gaat het tenslotte om, Erna.’


  ‘Ik weet het,’ gaf ze toe. ‘Maar soms is het leven zo eenzaam, Coby, en dan ga je vanzelf naar dergelijke dingen verlangen. Bij ons thuis heb ik ook veel verdriet gekend. Geluk ook wel, vóór mijn vader stierf, maar dat lijkt al zo lang geleden. Hij stierf veel te jong. Ik miste hem ontzettend en in die jaren had ik niets aan mam. Die was bezig met haar eigen verdriet.’


  ‘Je bent al jong op jezelf gaan wonen, hè?’


  ‘Ja, direct toen ik aan de opleiding voor verpleegster begon, ben ik intern in het ziekenhuis gegaan. Erika was nog klein. We scheelden te veel om echt iets aan elkaar te hebben.’


  ‘Dat leeftijdsverschil wordt de komende jaren vanzelf onbelangrijk, je zult het zien. Als Erika eenmaal volwassen is, dan merk je het niet eens meer. De verantwoordelijkheid voor je zusje was eigenlijk veel te zwaar voor jou.’


  ‘Ja, eigenlijk wel, maar wat moest er anders gebeuren? Ik wilde dat ik me er niet zo schuldig over voelde, dat ik er zo naar verlang weer alleen te wonen en op mezelf te kunnen zijn.’


  ‘Daar hoef je je echt niet voor te schamen. Kom maar eens met me mee, naar Johans ouderlijk huis, hij heeft nog een heel leuke broer van drieëntwintig.’


  Ze schoten beiden in de lach en alles was weer als vanouds.


  



  Erna had zich stukken rustiger gevoeld als ze had geweten hoe gemakkelijk Erika haar beslissing nam, nu haar het vuur na aan de schenen was gelegd. Heel laconiek vertelde ze al op woensdagavond onder het eten dat ze de zomer over bij Erna wilde blijven, als deze daar geen bezwaar tegen had. Dan ging ze in september weer terug naar de stad, dan liep het hele eiland leeg en was er hier toch niets meer te beleven.


  Wat ze precies zou gaan doen, wist ze nog niet. Momenteel dacht ze dat ze het liefst weer zou gaan werken. Maar september was nog zo ver weg...


  Mam kon dus opgelucht vertrekken en Erna wist eindelijk waar ze aan toe was. Ze hoopte dan ook dat het leven in de zusterwoning nu wat rustiger zou worden.
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  Het hek en de deur waren versierd met een bonte slinger van felgekleurde papieren bloemen. In de straat begonnen zich al aardig wat mensen te verdringen, om zeker te zijn van een goed plaatsje. Vreemdelingen bleven aarzelend staan en degene die het moedigste was, waagde het aan een van de dorpelingen te vragen wat er aan de hand was.


  ‘Onze dokter praktiseert vandaag vijfentwintig jaar op het dorp,’ werd hem goedbedoeld uitgelegd. ‘Straks komt de harmonie om hem een aubade te brengen en daarna wordt hij in de koets van Achterberg naar het dorpshuis gereden achter de muziek aan, waar iedereen hem gaat feliciteren.’ De bejaarde man vergat echter in alle opwinding, dat de meeste toeristen het sappige Zeeuwse dialect nauwelijks verstonden. De man haalde zijn handen uit zijn broekzakken en begon zijn pijpje te stoppen, nadat hij eens gemoedelijk onder zijn pet had gekrabd. Met een vergenoegd gezicht keek hij weer naar de drukte in de straat en vergat prompt de lastige toerist. Stadsmensen beschouwden een dorpsevenement toch al gauw als een lachwekkend gebeuren en volgens de meeste mensen die in de streek waren geboren en getogen, hadden die lui er geen idee van hoe je je als dorpelingen op hoogtijdagen met elkaar verbonden kon voelen, omdat je elkaar nu eenmaal van haver tot gort kende en, goed, ook wel eens wat te veel over elkaar roddelde.


  Precies om vier uur in de middag hoorde men vanuit de richting van het dorpshuis de tonen van een vrolijk wijsje. Kinderen drongen zich naar voren in een poging ook maar niets te missen. In de straat waar de dokter woonde, zag het zwart van de mensen en even opzij stond het rijtuig al klaar, met daarachter twee auto’s voor de familie van de dokter en hun gezinnen.


  Erna keek glimlachend toe vanaf het einde van de straat. Erika was naar haar werk, gelukkig maar, want ze vond die hele drukte belachelijk. Erika was de laatste dagen veel minder vrolijk en Erna hield in stilte haar hart vast. Sinds mam weer naar huis was gegaan, had ze aldoor het gevoel dat het weer mis kon gaan met haar zusje. Waarom wist ze zelf niet, maar het gevoel liet zich niet opzij zetten. Ze zwaaide even naar Coby, die druk met Johan praatte, een eindje verderop. Toen de harmonie de straat inmarcheerde, haastte zij zich naar het dorpshuis, waar straks de receptie zou plaatsvinden. Dokter Joosse had haar gevraagd of zij voor het gastenboek wilde zorgen. Boven de voordeur van de dokterswoning hing een kleurig bord, waarop de jubilaris nogmaals gelukgewenst werd en daaromheen eveneens slingers van papieren bloemen. Erna glimlachte. Hoor, nu zweeg de muziek. Dan zou de burgemeester zijn toespraakje houden.


  De toespraak duurde tot genoegen van de ongeduldige omstanders gelukkig niet erg lang. Daarna werd een lievelingslied van de dokter gespeeld en nadat zowel de jubilaris als de omstanders langdurig hadden geapplaudisseerd, namen de dokter en zijn vrouw plaats in de koets, waarvoor de twee glimmend geborstelde paarden hun keurig gevlochten manen schudden en een enkele maal ongeduldig met hun hoeven over de straat schraapten. Een van de dieren zorgde voor grote hilariteit onder de kinderen door luidruchtig een aandenken aan zijn aanwezigheid op straat te deponeren.


  Langzaam reed de stoet achter de muziek de straat uit, gevolgd door een grote stoet mensen. Men volgde niet de kortste route naar het dorpshuis, maar ging een aantal straten van het dorp door en vanzelfsprekend juist ook die straten, waaraan de bejaardenwoningen stonden, zodat degenen die niet in staat waren zelf naar de feestelijkheden te gaan kijken, toch konden meegenieten van het gebeuren.


  Na een kleine twintig minuten kwam men bij het dorpshuis aan, waar de mensen al spoedig naar binnen dromden om ‘hun’ dokter te feliciteren met zijn jubileum.


  Erna had het best druk. Ze bracht haar boek bij iedereen onder de aandacht en groette alle bekende gezichten. Op deze dag voelde ze zich helemaal geen stadsmens meer. Ze genoot met volle teugen van wat Erika minachtend kneuterigheid had genoemd. Ze genoot er tevens van dat ze zoveel mensen kende, hoewel natuurlijk lang niet iedereen. Want er waren vele gezinnen waarin iedereen zo goed als gezond was en daar kwam ze beroepshalve dus nooit. Soms kende ze de kinderen wel, omdat ze op school met de dokter was geweest om de kinderen in te enten. Ze zag Coby en Johan naar binnen komen en zelfs Rutger kwam even langs, samen met zijn grootmoeder, die er al een stuk beter uitzag. Ze was weliswaar nog steeds magerder dan vroeger, maar het tobberige was van haar afgevallen. Erna knikte ook hen hartelijk toe.


  Twee uur lang was het een komen en gaan van mensen en gonsde het gebouwtje van de vele stemmen die erin te horen waren. Daarna werd het eindelijk wat rustiger. Het was echter al tegen zevenen eer Erna naar huis kon gaan, rammelend van de honger. De doktersfamilie zou thuis een maaltijd van soep en broodjes nuttigen, om daarna naar het gebouw terug te komen, waar de dokter met vrienden en bekenden een gezellige avond zou doorbrengen met een dansje en een hapje. Natuurlijk was Erna daarvoor ook uitgenodigd. Ze ging graag, al vond ze het niet leuk om op zo’n avond alleen te zijn. Maar kom, daar wilde ze op deze dag niet over piekeren. Ze kende immers bijna iedereen die zou komen? Het zou wel net gaan als op het Oranjebal een paar maanden geleden. Ze zou zich bij een groepje kunnen aansluiten en dan werd het vanzelf gezellig.


  Toch was ze een beetje gespannen, toen ze even over half negen alleen het feestgebouw binnenstapte, waar de muziek al in volle gang was. Een paar leden van de harmonie vormden een soort bandje en speelden vanavond voor de dokter de sterren van de hemel. Een beetje bedeesd zocht Erna een tafeltje op en wachtte daarna gelaten, maar toch ook verwachtingsvol op de dingen die komen gingen.


  Gelukkig was Erika naar haar werk. Ze zou vanavond naar huis komen fietsen, zodat Erna zich nergens zorgen over hoefde te maken. Ze hoefde alleen maar vrolijk te zijn en van het feest te genieten. Waarom lukte dat dan niet? Omdat ze alleen was?


  Vreemd, dat mensen de diepste eenzaamheid veelal juist voelden te midden van een grote groep mensen. Iedereen was vrolijk hier, hoorde bij iemand. Zij niet. Zij was alleen en dat was ze al heel lang. Misschien zou ze dat zelfs heel haar leven blijven. Dat gevoel overmande Erna totaal. Ze zuchtte licht en trok zich verder in haar hoekje terug. Ineens deed het pijn om hier te zitten, naar al die vreugde te kijken en zelf niet in staat te zijn er deel aan te hebben. Wat bezielde haar toch? Vroeger had ze best van feestjes gehouden, maar na die geschiedenis met David leek het nooit meer zo te zijn. Ze had tegenwoordig nog maar zelden zo maar onbekommerd ergens plezier in. Ze werd nog een echte zuurpruim als ze zo doorging.


  Was ze niet jong en gezond? Had ze geen leuke baan, die haar zowel een grote mate van vrijheid als intense voldoening gaf? Ze stond zeker niet helemaal alleen in de wereld. Ze had een moeder en een zusje. Ze moest zich niet langer aanstellen. Ze had er beslist geen reden voor!


  Hoe ze zich dat ook voorhield, het lukte niet. Het dansen was nu al geruime tijd in volle gang en ze werd nog door niemand gevraagd. Zou ze het wagen om maar stiekem naar huis te gaan? Misschien zou ze zich beter voelen als ze een poosje buiten ging lopen? Ach, nee, dat kon ze niet doen. Dokter Joosse zou het misschien merken en op zijn plezier in deze dag mocht geen enkele smet komen te rusten. Ze zou dus nog maar een poosje blijven zitten. Als ze niet zoveel over zichzelf zat te piekeren, ging haar neerslachtigheid misschien wel vanzelf over. Kijk, nu was zelfs de oude Kloet op de dansvloer verschenen, ondanks dat hij nauwelijks kon lopen van de reumatiek. Hij strompelde maar zo’n beetje in het rond met zijn kleindochter Elsje, en het tweetal had duidelijk plezier. Erna keek naar hen en schaamde zich voor zichzelf. Kijk, aan die oude man zou ze nog een voorbeeld kunnen nemen. Toch voelde ze zich niet vrolijker worden, ondanks al haar goede voornemens.


  Pas op dat moment zag ze dat Coby alsnog naar het feest kwam. Gelukkig. Met Coby kon ze een poosje praten. Ze zouden wel bij haar komen zitten en dan had ze geen tijd meer om te piekeren. Erna stond op en zwaaide naar haar vriendin, die inderdaad lachend op haar toe kwam lopen.


  ‘Hallo, wij zijn een beetje aan de late kant, want Johan kreeg een lekke band en dus zijn we verder komen lopen.’


  ‘Komen jullie bij mij zitten?’


  ‘Graag. Zeg eens, zit je hier helemaal alleen?’


  ‘Ja. Maar dat geeft niet, hoor,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Nu zijn jullie er immers. Hallo, Johan.’ Ze schudde de jongeman de hand en ook Rutger, die achter Johan binnen was gekomen. Ze had hem niet verwacht, maar ach, zelfs zijn gezelschap was beter dan helemaal geen.


  ‘Ik heb net om je grootvader zitten lachen, Johan. Hij danste met Els, maar je kon zijn botten horen kraken boven de muziek uit.’


  ‘Die opa blijft een vrolijke kerel, zelfs al is hij intussen tweeëntachtig,’ bromde de jongeman lachend.


  Erna merkte dat ze zich nu al een stuk beter voelde. Zie je, nu had ze wat afleiding en dan ging het gepieker vanzelf over. Eenzaamheid? Je was misschien alleen eenzaam als je jezelf toestond dat die gevoelens de overhand kregen. Ze was dwaas geweest eraan toe te geven. Ze had aan enkele van haar patiënten moeten denken, die werkelijk wisten wat eenzaamheid was.


  Niet lang daarna danste Coby met Johan weg en als vanzelf vroeg Rutger haar. Het was bijna half tien. Ruim drie kwartier had ze aan de kant gezeten en nu nam ze zich voor de rest van de avond niet meer van die negatieve gevoelens te koesteren, maar gewoon een beetje plezier te hebben. Ze zou zichzelf ook niet toestaan een beetje jaloers op Coby te zijn om haar verkering met Johan. Dat was een van de fijnste kerels die ze kende, maar ze was niet verliefd op hem en had dus geen enkele reden voor die jaloerse gevoelens. Ze was op niemand verliefd, nu ja, een beetje op de liefde zelf, zoals Coby het had genoemd. Dat kwam dan zeker doordat ze er soms zo naar snakte om iemand te hebben met wie ze haar gevoelens kon delen, bij wie ze te allen tijde zichzelf zou kunnen zijn. David was al bijna vergeten, bedacht ze verwonderd, terwijl ze in Rutgers armen de eerste maten van de dans volgde. David was niet veel meer dan een herinnering, nog wel bitter, maar het deed niet langer pijn. Dat was een wonderlijke ontdekking en eindelijk lukte het haar haar gevoelens van verbittering en neerslachtigheid aan de kant te zetten.


  ‘Ziezo, is de bui over?’ vroeg Rutger kalm.


  ‘Wat bedoel je?’ hield Erna zich welbewust van den domme.


  ‘Dat zul je zelf het beste weten. Zit je iets dwars? Als je liever niet met mij danst, kun je dat rustig zeggen, hoor. Het is je plicht niet.’


  ‘Dat is het niet, Rutger. Echt niet.’


  ‘Nou, vooruit dan maar. Wil je me niet zeggen wat er dan wel is?’


  Moest ze daar antwoord op geven? Ze wist het niet en het enige wat ze deed, was het slaken van een diepe zucht.


  ‘Nu, ik moet zeggen dat je een opwekkende danspartner bent,’ hield Rutger aan en zijn stem klonk plagend, zoals ze dat zo goed van hem kende en waar ze zo slecht tegen kon.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Natuurlijk. Wil je weer gaan zitten?’


  ‘O, nee, alsjeblieft niet.’


  ‘Ik mag een boon zijn als ik iets van jou begrijp.’


  ‘Soms begrijp ik mezelf niet eens, dus ik verwacht dat al helemaal niet van jou.’


  ‘Waarom zucht je dan aldoor zo? Zorgen?’


  ‘Nee, dat gaat wel.’


  ‘Erika?’


  ‘Een beetje, maar daar verander ik niets aan. Soms wordt ze me een beetje teveel, denk ik.’


  ‘Blijft ze nu definitief bij jou?’


  ‘Vraag je dat met het oog op Machiel?’


  ‘Je bent wel snel aangebrand, vandaag. Nee, maar ik hoorde ze gisteren ruzie maken, die twee.’


  ‘O? Wel, dat verklaart in ieder geval waarom Erika vandaag zo hatelijk tegen me deed.’


  ‘Ik hoop dat ze het uitmaken en ook dat het dan uitblijft,’ antwoordde Rutger en even vingen zijn donkere ogen de hare op. Onbehaaglijk keek ze van hem weg. Nu zou ze inderdaad liever gaan zitten, dacht ze, maar alsof hij haar gedachten raadde, trok zijn arm om haar middel haar wat dichter naar zich toe.


  ‘Waarom?’ vroeg ze gespannen.


  ‘Ze passen niet bij elkaar. Machiel is trouwens nog veel te jong. En Elsje is er ook nog, dat arme schaap.’


  ‘Ze moeten hun eigen leven leiden, Rutger. We kunnen en mogen daarin niet ingrijpen. Bijsturen, oké, maar verder moeten ze hun eigen beslissingen nemen.’


  ‘Dacht je dat een half jaar geleden ook, toen je zusje erbij liep als een afgetakelde vuurtoren?’


  ‘Rutger!’ Maar ze schoot in de lach, ondanks zichzelf.


  ‘Zo, dat is beter. Probeer je een beetje te amuseren, Erna. De wereld vergaat nog niet. Kom.’


  De dans was afgelopen en hij loodste haar terug naar het tafeltje. Even later danste ze ook met Johan en eindelijk lukte het haar een beetje plezier in het feest te krijgen.


  Het was Coby die een uurtje later met het plan voor een late strandwandeling kwam. Erna zei vanzelfsprekend geen nee, zo graag als zij langs het strand liep, zelfs al betekende het dat ze met Rutger moest optrekken. Ze had eerder die avond ook al naar het strand verlangd. Nu was het bijna donker en ze wilde graag op het strand lopen in het donker, dat durfde ze nooit alleen te doen. Als Rutger niet te veel zei, was hij best aardig. Het was goedbeschouwd wonderlijk hoe goed ze hem had leren kennen, al had ze hem aldoor met Johan vergeleken en een heel enkele keer met David. Dat was niet eerlijk van haar. Hij was een serieus en hardwerkend man, dat waardeerde ze in hem. Waar ze moeite mee had, was die vreemde mengeling van geslotenheid en openhartigheid aan hem. Hij zei wat hij dacht, althans zo leek het, peinsde ze. Maar wat hij werkelijk voelde, verborg hij goed.


  Nadat ze afscheid van dokter Joosse en zijn vrouw hadden genomen en in Rutgers auto door de bijna geheel ingevallen schemering de smalle weg naar Renesse volgden, merkte Erna dat haar gedachten zich nog steeds met Rutger bezighielden. Zijn donkere ogen vond ze geheimzinnig en niet te doorgronden.


  Wilde ze dat dan? Gelukkig stopte het onderwerp van haar gedachten juist zijn wagen aan de voet van de brede trap, die over de duinen toegang gaf tot het strand. Het was er heel stil op dit uur van de avond. De meeste kampeerders lagen al in bed en de jeugdige feestvierders zaten voorlopig nog wel een paar uurtjes in de discotheek. Het strand strekte zich verlaten voor hen uit. Slechts nu en dan gleed het licht van een vuurtoren over de stille zandstrook en de golven uit zee ruisten heel kalmpjes, nu het afgaand tij was en het strand al een behoorlijke breedte had gekregen.


  De eerste tijd liepen ze zwijgend met zijn vieren op, maar na een poosje bleef Coby met Johan achter. Toen Erna automatisch ook haar stappen wilde vertragen, voelde ze een sterke arm om haar middel die haar als vanzelf vooruit duwde.


  ‘Doorlopen,’ bromde Rutger met ingehouden lach. ‘Je bent toch niet geheel gespeend van begrip als de romantiek om de hoek gluurt?’


  Lachte hij haar weer uit? ‘Ik was er al een beetje bang voor,’ zuchtte ze daarom.


  ‘Alweer een zucht,’ haakte Rutger daar op in. ‘Ik zou haast gaan denken dat jij alle zorgen van de wereld moest torsen.’


  ‘Dat is niet waar. Ik weet zelf niet, wat me vanavond bezielt.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Zo?’ Verbaasd keek ze hem aan. Onwillekeurig bleef ze staan en Rutger vergat te zeggen dat ze door moest lopen. Ze hadden Coby en Johan uit het oog verloren, maar op dat moment dacht Erna niet langer aan haar vriendin.


  ‘Het wordt tijd voor een portie romantiek in jouw leven.’ Zijn armen waren om haar heen eer ze er erg in had en Erna raakte onmiddellijk in paniek.


  ‘Nee,’ weerde ze af. ‘Niet doen.’


  ‘Waarom niet? Waarom wil je niet?’


  ‘Je hebt het helemaal mis. Ik zit echt niet verlegen om een vrijpartijtje, met wie dan ook.’


  ‘Dus dat ben ik dan: wie dan ook.’


  ‘Ik wil je niet kwetsen, echt niet. Maar ik...’


  ‘Je praat te veel, zoals altijd. Je bent veel te bang om nog eens gekwetst te worden. Daarom sluit je je af en koester je tegelijkertijd je gevoelens van eenzaamheid. Ik zou die kerel zijn nek wel willen omdraaien.’


  ‘David kon er niets aan doen.’


  ‘Welja, houd hem de hand maar boven het hoofd.’


  ‘Het is niet zoals je denkt. Ik ben David al bijna vergeten.’


  ‘Maak dat de kat wijs. Je hebt geen oog voor wie dan ook, hier. Iedereen zit te wachten op amoureuze perikelen van onze brave zuster, maar het enige wat er over haar te roddelen valt, betreft haar zusje. Kom eens tot leven, Erna. Ik weet dat je mij niet mag lijden, helaas. Maar vergeet het verleden nu eens een keer en bedenk dat je in de toekomst het geluk alleen deelachtig kunt worden, als je ook bereid bent dat in je leven toe te laten. Durf je eindelijk eens wat kwetsbaarder op te stellen. Je moet je wat meer openstellen, zelfs al betekent dat dat iemand je opnieuw pijn kan doen. Je bent geen robot, maar net als ieder ander een mens van vlees en bloed.’


  Ze verzette zich niet langer tegen hem. Ineens was het zo gemakkelijk haar hoofd tegen die sterke schouder te leggen en zich eindelijk niet langer alleen te voelen, maar zelfs haar armen om hem heen te slaan om een ander mens te voelen, die dicht bij haar en warm was. Als vanzelf voelde ze een snik uit haar keel naar boven komen. ‘Je moet er niet om lachen. Die gevoelens van eenzaamheid kwellen me soms heel erg.’


  ‘Geloof me, ik weet precies wat je bedoelt. Je bent echt niet de enige die een paar flinke tikken van het leven heeft gekregen. Ben je nu niet langer bang van me?’


  ‘Van jou ben ik heus niet bang.’


  Hij lachte schaapachtig. ‘O, jawel. Je bent als de dood dat ik je weer wil kussen.’


  ‘Dat doe je niet, hè?’


  ‘Ik ben nu eenmaal je grote broer niet. Het was precies wat ik in gedachten had. Ik ben niet van plaatstaal, maar ook iemand met gevoelens.’


  ‘Bederf het nu niet. Ik voel me nu veilig en op mijn gemak,’ pleitte ze.


  ‘Kletskoek. Je staat met een vent moederziel alleen in het donker op een verlaten strand. Hoogst onverantwoordelijk, zuster, als je niet gekust wilt worden.’


  ‘Jij bent er een meester in de situatie zo naar je hand te zetten als het jou het beste uitkomt. Dat heb ik al eerder gemerkt.’


  Ondanks zijn woorden kon ze er nog niet toe komen zich uit de veilige warmte van zijn armen los te maken. Veilig? Ja, dat had ze gedroomd!


  Zijn mond vond de hare zonder veel moeite en het was of die een eigen leven ging leiden, door zijn kussen te beantwoorden waar haar verstand zei dat het hoog tijd was om het donkere strand te verlaten. Haar handen gingen ook al hun eigen weg, woelden door dat donkere haar, dat er zo stug uitzag maar toch verrassend zacht bleek aan te voelen, en gleden daarna toch weer om die brede rug.


  Pas toen hij zich zacht losmaakte, kwam ze tot bezinning. ‘Nu, dat was zo slecht nog niet, zuster, voor de eerste keer.’


  ‘Toe, doe nu niet zo naar,’ smeekte ze, nog half dromerig, half verwonderd, dat hij in staat was geweest haar zo ver te krijgen dat ze alles vergat. Ja, ze moest wel toegeven dat ze van zijn omhelzing had genoten en ze was plotseling bang voor de hatelijke opmerkingen, waarmee hij altijd zo uitstekend alles kon verknoeien wat mooi en goed was.


  ‘Dat wil ik ook niet. Vond je het dan toch prettig?’


  ‘Ja.’


  ‘Gelukkig maar. Ik vreesde al half een pets in mijn gezicht te krijgen. Dat had ik eerder van je verwacht dan zoveel ontroering.’


  ‘Rutger, toe!’ Verontwaardigd maakte ze zich eindelijk los. ‘Zie je nu wel, nu doe je het toch. Je hebt wel zoveel commentaar op mijn gevoelens voor David, maar wat ligt er in jouw eigen verleden verborgen, dat je altijd dergelijke opmerkingen moet maken om iemand te kwetsen? Net nu ik je eindelijk een beetje vertrouwde.’


  ‘Deed je dat?’ vroeg hij en de verrassing in zijn stem was duidelijk. ‘Ach, Je hebt gelijk. Ik heb vanzelfsprekend ook het nodige meegemaakt en inderdaad is het dus de bekende kwestie van de pot en de ketel. Kom, we gaan terug. We wachten bij de auto wel op mijn zus en Johan.’


  Ze zwegen de hele weg terug over het strand en Erna durfde slechts tersluiks naar hem te kijken, als de vuurtoren zijn lichtbundel over hen heen wierp. Het gezicht stond gesloten, ze kon er niets op lezen. Zelfs al wilde ze dat nu liever dan ooit tevoren. Want Rutger had iets bij haar losgemaakt, waarvan ze had gedacht dat ze het vergeten was, dat ze zo door David gekwetst was dat ze het nooit meer voelen kon. Tederheid en nog meer. Liefde misschien? Ze hield haar adem in, terwijl ze zwijgend naast hem door het duister liep.


  Wat was het leven met haar van plan? Eerst die gevoelens van eenzaamheid en verlatenheid, die haar zo hadden geplaagd op het feest van dokter Joosse. En nu die totaal onverwachte gevoelens die Rutger in haar had losgemaakt, die ze ook helemaal niet had verwacht.


  Hij liep naast haar de trap op en ze volgde hem terwijl ze nog steeds zwegen. Ze hijgde licht. Dat zou wel van het trappen klimmen komen, of toch niet?


  Bovenop de duinen bleef ze staan en keerde zich om. De zwarte duisternis strekte zich uit, voor haar, boven haar, overal om hen heen. Maar vreemd genoeg had ze totaal geen last meer van die gevoelens van eenzaamheid. Integendeel. Ze voelde zich honderd procent vrouw. Ze hield van Rutger, ineens werd dat haar volkomen duidelijk. Ze wist niet wat hij van haar wilde, en ook niet of hij misschien alleen maar een spelletje met haar speelde om zich te amuseren. Ze wist alleen nog dat haar gevoelens voor hem door en door oprecht waren, en ook dat dat de enige reden was waarom ze zo volkomen natuurlijk zijn omhelzing beantwoord had.


  ‘Kom je?’ vroeg hij zacht achter haar en Erna keerde zich langzaam om. Hij mocht niets van haar pas ontdekte gevoelens merken, dacht ze plotseling een beetje in paniek. Ze kon er toch al zo slecht tegen als hij haar plaagde en om de een of andere geheimzinnige reden deed hij dat vreselijk graag. Ze moest proberen er zich niet langer aan te ergeren, er op ingaan misschien. Zou ze er nu niet voor moeten vechten dat hij dezelfde tedere gevoelens voor haar opvatte? Toen ze hem voorzichtig aankeek, dacht ze dat dat welhaast een onmogelijke opgave was. Zijn gezicht stond zo gesloten. Hij had, zoals meestal, zijn gevoelens uitstekend onder controle. Wat er in hem omging was haar, zoals zo vaak, een compleet raadsel. En toch... Die warmte die ze nu voelde. Heel haar hart ging naar hem uit. Wat vreemd dat ze hem eerst onuitstaanbaar had gevonden!


  Ze voelde zich heel licht om haar hart, ondanks alles, toen ze antwoordde: ‘Laten we hier op Coby en Johan wachten. Het is hier zo mooi. Je bent hier heel dicht bij de eeuwigheid, Rutger.’


  ‘Rare. Ben je nog boos?’


  ‘Ik ben niet boos en dat ben ik ook niet geweest,’ antwoordde ze rustig en ze glimlachte zelfs, maar tegelijkertijd voelde ze een diepe dankbaarheid in haar hart voor dat nieuwe gevoel van geluk dat ze gewaar werd.


  Er zou ongetwijfeld nog veel leed komen, maar op dit moment voelde ze zich tegen alles opgewassen. Zelfs tegen hem.
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  Juli ging voorbij en Erna vierde heel rustig haar vijfentwintigste verjaardag; augustus kwam en bracht in de eerste week van de oogstmaand een ware hittegolf. Erna zag in die tijd niet veel van Rutger en dat deed haar veel pijn. Op het laatst durfde ze zelfs ook niet meer naar Weelzicht te gaan, omdat ze vreesde dat hij haar welbewust ontliep.


  Eénmaal ging ze samen met Coby een eind fietsen, op een zondagmiddag, maar daarna ging ze niet mee naar de boerderij. Ze mompelde iets over Erika, omdat ze zelfs aan Coby niet durfde te bekennen dat ze zo onverwacht haar hart aan Rutger had verloren.


  De eerste twee zondagen na het jubileum van dokter Joosse had ze zelfs niet naar de kerk durven gaan, uit angst ontzettend te gaan zitten blozen als ze zijn ogen zou ontmoeten, wat ongetwijfeld zou gebeuren na hetgeen ze samen hadden gedeeld.


  Doch de zondag daarop hield ze zichzelf duchtig voor, dat ze een aanstelster was en dat Rutger niets met zijn gedrag had bedoeld. Dat deed pijn, maar die pijn stopte ze heel diep in haar binnenste weg.


  Met kloppend hart had ze die dag haar kerkgang gemaakt, om hevig teleurgesteld te zijn toen ze bemerkte dat hij er niet was. Coby wel, openlijk samen met Johan. Ze hadden nu vaste verkering en iedereen was daar tevreden over, haar ouders zowel als de zijne. Een boerenzoon kon maar het beste een boerendochter trouwen, zo heette het. Coby had het er nog niet met Erna over gehad, maar de officiële verloving zou wel niet al te lang meer op zich laten wachten.


  Het moest heerlijk zijn om van een man als Johan te houden, dat had Erna al vaker gedacht. Eenvoudig en recht door zee was hij, eerlijk en met niets geen duistere onderstromen in zijn ziel. Maar ze hield nu eenmaal niet van Johan. Ze hield van Rutger.


  Na die kerkdienst ging ze zelfs licht terneergeslagen naar huis, want hoezeer ze ook tegen die eerste ontmoeting had opgezien, nu die uitbleef bemerkte ze tot haar schrik dat ze Rutger ontzettend begon te missen. Wat zat een mens toch ingewikkeld in elkaar, of zou ze tot diegenen behoren die nooit tevreden konden zijn? Nee toch?


  Erika had haar eerste ruzie met Machiel al na een paar dagen weer bijgelegd en was weer regelmatig op Weelzicht te vinden, nu de jongen vakantie had en overdag zijn broer hielp in de drukke oogsttijd.


  Van haar hoorde Erna trouwens dat mijnheer Van Oeveren vreselijk last had van de hitte en voor het eerst in zijn leven niet in staat was mee te helpen met de oogst. Hij hoestte erger dan ooit vanwege de boerenlongen en had het ook vreselijk benauwd. De dokter drong erop aan dat hij zich nader moest laten onderzoeken. Hij had het helemaal niet op die plotselinge aanvallen van benauwdheid.


  Op Weelzicht waren ze nu de gerst aan het combinen, vertelde Erika op een dag, niet zonder trots over haar pasverworven kennis omtrent het boerenleven. Machiel reed op de stroperser achter de combine om het stro tot pakken te persen, die zo naar de schuur van Weelzicht konden worden gereden om te worden opgeborgen tot de winter, als het vee op stal stond. Erna plaagde haar zusje een beetje en zei dat ze al aardig op een echte boerendochter ging lijken.


  Als het meisje ’s middags en ’s avonds naar haar werk was - ze maakte nu een volle werkweek en vaak meer dan dat als het erg druk was - en Erna’s patiënten eisten haar niet langer op, dan zat Erna vaak werkeloos in haar tuintje om na te denken over de dingen die het leven haar bracht. Hoe zou dit allemaal verder gaan? Ze voelde zich hier intussen werkelijk thuis, meer dan ze in de stad ooit had gedaan. Ze kon zich eenvoudig niet voorstellen dat er een dag zou kunnen komen, dat ze dit plaatsje voorgoed zou verlaten. Zeker nu ze van Rutger hield. En toch...


  Misschien zou er eens een dag komen dat hij zich verloofde of trouwde, met een ander. Dan zou ze gaan, wist ze. Dan zou de dag aanbreken dat ze hier werkelijk niet langer blijven kon. Coby had het eens gehad over ene Thea uit Brouwershaven, met wie hij wel eens uitging. Nu deed die wetenschap pijn.


  Op een dag bracht ze zelfs zomaar een bezoekje aan de oude mevrouw Van Oeveren, zogenaamd in haar functie van wijkzuster, om eens te horen hoe het ging met het looprek en te informeren of ze nog last had van de maagzweer. In haar hart wist ze echter dat de werkelijkheid anders was. Ze hoopte op deze manier weer eens iets over Rutger te horen.


  Ze schold zichzelf uit, maar het hielp niet. Het dilemma bleef. Ze verlangde ernaar hem te zien, wilde hem spreken maar tegelijkertijd vertikte ze het om naar Weelzicht te gaan, want ze was er intussen zeker van dat hij haar plagen zou omdat ze hem naliep en ze wist dat ze dat niet zou kunnen verdragen. Zelfs al zou ze doen alsof ze voor Coby kwam, ze durfde niet te gaan.


  Op een van de warmste dagen van het jaar - Erna was vrij omdat ze weekenddienst gehad had, maar ze voelde zich niet in staat om wat dan ook te doen met deze drukkende hitte - op die warme dag dus stormde Erika om een uur of elf met een ontdaan gezichtje naar binnen.


  ‘Je moet meteen meekomen, Erna. Mijnheer Van Oeveren is ziek.’ Het meisje barstte in snikken uit en Erna kreeg geen zinnig woord meer uit haar. Ze pakte haar zusje vast, zette het meisje in de auto en reed met een lichtelijk onverantwoorde snelheid naar Weelzicht. Ze was er net op tijd om een ambulance met gillende sirenes weg te zien rijden.


  Met knikkende knieën liep ze naar de boerderij, ging via de achterdeur naar binnen en trof mevrouw Van Oeveren in de keuken, waar dokter Joosse haar juist een injectie gaf.


  ‘Wat is er aan de hand? Uit Erika krijg ik geen zinnig woord,’ vroeg ze ontdaan, alsof ze nog nooit met ernstige ziektes en de daarbij behorende crises te maken had gehad.


  ‘Een infarct,’ zei de dokter met een ernstig gezicht. ‘Een zwaar hartinfarct.’


  ‘Nee.’


  ‘Hij moet waarschuwingen hebben gehad, maar nu is het te laat om daarover te zeuren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nog geen week geleden heb ik opnieuw bij hem aangedrongen op een hartonderzoek, vanwege die groeiende benauwdheid. Hij vond het onzin.’


  Automatisch keek Erna naar de lijkbleke vrouw.


  ‘Gaat het weer een beetje, Nella?’ mompelde de dokter. ‘Ah, daar hebben we het meisje ook weer. Zet maar eens een pot met sterke koffie, kind.’ Zo zette hij Erika aan het werk.


  ‘Is Rutger mee naar het ziekenhuis?’ vroeg Erna met trillende stem.


  ‘Ja. Coby is niet thuis. Ik heb Johan maar opgebeld. Ze zullen zo wel komen. Fijn dat je er bent, Erna. Je moet - de dokter trok haar mee naar de hoek van het vertrek en dempte zijn stem - Nella erop voorbereiden dat haar man het misschien niet redt. Dat is het beroerde met infarcten. Ze komen altijd nog onverwacht en de klap komt verschrikkelijk hard aan, zowel bij de patiënt als hij beter mocht worden, maar ook bij de familie.’


  ‘Ik zal doen wat ik kan. En Rutger?’ Ze kon eenvoudig aan niets anders denken. Heel haar hart ging naar hem uit. Misschien had hij haar nodig. Die gedachte drukte alles opzij, hoop zowel als angst. Als hij haar nodig had, moest ze er zijn.


  Ineens werd ze rustig. Natuurlijk had hij haar nodig. Hij had iedereen nodig die in staat was hulp te bieden. Hij had trouwens niemand bij wie hij hoorde, net als zij. Ze moest alleen maar dankbaar zijn dat ze hem helpen kon. Hoe dan ook. ‘Dokter, is Rutger met de ziekenwagen mee?’


  ‘Ja. Hij zal voorlopig wel wegblijven.’


  ‘Als Coby is thuisgekomen, ga ik hem halen. Ik heb mijn vrije dag en ik maak me onder deze omstandigheden maar liever nuttig. Erika moet straks maar een poosje naar bed gaan. Ze trilt helemaal. Ik zal haar ziek melden bij haar baas. Na de schok kan ze moeilijk vrolijk gaan doen tegen de klanten.’


  ‘Ja, dat is het beste. Wel, ik kan met een gerust hart weggaan als jij er bent om voor alles te zorgen. Hou je speciaal een oogje op Nella? Ik heb haar iets gegeven om te kalmeren. Het beste zou zijn als ze ook een poosje in haar bed kroop. Wie weet hoezeer ze haar krachten nog nodig zal hebben.’


  ‘Niets naar bed,’ antwoordde mevrouw Van Oeveren onverwacht krachtig. ‘Als mijn man me nodig heeft, moet ik er zijn. Ik wil naar het ziekenhuis. Als... als hij sterft, wil ik bij hem zijn. Later kan ik nog genoeg rusten.’


  ‘Denk een beetje aan jezelf, Nella. Je hebt een vreselijke schok gehad.’


  ‘Ja, het was verschrikkelijk, maar ik heb om kracht gebeden en ik vertrouw er nu op dat ik die krijg, zodat ik onder ogen kan zien wat komen gaat. Geef me maar zoveel prikken als je nodig vindt. Als ik maar bij hem kan zijn. Als ik dat maar volhoud.’


  Even haperde haar stem en Erna legde een arm om haar schouders.


  ‘Ik rijd u zelf naar het ziekenhuis, maar eerst drinken we een kop koffie. We kunnen nu niets voor uw man doen en we mogen ook niet bij hem, voor hij op de hartbewaking ligt en alle apparaten die over hem zullen waken, zijn aangesloten.’


  ‘Het is misschien niet erg netjes, maar ik zou graag een borreltje hebben, zuster,’ zei mevrouw Van Oeveren met wat minder zekerheid.


  ‘Kan dat dokter?’ vroeg ze, in verband met de medicijnen die hij haar had toegediend. Hij knikte onmerkbaar en beduidde dat ze de vrouw maar een klein glaasje moest geven. Het ging misschien meer om het idee.


  ‘Goed dan. Het is helemaal zo slecht nog niet,’ antwoordde Erna. ‘Waar kan ik de fles vinden?’


  ‘In de kamer in het buffet, Erna. Er is cognac. Met een schepje suiker erin, alsjeblieft.’


  De koffie was intussen klaar en Erna schonk ook voor Erika een klein glaasje vol, zij het met de nodige aarzeling. Het meisje zag echter zo bleek dat het haar toch maar het beste leek. ‘Hier, meisje, drink maar op en neem daarna een kop koffie. Gaat het weer een beetje met je?’


  Het meisje knikte, maar haar toetje stond nog steeds vertrokken. ‘Het was zo’n akelig gezicht, Erna. Zo lachte hij nog en even later lag hij op de grond. Het ging zo snel.’


  ‘Ik weet het. Weet je wat je moest doen? Hier blijven. Kruip maar in Coby’s bed, dat vindt ze niet erg.’


  ‘En Coby dan?’


  ‘Als die al gaat liggen, is het op de bank, zodat ze bij de telefoon is. Waar is Machiel eigenlijk?’


  ‘Die zorgt voor alles buiten. De loonwerkers gaan verder met combinen, maar hij brengt de stropers en het laatste voer stro naar huis,’ antwoordde mevrouw Van Oeveren niet zonder trots en zeker met iets van haar oude veerkracht.


  Nu, ze mocht trots zijn op de jongen, die zo adequaat handelde in de onverwacht gerezen noodsituatie.


  ‘Zullen we dan maar gaan, Erna? Ik voel me wat onrustig. Eerlijk gezegd ben ik bang... misschien is het al te laat... ze zeggen immers dat het eerste halve uur kritiek is na een infarct?’


  ‘Dat klopt. O, gelukkig, daar is Coby.’


  Er gingen een paar minuten mee heen, eer Coby ietwat was gekalmeerd. Ook zij kreeg een glaasje cognac met suiker.


  Johan was meegekomen om naar het ziekenhuis te rijden, maar toen hij hoorde dat Erna mevrouw Van Oeveren zou wegbrengen, leek het hem beter dat hij bij Coby bleef. Niemand stond er onder deze omstandigheden bij stil, dat Erna om Rutger naar het ziekenhuis wilde. Haar hulp werd als vanzelfsprekend aanvaard en daar was ze blij om. Ze vonden Rutger op de gang, waar hij moedeloos op een stoel zat te wachten. Even had hij zijn vader gezien, vertelde hij. Pa was nog steeds bewusteloos. Ze konden nu niets anders meer doen dan afwachten.


  Erna haalde een beker koffie voor hem. Hij weigerde en zei nergens trek in te hebben, maar ze drong aan. ‘Toe, je hebt het nodig. Wie weet hoe lang je hier nog moet zitten.’


  Mevrouw Van Oeveren ging naast hem zitten en Erna besloot dat ze een half uurtje zou blijven. Als er dan nog geen verandering was, ging ze naar huis.


  Het wachten duurde lang en het was zenuwslopend. Het personeel had het druk en bemoeide zich alleen met de wachtenden als iemand iets vroeg. Al hun tijd was broodnodig voor de patiënten. Mevrouw Van Oeveren toonde zich merkwaardig kalm.


  Na een dik half uur stond Erna weer op. ‘Ik moet gaan. Als ik nog iets kan doen, laat het me dan alstublieft weten.’


  ‘Je bent toch al bedankt,’ knikte mevrouw afwezig. Rutger stond op en Erna vertelde hem zacht van de injectie die de dokter zijn moeder had gegeven.


  ‘Dat is goed. Dit is verschrikkelijk om mee te maken, Erna.’


  ‘Ik weet het.’ Ze had intens medelijden met hem en was al lang vergeten dat dit het eerste weerzien was na hun strandwandeling, de ontmoeting waar ze zo tegenop had gezien en die zo anders was verlopen. Nu wilde ze niets liever dan bij hem blijven en hem troosten, maar dat ging natuurlijk niet.


  Eenmaal thuis nam ze een lauwe douche, die echter geen verkwikking bracht. Erna was doodmoe van alles wat ze had meegemaakt en ook van de ondraaglijke hitte. Erika kwam thuis, om meteen in haar eigen bed te kruipen. Toen Erna om vijf uur ging informeren wat het meisje wilde eten, was ze diep in slaap. Ze kon haar maar het beste laten liggen. Een paar uur slaap was het beste geneesmiddel voor de schok, die Erika had gekregen. Gelukkig herstelde je daar snel van op die leeftijd.


  Zelf had ze het gevoel dat de uren voorbijkropen. Dolgraag wilde ze weten hoe het nu ging en of Rutger al thuis was, maar ze durfde niet op te bellen naar Weelzicht om de telefoon niet onnodig bezet te houden voor dringender zaken.


  De volgende morgen belde dokter Joosse al vroeg om haar te zeggen dat mijnheer Van Oeveren de afgelopen nacht opnieuw een infarct had gehad, waaraan hij overleden was. Zijn vrouw en zijn oudste zoon waren bij hem geweest, maar hij was niet meer bij bewustzijn gekomen en had er dus niets van gemerkt.


  Met lood in haar schoenen vertelde ze het slechte nieuws aan Erika, die meer dan het klokje rond had geslapen. Terneergeslagen werkten ze hun ontbijt naar binnen. Daarna moest Erna aan het werk.


  Het onverwachte heengaan van mijnheer Van Oeveren was al in veel gezinnen bekend. Waar Erna ook kwam, werd er steeds opnieuw over gepraat, want de schok was overal hard aangekomen.


  Al vroeg in de middag was ze doodmoe. De hitte was drukkender dan ooit, maar de lucht werkte en het zou niet lang meer duren eer er een flinke onweersbui zou losbarsten. Hopelijk zou het weer daardoor opklaren. Erna besloot twee bezoekjes die ze had gepland aan moeders met baby’s te schrappen en tot de volgende dag uit te stellen.


  Thuisgekomen nam ze een koele douche, maar de vermoeidheid verdween niet. Haar hart was bij Rutger, maar ze kon niets voor hem doen. Ze kon vanavond maar het beste vroeg naar bed gaan, net als Erika gisteren.


  Ze schrok van de bel, kort na negenen, toen ze net een luchtig nachtponnetje had aangetrokken en in haar duster in de tuin zat om de frisse geur op te snuiven. Het onweer was voorbij en had inderdaad de lucht opgeklaard. In de natuur rook het heerlijk naar vocht, al dampte het overal omdat het opnieuw warm werd. Ze haastte zich naar de deur. Het waren Rutger en Coby.


  ‘Kom binnen,’ nodigde ze, terwijl haar knieën begonnen te knikken. Toch schudde ze beiden de hand om hen te condoleren, trok daarna Coby tegen zich aan, omdat die begon te huilen. ‘Het kwam zo onverwacht en thuis... is alles zo vreemd, zo beklemmend. Ik wilde er echt éven uit en Rutger ook, omdat hij vond dat we je nog moesten bedanken voor alles wat je gisteren hebt gedaan.’


  ‘O, dat was niets. Kom, ga toch even zitten.’ Coby knikte en ging naar de zitkamer en zelf bleef ze met Rutger in de gang. Zijn gezicht was heel bleek en hij had kennelijk de afgelopen nacht niet geslapen. ‘Hoe is het met jou?’ vroeg ze, al haperde haar stem zo nu en dan.


  ‘Het gaat.’


  ‘Was het erg?’


  Hij haalde de schouders op. ‘Ik overleef het wel. Dat het zo onverwachts is gekomen, dat is nog het ergste. Dat je niet eens afscheid hebt kunnen nemen, maar dat er allerlei ziekenhuispersoneel om je heen draaft in een uiterste poging de gedoofde levensvlam weer aan te blazen. Dat was nog het ergste. Je voelt je als verdoofd. Als je weer thuis bent, komt de pijn pas.’


  ‘Je vader heeft tenminste niet geleden, Rutger.’


  ‘Nee, dat houden wij onszelf ook voor. Voor hem was het misschien een mooie dood, al kwam die veel te vroeg. Maar voor ons is het afschuwelijk.’


  ‘Ik weet het. Kom, je moet ook wat drinken. Koffie of misschien een glas cognac.’


  ‘Ik red het heus wel zonder dat. We kunnen trouwens niet lang blijven. Er is zoveel te regelen. Zoveel vragen moeten beantwoord worden. Machiel is ingestort en ligt in bed, en moe...


  ze was altijd zo vrolijk, maar nu is ze ineens een gesloten vrouw, oud voor haar tijd. Na het eerste infarct hadden we toch nog iets van hoop.’


  ‘Het kan ook niet anders dan dat ze zich verslagen voelt. Kijk jij ook maar uit. Bij jou komt de reactie ook nog wel. Je houdt je veel te flink.’


  ‘Dat lijkt maar zo.’ Zijn mond vertrok en verried zijn pijn. Hoe kon ze iets anders doen dan dat donkere hoofd naar zich toetrekken en koesteren met alle warmte die ze in zich had. Doodstil bleven ze een paar tellen zo staan. Toen maakte Rutger zich weer los. ‘Dank je, Erna. Mag ik Coby een uurtje bij je laten?’


  ‘Goed. Ik breng haar zelf wel terug. Is je vader weer thuisgebracht?’


  ‘Zijn lichaam is naar de aula op de begraafplaats gebracht. Dat is beter voor moe. De dokter heeft me dat aangeraden. Het is rustiger, geen onnodige aanloop en zo.’


  ‘Heb je hem al gezien?’


  ‘Hij ziet er heel vredig uit, bijna alsof hij glimlacht. Dat is werkelijk onbegrijpelijk.’


  ‘Wie weet wat hij zag of beleefde op die wonderlijke grens tussen de twee werelden van leven en dood. Laat het een troost voor jullie zijn, dat het mooi was wat hij zag aan die andere kant. Anders zou hij er niet zo bijliggen.’


  ‘Je bedoelt het goed,’ antwoordde hij vlak, terwijl hij alweer zenuwachtig met zijn mond trok, ‘maar daarvoor is het nog een beetje vroeg. Nu is er alleen nog maar de pijn, een schrijnende en heftige pijn, waarvan je je niet kunt voorstellen dat het ooit weer overgaat.’


  ‘Pas goed op jezelf,’ raadde ze hem nog aan, voor hij wegging. Ze had een brok in haar keel. Ze had zo graag meer voor hem gedaan, maar ze kon hem niet verder helpen. Dat had Rutger niet van haar nodig en dat was haar pijn, die ze diep in haar hart weg moest sluiten. Daarna ging ze eindelijk naar de kamer om haar vriendin te troosten.


  



  Coby’s huilbui was weer voorbij. Ze praatten daarna nog heel lang en Erna wist dat het Coby op zou luchten. Ze herinnerde zich ineens zoveel. Hoe blij haar vader was geweest toen Machiel geboren werd. Hoe hij altijd tijd had gevonden om met hen te spelen, zelfs al was het midden in de oogsttijd. Hoe stil en rustig hij altijd achter hun moeder stond, altijd liefdevol. O, er was zoveel. De ene herinnering haalde als vanzelf weer een andere naar boven. Het was al heel laat, toen Coby eindelijk te kennen gaf dat ze naar huis wilde gaan, uitgeput, maar toch ook opgeknapt doordat ze haar verdriet van zich af had kunnen praten. Erna reed haar naar Weelzicht en raadde haar aan maar meteen onder de wol te kruipen. Zodra Coby naar binnen was gegaan, keerde ze haar wagentje.


  Net buiten het hek ving ze een gestalte in het licht van haar koplampen. Rutger, wist ze meteen. Ze stopte en stapte uit, aarzelend en een beetje bevangen. ‘Ik heb Coby teruggebracht. Ze is naar bed. Is alles in orde?’


  ‘Jawel, je kunt rustig naar huis gaan.’


  Zijn stem klonk bewogen en ze wist dat ook hij in het donker zijn verdriet had moeten uiten. Het was maar beter om niets te laten merken. Het was goed dat er een reactie kwam, ook voor hem. Het zou hem opluchten, net als dat bij Coby het geval was geweest. Dan zouden de komende, moeilijke dagen gemakkelijker te verdragen zijn.


  Het was een grote drukte op de begrafenis van mijnheer Van Oeveren. Natuurlijk was ook Erna erheen gegaan, stijf gearmd met Erika. Het meisje had zich grotendeels van de schok hersteld, maar het was voor het eerst in haar leven dat ze een begrafenis bijwoonde en ze was er een beetje bang voor. Het herinnerde haar aan de dagen dat haar eigen vader was overleden. Toen had ze niet mee hoeven gaan, omdat ze te klein was geweest.


  Erna zag Rutger slechts op afstand. Haar hart ging naar hem uit. Zijn moeder moest op hem leunen op deze laatste gang van haar man.


  Erna moest slikken. Hoe graag had ze nu bij hem gehoord, had ze hem willen troosten. Maar dat was allemaal onmogelijk. Ze moest hier achteraan staan toekijken. Zij hield van hem, maar hij had haar niet nodig. In zijn grote verdriet zat hij niet op haar troost te wachten. Het was bitter, maar dat veranderde er niets aan. Het enige wat ze doen kon, was er eenvoudig te zijn.
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  Toch gaat het leven altijd verder. Het koren rijpt en de oogst moet worden binnengehaald. Ook op Weelzicht kon men die zomer het rijpe koren niet op de akkers laten staan om te verrotten. Tien dagen na de begrafenis kwam de combine om de goudgele tarwe te oogsten. Machiel reed als vanouds met de stropers, nu de halmen kurkdroog waren met de aanhoudende hitte, en perste het stro tot balen. Rutger reed af en aan om het stro naar de grote schuur van Weelzicht te brengen. De tijd dat een boer met zijn duimen tussen zijn bretels achter zijn zwoegende knechten liep en toekeek hoe zij het werk deden, lag ook hier al vele jaren terug. Boeren moesten hard werken om hun oogsten binnen te halen. Dat jaar was het vele werk echter een zegen. Het maakte het gemis draaglijk.


  Erika kwam niet vaak meer op de boerderij. De sfeer was er natuurlijk bedrukt en daar kon ze niet tegen, zei ze tegen Erna. Mevrouw Van Oeveren was niet langer de gezellige kwebbel van vroeger, maar ging stil en zwijgend haar gang. Machiel was ook niet meer zo leuk als vroeger. Langzaamaan werd het duidelijk dat de verkering over zijn hoogtepunt heen was, wat Erna nogal opluchtte. Erika sprak nooit over haar komende vertrek naar Amsterdam, maar dat was toch een onvermijdelijk iets. Als ze hier niet langer werd vastgehouden door een vriendje, zou het vertrek voor het meisje gemakkelijker zijn. Trouwens, tegen die tijd zou ze negen maanden voor haar zusje hebben gezorgd, en Erna vond dat ze zich aardig van die taak had gekweten. Het was een heel karwei geweest en ze verlangde naar de dagen dat de druk weg was en ze weer aan zichzelf kon denken. Natuurlijk, ze had met liefde voor haar zusje gezorgd, maar dat nam niet weg dat ze steeds heviger verlangde naar de tijd dat ze die verantwoordelijkheid niet langer hoefde te dragen. Dan zou ze ’s avonds weer gewoon kunnen doen waar ze zin in had, zonder altijd met Erika rekening te moeten houden. Ze gingen een keer naar hun moeder, maar Erna vond de stad stoffig en bedompt, en ook daar was het vergeven van de toeristen. Erna haalde opgeruimd adem, toen ze die zondagavond terugkwamen op het ruime platteland en ze kon het niet laten om nog even naar het koepeltje te lopen, om de frisse lucht van over het water diep in zich op te snuiven.


  Aan het einde van de maand augustus bracht ze op een middag een bezoek aan Weelzicht in haar functie van wijkverpleegster. Het was een onderdeel van haar taak om mensen te helpen met het proces van rouwverwerking en altijd weer merkte ze, hoe prettig de mensen het vonden om over het overlijden en alles wat daaromheen was gebeurd, te kunnen praten. Juist als het leven van alledag terugkeerde, liet het gemis zich duidelijk voelen. Ze had van Coby al gehoord dat mevrouw Van Oeveren soms heel diep in de put zat.


  Maar er was nog meer aan de hand. Dat hoorde ze al toen ze nog geen vijf minuten binnen was. De oude mevrouw, Rutger en Coby’s grootmoeder dus, was opnieuw ziek geworden. Ze lag in bed en wilde niet eten; ze had weer last van haar maag en leed zeer onder het verlies van haar enige kind. Erna schrok, want een week geleden was ze al bij de oude mevrouw geweest en had zich toen verwonderd over het geduld waarmee deze het verlies van haar enige zoon droeg. Dat was dus maar schijn geweest en nu kwam dat er zeker uit. Het was ook een groot probleem voor de gewoonlijk zo vrolijke boerin van Weelzicht.


  ‘Weet je, Erna,’ begon ze al direct, nog terwijl ze voor het meisje een kop koffie inschonk, ‘als ik mezelf niet zo akelig voelde, zou ik haar het liefst een poosje hierheen halen. Ze is zo alleen en ze lijdt net zo onder het verlies van Johannes als ik.’


  ‘Dat is begrijpelijk. Ik ga morgen nog een keer bij haar langs.’


  ‘Als je dat wilt doen, graag. Heeft de dokter je er niets over gezegd?’


  Erna schudde het hoofd. ‘Misschien is ze nog niet bij hem geweest. Ik weet dat er een week geleden nog niets aan de hand was. Maakt u zich maar niet bezorgd, ik hou wel een oogje in het zeil.’


  ‘Je bent een schat, kind. Een betere zuster hadden we hier op het dorp niet kunnen krijgen.’ Zoals altijd, als Erna een onverwacht compliment kreeg, bloosde ze verlegen. ‘U vleit me.’


  Zwijgend dronk ze haar kopje leeg. Het was goed om met Rutgers moeder alleen te zijn. Dan kwam je het beste tot een gesprek. Het was toch al moeilijk genoeg om hier werk en privé gescheiden te houden. Ze dacht niet dat dat vanmiddag mogelijk was. Hier zat niet alleen een vrouw met een groot verdriet, maar hier zat bovenal zijn moeder. Ze hield van Rutger en mocht deze gewoonlijk zo hartelijke vrouw graag. Dat zou ze niet kunnen uitbannen, maar dat hoefde ook niet. De vrouw tegenover haar had er vooral behoefte aan om zich eens te kunnen uiten, zonder zich groot te hoeven houden voor haar kinderen. Dat was altijd zo. Die behoefte aan begrip en de mogelijkheid om zich te kunnen uiten, kon Erna haar bieden. Ze bracht het gesprek bewust op de overledene en daarna hoefde ze niets anders te doen, dan geduldig te luisteren. Zo nu en dan legde ze troostend haar hand over die van de oudere vrouw.


  ‘Ik mis hem zo,’ besloot de ander na een dik half uur, waarna ze ook haar tranen droogde.


  ‘Dat is alleen maar begrijpelijk.’


  ‘Weet je, ik moet me voortdurend flink voordoen, vanwege de kinderen.’


  ‘Dat hoeft echt niet. Ze delen uw verdriet. Ik denk zelfs dat zij zich groot houden om ú.’


  Een waterig lachje was haar dank. ‘Ik weet dat Coby het wel redt. Zij heeft Johan. Maar Machiel...’


  ‘En Rutger?’ drong Erna aan. Het ging gewoon vanzelf.


  ‘Rutger is altijd erg stil, zeker als hem iets dwars zit. Dat komt er niet zo gauw uit. Hij werkt hard en gaat vaak op stap met Boef om een eind te lopen. Met hem komt het ook wel weer goed, al heeft het zijn tijd nodig. Hij heeft al eerder klappen gehad in het leven. Voor Machiel is het erger. Die is nog zo jong.’


  ‘Kan hij zich uiten?’


  ‘Ik weet niet wat ik van hem moet denken. Hij crosst op zijn brommer dat het een aard heeft, meer dan vroeger. Toen was hij er zuinig op. Ik zeg er maar niets van, want ik denk dat het zijn manier is om zijn spanningen af te reageren.’


  ‘Dat kan heel goed. Moet hij nog lang naar school?’


  ‘Een paar jaar. Hij wil wel doorleren, na de havo. Dat is wel een geruststelling, nietwaar? Hij wil geen boer worden en dat is goed. De hoeve is voor Rutger, dat is een boer in hart en nieren. Het kostte ons genoeg moeite om hem naar de middelbare landbouwschool te laten gaan. Rutger is het liefste buiten bezig. Het kostte hem vaak grote moeite om de hele dag tussen vier muren te moeten zitten. Ach, de hoeve ís nu van hem. Maar dat het op zo’n manier moest gaan, en zo onverwacht...’


  Er kwam een nieuwe huilbui en Erna wachtte geduldig tot die weer overging. Daarna droogde mevrouw Van Oeveren resoluut haar tranen. ‘Zo, zuster, misschien was dat niet erg flink van me, maar het heeft me wel opgelucht.’


  ‘Daar is huilen ook voor bedoeld. Het is lang niet altijd verstandig, om alles maar op te kroppen. Rouwverwerking vindt meestal plaats door het uiten van emoties. Huilen en praten is heel goed. Beter dan alles wegslikken met pilletjes. Toegegeven, soms kan dat niet anders, maar dit is beter. Kom, ik moet langzamerhand weer gaan. Er is nog een bezoekje dat ik moet afleggen.’


  ‘Ja, ik begrijp het, Erna. Kom je binnenkort nog eens langs? Je bent hier altijd welkom, dat weet je wel, hè?’


  ‘Natuurlijk. Ik kom zeker nog eens.’


  ‘Wil je echt niet nog een kopje koffie, kind?’


  ‘Nee, beslist niet. Als ik alle koppen koffie moest opdrinken die ik aangeboden kreeg, was ik beslist zelf niet zo gezond meer.’


  Mevrouw Van Oeveren glimlachte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Zeg eens, is met je zusje alles weer in orde? Ik heb haar al een poosje niet gezien.’


  ‘Dat komt ook door wat er gebeurd is. Het is moeilijk voor Erika om haar houding te bepalen. Bovendien gaat ze over een paar weken weer bij mijn moeder wonen.’


  ‘Zo?’ Zoals dat met de meeste mensen het geval was, vergat mevrouw Van Oeveren haar zorgen zodra ze het over die van iemand anders had. ‘Daar heeft ze nog niets van gezegd, voor zover ik weet.’


  ‘Mam verlangt ernaar en voor mij is het eerlijk gezegd wel een grote belasting geweest. Maar nu moet ik echt opstappen.’


  Erna nam afscheid en even later reed ze met een kalm gangetje langs de akkers waar Rutger bezig was. Hij zag haar, want hij stak zijn hand op. Met trillende vingers beantwoordde ze zijn groet.


  



  De volgende dag maakte Erna een van de schrijnendste gebeurtenissen mee uit heel de periode, die ze tot dan toe als wijkverpleegster had gewerkt. In het dorp was in de afgelopen nacht een jonge vrouw bevallen van haar eerste kindje. De vrouw was reeds zeven jaar getrouwd en had eerder al twee miskramen gehad. Ze verlangde zeer naar een gezin, maar de zwangerschappen veroorzaakten grote moeilijkheden. Dat alles hoorde ze van dokter Joosse, toen hij haar op de hoogte stelde en haar vroeg dezelfde dag nog bij de moeder langs te gaan om haar te wassen en te verzorgen. Het babytje was zwak en had slechts twee uur en een kwartier geleefd. Arme, arme vrouw.


  De ontreddering in het huis was groot. Het echtpaar bewoonde een schitterende villa aan de rand van het dorp, maar hoe mooi het huis ook was, er woonde geen vreugde meer. De moeder verkeerde op het randje van een shock, de vader was verbitterd en niet in staat zijn vrouw te steunen. Hij was een man van de soort die dacht dat alles voor geld te koop was, en kon niet aanvaarden dat dit een waanidee bleek te zijn.


  Het jonge kraamzustertje was alweer weg; ze kon de situatie in dit huis niet aan. Er was een oudere gezinshulp voor in de plaats gekomen, die nu het huishouden draaiende hield.


  Erna zat naast het bed van deze diepbedroefde, ontredderde vrouw en had de magere, rusteloze hand in de hare genomen.


  ‘Mevrouw Mogge, u kunt tegen mij over alles praten,’ nodigde ze zacht uit, terwijl haar ogen medelijdend naar de zwaargetroffen vrouw keken.


  ‘Er valt niets meer te zeggen, zuster. Mijn leven heeft geen enkele zin meer.’


  ‘Dat mag u niet zeggen.’ Omdat Erna deze vrouw regelmatig in de kerk had gezien, waar ze altijd opviel door haar piekfijne, smaakvolle kleding, kon ze eraan toevoegen: ‘Wij begrijpen ’s Heren wegen niet, maar toch is ons lijden nooit voor niets. U moet proberen om berusting te krijgen. Bid daar maar om.’


  ‘Berusting? Kom nu, zuster. Mijn kínd is dood. Vijf jaar hebben we er alles voor over gehad om hem te krijgen. Toen Petertje geboren was en ik hem in mijn armen hield... zuster...’ de tranen stroomden nu over de bleke wangen, ‘ik heb God gedankt en geprezen voor zo’n wonder, maar mijn gebed was nog niet ten einde toen het kind weer uit mijn armen werd gerukt. Het ging niet goed. Het ademde niet goed. Ik stortte zo uit de hemel in de hel en dat was te veel. Ik wil me echt niet aanstellen, zuster, of opstandig zijn, maar als God het zo wilde, waarom was mijn kindje dan niet meteen dood? Maar eerst dat grote geluk, om een kind in je armen te kunnen houden, na alles wat we er voor over hebben gehad, nog geen vijf minuten, zuster...


  Een hartverscheurend schreien joeg ook bij Erna een dikke brok naar haar keel. Wat kon je daar nog op antwoorden? Wie kon zoiets begrijpen? Niemand immers. Je kon alleen maar intens medelijden hebben met iemand die zo diep getroffen werd. Ze streelde het natte haar in een uiterste poging een beetje troost te bieden. Het zou geen soelaas geven, wist ze. Zo’n groot verdriet kon slechts door de tijd een beetje slijten, al zou het altijd een litteken achterlaten. Zelfs al zou deze vrouw toch nog eens de vreugde van het moederschap mogen smaken, dan zou ze nog aan dit kindje moeten terugdenken. Maar het zou ontactisch zijn haar nu op de mogelijkheid te wijzen dat ze misschien toch nog eens een gezond kind zou baren.


  ‘Kom,’ probeerde Erna met zachte stem. ‘Ik zal uw gezicht opfrissen. Dan moet u proberen wat te eten, al is het nog zo weinig. Het leven gaat door, mevrouw, zelfs vandaag.’


  ‘Zuster, hoe oud bent u?’


  ‘Vijfentwintig geworden in juli.’


  ‘Ik ben drie jaar ouder, maar het lijkt een eeuwigheid. Wilt u misschien Ida tegen me zeggen? U bent lief, dat heb ik altijd al gedacht. Ik ken zo weinig mensen hier, zuster. Ik kom van Zierikzee en iedereen denkt dat we een heleboel vrienden hebben, maar ik heb niemand om eens echt mee te praten. Tijdens mijn zwangerschap was ik zo vaak bang. Denkt u dat ik dit leed voorvoeld heb?’


  Nog voor Erna antwoord kon geven, ging het vrouwtje alweer verder. ‘We hebben het tamelijk goed, zuster, en in tegenstelling tot wat iedereen denkt, is het moeilijker om dan echte vrienden te maken. Vrienden, mensen die je nemen zoals je bent en niet omdat je een mooi huis hebt of omdat ze zo graag meegaan op ons zeiljacht.’


  Arme, rijke vrouw. Aardse goederen genoeg en toch zo ongelukkig. Het klassieke voorbeeld dat geld niet gelukkig maakt, maar even klassiek is de gewone man die zich dat niet voor kan stellen. Die altijd dacht, dat geld misschien wel niet gelukkig maakt, maar het leven beslist wel gemakkelijker moest maken. Eens te meer besefte Erna op dat moment dat het beslist niet zo was. De simpelste dingen in het leven waren immers tevens de belangrijkste. Gezondheid. Een kind. Je stond er niet zo gauw bij stil misschien. Maar die dingen waren onbetaalbaar. Letterlijk.


  ‘Ida, ik zal graag je vriendin zijn,’ antwoordde ze schor, want al te goed herinnerde ze zich de maanden dat ze hier pas was en zich ook eenzaam had gevoeld. Ze wist nog, hoe ze ’s zondags in de kerk dan naar Coby keek, die zo’n aardig open gezicht had en hoe ze er dan naar verlangde vriendschap te sluiten met zo’n rustig, vriendelijk meisje. Het was een vreemde gewaarwording te ontdekken dat er iemand was, die zich net zo voelde ten opzichte van haar. Het ging niet aan, zo’n mensenkind in nood te laten merken dat ze misschien niet nodig was. Natuurlijk was ze nodig. Ineens wist Erna het zeker. Het zou gaan zoals het met Coby was gegaan. Hier vond ze opnieuw en volkomen onverwacht een nieuwe en oprechte vriendschap. Natuurlijk zou het gebeurde van vandaag de eerste tijd een schaduw over hun vriendschap werpen, maar was dat belangrijk? Juist in nood ontdekte men gewoonlijk de werkelijke waarde van mensen.


  ‘Ik heet Erna. En als je volgende week wat beter bent, gaan we samen wandelen. Lekker lopen en veel praten. Dat zal je goeddoen. Aan het strand kun je luisteren naar de golven, die in een eeuwig lied op het strand aanruisen. Dat zal je goeddoen, Ida, daar kun je proberen weer vrede te vinden. Een leed als dit, dat jij zo onverwacht te dragen hebt gekregen, is niet in een week over. Zelfs niet in een enkele maand. Maar je hoeft het niet alleen te dragen. Keer je niet van je man af. Draag het samen. Groei erdoor, zodat dit verdriet niet nog méér kapot maakt in bitterheid. Zal ik morgen nog langskomen? Niet alleen om je te wassen?’


  ‘Graag, Erna. Heel graag. Wil je nog wat voor me doen?’


  ‘Altijd.’


  ‘Sla dan je arm om me heen en laat me huilen. Dat heb ik nog niet echt gedaan.’


  Ze deed het en koesterde de schokkende gestalte aan haar borst. Het duurde een hele tijd eer het schokken eindelijk ophield. Toen zonk Ida uitgeput in de kussens terug. ‘Nu kan ik slapen, Erna. Eindelijk slapen.’


  



  Ze kon het gebeuren die hele verdere dag niet meer van zich afzetten. In de middag kwam ze zelfs zo ver, dat ze in haar autootje naar de rand van het dorp reed. Daar stapte ze uit om over de velden te staren. Haar ogen zochten en vonden.


  Die gestalte daar, bij de tractor. Rutger. Wat moest het heerlijk zijn om nu naar hem toe te kunnen gaan, zich op haar beurt door hem te laten troosten. Steun te vinden. Te kunnen praten over het onbegrijpelijke van hevig verdriet, dat sommige mensen te slikken kregen.


  Maar ze hoorde niet bij Rutger. Ze hield van hem, maar hij niet van haar. Het was bitter. O, haar leven had zijn eigen bitterheid. Niemand ontkwam daaraan op zijn tijd. Ze mocht verlangend naar hem kijken, maar ze kon niet naar hem toegaan.


  Na een poosje stapte ze weer in en reed ze verder om de rest van de dag haar werk te doen met een ongekend zwaar gevoel in haar borst. En toch... soms was daar onverwacht een blinkende parel op het modderige levenspad.
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  In de tweede week van september begonnen de repetities van het zangkoor weer en Erna ging er direct al de eerste keer heen. Niet alleen ontmoette ze er Coby en Johan, maar nog heel wat meer aardige mensen. Er waren opvallend veel jonge mensen bij. Erna genoot van de repetitieavonden, hoewel ze altijd gedacht had niet goed te kunnen zingen.


  Er waren nog een paar nieuwelingen en als het koor met elkaar zong klonk het heel aardig. Al op die eerste avond van dit nieuwe seizoen besloot ze definitief lid te worden van de zangvereniging. Nu had ze heel de winter een wekelijks uitje in het vooruitzicht, waarop ze een heleboel mensen zou ontmoeten. Natuurlijk zou ze een enkele maal verstek moeten laten gaan, als ze ’s avonds dienst had en bij de telefoon moest blijven, maar dat gebeurde niet al te vaak. Ze nam zich eveneens voor de volgende keer Ida Mogge mee te nemen. Hier waren veel hartelijke, warmvoelende mensen en dat zou de eenzame vrouw helpen om haar verdriet te overwinnen. Dan konden de dorpelingen meteen leren, dat een rijke vrouw in niets verschilde van een andere vrouw. Dat het vele geld haar bepaald niet gelukkig had gemaakt, omdat die dingen waar het op aan kwam in het leven nu eenmaal niet te koop zijn. Sommige mensen weten dat van nature, maar anderen moeten dat gedurende hun leven nog leren. Het leven kon immers een harde leerschool zijn.


  Erika begon aan haar laatste werkweek en haar humeur was beneden alle peil. Het duurde een paar dagen eer Erna erachter kwam, wat er aan schortte. Het meisje was jaloers, al zei ze van niet. ‘Machiel maakt tegenwoordig alleen nog maar ritjes op zijn brommer met Els,’ bekende ze Erna op een dag.


  ‘Waarom vind je dat vervelend?’ vroeg Erna een beetje verwonderd, omdat ze dacht dat de verliefdheid van haar zusje een beetje was doodgebloed. ‘Els is juist zo aardig.’


  ‘Daarom juist. Ik moet over twee weken weg.’ Dat ‘moet’ klonk nogal verongelijkt. Erna leunde achterover en keek haar zusje pijnlijk getroffen aan.


  ‘Het lijkt me verstandig om daar nog eens over te praten,’ zei ze aarzelend. ‘Wil je niet graag terug naar de stad?’


  ‘O, soms wel. Maar hier is Machiel. We hebben nog steeds zo’n beetje verkering, of niet?’


  ‘Dat weet jij beter dan ik.’


  ‘Als we samen zijn wil hij me altijd kussen.’


  Erna moest glimlachen. ‘Praten jullie wel eens over die verkering?’


  ‘Nee, kom nou. We trekken met elkaar op en vrijen een beetje, als dat zo uitkomt.’


  ‘En vind je dan toch dat hij daarom zo aan jou gebonden is, dat hij niet zo nu en dan met Elsje mag optrekken?’


  ‘Ja,’ stoof Erika op. ‘Als hij zijn boerengedoe vergeten is, is het toch een leuke knul. Ik ben nog steeds verliefd op hem.’


  ‘Is dat de reden dat je hier wilt blijven?’


  ‘Nu ja... eigenlijk wel.’


  ‘Je weet hoe moeilijk dat ligt, maar je kunt toch vaak hierheen komen voor het weekeinde? Om de andere week of zo?’ Het was een concessie die ze deed omwille van haar zusje. Ze had veel met Erika kunnen bereiken, maar ze was er zich heel goed van bewust dat dat voor een niet onbelangrijk deel te danken was aan de gevoelens die het meisje had opgevat voor Machiel van Oeveren.


  ‘Uiteindelijk gaat Machiel nu weer naar school en het is een zware opleiding die hij nu gaat volgen, waarvoor hij ook veel reizen moet, omdat zo’n school er niet op het eiland is. Hij zal door-de-weeks niet veel tijd hebben voor meisjes of andere pleziertjes.’


  ‘Ja, dat weet ik wel. Daar hebben we ook nog ruzie om gehad.’


  ‘O?’


  ‘Ik moet in het weekeinde werken en hij door-de-weeks.’


  ‘Tja, dan begrijp ik de moeilijkheid wel. Het is voor Machiel toch al een moeilijke tijd, hoe dan ook.’


  ‘Het is toch niet eerlijk dat hij er gelijk met Els op uittrekt, omdat ik op zaterdag moet werken?’


  ‘Moet hij dan thuis duimen gaan zitten draaien? Hij heeft een verzetje wel nodig, na een hele week hard leren.’


  ‘Bah. Dat zei hij ook al.’


  ‘Het is wel begrijpelijk.’


  ‘Ik ga door-de-weeks ook niet met een ander op stap.’


  ‘Die vrijheid heb je anders even goed.’


  Erika stond ongedurig op en beende heen en weer. ‘Goed, goed, maar daarom dóe ik het nog niet. Erna, ik ben bang dat die Els hem van me af wil pikken.’


  ‘Els is al heel lang verliefd op Machiel, dat geef ik toe. Waarschijnlijk was ze dat al voor jij zelfs maar naar dit dorp kwam.’


  ‘Toe maar, met jou kan ik ook al niet praten,’ mopperde Erika, waarna ze naar buiten vluchtte. Erna zag hoe het meisje de fiets pakte. Als ze nu naar Weelzicht ging, was er beslist storm op til.


  



  Erika kwam na twee uur weer thuis. Haar gezichtje was behuild. Erna had juist haar nachtpon en duster aangetrokken, want het was half elf en ze wilde naar bed gaan. Maar toen ze het ontredderde gezicht van haar zusje zag, drukte ze het meisje in een stoel en zei: ‘Ik maak eerst een beker warme chocolademelk voor je. Wat is er gebeurd?’


  ‘Het is uit.’


  Er volgde een flinke huilbui, met lange snikkende uithalen. Erna maakte de melk warm en roerde de cacao met suiker en een beetje water tot een papje. Het zou wel het beste zijn Erika eerst eens flink te laten uithuilen. Ze zette de warme drank bij het meisje neer en ging naast haar zitten. ‘Vertel me nu alles eens,’ drong ze aan.


  ‘Hij vindt me veeleisend en niet serieus genoeg en hij is verliefd geworden op Els. Van de zomer al, net nadat zijn vader stierf, maar hij durfde het niet te zeggen omdat hij bang was dat ik gek zou gaan doen. Wat bedoelt hij daar nu weer mee?’ Het was een ware spraakwaterval.


  ‘Geverfd haar en een leren rokje,’ antwoordde Erna droog. ‘Zeg me eens, ben je nu zo verdrietig om Machiel of omdat je ego is gekwetst?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nu, de laatste weken had je anders een hoop commentaar op de jongen. Ik kon me niet helemaal aan de indruk onttrekken dat je hem lang zo leuk niet meer vond als in het begin.’


  ‘Dat is wel zo, maar... ik hou toch nog wel een beetje van hem.’


  Erna streelde het haar van het meisje. ‘Dat weet ik, lieverd. Het is ook niet zo gemakkelijk om de bons te krijgen omdat hij een ander leuker vindt. Dat heb je al een hele tijd voelen aankomen, hè? Geloof me, ik weet maar al te goed hoe zoiets voelt. Het is mij ook eens overkomen en dat was heel moeilijk.’


  ‘Echt?’ Het snikken hield op. Erika snoot haar neus en twee behuilde ogen keken Erna aan.


  ‘Hier, drink dit op. De warmte ervan zal je goeddoen,’ drong Erna mild aan. Het was achteraf niet zo moeilijk, nu over David te praten, maar als het pas was gebeurd geloofde je nooit dat er weer een dag zou komen waarop het gebeurde niet langer pijn deed.


  ‘Ja, nu bijna twee jaar geleden. Hij heette David, maar tegenwoordig denk ik nog maar zelden aan hem. Toen het pas gebeurd was, was ik er helemaal kapot van. In die tijd had ik het ook niet geloofd, als iemand tegen me gezegd had dat hij op een dag niet meer zou zijn dan een vage herinnering. En toch was het zo.’


  ‘Ik kan het niet geloven.’


  ‘Dat weet ik, meid. Ik dacht toen immers hetzelfde. Echt. Voel je je al wat beter?’


  ‘Mmm, het gaat.’


  Ze zwegen een poosje, tot Erna nauwelijks nog een geeuw kon onderdrukken.


  ‘Nu hoef ik niet meer zo vaak te komen,’ zuchtte Erika, net toen Erna op wilde staan om zo langzamerhand toch haar bed op te gaan zoeken.


  ‘Je mag komen wanneer je maar wilt. Je hoeft immers niet naar Weelzicht te gaan?’


  ‘Daar ga ik nooit meer heen,’ zei Erika opstandig. ‘Ik wil niet zien hoe hij zich aanstelt met dat wicht.’


  Erna zweeg wijselijk. Ze stond op om de beker om te wassen. Erika nam die van haar over. ‘Dat doe ik wel. Ga jij maar slapen. Je rolt zowat om.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik kan nog niet slapen. Ik moet eerst nadenken, Erna.’


  ‘Oké, dat is begrijpelijk. Pieker niet te veel, lieverd. Komt tijd, komt raad.’


  ‘Ja, ja, als ik dat nu maar geloven kon.’


  ‘Je zult het ervaren,’ glimlachte Erna. ‘Welterusten.’


  Toch lag ook zij zeker nog een half uur wakker en in het donker onrustig heen en weer te draaien, eer de slaap zich over haar wilde ontfermen.


  



  De volgende dag bracht een nieuwe tegenvaller. Het was de dag van het zuigelingenbureau, wat altijd een drukke middag betekende. Nadat de moeders en hun baby’s weer naar huis waren om de kinderen uit school op te vangen, dronk Erna zoals gebruikelijk een kopje thee met de dokter en zijn vrouw. Het was hun vaste wekelijkse uurtje om tevens alle patiënten door te spreken voor zover dat nodig was. Zo kwam het gesprek op de oude mevrouw Van Oeveren, die al een poosje aan het sukkelen was, niet ziek en niet gezond. Ze had veel verdriet en was te koppig om naar Weelzicht te gaan, omdat ze zei dat haar schoondochter de handen vol had aan zichzelf. Er was niets tegenin te brengen. Nu vertelde dokter Joosse echter dat hij de vorige dag bij haar was geroepen, want de oude dame lag nu met koorts in bed. Hij maakte zich opnieuw zorgen om haar. Ze was weer bijzonder moeilijk ter been. Hij was bang dat ze nu niet meer in staat was om voor zichzelf te zorgen. Ze was behoorlijk ziek. Koorts was op die leeftijd geen sinecure. Bovendien was de oude dame nog maar goed en wel genezen van een maagzweer en had ze bovendien haar enig kind aan de dood moeten afstaan.


  ‘Ze heeft griep,’ zei dokter Joosse bezorgd, ‘maar ik denk dat het tevens een reactie is op wat ze allemaal heeft meegemaakt. Ik maak me eigenlijk nogal zorgen om haar. Alles tezamen zou het wel eens te veel kunnen zijn.’


  ‘Ik ga hiervandaan meteen bij haar langs,’ beloofde Erna. ‘Verdere afspraken heb ik niet.’


  ‘Als je dat wilt doen, graag. De buurvrouw rechts heeft de sleutel. Die heb ik gisteren daar gebracht met de opdracht ervoor te zorgen dat het de zieke aan niets ontbreekt en me te waarschuwen zodra er iets bijzonders was.’


  ‘En haar schoondochter?’ vroeg Erna.


  ‘Ja, Nella. Ze heeft het moeilijk. Zij ook.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ beloofde de wijkzuster, even kordaat als altijd. Dit was de mooiste kant van haar beroep, peinsde ze, terwijl ze in haar auto naar het adres van mevrouw Van Oeveren reed. Op zulke momenten kon je werkelijk wat voor iemand betekenen en dat gaf een enorme voldoening.


  Het duurde lang eer de bewuste buurvrouw open deed. ‘Ik kom voor mevrouw Van Oeveren. Mag ik de sleutel?’


  ‘Ja, ja... ik ben vandaag nog niet bij haar geweest. Ik ben zelf niet in orde, ziet u. Migraine.’


  Ongeduldig pakte Erna de sleutel aan. In de woning van de oude mevrouw rook het muf. De zieke lag met nietsziende ogen naar het plafond te staren.


  ‘Mevrouw Van Oeveren?’ vroeg Erna zacht.


  De ogen stonden dof en de perkamenten wangen hadden onnatuurlijke blosjes. ‘Ben jij het?’ De stem was zwak.


  ‘Ja, en dat is hoog tijd ook, geloof ik. Eerst krijgt u wat te drinken van me.’


  ‘Graag, zuster. Ik heb zo’n dorst, maar als ik probeer om op te staan voel ik me zo slap en duizelig. Ik durfde er alleen niet uit te komen. Zuster, zou ik eerst kunnen plassen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Erna hielp haar op de ouderwetse pot, die voorhanden was. Het ging veel moeilijker dan op de ondersteek die de kruisvereniging altijd aan patiënten beschikbaar stelde. Het was een flinke plas.


  ‘U moest al een hele tijd,’ bromde Erna en ze probeerde haar bezorgdheid te verbergen.


  In de keuken vond ze een pak sinaasappelsap. Ze liet de zieke drinken, waste haar daarna het gezicht en de handen en trok haar een schone nachtpon aan. Daarna nam ze de temperatuur op: 39.2. En het was nog maar middag. Haar bezorgdheid groeide. Hier moest iets gebeuren, dat was duidelijk.


  Nadat ze de dekens had rechtgetrokken, trok Erna een stoel bij het bed. ‘Beter zo?’


  ‘Heerlijk. Ik voelde me zo vies van al dat zweten, en de buurvrouw ... kwam maar niet.’


  ‘Ze heeft migraine.’


  ‘Dat heeft ze vaak.’


  ‘Toch kunt u niet zo blijven liggen.’


  ‘Ik zal me morgen wel weer wat beter voelen, zuster. Ik wil niemand tot last zijn, hoor.’


  ‘U bent niemand tot last. Heus niet. Toch zou het beter zijn als uw schoondochter hier kwam om een paar dagen voor u te zorgen.’


  ‘Nee, nee, dat wil ik niet. Nella heeft het zelf moeilijk.’


  ‘U ook. En u bent bovendien ziek. U heeft verzorging nodig.’


  ‘Ik word wel weer beter, zuster. Ik heb in mijn lange leven wel vaker griep gehad.’


  ‘Dat geloof ik direct. Maar er spelen nog een paar andere dingen een rol. Zal ik ervoor zorgen dat u naar het ziekenhuis gaat? Dokter Joosse zal het met me eens zijn, dat u geholpen moet worden.’


  ‘O, nee.’


  ‘Naar Weelzicht dan? Dan bent u in ieder geval niet langer alleen en wordt er voor u gezorgd.’


  ‘Ik kan niet eens opstaan. Ik wil echt niet klagen, zuster, maar ik voel me zo ontzettend slap.’


  ‘Dat weet ik. Ik zal dokter Joosse bellen en hem om advies vragen.’


  Ze waren het al gauw eens. Erna zei dus hardop dat ze nu Rutger ging bellen.


  ‘Die is nu aan het ploegen,’ mompelde de oude dame, alsof ze het nog steeds bezwaarlijk vond om iemand lastig te vallen. Erna moest toch wel om haar lachen. Kennelijk hoorde mevrouw Van Oeveren tot de mensen die steen en been klaagden over betrekkelijk kleine ongemakken, maar zich moedig gedroegen als er werkelijk iets aan de hand was. ‘Dan moet uw kleinzoon zijn werk maar even onderbreken om aan de telefoon te komen,’ antwoordde ze echter met vastberadenheid.


  Ze draaide het nummer van Weelzicht zonder aarzelen. Nu moest ze hulp bieden en dan was het minder moeilijk haar eigen belangen opzij te zetten. Mevrouw Van Oeveren nam op. Zelfs haar naam noemde ze met grote triestheid.


  ‘Mevrouw Van Oeveren, u spreekt met Erna van den Berg.’


  ‘O, dag. Leuk dat je even belt,’ het klonk vriendelijk genoeg maar de woorden misten hun gebruikelijke spontaniteit.


  ‘Is Rutger in de buurt? Ik moet hem dringend spreken.’


  ‘Hij is buiten en...’


  ‘Dan moet hij gehaald worden. Ik ben bij uw schoonmoeder. Ze heeft griep. Wilt u, dat is beter, tegen Rutger zeggen dat hij onmiddellijk hierheen moet komen? Ik moet iets met hem bespreken. De dokter weet er al van.’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Uw schoonmoeder is behoorlijk ziek. Eigenlijk willen dokter Joosse en ik dat ze naar Weelzicht gaat. Ze heeft verzorging en aandacht nodig. Hier kan ze niet blijven en voor u is het ook niet doenlijk om hier hele dagen voor haar te komen zorgen. Ze kan beter bij u komen, dan kan Coby u helpen. Dat moet ik met Rutger overleggen. Als u hen even wilt waarschuwen, alstublieft? Ik zal hier op hem wachten. Uw moeder heeft de hele dag alleen gelegen, zonder eten en drinken en met een flinke koorts. Als dat langer zo doorgaat, kan ze uitdrogen. Ik móet er met Rutger over spreken.’


  ‘Ja, natuurlijk, ik begrijp het wel. Ik zal het hem direct gaan zeggen. Het is toch vanzelfsprekend dat moeder hier kan komen.’


  ‘Ik hoopte dat al. Maar ik was ook een beetje bang dat het voor u misschien te veel zou zijn.’


  ‘Het is moeilijk, maar ik moet er maar aan denken dat een mens kracht naar kruis krijgt. Het zal wel lukken en je hebt gelijk, Coby helpt me en de jongens zullen dat ook wel doen.’


  ‘Fijn. Ik wist het wel. U bent een schat,’ antwoordde Erna opgelucht.


  ‘Rutger komt eraan,’ troostte ze even later de grootmoeder. ‘Nu moet u nog een paar slokjes drinken en dan gaan we u heel goed inpakken voor het vervoer.’


  Het duurde een goed kwartier eer hij er was. Zijn gezicht stond nogal bezorgd. ‘Moe was nogal verward, geloof ik. Ze struikelde zowat over haar woorden. Is oma ernstig ziek? Wat is er nu precies aan de hand?’ brak hij los, zodra hij de gang was binnengestapt.


  ‘Ze heeft griep en dat neem ik op haar leeftijd altijd serieus.’


  ‘Ik dacht, dat ze zich altijd liet inenten.’


  ‘Dat is ook zo, maar dat gebeurt altijd pas in november. Dit zal een ander soort griep zijn, op zich niet erg, maar nu... Na alles wat ze heeft meegemaakt maken we ons toch wel zorgen. Er moet goed voor haar gezorgd worden, dat begrijp je. Ze kan nu absoluut niet voor zichzelf zorgen en dat maakt alles veel erger. We moeten haar helpen.’


  ‘Ja, dat spreekt.’ Zijn mond lachte, maar zijn ogen knepen zich bezorgd samen. Erna’s hart sloeg onwillekeurig een roffel. Zo lief vond ze hem op dat moment, al mocht ze daar natuurlijk niets van laten blijken.
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  Daarna ging het allemaal heel snel. Samen met Rutger pakte ze oma Van Oeveren dik in de dekens en Rutger droeg haar naar zijn auto. Zodra hij wegreed, deed Erna vlug wat goed in een tas en haastte zich dan eveneens naar Weelzicht.


  Rutger droeg de oude dame de trap al op, toen ze er aankwam. Samen met Erna installeerde hij de zieke in het bed op de logeerkamer, terwijl zijn moeder zenuwachtig met een glas melk kwam aandraven.


  ‘Niet veel melk,’ adviseerde Erna geduldig. ‘Dat vormt te veel slijm. Zou u niet wat bouillon kunnen trekken? Dat is krachtig en een beetje zout kan nu geen kwaad. Maakt u maar een lekkere, ouderwetse pan groentesoep. Daar heeft uw moeder wat aan. Eten opdringen hoeft u niet, maar u moet zorgen dat ze niet onnodig verzwakt.’


  ‘Het arme mens ziet er verschrikkelijk uit,’ zuchtte het goedige dikkerdje.


  ‘U heeft er trouwens ook wel eens beter uitgezien.’ Het ontsnapte min of meer aan Erna’s lippen, terwijl ze de aangeboden kop koffie accepteerde, al was het alleen maar om nog wat langer in Rutgers nabijheid te kunnen zijn. ‘Hoe is het nu met u, mevrouw Van Oeveren. Denkt u dat u de extra drukte aankunt?’


  De andere vrouw aarzelde slechts kort. ‘Ik denk van wel. Ik mag er dan slecht uitzien, ik weet heus wel dat het zo is, maar omdat ik voor mijn kinderen moet zorgen heb ik een doel in mijn leven en dat zal me er wel weer bovenop helpen. Weet je, het is net of de klap van het overlijden nu harder aankomt dan in het begin. Toen voelde ik me meer verdoofd en ging er veel langs me heen. Maar nu begint de pijn te komen, Erna.’


  ‘Ik begrijp het. Misschien troost het u te weten, dat het meestal zo gaat, als er een onverwachte en schokkende gebeurtenis heeft plaatsgevonden.’


  ‘Het is zo moeilijk,’ zuchtte de ander triest.


  Erna legde troostend haar hand over die van de ander. ‘Ik weet het. Daarvoor hoeft u zich niet te schamen. Heeft de dokter u geen tabletjes gegeven? U bent heel erg zenuwachtig. Dat ben ik niet van u gewend.’


  ‘Ik voel me erg onzeker. Soms zelfs angstig. Ik ben aldoor bang dat er weer zoiets gebeurt. Tabletjes heb ik wel ja.’


  ‘Helpen ze niet?’


  ‘Ik slik ze liever niet. Dat is zulke rommel. Je hoort zoveel narigheid over kalmerende middelen.’


  ‘Laat ze me maar eens zien.’


  Het was niet zo’n zwaar middel. ‘Dit kunt u rustig slikken. Ik zou zeggen: op dit moment zullen ze u werkelijk enige verlichting geven. Als u ze een week of twee slikt, maar niet meer, dan is er niets aan de hand. Dan is er geen enkel gevaar voor verslaving.’


  ‘Is dat echt waar?’


  ‘U zult zich beter voelen. Zeker nu u er een extra taak bij krijgt, wil ik er liever gerust op zijn dat het u niet te veel wordt. Uw schoonmoeder heeft ook veel verdriet en ik denk dat dat de hoofdreden is waarom ze ziek is geworden. Dat gebeurt wel vaker. De een wordt ziek, de ander nerveus. Maar allemaal moeten we het uiten op de een of andere manier. Ik kom de komende dagen elke dag even langs om te kijken hoe het gaat, zowel met u als met de oude mevrouw. En denk erom: als u behoefte heeft om te praten, moet u dat doen. Dat is de belangrijkste manier om zo’n verdriet te verwerken.’


  ‘Ik kan toch niet keer op keer over hetzelfde klagen.’


  ‘Het is geen klagen en het is alleen maar normaal in het proces van rouwverwerking. U wilt er keer op keer over praten en dat zal u goeddoen, geloof me. Ik kom morgenmiddag direct na het eten, om half twee. Dan is Rutger aan het werk en slaapt uw schoonmoeder. Dan kunnen wij nog eens rustig over alles praten, ja? Hier, nu neemt u één zo’n tabletje in en vanavond om acht uur neemt u er nog een. Morgen gewoon drie per dag, zoals op het doosje staat. Doe het maar bij het eten.’


  Erna telde snel de tabletjes na. Het waren er net voldoende voor drie weken. Ze zuchtte tevreden. Ze wist immers dat dokter Joosse niet lukraak maar voorschreef. Hij was altijd voorzichtig waar het medicijnen betrof. Er waren in het dorp wel patiënten die op hem mopperden, omdat hij soms helemaal geen medicijnen voorschreef. Dan legde Erna altijd heel geduldig uit dat dat lang niet altijd nodig was. Ze zou dokter Joosse straks nog even bellen, als ze thuis was.


  Rutger kwam ook naar beneden. ‘Geef mij ook maar een kop koffie, moe. Vandaag doe ik toch niets meer. Het is intussen al half vijf. Oma ziet er trouwens slecht uit.’


  ‘Het is voor je moeder een hele opgave, deze extra zorg erbij,’ merkte Erna op, plotseling wat bevangen, doordat hij zo dicht bij haar kwam zitten. ‘Maar je oma kon echt niet langer alleen blijven. De buurvrouw die naar haar om zou kijken was ook niet lekker.’


  ‘Zeker hoofdpijn?’ vroeg mevrouw Van Oeveren schamper.


  ‘Ja,’ knikte Erna.


  ‘Ik heb ook vaak hoofdpijn en dat is echt verschrikkelijk, maar dat mens heeft het altijd als ze iets moet doen waar ze kennelijk geen zin in heeft.’


  ‘Waarom heeft ze u dan niet even opgebeld?’ vroeg Erna zich hardop af. ‘Nu heeft ze mevrouw Van Oeveren de hele dag aan haar lot overgelaten. Dat is toch niet erg menslievend.’


  ‘Je drukt je nog netjes uit.’


  Zo hoort dat ook, dacht Erna en ze stond op. ‘Nu moet ik echt opstappen. Dokter Joosse vroeg me vanmiddag even poolshoogte te gaan nemen en ik ben blij dat ik dat onmiddellijk heb gedaan. Maar nu moet ik echt gaan. Ik kom morgen terug en denkt u erom: u gaat vanavond vroeg naar bed en neemt braaf uw tabletjes in.’


  ‘Ik kan zo vroeg nog niet slapen.’


  ‘Neem dan maar een boek mee om te lezen. Dan rust u toch lekker uit.’


  Rutger liep nog even met haar mee naar buiten. Bij de auto bleven ze staan. ‘Ik wil je nog bedanken. Eerst was ik wel een beetje geïrriteerd omdat het midden op de dag zo ongelegen kwam, maar nu begrijp ik dat het niet anders kon. Wij wisten niet eens, dat oma ziek geworden was. Ze wilde ons niet lastig vallen, zei ze, nota bene.’


  ‘Je moeder en je oma proberen elkaar te sparen,’ glimlachte Erna. ‘Let erop dat je moeder die pilletjes inderdaad slikt, Rutger. Twee of drie weken, dan is ze weer over het ergste heen.’


  ‘Ik zal het doen. Het is maar het beste als Coby morgen een vrije dag neemt. Dan kan die voor alles zorgen, en als oma later weer een beetje opknapt kan mijn moeder het wel aan.’


  ‘Ik hoop dat de bezigheden haar zullen afleiden van haar verdriet. Dat gaat vaak zo. Geen betere manier om je verdriet te verwerken dan veel praten en afleiding. Een ander helpen is in dit geval vaak de beste afleiding van de eigen zorgen. Je moet me beloven naar haar te luisteren, als ze wil praten. Dat heeft ze nodig.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Prima. Maar wie luistert er naar mij? Denk je dat ik geen verdriet heb?’


  Haar hart begon te bonzen. ‘Ik luister wel als je dat wilt.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Hij grinnikte opeens. ‘Ik los het zelf wel op, hoor... Het ergste was dat het zo onverwacht kwam. Mijn vader was ook nog zo jong. Hij moest van de winter pas zestig worden.’


  Ze legde een enkel moment haar hand over de zijne, zoals ze dat even tevoren bij zijn moeder had gedaan. ‘De dood is altijd verschrikkelijk. Praat erover als je daar behoefte aan hebt. Zorg dat je er niet door verbitterd wordt. Vind je de verantwoordelijkheid voor Weelzicht te groot?’


  ‘Hemel, nee, ik heb er geen enkele moeite mee om verantwoordelijkheid te dragen voor wat dan ook. Het is meer de sfeer in huis die me drukt. Vroeger was het hier altijd gezellig en nu... nu is het soms verstikkend.’


  ‘Trek er dan op uit. Ga lopen aan het strand of zo. Dat doe je toch graag?’


  ‘Met Coby zeker? Die gaat liever met Johan op stap. En jou hoef ik voor zoiets niet meer mee te vragen.’


  Ze dacht terug aan die ene wandeling en natuurlijk ook aan hetgeen op het strand gebeurd was. Ze bloosde bij de herinnering aan de innige manier waarop ze elkaar hadden gekust. Het kostte haar moeite om hem aan te kijken omdat ze wist dat hij er ook aan dacht. Toch wist ze een lachje te voorschijn te toveren en te zeggen: ‘Als je belooft dat je je netjes zult gedragen, ga ik morgenavond met je mee.’ Ze stond versteld van haar eigen brutaliteit. Ze hoopte maar dat hij niet merkte hoe opgewonden ze zich ineens voelde.


  ‘Dat zal ik dan maar doen. Ik kom je om half acht ophalen. Drinken we eerst ergens koffie. Niet thuis, met je zusje erbij. Afgesproken?’


  Ze knikte. Ineens was het alsof de zon doorbrak, al was de lucht echt nog bedekt met dikke grijze wolken. Ze voelde zich ineens heel blij.


  Rutger kuste haar vlug en vlinderlicht op het voorhoofd. ‘Bedankt, Erna. Tot morgen dan maar.’


  



  Ze telde de uren. Alles leek ineens een stuk vrolijker. Zelfs Erika’s humeur deerde haar niet meer. Ze zou met Rutger uitgaan.


  Gelukkig bleef het droog! Het kostte Erna moeite om die avond haar eten naar binnen te krijgen. Erika was nu aan haar laatste werkdagen bezig en zou aan het einde van de week vertrekken. Het leven zag er ineens zo zonnig uit.


  Wat had Rutger eigenlijk precies bedoeld, vroeg ze zich aldoor af. Zou het werkelijk zo kunnen zijn, dat hij een beetje met haar flirtte? Of verwachtte en hoopte ze nu toch te veel? Hij was eenzaam en had het moeilijk. Als ze met twee benen op de grond bleef moest ze toegeven dat ze alles nu toch te rooskleurig inzag.


  Hij was precies op tijd en zonder veel te zeggen liet ze zich naar een aardig restaurant in Renesse rijden, waar hij de beloofde koffie bestelde met voor elk een forse, van een flinke hoeveelheid slagroom voorziene appelpunt.


  ‘Hoe is het vanavond met je grootmoeder?’ vroeg ze, om het gesprek op gang te krijgen en ook om haar eigen nervositeit de baas te worden, die alweer met volle hevigheid de kop op had gestoken.


  ‘Vanmiddag heeft ze een kop soep op.’ Hij draaide zich om omdat hun bestelling werd gebracht.


  ‘Dat vertelde je moeder al, toen ik haar opzocht. Ik ben blij dat Coby twee vrije dagen heeft opgenomen. Zij kan voor je grootmoeder zorgen en een beetje op je moeder letten.’


  ‘Moe heeft vanmorgen tot half negen geslapen. Volgens haar was dat in dertig jaar niet meer gebeurd.’


  Erna moest lachen. ‘Het zal nog wel even duren eer ze weer helemaal zichzelf is.’


  ‘Ze wordt nooit meer helemaal zoals ze vroeger was. Mijn ouders hadden een bijzonder goed huwelijk, voor zover wij dat konden beoordelen. Ze waren tweeëndertig jaar getrouwd en nog steeds aan elkaar gehecht. Ze konden samen praten en samen lachen. Dat zie je niet al te vaak.’


  ‘Je boft als je in zo’n gezin kunt opgroeien,’ zei Erna zacht. ‘Maar eigenlijk hadden we het over je grootmoeder. Wat heeft ze vanavond gegeten?’


  ‘Weer een beetje soep en moe heeft een prakje voor haar gemaakt van een aardappel en een schep worteltjes met een klein stukje vis. Ze heeft het opgegeten en de koorts was ook gezakt tot 38.7. Dat moest ik van Coby tegen je zeggen.’


  ‘Mooi. Dan hebben we wat dat betreft het ergste wel gehad. Wat een heerlijke appeltaart is dit.’


  Hij glimlachte en Erna bedacht dat op zo’n moment alles wel heerlijk zou smaken.


  ‘Wat gaan we doen?’ wilde Rutger weten, toen ze hun koffiekopjes leeg hadden. ‘Het is al schemerig. Wil je echt nog naar het strand?’


  ‘Ik hou ontzettend veel van de zee, wist je dat nog niet? Een half uurtje dan, drie kwartier misschien, dan zijn we uitgelopen net voor het donker wordt.’


  ‘Goed. Wist je dat veel Zeeuwen nauwelijks aan het strand komen, al wonen ze er nog zo dicht bij? Volgens de verhalen heeft mijn overgrootvader pas op zijn zestigste de zee voor het eerst gezien, al woonde hij er nog geen kilometer vandaan.’


  ‘Echt?’ vroeg Erna stomverwonderd. Ze dacht dat hij haar een beetje in de maling nam, maar hij lachte en schudde het hoofd. ‘De zee diende immers nergens voor, waar het de boeren betrof. En zeker in die tijd moest alles zijn nut hebben. De hond moest in de hondekarn lopen en zelfs van de tamme eenden in het Weel werden de eieren verzameld. Mijn overgrootmoeder ging ermee naar de markt en verkocht ze daar aan een banketbakker. Je moet er oma eens naar vragen. Ze is er gek op om verhalen over vroeger te vertellen. Een ziekenhuis kwam er pas in deze eeuw op het eiland, in Noordgouwe en daar ging je pas heen als je zowat op sterven na dood was.’


  ‘Hè, Rutger!’


  Ze zochten naar een parkeerplaatsje direct bij een duinovergang en even later keken ze bovenop het duin naar de zwarte zee onder hen, met een prachtige, grijsgrauwe hemel erboven. Boven het land was het al bijna donker, maar boven zee lichtte de lucht nog op, waar even geleden de zon was ondergegaan.


  ‘Wat voor weer het ook is, de zee is altijd mooi,’ zuchtte Erna genietend. ‘Ik word er altijd zo rustig van.’


  ‘Kom, dan gaan we een stuk lopen. Anders is het de moeite niet meer voor het helemaal donker is. Jammer, dat zaterdag de zomertijd is afgelopen. Dan is het ’s avonds meteen zo vroeg donker.’


  ‘Maar dat is ook gezellig,’ vond Erna. ‘Lampen aan en een kaars op tafel. Als de zon een beetje wil schijnen, is de herfst zo mooi.’


  Ze spraken niet veel onder het lopen, maar het was wat haar betreft voldoende om zomaar samen te zijn. Dit mocht wel eeuwig duren maar dat kon natuurlijk niet. De schemering ging bijna ongemerkt over in duister en de wolken dreven een beetje uiteen, zodat er hier en daar een paar sterren zichtbaar werden.


  Erna voelde zich intens tevreden. Ze had als vanzelf haar arm door die van Rutger gehaakt en vond het jammer dat ze, veel te vlug naar haar zin, weer bij de auto terugkwamen.


  ‘Ik heb ervan genoten, Rutger.’ Ze stopte diep in zichzelf de gedachte weg, dat ze vergeefs op een kus had gehoopt, toen ze samen door het bijna-duister liepen. Maar ze had het kunnen weten. Hij had immers laten doorschemeren dat het niet zijn gewoonte was een meisje te kussen zodra hij met haar alleen was? Verliefdheid maakte alle mensen tot dwazen en zij was geen haar beter dan de rest. Toch voelde ze zich heel tevreden, toen ze later met een handdruk afscheid van elkaar namen.


  ‘Bedankt, Erna.’


  ‘Waarvoor? Je hebt niet veel gezegd.’


  ‘Nee, dat hoefde ook niet.’


  ‘Precies. Het was goed zo. Als je nog eens wilt, hou ik me aanbevolen.’


  Hij lachte.


  ‘Alleen durf ik zoiets niet,’ haastte ze zich te zeggen.


  ‘Begrijpelijk. Nu, misschien doen we het nog eens.’


  ‘Ja, graag.’


  Erika was er nog niet en Erna besloot een beetje thee te zetten en te wachten. Dromerig zat ze in de kamer met een mooie plaat op de pick-up en een brandende kaars op tafel. Ze dacht aan Rutger en er was niets dat die rozige gedachten verstoorde, tot de voordeur openging. Erika kwam thuis. Het was half elf. Het restaurant bleef nu minder lang open dan in het hoogseizoen. Ze was blij dat Rutger een ander restaurant had gekozen om koffie te drinken. Ze had hem niet eens verteld dat Erika niet thuis was, omdat ze moest werken. Stom.


  ‘Ben je nog op?’ vroeg het meisje verbaasd.


  ‘Ik had nog geen slaap. Hoe was het op je werk?’


  ‘Er is geen zier meer aan. Er komt nog nauwelijks iemand.’


  ‘Nog drie dagen, dan is het afgelopen.’


  ‘Ja, gelukkig wel.’


  ‘Ben je er dan nu blij om?’ vroeg Erna verrast.


  ‘Ik wil wel weer naar de stad terug. Nu ik Machiel niet meer zie, is er niets te beleven hier. En het wordt alleen nog maar stiller, niet?’


  ‘Jawel. In de winter is hier weinig te doen. Dat heb je gemerkt toen je kwam.’


  ‘Ik ga in Amsterdam net zo’n baantje zoeken, zus. Het is leuk, je ziet veel mensen en ik wil niet meer leren. Mijn baas geeft me een heel goed getuigschrift mee, heeft hij beloofd.’


  ‘Ik dacht dat je iets met kinderen wilde gaan doen.’


  ‘Dat zou ook wel leuk zijn, maar ik ga niet meer naar school. Ik heb te veel meegemaakt om me daar nog op mijn plaats te voelen.’


  ‘Als je plezier hebt in je baan, moet je het doen. Ik zal je zaterdag zelf terugbrengen. Dan zie ik mam ook weer eens.’


  ‘Dat is nu het enige waar ik tegenop zie,’ bromde Erika wat somber. ‘Mam kan soms zo zeuren.’


  ‘Ze houdt van je en ze bedoelt het goed. Je moet er niet boos om worden. Ze is alleen maar bezorgd.’


  ‘Dat kan zijn, maar soms zou een mens er gek van worden.’


  ‘Ik zal het er met mam over hebben, oké?’


  ‘Veel helpen zal het niet, maar het kan geen kwaad. Ik ga nu naar bed. Van al dat hangen in die lege tent word je ontzettend moe. Je kunt het veel beter druk hebben. Dan vliegt de tijd.’


  Erna lachte en wenste haar zusje welterusten.


  



  Mam vond het heerlijk haar dochters weer te zien en nog veel fijner vond ze het om haar jongste weer thuis te hebben. Erna stuurde Erika er op uit om gebak te halen om het heuglijke feit te vieren en de tijd dat het meisje weg was benutte ze om mam op het hart te drukken niet te bezorgd over Erika te zijn. Ze drong er ook op aan het meisje die dingen te laten doen die ze zelf graag wilde doen. Het was jammer als ze niet verder wilde leren, maar als ze werk kon vinden waar ze plezier in had, dan moesten ze ermee tevreden zijn.


  ‘U heeft er andere ideeën over en ik eigenlijk ook,’ vertelde ze voorzichtig, ‘maar het is Erika’s leven en we moeten er blij om zijn dat ze nu weer zichzelf is. Geef haar een kans, mam, en verstik haar niet met goede bedoelingen die averechts werken.’


  Uren later reed ze alleen in haar autootje terug naar huis. Ja, naar huis. Thuis, dat was nu het dorp, de zusterwoning. Ze kon zich niet voorstellen, zich ooit nog eens ergens anders werkelijk thuis te zullen voelen. Behalve dan op Weelzicht, die prachtige hoeve. Maar daar kwam ze toch nooit te wonen. Rutger zou, als hij trouwde, net als alle boeren een boerendochter tot vrouw kiezen, want wat moest een boer met een vrouw die niets op een hoeve kon beginnen? Die niet wist hoe een koe moest kalven en ook al niet wat dat pasgeboren spul moest eten en drinken?


  Nee, daar wilde ze vanavond niet aan denken. Negen maanden lang had ze een zware verantwoordelijkheid gedragen en daar was ze nu eindelijk van bevrijd. Het was een zware taak geweest en ze had die tot een goed einde weten te brengen. Dat was het enige waar ze nog aan denken wilde. Het was ook iets waar ze best een beetje trots op mocht zijn!
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  Ze ontmoette Daan op de zangvereniging en ging in het eerste weekeinde na Erika’s vertrek op zaterdagavond met hem uit. Daan was een heel aardige jongen, die een baan had in een recreatiepark. Niet dat er iets veranderde aan haar gevoelens voor Rutger, maar het plezierde haar om eens een avondje echt uit te gaan. Rutger vroeg haar dat niet.


  Ze hield zichzelf voor dat hij dat niet kon, zelfs al wilde hij dat. Hij had zijn handen vol op Weelzicht. Zijn grootmoeder was weer beter, maar nog wel zwak en ze zou pas over een week weer naar haar eigen huis terug gaan.


  Als Erna een gesprekje met zijn moeder had, huilde deze veel. Dat was goed, wist ze, daar niet van, maar van de gewoonlijk zo blijmoedige vrouw was op dat moment weinig over. Haar hart ging aldoor naar Rutger uit, want hij bleef een rots in de branding onder alle ellende, hoewel zijn verdriet er niet minder om werd. Soms was ze bang dat het hem te veel zou worden. Dan wilde ze naar hem toegaan, hem troosten en hem liefkozen. Maar dat kon natuurlijk niet.


  Een gezellig avondje uit met Daan zou moeten bewerkstelligen, dat ze Rutger eens voor een poosje uit haar gedachten zette. Bovendien... toen Daan haar vroeg, stond Coby bij haar. Erna glimlachte als ze er aan dacht hoe haar vriendin thuis in geuren en kleuren zou vertellen hoe zij vanavond uitging. Ze hoopte maar dat Rutger er de smoor over in zou hebben. Misschien, héél misschien zou hij dan een beetje jaloers zijn. Zou hij niet langer aan haar denken als aan dat efficiënte zustertje, dat toevallig met Coby bevriend was geraakt en wier kleine zusje toevallig een poosje met zijn broer was omgegaan. Misschien zou hij haar dan meer zien als vrouw. Erna zuchtte. Ach, dat waren mooie dromen, maar dromen kwamen slechts zelden uit.


  Daan was lang en nogal mager, hij had blond haar dat vrolijk krulde en een mond die graag en vaak lachte. Hij was een jaar of twee jonger dan zijzelf, maar daar lag ze niet wakker van. Ze amuseerde zich kostelijk, die avond, en Daan kennelijk ook want hij nodigde haar direct uit voor de volgende week.


  Erna moest lachen. ‘Kalm aan, hoor. Volgende week heb ik dienst.’


  ‘Over twee weken dan?’ drong hij aan, toen ze hem vroeg bij haar thuis een afzakkertje te nemen en ze al gauw rustig in de kamer zaten om een laatste glas wijn te drinken.


  ‘Misschien,’ hield Erna zich op de vlakte. ‘Ik heb me geweldig geamuseerd vanavond, Daan. Het was eeuwen geleden dat ik echt uit was geweest.’


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen,’ glimlachte hij. Maar zijn ogen glommen en als Erna hem in stilte met Rutger vergeleek, vond ze Daan maar een broekje!


  ‘Toch is het waar. Je weet toch wel dat mijn zusje een tijdje bij me heeft gewoond?’


  ‘Dat kind met die malle fratsen?’


  ‘Precies, die.’ Ineens vond ze Daan minder aardig.


  “Volgens mijn pa moest ze eens flink over de knie.’


  ‘Ze heeft helaas geen pa meer die dat kan doen. Erika had zo haar moeilijkheden waardoor ze zich zo gedroeg. Daarom mogen wij haar niet veroordelen. Niet iedereen gaat adequaat met zijn moeilijkheden om. Gelukkig is ze nu weer opgeknapt.’


  Erna stond op. Het werd tijd dat hij weg ging, dacht ze, de wijzers op de klok wezen aan dat het bij enen was. Ineens was Erna doodmoe.


  Daan voelde de wenk en ging, zij het niet na haar speels te hebben gekust, maar Erna had geen enkele behoefte om daar op in te gaan. Ineens wist ze heel zeker dat ze geen tweede maal met Daan op stap zou gaan. Ze had een heerlijke avond gehad, maar haar hart behoorde aan een ander en ze had niet het recht om valse verwachtingen te wekken bij een aardige, ongecompliceerde jongen als Daan was.


  ‘Nu?’ vroeg Daan bij het afscheid. ‘Over twee weken?’


  ‘We zien nog wel,’ schoof ze het voor zich uit. Maar van binnen wist ze al heel zeker van niet.


  



  Haar mening veranderde toen ze enkele dagen later op weg was naar de zangvereniging. Ondanks haar gebrek aan enthousiasme was Daan haar komen ophalen. Dat vond ze eigenlijk niet prettig, maar dat kon ze natuurlijk niet zeggen en dus liepen ze opgewekt pratend de paar straten die ze moesten gaan naar het repetitiegebouw. Toen ze langs het huis kwamen van de oude mevrouw Van Oeveren, kwam Rutger ineens naar buiten. Erna’s hart begon als een razende te kloppen. Als vanzelf haakte ze haar arm door die van Daan, vlak voor Rutger hen opmerkte.


  Hij knikte slechts kort naar haar, en dat stelde haar onuitsprekelijk teleur. De avond op de zangvereniging was dit keer lang niet zo plezierig als anders. Het voorval bleef haar dwars zitten. Eenmaal thuis nam ze een douche en daarna zat ze nog een hele tijd stilletjes in de kamer. Ze warmde wat melk om chocolademelk te maken, maar ze proefde nauwelijks wat ze dronk. Rutger had gedaan alsof ze elkaar amper kenden. Dat deed onvoorstelbaar pijn. Hoe zou hij eigenlijk werkelijk over haar denken, vroeg ze zich voor de honderdste keer af. Soms dacht ze dat hij haar aardig vond en misschien zelfs meer dan dat. Dan stond ze zichzelf toe een klein beetje hoop te koesteren dat haar gevoelens voor hem beantwoord werden. Doch dan kwam er altijd weer een moment, zoals vanavond, dat ze dacht dat ze niets voor hem betekende. Ze was het vriendinnetje van zijn zusje en meer niet. Erna zuchtte. Het deed zo’n pijn. Ze hield zoveel van hem en ze wilde niets liever dan hem gelukkig maken. Maar hij zat niet op haar te wachten. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat hij nooit iets in die richting had gezegd.


  En toch, piekerde ze verder, hij had het zo moeilijk. Zijn thuis was niet zo gezellig meer, nu de rouw er zijn intrede had gedaan. Hij moest zich wel vaak eenzaam voelen. Eigenlijk wist ze maar heel weinig van hem, van dat, wat zich werkelijk in zijn binnenste afspeelde. Ook dit besef deed pijn.


  Het hielp echter niet, hierover te blijven piekeren. Ze werd er intens verdrietig van en de slaap was nu volkomen verdreven. Toch wachtten haar de volgende morgen als altijd haar patiënten. Het was druk op dit moment. Er waren meer mensen met een griepje. Het weer was ook wisselvallig geweest, de laatste tien dagen. De ene dag scheen de zon en werd het nog wel een graad of zestien, zeventien. De dag daarop kon het dan stormen en regenen en bleef het koud, zodat de mensen huiverend hun huizen invluchtten om de centrale verwarming aan te zetten. Het was geen wonder, dat veel mensen kou vatten en natuurlijk waren zij, die toch al weinig weerstand hadden, ook nu het kwetsbaarst.


  Erna stond op en rekte zich eens uit. Kom, ze ging toch maar naar bed. Zelfs al dacht ze dat ze niet zou slapen; als je in bed lag rustte je tenslotte toch wel uit.


  



  De avond voor de oude mevrouw Van Oeveren weer naar haar eigen huis zou teruggaan, ging Erna nog een keer naar Weelzicht. Ze wilde Coby graag zien en ja, Rutger natuurlijk ook. Het was een soort plezierige zelfkwelling om zijn nabijheid op te zoeken. Toch kon ze het niet laten. Ze was niet gelukkig als ze hem een tijdje niet had gezien. Ze was ook niet gelukkig als ze bij hem was en hij haar nauwelijks leek op te merken, maar goed. Je kon niet te veel bij je pijn en verdriet stilstaan. Het leven ging verder, altijd weer verder.


  De familie zat in de keuken om de grote eikehouten tafel. Coby had een appelcake gebakken en keek blij op toen Erna binnenkwam. Rutger was er niet, zag ze direct en Erna had moeite om haar teleurstelling daarover te verbergen.


  ‘Fijn, ik wilde morgen juist naar jou toekomen,’ lachte Coby. ‘Ik wil je iets vertellen.’


  Erna dwong zich tot een glimlach. ‘Ik kwam hierheen om te horen hoe het met alle drie de dames ging.’


  De oude mevrouw knikte. ‘Morgen ga ik weer naar huis. Nella zorgt uitstekend voor me en Weelzicht is de plek waar ik het meeste van hou, maar ik wil toch wel weer graag tussen mijn eigen spulletjes zitten.’


  ‘Mooi, zo hoort het ook. Ja, graag, Coby. Die appeltaart ziet er verrukkelijk uit. Nu Erika weg is, kom ik er niet meer toe om zelf te bakken.’


  ‘Hoe gaat het met haar?’ wilde Machiel weten, die juist even binnenkwam om een kop koffie te halen. Met het kopje in zijn ene hand en een schaaltje gebak in de andere bleef hij even in de deuropening staan, voor hij weer naar boven ging om te studeren.


  ‘Goed. Mam vertelde dat ze druk bezig is in de stad naar een baan te zoeken, ook weer als serveerster. Naar school wil ze niet meer. Voor zover we weten ziet ze haar oude “vrienden” ook niet meer. Ze probeert nieuwe contacten te leggen, in de buurt.’


  ‘Doe haar de groeten van me, als je haar weer spreekt.’


  ‘Zeker, dat zal ik doen, Machiel.’ Ze knikte hartelijk naar de jongen, die met zijn koffie en koek weer naar boven ging.


  ‘Hij doet goed zijn best op school,’ vertelde de jongere mevrouw Van Oeveren met duidelijke opluchting. ‘Ik had verwacht dat hij het erg moeilijk zou hebben, maar hij slaat zich goed door deze periode heen. Dat is een pak van mijn hart.’


  ‘Hij is tegenwoordig tot over zijn oren verliefd op Els,’ legde Coby met een knipoog uit.


  ‘Laten we hopen dat zijn verliefdheid deze keer dan wat langduriger is,’ mopperde oma een beetje op haar kleinzoon.


  ‘Zijn gevoelens voor Erika berustten eerder op medelijden,’ meende Coby. ‘Hij wilde haar helpen of zoiets en misschien vond hij haar ook wel interessant. Uiteindelijk was ze heel anders dan de andere meisjes die hij kende. Maar toen de eerste nieuwsgierigheid over was, veranderde hij zijn houding al. Toen had hij hoofdzakelijk nog medelijden met haar, daardoor heeft het nog zo lang geduurd.’


  Erna was een beetje van haar stuk gebracht. ‘Daar heeft ze niets van gemerkt.’


  ‘Erika is een leuke meid, maar ze mocht wel een beetje meer aan een ander denken. Dan zou ze nóg leuker zijn en zeker ook een stuk gelukkiger. Een mens moet niet te veel aan zichzelf denken. Zulke mensen worden al gauw ontevreden en kweken daarmee voor een belangrijk deel hun eigen ongeluk,’ meende Nella.


  ‘Hoe gaat het de laatste dagen met u?’ probeerde Erna het gesprek in andere banen te leiden.


  ‘Ook beter. Ik slik die pilletjes niet meer, maar ik heb ze ook niet meer nodig. Het feit dat moeder hier is gekomen toen ze ziek was, heeft me goed gedaan, vreemd genoeg. Ineens kreeg het leven weer zin. Was er weer iemand die me nodig had. Het verdriet is er nog steeds, maar het is te dragen. Zenuwachtig voel ik me nog wel, maar het is minder. Ik aanvaard nu min of meer wat er allemaal is gebeurd. Ik kom er wel, Erna. Ik heb mijn oude energie weer terug. Ik heb al beloofd bestuurslid te worden van de bond voor plattelandsvrouwen. Dat is me al vaker gevraagd, maar tot nog toe heb ik daar altijd van afgezien. Ik weet dat ik er veel werk aan zal hebben, maar dat zal afleiding geven. Rutger wil dat we een werkster nemen, een keer per week, voor de grote beurten. Dan hoef ik dat niet meer te doen.’


  ‘Dat is nog niet zo’n slecht idee,’ antwoordde Erna hartelijk.


  Ze babbelden zo nog een half uurtje gezellig door, toen ging oma Van Oeveren naar bed, nog net als in vroeger tijden om negen uur. Dat was ze altijd gewoon geweest, zei ze. Ze stond ook altijd nog om zes uur op en vond dat ze intussen te oud was geworden om zo’n vastgeroeste gewoonte nog te veranderen.


  Zodra de oude mevrouw naar boven was, liepen de meisjes naar buiten. Het zou over twee dagen volle maan zijn en de inktzwarte lucht was bezaaid met sterren. Over het land leek een zilveren waas te hangen. Het was heel stil en vredig buiten. Erna snoof de frisse geur diep in zich op. ‘Heerlijk,’ zei ze uit de grond van haar hart. ‘Ik hou van het buitenleven, je kunt het geloven of niet.’


  ‘Ik geloof je graag. Kom, we lopen nog een stukje over de weg.’ Coby haakte haar arm door die van Erna. ‘Ik heb je wat te vertellen.’


  ‘Je maakt me nieuwsgierig.’


  ‘Heb je geen idee?’


  Erna moest lachen en er ging haar een lichtje op. ‘Misschien,’ zei ze plagend.


  ‘Johan en ik verloven ons binnenkort en komend voorjaar gaan we trouwen.’


  ‘O, kind, wat heerlijk voor je.’ Spontaan gaf ze Coby een zoen op haar wang.


  ‘Ja, nietwaar?’ Haar gezichtje straalde. ‘Ik hou al een tijdje van hem, maar vroeger zag hij me niet staan. En nu ineens... Het begon het afgelopen voorjaar... ineens veranderde zijn houding. We hebben vorige week met zijn ouders gepraat. Die zullen nu naar een huisje in het dorp gaan kijken, want als wij trouwen neemt Johan de boerderij over. Daar verheug ik me zo op. Boerin zijn op mijn eigen hoeve. Voor mij bestaat er niets mooiers.’


  Erna werd serieus. ‘Ik heb hier al vaak horen vertellen dat het boerenleven lang niet meer is wat het is geweest.’


  ‘Nu, dat klopt ook wel. Het is hard werken tegenwoordig, knechten en meiden zijn er niet meer bij. Je moet alles zelf aanpakken. Maar Johans vader komt nog wel bij ons werken, hij is sterk en gezond. En mijn aanstaande schoonmoeder is ook flink. Die springt heus wel bij, als dat zo uitkomt. Ik ben werkelijk nog nooit zo gelukkig geweest.’


  ‘Zo mag ik het horen.’ Ze was oprecht blij voor haar vriendin, en toch schrijnde het een beetje van binnen. Hoe graag zou ze zelf zo gelukkig zijn. Het deed je je verdriet en eenzaamheid des te duidelijker voelen, al haatte ze zichzelf daarom.


  Ze keerden om en liepen weer langzaam terug naar Weelzicht. Erna wilde niet meer mee naar binnen gaan. ‘Nee, ik ga weer naar huis. Vroeg naar bed. Dat doe ik regelmatig, nu Erika weg is.’


  ‘Je hebt je rust nodig, zeker met zo’n zware baan. Het is natuurlijk heel wat anders dan mijn kantoorleventje in Brouwershaven. Nee, geen gekheid. Het waren beslist zware maanden voor je.’


  ‘Och, je doet het met liefde en het was zonneklaar dat Erika me nodig had.’


  ‘Jawel, maar toch... Erika is een meisje dat veel aandacht nodig heeft.’


  ‘Dat is waar. Nu ze weg is, is het ineens erg stil. Soms mis ik haar, maar toen ze er was snakte ik er soms naar om weer alleen te zijn. Een mens is niet gauw tevreden, geloof ik.’


  ‘Nu, ik ben het wel.’ Ze waren bij Erna’s autootje en namen afscheid. Erna startte de wagen en zwaaide naar Coby, die een beetje huiverde in de toch wel frisse avondlucht. Juist die heldere nachten konden heel koud zijn. Zodra Erna wegreed ging het meisje naar binnen. Erna was net bij de dam, waarover ze moest om van het erf af de weg op te draaien, toen er een andere auto het erf op wilde. Rutger natuurlijk! Als vanzelf zette ze haar wagentje in zijn achteruit en liet hem als eerste over de dam komen. Hij stapte uit en dus deed zij dat ook maar.


  ‘Hallo,’ groette ze, verlegen ineens. ‘Ik ben nog even bij je grootmoeder wezen kijken, voor ze morgen naar haar eigen huis teruggaat.’


  ‘Het gaat weer goed met haar?’


  ‘O, ja, uitstekend. Ze kwakkelt wel vaak, maar gelukkig is er niets ernstigs met haar. Je moeder is ook een heel stuk opgeknapt.’


  ‘Haar verdriet is nog niet voorbij.’


  ‘Dat is begrijpelijk. Ze heeft echter haar veerkracht teruggevonden, Rutger. Het zal weliswaar nog wel een poosje duren eer ze weer de oude is, maar ze zal er tenslotte wel overheen komen. Je mag niet vergeten dat het nog maar twee maanden geleden is, dat je vader is gestorven.’


  ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Vergeten doe ik zelf ook niet zo licht.’ Het klonk nogal schamper.


  ‘Zit je iets dwars?’ vroeg ze een beetje ongerust.


  ‘Welnee. En, heeft Coby je het grote nieuws verteld?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar zul je wel blij om zijn. Of had je Johan misschien zelf willen hebben?’


  ‘Doe niet zo akelig, Rutger. Johan is een aardige vent en ik ben blij dat Coby zo gelukkig is.’


  ‘Wat moet je eigenlijk met Daan?’ vroeg hij toen onverwacht. De spanning was ineens tussen hen te snijden.


  ‘Uitgaan, zo nu en dan.’


  Hij vertrok zijn gezicht en ineens voelde Erna zich een beetje duizelig. Zo, dus hij had het inderdaad opgemerkt! Hij kon dan misschien toch een beetje jaloers worden gemaakt. Dat moest ze waarnemen! Als hij dacht dat ze een oogje op Daan had, dan had ze goed voor hem verborgen wat ze werkelijk voelde.


  ‘Daan is werkelijk heel aardig. De zangvereniging schijnt een vruchtbare bron voor vriendschappen te zijn.’


  ‘Welja,’ bromde hij zodat Erna moest lachen. Het was een wonder dat hij het zag. ‘Lach je me soms uit?’


  ‘Ik? Ik zou het niet durven.’


  Ineens pakte hij haar bij haar schouders. ‘Verdraaid, ik weet het zeker. Die stomme Rutger, hè, die chagrijn, die nooit grappen maakt en niet gezellig is. Die altijd maar werkt. Lach je me daarom uit, Erna?’


  ‘Nee, ik...’


  ‘O,’ viel hij haar alweer in de rede. ‘Ik weet het wel. Ik ben niet zoals Daan en ook niet zoals Johan. Waarom willen vrouwen nooit een man die hard werkt en serieus is? Ik... ik...’ even struikelde hij over zijn eigen woorden. Toen lag ze ineens in zijn armen. Het werd geen tedere kus, zoals indertijd op het strand. Het was ook geen kus waar ze plezier aan beleefde. Zijn omhelzing kwam als een storm over haar heen. Zijn handen vonden brutaal de weg onder haar jumper, zodat Erna ervan schrok en probeerde hem van zich af te duwen. Rutger was zichzelf niet. Rutger was kwaad! En zij moest het ontgelden. Goed, ze had zelf olie op het vuur gegooid, maar zo wilde ze toch niet behandeld worden!


  ‘Laat me los,’ beet ze hem toe, zodra ze daartoe de kans had.


  ‘Waarom? Is Daan daar ook al beter in?’


  Het klonk heel bitter, maar op dat moment realiseerde Erna zich dat niet. ‘Je bent een ongelikte beer,’ beet ze hem toe, ze was helemaal uit haar doen.


  ‘Mooi, nu krijg ik tenminste de waarheid te horen.’ Ineens was ze los. ‘Ik had het kunnen weten,’ was alles wat Rutger nog zei. Dan ging hij naar binnen, zonder nog op of om te kijken.


  Erna keek hem verbijsterd na. Ze was heel diep gekwetst. Huilend kroop ze tenslotte in haar auto. Ze had de beer getart en daarvoor moest ze boeten, besefte ze. Ze had het nooit mogen doen. En toch... het liefste zou ze ondanks alles Rutger achterna gaan om te zeggen, dat ze Daan maar een kwast vond, vergeleken met hem.
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  De onaangenaamheden met Rutger waren voor Erna totaal onverwacht gekomen. Ze had het er vreselijk moeilijk mee en ze durfde niet meer naar Weelzicht te gaan.


  Toen ze vijf dagen later zoals elke week naar de repetitie van de zangvereniging ging, merkte ze dat haar keel zeer deed. Twee dagen later, een donderdag, kostte het haar moeite om uit bed te komen. Ze was rillerig en al haar ledematen waren loodzwaar. Het was duidelijk dat de griep ook bij haar had toegeslagen. Er restte haar niets anders dan de telefoon te pakken en haar ziekte te melden, zodat er een vervangster kon komen. Ook lichtte ze dokter Joosse in.


  ‘Jij ook al?’ bromde hij goedmoedig. ‘En het is nog lang geen winter.’


  ‘Ik ben in contact gekomen met een heleboel mensen die het hadden,’ zuchtte ze. ‘Gewoonlijk heb ik een behoorlijke weerstand en natuurlijk krijg ik elk jaar een griepprik, maar dit keer kan ik er niet aan ontkomen.’


  ‘Zal ik straks nog even langskomen?’


  ‘Dat is niet nodig, dokter. Het is een kwestie van onder de wol kruipen en uitzieken. Ik slik niet graag medicijnen als het niet nodig is.’


  Na een paar minuten lag Erna in bed, doodmoe van die paar bezigheden. Eerst sliep ze een poosje, maar daarna kroop de tijd om. Om een uur of twaalf kwam ze uit bed, om wat te drinken te halen. Dorst had ze wel, honger niet. De paar meter van haar slaapkamer naar de keuken leken tien keer zo lang als anders. Ze was blij toen ze er weer in lag.


  Opnieuw kropen de wijzers van de klok vooruit. Toen kwam ook het gevoel van eenzaamheid weer opzetten en nu begreep ze ten volle wat sommige van haar patiënten bedoelden, als ze zeiden dat het ergste van hun ziekte was dat ze zo lang alleen waren, terwijl ze het vaak moeilijk vonden om die tijd door te komen.


  Om een uur of vijf besefte ze, dat behalve de dokter niemand wist dat ze ziek was. Nee, dat was niet waar. Overal waar haar vervangster kwam, moest deze natuurlijk uitleggen dat zuster Van den Berg niet komen kon omdat ze ziek was. Erna zuchtte en draaide zich om. Toen ze om een uur of zes opstond om naar het toilet te gaan, voelde ze zich nog beroerder en ook een beetje draaierig. Ze besefte dat ze iets zou moeten eten. Haar temperatuur lag nog net onder de negenendertig graden. Ze was dus niet zo ziek als dat met een echte wintergriep het geval kon zijn.


  Moeizaam smeerde ze twee boterhammen en deed er een paar plakken kaas op. Met lange tanden at ze haar karig maal op om daarna prompt in slaap te vallen. Ze werd wakker om vier uur in de nacht. Ze had een ontzettende dorst. Ook die vrijdag kropen de uren om. Ze had nu ook een flinke hoofdpijn en deed niet anders dan gelaten in bed liggen wachten op betere tijden.


  In de middag nam ze toch maar een enkel aspirientje, nadat ze ook een boterham naar binnen had gewerkt. Ze viel opnieuw in slaap om pas tegen de avond weer wakker te worden. Nu voelde ze zich iets beter en de hoofdpijn was zo goed als weg. Dat scheelde een stuk.


  Weliswaar plakte haar nachthemd van het vele transpireren, maar nu had ze toch wel een beetje trek. Ze waste zich snel in de douche, trok schoon goed aan en warmde in de keuken een blikje soep op. Zomaar met wat droog brood erbij, smaakte het toch wel lekker. Het was wel goed om iets warms te hebben. Na het eten voelde ze, dat ze nu werkelijk behoorlijk was opgeknapt. De koorts was gezakt tot 38.3 en dus mocht ze nu wel aannemen dat ze het ergste achter de rug had. Ze zocht een boek op en een puzzelboekje, maakte een beetje thee voor zichzelf en kroop opnieuw in bed. Televisiekijken wilde ze nog niet, dat was altijd erg vermoeiend als je niet in orde was.


  Weer ging een nacht voorbij en de zaterdag brak aan. Erna dacht erover na hoe ze het probleem van haar boodschappen moest oplossen. Veel had ze weliswaar niet nodig, maar toch... Zou ze Ida Mogge opbellen? Ida zou haar graag helpen. Ze ging nu altijd mee naar de zangvereniging. Ze was met Ida nog niet zo vertrouwd als met Coby, maar ze was blij de jonge vrouw haar vriendin te kunnen noemen.


  Nog voor ze tot een beslissing kon komen, tikte Coby aan haar slaapkamerraam. Ze was achterom door de tuin gekomen. ‘Erna, kun je even opendoen?’


  Ze knikte en deed zorgvuldig haar warme duster aan, eer ze zich naar de deur haastte.


  ‘Wat heerlijk dat je er bent,’ zuchtte ze.


  ‘Ik hoorde in het dorp vertellen dat je ziek was,’ legde Coby uit, terwijl ze met een pannetje richting keuken liep. ‘Dus kom ik jou vertroetelen.’


  ‘Wat heb je daar?’


  ‘Soep,’ grinnikte Coby. ‘Mijn oma raadde je aan om soep te eten en moe kookt altijd een grote pan soep voor het weekeinde. Dus heb ik er een paar scheppen van gekaapt toen ze klaar was. Even warm maken.’


  Erna kroop weer in bed, want haar benen voelden zo raar en slap aan. Ze was blij dat ze weer lag, maar ze voelde zich een stuk beter nu Coby er was.


  De soep smaakte heerlijk. ‘Ik weet nu wat het is om moederziel alleen te liggen als je ziek bent,’ vertelde Erna later, toen Coby een paar aardappelen had geschild en wat sla had klaargemaakt. Omdat er niets anders meer in huis was, bakte ze een ei voor Erna.


  ‘Opeten, dit allemaal,’ zei ze klokslag één uur. ‘Dan ga ik snel even naar de supermarkt om wat boodschappen voor je te halen. Mag ik je sleutel meenemen?’


  ‘Ja, vanzelf. Die zit nog in mijn jaszak.’


  Nu was de stilte niet langer drukkend, maar Erna at met smaak haar bord leeg. Goed, ze was nog zo slap als een vaatdoek, maar ze had nu alleen nog een flinke neusverkoudheid. Dat zou ook wel weer overgaan. Behaaglijk leunde ze achterover.


  ‘Moet jij niet eten?’ vroeg ze aan Coby, toen deze weer terug was.


  ‘Ik heb nog maar net ontbeten,’ antwoordde deze echter. ‘Kom op, duster aan en in de stoel, jij. Ik ga je bed verschonen.’


  ‘O, graag. Ik had het zelf wel willen doen, want die klamme lakens zijn ook niet fris, maar ik kon er de energie gewoon niet voor opbrengen.’


  ‘Nee, dat is logisch. Gaat het?’


  Eenmaal terug in haar fris opgemaakte bed, voorzien van een kopje koffie en haar huis gestoft en gezogen, zei Coby dat ze weer weg moest. ‘Johan wacht,’ legde ze uit en dat verklaarde natuurlijk alles.


  



  Erna at ’s avonds opnieuw een boterhammetje en kroop daarna met dekbed en al op de bank om lui een poosje naar de televisie te kijken voor ze weer ging slapen. Coby had beloofd om morgenochtend na de kerkdienst nog even langs te komen. Het was zo’n geruststelling te weten dat er iemand naar haar omzag. Ze zou voortaan steeds begrip hebben voor patiënten die klaagden dat de dagen zo eindeloos waren als ze ziek waren en ook nog alleen. Stel je voor, bij haar was het een kwestie van dagen, maar er waren er genoeg die er weken, zo geen maanden zo aan toe waren. Ze moest rillen als ze er aan dacht.


  Na het journaal was er een aardige show. Heerlijk, het verstand op nul en de benen gestrekt. Erna leunde in haar kussen achterover en soesde ongemerkt een beetje weg.


  Waarvan was ze eigenlijk weer wakker geschrokken? Ze kwam overeind en keek een beetje verdwaasd rond. Lieve help, negen uur. Ze had werkelijk een dutje gedaan. Ineens zag ze een mannengestalte staan in de deuropening. Even, heel even, schrok ze ontzettend. Toen bedacht ze dat de gestalte iets vertrouwds had.


  ‘Mijn zuster had je sleutel meegenomen,’ zei hij.


  ‘Ja, ze komt morgen weer, dan moet ze er toch in kunnen komen,’ hakkelde Erna, terwijl ze het dekbed tot aan haar kin optrok.


  Rutger zag het en lachte. ‘Ik rand geen zieke vrouwen aan.’


  ‘Misbaksel. Wat doe je hier eigenlijk?’


  Hij liep door de kamer en deed de televisie uit. ‘Nou, nou, wat een welkom. Ben je niet blij met een beetje gezelschap?’


  ‘Dat ligt er maar aan.’


  ‘Zo?’


  ‘Als je hierheen gekomen bent om me een beetje dwars te zitten, heb ik liever dat je maar meteen weer weggaat.’


  ‘En Daan? Waar heb je die verstopt?’


  ‘Bij zijn moeder. Ga nu maar weg.’


  ‘Wil je niet dat ik een kop koffie voor je zet?’


  ‘Alleen als je verder geen vervelende opmerkingen maakt.’


  ‘Ik zwijg in alle talen.’ Hij verdween in de keuken en terwijl ze luisterde naar de geluiden die hij maakte, leunde ze peinzend achterover. Wat deed Rutger eigenlijk hier? Waarom was hij gekomen terwijl ze ruzie hadden? Ze voelde zich vanavond beslist niet tegen hem opgewassen.


  ‘Ziezo,’ zei hij na een paar minuten. ‘Ik hoorde van Coby dat je weer wat bent opgeknapt, maar dat je vond dat de tijd voorbijkroop, zo alleen. En aangezien ik vanavond toch niets bijzonders te doen had, heeft mijn zus me bereidwillig je sleutel geleend.’


  Ze zou er Coby morgen het een en ander van zeggen! ‘De koffie is in ieder geval goed,’ prees ze voorzichtig.


  ‘Natuurlijk. Zo onhandig ben ik nu ook weer niet.’


  Nu viel er toch een stilte tussen hen. Het was Rutger die deze tenslotte verbrak. ‘Ik ben je, geloof ik, mijn excuses schuldig.’


  Erna zette haar kopje neer. ‘Je deed onaangenaam, de laatste keer dat ik je zag.’


  ‘Ik hoorde Coby almaar vertellen over die Daan. Ik kots van die vent.’


  ‘Nou, nou, zoiets mag je niet zeggen.’


  ‘Waarom niet? Ik mag hem niet. Hij zit achter je aan en hij heeft zoiets al vaker gedaan. Hij is altijd binnen drie maanden op een meisje uitgekeken.’


  ‘Foei, je zit te roddelen als de ergste werkvrouw.’


  Hij lachte schaapachtig. ‘Ja, ik had met mijn klompen kunnen aanvoelen, dat je hem zou verdedigen.


  ‘Het is niet zoals je denkt,’ haastte ze zich te zeggen. Want niets, niets mocht nu nog tussen hen komen. Pas op dat moment leek het ten volle tot haar door te dringen dat Rutger haar op was komen zoeken. Dat deed hij niet zomaar! Nee, het was niet de koorts, die ineens het bloed naar haar wangen joeg.


  ‘Hoe is het dan, Erna?’


  ‘Schenk je eerst nog een kop koffie in?’ vroeg ze om tijd te winnen.


  ‘Je zegt het maar. Ik heb alle tijd.’


  Hij kwam nu wat dichter bij haar zitten. Ze lag nog steeds op de bank, maar haaks daarop stond een stoel. Hij was ineens zo dichtbij dat ze er rusteloos van werd.


  ‘Vertel op. Zie je Daan nog steeds buiten de zangvereniging?’


  ‘Nee, ik heb geen afspraak meer gemaakt, al vind ik dat dat je niets aangaat.’


  ‘Vanwaar dan al die Indianenverhalen?’


  ‘Dat weet ik ook niet. Ik ben één keer met hem uit geweest en dat was verdraaid gezellig.’


  ‘En die keer dan dat ik jullie tegenkwam?’


  ‘Ik dacht dat je ons amper had opgemerkt.’ Ineens was ze vol plaaglust. Hij mompelde iets en waarschijnlijk was het goed dat ze zijn woorden niet verstond.


  ‘Hij haalde me af en we liepen samen op. Gewoon.’


  ‘Ja, hoor, heel gewoon. Weet je dan nog steeds niet, hoe men in een dorp als dit kletst? Er zijn mensen die denken dat je al half verloofd bent.’


  ‘Als Daan, zoals jij zegt, steeds met een ander wordt gezien, zal dat best loslopen,’ antwoordde ze adrem. ‘Wil je een glas sinaasappelsap voor me inschenken?’


  ‘Welja.’ Toch stond hij op om haar het gevraagde te brengen. Ze dronk een paar slokjes om zich een houding te geven.


  ‘Hou me niet voor de gek, Erna,’ ging Rutger verder, toen hij weer zat. Zijn gezicht stond ongewoon ernstig.


  ‘Dat doe ik niet.’ Ze keek hem fier aan en ontweek zijn doordringende blik niet.


  ‘Was je boos op me, vorige week?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zeg ik je, dat het me spijt. Gewoonlijk ben ik nogal evenwichtig en kan ik wel een stootje hebben. Ik weet ook niet wat me bezielde.’


  ‘Je bent uit je doen door alles wat er thuis is gebeurd.’


  ‘Dat ook wel, al moet ik zeggen dat het nu wel weer gaat. Natuurlijk, er zijn momenten dat je ertegen in verzet komt... maar daarmee komt mijn vader toch niet terug. Nu mijn moeder weer opknapt, wordt het thuis wel weer beter. Het is er niet meer zo triest als in het begin.’


  ‘Het zal voor je moeder niet gemakkelijk zijn, als Coby straks weggaat.’


  ‘Nee, tenminste...’ Hij leek te aarzelen.


  ‘Nu, waarom dan?’


  ‘Ik denk erover te gaan trouwen.’


  Als hij een bom onder haar neus tot ontploffing had gebracht, had hij haar niet harder laten schrikken. Die kleine flarden van hoop... ze had zich toch vergist. Rutger had een huwelijk in gedachten. Toch niet met die Thea uit Brouwershaven, die Coby had genoemd? Erna kreeg het ijskoud. Ineens uitgeput ging ze liggen.


  ‘Gaat het? Word je moe?’


  ‘Ja, maar dat geeft niet. Vertel maar.’


  ‘Ik vond toch dat jij ervan weten moest,’ dacht hij.


  ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde ze, maar ze begreep niet waarom.


  ‘Wil je niet weten met wie?’


  ‘Ja, eh... natuurlijk. Neem me niet kwalijk, Rutger. Het komt zeker omdat ik ziek ben.’


  ‘Welnee, het komt doordat je je te pletter schrikt,’ was het onverwacht laconieke antwoord.


  Ze bloosde heftig. ‘Als je dat weet... ga dan verder en vertrek dan,’ bracht ze uit. Haar geheim was dus toch uitgelekt. Coby had het zeker geraden en Rutger ook. Ze had zich nog nooit in haar leven zo geschaamd. ‘Wie is het, Rutger?’


  Hij kwam uit zijn stoel en hurkte voor haar neer. ‘Domoor. Je begrijpt er niets van. Je bent van streek omdat je denkt dat ik met een ander wil trouwen, niet?’


  Ze keek verward van hem weg. Het liefst wilde ze weglopen, maar ze had er de kracht niet voor. ‘Ja, eh... niet dan?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wil jou en niemand anders. Je wilt me toch niet vertellen, dat je daar nooit aan hebt gedacht?’


  ‘Rutger.’ De tranen zaten kennelijk heel dicht aan de oppervlakte. Maar zijn armen waren al om haar heen.


  ‘Niet te dichtbij, dan word je ook ziek.’


  ‘Met plezier lig ik een paar dagen in bed, om nu dicht bij je te kunnen zijn, Erna. Na die keer op het strand moest je het weten. Of denk je misschien dat ik iederéén op het strand sta te kussen?’


  ‘Nee, dat niet, maar... de omstandigheden...’


  ‘Lariekoek. Ik werd al verliefd op je toen je pas met Coby optrok. Ik ken niet veel jonge vrouwen die zoveel liefde bezitten voor hun medemensen, vooral voor degenen die het moeilijk hebben. Ik hoopte al gauw dat er ook een beetje voor mij zou overschieten.’


  ‘O, maar het gaat vanzelf om van zieke mensen te houden.’


  ‘Bij jou, ja, en juist daarom hou ik van je, Erna.’


  ‘O, Rutger,’ snikte ze.


  ‘Niks geen: o, Rutger. Zeg me liever of ik een beetje hoop mag koesteren.’


  ‘O, ja, ja natuurlijk. Ik hou al heel lang van je.’


  ‘Echt?’ vroeg hij. Nu was hij het die van streek raakte.


  ‘Ja. En jij maar vertellen dat boeren alleen boerendochters trouwden, omdat andere vrouwen twee linkse handen hebben waar het boerinnewerk betreft.’


  ‘Heb ik dat echt gezegd?’


  O, ze zou hem wel door elkaar willen schudden! Maar ze had er de kracht niet voor. Zeker nu niet. Hij was zo dichtbij en er was zo’n schittering in zijn ogen. Nee, niet van de koorts. Ze had hem nog nooit zo gelukkig gezien. ‘Rutger, niet doen, ik steek je aan.’


  ‘Dan liggen we samen in bed.’


  ‘Nou, zeg.’


  ‘Om uit te zieken, bedoel ik natuurlijk.’ Ze kreeg geen kans om daar nog op te antwoorden. Het bleef een hele tijd stil in de zusterwoning.


  ‘Het zal wel niet anders kunnen, dan dat jij het werk opgeeft,’ zei hij een hele tijd later. ‘Een boerenbedrijf moet je samen runnen, anders gaat het niet. Zou je dat willen, voor mij?’


  ‘Ik ga er onmiddellijk werk van maken,’ beloofde ze met haar liefste glimlach. ‘Als ik er niet van overtuigd was dat je me op Weelzicht nodig had, deed ik het nooit. Ik vind dat een vrouw moet werken, als ze dat wil, maar ik ruil mijn patiënten met liefde voor de beesten op Weelzicht.’


  ‘Mooi. We zullen Coby moeten passeren, maar ik denk niet dat ze dat erg zal vinden.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat wij eerder trouwen, liefste. Tot het voorjaar wachten duurt me te lang. En ik wil netjes blijven.’


  ‘O, jij en netjes!’


  ‘Niet dan?’


  ‘Ik hou van je, Rutger. Dat is het belangrijkste,’ beloofde ze.


  ‘Mooi, des te beter. Met Kerstmis, Erna?’


  ‘Ja, Rutger. Met Kerst ben ik voorgoed op Weelzicht.’


  



  Zo gebeurde het. Drie dagen voor Kerstmis was zuster Erna de bruid en het hele dorp liep uit om van die gebeurtenis getuige te zijn. In de zusterwoning zou met januari een ander komen wonen. Erna ging naar Weelzicht en werd boerin. Maar ze zou het niet anders willen hebben.


  Dokter Joosse glom van trots, want Erna had hem gevraagd haar getuige te zijn. Nadat ze uit de kerk kwamen, luidden de klokken over het plein. Tot in de wijde omtrek wist men nu dat Erna voor het leven met Rutger van Oeveren verbonden was. Ze liepen heel dicht tegen elkaar naar de wachtende auto, die hen naar het dorpshuis zou brengen voor de koffie en de receptie. Daarna zouden ze met kleine kring naar een sfeervol restaurant gaan voor het bruiloftsdiner. Daaraan moest Erna allemaal denken, toen ze aan Rutgers arm de kerk uitkwam.


  ‘Kijk,’ wees ze, ‘het sneeuwt een beetje.’


  ‘Ja, we hebben een schitterende huwelijksdag, liefste. Laten we hopen dat onze toekomst net zo mooi zal zijn.’


  Ze lachte en in haar ogen blonk een traan. Achter haar depte ook oma Van Oeveren haar ogen droog, om even later met veel bravoure te verkondigen dat ze verlangde naar een achterkleinkind.


  De mensen die het hoorden lachten, maar Erna nog het meeste. Ze wist dat ze daar meer naar verlangde dan ze ooit naar iets had gedaan. Ja, het leven zou haar zeker ook nog de nodige narigheid brengen, zo ging dat altijd, maar er zouden ook vele mooie dingen komen. En met Rutger naast zich was ze immers tegen alles opgewassen.


  ‘Hoorde je oma?’ vroeg hij, zodra ze in de trouwauto zaten.


  ‘Ja,’ antwoordde ze blozend.


  ‘Wel, dan is er voorlopig werk aan de winkel,’ grapte hij.


  Ze bloosde. ‘O jij, malle. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, mijn mooie bruid. Kom dicht bij me zitten. Onze hele toekomst ligt nog voor ons.’


  Zo samen, dicht bij elkaar, zwaaiden ze naar de mensen die zich om de auto verdrongen om hun geluk te wensen. Ze waren allemaal blij dat hun zuster nu voor altijd in het dorp zou blijven.
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