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  Hoog in de diepblauwe lucht cirkelden een paar vogels. En ergens achter de meer dan twee meter hoge agaveplant sjirpten de krekels. Het geluid ervan overheerste alle andere geluiden, die tot Sonja Meijerink doordrongen. Die andere geluiden kwamen van verre. Ginds, aan de andere kant van het rotsige Spaanse strandje, klonken opgewonden stemmen. In het bijna lauwe water dreef het luchtbed, waarop ze haar dochter Angela wist, die de grootste pret maakte met een paar jongens die ze hier op vakantie had leren kennen. Ach, het kind was zestien, dus het hoorde er zo bij.


  Sonja opende haar ogen en staarde met haar handen boven de ogen naar de vogels. Ondanks de wind was ze toch bezweet. Ze begon ernaar te verlangen zich eveneens in dat heerlijke water te wagen. Traag kwam ze overeind. Kijk, nu werd Angela door een van die jongens van het luchtbed getrokken. Ze gilde luid toen haar warmgeworden lichaam met het water in aanraking kwam. Sonja grinnikte. Eigenlijk leek het helemaal nog niet zo lang geleden, dat ze zelf zulke spelletjes speelde.


  Met haar tenen viste ze naar haar slippers. Sonja hield niet zo van het rotsige strand. Zand was weliswaar hinderlijk omdat het overal aan je lichaam kleefde en in je eten kwam, maar het was altijd heerlijk met je blote voeten in het zand langs de waterlijn te lopen en dat kon hier niet. Ze waren nu tien dagen in het noorden van Spanje, de eerste vakantie sinds... Kom, ze moest hoognodig het water in.


  Het proefde zilt aan haar lippen. De kalme golfslag deed je je zorgen vergeten, je kon je op het water laten meedeinen, meevoeren in de grote levenszee, waar steeds een andere golf je rust verstoorde. Als de ene golf voorbij was, kwam er altijd een volgende. Net als je dacht, dat je je problemen overwonnen had, kwamen er weer nieuwe zorgen. Het leven was net als de zee.


  ‘Hé Mam, slaap je?’ Er klonk geplas van water en Sonja begon te zwemmen. Even had ze zich overgegeven aan het ritme van het grote leven, van de oneindigheid. Ze was beslist in een dromerige stemming vandaag. Ze keek op en zag hoe Mark, haar veertienjarige zoon, door het water naar haar toe crawlde. Hij beheerste de slag nog niet perfect. Zijn sterke jongenshand omvatte haar enkel. Lachend sputterde ze tegen, maar ze kon niet meer voorkomen dat ze onder water werd getrokken.


  ‘Ziezo,’ klonk zijn overslaande stem voldaan. Mark had sinds twee maanden de baard in zijn keel. Hij was het laatste jaar erg lang geworden en tot zijn niet geringe trots was hij nu twee centimeter langer dan zijn moeder, die toch ook niet tot de kleinsten behoorde.


  Toen ze sputterend en proestend weer boven water kwam, keek ze in zijn stralende jongensgezicht. ‘Wat is het hier heerlijk, hè Mam?’


  ‘Zeker,’ beaamde ze. Het was de eerste keer dat ze met haar kinderen op vakantie was, sinds de scheiding twee jaar geleden een feit was geworden. En dat dankzij het feit, dat er een ongetrouwde tante was gestorven, die haar drieduizend gulden had nagelaten. Ze had er geen moment over geaarzeld hoe ze dat onverwachte extraatje zou gaan besteden. Zelf had ze het eigenlijk niet zo op de drukke Spaanse stranden in het hoogseizoen, maar het reisdoel was de keuze van de kinderen geweest en natuurlijk had ze zich daarbij neergelegd. Nu ze eenmaal hier was moest ze toegeven dat het prima beviel. Ze hadden een gezellig appartement vlakbij het strand. In de nog koele ochtenduren gingen ze inkopen doen, of ze bezochten de een of andere bezienswaardigheid in de omgeving. Het was voor hen alle drie de eerste keer, dat ze zover van huis waren. Als het middageten een beetje gezakt was zochten ze doorgaans het strandje op, om daar tot een uur of zes te blijven.


  En dan die avonden! Die heerlijk zachte Spaanse avonden, vol geuren en vol geheimzinnige aantrekkingskracht, zelfs Sonja onderging dat, hoewel ze al lang geen romantische tiener meer was. Soms zaten ze urenlang in zo’n klein, sfeervol restaurantje of ergens op een heerlijk terras, soms slenterden ze wat heen en weer, onder de palmen of langs de heerlijk bloeiende lavendel aan de kant van de weg. De dagen vlogen om, dacht ze spijtig.


  Sonja spoedde zich weer naar haar plaatsje onder de parasol en begon zich zorgvuldig af te drogen. Haar ogen zochten Angela, die nu druk praatte met de lange, blonde jongen die steeds om haar heen hing. Het viel haar op, dat het steeds dezelfde jongens waren, die om haar dochter heen zwermden. Misschien werd het zo zachtjesaan tijd om eens wat meer over hen te weten te komen?


  ‘Weet jij hoe die jongens heten?’ vroeg ze aan Mark, toen die even later een blikje limonade kwam halen.


  ‘Dat zijn Roderik en Arend van Suydendorp. Ze zijn hier ook op vakantie.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen,’ antwoordde Sonja droog. ‘Ik heb de indruk dat ze nogal in Angela geïnteresseerd zijn.’


  ‘Arend wel. Hij is al achttien. Roderik is net zo oud als Angela, maar je kunt nog tof met hem spelen.’ De spijt in zijn stem getuigde van de teleurstellende ontdekking dat zijn zusje, het speelkameraadje van vroeger, ineens te groot was om met hem te spelen.


  ‘Angela is stapel op Arend,’ klonk zijn jongensstem afkeurend zodat Sonja moeite had om niet in lachen uit te barsten.


  ‘Ja, zo gaat dat.’


  ‘Ze gaan vanavond naar de disco.’ De jongen keek zijn moeder bij die woorden vorsend aan. Sonja zuchtte. Zou hij jaloers zijn?


  ‘Wil jij daar ook heen?’


  De jongen haalde diep adem. ‘Zeker. Ik zou samen met Roderik kunnen gaan.’


  ‘Natuurlijk. Ik ben er echt te oud voor.’


  ‘Je bent nog niet ècht oud, hoor Mam. Je hebt nog maar een paar grijze haren.’


  ‘Dank je,’ antwoordde Sonja, terwijl ze opnieuw moeite deed haar lach te verbergen. Ja, als je veertien was, leek achtendertig al een hele leeftijd. En alle pijn en verdriet die ze bij de scheiding had meegemaakt hadden haar vaak het gevoel gegeven stokoud te zijn. Ze glimlachte nogmaals tegen haar zoon.


  ‘Gaan jullie vanavond maar fijn uit. Ik verheug me op een rustige avond met een aardig boek en een glaasje sangria.’


  ‘O gelukkig maar.’ De jongen sprong op alsof hem een zware last van de schouders was genomen. Peinzend staarde Sonja hem na. Daardoor zag ze niet hoe Arend van Suydendorp Angela achter een rotsblok trok, waar het meisje zich voor het eerst in haar leven door een man liet kussen.


  Sonja had slechts aandacht voor haar eigen gevoelens van ontroering. Dat had ze vaker, als ze besefte hoe haar kinderen, zo jong als ze waren, rekening hielden met haar. Angela en Mark hadden ondanks alles beseft dat de laatste jaren voor haar scheiding, en ook de eerste daarna, een hel waren geweest. Sonja nam een slok mineraalwater en stond zich nog een paar momenten toe, in het verleden te blijven rondwaren.


  Indertijd was ze met Jasper Godefroot getrouwd omdat ze zwanger van hem was. Zo ging dat nu eenmaal in die tijd. Het was op dat moment bij niemand opgekomen, zich af te vragen of een huwelijk wel zo’n goede oplossing was. Ze waren al anderhalf jaar verloofd geweest en zochten naar een huisje. Dat hadden ze pas gevonden toen Angela al geboren was. Sonja slikte iets weg. Ze had er slechts een paar maanden voor nodig gehad om te ontdekken dat haar huwelijk een grote vergissing was. Maar toen was het te laat geweest.


  Veertien lange jaren daarna had ze geprobeerd alsnog iets van dat huwelijk te maken. De eenzaamheid in die jaren was vaak ondraaglijk geweest, maar ze had zich altijd voorgehouden dat het allemaal haar eigen schuld was. Desalniettemin had het haar zenuwgestel gesloopt. Ze had een poosje valium geslikt en ze had aan hyperventilatie geleden. Jasper had geen begrip gehad voor haar kwaaltjes, maar zich met volle overgave op zijn werk gestort. Ze waren tenslotte bijna als vreemden geweest, die nog slechts onder hetzelfde dak de nacht doorbrachten. Om op zulke momenten in zijn armen te moeten liggen, was een ware kwelling geweest. Toen ze tenslotte, later dan alle anderen, had vernomen dat hij een vriendin had, was ze bijna opgelucht geweest.


  Vaak had ze zichzelf verweten laf te zijn, omdat ze er niet toe komen kon, hem in de steek te laten en met haar kinderen een nieuw leven op te bouwen. Maar huwelijksbeloften, afgelegd voor God en de wereld, legde je niet lichtvaardig naast je neer, omdat je gevoelens van liefde waren verdwenen. Ze had er wel vaak over gedacht, dat wel. Maar Jasper had die knoop tenslotte doorgehakt. Hij was eenvoudig vertrokken en Sonja was in dat zwarte gat gevallen. Zelfs al was de liefde er al lang niet meer, waren daarvoor gevoelens van onverschilligheid voor in de plaats gekomen, toch was er dan ineens dat kwellende alleen-zijn.


  Maar ook die moeilijke tijd was voorbijgegaan en langzamerhand had ze een zekere opluchting gevoeld. Het gouden koord der liefde was tot een knellende band geworden en van die knellende band was ze door de scheiding bevrijd. Langzaam maar zeker was Sonja zichzelf geworden. Een levenslustige, nog jonge vrouw die best in staat bleek haar kinderen alléén te begeleiden op hun weg naar de volwassenheid.


  Goed, ze had de mooie villa moeten verruilen voor een eenvoudig rijtjeshuis. Ze kon zich niet langer een nieuwe auto permitteren, maar ze had toch nog een derdehands wagentje voor de deur, waarmee ze net zo goed overal kwam waar ze wilde zijn. Ze had nog geen baan kunnen vinden, maar ze deed haar best. Ze wist, dat dat niet eenvoudig was, als je al zo lang buiten spel stond. Maar met een beetje passen en meten kon ze best wel uitkomen met haar uitkering. Jasper betaalde de grote onkosten die de kinderen met zich meebrachten, nu ze allebei een scholengemeenschap bezochten. Angela zat op de HAVO en Mark bezocht vooralsnog het VWO. Hij voelde zich heel gewichtig nu hij het afgelopen jaar latijn had gehad. Even had Sonja geprobeerd, die lessen mee te lopen, gewoon als algemene ontwikkeling, maar de moeilijke taal was haar boven de pet gegaan. Mark had er reuze plezier om gehad. Zelfs in het kleine dorp waar ze woonde, op het eiland Goeree-Overflakkee, was een echtscheiding niet langer een schandaal. De kinderen hadden er niet onder geleden. Ze bezochten hun vader zo nu en dan, maar niet vaak. Ze hadden het niet zo op de nieuwe vrouw in zijn leven, wat misschien voortkwam uit een onbewust gevoel van loyaliteit ten opzichte van hun moeder.


  Sonja rekte zich eens uit. Ziezo. Dat waren genoeg zware gedachten op deze verrukkelijke dag. Voor een paar weken wilde ze zoveel mogelijk alle zorgen van zich afzetten. Het was wel jammer te bemerken dat ze het kennelijk had verleerd, om onbezorgd ergens van te genieten.


  Onder het eten had Angela het steeds opnieuw over Arend en over de heerlijke avond die haar te wachten stond, totdat het Mark teveel werd en deze bits opmerkte dat ze het nu zo langzamerhand wel wisten. Het rozige meisjesgezicht vertrok even, gekwetst en niet-begrijpend. Ja, dacht Sonja, het leed geen enkele twijfel. Haar dochter beleefde haar eerste vakantieliefde.


  Met stralende ogen en verwachtingsvolle blosjes op de wangen vertrok ze die avond hand in hand met haar Arend, op de hielen gevolgd door Mark en Roderik, omdat Arend glimlachend had gezegd, dat de broertjes best mee mochten. Er was immers niets geheimzinnigs aan de hand? Zijn eerlijke openheid had Sonja ontwapend, ze had de twee broers Van Suydendorp binnen gevraagd om met elkaar een kopje koffie te drinken. Ze had van allebei de jongens een prettige, stevige handdruk gekregen.


  ‘Prettig u te leren kennen, mevrouw Godefroot,’ had Arend ijselijk beleefd opgemerkt. ‘Angela praat altijd zo aardig over u.’


  ‘Mijn moeder heet Meijerink,’ merkte Angela op, een beetje ademloos en ook wat verlegen.


  ‘Sinds ik gescheiden ben, word ik liever bij mijn meisjesnaam genoemd. Ga zitten.’


  Mark schonk de koffiekopjes vol en Angela presenteerde koekjes. Arend en Roderik praatten ontspannen over ditjes en datjes. Het was duidelijk dat ze een goede opvoeding hadden genoten en zich er niet voor schaamden hun goede manieren in praktijk te brengen. Met sommige schoolvriendjes was dat anders.


  ‘Vindt u het niet vervelend om de hele avond alleen te zijn?’


  ‘Integendeel.’ Sonja moest glimlachen. ‘Ik verheug me erop een paar uurtjes rustig te kunnen lezen. Als jullie het maar niet te gek laat maken. Twaalf uur terug, is dat redelijk?’


  ‘Ja hoor, Mam.’ Angela popelde om te vertrekken.


  ‘U lijkt m’n vader wel,’ merkte de oudste van de twee gebroeders Van Suydendorp op. ‘Dat is ook zo’n boekenwurm.’


  Het viertal vertrok, nadat ze nogmaals beleefd een hand had gekregen, doch niet nadat Arend had verteld net als Mark het VWO te bezoeken, terwijl het in de bedoeling lag later rechten te gaan studeren.


  Sonja keek het viertal na vanaf het ruime balkon van het appartement. Het was ongelooflijk dat er nog jongelui bestonden als de beide broers Van Suydendorp.


  



  De avond was heerlijk. Niet gestoord door harde stemmen, dreunende radio’s of gekibbel over niet-verstaanbare televisieprogramma’s, zat Sonja op haar terras en las. Pas nadat de schemering was ingevallen en het te donker werd om nog verder te lezen, legde ze haar boek terzijde en staarde ze naar het mensengewoel beneden zich. Haar appartement bevond zich op de tweede etage. Hoog genoeg om geen overmatige last te hebben van het geroezemoes op straat en toch ook laag genoeg om de mensen te kunnen gadeslaan. Ze had een glas sangria op het tafeltje gezet, waar ze zo nu en dan aan nipte. Gelukkig was haar wat weemoedige stemming van die middag helemaal verdwenen. Ze dacht niet meer aan het verleden, maar genoot slechts van het verrukkelijke nu.


  De schemering duurde niet lang en maakte plaats voor de heerlijke Spaanse avond, avonden waar ze zich in deze korte tijd al op was gaan verheugen.


  Na een poosje besloot ze nog een stukje langs het strand te gaan lopen. In het begin had ze het wel naar gevonden, om al die dingen alleen te moeten doen, maar dat gevoel had ze snel overwonnen. Er waren zoveel mensen die van alles alleen ondernamen. Als je daar niet toe kon komen was je gedoemd om altijd thuis te blijven zitten en dat wilde ze niet.


  Ze was nog jong, nog geen veertig. Als God het wilde, had ze nog een half leven voor zich. En trouwen wilde ze niet meer. Ze moest er eenvoudig niet aan denken al die teleurstellingen en ergernissen van een huwelijk nog eens te moeten doormaken. Sonja pakte een licht vestje en trok de deur achter zich dicht.


  Ergens in de verte klonk flamenco-muziek. Ze voelde even het verlangen in zich opkomen om ook te gaan dansen. Ze had al in geen jaren gedanst, Jasper hield er niet van, zoals zoveel mannen. En alleen...


  Ach, nu moest ze niet opnieuw beginnen. Er liepen meer mensen langs het strandje. Allemaal toeristen, dat was duidelijk. Er waren veel Hollanders hier, veel Duitsers ook. Dat was een van de redenen waarom ze vroeger nooit in Spanje was geweest. Ze hield niet zo van massa-toerisme. Er waren wat haar betreft wel andere landen geweest, die ze liever had willen zien, doch de kinderen hadden de voorkeur aan Spanje gegeven. Ongetwijfeld hadden ze in gedachten de enthousiaste verhalen van klasgenootjes. Het was vreemd in een ver land restaurantjes te vinden die typisch Hollands waren. Zelf prefereerde ze het, een stukje het achterland in te gaan, waar Spanje nog echt Spaans was, maar het vertier in de drukke badplaatsen had voor de kinderen natuurlijk zijn aantrekkelijkheden. Angela had haar moeder eens verweten wat saai te worden en misschien had het meisje in dat opzicht gelijk. Er was een beetje wind gekomen. Een vrolijk getingel klonk vanaf de afgemeerde zeilboten, waar de touwen langs de masten sloegen. Overal brandden ondertussen lichten. Er klonk gelach en gepraat. Ze passeerde een terrasje, dat was begroeid met allerlei uitbundig bloeiende planten. Het zag er zo gezellig uit, dat ze besloot er een plaatsje te zoeken en er een poosje te blijven zitten. De avond was zo heerlijk zoel en de kinderen waren voorlopig nog niet terug.


  Sonja zocht een stoel op en bestelde wat te drinken. Hier kon je dit wel doen, als vrouw alleen, mijmerde ze. Natuurlijk waren er een paar mannen, die haar onderzoekend aankeken, maar ze deed maar alsof ze er niets van merkte, dan was het snel weer afgelopen. Vroeger voelde ze zich opgelaten in zulke situaties, maar nu niet meer. Op de een of andere manier straalde ze zeker uit, dat ze niet lastig gevallen wilde worden. De mannen keken niet langer en Sonja ging wat gemakkelijker zitten, terwijl ze voorzichtig een slokje nam. Heerlijk.


  In de verte hoorde ze opnieuw de tonen van de opwindende Spaanse muziek. Een paar ogenblikken sloot ze de ogen en luisterde ze naar het ritme, dat boven het stemmengeroezemoes uit te horen was. Als ze weer terug zou zijn, thuis in het kille Holland en de verwarming weer aan moest omdat de herfststormen losbraken, dan zou ze nog vaak aan deze momenten terugdenken, dat wist ze nu al.


  Eigenlijk had ze best trek in ijs. Resoluut bestelde ze een portie. Waarom niet? Ze genoot van de vrijheid om te kunnen doen wat ze wilde.


  Het was al bijna elf uur eer Sonja met een voldaan gevoel in het appartement terugkeerde, om er te wachten op de thuiskomst van de kinderen.
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  Een paar avonden ging het op dezelfde manier door. Angela ging met Arend uit en de twee jongere broers werden goed geluimd op sleeptouw genomen. Natuurlijk zonderde het paartje zich op die avonden zo nu en dan af, dat begreep Sonja ook wel, zonder de plagende toespelingen waarmee Mark zijn zus op de kast probeerde te jagen. Arend leek een modelvriendje te zijn.


  Gaandeweg kwam Sonja wat meer over de jongen te weten. Zijn moeder was enkele jaren geleden bij een auto-ongeluk om het leven gekomen, zijn vader was rechter en ze woonden in een oud buitengoed onder de rook van Utrecht. De familie was kennelijk welgesteld en elke dag opnieuw voelde Sonja een blijde verbazing over de keus van haar dochter. Ze wist maar al te goed van haar vriendinnen, hoeveel last het kon geven, als dochters op de leeftijd van de verliefdheden kwamen.


  Na een paar avonden vond ze het wel wat spijtig, alwéér alleen te zitten, maar de derde en laatste vakantieweek was intussen aangebroken en Sonja hield zichzelf voor, dat ze niet moest zeuren.


  Angela en Arend liepen nu openlijk hand in hand en ook op het strand wisselden ze tederheden uit zonder zich daarvoor te generen. Soms vroeg Sonja zich af, wat er van de romance zou worden, als de vakantie eenmaal voorbij zou zijn. Er was immers niets vergankelijker dan een vakantieliefde? Hoe zou Angela reageren als ze dat ontdekte? De vorige dag had ze erover gesproken dat Arend haar thuis op zou komen zoeken en dat ze in ieder geval bleven schrijven. Ach ja, dat gebeurde meestal, maar als de vakantie dan eenmaal verleden tijd was, veranderde dat wel.


  De woensdagmiddag voor het weekeinde waarop ze naar Nederland terug zouden keren was het erg heet, en Sonja was al tweemaal het water in geweest om wat te zwemmen en zodoende wat af te koelen, toen ze zag hoe een vreemde man bij Angela en Arend stond, die aandachtig met hen in een gesprek verwikkeld was. Nog nauwelijks had ze dat opgemerkt, of Arend wenkte naar haar en beduidde dat ze moest komen. Aarzelend liep ze op het groepje toe.


  ‘Mevrouw Meijerink, ik wil u graag aan mijn vader voorstellen,’ zei de altijd even beleefde Arend.


  ‘Prettig met u kennis te maken.’ Zijn stem was even diep als die van Arend. Hij was lang en slank, op het magere af. Zijn oudste zoon kon in alles een afspiegeling van hem zijn. Beiden hadden ze sluik, lichtblond haar, dat weerbarstig over het voorhoofd viel, beiden waren bronskleurig gebruind en zeker een meter negentig lang. Roderik was een heel ander type. De donkerblauwe ogen van Van Suydendorp boorden zich onderzoekend in haar gewone grijsblauwe.


  ‘Ik hoor niets dan plezierige verhalen over u,’ merkte hij op. ‘Onze kinderen kunnen het kennelijk goed met elkaar vinden.’


  Hij was dus ook al even beleefd als zijn zoon, dacht Sonja ironisch. Op het stijve af. Ze kon zich niet herinneren hem eerder op het strand te hebben gezien. Van Arend wist ze, dat de familie een villa had gehuurd in het deftige gedeelte van het dorp, met een eigen zwembad erbij. Er waren ook nog een grootmoeder en een tante meegekomen, die liever winkelden in de mondaine badplaats enkele kilometers verderop. Arend had Angela en Mark een keer meegenomen, het tweetal was bepaald onder de indruk geweest.


  ‘Ja,’ antwoordde Sonja rustig. ‘Ze hebben veel plezier met elkaar.’ Hoewel het uiterlijk niet te zien was, voelde ze zich slecht op haar gemak. Dit ging allemaal een beetje te gladjes.


  ‘Mag ik u iets te drinken aanbieden?’ Ze wist zelf niet waarom ze de neiging had om ‘Nee, dank u’ te zeggen, maar zoiets deed je natuurlijk niet. Dus stemde ze minzaam toe en liep ze met de anderen mee naar het terras van het kleine restaurantje dat op het strand stond. Tersluiks nam ze hem nog eens op. Hij zag er rustig en zelfverzekerd uit, maar miste dat overmoedige dat Arend zijn charme gaf. Ja, typisch een rechter, ze kon het zich goed voorstellen. Niet van zijn stuk te brengen door wat dan ook en altijd in de plooi. Omdat het nog vroeg was, liet ze hem een glas sinaasappelsap voor haar bestellen. De jongelui praatten druk met elkaar en daardoor viel het niet op, dat ze zelf haast niets zei, tot de man zich naar haar toe wendde om haar een paar dingen te vragen. Even, heel even, kreeg ze het gevoel alsof ze in de beklaagdenbank stond.


  ‘Ik heb van Arend begrepen, dat u hier alleen met uw kinderen bent?’


  ‘Ja, dat is zo. Ik ben gescheiden.’ Ze probeerde zich niet te ergeren.


  ‘Juist. En heeft u het naar uw zin?’


  ‘Heerlijk.’ Hopelijk zou hij haar niet van meineed verdenken. Je wist immers nooit? Ze nam een slokje en zag vanuit haar ooghoeken hoe Arend Angela in de nek zoende. Een beetje nieuwsgierig keek ze weer naar de vader. Hij had het niet gezien of hij deed alsof. Zijn gezicht had nog steeds dezelfde beleefde, zeg maar rustig uitgestreken uitdrukking. Je zou haast lust krijgen hem eens te knijpen, gewoon om te kijken hoe hij daarop zou reageren. IJselijk beleefd, waarschijnlijk.


  ‘Ik dacht dat je met Grootmama ging winkelen.’ Arend had eindelijk weer voor andere zaken belangstelling dan voor de schattig verbrande nek van zijn vriendinnetje. Grootmama! Stel je voor. Kon zo’n knul niet gewoon Oma zeggen?


  ‘Tante Melissa voelde hoofdpijn opkomen. Ze bleef liever thuis om wat te rusten.’


  ‘Poeh. Die heeft altijd wat.’ Dat was Roderik en hij kreeg onmiddellijk een afkeurende blik van zijn vader toegeworpen. Maar Sonja waardeerde zijn eerlijkheid meer dan het beleefde zwijgen van zijn broer. Roderik werd een beetje rood, maar wierp toch een stekelige blik naar de oudere man. ‘Het is toch zo? Ze wil niet naar het strand, maar winkelen. Ze wil niet dit en wil niet dat en ze denkt alleen maar aan zichzelf.’


  De emotie deed zijn tint verdiepen, de toch al smalle lippen werden nadrukkelijker op elkaar geknepen en de ogen vlamden. Sonja had er plezier om, in alle stilte natuurlijk, want een man als Van Suydendorp lachte je nu eenmaal niet openlijk uit. Die straalde zelfs nu in zijn shirt en korte broek nog autoriteit uit.


  ‘Ze heeft nu eenmaal een andere smaak dan jij.’


  Oei, het zou haar wel nooit van haar levensdagen lukken om op zo’n beheerste, beleefde manier boos te worden. Even kreeg Sonja de neiging net zo hard te giechelen als Angela en om zich een houding te geven nam ze nog maar een slokje van haar drankje.


  ‘U gaat zaterdag weer naar huis?’


  Sonja schatte hem midden veertig, vanwege de rimpels om zijn ogen en de wat hangende oogleden. Maar zijn haar was nog dik en vertoonde slechts aan de slapen een spoortje grijs. Als hij wat vlotter was, zou het beslist een aantrekkelijke man kunnen zijn.


  Van Suydendorp keek haar net zo onderzoekend aan als op het moment dat ze elkaar een hand gaven. Sonja kreeg opnieuw dat onbehaaglijke gevoel, alsof ze gewogen werd. En wellicht ook te licht bevonden?


  ‘Ja, zaterdag zit onze vakantie erop.’


  ‘Mag ik u en uw kinderen dan uitnodigen om morgenavond gezamenlijk met ons te dineren?’


  Poeh. Zou dat nu wel zo’n goed idee zijn? Maar Arend lachte al. ‘Dat is een prima idee, zeg. Angela, heb je een jurk bij je? Er is hier een heel goed restaurant, waar we ook kunnen dansen. Je hebt toch wel dansles gehad?’


  ‘Zeker. Stijldansen is op zijn tijd best leuk. Je bent nu eenmaal geen type voor een hamburger met ketchup aan een kale formicatafel.’


  ‘Jij dan wel?’ Hij keek een beetje gepikeerd, maar Sonja riep in stilte hoera voor haar dochter. Ze liet zich tenminste niet nodeloos onder de indruk brengen. Mark en Roderik verveelden zich kennelijk zo stierlijk, dat ze opstonden om een trimaran te bekijken, die bezig was vlak bij het strand af te meren.


  Sonja kreeg het warm en verlangde er naar een eind te kunnen maken aan dit gesprek. Ze zwom liever gewoon wat in zee. Niet dat ze een allemansvriend was, maar deze stijve vormelijkheid vond ze irritant. Ze mochten dan welgesteld zijn, en voornaam, de Van Suydendorps waren nu eenmaal haar type niet. Ze hoopte dat het niet te lang zou duren eer Angela in zou gaan zien, dat Arend op een dag net zo saai en vervelend zou worden als zijn vader.


  Dat diner zou ongetwijfeld een hele zit worden! De romance van haar dochter bleek dus niet helemaal zonder problemen te verlopen.


  Doch Sonja had het even wat te somber ingezien. Het restaurant, waar ze de volgende avond heen werd gebracht, was luxueus en straalde een voorname rust uit. Er speelde een trio rustige achtergrondmuziek bij het eten, dat vanzelfsprekend voortreffelijk was. Het was vele jaren geleden, dat ze in een dergelijk restaurant was geweest en het was ook niet waarschijnlijk dat ze er snel nog eens zou komen, want voor zulke dingen had ze tegenwoordig geen geld meer. De grootmoeder en de tante waren deze avond eveneens present. De oudere dame, voornaam gekleed en tot in de puntjes opgemaakt, was een echte grande dame. Ze was alleen, vond Sonja in stilte, zo koud als ijs. De tante bleek geen echte tante te zijn, meer een soort vriendin, maar het bleef onduidelijk hoe of wat. Was ze de vriendin van Van Suydendorp zelf, en was men te beleefd om over zoiets te praten? In ieder geval was het een prachtige vrouw, een jaar of tien jonger dan Sonja zelf, maar veel zelfverzekerder, veel wereldser. Ze noemde Van Suydendorp ‘Walter, lieverd’, tot driemaal toe zodat Sonja er de lachkriebels van in haar keel kreeg. Angela lachte ook, ze dacht zeker hetzelfde, maar het meisje kon haar aandacht op Arend richten en net doen alsof hij zo grappig was.


  Mark bleef onwennig op zijn stoel zitten draaien. Hij had nog niet geleerd in dergelijke omstandigheden te doen alsof je je prima amuseerde. Aan Roderik was duidelijk te zien dat hij zich stierlijk verveelde.


  Het was al ruim tien uur geweest eer de dessertbordjes werden afgeruimd en ook Sonja kreeg zo zoetjesaan het gevoel een marathonzitting achter de rug te hebben. Mark keek haar steeds opnieuw hulpeloos aan, maar ze kon niet veel anders doen dan lichtjes haar schouders ophalen. De jongen moest ervan zuchten.


  Arend nam Angela mee naar de andere kant van de ruimte, waar gedanst kon worden. Er waren meerdere paartjes op de dansvloer. Zo te zien kon dit alles nog wel even gaan duren en dat was niet zo’n prettig vooruitzicht. Maar Roderik troonde Mark mee, het tweetal verdween en Sonja voelde zich eenzaam en in de steek gelaten bij deze vreemde mensen. De vriendin wilde duidelijk dansen, maar Van Suydendorp leek te aarzelen. Het was voor het eerst dat zijn zelfverzekerdheid even wankelde. Dus knoopte Sonja een gesprek aan met de oudere dame, ze was uiteindelijk zijn gast en natuurlijk kon ook zij beleefd zijn.


  ‘Ik hoop zo, dat mijn zoon binnenkort met juffrouw Joosten in het huwelijk zal treden,’ merkte de oude dame enige minuten later op en Sonja knikte beleefd. ‘Ze passen goed bij elkaar.’


  ‘Ze wacht al jaren op Walter en is hem bijzonder toegenegen. Maar mijn zoon is zeer voorzichtig. Hij wacht te lang. Zijn vrouw is echter al vijf jaar geleden heengegaan, hij is veel te lang alleen gebleven. Ik zou hem graag gelukkig zien, maar hij luistert niet naar mij.’


  De saaie zoon steeg weer enigszins in Sonja’s achting. ‘Het is jammer voor u. Het zou zeker een passend huwelijk zijn,’ antwoordde ze zonder iets van haar gevoelens te verraden.


  ‘Tegenwoordig heeft men heel vaak een relatie zonder getrouwd te zijn,’ waagde Sonja even later op te merken, om een onaangename stilte te overbruggen.


  ‘Maar mevrouw!’ De oudere dame keek haar bepaald geschokt aan. ‘Zoiets zou u toch ook niet doen?’


  Het was inderdaad nog nooit bij haar opgekomen. Maar de gelegenheid had zich ook nog niet voorgedaan, waarin ze zoiets had willen overwegen. Na haar ongelukkige huwelijk had ze nooit meer de behoefte gevoeld een intieme relatie aan te gaan met wie dan ook.


  Sonja voelde zich van haar stuk gebracht en hakkelde: ‘Ik dacht, dat juffrouw Joosten zijn vriendin was.’


  De afkeurende blik leek haar de grond in te willen boren, en Sonja wist dat ze bij de oudere dame een slechte beurt had gemaakt. Vergeefs probeerde ze een oppervlakkig gesprek over koetjes en kalfjes gaande te houden. Zodra Angela van de dansvloer kwam, zou ze te kennen geven dat ze naar huis wilde gaan!


  Natuurlijk maakte haar dochter totaal geen haast om naar het tafeltje met familieleden terug te komen. Vergeefs ook vestigde Sonja haar hoop op de beleefde Arend, maar deze smoesde en gniffelde met zijn geliefde en vergat voor een paar momenten zijn altijd zo onberispelijke omgangsvormen.


  Natuurlijk voelde Van Suydendorp zich verplicht haar eveneens ten dans te vragen, nadat hij juffrouw Joosten weer had teruggebracht. Met moeite onderdrukte Sonja haar tegenzin en volgde hem naar de dansvloer. Zijn aanraking was licht en losjes, ze had ook niet anders verwacht.


  Hij praatte over Arends schoolprestaties en over het feit dat de jongen het komend voorjaar eindexamen moest doen. Zijn resultaten - Sonja had niet eens aan een andere mogelijkheid gedacht - waren uitstekend. Zo langzamerhand was ze erg blij met alle menselijke gebreken van Angela en Mark.


  Na een poosje vroeg Van Suydendorp wat zij dacht van de omgang van haar dochter. Nu vond ze het hoog tijd worden, om hèm eens kritisch op te nemen.


  ‘Angela is oud genoeg om haar eigen vrienden te kiezen.’ Ze koos voor alle zekerheid de voorzichtige weg. Ze kon de vader toch moeilijk zeggen dat ze zijn zoon te beleefd, te perfect, te gepolijst vond.


  ‘Hmm. Zo denken niet alle moeders erover.’


  ‘Om eerlijk te zijn, Arend is haar eerste vriendje. En u zult toch moeten toegeven dat elke moeder liever zo’n jongen ziet, dan een punk met geverfde haren, of een verslaafde, of weet ik veel wat je tegenwoordig allemaal verwachten kunt.’


  Hij glimlachte, zowaar! ‘Uw dochter is erg spontaan. Dat is haar grootste charme.’


  Meende hij dat nu, of was het zijn beleefdheid die hem Angela spontaan deed noemen, terwijl hij bedoelde dat ze een flapuit was? Want dat was ze.


  ‘Ja, ze zegt wat ze denkt. Ik denk dat uw zoon daarin haar tegenpool is. Die overweegt zijn woorden zeer zorgvuldig.’ Weer die opmerkzame blik. Wat zou hij denken? Het gebeurde niet zo vaak dat ze daar naar raden moest. Meestal was ze in staat zeer snel te peilen wat de mensen dachten. Maar bij deze man lukte dat niet.


  ‘Hoe denkt u, dat het straks verder zal gaan met hun vriendschap?’


  ‘Ik heb er geen idee van. Luistert u eens, mijnheer Van Suydendorp, ik weet natuurlijk niet hoe u erover denkt. Maar de kinderen leiden hun eigen leven, maken hun eigen fouten en moeten hun eigen sterke en zwakke kanten leren ontdekken. Als ouder kunnen we ze daarbij begeleiden. Maar niet leiden, tenminste niet in die zin dat we ze aldoor kunnen laten doen wat wíj willen. Ze zijn op weg naar de volwassenheid en dat pad leg je nu eenmaal niet af zonder zo nu en dan te struikelen. Dat is niet erg. Daar leren ze van. O, als ouder zou je je kind wel voor alle leed en verdriet willen sparen, maar zo werkt het niet. Je wilt niet, dat je kinderen de fouten maken, die jij vroeger hebt gemaakt, je wilt niet dat ze iets moeten missen, dat je zelf vroeger hebt gemist. Maar dat alles neemt niet weg, dat je ze toch los moet laten. Hun eigen fouten laten maken, ze zelf laten ontdekken wat ze belangrijk vinden. Dan laat je ze als mens het meeste in hun waarde. Je kunt nu eenmaal niet zeggen: je moet zus en je moet zo.’


  Sonja stopte verschrikt. Het was net of gedurende de lange avond de druk steeds meer was toegenomen en die druk ontsnapte nu opeens. Ze was veel te fel geweest. Ze beet verlegen op haar tong. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze ontdaan.


  Het bleef lang stil tegenover haar. Automatisch dansten ze verder. Over zijn schouder zag ze hoe Angela een gezicht tegen haar trok. Haar gewone goede humeur keerde weer een beetje terug. ‘Ik bedoelde alleen te zeggen, dat Arend een aardige jongen is, maar ik wacht maar liever af hoe het in de toekomst uitpakt. Hij is zo’n voorbeeldige jongen dat ik me niet kan voorstellen dat Angela lang geboeid blijft door zo’n toonbeeld van volmaaktheid.’


  Het was duidelijk dat Van Suydendorp verbijsterd was. ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken,’ mompelde hij.


  ‘Ik bedoelde er niets onaardigs mee, hoor.’


  ‘Dat begrijp ik. U bedoelt dat Arend saai is. Terwijl ik juist altijd bang ben dat hij iets verkeerds doet.’


  ‘Uw angst is volkomen ongegrond.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Ik denk dat uw oudste zoon ontzettend veel op u lijkt.’


  ‘Dus ik ben ook zo’n toonbeeld van volmaaktheid en bovendien een tikje saai?’ Voor het eerst was er een sprankje humor bij hem te bespeuren. Onder andere omstandigheden zou Sonja beslist zin hebben gekregen hem een beetje te plagen, maar nu vond ze dat ze toch al veel te ver was gegaan. En zij dorst te zeggen dat ze haar dochter een flapuit vond!


  ‘Dat kunt u het beste zelf beoordelen,’ antwoordde ze beleefd en ze stuurde een kort dankgebedje omhoog, omdat juist op dat moment de muziek zweeg.


  



  De trein vertrok in de late namiddag uit Narbonne. Ze waren op hun gemak teruggereden naar deze stad in Zuid-Frankrijk, waar ze op de auto-slaaptrein waren gestapt. Sonja had er oorspronkelijk heel erg tegenop gezien om zo’n eind alleen te moeten rijden, haar wagentje was tenslotte al enkele jaren oud en ze was ook niet gewoon om zulke grote afstanden te rijden. Daarom had ze na lang wikken en wegen haar keuze op deze manier van reizen laten vallen. Ze hoefde dan niet zo lang achter het stuur te zitten en had toch het comfort, de eigen auto voor de deur te hebben om uitstapjes mee te maken.


  Ze dacht ineens weer aan de neerbuigende opmerking van grootmama Van Suydendorp. Een afschuwelijke manier van reizen, vond de oude dame. ‘Ik heb horen vertellen dat je soms met wildvreemde mensen je coupé en dus je slaapruimte moet delen.’


  Nu, dat was zo. Er waren drie bedden boven elkaar, aan weerszijden. Mark lag aan hun kant helemaal bovenin, zijzelf in het midden en Angela, die woelwater, onderin. Ze had een beetje liggen snikken, voor ze in slaap gevallen was. Nu droomde ze vast en zeker van het ontroerende afscheid van Arend van Suydendorp. Ze had een schattig zilveren ringetje van hem gekregen, dat ze nu als haar kostbaarste schat beschouwde. Aan de andere kant van de coupé sliep een ouder echtpaar, dat op bezoek was geweest bij hun zoon, die ergens in de Pyreneeën een biologisch boerenbedrijfje had opgezet en daar in de zomermaanden cursussen gaf voor mensen die daarin waren geïnteresseerd. Hij had het er bijzonder druk mee, had de vrouw niet zonder trots verteld. In Holland had hij van een uitkering geleefd, die had hij nu niet meer nodig. Boven het echtpaar lag een vreemde kerel, die in Toulouse was ingestapt. Hij had een poosje met flessen liggen rommelen en ze hoefde maar even te ruiken om te weten wat daarin had gezeten. Nu snurkte de man luid.


  Sonja zuchtte. Ze kon de slaap maar niet vatten. Langzaam kroop de nacht voorbij en pas tegen de ochtend dommelde ze in, om weer wakker te worden zodra de eerste levenstekenen in de trein hoorbaar waren. Voetstappen in het gangpad, gedempt gepraat in een andere coupé, het licht dat door het rolgordijn de treincoupé inscheen. Ze waren inmiddels Parijs al voorbij.


  In Brussel stapten ze uit en vandaar was het nog maar een uur of twee rijden naar hun eigen dorp.


  Al vroeg in de middag stak ze de sleutel in haar eigen voordeur. Sonja snoof diep de geur op van de natte struiken in haar tuin. Heerlijk, nat, verregend Holland. Na drie weken Spaanse zon kon je intens van een regenbui genieten.
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  Angela was iedere dag als eerste bij de brievenbus. Alhoewel ze wist, dat Arend nog een week langer in Spanje zou blijven dan zijzelf, en ook dat de post gedurende het hoogseizoen een onberekenbare factor was, hoopte ze elke dag opnieuw op een levensteken.


  Toen dat er aan het eind van de week nog niet was, werd ze een beetje kribbig. Eens waagde Mark het, haar met de vakantieliefde te plagen, maar toen kregen broer en zus werkelijk ruzie. Sonja probeerde serieus met haar dochter te praten over vakantieliefdes en hun gebruikelijke afloop, maar ook dat viel vanzelfsprekend in verkeerde aarde.


  Elke dag zakte Angela’s humeur een stukje verder naar het nulpunt. Op de woensdag, tien dagen na hun thuiskomst, moesten de schoolboeken worden gehaald. Natuurlijk gingen Angela en Mark niet meer in het eigen dorp naar school, dat was doorgaans na de lagere school afgelopen, maar ze bezochten beiden een scholengemeenschap in het grotere Middelharnis. Mark moest om tien uur op school zijn, Angela anderhalf uur later. Sonja wuifde haar verdrietige dochter na, toen ze vertrok, en hoopte ondertussen dat de afleiding die ze zou vinden in de ontmoeting van haar oude schoolkameraadjes, haar stemming weer verbeteren zou.


  Het zilveren ringetje droeg het meisje dag en nacht. Ze had een bezoekje gebracht aan haar vader, die een dag later ongerust had opgebeld, wat hij anders gelukkig nooit deed, om te informeren wie die Arend dan wel was. Ze had haar voormalige echtgenoot gerust kunnen stellen. Ze wist zelf niet meer of ze nu blij moest zijn of juist niet, nu de zaak kennelijk met een sisser afliep.


  Hoe had hij het zo uitgekiend! Ja hoor, Angela was nog maar net tien minuten de deur uit en Mark kwam juist binnen, toen de telefoon overging en Arend aan de lijn bleek te zijn. Sonja, die zelf had opgenomen, moest er even van slikken. Dus ze had toch ongelijk. Was ze nu opgelucht of niet?


  ‘Dag, mevrouw Meijerink. Met Arend van Suydendorp,’ klonk de bekende stem, vanzelfsprekend even beleefd als altijd. ‘Heeft u een goede thuisreis gehad?’


  ‘Ja, dank je wel, Arend. Jullie ook?’


  ‘Jazeker. Mijn vader heeft pasgeleden een gloednieuwe auto gekocht en daar hebben we nooit problemen mee. Ik heb zo nu en dan ook een stuk gereden.’


  Ja, na zijn verjaardag afgelopen januari, had hij zijn rijbewijs gehaald, in één keer natuurlijk. Wie zou iets anders hebben verwacht? Sonja trok een gezicht. Door de telefoon kon je dat rustig doen.


  ‘Je wilt Angela zeker spreken?’


  ‘Graag, mevrouw.’


  ‘Ze is net naar school om haar boeken te halen. Over een uur of twee is ze zeker weer thuis.’


  ‘Hè, wat jammer nu.’ De teleurstelling in zijn stem was onmiskenbaar en Sonja concludeerde daaruit dat het hoofdstuk Van Suydendorp dus toch nog niet kon worden afgesloten.


  ‘Zal ik vragen of ze je terugbelt, als ze thuiskomt?’ informeerde Sonja, toen het aan de andere kant van de lijn stil bleef.


  ‘Eh-ja. Doet u dat maar. Ik zal mijn nummer geven. Angela heeft wel mijn adres, maar ons telefoonnummer is geheim.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sonja uitgestreken. Ze noteerde het nummer, informeerde nog even naar zijn vader en zijn grootmoeder en hing toen opgelucht op. Maar ze zat op de bank in haar eenvoudige rijtjeshuis nog een hele tijd in het niets te staren, waarbij ze zich zorgelijk afvroeg wat er toch van dit alles moest worden.


  Toen Angela thuiskwam had ze twee schoolvriendinnen bij zich, maar nog maar nauwelijks was ze over de drempel gekomen, of Mark begon haar al te plagen.


  ‘Je vriendje heeft opgebeld.’


  De vriendinnen spitsten nieuwsgierig de oren. Met een smak viel de pasgevulde schooltas op de grond. ‘Arend?’


  De ogen straalden ineens gretig de wereld in.


  ‘Heb je ze dan in soorten?’ meesmuilde Mark.


  ‘Is het waar, Mam?’ Onzekerheid leek even de vreugde te dempen. Sonja lachte haar kalmerend toe. ‘Ja, het is waar. Hier heb je zijn nummer, dan kun je hem straks terugbellen. Willen jullie eerst een kop koffie?’


  Maar Angela was de trap al op gestormd, naar de slaapkamer, om daar ongestoord aan het tweede toestel met haar geliefde te kunnen praten. De twee vriendinnen stonden vergeten in de gang en giechelden alsof ze alles van dergelijke toestanden afwisten. Nu ja, dat was ook wel waarschijnlijk. Als Angela thuis al tot vervelens toe over Arend praatte, zou dat op school wel niet veel anders zijn.


  ‘Jullie laten me toch niet met de koffie zitten, hè?’ vroeg Sonja glimlachend. ‘Als Arend thuis is, zal het wel even gaan duren.’


  De meisjes praatten vrijuit over school, over het nieuwe rooster en over de nieuwe mode. Het duurde boven inderdaad wel ‘even’. Na twintig minuten was Angela nog steeds niet beneden. Vijfentwintig. Dertig...


  Zou hij haar teleurgesteld hebben en lag Angela nu misschien haar verdriet uit te snikken? Sonja werd een beetje onrustig. Zou ze niet eens even moeten gaan kijken?


  Aarzelend liep ze de trap op en nog aarzelender luisterde ze aan de deur. Nee, er werd kennelijk nog druk gepraat. ‘Ja. Natuurlijk. Doe niet zo stom.’


  Sonja opende de deur en woordeloos beduidde ze haar dochter dat de telefoonrekening zo zachtjesaan wel hoog genoeg was opgelopen. Het meisje knikte en wenkte. Aarzelend, nog steeds bleef Sonja in de deuropening staan.


  ‘Wacht even, Arend. Mijn moeder komt net binnen. Ik zal even vragen of het goed is.’ Ze legde haar hand over de hoorn.


  ‘Mam, Arend wil morgen komen en ’s avonds met mij uitgaan. Mag hij hier dan blijven slapen? Het is zeker anderhalf uur rijden naar zijn huis.’


  ‘Ja, eh... natuurlijk.’


  Het logeerkamertje mat precies twee bij twee meter en ook dat zou in huize Van Suydendorp wel een beetje anders zijn, maar dat moest de jongeman dan maar voor lief nemen.


  ‘Heeft hij dan zelf een wagen?’ kon ze niet nalaten te vragen.


  ‘Hij mag die van zijn vader lenen. Tof hè? Arend...’


  Sonja trok zich weer terug en haalde een paar maal diep adem voor ze naar de schoolvriendinnetjes terugging. Een paar minuten later kwam Angela ook weer naar beneden. Haar wangen zagen dieprood, alsof ze lijfelijk afscheid genomen had, wat natuurlijk onmogelijk was.


  ‘Zie je nu wel, Mam? Jij met je gezeur over voorbijgaande vakantieliefdes. Wij houden echt van elkaar, hoor.’


  Wat wist je van ‘houden van’ als je zestien was? dacht Sonja, maar ze zweeg. Het zou natuurlijk kunnen. Soms, heel soms, liepen mensen hun levenspartner werkelijk zo vroeg tegen het lijf.


  ‘Dus hij komt morgen?’


  ‘In de middag, ja. We kunnen hier toch wel een hapje mee-eten, hè?’


  ‘Natuurlijk, kind.’


  Terwijl Angela opgewonden met de vriendinnen sprak moest Sonja ineens denken aan een conférence van Wim Sonneveld, over vriendjes van dochters, die almaar moesten mee-eten.


  Ze glimlachte. Ze moest evenwel blij zijn, dat alles zo openlijk en eerlijk toeging. Niet betweterig zijn. En toch... en toch... Misschien was het inderdaad maar beter geweest, als alles met een sisser afgelopen was?


  Arend kwam en gedroeg zich beleefd en innemend als altijd. De vriendinnen, bij wie Angela natuurlijk met haar vriend wilde pronken, kwamen nog even langs. Sonja wist wel zeker dat Angela hun daar nadrukkelijk bevel toe had gegeven. Arend bracht de meisjes weer terug naar huis en hij reed in de dure wagen rond met een vanzelfsprekendheid en een zelfverzekerdheid alsof hij nog nooit een lelijke eend van binnen had gezien. Hoogstwaarschijnlijk was dat ook zo. Angela genoot met volle teugen, dat was haar duidelijk aan te zien. Haars ondanks sloofde Sonja zich extra uit met het eten, wat haar een dankbare blik van haar dochter opleverde. Het verliefde tweetal ging ’s avonds dansen en Sonja zat ongerust op de bank te wachten tot ze weer thuis zouden komen. Ze had beter moeten weten. Beleefde Arend leverde zijn meisje keurig om half twaalf af, ze dronken nog wat met elkaar en praatten honderduit. Zijn vader zou twee dagen met de trein reizen, vertelde de jongen bij die gelegenheid. Hij vond Angela aardig.


  ‘Spontaan is het woord dat hij gebruikte,’ herinnerde Sonja zich. Ze kon nu glimlachen om die avond in Spanje, toen ze zich zo stierlijk had verveeld.


  ‘U vindt het toch wel goed, als Angela ook een keer naar ons komt, hè?’ vroeg de jongen dringend. Zijn mooie donkerblauwe ogen hadden nu dezelfde indringendheid die zijn vader zo had gekenmerkt.


  ‘Jawel,’ gaf Sonja toe. ‘Als ze dat zelf wil.’


  ‘O Mam, dat weet je toch wel!’


  ‘Vorig jaar speelde je nog met je barbiepop. Het is allemaal even wennen voor een oud mens als ik ben.’


  ‘U bent beslist niet oud. U ziet er zelfs nog heel charmant uit.’ Sonja kon haar lachen nauwelijks bedwingen. Complimenteuze Arend! Even vroeg ze zich af of die jongen nu werkelijk altijd en eeuwig deed wat je van een welopgevoede jongeman mocht verwachten. Bestond het wel, dat een knul van zijn leeftijd zo’n toonbeeld van volmaaktheid was?


  Angela beantwoordde zijn laatste opmerking echter al, voor Sonja zichzelf weer onder controle had.


  ‘Mijn moeder is al achtendertig.’ Ja, als je zestien was leek het alsof je op die leeftijd zo zachtjesaan rijp was voor een wandelstok. Sonja nam nog maar een slokje en deed er het zwijgen toe. Na een poosje stond ze op om naar bed te gaan.


  ‘Maken jullie het niet te laat?’ voelde ze zich gedrongen te zeggen.


  ‘Natuurlijk niet, mevrouw Meijerink. U hoeft niet bang te zijn.’ Brr. Alsof de jongen gedachten kon lezen. Bij elke andere knul van achttien zou ze haar twijfels gehad hebben, maar hem geloofde ze zonder meer.


  Toch luisterde ze aandachtig, toen ze eenmaal in bed lag. En pas nadat ze beiderlei slaapkamerdeuren had horen sluiten durfde ze zich eindelijk te ontspannen en zich over te geven aan de weldadige slaap.


  



  Drie weken later liet Arend weten, die zaterdag een fuifje te geven en natuurlijk wilde hij Angela daarbij hebben. Ze mocht het hele weekend komen van zijn vader.


  Haar opwinding kende geen grenzen en met gemengde gevoelens keek Sonja die zaterdagmorgen de vertrekkende bus na. Het meisje ging met de bus naar Rotterdam en vandaar met de metro en de trein verder naar Utrecht. Daar zou Arend haar van het station halen. Ze woonden enkele kilometers buiten de stad, in een dorp dat midden in de bossen lag.


  Het was vreemd stil in huis, toen het meisje weg was. Mark was wat hangerig, ze besloten op de fiets naar Ouddorp te rijden en wat langs het strand te lopen.


  Om de jongen ook wat extra’s te geven aten ze ergens patat voor de terugreis ondernomen werd. Het was verrukkelijk nazomerweer, misschien een van de laatste mooie dagen voor de herfst definitief zijn intrede zou doen. In de tuinen bloeiden de asters en in de boomgaarden hingen rijpe appels en peren te pronken. De late kamperfoeliebloesems langs de pergola hadden hun geur haast verloren. Sonja had mateloos van de tocht genoten. Ze hield van die late zomerdagen. Het enige nadeel was de geur van mest, die nu overal door de boeren over hun akkers werd verspreid.


  ‘Mam, zou Angela met Arend trouwen?’ had Mark bezorgd gevraagd toen ze weer thuis waren.


  ‘Daar heb ik geen idee van,’ weifelde Sonja. ‘Meestal heb je wel een paar vriendjes voor het werkelijk serieus wordt.’


  ‘O gelukkig.’


  ‘Waarom zeg je dat? Ik dacht juist dat je Arend zo graag mocht.’


  ‘Dat is ook zo. Maar hij is zo... zo anders dan wij.’


  ‘Zijn familie schijnt nogal welgesteld te zijn. Maar dat heeft met de mens als persoon niets te maken.’


  ‘Maar hij is zo... zo beleefd.’


  ‘Ja, dat was mij ook al opgevallen,’ antwoordde ze droog.


  ‘Het is net of hij nooit eens spontaan plezier kan maken. Alsof hij nooit eens zichzelf durft te zijn.’


  ‘Je hebt een grote opmerkingsgave, jongen. Wees daar maar blij om. Ik heb die dingen ook wel eens overwogen, maar het is Angela die uit moet maken of ze dat hinderlijk vindt of niet.’


  ‘Misschien valt hij dan toch nog wel mee, niet?’


  ‘Misschien is hij wel op Angela verliefd geworden omdat zij juist zo ontzettend spontaan is. Dergelijke tegenstellingen plegen elkaar nu eenmaal aan te trekken. Gô jongen, je wordt groot,’ zei ze verbaasd. ‘Stel je voor, hier zitten we te praten als echte volwassenen.’


  De jongen gloeide van trots nadat die laatste opmerking haar min of meer ontvallen was.


  Om acht uur de volgende avond kwam Angela thuis. Ze was moe en zag daardoor bleek, maar wat Sonja meer verbaasde was, dat Sonja uitzonderlijk stil was. Ze begon zich juist af te vragen of het soms uit was en had bezorgd thee gezet en er wat lekkers bij gegeven, toen het meisje eindelijk begon te praten.


  ‘Je hebt er geen idee van hoe die mensen leven, Mam. Heel anders dan wij.’


  ‘In wat voor opzicht?’ vroeg Sonja voorzichtig.


  ‘Nu, neem nou het huis. Je houdt het niet voor mogelijk, Mam. Zo’n prachtig wit buitenhuis als je wel eens op de televisie ziet. Goed, er staan er daar een heleboel in de omgeving en dit was vergeleken bij de andere eigenlijk nog niet eens zó groot, maar mooi! En de tuin. Tjee, het leek wel een plantsoen.’


  ‘Je had toch wel eerder opgemerkt, dat Arends familie in goeden doen was?’


  ‘Jawel, maar toch... Het is heel anders dan ik had verwacht. Wat zal Arend wel gedacht hebben, toen hij hier was?’


  ‘Als hij er wat van gedacht heeft, is hij geen knip voor de neus waard,’ zei Sonja beslist. Angela keek haar schaapachtig aan, roerde peinzend in haar theekopje en Sonja dacht al, dat er nog meer zou komen.


  ‘Was zijn vader misschien onaardig?’ vroeg ze na een poosje.


  ‘O nee. We hebben niet veel van hem gezien. Arend lijkt wel op hem, hè?’


  ‘Dat vind ik ook. En niet alleen uiterlijk.’


  ‘Nee, datzelfde heb ik ook al gedacht.’ Angela keek haar moeder onderzoekend aan. ‘Wat denk je, Mam, zal hij later net zo’n stijve hark worden?’


  ‘Vind je Van Suydendorp zo stijf?’


  ‘Hè jasses, ja.’ Dat klonk zeer hartgrondig, zodat Sonja onwillekeurig glimlachte. ‘Arend is altijd heel beleefd.’


  ‘Ja, vréselijk. Ik plaag hem er mee en dan zegt hij dat het overal een rommeltje zou worden, als iedereen er maar van alles uitgooide, zoals ik dat doe.’


  ‘Heb je soms tegen Van Suydendorp gezegd, dat je hem zo’n stijve hark vindt?’ Sonja keek toch wel even ongerust. Ze kende Angela.


  ‘Nee, hè hè. Ik zou het niet durven, zeg. Maar tegen Arends vrienden zei ik wel wat ik dacht en als ik eerlijk ben moet ik toegeven, dat het maar een bekakt zooitje is.’


  ‘Ben je daardoor ook anders over Arend gaan denken?’


  ‘Ja en nee.’ Angela leek het zelf niet te weten.


  ‘Laat alles maar eens rustig bezinken,’ meende Sonja. ‘Dan zie je alles weer in de juiste proporties.’


  ‘Ik mag in de herfstvakantie bij Arend komen logeren.’


  ‘O? En wil je dat graag of juist niet?’


  ‘O ja, ik wil niets liever. Arend is echt het einde.’


  ‘Ja? Dus toch?’ Nu moest Sonja opnieuw lachen. ‘Nu, als je graag wilt gaan, zal ik je echt niet tegenhouden. Daarvoor ben je te groot geworden.’


  ‘Zijn vader heeft gezegd, dat jij en Mark dan maar mee moeten komen.’


  Nu was Sonja werkelijk met stomheid geslagen. ‘Wàt?’ Het lukte haar niet te verbergen dat ze van haar stuk was gebracht.


  ‘Hij zegt, dat hij je nog wel zal schrijven. Nu het serieus wordt, ja heus, dat zei hij, leek het hem verstandig om elkaar wat beter te leren kennen.’


  ‘Poeh. Goedbeschouwd kennen jullie elkaar net een paar weken. En hij praat alsof er al getrouwd gaat worden.’


  ‘Hij zei dat hij veel van Arend hield en dat hij alleen de verantwoording voor zijn kinderen droeg en dat het daarom alleen maar plezierig was als we elkaar echt goed leerden kennen. Dat lukt niet met alleen zo nu en dan een avondje uitgaan.’


  ‘Dat is tenminste een redelijk argument. Ik ben het zelfs helemaal met hem eens. Alleen vind ik het persoonlijk nog veel te vroeg.’


  ‘Ik ook... en tegelijkertijd ook niet.’


  ‘Aan jou heb ik wat!’ Sonja keek Angela opmerkzaam aan. Het peinzende was nu van haar afgevallen.


  ‘Je bent een schat, Mam. Ik kan met jou praten als met mijn beste vriendin.’


  ‘Ik zou niets liever zijn dan dat en ik hoop dat het ook altijd zo blijven zal, lieverd.’


  



  Het was nog heel stil, zowel in huis als buiten. Het grauwe morgenlicht scheen vaag door de gesloten gordijnen. Sonja rekte zich behaaglijk uit. Ze was vroeg wakker geworden, helemaal uitgerust en fit. Er was iets plezierigs vandaag, maar wat was het ook weer?


  O ja. Het was de dag van de braderie. Ze zou met een vriendin samen een kraampje bemannen en eindelijk zouden alle inspanningen van de voorbereidingstijd worden beloond.


  Met een schok kwam ze overeind en trok ze het gordijn open. Gelukkig, de lucht zag helder blauw in het bleke morgenlicht. Droog zou het dus in ieder geval blijven en dat was altijd een hele gok, eind september.


  Energiek schoot Sonja in haar duster en begon aan haar gebruikelijke ochtendbezigheden. Thee zetten, tafel dekken, de poes eten geven, opruimen en ga zo maar door. De tijd vloog om. Ze had nauwelijks tijd om nog even een kopje koffie te drinken toen Ellen al op de stoep stond, een gezellige dikkerd die enkele jaren ouder was dan Sonja zelf, al zo grijs als een duif was, maar tegelijkertijd zoveel vrolijkheid uitstraalde dat ze iets eeuwig jeugdigs had dat waarschijnlijk nooit zou verdwijnen.


  Samen togen de twee vrouwen aan het werk om hun kraampje zo aantrekkelijk mogelijk in te richten. Er was al snel een gezellige drukte merkbaar op de dorpsring. De ronde straat rond de kerk bezat lang niet zoveel winkeltjes meer als in vroeger tijden, maar enkele waren er nog overgebleven en ook winkeliers elders uit het dorp hadden vandaag hun kraampje, evenals verenigingen en sportclubs.


  De braderie werd om half elf door de burgemeester voor geopend verklaard en zoals elk jaar was de plaatselijke harmonie aanwezig om voor de muzikale noot zorg te dragen. De zon scheen heerlijk en had nog best wat kracht, al verschenen er hier en daar wel een paar wolken in al dat blauw. De wolken waren echter wit en hoog, en ze droegen geen dreiging van regen met zich mee.


  Ellen leek zeer tevreden te zijn. Ze dreef een klein wolwinkeltje in het dorp, hoofdzakelijk uit liefhebberij en Sonja hielp haar regelmatig in geval van ziekte of vakanties, en ook wel eens gewoon als het druk was.


  Ellen had er voor gezorgd een aantrekkelijke aanbieding te hebben nu de winter weer in aantocht was, en de belangstelling van de bezoekende dames was dan ook groot.


  Om half twaalf wierp Ellen een blik op de sterk geslonken voorraad en ze besloot naar de winkel te gaan, om nog meer wol en handwerkpakketten ter aanvulling te halen. Als het in de middag zo druk bleef, zou dat beslist nodig zijn. Zo kwam het dat Sonja alleen was, toen hij aan het kraampje verscheen. Een rijzige, aantrekkelijke man, met donkere ogen en flink wat grijze krullen die in de frisse herfstwind vrolijk om zijn hoofd dwarrelden.


  ‘Ik zoek mooie wol in een gedekte bruine tint. Het moet zuivere scheerwol zijn,’ begon hij opgewekt alsof wol kopen zo niet een dagelijkse bezigheid was voor mannen, dan toch wel een heel normale.


  Sonja was even van haar stuk gebracht. Een drietal dames, dat net over een borduurpakket praatte keek aarzelend opzij. Ze wist zelf niet, waarom de vreemde man haar nerveus maakte.


  ‘Het moet een vest worden, voor mezelf,’ ging de vreemdeling verder en hij leek nog steeds zeer op zijn gemak te zijn. Ze vermande zichzelf, lette niet langer op de grinnikende dames en liet hem verschillende soorten en kleuren wol zien, net als ze met elke andere klant zou doen. Pas toen het op het kiezen aankwam, bleek het dat hij helemaal geen ervaring had met dergelijke zaken.


  Onzeker draaide hij de bollen rond en vroeg ten overvloede: ‘Is dit echte wol?’


  ‘Dit is een van de beste kwaliteiten,’ wees Sonja gedienstig. Ze begon er nu wel plezier in te krijgen. ‘Moet het een effen vest worden, of een met een patroon erin?’


  ‘O, eh... dat weet ik niet.’


  ‘Kan uw vrouw niet even meekomen om te kiezen,’ probeerde ze hem te helpen.


  ‘Nee nee, dat gaat niet. Het is mijn dochter die het vest gaat breien.’


  ‘O, precies. Heeft ze al vaker iets gebreid?’ Je wist tenslotte maar nooit. Het zou zonde zijn iemand zulke dure wol te laten kopen, als de breister geen ervaring had.


  ‘Jazeker, ze kan heel mooi breien. We wonen hier pas.’


  ‘Ik heb u tenminste nog nooit eerder gezien, en de meeste dorpelingen ken ik in ieder geval van gezicht. Wilt u er misschien een patroon bij hebben?’


  ‘Nee, dat regelt mijn dochter wel.’


  ‘Nu, als ze dat wil, kan ze altijd nog naar de winkel komen om een patroon uit te zoeken. Wilt u misschien deze wol hebben?’


  Ze hield hem de beste kwaliteit voor in een kleur die hem zeker goed zou staan. Hij knikte onmiddellijk. Ze was nog bezig het pakket in te pakken, toen Ellen terug kwam.


  ‘Ziezo. Hier heb ik alles. Als jij nu eerst gaat eten, Sonja, dan ga ik als jij terug bent.’


  ‘Oké.’ Ze gaf het pakje aan de man en rekende af. Daarna pakte ze haar tasje.


  Tot haar verrassing stond hij op haar te wachten. ‘Mag ik u iets aanbieden?’ vroeg hij. ‘Het is hier heel gezellig, maar ik ken er helemaal niemand.’


  Ze had een beetje medelijden met hem. ‘Kom maar mee. Bij het café is een terrasje en we zullen er wel een uitsmijter of zo kunnen krijgen.’


  ‘Prima. Mag ik me even voorstellen? Ik heet Laurens in ’t Veld.’


  ‘Sonja Meijerink.’


  ‘Ik kom toch hoop ik geen boze echtgenoot tegen?’


  ‘Ik ben alleen.’


  ‘Mooi. Ik zag al geen trouwring. Wat een heerlijke dag, nietwaar? Jullie boffen met zulk weer.’


  ‘Zeker. Hier is het.’


  Het was druk op het terras. Laurens en Sonja moesten binnen gaan zitten, maar dat vond de laatste wel prettig, want dan viel ze minder op. De man verzocht haar opgewekt hem bij de voornaam te noemen en informeerde wat ze wilde gebruiken. Ze praatten nog even over het te breien vest, maar al snel schakelde Laurens over op allerlei andere onderwerpen. Ze praatten geanimeerd over enkele boeken, die ze beiden hadden gelezen, ontdekten dat ze eveneens een gezamenlijke belangstelling hadden voor de parapsychologie en ondertussen aten ze hun uitsmijter, bijna zonder proeven. Wat jammer was, want het eten was van goede kwaliteit. Voor ze het wist kwam Sonja tot de ontdekking dat ze vijf kwartier met Laurens had zitten praten. Met een licht schuldgevoel stond ze op.


  ‘Ik moet nu echt teruggaan. Ellen rekent op me,’ verontschuldigde ze zich haastig.


  ‘Zetten we het gesprek een andere keer voort?’


  ‘Graag.’


  ‘Mooi. Als je me zou willen vertellen waar je woont, Sonja? Dan bel ik van de week op om een afspraak te maken.’


  



  Toen ze dit feit later die avond ter tafel bracht om Angela en Mark op de hoogte te stellen, werd ze danig geplaagd door de kinderen. ‘Zo Mam, heb je een aanbidder?’


  Sonja ergerde zich een beetje aan die vrijmoedige opmerking, maar ze vond dat ze niet kinderachtig moest doen. Ze slikte eens maar kon niet voorkomen dat ze vuurrood werd, waarop haar kroost heel oneerbiedig de slappe lach kreeg.


  Sonja was echter doodmoe na de drukke dag. Dit was teveel, ze kon er gewoon niet meer tegen. Geïrriteerd viel ze uit: ‘En mag ik dan ook eens een pleziertje hebben, na alles wat ik met je vader heb meegemaakt. Is het soms zo belachelijk, als je bijna veertig bent, terwijl het doodgewoon is op je twintigste?’


  Prompt hield het lachen op. ‘Zo bedoelden we het niet, hoor,’ vergoelijkte Angela sportief. ‘Het is alleen maar een beetje wennen, omdat je zoiets nog niet eerder hebt gedaan.’


  ‘Eens moet het de eerste keer zijn.’ Ook Sonja had zichzelf weer in de hand.


  ‘Het is fijn van je om een nieuwe vriendschap aan te knopen, Mam. Het maakt niet uit of dat met een man of met een vrouw is. Tegenwoordig is het woord “vriend” zo beladen dat het snel een verkeerd beeld oproept, maar ik ben echt blij voor je. Je hebt verder alleen tante Ellen. Bovendien heb je nog een half leven voor de boeg, als het een beetje meezit.’


  ‘Dank je.’


  Wat een ongewoon wijze woorden van haar Angela! Sonja knikte het meisje dankbaar toe. Ondanks haar brandende voeten en haar vermoeide lijf voelde ze zich een stuk opgekikkerd. Laurens belde ’s maandags al. Omdat het zulk mooi weer bleef, stelde hij voor de volgende dag een stuk te gaan fietsen, om onderweg te picknicken en verder te praten. Het leek Sonja een uitstekend idee. Ze vond dit beslist plezieriger dan een wat geforceerd gesprek in een druk restaurant of tijdens een concert.


  De kinderen plaagden haar niet langer. Vol verwachting stond Sonja de volgende morgen op. Ze schold zichzelf uit, en vond dat ze zich aanstelde als Angela in die eerste dagen met Arend, maar dat hielp allemaal niets. Ze was als een uitgedroogde plant, die dorstig het regenwater opzoog na een lange tijd van moeizaam overleven. De moeizame laatste jaren van haar huwelijk en de nog moeilijker tijd daarna hadden hun sporen nagelaten, diep in haar ziel. Nu doemde er ineens een manspersoon aan de horizon op, die haar een aantrekkelijke vrouw vond, een interessante vrouw. Dat was na al die tijd zo vreemd. Mocht ze dan een beetje opbloeien? Ze was alleen een beetje bang dat de dag tegen zou vallen doordat ze haar verwachtingen zo hoog spande.


  Ze had er niet bang voor hoeven zijn. De weergoden bleven haar gunstig gezind, Laurens was even beminnelijk als die eerste keer en ze praatten honderduit.


  Pas toen ze weer thuis was besefte Sonja, dat ze het uitgebreid over hun gemeenschappelijke interesses hadden gehad, maar dat ze geen enkele persoonlijke zaak hadden aangesneden. Ze was er zelf verwonderd over, peinsde er nog wat over na, juist toen Angela haar opgewonden kwam storen. ‘Hoor nu toch eens, Mam.’


  ‘Wat is er, kindje?’


  ‘We gaan echt in de herfstvakantie alle drie bij Arend logeren.’


  ‘Zo?’


  ‘Hier is het briefje van zijn vader. Het zat bij die van Arend in de enveloppe.’


  ‘Laat eerst maar eens lezen.’


  Het was een korte, beleefde uitnodiging. Arend wilde zijn vriendinnetje graag een poosje bij zich hebben en nu de zaak - verbeeld je: de zaak! - steeds serieuzer werd leek het hem plezierig als zij en Mark ook mee wilden komen, zodat ze allemaal wat beter kennis met elkaar konden maken. Zijn huis lag midden in de bossen. Die waren in dit jaargetijde juist op hun mooist. Wilde ze hem een berichtje sturen wat ze besloot te doen?


  Het was een briefje waar je moeilijk nee op kon zeggen. Bovendien had Van Suydendorp gelijk. De verkering tussen zijn zoon en haar dochter begon er echt serieus uit te zien. Het zou beslist beter zijn, als ze wat meer van elkaar wisten.


  ‘Ik weet niet, of Mark wel wil gaan,’ aarzelde Sonja.


  ‘Natúúrlijk,’ Angela’s wangen vertoonden blosjes. ‘Weet je Mam, ik was ook wel een beetje bang dat ik na de vakantie niets meer van Arend zou horen. Dat gaat zo met vakantieliefdes, dat weet ik best en bovendien had je me daarvoor gewaarschuwd. Maar ik ben echt blij dat het met ons anders is.’


  ‘En je bedenkingen? Ben je die al vergeten?’


  ‘Bedenkingen? Hoezo?’


  ‘Beleefde Arend. Brave Arend,’ glimlachte Sonja.


  ‘O dat! Dat is immers slechts de buitenkant. Je moet ook naar de binnenkant van de mensen kijken, dat houd jij ons altijd voor.’


  Daar had Sonja dus niets meer op te zeggen. Twee dagen later schreef ze Van Suydendorp een even beleefd briefje terug, waarin ze meldde met genoegen van zijn uitnodiging gebruik te willen maken.
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  De wind deed de dorre bladeren geheimzinnig ritselen. Vooral de grote Amerikaanse eiken waren nu prachtig om te zien, de bontgeschakeerde bruinrode bladeren waren een lust voor het oog. Een eekhoorn schoot langs de stam van een denneboom omhoog bij hun nadering en een zwerm zwarte vogels, waarschijnlijk kraaien, vloog verschrikt uiteen, toen de prachtige gele labrador van Walter van Suydendorp enthousiast kwispelend op hen toestoof.


  Sonja lachte. Het was een mallotig, ontzettend vriendelijk beest, een ware allemansvriend. Ze had nog nooit een hond gekend die zo goedig was, zelfs uiterst vriendelijk voor de prachtige grijsblauwe perzische kater, die eveneens in dat huis in de bossen woonde.


  Arend en Angela waren een stuk bij de anderen achtergebleven. Hand in hand, druk pratend, slenterden ze achter de rest van het gezelschap aan. Waarschijnlijk konden ze de drie anderen missen als kiespijn. Mark hing er maar zo’n beetje bij, maar steeds opnieuw rende hij achter de hond aan, die tegen de jongen al even vriendelijk was als tegen alles en iedereen, en vol enthousiasme haalde het beest alle stokken op die Mark voor hem weggooide.


  Van Suydendorp kwam naast Sonja lopen en legde uit dat het ras waartoe zijn hond behoorde speciaal geschikt was voor het apporteren, die honden brachten alles terug wat ze moesten ophalen.


  Sonja knikte. Ze waren twee dagen geleden, op vrijdag, aangekomen en ze moest eerlijk toegeven dat ze er tot nog toe geen spijt van had. Het huis was inderdaad schitterend gesitueerd. Het was weliswaar wat stijfjes ingericht, met louter voorname stijlmeubelen, zodat ze lust kreeg hier en daar een nonchalante noot in het verzorgde geheel aan te brengen, maar het paste volkomen bij de stijve Van Suydendorp. Hij had een huishoudster die alles keurig bijhield - zo keurig dat ze doorlopend bang was iets vuil te maken.


  Ze vroeg zich af hoe een paar kinderen in zo’n keurig huis zich normaal konden gedragen, tot ze had ontdekt hoe Arend en Roderik gehuisvest waren. Ze hadden niet alleen een eigen kamer van zeg maar rustig een zeer royaal formaat, maar ook samen een eigen badkamer en bovendien nog een kleiner kamertje met ‘speelgoed’. Roderik had er zijn computer staan, waar hij nauwelijks bij weg te slaan was, een teleurstelling voor Mark, die daar maar matig in geïnteresseerd was.


  Ze had weliswaar afgesproken de man naast haar te tutoyeren, maar Sonja had daar nogal wat moeite mee. Hij was zo streng en op een afstand dat het gemakkelijker was om mijnheer tegen hem te zeggen. Met een lichte weemoed en een warm gevoel om haar hart dacht ze aan Laurens, die ze tegenwoordig regelmatig zag. Hun ontmoeting beloofde zich te ontwikkelen tot een warme vriendschap. Laurens was wel zo ongeveer het tegenovergestelde van de man die momenteel naast haar liep. Het was verleidelijk om nu aan hem te denken, maar ze wilde niet onbeleefd lijken en Van Suydendorp, Walter, had haar net verteld hoe zijn familie ruim honderd jaar geleden dit huis in de bossen als buitengoed had gekocht. Zijn grootvader had destijds het deftige pand aan een bekende Amsterdamse gracht verkocht om zich definitief op het buitengoed te vestigen. Zelf was hij er geboren en hoopte er ook eens te sterven.


  ‘Het lijkt me heerlijk een huis te hebben met zo’n geschiedenis,’ antwoordde Sonja hartelijk en eindelijk keek ze hem aan. Mark rende met de hond voor hen uit het bospad af, de hond won het in snelheid; Angela en Arend maakten ongetwijfeld plannen voor de komende dagen.


  ‘Wij hebben zelf een heel gewoon nieuwbouwhuis en hoewel ik niets te klagen heb, is het toch wat kleurloos om zo te wonen.’


  ‘Overal de bank en de eethoek op dezelfde plaats,’ glimlachte hij niet onvriendelijk.


  ‘Zoiets,’ mompelde Sonja.


  ‘Mijn huis geeft een boel kopzorg en het is ook erg duur in het onderhoud. Al te veel van mijn vrienden moeten hun huis verkopen en dan komt er een kantoor of een stichting in. Ik heb het geluk dat ik zelf veel werk thuis kan doen, dat is weer gunstig vanwege de belasting.’


  Ze had zijn werkkamer gezien, een indrukwekkend vertrek met een prachtig antiek bureau erin, een grote open haard en wanden vol met boeken. Het was het vertrek dat haar in dat huis nog het meeste aansprak. Er hadden hier en daar kranten en tijdschriften gelegen, een opengeslagen boek, het vertrek werd bewoond, er werd geleefd zou ze willen zeggen, en die indruk miste ze in de overigens prachtig ingerichte salon en de eetkamer. In de keuken had ze zelfs nog geen kijkje durven nemen. De strenge huishoudster was een imponerende vrouw. En de keuken was haar domein.


  ‘Als we nu rechtsaf gaan, komen we op het zandpad achter de garage uit,’ wees hij. Gewillig liep Sonja de aangegeven weg in.


  ‘Ik heb een paar vrije dagen genomen.’


  ‘Dat is erg vriendelijk van u... van je,’ antwoordde Sonja.


  ‘Angela vertelde me, dat ze graag eens naar het Muiderslot zou gaan.’


  ‘Daar zijn we inderdaad nog nooit geweest.’


  ‘Jij ook niet?’ vroeg hij verbaasd. Zijn gebruikelijke strengheid verdween wat naar de achtergrond en meteen zag hij er een stuk menselijker uit.


  ‘Nee,’ bekende ze schoorvoetend. Ze voelde zich plotseling verlegen en bedacht een beetje schamper dat dat feit in zijn ogen een veroordeling waard moest zijn. ‘Een gemis in mijn opvoeding,’ spotte ze mild.


  Tot haar niet geringe verwondering grinnikte hij onverwacht.


  ‘Kom kom. Je moet een voorbeeld aan je dochter nemen en je niet van je stuk laten brengen door onze manier van leven.’


  Ze voelde zich opnieuw alsof ze een standje kreeg.


  ‘Ja, dat is Angela ten voeten uit,’ mompelde Sonja, om toch maar iets te zeggen.


  ‘Precies. Dat spontane is haar grootste charme.’


  ‘Ik hou er anders vaak mijn hart voor vast,’ bekende ze. ‘Zoals gisteravond, toen ze een van uw... je gasten er ronduit op wees, dat zijn sokken niet bij zijn overigens smetteloze kleding pasten.’


  Walter grinnikte opnieuw. Sonja vond hem op dat moment bijna aardig. ‘O, Simon kan daar wel tegen. Hij was heel gecharmeerd van Angela.’


  Hij ook al. Sonja wist niet of ze er wel om kon lachen, maar zoals gewoonlijk won haar positieve levensvisie het. Ze lachte eindelijk breeduit.


  ‘O, Angela. Ik zou een boek kunnen schrijven over hetgeen ik met haar heb beleefd.’


  ‘Dat geloof ik graag. Zie je, daar ligt het huis.’


  Inderdaad zag ze het huis nu door de bomen schemeren. Mark en de hond renden al over het grasveld. Angela en Arend waren nergens meer te bekennen. De man naast haar moest haar zoekende blik hebben opgemerkt.


  ‘Laat ze,’ hij legde een hand op haar arm. ‘Ze hebben er behoefte aan, om zo nu en dan alleen te zijn.’


  Ze antwoordde niet. De jongelui waren eigenlijk heel veel alleen. Angela zat regelmatig bij Arend op zijn kamer, dat was begrijpelijk, maar Sonja vond het niet leuk. Bij elke andere jongen dan Arend zou ze er zelfs bezorgd over zijn geweest. Tja, het viel niet mee, als je dochter haar eerste vriendje had.


  Ze dronken in de werkkamer koffie. Mark was toch Roderik weer gaan opzoeken, hij zat dus óf achter de computer, óf hij had Roderik over weten te halen nu eindelijk eens iets anders te gaan doen. Angela en Arend goten gehaast het hete bruine vocht door hun keelgat, waarna Arend de sleutels van zijn vaders wagen vroeg om een bezoekje te gaan brengen bij een vriend van hem. Een paar minuten later was het tweetal reeds vertrokken, Sonja was opnieuw met Van Suydendorp alleen.


  ‘Het ziet ernaar uit, dat wij elkaar moeten bezighouden,’ merkte ze op en keek hem ondertussen tersluiks aan.


  ‘Ik hoop maar, dat ik je niet verveel.’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet,’ loog ze opgewekt, waarna hij over zijn werk begon te vertellen. Een half uur lang luisterde ze geboeid, lichtelijk verwonderd over het enthousiasme waarmee hij zijn werk scheen te doen. Daarna noemde hij de titel van een boek dat hij onlangs had gekocht, ze had het zelf ook gelezen en voor ze besefte wat er gebeurde zat ze geanimeerd met hem te praten. De tijd was ongemerkt omgevlogen, want plotseling ging de gong ten teken dat het diner geserveerd zou worden.


  ‘Nu al?’ Kennelijk was Walter even verrast als Sonja zelf. Zo had ze eigenlijk alleen met Laurens kunnen praten, besefte Sonja min of meer verbijsterd.


  ‘Ik heb helemaal vergeten je een glas sherry aan te bieden,’ verontschuldigde hij zich. ‘Wil je dat alsnog hebben?’


  ‘Ik ben helemaal niet gewend om veel te drinken,’ weerde ze af. ‘Eerlijk gezegd hou ik er ook niet zo van.’


  ‘Heus? Ja, het is nu eenmaal zo de gewoonte.’


  ‘Bij jullie misschien. Bij ons niet. Ik neem alleen een voorafje met een verjaardag of met Kerstmis. Wijn bij het eten idem dito. Ik mis het totaal niet, hoor. Ik ben echt geen drinker.’


  ‘Ja, dat had ik gisteren al opgemerkt. Kom, dan gaan we maar meteen aan tafel.’


  De kinderen wachtten al ongeduldig. Arend en Angela waren net thuisgekomen en wilden ’s avonds opnieuw uitgaan. Roderik mompelde iets over het afspelen van een videoband. Het zag ernaar uit, dat ze het die avond opnieuw met het gezelschap van haar gastheer moest doen, maar na het gezellige gesprek even tevoren vond Sonja dat vooruitzicht niet langer vervelend. Ze begon alleen te denken dat ze eigenlijk volkomen ten overvloede was meegekomen. Angela had haar en Mark helemaal niet nodig.


  



  Sonja borstelde haar haren, toen de deurkruk bewoog en Angela haar slaapkamer binnenstapte.


  ‘Ben je nog wakker, Mam?’


  ‘Zeker,’ antwoordde Sonja. ‘Kom gezellig binnen. Heb je een leuke avond gehad?’


  ‘O ja.’


  ‘Dat klinkt niet àl te enthousiast.’


  ‘Het was net als altijd. Best gezellig, daar niet van, maar Arend zijn vrienden zijn zo anders dan de jongelui waarmee ik gewoonlijk omga. Arend zelf trouwens ook.’


  ‘Daar hebben we het al eerder over gehad, geloof ik.’ Sonja legde haar haarborstel weg en nam Angela vorsend op. Het meisje was op het bed gaan zitten en staarde voor zich uit. ‘Ik weet het niet, hoor.’


  ‘Het is duidelijk dat er problemen beginnen te rijzen.’ Sonja ging ook op de rand zitten en aarzelde slechts even. Zou ze wel verder aan moeten dringen? Liep ze dan niet de kans dat het meisje nog veel meer ging twijfelen? Maar aan de andere kant, Angela was uit zichzelf naar haar toegekomen. Ze had waarschijnlijk behoefte aan een gesprek. O, het was moeilijker dan ze verwacht had, moeder te zijn van een verliefde tienerdochter.


  ‘Volmaakte liefdes komen zo goed als nooit voor,’ opperde Sonja bijna onverschillig. Zo leek het althans. Maar van binnen beefde ze, was ze even aarzelend en onzeker als het meisje dat zich nu languit op het bed had gegooid en met de armen onder het hoofd naar het plafond lag te staren.


  Was Arend misschien wat al te voortvarend geweest met zijn prille geliefde, vroeg Sonja zich angstig af.


  ‘Nee, dat zal wel zo zijn,’ antwoordde Angela peinzend. ‘Maar waarom moet ik dat nu al ontdekken?’


  ‘Wil je dan in een kinderlijke droomwereld blijven leven?’


  ‘Nee nee, dat niet, natuurlijk niet. Maar mijn vriendinnen...’


  ‘Ho ho.’


  ‘Als ik hen hoor, hebben ze het allemaal even eindeloos, als ze een vriendje hebben.’


  ‘En hoe lang duren die ideale vriendschappen dan wel?’


  ‘O, soms een paar weken, ook wel eens een paar dagen. Hè, schei uit. Mam. Ik begrijp je wel. Ik zou er nog cynisch van worden.’


  ‘Op je zestiende zeker.’


  ‘Zeg eens, had jij toen ook al vriendjes?’


  ‘Jawel, maar tegenwoordig is dat allemaal heel anders. Vroeger ging je samen uit en het kwam hooguit tot een voorzichtig zoentje aan de voordeur. Nooit te lang, want dan riep Opa dat het zo wel mooi was geweest.’


  Angela lag in een deuk. Jongelui hadden er zo weinig moeite mee van het ene uiterste in het andere te vervallen. Toen ze weer zichzelf was, kwam er een zekere nieuwsgierigheid in haar ogen en Sonja hield haar hart al vast voor de vraag die wel moest volgen. ‘En sex?’ vroeg dochterlief zonder blikken of blozen.


  ‘Wat dat betreft is er in twintig jaar wel het meeste veranderd. Dat was er heus niet bij.’


  ‘Vond je dat jammer?’


  Het was de moeder, die bloosde, niet de dochter. ‘Welnee, je wist niet beter. Dat kwam later pas.’


  ‘Met Pap?’


  ‘Ja, met je vader.’


  ‘Arend wil ook niet... nou ja...’ Nu was dat aarzelende, dat vragende terug. Het meisjesgezicht kreeg een zorgelijke uitdrukking. ‘Arend probeert nooit iets,’ bekende ze bijna tegen haar zin.


  ‘Zou hij dat dan moeten doen?’


  ‘Als ik de meisjes op school hoor...’


  ‘Spreken die wel altijd de waarheid, Angela?’


  ‘Als ik hen hoor, zijn hun vriendjes in niets anders geïnteresseerd.’


  ‘Misschien hebben zij dan de verkeerde vriendjes, niet jij.’


  ‘Heus?’


  ‘Wat dacht je dan? Dat er wat aan Arend mankeerde?’ Sonja moest oppassen om de spot niet in haar stem te laten doorklinken. Het meisje was nog totaal onervaren, zo half kind en pas half vrouw. Het zou onherstelbaar zijn als ze nu werd gekwetst.


  ‘Dat niet.’ Angela kwam overeind en ging weer zitten. ‘Maar ik verwachtte het.’


  ‘Sex zomaar is een ontluistering van iets dat heel mooi kan zijn. Al te veel jongens en ook wel volwassen mannen hebben daar geen idee van. Sex hoort bij liefde, maar niet bij kleine verliefdheden. Misschien is Arend stukken wijzer dan die vriendinnetjes van jou. Het kan ook zijn dat hun verhalen nog niet voor de helft op waarheid berusten.’


  ‘Waarom vertellen ze het dan?’


  ‘Ben je echt zo naïef? Vroeger schepten wij op over een nieuwe fiets of een lieve oma. Tegenwoordig doen ze het misschien over dàt.’


  ‘Zou je denken, Mam?’


  ‘Wat denk je er zelf van?’ retourneerde ze de vraag.


  ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben, maar toch...’


  ‘Toch ben je teleurgesteld. En ook een beetje nieuwsgierig naar hoe het zou zijn.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat laatste is alleen maar natuurlijk. Dat gebeurde mij ook.’


  ‘En viel het mee?’


  ‘Gekkerd. Je komt er vanzelf wel achter, als de tijd er rijp voor is. Je moet het niet willen forceren.’


  ‘Ik wil me ook niet zomaar laten gebruiken.’ Nu was Angela ineens vreemd wereldwijs. ‘Er zijn jongens die daarop uit zijn, hoor. Maar op zo’n knul kan ik niet verliefd worden.’


  ‘Prijs dan maar je eigen gezonde verstand. Ik ben er maar wat blij om dat je dat kennelijk in ruime mate bezit.’


  ‘Nee maar, je maakt me een compliment.’


  ‘Dat je ook werkelijk hebt verdiend, dochter van me. Pieker maar niet teveel en geniet van je eerste liefde. Je hebt met Arend een lot uit de loterij getroffen.’


  ‘Nou nou, en dàt zegt mijn moeder.’


  Toen moesten ze allebei lachen. Na een tijdje vroeg Angela nieuwsgierig: ‘Hoe vind jij het hier?’


  ‘Eerst had ik een hard hoofd in de hele logeerpartij, maar ik moet zeggen dat ik me vandaag best geamuseerd heb.’


  ‘Mijnheer Van Suydendorp is een ontzettend saaie vent.’


  ‘Dat dacht ik eerst ook, maar bij nader inzien zou dat wel eens mee kunnen vallen. We hebben vanavond heel plezierig zitten praten.’


  ‘Over Arend en mij?’


  ‘Nee, wijsneus. Over boeken, die we allebei gelezen hebben, over zijn werk en het huis en weet ik al wat niet meer.’


  ‘Ook over het familiespook?’


  ‘Hè? Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Dat dus niet. Het is eigenlijk een geheim.’


  ‘Spookt het hier?’


  ‘Arend heeft haar eens gezien, zegt hij, in de nacht voor zijn moeder dat ongeluk kreeg.’


  ‘Hè jasses, Angela! Nu durf ik geen oog meer dicht te doen.’


  ‘Nee heus, Mam, het is waar. Het is de eerste vrouw van zijn grootvader. Die kon geen kinderen krijgen en was erg ongelukkig. Na drie jaar huwelijk was ze eindelijk in verwachting, maar toen kreeg ze een miskraam. Ze heeft zich daarna opgehangen aan die oude boom naast de vijver.’


  ‘Angela toch.’ Sonja kreeg warempel een paar koude rillingen over haar rug.


  ‘Ze was zo ongelukkig geweest, dat ze na haar dood geen rust kon vinden.’


  ‘Misschien had ze spijt omdat ze zichzelf het leven had benomen.’


  Angela bleef echter bloedserieus. ‘Sinds die tijd wordt ze gezien als er een kind geboren moet worden of als er iemand doodgaat.’


  ‘Gelooft Arend dat echt?’


  ‘Het heeft met geloven niets te maken, zegt hij. Het is zelfs zo dat zijn vader in een map alle getuigenverklaringen bewaart over de verschijningen. Helemaal zonder poespas, gewoon zoals het gebeurd is. Je moet hem er eens naar vragen.’


  ‘Dat zal ik misschien nog wel eens doen ook,’ bekende Sonja. ‘Laten we nu maar liever over iets vrolijkers praten.’


  ‘Na de dood van het spook hertrouwde Arends grootvader snel met een vrouw van wie hij werkelijk hield. Dat kwam in hun kringen in die tijd niet veel voor, weet je.’


  ‘Ja, dat weet ik. Er is de laatste honderd jaar ongelooflijk veel veranderd.’


  ‘Ze kregen heel ordinair acht kinderen, al zijn drie daarvan weer jong overleden.’


  ‘Waarom was dat ordinair? Ik dacht dat dat gewoon was.’


  ‘O nee.’ Angela bleek goed op de hoogte. ‘In voorname kringen niet. Als de echtelijke plichten vervuld waren nam de man meestal een minnares.’


  ‘Toe nu, Angela. Heb je al die wijsheid van Arend?’


  ‘Ja. Als hij niet net als zijn vader rechten wilde gaan studeren, had hij voor geschiedenis gekozen. Nu is dat een hobby van hem. Hij heeft zijn vader geholpen heel de stamboom uit te pluizen, die gaat terug tot vijftienhonderd-zoveel.’


  ‘Dat is tenminste iets, waarvan ik niet sta te kijken. Die lange stamboom en de belangstelling voor geschiedenis zijn heel wat normaler dan het zien van spoken.’


  ‘En opschrijven wat ze doen.’ Nu maakte Angela weer een grapje. Sonja lachte met haar mee. ‘Hoe zit het intussen met jouw eigen spoken? Heb je je problemen nu een beetje opgelost?’


  ‘Zeker, Mam. Fijn, dat we nog dágen kunnen blijven, hè?’


  ‘Ja, dat is prettig.’ Sonja geeuwde. ‘Maar voor vandaag is het wel genoeg geweest.’


  ‘Wil je gaan slapen?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik ook. Zul je niet bang zijn?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Om het spook te zien, natuurlijk.’


  ‘O, ik wilde dat ik tien dochters had.’ Sonja sloeg haar ogen in wanhoop ten hemel.


  ‘Wat zou je dan wel niet te stellen hebben met tien vriendjes?’ grinnikte het meisje, weer even opgewekt als ze gewoonlijk was. Ze snelde naar de deur. ‘Welterusten, Mam.’


  ‘Ja, welterusten, kind.’


  Nadat de deur achter Angela was dichtgevallen kon Sonja in lange tijd de slaap nog niet vatten. Ze dacht nog wel even aan het ongelukkige familiespook, maar al snel kwamen haar gedachten bij Angela en Arend terecht. Opnieuw was ze blij met de keus van haar dochter. Alle moeders mochten wensen dat hun dochters zulke vriendjes mee naar huis brachten, dacht ze tenslotte soezerig, voor de slaap haar definitief overmande.
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  De kale bomen kromden zich in de hevige storm, die over het platteland joeg en waarnaar alles en iedereen zich voegen moest, of men wilde of niet. Mensen leunden voorover tegen de wind om er tegenop te tornen, hun kleren fladderden om het lijf, fietsen was schier onmogelijk geworden, zodat men wel te voet moest gaan. Zo nu en dan voerden de wolken regen met zich mee, die ijzig koud in het gezicht sloeg en de mensen deed verlangen naar hun verwarmde huizen en een stevige stamppot.


  Het was enkele dagen voor Kerstmis, maar wat het weer betrof leek het eerder november of maart te zijn. De hoop op een witte Kerst was zo goed als vervlogen. De wind had zich stevig in de noordwesthoek genesteld.


  Sonja haastte zich naar huis. Haar kortgeknipte donkerblonde haren wapperden alle kanten uit en ze wilde maar dat ze erom gedacht had, een muts op te zetten. Ze moest haar ogen een beetje dichtknijpen, anders gingen ze tranen van de wind.


  Ze had die middag bij Ellen in de wolwinkel geholpen. De drukte voor de feestdagen was er al geluwd, maar Ellen was niet helemaal in orde en Sonja hielp haar met plezier. Door de ramen kon je in bijna alle huizen de lichtjes van de kerstbomen zien branden, maar vreemd genoeg was het moeilijk de gedachte aan kerstvrede te verenigen met zo’n hevige storm. Ze hoopte maar, dat Angela erom gedacht had, de hutspot op te zetten. Voor ze weggegaan was, had ze alles klaargezet, maar ze had niet naar huis willen bellen om te vragen of Angela inderdaad het gas had aangestoken. Ze dacht van wel. Angela nam haar verantwoordelijkheden altijd tamelijk serieus.


  De komende feestdagen zou het meisje niet thuis zijn. Voor het eerst moest ze de feestdagen doorbrengen met een incompleet gezin en alleen voor zichzelf durfde Sonja te bekennen dat ze daar huizenhoog tegenop zag.


  De laatste weken waren allesbehalve ongemerkt voorbij gegaan. Sinds de herfstvakantie was Arend tweemaal een weekend bij hen geweest, het stel had zijn eerste ruzietje in haar bijzijn gehad en dat eveneens in haar aanwezigheid een uurtje later weer afgezoend. De verkering leek steviger dan ooit en dus zou Angela de feestdagen op ‘De Drie Berken’ doorbrengen. Bij Mark op school was een project geweest over voedsel en ook dat had de nodige opschudding teweeggebracht. Na eindeloze verhandelingen over de nadelen van de bio-industrie had Mark het besluit genomen nooit meer vlees te willen eten. Ondanks diverse debatten, waaraan ook Angela vol vuur had deelgenomen, was hij bij dat besluit gebleven. Sonja was aldoor bang dat de jongen iets tekort zou komen en stond veel langer in de keuken dan vroeger, om allerlei extra’s voor de jongen klaar te maken, tot hij gisteravond met een blik van afkeer zijn bord van zich had afgeschoven.


  ‘Wij krijgen hier tevéél binnen,’ las hij haar de les. ‘Daardoor worden wij ziek. De beschavingsziekten. Wees toch niet zo bezorgd, Mam. Als je niet weet wat je ermee aan moet, lees er dan in vredesnaam iets over.’


  Daar kon ze het mee doen. Maar inderdaad, die morgen was ze in haar autootje gestapt om naar een boekwinkel te rijden en daar had ze een boek en enige tijdschriften aangeschaft. Ze hoefde zich de komende feestdagen dus niet te vervelen.


  Eindelijk stak ze de sleutel in het slot van de voordeur. In de gang kwam de etensgeur haar al tegemoet. Zie je wel, dat ze zich nodeloos ongerust had gemaakt?


  Mark legde juist de laatste hand aan het dekken van de tafel en Angela stampte driftig in de pan, mopperend op haar broer, die géén klapstuk wilde. Dus moest Mark eerst opscheppen, zijn bord moest warm gehouden worden, en daarna moest er weer gestampt worden. Wat een gedoe!


  Vijf minuten na haar thuiskomst zat Sonja aan tafel. ‘Heerlijk,’ zuchtte ze voldaan. ‘Het hebben van zulke grote kinderen heeft beslist ook zijn voordelen.’


  ‘Poeh. Alsof er meestal nadelen aan kleven,’ mopperde Angela, wier boze bui nog niet geheel was afgezakt.


  ‘Dat niet direct,’ meende Sonja mild. ‘Maar zo nu en dan is het best moeilijk.’


  ‘Waarom Mam?’ wilde Mark weten.


  ‘Soms zijn jullie ineens zo volwassen. Daar moet ik zeker nog aan wennen.’


  ‘O ja, mijnheer In ’t Veld heeft gebeld.’


  ‘Laurens?’ vroeg ze aangenaam verrast.


  ‘Hij komt straks even langs.’


  ‘Dat is aardig. Morgen vertrekt hij naar Oostenrijk, zijn dochter is gek op skiën.’


  ‘Ben je verliefd op hem, Mam?’ Dat was Angela natuurlijk en Sonja verslikte zich haast.


  ‘Kijk, dat bedoelde ik daarnet nu precies,’ bracht ze uit, half lachend, half boos.


  ‘Nu ja, ik praat toch ook gewoon over Arend.’


  ‘Ja, maar ik ben geen zestien meer.’


  ‘Wat maakt dat nu uit?’


  ‘Een heleboel, geloof me. Als je wat ouder wordt...’ Sonja aarzelde. ‘Vroeger was ik ook een echte flapuit, je hebt het echt niet van een vreemde. Maar als je verdrietige dingen meemaakt leer je al gauw dat je daar lang niet altijd en met iedereen over praten kunt.’


  ‘Wij zijn toch niet iedereen.’


  ‘Nee, beslist niet. Maar toch... Kijk, nadat Pap was weggegaan, heb ik het erg moeilijk gehad. Jullie zijn in die tijd ontzettend lief voor me geweest. Ondanks het feit dat jullie het er zelf ook moeilijk mee hadden. Voor jullie kwam de scheiding als een donderslag bij heldere hemel.’


  ‘Voor jou dan niet?’


  ‘Nee, voor mij niet.’


  ‘Je had nooit ruzie met Pap.’ Eindelijk deed ook Mark zijn mond open.


  ‘Daarom juist. We praatten nooit ergens over. We leefden ieder ons eigen leven, langs elkaar heen. Je vader is niet de enige schuldige aan de scheiding. Dat was ik net zo goed, al besefte ik dat later pas. Ik ontdekte al heel lang geleden dat ik niet meer van je vader hield. Nergens over praten was wel gemakkelijk. We leefden zo ons eigen leven.’


  Sonja verbleef weer even met haar gedachten in die moeilijke eenzame jaren vóór de scheiding. Ze was haast vergeten, hoe ongelukkig ze was geweest met die situatie. Na de scheiding was het leven ook zwaar geweest, maar het was toch anders geworden. Er was meer begrip gekomen. Ze hoefde niet langer in stilte te lijden en voor de buitenwacht de schijn op te houden.


  Angela slaakte een diepe zucht en Sonja kwam weer in het heden terug. ‘Ach,’ zei ze, ‘het verleden is voorbij. We moeten naar de toekomst kijken.’


  ‘Juist daarom is het fijn dat je weer iemand hebt leren kennen.’


  ‘Dank je meisje. Jullie zijn zo hartelijk. Maar één ding moet ik duidelijk stellen: ik ben niet verliefd op Laurens. Hij is een goede vriend geworden en vriendschappen zijn zeldzaam en derhalve kostbaar. Met Laurens kan ik heel fijn praten over allerlei dingen die ons interesseren. Dat kon ik met je vader nooit. Die had zijn werk en verder... Nee, nu doe ik het weer. Het verleden is afgesloten. Ik wil er nog dit aan toevoegen: Ik heb ervan geleerd, maar het heeft wel als gevolg dat ik niet meer zo gemakkelijk aan een nieuwe relatie begin. Ik ben voorzichtig geworden, bang misschien om nog eens zo diep te worden teleurgesteld. Dus blijf ik vrienden met Laurens, net zoals ik bevriend ben met tante Ellen.’


  ‘Fijn, dat je zo serieus met ons praat, Mam. Alsof wij ook je vrienden zijn en niet langer een stel kleine kinderen.’


  ‘Dat bedoel ik nu juist. Ik moet er zelf ook nog aan wennen dat jullie niet langer die kleine handenbindertjes van vroeger zijn.’


  Op dat moment rinkelde de telefoon opnieuw. Spijtig stond Sonja op. Het was jammer dat dit gesprek onderbroken werd, die vreemde, nieuwe intimiteit met haar kinderen, een nieuw soort warmte, iets waarvan ze nooit had gedroomd. Wat kon het raar lopen in het leven. Waar je liefde verwachtte zocht je het vergeefs en waarvan je niets verwachtte bracht plotseling het grootste geschenk.


  Het was Laurens niet, zoals ze half en half verwachtte. Het was ook Arend niet, wat de tweede mogelijkheid was geweest. Het was Walter van Suydendorp zelf. Hij vroeg haar, of ze de feestdagen geen zin had om met Angela mee te komen. De vraag verraste haar volkomen.


  ‘Dat weet ik niet,’ hakkelde ze verbouwereerd.


  ‘Ik begrijp dat je erover na wilt denken.’ Jasses, wat klonk die stem uitgestreken en beleefd. Zou hij nu nooit eens die ijselijke zelfbeheersing verliezen?


  ‘Heb je al andere afspraken?’


  ‘Nee, dat niet. Mijn vriendin is ziek, maar ze heeft haar eigen gezin en een... een kennis is naar de wintersport. Ik zal met Mark alleen zijn.’


  ‘Dat had ik al van Angela begrepen. Mijn moeder is vanmiddag gearriveerd en ze zei dat ze het op prijs zou stellen, als je de feestdagen met Angela mee wilde komen. Ik zou het zelf ook erg waarderen.’


  Zou het? vroeg ze zichzelf in stilte af. ‘Ik moet erover nadenken en ook wil ik met de kinderen overleggen,’ weerde ze af.


  ‘Vanzelfsprekend. Ik zal over een uurtje wel terugbellen. Heus, Sonja, ik zou het zéér op prijs stellen als jullie met Angela mee wilden komen.’


  ‘Dank je,’ antwoordde ze zacht. Nadat de verbinding verbroken was, bracht ze de boodschap aan de kinderen over. ‘Nu?’ vroeg ze tenslotte. ‘Wat vinden jullie er eigenlijk van?’


  ‘Leuk,’ meende Angela. ‘Ik vond het toch al niet zo leuk dat jij hier samen met Mark moest achterblijven, terwijl ik met Arend plezier maakte.’


  ‘En wat denk jij, Mark?’


  De jongen aarzelde. ‘Als Roderik weer hele dagen achter de computer zit... vind ik er niets aan. Maar hier zie ik ook niet veel mensen. En voor jou is het ook leuker. Zullen we het dan maar doen, Mam?’


  ‘Erg enthousiast klinkt het niet.’


  ‘Het heeft zijn voor en zijn tegen,’ vond de jongen schouderophalend. ‘Maar het zal leuk zijn om met de hond te kunnen spelen. Ik zou graag zelf zo’n hond hebben.’


  ‘Ja, dat hebben we de laatste weken al vaak gehoord,’ katte zijn zuster.


  ‘Wat denk jij ervan, Angela? En doe niet zo onaardig tegen Mark. We hebben juist zo’n fijn gesprek.’


  ‘Voor mij maakt het niet uit. Ik trek toch het meeste met Arend op.’


  ‘Mark?’


  ‘Alleen is maar alleen, hè? Anders zitten we maar samen thuis en komen we alleen de deur uit om naar de Kerstnachtdienst te gaan. Het zou iets anders zijn als we nog een Opa en Oma hadden, waar we naar toe konden gaan.’


  ‘Die gaan naar oom Bart en tante Gré. Met ons erbij wordt dat te druk, dat weet je.’


  ‘Wat wil je zelf, Mam?’


  ‘Ik denk dat we dan maar moeten gaan,’ antwoordde Sonja. Ze schrok zelf van haar eigen beslissing, maar toen ze er even over nadacht wist ze al hoe dat kwam. Hoe had ze er niet tegenop gezien, zo’n stille Kerst. De kerstboom stond nog onopgetuigd in de achtertuin. Die kon ze ingraven, want ze had er een gekocht met een kluit eraan. En het zou weer heel wat besparen op de boodschappen, hoewel ze natuurlijk wel wat moest kopen om mee te nemen. Foei, het geld mocht geen doorslag geven. Maar werd je niet zo, op de lange duur, als je elke cent zorgvuldig moest omkeren voor je die uitgaf?


  ‘Dat doen we dan maar,’ liet Mark zich weer horen. En zelfs hij leek opgelucht te zijn, dat de feestdagen niet zo stil zouden worden als hij eerder had gevreesd.


  



  Laurens was lief als altijd. Hij had zijn dochter meegebracht, ze praatten gezellig over de komende reis, maar hij keek bedenkelijk toen hij van Sonja’s veranderde plannen hoorde. Net toen ze hem alles had uitgelegd, belde Van Suydendorp terug. Afspraken werden gemaakt. Op de dag voor Kerst zou Arend hen allemaal komen halen. Het gesprek duurde niet lang.


  ‘Het zint me niets,’ meende Laurens te moeten opmerken. Hij leek warempel wel een beetje jaloers te zijn. ‘Die kerel is ook maar alleen.’


  ‘Walter van Suydendorp?’ vroeg Sonja verbaasd. Toen kreeg ze zo’n lachstuip dat ze minutenlang niets zeggen kon en na enige tijd biggelden de tranen over haar wangen. ‘O Laurens! Hij is de saaiste manspersoon die er op twee benen rondloopt. Heus! Maak je daar nu maar geen zorgen om.’


  Angela keek verbaasd naar de man, die haar moeder nog steeds argwanend aankeek. Warempel, de kerel was werkelijk jaloers. En Mam maar kletsen over vriendschap. Nee, van haar kant mocht dat waar zijn, maar...


  ‘U hoeft zich niet ongerust te maken. Ik zal wel op mijn moeder passen, hoor.’


  ‘Toch wel,’ meesmuilde Sonja en zocht naar een zakdoekje om haar ogen af te vegen. ‘Zo, het is lang geleden dat ik zo heb gelachen.’


  ‘Dat klinkt tenminste heel geruststellend,’ eindelijk leek Laurens er vrede mee te hebben.


  ‘Als je dat maar weet. Ik zeg er toch ook niets van, dat jij naar het vrolijke Tirol gaat.’


  ‘Zo kan het wel weer.’ Nu was het Laurens’ dochter die lachen moest.


  Het werd een oergezellige avond. Voor ze het wisten was het half twaalf en stond Laurens met een spijtig gezicht op.


  ‘We moeten gaan, Sonja. Morgen vertrekken we al vroeg. Kan ik je ergens bereiken als ik je wil bellen?’


  Ze schreef het telefoonnummer van ‘De Drie Berken’ op een stukje papier. ‘Geef het niet verder door, want het schijnt geheim te zijn,’ raadde ze hem aan.


  ‘Dat was ik ook niet van plan. Ik vind het alleen een geruststellende gedachte dat ik je ergens bereiken kan. Je hebt mijn adres toch ook?’


  Ineens stonden ze met zijn tweeën in de hal. Laurens nam Sonja’s handen in de zijne en keek haar aarzelend aan. ‘Weet je, ik zou willen dat je met me mee kon gaan. Wat zouden we een plezier hebben, ginds.’


  ‘Daar ben ik nog niet aan toe,’ zei Sonja zacht.


  ‘Dat weet ik immers. Daar moet ik altijd op letten. Mag ik je wel een afscheidskus geven?’


  Ze knikte. Even later voelde ze zijn armen om haar heen, het eerste paar armen sinds jaren. Het was zo verleidelijk aan de druk ervan toe te geven, het hoofd op die schouder te leggen en eindelijk te weten dat er weer iemand was, die voor haar zorgde, die ze kon beminnen.


  Maar nee. Het zou niet goed zijn. Op dit moment besefte ze duidelijker dan ooit, dat ze in Laurens slechts een vriend zag. Meer kon het niet worden, maar ze hoopte van harte dat het ook niet minder hoefde te zijn.


  Laurens, met zijn grote fijngevoeligheid, drong niet aan. Zijn kus bleef licht en meer teder dan iets anders. Door deze kus werden geen gevoelens gekwetst, geen verlangens verraden. Ze konden elkaar ook daarna als vrienden in de ogen kijken. Zij het, dat er in de zijne toch een lichte teleurstelling te bespeuren was.


  ‘Tot over twee weken.’ Sonja’s stem was plotseling schor. Ze voelde zich zo diep ontroerd. De plotseling opgekomen angst, dat ze iets moois moest verliezen, was even onverwacht weggeëbd.


  ‘Pas goed op jezelf.’


  Hij had haar nog niet losgelaten, toen alle drie de kinderen ineens de hal binnenkwamen. Handen werden geschud, ontroering werd weggestopt achter een glimlach, de deur viel even later in het slot en de stilte daarna was zeer intens.


  Sonja liep langzaam naar de kamer terug. Waarom? vroeg ze zich af. Waarom kon ze niet gewoon van Laurens houden en samen met hem een nieuw leven beginnen? Waarom bleef het verleden zo’n grote rol spelen? Had ze dan nog niet genoeg pijn en verdriet gekend? Had ze niet een beetje recht op geluk? Waarom zoveel anderen wel en zij niet? Vragen, al maar vragen waarop geen antwoord was te vinden. Jasper was immers ook van een ander gaan houden? Hij was intussen met die vriendin getrouwd omdat er een kind van hun verhouding kwam. Angela en Mark hadden sinds kort een halfzusje en zij had het zelfs nog nooit gezien. Waar kwamen die tranen opeens vandaan?


  Met een ruk veegde ze de natte druppels uit haar ooghoek. Ze moest niet vragen naar het waarom. Daarop gaf het leven toch geen antwoord. Het gebeurde gewoon en je had het maar te aanvaarden. Niemand werd oud zonder zorgen te hebben gekend. Maar op de vraag waarom kreeg een mens maar zelden antwoord.


  Angela en Mark gingen onmiddellijk naar bed, maar Sonja voelde dat ze voorlopig toch nog niet slapen kon. In de stilte van de late avond zat ze nog een tijd in de kamer. De storm scheen eindelijk uitgeraasd te zijn en ook de regen kletterde niet langer tegen de ruiten. Ze rilde een paar maal, hoewel het toch niet koud was in de kamer. Het was intussen al half twee geworden en ze besloot dat ze nu toch eindelijk naar bed moest gaan. Ze was moe naar lichaam en geest. Voor de zoveelste maal was het verleden voor haar geestesoog voorbijgetrokken. Ze had teruggekeken op al haar pijn, al haar fouten, alle zorgen. Het was niet gering geweest, maar nu moest ze weer vooruit gaan kijken. Met omkijken loste je niets op. Omkijken was slechts goed om je zo nu en dan op je leven te bezinnen. Ze had er één ding van geleerd. Door alles wat ze in haar huwelijk had meegemaakt, was ze bang geworden. Bang om opnieuw gevoelens van liefde te koesteren voor een andere man. Want als je van iemand hield, was je kwetsbaar, dan stak je je nek uit. Dan zou de pijn opnieuw kunnen toeslaan. Ze was er niet zeker van of ze dat nogmaals aandurfde, die kwetsbaarheid, die pijn mogelijk. Het was veiliger om van niemand meer te willen houden, om op jezelf te blijven als je daar eenmaal aan gewend was.


  Veilig ja, maar was dat ook werkelijk de bedoeling van het leven?
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  Ze waren om tien over tien al in de kerk en hoewel de dienst pas om elf uur zou beginnen, liep het gebouw al aardig vol. Ze waren vroeg gegaan, opdat Walter de auto nog behoorlijk kon parkeren. Het was vol geweest, zelfs in deze luxe wagen en ondanks het feit dat Angela en Arend met Melissa Joosten waren meegereden.


  Ze vormden een hele rij: Walter en Roderik, Sonja zelf met Mark, de oude mevrouw Van Suydendorp, Melissa natuurlijk, die zichzelf had uitgenodigd om eveneens de kerstdagen op ‘De Drie Berken’ door te brengen, en natuurlijk het jonge stel. De dames waren allen in het lang en eerder op de avond hadden ze genoten van een werkelijk voortreffelijk diner. De huishoudster verstond haar vak, dat moest Sonja toegeven, en toch was het wel prettig dat de doortastende vrouw de beide Kerstdagen bij haar getrouwde zuster in Zwolle door zou brengen.


  Het orgel speelde al, Sonja zette alle andere gedachten van zich af, vastbesloten te genieten van die heel speciale sfeer die zo kenmerkend was voor de Kerstnacht, de heiligste nacht van het jaar, de nacht waarin zoveel mensen ter kerke gingen, zelfs zij die er anders nooit meer kwamen. Allen werden zij aangetrokken door die mystieke sfeer, die de moderne tijd toch niet teniet had kunnen doen, televisie, eetgenot en andere verlokkingen ten spijt. Veel mensen bezaten nog een oeroud gevoel van waarde, dat hen de diepere zin van het Kerstgebeuren liet inzien, men voelde aan dat deze nacht een heel bijzondere nacht was, dat de kerstboodschap van vrede en bezinning geen loze boodschap was, maar een boodschap die een grote waarde en een diepe waarheid bezat die weerklank vond in talloze harten. Gelukkig maar. Sonja liet zich zelfs niet van haar stuk brengen door een boze blik van Melissa, nu het toeval wilde dat ze naast Walter van Suydendorp in een kerkbank was beland. Ze vergat Melissa en keek naar de kerstboom, het orgel, ze keek naar de mensen, die rustig en stil een plaatsje zochten om dit speciale uur met elkaar te kunnen delen.


  Het orgel speelde zachtjes verder, bekende en minder bekende kerstliedjes, zo nu en dan neuriede er iemand mee. Om half elf werden de kerkgangers uitgenodigd de aloude kerstliederen mee te zingen, de kerk was intussen stampvol en nog steeds druppelden er nieuwe mensen naar binnen, die tenslotte op de trap en op omgekeerde kistjes een plaatsje kregen. De dienst nam een aanvang en zoals altijd maakte die een diepe indruk op de meeste bezoekers.


  Er was een combo, dat de minder bekende liederen ten gehore bracht en de preek duurde niet te lang. Als Sonja verstolen naar de gezichten bij haar in de bank keek, stonden die stuk voor stuk ernstig. Op één na: dat van Arend. Arend verveelde zich duidelijk, deed zijn mond niet eenmaal open om mee te zingen en schuifelde keer op keer onrustig heen en weer. Walter van Suydendorp zelf wierp zo nu en dan een geïrriteerde blik op zijn oudste zoon. Melissa zong wel mee, maar zou het hele gebeuren wel enige weerklank vinden in haar hart?


  Ze legde gedurende de preek vertrouwelijk haar hand op de arm van de man naast haar, ze zat aan Walters’ andere zijde en Sonja zag het duidelijk. Wilde ze daarmee de indruk wekken van een meer vertrouwelijke omgang? Net als ze dat in Spanje had gedaan? Was dat wel zo, vroeg Sonja zich af, of verbeeldde ze zich dat maar? Walter leek er niet bijster door te worden geraakt, maar ze moest nog steeds bij haar eerder gevormde mening blijven dat hij altijd de indruk wekte alsof de gewone dingen van het leven hem niet raakten. Hij bleef altijd even beheerst. Sonja vond hem bij dit hernieuwde bezoek weer even saai en vervelend als bij het verblijf in Spanje. Ook hun komst leek hem weinig te doen. Voor de zoveelste maal die dag vroeg ze zich af, wat haar toch bezield had om de feestdagen hier door te gaan brengen en ook wat hem bezield moest hebben om Mark en haarzelf te vragen met Angela mee te komen. Zowel Arend als Angela konden pottekijkers missen als kiespijn, dat was duidelijk.


  Toen na de dienst door alle aanwezigen staande het ‘Ere zij God’ was gezongen, steeg het vertrouwde geroezemoes op. Sonja zuchtte diep. In welke kerk je ook kwam, overal werd dat lied bij deze gelegenheid gezongen.


  De oude mevrouw dreigde een beetje in de verdrukking te komen in de drukte, zodat Sonja haar arm aanbood. Met de oude mevrouw kon ze nu best overweg. De hooghartigheid van het begin had plaatsgemaakt voor een warme belangstelling die zowel Angela als haarzelf betrof. Bovendien kon ze boeiend vertellen over haar eigen jeugd, verhalen over bals, koetsen en de eerste auto’s, over cavaliers en mooie japonnen, een soort operettewereld en ook de grappige tijd van de twintiger jaren. Sonja begon haar aardig te vinden. Terug in het grote huis, had niemand al slaap. Er werd voor iedereen nog wat ingeschonken en het werd werkelijk gezellig. Ware het niet, dat Melissa probeerde te overheersen met verhalen over verre reizen en dure uitstapjes, dan was het werkelijk een heerlijk uurtje geworden. Nu had Sonja zich automatisch wat in haar schulp teruggetrokken en beperkte ze zich tot luisteren. Weer was het duidelijk te zien dat Arend zich verveelde, maar hij was te beleefd om er iets van te zeggen. Zou de jongen iets dwarszitten? Het was eigenlijk voor het eerst dat hij zo duidelijk zijn gevoelens van ongenoegen liet blijken. Tenslotte remde Walter Melissa af, door zelf over een ander onderwerp te beginnen. Hij vroeg aan Sonja wat ze graag met de Kerstdagen zou gaan doen.


  ‘Nu, niets bijzonders,’ hakkelde deze, van haar stuk gebracht door deze onverwachte vraag. Ze was hier immers te gast? Ze had er geen idee van wat men in dit milieu gewoonlijk met de kerstdagen deed.


  ‘Er zijn verschillende partijtjes,’ ging haar gastheer verder, ‘maar daar ben ik niet op ingegaan.’


  ‘Maar de cocktail bij Te Nuyll kunnen we moeilijk overslaan,’ pareerde Melissa, die beslist niet van plan was zich op een zijspoor te laten zetten.


  ‘Dat is zo. Daar ga ik trouwens graag heen. Simon is, zoals je weet, mijn beste vriend. Maar onze gasten moeten zelf beslissen of ze mee willen gaan of toch liever niet.’


  Melissa monterde zichtbaar op door dat ‘onze’ gasten. Sonja begon haar bepaald onsympathiek te vinden.


  Wat ergerlijk, als een vrouw alleen zo voor uiterlijkheden leefde, zo nadrukkelijk een goede positie nastreefde en er zo openlijk op uit was, de volgende mevrouw Van Suydendorp te worden. Met al haar geraffineerdheid zou je toch ook daarin meer klasse verwachten, dacht Sonja niet zonder wrevel.


  ‘Wij zijn niet gewend aan zoveel koude drukte,’ liet Angela zich horen. ‘Mam heeft er zelfs een hekel aan. En Arend en ik zien nog wel wat we doen, hè schat?’


  ‘Zo is dat.’ Arend kwam overeind en ging met Angela de kamer uit. Roderik en Mark, die samen een kamer deelden nu het huis zo vol was, zagen de kans schoon om eveneens hun snor te drukken. De oude mevrouw glimlachte mild. Ondanks haar vergevorderde leeftijd leek ze de jeugd nog best te begrijpen.


  ‘We eten natuurlijk beide dagen buiten de deur, nu mijn huishoudster weg is,’ ging Walter onverstoorbaar verder.


  ‘Maar voor de rest zal ik graag met jouw wensen rekening houden, Sonja.’


  ‘Natuurlijk,’ kweelde Melissa. ‘Je bent onze gast.’


  Op dat moment wenste Sonja opnieuw, dat ze rustig met Mark thuis was gebleven. Daar kon ze zichzelf zijn, al was het dan met een incompleet gezin. Waarom, in vredesnaam, had ze daar zo tegenop gezien? Wat had haar bezield de feestdagen door te gaan brengen in deze verkilde sfeer van overdreven vriendelijkheid?


  Ze moest moeite doen om een huivering te onderdrukken. Toch verried haar gezicht niets van haar gevoelens. Ze zei nogmaals dat ze ervan hield de feestdagen rustig en in huiselijke sfeer door te brengen, toen nam ze haar wijnglas op om het laatste slokje te nemen. Zodra ze dat had doorgeslikt stond ze op, om na een korte verontschuldiging naar haar slaapkamer te gaan.


  Ze nam nog een warm bad, om het gevoel van kilte te verdrijven, maar omdat dat gevoel van binnenuit kwam, lukte dat natuurlijk niet. Nadat ze een poosje in bed had liggen lezen, of althans een poging daartoe had gedaan, hoewel haar gedachten steeds weer naar het werkelijke leven trokken, stond Sonja tenslotte weer op.


  Het was al twee uur geweest. Morgen zou ze bleek zien en donkere kringen onder haar ogen hebben. Ze moest naar een cocktail en haar diner nuttigen in een overvol en druk restaurant. Voorwaar geen plezierig vooruitzicht, maar het was haar eigen schuld. Ze kon altijd nog een lichte ongesteldheid voorwenden en de eerste de beste trein naar huis nemen. Als je dan niet kon niezen en proesten en verkouden worden omdat je dat graag wilde, dan moest het maar hoofdpijn of kiespijn zijn. Hè, ze leek Angela wel, als die schoolziek was voor een zwaar proefwerk. Ze lachte even om zichzelf, goddank, dat kon ze nog. Zou ze het wagen om naar beneden te gaan en in de keuken wat melk op te warmen? Thuis sliep ze ook lekker op een beker warme melk met honing. Daar zou toch niemand bezwaar tegen kunnen hebben? Trouwens, alle anderen sliepen natuurlijk al een eeuwigheid.


  Wat kraakte het altijd in vreemde, oude huizen. Op haar tenen sloop Sonja de trap af, de gang door. Gelukkig scheen de maan zo hier en daar naar binnen. Het zou binnen enkele dagen volle maan zijn, nu kon ze tenminste zien waar ze liep. Zenuwachtig bedacht ze dat ze niet graag het een of ander om zou stoten in zo’n wildvreemd huis. Met een zucht van verlichting knipte ze tenslotte het licht aan in de keuken, nadat ze op de tast de schakelaar gevonden had.


  Ze sloot de deur en leunde er tegen aan. Nee maar, ze rilde zelfs. Kwam dat door de angst ontdekt te worden? Waarom moest ze daarvoor bang zijn? Ze deed immers niets onbehoorlijks? Wat een keuken! Prachtig eiken, en zo groot. Ze was nog niet eerder in het heiligdom van de huishoudster geweest. Een hele huishoudschoolklas zou er met gemak les in kunnen krijgen. Sonja haalde een fles melk uit de koelkast en opende kastje na kastje om een pannetje te vinden. Ook de kastdeurtjes kraakten, of leek dat maar zo doordat de nacht zo stil was? Alle geluiden leken dan wat overtrokken.


  Ja, daar! Ze goot wat melk in het pannetje, zette het op een van de elektrische kookplaten en begon daarna opnieuw in de kastjes te neuzen op zoek naar een pot honing.


  Ze voelde zich net een inbreker, dacht ze nog, voor ze zich ineens verschrikt omdraaide omdat de keukendeur opnieuw openging.


  Haar hart bonsde. Enkele ogenblikken lang was haar keel dichtgeknepen van schrik zowel als door schuldgevoel, omdat ze in andermans keuken bezig was. Pas daarna drong het tot haar door dat Walter de keuken was binnengekomen, in kamerjas net als zijzelf.


  Ze kwam pas weer tot zichzelf toen sissend en stinkend de melk achter haar over de rand van de steelpan vloog.


  ‘O nee.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.


  ‘Melk warmen. Ik kon niet slapen en dan wil ik graag een beker warme melk met honing. Dat helpt meestal erg goed.’ Ze bloosde als een schoolmeisje - o foei, wat hinderlijk. Ze hoefde zich toch nergens voor te schamen?


  ‘Nu, het ziet ernaar uit dat je opnieuw moet beginnen,’ zei hij laconiek.


  Er was geen redden meer aan. Bruin en zwart, een vlies op de kookplaat, jasses, wat zag de melk eruit. Ze draaide de knop om, zodat de plaat af kon koelen. Daarna spoelde ze het pannetje om, vulde het opnieuw en zette het op een andere plaat.


  ‘Nu je toch bezig bent kun je misschien voor mij een beker chocolademelk maken,’ opperde hij.


  ‘Zeker.’ Ze goot nog wat extra melk in het pannetje. Opnieuw begon ze een speurtocht door de kastjes, ditmaal op zoek naar de cacao. Ondertussen leunde Walter tegen het aanrecht en keek haar op zijn gemak aan.


  ‘Lijd je vaak aan slapeloosheid?’


  ‘Nu niet meer.’


  ‘Vroeger wel?’


  ‘Toen ik pas gescheiden was, ja. Misschien nog meer daarvoor, in de tijd dat ik voor mezelf al wist, dat die scheiding onontkoombaar was, maar ik de beslissing steeds weer uitstelde. Uiteindelijk ging Jasper uit zichzelf weg.’


  ‘Een scheiding is verschrikkelijk. Het is verschillende van mijn vrienden overkomen.’


  ‘Een sterfgeval is minstens even erg,’ meende ze. ‘Iemand van wie je houdt zomaar weg, ineens, zonder dat je afscheid hebt kunnen nemen, afschuwelijk lijkt me dat.’


  ‘Het was niet gemakkelijk te verwerken, vooral niet omdat we ruzie hadden gemaakt voor ze wegreed. Pas op je melk.’ Hij waarschuwde haar net op tijd, omdat ze hem getroffen aanstaarde.


  ‘Nee,’ ze trok het pannetje van de gloeiende plaat, gewend als ze was om op gas te koken was het met dat elektrisch maar hannesen - het was zeker maar net wat je gewend was. ‘O ja. Ik heb me daarna afschuwelijk gevoeld, heel schuldig, dat vooral, maar - twee scheppen suiker alsjeblieft - de tijd gaat verder. Hoe hard het ook klinkt: de tijd gaat verder. Je hebt kinderen die je aandacht opeisen, meer nog dan vroeger. Je moet wel. Op een gegeven moment laat je het schuldgevoel los, dan ben je de hemel dankbaar dat je het los kunt laten, mag laten om verder te leven zonder het zwaarste kruis dat een mens zichzelf kan opleggen: schuldgevoel. Zullen we even in mijn werkkamer gaan zitten?’


  Hij ging haar voor en ze hoefde niet langer in het donker haar weg te zoeken.


  Even later zat ze in een gemakkelijke stoel en ze legde haar handen om de warme beker. Het was toch kil in huis, nu de verwarming niet meer brandde.


  ‘Het is nu ruim vijf jaar geleden,’ ging Walter peinzend verder, terwijl zijn ogen nietsziende langs haar heen staarden. ‘Gelukkig meen ik nu wel te mogen aannemen dat Arend en Roderik er geen schade van geleden hebben. Met kinderen weet je dat nooit.’


  ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat je ooit problemen met hen hebt gehad,’ bekende ze. ‘Ze zijn zo voorbeeldig.’


  ‘Ze hebben goede manieren, dat is alles.’


  Als hij het zo zei, leek het haast of hij wilde zeggen dat haar kinderen die niet hadden. Maar voor ze zich daarover kon opwinden ging hij al verder.


  ‘Neem nu Angela. Die is zo heerlijk spontaan, daar zouden die jongens van mij nog heel wat van kunnen leren.’


  ‘Meen je dat nu? Ik dacht juist, dat Arend het lichtende voorbeeld was, altijd beleefd, altijd keurig, een voorbeeld voor zijn hele generatie.’


  ‘Hm. Als je het zo zegt lijkt het of je het over iemand van middelbare leeftijd hebt.’


  ‘Ben je het dan niet met me eens?’


  ‘Zeker. Tot op zekere hoogte. Soms gaat hij met verkeerde vrienden stappen en komt hij behoorlijk in de olie thuis.’


  Ze grinnikte, alsof ze niet verwacht had dat hij een uitdrukking als ‘in de olie zijn’ kende. Hij was gelukkig niet op de gedachte gekomen om een vergelijking te trekken tussen Arend en hemzelf. En dat was toch zo voor de hand liggend. Zou hij ooit wel eens onder invloed zijn thuisgekomen? Ze kon het zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen.


  Om zich een houding te geven nam ze een slokje van haar warme melk. Au! Het was nog veel te heet. Nu sprongen de tranen in haar ogen.


  ‘Dat zijn maar pekelzonden,’ probeerde ze hem gerust te stellen.


  ‘Laat ik het hopen. Over Roderik maak ik me eveneens zorgen. Hij is gewoon bezeten van die computer.’


  ‘Daar schuilt toch geen kwaad in?’


  ‘Misschien, maar hij vergeet zijn vroegere vriendjes. Hij heeft tegenwoordig nauwelijks nog andere interesses. Dat is eenzijdig en eenzijdigheid is nooit goed. Misschien heeft Mark een goede invloed op hem. Mark is allesbehalve eenzijdig.’


  ‘Ja, het is een jongen met veel liefhebberijen. Heb je ons daarom te logeren gevraagd?’ Dat laatste was eruit voor ze er erg in had.


  ‘Nee, dacht je dat?’ Hij leek oprecht geschrokken.


  ‘Ik vroeg het me af,’ bekende ze meer eerlijk dan vleiend.


  ‘Hm. Dat komt dan zeker door Melissa.’


  Het was een vaststelling, geen vraag. Sonja haastte zich het te ontkennen, maar toen hij haar aankeek zweeg ze vanzelf weer. Ach ja, de rechter. Hij had immers dagelijks met uitvluchtjes te maken.


  ‘Je moet je van Melissa niets aantrekken. Ze is een nicht van mijn vrouw en ze waren vroeger erg intiem met elkaar. Beiden zijn ze enig kind geweest en ze trokken met elkaar op als zusters. Dat was meer de relatie die ze hadden. Ze leken ook veel op elkaar.’


  Zou zijn vrouw dan net zo’n akelig mens zijn geweest? vroeg Sonja zich af. Maar tijd om daar dieper over na te denken had ze niet.


  ‘Vroeger heette Melissa nog gewoon Wilhelmina. Mieneke werd ze genoemd. De zekerste manier om haar op de kast te jagen is haar bij die naam aan te spreken. Ze is nogal materialistisch ingesteld. Ze laat zich leiden door uiterlijke schijn.’


  ‘Dan is ze toch wel te beklagen.’ Het ontsnapte Sonja gewoon, ze kon het niet helpen.


  Hij glimlachte. ‘Ja, dat is ze ook. Juist daarom ben ik geneigd om zo nu en dan aan haar grillen toe te geven. Daarom en om het feit dat ze op haar manier erg veel van Joke hield. Melissa is het meest kapot geweest van allemaal. Ze raakte depressief en het heeft meer dan een jaar geduurd eer ze zichzelf hervond.’


  ‘En je moeder?’ vroeg Sonja geïnteresseerd. ‘Ze is echt wat je noemt een grande dame, maar ze is ook erg mild. Soms wat hooghartig, maar dat gaat over als ze je beter kent. Een mens mocht willen op zijn oude dag zelf zo te zijn.’


  ‘In haar hart is mijn moeder een echte schat, maar ze heeft vaak moeite haar ware gevoelens te laten blijken. Vandaar dat ze wel eens wat hooghartig kan lijken, vooral als ze zich onzeker voelt. Joke en zij konden niet goed met elkaar overweg. Bij onze ruzies was mijn moeder altijd op mijn hand, terecht of niet, maar het was voor mijn vrouw niet gemakkelijk. Mijn moeder weigerde eenvoudig in te zien dat ik net zo goed mijn fouten heb als ieder ander mens.’


  ‘Ik kan het me niet voorstellen,’ liet Sonja zich tegen wil en dank ontvallen. ‘Jij maakt net als Arend een indruk van volmaaktheid.’


  Hij lachte hardop. ‘Nu ben je net als Angela.’


  ‘Hè, we vergelijken onszelf iedere keer weer met de kinderen.’ Ze nam het laatste slokje van haar hete melk. In de gang liet de antieke staartklok drie langzame slagen horen.


  ‘Lieve help,’ schrok ze. ‘De nacht is al half voorbij.’


  ‘De heilige Kerstnacht.’


  ‘Ja, maar dat gevoel is nu een beetje overgegaan. Dat had ik eerder, in de kerk.’


  ‘En daarna niet meer?’


  ‘Op de een of andere manier werd de sfeer anders.’


  ‘Ik weet wel wat je bedoelt. Zeg me eens eerlijk, Sonja, waarom ben je met deze dagen eigenlijk gekomen? Dat mag ik toch wel vragen, nu jij wilde weten waarom ik je heb uitgenodigd?’


  ‘Ik ben een echte huismus, vrees ik. Ik zag er ontzettend tegenop deze dagen zonder Angela te vieren. En nu...’


  ‘Nu zijn er teveel mensen die aan de verkeerde dingen denken en daardoor het zuivere en mystieke gevoel dat bij de Kerst hoort, verdringen.’


  ‘Precies,’ antwoordde ze nogal verrast.


  ‘Zo gaat dat,’ zuchtte Walter gelaten. ‘Volmaakt is het nooit. Heb je er spijt van, dat je mijn uitnodiging hebt aangenomen?’


  ‘Direct na de kerkdienst wel.’


  ‘Dat vind ik echt heel jammer. Laten we afspreken er morgen alles aan te doen om ervoor te zorgen dat het dan anders zal zijn. Beloof het me. Als wij ons daar samen voor inspannen, zal het toch wel lukken?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Dat klinkt niet al te overtuigend. Ik zal wel met Melissa praten. Dat helpt.’


  ‘Ongetwijfeld.’


  ‘Nu we toch zo eerlijk tegen elkaar zijn, wil ik nog wat vragen.’


  ‘Lieve help. Je had biechtvader moeten worden.’


  ‘Soms zou je zweren dat mijn beroep daar heel veel op lijkt.’


  Ze moest lachen. Toen vroeg hij: ‘Zeg me nu eens eerlijk wat jij denkt van de verkering van onze kinderen?’


  Ze moest er even over nadenken. Ze begon heel voorzichtig haar antwoord te formuleren. ‘Ach, ze zijn nog zo jong. Angela is nog maar net zeventien geworden. Er kan nog zoveel veranderen.’


  ‘Dat is geen antwoord.’


  ‘Nee. Nu ja, om eerlijk te zijn: ik zag het vooral in het begin helemaal niet zitten. Het standsverschil is zo groot.’


  ‘Als ik zoiets zou zeggen zou je me voor snob uitmaken. En terecht.’


  Ze bloosde omdat ze zich terechtgewezen voelde. Toch keek ze hem standvastig aan. ‘Het is zo. Laat het me uitleggen. Arend en Angela zijn zo verschillend als dag en nacht.’


  ‘Dat is waar. Heet het echter niet, dat tegenpolen elkaar aantrekken?’


  ‘Laten we één ding vooropstellen: elke moeder knijpt haar handen dicht als haar dochter met zo’n voorbeeldige jongen thuiskomt.’


  ‘Je streelt mijn vadertrots. Opzettelijk misschien? Maar nee, Angela is een lieve, spontane jonge vrouw. Arend wordt juist door dat spontane aangetrokken. Zelf heeft hij veel meer moeite om zich te uiten. Dat verbergt hij achter beleefdheid.’


  Ze kon niet laten zich af te vragen of dat ooit met de vader ook zo geweest was. Het was nauwelijks voor te stellen. De Van Suydendorps werden ongetwijfeld met beleefde manieren geboren. Dat een man als Walter onzeker zou zijn was in ieder geval onmogelijk, dacht Sonja.


  ‘Je hebt al eens gezegd dat het juist Angela’s openheid is, die Arend aantrekt. Ik vraag me echter af, of hij die karaktereigenschap nog net zo charmant zal vinden als die spontane opmerkingen van mijn dochter dingen betreffen die haar niet aanstaan in zijn doen en laten. Wedden, dat hij er dan al snel een andere naam aan zal geven?’


  Walter lachte gemoedelijk. ‘Dat zal best. Arend kan niet zo goed tegen kritiek.’


  ‘Lieve help, dat belooft wat.’


  ‘Misschien valt het mee. Ik moet eerlijk zeggen dat het er tamelijk serieus uitziet.’


  Sonja wilde op dat moment niet zeggen, dat Angela toch al een paar scheurtjes in het volmaakte geluk had ontdekt.


  ‘Misschien,’ antwoordde ze daarom, peinzend staarde ze even naar haar handen. ‘Maar gezien hun leeftijd is het niet waarschijnlijk dat het zal blijven duren. Ook daarom aarzelde ik om je uitnodiging aan te nemen. Het valt nog maar te bezien of de jongelui het prettig vinden constant de familie om zich heen te hebben. Waarschijnlijk maakt het de druk op hen tamelijk groot. Ik ben er bang voor dat Angela zich verplicht gaat voelen en dat zou wel eens helemaal averechts uit kunnen werken.’


  ‘Wat moeten we dan? Ze op straat laten zwerven?’


  ‘Dat is het andere uiterste. Arend is bij ons altijd welkom en ik geloof dat het wat Angela betreft hetzelfde is hier. Maar beide families erbij... het lijkt soms wel alsof ze al verloofd zijn. Ik weet het niet hoor... ik geloof, Walter, dat we er goed aan zouden doen de jongelui hun eigen weg te laten zoeken. We moeten ons niet al te ijverig tonen in ons enthousiasme omdat we toevallig nogal in onze nopjes zijn met hun keus. Dat zou wel eens precies het tegenovergestelde kunnen bereiken, van wat we ermee bedoelen.’


  ‘Je hebt gelijk, ik weet het,’ bromde hij ietwat onwillig.


  ‘Het valt niet mee je kinderen los te laten. En toch is het verkeerd, teveel voor ze te willen regelen.’


  ‘Je vindt dus, dat we ze in hun sop gaar moeten laten koken?’ Ze glimlachte maar kon tegelijkertijd een geeuw niet onderdrukken. Ze voelde zich plezierig ontspannen na dit openhartige gesprek...


  Walter stond onmiddellijk op. ‘Het is werkelijk de hoogste tijd. Denk je, dat je nu kunt slapen?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ mompelde ze. ‘Melk met honing helpt uitstekend.’


  ‘Welterusten dan. Ik zorg wel voor het licht.’


  Ze wenste hem eveneens een goede nacht. Nu het licht brandde waren alle enge geluiden verstomd. Hoofdschuddend liep Sonja de trap op. Ze had toch heel prettig met hem zitten praten. Net als in de herfstvakantie. Zo nu en dan zou je gaan denken dat hij als mens best nog wel meeviel.


  Ze geeuwde opnieuw, toen ze in bed stapte en het lampje op het nachtkastje uitknipte. Ja, ze dacht wel, dat de slaap nu wilde komen.
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  Tot haar grote schaamte was Sonja de volgende morgen pas om half elf wakker geworden. Die schaamtegevoelens waren echter volkomen overbodig. Melissa was nog niet wakker toen Sonja, na een opwekkende douche, aangekleed en wel beneden kwam. Angela had zich meester gemaakt van de keuken, waar sandwiches, versgeperst vruchtesap en koffie klaarstonden voor de langslapers.


  Nadat ze flink had toegetast moest Sonja toegeven dat ze nauwelijks nog last had van het feit dat ze pas halverwege de nacht naar bed was gegaan.


  Ze was aangenaam verrast toen ze bemerkte dat de eerste Kerstdag eigenlijk heel rustig voorbij ging. Ze speelde een spelletje monopoly met Mark, Roderik en de oude mevrouw. Arend en Angela trotseerden het natte, gure weer en namen de hond mee voor een fikse wandeling. Om een uur of vier verzamelde iedereen zich in de werkkamer om gezamenlijk koffie te drinken en later een borrel. Zelfs Melissa was vriendelijk en Sonja vroeg zich af wat Walter tegen haar gezegd had.


  Het samenzijn was nu gezellig en ontspannend en Sonja was alweer vergeten dat ze nog maar een paar uur geleden had besloten de trein naar huis te nemen. Trouwens, het was nogal geen reis, eerst met de trein naar Rotterdam, daarna met de bus dat hele eind over de eilanden.


  Nadat de klok zes slagen had laten horen vertrokken ze naar het chique restaurant, waar Walter plaatsen had gereserveerd voor het diner-dansant. Het bleek al snel dat het de keuze van Sonja was. Ze hield erg van dansen en deze keer had ze de steun gekregen van Arend en Angela.


  De sfeer was rustig en beschaafd, Sonja moest toegeven dat ze ervan genoot. Hoewel het restaurant helemaal vol was, had ze toch niet de indruk dat er tè veel mensen waren.


  Ze danste een keer met Walter, tussen een voorgerecht en de soep door, ze praatte een poosje met mevrouw Van Suydendorp en ze genoot van de exquise maaltijd.


  Mark en Roderik hadden een spelletje meegenomen en hoefden zich dus niet te vervelen.


  Na het dessert en de koffie vroeg Walter Sonja opnieuw ten dans, ondanks de pruillip van Melissa. Maar Sonja ving een blik uit haar groene ogen op en voor haar was het plezier van het dansen al bedorven voor ze goed en wel begonnen was. Melissa hield de hele avond haar mond, jawel, maar er waren natuurlijk duizend andere manieren om je ongenoegen te laten blijken. Sonja begon zich weer teveel te voelen.


  Er werd een Engelse wals gespeeld en Sonja ontdekte dat ze nog niet alle passen verleerd was. Ze dansten eerst zwijgend, maar na een poosje verbrak Walter de stilte en hij vroeg of ze zich nu wel amuseerde.


  ‘Zeker,’ antwoordde Sonja hartelijk en het lukte haar te glimlachen. Kom, ze moest zich door Melissa niet van streek laten brengen. Waarschijnlijk was dat precies wat de andere vrouw op het oog had. Ergens aan de andere kant van de dansvloer waren Arend en Angela te zien. Ze waren in een heftig gesprek verwikkeld.


  ‘Je had ongetwijfeld meer genoten van een ouderwets, huiselijk kerstdiner,’ stelde Walter echter hardop vast en ze deed moeite haar aandacht bij haar danspartner te houden.


  ‘Men kan niet altijd hebben wat men zelf het liefste wil. Maar daarom is het alternatief nog zo kwaad niet.’


  ‘Je hebt het dus wel naar je zin, ondanks alles?’


  Ze deed maar net of ze niet begreep wat hij met dat ondanks alles bedoelde. Tot dan had ze gedacht dat Melissa’s onaardige blikken aan zijn aandacht waren ontsnapt.


  ‘Beslist. Ik prees mezelf net gelukkig dat ik de passen van deze dans nog niet allemaal verleerd was.’


  ‘Dans je zo weinig?’


  ‘Jasper hield er niet van en toen hij weg was, was er nooit meer een gelegenheid.’


  ‘Je man besteedde niet veel aandacht meer aan jou, als ik het goed begrijp.’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen.’


  ‘Hij moet ziende blind zijn geweest.’


  ‘Maak je me nu heus een complimentje?’ Van schrik vergat ze door te dansen, zodat hij haar mee moest trekken. Ze giechelde verlegen en hij begon te grinniken.


  ‘Je bent een charmante vrouw. Ik kan me niet voorstellen waarom je man meende achter de jonge meisjes aan te moeten zitten.’


  ‘Dat was de beruchte midleven-crisis. Een man schijnt dan te willen bewijzen dat hij nog meetelt. In ieder geval was hij na al die lange jaren huwelijksleven op me uitgekeken. En ik weigerde me in allerlei bochten te wringen om weer kunstmatig twintig te lijken.’


  ‘Die Jasper was dan een grote stumperd. Was hij misschien altijd al het type dat alleen op uiterlijkheden lette? Nieuwe rimpeltjes en grijze haren meedogenloos registreerde en voorbij zag aan de innerlijke rijpheid die zich nu eenmaal pas manifesteert als het uiterlijk verval begint toe te slaan?’


  ‘Wat zeg je dat mooi. Maar wat je bedoelt is: als de buitenkant verlept is, is er van binnen nog wat?’


  ‘Zo bedoelde ik het beslist niet en dat weet je. Het geldt evengoed voor mijzelf en ook voor jouw man. Die ziet er heus ook niet meer uit als een jonge kerel.’


  ‘O heden nee. Hij is bijna kaal.’


  Ze lachten allebei en dat deed de plotseling ontstane spanning weer een beetje afnemen.


  ‘Ik moet je mijn excuses aanbieden,’ mompelde Sonja een paar maten later. ‘Het was niet mijn bedoeling om zo bitter te zijn.’


  ‘Je moet niet te min over jezelf denken.’


  ‘Dat gaat vanzelf zo, als je partner je dat jarenlang inpepert.’


  ‘Het spijt me, Sonja. Ik had er geen idee van dat je mislukte huwelijk zulke diepe sporen had achtergelaten. Ik dacht nog wel dat ik een slecht huwelijk had.’


  ‘Jij?’ vroeg ze verrast, want ze kon het zich niet voorstellen. Als hij niet zo uitgestreken deed kwam er een man tevoorschijn die best aardig kon zijn. Dat had ze nu al meerdere malen geconstateerd.


  ‘Mijn vrouw en ik geloofden niet in echtscheidingen. Ons huwelijk beschouwden we voor het leven, maar we leefden dat leven wel compleet langs elkaar heen.’


  ‘Dat klinkt zo koud.’


  ‘Zo was het ook. Een ijzige vrieskou. Daarom zal ik nooit hertrouwen. Ik wil dat niet nog eens meemaken. Ik heb teveel huwelijken gezien die zonder liefde in stand werden gehouden en zelfs al zonder liefde werden gesloten.’


  Zou hij nu aan Melissa denken? Waarom moest ze aan haar denken? Was ze er zo van overtuigd dat Melissa hem slechts wilde trouwen om zijn welstand en zijn goede positie? Zeker een vrouw als Melissa zou binnen de kortste keren doodongelukkig zijn met een saaie man als Walter.


  ‘We moesten het verleden verder maar laten rusten,’ merkte ze zacht op. ‘Oude wonden laten zich al te gemakkelijk weer open halen.’


  ‘Dat zou wel eens waar kunnen zijn. De toekomst, daar moeten we onze blikken op richten. Heb jij er al enig idee van hoe die toekomst eruit gaat zien?’


  ‘Ik zou graag... iets gaan leren. Een opleiding volgen waar het vroeger niet van gekomen is.’


  ‘Zoals?’


  Ze praatten nog een poosje over de mogelijkheden die er waren en die Sonja aantrokken. De Engelse wals was afgelopen en een quick-step werd ingezet. Ze protesteerde niet toen Walter te kennen gaf door te willen dansen. Ze keek bewust niet naar het tafeltje waar ze Melissa wist, die zich nu ongetwijfeld afvroeg wat zij toch allemaal te bepraten hadden.


  Waar waren Arend en Angela trouwens gebleven?


  Ongemerkt was Sonja begonnen te vertellen over Ellen en haar wolwinkeltje, over het plezier dat ze erin had, in de winkel te helpen en mooie dingen te maken van wol. Opeens moest ze sterk aan Laurens denken. Wat zou hij nu doen? Zou hij nu ook dansen, met een mooi Tirools meisje? Alleen al de gedachte gaf haar een steek van jaloezie.


  Ze zag Angela nog steeds niet. Het was toch niet nodig zich hier met Arend af te zonderen? Daarvoor was in ‘De Drie Berken’ gelegenheid genoeg.


  Walter bracht haar naar hun tafeltje terug en nam direct Melissa mee in een poging haar weer op te monteren. Sonja ging met een zucht naast de oude mevrouw zitten, die zowaar een beetje zat te knikkebollen.


  ‘Bent u moe?’ vroeg ze hartelijk.


  ‘Een beetje. Gisteren is het erg laat geworden en ik kan er niet meer zo goed tegen als een jaar of tien geleden.’


  ‘Het diner is afgelopen. We zouden naar huis kunnen gaan.’


  ‘Zodat ik jullie plezier moet bederven? Niets ervan.’


  ‘Och, plezier. Ik mis Angela al een tijdje. Heeft u haar nog gezien?’


  ‘Ze danste daarnet nog met Arend.’


  ‘Dat is al even geleden. Arend is ook nergens te zien.’


  ‘Nu, daar zijn ze jong voor. Ik ben mijn eigen jeugd nog niet vergeten.’ De oude dame was intussen geheel wakker en haar ogen twinkelden van ingehouden plezier. Ondanks haar bezorgdheid moest Sonja lachen.


  ‘Dat begrijp ik. Ik weet zelf niet waarom ik me eigenlijk ongerust maak. Angela is oud en wijs genoeg.’


  ‘Een mens wordt wel ouder, maar niet altijd wijzer. Wat denk je, zou mijn zoon nog eens met Melissa trouwen?’


  Sonja keek de oudere vrouw geschrokken aan, maar ze durfde voor geen goud te zeggen wat zoonlief haar nog maar enkele minuten geleden had toevertrouwd. Dat hij nooit zou hertrouwen.


  ‘Geen idee,’ mompelde ze dus verlegen.


  ‘Walter zou moeten hertrouwen. Hij is tweeënveertig en dat is veel te jong om alleen te blijven. Melissa is een erg knappe vrouw.’


  ‘Dat is waar. Maar dat was Joke ook en toch was hij toen niet gelukkig.’


  Het gesprek nam een bedenkelijke wending en ze kon het maar beter afkappen, dacht Sonja. Ze vroeg aan de ander of die misschien nog een kop koffie wilde, of misschien iets anders wilde gebruiken.


  ‘Nee dank je.’ Slechts met de grootste moeite onderdrukte mevrouw Van Suydendorp een geeuw. Gelukkig was de dans afgelopen, het orkestje nam een pauze en misschien was dit een goed moment om op te stappen.


  Waar bleef Angela toch? O, goddank, daar was ze net. Maar wat was er met haar aan de hand? Angela’s ogen waren rood en opgezet. Het was duidelijk dat ze had gehuild.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sonja ongerust.


  ‘Ik wil naar huis, Mam.’


  ‘Ja, we staan op het punt om op te stappen. Mevrouw Van Suydendorp is moe.’


  Ze zag hoe ook Walter zijn wenkbrauwen fronste. Waar bleef Arend toch?


  ‘Dat bedoel ik niet. Ik wil naar huis.’ Er biggelde alweer een traan uit de ooghoek van het meisje. Nu drong het pas ten volle tot Sonja door dat er iets ernstig mis was met Angela. ‘We gaan,’ zei ze sussend en ze viste haar tasje onder haar stoel vandaan. ‘Gaan jullie ook al?’ vroeg ze aan Walter.


  ‘Nee,’ zei Melissa en ‘Ja,’ zei hij, beiden tegelijkertijd. Het draaide erop uit dat ze allemaal opstapten, Melissa met haar gezicht op storm. Arend moest van buiten worden gehaald, hij was zeer zwijgzaam en ook zijn gezicht voorspelde niet veel goeds. Het was duidelijk dat het jonge stel ruzie had gemaakt. Mark en Roderik moesten hun spelletje dubbel patience voortijdig onderbreken en mopperden daarover, Angela snikte nog na. De enige die kalm was, leek de oude mevrouw Van Suydendorp te zijn. Walter had zijn lippen samengeknepen en Sonja wist van zenuwachtigheid niet wat ze doen of laten moest. Dus zweeg ze eerst en het volgende moment ontsnapte er een ware spraakwaterval aan haar lippen over allerlei niet ter zake doende onbenulligheden. Ze was blij toen de auto eindelijk het hek van ‘De Drie Berken’ indraaide. De sfeer in de auto was intussen om te snijden.


  Arend stapte nog steeds zwijgend uit en smeet nadrukkelijk het portier achter zich dicht. Niemand twijfelde er nog aan dat het jonge stel ruzie had. Nu, dat gebeurde elk stel op zijn tijd, hield Sonja zich aldoor voor. Ze moesten er geen drama van maken.


  Melissa zeurde een hele tijd over de avond na en vooral over haar ongenoegen dat die zo vroeg moest worden afgebroken, tot Walter er genoeg van kreeg en plotseling uitviel, waarbij hij de jonge vrouw sommeerde op te houden met haar gezanik. Zijn moeder was aan het einde van haar latijn. Sonja vroeg zich af of Melissa nu nooit eens aan een ander zou denken. Walter zei hardop iets van gelijke strekking, waarop ook Melissa in tranen uitbarstte en de ellende compleet was. De jonge vrouw vluchtte zonder enige groet het huis in en verdween naar haar kamer. De oude mevrouw leunde zwaar op de arm van haar zoon, die haar steun moest bieden en Sonja sloeg de hare om die van Angela.


  ‘Kom, we gaan naar de keuken en daar maak ik een lekkere beker chocolademelk voor je klaar. Als je wilt kun je me dan vertellen wat er is gebeurd,’ troostte ze. De enige reactie was een nieuwe serie snikken.


  In de gang ving ze de aarzelende blik van Mark op. ‘Ga maar gauw naar bed, schat. Ik geloof dat iedereen een beetje uit zijn doen is.’


  ‘Krijg ik ook chocolademelk, Mam?’


  ‘Ik zal een beker boven brengen. Roderik ook? Mooi, kleden jullie je maar vast uit en kruip dan in bed.’


  Ze gingen de trap op, en Roderik nam zijn Oma mee, die met een bibberende stem welterusten wenste. Ze kon kennelijk niet meer tegen zo’n explosie van emoties. Vooral niet als die zo onverwachts kwam. Sonja merkte, dat haar handen trilden, terwijl ze in de weer was met de melk en de cacao.


  Ze bracht eerst de bekers voor de jongens boven. Ze lagen inderdaad al in bed, en Mark vroeg wat angstig: ‘Hebben ze ruzie, Mam?’


  ‘Dat gebeurt alle verliefde stelletjes op zijn tijd,’ stelde ze hem gerust. ‘Gaan jullie maar lekker slapen. Morgen is alles weer over.’


  Ze hoopte maar dat ze het zouden geloven. Zelf had ze daarover zo haar twijfels.


  Angela leek eindelijk wat te zijn gekalmeerd. Ze was aan de royale keukentafel gaan zitten en Sonja ging tegenover haar zitten. ‘Wil je erover praten?’


  ‘We hebben ruzie, Mam.’


  ‘Dat had ik echt wel begrepen, ja.’


  ‘Niet zomaar wat bekvechten, maar èchte ruzie.’


  ‘Kijk, jullie zijn nu eenmaal heel verschillend. Nu trekken tegenpolen elkaar wel aan, in de liefde gebeurt dat tenminste nogal eens, maar je moet toch leren met elkaar om te gaan. Ondanks de grote aantrekkingskracht zijn er dus onvermijdelijk botsingen te verwachten.’


  ‘Het lijkt wel of je voorleest uit zo’n boekje over psychologie. Of uit de antwoordrubriek van een damesblad, waar in een handomdraai alle problemen worden opgelost.’


  ‘Ik bedoelde er niets verkeerds mee. Ik weet best dat het moeilijk is.’


  ‘Ja, jij zult het met Pap ook wel eens meegemaakt hebben.’


  ‘Dat is nu niet aan de orde, is het niet? Je moet zelf beslissen of je erover wilt praten of niet. Soms voel je je gewoon een stuk beter als je je hart flink hebt kunnen luchten.’


  ‘Dat heb ik al gedaan.’


  ‘O?’


  ‘Bij Arend. Ik heb hem eens goed duidelijk gemaakt hoe ik over hem denk.’


  Sonja had graag willen vragen hoe ze dan wel over haar vriend dacht, maar het leek haar wijselijker op dat moment te zwijgen. Dus roerde ze in haar beker en dronk de hete chocolademelk op. Het begon een gewoonte te worden hier op allerlei onmogelijke uren in de keuken te zitten!


  ‘Hij weet het altijd zo goed, Mam. Zo moet het en zus hoort het. Hij geeft me het gevoel alsof ik uit een achterbuurt kom. Hij heeft zo’n ongelooflijk grote verbeelding, Mam. Alles weet hij altijd beter, dat wordt na een poosje knap vervelend hoor. Als Arend nu ook maar eens naar mij luisterde, hè? Daarvan zou hij best nog wat kunnen leren.’


  ‘Waarover ging de ruzie nu eigenlijk?’


  ‘O, hij liep weer te mekkeren over zijn vader en Melissa.’


  ‘Dat is iets waar niemand zich mee bemoeien moet, ook zijn eigen kinderen niet.’


  ‘Arend is als de dood, dat Melissa zijn tweede moeder wordt.’ Nu, dat kon Sonja zich wel enigszins voorstellen, maar ze waagde het niet die gedachte onder woorden te brengen, net nu haar dochter begon haar gekwetste hartje uit te storten. Wat zag het meisje er triest uit. Arm kind. Het was altijd moeilijk te ontdekken dat de liefde niet enkel rozegeur en maneschijn bood. Ze had haar hiertegen graag beschermd, maar dat was onmogelijk. Zouden alle moeders dat hebben? Alle moeilijkheden voor je kinderen op te willen ruimen, omdat je zo graag wilde dat ze gelukkig waren, zo lang het nog kon? Zo lang ze nog jong waren? Maar al te gauw zouden ze ontdekken dat het leven vaak hard en meedogenloos was.


  Maar zoiets kon niet. Ze wist dat het onmogelijk was. Toch twijfelde ze er op dat moment heel sterk aan of ze er wel goed aan had gedaan, om de feestdagen hier door te brengen. Was het niet verstikkend voor zo’n prille liefde, als de ouders steeds zo dicht in de buurt waren? Ze had wijzer moeten zijn. Ze had Angela los moeten laten, al betekende dat pijn en verdriet voor haarzelf. Sonja boog het hoofd. Ja, ook zij had nog een lesje te leren. Ze zou in de toekomst meer afstand moeten nemen van deze vreemde verkering. Als het tenminste aan bleef tussen die twee! Ze zuchtte en verzamelde haar moed.


  ‘En dat was alles, meisje?’


  ‘Daar begon het mee. Toen begon hij erover dat ik geen nagels meer mag bijten. Alsof ik dat zelf ook niet weet! Maar je weet dat het gewoon vanzelf gaat, Mam, met een repetitie of zo. Jij weet het toch, hoe graag ik het zelf wil laten? En Arend bleef er maar over zeuren, dat het geen gezicht is en dat het gewoon een kwestie van wilskracht is om ermee te stoppen. Nu, toen werd ik werkelijk des duivels, maar ik probeerde eerst nog mijn mond te houden, omdat ik de avond niet wilde bederven. Even later was het echter opnieuw mis. Toen was het mijn jurk, die een betere pasvorm had moeten hebben, hij bezat geen echte klasse en zijn moeder kocht vroeger haar japonnen altijd in exclusieve boetieks. Laaiend werd ik toen. Dus ging ik woedend naar buiten, want je gaat toch geen ruzie maken midden op de dansvloer, nietwaar?’


  ‘En kwam Arend achter je aan?’


  ‘Ja, dat spreekt. Raad eens wat hij zei? Dat ik kennelijk helemaal geen zelfbeheersing had, want je laat je partner op de dansvloer niet zomaar in de steek, als de muziek nog speelt. Nou vraag ik je! Ik ontplofte zowat. Dus toen heb ik hem eens goed onder de neus gewreven hoe ik erover dacht. Die snob met zijn kouwe kak en zijn eeuwige goede manieren. Nu, onder dat mooie laagje vernis is hij net als ik, hoor. We hebben elkaar ontzettend staan uitschelden, ik wist niet dat hij zo woedend kon worden en ik verloor ook alle zelfbeheersing. Tot ik er genoeg van had en bij hem wegvluchtte. Hij hoefde niet te zien dat ik huilen moest. O Mam, het was in een woord afschuwelijk.’


  ‘Arm kind.’ Sonja streelde Angela’s haar. Wat moest ze hierop zeggen? Het was wel onvermijdelijk, dat deze twee eens moesten botsen. De grote vraag was natuurlijk wat ze nu in deze situatie moesten doen. Zouden Arend en Angela het weer eens worden en de ruzie bijleggen? Zouden beiden iets leren van de spiegel, die hun door de ander was voorgehouden? En bovenal: zou hun verliefdheid sterk genoeg zijn om eroverheen te kunnen stappen?


  Eindelijk was Angela uitgehuild. Ze zuchtte nog eens diep.


  ‘Hè,’ zei ze na een poos. ‘Fijn dat je me zo goed begrijpt, Mam.’


  ‘Ik heb bijna niets gezegd,’ protesteerde deze.


  ‘Daarom juist. Je hebt geweldig geluisterd. Nu ga ik maar naar bed, hoor. Morgen zien we wel weer. En Mam...’


  ‘Ja?’


  ‘Als het niet goed komt, gaan we meteen naar huis, hè?’


  ‘Morgen nog,’ beloofde Sonja ernstig.


  Angela lachte opgelucht, nog wat waterig weliswaar, maar het was toch weer een lachje.


  



  Ze zat nog steeds in de keuken, toen Walter haar kwam zoeken.


  ‘Zit je hier in je eentje?’


  ‘Je moet haast wel gaan denken, dat ik me elke nacht te buiten ga aan stiekeme bekertjes melk.’


  Hij lachte. ‘Het is pas half twaalf. Het was me het avondje wel, hè?’


  ‘Eerst was het heel gezellig,’ verzekerde ze hem.


  ‘Melissa is ook naar bed gegaan. Ze gaat morgen weg.’


  Sonja voelde een vreemde opluchting. ‘Zo ineens?’


  ‘Ik denk dat het haar eindelijk duidelijk is geworden dat ik nooit zal hertrouwen.’


  ‘De onverbloemde waarheid?’


  ‘Precies,’ antwoordde hij laconiek, maar zijn ogen stonden droevig en het zou hem heel wat gekost hebben om dat aan de jonge vrouw duidelijk te maken, dacht Sonja met een golf van medelijden. Wat een problemen waren er ineens.


  ‘Met dezelfde onverbloemde waarheid hebben onze kinderen elkaar op stang gejaagd.’ Sonja slaakte een diepe zucht en zette haar lege beker neer, waarmee ze in gedachten had zitten spelen.


  ‘Angela wil ook naar huis, niet?’


  ‘Ja en nee. Ze wil het wel weer goed maken, geloof ik, al was ze behoorlijk van streek. Ik heb haar echter beloofd om morgen naar huis te gaan als dat goedmaken niet mocht lukken.’


  ‘Dat zou dus wel eens een hele leegloop kunnen worden, en dat nog wel op Tweede Kerstdag.’


  ‘Ben je er dan zo van overtuigd dat de breuk tussen Arend en Angela definitief is?’


  ‘Het gaat er maar om, waarover ze eigenlijk ruzie maakten.’


  ‘Over dingen die te verwachten waren,’ zuchtte ze gelaten.


  ‘Verschil van inzicht en verschil van opvoeding.’


  ‘Dat zal voorlopig toch een moeilijk punt blijven.’


  ‘Dat verwacht ik ook wel. Maar toch betwijfel ik of de prille liefde sterk genoeg is om zo’n storm te overleven.’


  ‘Het zou mij in ieder geval spijten, als het uitraakte.’


  ‘Mij ook,’ gaf ze toe. ‘Mijn vriendinnen zijn allemaal even ongelovig als ze horen wat een brok volmaaktheid mijn dochter aan de haak heeft geslagen.’


  ‘Zie je het zo?’ Zijn stem klonk licht gekwetst.


  Sonja keek hem recht aan. ‘De problemen die andere stelletjes van hun leeftijd hebben, schijnen allemaal met het bed te maken te hebben. Mijn vriendinnen hebben dochters van Angela’s leeftijd die de pil gebruiken. Ik moet eerlijk bekennen dat ik menig schietgebedje van dankbaarheid omhoog gestuurd heb omdat die problemen mij vooralsnog worden bespaard.’


  ‘Ik heb Arend zo opgevoed, dat hij zijn verantwoordelijkheden kent.’


  ‘Ja, als ik het goed begrepen heb, is dat juist een van de hete hangijzers.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Is het nooit tot je doorgedrongen, dat Arend wel heel erg beheerst, heel erg volmaakt en akelig beleefd is voor een achttienjarige? De meeste jongens van die leeftijd weten niet waar ze hun handen moeten laten, zeggen altijd de verkeerde dingen en gaan kortom tekeer als de bekende olifant in de porseleinkast...’


  ‘Heus?’ Zijn schaapachtige uitdrukking maakte haar aan het lachen, of ze het wilde of niet.


  ‘Onvolmaaktheid is heel, héél menselijk, hoor,’ verzekerde ze hem.


  ‘Dat weet ik. Maar ik was zelf ook net als hij. Daarom denk ik er nooit over na, dat hij misschien een eenling is.’


  ‘Ja, soms heb ik wel gedacht, dat jij ook een toonbeeld van volmaaktheid bent.’


  ‘Laten we onszelf maar buiten beschouwing laten. Stel, dat wij ook ruzie krijgen, net als de kinderen.’


  ‘Je hebt gelijk, dat kan natuurlijk niet.’


  ‘Zal ik Arend morgenochtend bij me roepen?’


  ‘Alsjeblieft niet,’ schrok Sonja. ‘De jongelui moeten het zelf uitzoeken.’


  ‘Het valt niet mee.’


  ‘Om je afzijdig te houden, als er problemen komen?’


  ‘Juist. Maar dat is het resultaat van een goede opvoeding, nietwaar?’


  ‘Ja, als je altijd alle obstakels voor je kinderen uit de weg wilt ruimen, leren ze nooit hun problemen zelf op te lossen. Als ze dan eenmaal volwassen zijn geworden verwachten ze nog dat een ander alles voor ze in orde brengt. Is het de ouder niet meer, dan maar de psycholoog.’


  ‘Daarover zijn we het dan toch wel eens. Wat denk je, zullen we ook maar eens naar bed gaan?’


  ‘Ja, dat is geen slecht idee. Wil je wel geloven dat ik doodmoe ben?’


  ‘Dat geldt ook voor mij. Maar het is in dit geval meer van de spanning. Ik heb de hele avond al gezien dat het mis moest gaan, maar ik kon natuurlijk niets doen.’


  Sonja glimlachte mat. ‘Het is niet gemakkelijk, nietwaar, als je kinderen volwassen worden? Je zou ze het liefste voor alle narigheid willen beschermen. Ik ben ook moe. Vermoeidheid door spanningen is de vervelendste vermoeidheid die ik ken. Als ik een dag intensief in de weer ben geweest, slaap ik als een os. Maar nu...’


  ‘Laten we dan nog een blokje om lopen, dat helpt ook,’ stelde hij voor. ‘Ik wil toch nog even de hond uitlaten.’


  ‘Graag, dan loop ik even mee.’


  Het was helder buiten. De sterren schitterden, de maan was vol en de sombere bewolking was weggeblazen. Zelfs Venus straalde in haar volle glans. Doordat het ineens zo helder was, was het tevens een stuk kouder geworden.


  ‘Er zit beslist vorst in de lucht,’ merkte Walter op, nadat ze een tijdje zwijgend naast elkaar hadden gelopen.


  ‘Kregen we nog maar een beetje sneeuw,’ wenste Sonja. ‘Dan werd alles onder een zachte, witte deken bedekt.’


  ‘Net als alle problemen door de mantel der liefde bedekt kunnen worden?’


  ‘Dat druk je heel mooi uit. Zoiets bedoel ik, ja. Maar dat zal wel een schone droom blijven.’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ beaamde hij. Toen trok hij vertrouwelijk haar arm door de zijne en in stevig tempo liepen ze achter de hond aan.
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  Aan het einde van de volgende morgen kwam er een telefoontje uit Oostenrijk. Blij verrast sprong Sonja op, toen Walter zei dat het voor haar was. Laurens!


  Met blosjes op haar wangen zonderde ze zich af in Walters werkkamer, zij het dat Angela, die die ochtend weer helemaal zichzelf leek te zijn, haar plagend nariep: ‘Is dat je aanbidder, Mam?’


  Het was plezierig iets van Laurens te horen. Hij had het reuze naar zijn zin, vertelde hij, al was het jammer dat zij, Sonja, er niet bij was. Ja, dacht ze, dat zou wat zijn. Niets geen zorgen en ruzietjes, maar ook geen kinderen. Hoewel, daar zou ze in de toekomst toch aan moeten wennen. Ze kon niet aan de kinderen blijven plakken, dat was haar de vorige avond overduidelijk geworden.


  Weer terug in de kamer informeerde Angela direct of het inderdaad Oom Laurens was. Het was de eerste keer dat ze dat ‘oom’ gebruikte, en Sonja durfde er haar hand voor in het vuur te steken, dat het meisje dat expres deed.


  Met een uitgestreken gezicht antwoordde ze dat het meisje vooral de hartelijke groeten móest hebben. Het ontging haar echter niet, dat Melissa haar glimlachend aankeek en de oude mevrouw een vragende blik in haar ogen kreeg.


  Tja, ze vroegen zich ongetwijfeld af wat ze met de kerstdagen op ‘De Drie Berken’ deed, als er kennelijk toch een man in haar leven was.


  Pas vlak voor de lunch kreeg ze de kans om Angela even alleen te spreken. Ze waren samen bezig het eten klaar te maken, en Melissa dekte in de eetkamer de tafel. Ze deed het helemaal uit zichzelf, zonder dat iemand haar had hoeven te vragen of ze even een handje wilde helpen. Sonja was nog bezig bij te komen van haar verbazing over dat feit. Maar ze dwong zich haar aandacht tot Angela te beperken.


  ‘Hoe is het nu met Arend en jou gegaan?’


  ‘We hebben het uitgepraat, hoor Mam. Toen ik wakker was ben ik gewoon naar zijn kamer gegaan en ik heb gezegd: Wat doen we, praten of koffers pakken. Eerst mokte hij nog wel, maar toen ik me resoluut omdraaide haalde hij ineens bakzeil.’


  ‘En is het nu weer allemaal goed gekomen? Ik bedoel, de dingen waar het in wezen om ging, zijn die uitgepraat?’


  ‘Zo’n beetje. Ergens in zijn hart vindt Arend nog steeds dat hij op een bepaalde manier beter is dan ik.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Toch is het zo. Maar als hij weer een dergelijke opmerking maakt, kan hij opnieuw op trammelant rekenen. Dat geef ik je op een briefje.’


  ‘O lieve help. Dus er staan ons toch nog nieuwe wrijvingen te wachten? Weet je wel zeker dat we hier moeten blijven?’


  ‘Ja, Mam. Heel zeker. Je denkt toch niet, dat ik me door het minste of geringste op de vlucht zou laten jagen? Misschien wordt Arend nog wel eens zo woedend, dat hij net als ik gaat schreeuwen en tieren en dan laat hij eindelijk dat masker vallen van de voorbeeldige, welgemanierde jongeman.’


  ‘Ik dacht dat dat gisteren al was gebeurd.’


  ‘Nu ja, een beetje. Bijna...’


  ‘O.’


  ‘Ik ben benieuwd wat er dan voor den dag komt, Mam.’ Sonja bedwong met moeite een glimlach, maar in haar hart was ze het met haar dochter eens. Dat zou ze ook wel eens willen weten. Paste zo’n opmerking eigenlijk wel bij een meisje van zeventien?


  Laat gaan, raadde ze zichzelf in stilte aan. Bemoei je niet met zaken die je niet aangaan. Luisteren is een goede zaak, maar voor de rest moet je afwachten. Al ben je net als Angela en zou je het liefste alle misverstanden ineens uit de weg ruimen. Je moet rustig blijven en afwachten hoe de zaken zich zullen ontwikkelen.


  ‘Zie je zelf nog toekomst in jullie vriendschap?’ kon ze echter niet nalaten te vragen.


  ‘Ja, dat wel. Arend is en blijft een fijne vriend, waar al mijn vriendinnen jaloers op zijn.’


  Op dat moment kwam de oude mevrouw Van Suydendorp de keuken in en dat betekende vanzelfsprekend het einde van het vertrouwelijke gesprek tussen moeder en dochter. Met gemengde gevoelens besloot Sonja verder maar rustig af te wachten. De tijd zou moeten leren wat er van Angela’s vriendschap worden zou.


  



  Simon te Nuyll woonde in een luxe flat in Hilversum. Sonja schatte hem een jaar of tien jonger dan Walter van Suydendorp. Simon was een knappe, blonde man en nog steeds ongetrouwd. Hij leek heel wat beter bij een vrouw als Melissa te passen dan Walter zelf. Zo stijf als Walter was zo vlot was Simon. Was Walter maar een saaie man, Simon had vele avonturen beleefd en geneerde zich niet daar met verve over te vertellen. Hij had iets in de journalistiek gedaan, was op alle interessante plaatsen van de wereld geweest, ook daar waar werd gevochten of honger werd geleden, en hij had niet alleen de gave onderhoudend over zijn vele reizen en avonturen te vertellen, maar ook met een zekere mildheid in zijn oordeel over hetgeen hij had gezien. Sonja mocht hem onmiddellijk erg graag en dat gevoel bleek wederzijds. De flat was in de kortste tijd bomvol mensen. Simon had kennelijk een hele massa vrienden en dat leek de gewoonste zaak van de wereld. Na enige navraag te hebben gedaan, wist Sonja dat haar gastheer een keer terecht had moeten staan wegens een door hem gepubliceerd artikel. Degene die daarin aan de kaak werd gesteld had een proces tegen hem aangespannen dat hij echter verloor. De rechter, Walter in dat geval, en de beklaagde waren na verloop van tijd bevriend geraakt. Het was, volgens Walter, de enige vriend die hij uit zijn loopbaan had overgehouden.


  Kort daarna verloor Sonja Walter in de drukte weer uit het oog. Er waren nu zoveel mensen in de flat, dat Simon ook geen tijd meer had, om met haar een praatje te maken. Een enkele maal knikte hij haar hartelijk toe, van enige afstand. Ze nipte zo nu en dan aan haar glas droge sherry en praatte wat met deze en gene. Eigenlijk was het best gezellig, al had ze het normaal niet zo op dergelijke feestjes begrepen.


  Pas na een hele tijd zag ze Walter weer in haar buurt opduiken. ‘We gaan opstappen. Angela en Melissa staan al bij de deur. Melissa heeft me overgehaald haar toch nog te laten blijven. Ik weet zelf niet hoe ze dat steeds weer voor elkaar krijgt.’


  Waarschijnlijk had hij toch wel een zwak voor de knappe vrouw, dacht Sonja met een binnenpretje.


  ‘Ik moet alleen Arend nog opzoeken.’


  De jongens en de oude mevrouw Van Suydendorp waren niet meegegaan en zouden met een taxi naar het restaurant komen. Sonja zag Simon nergens meer, tijd om hem te zoeken was er ook niet, dus tenslotte zocht ze haar jas op en wachtte zij bij Angela tot Walter weer verscheen.


  Buiten was het een oase van rust. Nu pas merkte Sonja hoe druk het binnen eigenlijk was geweest. Ze zou lust hebben om nu een poosje heerlijk te wandelen, maar ze moesten naar het restaurant voor hun diner. Een keertje zo heerlijk uit eten gaan wat een feest, bedacht ze in stilte, maar niet met de Kerstdagen. Dan was ze toch liever gewoon thuis. Ze zouden in een ander restaurant dineren dan de vorige dag en Sonja was dan ook aangenaam verrast toen ze het zag. Het was veel kleiner, schaars verlicht met enkele kaarsen en de muziek was zo zacht dat ze nauwelijks te horen was, maar aangenaam op de achtergrond bleef.


  Ze kregen een ronde tafel in een rustige hoek.


  ‘Heerlijk, Walter,’ prees mevrouw Van Suydendorp de keus van haar zoon.


  ‘Dit is jouw keuze, Mama,’ antwoordde hij hoffelijk.


  Het diner was ook hier voortreffelijk. Tot aan het dessert werd er een vrolijk tafelgesprek gevoerd, voor een niet gering gedeelte in stand gehouden door de jongelui. Pas op dat moment deed een toespeling van Melissa de gezellige sfeer plotseling verdwijnen. Het betrof Simon en diens kennelijke voorkeur voor vriendinnetjes van rond de twintig. Ze vroeg op een onaardige toon aan Angela of Simon niets in die richting tegen haar had gezegd.


  ‘Uiteindelijk heeft hij een zwak voor kinderen en aan Arend heb ik al gemerkt dat jouw milieu zo zijn charmes schijnt te hebben.’


  Walter kneep zijn lippen samen, zag Sonja nog voor ze zich realiseerde dat ook Angela de kwetsende woorden van de vorige dag nog lang niet vergeten was. ‘Begint u ook al, mevrouw Joosten?’


  ‘Ook? Ik zou niet weten wat je daarmee bedoelt. Zeg eens, Arend, wat heeft een meisje als Angela dat bijvoorbeeld Laura niet heeft?’


  Als Arend wijzer was geweest, had hij zijn mond gehouden. Maar kennelijk was de vraag koren op zijn molen en had hij geen idee van Melissa’s intentie om opnieuw onenigheid te zaaien tussen de jongelui. Sonja constateerde met afschuw hoe de ogen van de jongere vrouw begonnen te glinsteren toen Arend zijn servet op tafel gooide en haar kortaf zei, dat ze haar mond moest houden omdat hij aan zijn meisje zijn handen al vol had op dat moment. Nu werd ook Angela woedend, Sonja zag het en kon er niets tegen doen. Maar voor dat moment wist het meisje zich nog te beheersen.


  ‘Heus?’ pruilde Melissa liefjes. ‘Ik kan het me nauwelijks voorstellen.’


  Walter probeerde nog de plotselinge omwenteling van het gesprek ongedaan te maken, door aan Sonja te vragen hoe ze de inrichting van Simons huis vond.


  ‘Ik heb er niet veel van kunnen zien,’ antwoordde ze alsof er niets aan de hand was. ‘Nogal modern, maar verder heb ik me er echt geen oordeel over kunnen vormen.’


  Het mocht niet baten. Melissa’s doelbewuste gestook ontlokte Arend de onhebbelijke opmerking dat jongelui uit lagere milieus zo’n gebrek aan zelfbeheersing hadden en prompt diende Angela hem van repliek, dat ze wel een paar van zijn vrienden kende die eveneens geen zelfcontrole leken te hebben en dat ook niet wilden hebben, die maar raak leefden op de meest oppervlakkige wijze.


  De sfeer was om te snijden. Ook Walter had er nu meer dan genoeg van, dat was duidelijk. Hij stond resoluut op en zei dat ze maar naar huis moesten gaan. De volgende morgen zou Melissa al bijtijds naar huis gaan, want ze was al langer gebleven dan de bedoeling was. Hij zei bovendien te hopen dat Arend en Angela de volgende dag eens zouden gebruiken om hun meningsverschillen eens en voor altijd uit te praten.


  In een gedrukte stemming reed het gezelschap terug naar ‘De Drie Berken’. Melissa zweeg gelukkig, maar ze mokte. Ze zat naast Walter, want deze keer had ze haar auto thuisgelaten, zeker omdat ze het niet leuk vond steeds achter hem aan te moeten rijden.


  Thuisgekomen ging mevrouw Van Suydendorp meteen naar bed. Ze kondigde aan dat ze de volgende dag eveneens naar huis wilde gaan. Omdat Mark en Roderik ook naar bed gingen, Angela in bed lag te lezen of althans deed alsof om Arend uit de weg te blijven en deze laatste met een landerig gezicht voor de televisie hing, zat Sonja een half uur na thuiskomst met Walter in de werkkamer. Melissa was op onverklaarbare wijze verdwenen en haar gastheer had slechts voor hen beiden nog een glas wijn ingeschonken. De open haard verspreidde een behaaglijke warmte in de verder nog wat kille kamer. De eerste minuten zwegen ze, beiden bezig met hun eigen gedachten. Na een poosje echter vroeg hij Sonja of ze aldoor aan hetzelfde moest denken als hij.


  ‘Je bedoelt Arend en Angela?’


  ‘Precies. Wat zal er van hun vriendschap worden, denk je?’


  Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik zou het echt niet weten. We kunnen het maar het beste afwachten.’


  ‘Ik zou het betreuren als er een einde aan hun vriendschap zou komen,’ zei hij net als de vorige avond, zodat ze hem peinzend aankeek.


  ‘Heus waar?’


  ‘Je zegt dat op een manier, alsof je denkt dat ik erop tegen ben.’


  ‘Nee, dat is niet waar. Dan had je ons nooit gevraagd met Angela mee te komen. In de herfstvakantie niet en nu met de feestdagen al helemaal niet. Maar ik heb me wel eens afgevraagd of je voor Arend geen geschiktere vriendinnetjes in je hoofd had.’


  ‘Ach, natuurlijk ken ik meisjes waarvan ik heb gedacht dat ze eventueel uitstekend bij Arend zouden passen. Maar ik ben niet zo eigenwijs te denken dat hij zijn eigen keuze niet zou kunnen doen. Onze meningen blijken nu eenmaal nogal eens te verschillen.’


  ‘Dat is niet minder dan een wonder,’ plaagde ze. ‘Ik vind juist dat jullie zoveel op elkaar lijken. Ook innerlijk.’ Nu was het zijn beurt om haar verrast aan te kijken. ‘Vroeger zeiden wel meer mensen, dat Arend mijn evenbeeld was, maar ik dacht dat die gelijkenis verdween naarmate de jongen ouder werd.’


  ‘O nee, jullie lijken uiterlijk èn innerlijk als twee druppels water op elkaar. Wacht maar, tot Arend wat volwassener is en zijn evenwicht gevonden heeft.’


  ‘Misschien. Zelf meen ik duidelijke verschillen te zien. Arend is momenteel wat labiel. Ik geloof niet dat ik daar ooit last van heb gehad.’


  ‘Dat valt nogal mee,’ dacht Sonja en ze vroeg zich in stilte af of Walter werkelijk nooit een periode in zijn leven had gekend waarin hij wat onzekerder was geweest dan gewoonlijk. Ze kon het zich niet goed voorstellen. Of behoorde hij tot die mannen, die dat van zichzelf niet in wilden zien?


  Zo was Jasper immers ook geweest. Die zag alleen wat hij wilde zien. De rest bestond niet en als ze een enkele keer daarover was begonnen, had hij verontwaardigd gereageerd en beweerd dat er maar één labiel was, zijzelf natuurlijk. Een onwillekeurige zucht ontsnapte aan haar lippen. Ze moest haar gedachten maar liever bij het hier en nu bepalen. Niet meer aan Jasper denken, het was allemaal al zo lang verleden tijd.


  ‘Ik vind juist dat Arend zo’n toonbeeld van volmaaktheid is, nog steeds hoor. Ik heb het je al vaker gezegd. Bovendien moet je niet vergeten dat hij nog twintig moet worden.’


  ‘Hij wordt volgende maand negentien. Dan is hij toch wel volwassen, mag ik aannemen.’


  ‘Jawel, maar welke volwassene is nu altijd een en al zelfbeheersing en evenwichtig? Nee, Arend is een jongen die zich best redden zal, maar stel niet zulke hoge eisen aan hem dat hij geen fouten meer durft te maken, Walter.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Soms heb ik de indruk, dat je dat ook aan jezelf doet.’ Het was haar ontsnapt voor ze er erg in had en dat zat haar dwars. Ze praatte immers niet graag met hem over henzelf, de kinderen vormden ondanks de jongste strubbelingen toch een veiliger onderwerp. Wat had het voor zin om persoonlijk te worden met deze man? Morgen ging ze naar huis, dat had ze voor zichzelf al besloten, en de kans was niet ondenkbaar dat ze elkaar nooit terug zouden zien. De prille liefde van hun kinderen vertoonde lelijke barsten.


  Hij grinnikte schaapachtig. ‘En jij?’ kaatste hij de bal terug. ‘Ben jij net als Angela?’


  ‘Zo’n flapuit, bedoel je? Ik begin het te vrezen. Ik zeg aldoor dingen die ik beter voor me kon houden.’


  ‘Niets ervan. Het is wel prettig als je dergelijke dingen zo frank en vrij zegt, gewoon omdat je het eerlijk meent. Al te vaak ontmoet je mensen die een ander alleen maar naar de mond praten en nooit voor hun mening uitkomen. Simon is ook zo’n uitzondering en daarom reken ik hem tot mijn beste vrienden. Wij zouden ook best vrienden kunnen worden, Sonja.’


  ‘Dat is niet erg waarschijnlijk. Ik heb zo zachtjesaan het idee, dat de breuk tussen Arend en Angela definitief is. De eerste scheurtjes in het prille geluk heb ik al in Spanje opgemerkt en die scheurtjes zijn, naar het zich nu laat aanzien, uitgegroeid tot schier onoverbrugbare barsten.’


  ‘Als je gelijk krijgt, zou me dat heel erg spijten.’


  ‘Mij ook. Daar kun je zeker van zijn.’


  ‘Wat zouden we eraan kunnen doen, denk je?’


  ‘Niets,’ meende ze ernstig. ‘Helemaal niets. De kinderen zouden een dergelijke bemoeienis terecht niet op prijs stellen. Ik zou het ook niet eerlijk vinden, van mens tot mens.’


  ‘Misschien wil jij dan nog eens langskomen, ook al gaat het fout tussen onze kinderen?’


  Ze verborg haar verrassing. ‘Gewoon uit vriendschap?’


  Ze bloosde diep, toen hij haar zo onderzoekend aankeek en ze herinnerde zich hoe ze zich enkele maanden geleden onbehaaglijk had gevoeld bij de blik die dwars door haar heen leek te boren. Alsof ze terecht stond en hij de rechter was. Ze begreep zelf niet waarom ze zich nu zo verward voelde.


  ‘Ach, ik was het vergeten,’ zuchtte Walter.


  ‘Wat?’ Nu was haar verrassing nog groter.


  ‘Dat telefoontje uit Oostenrijk. Er is al een man in je leven die zekere rechten heeft en dat misschien niet prettig zal vinden.’


  ‘Laurens? O, dat is gewoon een vriend.’


  ‘Ik zou hem wel eens willen ontmoeten.’


  ‘Ik weet het niet, hoor.’


  ‘Ik begrijp het, Sonja. Laten we de dag van morgen eerst maar eens rustig afwachten, nietwaar? Misschien valt het allemaal nog mee.’


  ‘Hoe het ook uitpakt, ik ga morgenmiddag naar huis.’


  ‘Waarom?’


  ‘De logeerpartij heeft nu lang genoeg geduurd.’


  ‘Ik dacht nog wel, dat jij je niets van Melissa aan zou trekken.’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik wil gewoon naar huis. Ik dacht dat het geen al te best idee was geweest om hierheen te komen met de feestdagen.’


  ‘Dat spijt me meer dan ik je zeggen kan. Ik hoopte zo dat je het naar je zin zou hebben, Sonja.’


  ‘Tot op zekere hoogte was dat zo. Het heeft ook niet met de ruzie tussen Arend en Angela van doen. Ik ben nu eenmaal een huismus en ik had gewoon thuis moeten blijven. Of op een andere keer moeten komen.’


  ‘Waarom kwam je dan toch? Als je met de feestdagen zo graag thuis bent?’


  ‘Angst, Walter. Pure angst om met Mark alleen te blijven. Dat is wel een erg schraal restant van wat eens een gezin is geweest, hè?’


  ‘En daar lijd je onder?’


  ‘Soms. Hoewel een compleet gezin met een bedorven sfeer ook niet alles is.’


  ‘Dat ben ik tenminste roerend met je eens. Daar weet ik alles van.’


  Ze zuchtte opnieuw. ‘Eigenlijk zijn er maar weinig mensen echt gelukkig.’


  ‘Er zijn ook maar weinig mensen volmaakt. De meesten hebben hun fouten en hun hebbelijkheden, die het voor een ander moeilijk maken om ermee te leven.’


  ‘Het is alleen moeilijk als de liefde is verdwenen. Als je van elkaar houdt, is het een uitdaging en kun je van elkaar leren. In het besef van je eigen fouten ligt de beste weg om te proberen daar iets aan te verbeteren.’


  Het stoorde hen beiden, toen Arend op dat moment bij hen kwam zitten. Het televisieprogramma boeide hem niet.


  ‘Jullie zitten al een eeuwigheid te bomen,’ constateerde hij verbaasd.


  ‘Sonja en ik kunnen het best met elkaar vinden,’ zei Walter met een glimlach. ‘Als jij niet zo vaak met Angela kibbelde, zouden we zelfs vrienden kunnen worden.’


  ‘Dat wil ik geloven. Hoewel ik juist dacht dat het onze ruzies waren die jullie zoveel gespreksstof gaven.’


  ‘O, we hebben het er natuurlijk wel over gehad.’


  De jongen moest grijnzen. ‘Dat dacht ik al. Nu ja, we zullen nog wel zien wat het wordt.’


  ‘Mark en mevrouw Meijerink gaan in ieder geval morgenmiddag naar huis. Angela moet zelf maar beslissen wat ze doet. Dat horen we nog wel.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Ik rijd hen zelf terug naar huis. Ze hebben voor morgen sneeuwbuien aangekondigd. En als jij je ruzie met Angela niet vergeten kunt, lijkt het me niet zo geslaagd dat het arme kind urenlang met jou in een auto opgesloten moet zitten.’


  ‘Je doet maar, hoor. Maar ik zei al: ik weet echt nog niet hoe het uit zal pakken. Ik geloof dat ik nu ook maar naar bed ga. Welterusten allebei.’


  Nadat de deur weer achter hem in het slot gevallen was, bleef het opnieuw een hele tijd stil. Sonja merkte dat ze ook slaap kreeg, wat geen wonder was omdat het al twee avonden achter elkaar nachtwerk was geweest. Ze kon een geeuw niet onderdrukken. Walter stond onmiddellijk op.


  ‘Jij moest er ook maar eens in kruipen.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik ga zoals gebruikelijk nog even met de hond uit.’


  Ze stond tegenover hem en hij pakte na een lichte aarzeling haar handen. ‘Welterusten, Sonja. We hebben morgen geen enkele invloed op de wending die de levens van onze kinderen nemen en daardoor ook niet op onze eigen levens. Maar ik hoop oprecht dat het niet de laatste keer is geweest, dat we zo gezellig ’s avonds hebben zitten praten.’


  ‘Dat hoop ik ook.’ Ze meende het werkelijk.


  ‘Dus moeten we verder maar afwachten. Welterusten dan maar.’


  Onverwachts beroerden zijn lippen heel licht haar wang. Ze raakte ervan in de war. Laurens had haar ooit eens ten afscheid gekust, maar dat telde eigenlijk niet mee. Ze had soms naar meer verlangd. Het onverwachte gebaar verraste en verwarde haar. Ze mompelde onduidelijk ‘Welterusten’ en snelde de trap op naar haar slaapkamer.


  Daar stond ze in het donker nog een poos naar buiten te kijken. Ze zag hoe hij met de hond het bospad afliep. Ze vroeg zich af, hoe ze hem ooit saai en oervervelend had kunnen vinden. Goed, hij was plichtsgetrouw, maar dat was toch een positieve eigenschap. Maar saai? Nee, daar had ze zich mooi in vergist. Hij had haar vanavond meer in verwarring gebracht dan Laurens ooit had gedaan.


  



  Het werd Sonja nooit goed duidelijk, wat Arend en Angela de volgende morgen in Walters werkkamer bespraken. Intussen zwaaide Walter Melissa uit en de huishoudster keerde terug van haar familiebezoek. Sonja was zo ongedurig dat ze met Mark en Roderik meeging, die een laatste wandeling met de hond wilden maken. Ze hoorde hoe de twee jongens afspraken elkaar te zullen schrijven.


  Om half een was iedereen terug op ‘De Drie Berken’ en kon men aan tafel gaan. Ze zaten nog maar net toen Angela aankondigde met haar moeder mee naar huis te gaan. Even viel er een gedrukte stilte.


  ‘Is de breuk daarmee definitief?’ wilde Walter, na een lange stilte, weten. Hij keek zijn oudste zoon aan, die tenslotte antwoord gaf. ‘Dat weten we zelf nog niet, maar als we bij elkaar zijn maken we steeds vaker ruzie. Het is niet meer zoals in de herfstvakantie en zeker niet meer zoals in Spanje. Het is inderdaad maar het beste als Angela naar huis gaat. Ik zie het niet zitten, dat ze hier nog een week blijft, tot na Nieuwjaar.’


  ‘Misschien wordt het minder tumultueus nu Melissa weg is,’ opperde Walter nog.


  ‘Melissa’s opmerkingen mochten dan veelal de aanleiding vormen tot onze ruzies, de werkelijke oorzaak kwam van binnen uit, mijnheer Van Suydendorp.’


  ‘Goed dan,’ gaf Walter toe en hij kon het niet laten om Sonja spijtig aan te kijken. ‘Dus tenslotte was het toch een vakantieliefde.’


  ‘Dat is een misselijke opmerking,’ viel Angela uit.


  ‘Rustig maar. We begrijpen wel, dat je van streek bent,’ Sonja probeerde het meisje snel te sussen. ‘Misschien veranderen jullie nog eens van gedachten, als jullie elkaar een paar dagen of zelfs weken niet hebt gezien.’


  ‘Zullen we dan maar meteen na de lunch wegrijden?’ stelde Walter voor. ‘Het heeft geen zin om onnodig pijnlijke situaties te scheppen.’


  ‘Ja,’ dacht zijn moeder hardop. ‘Ik ben erg moe, na deze drukke dagen. Dan ga ik vanmiddag lekker naar bed en dan blijf ik nog tot morgen, jongen.’


  ‘Goed dan,’ stemde Sonja toe, maar ze voelde zich een beetje terneergeslagen.


  Zo gebeurde het. Arend gaf Angela een hand, wenste haar mompelend het beste en verdween naar boven nog voor hij zijn bord leeg had. Mark en Roderik zwoeren elkaar eeuwige vriendschap en Walter zette de tassen en koffers in zijn auto.


  Eerst was de stemming in de wagen gedrukt. Angela deed geen mond open en staarde zwijgend naar buiten. Noch Walter noch Sonja durfden veel te zeggen, elk verkeerd woord zou immers pijnlijk kunnen zijn. Tenslotte vonden ze een veilig onderwerp door hun beider belangstelling om kastelen en musea te bezoeken. Daardoor werd de reis tenslotte toch nog dragelijk.


  Het was even voor vieren, toen ze het dorp inreden waar ze woonden. Sonja wees hem hoe hij rijden moest en toen de auto voor haar deur stopte voelde ze ineens een vreemd soort beklemming.


  ‘Wil je niet een kop koffie drinken voor je de hele weg terug rijdt?’ vroeg ze na enige aarzeling.


  ‘Graag.’


  Het huis was koud en een beetje stoffig, zoals elk huis dat in deze tijd van het jaar een poosje onbewoond was geweest. De beloofde sneeuw was uitgebleven, maar het miezerde licht. Dat onderstreepte nog eens extra de triestheid die ze allemaal voelden.


  Walter was weinig spraakzaam. Angela vroeg aan Sonja wat ze aan boodschappen moest halen en verdween binnen enkele minuten op haar fiets - waarschijnlijk blij even te kunnen ontsnappen. Toch had ze pit genoeg om Walter uitvoerig te bedanken, niet alleen voor de genoten gastvrijheid, maar voor alles.


  ‘Ik heb nog niet alle hoop verloren,’ had deze hartelijk geantwoord. ‘Ik hoop dat je toch weer met Arend in aanraking zult komen. Hoewel je nog wat jong bent, had ik je te zijner tijd graag als schoondochter gekregen.’


  ‘Het is aardig van u om dat te zeggen.’ Toen was ze weggeglipt, de tranen brandden in haar ogen, dat was duidelijk, maar ze wist zich te beheersen.


  Zodra Walter zijn koffie op had, stond hij op. Opnieuw pakte hij Sonja’s handen in de zijne. ‘Nu moeten ook wij afscheid nemen. Het spijt me heel erg, dat het zo is gelopen.’


  ‘Mij ook.’


  ‘Misschien mag ik nog eens iets van me laten horen?’


  ‘Later, als de kinderen hun verdriet vergeten hebben,’ beloofde ze.


  ‘Graag.’ Weer een lichte kus op haar wang, nog een laatste handdruk. Hij deed zijn jas weer aan en Sonja liep mee naar zijn auto.


  ‘Houd je maar taai, Sonja.’


  ‘Jij ook,’ antwoordde ze glimlachend. Waarom was ze nu ineens zo schor? ‘Het beste, hoor.’


  ‘Tot ziens, naar ik hoop.’


  ‘Goed dan, tot ziens.’


  Het portier sloeg achter hem dicht, de motor draaide al. Een opgestoken hand en een laatste blik. Even later draaide de auto de hoek om, de straat uit en nu stond Sonja alleen op het trottoir. Ze voelde zich vreemd leeg. Wie had nog slechts een halve week geleden kunnen denken, dat het allemaal zo zou aflopen? Dat ze zich zo triest zou voelen? Wie had ooit kunnen denken, dat ze Arends vader zelfs maar aardig zou kunnen vinden. Het voelde nu, of ze een vriend verloor. Ze rilde nogmaals en Sonja haastte zich het huis weer in, dat eindelijk een beetje op temperatuur begon te komen. Om dat vreemde gevoel van eenzaamheid kwijt te raken begon ze eerst alles op te ruimen. Ze was bijna klaar toen Angela terugkwam met de boodschappen.


  ‘Is hij weg, Mam?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan ga ik een poosje naar boven.’


  ‘Als je dat wilt... Heb je er verdriet van, meisje?’


  ‘Ja, dat zal wel. Ik wil nog eens goed over alles nadenken, Mam. Er is zoveel gebeurd de laatste dagen. Tot straks.’


  Het meisje huilde ongetwijfeld al haar verdriet uit. Sonja ging weer in de kamer zitten en dronk peinzend het laatste restje koffie op. Ze voelde zich zelf ook vreemd. Walters beeld dook opnieuw voor haar geestesoog op. Hoe had ze hem ooit saai kunnen vinden? Eindelijk begon ze te begrijpen wat Angela in Arend had gezien. Ze schrok van die gedachte. Was dat zo? Waarom voelde ze zich dan schuldig toen ze meteen daarna aan Laurens dacht?
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  Oud en Nieuw vierden ze rustig met zijn drietjes. Op Nieuwjaarsdag kwam er opnieuw een telefoontje uit Oostenrijk. Laurens zou over drie dagen weer thuiskomen. Sonja verlangde naar zijn thuiskomst. Er was zoveel gebeurd sinds ze hem voor het laatst had gezien, het zou prettig zijn als ze alles eens rustig met hem kon bespreken. Ze was blij dat Angela niet langer mokte en zelfs niet meer neerslachtig keek, nu ze met Arend had gebroken. Ze was er nog niet helemaal achter of Angela inderdaad zo snel over haar liefdesverdriet heen was, of dat ze haar gevoelens diep had weggestopt, zodat haar opgeruimdheid slechts schijn was. Het was pijnlijk te ontdekken dat je soms niet wist wat je eigen kinderen voelden.


  Het tweede telefoontje die dag kwam van Walter, die haar toch nog de beste wensen wilde geven. Hij vroeg naar Angela en vertelde dat Arend toch wel met zijn ziel onder zijn arm liep, maar verder ging hij nergens op in. Het was slechts een kort telefoontje en Sonja voelde zich vreemd leeg toen hij een paar minuten later al ophing. Zou ze ooit nog iets van hem horen?


  Op de dag dat Laurens terugkwam kreeg Mark een brief van Roderik, maar hij liet hem niet aan zijn moeder lezen. Opnieuw voelde ze die vreemde pijn. Ja, de kinderen begonnen naar de volwassenheid toe te groeien en hoe plezierig dat vaak was, het had ook zijn verdrietige kanten.


  De volgende avond kwam Laurens al langs. Ze zag zijn rijzige gestalte het tuinpad opkomen, zijn tamelijk lange grijze haar waaide op in de wind. Lieve Laurens. Hij kuste haar hartelijk toen hij haar nogmaals een gelukkig Nieuwjaar wenste en ze vond dat prettig. Ze was al zo lang alleen. Ze verlangde zo naar een beetje warmte en troost.


  Zijn donkere ogen twinkelden van ingehouden plezier. ‘Je had met me mee moeten gaan, Sonja. Wat zou je ervan genoten hebben.’


  ‘Ik kan helemaal niet skiën.’


  ‘Je had op zijn minst schitterende wandelingen kunnen maken.’


  ‘Ja, die prachtige natuur, met besneeuwde bomen en kerstkaart-dorpjes, dat zou me wel wat lijken.’


  ‘Misschien een andere keer,’ opperde hij hoopvol.


  ‘Misschien,’ antwoordde ze, wat zowel een toestemming als een weigering kon inhouden. Ze zou op dat moment niet weten of ze het zou doen. Wel op reis gaan, maar wat zou zo’n man verwachten als ze samen op vakantie gingen? Sonja huiverde even, maar nee, nu deed ze Laurens onrecht. Hij was haar vriend en ze wilde zijn vriendschap niet verliezen door haar angstige gedachten. Gedachten die mede gevormd werden door haar eigen pijnlijke ervaringen in het verleden. Ze vermande zichzelf en toen werd het verder een heerlijke avond.


  Laurens keek er niet erg van op, dat Angela’s verkering uitgeraakt was. ‘Meisjes van die leeftijd hebben zo vaak een vriendje,’ was zijn nuchtere commentaar en hoewel hij natuurlijk alle gelijk van de wereld had, was dit toch niet het antwoord dat Sonja had willen horen. Hij keek zo gemakkelijk voorbij aan het verdriet van het meisje. Liefdesverdriet kon je heel diep raken, ook al was je pas zeventien en was het de gewoonste zaak van de wereld dat je zo nu en dan een vriendje verloor.


  Toen hij weer opgestapt was, moest ze daar opnieuw aan denken. De kinderen waren intussen naar bed gegaan en Sonja zat in de schemerige kamer en had voor zichzelf nog een beker warme chocolademelk gemaakt. Ze moest ineens sterk denken aan de avonden op ‘De Drie Berken’. Ze kon er niets aan doen, dat ze de twee mannen die ze kende met elkaar begon te vergelijken. Gek, na haar huwelijk met Jasper dacht ze dat geen enkele man ooit meer goed genoeg zou zijn in haar ogen. Haar gekwetstheid zat immers erg diep. Zo was het ook de eerste jaren gegaan. En nu waren er ineens twee die ze aardig vond en die ze haar vrienden kon noemen. Laurens, met wie ze van meet af aan zo’n fijn contact had gehad, die al haar angsten en afweer ten opzichte van een nieuwe relatie had weten te relativeren tot normalere proporties. Daar zou ze hem altijd dankbaar voor blijven. Hij was een prettige vriend. Maar zou hij ooit meer kunnen zijn? Ze wist het niet. Ze was bang. Bang voor nieuwe teleurstellingen. Angst was een slechte begeleider, dat gold voor alles in het leven, maar wel speciaal voor intiemere banden. Ze was niet verliefd op Laurens, dat wist ze zeker. Bovendien was Walter er ook nog. Eerst had ze hem maar een saaie Piet gevonden, maar nu begreep ze zelf niet meer waarom. Goed, hij was doorgaans zeer gereserveerd, maar als je daar achter keek school er een interessante en warmvoelende man onder dat afwerende uiterlijk. Walter was zo verschillend van Laurens als de dag verschilde van de nacht. Tegelijkertijd hadden beide mannen toch enkele dingen gemeen. Met beiden kon ze erg plezierig praten, beiden konden luisteren, een eigenschap die Jasper nooit bezeten had. Beide mannen waren tamelijk belezen, zodat ze met hen kon praten over dingen die haar interesseerden. Dat had ze met Jasper nooit kunnen doen.


  Zou het verleden haar leven zo sterk blijven beïnvloeden dat ze er nooit meer los van zou komen? Ze hoopte van niet. Voor het eerst sinds haar scheiding een feit was, durfde Sonja aan de toekomst te denken.


  Nadat ze met kleine slokjes de beker chocolademelk had leeggedronken vroeg ze zichzelf serieus af hoe die toekomst er uit zou zien. Hooguit nog enkele jaren, dan waren Angela en Mark werkelijk volwassen en het was zeer waarschijnlijk dat de kinderen dan niet langer bij haar zouden wonen. Zelf zou ze dan nog voorin de veertig zijn. Ze kon dan nog wel veertig jaar te leven hebben, menselijkerwijs gesproken. Al die jaren alleen? Zou ze dat werkelijk willen? Was dat niet even pijnlijk als het risico nemen om een nieuwe relatie aan te gaan, zodat er toch weer iemand was met wie ze van de goede dingen van het leven genieten kon? Samen naar een concert gaan, een gezamenlijke wandeling, er waren zoveel dingen de moeite waard om met een ander te delen. Zou het lukken om jarenlang bevriend te blijven met Laurens, zonder dat deze iets meer begon te verwachten? Ze vreesde van niet. En Walter? Zijn vriendschap zou haar heel wat waard zijn. Een paar dagen geleden had ze nog gedacht dat ze die vriendschap had verworven en nu, korte tijd later, wist ze niet eens of ze hem ooit nog terug zou zien. O, het leven kon zo bitter zijn, zo bitter.


  Hè, het leek wel of de chocolademelk verkeerd gevallen was. Haar maag voelde zwaar en vervelend aan en het trok pijnlijk in haar rechterzij. Nu ze erover nadacht had ze dat gevoel de laatste tijd vaker, vooral als ze iets zwaars gegeten had. Sonja zuchtte diep en stond op. Ze kon maar beter naar bed gaan. Met piekeren loste je niets op, zo lang het kon moest ze genieten van de vriendschap die haar geboden werd. De toekomst liep toch altijd anders dan je hoopte of verwachtte. Ze moest maar rustig afwachten wat die nog brengen zou en ondertussen de goede dingen die er in haar leven waren, waarderen.


  Ze liep langzaam de trap op. Voornemens waren echter gemakkelijk. Verstandelijk kon je jezelf zoiets voornemen, maar waarom reageerden gevoelens dan vaak zo heel anders en leken die hun eigen weg te gaan?


  



  Januari was donker en koud en het was de maand waar Sonja het meeste hekel aan had. De winter leek eindeloos en de lente was nog zo ontzettend ver weg. Aan het eind van de maand begon het te vriezen en er viel op een nacht een flink pak sneeuw, die de wereld van grauw en donker omtoverde tot een sprookjesachtige wereld vol licht. De kinderen hadden overal dolle pret, sleeën werden tevoorschijn gehaald en na een week zelfs de schaatsen. Angela en Mark genoten eveneens van de winterpret. Hoe volwassen ze soms ook waren, de aloude wintergeneugten maakten weer echte kinderen van hen. In alle huizen bestonden de maaltijden uit stevige stamppotten of erwtensoep. Maar net had men twee dagen kunnen schaatsen, of onverwacht zette de dooi al weer in. In de etalages van de winkels verscheen de nieuwe zomermode, maar nu het weer regen en harde wind bracht, met een enkele keer zelfs ijzel, stond niemands hoofd nog naar mouwloze jurkjes en zomerse bloeses. Ellen verkocht nog steeds winterwol en de nieuwe katoen voor het komende seizoen lag praktisch onaangeroerd op de schappen.


  Arends verjaardag ging ongemerkt voorbij, alleen Mark kreeg nogmaals een brief van Roderik en schreef per omgaande een nog dikkere terug, maar Sonja wist niet wat erin stond.


  Ze dacht regelmatig aan Walter en aan de paar avonden dat ze in zijn werkkamer hadden zitten praten. Soms verlangde ze ernaar dat nog eens te kunnen doen. Een enkele keer stond ze zichzelf toe aan zijn lichte kus te denken, die ene avond en de laatste keer dat ze hem had gezien. Zou hij nog wel eens aan haar denken?


  Ook vroeg ze zich wel eens af hoe het nu met Melissa ging. Kwam die nog regelmatig op ‘De Drie Berken’? Sonja besefte heel goed, dat de jonge vrouw erop uit was de nieuwe mevrouw Van Suydendorp te worden. Het idee stak haar en als ze zover was gekomen met haar gedachten, dwong ze zichzelf om aan iets anders te denken. De oude mevrouw was over enkele weken eveneens jarig. Zou ze het wagen om haar een kaartje te sturen voor haar verjaardag?


  In dezelfde tijd kreeg Sonja regelmatig last van haar maag na het eten, maar goed, je kon met zoiets best leven. Ze sprak er terloops een keer met Laurens over, die haar natuurlijk aanraadde met haar klachten naar de dokter te gaan. Ze kon wel een maagzweer hebben. Dat was immers heel goed mogelijk na alles wat ze had meegemaakt? Ze beloofde het hem, om er vervolgens niet meer aan te denken, behalve als ze na het eten last had.


  



  Een week later kreeg Sonja een kort briefje van Walter van Suydendorp. Toen ze de brief uit de bus haalde had ze eerst vreemd naar het onbekende handschrift gekeken. Maar zodra ze de enveloppe had omgekeerd en naam en adres van de afzender las, was haar hart sneller gaan kloppen.


  ‘Stommerd,’ schold ze zichzelf in gedachten uit. Toch haastte ze zich naar de kamer, kroop in een gemakkelijke stoel en met bevende handen scheurde ze de enveloppe open. Ze maakte zich wijs dat het om Angela was, dat ze zo opgewonden was. Angela, die nog steeds haar gewone doen niet had hervonden. Het was inmiddels een week of zeven na Kerstmis. Wat zou Walter schrijven?


  Haar ogen vlogen over de regels. Het velletje papier was slechts aan een kant beschreven. Haar aanvankelijke opwinding maakte echter al snel plaats voor een gevoel van teleurstelling. Walter vroeg nuchter hoe het met hen ging, met Angela in het bijzonder. Dacht Sonja, dat het meisje nog steeds om zijn zoon gaf? Arend was nogal veranderd, hij was tegenwoordig vaak kortaf en onhebbelijk. Hij maakte zich zorgen, want Arend moest dit voorjaar eindexamen doen. Hij dacht zelf, dat Arends veranderde gedrag te maken had met het feit dat de jongen Angela niet vergeten kon. Wat dacht zij ervan? Zou ze zo vriendelijk willen zijn hem dat eerlijk te schrijven? Misschien konden zij, als ouders, een beetje voor cupido spelen?


  Toen ze dat las voelde Sonja een gevoel van wrevel in zich opkomen. Wat dacht die man wel? Cupido nog wel!


  Waren Arend en Angela niet wijs genoeg om zelf hun problemen op te lossen? Met een intens gevoel van teleurstelling en zelfs iets van verontwaardiging liet ze het velletje zakken. Zeker, ze zou hem schrijven wat ze hiervan dacht! Ze moest wel even diep adem halen voor ze de laatste regels las. De slotzin vertederde haar echter weer een beetje. ‘Ik weet dat ik me er buiten zou moeten houden,’ stond er. ‘Maar Arend betekent veel voor me. Het zou meer dan spijtig zijn, als hij een heel schooljaar zou moeten overdoen, omdat hij zo met zijn gevoelens overhoop ligt. Ik hoop, dat je dat kunt begrijpen, Sonja. Wellicht word jij binnenkort voor hetzelfde probleem geplaatst.’


  De brief eindigde met de gebruikelijke vriendelijke groeten en Sonja vouwde het papier op. Peinzend staarde ze een hele tijd door het raam naar buiten.


  Wat moest ze met dit nieuwe probleem aan? Het was niet moeilijk om een nietszeggend briefje terug te schrijven, maar dat wilde ze niet. Aan de andere kant kon ze Angela niet opofferen aan Arend. Als Angela dacht dat de kwestie Arend voorgoed verleden tijd was, zou de jongen dat moeten aanvaarden. Leuk of niet, examen of niet. Het leven bracht immers voor iedereen teleurstellingen?


  Dus bleef er eigenlijk maar één echte oplossing over. Ze moest er met Angela over praten en het meisje zou het laatste woord in de kwestie krijgen. Dan pas kon ze Walter terugschrijven. O, wat een probleem ineens.


  Angela kwam die middag vrolijk uit school. Opgewekt vertelde ze dat ze een acht had gehaald voor de natuurkunderepetitie waar ze zo tegenop had gezien. Zoals gebruikelijk dronken ze na schooltijd thee met elkaar. Daarna verdwenen de kinderen gewoonlijk naar hun eigen kamer om aan het huiswerk te beginnen. Meestal waren ze dan met het avondeten wel klaar, zodat ze nog een paar uurtjes voor zichzelf hadden, televisie keken of naar een vereniging gingen.


  Zodra Mark en Angela opstonden, diezelfde middag nog, vroeg Sonja haar dochter om nog even beneden te blijven.


  ‘Wat is er, Mam?’ Angela’s vragende gezicht keerde zich vlak voor de deur om. Mark kloste al op de trap naar boven. ‘Doe de deur even dicht en kom nog even zitten. Er is iets dat ik met je bespreken wil.’


  Even aarzelde het meisje, toen stak Sonja Angela het velletje papier toe. ‘Ik denk dat je me het beste begrijpt, als je het zelf leest. Ik heb een briefje gekregen van mijnheer Van Suydendorp en de inhoud ervan heeft me nogal verrast.’


  Angela aarzelde. ‘Is het slecht nieuws?’


  ‘Arend is niet ziek of zo. Hij schijnt jou nogal te missen.’


  ‘O, als dat alles is. Nu, laat maar eens lezen.’


  Terwijl Angela’s ogen over de regels vlogen, bestudeerde Sonja aandachtig het gezicht van het meisje. Het kostte haar moeite om al die tijd te zwijgen, haar eigen gedachten waren allesbehalve rustig. Eindelijk legde Angela de brief op tafel terug.


  ‘Er kan wel iets heel anders aan de hand zijn,’ merkte het meisje nuchter op. ‘Misschien is Arend helemaal niet zo’n bolleboos als zijn vader graag geloven wil.’


  ‘Denk je dat?’ vroeg Sonja verrast.


  ‘Ik weet, dat hij zich vaak onder druk gezet voelt, door alle hoge verwachtingen die wat hem betreft worden gekoesterd.’


  ‘Tja, onmogelijk is dat natuurlijk niet,’ zei Sonja peinzend. ‘Denk je dat het dat is?’


  ‘Hoe kan ik dat nu zeker weten, Mam?’


  ‘Goed, stel dan dat het niet zo is en dat Arend je misschien mist. Hoe sta je daar tegenover?’


  ‘Als dat zo is, moet hij het mij laten weten.’


  ‘Dat ben ik roerend met je eens. Maar hoewel Arend een stuk ouder is dan jij, wil dat helemaal nog niet zeggen dat het voor hem gemakkelijker is om opnieuw toenadering te zoeken dan voor jou. Ik neem aan dat hij goede redenen heeft om te twijfelen aan de hartelijkheid waarmee jij hem ontvangen zult.’


  ‘Daar is nogal een kunst aan, zeg. Natuurlijk heb ik hem wel het een en ander te zeggen. Ik zie hem liever niet meer, dan dat we weer van die akelige ruzies krijgen. Zijn verwijten waren zo onredelijk.’


  ‘Misschien waren ze eveneens ingegeven door onzekerheid.’


  ‘Ach Mam, zou het?’


  ‘Ik weet het ook niet, kind. Zeg me eens, voel je nog wat voor hem?’ vroeg ze na enige aarzeling, beseffend dat ze alleen al met het stellen van die vraag te ver ging.


  ‘O ja,’ antwoordde Angela onbevangen, zodat haar moeder alweer verlicht adem kon halen. ‘Ik zou hem graag terug hebben. Tenminste, de jongen die ik in Spanje heb leren kennen. Niet de jongen die constant met onredelijke verwijten komt. Verwijten over milieu en dergelijke pik ik niet. Ik schaam me niets voor wat ik ben.’


  ‘Daar heb je zonder meer gelijk in, maar misschien had Melissa’s aanwezigheid meer invloed dan wij beseffen,’ opperde Sonja. ‘In de herfstvakantie was er immers nog geen vuiltje aan de lucht?’


  ‘Dat klinkt alsof je graag zou willen dat ik weer met Arend omga.’


  ‘Lieverd, zoiets moet je helemaal zelf bepalen.’


  ‘Dat neemt niet weg, dat je hem graag mocht?’


  ‘Natuurlijk deed ik dat. Menige moeder knijpt haar handen dicht als haar dochter met zo’n jongen thuiskomt.’


  Angela lachte een beetje. ‘Hoe weten we nu, of Arend werkelijk nog belangstelling voor mij heeft?’ vroeg ze half twijfelend maar toch ook half met een onmiskenbaar verlangen. ‘Soms toont hij zo weinig initiatief. Als het een kerel was, kon hij me toch zelf schrijven, dat hij me terug wilde hebben?’


  ‘Als dat zo is,’ en Sonja legde bewust de nadruk op dat ‘als’, ‘zal hij zijn redenen wel hebben om dat niet te doen.’


  Angela kleurde min of meer schuldbewust. ‘Ik heb hem wel het een en ander onder de neus gewreven tijdens ons laatste gesprek,’ bekende ze. ‘Meer verwijten gemaakt dan ik had willen doen, maar je weet hoe dat gaat. Het ene woord lokt het andere uit en dan kan ik mijn mond niet meer houden, zelfs niet als ik weet dat dat beter is.’


  ‘Ja, ik weet het,’ zuchtte Sonja. ‘Wil je er misschien een poosje over nadenken, lieverd?’


  Angela knikte. ‘Ik zeg het je nog wel, Mam.’


  Sonja zat een hele tijd voor zich uit te staren, toen Angela eindelijk naar boven was gegaan. Wat moest hiervan nu weer terechtkomen?


  



  Al de volgende avond kwam het meisje met haar antwoord. ‘Ik denk, Mam, als ik heel eerlijk tegen mezelf ben, dat het niet lang geduurd zou hebben eer ik Arend zelf een brief had geschreven. Zal ik dat dan nu maar meteen doen?’


  ‘Lieverd, dat moet je mij niet vragen. Je moet doen wat je zelf het beste lijkt.’


  ‘Het is zo moeilijk om dat te beslissen.’


  ‘Ja, ik was eerlijk gezegd ook een beetje boos op mijnheer Van Suydendorp om die brief. Ik vind dat wij ons als ouders erbuiten moeten houden. Maar ik begrijp dat hij zich zorgen maakt om Arend. Vraag je dus heel goed af wat je zelf wilt. Wil je weten hoe Arend er nu over denkt? Dan moet je hem schrijven. Zolang je nog zo vaak aan hem moet denken, is het duidelijk dat er nog iets is overgebleven van hetgeen je voor hem voelde.’


  ‘O ja, dat is zeker waar.’


  ‘Nu, dan heb je niet zoveel te verliezen, hè?’


  ‘Mijn gezicht misschien.’


  ‘Dat is niet het ergste. In de liefde verliest iedereen wel eens zijn gezicht.’


  ‘Jij niet, Mam. Jij bent immuun.’


  ‘Dat mag wel zo lijken, maar ik heb nare ervaringen achter de rug en dat heeft een grote invloed op iemands leven.’


  ‘Het zou fijn voor je zijn, als je weer iemand vond, Mam. Het is niet leuk om eenzaam te zijn.’


  ‘Ik ben niet eenzaam. Ik heb jullie immers?’


  ‘Dat is toch anders. En hoe staat het met oom Laurens?’


  ‘Hij is een goede vriend. Meer niet en ik denk ook niet dat dat ooit zal veranderen.’


  Nu was het de beurt van het meisje om te zuchten. ‘Niet dat ik graag een tweede vader zou krijgen, maar ik gun het je van harte om weer gelukkig te worden, Mam.’


  ‘Dank je, schat. Wat denk je, zal ik mijnheer Van Suydendorp terug schrijven?’


  ‘Als Arend er achter komt dat jullie elkaar achter zijn rug schrijven is dat hele grote huis nog te klein,’ grinnikte het meisje. ‘Hij zal het niet prettig vinden als jullie je met zijn leven bemoeien.’


  ‘Ja, dat had ik zelf ook al gedacht,’ antwoordde Sonja droog. ‘Ik zal Walter wel bellen.’


  ‘Dat is misschien wel het beste. Bel dan op donderdagavond. Dan is Arend niet thuis.’


  ‘Goed, dat is dan afgesproken.’


  ‘En Mam?’


  ‘Mm?’


  ‘Verwacht er niet teveel van.’


  ‘Nee kind, dat zal ik niet doen. Zul je op jezelf passen?’


  Angela knikte en stond op om naar boven te gaan. ‘Het leven valt niet mee, hè Mam?’


  Sonja glimlachte vaag. ‘Nee kind. Voor niemand niet.’
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  De eerstvolgende donderdag draaide Sonja met klamme handen het telefoonnummer van ‘De Drie Berken’. Het duurde even eer de hoorn werd opgenomen, ze begon al bang te worden dat er niemand thuis was, toen ze plotseling Walters stem hoorde. Gelukkig, hij was het zelf. Aldoor was ze bang geweest, dat Arend misschien aan de telefoon zou komen.


  ‘Je spreekt met Sonja Meijerink.’


  ‘Hé, wat leuk. Bel je vanwege mijn brief?’


  ‘Ja.’ Na de gebruikelijke informaties over en weer naar de welstand van de gezinnen, begon Walter het eerst over het hete hangijzer.


  ‘Het liefste zou ik graag alles met je bespreken,’ begon hij. ‘Zouden we misschien eens een hapje kunnen gaan eten?’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Ik vraag me eigenlijk af of dat wel zo’n goed idee is. Ik denk dat we ons niet zo met het leven van onze kinderen moeten bemoeien. Eerlijk gezegd staat het me een beetje tegen.’


  Het bleef een poosje stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Ach,’ zei hij na enige tijd. ‘In principe ben ik het met je eens. Maar ik wil Arend zo graag weer in het goede spoor helpen, dat ik gewoonweg bereid ben om wat dan ook te doen.’


  ‘Je verstand zegt je dit en je gevoel vertelt wat anders. Dat probleem ken ik, Walter.’


  ‘Gelukkig maar. Dan begrijp je misschien hoe ik me voel.’


  ‘Ik kan het me voorstellen. Het is moeilijk. Ik heb na enig beraad je brief maar aan Angela laten lezen. Ze denkt nog vaak aan Arend, wat dat betreft is er misschien wel hoop dat het ooit nog eens goed komt.’


  ‘Dat is een pak van mijn hart.’


  ‘Dat neemt niet weg, dat ik niet van plan ben me ermee te bemoeien.’


  ‘Maar Sonja...’


  ‘Nu Angela ervan af weet, laat ik het verder aan haar over.’


  ‘Ik wilde maar, dat ik het ook zo gemakkelijk over kon geven, Sonja...’


  ‘Wie zegt, dat het gemakkelijk is? Vergeet niet, Walter, als je bemoeizucht - ja, zo noem ik het - verkeerd uitpakt, zal Arend het je altijd kwalijk blijven nemen.’


  Er klonk een diepe zucht aan de andere kant. ‘Maar dat eindexamen dan?’


  ‘Het is beroerd als hij zou zakken, omdat hij met zichzelf in de knoop zit, maar er zijn dingen die erger zijn in het leven dan dat.’


  ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’


  ‘Misschien hangen wij minder aan status en dergelijke dingen dan jullie. Tussen Arend en Angela veroorzaakten die dingen steeds woordenwisselingen. Ik voor mij geloof, dat Arend flink genoeg is om het gevaar zelf in te zien en dan alle zeilen bij te zetten om alsnog tot een goed resultaat te komen.’


  ‘Kon ik dat vertrouwen maar delen.’


  ‘Arend lijkt heel veel op jou, dat heb ik je geloof ik al eens vaker gezegd. Waarom zou je geen vertrouwen in hem hebben? Vraag je maar eens af hoe je zelf zou reageren, dan begrijp je hèm al heel wat beter.’


  ‘Goed dan. Je zult wel gelijk hebben. Hoewel het me moeilijk valt, zal ik de kwestie op zijn beloop laten. Ik heb aldoor gehoopt dat Arend er zelf over zou beginnen.’


  ‘Angela heeft beloofd dat ze hem zal schrijven.’


  ‘Waarom heb je dat niet eerder gezegd? Dat is een hele opluchting!’


  Sonja lachte een beetje. ‘Misschien wilde ik je wel eerst overtuigen van mijn visie.’


  ‘In mijn hart wist ik het wel, maar het is zo moeilijk om machteloos toe te blijven zien als je bedenkt hoe je kind zijn leven verprutst.’


  ‘Kalm maar, zo’n vaart zal het heus niet lopen. Niet bij Arend. We weten trouwens nog niet hoe hij op die brief zal reageren. Dat moeten we maar rustig afwachten. Er kan wel iets heel anders zijn, dat hem dwars zit.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Daar zou ik nog maar niet al te zeker van zijn, Walter. Het komt door iets dat Angela tegen me zei, dat ik die mogelijkheid overweeg. Iets over hoge eisen aan zichzelf stellen.’


  ‘Hoe komt het kind erbij?’ vroeg hij verbluft.


  ‘Ja, het is verbijsterend hoe snel het “kind” een volwassen vrouw is geworden, niet?’ vroeg ze liefjes.


  ‘Ik ben blij, dat je gebeld hebt. Ik had het zelf moeten doen, Sonja.’


  Nadat ze nog even over wat algemene dingen hadden gepraat en ze afgesproken hadden de loop der gebeurtenissen verder maar af te wachten, verbraken ze het gesprek.


  Sonja voelde zich vreemd leeg. Een poosje zat ze stil te denken aan de man met wie ze had gesproken. Zou ze hem nog eens zien of spreken? Of hadden ze, zonder het te weten, nu werkelijk definitief afscheid genomen?


  In de tweede helft van februari bloeiden de eerste sneeuwklokjes en hier en daar sprongen de eerste takken aan de forsythiastruiken open. Eindelijk kondigde de lente zich aan. Storm en regen maakten weer een week later plaats voor een paar heerlijke zonnige dagen en in heel het dorp leek de schoonmaakwoede uit te breken. Overal hingen kleren buiten om te luchten, lagen matrassen in de zon en werden dekens en gordijnen gewassen.


  Ook Sonja werd door de algemeen heersende werklust aangegrepen en Angela en Mark mopperden dat het een lieve lust was, nu het huis op zijn kop stond en zelfs Sonja moest toegeven dat de schoonmaaktijd vreselijk ongezellig was.


  En toch... dat tevreden gevoel aan het eind van zo’n dag hard werken, als ze sandwiches aten en een haastig opgewarmd restje erwtensoep uit de diepvriezer. Als het huis naar boenwas rook, alles blonk en flonkerde en er een frisse bos met voorjaarsbloemen in een vaas stond te pronken. Dat gaf toch een gevoel van grote voldoening. De zwaarte in armen en benen, de pijnlijke rug en je piekerige haren, omdat je geen tijd had gehad ze te wassen, je nam het allemaal op de koop toe en voelde je toch tevreden. Gewoon omdat je het ritme van de seizoenen volgde en de schoonmaaktijd erbij leek te horen.


  In die dagen had Sonja steeds vaker last van haar maag, of was het misschien iets anders? Na het eten had ze een zwaar gevoel in de buik, dat naar de rechterkant trok. Soms had ze ook een beetje pijn. Een enkele keer dacht ze er wel over, om daarvoor toch eens naar de dokter te gaan, maar altijd weer was dat nare gevoel de volgende morgen weer verdwenen en dan stelde ze het doktersbezoek weer uit. Dan hield ze zichzelf voor dat ze zich niet moest aanstellen en geen leeuwen en beren moest zien waar die niet waren.


  Een van de laatste dagen van februari bracht een antwoord op de brief die Angela aan Arend had geschreven. Het meisje had haar moeder niet verteld wat er in de bewuste brief stond, die ze naar ‘De Drie Berken’ had gestuurd. Ze liet haar evenmin het antwoord lezen. Haar gezichtje stond ernstig en Sonja had het hart niet om vragen te stellen.


  Haar geduld werd beloond. Nadat Angela twee dagen had lopen broeden, begon ze er op een avond zelf over, zodra Mark naar bed was gegaan.


  ‘Ik heb antwoord gehad van Arend, Mam.’


  ‘Ja, dat had ik al begrepen. Stond er in zijn brief wat je hoopte dat erin zou staan?’


  ‘Arend wil weer een avond met me uitgaan en ik zou wel graag met hem meegaan.’


  ‘Nu, dat is toch in orde?’


  ‘De afstand...’ aarzelde het meisje.


  ‘Hij kan altijd hier slapen.’


  ‘Nee. Dat doe je als je vaste verkering hebt. Nu gaat hij maar terug. Ik wil me vrij voelen en me niet meer aan hem binden eer we het werkelijk eens zijn. Trouwens, ik heb wel mijn bedenkingen of het ooit nog zover zal komen. Hij wil ook al dat ik met hem meega naar de verjaardag van zijn grootmoeder, volgende week.’


  ‘En doe je dat wel?’


  ‘Het schijnt dat de oude dame regelmatig naar ons vraagt.’


  ‘Ik zal haar wel een kaartje sturen en er een paar aardige dingen opschrijven. Daar had ik zelf ook al aan gedacht. Toen ze haar hooghartigheid eenmaal liet varen, bleek ze een heel aardige vrouw te zijn...’


  De bel ging over en enigszins verstoord ging Sonja opendoen.


  ‘Laurens, wat een verrassing.’


  ‘Kom ik gelegen?’


  ‘Eh ja, natuurlijk.’


  Angela stond al halverwege de trap. ‘Ik moet mijn huiswerk nog afmaken, Mam.’


  Zonde van het afgebroken gesprek, dacht ze, maar ze kreeg nog wel gelegenheid om erop terug te komen. Laurens was intussen binnengekomen en had zijn jas uitgetrokken. ‘Ik heb je gemist, Sonja.’


  ‘Kom, kom,’ plaagde ze. ‘Zo lang is het toch niet geleden dat we elkaar hebben gezien.’


  Er kwam een gekwetste blik in zijn ogen. ‘Het duurt mij altijd te lang, eer we elkaar terugzien.’


  ‘Ik zal wat te drinken voor je inschenken,’ weerde ze ongemakkelijk af. In de keuken moest ze zichzelf tot de orde roepen. Waarom voelde ze altijd die lichte weerzin, als Laurens op deze manier praatte? Ze mocht wel oppassen, anders zou ze zijn vriendschap nog verliezen en zijn vriendschap was een van de waardevolste dingen die ze op dat moment bezat. Waarom kon Laurens niet gewoon vriendschap voor haar voelen, net als zij voor hem? Ze zuchtte diep en vulde de limonadeglazen. Vooruit maar, niets laten merken. Ze dacht dat dat nog het beste was.


  ‘Ben je het al eens geworden met je dochter over de zomervakantie?’ vroeg ze gemaakt opgewekt, zodra ze tegenover hem zat.


  ‘Nee. Ik ga liever niet met haar mee. Ze moet ook eens met haar gezinnetje onder elkaar zijn. Elke vakantie opgescheept te zitten met je vader, is ook niet je dat.’


  ‘Zo voelt ze het beslist niet,’ protesteerde Sonja.


  ‘Misschien wil ik het zo,’ meende hij toen. ‘Ik had zo gedacht: waarom gaan wij niet samen?’


  ‘En mijn kinderen dan?’


  ‘Willen die niet naar een zeilcursus of zo?’


  ‘Dat kost nogal niets, zeg! Nee hoor, wij gaan dit jaar niet. Als ik Ellens tent mag lenen gaan we misschien een weekje kamperen, maar verder zit het er niet aan.’


  ‘Het is jammer dat Angela haar rijke vriendje kwijt is. Dan konden Mark en zij daar naartoe.’


  ‘Laurens!’


  ‘Sorry hoor.’


  ‘Ik wilde maar, dat je niet meer over een gezamenlijke vakantie begon,’ klaagde ze. ‘We hebben het er al eerder over gehad en er kan toch niets van komen.’


  ‘Als je het zou willen, dan vonden we er wel wat op.’


  Hij zat dichter bij de waarheid dan hij zelf vermoedde, dacht Sonja beschaamd. Ze moest het hem liever duidelijker maken, in plaats van zich achter de kinderen te verstoppen.


  ‘Goed dan, ik wil nog niet met een man alleen op vakantie.’


  ‘Maar ik ben toch je vriend?’


  Ja, was Laurens dat? Hoe lang nog? Ze moest een bittere gedachte onderdrukken. ‘Laten we eerlijk zijn, Laurens. Ik ben bang dat ik je vriendschap zal verliezen als we op vakantie gaan. Ik wil je graag als mijn vriend behouden.’


  ‘Nu, zie je wel? Wat is daar zo bezwaarlijk aan?’ Hij stond op en hurkte bij haar stoel neer. ‘Sonja,’ zijn handen lagen op haar schouders. ‘We kennen elkaar nu al een hele tijd. Het is toch logisch dat onze vriendschap naar iets mooiers toegroeit?’


  ‘Dat is het hem juist. Dat weet ik niet. Ik zit ermee in de knoop. Ik denk niet, dat ik aan een intiemere relatie toe ben, ik wil je te vriend houden.’


  ‘Dat verbeeld je je maar,’ antwoordde hij zacht. ‘Door je slechte ervaringen in je huwelijk ben je bang geworden en nu speelt die angst je parten. Ik denk dat je bang bent om opnieuw gekwetst te worden.’


  ‘Dat is toch belangrijk?’


  ‘O ja. Daarom heb ik al die maanden op niets aangedrongen. Je weet toch wel, dat ik iets speciaals voor je ben gaan voelen, Sonja?’ Zijn gezicht kwam iets dichterbij en half in paniek deinsde ze iets achteruit. Ze beet zenuwachtig op haar lippen. Laurens was ineens zo bedreigend dichtbij.


  ‘Alsjeblieft,’ fluisterde ze.


  Maar hij leek niet meer te stoppen. ‘Ik heb me al zo lang beheerst. Tegenwoordig wordt er met een vriend of vriendin toch iets heel anders bedoeld?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Ze probeerde op te staan, maar hij kwam ook omhoog, zijn armen gleden van haar schouders en lagen ineens benauwend en stevig om haar heen.


  ‘Laurens, toe.’


  ‘Lief, angstig vogeltje. Vergeet het verleden. Ik hóu immers van je.’


  ‘Nee, nee,’ fluisterde ze, maar hij wilde haar niet meer horen. Nu voelde ze zijn lippen op de hare. Zijn baardharen kriebelden vreemd. De geur van zijn after shave drong haar neusgaten binnen. Ze zette in wanhoop haar handen tegen zijn schouders om hem van zich af te duwen, maar hij was sterk. Waarom, dacht ze, terwijl de tranen in haar ogen sprongen, kon ze hem niet liefhebben zoals hij het haar deed? Wat was er mis met haar? Zou het verleden haar dan voorgoed blijven achtervolgen? Ze huiverde door de warme nabijheid van dat vreemde mannenlichaam. Ze wilde niet. Waarom moesten mannen altijd liefkozen, voelden ze het dan niet als een vrouw dat niet wilde? Zo was het met Jasper immers ook zo vaak geweest?


  Ze rilde opnieuw. Ze was niet verrast over het feit dat zijn kus haar niets deed. Ze reageerde precies zoals ze altijd bang geweest was dat ze zou reageren.


  Eindelijk werd zijn greep losser. ‘Waarom kus je me niet terug?’ vroeg hij teleurgesteld.


  ‘Ik zei toch al, dat ik niets meer voor je voel dan gewone vriendschap.’


  ‘Ik dacht eerder, dat het verleden je parten speelde.’


  ‘Dat doet het ook. Je vriendschap betekent veel voor me, Laurens. Maar meer kan het niet worden. Vervul jezelf niet met vergeefse hoop.’


  ‘Ik dacht toch echt, dat je iets bijzonders voor me voelde.’


  ‘Dat doe ik ook,’ zei ze wanhopig. ‘Vriendschap, maar dat is nog geen liefde, Laurens.’


  Pijn en teleurstelling tekenden zijn gezicht. De lijnen die van zijn neus naar zijn mond liepen leken ineens scherper te zijn geworden en ook Sonja voelde een vreemde pijn in haar borst.


  ‘Maak die vriendschap niet kapot, alsjeblieft,’ fluisterde ze met schorre stem.


  Zijn handen vielen langs zijn lichaam. ‘Dat is het laatste dat ik wil.’ Zijn stem trilde licht van emotie. ‘Jouw vriendschap wil ik voor geen goud verliezen.’


  ‘Precies zo wil ik het ook. Laten we het zo houden, als dat kan.’


  Hij ging weer zitten. ‘Vergeet maar wat ik vanavond heb gezegd. Heb je misschien een kop koffie voor me? Daar heb ik behoefte aan, als het niet teveel moeite is.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  In de keuken bette ze haar gezicht af met een natgemaakte zakdoek. Terwijl de koffieautomaat pruttelde leunde ze tegen het aanrecht en ze was blij dat ze een paar minuten had om tot zichzelf te komen. Gelukkig zag het ernaar uit dat het hele voorval met een sisser af zou lopen.


  ‘Moet jij niet?’ vroeg hij omdat ze zelf niets te drinken nam.


  ‘Ik verdraag koffie niet zo best, de laatste tijd.’ Ze was blij dat ze over gewone dingen kon praten en ze hoopte maar, dat Laurens niet al te lang zou blijven. Op een vreemde manier was ze uitgeput. Ze wilde alleen zitten en nadenken over hetgeen er was gebeurd.


  ‘Neem dan een kopje thee of zo.’


  ‘Ja, dat zou ik wel kunnen doen.’ Ze zette een klein beetje water op. Terwijl ze wachtte tot dat kookte drong hij er nogmaals op aan, dat ze zich door een dokter moest laten onderzoeken. Ze wimpelde zijn goede raad af met een luchthartig ‘Ik zie nog wel.’


  Elke raad die hij haar op dat moment zou geven irriteerde haar. De thee deed echter goed. Het warme vocht verdreef het kille gevoel, dat ze had gekregen.


  Laurens bleef inderdaad niet lang meer.


  ‘Even goede vrienden, Sonja?’ vroeg hij toen hij afscheid nam.


  ‘Ja Laurens, alsjeblieft wel.’


  ‘Mooi. Pas een beetje op jezelf, meisje. Zullen we dan zondag zoals afgesproken op museumbezoek gaan?’


  ‘Goed dan.’ Ze moest wel iets in zichzelf overwinnen eer ze dat beloofde, maar ze wilde natuurlijk wel haar goede wil tonen.


  Even later, na een vriendschappelijke handdruk, viel de deur achter hem in het slot. Sonja voelde zich erg opgelucht.


  ‘Wat is er, Mam?’


  ‘Lieve help, Angela, lig je nog niet in bed?’


  ‘Wat was er met oom Laurens?’


  ‘Niets bijzonders, hoor.’


  ‘Hij komt anders nooit onverwachts, zo laat op de avond. Zeg je ziet helemaal bleek. Ben je wel in orde, Mam?’


  ‘O, prima. Kom, we moeten ons gesprek nog afmaken.’


  Het meisje volgde haar moeder wel naar de kamer, maar bleef aarzelend bij de deur staan.


  ‘Is er wat?’ Nu was het Sonja’s beurt om daarnaar te informeren.


  ‘Nee niets. Of eigenlijk: ik dacht zo-even dat je ongeveer dezelfde problemen hebt als ik.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Nu, oom Laurens is duidelijk verkikkerd op je. Zijn wij het soort vrouwen, voor wie geen man goed genoeg is, Mam?’


  ‘Ik mag hopen van niet,’ antwoordde Sonja uit de grond van haar hart. En eindelijk begon haar gewone gevoel voor humor weer boven te komen. ‘We zouden dan ongetwijfeld een saai stel oude dames worden.’


  Angela lachte mee. ‘Maak je maar niet bezorgd. Ik was niet van plan om een oude vrijster te worden.’


  ‘Die uitdrukking is al jarenlang uit de mode.’


  ‘Ja, tegenwoordig kies je ervoor, om alleenstaand te blijven. Maak je geen zorgen, Mam. Ik wil later gewoon trouwen en een gezin stichten. Ouderwets en gezellig, niet? Maar nu is het nog niet zover. Ik ben jong en ik wil eerst nog een beetje in de wereld rondkijken. Daar heb je toch wel begrip voor?’


  ‘Dat is beter dan je vroeg te binden en er later spijt van te krijgen.’


  ‘Gelukkig dat je er zo over denkt. Daarom zie ik nog wel wat ik nu met Arend doe.’


  ‘Oké. Zou je nu zo langzamerhand niet naar bed gaan? Het is bijna elf uur.’


  ‘Ga jij dan ook?’


  ‘Ik denk niet dat ik al slapen kan. Ik blijf nog een poosje beneden om te lezen.’


  Angela moest grinniken. ‘Waarom niet plezierig een beetje dromen van oom Laurens’ kus?’


  ‘Hoe weet jij dat? Heb je ons gezien?’ Hevig geschrokken keek ze haar dochter aan.


  Het meisje moest lachen. ‘Gegokt. Mam, je bloost zowaar een beetje.’


  ‘Stel, dat ik vroeger zoiets tegen mijn moeder had gezegd. Dan was het huis te klein geweest en waarschijnlijk had ik een ouderwets pak voor mijn broek gehad,’ antwoordde Sonja, half boos en half lachend.


  ‘Ja Mam, zoals je zelf vaak zegt: de tijden zijn veranderd.’


  ‘Nest,’ riep Sonja nog, niet boos bedoeld, maar ze wist niet wat ze anders moest zeggen. Maar de deur was al achter het meisje dichtgeslagen en zingend ging haar dochter naar boven.


  Sonja zuchtte en staarde naar buiten. Ze moest toch aan de kus terugdenken en nu ze minder geagiteerd was, vroeg ze zich af, waarom ze zo overdreven had gereageerd op een gewone kus. Laurens had er niets kwaads mee bedoeld en het had maar een haar gescheeld of ze was haar vriend kwijt geweest. Dat was toch iets dat tot nadenken stemde.
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  Het onwaarschijnlijke stond te gebeuren, dacht Sonja opgewekt. Ze zat in haar stoel en had een handwerkje in haar handen, ze breide een jumper voor Angela. Tersluiks keek ze naar haar dochter, die voor de zoveelste maal uit het raam blikte.


  ‘Zie je nog niets?’


  ‘Hij zal zo wel komen, Mam.’ Arend kwam Angela ophalen.


  ‘Dat denk ik ook. Is de koffie al klaar? Hij zal wel een kopje lusten voor jullie weggaan. Ben je zenuwachtig?’


  ‘Nadat Arend mijn brief heeft gekregen, heeft hij alleen maar even kort opgebeld. Ik wilde het door de telefoon niet uitpraten, daarom heb ik dat gesprekje kort gehouden. Het kan vandaag dus alle kanten opgaan.’


  ‘Wat willen jullie gaan doen?’


  ‘Eerst maken we een strandwandeling. Als alles goed afloopt kan Arend hier wel een hapje mee-eten, hè Mam?’


  ‘En als het niet lukt moet hij maar honger lijden?’


  ‘Schei toch uit. Ik ben niet in de stemming voor plagerijtjes. Waar blijft hij toch?’


  ‘Hoe laat zou hij hier zijn?’


  ‘Twee uur.’


  ‘Dan heeft hij nog tien minuten de tijd.’


  ‘Je moet niet zeuren.’


  Sonja verborg een glimlach en boog zich weer over het handwerkje. ‘Nee, meisje, ik zal niets meer zeggen.’ Ondertussen rekte Angela voor de zoveelste maal haar hals. Als ze nu maar niet teleurgesteld werd in haar hooggespannen verwachtingen, peinsde Sonja. Nee, ze zou er niets over zeggen, want dan zou ze nog meer ‘zeuren’.


  ‘Eindelijk.’ Angela vloog al naar de voordeur en Sonja haalde opgelucht adem. Nu maar duimen dat het goed zou gaan!


  ‘Hallo,’ groette Angela in de hal luidruchtig. Hoewel haar wangen een opgewonden rood kleurtje hadden, straalden haar ogen onzekerheid uit. Ook Arend wist zich kennelijk met zijn figuur niet goed raad.


  ‘Kom even binnen,’ nodigde Angela uit. ‘Ik heb koffie voor je gezet. Ik dacht dat je daar wel trek in zou hebben na zo’n lange rit.’


  ‘Graag.’


  De sfeer in de kamer was geladen, Arend dronk zijn koffie veel te heet op en zei heel weinig. Nog geen tien minuten nadat hij was binnengekomen, stond hij alweer op.


  ‘Zullen wij gaan, Angela?’


  Sonja was blij toen het stel weg was. Ze legde het breiwerk, waar ze toch haar aandacht niet bij kon houden, terzijde. Peinzend staarde ze een poosje voor zich uit. Wat zou er van deze ontmoeting komen? Ze moest even aan Walter denken. Hèm zou ze graag nog een keer ontmoeten. Haar verhouding met Laurens was toch veranderd. Zijn liefdesverklaring leek hun vriendschap min of meer in de weg te blijven staan. Misschien was hoofdzakelijk haar eigen angst daar schuld aan. Ze kon het niet helpen, maar het lukte niet meer om spontaan en onbevangen te zijn als ze met hem samen was. Daardoor was hun vriendschap ook al niet meer zoals vroeger. Ze durfde hem niet meer uit zichzelf een arm te geven en meer van die dingen. Ze was er zeker van dat hij het gemerkt had. Het was heel spijtig dat het allemaal zo lopen moest.


  De middag duurde eindeloos. Aan het eind ervan was het Sonja, die keer op keer ongeduldig naar buiten keek. Mark was naar een schoolvriendje gegaan. Het zou niet lang meer duren of hij kwam thuis. Ze zuchtte en ging weer zitten. Wat hoopte ze eigenlijk? Zou Arend meekomen en had het tweetal hun meningsverschillen kunnen overwinnen? Opnieuw moest ze aan Walter denken. Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat ze naar een ontmoeting verlangde. Hoewel, je wist nooit hoe het tegen kon vallen, als het ooit gebeurde. Haar vriendschap met hem was nog pril en wankel. Een paar gesprekken met de Kerstdagen, daar stoelde alles op. Haar vriendschap met Laurens was veel hechter en toch had die nu een forse deuk opgelopen.


  Eindelijk! Daar stopte de inmiddels zo bekende wagen op de parkeerplaats naast het huizenblok. Angela lachte, gelukkig maar. Er viel een grote last van Sonja af, toen ze zich naar de voordeur haastte...


  ‘Mam, kan Arend mee-eten?’ vroeg Angela nog voor ze binnen was.


  ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde ze met een uitgestreken gezicht.


  ‘Mooi, dan gaan we daarna meteen weer weg.’


  ‘Dag mevrouw Meijerink.’ Arend, even beleefd als vroeger, drukte stevig haar hand. ‘Mijn grootmoeder is jarig en ik wil vanavond naar haar toe.’


  ‘Dat weet mijn moeder wel. Ze heeft je Oma van de week nog een kaart gestuurd.’


  ‘Heus?’ vroeg hij verrast.


  ‘Ik mag je grootmoeder graag,’ legde Sonja uit.


  ‘Zo denkt niet iedereen erover. Ze kan heel hooghartig zijn.’


  ‘Dat dacht ik eerst ook, maar daar moet je doorheen kijken,’ meende Sonja, al herinnerde ze zich best dat ze in Spanje daar ook zeer door geïmponeerd was geweest. ‘Je grootmoeder is een echte dame, maar desondanks heeft ze haar hart op de juiste plaats.’


  Mark kwam slechts even na Angela thuis en niet veel later zaten ze met zijn vieren aan de maaltijd. Schijnbaar was alles weer koek en ei tussen Arend en Angela, maar Sonja durfde er geen vragen over te stellen. Een uurtje later was het stel weer vertrokken.


  Sonja slaakte een diepe zucht en bedacht voor de zoveelste keer dat je als moeder alleen maar rustig toe mocht zien hoe de levens van je kinderen zich ontwikkelden.


  Sonja keek met Mark een poosje naar de televisie en later speelden ze een spelletje scrabble. Om tien uur ging de jongen naar bed en Sonja besloot een uitgebreid bad te nemen. Heerlijk opgefrist en op haar gemak in haar warme duster gehuld kroop ze met een boek op de bank. Ze zat echter nog maar net toen er werd gebeld. Ze schrok. Telefoon? Om deze tijd nog?


  Het was Angela. Er ontsnapte haar onwillekeurig een zucht van verlichting. ‘Wat is er, kindje?’


  ‘Je hoeft niet op me te wachten, hoor Mam. Ik logeer vannacht op De Drie Berken.’


  ‘Is het ineens weer zo dik in orde?’ kon ze niet nalaten te vragen.


  ‘Ja, fijn hè? Nu, je kunt lekker vroeg naar bed gaan. Welterusten, hoor.’


  ‘Welterusten dan,’ antwoordde Sonja een beetje verbouwereerd. Het was weer hollen of stilstaan bij haar dochter! Als ze zo impulsief bleef zou ze zich later in haar leven nog eens flink bezeren.


  ‘Hallo,’ klonk er ineens een andere stem, die ze echter onmiddellijk herkende. ‘Met Walter van Suydendorp.’


  ‘Ja, Sonja hier. Ik sta nog perplex.’


  ‘Gaat het je te snel?’


  ‘Dat zou ik denken. Zo zien ze elkaar in weken niet en nu is het ineens alsof er niets aan de hand is geweest. Ik kan er geen touw meer aan vastknopen.’


  ‘Ben je er niet blij om?’


  ‘Jawel, dat spreekt vanzelf.’


  ‘Ik ook. Het is werkelijk een pak van mijn hart, dat het zo goed gaat, weet je dat?’


  ‘Om Arends schoolresultaten?’ antwoordde ze een beetje bitter.


  ‘Nee, dat moet je niet denken. De laatste week ging het al weer beter.’


  ‘O.’


  ‘Ik ben blij om de kinderen zelf. Ik denk dat ze toch beter bij elkaar passen, dan ik eerst dacht. Wie weet is het deze keer blijvend.’


  ‘Vergeet niet dat Angela pas zeventien is. Er is nog van alles mogelijk.’


  ‘Dat zal ik niet vergeten, Sonja. Waarom ben je niet meegekomen? Mijn moeder zou dat zeer op prijs hebben gesteld.’


  ‘Ja zeg, ik ga daar meteen bij de tortelduiven op sleeptouw.’


  ‘Hm, dat hadden ze inderdaad niet zo op prijs gesteld, denk ik. Weet je wat? Ik kom morgen met Arend en Angela mee. Dan gaan we met zijn allen uit eten om de hereniging te vieren.’


  ‘Vraag dat eerst maar eens aan Arend. Die kan er wel eens andere ideeën op na houden.’


  ‘We zijn net thuisgekomen en ze hebben zich begrijpelijkerwijze een poosje afgezonderd. Ze zitten in de werkkamer, hoor. Je hoeft je niet ongerust te maken over het welzijn van je dochter.’


  ‘Dank je,’ mompelde ze, terwijl een blos zich over haar wangen verspreidde. Gelukkig maar, dat hij haar niet kon zien.


  ‘Zullen we dan maar zeggen: tot morgen?’


  ‘Alleen als de kinderen het plan ook leuk vinden,’ drong ze aan.


  ‘Goed hoor. Ik verheug me erop, je weer eens te zien, Sonja. Daarom zeg ik maar: tot morgen.’


  ‘Ja, tot morgen.’


  Ze bleef nog een hele tijd zitten. Dat luie, slaperige gevoel dat ze na het bad had gekregen, was plotseling weer verdwenen en het boek lag vergeten in haar schoot.


  Morgen zou ze Walter dus weer zien. Toch nog, hoewel ze daar nauwelijks meer op had durven hopen. Hoe zou dat zijn? Ze voelde zich onrustig worden. Het was toch anders dan met Laurens. Laurens had haar met zijn nabijheid vroeger altijd een gevoel van rust gegeven, behalve de laatste tijd dan. In hem had ze steeds een onvoorwaardelijk vertrouwen gehad. En hoewel Walter in alles eerder vertrouwenwekkender was dan Laurens, in zijn houding tegenover de buitenwereld, in zijn beroep en in zijn hele wat saai aandoende voorkomen, had hij toch ook iets anders. Iets dat maakte dat ze zich in zijn aanwezigheid anders gedroeg dan in de nabijheid van Laurens. Wat wil je nu eigenlijk, vroeg ze zichzelf af. Bekijk je leven nu eens grondig zonder je ogen af te wenden. Wees niet langer bang voor pijn. Pijn die werkelijk is geleden, maar ook pijn die ze slechts had gevreesd. Als ze heel eerlijk was, moest ze toegeven dat dat laatste haar leven was gaan beheersen. Eerst, kort na de scheiding, was dat anders geweest. De pijn over haar mislukte huwelijk was zeer intens geweest. Vaak was ze bang geweest om zoiets nog eens mee te moeten maken. Destijds had ze werkelijk gedacht dat dat onverdraaglijk zou zijn. Nee, op dit moment van innerlijke beschouwing zag Sonja ineens in wat ze had gedaan. Ze had alle manieren waarop ze mogelijkerwijs opnieuw met pijn in aanraking had kunnen komen, zoveel mogelijk uitgesloten. Ze had zichzelf willen beschermen, maar wat had ze wezenlijk gedaan? Het leven was haar de laatste jaren als zand door de vingers geglipt. Ze wilde geen nieuw verdriet en daardoor was het tegelijkertijd onmogelijk dat ze nieuw geluk leerde kennen. Zo zat het dus. Met haar verdriet had ze ook alle nieuwe mogelijkheden tot geluk buitengesloten. Hoe dom was ze geweest. Door Angela leerde ze nu inzien dat je op de lange duur niet op deze manier kon leven. Ze was geen mens, maar een soort zombie, een wezen dat gedachteloos en gevoelloos handelde en zelf niet besefte hoe ze eraan toe was geweest.


  De schok van deze ontdekking trof haar diep. Er begon iets te branden in haar keel, diep en heftig. Ze wilde het eerst nog tegenhouden, maar het steeg op, haar ogen drukten, het liet zich eenvoudig niet langer tegenhouden. Het was al te lang onder de oppervlakte verstopt geweest.


  Sonja huilde. Bittere uithalen en wanhopige snikken lieten zich niet langer tegenhouden. Het was als een vulkaan waar het al lang ondergronds rommelde en waar zo nu en dan wat rook uit was gekomen, maar meer ook niet. Nu was er ineens een eruptie en al de lava kwam eruit. Lange tijd was alles ondergronds gebleven en nu was de uitbarsting onverwacht en heftig. Net zoals zij al haar gevoelens met soms uiterste wilsinspanning had beheerst en nu ineens was de druk te groot en moesten al die gevoelens naar buiten. Ze wist niet hoeveel tijd er voorbijging. Ze verzette zich ook niet langer tegen haar emoties. Ze kon zich eindelijk laten gaan.


  



  De klok liet twaalf doordringende slagen horen, toen Sonja zich weer van haar omgeving bewust werd. Ze voelde zich leeg en totaal uitgeput. Haar keel was dik en deed schrijnend pijn, haar ogen leken in haar hoofd te branden. Ze moest iets te drinken hebben. Water. Eerst een glas koel water, zodat haar keel tenminste op zou houden met schrijnen.


  Ze stond op en merkte dat ze over heel haar lichaam beefde.


  Het water was heerlijk verfrissend, maar ze bleef zich leeg en uitgeput voelen. Wacht, er was nog een beetje sherry in de fles die ze voor de visite in de kast had staan. Ja, dat had ze nodig.


  Sonja nam een flinke slok, de sherry brandde in haar keel en ze voelde hoe het vocht naar beneden gleed en op zijn weg het gevoel van benauwdheid, dat zich op haar borst had vastgezet, verdreef. Ze ging weer zitten en nam nog een slokje. Ze voelde zich net, alsof ze na een zware griep voor het eerst weer uit bed mocht. Dan voelde je je ook zo slap en leeg. En toch, er leek een onnoemelijke druk van haar afgegleden te zijn. Te zeggen, dat ze zich bevrijd voelde, was beslist te sterk uitgedrukt. Toch was deze huilbui een stap in de goede richting geweest. Het was de eerste keer dat ze echt had gehuild, haar controle over haar gevoelens had verloren. Controle, die had gemaakt dat ze zich altijd had weten te beheersen, maar die zo ontzettend veel energie had gevraagd.


  Sonja dronk haar glas leeg en vulde het nogmaals. Nu de emoties langzamerhand wat minder heftig werden kwam er een nieuw gevoel naar boven. Bevrijding. De druk, die lange tijd op de ketel had gestaan, was voor een groot deel verdwenen. Had ze dan eindelijk, na al die tijd, met het verleden afgerekend? En zou ze dan tevens, voor het eerst sinds jaren, de mogelijkheid kunnen overwegen, dat er misschien toch nog een gelukkige toekomst voor haar was weggelegd?


  



  Om half vijf reed de wagen de straat in, waar Sonja heel die zondag naar uit had gezien. Haar hart klopte onrustig. Daar waren ze. Nee, zo was het niet, ze moest eerlijk blijven. Daar was hij. Het was Walter, naar wie ze had uitgekeken. Warempel, ze was geen haar beter dan Angela de dag tevoren.


  Die morgen was ze met een zwaar gevoel in haar hoofd wakker geworden. Een poosje had ze gevreesd dat ze hoofdpijn zou krijgen en dat deze haar dag zou bederven. Gelukkig was dat anders uitgepakt. Ze was met Mark naar het strand gereden en ze hadden heerlijk een hele poos gewandeld. Het waaide flink, de golven waren de een na de ander het strand opgespoeld, zodat haar in kaplaarzen gestoken voeten keer op keer waren omspoeld met wit schuim. Langzamerhand was ze zich beter gaan voelen. Het zware gevoel in haar hoofd verdween. De branderige ogen hinderden haar ook niet langer. Toen ze het strand af kwam, had ze datzelfde gevoel van bevrijd zijn als de vorige avond. Ze was niet langer bang om pijn te lijden. Ze hoefde zich niet langer afzijdig te houden van het leven. Zonder pijn kon je ook geen geluk beleven. Het leven op aarde was niet als in het paradijs, maar het was ook geen hel. Je moest noch het een noch het ander willen ontlopen. Voortaan zou ze het leven recht in de ogen zien.


  Sonja stond al in de geopende deur, voordat de auto goed en wel stilstond.


  Walter pakte allebei haar handen. ‘Wat ben ik blij je weer eens te zien.’


  Ze knikte en lachte. ‘Ik had niet verwacht, dat het zo zou lopen. Kom binnen.’


  Angela en Arend smoesden en maakten plezier net als vroeger. Roderik was ook meegekomen en de jongen werd meteen door Mark meegetroond naar zijn kamer, om hem het model van de space-shuttle te laten zien, dat hij in elkaar had gezet.


  Zodra iedereen zat en Angela het hoogste woord voerde, had Sonja de gelegenheid om Walter wat beter op te nemen. Hij was nog net zoals ze zich dat herinnerde. Bleker dan in Spanje, die gebronsde kleur had hem goed gestaan, maar toen was het haar nooit opgevallen. Even rustig als altijd, een vage glimlach om zijn mond. Laurens was beslist veel vlotter dan hij. Met zijn zwierige grijze krullen en donkere ogen was hij bovendien knapper dan Walter. En toch had deze man iets bijzonders. De rust en de betrouwbaarheid die hij uitstraalde, dat was het waar ze het meest van onder de indruk was. Vroeger noemde ze hem saai. Hoe kortzichtig was dat geweest. Ze moest maar liever niet teveel naar hem kijken. Stel, dat hij het merkte. Hij zou er nog wat van gaan denken.


  Ze hield zich druk bezig met het verzorgen van haar gasten, dronk zelf thee in plaats van koffie uit angst dat ze weer last van haar maag zou krijgen, praatte niet teveel maar liet dat aan de anderen over.


  Na een uurtje vroeg Walter haar advies over een geschikt restaurant in de omgeving. Ze overlegde met Angela en ook Mark werd naar beneden geroepen om zijn mening te laten horen. Het duurde niet lang voor ze het eens waren en in een opgewekte stemming verlieten ze het huis.


  Arend en Angela namen Sonja’s oude wagentje omdat het moeilijk zou zijn allemaal in de grote wagen te gaan. Zelf voelde Sonja zich heel tevreden toen ze naast Walter in de ruime, comfortabele auto zat.


  Eenmaal in het restaurant, met zijn allen om een ronde tafel geschaard, begonnen de jongelui al gauw te praten over onderwerpen die hen het meeste interesseerden, als sport, muziek en school. Walter zat naast Sonja en moest glimlachen toen hij zich naar haar toe wendde. ‘Ziezo, eindelijk hebben we tijd om een beetje bij te praten. Je ziet er goed uit, Sonja.’


  ‘Dank je,’ antwoordde ze glimlachend en ze vroeg zich af wat hij zou denken als hij haar de vorige avond had kunnen zien.


  ‘Ik vraag me alleen af, of je niet wat magerder bent geworden.’


  ‘Slank heet dat tegenwoordig.’


  ‘Neem me niet kwalijk. Ik had niet gedacht dat jij het nodig zou vinden om aan de lijn te gaan doen.’


  ‘Dat heb ik ook niet gedaan. Je hebt het goed gezien, ik ben inderdaad wat afgevallen, maar dat ging vanzelf. Zo nu en dan heb ik last van mijn maag. Het zal wel weer overgaan.’


  ‘Als het erger wordt, moet je naar de dokter gaan.’


  ‘Ja, dat heb ik al vaker gehoord.’


  ‘Zo?’ Zijn wenkbrauwen trokken iets op en gaven zijn gezicht een vragende uitdrukking.


  ‘Dat zegt oom Laurens,’ liet Angela weinig tactvol weten. Ze had kennelijk toch iets van hun gesprek opgevangen.


  ‘En wie is dat dan wel, jongedame? Ik wist niet dat je zoveel ooms had.’


  ‘Het is geen echte oom, maar een vriend van mijn moeder. Hij belde met Kerst op, weet u nog wel?’


  Sonja had haar onder tafel een schop willen geven, als ze gedurfd had. Angela moest evenwel toch begrepen hebben dat ze iets teveel had gezegd. Even keek ze hulpeloos van de een naar de ander. Daarna begon ze veel te haastig uit te leggen: ‘Nu ja, jullie gaan wel eens samen naar een concert of zo, hè Mam? Of naar het strand om een beetje te wandelen.’


  ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Sonja uiterlijk kalm, maar van binnen ergerde ze zich aan zichzelf, omdat ze plotseling zo’n neerslachtig gevoel kreeg. Verbeeldde ze het zich, of gedroeg Walter zich gedurende de rest van de maaltijd inderdaad afstandelijker? Zo nu en dan was hij wat afwezig. Ten einde raad informeerde Sonja na een poosje naar zijn moeder en zelfs naar de hond en naar Melissa, om al het mogelijke in het werk te stellen het gevoel van contact te behouden. Het lukte niet erg. Moest ze hem dan misschien ronduit zeggen, dat Laurens gewoon een kennis was en verder niet? Nee, dat ging toch te ver. Dat kon ze niet doen. In gedachten slaakte ze een zucht. Het leven was moeilijk, altijd weer opnieuw.


  De prille vriendschap, die ze tijdens de kerstdagen met deze man had gedeeld, was haar evenveel waard als de vriendschap met Laurens. De ene was ze al kwijt, al was dat voor haar kinderen nog niet duidelijk. Moest ze nu ook de andere verliezen? Wat bleef het allemaal moeilijk. Misschien kon ze Angela vragen in de komende tijd nog een opmerking te laten vallen tegen Walter.


  Ze zaten samen in de kamer, later op de avond, terwijl Angela en Arend zich in de gang hadden afgezonderd om afscheid te nemen. Sonja had, na langdurig overwegen, op elk moment dat het gesprek ruimte liet om haar eigen gedachten te volgen, besloten dat ze Walter toch iets duidelijk moest maken. Ze wist zelf niet waarom. Ze voelde het gewoon zo.


  ‘Ik ben erg blij, dat je met Arend bent meegekomen,’ begon ze daarom met de moed der wanhoop. Het laatste wat ze wilde was dat hij dadelijk weg zou gaan met de gedachte dat er een andere man in haar leven was en dat er daarom geen ruimte was voor vriendschap met een ander. O, waarom was het woord vriend tegenwoordig voor meerdere uitleg vatbaar?


  ‘Ja?’ vroeg hij meer beleefd dan geïnteresseerd. Nu moest ze niet opgeven, dacht ze.


  ‘Ja, ik vond de gesprekken die we met Kerstmis hebben gehad erg fijn.’ Ziezo, dat was er uit.


  ‘Ik ook.’ Hij leek weer wat bij te draaien. De afstandelijkheid nam iets af en zijn lach maakte dat haar hart plotseling heftig begon te bonken. Ze voelde zich tegelijkertijd belachelijk. Toch wilde ze doorzetten, ze moest gewoon.


  ‘Ik heb eigenlijk niet veel vrienden en vriendinnen,’ ging ze verder. ‘Daarom is het altijd fijn om iemand te ontmoeten waarmee je een fijn gesprek kunt voeren. Zulke mensen zijn zeldzaam in mijn leven. Ik heb Ellen, een echte vriendin sinds jaren, die ik help in haar handwerkwinkel en die me altijd heeft opgevangen in die moeilijke tijd van enkele jaren geleden. En Laurens natuurlijk, Angela noemde hem al, met wie ik over boeken praat en zo nu en dan uitga.’


  ‘Ik kreeg toch de indruk dat ze iets anders bedoelde.’


  ‘Dat dacht ik al.’ Ze durfde hem niet aan te kijken. ‘De buren roddelen ook. Maar zo is het niet. Ik wil nog geen nieuwe relatie. Hij is echt een goede vriend.’


  Jokte ze nu niet een beetje? Maar dat gevoel drukte ze weg. Zoals ze het voorstelde, zo was het in ieder geval van haar kant. ‘Ik dacht trouwens hetzelfde van jou en Melissa,’ ging ze snel verder.


  ‘Wanneer dan?’ Zijn verbazing was zo oprecht, dat ze onwillekeurig moest lachen, waarschijnlijk van opluchting.


  ‘In Spanje.’


  ‘Grote goedheid. Melissa. Ja, ik weet dat zij er anders over denkt, maar Melissa lijkt teveel op mijn vrouw. Nee, daar hoeft niemand zelfs maar aan te denken.’


  ‘Arme Melissa. Zij was zeker niet de enige die iets anders voor ogen stond.’


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je medelijden met haar hebt? Ze zoekt gewoon een rijke vent, onverschillig wie. Ik weet al te goed hoeveel ellende zo’n huwelijk kan brengen. Dat heb ik haar verteld, voor ze na de Kerstdagen naar huis ging.’


  Sonja staarde naar haar handen. Ze voelde hoe hij haar grondig opnam. ‘Zeg me eens eerlijk,’ ging hij na korte tijd verder, ‘heb ik werkelijk de indruk gewekt alsof ik met Melissa wilde hertrouwen?’


  ‘Die indruk kreeg ik wel,’ bekende ze ongemakkelijk. ‘Althans in de vakantie. Ik weet niet hoe anderen erover dachten.’


  ‘In ieder geval dacht ik alleen vriendelijk te zijn voor iemand die het moeilijk had. Zo dacht mijn moeder er ook over, geloof ik.’


  Die laatste twee woorden klonken niet al te overtuigend. Sonja antwoordde er niet op. Er was al te veel over gezegd, waarschijnlijk. Na een korte stilte nam hij opnieuw het woord.


  ‘Zou je ook eens met mij naar een concert willen gaan, als de gelegenheid zich voordoet, Sonja?’


  Haar hart bonkte ineens, maar ze wist zich uiterlijk te beheersen. ‘Graag,’ fluisterde ze, zonder hem aan te kijken.


  ‘Fijn. Vrienden, èchte vrienden, kun je nooit genoeg hebben, nietwaar?’


  ‘Precies. Bedankt voor je uitnodiging. Ik verheug me erop.’


  ‘Ik ook. En jij bedankt dat je je best deed om een misverstand uit de wereld te helpen. Ik had je nooit mee uitgevraagd als ik vermoedde dat er inderdaad al een man in je leven was. Dat zou ik niet fair gevonden hebben. En die Laurens zou dat ook niet hebben gewaardeerd.’


  ‘Dat denk ik ook niet.’ Maar in haar hart wist ze dat Laurens toch wel zijn bezwaren zou hebben, als ze het hem vertelde. Hoe beangstigend was het, dat hij zoveel meer verwachtte dan zij hem kon en wilde geven. Maar hoe dan ook, hij zou het moeten accepteren. Dat stond als een paal boven water.


  ‘Ik kijk nog even bij de jongelui.’ Walter wilde opstaan.


  ‘Ik denk dat je beter even kunt roepen,’ vond Sonja.


  Hij grinnikte schaapachtig. ‘Ik moet zeker nog wennen aan die vrijerijen. Daar kan ik maar beter mee opschieten, want het laat zich aanzien dat het menens wordt.’


  ‘Gelukkig maar. Hoe zou jij het vinden als Arend elke week met een ander thuis zou komen?’


  ‘Ik moet er niet aan denken, zeg.’


  Hij bonsde luidruchtig op de gangdeur. ‘Hé, ik kan me indenken dat het prettig is, daarginds. Maar zo zachtjesaan zou ik wel eens naar huis willen.’


  Er klonk onderdrukt gegiechel, waarop hij de deur opende. ‘Volgende keer verder, ja?’


  Angela had een diepe blos op haar wangen en haar ogen schitterden. Zelfs Arends aanstaande vertrek kon dat niet teniet doen.


  Er werd meer algemeen afscheid genomen, Roderik moest van Marks kamer worden gehaald, beloften werden gedaan voor een spoedig weerzien. Het volgend weekend zou Arend weer komen en een nachtje blijven slapen.


  Eindelijk keerde de rust in huis terug. Sonja ging weer zitten, plukte wat doelloos aan haar handwerkje en probeerde in gedachten alles weer te ordenen. Ze was niet ontevreden over het verloop van deze dag. In ieder geval kon ze niet zeggen dat ze de afgelopen twee dagen niet had geleefd.


  Angela draalde nog wat, voor ze naar boven ging. Het was zo duidelijk dat Sonja haar tenslotte vroeg of er haar nog iets dwars zat.


  ‘Dwarszitten niet,’ begon het meisje. ‘Maar ik heb wel iets op mijn hart.’


  ‘Het is al laat maar vooruit, kom er maar mee voor den dag.’


  ‘Je moet voorzichtig zijn, Mam.’


  ‘Ik?’ vroeg Sonja perplex. ‘Waarvoor?’


  ‘Voor mijnheer Van Suydendorp.’


  Het handwerkje zakte vergeten in haar schoot. ‘Voor Walter?’ vroeg ze stom van verbazing. ‘Waarom in vredesnaam?’


  ‘Ik denk dat hij verkikkerd op je is.’


  Sonja werd vuurrood. Snel werd het reddinggevende werkje weer opgepakt. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Zomaar,’ antwoordde het meisje ernstig.


  ‘Nu, daar hoef je je werkelijk geen zorgen om te maken, hoor. Hij is Arends vader!’


  Ze hield zichzelf voor de gek, wist ze. Maar stug hield ze vol.


  ‘Daarom maakte ik ook die opmerking over oom Laurens. Dan is hij gewaarschuwd.’


  ‘Je bezorgdheid is lief en ongetwijfeld goed bedoeld, meisje, maar kan licht verkeerd uitpakken. Laurens is een vriend, zeker, maar het zal nooit meer worden. Dat heb ik hem al duidelijk gemaakt. Bovendien wil ik Walters vriendschap evenmin missen. Dus toen jij zo gezellig met Arend in de gang stond te vrijen, stond ik voor de taak hem dat uit te leggen.’


  ‘Sorry, Mam.’ Het meisje was kennelijk geschrokken. ‘Ik wil me niet met jouw leven bemoeien.’


  ‘Ik hoopte al, dat je dat in zou zien. Met dergelijke opmerkingen moet je altijd zeer voorzichtig zijn. Ik probeer toch ook me niet onnodig met jouw zaken te bemoeien? Zonder dat je me erom vraagt?’


  ‘Nogmaals, het spijt me, Mam.’


  ‘Het is al goed. Ik denk wel dat het me gelukt is om Walter de kwestie uit te leggen.’


  ‘Je bent toch niet verliefd op hèm?’


  ‘Angela, ben je nu gek geworden?’ Ze moest toch wel lachen, ondanks zichzelf. ‘Ik ben op niemand verliefd en ik ben ook niet van plan om dat ooit nog te worden. Maar beide mannen, zowel oom Laurens als Arends vader, geven mij hun vriendschap en dat is me heel wat waard.’


  ‘Ja, anders zou je je misschien eenzaam voelen, hè?’


  ‘Eenzaamheid heb ik al zoveel gekend, daar verlang ik ook niet naar. En zowel Laurens als Walter zijn me dierbaar geworden. Ik hoop dat het voorlopig zo blijft. Beiden verrijken ze mijn leven en beiden zou ik ze niet willen missen. Zo zit dat, meisje.’


  ‘Dan hoop ik voor je dat het verder gaat zoals je je dat voorstelt, Mam.’


  ‘Dat klinkt, alsof je daaraan twijfelt.’


  ‘Mijnheer Van Suydendorp mag dan een vervelende en saaie vent zijn, maar Arend lijkt ontegenzeglijk op hem. En ik weet hoe Arend soms naar mij kijkt, Mam. Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Stel je voor, de vader van mijn vriendje is verliefd op mijn moeder. Het is om te gillen.’


  Het meisje barstte ook daadwerkelijk in een lachbui uit, zodat Sonja zich nog ongemakkelijker voelde. Raaskalde het kind nu maar wat of misschien... stel dat ze gelijk had, dan...


  Haar gedachten weigerden dienst.


  Met enige moeite slaagde Sonja erin met Angela mee te lachen. ‘Werkelijk, Angela, je fantasie slaat alles. Jullie zijn jong maar wij... ach, de middelbare leeftijd gluurt al om de hoek.’


  ‘Ja hoor, je bent al bijna oud.’ Het meisje moest opnieuw lachen. ‘Ik ga naar bed.’


  Het lukte Sonja om kalm te blijven. ‘Welterusten dan, meisje. Zeg me eens, voel je je nu weer gelukkig?’


  ‘Ja, helemaal, Mam.’


  ‘Mooi. Daar ben ik blij om.’


  Uiterlijk bleef ze kalm tot Angela de kamer had verlaten, toen zonk ze als een blok beton in haar stoel, want de woorden van het meisje hadden heel wat in haar losgemaakt en ze kon ze niet zomaar vergeten. Nog lange tijd moest Sonja eraan denken en ze kon het zelf niet uitstaan dat ze haar met een zekere verwachting vervulden.


  Toen ze dat aan zichzelf durfde toegeven, vond ze dat het de hoogste tijd was om ook naar bed te gaan.
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  Tere, witte appelbloesem lag als een wazige sluier over de boomgaarden. De lentewind deed de takken zacht heen en weer wuiven. Alles ademde een ongekende schoonheid uit. In de blauwe lucht waren hier en daar wat witte stapelwolken te zien. De lente had zijn intrede nu definitief gedaan en het beloofde een heerlijk Paasweekeinde te worden.


  Sonja was al vroeg in de weer. De dag tevoren was Angela met de bus en de trein naar Utrecht gegaan en Mark zou deze dag met een vriendje en diens ouders gaan zeilen. Zelf ging ze met Laurens een fietstochtje maken. Heerlijk, dat het weer zo meewerkte.


  Gelukkig was het met Laurens de laatste weken weer net als vroeger. Ze kon weer gewoon zichzelf bij hem zijn. Tenminste, dat maakte ze zichzelf doorlopend wijs.


  Mark kwam met natte haren onder de douche vandaan, werkte al pratend een paar boterhammen naar binnen en sprong een kwartiertje later fluitend op zijn fiets.


  Er daalde een heerlijke rust over het huis en Sonja bedacht dat ze zich in lange tijd niet zo ontspannen had gevoeld. Sinds die ene ontzettende huilbui, een paar weken geleden alweer, scheen er een enorme druk te zijn weggevallen. Het was goed, dat ze haar emoties eindelijk verwerkt leek te hebben.


  Ziezo, alles voor de picknick was klaar en keurig in haar fietsmand gepakt. Nu kon ze zelf een douche nemen en zich aankleden. Ze koos voor jeans en een nieuwe witte zomerblouse, een paar gemakkelijke sportschoenen en voor alle zekerheid knoopte ze haar lichtblauwe sweater om haar schouders. Ziezo, tien uur. Het zou niet lang meer duren eer Laurens kwam.


  De telefoon ging over. Lieve help, als er nu maar niets tussen gekomen was! Ademloos nam Sonja de hoorn op, ze verwachtte half en half dat het Laurens zou zijn, maar gelukkig vergiste ze zich.


  Het was Walter. ‘Waarom ben je niet met Angela meegekomen?’ viel hij met de deur in huis. ‘Ik had je toch van de week geschreven om te vragen of je dat wilde doen?’


  Sonja moest even naar adem happen. ‘En jij dacht natuurlijk dat dat zielige vrouwtje nooit iets anders te doen had dan rustig afwachten of er alsjeblieft iemand is, die zich over haar bezorgd maakt,’ schoot ze onverwacht fel uit haar slof. Haar woorden schenen hem te hebben getroffen, want in eerste instantie bleef het stil aan de andere kant van de lijn. ‘Nee maar.’ Het was duidelijk te horen dat hij met zijn mond vol tanden stond. ‘Waarom ben je boos, Sonja?’ Hij was duidelijk verbouwereerd en Sonja had al lang weer spijt van haar uitval.


  ‘Ik vind je nogal aanmatigend, bij tijd en wijle,’ zei ze, nu ze rustiger was geworden. ‘Heus Walter, zoiets kun je vragen, in plaats van in de hoorn te blaffen.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik had het je toch gevraagd, in de brief.’


  ‘Dat weet ik en het was aardig van je. Maar eergisteren heb ik al opgebeld om te zeggen dat ik al plannen had, dat het bovendien niet zo’n goed idee was om altijd de feestdagen op “De Drie Berken” door te brengen en bovendien willen Arend en Angela ook wel eens iets ondernemen zonder de ouwetjes op sleeptouw te hebben.’


  ‘Ik wist helemaal niet, dat je gebeld had.’


  Nu was het haar beurt, om met een mond vol tanden te staan. ‘Heeft Roderik dan niets gezegd?’


  ‘Nee. Heeft hij het gesprek aangenomen? Ik ben de laatste tijd nauwelijks thuis geweest.’


  ‘Hij moet het vergeten zijn. Heeft Angela ook niets gezegd?’


  ‘Geloof me, die heb ik nog niet eens gezien. Gisteren hadden we een avondje bij Simon en ik ben de jongelui misgelopen. Momenteel liggen ze nog op een oor...’


  ‘Nu, laten we het er maar op houden dat het een heel samenspel van misverstanden is. Luister, Walter. Ik vind het echt gezellig om je zo nu en dan te zien, echt waar. En dat is heus niet alleen omdat onze kinderen verkering hebben. Maar ik wil, zoals ik al zei, niet alle feestdagen bij jullie zitten. Mijn huis is nu eenmaal te klein om jullie eens terug te vragen en ik wil niet altijd eenzijdig van je gastvrijheid genieten. Bovendien meende ik het, dat het voor Arend en Angela ook niet zo leuk is, om altijd met ons opgescheept te zitten.’


  ‘Nu moet je je niet gaan aanstellen. Toevallig heb ik ruimte genoeg, maar ik dacht dat jij de laatste was die daarvan een punt zou maken.’


  Dat was ook niets voor haar, wist ze diep in haar hart. Er was nog een andere reden waarom ze niet had willen gaan. Een reden die ze zichzelf nauwelijks durfde te bekennen, laat staan aan iemand anders. Walter bracht haar tegenwoordig danig in verwarring en er was iets waardoor ze twijfelde of een oprechte vriendschap tussen hen nog wel mogelijk was. Het kwam onder andere door de dingen die Angela gezegd had, toen Walter de laatste keer op Goeree was geweest. Ze was het niet met het meisje eens, maar de woorden hadden haar diep geraakt en waren blijven hangen. Sonja dacht er nog vaak aan. Dus wilde ze eerst wat beter wijs worden uit zichzelf, voor ze Walter weer zou ontmoeten. Bovendien wilde ze - ze wist niet waarom - haar vriendschap met Laurens weer even stevig weten als vroeger. Ja, het leven kon behoorlijk verwarrend zijn, zelfs al was je hard op weg naar de veertig.


  ‘Het spijt me,’ mompelde Sonja tenslotte. ‘Ik geloof dat we vanmorgen een beetje langs elkaar heen praten.’ Het klonk als een zucht. ‘In ieder geval heb ik voor vandaag een afspraak en ben ik niet voor een uur of vier thuis. Bovendien heb ik een nieuw boek gekocht, waar ik morgen heerlijk in wil gaan zitten lezen.’


  ‘Dat kun je hier ook. Het is heerlijk in de tuin, in de zon en beschut door het bos.’


  Ja, dat wilde ze graag geloven, maar het was niet eerlijk van hem haar daarmee in verleiding te brengen.


  De bel ging. Sonja’s hart ging opnieuw sneller kloppen. ‘De bel gaat, Walter, ik word opgehaald. Ik moet nu echt ophangen. Misschien een andere keer, ja?’


  ‘Het is jammer.’ Het deed haar goed dat ze een zekere teleurstelling in zijn stem meende te bespeuren.


  ‘Dat vind ik ook. Echt, een andere keer graag.’


  ‘Ik zal je niet langer ophouden. Misschien verander je nog van gedachten?’


  ‘Toe nu. Tot ziens, hoor.’


  ‘Ja, dag.’


  Ze legde de hoorn snel neer. Nog voor ze de tijd had genomen ietwat tot zichzelf te komen snelde ze naar de voordeur.


  ‘Nee maar, wat zie jij er goed uit, met die blosjes van verwachting.’ Laurens nam haar verheugd op.


  Zo, had ze blossen op haar wangen? Nu, het was maar het beste als hij dacht dat die inderdaad kwamen door het vooruitzicht van de komende dag.


  ‘Ik heb me een beetje moeten haasten,’ lachte Sonja. ‘Bovendien kreeg ik net nog een telefoontje. Maar nu ben ik klaar.’


  ‘Mooi, dan stappen we meteen op.’


  Er stond praktisch geen wind en als ze het weer hadden kunnen bestellen, hadden ze het werkelijk niet beter kunnen uitzoeken.


  Vogels hadden het al druk om elkaar het hof te maken. In de bermen bloeiden madeliefjes en al een enkele paardebloem. Hier en daar was een blauw waas van hondsdraf te zien. De natuur ontlook en toonde zijn volle schoonheid na een lange winter van in zichzelf gekeerd te zijn. Anderhalf uur lang fietsten Sonja en Laurens genietend over smalle polderwegen en soms over een fietspad. Ze kwamen langs de duinen op de kop van het eiland en eindelijk vonden ze een prachtig plekje met uitzicht over het water om uit te blazen.


  Laurens spreidde een deken uit in het zand van een kleine duinpas, waarna Sonja de koffiefles tevoorschijn haalde. ‘Neem je ook koffie, vandaag?’ vroeg Laurens terwijl hij zijn tanden zette in een plak eigengebakken cake, die ze had meegenomen.


  ‘De laatste tijd heb ik niet zoveel klachten meer.’


  ‘Des te beter. Hè, hier was ik aan toe.’


  ‘Anders ik wel.’ Tevreden keek Sonja over het blauwe water, waarin de zon gouden plekken toverde. Hier en daar gleed een zeilboot voorbij en dichterbij langs de oever zwommen een paar zwanen.


  ‘Heerlijk, dat het nu weer zomer wordt,’ zuchtte ze tevreden.


  ‘Ik vind het zo fijn dat je je innerlijke rust hebt teruggevonden,’ meende Laurens, terwijl hij de brand in zijn pijp stak. ‘Of lijkt dat maar zo?’


  ‘Nee, je hebt gelijk. Eindelijk lijk ik mijn scheiding verwerkt te hebben. Ik kijk niet langer achterom, maar richt mijn blik weer vooruit en kan bovendien weer genieten van de goede dingen die het leven me ook biedt.’


  ‘Het leven is altijd wreed, op zijn tijd.’


  ‘Ach, als alles altijd maar goed zou gaan, zou je dat niet meer beseffen. Dan werden wij mensen er ook niet veel wijzer van. Van gelukkig zijn leer je niet zoveel, al is het wel prettig. Juist van pijn en verdriet word je rijper. Zelfs in ziekte ligt een belangrijke levensles besloten. Als je dat alles eenmaal hebt aanvaard, wordt de narigheid heel wat gemakkelijker verdragen.’


  ‘Toen ik jong was, dacht ik dat geluk niet meer dan mijn goed recht was,’ glimlachte Laurens.


  ‘Geldt dat niet voor de meesten van ons?’


  Voor ze het wisten ontspon zich een diepgaand gesprek over de filosofie van het leven, over de invloed van godsdienst en over de verwachtingen die de meeste mensen van het leven hadden.


  Toen Sonja tenslotte uitriep dat ze barstte van de honger was het al half twee.


  ‘Nee maar, we moeten eten en dan is het de hoogste tijd om terug te gaan.’


  ‘Heerlijk toch, om zo te praten dat je alles vergeet. Ik heb van het gesprek genoten, Sonja.’


  ‘Ik ook,’ lachte ze. ‘Er zijn niet veel mensen met wie ik zo zou kunnen praten.’


  Op dat moment moest ze echter toch weer aan Walter van Suydendorp denken. Omdat ze dat niet wilde, begon ze de broodjes en het fruit uit te pakken. In een thermosfles had ze warme soep meegenomen, wat ondanks het heerlijke weer geweldig smaakte. Laurens toverde een fles lichte wijn tevoorschijn. Er ging opnieuw een uur voorbij eer ze zover waren dat alles weer kon worden ingepakt.


  ‘Ik denk niet, dat ik ooit zo’n fijne dag heb gehad,’ merkte Sonja op, toen ze weer op de fiets zaten en langs een andere route terugfietsten naar hun dorp.


  ‘Dat is het mooiste compliment dat je me kon maken,’ antwoordde hij. ‘Ik was al bang dat het uitstapje in het water zou vallen door slecht weer.’


  ‘Zoiets simpels geeft meer voldoening dan alle luxe trips bij elkaar.’


  ‘Dat ben ik roerend met je eens.’


  ‘Eigenlijk gaat zo’n dag veel te snel voorbij,’ dacht Sonja spijtig, toen ze even na vieren hun dorp weer in fietsten.


  ‘Wel, we kunnen morgen weer iets ondernemen,’ stelde Laurens voor.


  ‘Ik dacht dat je met je dochter naar de stad moest.’


  ‘Ze zal het wel begrijpen, als ik de plannen wil veranderen.’


  ‘Nee, een gedane belofte moet je houden. Bovendien is Mark er ook nog.’


  ‘Misschien kunnen we de kinderen meenemen,’ stelde hij nog voor, toen ze over de dorpsring fietsten. Sonja stak haar hand op naar Ellen, die juist haar winkeltje aan het sluiten was.


  ‘Er komen nog meer dagen,’ meende Sonja. ‘Maandag misschien?’


  ‘Als het weer dan maar niet is omgeslagen. Dat geven ze op.’


  ‘Laten we dan maar duimen dat het niet gebeurt,’ lachte Sonja, terwijl ze de straat indraaiden. Moe en verlangend naar een gemakkelijke stoel als ze was, richtten haar ogen zich op het huis, om te zien of Mark al terug was.


  Haar ogen zagen echter iets heel anders. Een man stond tegen de muur naast de voordeur geleund. De magere gestalte was haar maar al te goed bekend en plotseling was alle rust en vrede van deze heerlijke dag verjaagd. Wat deed Walter hier? Ze waren al vlak bij hem. Er was geen tijd om zich op de ontmoeting tussen de twee mannen te bezinnen.


  



  Zenuwachtig als ze was, kwam ze veel te snel van haar fiets, zodat ze haast struikelde en hoogrood stelde ze even later de beide mannen aan elkaar voor.


  ‘Ik had er geen idee van dat je zou komen,’ zei ze tegen Walter en ze keek hem licht verwijtend aan. Ze had hem vanmorgen door de telefoon toch duidelijk gemaakt dat ze deze dag bezet was? ‘Is Angela er ook bij?’


  ‘Nee, ze blijft nog een paar dagen op “De Drie Berken”.’


  ‘Goed. Walter is de vader van Angela’s vriendje,’ legde ze Laurens uit, die haar fiets in de schuur had gezet en nu bij hen terug kwam. ‘Ik ben met Kerstmis bij hen wezen logeren, weet je nog?’


  Sonja beet zich op de lip. Ze voelde zich zo ongemakkelijk en gejaagd. Maar goed beschouwd hoefde ze toch niets uit te leggen?


  ‘Zeker weet ik dat nog,’ antwoordde Laurens droog. ‘Ik bel je nog wel, Sonja.’


  Hij wilde weer opstappen, maar geschrokken legde ze haar hand op zijn arm. ‘Kom, je drinkt toch eerst nog een kop koffie met me?’


  Hij wierp een snelle blik op de ander. Walter nam op zijn beurt het tweetal tegenover hem aandachtig op. De sfeer was ineens gespannen.


  ‘We drinken alle drie koffie,’ haastte Sonja zich te zeggen. Nu moesten ze zich niet gaan aanstellen, zijzelf al helemaal niet, al voelde ze zich nog zo verward. Ze vermande zich! ‘Uiteindelijk zijn jullie beiden mijn beste vrienden. Het was hoog tijd, dat jullie elkaar leerden kennen. Laten we naar binnen gaan.’


  Quasi opgeruimd vertelde Sonja van de fietstocht door de mooie omgeving. Laurens stopte opnieuw zijn pijp en zweeg. Walter luisterde, keek van de een naar de ander en zweeg eveneens. Hij volgde haar met zijn ogen en zodra ze naar de keuken was om de koffie in te schenken, volgde hij haar. Zorgvuldig deed hij de keukendeur achter zich dicht. ‘Waarom heb je het niet gewoon gezegd?’ vroeg hij tamelijk kortaf, hetgeen verried dat zijn kalme zelfbeheersing slechts schijn was.


  ‘Ik heb je vanmorgen al gezegd dat ik bezet was,’ antwoordde ze en wanhopig probeerde ze net zo kalm te lijken als hij, maar ook met haar zelfbeheersing was het niet al te best gesteld. Angela’s woorden kwamen weer bovendrijven en terwijl ze met trillende handen de kopjes vulde, vroeg ze zich af of hij jaloers zou zijn.


  ‘Goed dan, het is mijn eigen schuld. Ik had natuurlijk niet zo eigenwijs moeten zijn om toch te komen.’


  ‘Precies.’ Maar ze kon toch niet laten te vragen: ‘Waarom deed je het dan wel?’


  ‘Het was zulk mooi weer. We hadden een mooie tocht kunnen maken, Angela had me al gewaarschuwd dat er een kaper op de kust was, maar ik geloofde het niet.’


  ‘Ik ga regelmatig met Laurens uit. Dat weet je. We zijn goed bevriend.’


  ‘Ja, dat heb je al vaker gezegd. Denk niet dat ik je een zielige figuur vind, die zit te wachten tot het iemand belieft aan haar te denken.’


  ‘Zo is dat. Als je het maar niet vergeet.’


  ‘Ga je nog mee naar mijn huis?’


  Even was de verleiding heel groot, want ze moest een beetje lachen om zijn jaloersheid. Het gaf een prettig gevoel, zeker. Maar wat zou Angela zeggen? En Mark? Nee, het was beter om gewoon voet bij stuk te houden.


  ‘Nee. Een andere keer graag. Ik dacht dat we dat vanmorgen duidelijk hadden afgesproken. De koffie wordt koud, Walter. Het is niet leuk om Laurens alleen in de kamer te laten zitten.’


  ‘Ik ben een grote dwaas,’ constateerde hij en zonder verder iets te zeggen hield hij de deur voor haar open.


  De sfeer bleef gespannen en Sonja begon zich werkelijk ongemakkelijk te voelen. Hoopte ze nu dat Laurens het eerst wegging? Of juist Walter? Waarom voelde ze zich tevens een beetje schuldig ten opzichte van beide mannen? Dat was immers nergens voor nodig, ze hoefde zich nergens voor te schamen. Dit waren haar vrienden, allebei, en verder niets. Een andere relatie wilde ze immers voorlopig nog niet?


  Ze begon te praten over boeken, waarvan ze wist dat zowel Laurens als Walter die hadden gelezen, maar veel reactie kreeg ze niet. Walter wachtte geduldig zijn tweede kopje koffie af, maar zodra hij het leeg had stond hij op. Met pijn in haar hart moest Sonja zichzelf toegeven dat ze helemaal niet wilde, dat hij weer weg zou gaan.


  Laurens zei niet veel, maar ook hij wist zijn kalmte nauwelijks te bewaren. Hij draaide keer op keer onrustig op zijn stoel heen en weer en stak steeds opnieuw de brand in zijn pijp, om het vuur even later weer te laten uitgaan. Tenslotte zat Sonja in haar eentje wat over de kinderen te babbelen. Ze was Walter bijna dankbaar dat hij een einde aan de onaangename situatie maakte.


  In de gang betuigde ze hem haar oprechte spijt, dat hij de hele reis voor niets had gemaakt. En hoewel ze hem zelf wegstuurde, wilde ze hem op dat moment het liefst tegenhouden. Het was allemaal heel onlogisch. Ze wist zich geen raad met haar eigen gevoelens en op dat moment voelde ze zich even onzeker en onervaren als haar dochter.


  ‘Het spijt me werkelijk,’ merkte ze een beetje schor op. Nu was Walter zijn gevoelens beter de baas.


  ‘Mij ook, Sonja. Maar mijn reis was niet vergeefs. Er is me het een en ander duidelijk geworden.’


  ‘Dat zie je dan verkeerd, heus waar. Laurens is mijn vriend op dezelfde manier als jij dat bent. En als Ellen dat is. Waarom hebben jullie mannen daar toch zo’n moeite mee? Ik heb het al zo vaak herhaald.’ Nu klonk de wanhoop die ze voelde ongetwijfeld in haar stem door.


  ‘Heeft hij er dan ook moeite mee?’ Walter lachte dunnetjes.


  ‘Ja, Laurens ook. Als jullie zo doorgaan, ben ik straks allebei mijn vrienden kwijt.’


  ‘Het zal dat hanerige wel zijn, dat ons mannen nu eenmaal met de paplepel wordt ingegoten. We moeten een vrouw veroveren in plaats van er vriendschap mee te sluiten.’


  ‘Bah,’ antwoordde ze hartgrondig, maar van binnen blij dat hij het begreep.


  ‘Zo is het nu eenmaal.’


  Plotseling kreeg ze een paar tranen in de ogen. ‘Laat ik tot nog toe gedacht hebben dat zowel jij als Laurens dat stadium te boven waren.’


  ‘Het komt altijd weer boven, ben je nu teleurgesteld?’ vroeg hij gespannen.


  ‘Ja, in zekere zin wel. Jullie willen allebei dat... dat...’


  ‘Jou voor onszelf hebben?’ Zijn openhartigheid maakte dat ze hem niet durfde aan te kijken. ‘Misschien,’ ging hij verder toen ze bleef zwijgen. ‘Ik misgun je je vrienden niet, Sonja. Als je dat van me denkt ken je me heel slecht.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg ze. ‘Waarom gedraag je je dan zo? Waarom ben je gekomen, ondanks ons telefoongesprek van vanmorgen?’


  ‘Omdat ik tegen beter weten in hoopte dat je je weekeinde bij ons zou willen doorbrengen. Je voelt je vaak eenzaam en daarom ga je ook vaak met hèm om, maar ik ben ook wel eens eenzaam. En hij daar misschien ook wel.’


  ‘Zo ken ik je weer,’ antwoordde ze dankbaar.


  ‘Zou het?’


  Een vlinderlichte kus, net als met Kerstmis, was zijn afscheid. Maar dat zware gevoel in haar borst had hij weten weg te nemen. Ja, Walter zou ze als vriend niet graag verliezen.
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  ‘Wat hadden jullie in de gang al die tijd te smoezen?’


  Als aan de grond genageld bleef Sonja staan. In een flits van helderheid zag ze in, dat ze opnieuw het onmogelijke had verlangd. Ze had twee mensen ontmoet, met wie ze vriendschap had gesloten. Maar deze mensen waren toevalligerwijze in de eerste plaats man en juist dat zou de vriendschap onherroepelijk verstoren. Het zag ernaar uit dat dat tijdstip niet lang meer op zich zou laten wachten. Ze zou hen beiden verliezen. Ze zuchtte en bleef aarzelend staan.


  Laurens ijsbeerde onrustig door de kamer heen en weer. Zijn ongedurigheid merkte ze op aan de onrustige hand, waarmee hij telkens door zijn grijze haar streek. Of hij wreef zich ermee over zijn baard.


  Zijn ogen stonden boos en teleurgesteld. Er was ook een zekere pijn in te zien. Wat ze aldoor had gevreesd stond nu te gebeuren, besefte Sonja. Na enige ogenblikken te hebben gezwegen, stapte ze aarzelend iets naar voren.


  ‘Ik geloof dat we het hier al eerder over hebben gehad,’ zei ze zo rustig mogelijk. ‘Wij zijn geen opgewonden tieners meer, Laurens. Je bent mijn vriend en dat is Walter ook. Wat is daar toch op tegen? Waarom kan dat niet gewoon zo blijven?’


  ‘Je verlangt het onmogelijke. Althans van mij. Kom, laten we erbij gaan zitten.’


  Ze deed wat hij vroeg en probeerde er kalm uit te zien. Haar handen waren echter koud, zoals altijd als ze zenuwachtig was en ze frommelde nerveus aan haar zakdoekje.


  ‘Heb je misschien een borreltje voor me?’ zuchtte Laurens, die zeer veel moeite moest doen om zijn emoties onder controle te houden.


  ‘Foei, drinken om je problemen de baas te kunnen,’ probeerde ze vergeefs met een grapje de sfeer wat op te klaren.


  Laurens reageerde niet. Zelf nam ze ook maar een glaasje sherry. Terwijl ze bezig was werd ze weer wat rustiger. Er was toch niets te veranderen aan de loop der gebeurtenissen. Ze moest het maar aanvaarden. Zelfs al zou ze Laurens verliezen. Dat zou haar zwaar vallen, wist ze, terwijl ze hem nog eens aankeek. Zijn markante hoofd, zijn vriendelijke en vooral bezorgde manier van doen en vooral hun gesprekken zou ze missen, wist ze. O, wat was dit een bitter slot van zo’n heerlijke dag.


  ‘Laurens,’ begon ze, toen ze de stilte niet langer kon verdragen. ‘Waarom moet het allemaal zo gaan? Ik heb het gevoel dat ik je ga verliezen en dat wil ik niet. Echt niet.’


  Hij schoot overeind, zette het glas neer waar hij net een slok uit genomen had en trok haar eveneens uit haar stoel omhoog. Plotseling was zijn gezicht vlak bij haar.


  ‘Wil je dat echt niet?’ Zijn stem vertoonde een ongekende gretigheid en ook de glinstering in zijn ogen was voor haar volkomen nieuw. Ze werd bang.


  Bang voor wat ze kennelijk ontketende in de ander en dat ze niet beantwoorden kon.


  ‘Ik wil je vriendschap niet verliezen,’ zei ze bevend, maar zijn armen waren al strakker om haar heen gekomen, ze voelde hoe haar lichaam tegen het zijne werd aangeperst. Dat bedoelde ze nu juist. Zo wilde ze het niet. Het riep alleen maar herinneringen op aan het verleden, aan de tijd die ze juist begon te vergeten. Ironisch genoeg was het juist Laurens’ vriendschap die haar daarbij geholpen had.


  ‘Je weet niet wat je zegt. Onze vriendschap is het mooiste wat er is, Sonja, en het zal nog mooier worden. Jij en ik samen, we zullen de wereld eens wat laten zien.’


  ‘Nee Laurens, dat bedoel ik juist niet.’


  ‘Je weet zelf niet wat je wilt. Dat is juist het ongeluk met vrouwen zoals jij. Eén miskleun in het verleden en de rest van hun leven ontlopen ze alles wat maar emoties kan oproepen. Dat hoeft echt niet, Sonja. Heus, liefde is zo erg nog niet.’


  Zijn woorden waren ongetwijfeld goed bedoeld, maar toch schoten de tranen naar haar ogen. ‘Dat is het hem nu juist, Laurens,’ fluisterde ze met bevende lippen. ‘Ik zie het allemaal anders. Wat ik voor je voel is zuivere vriendschap en niets anders. Dàt wil ik niet verliezen.’


  ‘Onzin,’ was zijn weerwoord. ‘Vriendschap tussen man en vrouw is altijd erotisch getint.’


  ‘Nee, niet waar.’


  ‘Jawel... Ontspan je nu eens en je zult het inzien. Dan voel je hetzelfde als ik. Stel je voor, na zoveel jaar alleen te zijn geweest, weer iemand te hebben die om je geeft, die bij je hoort.’


  Ja, dat wilde ze ook wel, maar dat voelde ze niet voor Laurens. O, waarom kon hij het niet begrijpen? Waarom moest ze hem nu teleurstellen en daardoor zijn vriendschap verliezen? Het was om wanhopig van te worden!


  Ze zag zijn gezicht naderen, de ogen nog steeds met die glans van hoop en zelfvertrouwen erin, verlangen ook. Nu raakte zijn mond de hare. Nee, nee. Dit moest hun vriendschap voor altijd bederven. Net als de vorige keer riep zijn lijfelijke nabijheid geen enkele reactie in haar op. Ze voelde de warmte van zijn liefkozingen, maar het raakte haar niet. De nabijheid van zijn sterke lichaam, dat niets liever wilde dan haar tot steun zijn. Hij bood haar alle goeds en ze wilde het niet hebben! Ze stond daar maar roerloos in die armen en bedacht dat de overgordijnen niet gesloten waren zodat iedereen hen kon zien. Stel, dat Mark net thuis zou komen? Of de buurvrouw schuin van de overkant, die net een wandelend nieuwsblad was en werkelijk over niets kon zwijgen, bij haar naar binnen keek? Als ze haar in deze situatie betrapte zou dat koren op haar molen zijn. Waarom, o waarom kon ze niet voor Laurens voelen op dezelfde manier als hij voor haar voelde? Dan hoefde ze zijn vriendschap niet te verliezen, nee, dan zou haar leven tegenovergesteld vervuld worden. Dan zou ze op dit moment gelukkig zijn.


  Ze duwde hem een beetje van zich af. ‘Laurens, het maakt niet uit. Dit verandert er niets aan,’ fluisterde ze, terwijl een verraderlijke traan over haar wang begon te druppelen. Nu was het fatale moment gekomen. Nu zouden haar woorden de teleurstelling in zijn gezicht groeven, onafwendbaar. Het deed zo’n pijn, dat te moeten doen, maar ze kon niet anders.


  ‘Hoe kun je dat toch zeggen,’ protesteerde hij heftig. Zijn gebruikelijke kalmte was nergens meer te bekennen. ‘Jij bent toch net zo eenzaam als ik? Waarom zouden we elkaar niet een beetje troosten, Sonja?’


  ‘Ik ben wel alleen, maar niet echt eenzaam.’


  ‘Maak dat de kat wijs. Je wilt net zo graag als ik weer iemand in je leven hebben. Niet meer die altijd lege armen ’s avonds in bed. Liefde en warmte zijn onmisbaar.’


  ‘Dat is waar. Maar ik heb de kinderen en...’


  ‘Larie! Je hebt mij. Ik zal...’ Hij wilde haar opnieuw kussen, om daarin uit te drukken wat hij niet onder woorden kon brengen, maar wanhopig draaide Sonja haar hoofd weg.


  ‘Nee Laurens. Het maakt niets uit. Je moet de waarheid onder ogen zien.’


  ‘Ik of jij?’ drong hij verder aan, maar de greep van zijn armen verslapte en opgelucht deed ze een stap achteruit.


  ‘Ja, ik ook. Ik realiseer me aldoor dat ik nu je vriendschap verlies en dat doet pijn, ontzettend veel pijn. En dat nog wel na zo’n heerlijke dag. Waarom moet het zo gaan, Laurens?’


  Zijn armen vielen slap langs zijn lichaam. ‘Het was aldoor onvermijdelijk, denk ik. Als jij niets voelt als ik je liefkoos, houdt alles op. Dat weet ik net zo goed als jij. Ik had het alleen zo dolgraag anders gewild.’


  ‘Ik ook,’ fluisterde ze gebroken. Ze was nu zeer dicht aan tranen toe. ‘Misschien...’ Even was er nog iets van hoop in haar ogen, maar nu was hij het, die zijn hoofd schudde.


  ‘Nee, Sonja. Jij verlangt iets wat voor mij te allen tijde onvoldoende is, en ik verlang naar iets dat jij me niet kunt geven. Je had gelijk. Hoe mooi de weg ook was, hier loopt hij dood.’ Hij liep van haar weg en goot het restant van zijn borrel in één teug naar binnen. ‘Het is bitter, maar het is niet anders.’


  ‘Ik wilde dat je het begreep.’


  ‘Naar ik zelf denk, begrijp ik het heel goed. Je wilt mijn vriendschap niet verliezen. Daar ben je werkelijk heel bang voor.’


  ‘Ik weet dat het moet. Het kan niet anders. Toen je me daarnet kuste wist ik dat het onvermijdelijk was.’


  ‘We moeten er niet tragisch over doen.’


  Eindelijk vond ze de moed hem in de ogen te kijken. ‘Het is moeilijk, beslist waar. Voor mij, maar voor jou nog veel meer. Het spijt me zo, Laurens.’


  ‘Mij ook. Het had zo mooi kunnen zijn. Ik wist al heel lang dat je mijn gevoelens niet beantwoordde, maar ik kon de waarheid niet aanvaarden. Al na korte tijd wist ik dat je voor mij veel meer betekende dan ik voor jou. Aldoor hoopte ik echter dat ik met je vriendschap ook je liefde zou winnen, Sonja.’


  ‘Het spijt me zo.’


  ‘Zo moet je het niet uitdrukken. Je kunt er immers niets aan doen? Toe meisje, je moet er niet om huilen.’


  Ze kon de tranen niet langer tegenhouden. ‘Ik doe jou het meeste pijn en toch moet je mij troosten,’ snikte ze.


  ‘Je bent wanhopig en moet bij jezelf te rade gaan, waardoor dat nu precies zo komt. Sonja, ik moet nu gaan. Er is niets meer te zeggen, niets aan te veranderen en als ik langer blijf wordt het moeilijk voor ons allebei. Zie ik je nog eens?’


  ‘Voorlopig maar liever niet. Of misschien een keer bij toeval.’


  ‘Als je van gedachten verandert, weet je waar ik woon, meisje.’


  ‘Zeg toch geen meisje. Ik loop al hard naar de veertig.’


  ‘Zit hem daar de knoop, Sonja? De middelbare leeftijd en het idee dat het voor jou allemaal voorbij is? Nee, nee, je hoeft niet te antwoorden. Doe dat maar voor jezelf. Ik ga nu weg.’


  Als een pop liep ze achter hem aan. Onwennig en vreemd na de intieme momenten van daarnet gaven ze elkaar een hand. De tranen op haar wangen waren nog niet helemaal opgedroogd.


  ‘Het beste, Sonja.’


  ‘Ja, hetzelfde,’ antwoordde ze schor. Ze was blij dat hij zich direct daarop omkeerde en roerloos keek ze de wegfietsende gestalte na.


  Laurens verdween voor immer uit haar leven. Waarom voelde ze zichzelf dan zo leeg?


  



  ‘Hallo, Mam.’


  Verward hief Sonja het hoofd weer op. ‘Mark, ben je al thuis?’


  De lach verdween van het jongensgezicht. ‘Mam, wat is er? Ben je soms ziek?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze terneergeslagen. ‘Ik heb ruzie gemaakt met oom Laurens.’


  Ze dacht, dat dat de beste manier was om het de jongen uit te leggen. Angela was rijper, die kon ze misschien iets van de ware toedracht duidelijk maken.


  ‘Ruzie?’ Zijn stem sloeg over. Mark had nog steeds de baard in de keel en gewoonlijk had Sonja daar heimelijk plezier om. Nu hoorde ze het niet eens.


  ‘Toen ik daarnet thuiskwam stonden jullie anders stevig te vrijen.’


  Zie je wel, daar had je het al. Het was duidelijk dat de jongen niets van de hele toestand begreep. Deed ze dat zelf nog wel?


  ‘Lieverd, dat leek maar zo. Oom Laurens... Ach, hij wilde graag met me trouwen - was dat wel zo? - Ik wil hem echter alleen maar als vriend. Ja, we hebben elkaar gekust, maar je kreeg een verkeerde indruk van de zaak. Laurens is weg en komt voorlopig niet terug.’


  ‘En moet je daarom huilen, Mam?’ De knoestige jongenshand pakte onhandig de hare. Prompt kwamen de tranen opnieuw.


  ‘Ja, ik heb mijn beste vriend verloren.’


  ‘Dat is beroerd. Dat had ik toen Jan-Kees vorig jaar ging verhuizen. Vroeger trokken we altijd met elkaar op en ineens was hij er niet meer.’


  ‘Zoiets is het,’ mompelde Sonja. Ze zocht en vond een zakdoek en snoot haar neus. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Zeven uur.’


  ‘Zo laat al? Heb je al gegeten?’


  ‘Nee. Toen je stond te vrijen... toen oom Laurens afscheid nam, ben ik weer naar buiten gegaan. Ik heb een poosje rondgelopen.’


  ‘Och jongen, wat heb je wel niet gedacht?’


  ‘O niks. Het was alleen gek dat je stond te huilen toen ik terugkwam. Dat had ik niet verwacht. Ik heb anders wel een ontzettende honger. Zal ik een paar eieren bakken of zo?’


  ‘Dat doe ik wel. Misschien wil jij wat patat gaan halen bij het café?’


  ‘Ja hoor. Mag ik er dan een bal gehakt bij? Ik heb zo’n trek na het zeilen!’ Zijn vleesloze periode was al wekenlang voorbij.


  ‘Doe maar. Hier is de portemonnee.’


  Toen hij weer weg was, ging ze eerst naar boven om haar gezicht te wassen. Lieve help, wat zag ze eruit! Maar een beetje poeder en verdere make-up verborg voor een groot deel de ontreddering die ze voelde. Het liefste zou ze nu een poos alleen zijn, zodat ze zich voor niemand groot hoefde te houden, maar dat ging niet. Later had ze tijd genoeg om met zichzelf in het reine te komen. Nu moest ze allereerst aan Mark denken.


  Ze zette de koekepan op het gas en brak een paar eieren. Uit de groentela van de koelkast haalde ze een halve krop sla en maakte die klaar. Dat was lekker fris. Sonja dekte de tafel en zette er een kaars op. Ze was bijna klaar toen Mark terug kwam.


  ‘Zo, dat heb je snel gedaan.’


  ‘Het was niet druk meer. De meeste mensen hebben al gegeten en het is nog te vroeg voor wat jij altijd de lekkere-trek noemt. Ik heb ook mayonaise meegenomen. Is dat goed?’


  ‘Prima. We kunnen direct aan tafel.’


  Eerst dacht ze niet, dat ze ook maar één hap door haar keel zou kunnen krijgen, maar toen ze eenmaal was begonnen met eten, min of meer tegen wil en dank, merkte ze dat het haar best smaakte. Ze had toch wel honger en nadat ze eenmaal gegeten had voelde ze zich een stuk beter.


  ‘Zo, ga jij nu maar lekker zitten, dan ruim ik op en zet ik koffie. Of wil je liever thee?’


  ‘Thee. Ik drink haast geen koffie meer, en ik heb vanmorgen al gezondigd. Je bent een schat, Mark.’


  ‘Vroeger was Pap er, als je verdriet had,’ merkte hij aarzelend op.


  ‘Och knul.’ Hoe legde je zo’n jongen uit, dat dat verdriet juist zijn vader had gegolden? Hij hield nog van Jasper en wie was ze om hem dat te ontnemen? Een kind had recht op zijn vader, net zo goed. Het was misschien anders als die vader dronk, of zijn kroost sloeg. Nee, ze moest haar zoon zijn illusies laten.


  ‘En nu heb ik jou, denk ik.’ Ze glimlachte. ‘Ik voel me echt al een stuk beter. Het is jammer dat oom Laurens niet meer komt, maar het is net als vroeger met Jan-Kees. Soms kan het niet anders.’


  ‘Misschien gaat het net als met Angela, die is ook weer heel dik met Arend.’


  Hij bedoelde het als troost, dus Sonja zweeg. Ze zocht haar gemakkelijke stoel op en liet Mark zijn gang gaan. Ze hoorde hem zingen in de keuken. Hij was een schat. Werd hij al zo snel volwassen? Hoe had hij niet geprobeerd een man te zijn, in deze onverwacht moeilijke situatie. Die gedachte deed opnieuw een brok naar haar keel schieten, maar na een paar maal slikken zakte het weer af. Ze had nu genoeg gehuild en achterom gekeken. Ze had dit zelf gewild. Het was hard, maar een andere uitweg was er niet. Ze moest nu weer vooruit kijken, altijd weer vooruit. Duidelijker dan ooit tevoren wist ze dat ze niet van Laurens hield. Waarom bleef ze dan zo triest?


  



  Midden in de nacht werd ze wakker van de pijn. Eerst draaide ze onrustig heen en weer. Toen het niet minder werd, stond ze op om een beker melk te warmen, haar huismiddeltje dat zo goed hielp tegen maagpijn en slapeloosheid.


  Maar de pijn zakte niet. Die bleef en daarmee kreeg ook de angst vat op haar. Wat was er mis? Had ze galstenen en moest ze misschien geopereerd worden? Sonja begon te transpireren, ijsbeerde een poosje door de kamer heen en weer en opnieuw moest ze aan Laurens denken. Was het misschien alleen dat ze toch nog met zichzelf in de knoop zat? Zenuwen en anders niet?


  Ze ging na een uurtje weer naar bed. Eerst lag ze nog een hele tijd wakker, daarna sliep ze zo nu en dan, om dan met bonzend hart weer wakker te worden. De volgende morgen stond ze geradbraakt op.


  Die hele dag bleef ze last houden van een opgeblazen, drukkend gevoel, hoewel het slechts zo nu en dan pijnlijk was. In het heldere morgenlicht zag alles er toch anders uit dan in het donker van de nacht. Nu besefte ze, dat ze beslist teveel patat had gegeten en de vette massa was natuurlijk verantwoordelijk voor de pijn. Ze was gewoon ontzettend dom geweest. Toch bleef ze die hele dag lusteloos en opnieuw begon dat gevoel haar te verontrusten.


  Ze had vroeger nooit iets bijzonders gemankeerd, alleen wat psychische klachten in de jaren voor de scheiding. Normaliter had ze zo eens in de twee jaar een stevige griep en daarmee was alles dan wel gezegd. Het was voor het eerst dat het spook van een ziekenhuisopname en een operatie in haar gedachten rondwaarde. Het maakte haar doodsbang.


  De volgende nacht sliep ze beter. Toch zag ze pips en bleekjes toen ze op Tweede Paasdag onder de douche vandaan kwam. Er moest opnieuw make-up aan te pas komen, om een opgewekte indruk te maken. Mark had haar gisteren zo monsterend aangekeken. Ze wilde hem niet nodeloos ongerust maken. Bovendien zou Angela vanmiddag thuiskomen.


  Het weer was nog even heerlijk als twee dagen tevoren. De kille bries, die er op Eerste Paasdag had gewaaid, was weer gaan liggen. Sonja maakte na het ontbijt chocolademelk voor Mark en het zoveelste kopje thee voor zichzelf. De jongen zette de klapstoelen buiten. Heerlijk in het zonnetje gezeten genoten ze ervan. Sonja had haar boek mee naar buiten genomen en schudde het hoofd toen Mark zei boven wat aan zijn treinen te gaan knutselen. Doodzonde om binnen te zitten met zulk heerlijk weer, maar dat moest hij zelf weten.


  Merels kwetterden dat het een lieve lust was en ook de mussen vlogen af en aan met nestmateriaal. Sonja zuchtte diep en voelde dat ze zich eindelijk een beetje begon te ontspannen. De schok van het verlies van Laurens’ vriendschap begon ze langzamerhand wat te boven te komen. En nu? Zou ze de andere vriend kunnen behouden?


  Peinzend staarde Sonja een poos voor zich uit. Het boek lag gesloten en vergeten in haar schoot. Voelde ze voor Walter echt hetzelfde als voor Laurens?


  Nee. Laurens stond zoveel dichter bij haar. Omdat ze niet ver van elkaar af woonden, was het zo vanzelfsprekend geweest om allerlei dingen samen te doen. Ellen had er wel eens over geklaagd. Voor ze Laurens had leren kennen was ze vaak met Ellen ergens naartoe gegaan. Dat zou ze nu weer doen. Walter woonde immers zoveel verder weg. Was dat echter wel alles? Ze keek toch heel anders tegen Walter aan, dacht ze. Zijn gedistingeerdheid en zijn wat strenge uiterlijk, zijn beroep en totaal andere levenssfeer, dat alles bij elkaar maakte haar in zijn nabijheid toch altijd minder spontaan. Wat had ze om op terug te kijken? Een paar ontmoetingen, waarbij ze werkelijk contact hadden gehad, maar nog veel meer waarbij dat niet het geval was geweest. Toch was hij zaterdag vol begrip geweest. Hij had rekening met haar gehouden, Laurens niet. Ze had hem weggestuurd en Laurens laten blijven. Had het misschien andersom moeten zijn? Soms kon Walter haar in verwarring brengen en dat had ze met Laurens weer niet. O, wat voelde ze zich onzeker en hulpeloos. Zou ze Walter vandaag misschien kunnen bellen, om over zaterdag te praten?


  Ineens verlangde ze er vurig naar, dat te doen. Haar zorgen en onzekerheden onder woorden te brengen bij hem. Zijn bezonken oordeel en zijn sterke innerlijke evenwicht zouden vermogen wat Laurens niet kon: haar helpen om tot inzicht te komen over hetgeen ze zelf precies wilde. Sonja zuchtte. Zou ze?


  Ze aarzelde nog steeds toen hij ineens voor haar stond. Betrapt keek ze hem aan en langzaam werd ze bloedrood. ‘Wat doe jij hier?’


  Hij begreep haar niet. ‘Arend is onverwacht ziek geworden. Een griepje, denk ik. Dus breng ik Angela even thuis. Die heeft ook al keelpijn. Niet te vermijden, hè, bij zo’n onstuimige verliefdheid.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Binnen. Ik zag jou hier zitten, dus ben ik heel brutaal de keuken doorgelopen naar de achtertuin. Zeg Sonja, is er iets?’


  Wat moest ze zeggen? Dat ze net aan hem had zitten denken? Naar hem verlangde? Waarom moest ze nu alweer huilen? Hulpeloos haalde ze haar schouders op. Ze hoefde niet meer te vragen of hij ging zitten. Dat deed hij al uit zichzelf.


  ‘Als je een biechtvader nodig hebt...’ nodigde hij uit, even kalm en zelfverzekerd als altijd.


  Ze haalde haar schouders op en probeerde haar verwarde gedachten weer op een rijtje te zetten.


  ‘Heeft mijn onverwachte komst afgelopen zaterdag er iets mee te maken?’ Hij leek een ingeving te hebben en Sonja werd opnieuw bloedrood, hoewel ze het eerst had willen ontkennen.


  ‘Ik zie het al. Dus je vriend heeft daaruit verkeerde conclusies getrokken? Wat een sukkel. Je hebt het hem toch zeker wel uitgelegd?’


  ‘Het was de beroemde druppel die de emmer deed overlopen,’ antwoordde ze moedeloos. ‘We hadden al eerder verschil van mening over bepaalde zaken.’


  ‘Dat spijt me, Sonja.’


  ‘Mij ook,’ zuchtte ze. ‘Laurens is weg en komt niet meer terug.’


  ‘Zou het misschien helpen als ik naar hem toega om het een en ander uit te leggen?’ bood Walter aan.


  ‘Alsjeblieft niet,’ schrok ze.


  ‘Goed, dan niet. Ik had het graag voor je gedaan.’


  ‘Je begrijpt het verkeerd. Laurens stelde zich uiteindelijk toch iets anders van onze vriendschap voor dan ik,’ bekende ze moeilijk.


  ‘Houd je soms van hem?’ Zijn stem was onverwacht teder en joeg opnieuw die verraderlijke tranen naar de oppervlakte. Ze kon het niet helpen dat ze moest snikken.


  ‘Hè, je moet niet huilen, het spijt me.’ Wat een warmte in de stem die zo licht gereserveerd was. Waarom had Laurens niet iets van Walters begrip? De gedachte maakte dat ze opnieuw tranen in haar ogen kreeg.


  Vanuit de verte hoorde ze Angela’s schorre stem. ‘Hallo, Mam. Zeg wat is er, ben je ook al ziek?’


  Wat leek ze toch op Mark, flitste het door Sonja heen. Ze hief haar betraande gezicht op. ‘Nee pop. Ruzie met oom Laurens. Ik ben de laatste tijd een echte huilebalk aan het worden, geloof ik.’


  ‘O, van ruzie weet ik alles af.’ Haar bravoure verdween, ze keek naar de man en haalde haar schouders op. ‘Wel, mijn aanstaande schoonvader kan je misschien beter troosten dan ik. Zal ik de soep warm maken? Dan heb ik toch nog het gevoel nuttig te zijn.’


  ‘Smeer maar een paar boterhammen ook. Jullie zullen wel honger hebben. Het is zo ongeveer etenstijd.’


  ‘Waar is Mark?’


  ‘Die is naar de zolder gevlucht.’


  ‘Gelukkig, je bent je gevoel voor humor nog niet kwijt. Ja Mam, de liefde weet wat. Ik weet er nu alles van.’


  Ondanks alles moest Sonja lachen. Wat kon haar dochter eigenwijs zijn. ‘Hou alsjeblieft op.’ Toen werd ze weer ernstiger en even later ging ze verder: ‘Waarom denkt iedereen dat ik het slachtoffer ben? Dat is Laurens, die verliefd op me is geworden en ik kan dat gevoel niet beantwoorden. Hij is teleurgesteld, ik niet. Ik ben alleen mijn beste vriend kwijt.’


  ‘Maar waarom zit je dan zo te snotteren? Of zie ik dat verkeerd? Heb je soms medelijden met hem, omdat je hem de bons moest geven, Mam?’


  ‘Dat is wat cru uitgedrukt, maar zo ongeveer...’


  ‘Dat gevoel had ik met Arend ook.’


  Gelukkig verdween Angela naar binnen.


  ‘Snap je het nu?’ vroeg Sonja aan Walter. Hij glimlachte.


  ‘Ze is snel volwassen geworden. Dat heb ik al eerder opgemerkt. Weet je wel zeker dat het zo is gegaan als je haar wilt laten geloven?’


  ‘Zo ongeveer. Het is erg moeilijk. Ik ben echt van de kook, omdat zijn vriendschap zoveel voor me betekende.’


  ‘Heb je dan nooit aan de mogelijkheid gedacht, dat het zo zou uitpakken, Sonja? Vriendschap tussen man en vrouw gaat op de lange duur slechts zelden goed.’


  ‘Maar waarom dan? Wij zijn toch ook bevriend?’


  ‘Ja, dat zijn we. Ik hoop maar, dat ik je nooit teleurstel. Weet je zeker dat dat alles is, wat je dwars zit?’


  ‘Wat zou er dan nog meer moeten zijn?’ Ze stelde de vraag met tegenzin.


  ‘Jouw angst voor het leven en vooral voor de liefde. De angst om na een opgedane slechte ervaring nog eens opnieuw je hoofd te moeten stoten. Levensangst, Sonja. Dáár heb je last van.’


  ‘Zou je denken?’ vroeg ze timide.


  ‘Zeker weten. De balans is een beetje doorgeslagen naar het negatieve. Spontaniteit en optimisme, zoals zo kenmerkend zijn voor Angela, zijn bij jou in de verdrukking gekomen en dat is jammer. Misschien geef je meer om die Laurens dan je zelf wel weet.’


  ‘Hij betekent heel veel voor me, heus waar. Maar ik hou niet van hem. En... ach, we kunnen het maar beter laten rusten, Walter. Tot ik wat evenwichtiger ben.’


  ‘Ik meende daarnet wat ik zei. Als je wilt praten hoef je me maar op te bellen. Zaterdag zei je dat je twee vrienden had. Hem en mij. Als hij is afgevallen blijf ik alleen over.’


  ‘Je bent lief.’


  ‘Als de wolf in schaapskleren,’ grinnikte hij. ‘Ziezo, ik ruik de soep. Het zal me smaken, want ik ben leeg na de rit.’


  Angela stond in de keuken te zingen. Als dat niet kwam door pure levenslust, was dat dan bedoeld om haar ongerustheid te overstemmen? Het was geen gehoor, die schorre stem. Sonja moest er gelijktijdig met Walter om lachen en even voelde ze zich heel nauw met deze man verbonden. Het bracht haar opnieuw in verwarring, zoals hij haar al vaker onzeker had gemaakt. Waar was de tijd gebleven, dat ze hem een saaie piet had gevonden?


  ‘Walter, er is toch nog iets.’


  ‘Kom er maar mee voor den dag.’


  Ze vertelde hem over haar heimelijke angsten over haar gezondheid en de gevolgen die dat zou kunnen hebben.


  ‘En daarmee ben je nog steeds niet naar de dokter geweest?’ vroeg hij verbaasd, toen ze was uitgesproken. ‘Dat is gewoonweg dom, ik kan het niet anders zeggen. Beloof me, dat je binnenkort gaat.’


  Ze beloofde het, omdat Angela hen riep dat het eten klaar was en dat ze even binnen moesten komen.


  Hij pakte haar schouders vast. Even herinnerde hij haar aan Laurens en als in een reflex wilde ze zich losrukken. ‘Beloof het me nog eens duidelijk,’ drong hij aan.


  ‘Ja heus, ik ga deze week nog,’ antwoordde ze, met toch een lichte paniek in haar ogen. Had ze nu haar mond maar gehouden.


  ‘Waarom ben je toch zo angstig?’


  Ze wilde doorlopen. ‘Laat me nu maar gaan.’


  ‘Ja,’ riep hij haar zacht na. ‘Vlucht maar. Stop je gevoel maar flink weg. Geen pijn en geen vreugde. Als je nog vijf jaar zo doorgaat, vegeteer je als een plant. Wil je dat, Sonja? Is dat het, wat je werkelijk wilt?’


  ‘Schei toch uit.’


  ‘Ja, dat zou je wel willen. Nee, wees maar niet bang. Ik dring al niet meer aan. Maar je moet daar maar eens goed over nadenken.’


  ‘Geloof me, ik doe niet anders,’ had ze willen zeggen, maar ze beheerste zich en glimlachte. ‘Kom, jij en Angela hebben me helemaal opgekikkerd. Ik heb honger gekregen.’
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  Met droefenis in haar hart zag ze hem in de loop van de middag weer vertrekken. Pas toen zijn auto uit het zicht was, besefte ze, dat ze niets liever had willen doen dan hem zeggen dat hij volkomen gelijk had.


  Het was te koud geworden om buiten te zitten, dus kroop Sonja in haar eigen stoel. Angela en Mark waren boven en ze had alle tijd om eens goed na te denken. Ze had min of meer het gevoel alsof alles te snel ging.


  Eerst die heerlijke dag met Laurens en pal daarop hun meningsverschil waardoor ze hem voor altijd moest verliezen. Daarna de eenzame dag van gisteren. Miste ze Laurens werkelijk of kwam het meer door de omstandigheden en het feit dat ze niet helemaal in orde was, dat ze zich zo verlaten voelde? Het was beslist niet zo, dat ze van Laurens hield, ze was daar nu zekerder van dan ooit tevoren. Hoe bitter het ook was, ze zou zich neer moeten leggen bij het verlies van zijn vriendschap. Ze zuchtte diep om haar bezwaard gemoed te ontluchten. Bovenop dat alles kwamen de dingen die Walter vandaag had gezegd. Het was niet leuk, maar ze wist dat hij gelijk had. Ze had nogal wat angst voor het leven. Ze was zo ontzettend bang om opnieuw gekwetst te worden, dat ze zorgvuldig ervoor waakte om opnieuw diepere gevoelens te gaan koesteren voor een andere man.


  Van haar kinderen hield ze eindeloos veel, ja, dat leed geen twijfel. Maar van je kinderen houden was een veilig soort liefde. Ze konden je ook wel kwetsen, maar de liefde voor je kind raakte je nooit kwijt. Bovendien bofte ze met haar kinderen. Verder dan de gebruikelijke puberteitsproblemen kwamen ze niet, tot op dit moment.


  Het was echter iets heel anders om van een man te houden. Eigenlijk was het verschrikkelijk dat haar stukgelopen huwelijk zo lang een grote invloed op haar leven had gehouden. Sonja zuchtte. Het was allemaal zo verwarrend. En toch was het prettig geweest even met Walter te praten over de dingen waar ze zich zorgen om maakte. Het was eigenlijk verre van gemakkelijk om toe te geven, zelfs niet tegenover zichzelf, dat ze eigenlijk niets liever wilde dan het hele onaangename verleden te vergeten zodat ze zich met een schone lei op de toekomst kon richten. Natuurlijk was dat iets dat nooit zou kunnen. Je kon het verleden nu eenmaal niet weggooien als was het een versleten jurk. Maar het was ook niet goed om er zo zwaar aan te blijven tillen. Dat was het, wat Walter haar vanmiddag duidelijk had willen maken. Als ze niet uitkeek zou de schaduw van het verleden al het positieve dat er in haar leven kwam, verdrukken en misschien zelfs uitbannen. O, waarom had ze dat niet al eerder beseft? Het moest hetzelfde zijn dat Laurens had bedoeld, maar zijn blik was vertroebeld geweest door zijn eigen emoties. Arme Laurens. Hij moest nog veel meer verdriet hebben over hun breuk.


  Toch bleven Sonja’s gedachten niet lang bij Laurens. Nu al was te merken, dat er een kloof was ontstaan, een kloof die langzaam maar zeker breder zou worden en die nooit meer overbrugd kon worden. Haar gedachten dwaalden als vanzelf weer naar Walter van Suydendorp. Als ze nu eens heel, héél eerlijk was tegen zichzelf, was dat vanaf het begin al anders geweest. Wat ze voor Walter voelde, verschilde veel van de gevoelens die Laurens in haar opriep. Vanaf het begin had Walter haar geïmponeerd. Nee, niet zijn maatschappelijke positie of zijn duidelijke welstand. Zulke dingen waren voor haar minder belangrijk, dat had Angela gelukkig ook. Het ging altijd om de mens zelf.


  Het drong steeds duidelijker tot haar door, dat Walter een bijzondere man was. De eerste indruk die ze van hem had gekregen was er een van saaiheid en gereserveerdheid, maar dat was bedrieglijk geweest. Ze wist intussen wel dat hij zo helemaal niet was. Die saaiheid was in werkelijkheid betrouwbaarheid. Hij was degelijk, wellicht kwam het door de jarenlange ervaring in zijn beroep, dat hij zo scherp had leren zien. Hij wist bij haar ook precies de vinger op de zere plek te leggen. Eigenlijk was dat een gave! Zulke mensen ontmoette je niet zo vaak. Door hem had ze uiteindelijk leren beseffen, dat ze Jasper vergeten moest en andere dingen moest zien. Andere mensen ook.


  Wie? Ze durfde de vraag nauwelijks te stellen, maar als ze eerlijk was, was dit het geschiktste moment om daarmee aan te vangen. Nu moest ze doorzetten.


  Sonja stond op en ijsbeerde onrustig door de kamer. Haar handen trilden een beetje. Het inmiddels bekende zware gevoel aan de rechterkant van haar lichaam kwam weer opzetten, maar ze negeerde het.


  Tsjonge, eerlijk zijn tegenover jezelf was soms best moeilijk. Was ze ooit, in een ver verleden, werkelijk precies zo open en spontaan geweest als Angela nu? Het leek haar een ander tijdvak toe, een andere eeuw. De bittere ervaringen hadden dieper in haar leven ingegrepen, dan ze zichzelf bewust was geweest. Ze zag het nu allemaal zo duidelijk. Waarom nu pas? Maar nee, ze moest niet afdwalen. Warempel, iedere keer dwaalden haar gedachten toch weer naar het verleden. Dat was voorbij, definitief, voorgoed. Nu was ze bezig met een eerlijke zelfanalyse en het was alleen de weg van de minste weerstand die ze koos als ze zichzelf toestond voor de zoveelste maal in dat verleden te gaan wroeten. Opnieuw kwamen haar gedachten bij Walter terecht.


  Hij begon een grote plaats in te nemen in haar leven, dat was eigenlijk ongemerkt zo gekomen. Eerst had ze niets in hem gezien. Hij was slechts de vader van haar dochters vriendje. Maar met Kerstmis was dat ongemerkt veranderd. Zonder het te weten was het belangrijkste gebeurd: ze had een andere man diep in haar gedachtenwereld toegelaten en wat meer was, hij had daar voorgoed een plaatsje veroverd. Wist ze dat wel zeker? Betekende dat dan dat ze misschien op Walter verliefd was?


  Omdat haar knieën zo bibberig waren, van de gedachte alleen al, moest Sonja weer gaan zitten. Zij, verliefd op Walter van Suydendorp?


  Ach ja, natuurlijk was ze dat. Daarom en nergens anders om was ze Laurens met andere ogen gaan bekijken, had ze een afkeer gehad van zijn toenaderingen. Hij had het zuiverder aangevoeld dan zij. Hun vriendschap was niet zomaar stukgelopen.


  Walter! Sonja moest een slokje drinken. Kom, er was nog een flesje koel bier in de koelkast en Laurens zou nooit meer komen om dat op te drinken. Ze nam een flinke teug. Tegelijkertijd moest ze huilen en lachen om zichzelf. Ze was weer verliefd. Ze had nooit gedacht dat ze het zichzelf zou durven toegeven.


  In wezen was ze net zo onervaren als Angela. Nee, ze was gewoon dom. Er was zoiets belangrijks gebeurd en ze had het niet eens gemerkt. Ze hield weer van iemand, maar dat gevoel had ze uit moeten graven, diep onder die berg angst en gekwetste gevoelens vandaan. Nota bene had hij daar zelf de aanleiding toe gegeven.


  Walter. Sonja staarde opnieuw voor zich uit. Maar nu waren alle andere overwegingen onnodige ballast geworden. Ze zette die van zich af en tot haar verbijstering ontdekte ze iets nieuws. Prille gevoelens van tederheid en warmte. Jaren- en jarenlang had ze zoiets niet meer gevoeld, niet meer willen voelen, beurs als ze was van al het geleden verdriet en de pijn om haar mislukte huwelijk. Maar nu al dat oude zeer terzijde geschoven was, ontlook er iets prils, als de eerste lentebloem, als een vlinder die eindelijk tevoorschijn kwam na zo lang in een cocon te hebben gezeten.


  Ze haalde diep adem. Tranen van ontroering schoten naar haar ogen. Ze was dus toch nog in staat om opnieuw lief te hebben. Zij, hard op weg naar de veertig, zou toch nog iets meer van het leven mogen verwachten dan alleen maar bitterheid en tegenslag. De liefde was daar nog steeds. Ze had hem alleen niet willen zien.


  En hij? Was het nu allemaal precies omgedraaid? Voelde hij vriendschap voor haar, zoals zij voor Laurens voelde? Ineens begreep ze de laatste veel beter. Wat had ze haar vriend aangedaan? Nu voelde ze dat zelf. Liefde was prachtig, maar het bleef koud als er geen antwoord kwam. Arme Laurens. En zij? Moest ze nu medelijden hebben met zichzelf? Hier stond ze nu met zoiets teers in haar handen, zou er ooit iemand zijn om dat met haar te delen?


  Het was momenteel niet zo belangrijk. Het wonder dat ze opnieuw in staat was om van iemand te houden was voor dat moment groot genoeg. De verbijstering daarover vervulde haar geheel. Er was iets nieuws over haar heen gekomen. Een nieuwe zachtheid, een grotere warmte. Haar ogen stonden ongekend mild. In het afgelopen uur was ze net als die vlinder uit haar cocon gekropen. Nu moest ze haar vleugels uitslaan, onwennig misschien, maar de schoonheid was reeds zichtbaar. Er lag een nieuwe gloed van wijsheid en rijpheid over haar.


  



  Angela, die de kamer binnenkwam omdat ze honger had gekregen, zag onmiddellijk dat er iets was. Natuurlijk kon ze niet onder woorden brengen wat het precies was, maar de verandering was overduidelijk.


  ‘Mam?’ vroeg ze aarzelend.


  Sonja kwam overeind. Ze had genoeg zitten peinzen en dromen. ‘Sorry,’ glimlachte ze. ‘Ik was in gedachten.’


  ‘Piekeren?’


  ‘Eerst wel. Maar er zijn me een paar dingen duidelijk geworden.’


  ‘Zoals?’


  ‘Ja zeg. Je bent dan al wel een volwassen jongedame, maar daardoor moest je toch weten dat er dingen zijn waar je niet over praat.’


  ‘Poeh. Ik zeg toch ook alles over Arend?’


  ‘Nou, nou. Alles?’


  Angela bloosde en in een onverwacht moment van wederzijds begrip moesten ze allebei lachen.


  ‘Hè Mam, je ziet er bijna gelukkig uit. Heerlijk is dat.’ Ze kreeg een spontane zoen van haar dochter, die haar wangen deed gloeien. Ze voelde zich zo... bevrijd. Dat was het juiste woord.


  ‘Komt dat door oom Laurens?’ vroeg het meisje goedbedoelend.


  ‘Nee. Met hem heb ik ruzie gehad. Nu ja, niet echt ruzie, maar Laurens houdt van me en ik wilde alleen zijn vriendschap.’


  ’Hè, wat beroerd.’


  ‘Zo zou je het kunnen uitdrukken, ja. Hij komt niet meer en dat vind ik jammer. Het is echter onmogelijk om nog plezierig met elkaar om te gaan. We zouden elkaar steeds opnieuw teleurstellen.’


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik er niet veel van begrijp,’ zei het meisje nadenkend. ‘Je hebt je beste vriend verloren, maar zo zie je er helemaal niet uit.’


  Sonja bloosde even onvervalst als in het grijze verleden, twintig jaar of meer geleden. Opnieuw lachte Angela, zij het nog aarzelend en met een onderzoekende blik in haar ogen.


  ‘Je bent verliefd, dat kan iedereen zien,’ stelde ze vast. Nieuwsgierigheid en vrolijkheid vochten om voorrang. ‘Aangezien mijnheer Van Suydendorp net vertrokken is en jullie zo lang in de tuin hebben zitten smoezen, moet hij het zijn. Nee, toch, Mam, je wordt rood!’ Toen barstte het meisje in lachen uit. ‘De vader van mijn vriendje, het is te gek. Het idee, Arends vader, die saaie piet.’


  Het klonk alsof verliefd worden op zo’n man de onbegrijpelijkste zaak van de wereld was. Sonja voelde zich ineens tamelijk onbehaaglijk. Het was alsof je naakt voor je eigen kind stond. Was ze dan zo’n open boek? Of kwam het slechts doordat Angela in haar herkende wat ze zelf ook had meegemaakt? Ze voelde zich heel, heel onzeker.


  ‘Ik ben er nog maar net achtergekomen,’ bekende ze timide. ‘Maar doe me een plezier en hang het niet aan de grote klok.’


  ‘Natuurlijk niet. Wat denk je wel van me? Zeg, is er enige kijk op, dat hij hetzelfde voor jou voelt?’


  ‘Jij schijnt meer kijk op die dingen te hebben dan ik.’ Sonja was vast besloten zich niet verder in de kaart te laten kijken.


  ‘Die man is zo gereserveerd, dat het moeilijk is te zeggen. Maar soms heb ik het wel gedacht, dat weet je. Als ik dan aan Arend denk, zou ik zeggen dat je niet te somber hoeft te zijn.’


  ‘Arend is zijn vader niet.’


  ‘Jij en ik zijn ook twee mensen die soms nogal verschillen, maar op andere momenten bijna hetzelfde reageren. Ik begrijp sommige dingen van je alsof we zusjes waren.’


  ‘Dat is lief gezegd, meisje.’


  ‘Krijg maar geen verbeelding, hoor Mam. Nee, nu plaag ik je wat. We hebben het best met elkaar getroffen, hè?’


  ‘Beslist,’ beaamde Sonja. Ze knuffelden elkaar even, toen voelde Sonja zich gedrongen een einde te maken aan dit gesprek vol vertrouwelijkheden.


  ‘Laat mij voorlopig maar worstelen met mijn gevoelens,’ zei ze, terwijl ze haar lege glas oppakte en aanstalten maakte om naar de keuken te gaan. ‘Het is allemaal nog zo nieuw.’


  ‘Maak je maar niet ongerust.’ Angela keek ongewoon ernstig. ‘Je hebt het moeilijk genoeg gehad. Nu besef ik dat wel, hoewel ik er indertijd te jong voor was. Het is fijn, dat je nu ook de goede dingen weer ziet. En nu val ik haast flauw van de honger, Mam. Ik kwam eigenlijk beneden om te zien of het eten klaar was, maar je moet er nog aan beginnen, hè? Zullen we gezellig samen gaan koken?’


  ‘Graag.’


  



  De dagen regen zich aaneen en hadden een nieuwe glans gekregen, waarvan Sonja zich aldoor bewust was. Ze vroeg zich niet langer af, wat Walter voor haar voelde. Het ontluiken van haar eigen gevoelsleven was haar voor dat moment genoeg. Na lange tijd kreeg ze weer het gevoel helemaal zichzelf te zijn.


  Eerst hoopte ze, dat Walter haar bellen zou, na een paar dagen nam dat gevoel wat af en besefte ze dat het beter was haar gevoelens eerst tot rust te laten komen en te laten rijpen.


  Na die eerste dagen begon ook de twijfel te knagen. Walter voelde vriendschap voor haar, dat was zeker. Maar verder? Mocht ze Angela wel geloven, al was dat nog zo verleidelijk? Zijn eigen huwelijk was ongelukkig geweest, dat had hij verteld. Verder wist ze eigenlijk bar weinig over zijn intieme gevoelens. Als ze elkaar weer ontmoeten zouden, wilde ze beslist proberen daar meer inzicht in te krijgen. Ze begon naar die ontmoeting te verlangen en soms bedrukte het haar, dat ze niet wist wanneer dat zou zijn. Ze ging hem missen. Vaak moest ze het verlangen onderdrukken, om de hoorn van de telefoon te nemen en hem op te bellen. Gewoon om zijn stem te horen. Maar ze wilde zich in geen geval opdringen.


  Mark kreeg in de week na Pasen een dikke brief van Roderik en het weekend daarop kwam Arend logeren. Sonja moest moeite doen om haar verlangen te bedwingen hem naar zijn vader te vragen. Ze zou het moeten doen met de dingen die de jongen uit zichzelf vertelde.


  Of al deze dingen haar onbewust toch gespannen maakten of niet, ze had dat weekeinde veel last van haar gal en opnieuw nam ze zich voor een van de eerstkomende dagen naar de dokter te gaan. Haar angst voor een eventuele operatie was één ding, maar dit begon toch ook knap vervelend te worden. Ze was nog meer afgevallen, omdat ze dit niet meer at en dat ook niet meer, uit angst om er last van te krijgen. Desondanks namen de klachten hand over hand toe. Zo nu en dan ging het drukkende gevoel over in een licht gevoel van pijn, maar tot nog toe wist ze zichzelf altijd te beheersen.


  Die zondagmiddag leende Arend Marks fiets en het jonge stel vertrok om een fietstocht te maken. Daarna zou Arend weer naar huis gaan, want het examen naderde met rasse schreden en hoewel het momenteel weer goed ging op school, was dit toch een tijd vol onzekerheden en spanningen voor de jongen. Sonja hoopte van harte dat Arend zou slagen, al was het alleen maar om Walter de pijn van een teleurstelling te besparen. Soms vroeg ze zich af, of hij niet teveel van zijn oudste zoon verwachtte.


  Die middag bracht ze derhalve tevreden door met lezen. Ze had een boeiend boek en de tijd vloog voorbij.


  Ze schrok ervan, toen Angela ineens met een triest gezichtje de kamer in kwam. ‘Wat is er, kind?’


  ‘We hebben weer gekibbeld.’


  ‘O nee toch? Niet nog een keer.’


  ‘Nog een keer? Alsof we dat dagelijks doen. Kerstmis is al een eeuwigheid geleden, hoor Mam. Dat ging over iets heel anders.’


  ‘En nu?’ Er sloop een nieuw gevoel van onrust in Sonja’s hart. Angst, weer angst, maar heel anders dan vroeger. Stel, dat de verkering van Arend en Angela opnieuw uitraakte, nu voorgoed. Hoe zou ze Walter dan ooit nog kunnen ontmoeten? Eigenlijk was het een situatie die al te gek was. Hun kinderen hadden verkering met elkaar. Wie had er ooit van gehoord dat ook de ouders dan meer voor elkaar gingen voelen? Ze besefte zelf maar al te goed hoe idioot de hele situatie eigenlijk was.


  ‘Weet je, Mam. Arend is zo chagrijnig vandaag. En iedere keer dat ik hem vraag niet zo vervelend te doen, is het tegen het zere been. Het is toch niet de bedoeling dat hij net zo vervelend wordt als zijn vader!’


  Tja, daar stond je dan, als moeder. Toch kon ze, tot op zekere hoogte, de humor van de situatie wel inzien.


  ‘Lieverd, Walter is lang niet zo saai als jij schijnt te denken. Maar dat doet er nu niet toe. Zou het niet kunnen zijn, dat Arend onder druk staat door zijn op handen zijnde examen? Wie weet hoe jij er volgend jaar aan toe bent, als het jouw beurt is?’


  ‘Daarom hoef je toch nog niet de hele wereld af te snauwen.’


  ‘Arend kennende bedoelt hij het niet kwaad. Toe, probeer het een beetje te begrijpen. Heb een beetje consideratie met hem en na het examen kun je altijd nog bedenken hoe je er tegenover staat. Als Arend dan dezelfde gebreken blijft vertonen die je nu zo schijnen te ergeren, kun je er altijd nog een punt achter zetten.’


  Angela zweeg. Na een tijdje vroeg ze: ‘Zou ik werkelijk in een draak kunnen veranderen in de examentijd?’


  ‘Wie weet?’ kaatste Sonja liefjes terug. ‘Zelf was ik toen ook niet de gemakkelijkste thuis. Troost je dus met de gedachte dat het vanzelf wel weer over zal gaan.’


  Ze hoorde gebons op de trap. ‘Ik geloof dat Arend klaar is met het inpakken van zijn spullen.’ Snel maakte Sonja zich uit de voeten naar de keuken, maar eenmaal daar was ze net zo onzeker als het meisje in de kamer.


  Probeerde ze de zaken nu in goede banen te leiden voor Angela of misschien meer voor zichzelf? Met de beste wil van de wereld kon ze op die vraag geen antwoord geven.


  



  Opgelucht keek ze een half uurtje later toe hoe Arend en Angela weer volledig verzoend afscheid namen. Kennelijk waren de grieven opnieuw bijgelegd. Ze zouden elkaar gedurende de komende examentijd niet zien, voor zover ze wist, maar natuurlijk konden ze elkaar regelmatig opbellen. Sonja had het gevoel alsof er een groot onheil op het nippertje was afgewend. Ze hoopte maar, dat Arend Walter niet nodeloos ongerust zou maken, nu zijn examen zo dicht voor de deur stond.


  Kijk, dacht ze bij zichzelf. Zo ver was ze al heen. Ze begon zich al zorgen te maken over zijn leven. Dwaas, schold ze zichzelf uit, maar het hielp niet. Nu ze een beetje aan de gedachte gewend was, was het lang zo vreselijk niet om na al die jaren weer verliefd te zijn.


  ‘Je had gelijk, Mam,’ vertelde Angela even later. ‘Na wat heen en weer gepraat bekende Arend huizenhoog tegen zijn examens op te zien.’


  ‘Waarom dan? Ik dacht dat het nu weer goed ging op school?’


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Hij is bang om zijn vader teleur te stellen. Die verwacht zoveel van hem.’


  ‘Walter weet heus wel, dat hij niet meer kan doen dan zijn best.’


  ‘Dat zal wel, maar hij verwacht echt ontzettend veel van Arend.’


  Ja kind, dacht Sonja bij zichzelf. Hardop zei ze ruiterlijk: ‘Misschien heb je wel gelijk, ik weet het niet.’


  ‘Arend moet zichzelf blijven. Ik denk dat hij liever iets anders zou willen, dan studeren.’


  ‘Laat hem nu eerst dat examen maar doen. De wereld vergaat echt niet, als hij toevallig toch mocht zakken.’


  ‘Als dat gebeurt, durft hij zijn vader niet meer onder ogen te komen.’


  ‘Ik geloof er niets van,’ zei Sonja hoofdschuddend. ‘Maar als dat werkelijk waar mocht zijn, heb ik nog een aardig appeltje met Walter te schillen.’


  ‘Zeg Mam, je hebt het wel goed te pakken, hè?’


  Ontkennen was toch zinloos, dus Sonja lachte maar zo’n beetje. ‘Wie zou dat beter kunnen begrijpen dan juist jij?’ stelde ze daarom een wedervraag en verder wenste ze de kwestie niet ter discussie te stellen.


  


  


  15


  


  Het was heel stil in het kleine wolwinkeltje. Sonja’s breipennen tikten zacht en dat was het enige geluid dat er te horen was. Het was vroeg in de woensdagmiddag en het lenteweer was schitterend. Op zo’n dag trokken de moeders liever met hun kinderen naar buiten, dan dat zij inkopen gingen doen. Het werk op de breipennen vlotte goed. Ze breide een katoenen zomertruitje van een van Ellens nieuwe garens. Als het klaar was, kwam het een paar weken in de kleine etalage te hangen als blikvanger. Vaak prees Ellen Sonja’s creatieve ideeën.


  Ellen was deze dag naar haar moeder in Rotterdam gereisd. Die woonde in een bejaardentehuis en werd vandaag tachtig jaar. Zodoende had Sonja het rijk alleen. Haar samenwerking met Ellen was voor hen beiden erg bevredigend. Ellen had iemand op wie ze zich verlaten kon als dat nodig was en Sonja had iets anders omhanden dan haar huishouden en daar was ze erg blij om. Als je kinderen groter werden kon je je wel erg opgesloten voelen tussen die vier altijd eendere muren. Toch vroegen de kinderen nog zoveel aandacht, bijvoorbeeld met het overhoren van het huiswerk, dat ze een vaste baan te bezwaarlijk zou vinden.


  De pennen tikten lustig door, ze werd altijd heel rustig van dat kalme breien. Ze wist wel, dat er vrouwen waren die driftig de toeren telden en zichzelf opjoegen om maar een bepaald stuk klaar te krijgen, maar zo was ze niet. Handwerken was haar hobby en het moest daarom leuk blijven. Eigenlijk had ze best trek in een kopje thee. Sonja liet het breiwerk in haar schoot rusten en leunde achterover. Ze voelde zich geen honderd procent, en misschien zou ze van de thee opknappen. Langzaam stond ze op, om een keteltje water op te zetten. Het was weer datzelfde zeurende gevoel, dat haar al zo lang dwars zat. Soms meer, soms wat minder, maar helemaal over ging het de laatste tijd nooit. Ze was er inderdaad mee naar de dokter gegaan, een paar dagen terug; die man bevestigde haar vermoeden dat het van haar gal afkwam. Met haar maag was waarschijnlijk niets aan de hand, de pijn trok door, dat voelde ze zelf ook wel. Naar de dokter dacht zat er zo nu en dan een galsteentje in de weg. Ze zou er het beste aan doen zich in het ziekenhuis te laten onderzoeken, zodat er precies kon worden vastgesteld hoe het ervoor stond. Ernstig was het niet. Hordes mensen hadden zo nu en dan last van hun gal.


  Na dat doktersbezoek wist ze zelf niet, of ze zich nu opgelucht of afgescheept moest voelen en ze besloot daarom maar rustig af te wachten wat de toekomst zou brengen. In ieder geval kon het kennelijk geen kwaad.


  Na dat kleine omweggetje kwamen haar gedachten, zoals zo vaak de laatste tijd, bij Walter terecht. Ze had sinds Pasen niets meer van hem gehoord en wilde zelf ook niet bellen. Van Angela wist ze dat Arend nu midden in zijn examentijd zat en dat het hem soms bar tegenviel. Ach, voor wie liep de eindexamentijd niet zo? Ze moesten het maar rustig afwachten.


  Dat was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan. Sinds ze had ontdekt dat haar gevoelens voor Walter van Suydendorp veel dieper waren dan ze zelf voor mogelijk had gehouden, verlangde ze er vaak naar om bij hem te kunnen zijn. Al was het alleen maar om over allerlei dingen te praten. Ze miste hem en dan voelde ze zich eenzaam. Gek, een paar maanden geleden zou ze nooit geloofd hebben toch nog in staat te zijn om zoveel voor iemand te voelen. Een enkele keer maakte ze zichzelf wijs, dat ze die gevoelens maar beter vergeten kon. Als hij er iets van merkte liep ze immers grote kans zijn vriendschap te verspelen? Dan zou ze niets meer over hebben. Haar gedachten stokten altijd als ze zover gekomen waren. Hoop had ze ook niet. Zijn eigen huwelijk was eveneens slecht geweest en het zag er helemaal niet naar uit dat hij nog eens aan een andere relatie zou beginnen. Ze herinnerde zich nu pijnlijk duidelijk, dat hij eens had gezegd, nooit te hertrouwen. En toch, zijn gereserveerdheid maakte dat zelfs zij, die zoveel om hem gaf, dat ze hem meestal met een half woord reeds begreep, niet wist hoe zijn diepste gedachten eruit zagen. Hij voelde beslist vriendschap voor haar, daar twijfelde ze geen moment aan, maar diepere gevoelens? Nee, ook die kant durfden haar gedachten niet op te gaan. Soms besefte ze dat ze bang was. Het was net als eerst met Laurens, alleen waren de rollen nu omgedraaid. De fluitketel kondigde op doordringende wijze aan dat het water kookte. Sonja vulde het kleine theepotje en liep doelloos door de winkel, terwijl de thee trok. Hier en daar legde ze wat recht, stopte een bol wol terug in het schap, blikte wat door de etalage naar buiten en ondertussen schold ze zichzelf uit. Wat had ze feitelijk aan al dat gepieker? Niets immers? Welnu, dan moest ze haar gedachten eindelijk maar weer eens op iets anders richten.


  Angela bijvoorbeeld. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten, dat het meisje toch weer twijfelde aan haar gevoelens voor haar vriend. Ze was ook nog zo jong. Eigenlijk was het veel beter als ze eerst een paar onschuldige vriendschappen met jongens had. Zelf was ze ook met haar eerste vriendje getrouwd en kijk eens hoeveel verdriet ze daardoor had gekend. Angela kon beter eerst nog maar eens wat rondkijken. Objectief gezien was het meisje nog veel te jong om zich nu al te binden.


  Ja, maar stel dat het uitraakte. Dan zou zíj Walter niet meer zien. Hè, nu waren haar gedachten toch weer bij hem uitgekomen. Zo ging het nu aldoor. Ze zuchtte even, lachte toen om zichzelf en besloot dat de thee nu wel voldoende getrokken zou zijn.


  Ze schonk een kopje voor zichzelf in en zette zich weer in haar stoel met het breiwerk. Ze wilde net het eerste slokje nemen toen de winkelbel klingelde. Een klant!


  Een jonge vrouw met een baby kwam de winkel in. Ze was donker en had iets vaag bekends, dat Sonja zo een twee drie niet thuis kon brengen. Ze wilde wat katoen zien om een zomertruitje te haken, en een tiental minuten lang keurden de twee vrouwen allerlei soorten en kleuren katoen. De klant bleek uitgesproken ideeën te hebben over wat ze wilde gaan maken en moest een ervaren handwerkster zijn. Sonja dacht, dat ze haar nog niet eerder in de winkel had gezien. Vanwaar dan dat bekende?


  ‘Woont u hier pas?’ vroeg ze vriendelijk, terwijl ze de bollen inpakte en het kindje, dat een maand of tien moest zijn, onder het kinnetje kietelde.


  ‘Mijn vader woont hier. Ik logeer momenteel bij hem.’


  Ineens ging Sonja een licht op. ‘Laurens?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik vroeg me al af, wat er zo bekend aan u was.’


  ‘Mijn vader heeft me zoveel over u verteld, dat ik u zelf ook nog eens wilde ontmoeten. Ik ben eens met hem bij u geweest.’


  Sonja werd rood. ‘Nu weet ik het weer. Hoe is het met hem?’


  Ondertussen zocht ze driftig in de kassa naar wisselgeld. Stom, dat ze het niet eerder had gezien. Dat donkere haar, dezelfde ogen, dezelfde vorm van het gezicht.


  ‘Hij heeft het vaak over u.’


  Sonja keek op. Ze voelde zich wat verlegen tegenover de jongere vrouw. ‘Het heeft me veel verdriet gedaan zijn vriendschap te moeten verliezen. Maar iets anders was onmogelijk,’ zei ze zacht.


  ‘Ik begrijp het. U hoeft zich niet bezwaard te voelen.’


  ‘Als vriend mis ik Laurens heel erg.’


  ‘Soms denk ik, dat hij spijt heeft, dat het allemaal zo gelopen is.’


  ‘Weet u er alles van?’ Sonja voelde zich wat verwonderd.


  ‘Pa heeft me het een en ander verteld. Ik weet dat hij heel veel om u geeft en dat hij er verdriet van heeft u nooit meer te zien.’


  ‘Ik zou hem graag nog eens ontmoeten. Vaak denk ik, dat het net is, alsof de duivel ermee speelt. Vroeger zagen we elkaar soms bij de bakker of zo. Maar sinds Pasen nooit meer. En toch... aan de andere kant ben ik altijd bang dat Laurens misschien weer hoop zou krijgen. Hoop, die nooit vervuld kan worden.’


  ‘Ik denk, maar dat is mijn persoonlijke mening, dat hij heeft aanvaard dat uw gevoelens voor hem nooit even vergaand zullen zijn als de zijne.’


  ‘Het leven loopt soms vreemd, niet?’


  Sonja zag bij toeval haar nog volle, koudgeworden theekopje staan. ‘Ik had net thee gezet. Wil je een kopje?’


  ‘Graag. Ik heet Laura, mevrouw Meijerink.’


  ‘Zeg maar Sonja. Zo stokoud ben ik nog niet.’


  ‘Ik noem mijn vader ook altijd Laurens. Dat vindt hij prettig.’


  ‘Ben je naar hem genoemd?’


  ‘Ja.’


  Ze gingen zitten en Sonja nam Laura nog eens goed op. Ze had een zacht en sympathiek gezicht, maar nu ze het aandachtiger bekeek waren er toch ook grote verschillen met Laurens. ‘Hoe is het nu met hem? Echt?’


  ‘Soms wat triest, maar daar heeft hij aanleg voor. Mijn vader heeft perioden gekend waarin hij erg depressief was.’


  ‘Dat weet ik. Het doet me verdriet dat het zo moest aflopen met onze vriendschap. Vertel je hem dat we elkaar hebben gezien?’


  Laura glimlachte. ‘Natuurlijk. Alleen laat ik het voorkomen alsof het toeval was.’


  Sonja beantwoordde haar lach. ‘Je bent lief. Doe hem in ieder geval mijn hartelijke groeten en zeg hem, dat ik zijn vriendschap mis.’


  ‘Maar ik doe er verstandig aan, hem eveneens duidelijk te maken dat je verder niet van gedachten veranderd bent, hè?’


  ‘Ik denk, dat hij dat wel weet, Laura.’


  ‘Ja, mijn vader houdt zichzelf niet snel voor de gek. Ik ben blij, dat we elkaar nog eens ontmoet hebben.’


  ‘Ik ook.’


  Even later keek Sonja de verdwijnende gestalte na. Ze zuchtte, maar ze voelde zich een stuk beter. Het hielp, om aan een ander te denken. Daarmee vergat je je eigen zorgen voor een poosje. De ontmoeting had haar goed gedaan. Laura was een lief meisje en haar baby was een schatje.


  



  Korte tijd later kreeg Sonja een echt pijnlijke galaanval. Angela was bij haar op de avond dat het gebeurde. Ze lag werkelijk kermend van de pijn op de bank.


  ‘Mam, wat is er nu?’ vroeg het meisje angstig.


  ‘Ik weet het niet. Het zal wel van die galsteentjes komen.’


  ‘Zal ik de dokter bellen?’


  ‘Nee, laat maar. Ik ben immers onlangs nog bij hem geweest. Hij wilde het nog een poosje aankijken.’


  ‘Maar toen had je dit nog niet gehad.’


  ‘Laten we nog maar even afwachten.’


  ‘Denk je, dat het ernstig is?’ vroeg het meisje benepen.


  Daar moest ze zelf ook aldoor aan denken. Tot nog toe had ze die gedachten zorgvuldig weggedrongen, zodra ze de kop opstaken, maar nu kon ze er niet langer omheen.


  ‘Ik hoop van niet.’


  ‘Het zal nog eens op een operatie uitdraaien,’ bracht Angela hun beider angst onder woorden. ‘Dan moet je naar het ziekenhuis in Dirksland en dan zijn Mark en ik helemaal alleen.’


  ‘Het zal zo’n vaart niet lopen,’ prevelde Sonja en ze nam dankbaar de warmwaterzak aan, die Angela voor haar had gevuld. Langzamerhand begon de pijn een ietsje af te nemen, maar Sonja voelde zich erg moe. Ze kon er nu echt niet langer omheen draaien. Morgen moest ze opnieuw naar haar dokter en hem de ernst van de situatie duidelijk maken. Het was een angstige gedachte, dat deze afschuwelijke pijn elk moment kon terugkomen.


  Na een uurtje was ze in ieder geval weer zover opgeknapt, dat ze dankbaar knikte toen Angela aanbood om thee te gaan zetten. Koffie durfde ze nu helemaal niet meer te drinken, zware dingen eten ook niet meer. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven de laatste tijd al heel weinig trek te hebben in haar eten.


  De volgende morgen bracht Sonja inderdaad een nieuw bezoek aan haar huisarts. Hij onderzocht haar uitgebreid en wist haar even later te vertellen dat er waarschijnlijk een steentje vast was komen te zitten. Ze moest maar een afspraak maken met het ziekenhuis voor een onderzoek. Dat had hij de vorige keer ook gezegd, dacht Sonja moedeloos. Nu zou ze het ook echt doen. Met lood in haar schoenen keerde ze naar huis terug.


  Ze was zo met haar eigen gedachten bezig dat ze Laurens in het geheel niet zag, voor hij haar aansprak.


  ‘Sonja.’


  Ze keek geschrokken op, maar in haar ogen kwam onmiddellijk een blijde glans. ‘Laurens! Heeft je dochter je verteld dat we elkaar hebben ontmoet?’


  ‘Ja. Ze zei me, dat je me wel wilde zien.’


  ‘Het is niet prettig, een goede vriend te verliezen.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb je gemist.’


  ‘Ik jou ook. Kom je even binnen?’


  ‘Graag. Ben je niet in orde? Je ziet zo witjes.’


  Ze vertelde hem wat er was gebeurd en zijn gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking. ‘Je mag wel niet te lang meer wachten met dat onderzoek. Je loopt nu al veel te lang te tobben en kennelijk wordt het steeds erger.’


  ‘Ik weet het,’ bekende ze. ‘Zal ik eens eerlijk zijn? Ik ben bang.’


  ‘Er wordt van de dokter hier gezegd, dat hij nogal laks is. Je moet zelf een beetje op spoed aandringen.’


  ‘Dat is het hem juist. Ik ben zo bang voor een operatie, dat ik het allang goed vind, om het voor me uit te schuiven.’


  ‘Je hoopt zeker, dat het vanzelf weer overgaat?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Nu, ik weet er niet veel van, maar ik geloof daar niet in. Heb je nog nooit in een ziekenhuis gelegen?’


  ‘Alleen voor een bevalling, en dat is een gezonde “ziekte”.’


  ‘Een operatie is geen lolletje en ik denk er beslist niet licht over, maar het gebeurt elke dag opnieuw, bij honderden, misschien wel duizenden mensen.’


  ‘Daar sta je gewoonlijk niet bij stil, hè?’


  ‘Dat is maar goed ook. Maar dat neemt niet weg, dat je heus geen uitzondering bent als het je een keer overkomt.’


  Sonja nodigde hem uit binnen te komen en zette koffie voor hen beiden. Ze hield zich groot en nam een kopje. Even later zaten ze als vanouds te praten over allerlei gebeurtenissen in hun leven.


  Een half uurtje later stond hij weer op. ‘Ik moet weer gaan, Sonja. Ik hoop dat we weer vrienden zijn?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze en met een glimlach legde ze haar hand in de zijne. ‘Je vriendschap betekent veel voor me.’


  ‘De jouwe is mij ook veel waard. Doordat ik me vaak eenzaam voel, werd dat verlangen naar meer als vanzelf geboren. Gaan we zaterdag als vanouds naar een concert, Sonja?’


  Ze knikte verheugd. ‘Ik zal ernaar uitkijken.’


  Ze keek hem na met een warm gevoel van binnen. Ze had zijn vriendschap terug. Hij had haar, zij het niet met zoveel woorden, gezegd dat hij haar vriend wilde zijn en dat zijn verlangen naar meer slechts geboren was uit eenzaamheid. Dat kon ze begrijpen. Als Walter er niet was geweest, was dat misschien ook met haar gebeurd. Voorlopig was het echter heerlijk om haar vriend terug te hebben. Ze hoopte maar, dat hij oprecht was geweest.


  Ze voelde zich zo gelukkig om de herwonnen vriendschap, dat ze in een opwelling naar de bakker liep en drie heerlijk uitziende aardbeiengebakjes kocht om het feit te vieren. Had ze dat maar niet gedaan.


  Die avond, nadat ze thee hadden gedronken, in plaats van koffie natuurlijk, en daarbij alle drie genoten hadden van het gebak, moest Sonja een half uurtje later die spontane opwelling betreuren. Weer lag ze kreunend van de pijn op de bank, heviger dan gisteren. De aanval hield ook langer aan.


  Angela mopperde een hele tijd op de dokter. ‘Hij had je niet aan het lijntje mogen houden, maar je de eerste keer dat je bij hem was, al door moeten sturen voor die onderzoeken. Geen halfslachtig gedoe, maar het zelf of door zijn assistente laten regelen,’ bromde ze. ‘Na al die jaren moet hij toch weten dat je niet voor elk wissewasje bij hem komt. Dit is niet normaal meer.’


  Sonja was het diep in haar hart met het meisje eens, maar aan de andere kant was ze zelf wel de laatste geweest die op enige spoed had aangedrongen. Als ze heel eerlijk was, moest ze toegeven dat ze zelfs nu nog bang was, hoeveel pijn ze ook leed. Behalve voor Marks geboorte had ze nog nooit in een ziekenhuis gelegen en een bevalling was immers geen ziekte, dat had ze vanmorgen nog tegen Laurens gezegd.


  Gelukkig hielpen de zetpillen die ze had gekregen, goed. Na een poosje begon de pijn opnieuw te zakken. Sonja zuchtte spijtig. ‘Dus voorlopig ook geen gebak meer,’ maar niemand reageerde op haar poging om een grapje te maken. Ze was niet de enige die bang was, drong het plotseling tot haar door. De kinderen waren het ook.


  ‘Kun je de dokter morgen niet even opbellen om op spoed aan te dringen?’ drong Angela aan. ‘Als ze foto’s maken of zo weet je tenminste wat er precies aan de hand is.’


  ‘Ik zal wel zien,’ mompelde ze. Ze ging verzitten en kwam weer overeind. De blikken van haar kinderen gaven haar een schuldig gevoel. ‘Weet je wat het ’m is?’ bekende ze. ‘Ik ben bang, net als jullie.’


  ‘En toch moet je er werk van maken, Mam.’


  ‘Ik zie wel,’ wimpelde ze af. ‘Ik voel me al weer een stuk beter.’


  Toen Laurens haar die zaterdagavond ophaalde om samen naar het concert te gaan en het verhaal hoorde was hij het vanzelfsprekend roerend met Angela eens. ‘Je springt veel te zorgeloos met je gezondheid om,’ was zijn mening.


  Sonja liet hem maar praten. Ze wist het zo langzamerhand wel. Ze was natuurlijk nog niet naar de dokter teruggeweest, na die twee aanvallen.


  In goede harmonie reden ze naar een naburig dorp, waar een concert gegeven werd in een oude kerk. Omdat ze die avond nauwelijks iets gegeten had, had ze nergens last van. Sonja ontspande zich steeds meer en genoot van Laurens’ aanwezigheid en van de sfeervolle uitvoering. Laurens deed zijn uiterste best haar te amuseren en vertelde allerlei grappige verhalen uit zijn leven. Heerlijk ontspannen voelde ze zich toen ze weer thuis was. En dat tevreden gevoel bleef duren omdat Laurens met geen enkel woord meer repte over een intiemere omgang. Toen hij wegging verzocht hij haar opnieuw om de komende week bij de dokter aan te dringen op een onmiddellijk onderzoek.


  ‘We zien wel,’ mompelde ze voor de zoveelste keer. ‘Het gaat nu toch weer goed?’


  ‘Omdat je nauwelijks eet,’ bromde hij ontevreden. ‘Je wordt veel te mager.’


  Maar verder deed hij er het zwijgen toe en haar goede stemming werd er niet door bedorven.


  Daarna ging het echter ineens erg snel.


  De volgende dag had ze last van alles wat ze at. Ondanks haar voorzichtigheid wat betreft het voedsel dat ze tot zich nam kreeg ze die maandag opnieuw zo’n pijn, dat ze niets meer zei toen Angela een uur na etenstijd opstond en beslist zei: ‘Zo gaat het niet langer. Ik bel de dokter nú op en hij moet zelf maar eens komen kijken hoe je er aan toe bent. Dan ziet hij eindelijk in, dat het goed mis met je is.’


  De man was er binnen het kwartier, toen de zetpillen net begonnen te werken. Hij onderzocht Sonja zorgvuldig en zijn gezicht kreeg een ernstige uitdrukking toen hij van Angela hoorde hoe haar moeder het doktersbezoek maar voor zich uitschoof. Het meisje nam geen blad voor de mond en Sonja had teveel pijn gehad om nog energie te hebben zich ermee te bemoeien.


  ‘De buik is opgezet,’ constateerde de arts. ‘Doet het nog steeds pijn?’


  ‘Ja, ondanks de pillen,’ kermde Sonja vermoeid. Ze moest zich op de lippen bijten om te voorkomen dat de tranen haar in de ogen sprongen. Ze was zo moe. ‘Waarom werken de zetpillen minder goed dan vorige week?’


  De dokter aarzelde niet lang. ‘We kunnen maar één ding doen,’ besloot hij toen. ‘Ik bel een ambulance en laat u onmiddellijk naar het ziekenhuis brengen.’
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  ‘Is dat nu echt wel nodig?’ protesteerde Sonja angstig.


  ‘Zo kunt u de nacht niet ingaan.’


  Dat voelde ze zelf ook wel. ‘Vorige week ging het na een poosje weer over,’ probeerde ze nog, tegen beter weten in. De dokter haalde echter zijn schouders op, waste zijn handen en belde het ziekenhuis. Angela pakte snel wat spullen voor haar moeder in.


  Zelf lag ze uitgeput op de bank. Na de eerste schrik kwam er nu een zekere gelatenheid over haar. Het liep nu eenmaal zo en het was toch een opluchting dat er eindelijk wat werd gedaan. Ze dacht aldoor aan Walter. Als hij nu eens bij haar was, zodat ze zijn warme hand in de hare kon voelen, een woord van troost van zijn lippen kon horen... Even kreeg ze het gevoel dat ze moest huilen, maar manmoedig probeerde ze haar emoties de baas te blijven. De kinderen moesten niet zien dat ze huilde.


  Ze hadden het al moeilijk genoeg.


  Ze hoorde de sirene in de straat, de zwaailichten draaiden en alarmeerden heel de buurt. Lieve help, was dat nu wel nodig, dacht ze nog. De daarop volgende drukte ging half langs haar heen. Ze klampte zich met haar gedachten vast aan Walter. Ze lag al op de brancard toen ze Angela’s gezichtje boven zich zag. ‘Bel Walter,’ fluisterde ze, toen ze werd weggedragen. Ze hoopte maar, dat het kind begrepen had wat ze bedoelde.


  



  Ze werd zich langzaam bewust van een gezicht dat zich over haar heenboog, maar Sonja besefte eerst niet waar ze was. Ze had het gevoel wakker te worden uit een indringende droom, die niet aangenaam was. Toch had ze vaag het gevoel helemaal niet wakker te willen worden.


  ‘Zo, mevrouw Meijerink,’ zei een zachte, vriendelijke stem. ‘U heeft het ergste nu achter de rug.’


  ‘Ben ik geopereerd?’ vroeg ze overbodig, maar ze voelde zich zo wazig en wilde het zeker weten.


  ‘Het was hoog tijd,’ antwoordde de vriendelijke zuster. ‘U heeft veel pijn geleden, hè?’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Eén uur. U bent vanmorgen geholpen.’


  ‘Ik herinner het me weer.’


  Van de reis naar het ziekenhuis wist ze alleen nog dat ze bang was en zoveel pijn had. In het ziekenhuis had ze een injectie gehad en men had allerlei onderzoeken gedaan. Angela was meegegaan, maar een poosje later weer vertrokken. De overgebleven tijd voor de operatie stond haar niet duidelijk meer voor ogen.


  Ze probeerde overeind te komen, maar voelde zich zo beroerd dat ze meteen weer ging liggen.


  ‘De kinderen?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘U heeft verstandige kinderen. Ze zijn nu naar huis om een beetje uit te rusten. Ze komen aan het eind van de middag weer terug. Dan voelt u zich zelf ook wat beter. U ligt nu nog op de uitslaapkamer.’


  De zuster verdween weer en langzamerhand drong er meer van de omgeving tot Sonja door.


  Ze voelde zich zo ontzettend akelig, toen ze opnieuw probeerde overeind te komen. Ze was slap en er kwam een hevige hoofdpijn opzetten. Het was nog maar het beste om met gesloten ogen in de kussens achterover te leunen.


  Ze had er geen idee van hoe laat het was, toen ze naar een zaaltje werd gereden. Wel zag ze dat er nog drie andere vrouwen lagen, ze stak even haar hand op om ze te groeten, maar de rest moest maar wachten tot ze zich wat beter voelde. Er was echter één gedachte die scherp tot haar doordrong. De operatie was achter de rug. Nu hoefde ze alleen nog maar te rusten en beter te worden. Ze hoefde niet langer bang te zijn. Sonja slaakte een diepe zucht van verlichting en sliep in.


  Ze had er geen idee van hoe lang ze had geslapen, maar toen ze weer wakker werd, zat er een gestalte naast het bed, Angela.


  ‘Hallo, Mam,’ klonk het timide. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Het gaat. Waar is Mark?’


  ‘Op de gang. Hij vond het een beetje eng om binnen te komen.’


  ‘Zou je aan de zuster willen vragen, of ik misschien wat te drinken mag hebben? Mijn keel doet zeer, zo’n dorst heb ik.’


  ‘Ja, Mam. Ik ben zo blij dat het achter de rug is. We zijn zo bang geweest, vannacht.’


  ‘Och kind.’ Weer probeerde Sonja om overeind te komen, ze voelde zich al wat beter, maar Angela haastte haar te zeggen dat ze moest blijven liggen. ‘Is het bezoek je niet teveel, Mam?’


  ‘Nee hoor.’


  ‘Ik ga even een zuster zoeken.’


  ‘Goed.’


  Mark kwam binnen, bleek en nog met de angst in zijn ogen.


  ‘Dag Mam.’


  ‘Lieverdje hoeft nu niet langer bang te zijn.’ Het praten ging moeilijk, het was net alsof ze haar hersens niet bij elkaar kon houden. Ze begon nu pijn te voelen ook. Een schrijnend gevoel aan haar rechterzij. Ze kon zich haast niet draaien, dan werd het erger.


  De zuster kwam en liet haar drinken. ‘Dank u,’ fluisterde ze. ‘Ik voel me al weer een stuk beter.’


  ‘De operatie is goed geslaagd, mevrouw Meijerink. U zult het zien, morgen mag u al weer even op de rand van uw bed zitten en met uw benen zwaaien.’


  ‘Ik moet er niet aan denken.’


  De zuster glimlachte. ‘Zal ik het licht wat temperen?’


  ‘Graag.’


  Haar kussen werd opgeschud, de dekens rechtgetrokken, zodat ze wat comfortabeler lag. Waar had ze gehoord, dat tegenwoordig het verplegend personeel geen tijd meer had voor de zieken? Misschien was dat het geval in die enorme ziekenhuizen in de grote stad, maar hier in hun eigen streekziekenhuis was dat gelukkig nog anders.


  ‘Mam, er is nog iemand die je zien wil.’


  ‘Laurens?’ Hij had beter tot de volgende dag kunnen wachten.


  ‘Nee, het is niet oom Laurens. Mark, haal hem even.’


  De jongen nam afscheid, omdat er niet meer dan twee bezoekers tegelijkertijd bij de patiënten mochten zijn. Sonja was bijna dankbaar dat hij wegging. Ze was zo ontzettend moe en de pijn werd doordringender. Haar hoofd stond er helemaal niet naar om de kinderen gerust te stellen en toch moest ze dat doen, nu ze samen in het verder zo lege huis waren. Gelukkig had ze hen altijd opgevoed tot zelfstandigheid. Ze konden zelf een hap eten koken, hun bed opmaken en de wasmachine laten draaien. Ze zouden zich heus wel redden.


  Sonja sloot de ogen. Het geroezemoes van de andere bezoekers drong van een afstand tot haar door. Ze zou blij zijn als iedereen weer weg was en de rust op zaal zou terugkeren.


  Ze voelde hoe een warme hand over de hare werd gelegd en deed met grote krachtsinspanning haar ogen weer open. Er kwam, ondanks alles, een blij gevoel van herkenning over haar. ‘Walter!’


  ‘Angela belde me gisteravond op. Ze klonk nogal overstuur en dus ben ik vanmiddag hierheen gekomen. Hoe voel je je?’


  ‘Afschuwelijk. Je had beter een paar dagen kunnen wachten.’


  ‘Ik had de indruk dat de kinderen nù iemand nodig hadden.’


  ‘Je bent lief,’ fluisterde ze. O, waarom was ze nu zo moe? Ze kon haar ogen haast niet meer openhouden.


  ‘Hoe gaat het met Arend?’ wist ze uit te brengen, nadat ze even de tijd had genomen om zijn gezicht in zich op te nemen.


  ‘Het gaat. Voor de rest is het afwachten. Mijn moeder is momenteel op "De Drie Berken”. Daarom kon ik gemakkelijk weg. Angela stelde voor dat ik vannacht maar in jouw huis moet slapen. Heb je daar bezwaar tegen?’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Rust dan maar lekker uit. Ik kom morgen nog wel even langs, voor ik weer naar huis ga.’


  Vaag merkte ze nog dat hij weer wegging. Honderden vragen speelden nog door haar hoofd, maar ze was zo moe, zo moe.


  



  De volgende morgen voelde ze zich wat beter. De afgelopen nacht had ze redelijk goed geslapen, dank zij tabletten die de pijn verdreven. Ook haar hoofdpijn was afgenomen. Eindelijk kreeg Sonja een beetje oog voor hetgeen er om haar heen gebeurde en maakte ze vanaf haar bed kennis met de andere patiënten op zaal.


  Twee van de vrouwen waren een stuk ouder, de een was aan een verzakking geopereerd en de ander aan haar maag. De vierde patiënte was een vrouw van nog geen dertig, een knap donker vrouwtje, dat echter heel ongelukkig keek. Omdat zij er het best aan toe was van hen vieren, verrichtte ze zo links en rechts wat kleine hand- en spandiensten. Ze kwam een poosje bij Sonja zitten en vertelde haar, dat ze aan haar eierstokken was geopereerd en na tweemaal een miskraam te hebben gehad, alles binnen anderhalf jaar, moest ze nu de hoop opgeven om ooit nog een kind te kunnen krijgen. Sonja kreeg onmiddellijk medelijden met haar. Dat verklaarde die trieste blik.


  De jonge vrouw zorgde ervoor dat ze een beetje thee kreeg, een half kopje maar, meer mocht ze nog niet. Haar wond bloedde soms even, Sonja keek nu wat aandachtiger om zich heen. Ze had een slang in haar pols met voeding. Ze mocht natuurlijk nog niet eten en als ze dat niet kreeg, zou ze helemaal uitgeput raken. Ze hoopte maar, dat ze snel wat eten mocht. Eerst moesten haar darmen weer gaan werken, vertelde een vriendelijke zuster. Dan kreeg ze gasjes en zo.


  De ochtend duurde lang. Het was best moeilijk, toen de andere vrouwen hun warme maaltijd kregen. Het rook zo lekker. Sonja sloot de ogen en probeerde maar wat te dommelen. Toen ze wakker werd, zat er opnieuw iemand aan haar bed.


  ‘Hallo,’ fluisterde ze. Een zachte glimlach kwam om haar mond. Als ze iemand graag wilde zien, was hij het wel. Het was alleen jammer, dat hij het niet mocht weten.


  ‘Gaat het al wat beter?’ Hij had een bos prachtige zachtgele rozen meegenomen. Ze verborg er haar hoofd in en snoof de geur in zich op.


  ‘Jawel. Nu is het ergste achter de rug, denk ik maar. Pijn is wel te verdragen, vooral omdat je weet dat het niet eeuwig duurt. De angst vooral en de aanvallen, dat was eigenlijk veel erger. Hoe is het met de kinderen?’


  ‘Goed, nu de eerste schrik voorbij is. Ze eten ’s avonds bij Ellen, zolang jij in het ziekenhuis ligt. Dat is rustiger nu ze midden in de repetitietijd zitten.’


  ‘Heeft ze opgebeld?’


  ‘Ze is vanmorgen langs geweest. Wat een schat van een vrouw is dat.’


  ‘Ja. Ze is mijn vriendin en ik help haar in haar wolwinkel. Daar heb ik veel plezier in.’


  ‘Je vriend Laurens belde ook op. Het schijnt nogal wat opschudding te geven in zo’n klein dorp, als er ’s avonds een ziekenwagen met sirenes de stilte verscheurt.’


  ‘Ja, schei uit. Zo’n nieuwtje vliegt het dorp rond.’


  ‘Laurens, ik noem hem maar zo, want ik ben zijn achternaam vergeten, vroeg of je hem wilde zien.’


  ‘Ik weet het niet. Hij is lief, echt waar, maar misschien is het beter daar nog even mee te wachten.’


  ‘Hij houdt veel van je, niet?’


  ‘Ja. Maar ik kan zijn gevoelens niet beantwoorden. Het spijt me zo, het kostte me bijna zijn vriendschap, maar ik kan dat niet veranderen. Hij verwacht nog steeds te veel.’


  ‘Praat er maar niet meer over. Je moet eerst beter worden.’


  Ze glimlachte. ‘Ga je straks weer naar huis?’


  ‘Ik moet wel. Ik heb vanavond een belangrijke afspraak. Mag ik in het weekend nog eens komen?’


  ‘Jawel. Ik ben blij dat je de kinderen hebt opgevangen.’


  ‘Dat spreekt toch vanzelf? Bovendien is Angela al half en half mijn dochter.’


  ‘Malle.’


  ‘Niet dan? Wie kan zich nu een aardiger schoondochter wensen?’


  ‘Ik heb ook geen bezwaren tegen jouw zoon.’


  ‘Gelukkig, je humor hebben ze niet weggehaald. Beloof me, dat je altijd zo blijft, Sonja.’


  Ze praatten nog een poosje over algemene dingen, Walter nodigde haar uit om na haar ontslag uit het ziekenhuis bij hem thuis te komen aansterken, maar die uitnodiging sloeg ze af. Ze wilde niet zo lang in zijn nabijheid zijn. Dat zou pijn doen en ze wilde zijn vriendschap niet verliezen doordat hij haar ware gevoelens raadde, die ze voor hem koesterde. Wat met Laurens was gebeurd stond haar nog haarscherp voor ogen en hoewel het nu weer goed ging, vroeg ze zich aldoor af, hoe lang het zo zou blijven. Het was allemaal nogal bitter, besefte ze. Wat ze Laurens ontzegde begeerde ze voor zichzelf. Het mocht ook niet te lang duren, anders zou ze er zelf aan kapot gaan.


  Veel te snel naar haar zin nam hij afscheid. Ze had tranen in haar ogen toen ze hem zag gaan. Ze zou hem niet vaak meer kunnen zien. Ze had gedacht nooit meer in staat te zijn tot liefhebben en nu het wel zo was, moest het zo aflopen.


  Het kostte haar die middag moeite om de neerslachtigheid te overwinnen en ’s avonds een opgewekt gezicht te tonen aan Angela en Mark. Toch wist ze dat op te brengen.


  De lange ziekenhuisdagen werden een sleur, een sleur die haar hopeloos naar huis deed verlangen. Ze brachten ook nog iets anders. Een diep besef van de ellende die veel mensen moesten ondergaan. Gewoonlijk werd je daar niet zo mee geconfronteerd, maar hier in het ziekenhuis ontmoette je tragedies, achter elke deur, op alle tijdstippen van de dag. Sonja leerde hier om dankbaar te zijn dat het met haarzelf allemaal zo meeviel.


  Goed, ook haar leven was niet gemakkelijk, maar als het tot je doordrong wat andere mensen te verduren hadden, droeg je je eigen pijn en verdriet met veel meer moed.
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  Na bijna twee weken mocht Sonja weer naar huis. Met verlangen had ze naar die dag uitgezien, keer op keer had ze ernaar gesnakt een uurtje alleen te kunnen zijn in haar eigen vertrouwde omgeving.


  Laurens haalde haar op uit het ziekenhuis en reed haar naar haar eigen dorp. ‘Ik zal nooit vergeten wat je allemaal voor me hebt gedaan,’ zei ze in de auto ontroerd. ‘Je bent me elke dag op komen zoeken.’


  De man knikte kort maar zweeg verder. Sonja kon zich opnieuw niet aan de indruk onttrekken, dat hem iets dwars zat.


  Thuis leek het wel een bloemenzee. Er stonden grote boeketten in vazen, zowel van Laurens als van Walter.


  Ze kreeg er tranen van in haar ogen, maar er was ook nog iets anders. Het plotselinge besef dat ze zich opnieuw in een onmogelijke situatie bevond. Misschien voelde ze zich wel prettig bij de vriendschap van de twee mannen in haar leven, maar zowel Laurens als Walter dachten daar misschien anders over. Ze had zoiets bemerkt in het ziekenhuis, beide keren dat ze elkaar aan haar bed hadden ontmoet.


  Terwijl ze zich in een stoel liet drukken en verwennen met een kopje koffie, besefte ze dat helder en duidelijk. Het maakte haar lichtelijk terneergeslagen, ondanks het feestelijke moment.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Laurens na een tijdje, waarin hij opgewekt had zitten vertellen over de nieuwste belevenissen van zijn kleinkind.


  ‘Een beetje,’ bekende ze, terwijl ze naar haar handen keek.


  ‘Ga dan een poosje naar bed.’


  ‘Hè nee, ik heb de laatste tijd meer dan genoeg in bed gelegen.’


  ‘Wat wil je dan? Een stukje wandelen? Je hebt de natuur gemist, niet?’


  Dat had ze zeker. Nu de lente zich ten volle had ontplooid en het in de tweede helft van de meimaand was, bloeide in alle bermen het witte fluitekruid, het deinde in de zachte voorjaarswind en dan was het extra moeilijk om binnen te moeten blijven. Dat had Laurens goed aangevoeld. Toch was het dat andere. Ze wilde het aldoor van zich afschuiven, en dat deed Laurens ook, dat besefte ze. ‘Jawel, het is soms heel moeilijk om aldoor binnen te moeten blijven, maar daar gaat het nu niet om.’


  Er kwam een waakzame blik in zijn ogen. ‘Waarover gaat het dan wel?’


  ‘Over ons.’


  ‘Hè nee, nu niet weer daarover.’


  ‘Het moet,’ fluisterde Sonja. ‘Het blijft me dwars zitten. Hoe graag ik je ook mag, Laurens, en hoeveel jouw vriendschap ook voor me betekent, we kunnen er niet mee doorgaan.’


  ‘Waarom?’ vroeg hij verbijsterd. ‘De vorige keer, dat kon ik begrijpen. Ik drong je mijn attenties op. Maar nu doe ik dat beslist niet meer.’


  ‘Daarom juist,’ was haar in zijn ogen zo onlogische antwoord.


  ‘Om eerlijk te zijn snap ik er niets meer van. Ik betoon je mijn vriendschap, bezoek je elke dag en vraag niets, absoluut niets voor mezelf.’


  ‘Nu voel ik me dubbel schuldig.’


  ‘Vrouwenlogica!’ Hij stond op en begon te ijsberen.


  ‘Ik ben onredelijk en niemand beseft dat pijnlijker dan ik,’ ging Sonja moeilijk verder. ‘Je bent de beste vriend die een vrouw zich maar kan wensen, en wat je de laatste weken voor me gedaan hebt, zal ik nooit vergeten.’


  ‘Ik begin me zo langzamerhand een beetje gebruikt te voelen.’


  Hij begreep haar niet of wilde dat niet. Laurens werd kwaad en Sonja’s hart klopte zwaar in haar borst. Misschien was het minder verstandig geweest daar uitgerekend vandaag over te beginnen. Laurens had gelijk. Hij had zich twee weken lang een goede vriend getoond, maar hoe moest ze hem uitleggen dat haar hart bezet was, zodat ze hem onvermijdelijk opnieuw kwetsen moest? Met enkel vriendschap zou hij niet lang tevreden zijn.


  ‘Daar draait het hem nu juist om.’ Nu ze eenmaal hierover begonnen was, moest ze toch maar voet bij stuk houden. Ze wist diep in haar hart, dat het zo het beste zou zijn, juist voor hem, juist voor hij nieuwe illusies ging koesteren. Ze was dom geweest. Ze was eenzaam en wilde zijn vriendschap, maar ze had alleen aan zichzelf gedacht. Dat moest ze hem duidelijk maken, hoe pijnlijk dat ook was.


  ‘We hadden er beter aan gedaan, onze vriendschap niet opnieuw aan te halen,’ bracht ze moeilijk naar voren. ‘Het is onmogelijk, Laurens. Ik vind het zo jammer dat ik dat niet eerder heb beseft. Luister, en ga nu eens even rustig zitten. We mogen niet als vijanden scheiden. Ik wil niets liever dan dat je me begrijpt. Ik wil eerlijk zijn, echt.’


  ‘Ik vraag me af, of je weet wat je me aandoet.’


  ‘Ik begrijp het maar al te goed en daar draait juist alles om. Min of meer zitten we in dezelfde situatie.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Jij hoopt nog steeds op meer dan mijn vriendschap. Ik merk het aan alles, aan duizend kleine dingen. Hoe lief je het ook bedoelt, het bezwaart me toch, omdat er nooit iets van kan komen.’


  ‘Maar waarom? Zelfs een intieme relatie kan gebaseerd zijn op wederzijds respect en hoogachting van elkaars goede capaciteiten.’


  ‘Vriendschap, ja. Maar zodra er liefde in het spel komt, wordt alles anders. Ik weet wat je voor me voelt en geloof me, Laurens, ik zou niets liever willen dan die gevoelens beantwoorden.’


  ‘Wat niet is kan komen,’ opperde hij.


  ‘Dat hoop jij, aldoor. Maar ik weet, dat het niet zo is.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van? Denk je toch nog vaak aan je vroegere echtgenoot?’


  ‘O nee.’ Ze zweeg, wrong zich in de handen. Tenslotte hief ze haar hoofd op en haar heldere blauwe ogen keken hem verdrietig aan. ‘Ik zit in hetzelfde schuitje als jij. Ik hou ook van iemand die mij slechts vriendschap kan bieden. Daarom besef ik dat jij evenveel pijn moet lijden als ik dat doe. Telkens weer vergeefse hoop koesteren, die even hard de bodem ingeslagen wordt, keer op keer. Dat is geen leven, Laurens. Ik hou het niet vol en dat doe jij op de lange duur ook niet.’


  ‘Ik ben sterk.’


  ‘Ik ook, tenminste dat dacht ik. Maar een harde slag is gemakkelijker te verwerken dan iets dat zo onduidelijk, maar toch onmiskenbaar aan je vreet.’


  ‘Is het Van Suydendorp?’


  ‘Ja. Zijn vriendschap zal ik ook verliezen. Moet ik wel verliezen om er zelf niet kapot aan te gaan. Ik sta in dezelfde verhouding tot hem als jij tot mij. Daarom weet ik dat het een onmogelijke situatie is, Laurens. In het ziekenhuis heb ik geprobeerd al die gedachten weg te drukken, maar dat lukte niet. Als je ziek bent, heb je zoveel tijd om na te denken. Misschien lag het aan mijn toestand, dat ik eerst de waarheid niet onder ogen wilde zien. Waarschijnlijk probeerde ik er zo lang mogelijk mijn ogen voor te sluiten, omdat het zo’n pijn doet jullie te verliezen. Ja, jou ook, jou toch ook.’


  ‘Het hoeft niet.’


  ‘Jawel. Jij blijft hopen. Ik heb het de laatste week zo duidelijk gezien. En juist dat mag ik je niet aandoen. Toegegeven, in het begin zal het vreselijk zijn, maar later... Misschien ontmoet je iemand anders, Laurens, als je mij een beetje vergeten bent. Dan is er toch nog een toekomst voor je weggelegd, die je wat heeft te bieden. Dat kan ik je niet geven, daar hou ik je van terug.’


  ‘Op mijn leeftijd begin je de hoop op te geven, Sonja. En als er dan toch nog een nieuw geluk in je leven komt, ervaar je dat als een geschenk. Een extraatje, waar je al niet meer op gerekend had.’


  ‘Ik weet het, ik weet het echt wel. Maar snap je dan niet wat ik bedoel?’


  Ze begon een beetje wanhopig te worden door zijn vasthoudendheid. Ze begreep het wel. Het zou haar ook zwaar vallen straks Walter niet meer te zien. Ze zou aldoor aan hem denken, naar hem verlangen, hongerend uitzien naar de schaarse berichten die Angela over zou brengen. Soms hoopte ze zelfs, dat de verkering tussen Arend en Angela dan ook uit zou raken. Dan zou ze misschien echt los van Walter kunnen komen. Zolang er nog enige vorm van contact bleef, was dat moeilijk. Zo moeilijk dat ze besefte dat ze dit Laurens moest besparen.


  ‘Mijn grote fout is,’ ging ze verder, ‘dat ik er veel te lang mee heb gewacht om dit te zeggen. Ik heb van je toewijding geprofiteerd, je vriendschap misbruikt.’


  ‘Nu schilder je jezelf werkelijk te zwart af. Ik heb de laatste weken, eigenlijk al sinds Pasen, immers al geweten dat je je nooit voor mij zou openen.’


  ‘Maar je hoopte...’


  ‘Wat is een mens zonder dat?’


  ‘Daarom moet alles veranderen.’


  ‘Het doet pijn. Nee, het verandert niet alles, maar wel veel. Daar heb je zonder meer gelijk in. Tot op zekere hoogte heb je natuurlijk gelijk, Sonja. Ik hoop echter in mijn eigen hart zoveel grootheid en kracht te vinden, dat ik je werkelijk vriendschap kan bieden. Ondanks alles.’


  ‘Als je dat kunt, kun je meer dan ik,’ gaf ze toe.


  ‘Ik weet ook niet of het wel zal lukken.’


  ‘Denk er dan eerst eens over na.’


  ‘Het begint tot me door te dringen dat je onvermurwbaar bent.’


  ‘Natuurlijk meen ik het,’ zei ze met een lichte zucht.


  Wat was dit een moeilijk gesprek en ze was moe. Waarom besefte hij nu niet, dat ze hem voor zichzelf wilde beschermen?


  ‘Luister, Sonja,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik ben eenzaam en dat ben jij ook. Je weet zelf dat je wat Van Suydendorp betreft geen enkele hoop hoeft te koesteren. Is het dan niet beter een huwelijk uit vriendschap te sluiten met mij, dan in grote eenzaamheid achter te blijven? We zouden elkaar tot troost en steun kunnen zijn, menselijkerwijs hebben we nog een half leven te gaan. Is het dan niet verkieslijker dat leven in goede harmonie te slijten, in plaats van in bittere eenzaamheid?’


  ‘Zie je,’ antwoordde ze met tranen in haar ogen. ‘Dat bedoel ik nu. We hebben inderdaad nog zo’n veertig jaar te leven, als alles goed gaat. Dat is te lang om dat met verkeerde bedoelingen te doen.’


  ‘De bedoeling is niet verkeerd. We zijn nu volkomen eerlijk tegen elkaar. We verwachten niets meer dan dat.’


  Ze was moe, zo ontzettend moe. Hij was zo vasthoudend. O, hij bedoelde het goed, hij dacht aan haar, ongetwijfeld. Maar toch wist ze dat ze haar eigen gevoel ernstig moest nemen. Nooit, nooit zou ze een verstandshuwelijk kunnen sluiten met wie dan ook.


  ‘Ik zou het niet kunnen, Laurens. Het zou net zijn alsof ik het met mijn geweten op een akkoordje zou gooien. Je zou altijd blijven hopen op beantwoording van je gevoelens, dat kan niet anders. Ik zou je pijn doen, misschien jarenlang, tot je me gaat haten om wat ik je onthou, wel moet onthouden. En het leven zou een hel worden. Nee, ik heb er in die lange dagen in het ziekenhuis veel over nagedacht. Het is me allemaal duidelijk geworden. Het valt me zwaar, maar het is de enige weg die ik kan gaan.’


  ‘Je ontneemt me veel,’ meende hij. ‘Door jou had het leven weer zin gekregen.’


  ‘Ik onthou je slechts dat, wat je door valse hoop meende te hebben. Niets van wat je werkelijk bezit: je dochter, je kleinkind. Je liefde voor de natuur en cultuur. Niets van alles wat jou tot een hoogstaand mens maakt. Ik voel bewondering voor je, vriendschap, van alles. Behalve juist dat ene wat jij aldoor in me zoekt. Het spijt me. Maak het me niet langer zo moeilijk. Als je werkelijk van me houdt, respecteer dan hetgeen ik voel.’


  Eindelijk besefte hij dat alles wat hij naar voren bracht zinloos was. Ze had een besluit genomen dat onwrikbaar was. Toen hij dat eenmaal besefte ging alles heel snel.


  Een half uur later was hij verdwenen. Uit haar leven. Ze voelde zich helemaal leeg, totaal uitgeput. Langzamerhand kwam haar leven uit bij het echte dieptepunt, waar ze niets meer over had, waar ze zelf met lege handen zou staan. Iets anders was niet mogelijk.


  



  Die middag kwam Angela vroeger uit school dan Mark. Ze vond haar moeder slapend in de stoel waar ze altijd zat. Een handwerkje was vergeten op de grond gegleden en op haar wangen waren sporen van tranen te zien.


  Hoe zacht het meisje ook deed, Sonja werd toch wakker.


  ‘Je had naar bed moeten gaan,’ verweet het meisje haar zacht.


  ‘Daar was ik veel te rusteloos voor.’


  ‘Kennelijk had je het toch nodig.’


  ‘Ja, ik was heel erg moe.’


  ‘Ik zal een kopje thee gaan maken. Blijf maar lekker zitten, Mam. Het lijkt hier wel een bloemenwinkel.’


  ‘Ja, er kwam ook nog een boeket van de buren en een grote plant van tante Ellen.’


  ‘Is er soms iets mis?’


  ‘Kun je dat zo duidelijk zien?’ vroeg Sonja geschrokken.


  ‘Ik ga steeds meer op jou lijken, Mam. De tijd is voorbij dat ik een kind was. Ik heb Arend en ondanks onze liefde hebben we al het een en ander met elkaar meegemaakt.’


  ‘Jullie hebben toch niet alweer ruzie?’ vroeg Sonja geschrokken.


  ‘Zo nu en dan kibbelen we. Ik ben nog steeds stapelgek op hem, maar toch geloof ik niet dat het blijvend is.’


  Sonja’s hart bonsde zwaar in haar borst. Moest ze zich nu opgelucht voelen of juist niet? Het was zo verwarrend allemaal en ze was nog steeds zo moe. Misschien had ze inderdaad beter naar bed kunnen gaan.


  ‘Mam, denk je dat ik misschien teveel aan Arend heb toegegeven om hem door zijn examentijd te halen? Je weet toch wel hoeveel zorgen zijn vader zich in die tijd maakte?’


  Of ze dat wist! ‘O kind.’ Sonja kon er niets aan doen, dat er onverwacht een paar waterlanders in haar ogen sprongen. ‘Je moest eens weten wat ik voor een gesprek met Laurens heb gehad.’


  ‘Is het weer uit?’ vroeg het meisje. Het was duidelijk dat ze niet goed wist, wat ze hiermee aan moest. Ze maakte zich zorgen om haar moeder, wilde haar vriendin zijn, maar ze was nog lang geen volwassen vrouw, al dacht ze zelf van wel. Bovendien had ze genoeg aan haar eigen zorgen: de school en Arend.


  ‘Het is nooit “aan” geweest. Laurens en ik voelen verschillende dingen voor elkaar. Hij heeft me vandaag ten huwelijk gevraagd.’


  ‘Dat zou nog zo gek niet zijn. Mark en ik zijn al zo oud dat we ons eigen leven leiden. We maken ons wel eens bezorgd, dat je straks alleen zult blijven.’


  ‘Moeder veilig onder de pannen, ja?’


  ‘Hè nee, zo bedoel ik het niet.’ Maar het lieve kind bloosde.


  ‘Misschien lijkt het je vreemd,’ legde Sonja uit. ‘Maar zelfs als je op mijn leeftijd bent kun je hevig liefhebben. Goed, je beheerst je beter, bent als het goed is minder aan je gevoelens ten prooi, maar dat doet niets af aan de diepte ervan.’


  ‘Ik was het haast vergeten. Je bent verkikkerd op Arends vader. Is dat nog niet over? Zie je wel, dat we hetzelfde zijn, Mam? We worden niet snel verliefd, maar als het eenmaal zover is, geven we het ook niet snel op. Was dat wel zo, dan was mijn verkering met Arend al lang weer uitgeweest. Misschien was dat voor jou wel beter geweest.’


  ‘Denk je?’ Als ze niet zo moe was, had ze dat natuurlijk nooit gevraagd.


  ‘Zeker weten. Toch heb ik wel gedacht dat hij ook een oogje op jou had.’


  ‘Walter is een man wiens ware gevoelens zeer moeilijk te peilen zijn, meisje. Hij is zeer gereserveerd en gunt maar weinig mensen een blik in zijn binnenste.’


  ‘Hij gunde het jou.’


  ‘Tot op zekere hoogte maar verder niet. Ik dacht dat ik hem begreep, maar ik moet me hebben vergist. Hij liet me slechts dat zien, wat hij zelf wilde. Waarschijnlijk waren dat niet zijn diepste gevoelens. In ieder geval,’ ze vermande zichzelf omdat ze vond dat ze al meer dan genoeg tegen haar dochter had gezegd. ‘Ik heb het aan Laurens proberen uit te leggen en het is beter dat we elkaar voorlopig niet zien. Het is niet goed als hij toch blijft hopen op iets wat onmogelijk is.’


  ‘Je doet jezelf tekort, daar blijf ik bij.’


  ‘Misschien. Maar hij was zo’n dierbare vriend dat ik hem beslist nodeloos verdriet wil besparen. Ook al wil ik het niet, zolang we met elkaar omgaan kwets ik hem keer op keer.’


  ‘Dus dat hoofdstuk van je leven is afgesloten. Dan blijft alleen die andere over.’


  ‘Welke andere?’


  ‘De deftige, gereserveerde, allesbehalve knappe mijnheer Van Suydendorp, die onder die afwerende buitenkant toch zo’n schat van een man is. Weet je met wie je erover praten kunt?’


  ‘Wie?’ vroeg Sonja wantrouwend, bang als ze was dat haar dochter haar hartsgeheim toch niet voor zich zou houden.


  ‘Simon te Nuyll.’


  ‘Och, ik was hem al haast vergeten.’


  ‘Dat is een vriend, een ware vriend. Als het je ooit teveel wordt moet je maar naar hem toegaan, Mam.’


  ‘Maar waarom?’ Nu was Sonja wel degelijk behoorlijk in de war.


  ‘Als je dat doet, of belooft het te doen als het nodig is, voel ik me vrijer tegenover Arend.’


  ‘Je bedoelt toch niet dat jouw verkering blijft voortduren omdat je mij wilt sparen?’


  ‘Soms heb ik zoiets wel gedacht. Want als ik Arend niet meer zie, zie jij zijn vader niet meer en dat doet pijn, hè?’


  ‘Ja, maar niet meer pijn dan ik vandaag Laurens heb moeten aandoen.’


  ‘Beloof het me, Mam.’


  ‘Dat doe ik, als jij je daar beter bij voelt. Ach, die Simon, goed dat je aan hem hebt gedacht. Voel je je nu opgelucht?’


  ‘Ja. Misschien maak ik me zorgen om niets. Het is al zo vaak gebeurd, dat ik weer wat in Arend zag als ik juist van plan was er een einde aan te maken. Het is steeds weer af en aan.’


  



  Tien dagen later kwam het telefoontje waarop ze allemaal in spanning hadden gewacht. Arend was geslaagd voor zijn eindexamen en nu verwachtte hij hen allemaal komende zaterdag op ‘De Drie Berken’ om feest te vieren. Als ze in de middag kwamen konden ze mee-eten en vanzelfsprekend konden ze na het feest blijven slapen.


  Sonja zag er met angst en beven zowel als met verlangen naar uit. Ze voelde zich net als Angela, zeventien of daaromtrent, en dat was onaangenaam als de vier kruisjes in zicht kwamen.


  De dag nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen was Walter even geweest. Een gezellig bezoekje, warme vriendschap, maar verder niets, absoluut niet. Zijn aanwezigheid had haar een zoete pijn gegeven, die haar eens te meer deed beseffen dat ze zich juist had opgesteld ten opzichte van Laurens. Ze zou binnenkort voor zichzelf net zo hard moeten zijn als ze voor hem was geweest. Tot nog toe had ze dat uitgesteld.


  Ze was snel aangesterkt, de laatste week. Het was werkelijk een prachtige meimaand en ze genoot ervan dagelijks een stukje te fietsen. Ze bofte toch maar, dat ze op zo’n prachtig eiland woonde, waar de natuur nog volop voorhanden was. Hoewel ze heus oog had voor de charmes van de grote stad en er graag een dagje doorbracht, zou ze er niet willen wonen. Nee, nu moest ze haar gedachten niet toestaan, opnieuw op de vlucht te slaan. De tijd was gekomen om de waarheid onder ogen te zien.


  Ze zou nog van het komende feest genieten, nog éénmaal een heerlijke avond doorbrengen in Walters gezelschap, in zijn huis. Daarna moest er een einde aan komen. Hoe het ook verder uit zou pakken met hun kinderen. Haar hart was alleen al door de gedachte loodzwaar geworden.


  Op dat moment ging de bel. Het was Ellen. Haar lieve, moederlijke vriendin, met het duifgrijze hoofd dat toch altijd zo opgewekt leek. Haar scherpe ogen zagen onmiddellijk dat Sonja ergens over tobde.


  ‘Wil je er misschien over praten?’ vroeg ze aan haar vriendin. Eindelijk stond Sonja zichzelf toe haar bezwaard gemoed te luchten. Ze vertelde Ellen alles over Walter, over haar tweestrijd en over haar zorgen om haar dochter. Ellen luisterde geduldig, maar haar ogen kregen allengs een ernstige uitdrukking.


  ‘Je had me er veel eerder iets van moeten vertellen,’ meende ze. ‘Die innerlijke strijd heeft je gal beslist geen goed gedaan. Je had al veel eerder, om het zo maar eens te zeggen, je gal moeten spuwen. Onze taal is wijs, Sonja. Achter zulke eenvoudige volksgezegden zit veel meer wijsheid dan je op het eerste gezicht zou zeggen. Het is jammer, dat het allemaal zo uitpakt. Je bent al niet iemand die zich gemakkelijk geeft. Waarom heb je me tot nog toe zo weinig over Walter verteld?’


  ‘Omdat ik zelf wel wist, hoe onmogelijk de hele situatie eigenlijk was. Stel je voor, mijn dochter heeft verkering en ik word verliefd op de vader van haar vriendje. Heb je ooit zoiets mals gehoord?’


  ‘Waarom is dat gek? Je leert mensen nu eenmaal op de meest vreemde manieren kennen. Bij jou ging dat via de verkering van je dochter. Het zal heus wel eens vaker voorkomen.’


  ‘Maar het is toch maar zelden zo, dat beide ouders alleen zijn.’


  ‘Waarom? Er zijn tegenwoordig zoveel alleenstaande ouders. Veel te veel, als je het mij persoonlijk vraagt. Maar goed, als je uit wilt huilen? Mijn schouder is weliswaar wat klein en een tikje mollig uitgevallen, maar daarom is het aanbod om er gebruik van te maken niet minder welgemeend.’


  ‘Malle. Laten we hopen dat het niet nodig is,’ lachte Sonja scheef.


  ‘Dat hoop ik met jou. Misschien valt het allemaal wel mee.’ Ellen bleef monter.


  ‘Ik bedoelde meer: misschien bezit ik zoveel innerlijke kracht dat ik het verdriet zonder meer dragen kan,’ weerlegde Sonja, voor ze opstond om wat te drinken in te schenken.


  ‘Ik hoop het voor je, maar hou je niet nodeloos flink voor de buitenwacht, Son. Daar bewijs je niemand een dienst mee, jezelf wel allerminst. Het is heus geen schande om verdriet te hebben en daarvoor uit te komen. We weten allemaal dat je nooit zeurt en je bent heus niet het type dat voor elke wissewas een ander nodig heeft. Leef je leven moedig, akkoord, maar eis niet het onmogelijke van jezelf.’


  ‘Ik zeg je nogmaals: je bent een schat. Ik verlies twee vrienden, maar jij blijft, niet?’


  ‘Altijd,’ verzekerde Ellen. Toen glimlachten de twee vrouwen tegen elkaar. Ze wisten beiden dat het zo was. Wat er ook gebeuren zou, ze zouden elkaar nodig hebben. Ze zou toch niet met lege handen staan, dacht Sonja. En dat was een geruststellende gedachte.
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  Het hele deftige huis was tjokvol mensen. In bijna alle kamers van ‘De Drie Berken’ brandden de lichten en overal werd het stemmengegons overstemd door de muziek.


  Sonja had een glas rode wijn in haar hand en dwaalde in haar eentje door het huis. Ze had zonet een tijdje met de oude mevrouw zitten praten, die een rustig heenkomen had gezocht in een logeerkamer boven, omdat de drukte haar teveel begon te worden. In de eetkamer stond een buffet opgesteld, en de bediening werd verzorgd door de medewerkers van de een of andere partyservice. De huishoudster had vrijaf en bracht een bezoek aan haar zuster.


  De jongelui dansten in de salon, waar alle meubelen aan de kant waren geschoven. Er hingen allerlei gekleurde lampen in de gewoonlijk zo deftige kamer, die nu meer op een discotheek leek. Er waren veel jongelui uitgenodigd voor Arends feest, maar ook anderen. De laatste keer dat Sonja in de werkkamer van Walter was geweest, zat Melissa daar te praten met Simon te Nuyll. Jammer, ze had haar kennismaking met de sympathieke Simon graag hernieuwd, maar had geen enkele behoefte om datzelfde met Melissa te doen.


  Ondanks de dingen die Angela tegen haar gezegd had, leek het meisje vanavond verliefder dan ooit. Ze week nauwelijks van Arends zijde, danste zo nu en dan met een van zijn vrienden, als hij met een ander meisje danste, maar direct daarna zocht het tweetal elkaar weer op.


  Sonja stond onderaan de trap, het deftige trappehuis was vanavond eveneens overal verlicht en ook hier zaten of stonden overal mensen te praten. Besluiteloos nam ze een slokje wijn. Wat zou ze gaan doen? Meedansen met de jeugd? Hè nee, daar zou ze zijn als een verlepte roos tussen al die ontluikende knoppen. In de werkkamer gaan zitten, ondanks Simon en Melissa? Misschien. Zou ze eerst een hapje halen? Het rondlopen met een bord gaf altijd een excuus om hier en daar te kijken en een plekje te zoeken. Als ze eerlijk was zou ze het liefst naar de kamer gaan, die ze samen met Angela toebedeeld had gekregen, omdat er meer gasten bleven overnachten. Ze had er geen idee van waar Walter was. Sinds ze aangekomen was, had ze hem nauwelijks nog gezien. Onder het diner, ja, maar toen hadden ze ver van elkaar af gezeten, aan die volle tafel. Ze voelde zich belabberd en ze wist maar al te goed hoe dat kwam. Na vanavond zou ze Walter niet meer zien, zoals ze zichzelf had wijsgemaakt dat het het beste was. Waarschijnlijk had ze veel te hoge verwachtingen gehad van deze laatste ontmoeting, niet in de laatste plaats doordat Walter zo aardig en begripvol was geweest tijdens haar ziekte.


  Sonja zuchtte eens. Kom, ze moest hier niet gaan staan kniezen. Had ze zich niet heilig voorgenomen van deze avond te genieten? Het was al half tien. Als ze haar voornemen waar wilde maken moest ze daar maar liever snel mee beginnen. Ze ging inderdaad naar de eetkamer, pakte een bordje en zocht wat hapjes uit op het uitgebreide buffet. Haar wijnglas, dat nu leeg was, liet ze bijvullen en ze keerde zich om, zodat ze op zoek kon gaan naar dat rustige plekje waar ze zo naar snakte. Op hetzelfde moment stond ze onverwacht tegenover haar gastheer. Eindelijk!


  Hij lachte opgeruimd. ‘Amuseer je je een beetje?’


  ‘Och jawel.’


  ‘Dat klinkt niet al te enthousiast. Wacht, dan haal ik ook wat te eten en dan zoeken we een rustig plaatsje op.’


  ‘Het lijkt wel of je gedachten kunt lezen. Dat was ik juist van plan.’


  Ze wachtte geduldig tot hij bij haar terugkeerde. Steeds opnieuw werd hij aan de praat gehouden, maar eindelijk werd haar geduld beloond.


  ‘Kom.’


  ‘Waar dacht jij nog een rustig plekje te vinden?’ wilde ze weten, terwijl ze achter hem door de gang liep.


  ‘Er zijn er precies twee.’


  ‘Ik heb ze niet kunnen ontdekken.’


  ‘Ik wel. We gaan naar het terras. Het is lekker weer. We kunnen best buiten eten.’


  ‘Buitenshuis heb ik niet gezocht,’ bekende ze. ‘En dat andere rustige plekje? Heb je soms ergens een onontdekte kolenkelder?’


  ‘Dat mag ik betwijfelen. Die jonge stelletjes zitten overal. Nee, de enige kamer in huis die stevig op slot zit is mijn eigen slaapkamer en dat lijkt me gezien de omstandigheden minder geschikt.’


  Had de wijn zijn gebruikelijke gereserveerdheid verdreven? Of was het een gevolg van zijn opluchting? Opluchting omdat Arend veilig en wel met een diploma op zak de school kon verlaten? Hij zou rechten gaan studeren, geen wonder dus dat Walter vanavond in zijn nopjes was.


  ‘Van een man van jouw slag verwacht ik geen oneerbare voorstellen,’ weerkaatste ze half serieus.


  ‘Krijg je die dan wel eens?’


  ‘Regelmatig,’ loog ze opgewekt. Zoals verwacht grinnikte hij, loodste haar door de keuken, waar Mark en Roderik uitgebreid zaten te schransen, alsof ze die dag nog niets gehad hadden. Ze waren op de leeftijd dat ze de hele dag konden eten. Haar jongen was momenteel net een bodemloos vat en hij schoot omhoog in de lengte. Hij was de een meter vijfentachtig al gepasseerd en er was nog geen kijk op, wanneer de groei tot staan zou komen.


  ‘Smaakt het?’ informeerde ze in het voorbijgaan. Er werd enthousiast geknikt. Omdat ze hun mond vol hadden konden de jongens geen antwoord geven.


  Zodra ze buiten was viel de stilte als een ware verademing over haar. Ze volgde Walter naar het terras. De stoelen misten hun kussens, maar het was er inderdaad stil en de avond was warm genoeg om het een half uurtje uit te kunnen houden zonder het werkelijk koud te krijgen.


  Zodra ze zat en genoot van het ruisen van de bomen nam ze hem nauwkeuriger op. Hij zag er goed uit, een beetje moe misschien.


  ‘Heb je het niet koud? Ik begin te verlangen naar de warme avonden van het zuiden.’


  ‘Ga je al gauw met vakantie?’


  ‘Zodra Roderik vrij krijgt. We hebben hetzelfde huis gehuurd in Spanje als vorig jaar. Mijn moeder gaat ook weer mee.’


  ‘Bofferd.’


  ‘Wat gaan jullie doen?’


  ‘Fietsen in de omgeving, en als het lekker weer is naar het strand.’


  ‘Verder niet?’


  ‘Luister, de vakantie van vorig jaar was een uitspatting, die we ons konden veroorloven dank zij een erfenisje. We hebben er dankbaar gebruik van gemaakt en ervan genoten, maar we liggen er heus niet wakker van dat Bruin het dit jaar niet kan trekken. Ik voel me helemaal niet zielig of zo.’


  ‘Dat siert je. Het brengt me meteen op een probleem dat ik met je wilde bespreken.’


  ‘O?’


  ‘Arend hoopt, dat Angela meemag naar Spanje.’


  ‘Heeft hij het haar al gevraagd?’


  ‘Nee, ik wilde eerst weten wat jij ervan vond.’


  ‘Nu, als ze het zelf wil, zal ik haar niet tegenhouden. Mijn dochter is zeer volwassen voor haar leeftijd, heb ik het afgelopen jaar ontdekt.’


  ‘Ik dacht, dat je er misschien moeite mee zou hebben.’


  ‘Nee, waarom?’


  ‘Om Mark.’


  ‘Ja, dat ligt best gevoelig. Hoewel hij een vriendje heeft, met wie hij soms gaat zeilen. Hij zal het moeten accepteren, het kan niet anders.’


  ‘Ik had zo gedacht dat hij ook wel mee kon. Het huis is groot genoeg en het is ook gezelliger voor Roderik.’


  ‘Denk je?’ Ze was van haar stuk gebracht.


  ‘Blijft dan nog het probleem, dat jij alleen achterblijft.’


  ‘Ik ben een volwassen vrouw en kan er heel goed tegen een poosje alleen te zijn.’


  ‘Misschien. Je hebt dan in ieder geval je handen vrij om met die kerel op stap te gaan.’


  ‘Je bedoelt Laurens toch niet?’


  ‘Zijn er dan nog meer?’


  ‘Probeer je leuk te zijn? Laurens is, was mijn vriend. Ik zie hem niet meer.’


  ‘Ik dacht in het ziekenhuis toch...’


  ‘Je denkt soms teveel. We hebben het er al eens eerder over gehad.’


  ‘Met Pasen, ja. Dat was ik nog niet vergeten. Zie je hem echt niet meer?’


  ‘Nee.’


  ‘Het zou niet gemeend zijn als ik zei dat het me speet.’


  ‘Je bent kinderachtig.’


  ‘Heus? Dat is me nog nooit eerder gezegd. Er is natuurlijk in dat geval nog een andere mogelijkheid.’


  ‘O ja?’


  ‘Ga ook mee naar Spanje.’


  ‘Ik?’


  ‘Ik had het toch tegen jou?’


  ‘Nee,’ weigerde ze, plotseling in wilde paniek. Wekenlang in zijn onmiddellijke nabijheid, in zo’n romantische omgeving als het zomerse Spanje, nee, dat was beslist te veel gevraagd. ‘Ik kan niet met Melissa overweg,’ bracht ze naar voren om haar gezicht te redden. ‘We zouden elkaar aldoor in de weg zitten.’


  ‘Wie heeft het nu over Melissa?’


  ‘Gaat ze dan niet mee?’


  ‘Nee. Sinds een paar weken lijkt het erop dat ze Simon aan de haak heeft geslagen.’


  Sonja was sprakeloos. Melissa en Simon? Zonde van de man, maar dat kon ze moeilijk zeggen. Bovendien, wat wist ze ervan? Ze kende beiden nauwelijks, goedbeschouwd. Om zich een houding te geven begon ze te eten. ‘Ik hoop dat ze gelukkig worden,’ mompelde ze tussendoor.


  ‘Ik ook, maar ik neem de vrijheid het te betwijfelen. Doe je het, Sonja?’


  ‘Wat?’ hield ze zich van den domme.


  ‘Meegaan naar Spanje.’


  ‘Ik weet het niet.’ Weer kwam de paniek opzetten. Als ze zolang in elkaars nabijheid verbleven zou hij ongetwijfeld ontdekken wat ze voor hem voelde en dat wilde ze niet.


  ‘We weten nog niet eens of Angela wel wil.’


  ‘Dan vraag ik het haar. Nu meteen.’


  Hij stond op en liep naar binnen, haar ontredderd achterlatend. Ze schoof het halflege bordje van zich af. Het was haar onmogelijk nog één hap door haar keel te krijgen. Ze nam wel een flinke slok uit haar wijnglas. Rusteloosheid overviel haar en ze stond op om wat door de donkere tuin te lopen, ver weg van al het feestgedruis. Door de verlichte vensters zag ze de jongelui in de salon dansen. Het zag er niet naar uit, dat het feest vroeg afgelopen zou zijn. Ze zuchtte.


  Angela zou tegen Walter nooit over haar twijfels spreken, die ze ten opzichte van Arend had. Zeker vanavond niet. Zou ze hier wel op hem wachten? Eigenlijk was Laurens’ gezelschap veel rustiger. Bij Walter moest ze steeds oppassen hem niet in verlegenheid te brengen door hem haar ware gevoelens te laten blijken. Pas nu begreep ze Laurens beter. Zo was het hem ook te moede geweest. Dat heen en weer slingeren tussen hoop en vrees was slopend voor je zenuwen. Steeds oppassen niets te laten blijken en aan de andere kant die grote aantrekkingskracht, dat onvermogen jezelf het gezelschap van de geliefde persoon te ontzeggen. Ja, Laurens mocht haar dankbaar zijn dat ze hem die onzekerheid bespaarde. Was ze voor zichzelf ook maar zo sterk. Hoe lang zou ze het volhouden Walter niet te ontmoeten? En hoe moest dat met die reis? Gelukkig, hij kwam weer naar buiten. Ze zag hem komen, vanaf het donkere plekje waarvandaan ze naar het huis stond te kijken. Hij had Arend en Angela in zijn kielzog. Ze liep naar hen toe, haar hart klopte onrustig in haar keel. Ze voelde zich op dat moment allesbehalve prettig.


  ‘Ik ben hier.’


  ‘Mam, vind je het niet geweldig?’ begon Angela meteen en de donkere wolken van onzekerheid pakten zich dichter samen boven Sonja’s hoofd. Ze voelde zich alsof ze onder het beruchte zwaard van Damocles zat. Elk moment kon er een ramp gebeuren. Of stelde ze zich teveel aan?


  ‘Dus je voelt er wel voor, om zolang met Arend samen te zijn?’


  ‘Tuurlijk. Zeg nou zelf, zo nu en dan een weekeindje is toch lang niet genoeg om elkaar door en door te leren kennen? En dan, Spanje, Mam. We hebben het er vorig jaar zo naar ons zin gehad. Is het niet heerlijk om al die mooie plekjes weer op te zoeken?’


  ‘Zeker.’ Wie was zij, om een domper te zetten op dat enthousiasme? Waar het Angela en Mark betrof hoefde ze zich niet schuldig te voelen over de kosten. Walter zou die met plezier dragen, en daar had ze vrede mee. Maar waar het haarzelf betrof lag het anders. Weer voelde ze die vreemde paniek. Ze moest maar aan één ding denken: voor haar kinderen moest ze haar eigen bezwaren opzij zetten, als dat nodig was. Als ze daaraan dacht, zou ze het kunnen verdragen zolang in Walters nabijheid te vertoeven. Wat was je eigen pijn vergeleken bij het geluk van je kinderen?


  Sonja haalde eens diep adem. ‘Weet Mark het goede nieuws al?’


  ‘We gaan het hem meteen vertellen. Roderik zal ook wel een gat in de lucht springen. Ik ben erg blij, dat Angela en Mark meemogen, mevrouw Meijerink.’ Arends gezicht straalde. Sonja besefte dat hij toch wel erg veel om Angela moest geven. Het tweetal holde lachend naar binnen, zodat ze opnieuw met Walter achterbleef.


  ‘Soms zijn het nog echte kinderen,’ grinnikte Walter. Hij zag er voldaan uit. Waarom? Hij haalde een hoop verantwoordelijkheden, kosten en risico’s op zijn hals. De eerste twee, dat was voor hem geen punt, maar de risico’s, verkeek hij zich daar niet op? Ze moest hem er op wijzen.


  ‘Ik vraag me af, of Angela aan de pil moet,’ zuchtte ze zacht, om direct daarop hakkelend verder te gaan: ‘Wat doe je nu, als Arend en Angela opnieuw ruzie krijgen?’


  ‘Jij bent er toch ook? Mocht het geval zich onverhoopt voordoen, dan kunnen we toch samen een besluit nemen? Bovendien ziet het er niet naar uit.’


  ‘Ik weet het niet,’ bracht ze haar twijfels onder woorden. ‘Ik weet dat Angela zo nu en dan haar twijfels heeft, nog steeds.’


  ‘Sonja, houd nu eens op met dat gepieker. Je dubt en twijfelt aldoor en overal zie je moeilijkheden. Kom, wat is er werkelijk aan de hand? Ben je de gevolgen van je operatie nog niet helemaal te boven?’


  ‘O, dat gaat best.’


  ‘Laten we wat lopen. Ik word zo langzamerhand gek van het gedreun van die muziek. Het is ongetwijfeld het meest probate middel om jezelf een fikse hoofdpijn te bezorgen.’


  Eindelijk kon er een lachje af. ‘We worden oud.’


  ‘Kom nu.’


  Ze liet toe, dat hij haar arm door de zijne trok en haar meevoerde in de richting van het bospad. ‘Laten we maar een stukje lopen, dan zijn we weer gesterkt om het laatste gedeelte van het feest te ondergaan... Ik zag Simon en Melissa daarnet trouwens te midden van de jongelui dansen. Denk je dat er kans op is, straks een paar ouderwetse dansen te doen? De meeste jonge mensen hebben dansles gehad. Die ouderwetse dansen blijven hun charme houden.’


  ‘Misschien.’


  ‘Mooi. Ik wil ook eens met je dansen. Het laatst gebeurde dat met Kerstmis, weet je nog?’


  ‘Het lijkt al een mensenleeftijd geleden.’


  ‘Kop op, Sonja, je hebt nog heel wat jaren voor de boeg. Het is niets voor jou om je hoofd te laten hangen. Waarom ben je momenteel zo bang voor de toekomst?’


  ‘Ik ben niet bang.’


  ‘O jawel, dat ben je en niet zo’n beetje ook. Alles wat je dicht bij het werkelijke leven brengt, schakel je zorgvuldig uit.’


  Perplex bleef ze staan. ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Ik heb het jarenlang ook gedaan.’ Zijn gezicht stond ernstig. Hoewel het nu bijna helemaal donker was, was er toch nog genoeg licht om dat te kunnen onderscheiden.


  ‘Dan moet je ook weten, dat een mens zichzelf soms wil beschermen.’


  ‘Waartegen dan, meisje?’


  ‘Pijn en teleurstelling. Op een gegeven moment besluit je dat je genoeg hebt gehad.’


  ‘Met het een sluit je ook het ander uit. Hoop je nooit op een beetje geluk voor jezelf?’


  Er was iets in zijn houding gekomen, dat haar hart sneller deed slaan. Hij hield haar nog steeds luchtig vast. Omdat ze bleef zwijgen, keek hij haar nog doordringender aan.


  ‘Ben je werkelijk zo geobsedeerd door de angst nog eens een teleurstelling te moeten meemaken, dat je bij voorbaat ook het geluk buiten wilt sluiten?’


  Ze werd bang. Wat wilde hij van haar? Waarom probeerde hij door te prikken naar haar diepste gevoelens, die ze verborgen wilde houden, moest houden, juist voor hem?


  ‘Ik heb Laurens al teleurgesteld. Het is verschrikkelijk een ander mens dat te moeten aandoen.’


  ‘Dat weet ik. Maar je geeft geen antwoord op mijn vraag. Is er in jouw leven helemaal geen plaats meer voor hoop?’


  Ze keek hem aan. Dat lieve gezicht, helemaal niet knap, veel te ernstig, wat scherp misschien door al het verdriet en de vele verantwoordelijkheden die hij kende. Hij moest eens weten wat hij zelf voor haar betekende. De warmte in haar hart, dat smeltende gevoel dat alleen hij haar kon bezorgen, werd groter. Hij had gelijk. Hoop was moeilijk. Omdat daarna weer de leegte kwam, een leegte die des te schrijnender was.


  Zijn steile haar piekte in zijn ogen, hij streek er ongeduldig met zijn hand door, een gewoontegebaar dat haar intussen maar al te vertrouwd was. Het liefst zou ze hem alles vertellen. Maar als ze aan dat plotselinge verlangen toegaf, zou hij zich omdraaien en voor altijd uit haar leven verdwijnen. Ze wist nu, op dat moment, dat ze het niet verdragen kon, hem nooit meer te zien.


  ‘Een enkele keer,’ antwoordde ze tenslotte. ‘Maar niet wat mezelf betreft. Mijn hoop geldt mijn kinderen.’


  ‘Zie je wel, dat je niet durft?’


  ‘Jij wel dan?’ Plotseling werd ze een beetje kwaad op hem. Hij stond het haar nu wel zo mooi te vertellen. Ze besloot in een fractie van een seconde in de aanval te gaan. Waarom moest ze zichzelf zo in de kaart laten kijken? Hij deed dat toch ook niet?


  ‘Neem nu dat voorstel van jou over Spanje. Prachtig hoor. We hebben met Arend en Angela weinig problemen gehad tot nu toe. Maar nu breng je ze wekenlang onder één dak. In zo’n situatie bind je de kat op het spek.’


  ‘Aha! Zit je dat dwars? Tot nog toe, en dan enkel nog voor zover wij weten, hebben de kinderen zich voorbeeldig gedragen, bij de meeste stelletjes gaat dat wel anders, ja. De kat op het spek. Heeft je dochter je ooit gevraagd de pil te mogen slikken?’


  ‘Walter!’


  ‘Dat hoort er tegenwoordig zo bij. Waarom zouden onze kinderen anders zijn dan de rest? Kom nu toch. Maar weet je wat het wél is? Ze dragen hun verantwoordelijkheden heel serieus. Je hoeft voor Angela niet bang te zijn. Misschien is ze wel wijzer dan jij.’


  ‘Zou het?’ Ze aarzelde. Toen lachte hij, niet vrolijk, maar meer over iets dat hem kennelijk dwars zat. Het was een bittere lach vol pijn. ‘Laat me je vertellen dat je je hopeloos vergist en maak je over de kinderen maar niet al te bezorgd. Weet je wat de waarheid is: Ik ben de kat en die wil dolgraag op het spek gebonden worden.’


  ‘Maar... nu begrijp ik er niets meer van.’


  ‘Nee, je bent zo met Arend en Angela bezig, dat je mij niet ziet.’


  ‘Dat is niet waar.’ Niets was minder waar dan dat. Had hij dat dan werkelijk nooit gemerkt? Had ze zich dan - heel misschien - al die zorgen om niets gemaakt?


  ‘En wie is het spek, Walter?’ Haar stem trilde. ‘Als het Melissa niet is...’ Ineens was ze vol verbazing en haar hart bonkte als een razende. ‘Ben ik dat dan?’


  ‘Het daagt eindelijk in het Oosten.’


  ‘Vrij vertaald naar Van Suydendorp,’ grinnikte ze. Waarom was ze ineens zo licht in haar hoofd? Het donker tussen de bomen was welkom, heel welkom. Als vanzelf ging ze een beetje dichter bij hem staan. Haar hart leek maar niet tot bedaren te willen komen.


  ‘Nu wil je natuurlijk helemaal niet meer mee,’ zuchtte hij. Sonja lette goed op zijn gezicht. Het kreeg een trieste uitdrukking. O heerlijk, dat ze in staat was die triestheid te verdrijven. Ze strekte haar hand uit, streek het haar weg, dat alweer voorover viel. Zijn verbijstering werd groter.


  ‘Nu wil ik dolgraag mee,’ fluisterde ze. Ze moest lachen. Een golf van geluk dreigde haar te overspoelen. Gebeurde dit echt of was het slechts een droom? Ze voelde hoe zijn vrije arm om haar middel kroop en haar naar zich toetrok. Ze leunde tegen hem aan, eindelijk waren ze heel dicht bij elkaar.


  ‘Meen je dat, Sonja? Ik heb er nooit iets van gemerkt.’


  ‘Ik was zo bang jou te verliezen, zoals ik Laurens moest verliezen,’ bekende Sonja.


  ‘Ik dacht aldoor: het is te gek om los te lopen. Mijn zoon heeft een meisje en ik word verliefd op de moeder. Ik ben maar twee keer eerder in mijn leven verliefd geweest. Ik voelde me een schooljongen.’


  ‘Ik dacht hetzelfde.’


  ‘De kinderen lachen zich een deuk als ze het horen.’


  ‘Laat ze lachen. Liever dan dat ze om ons moeten huilen.’


  ‘Je meent het echt, niet?’


  ‘Kun je het nog niet geloven?’


  ‘Nee, waarachtig niet.’


  ‘En je had nog wel zoveel op mij aan te merken.’


  ‘Je keek aldoor zo ongelukkig. Ik voelde me machteloos. Het kwam nooit in me op, dat je om mij zo keek.’


  ‘Nu weet je het. Het is zo. Ik had nooit gedacht dat ik na Jasper nog van iemand houden kon. En toch is het zo.’


  ‘We hebben zo langzamerhand genoeg gepraat.’


  Ze was het roerend met hem eens. Ze hief haar gezicht naar hem op. Het toonde een verrukking die hem ademloos maakte. De vogels zwegen al lang, maar de bomen ruisten in de zachte lentewind. Ze hoorden het niet langer. Eindelijk kusten ze elkaar, omarmden ze elkaar, ontdekten ze dat het geleden verdriet en de verstreken jaren niets uitmaakten voor wat de intensiteit van hun gevoelens betrof. De omhelzing duurde eindeloos en toch nog veel te kort.


  ‘We moesten eens terug gaan,’ zei Walter na een hele poos.


  ‘Ze zullen ons gaan missen,’ dacht Sonja.


  ‘Dat betwijfel ik. Maar we jagen de jongelui het huis uit en dan hebben we het rijk voor onszelf.’


  ‘Egoïst.’


  ‘Ben je het dan niet met me eens?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Kom.’


  Innig omstrengeld slenterden ze terug naar het huis. De herrie daar leek nu des te doordringender.


  ‘De buren zullen de vlag wel uithangen als het eindelijk stil wordt,’ dacht Walter. Sonja giechelde. Bij het huis liet ze hem los. ‘We moeten het de kinderen maar voorzichtig vertellen,’ meende ze. ‘Niet met al die vreemden erbij.’


  ‘We wachten ermee tot morgen, goed?’


  Ze knikte. ‘Eén ding nog.’ Ze had de kruk van de keukendeur al in haar hand en keerde zich vragend om.


  ‘Wat vertellen we ze, Sonja? Dat we verloofd zijn, dat we gaan samenwonen of... dat we gaan trouwen?’


  ‘Het laatste heeft verreweg mijn voorkeur.’ Haar ogen schitterden als sterren.


  ‘De mijne ook. En verloofd zijn is op onze leeftijd niet meer zo nodig. Denk er maar over na of het voor of na Spanje zal zijn.’


  Toen trok hij de deur open en de herrie overviel hen met volle hevigheid.


  Binnen verloor ze Walter weer uit het oog, ze nam nog een drankje en vond Simon nu alleen in de werkkamer. Ze ging bij hem zitten en praatte een poosje met hem.


  ‘Je ziet er prima uit,’ meende hij. ‘Je straalt gewoon.’


  ‘Zo voel ik me ook,’ lachte ze. ‘Je hoort nog wel een keer waarom.’


  Een uur na middernacht begonnen de jongelui zo zachtjesaan op te breken. Sonja was een keer bij de oude mevrouw wezen kijken, maar deze sliep ondanks de overlast. Op haar tenen was ze de kamer weer uitgeslopen. Ze vroeg zich af wat ze zou zeggen.


  Walter dook steeds voor even naast haar op. Nu ze niet langer hun gevoelens voor elkaar verborgen hoefden te houden, begrepen ze elkaar met een half woord. Het duurde niet lang of Angela en Arend hadden dat in de gaten gekregen.


  Ze dansten een wals, net als Sonja en Walter en het was nu al aanmerkelijk rustiger geworden. Angela begon er het eerste over. ‘Heb je mijn moeder en jouw vader gezien?’ vroeg ze aan Arend, die zijn schouders ophaalde.


  ‘Ze zijn de hele avond hier. Dat is toch niets bijzonders?’


  ‘Dat bedoel ik niet. Kijk eens goed.’


  ‘Ze dansen heel innig. Onze wederzijdse schoonouders zullen het later goed met elkaar kunnen vinden.’


  Angela lachte ingehouden. ‘Schoonouders. Klets! Ze zijn straal verliefd op elkaar.’


  Arend bleef pardoes staan. Zijn mond viel open, en haastig trok Angela hem verder. Maar zijn ogen waren geopend en zodra ze de kans kregen hielden de jongelui hun ouders aan.


  ‘We hebben jullie een hele tijd gemist,’ probeerde Angela. Haar ogen glinsterden ondeugend. Ze had het allang in de gaten, besefte Sonja.


  ‘Ja, waar zijn jullie eigenlijk geweest?’ deed Arend een duit in het zakje.


  ‘We hebben staan vrijen op het bospad. Heel geschikt plekje, had je dat zelf nog niet ontdekt? Kom Sonja, we laten ons niet de les lezen door onze kinderen.’


  Het gezicht van Arend sprak boekdelen. Hij staarde zijn vader sprakeloos na, tot Angela de giechels kreeg.


  ‘Laat ze,’ fluisterde Walter intussen in Sonja’s oor. ‘Ze zullen er wel aan gewend raken.’


  ‘Als ze ons maar niet uitlachen.’


  ‘Dat zullen ze niet durven, liefste. Laat dat maar aan mij over.’


  



  En of de kinderen eraan gewend raakten. En die niet alleen, maar ook de oude mevrouw Van Suydendorp. Met zijn allen brachten ze een paar heerlijke weken door op de plaats, waar een jaar geleden alles begonnen was. Sonja had niet gedacht dat ze zich ooit nog zo gelukkig kon voelen. En als ze weer thuis kwamen, zouden ze halverwege de septembermaand trouwen. Simon zou Walters getuige zijn en Ellen die voor haar. ‘De Drie Berken’ zou gedeeltelijk opnieuw ingericht worden en Sonja verheugde zich erop, om van het prachtige huis ook werkelijk een thuis te maken. Het nieuwe schooljaar zou aldaar worden begonnen. Roderik en Mark kwamen in dezelfde klas te zitten en verheugden zich eveneens op de veranderingen.


  Op de laatste avond in Spanje slenterden ze samen langs een aantal mooie plaatsjes, die hun beiden dierbaar waren geworden.


  ‘Ben je niet gaan twijfelen?’ vroeg Walter na een poos.


  ‘Nee,’ gaf ze grif toe, zodat hij moest glimlachen. ‘We passen eigenlijk heel goed bij elkaar, hè? Ik had nooit kunnen dromen dat het zo kon zijn.’


  ‘Ik ook niet, in alle opzichten.’


  ‘Hopelijk stel ik je nooit teleur,’ fluisterde ze zacht.


  ‘Dat doe je niet. Het voordeel van onze leeftijd is, dat we geen irreële verwachtingen meer koesteren, Sonja. Niettemin hoop ik maar, dat de komende weken snel voorbij zullen gaan. Moeder keek reuze ontstemd, toen ze gisteren niet slapen kon en mij onverwacht naar jouw slaapkamer zag sluipen.’


  Sonja grinnikte. ‘En we waren nog wel zo bang voor onze kinderen.’


  ‘Geloof me, Arend en Angela hebben ons door.’


  ‘Dat denk ik ook wel.’


  ‘Vind je het erg?’


  ‘Welnee. Ze zijn alleen maar blij voor ons. Wat kunnen we dan nog meer wensen?’


  ‘Inderdaad. Onze kinderen zijn alle vier met het huwelijk ingenomen. We hebben niets meer te wensen over, liefste, behalve dat we nog lang gezond mogen blijven om van ons geluk te genieten.’


  ‘Zo is het. En nu is het de hoogste tijd voor daden in plaats van woorden.’


  Hij was het roerend met haar eens. De palmbomen op de lege boulevard boden een prima bescherming. Ze kusten elkaar innig en keerden daarna naar huis terug. Beiden vonden ze het leven een wonder, omdat het na zoveel verdriet toch weer een groot geluk bleek te bieden.


  



  ~~~
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