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  Het geluid van haar hoge hakken tikte luid door de oude klinkerstraat Klik-klak, klik-klak. De kinderkopjes glommen donkergrijs, natgemaakt door een kille aprilregen.


  De streep lucht die zichtbaar was als je langs de oude geveltjes omhoog keek, was egaal grijs; het jonge groen dat hier en daar te voorschijn kwam in de tuinen van de oude huizen was echter onverwacht zacht en fris. Een nieuwe glorie, die aan de eeuwenoude niets afdeed. Integendeel.


  Emma van Veere haalde diep adem. De lucht geurde naar de ontluikende lente, ondanks de lage temperatuur. Het carillon in de oude toren begon te spelen en liet aansluitend negen slagen horen, juist toen Emma haar sleutel in de voordeur stak. Met een goed geoefende duw van haar schouder liet ze de groen geverfde deur een beetje openzwaaien, zodat ze haar zware boodschappentas de gang in kon schuiven. Daarna trok ze de voordeur weer dicht. Nogmaals ging ze door de straten van het oude stadscentrum, nu naar de bloemenwinkel. Haar laatste boodschapje, dan had ze alles in huis, gelukkig. Zierikzee was een prachtige stad en ze zou nergens liever willen wonen, maar als het toeristenseizoen eenmaal was aangebroken was het zaak om te zorgen dat je je boodschappen vroeg in huis had. Anders had je niet meer zoveel keus als je wel zou willen. Nu was het nog heerlijk rustig in de straten. Enkele winkeliers waren druk bezig grote rekken met hun koopwaar op de ongelijke trottoirs van de oude herenhuizen uit te stallen. Ondanks de aanhoudende fijne motregen hoopten ze toch op de komst van de bonte klandizie van de campings die op het eiland zo talrijk aanwezig waren.


  Met zorg koos Emma een bos frisse voorjaarsbloemen en twee prachtige rozerode geraniums uit. Die kon ze vast in de witte bloempot op het terras zetten, voorboden van de zomer. Het was nog niet zo heel veel later toen ze voor de tweede maal haar voordeur opende.


  Thijs zou nog wel slapen, nu hij zo laat was thuisgekomen, maar de kinderen waren ondertussen misschien wel wakker. In de keuken was alles nog stil. Emma zette vast water op voor de koffie en begon de boodschappen op te bergen. Ze werkte geconcentreerd, ja, wat verbeten door. Bezig zijn was goed voor een mens. Bezig zijn en vooral niet piekeren. Ze wist immers nog niets zeker?


  Toen ze langs het kleine spiegeltje in de gang kwam hield ze onwillekeurig haar pas even in. De vertrouwde grijs-blauwe ogen blikten haar aan, net als altijd. Ja, er waren duidelijk meer rimpeltjes in haar ooghoeken dan vroeger. In haar jonge jaren was ze blij geweest met die paar lachrimpeltjes daar. Nu was ze zesendertig en het waren al lang niet meer alléén lachrimpeltjes. Tussen haar blonde haren waren de grijze al te zien, maar haar figuur was nog bijna even slank als vroeger. Nee, eigenlijk had ze niets te klagen. Snel liep ze door, ze moest wijzer wezen. Niet tobben, dat hielp toch niets. Had ze niet een heerlijk huis? Een mooi gerestaureerd herenhuis in het hartje van het oude Zierikzee. Apart van sfeer en toch voorzien van alle moderne comfort. Had Thijs niet een prima baan bij de Deltawerken? Was Emelie, haar zestienjarige dochter, niet lief en vrolijk en moest ze niet blij zijn dat Jaap-Jan, haar vijftienjarige zoon, zo gemakkelijk leren kon, zodat hij op de Havo doorlopend en bijna speels goede cijfers haalde?


  Het sterke aroma van versgezette koffie gaf haar een wee gevoel in haar maag. Ze had trek. Voor ze wegging had ze slechts snel een enkel kopje thee en een beschuitje genomen. Nu gunde ze zich de tijd om een boterham te eten, zo maar uit het vuistje, met een kopje koffie zittend in haar kleine serre. Dit was haar lievelingsplekje in huis. Hier, in deze zonnige ruimte vol grote planten was ze gelukkig en hier ook verwerkte ze haar verdriet. Langzaam dronk Emma de gloeiendhete koffie op. De stilte lag nog steeds zwaar over het huis. Haar andere gezinsleden waren stuk voor stuk echte langslapers, de zaterdagmorgen was altijd de stilste hier. Alleen Emma was, rusteloos, altijd vroeg op. Ook in de wintermaanden, als de campings verlaten bleven, deed ze vroeg haar boodschappen voor het weekeinde.


  Na een kwartiertje stond ze weer op om zich een tweede kopje in te schenken. Daarna liet ze haar handen met een haakwerkje priegelen, ze kon zo slecht stilzitten. Altijd was ze met iets bezig, moest ze iets maken.


  Maar met dat ze tot rust kwam sloop de knagende twijfel weer in haar hart. Twijfel die bijna te veel pijn deed om toe te laten. Ze wilde het wegdrukken, maar soms kwam het onafwendbaar op haar af. Diep in haar hart was ze zelfs heel zeker, ze wilde het alleen niet aanvaarden. Thijs hield van een ander, ze merkte het aan honderd kleine dingen. Er schoot een brok naar haar keel, het drukkende gevoel achter haar ogen kwam weer opzetten en haar altijd bezige handen rustten voor een poosje werkeloos in haar schoot. Ze kon het niet aanvaarden, maar wist dat ze het zou moeten. Drie maanden werd ze nu al verteerd van binnen door de nimmer aflatende twijfel. Het gekke was, dat ze al sinds jaren niet goed meer wist of ze nog wel van haar man hield. Hij was altijd zo opgegaan in zijn eigen leven, zijn werk en zijn hobby’s. Hun huwelijk was een en al vanzelfsprekendheid geworden. Emma had zich daar nooit tegen verzet, maar was evenmin gelukkig geweest. Ze had de kinderen, ze had haar handwerken en ze las graag. Als ze zich in de voorbije jaren al had afgevraagd of dat nu alles was wat het leven haar zou brengen, had ze die gedachte snel weer weggedrukt. Had ze het niet goed? Haar huis mooi ingericht en Thijs een goed inkomen, gezonde kinderen die haar niet voor al te grote problemen stelden. Was een mens dan nooit tevreden?


  Maar Thijs’ belangstelling voor haar doen en laten had zich steeds meer beperkt tot de kwaliteit van het bereide eten, de schone overhemden in de kast en de keurig geperste vouw in zijn pantalons. Het enige wat hij aan haar had opgemerkt was het verschijnen van de eerste grijze haren geweest en het feit dat met het klimmen der jaren haar borsten niet zo stevig meer waren. Die laatste opmerking had hij zelf erg geslaagd gevonden. En hoewel de feiten onmiskenbaar waren hadden zijn nonchalante opmerkingen haar diep gekwetst. Ze was tenslotte een vrouw, een persoon en niet een wat aftakelende machine die maar voor alles te zorgen had. Zou hij denken dat hij haar net zo gemakkelijk kon inruilen als zijn oude auto’s, om eveneens plaats te maken voor een nieuw, mooier model?


  Nee, nu sloop de verbittering weer naar binnen. Dat was niet goed, die moest ze er buiten proberen te houden. Ze wilde Thijs geen onnodig onrecht aan doen. Maar dat was zo moeilijk omdat ze zich zo vaak moest af vragen of hij niet hetzelfde deed.


  Er was veel mis in hun relatie, zijzelf voelde dat als een kwelling, maar het ergste was de gedachte geweest dat het hem niet schelen kon, dat hij het zo allemaal wel gemakkelijk vond. De verzorging was tenslotte altijd in orde, hij kon op haar rekenen.


  Soms had Emma wel met de gedachte gespeeld Thijs eens in het onzekere te laten. Zo maar een dag weg te gaan en voor het avondeten niet thuis te komen. Niet eerder dan ’s avonds een uur of tien. Maar de wetenschap dat ze er eveneens haar kinderen mee zou treffen had haar altijd weerhouden.


  Nee, als ze eerlijk was, dat niet alleen. Er was nog meer, niet in de laatste plaats haar eigen onzekerheid, haar duidelijk gebrek aan zelfvertrouwen. Ze vond het zelf belachelijk, op deze leeftijd nog, maar het was niet anders. Vele malen, veel te vaak, voelde ze zich net zo onzeker en onevenwichtig als haar tienerdochter.


  Na haar schooltijd had Emma slechts een dik jaar gewerkt en op haar achttiende was ze met de vrolijke, zelfverzekerde Thijs getrouwd. Toen had ze tegen zijn populariteit aangekeken, ze had verwacht dat iets daarvan op haar zou afstralen. Pas in haar huwelijk had ze ontdekt dat het allemaal schijn was en dat zijn zelfverzekerde optreden voor het overgrote deel op puur egoïsme berustte. Thijs voelde zich als een vis in het water in zijn dominante rol en vroeg zich nooit of te nimmer af hoe zijn onzekere echtgenote zich voelde. Ook dat had ze pas later ontdekt, nadat de onvrede was gaan groeien. Nu zou ze binnenkort beslissingen moeten nemen en dat kon ze niet. Een huwelijksleven van achttien jaar haar halve leven - gooide je immers niet weg. En al was ze niet gelukkig mét Thijs, zonder hem zou ze dat toch ook niet zijn. Ze was er bang voor. Bang voor de tijd dat ze niemand zou hebben om op te steunen.


  Emma was de laatste maanden steeds nerveuzer geworden, ze had last gekregen van veelvuldige hoofdpijnen, migraine zei de dokter en deze had haar kalmerende tabletten voorgeschreven, samen met de raad eens met haar man te praten. Ja, ja, dat was snel gezegd en ze wist best dat de man gelijk had. Maar als de raad uitvoerbaar was geweest, was hij tevens nooit nodig geweest. Als ze immers redelijk met Thijs had kunnen praten was ze nooit zo ongelukkig geworden en had ze ook die klachten vermoedelijk niet gekregen.


  Ongelukkig. Ze schrok. Toch, ze wás immers ongelukkig. Het was de eerste keer dat ze zichzelf dat toe durfde geven. Emma’s handen waren koud geworden en ze streek er zenuwachtig mee door het kort geknipte haar.


  Ze veerde snel overeind toen de kamerdeur openging en Emelie in haar dunne nachthemdje binnenkwam.


  ‘Zit je hier, mama? Is er nog koffie over?’


  ‘In de pot. Haal hem maar even hier, dan drink ik nog een kopje met je mee.’


  ‘Hè ja. Wil jij ook een boterham?’


  ‘Nee, dank je. Ik heb al gegeten. Zal ik even...? Emma kwam al half overeind.


  ‘Ik kan best zelf een lik boter op die snee doen en een plakje kaas snijden zal ook nog wel lukken. Doe toch niet altijd zo overdreven, mam. Ik ben geen kind meer.’


  Nee, ze was geen kind meer. Emelie had gelijk en Emma zakte met een zucht weer in haar ruime Thonet-schommelstoel terug.


  Ze glimlachte zelfs een beetje, met milde zelfspot. Die was ze gelukkig nog niet kwijt. Wat konden kinderen je onverbiddelijk, maar heerlijk tegelijkertijd, een spiegel voorhouden. Ze tuttelde werkelijk te veel, zowel haar kinderen als Thijs had ze veel te veel nagelopen. Eigenlijk was ze blij met het initiatief dat Emelie de laatste tijd steeds meer toonde. Het was gezond.


  Ongemerkt was de regen buiten opgehouden, de lucht brak op enkele plaatsen open en op hetzelfde moment zette een waterig zonnetje Emma’s kleine serre in het licht. Emma ontspande zich onmiddellijk in de plotselinge warmte, ze liet haar lichaam loom achterover zakken en keek naar haar ommuurde tuin. Ze piekerde te veel, er was nog zoveel goeds ook. Kijk nu eens naar die prachtige bloeiende ribesstruik daar in de hoek. Met mooie, rozerode bloemtrosjes en ontluikend-tere blaadjes. De wind speelde zachtjes door de tuin en liet de trosjes zacht wuiven. De Japanse kers was bijna nog mooier om te zien. De prachtige overdaad aan roze bloesems was juist ontloken, ieder jaar leek de volle glorie van de boom haar een stukje nieuwe schepping toe, overweldigend mooi en overweldigend vol belofte.


  De zenuwachtige trek verdween van Emma’s gezicht. Als ze eerlijk was, ontspande dit haar beter dan de tabletten die ze een poosje had geslikt. Die hielpen niet veel en ze vond het gevaarlijk ze lang te blijven slikken. Hoe vaak hoorde je niet dat mensen eraan verslaafd raakten? Nee, dan maar een beetje gejaagd. Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat steeds vaker een gevoel van koude handen en voeten het eerste verschijnsel was van een urenlang aanhoudend gevoel van spanning. Emelie kwam weer terug en droeg een blad met de koffiepot, een kopje, suiker, melk en een bordje met een paar boterhammen.


  ‘Ben je al helemaal klaar, mam?’ vroeg ze nadat ze de kopjes had gevuld.


  ‘Natuurlijk. Je weet het, ik ben de drukte maar liever voor.’


  ‘Nu, vandaag zal het wel loslopen. De meeste mensen zullen wel liever thuisblijven, dan kou lijden in de tent. Zeg, ik ga vanmiddag naar Jannie en blijf daar eten. We willen nog wat aan een werkstuk voor school doen en vanavond gaan we een poosje naar de disco. Slaapt pap nog steeds?’


  Emma knikte.


  ‘Dan was het zeker weer nachtwerk. Ik zou het niet nemen, hoor, als ik getrouwd was. Ik kan me wel wat gezelligers voorstellen dan altijd maar alleen te zitten. Zeg eens eerlijk, mam, vind je dat nou leuk?’


  ‘Nee schat. Maar het kan niet anders.’


  ‘Dat zeg jij, omdat je geen ruzie met pap wilt. Brrr, ik denk niet dat ik wil trouwen. Samenwonen is veel leuker, dan heb je als vrouw veel meer rechten. Als je vriend het dan te bont maakt, ga je gewoon weg.’


  ‘En als je kinderen hebt? Hoe zou jij het vinden als papa en ik niet getrouwd waren?’


  ‘Wie wil er vandaag de dag nog kinderen? De hele dag maar achter ze aan lopen. Ik zie het toch aan jou? Als pap thuis is zit hij maar te commanderen als een grootgrondbezitter in het oude Spanje. Is hij er niet, nou, dan word je maar aan je lot overgelaten.’


  ‘Jouw kijk op de dingen is een tikje cynisch, Emmy.’


  ‘En jouw kijk een tikje te vergoelijkend, mam. Weet je dat Jannies broer pap vorige week in een bar in Renesse heeft gezien, samen met een meisje met lang, ravezwart haar. Weet jij wie dat is, mam?’ Emma’s handen werden klam. Daar was het weer, die nooit helemaal aflatende dreiging.


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘De vorige vrijdag, geloof ik. Ja, nu weet ik het weer.’


  ‘Zeker iemand van de bowlingclub.’


  ‘Aan m’n zolen. Ik zou maar eens meegaan naar die wekelijkse bowlingavond en die man van je eens goed in het oog houden. Misschien bedriegt hij je wel.’


  Voor Emma’s handen verschrikt naar haar keel vlogen klonk er een donderend ‘Wat is hier voor de duivel aan de hand’ achter hen en Thijs, ongeschoren en met piekend haar, stond met een van woede vertrokken gezicht als een boze wraakengel achter hen.


  ‘Gut, pap, ben je wakker?’ vroeg Emmy, in het minst niet uit haar evenwicht en boosaardig bedacht Emma dat van haar beide kinderen juist Emelie het meest van Thijs onverstoorbare zelfzucht had geërfd.


  ‘We vroegen ons af wie het meisje met het zwarte haar is, waar je je bowlingavonden mee doorbrengt.’


  ‘Emelie,’ Emma’s stem klonk smekend, ze kon niet spreken van de zenuwen en de naam was niet minder dan een noodkreet. Maar meer nog werd ze bang van de vlaag van onbeheerste woede waarmee Thijs de boterham uit Emelies handen sloeg en haar met een ruk uit de stoel trok.


  ‘Waar denkt een eigenwijze snotneus als jij zich mee te kunnen bemoeien? Ga maar naar je kamer, stuk ellendeling dat je bent. Maak dat je wegkomt!’


  ‘Thijs!’


  ‘Paps!’ klonk het uit twee verbijsterde monden tegelijk.


  ‘Bemoei je met je eigen zaken,’ schreeuwde Thijs door het dolle heen, terwijl hij zijn dochter nogal hardhandig de kamer uitduwde en de deur met een luide knal achter haar dicht schopte. Hij was nu helemaal rood, zijn ogen blikten rusteloos heen en weer en hij haalde duidelijk hoorbaar adem.


  ‘Lekker mens ben jij, dat je onze dochter gebruikt om je eigen ongezonde nieuwsgierigheid te bevredigen,’ zette hij zijn onbeheerste tirade voort.


  ‘Het is dus waar? Ik dacht het al lang.’


  Emma zakte weer in haar kussens terug, ineens heel rustig en heel moe. Ze kon plotseling noch zichzelf noch Thijs langer voor de gek houden. Emelies gevraag was de lont in het kruitvat geweest en ze zou de ontploffing niet kunnen tegenhouden.


  ‘Wat is er waar? Die meid met haar gore opmerkingen, die kon ze maar beter voor zich houden.’


  ‘Wil je koffie, Thijs?’


  ‘Wil je koffie, wil je koffie! Moet je dat daar nu zien zitten, juffrouw onschuld. Vertel eens op, waartoe heb jij Emelie aangezet?’


  Thijs liep naar het buffet en schonk een borrel in. Hoewel Emma haar mond al opendeed om te protesteren kon ze een opmerking nog net tegenhouden.


  ‘Niet Emelie, maar de broer van Jannie Gilisse heeft jou daar gezien. Je woede was volkomen misplaatst. Maar nu de kwestie toch aan de orde is zou ik graag willen weten wie ze is.’


  Thijs keek haar even verbaasd aan, sloeg toen een borrel in één teug naar binnen en schonk zich onmiddellijk een nieuwe in. Emma kneep haar handen in elkaar. Gek, zo kalm als ze ineens was, net of ze het zelf niet was die hier zat te wachten op wat komen moest.


  ‘Zo maar een kennisje. Je weet hoe dat gaat op zulke club-avonden. Zo ongecompliceerd met elkaar omgaan tijdens het sporten is doodnormaal.’


  Thijs’ stem klonk ontwijkend en hij keek zijn vrouw ook niet aan.


  ‘Ongetwijfeld. Maar zij was niet zo maar iemand.’


  ‘Wel nou nog mooier, begin jij nu ook al? Wie zou zij dan moeten zijn. Mijn nicht uit Den Haag soms?’


  ‘Je vriendin.’


  Gek, als je het hardop uitsprak klonk het ineens zo nuchter, zo definitief. ‘Mijn wat? Zeg, Emma, wat bezielt je vanmorgen? Je zit complete larie uit te kramen.’


  ‘Je hoeft mij niets proberen wijs te maken. Ik wéét dat je een vriendin hebt, ik voel het. Niet voor niets ben ik achttien jaar met je getrouwd geweest.’


  ‘Onzin, allemaal onzin. Goed, ik zat daar met een grietje. Ze is stapel verliefd op me en nou ja, dat vind ik best leuk.’ Het klonk nors, onwillig bijna en nog steeds keek hij haar niet aan.


  Emma zuchtte. Moest ze nu net doen of ze het geloofde en dit voorval voor altijd tussen hen in laten staan? Het zou hen nog meer uit elkaar drijven en veel stelde hun huwelijk al niet meer voor. Nee, al zou het pijn doen, de wond moest open nu hij op barsten stond, de etter moest eruit anders zou het haar compleet verteren.


  ‘Ik geloof je niet.’ Thijs ging eindelijk zitten en keek haar aan. Zijn ogen stonden op de een of andere manier bang.


  ‘Ze is het, hè?’ bood ze hem de bekentenis op een presenteerblaadje aan.


  ‘Wie?’


  ‘Je vriendin. Hoe moet ik het anders noemen?’


  ‘Je zegt het zo nuchter.’


  ‘Moet ik soms in tranen uitbarsten? Kom nou, Thijs, ik ben geen tiener meer.’


  ‘Marianne ook niet. Ze is al tweeëntwintig. Ja, ik zal het maar niet langer ontkennen, al vind ik dat je er niets mee te maken hebt.’


  ‘Als er iemand iets mee te maken heeft, ben ik dat wel. Ik weet al lang dat je me bedriegt.’


  ‘Bedriegen! Ik? Ik onthou je niets. Ik ga wel eens met haar naar bed hoor, maar daar stel jij toch geen prijs meer op, dus je komt niets te kort. Mijn salaris breng ik nog steeds thuis, je woont nog steeds in mijn huis en je kunt doen en laten wat je wilt, terwijl ik ervoor zorg dat je het kunt betalen.’


  Zijn salaris. Zijn huis. En zijzelf dan? Er knapte iets in Emma. Iets was van het ene moment op het andere voor altijd kapot gegaan.


  ‘Voor zover ik weet is het mijn huis eveneens. Al die achttien jaar heb ik je nagelopen en het je gemakkelijk gemaakt, Thijs. Dankzij mijn werk kon jij overuren maken zonder je druk te maken over eten of de kinderen. Dank zij mijn mezelf-wegcijferen kon jij keer op keer promotie maken, studeren en je ontspanning zoeken die je zo bitter zei nodig te hebben. Altijd heb ik me in dienst gesteld van jouw zelfzuchtige verlangen vooruit te komen in de wereld. Nooit heb jij je druk gemaakt over datgene wat ik voelde, wat ik nodig had. Jij moest je ontplooien, carrière maken. En ik? Ik mocht alles aangeven, mogelijk maken. Daarna liet je me steeds meer los, naarmate je me minder nodig had bekommerde je je minder om mij. Nu hoef je je niet meer zo druk te maken om promotie en dus heb je me niet meer nodig. Hoe vaak gaan we nog samen naar bed? Eén keer in de drie, vier weken misschien? Emma heeft er geen behoefte meer aan, welja, schuif maar af. Je bent moe, je hebt het druk gehad, enzovoorts, maar Emma ligt toch niet op de matras te springen van onvervulde verlangens, dus waarom zou je je er druk over maken of ze die eigenlijk wel heeft? Een beetje knuffelen, eens samen gekheid maken of zo maar een beetje praten? Wat een sentimentele flauwekul allemaal. Ik ben je vrouw niet, maar een gebruiksvoorwerp. Een jong meisje, stapelverliefd, streelt je overdreven grote ego. Je voelt je weer een hele kerel, ze maakt zeker dat je je weer jong voelt, ja? Het is allemaal om te kotsen.’


  ‘Nou is-ie helemaal mooi. Sinds wanneer ben jij niet tevreden? Madam heeft een huis vol spullen. Een diepvries? Thijs bestelt hem. Een hekel aan afwassen? Thijs koopt een vaatwasmachine. Menige vrouw zou haar lippen aflikken als ze die keuken van jou zag. Ik geef je alles wat je wilt!’


  ‘Je koopt elk apparaat voor me dat ik hebben wil. Dat is heel wat anders. Jij betaalt dit, ik krijg dat. Dat is in jouw ogen meer dan voldoende beloning voor mijn werk. Jij voelt je de rijke Sinterklaas en ik hoef verder niet te zaniken. Maar wat geef jij aan liefde? Aan aandacht? Aan gezelligheid? Wat breng je voor belangstelling op voor mijn behoeftes? Toen ik drie maanden geleden die baan voor halve dagen kon krijgen in die nieuwe kledingboetiek hier in de stad, was het gelijk in de verdediging van “Verdien ik niet genoeg? Durf je soms te zeggen dat je iets te kort komt?’ Verder niets.’


  ‘Dat is toch zo?’ probeerde hij te interrumperen, maar nu ze eenmaal begonnen was kon Emma niet meer ophouden. Het leek of er een barrière doorbroken was en allerlei oud zeer kwam boven.


  ‘Het kwam nooit in je op, dat ik liever iets anders zou doen dan het altijd-hetzelfde huishouden. Het enige dat je bedenken kon was dat het eten niet op tijd klaar zou zijn als ik tot zes uur moest werken. Geen haar op die botte kop van jou zou eraan denken zelf eens een aardappeltje te schillen, of zelfs alleen maar een pan op het vuur te zetten. Nee, meneer moet op tijd eten, zodat hij niet te laat komt op zijn clubjes. En dus moet Emma thuisblijven. Maar laat ik je dit zeggen, als ik weer een kans krijg, dan neem ik de baan aan. Ik wil ook wel weer eens iemand wezen. Een persoon en geen meubelstuk.’


  Emma voelde hoe de tranen plotseling naar haar ogen schoten, nu ze haar gevoelens zo de vrije loop liet. Ze wilde het niet, ze wilde het allemaal in de hand houden, het was zo zinloos elkaar allerlei verwijten naar het hoofd te slingeren. Het zou nodeloos diepe wonden slaan die later nooit meer geheeld konden worden. Ze slikte een paar keer en had zichzelf weer enigermate in bedwang.


  ‘Laten we ophouden elkaar kwaad te maken, Thijs. Ik wilde alleen weten of mijn vermoedens van de laatste tijd gegrond waren.’


  Met trillende handen schonk ze een kopje koffie voor zichzelf in en tot haar verbazing vroeg Thijs er voor hem ook een in te schenken. ‘Doe maar in Emelies kopje.’


  Er viel een loodzware stilte tussen hen terwijl ze hun kopjes leegdronken. Emma moest alle kracht waarover ze beschikte gebruiken om zichzelf meester te blijven. Haar kalmte was weg, haar emoties waren opgezweept als de golven van de zee in een vliegende storm. Maar ze moest. Het deed pijn, maar klaarheid moest er komen, alles was beter dan die slopende twijfel. Hier was ze al die tijd zo bang voor geweest. Nu was er geen ontkomen meer aan.


  ‘Je bedriegt me,’ wilde ze nog eens zeggen, maar dan zou Thijs weer opstuiven. ‘Wat denk je zelf van deze toch onhoudbare situatie?’ hoorde ze zichzelf diplomatiek zeggen.


  ‘Je neemt het nogal lakoniek op.’


  Thijs leek eerder verbaasd dan geschokt.


  ‘We hebben al genoeg kabaal gemaakt. De kinderen zullen nu alles wel weten. Vooral Emelie zal zich al genoeg zorgen maken omdat ze er onverwacht bij is betrokken. Ik denk dat ze haar hart intussen wel bij Jaap-Jan zal hebben gelucht. Laten we dus proberen het probleem eerlijk aan te pakken. En vergis je niet, ik ben wél geschokt en diep ook. Maar van nu af aan zul jij wel de laatste zijn aan wie ik dat zal tonen.’


  ‘Waar denk je dan aan? Een scheiding?’


  ‘Dat zou erin kunnen zitten. Het lijkt me nogal wat te maken te hebben met datgene wat jij beslist.’


  ‘Wat moet ik dan besluiten?’


  ‘Wel nou nog mooier!’ Emma ontplofte bijna. Had hij werkelijk gedacht van twee walletjes te kunnen eten? Een meisje voor het plezier en haar voor zijn gemak?


  ‘Wat mij betreft, Thijs, ik moet er eens grondig over nadenken. Dat wil ik in alle rust doen en daarom lijkt het me beter dat je de rest van het weekend elders doorbrengt. Morgenmiddag kunnen we dan de zaak zo nuchter mogelijk bespreken. Ik wil vóór alles de zaak bespreekbaar houden en dat kan niet nu. Ik moet alles eerst rustig overdenken.’


  ‘Zet je me soms uit mijn eigen huis?’ vroeg hij.


  ‘Het is mijn huis net zo goed. We hebben dezelfde rechten.’


  ‘Waarom ga je zelf niet weg? Ik heb evenveel recht om hier te blijven als jij. Ik heb me uit de naad gewerkt om dit allemaal te kunnen betalen.’


  ‘Ik ook,’ zei ze fijntjes. ‘Doorslaggevend is wellicht dat jij gemakkelijker een logeerbed zult vinden dan ik.’


  Voor het eerst klonk er regelrechte spot in haar stem, die hem razend maakte. Hoewel ze verbaasd stond over zichzelf, deed het haar toch genoegen dat hij een pijnlijk rood hoofd kreeg.


  ‘Je stuurt me dus regelrecht naar Marianne?’


  ‘Je ziet maar waar je heen gaat.’


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Dan ga ik, mét de kinderen. Je weet wat dat betekent.’


  ‘Ja, dat zal!’ barstte hij uit. Zijn schoonouders, met wie hij overigens best overweg kon, woonden pal tegenover het hoofd van zijn dienst. Het zou me wat moois wezen als op zijn werk bekend werd dat zijn vrouw weggelopen was!


  ‘Dat had ik nooit van je verwacht, Emma.’


  ‘Ik had nooit verwacht dat jij me zou bedriegen, Thijs.’


  ‘Houd je mond over bedriegen, wil je?’


  ‘Laten we maar helemaal onze mond houden. Morgenmiddag na drie uur kun je terugkomen. En ik hoop dat je het fatsoen hebt naar een hotel te gaan in plaats van...


  Ze kon het niet meer uitspreken. Razendsnel stond ze op en verliet ze de kamer. Ze moest maar bij hem uit de buurt blijven. Waar zou ze heen gaan? De slaapkamer? Nee, Thijs zou wel wat in moeten pakken en ze wilde hem vandaag niet meer zien.


  Ze vluchtte de keuken in en sloot de deur achter zich. Gelukkig zat er een slot op de oude deur en zonder er bij na te denken draaide ze de sleutel om.


  Het duurde een eindeloos half uur eer ze de voordeur in het slot hoorde vallen. Zelfs toen had ze nog niet de moed om de keukendeur weer open te doen, maar dodelijk vermoeid liet ze haar hoofd op haar armen zakken en snikte in eenzaamheid de opgekropte emoties uit.
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  Het zilte water klotste zachtjes op de oude pieren van datgene wat eens het oude stoomgemaal van Flauwers was geweest. De wolken waren in de loop van de zondagmorgen verdwenen en het zonnetje had zijn rechten opgeëist. Alleen de wind was nog kil, maar dat was juist lekker, dacht Emma. Ze keek naar de donkere schaduwen onder water, nu begroeid met wier en mosselen. Ze snoof diep de zeelucht op terwijl ze een beetje langs de waterlijn heen en weer drentelde.


  Wonder boven wonder genoot ze van dit alleen zijn, het was een kostbare pauze in haar plotseling zo roerige leven. Nu kon ze haar krachten verzamelen en onder ogen zien wat onvermijdelijk komen moest.


  Ze was heel zeker, ze wist dat ze maar één ding kon doen.


  Thijs moest kiezen, óf haar, óf een ander. En wat hij zou kiezen wist ze niet. Vreemd, dat Emelie en Jaap-Jan het zo goed begrepen hadden, toen ze hun gisteren had verteld dat Thijs en zij een probleem hadden dat ze moesten oplossen.


  ‘We weten immers wel wat, mam,’ had Emelie gezegd en had haar zowaar even troostend geknuffeld. Emma was diep ontroerd geweest.


  ‘Hoe lang blijft pap weg?’ had Jaap-Jan gevraagd.


  ‘Morgen komt hij weer terug. We moeten allebei nadenken.’


  ‘Dan gaan wij morgen wel naar oom David of naar oma.’


  ‘Maar...’


  ‘We zullen niets zeggen, hoor. We zeggen gewoon dat jullie een vrije dag hebben.’


  ‘Gekkerd.’


  Maar Emma was intens opgelucht geweest. Ze had het niet op kunnen brengen om alles uitgebreid te moeten gaan uitleggen, het kon voor kinderen zo belastend zijn teveel te weten. Ze had hun begrip ervaren als een regelrecht ruggesteuntje. Al na de koffie waren ze vertrokken en nadat Emma vergeefs had geprobeerd wat te lezen was ze op de fiets gestapt. Ze was via een lange omweg door allerlei dorpjes hier uitgekomen. Flauwers was een oude haven aan de zeedijk, enkele kilometers bij Zierikzee vandaan.


  In vroeger jaren kwamen hier de bietenschuiten en soms ook wel schuiten met steenkool. Haar grootvader had haar eens verteld hoe dan elke boer uit de omgeving zijn eigen kolen kwam halen. Nu lagen er slechts zeiljachten en de eigenaar van het café op de dijk verhuurde bootjes aan sportvissers. Ze kon er vanaf de kant verscheidene zien. Emma slenterde verder langs de oude haven. Er stond nog geen halve meter water in, de vloed was nog maar net aan het opkomen. Maar de meeuwen krijsten er als altijd. Op de pier zaten een paar mannen met werphengels, daar bleef ze maar vandaan. Ze wandelde onderlangs het café, tot de haven ophield en daarachter een klein schelpenstrandje lag. Volgens de verhalen werden daar in het begin van de eeuw de gevangen robben nog gevild. Eigenlijk zou ze best een kop soep lusten, het rook hier zo lekker. Het was nog kil hier langs de zee en ze had al zo’n stuk gefietst. Ze was werkelijk een beetje moe. Emma aarzelde nauwelijks toen ze het cafeetje instapte, hoewel het hoofdzakelijk boeren en vissers waren die zichzelf op een borrel trakteerden. Er was nog een tafeltje vrij bij het raam en het rook er verleidelijk naar erwtensoep. De mannen die van het water kwamen zouden zich die ook wel laten smaken. Emma merkte dat ze werkelijk honger had. Dat was geen wonder als je bedacht hoe weinig ze sinds de vorige morgen had gegeten. Daarom bestelde ze niet alleen een kop soep maar tevens een flinke uitsmijter.


  Een half uurtje later voelde ze zich een heel stuk opgeknapt. Langzamerhand was ze ook weer door en door warm geworden en ze bleef nog een tiental minuten zitten eer ze buiten haar fiets weer opzocht. Boven aan de dijk keek ze nog eenmaal om naar de grote watervlakte. Daarna dwaalden haar ogen naar het silhouet van Zierikzee met zijn torens en poorten, tenslotte over de groenwordende akkers voor haar met de grote boerderijen, omgeven door pas uitbottende bomen en struiken.


  Schuin voor haar was de korenmolen van Morjaanshoofd de absolute blikvanger in het landschap. Helemaal beneden, pal naast de dijk, waren enkele kreken en het was er druk met allerlei vogelgedoe. Kom, het was intussen al bijna twee uur, ze moest naar huis. Ze wilde in bad voor Thijs kwam, tot in de puntjes gekleed en verzorgd zijn. In vol ornaat, zou Emelie spotten. Maar te weten dat ze er op haar best uitzag zou haar een beetje zekerder maken. En dat had ze bikkelhard nodig. Gelukkig had ze op dat laatste stuk de wind in de rug. Hoewel ze een poos gezeten had was ze nog steeds moe, zelfs wat stijf geworden in de benen na de ongewoon grote hoeveelheid lichaamsbeweging.


  Thijs was tamelijk vroeg, maar tot haar voldoening was Emma toch klaar. Ze was juist bezig geweest haar nagels te lakken toen ze de sleutel in het slot hoorde. Het was een angstig moment, hoewel ze blij was niet lang te hoeven wachten. Ze was al zenuwachtig genoeg. Ze blies met haar adem de lak een beetje droog en wierp nog een kritische blik in de spiegel eer ze naar beneden ging.


  Thijs zat al op de bank, staarde in zijn borrel en wreef met zijn andere hand constant over zijn broekspijp heen en weer.


  ‘Ik hoorde je komen.’ Emma deed haar best om rustig te lijken, maar ze vroeg zich af of dat wel lukte.


  ‘Ik heb vast een glaasje sherry voor je ingeschonken.’


  ‘Dank je,’ zei ze kalm. Nou, nou, dacht ze van binnen. Weer viel er een onbehaaglijke stilte tussen hen. Emma nam een paar maal een slokje. De sherry warmde heerlijk van binnen, maar toch bleef ze die vreemde gevoelloosheid houden. Dat was eigenlijk helemaal geen onaangenaam gevoel. Pijn zou ze later nog wel krijgen, als de verdoving week. Dat wist ze immers al te goed?


  ‘Wel Thijs?’ vroeg ze bestudeerd rustig, toen haar glas half leeg was en hij het zijne al een keer had bijgevuld.


  ‘Het is niet eerlijk dat ik zo snel beslissen moet, Emma. Letterlijk van de ene dag op de andere.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Naar ik aanneem is de overweging wat je met mij aan moest voor jou begonnen op het moment dat je bij een andere vrouw in bed stapte.’


  ‘Emma! Ik dacht wel aan andere dingen.’


  ‘Dat zal wel.’


  Weer klonk er spot in haar stem, wat Thijs dol maakte. Nijdig zette hij zijn glas neer en begon geïrriteerd in de kamer op en neer te lopen.


  ‘Houd je kalm, Thijs. Ik zal je zeggen wat ik heb besloten. Je kunt blijven op voorwaarde dat je me trouw blijft. Ik wens je echtgenote te zijn of helemaal niets.’


  ‘Houd je dan helemaal geen rekening met Marianne? Ze heeft het zo moeilijk gehad.’


  ‘Ik zie niet in waarom ik dat zou moeten. Ik wil dat ook niet. Ik ken de del niet eens.’


  ‘Ze is geen del. Ze houdt van me.’


  ‘Hoe roerend. En jij?’


  ‘Ik hou van haar, maar ook van jou. Heus Emma.’


  ‘Slappeling!’ Even leek haar ijzeren zelfbeheersing te wijken, maar ze had zich onmiddellijk weer onder controle.


  Geen gevoel nu, zakelijk blijven.


  ‘Wat je me vraagt is niet gering, Emma. Ik moet mijn huis en mijn kinderen zo maar opgeven. Alles waar ik jaren voor geploeterd heb.’


  ‘Als je dat opgeeft is dat je eigen keus.’


  ‘Wat ben jij hard, onverbiddelijk.’


  ‘En jij egoïstisch.’


  Ze snauwde het hem toe maar kon er niets aan doen. Nog nooit had Thijs haar zo diep teleurgesteld als op dit moment.


  ‘Aangezien ik er niets over gehoord heb dat je besloten bent de andere mogelijkheid te aanvaarden, lijkt het me beter dat je maar gaat pakken, Thijs.’


  ‘Je houdt helemaal geen rekening met haar. Ze is een onschuldig wicht, Emma. Je bent harteloos.’


  Emma perste haar nagels in haar handpalmen. Hier moest snel een einde aan komen. Was het mogelijk dat deze man haar zoveel pijn kon doen? Besefte hij dat niet eens. Hij, met zijn walgelijke zelfzucht?


  ‘Ik zie er helemaal de noodzaak niet van in dat ik, zoals jij dat noemt, rekening met haar moet houden. Dat zei ik geloof ik al. Zij heeft immers ook geen rekening met mij gehouden. Ze zal eerder aan je mooie auto hebben gedacht dan aan de eenzame echtgenote. Nee, Thijs, je kunt het draaien en keren zoals je wilt. Je bent een slappeling omdat je niet kunt kiezen.’


  ‘Ik kan haar niet opgeven. Ze maakt dat ik me weer jong voel, meer man.’


  ‘Zoiets dacht ik al. Ze kijkt zeker huizenhoog tegen je op, hè?’


  ‘Dat doet ze zeker. Marianne loopt tenminste niet altijd achter me aan met op- en aanmerkingen.’


  ‘Een keertje met iemand naar bed gaan is dan ook wel wat anders dan er dag in dag uit mee samen leven. Laat haar voortaan je overhemden en sokken wassen, je eten koken en alles meer wat ik altijd voor je deed. Kijken of ze je na een paar maanden nog zo’n superheld vindt.’


  ‘Als je het zo stelt dan zal ik dat doen ook. Marianne zal me heel wat liefdevoller behandelen dan jij dat deed. Ik laat niemand vallen die mij nodig heeft.’


  Zolang je het voor jezelf maar het gemakkelijkst vindt, dacht ze in stilte. Mij laat je vallen als een baksteen. Wat de kinderen van dit alles vinden is nog niet eens tot je doorgedrongen. Je denkt alleen aan jezelf. Maar hoewel de ene bittere gedachte na de andere door haar hoofd schoot bleef ze uiterlijk onaangedaan zitten.


  ‘Ik wacht hier wel tot je hebt gepakt. Dan kun je maar het beste onmiddellijk daarna vertrekken. Ik zit niet verlegen om een roerende afscheidsscène. Het ga je goed, Thijs.’


  ‘Zomaar? Doet het je dan niets, Emma?’ Hij leek toch wel van zijn stuk gebracht door haar houding.


  ‘Wat ik voel is van nu af aan mijn eigen zaak. De volgende keer dat we elkaar zien zal wel in gezelschap van advocaten zijn, dus ik wens je nu het beste’


  ‘Advocaten? Waarom is dat nu dan ineens nodig?’


  ‘Het zal wel op een echtscheiding uitdraaien, nietwaar?’


  ‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Misschien. Ik weet het niet meer, Emma, ik heb jou toch ook nodig?’


  ‘Daar heb ik al jaren niets meer van gemerkt.’ Een golf van ongeremde verbittering klonk in haar stem door, maar toch lukte het haar alle emoties nogmaals terug te dringen.


  Beheers je, beheers je, zei haar innerlijke stem. Laat hem vooral niet merken hoeveel pijn het doet. Het is toch te laat.


  Thijs slaakte een diepe zucht. ‘Het is je eigen schuld, Emma. Jij drijft dit door, ik niet. Vergeet dat nooit.’


  ‘Ik zal nooit vergeten, dat je niet bereid bent voor mij je sexuele pleziertjes opzij te zetten, Thijs.’


  ‘Goed dan. Hou maar op. Zout in een open wond wrijven, dat is kennelijk het enige wat een verbitterde vrouw nog kan. Zuur en oud, dat ben je.’


  ‘Ga maar liever weg voor je zinloze verwijten gaat maken. De mogelijkheid bestaat dat je er later spijt van zult krijgen.’


  ‘Bekijk het verder maar.’


  ‘Vaarwel.’


  Maar eer de woorden haar lippen verlaten hadden was de kamerdeur al achter hem dicht gevallen.


  Ze bleef een poosje zitten, verbaasd dat de verwachte reactie uitbleef. Bijna onpersoonlijk hoorde ze Thijs gestommel in de slaapkamer aan. Na een poosje vulde ze haar sherryglas bij en nam een slokje. Hij leek inderdaad zijn bezittingen bij elkaar te zoeken. Nou, hij deed maar. Verzorging bij Emma en sex bij Marianne, hij dacht het zeker allemaal mooi voor elkaar te hebben.


  Ze zat nog steeds op dezelfde plaats toen de voordeur open- en weer dichtging. Zelfs voelde ze helemaal geen neiging om op te staan en hem na te kijken. Emma bleef zitten waar ze zat en nipte slechts zo nu en dan aan haar glas.


  Het duurde een hele tijd eer de zware stilte in huis haar begon te bedrukken. Ze had het een beetje kil gekregen ook. Dat zouden de zenuwen wel zijn, maar evengoed zette ze de thermostaat van de verwarming enkele graden hoger en legde een plaat op de pick-up.


  Zachte, wat sentimentele muziek vulde het vertrek en Emma was met gesloten ogen in haar favoriete stoel in de serre gaan zitten. Pas toen de plaat bijna afgelopen was voelde ze de prop in haar keel groeien.


  Thijs was weg, van nu af aan was hij haar man niet meer, ook al zou de scheiding nog wel enkele maanden op zich laten wachten.


  Ze was alleen, zo alleen als ze nog nooit in haar leven was geweest. Alleen en eenzaam. Eenzaam was ze vaak geweest, zo had ze zich meestal gevoeld als Thijs later thuiskwam van zijn avondjes uit dan hij had beloofd. Dat was nogal eens voorgekomen, de laatste maanden was het zelfs meer regel dan uitzondering geweest.


  Nee, echt eenzaam mocht ze zich toch niet noemen. Ze had de kinderen nog. Emelie en Jaap-Jan, die van nu af aan de zin en het doel van haar leven zouden vormen. Maar die tegelijkertijd al zo druk bezig waren zelfstandig te worden. Lang zou ze hen niet meer kunnen bemoederen, dan zou ze het surplus aan liefdegevoelens niet meer aan hen kwijt kunnen. Als ze een beetje aan deze nieuwe situatie gewend was zou ze een nieuwe inhoud aan haar leven moeten gaan geven. Wat zou ze niet weten, maar ze zou er hard naar moeten zoeken. Dat was echter van later zorg. Eerst moest ze aan dit nieuwe wennen.


  Nu, zo heel nieuw was het toch ook niet, ze had het al maanden aan voelen komen maar eigenlijk nooit onder ogen willen zien.


  Steeds weer had ze haar gevoelens onderdrukt en nu was haar reactie een gevoel van onwezenlijkheid.


  Ze voelde geen spijt, geen verdriet, zelfs geen boosheid. Was het maar zo, het was zo onnatuurlijk.


  Toch moest ze niet steeds blijven zitten, er was zoveel dat afgehandeld moest worden, ze kon niet alles zo maar op zijn beloop laten.


  Eerst zou ze koffie gaan zetten. Sterk en verkwikkend. Bijna automatisch begon Emma wat op te ruimen terwijl de ketel water op het gasfornuis stond. Ze maakte een sandwich klaar bij de koffie omdat ze zag dat het al etenstijd was.


  De kinderen waren nog steeds niet terug en niemand had opgebeld. Wat zouden ze aan oma en opa hebben verteld? Ze moest er straks maar even heen gaan. Emma was blij dat ze in ieder geval niet naar David waren gegaan. Die zou het nog vroeg genoeg horen.


  Nu de zaak definitief was, moesten er mensen op de hoogte worden gesteld. Ze zou niet graag willen dat haar ouders in de komende dagen geruchten zouden opvangen van anderen.


  Thijs ouders zou ze vanavond nog een brief schrijven, dat was gemakkelijker dan bellen. Ze woonden aan de rand van Ommen, vlak bij de prachtige bossen daar, waar ze zo graag in wandelden. Voor hen zou het ook wel een grote schok zijn, arme mensen.


  Bij David, Thijs’ veel jongere broer, zou ze van de week wel eens langs gaan, die leefde tamelijk rustig en zou zich niet met geruchten bemoeien.


  Een half uur later zette Emma haar fiets tegen het hek voor haar ouderlijk huis. Gelukkig dat haar ouders tegenwoordig ook in Zierikzee woonden, al was het dan net buiten een van de oude poorten aan een aardige provinciale weg. Ze stak haar hand op toen ze het grijze hoofd van haar moeder achter de keurig gesteven witte gordijnen zag bewegen en liep achterom.


  Zelfs nu lieten haar emoties het afweten, ze voelde zich bijna gelukkig om haar gevoelloosheid, maar beter wat gevoelloos dan verteerd door een allesoverheersende vloedgolf. Vroeg of laat zou die heus nog wel komen.


  Moeders gelaat stond bezorgd, haar ogen gleden onderzoekend over Emma’s gezicht.


  ‘Ben je alleen?’ vroeg ze een beetje overbodig.


  ‘Ja, moe. Zijn de kinderen lastig geweest?’


  ‘Niet in het minst. Ze hebben lekker met pa in de tuin gezeten en urenlang spelletjes gedaan. Hebben jullie het toch wel leuk gehad, kind?’ Ergens hoorde Emma een deur dichtvallen. Pa kwam binnen, zijn handen nog afdrogend aan een ouderwetse, roodgeblokte keukendoek.


  ‘Emmy en Jaap-Jan hadden ineens zo’n haast. Ze gingen nog even bij vrienden langs en wilden niet blijven voor het eten. Snap je nu iets van de moderne jeugd, oma? Zo zitten ze de hele dag op je lip en als ze hun moeder zien komen gaan ze hals over de kop weg.’


  ‘Hebben ze me wel gezien?’


  ‘Ja, dat is juist het gekke. Emelie zei “daar is mam, alleen. Nou weten we wel hoe laat het is. Ga je mee, Jaap-Jan.’ En binnen een paar seconden waren ze foetsie. Ik mag een boon wezen als ik er iets van snap.’


  ‘Ik des te meer. Ga eens even zitten, jullie allebei.’ Even beheerst als ze de hele middag geweest was, vertelde Emma dat Thijs meer van iemand anders hield en dat ze daarom zouden gaan scheiden. De klap kwam hard aan, dat was te zien, maar zelfs daarvan was Emma niet noemenswaard onder de indruk. Ze bleef datzelfde nuchtere, onwezenlijke gevoel maar houden, ook nadat ze afscheid had genomen en in een resoluut tempo naar haar eigen huis terug fietste.


  Nu zou het moeilijkste komen, wist ze.


  Thuis was de tafel gedekt en er lag een briefje op.


  ‘Maak je maar niet bezorgd om het eten. We maken wel wat en ga jij maar lekker zitten. Wij zorgen voor alles.’


  Nu voelde Emma toch wel een prop in haar keel. Haar handen begonnen te trillen en het kostte haar even grenzeloos veel moeite om niet in tranen uit te barsten. Zo zag je maar dat je het meeste begrip vond op plaatsen waar je dat het minste verwachtte. Maar juist nu was het zaak haar emoties onder controle te houden. Als ze nu begon te huilen zou alles doorbreken en zou ze niet meer kunnen stoppen. Dat moest ze tot elke prijs voorkomen. Het was voor de kinderen toch al moeilijk genoeg, ook zonder dat hun moeder gebroken was van verdriet.


  Ze wachtte geduldig op de terugkeer van Emelie en Jaap-Jan. Nauwelijks waren ze binnen of Emelie zei: ‘Eerst eten, mam, dan praten we straks wel.’


  Dus probeerden ze alle drie zwijgend om wat naar binnen te werken, maar de een voor de ander wilde niet toegeven dat het niet smaakte. Meer dan de helft van het eten bleef over.


  ‘Dat warmen we morgen dan maar op,’ zuchtte Emelie tenslotte. ‘Kom nu maar over de brug, mam.’


  ‘Papa is... gaat v... hij is bij iemand anders gaan wonen. Het spijt me heel erg dat ik een breuk niet heb kunnen voorkomen, maar er waren dingen die ik niet... accepteren kon.’


  ‘Dat zwarte meisje zeker. Is pap naar haar toe?’


  ‘Ik weet het niet, Emmy. Er was inderdaad een andere vrouw waar papa toch dacht meer van te houden. En op zo’n moment ben je als man en vrouw uitgepraat. Kunnen jullie dat begrijpen?’


  ‘Mam?’ Emelie zag wit en likte nerveus met haar tong langs haar lippen. ‘Is het mijn schuld? Ik bedoel, ik ben erover begonnen. Misschien was het allemaal niet nodig geweest.’


  ‘Geef jezelf alsjeblieft niet de schuld, lieverd. Ik had al vermoedens en het was anders toch slechts een kwestie van dagen geweest eer papa erover was gaan praten.’


  Emma hoopte maar dat het overtuigend genoeg was, want het kind mocht zich geen verwijten maken over omstandigheden waaraan het zelf part noch deel had.


  ‘O, gelukkig,’ ze zuchtte opgelucht.


  ‘Dus jullie gaan echt scheiden?’ vroeg Jaap-Jan.


  ‘Ja knul, er bleef niets anders over.’


  ‘Het is zo’n gek gevoel, het is iets waarover je op school hoort praten, maar waarvan je denkt dat het jou nooit zal overkomen.’


  Ze gingen die avond allemaal vroeg naar bed. De sfeer bleef gedrukt en stuk voor stuk leken ze blij met hun gevoelens alleen te kunnen zijn. Slapen deed Emma die nacht niet. Steeds waren haar gedachten bij de man die haar vandaag voorgoed verlaten had en het enige gevoel dat ze had was er een van medelijden met hem. Ze begreep zelf niet waarom.
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  Er klonk een duidelijk getrippel op het dak van het vakantiehuisje en Emma, toch al half uit haar slaap, greep zoekend naar haar horloge. Half zeven, wie zou zo’n vroege activiteit ontplooien? Een vogel niet, daarvoor klonk het iets te zwaar, wellicht was het een eekhoorntje? Door het op een kier staande raam kwam een verrukkelijke dennengeur naar binnen en ze rekte zich eens lekker uit. Omkeren had geen zin meer, ze was intussen klaar wakker. In het andere bed lag de gestalte van Emelie nog doodstil onder de dekens en ook in de slaapkamer van Jaap-Jan was nog geen enkel geluid te bespeuren.


  Emma bewoog zich voorzichtig, viste met haar tenen haar slippers onder het bed uit, nam haar ochtendjas mee en sloot de kamerdeur achter zich.


  Twee dagen waren ze nu al hier, het was de eerste vakantie zonder Thijs en ze konden maar een week in dit huisje op de Veluwe blijven. Geld voor een langer verblijf had ze niet. Weliswaar stuurde Thijs elke maand geld voor de kinderen en eenmaal had hij zelfs ook geld voor haar gestuurd, maar dat had ze zonder commentaar geretourneerd. Zolang ze nog geen honger leed wilde ze niets meer van hem.


  Drie maanden was hij nu weg, ze was verwonderd dat het al zo lang was en toch had het vaak eindeloos geleken.


  Emma had zonder nadenken de glazen schuifwand in de kamer opengedaan en ademde diep de frisse morgenlucht in. Gisteren had de zon de hele dag warm geschenen, maar nu was er gedurende de nacht een vaag vochtig waas op het groen verschenen, dat schitterde in de eerste zonnestralen. Ze kon wel vast een kopje thee zetten. Het was nog te fris om buiten te zitten, maar de deur kon wel open blijven. Voorlopig zouden de kinderen nog wel doorslapen.


  Emma’s karige ontbijt bestond uit een simpele boterham met kaas, maar méér eten kon ze toch niet. Ze was al drie kilo afgevallen sinds ze alleen was.


  Toch was ze nog steeds niet officieel gescheiden. Emma had wel verwacht dat Thijs de scheiding aan zou vragen, maar ze had er niets over gehoord. Zelf had ze geen stappen ondernomen, hoewel ze dat verschillende malen overwogen had.


  Thijs woonde nu in een klein appartement in Haamstede. Een week na zijn vertrek was er een kort briefje gekomen met zijn adres en het verzoek de kinderen om de andere zaterdag bij zich te mogen hebben. Hij had een datum en uur genoemd wanneer hij ze voor het eerst kwam halen. Emma had gezorgd dat ze niet thuis was op dat moment, doelloos had ze in een warenhuis rondgelopen tot het ruimschoots tijd was. Die ene keer terugkomen in het lege huis was het moeilijkste geweest in al die tijd. Even had ze toen een paar tranen gelaten, maar toch was het snel over geweest. Ze wist, dat de familie haar om haar moed bewonderde, maar het was helemaal geen moed. Ze was nog steeds dood van binnen, haar gevoel had zich teruggetrokken en met ijzeren wilskracht was ze begonnen een bestaan voor zichzelf op te bouwen. Wonder boven wonder had Emma zelf snel een baantje gevonden als cassière in een supermarkt. Vier dagen per week moest ze daar werken van acht uur ’s morgens, met een korte middagpauze tot zes uur ’s avonds. Vier dagen per week, inclusief drie zaterdagen per maand. Het was zwaar omdat ze daarnaast het huishouden ook nog had. Het deed er echter niet toe, hard werken verhinderde haar het piekeren en ze was ermee in staat om onafhankelijk van Thijs te zijn, ook financieel.


  Hij stond er versteld van, dat wist ze van Emelie.


  Zelf had ze Thijs al die tijd niet gezien, wat ze van hem wist hoorde ze van de kinderen. Met anderen praatte ze nooit over haar man en over alles wat er was gebeurd, zelfs niet met haar zwager David. Iedereen wist nu wel dat hij haar had verlaten voor zijn vriendin, maar dat deze niet met hem wilde samenwonen. Thijs had de kinderen verteld dat hij liever alleen wilde wonen, maar nog geregeld met het meisje uitging. Via-via had Emelie echter gehoord dat hij lelijk op zijn neus had gekeken toen hij niet pardoes in het verwachte liefdesnestje had kunnen stappen. Na drie dagen hotelleven had hij het bewuste appartement gevonden, dat hij alleen dank zij zijn goede inkomen huren kon. Hij zou bepaald wel opgelucht zijn geweest dat hij zijn vrouw niet hoefde te onderhouden. Nee, geen bittere gedachten nu, dat hielp toch niet. Flink blijven. Ze moest ervoor zorgen, dat Emelie en Jaap-Jan een heerlijke vakantieweek hadden, zodat ze hun gebruikelijke drie weken buitenland niet al te zeer zouden missen. Thijs had ze mee willen nemen, maar dat hadden ze zelf afgewimpeld. De reden daarvoor was Emma pas de vorige dag ter ore gekomen. Thijs had Marianne mee willen nemen. De kinderen hadden de vriendin van hun vader slechts éénmaal ontmoet en hem daarna gevraagd dat voortaan te vermijden. Dat zou hem ook wel moeilijk gevallen zijn.


  Emma kon zich zo levendig voorstellen dat het allemaal heel anders uitpakte dan hij zich dat eenmaal had voorgesteld.


  Zo zachtjes mogelijk kleedde Emma zich aan, legde een briefje neer dat ze was gaan wandelen en liep naar buiten. De morgen was zo heerlijk fris, straks als de zon sterker werd ging dat verloren. Ze wandelde een zanderig bospad af, een paar weilanden langs en tenslotte dwars over een heideveld terug.


  Soms maakte ze zich er wel eens zorgen over, dat ze zich zo dood bleef voelen van binnen. En al was ze blij dat er niet zo’n fel verdriet was, grote vreugde kon ze toch ook niet meer ervaren. Kijk, dat konijntje daar voor haar op het pad toch eens.


  Vroeger zou ze zijn blijven staan, om het spel van het diertje te volgen met een glimlach. Nu was ze zich nauwelijks van de natuur bewust geweest. Ze had de dauw gezien en de vogels gehoord, maar het oude opwellen van diepe vreugde was weggebleven. Ach, het zou allemaal wel slijten. Eens zou ze wel weer gewone gevoelens hebben.


  In het huisje was het niet meer zo rustig. Een popzender op de radio schreeuwde haar al van verre tegemoet. Emelie en Jaap-Jan zaten op de bank in de kamer, een bordje brood tussen hen in.


  ‘Geen enge kerels gezien onderweg, mam?’ wilde Emelie weten.


  ‘Ja, hópen. Ik ben echt wel aan een kopje verse thee toe. Hebben jullie deze net gezet?’


  ‘Natuurlijk. Ga maar lekker zitten.’


  Emma liet zich dat geen twee keer zeggen. Steeds weer was ze warm getroffen door de manier waarop haar kinderen haar zoveel mogelijk uit handen trachtten te nemen en maar al te gewillig liet ze zich een beetje zorg aanleunen.


  Voor het koffiedrinken gingen ze met zijn drieën zwemmen, later op de dag huurden ze fietsen voor een verkenningstocht door de wijde omgeving.


  Er was zoveel te zien en grote afstanden lopen was Emma’s sterkste punt niet. Behoorlijk moe en een beetje door de zon verbrand keerden ze in de namiddag bij hun huisje terug, waar Emma puffend op een terrasstoel neerzakte en verklaarde dat ze de rest van die dag geen voet meer zou verzetten.


  ‘Hoera, dan gaan we uit eten en hoef ik niet af te drogen,’ besliste Jaap-Jan.


  ‘Zeg-eh,’ begon Emma. ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet.’


  ‘Als je iets kiest dat niet te duur is, zullen wij betalen, mam. We hebben allebei ons zakgeld voor de hele maand nog en we willen jou laten blijken hoe blij we zijn dat je zo je best doet om ons leven zo normaal mogelijk te doen schijnen.’


  ‘O mallerds,’ Emma wilde hun dank afwimpelen, maar voelde ineens tranen naar haar ogen schieten. Hè, net nu ze zich zo ontspannen voelde na deze fijne dag. ‘Nu, laten we ons dan maar wat op gaan frissen.’ Resoluut slikte ze haar emoties weg en begon druk heen en weer te lopen. Schone sokken, schone blouses. Optutten.


  Toen ze een half uur later de deur van het huisje achter zich dicht trok had ze geen moment meer rustig gezeten, maar wel zichzelf weer streng onder controle gekregen.


  Het restaurant was vlakbij en het was er al tamelijk vol.


  Groot was het niet, maar dat was juist prettig. Met zijn drieën dronken ze een glaasje wijn vooraf, de kinderen ook voor de gelegenheid, maar Jaap-Jan schoof na een poosje zijn halflege glas naar Emma.


  ‘Eigenlijk vind ik cola veel lekkerder, mam,’ bekende hij ruiterlijk.


  ‘Gelukkig maar. Stel je voor dat het andersom was,’ glimlachte Emma. Ze hadden honger als een paard en nadat hun eten gebracht was lieten ze het zich uitstekend smaken. Er bleef geen kruimel meer in de schalen over.


  ‘Weet je wat ik nu graag zou willen, mam?’ vleide Emelie.


  ‘Gaan bowlen.’


  Even keek Emma onthutst. Er waren weliswaar twee banen in het bungalowpark, maar ze had er de kinderen nog niet over gehoord.


  ‘Hoe duur is dat wel niet?’ vroeg Emma voorzichtig.


  Emelie en Jaap-Jan bleken uitstekend op de hoogte. ‘Toe, we zullen de hele avond met één flesje limonade doen. Dan wordt het toch niet zo duur?’ vleide Jaap-Jan.


  ‘Natuurlijk doen we het. Uiteindelijk hoef ik nu het eten niet te betalen.’


  Er was van acht tot negen uur nog een baan vrij en ze keken gedrieën vanaf een tafeltje langs de kant belangstellend toe terwijl ze wachtten tot het hun tijd was. Dat duurde echter nog wel even, het was nog maar net zeven uur geweest. Na een kwartiertje stond het tweetal op.


  ‘We gaan even flipperen,’ zei Emelie. Er was een kleine hal vlak naast de bowlingruimte en Emma knikte maar wat. Zelf zat ze hier prettig. Ze was verbaasd toen enkele minuten later naast haar gekucht werd. Er stond een lange, slanke man naast haar stoel.


  Ze was hem op het park al een paar maal tegengekomen en hij had haar steeds vriendelijk goedendag gezegd.


  ‘Mevrouw, mijn naam is Karel Uittenboogaard en als u er geen bezwaar tegen hebt zou ik u graag een kopje koffie aanbieden.’


  ‘O... eh,’ Emma’s verbazing moest op haar gezicht te lezen zijn.


  ‘Ik ben weduwnaar, mevrouw en op vakantie met mijn getrouwde dochter, samen met haar man en kind,’ vertelde hij, terwijl hij ging zitten en en passant de ober wenkte. ‘Maar de jongelui willen ook wel eens een avond onder elkaar zijn, nietwaar. Dus gaat opa vanavond alleen uit. Eerlijk gezegd vind ik er niet veel aan om alleen te zijn. U wel?’


  Dat was, wat je beleefd vissen naar haar omstandigheden kon noemen! Emma nam de man eens goed op. Ze schatte hem halverwege de veertig, zijn dikke donkere haar vertoonde slechts aan de slapen een beetje grijs en zijn bruine ogen keken haar trouwhartig en een beetje smekend aan. Het waren precies de ogen van een hond die om iets lekkers bedelde.


  ‘Wilt u koffie of iets anders?’ vroeg hij.


  ‘Koffie dan maar.’


  Ze gaf verlegen toe, eerlijk gezegd voelde ze zich gevleid door zijn aandacht. Thijs had al zo lang geen aandacht meer voor haar gehad.


  ‘Mijn kinderen komen zo weer terug,’ vertelde Emma. ‘We hebben voor straks een baan gehuurd.’


  ‘Ik kan me nauwelijks voorstellen dat u al zulke grote kinderen heeft, mevrouw... eh?’


  ‘Van Veere. U vleit me, meneer.’


  ‘Dat hoort erbij, niet, als je pas met iemand kennismaakt. Maar in uw geval is het nog waar ook. Bevalt het u hier?’


  ‘We hebben een heerlijke vakantie.’


  Ze wisselden enkele gemeenplaatsen uit over het tot nog toe zo mooie weer en schuchter vertelde Emma dat ze gescheiden van haar man leefde, na een vraag van zijn kant.


  Emelie en Jaap-Jan bleven niet lang weg en Emma zag dat ze elkaar veelbetekenend aankeken toen ze binnenkwamen. Over het hoofd van de tot nog toe niets vermoedende man gaf Jaap-Jan haar een grijnzende knipoog, die Emma deed blozen.


  ‘Kijk eens aan, zodra je je hielen hebt gelicht, haalt ze kattenkwaad uit,’ merkte de bijdehante Emelie op, alsof zij de moeder was en Emma de dochter.


  ‘Ik heb jullie moeder even gezelschap gehouden,’ merkte de nieuwe kennis op en leek niet van zijn stuk gebracht door Emmy’s opmerking.


  ‘Dat heeft ze vast erg gezellig gevonden,’ merkte Jaap-Jan galant op.


  ‘U hoeft niet direct weg te gaan hoor. Wij willen ook nog wel even verdwijnen.’


  ‘Nee, nee. Laat me iets te drinken bestellen. Is dat goed? Wilt u ook nog iets?’ vroeg hij aan Emma.


  Voor ze bedanken kon had Jaap-Jan al een cola gezegd en Emelie vroeg grinnikend om een flesje vruchtenlimonade. ‘Mijn moeder drinkt ’s avonds graag een glaasje rosé,’ vertelde ze met haar neus in de wind.


  ‘Wilt u mijn gast niet zijn vanavond? Toe, laat mij de baan betalen, dan kan ik in ruil daarvoor met u meespelen.’


  ‘Natuurlijk. Speelt u vaak?’ vroeg Emelie en Emma bloosde.


  Toch hield ze haar mond. Inwendig begreep ze maar al te goed de beweegredenen van haar dochter. Ze vond dat gezelschap goed was voor haar moeder, maar belangrijker nog dat de kosten zo gedrukt werden, zodat het geld later aan een ander pleziertje kon worden uitgegeven. Ze was gehaaid, die dochter van haar. Haar manier om iets te bereiken leek griezelig veel op de methoden waarmee Thijs zich zijn goede positie had veroverd.


  Wonder boven wonder werd het een heel gezellige avond. Karel bleek een sportieve speler, die hen snel wegwijs maakte.


  De inspanning bleek veel groter dan Emma had gedacht. Ze was erg moe toen ze weer van hun baan moesten. Onder het spel was het helemaal niet moeilijk gebleken elkaar spontaan bij de voornaam te noemen. Karel bleek een uitstekend gastheer te zijn, niet alleen bestelde hij nog wat te drinken, maar tevens een paar porties saté. Dat smaakte heerlijk na alle inspanning.


  Toen Jaap-Jan even later onverwacht leuk uit de hoek kwam met een goedvertelde mop, merkte Emma dat ze uitbundig en vrij in lachen uitbarstte.


  Op dat moment zag ze ineens allemaal zwarte vlekken voor haar ogen, haar vingers werden helemaal koud en haar hart begon als een razende te bonken. De lach bestierf haar op de lippen en onwillekeurig drukte ze haar handen tegen haar borst.


  ‘Wat is er, mam, je ziet ineens zo wit?’ vroeg Emelie bezorgd.


  ‘O niets, ik weet het niet. Ik zag ineens vlekken, maar het gaat alweer over. Toch voel ik me ineens zo raar.’


  Het laatste klonk een beetje klagend.


  ‘Blijf maar even rustig zitten, Emma. Denk je dat ik misschien beter even met je naar de dokter kan gaan? Je weet immers nooit? Laat me je pols eens voelen.’


  Karel was een en al bezorgdheid. Haar pols klopte snel, dat wel, maar was niet zwak of onregelmatig, vertelde hij haar even later. Ze zou wel wat te veel van zichzelf hebben gevergd vandaag.


  ‘Morgen moet je maar lekker rustig aan doen en alleen maar een klein stukje wandelen. Als ik mag hou ik je dan wel gezelschap.’


  Emma knikte. Ze had alles goedgevonden op dat moment, als ze haar maar met rust lieten. Ze bedoelden het wel goed, maar het was zo’n angstig gevoel haar hart zo snel te voelen kloppen. Hoewel de muziek al de hele avond aanstond, leek haar die plotseling te hard. Het licht was te fel en een hevig verlangen om thuis te zijn overspoelde Emma. Een hevig verlangen naar Thijs ook, voor het eerst in al die tijd. Ze merkte zelf dat ze steeds sneller ademhaalde om haar gevoelens te beheersen, maar werd een beetje duizelig en haar handen bleven maar ijskoud.


  ‘Je kunt maar beter naar huis gaan, Emma,’ besliste Karel.


  ‘Morgenochtend moet je wel even naar de dokter gaan. Je ziet er echt moe uit.’


  Weer knikte Emma en wat onzeker in haar bewegingen stond ze op. Haar benen leken wel van pap, ze trilden onder haar lichaam en de afstand die ze lopen moest leek haar oneindig lang. Gelukkig hadden ze telefoon in het huisje. Als het nodig mocht zijn kon ze zo de dokter bellen. Zou ze een hartinfarct krijgen, schoot het ineens angstig door haar heen.


  Eenmaal buiten begon ze gejaagd te lopen. Gek genoeg bleken haar benen haar wel te kunnen dragen, hoewel ze blij was dat Karel haar met zijn arm ondersteunde. Eenmaal vlak bij hun huisje gekomen merkte ze ineens op dat haar hart weer tot rust was gekomen en ook dat ze niet meer zo snel ademhaalde.


  Toch was ze blij dat ze er was. ‘Bedankt voor alles, Karel. Het spijt me zo, dat de avond op deze manier moet eindigen want het was werkelijk erg gezellig. Ik ben je heel dankbaar.’


  ‘Mag ik morgen even komen horen hoe het ermee gaat?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Beloof me dat je even naar de dokter gaat. Ik ben er niet helemaal gerust op.’


  ‘Ik zal wel zien.’


  ‘Nee, nee. Beloven. Je moet een beetje op jezelf passen. Als je alleen bent is er niemand die je daartoe aanspoort. Ik weet zelf immers al te goed hoe dat gaat.’


  ‘Vooruit dan.’


  Ze gaf maar toe, want ze was nu vreselijk moe en ze voelde zelf ook wel dat er iets niet in orde was.


  Eindelijk binnen zakte ze op de bank neer en sloot haar ogen. Het zweet stond intussen in haar handen, merkte ze, hoewel ze zich toch een stuk beter voelde.


  Emelie en Jaap-Jan stonden erop een beker melk voor haar warm te maken. ‘Gaat het nou echt wel, mam?’ wilde Jaap-Jan weten. ‘Ik ben zo geschrokken. Stel je voor dat je buiten westen was geraakt of zo. Heb je zoiets al vaker gehad?’


  ‘Nooit. Je weet het, altijd zo gezond als een vis.’


  ‘Ja, maar juist daarom. Meneer Uittenboogaard had gelijk, je kunt maar het beste morgen even naar de dokter gaan. Voor hetzelfde geld had je zoiets gehad als je alleen was geweest. Of in het bos.’


  Emma sliep slecht die nacht. Rusteloos werd ze keer op keer wakker, eenmaal zat ze recht overeind in bed en voelde een golf van angst over zich heen gaan, die echter weer even snel verdween als ze was opgekomen.


  De volgende morgen voelde ze zich nog steeds slapjes en voor alles was ze heel erg moe. Vaag maakte ze zich echt zorgen. Zou er misschien toch iets mis zijn met haar hart? Hoe vaak hoorde je daar tegenwoordig niet over, ook bij nog jonge mensen? Het had zo zwaar gebonkt.


  De dokter in het naburige dorp was nog jong, het spreekuur ging op afspraak zodat ze geen uren in een overvolle wachtkamer hoefde te zitten. Emelie was met haar meegegaan, daar was Emma blij om, maar ze moest natuurlijk alleen de spreekkamer in.


  ‘Mevrouw Van Veere? Gaat u zitten en vertelt u eens wat eraan scheelt.’


  ‘Ik weet het niet. Gisteravond voelde ik me plotseling heel erg beroerd, zo vreemd. Het was werkelijk heel beangstigend, dokter.’


  ‘Bent u op dit moment onder behandeling? Slikt u medicijnen?’


  ‘Nee, ik ben gewoonlijk zo gezond als een vis.’


  ‘Wat voelde u precies op het moment dat u zo “beroerd’ was?’


  ‘Nou-eh... Het leek wel of mijn hart op hol sloeg en ik werd helemaal koud. Zou er iets mis kunnen zijn met mijn hart, denkt u?’


  ‘Had u pijn?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Trekt u uw bloesje maar eens even uit, dan zullen we even luisteren.’ Geduldig haalde Emma diep adem op de momenten dat de dokter haar dat vroeg. Hij luisterde, klopte en voelde haar pols.


  ‘Nu mevrouw, over uw hart hoeft u zich geen zorgen te maken. Daarmee kunt u gemakkelijk honderd worden. Laat ik eens kijken hoe het met uw bloeddruk is. Hm, wat aan de hoge kant. Voelt u zich gespannen?’


  ‘Nu, een beetje wel. Ik was ook duizelig gisteren en voelde me zo slap, zelfs een beetje zweverig.’


  ‘En nu voelt u zich wat moe, ja?’


  ‘Inderdaad. Is dat normaal?’


  ‘Heeft u problemen, mevrouw?’


  ‘Ach, wie heeft die niet, hè?’


  ‘U hoeft er natuurlijk niet over te praten.’


  ‘Ik leef sinds drie maanden gescheiden van mijn man.’


  ‘En hoe vindt u dat?’


  ‘Ik sla me er best doorheen, dokter.’


  ‘Aha, altijd even flink. Bent u van dat type? Heeft u sinds de breuk al eens een woede-uitbarsting had of een flinke huilbui?’


  ‘Nee zeg, stel je voor! Ik moet toch om de kinderen denken?’


  ‘Ik zal u iets kalmerends voorschrijven, mevrouw. U heeft wat last van de zenuwen. Geniet u van uw vakantie?’


  ‘Ja, dat is het juist. Waarom zou ik dan ineens last van mijn zenuwen krijgen?’


  ‘Omdat u zich begint te ontspannen. De opgekropte emoties krijgen dan de kans om aan de oppervlakte te komen. Wist u dat naar verhouding veel hartinfarcten juist in de weekeinden of de eerste vakantiedagen voorkomen?’


  ‘Nee. Het is maar vreemd.’


  ‘Als deze verschijnselen zich herhalen doet u er het beste aan een paar maal adem te halen in een plastic zakje. U zult dan merken dat het snel weer over is. Ik adviseer u wel de rest van de vakantie een plastic zakje in uw tas te steken als u weggaat. Het verschijnsel noemt men hyperventilatie en komt veel vaker voor dan u denkt. Maakt u zich er maar niet te veel zorgen om. U kunt de tabletten bij mijn assistente halen en ze direct meenemen. Wel adviseer ik u na uw thuiskomst zo snel mogelijk naar uw eigen arts te gaan en hem dit alles te vertellen. Het beste, mevrouw.’ Nog een handdruk en Emma stond een beetje beduusd weer buiten.


  ‘Is het erg, mam?’


  ‘Nee, het schijnt veel voor te komen.’


  Emma wachtte op haar medicijnen en tijdens de terugtocht vertelde ze wat de dokter had gezegd.


  ‘Maar je bent helemaal niet zenuwachtig, mam,’ merkte Emelie op.


  ‘Dat zei ik ook al, maar volgens de dokter vergis ik me in mezelf. Ik vind het toch wat vreemd, net of hij me beter kent dan ik mezelf ken. Ik ben nauwelijks tien minuten binnen geweest!’


  ‘Nu, we zullen verder wel zien. Jaap-Jan en ik zullen goed op je passen in de komende dagen.’


  In de loop van de middag kwam Karel langs, aan zijn hand zijn tweejarige kleindochter. ‘Caroline,’ stelde hij niet zonder trots voor.


  Ze dronken met elkaar een kopje thee, waarna Karel voorstelde een klein eindje te wandelen. Emelie nam met ongekende graagte de kleuter bij de hand en Jaap-Jan verklaarde dat hij intussen ging zwemmen. Emma liet het toe, dat Karel haar arm door de zijne trok, maar vond het toch een vreemde gewaarwording gearmd te lopen met iemand anders dan Thijs. Maar prettig was het wel. Ze praatten een beetje over de kinderen, Karel vertelde dat hij onderwijzer was op een school voor lager beroepsonderwijs en daar Engelse les gaf. Het beviel hem goed, hij kon prima met de jongens overweg, al hadden ze een moeilijke leeftijd en zaten er ruwe klanten bij.


  Emma begon zich steeds meer te ontspannen in zijn gezelschap en toen hij haar na de wandeling vroeg de volgende morgen bij zijn dochter koffie te komen drinken stemde ze grif toe.


  Daarna zagen ze elkaar elke dag. Ze gingen samen wandelen, één dag huurden ze een tandem en picknickten onderweg, zomaar samen zonder de kinderen, gezellig ergens onderaan een dijk.


  De dag voor ze naar huis zouden gaan vroeg Karel haar met hem uit eten te gaan. Zijn dochter zou Emelie en Jaap-Jan voor het eten uitnodigen.


  Emma aarzelde even, maar ze hadden de laatste dagen zo goed met elkaar overweg gekund, dus waarom zou ze het niet doen?


  Ze besteedde ongewoon veel aandacht aan haar uiterlijk, wat natuurlijk niet onopgemerkt bleef en waarmee ze dan ook danig werd geplaagd. Tot haar opluchting had ze het plastic zakje de afgelopen dagen niet nodig gehad. Wel was ze nogal slaperig geweest, hoewel dat aan de tabletten kon liggen.


  Karel was stipt op de afgesproken tijd bij haar. Zoals steeds was hij onderhoudend en gezellig, de avond vloog om en voor ze het wist had hij haar overgehaald als besluit nog een ommetje door het park te maken.


  De schemering was al bijna helemaal in het duister overgegaan, maar de hemel was bezaaid met sterren en een heldere maansikkel zette de wereld in een diffuus licht. Het was een beetje onwerkelijk allemaal, net als het feit dat ze had toegelaten dat Karel zijn arm om haar middel had geslagen.


  ‘Hoe vind je het om morgen weer naar huis te gaan?’ vroeg hij zachtjes.


  ‘Nu, een beetje jammer is het wel. Een week is wat kort, hè?’


  ‘Ja, ik hoop dat ik er aan bijgedragen heb dat je aan deze vakantie met plezier terug zult denken, Emma.’


  ‘Dat is wel zeker. Ik heb je gezelschap steeds erg op prijs gesteld.’


  ‘En nu, Emma? Is het “bedankt Karel en ik wens je het beste’ of zien we elkaar nog eens?’


  ‘Daar heb ik nog helemaal niet bij stilgestaan,’ jokte Emma en was blij dat het donker haar blos verborg. Dat had ze wel, maar ze was het niet met zichzelf eens geworden of ze dat nu wel of niet wilde.


  ‘Ik ben niet bijster goed in brieven schrijven,’ vertrouwde Karel haar toe. ‘Maar als je me je telefoonnummer wilt geven kan ik je eens opbellen. Zoals je weet blijven wij nog twee weken hier, maar als ik terug ben? Ik mag je graag Emma en ik zou het fijn vinden om goede vrienden te worden.’


  ‘Ik stel je vriendschap ook op prijs. Als je alleen komt te staan, blijkt ineens dat je niet zoveel vrienden hebt als je had gedacht. Ken jij dat gevoel ook?’


  ‘Ja, het is soms heel moeilijk. Ik heb het ergste nu wel gehad, na een paar jaar slijt het een beetje. Maar voor jou is alles nog vers. Vertel me eens eerlijk, Emma, ga je scheiden? Je hebt alleen verteld dat je gescheiden leefde.’


  ‘Ik weet het niet. Ik had verwacht dat Thijs... nou ja, hij heeft geen stappen ondernomen en ik ook niet. Toch zal er iets moeten gebeuren.’


  ‘Hou je nog van hem?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Dat was geen dooddoener. Met een schok kwam ze tot de ontdekking dat ze werkelijk niet wist of ze nog wel van Thijs hield. Bovendien droeg deze man haar zo’n vriendschap toe dat ze voor zichzelf moest toegeven dat ze zich erin koesterde.


  Karel zuchtte. ‘Ik hoor wel dat je nog lang niet los van het gebeurde bent. Ik was zeker een dwaas om te hopen dat het wel zo zou zijn. Aarzel niet te lang, Emma. Je bent een charmante vrouw. Het zou zonde zijn het leven als zand door je vingers te laten glijden. Mag ik je een kus geven, als afscheid?’


  Ze waren ongemerkt in een tamelijk donker laantje gekomen, even voelde Emma een zenuwachtige lachkriebel naar haar keel schieten. Lieve help, het leek wel of het haar eerste zou zijn! Ze voelde meer dan ze zag dat Karel haar smekend aankeek met zijn trouwe hondeogen. Eén moment lang voelde ze zich grenzeloos onvolwassen, het volgende moment dacht ze dat ze niets liever wilde. Ze had al zo lang liefkozingen moeten ontberen.


  ‘Natuurlijk Karel. Maar trek er geen voorbarige conclusies uit. Ik stel je vriendschap op prijs en als vriend zou ik je graag nog eens terug zien, maar meer zal het nooit kunnen worden.’


  ‘Dat had ik al begrepen, meisje, maar soms hoopt een mens tegen beter weten in.’


  Het was een hele sensatie weer een paar armen om zich heen te voelen, een mond op de hare, warmte. En toch voelde ze zich teleurgesteld. Ze voelde geen respons, had niet het verlangen hem terug te kussen hoewel ze het deed om hem niet teleur te stellen. Karel had het echter toch opgemerkt.


  ‘Ik had het beter kunnen laten, geloof ik,’ merkte hij spijtig op.


  ‘Het is nog te kort geleden, Karel. Je moet het jezelf niet kwalijk nemen. Het ligt aan mij.’


  Zonder omwegen wandelden ze naar Emma’s huisje terug, spraken af dat Karel haar zou bellen als zijn eigen vakantie om was en gaven elkaar nog een hand. Na een vluchtige kus op haar wang was ze plotseling weer alleen.


  Emelie en Jaap-Jan keken naar de televisie toen ze binnenkwam.


  ‘Zo, daar is mam eindelijk. Geen stoute dingen gedaan?’ plaagde Emelie.


  Emma voelde zich slecht op haar gemak en de kinderen begonnen te lachen toen ze bleef zwijgen.


  ‘Zo, zó,’ zei Jaap-Jan veelbetekenend.


  ‘Dat is goed voor d’r,’ vond Emelie.


  ‘Jullie doen net of ik er niet bij ben,’ protesteerde Emma, terwijl ze ging zitten. En ineens was het daar weer. De vlekken, het hartjagen en het snelle ademhalen.


  ‘Zie je, ze is er nog ademloos van. Die Karel weet zeker wel van wanten, hè?’ plaagde Jaap-Jan.


  ‘Ben je zo van hem onder de indruk? Wil je wat drinken, mam?’


  ‘Nee...ja. O, laat me nou even.’ Ze wiste met haar koude, klamme hand over haar ogen.


  ‘Heb je het weer?’ vroeg Emelie een beetje bezorgd. ‘Pak een zakje, broer,’ commandeerde ze. ‘Zie je wel, je hebt je veel te veel opgewonden. Je ziet weer zo akelig wit. Heeft de dokter het wel goed gehad? Het is zo raar dat het alleen maar zenuwen zouden zijn. Tegenwoordig noemen ze alles maar zenuwen. Dadelijk heeft hij zich vergist.’


  Emma’s koude hand gleed nu over haar borst. Het bonken van haar hart maakte haar angstig en een felle twijfel kwam in haar op.


  De dokter kon zoveel zeggen, ze had niet eens een behoorlijk onderzoek ondergaan. Misschien had ze naar het ziekenhuis moeten gaan toen ze het had? Het zou best tóch haar hart kunnen zijn. Zei iedereen niet dat ze er zo akelig uitzag als ze het had?


  Als ze thuis was moest ze erop staan, dat er een cardiogram gemaakt zou worden. Was ze maar vast thuis, o, wat verlangde ze naar het rustige plekje in haar serre.


  ‘Hier, inademen,’ Jaap-Jan duwde haar hoofd een beetje hardhandig in een plastic zakje. Een beetje willoos deed ze het, verward als ze was door haar eigen gedachten die haar zo onverwachts overspoelden.


  Eerst leek het maar flauwekul, maar net toen ze ermee op wilde houden om direct een dokter te bellen, ging de opgekomen duizeligheid over en werd ze weer een beetje rustiger. Na een poosje hield het helemaal op en merkte Emma dat ook haar hart weer wat kalmer was geworden. Voorzichtig voelde ze haar eigen pols, nog steeds snel, maar werkelijk niet zacht of onregelmatig, zoals ze al half en half had gevreesd. Ze besefte wel dat het niet goed was zo angstig te denken maar het was net of ze niet anders kon. Het gebeurde gewoon, overspoelde haar.


  ‘Gaat het weer?’


  ‘Ik geloof van wel. Tsjonge, was dat schrikken. Ik begrijp er niets van.’


  ‘Ik vind het eng,’ verkondigde Emelie. ‘Dadelijk zak je nog in elkaar of zo.’


  ‘Hou op, zeg. Maak het mams niet nog moeilijker.’


  ‘Jongens, toe! Ik ben blij dat ik nu niet alleen ben.’


  Het duurde lang eer ze naar bed gingen, want het duurde een hele tijd eer Emma weer zichzelf was. Weer was haar slaap onrustig. Als ze wakker schrok was het eerste wat ze deed haar pols voelen en als ze enigszins gerustgesteld was ging ze een beetje drinken. Steeds had ze een droge mond en een vieze smaak.


  Eindelijk gloorde het morgenlicht toch achter de gordijnen.


  Emma was blij dat ze op kon staan. Zo zacht mogelijk kwam ze uit bed en begon links en rechts vast het een en ander in te pakken.
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  In augustus viel er veel regen, maar de eerste week van september was zonnig en warm. Het was precies het type weer waar Emma altijd al veel van had gehouden. Het groen bedekte nog weelderig de bomen en struiken, maar toch kon je voelen dat de zomer op zijn einde liep. Eigenlijk kon je het nog het beste ruiken, zo kruidig was de lucht.


  Dit jaar lag dat echter allemaal een beetje anders. Nadat Emma van vakantie was teruggekomen was ze inderdaad naar haar huisarts gegaan, die na onderzoek de conclusies van de vakantie-arts volledig had onderschreven en haar had aangeraden de kalmerende tabletten nog een poosje te blijven slikken. Het was ook beter als ze een paar weken niet meer werkte omdat het gevaar niet denkbeeldig was dat ze anders volkomen overspannen zou raken. Emma vond dat aan de ene kant heel erg, maar aan de andere kant zag ze het nut van dat ziekteverlof wel in en was ze zelfs een beetje bang een ‘aanval’ te krijgen als ze op haar werk zou zijn.


  De eerste paar weken na de vakantie ging het allemaal tamelijk goed. Ze had een paar maal een aanval van hyperventilatie gehad, maar leerde zich met het plastic zakje aardig redden. Het moeilijkste was het als ze buiten was. Als ze op straat liep of in een winkel stond schaamde ze zich en durfde niet in het zakje te blazen. Ze probeerde zich dan zo snel mogelijk af te zonderen. Was ze in een winkel vlak bij haar huis, dan ging ze zo snel mogelijk terug om daar in het zakje te blazen. Andere winkels begon ze te vermijden. Ook merkte Emma op dat ze steeds onrustiger werd, ondanks de tabletten en besefte ze hoe snel men aan kalmeringsmiddelen wende en dan sterkere nodig had. Het gaf een dilemma, maar toch kon ze niet zonder. Emma begon bang te worden. Als ze in een winkel in de rij moest staan kon ze vaak aan niets anders denken dan aan de dreiging van een aanval. Ze vocht er als een wanhopige tegen, maar steeds meer leek het haar denken in dergelijke situaties te gaan beheersen.


  Eind augustus had ze tijdens een bezoek aan de kapper weer zo’n benauwende ervaring. Deze keer was ze weliswaar niet duizelig, maar het snelle hartjagen ging gepaard met zo’n beklemd gevoel op haar borst dat het bijna pijn deed. Met het zweet in haar handen was ze in haar stoel blijven zitten tot de kapster klaar was met knippen, elke minuut een martelende kwelling.


  Daarna had ze gestameld dat ze zo’n haast had en het thuis zelf wel droog zou föhnen. Na snel te hebben afgerekend was ze half en half naar huis gevlucht. Emma had daarna een kwartier op de bank gelegen en toen de dokter gebeld. Die was dezelfde middag nog bij haar langs gekomen, had niets kunnen vinden dat op een lichamelijke afwijking kon duiden en slechts na veel smeken van haar kant toegegeven om een cardiogram te laten maken.


  ‘Ik wil zekerheid, dokter,’ had ze bijna in tranen gezegd. Alles was in orde gebleken, maar toch bleef Emma piekeren.


  Op de vraag van haar dokter hoe het nu met haar huwelijk stond had ze glimlachend geantwoord dat het helemaal niet zo erg was om alleen te zijn en dat ze zich er best doorheen sloeg.


  Toch had de man nog steeds gevonden dat ze een beetje overspannen was en ze moest nog eens twee weken thuis blijven. Zodoende had ze eigenlijk volop tijd om van het prachtige weer te genieten. En hoewel Emma zich in huis tamelijk opgesloten voelde kon ze er ook niet toe komen om er op uit te gaan, een eind te fietsen of te wandelen. Ze zat nog het meeste op een zonnig plekje in haar tuin en breide als een bezetene aan een nieuwe wintertrui voor Jaap-Jan.


  De kinderen zelf waren allengs ook veel stiller geworden, maar Emma was zo met zichzelf bezig dat ze het niet merkte.


  Ze vertelden haar niets meer over hun bezoeken aan hun vader en gingen steeds vaker dan vroeger weg om hun vertier elders te zoeken. Emma maakte er een gewoonte van haar boodschappen op de rustige tijden te halen, maar toch kreeg ze steeds vaker een gevoel van beklemming, vooral als ze even wachten moest. In de rij staan voor een kassa vond ze het ergste, dat begon ze te vrezen en het werd snel een gewoonte om eerst te kijken of er soms een rij stond voor ze een winkel inging. Zo ja, dan ging ze zonder haar boodschappen naar huis.


  Op een zaterdagmiddag was ze net even uit geweest, om tegen sluitingstijd een bos bloemen te kopen. Ze had ontdekt dat ze dan de bloemen vaak wat goedkoper kreeg en het was bovendien niet druk meer. Emma liep tamelijk snel naar huis terug, blij dat het deze keer weer goed was gegaan en lette niet bijzonder op de omgeving.


  Vlak om de hoek van de straat waar ze woonde werd ze echter plotseling bij de arm gegrepen.


  ‘Emma!’ Er voer een huivering van schrik door haar heen, maar ze had de laatste maanden wel geleerd niet te tonen wat ze voelde.


  ‘Dag Thijs,’ antwoordde ze daarom rustig, hoewel haar hart van schrik begon te bonzen. Hij zag er moe uit, had kringen onder zijn ogen en het leek wel of zijn haar een stuk grijzer was geworden.


  ‘Mag ik je Marianne voorstellen, Emma?’ vroeg hij en ze kon zien dat hij zich helemaal niet op zijn gemak voelde. Pas nu zag ze het meisje naast haar man, jong, zeer donker van haar en zelfs tamelijk knap. Ze keek Emma met onverholen nieuwsgierigheid aan.


  ‘Ik heb al zo lang eens met u kennis willen maken,’ haar stem had een volle klank en klonk vriendelijk. Emma schudde verbijsterd haar hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze heel zacht. Was Thijs gek geworden, zo plotseling na al die maanden haar op straat aan te spreken, hier vlak bij huis waar iedereen hen kon zien. En dan nog wel met háár erbij! Ze rukte zich los, mompelde nog ‘dag’ en liep zo snel als haar benen haar wilden dragen verder. De straat leek te golven, ze dacht dat ze flauw zou vallen en haar handen waren drijfnat van het zweet. Toch bereikte ze haar eigen voordeur, haar handen trilden echter zo dat ze de sleutel niet in het slot kon krijgen. Golven van emoties sloegen door haar heen.


  ‘Nee maar, mevrouw van Veere,’ klonk een vriendelijke stem achter haar. ‘Hoe gaat het met u?’


  Automatisch keek Emma op, een waterige glimlach om haar lippen die haar ogen niet bereikte.


  ‘O dag, mevrouw Vuyk. Ik had u niet zien aankomen.’


  De sleutel gleed uit haar handen en kletterde op het trottoir. Emma bukte zich om hem weer op te rapen.


  ‘Laat mij dat maar doen,’ zei de vrouw van haar chef. ‘U ziet zo witjes. Knapt u al een beetje op?’


  Later kon Emma zich niet meer herinneren wat haar bezielde om nee te zeggen, maar ze deed het. ‘Ik voel me niet lekker,’ hakkelde ze, wat de vriendelijke Lies Vuyk onmiddellijk in actie deed komen.


  ‘Laat me je even helpen.’ Ze pakte Emma de sleutel weer uit de handen en maakte de deur open. Emma strompelde blindelings naar binnen en merkte nauwelijks dat de jonge vrouw achter haar aan kwam.


  Ze drukte Emma in een stoel. ‘Heb je dit wel vaker?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Het is juist de reden waarom ik thuis ben. Ik word bang als ik veel mensen zie. De dokter zegt dat ik overspannen ben.’


  ‘Zal ik even thee zetten of wil je liever iets sterkers?’


  ‘Thee graag. Maar ik kan u niet...’


  ‘Blijf maar rustig zitten, Emma. En zeg toch jij en Lies. Ik ben immers jaren jonger.’


  Lies verdween naar de keuken om water op te zetten en pakte even later de telefoon. Na een paar tellen had ze haar man aan de telefoon. ‘Zeg Wim, ik ben even bij Emma van Veere op visite en weet nog niet hoe laat ik thuis zal zijn. Laat de kinderen nog maar een poosje bij Adam en Ilse blijven. Tot straks, lieverd.’


  ‘Hoe gaat het op de zaak?’ wilde Emma weten. Ze moest proberen haar aandacht op andere dingen te richten, wilde ze haar zelfbeheersing terugvinden.


  ‘Druk, hè. Ik help ’s zaterdags nu jij ziek bent en breng de kinderen dan bij mijn zwager. Die hebben kinderen in ongeveer dezelfde leeftijd dus dat geeft helemaal geen problemen. Kinderen zijn een heerlijk bezit, maar die van jou zijn al groot en zullen wel zo’n beetje hun eigen weg gaan. Zijn ze er niet?’


  ‘Ze zijn vandaag bij hun oom David. Ze zijn gek op mijn zwager, die jaren jonger is dan mijn man. Soms denk ik wel eens dat ze met hem beter over alles kunnen praten dan met mij. Ze moeten de scheiding op hun manier toch ook verwerken.’


  ‘Juist. Wacht, ik zal eerst eens inschenken. Ziezo.’ Even later zat Lies tegenover haar in de serre.


  ‘Als je dat wilt kun je er rustig over praten, Emma. Praten kan soms heel erg opluchten.’


  ‘Soms moet je alles alleen oplossen. Het ging zo goed, ik dacht al dat ik heel goed zonder Thijs kon leven.’


  ‘Is dat de oorzaak dat je overspannen bent geraakt?’


  ‘Dat zal wel. Ik kan er niet over praten.’


  ‘Heb je het al eens geprobeerd?’


  ‘Nee, gelukkig heb ik niemand met mijn problemen lastig hoeven te vallen.’


  ‘En dat vond je een hele prestatie, niet?’


  Emma schokte op, verbaasd en een beetje gekwetst.


  ‘Ik denk dat dit nu precies de reden is, waarom je ziek bent geworden,’ ging Lies verder. ‘Soms moet een mens zijn hart kunnen luchten, we hebben allemaal wel eens iemand nodig om tegen aan te leunen. Dat is helemaal geen teken van zwakte. Integendeel, over sommige problemen is het moeilijker te praten, dan is het de gemakkelijkste weg om al je zorgen onverwerkt in te slikken. Heb je niemand die je helemaal in vertrouwen kunt nemen, Emma?’


  ‘Nee, ik zou niemand weten.’


  Het klonk zacht. Na de plotselinge ontmoeting met Thijs was deze onverwachte vriendelijkheid meer dan Emma kon verdragen. Ze begon te huilen en kon de tranenstroom niet indammen. Ze snikte tot ze er van schokte en voelde hoe Lies haar na een poosje over het haar streek. Lies liet haar geduldig uithuilen en pas toen het snikken bijna was opgehouden stond ze op om nog een kopje thee in te schenken.


  ‘Hier, dit is lekker warm. Ik heb er een hoop suiker in gedaan, dat is goed als je zo van streek bent.’


  ‘O, wat zal ik er uitzien,’ hikte Emma tussen een paar snikken door.


  ‘Daar hoef je je niet druk om te maken, hoor. Ik hoop echt dat het je heeft opgelucht.’


  ‘Ik had net Thijs weer ontmoet. Met zijn vriendin. Het was de eerste keer in al die maanden.’


  Voor het eerst begon Emma te praten. Al snel kwamen haar woorden als een niet te stuiten stroom en Lies luisterde geduldig zonder haar te interrumperen. Emma praatte en praatte maar. Soms drong het tot haar door dat ze iets voor de tweede keer vertelde, maar ze verloor steeds meer haar terughoudendheid. Het móest er nu allemaal een keer uit, zodat ze tenslotte zelfs haar grootste angst onder woorden kon brengen. Ze zag er zo tegenop om weer te moeten gaan werken, nu winkels haar zo beklemden. Dan kreeg ze zulke angstgevoelens, dacht dat ze flauw zou vallen en wist niet hoe snel ze naar huis moest komen. Hoe zou ze het dan kunnen uithouden een hele dag achter de kassa te zitten, vooral op de drukke zaterdagen.


  ‘Wat zegt je dokter van dat laatste?’ vroeg Lies tenslotte.


  ‘Dat heb ik hem nog niet durven vertellen.’


  ‘Wanneer moet je weer beginnen?’


  ‘Maandag.’


  ‘O, Emma, wat heb je alles voor jezelf moeilijk gemaakt. Deze paar weken ziekteverlof hebben je niet veel geholpen, hè?’


  ‘Nee. Het wordt steeds erger, ik begrijp zelf niet hoe dat komt. En wat het ergste is, ik schaam me er zo vreselijk voor.’


  ‘Dat hoeft toch niet. Hoeveel mensen, denk je, worstelen op hun tijd niet met problemen die bijna te zwaar voor hen zijn?’


  ‘Maar die gaan er niet aan onderdoor. En daarom hoef ik me bovendien nog niet zo ziek te voelen. Want ik voel me ziek, weet je, ik kan het niet uitleggen. Het is zo... zo... Ik ben bang van mezelf geworden, bang van de poetsen die mijn eigen lijf me bakt.’


  ‘Heb je thuis ook wel eens angstgevoelens?’


  ‘Natuurlijk. Ik noem het voor mezelf een aanval. Maar niet zo vaak en hier is de telefoon, ik zou altijd een dokter kunnen bellen als dat nodig is. Of ik kan in een plastic zakje blazen. Dat durf ik niet als er anderen bij zijn. Dan knok ik me een ongeluk om mezelf de baas te blijven. En hoe harder ik dat probeer, hoe minder het lukt. Dat is het frustrerende ervan. Ik moet mezelf intussen dwingen de straat op te gaan, ik zie er steeds meer tegenop. Alles waar ik vroeger van genoot, de natuur en zo, boezemt me nu afkeer in. Hoe kan een mens zo veranderen?’


  ‘Je kunt maandag het beste eerst naar de dokter gaan. Je moet hem dit toch vertellen.’


  ‘Nee, nee. Ik wil het beslist proberen. Hij zal wel denken dat ik me aanstel, dat zullen de meeste mensen wel denken. Ik kan toch niet uitleggen hoe ik me voel. Als hij tegen me zegt dat ik nog wat thuis moet blijven durf ik straks helemaal niets meer. Waar zal ik dan uitkomen? O, wat een ellende, hoe heeft het allemaal zo kunnen worden? Ik was vroeger toch altijd tamelijk tevreden. Uiteindelijk heeft iedereen zo zijn problemen en een leven vol geluk is niet onmogelijk maar zou bovendien nog hoogst vervelend zijn ook. Ik weet niet beter of Thijs was ook altijd tamelijk gelukkig met mij, tot, nou ja.’


  ‘Emma, wil je me één ding beloven?’


  ‘Wat?’


  ‘Als het niet gaat, maandag, moet je het eerlijk zeggen. Je kunt jezelf niet zomaar zo vreselijk forceren. Ik zal Wim wel een beetje voorbereiden, dus je hoeft je niet te schamen als het allemaal wat te veel voor je blijkt te zijn.’


  ‘Maar ik móet doorgaan. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Ik begrijp het best. Soms is het heel moeilijk om toe te geven dat er iets sterker is dan jezelf. Maar als je dat niet kunt ga je er werkelijk aan onderdoor. Het is mezelf op een haar na een keer gebeurd, ik begrijp dat verlangen van jou om te vechten heel goed. Ik weet precies hoe je ernaar snakt de moed niet op te geven.’


  ‘O, dat wist ik niet, Lies.’


  ‘Nee, veel contact hadden we voorheen niet. Maar ik hoop dat je me voortaan als je vriendin wilt beschouwen, Emma. Zeg, heb je misschien een blik soep of zo in huis?’


  ‘Ja, in het keukenkastje staat nog een blikje tomatensoep.’


  ‘Mooi zo. Trek jij dan eens lekker een pyjama aan en neem een deken mee naar beneden. Dan ga je lekker warm op de bank liggen, want je rilt helemaal.’


  ‘Dat is nog van de zenuwen. Het lijkt wel of alles er nu uit wil.’


  ‘De reactie is eindelijk gekomen en warmte zal je goed doen. Laat het nu maar komen zoals het komt.


  Met alles opzouten en wegdrukken bereik je op de lange duur ook niets.’


  Emma liet zich een beetje door Lies verwennen. Ze lepelde gehoorzaam een kopje soep en werkte met enige moeite een snee brood naar binnen. Lies deed mee en leek alle tijd van de wereld te hebben.


  Emma voelde na een poosje hoe ze weer warm werd, maar tevens voelde ze zich nu heel moe. Lichamelijk maar ook geestelijk. Toch was er ook iets van opluchting. Zelf wist ze nu wel dat deze uitbarsting haar goed had gedaan en ze zou Lies er altijd dankbaar voor blijven. De zo spichtige, helemaal niet knappe vrouw van haar chef, voor wie ze nooit veel aandacht had gehad, schatte ze nu oneindig hoog. Niet veel mensen zouden dit voor een ander hebben opgebracht. Hoe was ze zelf niet vervuld geweest van haar eigen zorgen, sinds ze werkte.


  ‘Je besteedt wel veel tijd aan me,’ merkte Emma later op, toen Lies ook nog koffie had gezet en ze samen een kopje dronken.


  ‘Dat was dan ook nodig. Dus doe ik dat.’


  ‘Kom je wel vaker zulke wanhopige mensen tegen? Je lijkt het zo vanzelfsprekend te vinden.’


  ‘Er zijn tegenwoordig veel mensen in nood. Je komt ze aan alle kanten tegen als je je ervoor open stelt.’


  ‘En dat doe jij. Wordt dat je nooit te veel?’


  ‘Nee nooit. Altijd weer besef ik dan hoe gelukkig ikzelf ben en dat vervult me dan weer met dankbaarheid. Ik heb een geloof dat me de kracht geeft dat aan te kunnen, zonder dat zou het bij mij niet gaan.’


  ‘Ik zou je daarom kunnen benijden. Zelf ben ik helemaal niet zeker van die dingen.’


  ‘Ik heb ook mijn twijfels gehad, soms nog wel eens. Dan begrijp je niet waarom de wereld moet zijn zoals die is, voel je je machteloos daar iets positiefs tegenover te stellen. Maar je moet het steeds weer proberen. Ook die kleine dingen van jou dragen bij tot een betere wereld. Soms leer je eenvoudig houvast te grijpen en dan merk je dat het helpt. Ik zei al dat ik zelf ook mijn moeilijkheden gehad heb. De eerste jaren van mijn huwelijk heb ik vergeefs naar kinderen verlangd. Het werd bijna een obsessie voor me en ik sjouwde van dokter naar dokter. Toen ik na jaren wachten eindelijk in verwachting raakte was ik de koning te rijk, maar ik kreeg een miskraam. Op dat moment stortte voor mij de wereld ineen. Het was een heel moeilijke tijd.


  Maar ik heb er veel van geleerd. Het heeft me gerijpt en daarmee probeer ik nu anderen te helpen. Zoals je weet heb ik nu twee schatten van kinderen en Wim en ik zijn de gelukkigste ouders die je je maar voor kunt stellen. Ik bedoel hiermee het volgende te zeggen: Verlies de moed niet, kijk vooruit. Vertrouw op een Grote Kracht als je dat kunt. Dan heb je al veel gewonnen. En eens zal jij ook kunnen zeggen: Het was heel moeilijk, maar ik had het niet willen missen. Als je hebt geleerd dat in het leven onvermijdelijk geluk en verdriet hand in hand gaan zul je op de lange duur tegen alles opgewassen zijn.’


  ‘Ik voel me zo klein. Je bent járen jonger dan ik.’


  ‘Ik word over een paar maanden dertig. Mijn leeftijd heeft er niet veel mee te maken, denk ik.’


  ‘Dank je, Lies, voor alles. Als ik vandaag jou niet had gehad...’


  ‘Dan had je iets anders gevonden. Er is altijd iets of iemand die je door een diep dal heen haalt op het moment dat je dat het hardste nodig hebt. Dat is iets waar je vast op vertrouwen moet, dan is het leven al een stuk gemakkelijker. Maar nu hebben we genoeg over zwarigheden gepraat. Tot hoe laat blijven de kinderen weg?’


  ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je moeder woont toch ook in Zierikzee? Zal ik vragen of ze de rest van de avond naar je toe komt?’


  ‘Nee, nee, ik laat haar er liever maar buiten. Ze zou zich zo’n zorgen maken. Bovendien gaat het nu weer. Ik kan hier wel blijven liggen en een beetje televisie kijken. Jij moet immers dadelijk naar huis, je bent al zo lang bij me gebleven.’


  ‘Ik blijf zo lang als dat nodig is, dat had ik al gezegd. Maar als je werkelijk denkt dat het verder wel gaat?’


  ‘Ja, ik voel me een stuk beter. Je weet niet half hoe goed het me heeft gedaan om me eens te uiten. Ik had gedacht dat ik dat nooit kon. Ergens besefte ik wel dat ik eens over mijn problemen moest praten, maar ik wist eenvoudig niemand van wie ik dacht dat die het ook zou begrijpen. Het is niet mijn aard om mijn vuile was zo maar buiten te hagen.’


  ‘De een uit zich nu eenmaal gemakkelijker dan de ander. Dat is een stukje aanleg en soms ook een stukje ondervinding. Als je nare ervaringen op dat gebied hebt sluit je je sneller in jezelf op.’


  ‘Nu ik erover nadenk, er was eigenlijk nooit iemand. Mijn vader en moeder zijn schatten, maar zo vreselijk bezig met hun eigen leven. En Thijs had nooit tijd, het interesseerde hem niet, zo lang ik niets zei vroeg hij ook nergens naar en nam automatisch aan dat het goed was. Als niemand zich werkelijk voor je innerlijk interesseert, word je vanzelf gesloten. Ik ben er zelfs wel eens een beetje verbitterd over geweest. Je leven lang probeer je het allemaal zo goed mogelijk te doen en dan wil je daar wel eens over praten. Maar ja.’


  ‘Je kunt het alsnog leren, Emma. Er zijn heus hopen schatten van mensen die je met een gerust hart je verdriet kunt toevertrouwen. Ze zullen dat vertrouwen nooit beschamen maar er integendeel dankbaar voor zijn. Je zult zien dat er zulke mensen op je levensweg komen nu je ze nodig hebt.’


  Lies ruimde nog even wat op en trok daarna haar jas weer aan.


  ‘Dan ga ik nu maar. Als er iets is, bel je me, hè? Dat moet je me beloven, anders ben ik niet gerust.’


  ‘Ik beloof het. En bedankt, Lies.’


  ‘Het is goed hoor. Het beste.’


  Lies drukte haar een kus op het voorhoofd, alsof Emma nog een klein kind was en even later viel de deur achter haar in het slot.
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  Met lood in haar schoenen ging Emma maandagmorgen weer naar haar werk.


  Het eerste uur was het moeilijkste, ze was één brok zenuwen en meer dan eens had ze de neiging de winkel maar uit te lopen. Dan klemde ze verbeten de kaken op elkaar en bleef zitten. Ze moest immers doorzetten, ze moest van dit vreemde gedrag zien los te komen. Waar zou ze anders uitkomen? Hoe kwam ze aan zo iets raars? Haar gedachten bleven maar rond dat ene onderwerp cirkelen: de kwaal die haar in zijn greep had gekregen en waarvoor ze zich zo schaamde. Die ze ook niet begreep. Waarom was ze zo bang geworden in winkels, bang voor groepen mensen, bang zelfs gewoon op straat?


  Drie uur hield Emma het vol. Het was één lang, verbeten gevecht geworden met zichzelf. Het breekpunt vormde een klant die beweerde dat ze met een briefje van honderd gulden had betaald en maar voor vijfentwintig gulden wisselgeld had ontvangen. De vrouw begon te schelden op de domme cassière, uitte dreigementen en vroeg luidkeels of de zaak geen bedrijfsleider had.


  Emma was helemaal in paniek geraakt, de rekken met boodschappen leken voor haar ogen maling te hebben gekregen aan alle wetten van de zwaartekracht, ze deinden heen en weer en Emma voelde een gevoel van misselijkheid opkomen, alsof ze zeeziek was. Wat was dit nu weer? schoot het in paniek door haar heen. Dit had ze nog nooit meegemaakt. Ze voelde zich zo licht ook. O, als ze nu maar niet flauwviel. Ze moest eruit, naar huis, ze moest...


  Néé, niet toegeven. Doorvechten. Flink zijn. Ze was immers altijd flink geweest?


  Wim Vuyk legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Emma, wil je in mijn kantoortje wachten? Ik los dit wel op.’


  Zijn stem was zeker en rustig als altijd, maar Emma schudde wild met haar hoofd.


  ‘Ik kan er niets aan doen, ik moest... Goed mijnheer, ik wacht wel.’


  ‘Gaat het? Of zal ik Carla vragen je even te helpen?’


  ‘Nee, nee, dat is echt niet nodig. Het spijt me, mevrouw, ik hoop dat u het misverstand kunt oplossen,’ excuseerde ze zich nog voor ze opstond en onzeker in de richting van het kantoortje begon te lopen. De rekken met boodschappen leken nog steeds niet helemaal stil te staan, en Emma voelde zich zo bibberig als ze nooit voor mogelijk had gehouden. Nog steeds voelde ze zich onzeker, had ze een gevoel alsof ze flauw zou gaan vallen en dat boezemde haar angst in. Haar hart klopte als een razende en al lopend voelde ze haar pols. Die klopte weliswaar snel, maar verder leek er toch niets bijzonders mee aan de hand te zijn. Het verwonderde haar dat ze nergens tegenaan stootte, ja, dat ze zelfs uiterlijk rustig moest zijn want niemand leek naar haar te kijken. Ze slaakte een zucht van opluchting toen ze zat en leunde met gesloten ogen achterover.


  Hoe kon een mens zo lijden om iets dat niet werkelijk gebeurde? Ze had steeds grotere angsten gevoeld, angst om flauw te vallen, angst om een hartinfarct te krijgen. Maar gebeuren deed er nooit iets. Hoe kon dat toch? Ze had een gevoel dat ze te kort schoot zoals ze nog nooit tevoren in haar leven had gehad.


  Emma boog zich kreunend wat voorover en rustte met haar hoofd in haar handen, die weliswaar ijskoud waren maar waar het zweet toch in stond.


  Ze had niet gehoord dat de chef binnenkwam en schrok toen hij tegen haar begon te spreken.


  ‘Vertel me eens wat er is, Emma?’


  ‘Ik moet een briefje van honderd hebben aangezien voor een van vijfentwintig,’ hakkelde ze.


  Wim Vuyk zei niets maar bleef haar rustig aankijken.


  ‘Is het nu geregeld?’ vroeg Emma daarom met een diepe zucht.


  Wim trok een bureaula open en rommelde er even in. Daarna stak hij haar een plastic zak toe. ‘Hier. Je haalt adem of je net de vierhonderd meter horden achter de rug hebt.’


  ‘O,’ Emma werd vuurrood.


  ‘Blazen maar. De kwestie is geregeld. Daar hoef jij je het hoofd niet over te breken. Lies heeft me natuurlijk het een en ander verteld. Emma, ik denk dat je er nog lang niet aan toe bent om weer aan het werk te kunnen. Probeer eerst met jezelf in het reine te komen.’


  ‘Dat doe ik immers, dat probeer ik al wéken. Uiteindelijk heb ik het maar te dragen dat mijn man niet meer van me houdt.’


  ‘Dat klinkt bitter en dat is niet goed. Vecht er niet zo hard tegen. Welke dokter heb je?’ Ze noemde de naam en Wim pakte de telefoon.


  ‘Ziezo,’ zei hij even later voldaan. ‘Het spreekuur is bijna afgelopen en je kunt onmiddellijk bij je arts terecht. Ik breng je even.’


  Een paar minuten later zat Emma in de bijna lege wachtkamer. Even voelde ze weer die neiging opkomen om te gaan huilen, nu haar chef zoveel moeite voor haar had gedaan. Mensen van wie ze had gedacht dat ze haar zouden steunen nu ze het moeilijk had, zag ze nooit meer. En dit echtpaar, met wie ze nooit veel contact had gehad, handelden alsof ze een goede vriendin was. Het was onbegrijpelijk. Ze kwam er niet uit.


  Gelaten liet ze de arts zijn onderzoek doen.


  ‘Uw conditie is als altijd, mevrouw Van Veere. Het is allemaal psychisch. U bent er beroerder aan toe dan ik eerst had gedacht. Het zal nu wel een tamelijk langdurige kwestie worden. Zo kunt u in ieder geval niet doorgaan. Ik zal u iets zwaardere tabletten geven, want u heeft uw rust juist zo hard nodig. Hoe slaapt u?’


  ‘Niet zo best,’ gaf Emma schoorvoetend toe.


  ‘Dan zal ik u nog een paar slaaptabletten voorschrijven. Maar weest u daar voorzichtig mee en gebruik ze alleen als het echt nodig is. Kunt u niet een paar weekjes met vakantie?’


  ‘Dat kan ik in mijn huidige omstandigheden onmogelijk bekostigen. Bovendien, ik zou niet eens durven.’


  ‘Toch heeft u het nodig. Overweegt u het nog eens, al is het maar een weekje. Komt u over een maand nog maar eens terug. Intussen veel rust houden en niet piekeren. Sterkte, mevrouw Van Veere.’


  Emma voelde zich slapjes terwijl ze naar huis liep. Ze hoefde gelukkig maar drie straten door, maar het leken haar even zovele kilometers. Ze bleef zich gejaagd voelen, haalde beslist weer sneller adem dan goed was. Hoe meer ze daarop lette hoe lastiger het was om goed adem te halen. Haar handen begonnen al te tintelen, iets dat een aanval van hyperventilatie zo vaak leek aan te kondigen. Had de dokter echter niet net gezegd dat ze lichamelijk niets mankeerde? Dan kon ze toch niet ineens zomaar flauwvallen?


  Eenmaal thuis kwam de reactie. Ze zakte in een stoel neer en voelde een golf van woede tegen zichzelf opwellen. Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Was ze niet helemaal haar leven aan het vernielen? En dat van Emelie en Jaap-Jan erbij? Waarom kwam ze niet klaar met het verleden? Ze kon immers zelf stappen ondernemen voor een scheiding? Karel Uittenboogaard had haar na de vakantie al tweemaal opgebeld, maar ze had niet met hem uit willen gaan. Misschien deed ze daar helemaal verkeerd aan? Bleef ze niet teveel aan het oude hangen? Maar het verleden was definitief voorbij. Wat stelde ze zich eigenlijk voor van de toekomst? Op dit moment durfde ze niet eens aan de toekomst denken. Ze móest wat tot rust komen.


  



  Aan het einde van dezelfde week liet ze Emelie de wekelijkse boodschappen halen omdat ze zelf niet meer naar de supermarkt durfde waar ze werkte en ook veel van haar boodschappen placht te halen. Ze was bang voor de vragen van haar collega’s. Vragen over wat ze had en hoe lang ze nog ziek zou zijn. Ze moest eerst met zichzelf in het reine komen eer ze dat onder ogen kon zien.


  De komende paar weken kwam ze helemaal niet buiten. Wel probeerde Emma het allemaal zo goed mogelijk uit te leggen aan haar kinderen, maar het was zo vreemd voor hen. Op visite ging ze ook niet, zelfs kwam het zover dat ze nog maar nauwelijks visite ontving. Eenmaal in de week kwamen haar ouders en de enige andere gast was Lies Vuyk. Deze laatste zag ze graag komen, Lies was de enige die steeds geduldig naar haar luisterde zonder haar onder goedbedoelde adviezen te willen begraven.


  ‘Gun jezelf de tijd die je nodig hebt, Emma,’ zei Lies steeds.


  Er kwam ook een controleur van het GAK aan de deur en een paar dagen later kreeg ze een oproep om bij een maatschappelijk werkster te komen. Ze kon niet onder dat bezoek uit en het werd een ware martelgang.


  Emma had ten einde raad een taxi besteld omdat ze niet meer op straat durfde, maar aan het wachten in de wachtkamer kon ze niet ontkomen. Prompt kwamen alle gevreesde verschijnselen weer opzetten, maar ook hier durfde ze er niet aan toe te geven. Ze zat wel tien minuten te draaien op haar stoel, at verbeten kauwgom en vluchtte tenslotte naar de betrekkelijke rust van het toilet om in het plastic zakje te blazen zonder dat iemand het kon zien.


  Ze kon daar niet eeuwig blijven zitten en of ze wilde of niet, ze moest terug. Was het niet zo geweest dat haar ziekte-uitkering in gevaar zou raken als ze niet aan de oproep gehoor gaf, dan had ze het wel nooit uitgehouden.


  Ze voelde het bijna als een opluchting toen ze eindelijk aan de beurt was.


  De maatschappelijk werker leek haar erg jong toe, waarschijnlijk was hij pas afgestudeerd. Hij keek haar vorsend aan met een paar scherpe blauwe ogen en kruiste toen zijn armen.


  ‘Nou, mevrouwtje, vertelt u het maar,’ zei hij.


  ‘Wat moet ik vertellen?’ vroeg Emma slecht op haar gemak.


  Iets in zijn superieure houding gaf haar het gevoel alsof haar haar rechtop ging staan. Moest ze tegen zo’n knulletje gaan praten over al haar hartepijn, terwijl ze daar zelf nauwelijks met iemand over praten kon die iets voor haar betekende? Dat kon ze niet.


  ‘Toe nou, u hebt een probleem, ik niet.’


  Emma staarde hem slechts aan. Al zou haar leven er vanaf gehangen hebben, ze kon er niet over praten. Niet op deze manier.


  ‘Kijk mevrouw,’ zei hij na een periode van wederzijds zwijgen, als u niet praat kan ik u ook niet helpen.’


  ‘Dat zal wel niet. Maar waarover moet ik praten?’


  ‘Begin maar eens met me te vertellen waarom u ziek bent.’


  ‘Ik ben overspannen.’


  ‘Waarom denkt u dat?’


  ‘Dat zegt mijn dokter.’


  ‘Aha. En waarom is uw dokter tot die conclusie gekomen?’


  ‘Ik heb klachten.’


  ‘Wat voor klachten?’


  ‘Nou... eh. Hyperventilatie. En ik... ik durf niet... niet... geen boodschappen meer te doen.’


  Een lange stilte volgde op Emma’s gehakkel en steeds bleef de man haar zwijgend aankijken.


  ‘Ik denk niet dat dat alles is,’ zei hij tenslotte.


  ‘Moet dat nu?’ barstte Emma ineens uit en een vage glimlach kroop hem om de lippen.


  ‘Goed zo, dat is beter, Emma,’ zei hij.


  Waarop ze, kapot door alle spanningen, prompt begon te huilen. Dit was alles meer dan ze verdragen kon.


  ‘Wat is er nog meer?’ vroeg hij, nadat ze was gekalmeerd en een kopje koffie had gedronken. ‘Wat durf je nog meer niet, behalve boodschappen doen?’


  ‘Hierheen komen was ook erg.’


  ‘Hoe ben je gekomen?’


  ‘Met een taxi.’


  ‘Waar vandaan?’


  Ze vertelde het hem.


  ‘Wat vind je zelf van de gedachte dat je overspannen bent, Emma?’ vroeg hij na een poosje.


  ‘Het is zo raar. Ik bedoel, ik heb alles zo flink gedragen.’


  ‘Wat heb je zo flink gedragen?’


  ‘De scheiding van mijn man.’


  ‘Pas gescheiden?’


  ‘Nog niet officieel. Maar we leven apart, nu al weer bijna een halfjaar.’


  ‘En in die tijd zijn de klachten begonnen?’


  ‘Ja. Niet onmiddellijk natuurlijk. Maar pas later.’


  ‘Heb je te hard gewerkt?’


  ‘Nee, nu ja, het was wel hard, maar dat hielp me in het begin juist door de moeilijkheden heen. Ik piekerde niet zoveel en had gezellige collega’s.’


  ‘Je verdrong je verdriet, Emma en dat is iets anders dan het verwerken. Ik denk dat je je moeilijk uit, het kost je nu in ieder geval ook veel moeite. Het zoekt zich nu krampachtig een weg naar buiten.’


  ‘Denkt u?’


  ‘Ik weet het wel zeker. Je bent niet de enige met dit probleem.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Het is me altijd geleerd je zorgen moedig te dragen.’


  ‘Ja, dat vinden de meeste mensen. En sommige verslikken zich daarin. Dat is helemaal niet iets waarvoor je je hoeft te schamen. Je moest eens weten hoe vaak het voorkomt. En heus niet alleen vrouwen. Mannen net zo goed en vaak schamen die zich nog meer. Ik krijg er hier hele bossen die te veel van zichzelf eisen en het niet kalmer aan willen doen. Of wat eenvoudiger werk dat ze beter aankunnen. Mensen komen op veel verschillende manieren in de knoop te zitten en er zijn allerlei manieren waarop zich dat kan uiten. Veel mensen krijgen zoals jij, een fobie.’


  ‘Een wat?’


  ‘Fobie. Angstgevoelens die ze niet logisch kunnen begrijpen. Wat jij hebt noemen we agorafobie, ofwel pleinvrees of straatvrees. Het komt in allerlei gradaties voor.’


  ‘Is het erg?’


  ‘Soms geneest het tamelijk gemakkelijk, andere keren niet. Het hangt er maar van af. Maar je kunt er beslist weer helemaal vanaf komen, hoor. Daar twijfelde je aan, hè?’


  ‘Je weet niet wat je overkomt.’


  ‘Nee, dat kan ik me voorstellen.’


  De man tegenover haar wierp een tersluikse blik op zijn horloge, maar Emma zag het wel.


  ‘Emma, je moet proberen aan de gedachte te wennen dat je voorlopig alleen zult zijn. Probeer eens wat eerlijker met je gevoelens daarover om te gaan. Als je boos bent, wees dan boos en slik het niet in. Als je behoefte hebt om te huilen, moet je huilen en niet flink proberen te zijn. Laat je gevoelens maar eens komen, hoe moeilijk dat ook is. Dan wil ik je graag over twee weken hier weer zien, weer op donderdag en op dezelfde tijd.’


  Even later stond ze weer buiten. Ze had in de hal een taxi gebeld en hoefde gelukkig niet lang te wachten.


  Het was een mooie dag en terwijl ze naar de auto liep drong het ineens met volle kracht tot haar door wat ze miste.


  Buiten zijn durfde ze nauwelijks meer, noch winkelen of sporten; niets dan televisie kijken en wat andere dingen in de veilige beschutting van haar eigen huis gaf haar nog enige ontspanning. Ze was helemaal veranderd. De blijmoedige Emma van vroeger was verdwenen, misschien wel voor altijd. Want zelfs als ze hier werkelijk helemaal van afkwam zou ze nooit meer helemaal dezelfde kunnen worden. Dit greep te diep in. Eenmaal thuis vond ze de stilte verstikkend. Emelie en Jaap-Jan zaten voorlopig nog op school en er restten haar nog uren van eenzaamheid.


  Zich amper bewust van wat ze deed draaide ze het telefoonnummer van Lies Vuyk. Gelukkig was ze thuis.


  ‘Lies, met Emma. Heb je het druk?’


  ‘Is het mis, Emma?’


  ‘Ik zou wel even met je willen praten, maar...’


  Ze hoorde kindergehuil en hondegeblaf op de achtergrond. Lies had het druk.


  ‘Even de kinderen parkeren bij de buurvrouw. Tot zo.’


  Wat verbouwereerd hoorde Emma hoe de hoorn op de haak werd gelegd.


  Bedrijvig begon ze koffie te zetten, een beetje op te ruimen, de planten water te geven. Ze bleef rennen tot de bel ging, zuiver uit behoefte om in beweging te zijn.


  Lies was er sneller dan ze had verwacht. Ze kuste Emma op de wang en al snel vroeg ze wat er was.


  Emma begon te vertellen van het bezoek dat ze juist afgelegd had en van de conclusie die haar zo van haar stuk had gebracht.


  ‘Als ik je goed begrijp is het niet alleen je probleem, maar vooral de manier waarop je je gevoelens steeds opnieuw in de war laat gooien door een of andere situatie. En door die funeste herhalingen hou je zelf je kwaal in stand.’


  ‘Zoiets. Lies, ik voel me wanhopig. Ik heb altijd gedacht dat gewone mensen dergelijke kwalen niet kregen. Je hoort er wel eens over. Mensen die geen straat meer op durven, of niet meer in kleine ruimtes als liften. En nu heb ik het zelf. Ik schaam me kapot.’


  ‘Het zal je niet meevallen om steeds naar die maatschappelijk werker te gaan en heel je innerlijk bloot te leggen. Zo’n binnenvetter als jij bent.’


  ‘Ik kan het eenvoudig niet. De man vind ik niet eens aardig. Hij deed zo uit de hoogte, zo van: Ik zal je eens vertellen wat je hebt en hoe je er afkomt. Het bracht me helemaal uit mijn evenwicht, ik raakte overstuur en dan ineens is het tijd dus gooien ze je pardoes weer op straat. Je bent een geval, de zoveelste patiënt. Geen mens die vóór alles geholpen moet worden.’


  ‘Natuurlijk ben je dat wel. Wat zou er gebeuren als ze iedereen maar alle tijd gaven die men nodig heeft? Dan zou de hele hulpverlening in het honderd lopen. Er zijn zoveel mensen die tegenwoordig hulp nodig hebben.’


  ‘Dat weet ik allemaal wel, nuchter bekeken. Maar als je daar zelf zit lijkt het anders. Je kunt je problemen en gevoelens niet regelen naar de klok. Als ik eenmaal begin te praten ben ik nauwelijks te stoppen. Dan zou je midden in je verhaal af moeten breken. Hopla, volgende patiënt. Dan sla ik helemaal dicht. Ik heb nooit begrepen waarom hulpverlening zo slecht heette te werken, maar nu weet ik het.’


  ‘Rustig maar, Emma, je moet er niet zo bitter over doen. Er zijn nog steeds mensen die van je houden, mensen die je werkelijk willen helpen, al weten ze misschien niet hoe. Denk eens aan je kinderen, je ouders. Die houden toch van je? Zijn ze niet geweldig in hun pogingen je te helpen?’


  ‘Dat weet ik wel, Lies. Maar ze weten ook niet wat ze met me aan moeten. Dat maakt het allemaal zo uitzichtloos. Trouwens, zelfs Thijs familie heeft hartverwarmend gereageerd. Mijn schoonouders hebben veel verdriet over Thijs en dat is begrijpelijk. En zijn broer is zo hartelijk en begripvol. Dat had ik nooit verwacht.’


  ‘Zie je je zwager nog wel eens?’


  ‘Niet vaak. Emelie en Jaap-Jan gaan vaak naar hem toe. Eigenlijk is hij zo’n beetje het zwarte schaap van de familie. Misschien heb ik nooit veel van hem begrepen, daar heb ik trouwens ook niet veel moeite voor gedaan. David is ruim twaalf jaar jonger dan Thijs en woont samen met een paar andere jonge mensen in Westerschouwen. Ze hebben zo hun eigen ideeën over de maatschappij en maken zich niet druk om vast werk en een carrière. Mijn schoonouders schamen zich een beetje over hem. Maar ik vind hem ondanks zijn nonchalante doen en laten wel aardig.’


  ‘Misschien kun je met hem eens over je zorgen praten. Hij kent je man beter dan ik.’


  ‘Maar ik kan zijn familie toch niet met onze problemen lastig vallen?’


  ‘Nee, vooral niet. Liefst niemand, Emma.’ Lies keek haar hoofdschuddend aan.


  ‘Sorry,’ mompelde Emma. ‘Ik ben het niet gewend, het is mijn aard niet om mijn hart op de tong te dragen. Het is zo moeilijk.’


  ‘Mij heb je toch ook gebeld?’


  ‘Dat ging gemakkelijker, jij weet toch al hoe moeilijk ik het heb.’


  ‘Ik kan niet vaak genoeg herhalen dat het niets is om je over te schamen, Emma. Ook al voel je je wanhopig en is je twijfel nog zo groot. Als je maar iets doet om je probleem op te lossen ben je op de goede weg.’


  ‘In ieder geval ben ik je dankbaar dat je gekomen bent, Lies.’


  ‘Dat is al goed.’


  Ze praatten nog wat over minder zwaarwichtige zaken, zodat Emma’s gedachten weer een beetje waren afgeleid en een kwartiertje later ging Lies weer naar huis.


  Zodra Emma weer alleen was, overpeinsde ze dat het goedbeschouwd een wonder was dat ze zich nu zoveel rustiger voelde. Zou praten werkelijk zo opluchten? Was ze altijd te gesloten geweest en had ze zichzelf daarmee kwaad berokkend? Misschien moest ze David toch eens vragen een avond langs te komen? Had Lies eigenlijk gelijk? Nu, ze kon hem eens te eten vragen, dat was gezellig voor Emelie en Jaap-Jan. Zonder verder aarzelen ging ze naar de telefoon en zocht het nummer op in de klapper.


  Emma moest even wachten en een ogenblik had ze de neiging om de hoorn weer snel neer te leggen, maar ze gaf er niet aan toe.


  ‘Sorry hoor, maar ik moest uit de boomgaard komen. Nu het fruit rijp is moet ik daar wel eens bijspringen,’ klonk zijn zware stem. ‘Vertel eens wat er is, Emma.’


  ‘Ik... eh... wil je misschien eens bij ons komen eten? Zaterdag of zo? Jaap-Jan en Emelie zijn tegenwoordig zo vaak bij jou,’ ze voelde zich een beetje verlegen.


  ‘Dat geeft niets, we kunnen hier altijd een paar extra handen gebruiken. Waarom kom jij niet eens een beetje helpen, Emma. Ik durf te zweren dat het goed voor je zou zijn.’


  ‘Dat kan ik niet, David.’


  ‘Waarom? Bang dat je uitkering in gevaar komt als je iets gaat doen? Emmy vertelde me dat je nog steeds thuis bent.’


  ‘Nee, nee, er is iets heel anders. Ik vertel het je nog wel. Breng je misschien iemand mee?’


  ‘Als dat een verpakte vraag is om te weten te komen of ik een meisje heb, nee kind. Daar begin ik niet aan, dat moest je ondertussen wel weten. Maar ik kom wel, het doet me goed te horen dat er iemand om mijn gezelschap verlegen zit. Is zeven uur goed, aanstaande zaterdag? Met de drukte kan ik moeilijk vroeger komen.’


  Zo werd afgesproken en nadat ze de hoorn weer had neergelegd was Emma toch blij dat ze gebeld had. David straalde altijd zo’n zelfverzekerde rust uit, van hem zou ze niet nerveus worden. Eigenlijk was dat wonderlijk. Hij was zoveel jonger dan zij en had warempel ook zijn portie zwarigheden gehad.


  Emelie en Jaap-Jan waren blij verrast toen ze hoorden dat hun oom zaterdag zou komen en eigenlijk verheugde Emma zich ook op de afleiding.


  Vaak, steeds vaker de laatste tijd, gingen de kinderen ook ’s avonds hun eigen gang. Vooral in het weekeinde was het niet leuk om alleen te zitten. Dan begon ze Thijs te missen en te piekeren.


  David van Veere gedroeg zich hartelijk maar terughoudend. Hij had voor de gelegenheid zijn gebruikelijke spijkerbroek voor een wat nettere ribcordbroek verwisseld en zelfs een vlotte sweater aangetrokken. Emelie nam haar jeugdige oom vrijmoedig op en prees hem met een: ‘Je ziet er jofel uit, oompje.’


  ‘Ja hè?’ beaamde deze onbeschaamd. ‘Dag Emma, je ziet er weer even charmant uit als altijd. Thijs is een idioot.’


  ‘Ach David, zo’n jong meisje. Je weet wel.’


  ‘Nee verdikkeme, dat weet ik niet. Als je van iemand houdt is dat niet alleen van een leuk smoeltje. Tenminste, zo denk ik erover. Leuke gezichtjes zie ik zat, maar een vrouw waarbij het van binnen net zo mooi is, daar ben ik nog steeds naar op zoek.’


  ‘Kijk eens goed naar mij,’ flirtte Emmy.


  ‘Schei uit, schat,’ pareerde David. ‘Jij bent in een woord verblindend en teveel van het goede hoeft voor mij nu ook weer niet’


  Zijn bruine ogen glommen plagerig, met Emelie voelde hij zich duidelijk beter op zijn gemak dan met Emma.


  ‘Het is bij jou ook nooit goed,’ pruilde Emmy. ‘Geen wonder dat je nog steeds niet getrouwd bent. Als je zoveel noten op je zang hebt vind je tenslotte niemand meer.’


  ‘Dat liever dan de verkeerde. Sorry, Emma, ik bedoelde het niet kwetsend.’


  ‘Dat weet ik immers. Je hoeft je woorden niet op een goudschaaltje te wegen. Ik kén je toch?’


  ‘Mam heeft in de vakantie ook sjans gehad,’ verklapte Jaap-Jan. ‘Het was best een aardige kerel, hij heeft al een paar maal opgebeld maar ze gaat niet met hem uit.’


  ‘Dat zou je moeten doen, Emma. Kijk eens een beetje rond, zodat je niet alleen Thijs meer ziet. Dat is goed voor je en die broer van mij heeft toch geen gebrek aan zelfvertrouwen.’


  ‘Dat is het hem nou juist. Kon ik het maar, David.’


  Iets in de grijsblauwe ogen tegenover hem deed David van houding veranderen.


  ‘Jongens, doe me eens een lol en laat me een uurtje met je moeder alleen,’ barstte hij uit en liep naar de kamerdeur die hij overduidelijk wijd opende. Met zijn vrije hand grabbelde hij in zijn broekzak. ‘Hier, haal maar ijs of zo en kom niet te gauw terug.’


  ‘Ja mam? vroeg Jaap-Jan een beetje verbouwereerd en Emma knikte woordeloos.


  ‘Huil maar lekker uit op die brede schouders, hoor,’ vond Emelie.


  ‘Tjonge, ik zou haast jaloers worden. Zodra ik een probleem heb kom ik naar je toe, oom.’


  ‘Je doet maar. Ajuus.’


  Een paar seconden later was het stil in het oude huis, maar Emma kon het nauwelijks verdragen. Zenuwachtig begon ze door de kamer te ijsberen, tot David er genoeg van kreeg en haar op de bank drukte. Zelf kwam hij naast haar zitten.


  ‘Zo is het genoeg, Emma. Als je niet met mij wilt praten zoek dan in vredesnaam iemand anders. Zo kun je niet doorgaan zonder jezelf in de vernieling te helpen.’


  ‘Maar dat heb ik al gedaan.’


  Het klonk als een noodkreet en kwam slechts hortend over Emma’s lippen.


  David zei niets, maar zijn blik verscherpte zich, hij wreef nadenkend over zijn baard en nam Emma eens goed op.


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Nou... eh... ik... eh, o, ik schaam me zo. Ik wil er wel over praten omdat ik weet dat het noodzakelijk is dat ik me uit, maar ik durf niet.’


  ‘Je hoeft je voor mij niet te schamen, Emma. Ik heb heel wat van het leven gezien en er ook de nodige tikken van meegekregen.’


  ‘Maar je bent altijd flink gebleven.’


  ‘Weet jij veel? Verstopt niet iedereen graag zijn wonden om ze slechts in stilte te likken? Dat doen toch de meeste mensen? Maar goed is het niet. Als het je teveel wordt doe je er beter aan om er met iemand over te praten. Dat lucht op.’


  ‘Ik lijd aan agorafobie. Weet je wat dat is, David?’


  ‘Een fobie is iets van angst, ja? Wees eens wat duidelijker.’


  ‘Straatvrees. Ik durf niet meer op straat, laat staan een boodschap doen of naar een ouderavond gaan. Een strandwandeling, noem maar op, ik raak er helemaal van in paniek en het lijkt wel of het steeds erger wordt. O, ik weet me geen raad.’


  ‘Goeie genade, Emma. Hoe komt dat zo, meisje? Is dat gekomen nadat Thijs weggegaan is?’ Ze knikte en vroeg hem daarna iets te drinken in te schenken. Pas nadat ze met trillende handen een slokje genomen had praatte ze verder.


  ‘Niet direct. In het begin leek het wel of ik helemaal verdoofd was. En wat later was ik blij mijn emoties zo goed onder controle te hebben. Al was ikzelf ongelukkig, dan hoefden de kinderen daar geen last van te hebben. Iedereen zei dat ik zo flink was. Ha! Was ik maar een huilebalk geweest, of had ik maar met het servies gesmeten, dan had ik dit misschien niet gekregen. Het is een hel, David en ik begrijp het zelf niet. Ik kan niet meer werken en ik durf er ook niet meer op uit, zoals vroeger. Ik heb toen wat verdriet weggefietst, weggezwommen en weggewandeld. Nu durf ik dat allemaal niet meer, want ik voel me daar steeds zieker bij en word dan verschrikkelijk bang dat ik ga flauwvallen of een hartinfarct krijg. Lichamelijk is alles in orde zegt de dokter, dat is het belachelijke. Van het GAK moet ik naar een maatschappelijk werker, maar dat klikt helemaal niet. Die wil je ziel maar binnenste buiten keren en ik kan al zo moeilijk praten, al helemaal niet met iemand die zo superieur overkomt. Jij hebt een probleem, ik niet, zei hij nota bene. Ik was er net geweest, donderdag en ben er helemaal van overstuur teruggekomen.’


  ‘Ga dan niet meer.’


  ‘Ik moet wel. Als ik het niet doe komt mijn uitkering in gevaar en als ik iets nóg erger vind is het wel om weer van Thijs afhankelijk te moeten zijn. Dat vertik ik al mijn levensdagen. Hij heeft me zo diep gekwetst, hij heeft me op de bodem van mijn ziel getrapt en daartoe zal ik hem niet nog eens de kans geven. Nee, dat nooit!’ besloot ze hartstochtelijk.


  ‘Het is goed dat je me gebeld hebt. Met zo iets kun je niet rond blijven lopen, Emma.’


  ‘Ik heb eerst een vriendin gebeld. De vrouw van mijn chef. Ze weet wat ik heb en is geweldig. Maar ze heeft een druk gezin en helpt bovendien zo nu en dan in de winkel nu ik ziek ben. Ik vind het begrotelijk haar steeds weer te moeten lastig vallen, hoewel ze nooit laat blijken dat het haar teveel is. Integendeel, Lies is geweldig. Maar ze heeft meer aan haar hoofd dan Emma van Veere.’


  ‘Als je haar nodig hebt en zij wil je helpen, moet je die kans benutten. En nu je zover gekomen bent dat je mij in vertrouwen hebt genomen, moet je mij je ook laten helpen, Emma. Bekijk het nu eens zo: Je bent nu eenmaal op dit punt gekomen. Aanvaard dat dan en hou op je er zo over te schamen.’


  ‘Dat kan ik niet, David. De schaamte verteert me. Het is zo iets kinderachtigs.’


  ‘Dat vind jij en daarom heb je je erdoor laten verteren. Om je eigen bestwil, Emma, daar moet je mee ophouden.’


  ‘Snap je nu, waarom ik niet naar je toe kon komen? En ook dat ik niet met Karel uit kan gaan?’


  ‘Wie is Karel?’


  ‘De man van de vakantie. Toen is het begonnen met een aanval van hyperventilatie en hij was erg begripvol. We zijn er enkele keren op uit geweest, heel gezellig, en later heeft hij een paar maal opgebeld.’


  ‘Had je graag met hem uit willen gaan?’


  ‘Nee, eigenlijk niet. O, hij is reuze aardig en gezellig, maar Thijs, het is allemaal nog te kort geleden, ik kan er nog geen afstand van nemen.’


  ‘Zijn jullie nog steeds niet gescheiden?’


  ‘Nee, ik heb zelfs nog helemaal geen papieren gezien. Het liefst wil ik ook niet scheiden, nog niet. Ik weet helemaal niet meer wat ik wil, daar moet ik eerst eens achter zien te komen.’


  ‘Zal ik eens met hem gaan praten?’


  ‘Waarover?’


  ‘Nou, eh, over alles,’ zei David een beetje uit het veld geslagen.


  ‘Laat maar. Als hij me iets had willen laten weten, had hij daar wel voor gezorgd.’


  ‘Ik geloof dat je erg verbitterd bent door alles wat er is gebeurd, is het niet?’


  ‘Verbitterd? Zo heb ik het nog niet bekeken. Misschien. Ja, eigenlijk heb je gelijk. Het hééft me bitter gemaakt. Ik voel me een oud afgedankt gebruiksvoorwerp. Dat is wel verbittering. Thijs zal best ongelukkig zijn geweest, als hij zijn toevlucht moest nemen in de armen van een ander.’


  ‘Zolang jullie over dergelijke dingen niet meer konden praten, moet je daar naar blijven gissen. Daar moet je je bij neerleggen, Emma.’


  ‘Ik wéét het, maar dat kan ik niet. Ik heb gefaald in datgene wat ik jaren- en jarenlang als mijn voornaamste levenstaak heb gezien: Mijn gezin gelukkig te maken. Ik had er wat aan moeten doen, ik had er meer erg in moeten hebben dat Thijs zich niet gelukkig voelde. Ik had mezelf nog meer moeten overwinnen. Dat is het, David, ik heb niet genoeg gegeven.’


  ‘Als je veel wilt geven zul je een enkele keer ook eens moeten ontvangen.’


  ‘Ik ontving ook wel, de kinderen zijn lief. Vooral de laatste tijd. Ze doen zelfs zonder mopperen de boodschappen sinds ik dit heb.’


  ‘En verder?’


  ‘Hoezo verder? Veel mensen moeten het met nog minder doen.’


  ‘Ik begin er eindelijk iets van te begrijpen. Tussen Thijs en jou was nauwelijks meer sprake van een relatie, maar meer van éénrichtingsverkeer, ja?’


  ‘Zo voelde ik het wel. Maar Thijs zou je ongetwijfeld een ander verhaal vertellen. Een paar dingen daarvan weet ik wel: Emma heeft niet genoeg zin in sex, hij werkt zich uit de naad voor mij, voor dit huis en voor de kinderen. Dus heeft hij wel recht op zijn pleziertjes. Ik heb dat al zo vaak gehoord.’


  ‘Emma, bah wat een afgrijselijke bedoening. Vroeg Thijs er nooit eens naar hoe je je voelde?’


  ‘Wat is dat?’ spotte Emma, maar tegelijkertijd begonnen de tranen naar haar ogen te dringen. Ze snikte een paar maal, maar voelde zich ondanks alles nog teveel beschroomd tegenover de jongere man om zich te kunnen laten gaan. Na enige manmoedige pogingen had ze haar zelfbeheersing weer terug. ‘Bedankt in ieder geval dat je hebt geluisterd, David. Het deed werkelijk goed om alles eens te uiten.’


  ‘Je wordt bedankt voor je vertrouwen. En als je het moeilijk hebt bel je me maar op. Ik zal voortaan wat vaker komen. Zeg, ik geloof dat ik de kinderen hoor. Gaat het weer of zal ik ze nog een poosje naar boven sturen?’


  ‘Het gaat wel.’


  ‘Mooi zo. Dan kunnen ze misschien het eten klaarmaken?’


  ‘O, ik had een pan tomatensoep gemaakt. Verder een paar stokbroden en verschillende soorten kaas. Lekker gemakkelijk.’


  ‘Dat klinkt goed. Ik moet zeggen dat ik trek heb.’


  Emelie en Jaap-Jan klopten voor ze binnenkwamen, wat Emma al weer onrustig op de bank deed draaien.


  ‘Kom maar,’ riep ze. ‘Wil jij de soep even warm maken, Emmy, en het brood en de kaas op schalen doen?’


  ‘We maken alles in orde, mam. Heeft mijn oom lekkere schouders om op te leunen?’


  ‘Hier, probeer maar.’


  David drukte haar hoofd plagend aan zijn borst en drukte een kus op haar voorhoofd. ‘Zo, ga jij nu als tegenprestatie voor het eten zorgen.’


  ‘Engerd.’


  ‘Kijk-es in de spiegel, dan zie je er nog een.’


  Het tweetal droop weer af, maar naar het kabaal in de keuken te horen zou het niet voor lang zijn.


  ‘Ze zijn reuze, die kinderen van jou,’ grijnsde David. ‘Alleen krijg je je handen nog vol aan Emmy, wat ik je brom. Als ze tegen iedere kerel zo vrij is als tegen mij, solliciteert ze naar moeilijkheden.’


  ‘Ik denk dat al die bravoure iets van haar eigen onzekerheid moet dekken, David.’


  ‘Zou het? Nou, dat kon wel eens waar wezen. Wat dat betreft is Jaap-Jan veel gelijkmoediger. Hij lijkt op jou, zoals ik je vroeger kende.’


  ‘Ja, hij verwerkt alles in stilte .’


  De maaltijd verliep werkelijk allergezelligst. Het praten had Emma opgelucht, ze stond er zelf versteld van. Dit was iets dat ze leren moest, haar pijn en verdriet te uiten. Al die lange huwelijksjaren had ze geleerd alles alleen te dragen. Dat was verkeerd geweest, dat zag ze nu wel in. Zelf had ze op die manier net zo goed de kiem gelegd voor de huidige situatie. Ze had zichzelf altijd achtergesteld en daarmee ten onrechte Thijs in de mening gelaten dat wat haar betreft alles in orde was. Ze had hem jaren geleden al moeten zeggen dat er dingen waren die ze miste. Dan was er misschien nog wat aan te doen geweest en hadden ze nog naar elkaar toe kunnen groeien.


  Het was dit besef dat haar later die avond, weer alleen, een diep gevoel van pijn en mislukking gaf. Ze kon nu niet langer alle schuld op Thijs schuiven. Zij had ook schuld, zij net zo goed. Maar pijn deed het, vooral omdat dit besef te laat kwam.


  Te laat.


  Bestond er wel een naarder en schrijnender uitdrukking?
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  De maanden daarop leefde Emma voortdurend tussen hoop en vrees. Hoop soms, als ze zich goed voelde en het leek of ze eindelijk beter zou worden. Vrees, als ze op zo’n moment probeerde een boodschap te gaan doen en volkomen in paniek raakte als het in een winkel druk was of zelfs als de angst zo maar leek te komen, zonder dat ze daar een twee drie een directe reden voor kon aanwijzen.


  De herfst was nat en donker en ze bedacht dat het weer zich speciaal aan haar gemoedstoestand scheen aan te passen. Van de kruidige herfstgeuren en het bonte gebladerte dat haar andere jaren zo in verrukking bracht, merkte ze niets. Ze kon er niet toe komen om erop uit te gaan, altijd weer beducht om plotseling door angstgevoelens overmand te worden. Ze leefde min of meer op de contacten met Lies en David. Karel had opgehouden te bellen en ze kon het hem niet kwalijk nemen. De decembermaand, die vroeger voor haar altijd het hoogtepunt van het jaar had gevormd, was nu één langdurige kwelling, waarin de eenzaamheid zich tot groteske vormen liet opblazen. Ze kon er zelfs met de kerstdagen niet toe komen bij haar ouders te gaan eten en met heel veel schroom had ze de oudere mensen moeten bekennen wat het was, dat haar onverbiddelijk weerhield.


  Van Thijs kwam er zelfs geen kerstkaart, net zo min trouwens als een of ander echtscheidingspapier.


  Het leven sleepte zich voort door een eindeloze grauwe vlakte, het leek haar elke morgen weer even naargeestig aan te grijnzen. Het was slechts een kwestie van verdragen en vaag groeide het besef in haar dat ze haar doel als menselijk wezen voorbij schoot.


  Want het leven is er niet slechts om verdragen te worden, net zo min als het er was om het louter te genieten. Evenmin als er totale vervulling bestond, was er volmaakte leegte. Emma tobde en tobde. Hoe meer ze over al die levensvragen nadacht, hoe minder ze er een antwoord op wist. Niet alleen twijfelde ze zo langzamerhand aan de zin van haar eigen leven maar ook aan de zin van de totale schepping.


  De gesprekken bij de maatschappelijk werker, waar ze eenmaal per maand heen moest, leken haar nog steeds volkomen zinloos. Het was praten over langvergeten voorvallen uit haar jeugd. Best, maar haar jeugd was net zo min schokkend als ongelukkig geweest. Ze vond het diep in haar hart maar geleuter. Over de fobie op zich werd zo goed als nooit gesproken.


  Emma voelde zich opgelucht toen de laatste nieuwjaarswens was uitgesproken en het leven van alledag zijn gang weer ging.


  Ze doodde haar tijd met lezen en breien en als onderbreking zo nu en dan een bezoekje van Lies, David of haar ouders. Voor de ouderavond op Emelies school wendde ze hoofdpijn voor en die van Jaap-Jan zou pas in mei zijn. Dan zou ze wel weer zien, maar het schrijnende gevoel van mislukking liet zich op zulke momenten toch steeds moeilijker de kop indrukken. De verveling kwam echter ook om de hoek gluren. Emma wapende zich zo goed ze kon, maar ondanks dat stond ze ’s morgens op met gedachten over haar ziekte en ging er ’s avonds weer mee naar bed. De kalmerende tabletten van de dokter slikte ze al lang niet meer, omdat die niet hielpen en ze bovendien bang was eraan verslaafd te raken. Het meest leefde ze op als ’s avonds de televisie aan kon, zodat haar geplaagde gedachten afleiding vonden. Wat ze nog nooit had gedaan deed ze nu wel. Ze keek naar praktisch alles. Zolang het maar bewoog, plaagde Emelie en Emma poogde zo goed mogelijk uit te leggen dat het haar gedachten afleidde van haarzelf. De derde week van februari viel er een dik pak sneeuw. De hele dag zag Emma de zachte witte vlokken neerdwarrelen in haar tuin en plotseling werd ze overmeesterd door het verlangen zich weer vrij buiten te kunnen bewegen. Gedurende de gehele dag werd dit verlangen steeds sterker en ze kwam zelfs zover dat ze na het avondeten, stevig gearmd tussen Emelie en Jaap-Jan in, een piepklein wandelingetje maakte.


  De sneeuw knerpte onder haar voeten, de plotselinge vrieskou maakte haar wangen rood en gaf haar neus een dood gevoel. Ze liepen naar de oude stadsgrachten. De muren die in vroeger dagen Zierikzee hadden gevrijwaard van vijanden en geboefte, waren reeds lang verdwenen. De restanten van de wallen waren onder de grond gestopt en bedekt met gras en struiken. Waar eens soldaten wacht liepen om de vijand buiten de poort te houden, was nu een keurig wandelpad, waar brave burgers hun hondje uitlieten.


  Emma genoot ondanks alle bittere herinneringen, voor het eerst sinds maanden, van het buiten zijn. Een traan piepte even over haar wang toen ze dat besefte en ze werd vervuld met een tot dan toe ongekende weemoed. Of was het zelfmedelijden?


  Zelfs deed het koude weer haar even terugverlangen naar de vrieskou die ze had gevoeld toen Thijs pas weg was. Dat dode gevoel, maar toen had ze zich tenminste vrij kunnen bewegen en had ze zich niet zo wanhopig gevoeld als nu.


  En toch, eenmaal terug bij huis, gooide ze voor de deur uit pure balorigheid een sneeuwbal naar haar zoon, die de uitdaging onmiddellijk aannam en haar na enig heen en weer gooien ouderwets en grondig ‘inzeepte’.


  Lachend, met gloeiende wangen en een ongekend ontspannen gevoel kwamen ze weer binnen, waar Emelie nog een restje soep opwarmde zodat ze van binnen weer helemaal warm werden.


  Die avond keek Emma geen televisie maar dacht ze na. Half vergeten dingen schoten in haar ontspannen gemoed naar boven, mooie momenten van vroeger, gelukkige herinneringen. Toch duurde dat niet al te lang. Net had ze zich, trots op zichzelf en overgelukkig met haar prestatie, zoals ze de wandeling beschouwde, behaaglijk in haar huispyjama op de bank uitgestrekt, toen het inmiddels overbekende gevoel weer over haar heen kwam. Op het moment van werkelijke ontspanning was haar opgebouwde weerstand weggeëbd en was ze weerloos overgeleverd aan haar heftige emoties van pijn, verdriet en angst.


  Het duurde wel een uur eer de aanval tot bedaren kwam en langzamerhand was de naakte wanhoop in haar hart geslopen. Werd ze dan nooit beter? Even had ze toch een sprankje hoop gevoeld, vanavond? Wat kon het leven haar op deze manier nog brengen? Stelde ze zich niet vreselijk aan? Waren er niet mensen met veel groter problemen dan de hare, die deze moedig droegen en er niet aan kapot gingen? Wat had Lies haar ook weer verteld over de tijd dat zij met grote problemen te kampen had?


  Ja, Lies ging niet alleen naar de kerk, maar ze beleefde iets van binnen, waardoor haar geloof haar werkelijk een soort kracht schonk. Zelf bezat zij dat niet. En David? Hoe had die het geklaard? Hij had zich zoveel mogelijk bevrijd van wat hij spottend de ‘consumptie en massamaatschappij’ noemde, had zich met een paar gevoelsgenoten verenigd en zij deden nu werk waarmee ze weliswaar niet zo veel verdienden, maar waaraan ze wel veel plezier en voldoening beleefden. Ze hadden allemaal wat aan hun problemen gedaan. Zij niet, was dat de fout die ze had gemaakt? Ze had slechts geprobeerd verder te leven, ja, verbetener dan daarvoor had ze zich door alles heen geknokt, nu ze voor de kinderen vader en moeder tegelijk moest zijn.


  Een week piekerde Emma bijna continu door, nauwelijks met rust gelaten door haar eigen twijfels. Tenslotte hield ze het niet meer uit en belde op een morgen Lies Vuyk op om te vragen of ze een uurtje vrij kon maken om weer eens met haar te praten.


  Lies beloofde onmiddellijk diezelfde middag nog te komen en zowel opgelucht als onzeker tegelijkertijd probeerde Emma de uren door te komen voor het zover zou zijn.


  Gelukkig wist Lies al veel van haar af en daardoor lukte het haar om duidelijk te maken wat ze precies voelde. Ze was eindelijk op het punt gekomen dat ze iets moest gaan dóen. Als ze maar wist wat.


  De verwarring die ze voelde was zo groot. Lies had altijd zo vol geduld geluisterd. Wist die niet iets? Zo kon ze toch ook niet door blijven gaan. Ze had, menselijkerwijs gesproken, nog een half leven tegoed.


  ‘Ik heb er alles voor over, Lies. Zover ben ik nu. Ik heb genoeg gestreden zonder te weten hoe of wat. Ik ben wanhopig!’


  ‘We zullen er wel een oplossing voor vinden, Emma. Laat ik je zeggen dat ik blij ben dat je eindelijk zo ver bent. Ik denk dat je eerst werkelijk wanhopig moet zijn om van iets als dit af te komen.’


  ‘Als dat maar kan. Nog nooit in mijn leven heb ik zo aan iets getwijfeld. Eerlijk gezegd, ik begin van binnen de hoop op te geven dat ik hiervan genezen kan.’


  ‘Nee, niet doen. Niet opgeven, niets is tevergeefs, geen enkel lijden is zinloos, het helpt ons allemaal vooruit op de weg naar geestelijke ontwikkeling, op het pad van vervolmaking dat we moeten gaan om een beter mens te worden. Of, zoals ik het voel, de Christus te volgen sinds hij ons zo lang geleden het voorbeeld gaf. We moeten vergeten hoe andere mensen de essentie van de leer hebben verminkt, we moeten het gewoon, simpel, gaan proberen. Luister, Emma, er is me een paar weken geleden iets bijzonders gebeurd. Ik was op een oefenavond van het zangkoor en raakte daar bij toeval in een diepgaand gesprek gewikkeld met een vrouw die ik al ruim een jaar oppervlakkig ken. Nu besef ik dat het misschien niet helemaal toeval is geweest. Zelf kan ik er Hogerhand in zien. Ze vertelde me in dat gesprek vroeger aan een fobie te hebben geleden. Ja heus.’


  Dat laatste glimlachend, vol liefde, omdat Emma opschokte en zo ongelovig keek. ‘Zal ik haar eens vragen met je te komen praten? Ik weet dat ze dat vaker doet.’


  ‘Echt? Zouden er dan meer mensen zijn zoals ik?’


  ‘Natuurlijk zijn die er.’


  ‘Wat is het voor iemand?’


  ‘ Annemarie is niet zo jong meer. Ze vertelde me dat ze de klachten kreeg na de overgang, toen de kans om kinderen te krijgen definitief voorbij was. Daar heeft ze erg onder geleden, dat kan ik zo goed begrijpen en daarover kwamen we ook zo diepgaand in gesprek. Ze vertelde me ook hoe ontzettend gelukkig ze was dat er zoveel in haar leven was dat waardevol was en dat die positieve waardering was gegroeid na alles wat ze door haar angstgevoelens had meegemaakt. Alles wat vroeger gewoon was, heeft tegenwoordig glans, dat vertelde ze me. Toe Emma, praat eens openhartig met haar, vergeet je schroom en je schaamtegevoelens. Als iemand het begrijpt is Annemarie het wel. Je zou er baat bij kunnen hebben. Het zou toch al te toevallig zijn als dit zomaar was gebeurd?’


  ‘Jij, met je rotsvaste vertrouwen.’


  ‘Ja, gelukkig wel. Denk er eens over.’


  ‘Ik schaam me er zo voor, dat weet je toch? Er is niets zo moeilijk als daarover te praten. Ik ben er zo ontzettend bij betrokken.’


  ‘Als iemand zich dat voor kan stellen, is het Annemarie wel. Nogmaals, doe het Emma, het verplicht je tot niets.’


  ‘Goed dan,’ gaf ze met een zucht toe.


  Ze praatten nog een poosje na over gewone, dagelijkse dingen eer Lies weer opstapte.


  Dezelfde dag had echter nog een verrassing in petto.


  Die avond, kort na achten, ging de bel en Emelie deed open. Ze kwam even later hijgend de kamer weer in, sloot de deur achter zich en leunde er ontdaan tegen aan.


  ‘Is er soms brand?’ grapte Jaap-Jan, die net de televisie had aangezet en heerlijk onderuit op de bank was gaan zitten.


  Emma zat nog in de serre, bezig met een borduurwerkje en keek verstrooid op. Haar gedachten waren nog steeds bij het gesprek van die middag.


  ‘Mam, het is papa,’ hijgde Emelie.


  ‘Nee!’ kreet Emma, ze veerde overeind en greep met haar handen naar haar borst. Op datzelfde moment werd de deur achter Emelie opengeduwd en kwam Thijs van Veere de kamer in.


  Emma zakte als een baal zout in haar stoel terug.


  ‘Wat kom jij doen?’ hakkelde Emelie en stak haar kin agressief vooruit.


  ‘Je kunt maar beter gelijk weer opstappen, pap.’


  Zelfs Jaap-Jan kwam overeind en leek zijn stekels op te zetten. Nog steeds zwijgend keek Emma naar de rest van haar gezin. De kinderen tegenover de man, om háár te verdedigen. Het leek Thijs toch ook te schokken.


  Als ze bij hem waren was het gezellig, dat vertelden ze haar wel. Maar dat was slechts als die andere vrouw er niet bij was.


  Idioot, dat ze daar nu aan denken moest.


  ‘Als jullie het niet erg vinden zou ik graag even met mama praten. Onder vier ogen.’


  ‘Als wíj het niet erg vinden? Je zou je er eens om kunnen bekommeren wat mam ervan vindt!’


  ‘Rustig nou, zus. We kunnen maar beter verdwijnen.’


  ‘Als je mam van streek maakt, wil ik je niet meer zien,’ brieste Emelie.


  ‘Maandenlang trek je je niets van haar aan en als het jou zo uitkomt moet ze maar luisteren. Je laat ons aan ons lot over en hangt zelf de stoere bink uit met een grietje dat bijna je dochter kon zijn. Bah!’


  ‘Emmy!’ Emma’s stem klonk waarschuwend, maar ze verborg goed hoe geschokt ze was door de agressie die Emelie ten toon spreidde. Ze had niet vermoed dat het kind met zulke gevoelens rond liep. Zie je wel, dat ze teveel aan zichzelf had gedacht?


  ‘Sorry, mam. Maar je weet hoe mijn tong op hol kan slaan. En het is toch zo?’ Triomfantelijk blikte ze Thijs aan, eer ze door Jaap-Jan zo’n beetje de kamer uitgeduwd werd.


  ‘Heb jij dat kind van die fraaie gedachten bijgebracht?’ stoof Thijs op, zodra de deur achter hen dicht viel. Emma verwaardigde zich maar niet om daarop antwoord te geven, hoewel zijn woorden haar weer eens diep kwetsten.


  ‘Heb je misschien iets te drinken voor me?’ vroeg Thijs terwijl hij ging zitten. ‘Ik kan wel een hartversterking gebruiken, want het was niet gemakkelijk om te komen.’


  ‘De koffiepot staat in de keuken, er zal nog wel iets in zitten.’ Hij staarde haar verbluft aan. ‘Nou zeg.’


  ‘Ik ben je dienstmeid niet. Uiteindelijk heb je een paar gezonde handen aan je lijf.’


  Het klonk kattiger dan ze bedoelde, maar ze voelde zich zo zenuwachtig en twijfelde eraan of ze hem een kopje kon aanreiken zonder voetbad. Maar dat ging ze hem natuurlijk niet vertellen. Voor geen enkele prijs zou ze Thijs laten merken hoe ze er momenteel aan toe was. Zwijgend verdween hij naar de keuken en ze was behoorlijk verbaasd dat hij ook voor haar een kopje had ingeschonken.


  ‘Ik begrijp wel, dat het een schok voor je is, Emma, dat ik zo plotseling aan kom, na bijna een jaar weg te zijn geweest.’


  ‘Ik denk dat ik wel weet waarom.’


  ‘O ja?’


  ‘Je zult wel ééns met die echtscheidingsprocedure willen beginnen en willen weten hoeveel je aan alimentatie moet gaan betalen.’


  ‘Dat klinkt tamelijk cynisch, Emma.’


  ‘Het heeft niets met cynisme te maken. Het is simpelweg een kwestie van de feiten onder ogen zien.’


  ‘Je vat het allemaal veel nuchterder op dan ik had gedacht.’


  ‘De dingen die jij denkt zijn jouw zaak, hoe dan ook. Zou je het erg vinden om nu ter zake te komen?’


  Thijs wrong zich zenuwachtig de handen. In elke andere situatie zou Emma medelijden met hem hebben gekregen. Maar hij had zich ook niet druk om haar gemaakt, ze moest zich verharden. Koste wat het kost moest ze zichzelf zo goed mogelijk beschermen.


  ‘Je begrijpt er niets van,’ zuchtte hij moeizaam.


  ‘Ik denk dat ik het heel goed begrijp. Je wilt een scheiding met dezelfde gunstige financiële consequenties als je nu hebt. Of wil je zelfs niet meer een bijdrage leveren in de opvoeding van Emelie en Jaap-Jan? Is die Marianne zo op een behaaglijk bestaantje uit, dat je zelfs dat niet meer missen kunt?’


  ‘Houd toch op, Emma!’


  ‘Kom Thijs. Dit alles moet je toch overwogen hebben? Zo al niet vóór je jezelf een slippertje permitteerde, dan toch wel erna toen je de gevolgen overwoog?’


  ‘Hou op, zeg ik je, hou op me te kwellen.’


  ‘Ik zou jóu kwellen? Nou nog mooier. Als je soms iemand zoekt om bij uit te huilen kun je beter een ander adres zoeken.’


  ‘Ik geloof dat ik maar beter kan gaan. Natuurlijk wist ik dat je je gekwetst voelde, maar dat je zo bitter zou zijn heb ik in de verste verte niet vermoed. Wat ik te zeggen had heeft daarom geen zin meer.’


  Nu voelde Emma zich onzeker. Ze was zo overtuigd geweest van de aard van de dingen die hij op zijn lever had. Pas nu twijfelde ze aan de juistheid van haar eigen conclusies. De onzekerheid moest op haar gezicht te lezen zijn, want Thijs ging weer zitten.


  ‘Ik wil weer terugkomen,’ zei hij pardoes. ‘Als ik het niet meteen zeg, komt het helemaal niet meer. Ik heb me op de zaken verkeken, Emma, en het spijt me.’


  Emma zweeg verbouwereerd. Nog nooit in haar leven was ze zo uit het veld geslagen. Haar blauwe ogen leken zwarte poelen en staarden hem aan zonder zijn gezicht los te laten.


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Het is echt waar. Ik mis je. Jou en de kinderen. Na lang beraad ben ik tot de overtuiging gekomen dat ik met jullie gelukkiger ben dan zonder jullie.’


  ‘Maar Thijs...’


  ‘Ik begrijp wel, dat ik je ermee overval. Ik zou je echter willen vragen het te overwegen. We zouden weer een gezin vormen, net als vroeger.’


  ‘Het zou nooit meer als vroeger zijn. Dat is onmogelijk, dat bestaat niet en ik geloof niet dat ik dat zou willen ook. Je hebt ons allemaal op het hart getrapt, Thijs. De kinderen net zo goed als mij. Dat kan niet teruggedraaid worden. Ik weet zelfs niet meer of ik wel van je hield.’


  ‘Ik dacht dat ik niet meer om jou gaf, Emma. Maar ook daarin heb ik me vergist.’


  ‘Niet sentimenteel worden, alsjeblieft. Ik heb al meer dan genoeg gehad vandaag.’


  ‘Wil je niet naar me luisteren, als ik mijn standpunt uiteenzet?’


  ‘Misschien een andere keer. Nu niet. Ik moet nadenken. Man, ik wacht al bijna een jaar op een scheiding en nu wil je ineens terugkomen. Dat moet ik toch eerst verwerken?’


  Ze keek hem een hele poos aan. Zijn donkerblonde, golvende haren, de lichtbruine, bijna amberkleurige ogen, zijn altijd wat donkergetinte huid. Hij was nog altijd aantrekkelijk, ook voor haar.


  Maar zo als hij haar gekwetst had, hij kon zelf nauwelijks beseffen hoe diep.


  Emma voelde zich heel ontdaan, meer dan wanneer ze met de langverwachte papieren zou zijn geconfronteerd. Wat moest ze nu toch beginnen? Nee, nadenken, dat moest ze. Afstand nemen en nadenken. Thijs zou toch zelf ook niet verwachten dat hij à la minute weer bij haar in kon trekken?


  ‘Had je iets anders verwacht, Thijs?’ vroeg ze tenslotte om de stilte te verbreken.


  ‘Nee, ik had niets verwacht. Ik wist niet hoe je zou reageren. Wanneer kan ik terugkomen om te horen wat je hebt besloten?’


  ‘Dat weet ik niet. Het kan een paar dagen duren, maar evengoed een paar weken. Daar kan ik nog niets van zeggen, Thijs. Uiteindelijk heb jij vele maanden nodig gehad. Ik zal het je wel laten weten als het zo ver is.’


  ‘Daar leg ik me dan bij neer, natuurlijk doe ik dat. Maar Emma, wees niet al te verbitterd. Denk ook eens aan al het goede dat we hebben meegemaakt.’


  Thijs stond op. ‘Al die jaren, het was toch niet niks?’


  Nee, maar voor jou was het ook niet genoeg, dacht ze. Thijs deed een paar stappen naar haar toe en plotseling raakte Emma in paniek.


  ‘Geen liefkozingen, alsjeblieft.’ Ze maakte een afwerend gebaar met haar handen.


  ‘Een kus maar. Heb je daar dan nooit naar verlangd?’


  ‘Geen kus en ga nu maar, Thijs.’


  Ze bleef zitten, want op dat moment zou ze het zelfs niet hebben verdragen om hem een hand te moeten geven.


  Thijs keek haar even vorsend aan. ‘Nu, vooruit dan. Vind je het goed dat ik de kinderen nog even gedag zeg?’


  ‘Als je het maar kort houdt. Denk alsjeblieft ook eens aan hun gevoelens. Ze weten momenteel niet hoe ze zich tegenover jou moeten opstellen.’


  ‘Maak je maar niet bezorgd. Je moet me wel een lompe kerel vinden als je meent me zelfs hiervoor te moeten waarschuwen. Tot ziens, Emma. En sterkte.’


  Ze knikte slechts, bleef zitten en staarde nietsziend voor zich uit. Ze kon absoluut niet zeggen hoeveel tijd er verstreek eer ze Thijs hoorde gaan. Even had ze een bijna onbedwingbare neiging naar het venster te lopen en hem van achter het gordijn na te kijken. Maar ze bleef zitten. Even later kwamen Emelie en Jaap-Jan de kamer weer in.


  ‘Wat wilde pap?’ vroeg Emelie plompverloren.


  ‘Gaan jullie eens zitten. Jaap-Jan, wil je even wat te drinken inschenken? Ik ben behoorlijk van de kook.’


  ‘Rosé?’


  ‘Alsjeblieft. Heeft papa jullie nog gedag gezegd?’


  ‘Ja, hij was erg aardig vanavond. Hij zei dat hij hoopte dat je de volgende keer mee zou komen als wij naar hem toe gaan. Is dat waar?’


  ‘Kom eens hier, allebei. Kijk, dat papa weggegaan is, dat was heel moeilijk voor mij. Jullie zijn oud genoeg om te begrijpen dat het voor een vrouw bijna onverteerbaar is als zij wat ouder wordt en dan aan de kant wordt gezet voor een meisje dat er beter uitziet. Als je kinderen hebt gehad is je lichaam nu eenmaal niet meer wat het geweest is, naar de huidige begrippen van schoonheid gemeten dan. In het begin merk je dat niet zo, maar als je eenmaal de dertig bent gepasseerd wordt dat anders.


  Je huid wordt hier en daar wat slapper, je wordt een beetje dikker, hoe je daar ook op let. De eerste rimpels en de eerste grijze haren dienen zich aan. Dat zijn niet alleen feiten, maar ook dingen die een psychologische invloed op iemand hebben. Of je nu man of vrouw bent doet er eigenlijk niet eens zoveel toe en misschien ook niet of je wel of niet kinderen hebt gehad. Soms lijkt je jeugd ineens vervlogen en dat vervult je met heimwee. Soms ook word je bang om oud te worden. Bij mij uitten al die gevoelens zich in een verlangen om een eigen leven op te gaan bouwen. Iets nieuws te gaan doen. Ik wilde weer gaan werken en zelf iets presteren. Niet altijd meer het verlengstuk van papa zijn, niet altijd meer dat saaie poetswerk in huis en verder niet.


  Mensen ontmoeten. Papa begreep dat niet. Of misschien wilde hij onbewust niet dat ik onafhankelijker zou worden om zijn eigen groeiende onzekerheid te maskeren, dat weet ik niet zo precies. Het was voor mij moeilijk te verteren en het heeft er zeker toe bijgedragen dat we elkaar slechter gingen verstaan.


  Verschillende malen heeft papa me verboden om te gaan werken, als ik een baan kon krijgen. Bij mannen op hun beurt merk je soms ook dat ze iets anders willen. Een andere baan of een... een andere vrouw. Voor zover ik het kan beoordelen voelde papa zich gevleid dat een zo jonge en zo knappe vrouw hem aantrekkelijk vond. Ik denk dat het haar lukte hem het gevoel te geven dat hij nog jong en sterk was op een moment dat hij daar zelf aan ging twijfelen.’


  Emma nam een paar slokjes van haar wijn en keek nadenkend in het glas. ‘Dit alles gis ik zo’n beetje. Als je zo lang met elkaar getrouwd bent geweest begrijp je veel van wat een ander doet zonder dat je dat tegen elkaar zegt.’


  ‘Dat is een prachtig verhaal, mam, waar mijn leraar Nederlands luid hoera voor zou roepen, maar het geeft nog geen antwoord op onze vraag.’


  ‘De hele preek, zoonlief, is er voor bedoeld dat je dat antwoord kunt begrijpen. Papa wil bij ons terugkomen. Hij heeft spijt van alles wat er is gebeurd.’


  Het bleef een hele poos stil, want ieder moest verwerken wat er was gebeurd.


  ‘En mam?’ Er lag zoveel spanning op Emmy’s gezicht.


  ‘Ik weet het niet, jongens. Daarom vertel ik dit alles. Ik heb papa gezegd dat het erg plotseling kwam en dat ik er over na moest denken.’


  ‘Ja logisch. Maar het zou toch wel fijn zijn,’ vond Jaap-Jan.


  ‘Hou je mond. Mam moet hierin geen rekening met ons houden. Als ze weer gelukkig wil worden moet ze zelf beslissen wat ze wil. Hou dus je eigen mening voor je.’


  Emelie veerde omhoog en keek haar broer boos aan.


  Deze bloosde een beetje betrapt. ‘Ja sorry, daar dacht ik zo gauw niet aan. Ik ben blij dat je ons als volwassenen hebt verteld hoe het ervoor staat.’


  ‘Ik heb papa daarom gezegd dat ik tijd nodig had om na te denken. Dat is de waarheid, ik weet het werkelijk niet. Het kwam zo onverwachts en bovendien... ik ben zo... Misschien heeft hij alleen maar medelijden met me. Hebben jullie aan papa verteld dat ik de straat niet meer op kan?’


  ‘Nee, dat hebben we niet gezegd. Dat wilde je immers niet? Maak je je daar zorgen over?’


  ‘Ik wil geen medelijden van hem, daarom. Maar ik maak me wel een beetje zorgen over jullie en zelfs over papa. Het is momenteel zo’n warboel. Als papa eerder gekomen was, voor ik dit had, zou het misschien gemakkelijker zijn geweest.’


  ‘Nou, je denkt er maar rustig over na. Ik begrijp best dat je geen vergissing meer wilt maken. En mam, alles komt wel weer terecht, hoor.’


  ‘Ik hoop het, Jaap-Jan.’


  ‘Ik ga naar bed. Welterusten. Morgen heb ik een proefwerk van geschiedenis.’


  ‘Welterusten.’


  Emelie bleef echter zitten. Ze leek diep in gedachten over hetgeen Emma had gezegd, maar toen ze na een tijdje begon te praten bleken haar gedachten een heel andere kant uit te zijn gegaan.


  ‘Mam, ik zit ook met een probleem.’


  ‘Ja Emmy? Als ik je helpen kan.’


  ‘Wanneer ga je met iemand naar bed?’


  ‘Maar Emelie! Hebben we je niet uitgelegd dat je daarvoor veel van iemand moet houden?’


  ‘Dat begrijp ik wel, mam. Maar in de klas ben je een trut als je het niet doet.’


  ‘Kind, Emelie. Voel jij je dan een trut?’ Ze lachte zelfs een beetje in zichzelf om de uitdrukking. En dat moest op Emmy slaan!


  ‘Nee, dat weet je wel, mam. Vroeger vond ik het ook allemaal flauwekul. Maar nu... is er wat veranderd.’


  Emma voelde wat er komen ging. Ach ja, je kinderen waren groot voor je het wist.


  ‘Wil hij met je naar bed en maakt hij het uit als je het niet doet?’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  ‘Dat liedje is al zo vaak gezongen. Maar tegenwoordig is het voor een meisje moeilijker omdat de tijden veranderd zijn sinds ik jong was. Emmy, kindje, doe het niet als je het zelf niet van harte wilt. Dan wordt het onherroepelijk een teleurstelling.’


  ‘Ben jij dan nooit met papa naar bed geweest als je niet wilde?’ Kinderen!!!


  ‘Soms; als je getrouwd bent doe je soms water bij de wijn omwille van de lieve vrede. Je bent moe, of je wilt liever wat praten. Mannen zijn nu eenmaal anders dan vrouwen. Vaak tenminste, denk ik.’


  ‘Zie je nu wel. Alles is niet zo simpel, mam.’


  ‘Nee kind, dat bedoelde ik ook niet. Ik wil alleen het beste voor je. Heb je al lang een vaste vriend?’


  ‘Wat is vast? We gaan een poosje met elkaar om, maar ik kon er niet over praten nu je het zelf zo moeilijk hebt. Ik ben eigenlijk wel gaan twijfelen aan het hele gedoe tussen man en vrouw. Vind je dat gek? Je denkt dat iemand om je geeft en dan laten ze je vallen als een baksteen. Dat gebeurt niet alleen als je al een eeuwigheid getrouwd bent zoals jij, maar bij ons in de klas ook. Judith is al met drie jongens uit de klas naar bed geweest, zegt ze. En dat wil ik toch ook niet. Eigenlijk is sex niet het probleem, want ik wil het niet. Maar ik wil hem ook niet kwijt. Govert is zo vlot en leuk en de helft van alle meisjes uit de klas is verliefd op hem.’


  ‘En vindt hij zichzelf ook zo geweldig?’


  Emelie keek haar verbluft aan. ‘Nou-eh. Nee, ja, ik geloof van wel. Ach, eigenlijk is het al opgelost, hè? Ik wil hem beter leren kennen en als hij dat niet wil beteken ik voor hem niet veel. Bedankt mam.’


  ‘Waarvoor?’ Emelie grinnikte. ‘Voor het luisteren natuurlijk. Ik vind het zo fijn dat ik met jou kan praten als ik een probleem heb. Je bent niet zoals andere moeders die gelijk zeggen wat het beste voor je is. Wat ze zelf denken dat het beste is, dan. Jij laat het ons zelf uitzoeken. Welterusten.’


  ‘Welterusten, lieverd.’


  Eindelijk bleef. Emma alleen. Ze schonk zich nog een tweede glas wijn in en ging met gesloten ogen op de bank zitten. Het was me het dagje wel.


  Voor haar geestesoog passeerde alles nog eens de revue. Dat Thijs terug wilde komen was wel het laatste wat ze had verwacht, maar het was zo verwarrend dat ze nu niet meer wist of ze dat nog wel wilde. Lag dat alleen aan haar angstgevoelens? Of was ze door alles wat er was gebeurd zelf toch meer veranderd dan ze had gedacht? Ze dacht niet dat ze nog zou kunnen accepteren weer in dezelfde situatie terecht te komen als vroeger Als ze weer een relatie aanging zou er toch ook rekening gehouden moeten worden met de dingen die zij voelde. Ze zou nooit meer zo vaak alleen willen zitten, altijd maar wachten. Er zou iets wezenlijks moeten komen. Eigenlijk waren ze in dit jaar totaal van elkaar vervreemd. Emma voelde zich nog steeds in de war.


  Het gesprek met Emelie had haar echter op een vreemde manier voldoening gegeven. Even had ze een sprankje hoop gevoeld, dat ze in staat zou zijn haar problemen op te lossen, stuk voor stuk. Dat voelde plezierig aan, weer vertrouwen ergens in te krijgen. Maar of het zou lukken? Toch was dat sprankje hoop iets om aan terug te denken zodra het in de komende dagen weer moeilijk zou worden.
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  Drie dagen later, nog tamelijk vroeg in de morgen, ging de bel onverwachts. Emma keek verbaasd op. Net half tien en Lies kon het niet zijn. Die zou deze dag op de boerderij bij haar schoonzuster doorbrengen. De vrouw die op de stoep stond had keurig gekapt, golvend grijs haar en een vriendelijke blik in haar bruine ogen.


  ‘Ik ben Annemarie Kloet,’ zei ze. ‘Lies Vuyk heeft me over je problemen verteld.’


  Dit moest de vrouw zijn die Lies had bedoeld. Maar ze zag er zo vlot en rustig uit. Had ze werkelijk aan hetzelfde geleden als zijzelf?


  ‘Komt u toch even verder,’ zei Emma aarzelend. ‘Ja,’ zei Annemarie. ‘Ik weet hoe het is, daarom kom ik zo onverwachts aan. Veel fobie-lijders verzinnen een smoes als je ze van tevoren opbelt.’


  ‘Geef uw jas maar hier. Ik zal even snel een kopje koffie zetten.’


  ‘Graag, Emma.’


  In de keuken bedacht ze dat het een gevoel van vertrouwen gaf dat de ander zo amicaal deed. Plotseling was Emma opgelucht dat er iemand was, die zelf begreep waarover ze zou praten. Voor wie ze zich niet hoefde te schamen en voor wie ze zich niet hoefde in te houden.


  ‘Heeft u zich ook zo geschaamd?’ vroeg Emma met een rood hoofd van verlegenheid, zodra ze weer zat. De schaamte over haar kwaal hield haar nog steeds het meeste bezig.


  ‘Och kind. Je denkt dat je de enige bent in de hele wereld, ja? Maar ik kan je verzekeren dat ik alleen er al meer dan een handvol ken in een klein plaatsje als Zierikzee. En er zullen er nog meer zijn die ik niet ken. Zo alleen ben je dus niet. Sinds het bij mij helemaal over is en geloof me dat dat lang duurde, stuurt mijn huisarts me wel eens naar anderen, natuurlijk alleen na overleg met de persoon in kwestie. Hij adviseert de mensen dan er eens met mij over te praten omdat het gemakkelijker is met iemand die alles uit eigen ervaring weet. En als ze dat willen ga ik, heel simpel. Lies wist dat en ik ben blij dat ze me van jou verteld heeft. Ik beschouw het als een voorrecht om anderen met hetzelfde probleem te mogen helpen. Als we dezelfde dokter hadden, was ik misschien al eerder geweest. Je hoeft je dus voor mij totaal niet te schamen, Emma.’


  ‘Dank je, dat is zo’n opluchting.’


  ‘Dat is het altijd als je weet dat je er niet alleen meer mee bent. Slik je nog veel kalmerende middelen?’


  ‘Ik ben er maar mee gestopt. Ik was er voor gewaarschuwd dat ik steeds zwaardere nodig zou hebben en ik ben een beetje bang van dat soort medicijnen. Naar mijn gevoel maakte het ook niet veel uit of ik ze wel of niet slikte. Een winkel ingaan werd toch steeds moeilijker.’


  ‘Het is bekend dat ze bij fobieën niet plegen te helpen. Jij hebt straatvrees, hè? Datzelfde heb ik ook gehad, hoewel het in principe niet veel uitmaakt aan welke fobie je lijdt. Het is allemaal te genezen.’


  ‘Ik ben een poosje bij een maatschappelijk werker geweest.’


  ‘Het kan helpen, maar doet dat ook vaak niet. Het hangt er maar van af of het klikt. Hopen mensen als wij lopen bij hulpverleners, soms zelfs bij psychiaters. Dat soort hulp is altijd zeer langdurig en vaak niet erg doeltreffend. Weet je, beroepsmensen hebben de neiging om je hele verleden uit te pluizen naar een mogelijke oorzaak, vooral gelegen in de kindertijd. Soms is dat wel zo, maar lang niet altijd. Er zijn veel mensen die angstgevoelens krijgen na een periode van moeilijkheden, ze zijn overbelast geweest en meestal konden ze met niemand daarover praten. Ook komt het voor na een operatie of zo. De mensen zijn uit hun doen en raken overgevoelig. Die overgevoeligheid is normaal, maar als die gevoed wordt zonder dat er een genezingsproces op gang komt kan er heel gemakkelijk iets anders uit groeien.’


  ‘Ik wilde dat de dokter me dat allemaal eens had verteld.’


  ‘In het begin weet zo’n man ook niet wat er aan het groeien is? Bovendien is het voor buitenstaanders niet altijd even gemakkelijk te begrijpen. Uiteindelijk, wat is het voor een peuleschil om een boodschap te doen? Dacht je daar vroeger wel eens één seconde over na?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Zo heb ik het nog niet bekeken. Het werd pas een probleem toen het proces al lang bezig was. Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’


  ‘Ik heb een boek bij me, waar je veel aan kunt hebben. Ik heb er een heleboel van mezelf in teruggevonden en het heeft me heel erg geholpen om mezelf en wat er met me gebeurde beter te begrijpen. Wil je het lezen?’


  ‘Kun je het echt missen?’


  ‘Ik heb het niet meer nodig. Toch wil ik het graag terug hebben. Als je denkt dat je er werkelijk iets aan hebt, koop je maar een exemplaar voor jezelf. Lees er eens een paar bladzijden in, Emma. Denk er goed over na, probeer de dingen voor jezelf op een rijtje te zetten. Dan kom ik overmorgen terug en als je wilt kunnen we er dan verder over praten. Je kunt er vanaf komen, maar dat gaat niet gemakkelijk en lukt alleen als je er werkelijk achter staat.’


  ‘Natuurlijk wil ik alles doen om ervan af te komen. Het is zo afschuwelijk.’


  ‘Soms is het een vlucht, daarom moet je proberen eerlijk te zijn tegenover jezelf. Hoe laat zal ik komen?’


  Op Annemaries advies spraken ze ’s avonds af, dan hadden ze alle tijd. Als afscheid gaf Annemarie Emma een warme handdruk.


  ‘Sterkte, Emma. Het is heel moeilijk voor je, maar bedenk hoe heerlijk het is je weer vrij op straat en onder de mensen te kunnen bewegen. De vogels weer te horen zingen en de branding achter de duinen te horen ruisen. Ik ben er elke dag weer dankbaar voor en ik hoop niet dat je het overdreven vindt klinken, maar voor mij is het of ik een nieuw leven cadeau heb gekregen. Een leven dat waardevoller is dan het vroeger ooit is geweest. Maar ik ben dan ook vijf jaar ziek geweest. Vijf eindeloze jaren van eenzaamheid en afzondering. Geloof me, het was een hel. Vergeten zal ik het nooit en steeds ben ik weer barstensvol geluk als ik iemand de hand mag reiken om de eerste stappen te doen op de weg naar genezing.’


  Na Annemaries vertrek zonk Emma uitgeput in een stoel neer. Ze voelde zich plotseling eindeloos moe. En dat niet alleen, een golf van neerslachtigheid overspoelde haar, hoe onlogisch dat ook was. In haar handen had ze nog steeds het boek dat Annemarie haar gegeven had en lusteloos sloeg ze het open.


  Hoe zouden zo’n paar velletjes papier je nu van een kwaal kunnen afhelpen? Ze voelde zich immers werkelijk ziek, als ze zo’n aanval had. Dat was echt geen verbeelding. Zouden andere mensen dat van haar denken? Dat ze zich een kwaal inbeeldde?


  Daar was ze bang voor en daarom werd ze ook zo geplaagd door schaamtegevoelens. Waar was het niet, maar hoe kon je dat nu uitleggen? Misschien was het net als met migraine. Vroeger gold dat ook alleen als iets waar alleen vrouwen aan leden die voldoende geld hadden en dus te weinig te doen hadden. In de volksmond heette het dat een portie gezond werk het beste geneesmiddel was. En hoewel ook daar psychische factoren duidelijk een belangrijke rol spelen, werd het tegenwoordig toch gezien als iets waar iedereen last van kon krijgen en waar je behoorlijk akelig van kon zijn. Emelie had ook wel eens tegen haar gezegd: Kop op, mam, niet bij de pakken neer gaan zitten.


  Je bent steeds zo flink geweest.


  Zonder dat Emma er wat aan doen kon begon ze een beetje te huilen. Ze was diep getroffen door de onverwachte hartelijkheid van Annemarie Kloet. Bovendien volgde dit bezoek zo kort op dat van Thijs. Alles was ineens zo ingewikkeld geworden. Ze moest beslissingen gaan nemen en dat was nu precies datgene wat ze niet kon. Ze voelde zich helemaal niet capabel om wat dan ook te beslissen.


  Toch begon ze, bijna zonder het te willen, in het boek te bladeren. Na een poosje begon ze hier en daar een paar regels te lezen, maar steeds weer dwaalden haar gedachten naar haar eigen situatie af. Door aanhoudende spanningen gaan je zenuwen feller reageren dan vroeger, stond er. Ja, dat was beslist waar, dat was haar op het lijf geschreven. En hier: Juist de angst om de angst houdt de klachten in stand. De angst wordt een gewoonte en daarmee krijgt de kwaal zijn vaak zo langdurige karakter.


  Het leek wel speciaal voor haar op papier te zijn gezet. Dat had Annemarie vast wel geweten. Emma vouwde het boek weer dicht en een diepe rimpel kwam in haar voorhoofd. Dit was een staaltje van mensenliefde dat je maar zelden tegenkwam. Of waar je maar weinig van af wist omdat het nooit in de openbaarheid kwam. Maar om zoiets te doen was moed nodig. Moed en begrip, een diep begrip dat slechts verkregen kon worden door een intens doorleefd eigen lijden. De ware reden waarom alle mensen pijn en verdriet doormaken. Om erdoor te groeien, om boven zichzelf uit te kunnen stijgen en scheppend om te gaan met datgene wat je had geleerd. Je voelde je erbij alsof je was aangeraakt door een vleugje eeuwigheid. Hè, wat zat ze ineens te filosoferen. Maar één ding stond voor Emma plotseling vast.


  Als Annemarie dit had kunnen overwinnen, zou zij het ook kunnen. Hoeveel moeite het ook zou kosten, geen moeite zou teveel zijn. Deze kwaal houden was evengoed slopend. En ineens was daar, voor het eerst in vele maanden, een gevoel van dankbaarheid in haar hart. Ze kon weer aanvaarden dat er een leidende Kracht in het heelal moest zijn, die zoveel aanvaarding zou schenken als nodig was om alles te kunnen dragen wat nog zou komen. Een heerlijk gevoel was het, het gaf zo’n rust, ook al duurde het maar even. Emma klampte zich eraan vast. Een diep gevoel van vertrouwen welde in haar borst op, warm en echt. Op dat moment wist ze dat ze eens beter zou zijn. Daarna voelde ze zich kalm, zo kalm dat ze opnieuw begon te lezen en bleef lezen zonder dat haar gedachten van de hak op de tak sprongen.


  



  Annemarie Kloet kwam precies op tijd. Ze keek even vriendelijk als bij haar eerste bezoek. Emma zag hoe haar ogen straalden van werkelijk begrip. Ze kuste Emma op de wang en dat vond ze prettig. Het gaf haar een gevoel van saamhorigheid en dat gevoel had ze nodig om te kunnen praten over alles wat ze sinds hun vorige ontmoeting had gelezen en overdacht.


  ‘Zijn je kinderen weg?’ vroeg Annemarie belangstellend.


  ‘Nee, ze zijn boven en draaien plaatjes. Dat doen ze wel vaker. Zullen we eerst wat drinken, dan kun je even kennis met ze maken.’


  ‘Graag.’


  Nadat Emelie en Jaap-Jan weer naar boven waren verdwenen vroeg Annemarie hoe het de afgelopen twee dagen was gegaan en onmiddellijk begon Emma te vertellen.


  Soms voelde ze zich slecht op haar gemak, maar dan dwong ze zichzelf door te gaan. Want als ze alles voor zich hield en probeerde er alleen mee klaar te komen, koos ze de moeilijkste weg. Dit was beter voor haar, dat wist ze nu, hoewel haar aangeboren gevoel van terughoudendheid haar natuurlijk wel parten speelde.


  Annemarie luisterde een hele poos zwijgend. Slechts zo nu en dan knikte ze, alsof ze een emotie of een situatie leek te herkennen. Eindelijk zweeg Emma weer.


  Na een poosje vroeg Annemarie haar precies te vertellen wat ze voelde als ze dat kreeg wat ze zelf een aanval noemde. Dat viel niet mee. Wel natuurlijk wat ze lichamelijk voelde, maar niet wat ze er nu precies bij dacht. Toch, nadat ze het had gedaan, was het net of ze er zelf ook meer overzicht op had gekregen.


  ‘En je bent goed onderzocht op je lichamelijke klachten, hè?’ vroeg Annemarie daarna.


  ‘Ja, dat was allemaal in orde, hoe moeilijk ik dat ook geloven kon.’


  ‘Kun je aanvaarden dat je alles wat je voelt zelf oproept?’


  ‘Maar heel moeilijk. Uit jouw boek heb ik evenwel begrepen dat ik dat doen moest. Aanvaarden wat je voelt, zo gelaten mogelijk wachten tot de paniek minder wordt en proberen je gedachten op dingen om je heen te richten in plaats van op je eigen emoties. En vooral niet meer zo snel mogelijk naar huis teruggaan. Niet ongeduldig worden. Ook niet meer stiekem mijn pols voelen, zoals ik deed als ik een aanval op voelde komen.’


  ‘Mooi zo. Weten is één ding. Bedenk steeds dat je hiermee een machtig wapen in handen hebt. Een wapen dat effectiever is dan alle dokters en pillen bij elkaar, maar wel een wapen dat je moet leren hanteren. Het tweede ding is doen. Hoe denk je daar over?’


  ‘Het zal wel moeten, niet? Je kunt er niet onderuit zo nu en dan een boodschap te doen, of bijvoorbeeld naar een ouderavond op school te gaan. Ik heb zelfs geen man meer die voor mij zou kunnen gaan.’


  ‘Eerste foutje. Op die manier dwing je jezelf ertoe om iets te doen dat je bent gaan vrezen. En zo lang je jezelf daartoe forceert, zal je kwaal erger worden. Zo simpel is dat.’


  ‘Ja, het is snel gezegd. Wat dacht je dan te horen: Hoera, nu weet ik wat het is en ga ik fijn een stukje wandelen?’


  ‘Als je dat van harte meende was je genezen van straatvrees. Hoe rot je je ook zou voelen, als je dat aanvaardde en er niet meer tegen vocht, was het een kwestie van een paar maal doen en je was beter.’


  ‘Maar Annemarie, er is toch nog één vraag waar ik geen antwoord op weet.’


  ‘Probeer het maar, misschien kan ik je helpen.’


  ‘De oorzaak is dat mijn man me heeft verlaten. Ik kon dat niet verwerken en hoewel ik me altijd flink gehouden heb, is het me van binnen opgebroken. Hoe kan ik nu van deze angstgevoelens genezen zonder dat probleem te hebben opgelost? Is dat wel mogelijk?’


  ‘Kijk Emma, op het gevaar af dat je me betweterig vindt, moet ik je op één ding wijzen. Bijna alle mensen die ik ken, nee zeg maar rustig allemaal, hebben grote problemen. Voor ons mogen ze banaal lijken, maar voor degene die er mee worstelt zijn ze dat nooit. Maar lang niet iedereen krijgt daar last van. Dus de werkelijke oorzaak is nog een andere. Bij jou is het misschien meer het feit dat je je verdriet en gekwetstheid over het gebeurde nooit hebt kunnen uiten. Misschien heb je het al een hele poos van tevoren aan voelen komen en heb je dat ook onderdrukt. Dat zou kunnen, hè?’


  ‘Dus moet ik leren me anders op te stellen, want ook al zou dit probleem zijn opgelost, vroeg of laat komt er weer een ander probleem en zou ik het opnieuw kunnen krijgen als ik mijn gevoelens weer zo onderdrukte.’


  ‘Dat weet niemand vooruit. Maar voel je wat ik ermee bedoel?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Maar het valt niet mee. Juist niet omdat mijn denken toch al chaotisch is. Had jij dat ook?’


  ‘Dat en nog een heleboel meer. Hoewel sommige klachten van persoon tot persoon verschillen, herken ik bij jou een heleboel. Ik weet echt precies hoe je je voelt, Emma. Wat denk je, zullen we nu samen een blokje om lopen?’


  ‘Nu?’ Alleen al de suggestie was voldoende om Emma in paniek te brengen.


  ‘Ja, nu. En probeer te onthouden hoe je je op moet stellen. Praat maar openlijk over alles wat je voelt onderweg. Hangt je jas aan de kapstok?’ Haperend vertelde Emma over haar wandelingetje in de sneeuw, nu bijna een week geleden.


  Annemarie glimlachte. ‘Nu dan weet je immers dat het mogelijk is?’


  ‘Ja, maar toen verlangde ik er zo naar. Nu... nu ben ik bang.’


  ‘Dan moet je gaan met je angst. Juist dat is goed. Eén ding moet je steeds voor ogen houden: Genezing van straatvrees ligt op straat. Binnen word je niet beter.’


  Emma knoopte haar jas dicht met een groeiend gevoel van wanhoop en trillende handen.


  ‘Kijk, Emma, nu voel je je al helemaal angstig en akelig, terwijl je nog geen stap buiten de deur hebt gezet. Je voelt je hondsberoerd. Zie je nu wat je eigen gedachten met je doen? Aanvaard dus alles waar je zo’n angst voor hebt. Je bent nog nooit zomaar flauwgevallen, behalve eens toen je in verwachting was en dat had dus een duidelijke oorzaak. Bovendien heb je ook nog nooit een hartinfarct gehad. Dus zal er ook nu niets gebeuren. Onthou goed: Het gebeurt nooit. Probeer daarop te vertrouwen en probeer buiten te blijven tot je je een beetje beter voelt. Als je dat kunt heb je de eerste stap op de weg naar genezing gezet. Kom nu maar mee.’


  Het was intussen al lang donker geworden en het was ook niet druk meer op straat. Dat stelde Emma een beetje gerust, maar ze was toch dankbaar toen Annemarie zei dat ze haar gerust een arm kon geven, zodat ze het idee had een beetje steun te hebben.


  ‘Wat voel je nu?’ vroeg Annemarie, nadat ze zo’n honderd meter gelopen hadden.


  ‘Ik voel me zo akelig, ik was immers al zo naar. Als het niet voor jou was, dan...’ Emma moest een snik van ellende inslikken.


  ‘Dan ging je terug en was het de volgende keer nog moeilijker om te gaan wandelen, zo niet onmogelijk.’


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt. Maar mijn verstand zegt dit en mijn gevoel zegt dat.’


  ‘Kijk dan goed naar dat gevoel en bedenk hoe je erdoor gefopt wordt. Je gevoel zegt je dat je ziek bent, lichamelijk ziek, maar zo’n ziekte houdt nooit op als de voordeur achter je in het slot valt.’


  ‘De huizen lijken wel een beetje heen en weer te zwaaien. Weet je zeker dat ik niet wankel?’


  ‘Wankel ik dan ook? Voor mijn ogen zwaaien de huizen niet.’


  ‘Goed dan, goed dan .’ Er liep een traan over Emma’s wang. ‘Ik doe dit voor jou, Annemarie. Je hebt al zoveel moeite voor me gedaan. Hoe ver gaan we?’


  ‘Hier de hoek om en de hele winkelstraat door Aan het einde daarvan staat een bankje. Daar mag je even zitten en dan gaan we terug. Goed?’ Emma knikte woordeloos.


  ‘Emma, je doet dit niet voor mij. Je doet dit helemaal voor jezelf, omdat je er zo naar verlangt om beter te worden. Denk nu eens even niet aan die zwaaiende huizen of het golvende trottoir. Kijk eens naar boven. Zie je die heel witte sterrenveeg aan de donkere, blauwzwarte lucht? Het is bijna volle maan, hoe lang is het geleden dat je hebt gelachen tegen het mannetje op de maan?’


  ‘Gekkerd, toen was ik nog een kind.’


  ‘Denk je niet dat het heerlijk zou zijn dat nog eens te kunnen? Of hier, er loopt een krolse poes. Die is zeker op een avontuurtje uit. Het voorjaar is in aantocht, dat kun je aan alles merken. Ja poes, kom maar, ik aai je wel even. Is ze niet lief?’


  ‘Annemarie, je bent een dwaas.’


  ‘Nee, ik ben blij. Want ik zal je vertellen waarom ik doe wat ik doe. Als ik zie, hoe moeilijk jij het nu hebt, vult mijn hart zich met puur geluk, omdat ik genezen ben. Helemaal genezen, Emma.’


  ‘Kan ik dat echt ook?’


  ‘Ja, ik heb net zo gelopen als jij nu. Maar dan alleen. Ik nam een oude, lege kinderwagen mee, om houvast te hebben. Later ook wel een fiets aan de hand. In mijn tas stopte ik kauwgom tegen de zenuwen, suikerklontjes voor als ik me slap zou voelen, een zonnebril om me achter te verstoppen, ja zelfs een klein flesje sherry om een slok te kunnen nemen als het al te erg zou worden. En laat ik je vertellen dat ik alleen de kauwgom nodig heb gehad. Vaak heb ik mijn tasje opengedaan, maar ik stopte een stukje papier met citaten bovenin en als ik die las was ik er toch van overtuigd nog een paar passen te kunnen doen. En nog een paar en weer een paar. Geloof me maar dat het moeilijk was in mijn eentje.’


  ‘Annemarie, kijk eens, is dat geen schattige wol? Daar zou ik een leuk vestje voor Emelie van kunnen maken.’


  ‘Brei je graag?’


  ‘Ja, ik had al een leuk idee in mijn hoofd, maar nog geen wol.’ Emma keek Annemarie even glimlachend aan.


  ‘Hoe voel je je nu?’ wilde Annemarie weten.


  ‘Nee maar het is al wat beter. Ik bedoel, ik bibber nog wel, mijn benen voelen nog steeds erg slap, maar de huizen zwaaien niet meer.’


  ‘Nu mag je naar huis. Je bent buiten gebleven tot de ergste angst over was en het is je gelukt je aandacht op iets anders te richten dan op je eigen gevoelens. De eerste les heb je met succes gevolgd, Emma.’


  ‘Heus?’ Emma was perplex en toen, zo maar, midden op straat, gaf ze Annemarie een spontane zoen.


  ‘Dank je, Annemarie, ik zal het nooit vergeten.’


  ‘Kalm maar. De eerste stap te doen is wel het moeilijkste, maar het is nog een lange weg eer je goed kunt lopen. Zullen we dit blokje maar afmaken of gaan we meteen terug?’


  ‘Afmaken, natuurlijk.’


  Aan het eind van de straat was een café dat nog open was.


  Er waren slechts een tweetal tafeltjes bezet, druk was het er nooit voor het toeristenseizoen begon.


  ‘Wat denk je,’ vroeg Annemarie toen ze gelijktijdig de verlichte zaak inkeken. ‘Zullen we er iets gaan drinken?’


  ‘Aan een tafeltje?’ vroeg Emma, die meteen weer verstijfde.


  ‘Welja, waarom niet? Ik betaal. Het is om deze avond te vieren, dat is het wel waard.’


  ‘Je hebt gelijk. Tegelijkertijd les twee. Nu, laten we het dan maar doen. Zelfs al lukt het niet, je hebt vanavond al wonderen verricht voor mijn zelfvertrouwen’


  Ze bestelden allebei een glaasje wijn met een portie bitterballen erbij.


  ‘Dat wordt morgen op de weegschaal weer schrikken,’ grapte Annemarie. Emma knikte slechts en probeerde krampachtig een veel te hete bitterbal door te slikken.


  ‘Proef eens, Emma. Je slikt veel te haastig. We houden geen wedstrijd wie het eerste klaar is.’


  Emma speelde nerveus met de steel van haar glas. ‘Ik voel me nu weer precies als toen we net van huis gingen. Maar ik zal proberen me zoveel mogelijk te ontspannen. Zeg, eigenlijk is het een wonder dat jij en ik hier zitten, Annemarie.’


  ‘Ja, ik geniet ervan. Ik geniet tegenwoordig veel meer van mijn leven dan vroeger, omdat ik al die kleine dingen zo helemaal waardeer.’ Deze keer was een klein wit poedeltje Emma’s hulp. Het kwam nieuwsgierig de zaak in, liep na enig snuffelen naar Emma en likte na een korte blaf haar hand.


  ‘Is het geen schat?’ vroeg Emma. ‘Zeg, hebben ze hier ook zo’n hele kleine kamer? Al die spanningen werken sterk op zekere organen.’ Annemarie wees naar een vrouwtje op een blauwe deur, dat Emma door haar zenuwen nog niet had gezien. ‘Daar.’


  Emma stond op en liep er heen. Weer voelde ze dat ze nu opknapte, de spanning werd minder en even voelde ze weer een flits van zelfvertrouwen. Het zou goed komen, dat kon niet anders. Vlak voor de deur draaide ze zich om naar Annemarie.


  ‘Hoera nummer twee,’ glimlachte ze voor ze de deur door glipte. Eenmaal weer thuis merkte Emma dat ze doodmoe was. Dat was niet zo verwonderlijk, want tot twee maal toe had ze zichzelf moeten overwinnen en breken met een reactie die haar tot gewoonte was geworden. Eer Annemarie wegging spraken ze af elkaar een paar dagen later weer te zien. Voor die tijd zou Emma proberen de wol te gaan kopen, desnoods samen met Emelie.


  Ze bleef nog een hele poos nadenkend voor zich uit zitten staren eer ze eindelijk haar bed opzocht, om daar met een schok te ontdekken dat ze de hele avond nauwelijks aan Thijs had gedacht.
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  De populieren rond de boerderij van de familie Kloet vertoonden dikke knoppen, die elk moment konden ontluiken.


  Het was intussen eind april geworden en de natuur beleefde de zoveelste wedergeboorte in een eindeloze cyclus. Er viel alleen te veel regen. Toch had Annemarie zich deze bewuste donderdagmorgen niet af laten schrikken. Al vroeg in de morgen was ze naar Zierikzee gefietst en had op de wekelijkse markt enkele inkopen gedaan. Daarna had ze, zoals van tevoren was afgesproken, Emma opgehaald.


  Samen waren ze over de landweg naar de boerderij gefietst, die ruim een kilometer buiten de ‘stad’ lag.


  Het was de eerste keer dat Emma bij Annemarie kwam, hoewel ze elkaar intussen al goed kenden.


  De dagen na hun eerste wandeling was het Emma inderdaad gelukt de wol te gaan kopen, al had ze op het laatst het verlangen niet helemaal kunnen bedwingen om sneller naar huis te lopen dan de bedoeling was. Daarna had ze bijna dagelijks een klein boodschapje gedaan. De ene dag ging het beter dan de andere, maar ze was buitensporig trots op zichzelf geweest dat ze nu iets deed waardoor ze eindelijk beter kon worden.


  Langzamerhand was haar vertrouwen ook wat gestegen en zowel Emelie als Jaap-Jan hadden haar vol enthousiasme aangespoord. Ze hadden met elkaar openlijk over straatvrees gesproken, waardoor de kinderen een veel beter begrip voor Emma’s probleem hadden gekregen. Tijdens het fietsen had ze dapper geprobeerd op de natuur om haar heen te letten, ze had ondervonden dat dit een probaat middel was om niet steeds te denken: ‘Als er nu maar niets gebeurt’. Maar zenuwachtig was ze nog wel toen ze achter Annemarie het erf opreed. Er kwam juist een slanke, rijzige man van een braakliggend stuk land af. ‘Harm, ik ga koffie zetten,’ riep Annemarie, waarop de man zijn hand opstak ten teken dat hij haar had gehoord.


  ‘Dat is mijn zwager,’ verduidelijkte Annemarie. ‘Kees zal wel binnen zijn.’


  Emma wist dat Kees Annemaries man was, die wegens zijn zware astma al jaren in de WAO zat. Ze hadden geen kinderen en dat was haar grote verdriet. Harm was Kees’ jongere broer, ongetrouwd en hij runde het bedrijf Kees had daar nooit idee in gehad, als kind was hij al ziekelijk geweest. Later was hij boekhouder geworden tot hij was afgekeurd. Zijn hobby was schilderen en daar vulde hij nu zijn dagen mee, vaak buiten, omdat het beter was voor zijn gezondheid, maar ook vaak in de ruime, goedverlichte zolderkamer waar speciaal een groot raam voor hem was gemaakt. Annemarie was niet ongelukkig met deze situatie. Vroeger had ze in een grote stad op een flat gewoond en dagelijks wanhopig naar kinderen verlangd. Het was haar heel moeilijk gevallen zich bij haar kinderloosheid neer te leggen. Toen de menopauze zijn intrede deed en het kinderen krijgen daarmee definitief tot het onmogelijke behoorde, was haar ziekte begonnen. Net in die tijd was ze naar Schouwen verhuisd en ze had jaren geïsoleerd op de boerderij gewoond.


  Dit alles schoot Emma weer door het hoofd in de paar momenten dat ze hun fietsen in een schuur zetten en ze achter Annemarie aanliep, de koeienstal en een spoelkeuken door, tot in de grote woonkeuken. De boerderij was enkele jaren na de ramp van 1953 gebouwd, net als bijna alle andere boerderijen hier in de omgeving. De ramp had het landschap wel drastisch gewijzigd.


  Vroeger was het hier vol kronkelweggetjes, Emma wist dat nog wel, al was ze zelf in Brouwershaven opgegroeid. Toen had Schouwen ook als bijnaam ‘het land van de hoge bomen’ gehad. Nu waren er niet veel hoge bomen meer, enkele populieren. Oude bomen waren er al helemaal niet. Daaraan had niet alleen de overstroming schuld, maar ook de toenemende verzilting van de grond. ‘Ik zal Kees even roepen,’ zei Annemarie. ‘Dan kunnen jullie kennis maken. Hij vond het erg leuk dat je een dagje kwam.’


  Ze ging Emma voor en wees haar een gemakkelijke stoel aan in de zitkamer. ‘Zo, kom intussen maar even bij van de rit. Het ging goed, hè?’


  ‘Het viel mee.’


  Wat was het toch fijn, dat ze zich voor Annemarie niet groter hoefde te houden dan ze zich voelde. ‘Maar zo’n hele dag op visite vind ik wel eng, zelfs al is het bij jou. Als ik maar niet... ik bedoel... stel je voor dat de anderen het merken.’


  ‘Altijd weer dat schaamtegevoel. Daar heb jij meer last van dan ik het had. Je denkt te negatief. Wat zou het, als ze het merken? Iedereen heeft wel wat, zo moet je er tegenover leren staan. Bedenk goed, Kees en Harm hebben mij meegemaakt.’


  ‘Daarom juist. Ik schaam me als ze het herkennen.’


  ‘Ze weten het al, dus je hoeft je niet krampachtig te gedragen. Daarom hebben we dit bezoek ook afgesproken, niet, om je te leren ermee om te gaan als een ander met z’n zere voeten.’


  Annemarie was net naar boven toen de man binnenkwam die ze buiten al had zien lopen. Ze schatte hem rond de veertig maar hij zag er beslist erg jeugdig en vlot uit met zijn blond krullend haar, zijn heldere bruine ogen en zijn lichtverbrande huid.


  ‘Kloet,’ stelde hij zich voor en gaf haar een hand. ‘Harm Kloet.’


  ‘Emma van Veere.’


  ‘Annemarie heeft ons over je verteld. Was het een moeilijke tocht voor je?’ Zijn openhartige belangstelling bracht Emma toch van haar stuk en ze bloosde verlegen.


  ‘Het ging wel,’ mompelde ze.


  Harm grinnikte. ‘Geneer je nou niet, zeg. We hebben allemaal ons kruis te dragen. Annemarie heeft al vaker iemand meegebracht en wij juichen het van harte toe dat ze zich zo voor anderen inzet. Het is voor haar de beste manier om het leven te nemen zoals het komt en het daardoor blijmoedig te aanvaarden. Wil je een sigaret?’


  ‘Ik rook niet, meneer Kloet.’


  ‘Zeg alsjeblieft Harm. Dat doet iedereen hier in de wijde omtrek. Zal ik je straks mijn bedrijf eens laten zien?’


  ‘O... eh...’


  Gelukkig kwam Annemarie net binnen, met achter haar Kees Kloet, een oudere versie van Harm, maar met hetzelfde vrijgevochten, jeugdige elan. Dit was het soort mensen dat met hun tachtigste nog levendig zou zijn. Alleen was Kees veel magerder dan zijn broer, heel smal gebouwd, waardoor zijn lengte dubbel opviel en wat hem een breekbaar uiterlijk gaf. Zijn handen waren lang en smal en verraadden zijn gevoelige kunstenaarsnatuur. Ze waren ook niet vol eelt, zoals die van Harm. Maar de handdruk van Harm was warmer en steviger geweest en hij leek ook vrolijker van aard te zijn.


  ‘Laat Emma eerst maar op haar gemak koffie drinken,’ vond Annemarie. ‘Let maar niet op Harm, hij sleept iedereen meteen langs zijn koeien en varkens als hij de kans krijgt.’


  ‘En mijn paard, vlak dat niet uit. Hou je van paarden, Emma?’ vroeg Harm. Het was duidelijk dat hij zijn best deed om haar op haar gemak te stellen.


  ‘Nee zeggen, hoor. Hij laat je er anders meteen op klimmen, met een goede kans dat die handlanger van hem je pardoes weer in het gras gooit,’ liet Kees horen.


  ‘Houden jullie eens op, jongens. Kibbelen dat die twee kunnen, ik zit er dagelijks tussen,’ lachte Annemarie.


  ‘Dat zie ik.’ Voor het eerst kon er bij Emma een lachje af.


  Het vriendelijk bakkeleien van de twee broers ging nog een poosje door en het droeg er werkelijk toe bij dat Emma zich een beetje ontspande.


  Harm was echter een vasthoudende kerel en toen hij opstond vroeg hij weer aan Emma of ze zijn bedrijf wilde bekijken. De schrik sloeg haar om het hart, ze voelde hoe ze weer helemaal onzeker werd maar kon moeilijk weigeren zonder onbeleefd te lijken.


  ‘Doe het maar,’ moedigde Kees aan. ‘Een rondleiding door broer Harm werkt altijd uitstekend en hoort zo’n beetje bij het vaste programma. Kijk alleen uit voor Thor. Hij is niet voor niets naar een dondergod genoemd.’


  ‘Hij is niet kwaadaardig, alleen maar ondeugend. Net als zijn baas,’ stelde Annemarie gerust.


  ‘Het is een echte dondersteen,’ vond haar man.


  ‘Geef hem deze appel maar, er zit toch een beurs plekje aan. Intussen maak ik alles voor het middageten klaar.’


  Nu kon ze helemaal niet meer weigeren en zo gelaten mogelijk liep Emma achter Harm aan. Diep in haar hart was ze veel liever in haar gemakkelijke stoel blijven zitten. Ze liepen zwijgend de koeiestal door, die leeg was op een tweetal katten na. De koeien stonden overdag buiten, omdat het wel nat maar niet koud was en het gras goed groeide, zoals Harm al lopende vertelde. Hij praatte in eerste instantie aan een stuk door, vertelde over allerhande voorvallen die zich op een boerderij plegen voor te doen en probeerde zodoende Emma zoveel mogelijk aan het praten te krijgen.


  ‘Het machinepark zal je wel niet interesseren,’ stelde hij tenslotte vast. ‘Kom mee, Thor loopt in de wei, hij zal graag kennis met je willen maken.’


  ‘Is hij echt niet gevaarlijk?’


  ‘Totaal niet. Ben je bang voor paarden?’


  ‘Ik heb er nog nooit een gezien van een kortere afstand dan een meter of tien. En dan nog achter prikkeldraad.’


  ‘Hoogste tijd om daar verandering in te brengen.’


  ‘Kan ik niet even gaan zitten?’ vroeg ze ten einde raad met bevende stem. Ze zag er tegen op, ze wilde niet, deze man was haar helemaal vreemd en ze voelde zich weer net zo akelig als in haar ergste tijd. Het was allemaal mooi en aardig, maar soms kón ze gewoon niet. Waarom zat ze niet ergens heerlijk rustig met een handwerkje? Waarom lieten ze haar niet met rust?


  ‘Geef me maar een arm, als je om een steuntje verlegen bent. Maar probeer door te lopen, Emma. Ik weet nog heel goed van Annemarie dat er momenten waren waarop ze er het bijltje bij neer wilde gooien en dat begreep ik best.’


  Zonder op haar antwoord te wachten haalde hij haar arm door de zijne.


  ‘Uiteindelijk heb ik niet elke dag de kans om met zo’n mooie vrouw door de wei te lopen. Zeg, we gaan eerst bij de koeien kijken. Die lopen ginds in de achterste wei.’


  ‘Daar helemaal?’ Emma slikte dapper, maar bracht vertwijfeld haar hand naar haar borst.


  ‘Ja, het is een leuke wandeling. Trek Annemaries klompen maar even aan, je weet nooit waar een verdwaalde koeieplak ligt. Gaat het nu weer een beetje, Emma?’


  ‘Je laat me niet veel keus, hè?’


  Toch liep ze achter Harm in de richting van het weiland, nadat ze haar schoenen had verwisseld voor het ongemakkelijke houten schoeisel. Ze slipte er een beetje in en het deed zeer aan de wreef. Om haar ergernis te uiten hadden haar laatste woorden tamelijk snauwerig geklonken, maar ze kon er niets aan doen. Harm lachte alleen maar.


  ‘Goed zo, bijt maar eens van je af. Passen de klompen niet zo best? Nu ja, zo ver is het niet. Zeg eens eerlijk, waar ben je nu het meest bang voor?’


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ze achterdochtig, hoewel ze het op haar tong had om te zeggen. ‘Voor jou.’


  ‘Nou, de vorige klant van Annemarie werd steeds misselijk als ze zo’n aanval kreeg. Die liep hier maar met d’r plastic tasje achter me aan te sjouwen, zodat ze kon spugen als dat nodig was. Toen heb ik het tenslotte afgepakt, ze was er helemaal van in paniek. Maar we stonden net bij de mestvaalt en dus zei ik: Kots maar een eind weg. Verder dan twee keer kokhalzen kwam ze niet en daarna hebben we nog heel plezierig een half uur gewandeld. Annemarie weet hoe goed het werkt, omdat ik me tegenover haar ook wel eens zo opstelde toen ze bezig was beter te worden. Daarom maakt iedereen die hier komt een rondje met Harm over het bedrijf.’


  ‘Ben je tegen iedereen zo lekker openhartig?’


  ‘Niet altijd, maar voor jou lijkt het me het beste. Hoe is het nu met de aanval?’


  ‘Die rare koeien van jou staan te slingeren in de wei en is er niet toevallig een aardbeving?’


  ‘Voor zover ik kan voelen niet. Goed zo, Emma. Je bent er eentje met pit in je lijf. Nu, wat is het ergste dat er nu gebeuren kan, denk je?’


  ‘Dat... dat ik flauwval, daar ben ik heel bang voor,’ bekende ze en kreeg een rood hoofd van verlegenheid.


  ‘Als het maar niet midden in een vlaai is zeker?’ vroeg Harm nuchter en ze keek hem verbouwereerd aan. Toen kwam er toch een klein lachje om haar lippen.


  ‘Wat zou jij dan moeten lachen.’


  ‘Geloof dat maar! Nee hoor, als je werkelijk flauwvalt raap ik je meteen op, al dan niet onder de koeiepoep. Als boer ben ik wel wat gewend en heus niet verlegen met een paar vieze handen. Dan draag ik je naar binnen, bel de dokter en bet je voorhoofd met een nat washandje of met een beetje eau de cologne. Dat is dus het ergste dat er kan gebeuren. Als de dokter komt klopt hij je geruststellend op de arm om te zeggen dat het niets bijzonders was, want je bent immers een gezonde meid?’


  ‘Houd op,’ zei Emma helemaal van haar stuk gebracht.


  ‘Dat is dus het ergste,’ ging Harm echter onverdroten verder.


  ‘Lijkt je dat werkelijk zo akelig? Van mij mag je, ik hou er wel van om een mooie vrouw in mijn armen te houden, zelfs al is ze flauwgevallen. Hemel, ik denk werkelijk dat je al een beetje bleek wordt.’


  Ze wilde haar arm losrukken, maar Harm hield haar stevig vastgeklemd. ‘Aanvaard nu, Emma, dat je zo meteen flauwvalt. Daar kun je toch niets aan veranderen. Wat gebeuren moet gebeurt nu eenmaal.’


  ‘Maar het is nog nooit gebeurd.’


  ‘Het gebeurt nooit. Als je een fobie hebt ben je bang voor iets wat zo goed als nooit gebeurt. Goed, er zijn mensen die het wel overkomt, maar die hebben zelden een fobie. Ze zijn oververmoeid, zwanger of nog iets anders. Jij bent noch het een noch het ander. Waarom zou het dus gebeuren? Waarom buiten wel en niet als je binnen veilig bij Annemarie zit?’


  ‘Dat is het hem nu juist. Soms snak ik ernaar dat het maar een keer zou gebeuren. Misschien dat ik er dan niet meer zo bang voor ben.’


  ‘Zie je wel, je bent zo gezond dat je niet eens flauwvalt, al voel je je nog zo beroerd. Zeg, ik heb vanavond wel een paar blauwe plekken.’ Pas nu zag ze dat ze met beide handen zijn arm had beetgepakt en er met alle kracht die ze had in kneep.


  ‘O sorry.’


  ‘Knijp jij maar lekker. Angst is een raar ding, Emma. Maar vergeet niet dat alle mensen op hun tijd angst hebben. Ik net zo goed, hoor.’


  ‘Jij?’ Ze kon het zich niet voorstellen. Zo’n brok kracht als deze man leek te zijn.


  ‘Ik zal je een geheimpje verklappen. Als ik naar de tandarts moet kan ik een dag van tevoren nauwelijks eten.’


  ‘O malloot dat je bent!’ Emma lachte zowaar.


  ‘Nou zeg, ik lach toch ook niet om jouw angstgevoelens,’ zei hij quasi gebelgd, maar Emma besefte dat niet en keek hem geschrokken aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik wilde je niet kwetsen.’


  ‘Nou, maak je daar maar geen zorgen over. Ik kan best een stootje velen. Mijn ego staat nog steeds overeind, ondanks het feit dat je mij niet serieus neemt. Zo, nu mag je Klaartje even over de neus aaien. Zij is de nieuwsgierigste van het hele stel. Dan kunnen we nu weer terug, naar Thor. Het is die vos ginds. Zie je dat zijn manen en staart dezelfde kleur hebben als zijn lichaam? Hij heeft bovendien een grappige bles midden op zijn neus. Zeg, Klaartje slingert toch niet zó hard, je hebt tenminste niet met je vingers in haar ogen geprikt.’


  ‘Ze slingert niet meer.’


  ‘Nee? Goed zo. Is het over, Emma?’


  ‘Bijna helemaal. Bedankt Harm.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat je me hebt aangepakt.’


  ‘Lieve kind, het was maar een peuleschil. Ik meen het als ik zeg dat het mijn specialiteit is. En ik meende het ook toen ik zei hem te knijpen voor de tandarts. Het is allemaal zo relatief, maar bij jou is alles op dit moment wat overtrokken. Hou je maar vast aan Annemarie, dan gaat het na een poosje weer over. Ik heb het al vaker gezien. En als je er behoefte aan hebt om nog eens door mij aangepakt te worden, nou dan bel je maar op.’ Hij sloeg een arm om haar heen en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. ‘Scheld me maar uit als je dat wilt. Alles waar je maar behoefte aan hebt, kind. Zo, nu lopen we op ons gemak terug. Gelukkig maar dat het intussen weer helemaal droog is, hè? Zou je niet eens een klein stukje op Thors rug willen zitten?’


  ‘Het lijkt me doodeng.’


  ‘Dat is het niet. Ik ga na het eten een stuk rijden. Dan is hij moe als we terugkomen en haalt geen streken meer uit. Beloof me dat je het dan even probeert. Ik maak wel een touw vast aan zijn hoofdstel en laat hem zo een paar rondjes lopen. Longeren heet dat en het is heel veilig. Hij kan er niet vandoor met jou op zijn rug.’


  ‘Ben jij nooit bang om eraf te vallen?’


  ‘Ze zeggen niet voor niets dat je pas gaat leren rijden als je er eens afgegooid wordt. Meestal is het pure speelsigheid van het beest, soms ook schrikt het en daarom moet je altijd op je hoede blijven. Paarden zijn van nature wat schrikachtig.’


  Harm blies eens op zijn vingers, waarop het prachtige bruine dier zijn oren spitste en op een drafje naar hen toe kwam.


  ‘Kom maar onder het prikkeldraad door, Emma. Thor is nieuwsgierig maar anders niet. Onthou dat.’


  Het was een reusachtig beest. Het machtige paardehoofd torende hoog boven haar uit en zelfs de hoogte van zijn rug was op Emma’s ooghoogte.


  ‘Brave knul,’ prees Harm, terwijl hij hem een wortel voerde en hem op de hals klopte. ‘Zo, Emma, leg je appel maar op je vlakke hand en houd die stil.’


  Gehoorzaam deed ze wat hij haar zei. De neus voelde fluwelig zacht aan, eigenlijk waren de grote bruine ogen ook zacht.


  Ze aaide hem met haar andere hand voorzichtig over de neus en Thor begon, nu zijn hapje op was, nieuwsgierig aan Emma te snuffelen.


  ‘De oude snoeperd wil weten of je misschien een suikerklontje op zak hebt. Daar is hij gek op, maar hij krijgt er alleen een na een lange rit, als snoepje. Suiker is voor paarden net zo slecht als voor kinderen. Nu, is hij nog zo eng?’


  ‘Nee, alleen zo groot! Is het echt een hij?’


  Harm lachte hardop. ‘Thor is een ruin. Eens hengst geweest, zogezegd. Zo, en nu gaan we terug. Annemarie zal al wel op de uitkijk staan, we zijn al een hele poos buiten. Het zal haar genoegen doen, Emma, je hebt zowaar een paar roze wangen gekregen.’


  Ze lachte even naar hem en voelde zich plotseling een beetje bevangen. Wat was deze man goed en vriendelijk van aard, al had hij kennelijk nooit van fluwelen handschoenen gehoord. Zo heel anders dan Thijs. O, heremijntijd, Thijs! Ze had de hele morgen nog niet aan hem gedacht. Vanavond moest ze hem maar een briefje schrijven, het was eigenlijk helemaal niet netjes van haar dat ze hem nu al weken op een antwoord liet wachten.


  Het minste wat ze had kunnen doen was hem laten weten dat ze geen beslissing kon nemen.


  ‘Wat komt er ineens een rimpel boven je neus?’ vroeg Harm.


  ‘Komt het weer opzetten?’


  ‘Nee, nee, dat is het niet.’


  ‘Probeer je geen zorgen te maken, Emma. Wees alleen maar blij dat je op de goede weg bent om van je straatvrees af te komen.’


  ‘Maar daardoor ben ik zo vreselijk met mezelf bezig. Dat is toch ook niet goed?’


  ‘Soms is een portie egoïsme gewoon nodig. Je bent er bovendien helemaal het type niet naar om alleen aan jezelf te denken. Integendeel, zou ik zeggen. Maak je je zorgen om je kinderen?’


  ‘Ze hebben het moeilijk, zij net zo goed. Misschien missen ze Thijs meer dan ik heb willen geloven.’


  ‘Breng ze eens een keertje mee, dat zie ik wel graag. Ik vind het jammer dat Annemarie nooit moeder is geworden en zelf ben ik aan een huwelijk nooit toegekomen. Jongelui horen op een boerderij net als jonge dieren. Eigenlijk had ik zo’n honderd jaar geleden moeten leven, in de tijd van de grote gezinnen, veel personeel en veel vee. Nu is het allemaal zo gestroomlijnd. Zo, zet je klompen hier maar neer.’


  Ze waren weer bij het woonhuis gekomen en Emma had er zelfs geen gedachte aan gewijd dat ze zo maar buiten liep en zich op het laatst niet meer angstig had gevoeld. Zelfs was ze niet gespannen meer geweest. Kees plaagde zijn broer geducht over zijn lange wegblijven met een zo aantrekkelijke vrouw als Emma en Annemarie lachte vriendelijk toen Harm zo openlijk verslag deed van Emma’s wedervaren dat ze ervan bloosde. Ze was helemaal niet gewend dat emoties zo openlijk besproken werden, zeker niet die van haarzelf. Jarenlang had ze die zorgvuldig moeten verstoppen.


  Dit was helemaal niet het stugge slag mensen dat je hier zo vaak tegenkwam. Men bezat een warme openhartigheid gekoppeld aan medegevoel en optimisme, wat ongekend hartverwarmend aandeed.


  Na het eten kreeg Emma een poosje rust. Kees was naar zijn atelier gegaan om wat te schilderen en Harm was wuivend op Thors rug langs het raam gekomen en over de landweg verdwenen. Zij en Annemarie namen het ervan om een uurtje rustig wat te babbelen en een beetje te handwerken.


  Hoewel Emma al half en half hoopte dat Harm had vergeten wat hij had bedacht, ontkwam ze niet aan het ritje op Thor. Alleen al het moeizame opstappen was voor de anderen volop reden tot hilariteit en eigenlijk moest ze ook om zichzelf lachen.


  Eerst moest ze haar linkerbeen zo hoog optillen dat ze dacht dat haar pantalon er niet tegen bestand zou zijn, daarna moest ze zowel de voor- als de achterkant van het zadel vastgrijpen en zich opdrukken. Dat laatste was echter gemakkelijker gezegd dan gedaan, totdat Harm haar tenslotte het beslissende zetje onder haar achterwerk gaf, waarop de anderen nog harder begonnen te lachen.


  ‘Sporten doe je ook niet elke dag, zeg,’ grinnikte Harm. ‘We moesten maar een keer met je gaan zwemmen. Zullen we loten wie er met haar meegaat, Annemarie? Zo, haal eerst je voeten maar eens uit de stijgbeugels. Zo ja, ze zijn wat te lang. Dat dacht ik wel. Nu je been even voor het zadel laten hangen, mooi zo.’


  Handig gespte Harm de beugels korter en wees haar daarna hoe ze de teugels moest vasthouden. Tenslotte nam hij de longeerlijn weer van Kees over.


  Emma zat intussen te bibberen en keek bedenkelijk naar de grond die verder weg was dan ze verwacht had. Was een paard werkelijk zo hoog? Waarom stampte Thor zo angstaanjagend met zijn voeten? Of heette dat anders? Nu kwam warempel het zweet weer in haar handen. Zou ze nu een aanval krijgen bovenop het dier? Ze deed haar mond al open om ‘Ik wil er af’ te zeggen toen Harm heel bedaard zei: ‘Nu gaan we stappen. Ontspan je een beetje, Emma. Beweeg je zo soepel mogelijk met Thor mee. Als het lukt moet je ervoor zorgen dat je onderbenen soepel tegen zijn buik gedrukt blijven. Steeds een beetje meegeven.’


  ‘Het is zo akelig hoog,’ klonk het benauwd en Emma keek nog steeds naar de grond onder haar.


  ‘Kijk eens tussen de oren van het paard door, dan lijkt het al minder erg,’ adviseerde Annemarie.


  ‘Jij hebt makkelijk praten daar beneden.’


  ‘Ze krijgen mij er niet op ook, voor geen goud.’


  ‘Nee, dat heb ik al lang geleden opgegeven,’ bekende Harm ruiterlijk. Na een poosje merkte Emma dat de bewegingen van het dier onder haar werkelijk prettig aanvoelden. Ze ontspande weer en begon er langzaamaan zelfs plezier in te krijgen. Thor leek werkelijk zo mak als een lammetje te zijn. Maar net op datzelfde moment zei Harm: ‘Nu gaan we heel rustig een stukje draven. Hou je knieën tegen het zadel geklemd, Emma. Als Thor je opgooit veer je voorzichtig een beetje mee en daarna ga je zacht weer zitten. Lichtrijden heet dat. Heb je vanmiddag gezien hoe ik dat deed?’


  Dat had ze en ze knikte. Daarop klakte Harm met zijn tong en Thor begon te draven.


  Emma wist niet wat ze voelde. Weg kalmerend meedeinen!


  Van voorzichtig opveren kon geen sprake zijn, ze stuiterde als een zak aardappelen op en neer en hoorde al weer gelach. Maar, vreemd genoeg, was ze niet bang. Ze had alle aandacht nodig om te zorgen dat ze er niet af viel.


  ‘Nee, zo niet. Zit-sta, zit-sta. Probeer het nou, anders heb je straks een paar beurse billen,’ zei Harm. Hij lachte niet en daar was ze dankbaar om.


  ‘Kijk nou eens naar zijn rechtervoorbeen. Als dat naar je toekomt ga je zitten. Gaat het weer naar voren dan ga je staan, ja?’


  Wel tien minuten lang probeerde en probeerde ze, eindelijk ging het vier stappen goed en voelde ze ineens hoe ze in balans was met de bewegingen van het dier, daarna was het weer mis.


  Even later liet Harm Thor weer rustig stappen.


  ‘Ben je moe?’ vroeg hij en Emma knikte. Ze was zelfs zo buiten adem dat ze niet eens kon praten.


  ‘Ik heb al gezegd dat je pit had, je moest maar vaker komen, Emma. Dan leer je het vast wel.’


  ‘Misschien,’ hield ze zich op de vlakte. Nadat Thor een paar minuten rustig had gestapt zei Harm hoe ze moest afstijgen. Samen zetten ze Thor op stal, verzorgden en voerden hem en waren juist op tijd voor de middagkoffie weer binnen. Ze namen er alle tijd voor en Emma vroeg zich in stilte af of Harm die dag niet werken moest.


  ‘Emma kan straks best alleen naar huis fietsen,’ zei het onderwerp van haar gedachten. ‘Niet waar, Emma?’


  Ze schrok ervan. ‘Ik weet niet,’ aarzelde ze.


  ‘Jawel. Je hebt je reuze gehouden vandaag. Zodra je thuis bent bel je op om te zeggen hoe het is gegaan.’


  Nu ze zo voor het blok werd gesteld gaf ze toe. Even later stapte ze inderdaad alleen op haar fiets.


  ‘Denk eraan. Niet vechten maar aanvaarden wat je voelt, hoor,’ gaf Annemarie haar nog als bemoedigende raad mee, haar ogen boordevol warme vriendelijkheid. Emma voelde er een brok van in haar keel schieten.


  ‘En bellen,’ liet Harm horen. ‘Tot ziens, Emma.’


  ‘Tot ziens. En bedankt allemaal. Voor alles.’


  ‘Je moet snel nog eens komen,’ nodigde Kees uit en Emma knikte.


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  Het was een vreemde gewaarwording weer helemaal alleen buiten te zijn en door de landerijen te fietsen. Ze genoot er zelfs een beetje van, maar toch was er steeds de gedachte in haar hoofd ‘als ik maar geen aanval krijg’. Ze ging een beetje harder fietsen, bijna ongemerkt in een hevig verlangen vast thuis te zijn. Ze was erg moe, merkte ze ineens. De dag had veel van haar gevergd, hoe gezellig ook en hoe leerzaam vooral.


  Ze hijgde ervan toen ze thuis was en eenmaal boven moest ze even de ogen sluiten. Toch, wat voelde ze zich dankbaar voor deze dag. Nu nog bellen.


  Het was Harm die opnam, zo snel alsof hij bij het toestel had zitten wachten. Het deed hem deugd te horen hoe het was gegaan, hij was oprecht blij voor haar, ze kon het aan zijn stem horen.


  ‘Morgen is het vrijdag en dan gaan we samen naar de Chinees, Emma. ’s Avonds,’ klonk zijn stem.


  ‘Nee, ik...’


  ‘Geen tegenwerpingen. Beschouw het maar als de volgende oefening.’ Zijn stem verried dat hij geen tegenwerpingen zou accepteren. Wie zou beter begrijpen waarom ze niet wilde. Ze durfde eenvoudig niet. Toch wilde ze zich niet laten kennen.


  ‘Goed dan,’ gaf ze tenslotte toe. ‘Als je maar niet te veel van me verwacht. Dat ik er moet zitten is één ding, gezellig zijn is dan te veel van het goede.’


  ‘Dat weet ik, Emma.’


  ‘Daarom doe ik het ook. Met een ander zou ik niet durven. Het is zo belangrijk dat iemand begrijpt wat je voelt.’


  Ze praatten nog even, Harm toonde zoveel interesse in zijn vragen dat er iets in Emma begon te gloeien. Zijn interesse in haar persoon streelde haar tegen wil en dank.


  



  De brief aan Thijs was de moeilijkste die ze ooit in haar leven had geschreven. Ze was nog helemaal vervuld van alles dat er eerder die dag was gebeurd. Onder het klaarmaken van het eten betrapte ze zich er herhaaldelijk op dat ze aan Harm dacht. Zijn optreden stond haar veel overheersender voor ogen dan Annemaries geduld en warme begrip. Emma was er zich evenwel terdege van bewust dat Annemarie de weg had bereid. Zonder dat zou ze nooit iets gehad hebben aan Harms manier om haar een flinke stoot vooruit te geven. Eigenlijk, en ze durfde het voor zichzelf nauwelijks toe te geven, was ze zo maar een beetje verliefd op hem geworden. Ze giechelde even. Stel je voor, na al die jaren van niemand anders te hebben gehouden dan van Thijs. Maar dat was iets anders. Wat ze nu voelde was iets nieuws. Harm. Hij was aantrekkelijk, zeker en hij wist met haar om te gaan. Bang van vrouwen zou hij dus wel nooit geweest zijn en het was haar een raadsel waarom hij nog steeds vrijgezel was. Deed het waarom er echter iets toe? Ze vond hem aantrekkelijk en hij haar. Dat had ze aan alles kunnen merken.


  Nu zou ze bovendien morgen met hem uit eten gaan. Het feit dat hij tegenover haar zou zitten en ze met hem over alles kon praten zou opwegen tegen haar angst om in een drukke ruimte te moeten zitten en niet weg te kunnen gaan voor ze haar bord leeg had. Voor de zoveelste keer die dag schudde ze haar hoofd over haar eigen dwaasheid. Juist echter dat verwarrende, nieuwe gevoel, dat ze pas gekregen had bij de telefoon, maakte dat ze Thijs’ verzoek moest afwijzen. Voorlopig althans.


  Tot nu toe had slechts haar schroom haar weerhouden om hem terug te laten komen. Voor niets ter wereld had ze hem willen laten merken hoe ze er tegenwoordig aan toe was. Nu ineens was dat veranderd. Ze gooide vele malen een vel papier weg, soms met slechts enkele woorden erop, soms al half beschreven.


  Eindelijk las ze tevreden de paar regels na die haar het beste leken. Niet te veel verklaringen, geen sentimenten maar wel duidelijkheid.


  



  Lieve Thijs,


  Het spijt me dat ik je niet vroeger een antwoord stuur. Maar je verzoek was zo plotseling en zo onverwacht dat het zorgvuldig overwogen moest worden. Geloof me, dat het moeilijk was. Toch is alles wat er is gebeurd nog te kort geleden, het heeft zo diep in al onze levens ingegrepen, dat ik er eerst meer afstand van moet nemen. Het is nog veel te moeilijk een juist inzicht in de gebeurtenissen te krijgen alsook om een mild oordeel te vellen. Kort gezegd: Aan vergeving ben ik nog niet toe.


  Ik hoop dat je dit kunt begrijpen en respecteren. Als jij ermee akkoord gaat wil ik graag nog een paar maanden op de huidige voet doorgaan. Ik kan noch besluiten tot een hereniging noch tot een definitieve scheiding.


  We kunnen via de kinderen contact houden. Wees alsjeblieft niet boos of teleurgesteld.


  Emma.


  



  Toen ze de brief nog eens doorlas aarzelde ze weer. Maar voor ze zich kon bedenken deed ze de brief in een enveloppe, schreef het adres erop en liep naar de brievenbus, een straat verder. Pas toen ze terug was bedacht ze dat ze dit had gedaan zonder aan de fobie te denken, een bewijs temeer hoezeer ze met haar gedachten bezig was geweest. Maar met het besef dat ze buiten was geweest zonder aan haar angstgevoelens te denken wist Emma dat ze eindelijk, eindelijk vorderingen maakte op de weg die tenslotte tot genezing zou leiden. Gemakkelijk zou het niet zijn, dat mocht en kon ze niet verwachten. Maar alleen al de hoop en de kleine lichtpunten die het leven nu weer bood deden haar erop vertrouwen dat de overwinning tenslotte haar deel zou zijn.


  


  


  9


  


  Die vrijdag was voor Emma een van de moeilijkste dagen sinds ze ziek geworden was. Ze werd letterlijk steeds heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees.


  ’s Morgens bij het wakker worden voelde ze al een grote weerzin tegen de komende dag, had het liefste haar dekens over haar hoofd getrokken en was de hele dag in bed gebleven. Maar ze realiseerde zich dat dit kwam omdat ze wilde ontlopen wat deze dag zou brengen. Slechts een paar minuten later voelde ze weer een sprankje hoop, een vleug van verwachting. Ze zag Harms blonde krullekop voor zich en moest een beetje grinniken om haar eigen verliefdheidje. Vanavond zou ze hem weer zien. Wat zou ze dan voelen? Misschien ging het dan wel over. Op dat moment verlangde ze er zelfs naar dat dit zo zou zijn.


  Zo ging het de hele dag door. Hoop. Angst. Want als ze eraan dacht in de drukte te moeten zitten werd ze helemaal koud, dan trilden haar benen zo dat ze moest gaan zitten en ze zuchtte diep. Eenmaal barstte ze zelfs in huilen uit, in een bitter besef van onmacht tegen datgene wat haar zo meedogenloos in de greep hield.


  Toch ging ook dat voorbij. Eindelijk werd het tijd om een bad te nemen en zich om te kleden. Ze maakte het water in de badkuip lekker warm. Dat ontspande altijd. Ook deed ze er een beetje van haar dure badolie in die ze tegenwoordig slechts voor bijzondere gelegenheden bewaarde. Als de fles eenmaal leeg was zou ze zich geen nieuwe meer kunnen permitteren. Ze bleef lang in het warme water liggen. Pas nu voelde ze dat ze moe was geworden van al die sterke, snel wisselende emoties. De warmte gaf haar rust, lichamelijk zowel als geestelijk. Pas toen het water al een heel stuk afgekoeld was sproeide Emma zich af met een lauwe douche en begon zich aan te kleden.


  Harm was keurig op tijd, dronk een glaasje sherry met Emma en maakte kennis met de kinderen op de hem eigen luchthartige manier. Voor deze keer hield Emelie tot Emma’s grote opluchting haar vrijmoedige plagerijen voor zich.


  Pas toen Harm haar in haar jas hielp vroeg hij zacht: ‘Hoe voel je je nu?’


  ‘Ik weet het zelf niet,’ zuchtte Emma. ‘Het was de hele dag dan goed dan fout. Het zal best moeilijk zijn, ik heb vandaag een paar maal een aanval gehad en voel me erg onzeker. En toch wil ik graag. Als ik ergens naar verlang is het om bevrijd te worden uit deze dwangbuis. En zoals Annemarie het me geleerd heeft is het. Genezen van straatvrees doe je door de situaties op te zoeken waar je bang van bent en niet door thuis te blijven.’


  ‘Mooi zo. Als je dat nu maar goed voor ogen houdt. Genezing vind je onder de mensen en niet in afzondering. Zeg het me maar rustig als je iets dwars zit. Emma, vergeet niet dat ik het allemaal wéét.’


  ‘O Harm,’ weer moest ze een brok wegslikken. ‘Zonder jou zou ik het nooit durven.’


  ‘O jawel. Annemarie had evengoed mee kunnen gaan. Of Kees, of ieder ander die de moeite neemt je te willen begrijpen.’


  ‘Harm, één ding moet je me eerlijk zeggen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Heb je het nooit kinderachtig gevonden? Ik bedoel, mensen schamen zich er toch voor om zoiets te hebben. Daarin ben ik vast niet alleen. Voor dit mij overkwam zou ik er totaal niets van begrepen hebben en misschien wel hebben gezegd dat het kinderachtige aanstellerij betrof.’


  ‘Als je dat werkelijk had gezegd, was je vroeger een harde vrouw met weinig begrip voor de moeilijkheden van andere mensen. Ik geef toe dat ik indertijd met Annemarie vele malen op het punt heb gestaan mijn geduld te verliezen. Dan had ik het op het puntje van mijn tong liggen om te zeggen, kind, wees nu eens flink en hou ermee op. Maar dan zag ik tegelijkertijd hoe ze leed, diep leed en de woorden bestierven me weer op de lippen. Want dat was eenvoudig te zien en al kon ik me nooit helemaal in haar situatie verplaatsen, dat kan ik ook nu nog niet, ik kan zien en voelen dat het steeds om mensen gaat in grote nood. Dan ben ik alleen nog maar blij dat ik mijn eigen zorgen wel uiten kan, dat ik vrienden heb met wie ik over alles kan praten, bij wie ik helemaal mezelf kan zijn en voor wie ik me niet mooier hoef voor te doen dan ik ben. Dáár ligt het kernpunt. Jij kon dat niet, velen kunnen dat niet. Soms gewoon omdat ze niemand in hun omgeving hebben die voldoende aandacht en geduld kan opbrengen, zoals bij jou. Soms is het ook iets dat uit hun jeugd is overgebleven, waardoor ze in het diepst van hun ziel zijn geschokt en ze hun medemensen niet meer kunnen vertrouwen. Hun verstand kan dan zeggen dat het gebeurde al zo lang geleden is en dat de situatie van nu een heel andere is, maar dat baat niet. Ze zijn geestelijk verminkt en hebben hulp nodig. Lichamelijke wreedheid heeft vandaag de dag volop belangstelling, maar op geestelijke wreedheid rust kennelijk nog het een of ander taboe. Het gebeurt misschien te veel onder de oppervlakte, je kunt het niet laten zien, zoals een blauwe plek. Het leed wordt in stilte geleden, diep weggestopt onder schaamte- en schuldgevoelens zodat het tenslotte onherkenbaar is geworden. Kom Emma, laten we nu ophouden met filosoferen in een donker gangetje. Nu is de praktijk aan de orde en praten kunnen we altijd wel als we weer terug zijn. Dan kun je alles wat je gevoeld hebt van je af praten, je emoties verwerken en daardoor weer beter ingesteld zijn om een volgende stap te wagen.’


  ‘Harm, je bent beslist je roeping misgelopen. Je had psycholoog of zo moeten worden.’


  ‘Ach, als je het goed bekijkt is er een grote overeenkomst tussen boeren en psychologen,’ zei hij, terwijl ze langzaam en stevig gearmd, om Emma een gevoel van steun te geven, door de oude stad naar het restaurant liepen.


  ‘Kijk, ik moet de grond goed voorbereiden, wil ik na het zaaien een goede oogst krijgen. Ploegen, eggen, onkruid wieden, water sproeien als dat mogelijk is. Noem maar op. Een psycholoog doet datzelfde op geestelijk terrein. Hij moet ploegen om de problemen boven de grond te brengen, hij moet onkruid wieden om het slechte te verwijderen, net zo lang tot het gezonde zaad van de genezing sterk genoeg is om tot een volwassen, vruchtdragende plant te kunnen uitgroeien. Zelfs dan wordt er nog over die plant gewaakt. Hij moet voldoende water hebben, net als een ongelukkig mensenkind voldoende geestelijk voedsel in de vorm van liefde moet hebben om weer te kunnen gedijen. En van dat laatste ben jij tijdens je huwelijk kennelijk nogal wat te kort gekomen. Zo en laat me nu eerst eens zeggen dat je er vanavond geweldig uitziet. Je knijpt me helemaal niet, trekt niet met je mond en dus valt het momenteel allemaal nogal mee, ja?’


  ‘Hoe weet jij dat? Doe ik dat echt? Knijpen en met mijn mond trekken?’


  ‘Kind, ik heb nog blauwe plekken van gisteren.’


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Wil je ze zien?’


  ‘Nee, nee laat maar. Het spijt me, Harm.’


  ‘Schei toch eens uit met die voortdurende verontschuldigingen. Hoe staat het trouwens met jou, geen zadelpijn na je ritje?’


  ‘Nou, eerlijk gezegd, een beetje wel. En spierpijn in mijn benen heb ik ook.’


  Harm grinnikte weer opgewekt. ‘Dat hoort ook zo,’ beweerde hij. ‘Zo, hier moeten we zijn, ik heb een tafeltje besteld in een afgescheiden hoekje zodat je je niet zo verloren voelt in de grote ruimte.’


  ‘Dat is lief van je.’


  ‘Maar ik bén lief.’


  ‘Aan zelfvertrouwen nog steeds geen gebrek, hè?’


  ‘Nee hoor, maak je daar maar geen zorgen om.’


  Emma voelde zich onmetelijk opgelucht toen bleek dat het nog niet druk was in het restaurant. Ze was blij toen ze haar jas had opgehangen en eindelijk in haar rustige hoekje zat. Terwijl haar ogen de zaak rond gingen voelde ze zich weinig op haar gemak. Dat deed pijn, want vroeger had ze hier meermalen gegeten en het er altijd gezellig gevonden. Zelfs de zachte achtergrondmuziek vond ze nu ietwat storend. Ze had al haar zintuigen tot het uiterste gespitst, als een dier dat gevaar voelde. Belachelijk maar waar.


  Het overleggen wat ze zouden eten leidde haar gedachten wat af van de omgeving en haar eigen negatieve gevoelens. Harm was buitengewoon, hij probeerde haar steeds weer af te leiden als haar gedachten de verkeerde kant uit gingen en leek er wel een soort zesde zintuig voor te hebben.


  Hij bestelde een glaasje sherry voor hen beiden en bleef ondertussen over allerlei zaken babbelen zodat ze nauwelijks tijd tot piekeren kreeg.


  Het ene ogenblik voelde ze zich beter dan het andere. Soms kon ze zelfs een beetje lachen om een grappige opmerking van Harm, op een ander moment bedacht ze bijna met wanhoop dat ze nu niet weg kon, dat ze moest blijven zitten tot ze haar bord leeg zou hebben en keek ze met een verlangende blik naar de deur.


  Net toen het eten werd gebracht legde Harm zijn sterke boerenwerkhand over de hare.


  ‘Emma,’ zijn stem was onverwacht zacht en deed haar hart vol verwachting opspringen, Vergeet toch niet, dat hier en nu de genezing op je ligt te wachten. Thuis verergert je kwaal. Het hangt ervan af of je je op de juiste manier instelt. Aanvaard toch alle dingen die je voelt, verzet je er niet tegen door paniekerig te denken: als er nu eens dit of als er nu eens dat. Probeer zo lijdzaam mogelijk alle akelige gevoelens te ondergaan, liefje, dat is de enige manier om beter te worden. Het is de moeilijkste manier, maar de enige die werkelijk helpt. Op een andere manier zal het je nauwelijks lukken. Je kunt angstgevoelens onderdrukken met pillen of weet ik wat, maar dan nog zul je er altijd voor beducht blijven dat het de kop weer op zal steken. Je moet het zo nuchter mogelijk ondergaan tot het je niets meer doet. En als het tenslotte geen macht meer over je heeft zal het langzamerhand verdwijnen.’


  ‘Ik wéét het, Harm,’ zei Emma met een diepe zucht terwijl ze aan het eten begon. ‘Ik heb er iets van ondervonden, een paar maal. Met Annemarie en gisteren bij jullie op de boerderij. Maar die gevoelens, hè. Steeds opnieuw is er die bijna onweerstaanbare drang om zo snel mogelijk naar huis te willen gaan. Met verbeten doorzetten kom ik er ook niet, dat wakkert de verschijnselen alleen maar aan, zodat het steeds erger wordt. Maar juist dat lijdzaam ondergaan is zo moeilijk. Laten we alsjeblieft over iets anders praten, Harm. Ik krijg het er nog benauwder van.’


  ‘Prima. Zullen we volgende week een keertje naar het strand gaan? Een klein eindje wandelen?’


  ‘Harm, je bent een plaaggeest.’


  ‘Vind je? Hield je vroeger van het strand?’


  ‘Heel veel. Dat gekabbel van de golven klonk me altijd als muziek in de oren. Maar sinds Thijs weg is ben ik er niet meer geweest.’


  ‘Doen we het?’ Emma prikte een paar maal met haar vork in een stukje garnaal. ‘Zeg eens eerlijk, heb jij de taak van Annemarie moeten overnemen? Heeft ze het misschien te druk?’


  ‘Emma! Denk je dat van Annemarie? Dat ze je eerst te hulp komt en het dan afschuift? Dat valt me van je tegen.’


  Zijn gezicht stond plotseling teleurgesteld en Emma’s hart werd zwaar.


  ‘Dat bedoel ik helemaal niet. Harm, dat weet je toch? Maar ik dacht... ik wilde... niet... nou ja, laat maar. Ik weet nu dat je het werkelijk meent.’


  ‘Je wilde geen ‘geval’ zijn, is dat het? Bij vrijwilligerswerk ben je nooit een geval. Ik vind je een uiterst aantrekkelijke vrouw, Emma en dat meen ik. Ik zal niet ontkennen dat ik me van tijd tot tijd graag een beetje uitsloof voor een knappe vrouw. Ik stel je gezelschap op prijs, vooral als je lacht of als je me zo lief opgelucht aankijkt als je nu doet. Annemarie laat je heus niet los, niet voor je beter bent. Dat heb ik al zo vaak gezien. Ze zal heus vandaag of morgen weer bij je langs komen. Bovendien kun je haar altijd bellen, dag en nacht, gewoon omdat ze het zo oprecht meent. Toen ze voor het eerst met jou buiten geweest was, kwam ze heel erg moe thuis. Ik zie nog voor me hoe ze op de bank neerzakte. Moe maar voldaan. Vanavond was het weer voor iemand de eerste keer,’ zei ze. ‘Ik kon het niet laten aan mezelf terug te denken en dan voel ik me zo blij en dankbaar. Geloof me, jongens, ik had het allemaal niet willen missen, want nog nooit in mijn leven is alles zo vol en rijk geweest als nu?’ Nou Emma? Is dat antwoord genoeg voor je?’


  ‘Je maakt dat ik me diep beschaamd voel.’


  ‘Dat was de bedoeling niet. Je moet jezelf niet belasten met misplaatste schuldgevoelens. Daar is niemand mee gebaat, noch jijzelf noch diegenen die je proberen te helpen. Dus je doet het?’


  ‘Goed, ik ga mee. Ik weet dat jij me erdoor sleept als het moeilijk voor me wordt. Anders begon ik er niet aan.’


  ‘Als je me maar niet gaat zien als een soort suikeroompje dat je stevig bij de hand houdt. Daar voel ik niets voor, hoor. Dan kun je alleen maar ontdekken dat ik een wolf in schaapskleren ben. Je had nu best eens mijn ijdelheid kunnen strelen en zeggen dat je graag meeging omdat je Harm zo’n aardige knul vindt.’


  Emma giechelde. ‘Een vent van minstens veertig die zichzelf een knul noemt.’


  ‘In een man schuilt altijd het kind wordt er vaak gezegd. Dus daar houd ik me maar aan. Het is veel leuker dan altijd maar zo bezadigd te moeten doen.’


  ‘Nee, dat zou jou vermoedelijk zelfs niet staan al was je tachtig.’


  ‘Denk je?’ Nu grinnikte Harm ook vrolijk. Emma’s spanning was ongemerkt weggeëbd en in de beste stemming aten ze hun borden leeg. Emma was langzamerhand een beetje opgetogen omdat het die avond allemaal zo goed ging, toen haar goede stemming teniet werd gedaan. Hun plezierige samenzijn werd abrupt verbroken en een vrouw stond stil bij hun tafeltje.


  ‘Nee maar, Harm Kloet. Ik zie je tegenwoordig nooit meer op de club,’ zei ze met een zachte, warme stem en zowel Harm als Emma keek verschrikt op.


  De vrouw had lang, ravezwart haar, zag er knap en zelfverzekerd uit en een plotselinge druk leek Emma’s borst in elkaar te drukken.


  ‘Nee lieverd,’ zei Harm nadat hij haar nonchalant had begroet. ‘Het komt er momenteel gewoon niet meer van. Doe de anderen maar eens de groeten, wil je?’


  ‘O zeker.’ Even leek ze te aarzelen, toen kneep ze de lippen op elkaar en met een ‘Tot ziens,’ liep ze door. Pas nu zag Harm dat Emma zweetdruppeltjes op haar voorhoofd had en haar handen zich krampachtig in elkaar wrongen.


  ‘Hoe... hoe heet ze?’ vroeg ze met stijve lippen.


  ‘Elsa Overdulve. Hoezo?’


  Emma ontspande zichtbaar. ‘Niets. Ik dacht... ik dacht... Ze leek op iemand die ik eenmaal vluchtig heb gezien,’ mompelde ze. Nerveus veegde ze met de achterkant van haar hand de zweetdruppeltjes weg. Ze moest een paar maal rustig en diep ademhalen eer ze weer kon spreken.


  ‘Ze leek op Thijs’ vriendin. Degene voor wie hij me verlaten heeft. Een ogenblik dacht ik werkelijk dat zij het was.’


  ‘Sorry, Emma. Dat moest heel akelig voor je zijn.’


  ‘Het doet er niet toe. Wil je misschien nog een kopje koffie voor me bestellen? Dan kunnen we opstappen.’


  ‘Weet je zeker dat je geen toetje wilt?’


  ‘Nee echt niet. Zeg, ik barst bijna uit mijn voegen, zo vol zit ik.’


  Een waterig lachje vergezelde haar woorden en Harm gaf onmiddellijk aan haar verzoek gehoor.


  Een kwartier later stonden ze buiten. Het was ondertussen donker geworden en Emma had al lang ontdekt dat het dan niet half zo erg was om buiten te zijn. Bij klaarlichte dag leek het moeilijker, al kon ze de reden daarvan niet noemen, het was eenvoudig zo.


  Er was ondertussen een flinke wind op komen zetten die aan haar kleren rukte. Weer trok Harm haar arm door de zijne en drukte die even.


  ‘Wat denk je, Emma, zou je nog een eindje willen wandelen voor ik je naar huis breng? Zo maar heel rustig langs de haven? We zijn zo thuis als je dat wilt, maar de wind is zo zoel en vol lentegeur dat het eigenlijk zonde is om nu al naar binnen te gaan.’


  Ze keek naar hem op, zijn ogen stonden bijna smekend en de wind blies speels zijn haren alle richtingen uit. Dan naar voren, dan weer eens opzij. In het duister leek hij veel jonger, de lijnen in zijn gezicht waren in het donker onzichtbaar geworden en zijn huid leek minder verweerd. Harm zag er in haar ogen onvoorstelbaar aantrekkelijk uit en weer voelde Emma haar hart een beetje sneller slaan, al was dat nu van pure opwinding.


  Ze voelde hoe ze onweerstaanbaar door hem werd aangetrokken, ja, eigenlijk was ze net zo verliefd als ze vroeger placht te zijn, dan eens op de een dan weer op een ander. Die korte verliefdheidjes waren spontaan opgehouden toen ze Thijs had ontmoet. Je kon het kalverliefde noemen als je wilde. Maar opwindend was het wel.


  ‘Goed, laten we nog maar wat wandelen. Het is nu lekker rustig op straat.’


  ‘Mooi. Eerst maar een stuk langs de Oude Haven?’ Hun stappen klonken een beetje hol, het geluid ervan weerkaatste tegen de huizen. De straatlantaarns gaven een schemerig licht en de kleine steegjes opzij zagen er donker en geheimzinnig uit. Harm drukte Emma wat steviger tegen zich aan en ze weerde hem niet af. Integendeel, ze vond het gevoel prettig. Ze was nu al zo lang alleen, had al zo lang de warmte moeten ontberen. Het was heerlijk je weer een aantrekkelijke vrouw te voelen, een begeerde vrouw. Want dat Harm haar werkelijk begeerde voelde ze plotseling haarscherp. Begeren en niet veel meer dan dat. Maar wat zij voelde was ook niet bepaald diepgaand te noemen. Kom, nu niet nadenken, het zou zalig zijn nu eens niet te piekeren. Alleen maar te vóelen, te leven.


  Het water stond hoog in de haven, het was bijna vloed. Als het eb was zag je hoofdzakelijk slik. De door de wind opgezweepte golfjes klotsten vrolijk tegen de kade, omdat het buiten zo stil was klonk het bijna als muziek. Harm en Emma waren de huizen langs gelopen tot de oude Zuidhavenpoort, daarna slenterden ze de witte ophaalbrug op en staarden een poosje naar beneden. Zelfs nu nog hoorden ze de meeuwen krijsen. Harm had ongemerkt Emma’s arm losgelaten en zijn arm om haar middel gelegd. Emma voelde hoe ze huiverde van verwachting toen hij daarna haar lichaam even tegen het zijne trok.


  ‘Kom,’ zei hij na een poosje en ze hoorde hoe zijn stem nu een beetje schor klonk.


  Aan de andere kant van de brug was het drukker. Daar lag schemerig en trots de Noordhavenpoort. De dikke rood-zwart geverfde deuren hingen er nog steeds in, de poort diende nu als toegangsweg naar het oude stadscentrum, vandaag de dag stormden er auto’s naar binnen in plaats van ridders te paard.


  Het blik van de maliënkolders was vervangen door het blik van de moderne tijd. De poort zelf was ondanks zijn robuuste uiterlijk al lang geen verdedigingspunt meer, maar een vreedzaam museum waar Zierikzee’s verleden te water bewonderd kon worden.


  ‘Al die oude poortjes, ik hou er toch zo van,’ zuchtte Emma, zomaar om wat te zeggen om de erotische spanning tussen hen te verminderen. Maar Harm liet zich niet meer van zijn à propos brengen.


  ‘Ik weet er nog een,’ zei Harm en glimlachte.


  ‘O ja? De Nobelpoort ligt anders helemaal aan de andere kant van de stad. Wilde je me zo ver laten lopen?’


  ‘Nee schat. Dat zouden die arme voeten van jou niet volhouden.’


  ‘Dat dacht ik ook. Hoge hakken staan mooi, maar comfortabel is anders.’


  Weer wandelden ze langs de huizen, aan de andere kant van het water nu, terug naar het centrum. Door het verkeer was het hier flink wat drukker, maar hinderlijk was het niet. Nog onverwachts trok Harm haar in een klein poortje tussen de huizen. Het was er aardedonker en Emma schrok een beetje omdat het zo onverwachts kwam.


  ‘Kende je dit poortje niet?’ wilde Harm weten.


  Nu wist ze het weer. Het kleine, vaak onopgemerkte poortje heette het Vrijpoortje.


  ‘De naam van dit ding zal wel een andere bedoeling hebben gehad dan datgene wat jij ongetwijfeld in je hoofd hebt,’ zei Emma, maar verzette zich niet toen Harm zijn handen om haar heen sloeg en haar naar zich toe trok. Ze vond het zelfs prettig.


  ‘Ongetwijfeld. Maar dat historische detail vergeet men hier gewoonlijk zeer snel. Ben jij hier vroeger nooit geweest? Voor zover ik me kan herinneren was het hier op de zaterdagavonden altijd een drukte van belang. Alle jongelui uit de wijde omtrek kwamen dan naar Zierikzee, flaneerden wat langs de haven, praatten een beetje en maakten gekheid met elkaar. De meidenmarkt werd dat vroeger spottend genoemd. Nu zal dat met al die toeristen wel over zijn gegaan, ik weet het niet. Maar vroeger... Het was me altijd een drukte hier.’


  ‘De poort stond dan zeker vol?’


  ‘Ja, weet je nog? Gek, ik kan me niet herinneren jou ooit eerder te hebben ontmoet.’


  ‘Ik ben in Brouwershaven opgegroeid,’ antwoordde Emma.


  ‘O, dat is dus de reden. Anders hadden we hier ongetwijfeld al eens eerder gestaan.’


  ‘Voel je je niet een beetje belegen nu? Uiteindelijk ligt je tienertijd al een half leven achter je.’


  ‘In jaren misschien. Maar in mijn hart ben ik altijd in dat stadium blijven hangen.’


  Voor zijn lippen de hare vonden bedacht Emma een beetje cynisch dat dat waarschijnlijk maar al te waar was. Harm leek een onverbeterlijke flirt te zijn. Toch vond ze het onlogisch genoeg heerlijk dat hij nu met haar flirtte. Ze voelde hoe haar hart opgewonden klopte, voor angstgevoelens was nu geen plaats.


  Ze vergat alles. Alles behalve dat warme lichaam dat zich tegen het hare drukte, dat halfvergeten verlangens opriep en haar scherp deed beseffen dat ze lang, veel te lang alleen was geweest.


  Ze wist niet hoe lang ze in dat donkere poortje hadden staan vrijen, wist alleen dat ze het jammer vond toen Harm haar eindelijk losliet en weer met zich mee trok, de straat op. Hand in hand wandelden ze nu, zwijgend en langzaam, verder terug in de richting van de winkelstraten, daar doorheen naar de straat waar Emma woonde.


  Voor de deur aarzelde ze, wat moest ze nu doen? Harm had daar echter geen last van.


  Een snelle blik naar boven had hem ongetwijfeld verteld dat het huis verlaten was, Jaap-Jan en Emelie waren naar David en zouden daar blijven slapen om de volgende dag te kunnen helpen met het werk.


  ‘Zoek je sleutel eens op, lieverd.’


  Harm leek ongeduldig om binnen te komen. Ja, dat kon ze zich voorstellen, dat was ze zelf ook. Gek, ze voelde zich helemaal niet beschroomd meer, alleen nog maar prettig. Prettig, warm en opgewonden, vol verwachting. Kon dit allemaal wel? Was ze wel helemaal zichzelf? Hè, geen gepieker, dat had ze zich immers al eerder voorgenomen. Eenmaal boven maakten ze het gezellig. Emma deed wat schemerlampjes aan, schonk twee glazen wijn in en een paar minuten later had Harm ook de open haard brandend gekregen.


  Even later trok hij haar naast zich op de bank en al snel lag ze in zijn omhelzing. Het was heerlijk zijn kus weer te voelen, ze woelde met haar ene hand door zijn haar dat zo onverwacht zacht was en streek met haar andere op en neer over zijn rug.


  Ze voelde hoe hij ervan huiverde en liet zich nog dichter tegen hem aandrukken.


  Emma merkte hoe hij haar bloes uit haar rok trok en even later lag zijn hand op de warme huid van haar rug. Zonder bedenken deed ze hetzelfde bij hem en haar gedachten vloeiden ineen tot er nog slechts één overheerste. Ze was al zo lang alleen, ze had dit al zo lang gemist, veel te lang. Eigenlijk al voor Thijs wegging.


  Ze wist niet hoe het kwam, maar zijn vingers hadden met onverwachte handigheid de sluiting van haar bh los gemaakt.


  Dat deed ergens een alarmbelletje rinkelen en Emma schrok. Ze probeerde zich los te maken, maar ver kwamen haar protesten niet, Harm liet haar mond niet los en zijn hand streelde haar waardoor ze eigenlijk niet wilde protesteren. Ze sloot haar ogen weer en ontspande, zonk half weg in de zoete schemering en liet het bloed door haar aderen razen. Het duurde niet zo lang, Emma schokte weer op. Harm wilde nu nog maar een ding en Emma begon hem nu krachtiger weg te duwen. Ze kon het niet, wist ze ineens.


  Harm echter, opgezweept als hij was, liet zich niet zo gemakkelijk tegenhouden, maar Emma’s tegensputteren werd snel krachtiger. Nee, ze wilde dit werkelijk niet. Ze kon niet op het eerste uitje met een vriend alles delen wat ze vroeger alleen met Thijs had gedeeld. Zo was ze nooit geweest. Nooit! Thijs was de eerste geweest, de eerste en de enige. Zijn gezicht stond haar op dat moment haarscherp voor ogen, zelfs zo scherp dat het haar even voorkwam alsof hij lijfelijk in de kamer aanwezig was en haar vrijerij gadesloeg. Dat gaf de doorslag. Geschrokken opende ze haar ogen en het lukte haar nu Harm af te weren. ‘Maar Emma,’ protesteerde hij, zijn gezicht rood van opwinding, zijn ogen blonken van onverholen begeerte en zijn haar piekte aan alle kanten in het rond met een slordigheid die alle mannen zou misstaan maar hem nog slechts aantrekkelijker leek te maken.


  ‘Het spijt me, Harm, maar ik kan het echt niet. Ik wil het wel maar ik kan niet.’


  ‘Dat is nou weer echt een staaltje van vrouwelijke logica,’ hoonde hij hoofdschuddend alsof het allemaal nog niet goed tot hem doordrong. Zijn ene hand begon Emma’s gezicht te strelen, haar haren, haar ogen, haar lippen.


  ‘Is het moeilijk, liefste? Moest je aan die dwaze echtgenoot van je denken?’ vroeg hij ineens zacht.


  Ze knikte, voelde zich plotseling beroofd van die zoete, weldadige rust en had het gevoel alsof er om haar hoofd een strakke band gespannen zat.


  ‘Hoe vaak zou hij intussen al met zijn knappe maîtresse naar bed zijn geweest, denk je?’


  ‘Toe Harm, dat is niet erg kies,’ protesteerde ze.


  ‘Nee, maar het is wel de waarheid.’


  ‘Probeer het alsjeblieft te begrijpen, Harm. Ik ben nog nooit met een ander dan Thijs... begrijp je?’


  ‘Mensenlief,’ mompelde hij en streek eens met zijn hand door zijn verwarde haardos. Plotseling boog hij zijn hoofd en kuste haar zachtjes in haar hals, net onder haar oor en liet zijn lippen lager glijden zodat Emma naar adem snakte. Nee, ze wilde toch niet, hoewel haar lichaam ja zei. Harm was veel te gehaaid, besefte ze ineens, veel te ervaren. Ongetrouwd? Ja, ja, maar hij wist bepaald waar Abraham de mosterd placht te halen.


  Ze legde haar handen op zijn schouders en merkte tot haar schrik hoe ze ze even streelde eer ze begon te duwen.


  ‘Erg overtuigend ben je niet, Emma,’ mompelde hij en drukte nu haar hoofd tegen zijn borst, zodat hij haar verwijtende ogen niet langer zag.


  ‘Je kunt me toch niet wegsturen als een schooljongetje,’ mompelde hij ergens in haar haar.


  Het voelde heerlijk aan onder haar wang, die sterke borst met het zachte blonde haar. Harm was zo gespierd, er was bij hem niet een spoortje te bekennen van het buikje dat Thijs had en de meeste andere mannen eveneens van zijn leeftijd. Eensklaps verlangde ze naar Thijs, maar dat duurde maar heel even. Harm gaf zijn pogingen om haar over te halen nog niet op, ze moest zich doeltreffender verweren, anders liep het allemaal anders dan zij wilde. Ze moest ermee ophouden.


  Met een onverwachte, snelle beweging stond ze naast de bank. Eer Harm zijn handen naar haar kon uitstrekken had ze haar bh weer dicht en haar bloes dichtgeknoopt.


  ‘Nee Harm, ik wil het echt niet. Later misschien,’ aarzelde ze even.


  ‘Het is te vlug, ik ben nu eenmaal niet zo.’


  Hij bleef haar een poosje aankijken, maar ze keek dapper en vastberaden terug.


  ‘Heus,’ fluisterde ze tenslotte, toen alle kleren weer zaten zoals ze moesten. Hij zuchtte diep en begon zich ook te fatsoeneren.


  ‘Zet dan maar eens een sterke kop ontnuchterende koffie voor me. Je bent me er een, hoor,’ mompelde hij en Emma was blij dat ze zich even uit de voeten kon maken.


  Harm scheen zich uiteindelijk toch bij de situatie te hebben neergelegd, want een half uurtje later was hij vertrokken. Ze hadden geen nieuwe afspraak gemaakt, hoewel Harm haar had beloofd haar over een paar dagen op te bellen.


  Eerst dacht ze dat het een loze belofte was, maar vlak voor hij wegging had hij gezegd: ‘Heus Emma, ik begrijp het. Sterker nog, ik waardeer het in je. Maar mijn eigen wensen hadden toch de overhand. Ik weet van mezelf dat ik nogal hard van stapel pleeg te lopen en had kunnen weten dat jij meer tijd nodig hebt. Tot ziens, lieverd.’ Ze had hem teder op de wang gekust na die woorden van begrip, ze waren als balsem geweest en op dat moment vond ze het bijna jammer dat hij wegging. Eenmaal alleen kwam echter de reactie. Ze had die avond alle mogelijke stadia op het emotionele vlak doorlopen, van diepe wanhoop tot pure verrukking en dat eiste zijn tol. Nauwelijks was ze alleen achtergebleven of een hevige paniekaanval kwam over haar. Ze moest in het plastic zakje blazen, deed dat terwijl ze rusteloos door de kamer op en neer liep. Ze was bang omdat ze alleen was, en voelde een hevig verlangen naar iemand met wie ze nu zou kunnen praten. Een paar maal bleef ze bij de telefoon staan. Annemarie kon en wilde ze niet bellen. Lies? Die lag waarschijnlijk al op bed. David? Ach, dat was ook een man, die zou het niet begrijpen. Thijs, zelfs aan hem dacht ze. Kon ze maar even zijn stem horen. Iemands stem, een menselijk wezen. Nee, dit moest ze alleen klaren. Het was de eerste keer dat ze bewust naar Thijs verlangde en ze minachtte zichzelf erom.


  Harm had haar emoties goed opgezweept, het was bijna goedkoop om nu op deze manier aan Thijs te denken. Ze moest vooral niet vergeten dat hij het zelf niet meer wilde. Hij had iemand anders, iemand aan wie hij kennelijk meer had dan aan haar. Deze gedachte maakte dat ze zich nog mistroostiger voelde.


  Niet goed genoeg, het oude gevoel van falen kwam weer over haar. Niet goed genoeg, was er wel enig ander gevoel dat frustrerender was? Emma begon te huilen, voor het eerst echt in een niet te stuiten tranenvloed. Het duurde een hele tijd eer ze weer rustig was, helemaal leeg. Toch luchtte het op, de spanning nam er door af. Zou haar weerstand dusdanig verminderd zijn dat ze nu zo gemakkelijk en zonder terughouding kon huilen? Zou haar ziekte ook die macht over haar krijgen? Nee! Zo mocht ze niet denken. Dat was al te negatief. Was ze vanavond niet gezellig uit geweest? Had ze niet prettig en bijna zonder angst met Harm op straat gewandeld? Dat was al zo lang geleden. Dat ze het nu weer kon moest wel betekenen dat ze aan de beterende hand was. Een paar weken geleden zou alles wat er gisteren en vandaag was gebeurd volkomen onmogelijk zijn geweest! Nu vooral kwam het er op aan de hoop niet te verliezen. Zonder hoop was ze nergens meer.


  Eenmaal wat rustiger was ze beter in staat alle gebeurtenissen van die avond nog eens te overzien. Nu stond ze meer stil bij de dingen die overwonnen waren, bewust richtte Emma haar gekalmeerde gedachten op de positieve kanten. Eigenlijk had ze deze twee dagen meer dingen overwonnen dan dat er waren mislukt. Dat monterde op. Langzamerhand werd de wereld minder zwart, begon de hoop weer in haar hart te gloren en zelfs begon er een sprankje oprechte dankbaarheid te gloeien, heel diep van binnen.


  Ja, ze was er dankbaar voor dat ze beter begon te worden.


  Voor het eerst begreep ze zo’n beetje wat Annemarie moest voelen. Ze was er gelukkig om dat er een man was voor wie ze wel de moeite waard was. Op de een of andere manier had haar ego dat nodig. Dat was het ook, wat haar Harm had doen aanmoedigen, met liefde had het allemaal zo weinig te maken. Ze had er goed aan gedaan niet te ver te gaan. Voor haar betekende het dat ze haar zelfrespect had behouden en dat was goed.
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  Pinksteren viel laat dat jaar, maar het was wel prachtig weer. De lucht was blauw, met slechts hier en daar een wit wolkje daarin dat zich rustig liet ronddrijven en geen vaste bestemming scheen te hebben. De wind was zacht en lauw, net een lekker briesje om een beetje op te frissen.


  In de afgelopen weken was het Emma steeds beter gegaan. Goed, de ene dag lukte het beter dan de andere om naar buiten te gaan. Zo was er een paar maal een dag geweest waarop ze zich weer vrij had kunnen bewegen, maar er waren er ook volop geweest waarop ze helemaal de deur niet uit was gekomen. Een keer was ze met Annemarie naar het zwembad geweest en een andere keer hadden ze zelfs samen een heel stuk gefietst en gepicknickt in het natuurreservaat bij de Schelphoek. Haar verstandhouding met Harm had nauwelijks onder het gebeurde geleden, hij was weer even charmant en plaaglustig als voordien, maar kuste haar niet meer. Misschien dacht hij dat het vergeefse moeite was? Tot haar ergernis voelde ze zich nog steeds een beetje verliefd op hem, telkens als ze hem zag. Harm was ontegenzeggelijk een man met een sterke uitstraling. Ze zou graag nog eens door hem gekust willen worden, maar nu ze wist dat hij een tweede maal niet zo gemakkelijk te stoppen zou zijn durfde ze dat niet uit te lokken. Dus ging ze zonder meer vriendschappelijk met hem om, reed een paar maal in een afgescheiden stuk weiland op Thor en genoot heimelijk als hij haar aanraakte bij het op- en afstijgen.


  Ook David was nog tweemaal geweest en had met haar en de kinderen plezierige avonden doorgebracht. Over zijn broer repte hij met geen woord meer. Tenslotte hadden ze haar gedrieën overgehaald de zaterdag voor Pinksteren mee te gaan naar de oude boerderij waar David woonde en werkte.


  Al vroeg in de morgen kwam hij Emma en de kinderen halen in de oude lelijke eend, die door de bewoners van de boerderij gemeenschappelijk werd gebruikt als een van hen eens vervoer nodig had.


  Emma had voor de gelegenheid haar oude spijkerbroek uit de kast gehaald en een gemakkelijk T-shirt van Emelie aangetrokken. David keek haar goedkeurend aan.


  ‘Ik zie dat je er op rekent dat je flink moet aanpakken,’ constateerde hij. ‘Dat komt goed uit, vandaag moet de moestuin gewied worden. Het onkruid schiet aan alle kanten de grond uit met dit weer.’


  Een paar minuten later reden ze Zierikzee uit en sloegen de weg naar de kust in. In stilte verwonderde Emma zich een beetje over David. Hij scheen het geringe comfort van de auto niet op te merken, noch het feit dat zijn kleren nogal afgedragen waren.


  Toch had hij een prima opleiding genoten en zou best een goedbetaalde baan kunnen krijgen. Emma wist dat hij dat niet wilde.


  David had als tiener al vaak dwars gelegen en andere dingen gewild dan zijn ouders voor hem in gedachten hadden. Hij had zijn eigen zin gedaan en leek daarmee zeer tevreden. Wat verschilde deze man met Thijs! Ze betrapte zich erop dat ze wenste dat Thijs wat meer van Davids karaktervastheid had. Haar leven zou dan beslist heel wat gemakkelijker zijn geweest. David was veelzijdig en gevoelig, Thijs had zich te veel op zijn werk en zijn hobby s geconcentreerd, het menselijke aspect was daardoor in de knel gekomen en dat was juist één van de dingen die voor David erg belangrijk waren. De kinderen waren gek op hem, ze wist dat ze momenteel met hun problemen vaak naar haar zwager toe gingen, veel vaker dan dat ze die met Thijs of met haar bespraken. Dat was goed beschouwd al heel lang zo.


  ‘Zeg, wat zit je te dromen?’ Een por in haar zij haalde haar uit haar gedachten.


  ‘O niets,’ mompelde ze, een beetje betrapt en in de war. Emelie begon achter haar te grinniken.


  ‘Mam is vast een beetje verliefd. Wist je dat ze een vriend heeft? Je dacht aan Harmpje, hè?’


  ‘Schei uit,’ weerde Emma af, maar ondanks de volkomen andere strekking van haar gedachten bloosde ze een beetje. Het lokte vrolijk gelach uit bij de andere drie.


  ‘Wie is die Harm dan wel?’ wilde David nieuwsgierig weten.


  ‘O, een kennis. Zijn zuster heeft me geholpen om van mijn straatvrees af te komen. Later heeft Harm er ook het nodige toe bijgedragen. Zodoende.’


  ‘Hm. Dat klinkt terughoudend genoeg om interessant te zijn.’


  David grinnikte over zijn schouder naar de kinderen. ‘En hoe vinden jullie dat?’ wilde hij weten, plotseling een beetje uitgelaten.


  ‘Mieters,’ vond Emelie. ‘Dan kan ze van mij niets zeggen.’


  ‘Als ik het niet dacht! Als je maar weet...’ stoof Emma op.


  ‘Rustig nou, mam. Je weet toch onderhand wel dat ik je alleen maar plaag?’ Ze waren intussen door het dorp gekomen en even later reden ze de weg op waaraan de oude boerderij lag. Het huis zag er een beetje vervallen uit, maar het erf was keurig opgeruimd.


  Emma wist dat er zes volwassen mensen woonden, maar op dit moment leek de boel wel uitgestorven. David vertelde dat er twee boodschappen waren doen en ongetwijfeld een gezellig winkeldagje daarvan zouden maken, een andere bewoner hielp op de zaterdagen in een natuurvoedselwinkel en weer een ander was op visite bij haar ouders. Er bleek alleen nog ene Bert te zijn, even gebaard als David, even sjofel gekleed, maar in de grote keuken geurde het heerlijk naar verse koffie. Bert bleek handiger dan ze dacht, want hij had zelfs een reusachtige appeltaart gebakken, waarvan ze allemaal een flinke punt kregen.


  Het werk in de moestuin deed Emma boven verwachting goed. Ze had zich een beetje van de anderen afgezonderd, ze moest de perken wieden waar de aardappelplanten aan het opkomen waren. David had plagend opgemerkt dat ze alles op de richels moest laten staan, dat waren de aardappelen, wat ertussen stond in de lagere gedeelten, dat mocht ze weghalen. Ze had zowaar haar tong tegen hem uitgestoken. Emma was er zelf verbaasd over hoe rustgevend het eentonige werk was. Ze kreeg na een poosje wel vieze handen van het onkruid verzamelen, maar een kniesoor die daarop lette. De populieren om de hof ruisten zo gezellig achter haar, zo nu en dan streek een rode kat langs haar benen, die ze dan even aaien moest en zelfs de grote herdershond van de boerderij kwam eens bij haar kijken.


  Onverwacht snel was het tijd voor het middageten. Er bleek voedzaam zelfgebakken brood te zijn, verrukkelijke kaas en boter, gehaald op een boerderij een paar kilometer verder waar men die nog ouderwets toebereidde, radijs uit eigen tuin en echte honing van een kennis die bijen hield. Ze hadden allemaal flink honger gekregen van het werken in de buitenlucht en zelden had een simpele maaltijd haar zo goed gesmaakt. Het was ‘eerlijk voedsel’ zoals Bert het noemde. Hij bleek degene te zijn die zich het meeste met het eten bemoeide. Na het eten moesten David en Bert wat reparatiewerk verrichten aan de schuur, Emelie en Jaap-Jan bleken hun zwemspullen te hebben meegenomen en verdwenen voor een poosje naar het strand. David stelde voor dat Emma lekker wat in het zonnetje zou gaan zitten, maar ze wilde liever nog wat bezig blijven.


  Het werk beviel haar, de lichaamsbeweging deed haar goed. Het was prettig te voelen dat ze het aan kon, dat je je gezond voelde in je eigen lijf en genieten kon van de zon en het spel van de vogels in de lucht. Ze wist niet precies hoe lang ze bezig was geweest toen ze op de een of andere manier voelde dat ze niet langer alleen was.


  Een blik achter haar deed haar geschrokken de adem inhouden en onwillekeurig maakte ze een afwerend gebaar.


  De man had al enige tijd daar gestaan en haar gadegeslagen.


  Hij had haar nu al zo lang niet meer gezien en er was intussen zoveel gebeurd. Hij was zelf ook zo veranderd. Nu wist hij dat hij haar onrecht had aangedaan, maar door zijn eigen gedrag had hij een bres tussen hen geslagen waar niet meer overheen te komen was. Van de kinderen wist hij immers van het bestaan van ene Harm. Zou die hier ook zijn?


  ‘Thijs!’ Emma kruiste haar armen voor zich, onbewust maar duidelijk haar afkeer uitend.


  ‘Dag Emma. Ik wist niet wat ik zag toen ik je zo hard aan het werk vond.’


  ‘Waar kom je voor?’


  ‘O, zo nu en dan haal ik wat groente bij David. Heeft hij dat niet verteld?’


  ‘David is in de schuur.’


  ‘Dat hoor ik. De hamerslagen hoor je al van een kilometer afstand. Kunnen we niet even daar op dat bankje onder de appelboom gaan zitten, Emma? Of wil je nog steeds niet met me praten?’


  Ze zuchtte. Ze wilde inderdaad nog geen contact met hem hebben, maar besefte dat het een onhoudbare situatie begon te worden. Veel te lang al had ze gewacht met het nemen van een besluit, nog steeds wist ze niet of er nu wel of niet een scheiding moest komen. Ze kon niet doorgaan met doen of Thijs eenvoudig niet meer bestond.


  ‘Goed dan,’ zei ze afwerend.


  ‘Je hebt al veel te lang niets meer van je laten horen,’ zei Thijs en zijn stem klonk triest.


  ‘Het spijt me. Ik besef nu dat het niet erg netjes was. Maar er waren zoveel andere dingen.’


  Emma voelde zich slecht op haar gemak, helemaal toen Thijs opstond en rusteloos begon te ijsberen.


  Nu kreeg ze de gelegenheid hem eens goed op te nemen. Hij was mager geworden, van zijn vroegere buikje was weinig meer te bekennen. Zijn haar was stukken grijzer geworden, hij droeg sportieve kleren maar zag er toch gedistingeerd uit, mannelijker dan vroeger. Zijn gebruinde huid vertoonde wel enige rimpels en de overmoedige glans die hij vroeger altijd in zijn ogen had gehad was verdwenen.


  ‘Emma,’ zei hij toen hij eindelijk weer tot rust was gekomen en vlak voor haar stil bleef staan. ‘Bij mij is er niets meer veranderd sinds de laatste keer dat we elkaar zagen.’


  Zijn ogen keken haar peilend aan, het leek of ze probeerden haar te begrijpen, iets wat ze vroeger nooit hadden gedaan en het bracht haar nog meer in verwarring. Sprakeloos schudde ze haar hoofd en steunde tenslotte met haar kin in haar handen.


  ‘Emma, we zijn zo ver uit elkaar gegroeid. Kunnen we niet proberen elkaar wat beter te leren begrijpen? Opnieuw leren kennen? Ik ben erg veranderd, hebben de kinderen je dat niet verteld? Jij zult ongetwijfeld ook veranderd zijn, we zijn nu al zo lang uit elkaar. Ik besef zelf ook wel te lang om zomaar weer met elkaar verder te kunnen gaan. Scheiden wil jij denk ik echter net zo min, anders had je al lang geleden iets van je laten horen. Ben je nog steeds boos op me?


  ‘Boos? Wat een uitdrukking voor zo’n situatie. Boos niet nee, maar ik kan er ook niet overheen stappen. Ik ben nog nooit zo door iemand in de steek gelaten als door jou. Je hebt me zo vaak op mijn hart getrapt dat ik het niet kan vergeten. Het is niet zo gemakkelijk je leven een andere inhoud te geven, Thijs, maar het zal me best wel lukken.’


  ‘Ik wist niet dat je zo ongelukkig was, Emma. Wil je wel geloven, dat ik me dat nooit heb gerealiseerd? Je hebt er nooit iets over gezegd.’


  ‘Je had het altijd te druk om te luisteren.’


  Emma schoof een eindje op toen Thijs naast haar kwam zitten. Zijn lijfelijke nabijheid was haar eensklaps te veel. Ze wilde niet meer met hem praten, het was zo leeg en zo zonder zin allemaal. Het liefst wilde ze hem helemaal uit haar geheugen bannen. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze dat gedurende de hele winter had geprobeerd te doen maar dat het niet lukte. Ze kon eenvoudig niet doen of hij er nooit was geweest. Als ze werkelijk opnieuw wilde beginnen moest ze eerst schoon schip maken. Ja hoor, nu kreeg ze weer van die akelige zweethanden. Waarom viel hij haar hier lastig? Nee, dat was niet eerlijk, eigenlijk toonde Thijs nu meer moed dan zij. Hij had geleerd van zijn problemen, had spijt gekregen en probeerde nu goed te maken wat nog kon. Zelf was ze laf. Ze wilde zich van de problemen ontdoen. Emma moest er nog eens diep van zuchten.


  ‘Wist je dat ik hier was?’ vroeg ze tenslotte.


  ‘Welnee. David heeft het nooit over je. Ik wist niet eens dat je hem nog wel eens zag. Je dacht toch niet dat ik je expres zo overrompelde?’


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde ze. Plotseling voelde ze zich erg verlegen.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Het was voor mij ook een verrassing je hier ineens te zien. Als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat het me vaak lang is gevallen, al dat wachten,’ bekende Thijs. ‘En dan sta je hier ineens. Ik hoop dat je nu snel iets van je zult laten horen, zelfs al is het alleen maar om me te laten weten hoe je er nu over denkt. Je hebt me zo vaak verweten dat ik niet met je wilde praten. Probeer je me te straffen door nu tegenover mij hetzelfde te doen?’


  Emma schokte alsof hij haar openlijk een groot verwijt naar het hoofd had geslingerd. In de blik die ze naar hem opsloeg moest de verwarring duidelijk te lezen zijn. Voor het eerst keken ze elkaar weer ècht aan, zoekend, tastend. Even zag ze in haar verbeelding het blonde hoofd van Harm Kloet, maar Thijs’ lichtbruine ogen hadden nu dezelfde verlangende blik als die ze meermalen bij Harm had gezien. Toen ze haar ogen weer neersloeg was ze nog veel meer in de war. Dit was nu haar man en er was zoveel dat hij niet van haar wist. Een ogenblik schoot het door haar heen dat het heerlijk rustig zou zijn haar hoofd aan die brede schouders te verstoppen.


  Maar nee, ze moest zich niet langer een ideaalbeeld vormen van een sterke man, dat was hij nu eenmaal niet. Thijs was zelfzuchtig, hij had zich eenzijdig ontwikkeld en veel te weinig begrip getoond. Nu probeerde hij haar weer voor zich te winnen, maar misschien vloeide ook dat slechts voort uit gemakzucht? Ze kon maar beter doorgaan met werken, als ze wat om handen had voelde ze zich rustiger. Met een zijdelingse blik stond ze op, ze voelde zich nog steeds slecht op haar gemak nu Thijs haar zo intens opnam.


  ‘Ik moet erover denken, Thijs. En als je het niet erg vindt, ik moet nog een heel stuk wieden,’ zei ze terwijl ze de schoffel weer opnam.


  ‘Aan de kant met dat ding,’ riep Thijs en zijn stem had een boze klank, ongeduldig bijna.


  Nauwelijks was ze zich ervan bewust dat hij was opgestaan of de schoffel werd haar hardhandig uit de handen gerukt en plotseling was ze gevangen in Thijs armen, bijna onmiddellijk had zijn mond de hare gevonden en begon hij haar te kussen met een overtuiging die ze zich nog maar nauwelijks herinneren kon uit hun jonge jaren. Ze vocht verbeten om los te komen, schopte hem zelfs tegen zijn schenen en dat niet al te zachtzinnig, maar het leek hem slechts razender te maken. Plotseling voelde ze een steek van verlangen door haar lichaam schieten, zo intens als ze niet eerder had gevoeld. Nu werd ze zelf ook razend. Dát wilde ze niet. Stel je voor dat hij het merkte! Op dat moment was haar mond vrij, maar Thijs’ armen klemden haar nog steeds onverbiddelijk tegen hem aan.


  ‘Zeg dat je morgen met me uit eten gaat, dan laat ik je los.’


  ‘Nee, ik denk er niet...’ Weer kuste hij haar, zo mogelijk nog overtuigender. Tot haar razernij hoorde ze ergens achter hen gegiechel. Iemand moest hen gezien hebben. Nee! Weer hield Thijs op. ‘Nou? Ik ga net zo lang door tot je ja zegt, al is het tot zes uur vanavond.’


  ‘Nee, hou op. Bruut! Ik wil niet...’


  Maar weer herhaalde hij zijn kus, ze voelde hoe haar lichaam warm en week begon te worden, het bloed bonkte als op hol geslagen door haar aderen.


  Ze wilde niet!


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik er al genoeg van krijg, hoor. Voor mijn part zeg je eerst nog tien keer nee. Maar uiteindelijk zul je ja zeggen. Weet je dat we toeschouwers hebben? Nee, niet omkijken. Ze vinden het best leuk.’


  ‘Hou op, jij ondier, ik...’


  Nog een keer diezelfde lippen, warm nu, opgezweept. Emma werd wanhopig en herkende nu de stem van haar dochter die ongehoord brutaal ‘Goed zo, pap’ riep. Nu was de boot helemaal aan!


  ‘Goed dan,’ kreunde ze daarom toen ze eindelijk weer wat zeggen kon. Thijs liet haar onmiddellijk los, maar zijn gezicht stond niet ontevreden.


  ‘Ik heb je moeder net overgehaald om morgen met me uit eten te gaan,’ zei hij luidkeels en Emma zakte haast door de grond toen ze niet alleen Emmy en Jaap-Jan, maar ook nog David en Bert onderscheidde. Emelie hikte van de lach. ‘Overgehaald! Die is goed! Ik wilde bijna dat je twintig jaar jonger was en niet mijn vader. Ik ga morgen maar mee, want jullie hebben wel oppas nodig.’


  Ze ging gierend op de grond zitten en sloeg zich op de knieën. Zelfs David stond te grijnzen, breeduit en onverholen. ‘Dat was een aardige voorstelling. Wilde je nog wat hebben of ben je intussen verzadigd?’ Thijs streek opgewekt met zijn hand door zijn haren, die tamelijk ordeloos in het rond hingen. ‘Zorg dat je om vier uur klaar bent,’ zei hij zacht tegen Emma voor hij naar David toeliep en ze samen met Bert in de richting van de schuur verdwenen.


  Een beetje wezenloos liep Emma naar de bank terug en zakte uitgeput neer. Ze voelde zich leeg en eindeloos moe. Emelies lachen was opgehouden en Emma voelde hoe haar kinderen naast haar kwamen zitten.


  ‘Heeft pap je van streek gemaakt, mam?’


  Een beetje aarzelend legde Jaap-Jan zijn harde jongenshand op haar arm.


  ‘Ja, natuurlijk heeft hij dat. Hij ging als een razende tekeer, ik... Ach laat maar, jullie hebben je ogen ook niet in je zak. Wat zei David wel niet? Ik schaam me dood.’


  ‘Niemand vond het erg, hoor. Als je het zelf tenminste niet vervelend vond. Pap heeft je al genoeg pijn gedaan. Zeg eens eerlijk, vond je het naar?’


  ‘Ik schaamde me dood toen ik jullie zag kijken,’ hield ze zich op de vlakte.


  Emelie lachte alweer. ‘Dan vind je het best prettig, anders was je wel boos geweest, of had pap een klap in zijn gezicht gegeven of zoiets. Mam, zullen wij meegaan morgen? Ik wil het zo graag, zo maar weer eens een gezin vormen, net als iedereen.’


  Haar stem klonk zo smekend, dat Emma onmiddellijk knikte. Dat was het bovendien niet alleen. Ze wilde liever niet met Thijs alleen zijn, de kinderen konden de pijnlijke stiltes die er ongetwijfeld zouden vallen opvullen met hun gekwebbel. Zou ze hoofdpijn voor kunnen wenden, zodat ze in het geheel niet hoefde te gaan?


  ‘Ik ga het hem onmiddellijk zeggen.’


  Weg was Emelie, ze zag haar even later stijf gearmd met Thijs de schuur uitkomen en keek snel de andere kant uit toen hij zijn hand opstak. Lust om te werken had ze niet meer, ze vroeg Jaap-Jan het stukje dat ze nog had willen doen voor haar af te maken. Daarna liep ze rond het oude boerenhuis en vond tenslotte achter het kippenhok een rustig plekje waar niemand haar kon zien. Ze begon te huilen, krampachtig probeerde ze stil te zijn, niemand mocht weten hoe moeilijk ze het ermee had. Het duurde een tijdje, maar het huilen luchtte haar deze keer niet op, ze voelde zich naderhand nog even beklemd. Ze zou nu beslissingen moeten gaan nemen. Misschien moest ze Thijs vertellen hoe het er met haar voorstond en dat wilde ze niet. Haar lichaam was onrustig, nu langvergeten emoties het in bezit hadden genomen, een onvervuld verlangen waarvoor ze zich diep schaamde. Het was een zegen dat Thijs dit tenminste niet wist. Was ze zo zwak, dat slechts een paar kussen dit teweeg konden brengen? Ze moest niet vergeten hoe het in werkelijkheid was geweest. Nu wilde Thijs haar wel, maar als hij eenmaal zijn zin had gekregen zou zijn belangstelling weer binnen de kortste keren over zijn. Een onbewaakt moment speelde ze met de gedachte eraan toe te geven, omdat ze er dan van af zou zijn. Toch wist Emma dat ze dat niet aandurfde, het zou het gemis weer in alle hevigheid aan de oppervlakte brengen.


  Gemis? Miste ze Thijs dan? Als ze eerlijk was, ja dat deed ze. Ze voelde nog steeds iets voor hem, anders had ze al lang geleden tot die scheiding besloten. En tevens was ze een beetje verliefd op Harm, tenminste dat dacht ze toch? Hoe had het allemaal zo verwarrend kunnen worden? Het duurde een hele tijd eer Emma zich voldoende onder controle had om weer te voorschijn te komen.


  Ze was opgelucht dat niemand nog met een woord over het gebeurde repte, iedereen was lief voor haar en dat was haar bijna te veel. Niet veel later bood David aan hen naar huis te brengen en Emma stemde daarin gretig toe. Ze had tijd nodig om na te denken. Na te denken over haar eigen gevoelens, over haar reacties op Thijs zowel als op Harm. Ze vond dat zo verwarrend. Hoe kon je nu op twee mannen tegelijk verliefd zijn. Was ze dat wel? Of was het simpel hun belangstelling waar ze op reageerde? Het lange alleen zijn ging zich toch niet wreken? Emma had het er moeilijk mee en haar gedachten bleven maar steeds om hetzelfde onderwerp cirkelen, ze gaf verstrooide antwoorden aan de kinderen, die haar nog opgewekt uitlachten ook. Waar hoopten die twee op? Waarschijnlijk op het onmogelijke.


  De hele avond drong het nauwelijks tot haar door wat er op de televisie gebeurde. Ten einde raad besloot ze een lekker warm bad te nemen. Dat was altijd een probate manier om tot kalmte te komen. Toch bleef ze zich onrustig en gespannen voelen. Aan de ene kant besefte ze blij dat dit niet kwam doordat ze morgen uit eten moest. Het zitten in een drukke ruimte als een restaurant vond ze nu niet zo erg meer. Nee, de onrust leek van de bodem van haar ziel te komen. Het was het besef dat Thijs nog steeds bij machte was iets in haar wakker te maken, ondanks alles wat hij haar had aangedaan en ondanks alle tijd die ze alleen was geweest en waarin ze had geprobeerd van hem los te komen. Emma vond dat besef verbijsterend.
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  De onrust die ze voelde weigerde te verdwijnen en Emma sliep die nacht erg slecht. Om vijf uur ’s morgens schrok ze voor de zoveelste keer wakker en besloot tenslotte maar op te staan. Het was buiten al licht aan het worden en de vogels in de tuin gingen al aardig tekeer. Zelfs hoorde ze ergens een haan kraaien.


  Tien minuten later zat Emma met een kopje thee en een beschuit op haar favoriete plekje in de serre en besloot manhaftig dat ze eindelijk maar beter kon proberen met zichzelf in het reine te komen. Zorgvuldig probeerde ze alles op een rijtje te zetten. Het belangrijkste was eigenlijk, dat Thijs haar vroeger zo diep teleurgesteld had dat ze er nog steeds niet overheen kon stappen, zelfs al was het nu meer dan een jaar geleden. De gedachte aan zijn verzoek, maanden geleden, om bij haar en de kinderen terug te mogen komen, wekte nog steeds een soort weerzin in haar op.


  Al die tijd had ze zich driftig verzet tegen de gedachte dat zij weer goed genoeg was, nu de verhouding met Marianne anders was uitgepakt dan hij had verwacht. Wat haar tegenhield was de angst om alleen te zijn. Deze angst had haar belet de scheiding officieel te maken. Zo doorgaan kon echter ook niet. Het enige dat dus goedbeschouwd belangrijk was, was dat ze ook deze angst moest overwinnen. Ze had al lang genoeg alles alleen moeten bedisselen, ze mocht er wel op vertrouwen dat ze dat in de toekomst ook kon.


  Emma zuchtte. Een scheiding dus, nuchter beschouwd had ze dat al lang geweten. Als dat van gisteren er maar niet bij gekomen was. Ze werd weer helemaal warm als ze eraan dacht, zijn dwingende omhelzing en nog warmer werd ze bij de gedachte aan haar eigen lichamelijke reactie daarop. Harm had haar anders ook niet koud gelaten, wat was ze eigenlijk voor een vrouw? Hoe kon ze zich verbeelden op Harm verliefd te zijn als Thijs nog zo’n macht over haar had? Dat was iets waar ze niets van begreep. Het beste zou ze eraan doen om Harm een poosje niet meer te zien. Niet voor ze zelf precies wist wat ze wilde. Als ze door bleef gaan met hem te ontmoeten zou hij toch vroeg of laat zijn zin krijgen en hun relatie zou op een verhouding uit kunnen lopen. Zelf wist ze echter wel het beste dat ze dat niet wilde.


  Voor het eerst vond Emma het jammer dat ze het zich financieel niet kon permitteren dit jaar op vakantie te gaan. Hiervoor was haar uitkering te gering en tot nog toe had de vrees voor nieuwe angstaanvallen in een totaal vreemde omgeving, zonder de steun van Annemarie binnen bereik, haar dit gemis niet doen voelen. Een felle steek van vreugde schoot door haar heen bij het besef hoeveel beter ze intussen al was geworden, alleen al omdat ze nu zulke gedachten koesteren kon. Eigenlijk moest ze er ook blij om zijn dat de ontmoeting met Thijs niet op een nieuwe aanval was uitgelopen, maar slechts een natuurlijke ontlading van haar emoties had gevonden in de huilbui. Het was eigenlijk heerlijk zo gewoon te kunnen huilen, niet altijd zo’n flink gezicht te hoeven tonen voor de buitenwacht.


  Op dat moment voelde Emma dat ze eindelijk in staat was beslissingen te nemen. Vandaag nog zou ze naar Harm gaan en hem zeggen dat ze hem een poosje niet wilde zien. Ze zou hem eerlijk vertellen waarom en dacht wel dat hij het zou begrijpen.


  Zijn vriendschap had ze immers al die tijd behouden en dat andere? Ach, daarvoor kon hij zijn moeite bewaren voor andere vrouwen. Dat zou hij heus wel doen. Dan zou ze Thijs zeggen binnen twee weken definitief te beslissen. Door zichzelf een limiet te stellen zou ze de zaak niet meer eindeloos voor zich uit kunnen blijven schuiven.


  Alleen al het doorhakken van die bijna Gordiaanse knoop luchtte Emma op. Kort na het middaguur ging ze op weg naar de boerderij van de familie Kloet.


  Ze besloot te gaan wandelen, zodat ze haar gedachten nog eens ordenen kon. Het zou nog geen half uur vergen en Harm zou haar best even terug willen brengen.


  Bovendien was het een goede oefening. Haar denken werd zo in beslag genomen dat de gedachte aan angstaanvallen eenvoudig niet in haar opkwam.


  Annemarie verwelkomde haar bijzonder hartelijk. Het was aan heel haar lachende gezicht af te lezen hoe blij ze was dat Emma dat hele stuk was komen lopen en dan nog alleen.


  Harm was er niet, die was weer eens verdwenen om een ritje op Thor te maken en zou nog wel even wegblijven. Emma zei maar ronduit dat ze iets met hem te bespreken had dat eigenlijk niet wachten kon en Annemarie nodigde haar hartelijk voor het middageten uit, zodat ze kon wachten tot Harm weer verscheen. Die wilde ergens onderweg picknicken.


  Veel at Emma niet omdat ze thuis al brood op had en ’s avonds met Thijs mee moest. Dus prikte ze een beetje in het eten op haar bord voor de gezelligheid. Ze had nooit kunnen wennen aan de oude gewoonte om s zondags slechts twee maal te eten. Zelf deed ze dat nooit. Het was uiteindelijk al bijna half drie eer Harm terugkwam. Zijn ogen lichtten op toen hij de bezoekster zag en met een sneltreinvaartje verdween hij onder de douche.


  Ondertussen had Annemarie de afwas gedaan en Emma maakte zich verdienstelijk met de theedoek. Eindelijk was het dan zover dat ze achter Harm aan naar buiten liep.


  Beginnen was toch moeilijker dan ze had gedacht, na enig aarzelen zei ze dan ook plompverloren dat ze die avond met Thijs uit eten ging.


  ‘Zo, zo,’ zei Harm en streek zich eens nadenkend over de kin. ‘Gaan jullie de vredespijp roken?’


  ‘Nee dat niet. Het is alleen hoog tijd dat we de zaken op een rijtje zetten. Tot nog toe was ik daar niet toe in staat, maar ik ben blij dat ik nu ten minste weer zo ver ben opgeknapt dat ik dat aankan. Ik heb alle problemen veel te lang voor me uitgeduwd.’


  ‘Ik heb je al vaker gezegd dat er pit in jou zit, meisje. Dus als ik het goed begrijp wil je die charmante Harm een poosje niet zien om niet te worden afgeleid?’


  ‘Nog steeds even verwaand! Maar in elk geval voel je precies wat ik bedoel.’


  ‘Dat is toch immers mijn grootste charme? Maar alle gekheid daargelaten, ik vind het jammer Emma. Ik had nog steeds de hoop niet opgegeven dat het tussen ons iets meer zou kunnen worden.’


  ‘Dat weet ik. En als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat ik je uiterst... aantrekkelijk vind. Daarom juist. Ik kan de gedachte maar niet kwijtraken dat jouw idee van “iets meer’ een andere inhoud heeft dan de mijne.’


  ‘Dat is tenminste eerlijk, dank je. Ik zal het ook zijn. Ik ben in mijn leven heel vaak verliefd geweest, maar het is me nog nooit gelukt dat ook lang te blijven. Ik denk dat je dat nou net bedoelde, hè?’


  ‘Precies.’


  ‘Wel, Emma, je kunt me altijd bellen. Als je van gedachten verandert of als je moeilijkheden hebt. Vriendschap is bij mij altijd duurzamer dan liefde. Streelt het je een beetje dat ik stapel op je was?’


  ‘IJdeltuit! Maar ik was ook wel een beetje verkikkerd op jou, hoor.’


  ‘Een beetje?’


  ‘Ja, een beetje!’


  ‘Als het meer was zou je me die ene avond niet zo wreed hebben tegengehouden. Voor vrouwen als jij is liefde alles. Daarom was je ook zo kapot dat Thijs je niet meer leek te zien. Je was, goed beschouwd, al stuk éér hij wegging, niet?’


  ‘Ja. Zullen we nu maar teruggaan? Misschien wil je me even een lift naar huis geven, Harm. Het is veel later geworden dan ik had gedacht.’


  ‘Ik wacht wel bij de auto. Dan kun jij Annemarie en Kees zeggen waarom je voorlopig niet meer hier komt.’


  Het tweetal begreep het wel. Annemarie zei hartelijk dat Emma maar behoefde te bellen en dat ze dan meteen zou komen. Emma kuste haar op de wangen en moest een paar maal slikken om de plotseling opkomende tranen tegen te houden.


  Ze begon zeker een echte huilebalk te worden.


  Even later zat ze naast Harm in de auto. Hij keek haar een paar maal onderzoekend aan eer hij de wagen startte, zweeg echter totdat ze stilhielden voor Emma’s deur.


  Weer keek hij haar onderzoekend aan en Emma voelde zich een beetje ongemakkelijk.


  ‘Emma, ik krijg toch wel een afscheidszoen?’ Harms stem was zacht en ze voelde dat hij het zich meer aantrok dan hij tot nog toe had laten blijken. ‘Je bent toch niet boos?


  ‘Welnee, liefje. Maar jammer is het wel. Je bent voor mij nog steeds de vrouw waar ik het meest om geef, Emma. Al begrijp ik het nog zo goed en al schat ik je er hoog om, jammer blijft het.’


  Zijn arm was achter haar rug gekropen en gewillig liet ze zich naar hem toetrekken. Zijn kus was eerst aarzelend en teder, maar nadat hij haar even had losgelaten en wat waterig naar haar had gelachen trok hij haar hard tegen zich aan en begon haar vol vuur te kussen, net als die ene avond dat ze voor het eerst samen waren geweest.


  Emma kon er niets aan doen, ze vond het heerlijk. Ze was vergeten dat het klaarlichte dag was, vergeten dat het een mooie zomerdag was en de straten vol toeristen. Ze genoot slechts en kuste hem vol vuur terug. Toen hij haar eindelijk losliet was zijn lachje spijtig en zijn ogen gloeiden als vurige kolen.


  ‘Emma, kan ik iets doen om je van gedachten te laten veranderen?’ vroeg hij en zijn stem klonk een beetje smekend. ‘Laat die Thijs toch naar de maan vliegen! Zodra je scheiding een feit is kun je met mij trouwen.’


  ‘Trouwen nog al liefst. Harm, je weet zelf wel het beste dat je dat niet echt wilt.’


  Hij zuchtte. ‘Ik weet het niet meer.’


  Ondertussen begon hij haar oorlelletje te kussen, daarna haar hals. Emma moest even rillen, even voelde ze iets van spijt, vermengd met het verlangen tegen Harm aan te kruipen en verder alles te vergeten, toen keek ze pardoes in een paar al te bekende ogen. Een paar tellen later had ze zich verbijsterd losgemaakt en de verbaasde Harm vroeg of ze misschien spoken had gezien.


  ‘Zoiets. O nee, Thijs stond naar ons te kijken. Maar nu is hij weg.’


  Ze keek door de voorruit zoekend de straat in. Er was echter niemand te zien, ook zijn auto stond er niet. Zou ze het zich misschien verbeeld hebben?


  Harm leek niet erg uit het veld geslagen. ‘Daar hoeft hij zich toch niet aan te ergeren? Wat hij heeft uitgespookt gaat veel verder.’


  Plotseling kreeg Emma het een beetje benauwd. Ze wilde weg. ‘Harm, we kunnen nu maar beter afscheid nemen. Ik moet naar boven, een beetje tot mezelf komen begrijp je.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Heel zeker.’ Er verscheen een besliste trek op haar gezicht die hem nogmaals deed zuchten.


  ‘Het beste dan maar, liefste. Je weet me te bereiken, altijd. Meer kan ik er nu niet meer aan doen.’


  ‘Het beste, Harm. En... wees een beetje gelukkig.’


  Even verscheen de oude lach op zijn gezicht, vol bravoure en ook, ze moest het hem tot zijn eer nageven, vol humor. ‘Maak je daar maar geen zorgen om.


  Een paar tellen later stond ze op straat en zwaaide naar Harm, terwijl hij zijn auto voorzichtig tussen de mensen door de straat uit reed. Ze haalde een paar maal diep adem eer ze naar binnen ging.


  Thijs was er niet, hij moest dus ergens anders heen gegaan zijn, maar Emelie en Jaap-Jan zaten al helemaal klaar en keken ongeduldig een beetje naar de televisie.


  ‘Waar bleef je toch, mam?’ vroeg Jaap-Jan.


  ‘Oom Harm was er eerst niet, ik moest op hem wachten. Jongen, schenk eens een glaasje sherry voor me in. Wat heb ik daar een behoefte aan. Hebben jullie papa al gezien?’


  ‘Nee, het is nog maar net vier uur. Hou jij die kleren aan?’


  ‘Nee, nee. Ik ga nog even snel onder de douche. Eerst even bijkomen.’


  ‘Waarom? Was oom Harm zo onstuimig?’ wilde Emelie weten.


  Emma lachte spottend. ‘Zo heb je een jaar niets en zo word je overstelpt. Pap heeft me gezien terwijl oom Harm me gedag zei. Daarom ben ik zo van streek.’


  ‘Zal ik in het café om de hoek gaan kijken?’ vroeg Jaap-Jan.


  Het was hem aan te zien dat hij niet wist of hij moest lachen of bezorgd kijken.


  ‘Straks. Ik wil me nu eerst lekker opfrissen.’


  ‘Pap kan hier ook wel wat drinken. Of wil je hem liever niet binnen hebben?’


  ‘Ga maar kijken. Als hij erover praten wil kunnen we dat maar beter onder vier ogen doen dan in een vol restaurant.’


  Ze had in drie slokken haar glaasje leeg, voelde het vocht een beetje branden van binnen en rekte zich eens wat uit om te ontspannen voor ze weer opstond.


  Het lauwe water van de douche verfriste heerlijk. Ze nam er de tijd voor en voelde zich weer tegen alles opgewassen eer ze de koude kraan verder opendraaide en haar huid door het koude water liet tintelen. Daarna begon ze zich stevig af te drogen, zodat ze weer helemaal warm werd en ze was er bijna mee klaar toen de deur van de badkamer werd opengerukt en Thijs naar binnen stormde.


  ‘Verstop je je hier zo lang?’ Hij was weer boos, net als hij dat vroeger zo vaak geweest was. Maar nu sprong haar hart ervan op. Zou hij jaloers zijn? Ze vond dat best plezierig, alleen was ze nu in het nadeel en vlug probeerde ze een handdoek om haar lichaam te slaan. Dat lukte niet zo best want het ding was veel te klein om haar helemaal te bedekken.


  ‘Jij verdraaide...’ bromde Thijs. Verontwaardiging en nog iets anders klonk in zijn stem door, maar zijn ogen bleven daar rusten waar de handdoek te kort schoot. Met een paar stappen was hij bij haar en begon haar net zo te kussen als de vorige dag. Emma was in eerste instantie zo verbaasd dat ze met heel haar lichaam tegen hem aanleunde, maar in haar keel begon onbedwingbaar een lach te kriebelen. Nu werd het werkelijk al te zot! Zelfs als jong meisje was ze niet zo belaagd. Nu ze bijna van middelbare leeftijd was, nee!


  ‘Thijs, hou op,’ zei ze tenslotte en duwde hem met alle kracht van zich af zonder er erg in te hebben dat ze de handdoek verloor. ‘Wil je alsjeblieft beneden wachten tot ik me heb aangekleed?’


  Ze griste de handdoek van de grond en hield hem voor zich. Thijs werd vuurrood en ging de badkamer uit.


  Emma slaakte een zucht van verlichting. Zo snel mogelijk maakte ze zich op. Nauwelijks tien minuten later keek ze met voldoening in de spiegel. Ze zag er jong en blozend uit. Zo te zien deed het haar zeker geen kwaad om zo veelvuldig geliefkoosd te worden. Het enige wat ze nog steeds niet begreep was dat ze het van beiden prettig had gevonden, hoewel op een verschillende manier. Thijs had haar dus toch gezien en was kennelijk jaloers. Dat voelde lekker van binnen, al wist ze zelf niet waarom. Ze hield immers niet meer van hem? Was ze niet verliefd op Harm? Wat deed het er eigenlijk toe? Beneden gekomen wachtte haar een nieuwe verbazing. Thijs had koffie gezet en was juist in de keuken bezig de kopjes vol te schenken.


  ‘Ik hoorde je komen,’ mompelde hij, toen ze sprakeloos in de keukendeur bleef staan.


  ‘Nee maar!’ Het ontsnapte haar tegen wil en dank.


  ‘Je weet nog niet half hoe handig ik geworden ben.’


  Nu lachte hij scheef en een beetje overmoedig, met iets van zijn vroegere bravour. Emma schudde haar hoofd. Als ze niet beter wist zou ze nog gaan denken dat Thijs met haar probeerde te flirten.


  Achter hem aan liep ze naar de kamer en was dankbaar voor het gesprek dat de kinderen onmiddellijk met Thijs aanknoopten. Jaap-Jan was sinds kort bij de zeeverkenners en wilde binnenkort op zeilkamp. Of pap dat wilde betalen, mam had geen geld. Hij sprak er zo onverbloemd over en Thijs keek haar zo vorsend aan dat Emma van verlegenheid bloosde.


  ‘Zover gaat mijn draagkracht inderdaad niet,’ zei ze. ‘Maar dit hadden we niet afgesproken, jongeman.’


  Jaap-Jan staarde rood geworden in zijn kopje. ‘Iedereen gaat, mam. Ik kan toch niet zeggen dat we geen geld hebben?’ zei hij nors.


  ‘Natuurlijk betaal ik,’ zei Thijs onmiddellijk. ‘En jij, Emmy, heb jij geen plannen?’


  ‘Nee, ik ga alleen een weekje of zo bij oom David logeren, samen met mijn vriendin Jannie. Maar ik zou graag een nieuwe fiets hebben, pap. Mijn oude is steeds kapot en dat is zo lastig.


  Kan ik het geld dat Jaap-Jan voor zijn kamp krijgt niet bij mijn fiets leggen en er zelf de rest bijsparen?’


  ‘Emmy!’


  ‘Stil maar, mam. We hebben er nooit wat van gezegd. Heb ik ooit gezanikt om een nieuwe lange broek of zo sinds jij alleen voor ons zorgt?’


  ‘Nee,’ gaf. Emma toe.


  ‘Het is al goed,’ suste Thijs. ‘Emma, soms verslijt je me voor een monster. Ik koester een enorme bewondering voor je, dat je zo onafhankelijk bent geworden. Eerlijk, dat had ik nooit gedacht. Je hebt er mijn respect mee opgewekt, al heel snel nadat ik weg was.’


  Emma stond op alsof ze door een wesp was gestoken. ‘Maar voor die tijd werkte je me tegen als ik op eigen benen wilde staan. Laten we nu maar gaan,’ zei ze kortaf.


  Zwijgend volgde Thijs haar voorbeeld.


  Het was vreemd weer in de oude vertrouwde luxe wagen te zitten.


  ‘Vandaag of morgen moet ik echt een nieuwe kopen, deze heeft nu al meer dan het klokje rond gelopen,’ zei Thijs, zo maar om de stilte te verbreken.


  ‘Waar gaan we eten, pap?’


  ‘In Rotterdam.’


  Thijs noemde de naam van een exclusief restaurant en zei dat hij daar een tafel had gereserveerd.


  Het eten smaakte voortreffelijk, de sfeer in het restaurant was rustig en voornaam en het kostte Emma nauwelijks moeite daar te zitten. De kinderen gedroegen zich zo goed als ze maar mocht verwachten en ze was trots op hen. Het was al na negenen eer ze weer buiten stonden. Thijs nam Emma bij de arm en leidde haar weer naar de auto. Ze voelde zich vaag teleurgesteld toen hij rechtstreeks naar Schouwen-Duiveland terugreed, maar zei er niets van. Ze moest zichzelf in stilte bekennen dat ze best wat langer in zijn gezelschap had willen vertoeven. Hij had gezellig zitten praten en alle onderwerpen die pijnlijk konden zijn zorgvuldig gemeden. De kinderen hadden eveneens genoten van de kans om weer eens ongestoord met hun vader te praten over de dingen die in hun leventje belangrijk waren. Ze vonden het duidelijk prettig dat hij nu eens alle tijd voor hen had en welgemeende interesse toonde. Ook voor hen was er het nodige veranderd sinds de tijd dat hij alleen thuis kwam om snel weer weg te gaan.


  Emma was echter wel verbaasd dat hij bij Zierikzee op de rotonde niet afsloeg, de smalle weg langs de bushalte in die naar het oude stadsgedeelte leidde, maar doorreed.


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze een beetje benauwd.


  Thijs keek haar even aan. ‘Naar mijn huis,’ zei hij kort. ‘Het wordt tijd dat we eens praten.’


  ‘Maar...’ Ze keek achterom naar de kinderen.


  ‘Maak je niet dik. Het is Pinkstervakantie en ze willen best nog een poosje naar de disco. Ik betaal alles. Waar of niet, jongens?’


  Emelie giechelde alweer, haar wangen waren rozig nadat Thijs bij het eten een glaasje rosé voor haar had besteld. Ze was er niet aan gewend om alcohol te drinken. Jaap-Jan wilde het helemaal niet meer en had het bij zijn favoriete limonade gehouden.


  ‘Anders is het: Hoe laat moeten we thuis zijn, maar nu moet ik vragen: Hoe laat mógen we thuiskomen?’ Ook Jaap-Jan begon te grinniken.


  ‘Twaalf uur,’ zei Thijs onverstoorbaar en beduidde Emma met een handgebaar zich stil te houden. Ze deed het prompt, maar haar hart begon sneller te kloppen bij het vooruitzicht nog zo’n tijd met Thijs alleen te zijn. Nu zou er zoveel aan de orde komen, maar juist de vorige dag had ze immers zelf besluiten genomen? Daar moest ze zich dan ook aan houden. Twee weken.


  Schuchter keek ze naar zijn donkere profiel. Zo heel anders dan Harm, maar op zijn eigen manier toch ook heel aantrekkelijk. Ze bleef zwijgen, ook terwijl ze achter hem aan het appartement binnenging en haar ogen rond liet dwalen in de ruimte die smaakvol, maar toch veel soberder was ingericht dan ze zich had gedacht.


  ‘Nou?’ vroeg Thijs en leunde afwachtend tegen de deurpost.


  ‘Heel leuk,’ zei ze. Ze voelde zich wat ongemakkelijk, voor het eerst in al die uren sinds ze weg waren gegaan.


  Thijs vroeg haar te gaan zitten en schonk een glas vruchtensap voor haar in. Tot haar heimelijke verbazing nam hij hetzelfde. Haar gedachten moesten echter op haar gezicht te lezen zijn geweest.


  ‘Van die borreltjes word ik veel te dik,’ bromde hij. ‘Nu houd ik me maar aan een enkel glas wijn zo nu en dan.’


  ‘Ja, je bent slank geworden,’ gaf ze toe.


  ‘Jij ook,’ zei hij. Ja, dacht ze in stilte, maar dat was van de zorgen. Of was ze nu weer niet helemaal eerlijk ten opzichte van hem? Uit alles bleek toch dat hij het evenmin gemakkelijk had gehad.


  ‘Ik wandel en fiets veel. Bovendien ben ik een poosje overspannen geweest en in die tijd vlogen de kilo’s er zonder moeite af,’ liet ze Thijs weten.


  Emma was naar het raam gelopen en bewonderde het onverwacht fraaie uitzicht. Ze voelde dat hij achter haar kwam staan.


  Een poosje zwegen ze beiden en wat later voelde ze zijn handen op haar schouders tot ze eindelijk werd omgedraaid. In de bescherming van zijn armen bleef ze staan maar haar ogen richtten zich op zijn kin. Ze kon eenvoudig zijn ogen niet ontmoeten, heel haar verwarring moest erin te lezen zijn.


  ‘Emma, we moeten nu eindelijk eens beslissingen nemen,’ zei hij zacht. ‘Het vreet te veel aan me om het nog langer op zijn beloop te laten. Ik kan het soms nauwelijks verdragen te bedenken dat het allemaal mijn eigen schuld is. Ik hou nog steeds van je, hoewel ik dat gedurende de laatste jaren van ons samenzijn niet meer wist. Het werd me pas duidelijk toen ik weg was, al voor het mis ging met Marianne. Sterker nog, het was er de reden voor. Ik heb er zelf definitief een eind aan gemaakt, Emma, wat je er ook van mocht denken. Het heeft me destijds veel zelfoverwinning gekost om naar je toe te komen om te zeggen dat ik me had vergist en weer gewoon met je wilde samenleven. Toen je me afwees, aan het lijntje hield, ben ik door de hel gegaan. Al ben ik de eerste om toe te geven dat ik niet beter heb verdiend.’


  Nu pas keek ze op. Zijn ogen stonden heel geëmotioneerd en onzeker en even kwam er een onweerstaanbaar verlangen in haar op om hem te kussen, eigener beweging, zodat die blik eruit zou verdwijnen. Maar ze deed het niet. Met grote zelfbeheersing schudde ze zijn handen van zich af en liep naar de zithoek. Voor alle zekerheid ging ze op een stoel zitten en niet op de grote, uitnodigende bank. Banken waren gevaarlijk, dat had ze van Harm geleerd.


  Plotseling voelde ze zich heel zeker worden, een totaal onverwacht gevoel van zelfvertrouwen leek bezit te nemen van alle uithoeken van haar geest en nu durfde ze zonder gêne Thijs ogen te ontmoeten. De blik erin ontroerde haar diep, bijna tegen wil en dank, en riep meer warme gevoelens op dan al zijn woorden voordien hadden gedaan.


  ‘Ga eens even rustig zitten, Thijs,’ zei ze, terwijl ze een slokje sap nam.


  ‘We hebben er nu inderdaad lang genoeg omheen gedraaid. Ik heb er veel en lang over nagedacht en na wat er gisteren is voorgevallen moet ik zeker op korte termijn een beslissing nemen. Over twee weken zal ik het je laten weten en in die tussentijd wil ik je niet zien.’


  ‘Krijg ik dan helemaal geen gelegenheid om je opnieuw te leren kennen? Emma, als je alleen op je herinneringen teert moet je wel genoeg van me hebben.’


  ‘En dat zeg jij!’


  ‘Ja, dat doe ik. Ik ben egoïstisch geweest en heb meestal alleen aan mezelf gedacht, dat zie ik nu in. De verleiding was groot, dat geef ik toe, maar heel veel dingen die jij me gaf heb ik jarenlang als vanzelfsprekend beschouwd. Tot ik ze miste, toen merkte ik ze pas op. Ik was zomaar verliefd op Marianne, het ging niet diep, maar ik weet niet of je dat begrijpt.’


  ‘Dat begrijp ik zelfs heel goed. Het is zo’n beetje hetzelfde als wat ik voel voor Harm.’


  ‘Is dat die vent van vanmiddag?’


  Ja.’


  ‘Ik kon mijn ogen niet geloven. Mijn ingetogen Emma, die met een ander zat te vrijen en dat nog wel zo dat iedereen het kon zien. Dat was wat je noemt een stoot onder de gordel.’


  Emma barstte in gegiechel uit. ‘Het is helemaal niet onprettig om zo vurig het hof gemaakt te worden,’ bekende ze en de olijke blik in haar ogen deed Thijs vertwijfeld naar het hoofd grijpen.


  ‘Ja, dat zal wel!’ brieste hij nijdig. ‘Als je niet ophoudt, slinger ik je over mijn schouder. Die paar meter naar mijn bed vlak achter die deur daar kan ik je nog wel dragen en daarna sta ik niet voor mijn gedrag in. Ik weet zeker dat ik die Harm nog wel het nodige kan leren.’


  Ze had het op haar lippen om te zeggen dat hij voor haar part mocht, toen ze de oude gevoelens op voelde komen die ze eens zo had gevreesd. Een ogenblik lang was de kamer gehuld in een veld van zwarte vlekken, ze kreeg hartkloppingen en haalde ongemerkt te snel adem, haar handen werden koud en bezweet. Het oude gevoel van paniek vlamde fel omhoog, maar ze leunde met gesloten ogen achterover en liet het gaan tot het ergste voorbij was. Ze had immers geleerd ermee om te gaan. Veel anders had ze trouwens ook niet kunnen verwachten na al die emoties van de laatste achtenveertig uur.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Thijs bezorgd. ‘Je zit nog steeds in de ziektewet, al heb ik nooit goed begrepen waarom. Het is jou zeker ook allemaal te veel geworden?’


  Ze sloeg haar ogen weer op. Hij stond vlak bij haar, zijn ogen warm en vol zorg. Tevergeefs zocht ze naar een spoortje van de oude spot, de oude verwijtende toon. Ze zuchtte diep toen ze het niet vond. Thijs was op de armleuning van de stoel komen zitten en streelde teder over haar haar. ‘Laat mij dan tenminste weer voor je zorgen, Emma, ook al wil je mij zelf niet hebben.’


  Ze schudde haar hoofd, maar haar ogen lieten de zijne geen ogenblik los.


  ‘Weet je wat straatvrees is?’ vroeg ze eensklaps. Een drang, te sterk om te onderdrukken, welde in haar op om er met hem over te praten. Om eindelijk eerlijk te zijn en te kunnen steunen.


  Niet zoals ze op Annemarie, op Harm, op Lies en zelfs op David had gesteund. Anders, totaal. Op dat moment wist ze feilloos dat ze nog altijd van Thijs hield. De vraag had hem kennelijk overrompeld.


  ‘Iemand op kantoor heeft het eens gehad. Een kerel die overspannen was. Durfde geen lift meer in of een andere kleine ruimte. Nee, dat is wat anders. Dat heette claustrofobie. Maar het zal wel net zoiets zijn.


  ‘Dat heb ik. Ik durfde geen straat meer op, geen winkel meer in, niet in een drukke ruimte. Ja, soms was ik zelfs bang in mijn eigen huis, zodat ik ook geen visite meer wilde ontvangen. Als jij het hebt over een hel, Thijs, dan ben ik er eveneens doorgegaan. Het was zo verwarrend, nee, verbijsterend. Het was wanhoop in heel zijn wrede, ongenaakbare gedaante.’


  ‘Emma!’ Zijn ogen stonden warm, half tot haar schrik zag ze hoe ze waterig werden en een traan droop uit een ooghoek. Ze kon het niet laten, maar veegde hem weg en streelde even zijn magere wang.


  ‘Het overviel me heel plotseling vorig jaar tijdens de vakantie. We hadden zo’n gezellige avond, ik was aldoor zo flink geweest nadat ik me door jou zo vernederd had gevoeld. We waren naar de bowling gegaan, maar gelukkig was Karel erbij.’


  ‘Wie is Karel?’


  ‘Een vakantievriend. Ik heb hem naderhand niet meer gezien. Ineens werd ik heel bang. Er waren allerlei lichamelijke verschijnselen en in eerste instantie dacht ik werkelijk dat ik doodging. De volgende morgen ging ik natuurlijk naar de dokter. Alles zenuwen, was zijn snelle conclusie en met een pot pillen stond ik weer buiten. Het werd steeds erger en ik begreep er maar niets van. Al gauw kon ik niet meer werken, want ook in onze eigen winkel lag de angst constant op de loer, al was de omgeving nog zo vertrouwd. Dat maakte geen verschil, het kwam diep van binnen uit. Nu weet ik dat allerlei verdrongen emoties en frustraties zich krampachtig een uitweg zochten, maar toen begreep ik dat niet. Ik was regelrecht in de hel beland en schaamde me ervoor zoals ik me nog nooit in mijn leven ergens voor had geschaamd. Het was net in die tijd dat je zei terug te willen komen, maar voor niets ter wereld wilde ik dat je zou merken hoe het met me gesteld was. Toen was mijn trots nog sterker dan mijn angstgevoelens. Het was Annemarie, Harms zuster, die me deed begrijpen wat er met me aan de hand was, omdat ze er vroeger zelf aan geleden heeft. Omdat ze genezen was kreeg ik voor het eerst weer een sprankje hoop dat ik er vanaf kon komen. Ook Harm heeft me daar reusachtig bij geholpen, dat zal de reden wel zijn waarom ik zo gemakkelijk verliefd op hem werd.’


  ‘Emma, ik wilde maar dat ik het geweten had. Zelfs de kinderen zeiden nooit wat. Ik heb genoeg geprobeerd om uit ze te krijgen wat je mankeerde, maar het enige dat ze zeiden was “bemoei je niet met dingen die je niet meer aangaan’. Ze zijn ongelooflijk loyaal tegenover jou geweest. Ik had wel willen schreeuwen dat het mij meer aanging dan iemand anders, maar ze lieten me zwijgend aanvoelen dat ik dat recht had verspeeld. Ik ben blij dat je het me hebt verteld.’


  ‘Lach je me niet uit?’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg hij onthutst. ‘Denk je zo slecht over me?’


  ‘Nu, vind je het niet kinderachtig, dat ik zelfs geen bosje bloemen meer durfde te gaan kopen?’


  ‘Kwel jezelf niet zo. Angstgevoelens zijn nooit kinderachtig, van welke aard ze ook zijn en of we ze kunnen begrijpen of niet. Ik weet dat het zo is, al ken ik het gevoel zelf niet. Niemand meer dan ik besefte immers dat je leed; juist door die ondoordringbare muur van zwijgzaamheid die je had opgetrokken begreep ik dat het ernstig was. O help, wat heb ik me al niet in het hoofd gehaald! Maar hoe is het nu, Emma? Vanavond heb ik er niets van gemerkt en ik weet zeker dat ik dat gedaan zou hebben.’


  ‘Het is al een stuk beter. Ik kreeg er nu even last van, maar omdat ik erover praat gaat het weer over. De ene tijd gaat het trouwens veel beter dan de andere. Het is zo’n beetje halen en brengen, maar langzamerhand wordt het steeds gemakkelijker. Het is nou eenmaal niet iets waar je in een paar weken vanaf bent.’


  ‘Heb je je opgewonden over vanavond?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat.’


  ‘Het laatste wat ik wilde was je van streek maken. Ik wilde je alleen nog maar gelukkig maken, zorgen dat je wat beter over me ging denken, je zorgen verlichten waar je zo dapper in je eentje tegen streed. Ik waardeer nu veel in je dat ik vroeger nooit heb gezien. Je bent bovendien meer jezelf echter.’


  ‘Vroeger belemmerde je me herhaaldelijk in mijn ontwikkeling. Je was bang er zelf te kort door te komen.’


  ‘Dat is een hard oordeel, maar iets van waarheid zit er wel in. Ik dacht er vroeger nooit zoveel over na. Dat ben ik pas later gaan doen toen het tot me door begon te dringen dat ik een vergissing had begaan die waarschijnlijk onherstelbaar was. Wijs mijn hulp niet langer af, Emma, in welk opzicht dan ook. Ik meen het werkelijk.’


  ‘We zullen zien, Thijs.’


  Ze zweeg even en ontspande zich weer. Daarna keek ze hem onderzoekend aan. De blikken in zijn ogen die ze vroeger zo had gehaat waren verdwenen. Er was iets voor teruggekomen dat ze er nooit had gezien. Warmte, begrip voor andere mensen. Het was ontegenzeglijk een feit dat Thijs het ook moeilijk had gehad en van zijn verdriet had geleerd. Hij was van een onvolwassen jongen een rijpe man geworden. Dat was het ware wezen van zijn huidige aantrekkingskracht. De kracht, waartegen ze zich instinctief had willen verweren omdat die zo meeslepend was, zo onweerstaanbaar als niets anders dat er ooit was geweest. Ook nu weer moest ze er een paar ogenblikken tegen vechten.


  ‘Ik wil je twee weken niet zien. In die tijd moet ik met mezelf in het reine komen over de toekomst. Dat heb ik vanmiddag ook tegen Harm gezegd.’ Haar stem moet erg beslist hebben geklonken, want Thijs knikte zonder meer.


  ‘Heeft Harm plannen met je?’ vroeg hij en mompelde er zelf al ach, laat maar achter. ‘Hij wil dat ik me snel laat scheiden en dan met hem trouw. Geduld is niet zijn sterkste kant, het liefst wil hij dan ook met onmiddellijke ingang op dat feit vooruitlopen. Maar ik ben nog niet erg overtuigd van de duurzaamheid van die gevoelens.’


  ‘Ik vind het niets prettig,’ bromde Thijs en eindelijk moest Emma een beetje lachen.


  ‘Ik wel,’ bekende ze eerlijk. ‘Schandalig, hè?’


  Thijs keek wat verrast en haalde daarna zijn schouders op.


  Ze praatten nog een beetje over de komende zomer, Thijs had nog geen vaste vakantieplannen gemaakt, maar was tevens zo wijs er niet bij Emma op aan te dringen dat ze met hem mee zou gaan of zelfs maar op zijn kosten alleen met vakantie kon gaan. Ze was er dankbaar voor en weer schatte ze hem een beetje hoger, omdat hij geen poging deed haar op die manier onder druk te zetten. Het enige wat hij gaf was een enveloppe met geld, zodat ze Jaap-Jans zomerkamp en Emelies fiets kon betalen. Voor de kinderen accepteerde ze die, want uiteindelijk hoefden die er niet onder te lijden dat zij zich in dat opzicht door gevoelens van trots liet leiden. Nauwelijks een paar minuten later ging de bel over en kwam het tweetal binnen.


  Emma voelde zich nu een beetje ongemakkelijk, ze keken haar zo nieuwsgierig aan. Thijs gaf hun ook nog wat te drinken en zei toen dat Emma en hij hadden besloten na twee weken definitief te beslissen wat er in de toekomst gebeuren moest. Ze legden zich beiden zwijgend daarbij neer.


  Emma was blij dat hij hen niet veel later naar huis bracht. Ze was moe, alle emoties van die dag hadden haar uitgeput. Gevoelens waren soms vermoeiender dan lichamelijk werk, het was vreemd maar waar.


  Nog vreemder was het om bij het afscheid een hand van Thijs te krijgen en de enige opmerking die hij maakte was: ‘Bel me maar, Emma, als het zover is.’


  Ze lag nog lang wakker die avond, maar ondanks alles voelde ze zich niet ongelukkig.
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  Een week later ging Emma weer aan het werk. Onwennig, ja zelfs onzeker was ze die morgen op weg gegaan. Het hartelijke welkom van haar chef, die haar spontaan op beide wangen zoende, gaf haar een beetje moed.


  ‘Lies en ik zijn zo blij voor je, Emma,’ zei Wim Vuyk warm. Hoewel ze nu bijna helemaal beter was waren de eerste uurtjes verre van gemakkelijk. Alleen al de herinneringen zorgden voor de nodige moeilijke momenten, maar met alles wat ze van Annemarie had geleerd kwam ze die te boven.


  Toen om een uur of elf Lies met haar twee kinderen bij de kassa verscheen, met een grijns van oor tot oor, moest ze zelfs even een paar tranen laten. Toch hield ze zich flink, ze schudde, zelfs de hand van de vrouw die Lies voorstelde als haar schoonzuster die een dagje met haar kinderen bij haar was, omdat haar man naar een congres voor veeartsen was. Een knulletje met donker haar en bijna zwarte ogen bood haar vriendelijk een paar kleverige rozijnen aan, die Emma met een stoïcijns gezicht in haar mond stak en uitvoerig om de lekkere smaak prees.


  Het waren zulke kleine hartverwarmende momenten, die haar die eerste moeilijke dag door hielpen. ’s Avonds weer thuis voelde ze zich echter uitgeput van vermoeidheid en ze was blij dat Emelie een paar boterhammen smeerde en uitsmijters bakte, nadat ze haar huiswerk had afgemaakt. Ze zou beslist geen energie meer hebben gehad om nog eten klaar te maken.


  Die avond kroop ze vroeg in haar gemakkelijke huispyjama op de bank, probeerde wat te lezen maar dat lukte niet zo best.


  Zoals altijd als ze veel emoties te verwerken had gehad bleven haar gedachten onrustig in haar hoofd rondspoken. Nu waren het vooral Harm en Thijs. De tweede week was begonnen en de eerste week had ze zo min mogelijk aan het tweetal willen denken. Het was haar vreemd te moede. Ze hield van Thijs, nog steeds of weer opnieuw, dat wist ze niet. Het deed er ook niet zoveel toe. Maar tegelijkertijd besefte ze dat ze er nog lang niet aan toe was om weer met hem samen te gaan wonen. Dat was één kant. De andere was echter het opvallend stille gedrag van Emelie en Jaap-Jan, de duidelijke hunkering in hun ogen. Deed ze haar kinderen niet veel te kort? Nee, zo mocht ze niet meer denken. Het beste was het rustig de tijd te nemen, de nieuwe Thijs goed te leren kennen en hem de tijd te gunnen haar te leren begrijpen. Ze moest, voor het eerst in haar leven, haar eigen gevoelens laten voorgaan boven de duidelijke behoeften van de mensen van wie ze hield. En Thijs zelf? Had hij het eigenlijk al niet moeilijk genoeg gehad? Hij had eveneens geleden, was het wel eerlijk hem nog langer in zijn eenzaamheid te laten? Zo tolden de gedachten door Emma’s hoofd, hielden haar moe en beletten haar behoorlijk te slapen.


  Aan het einde van de eerste werkweek was ze dan ook min of meer aan het einde van haar Latijn. Ze was zo moe, dat ze alle zaterdagse drukte gelaten langs zich heen liet gaan zonder zich nog op te winden over de mogelijkheid dat in die grote drukte de angstgevoelens weer terug zouden kunnen komen. En doordat ze zich daar niet over opwond bleven ze werkelijk weg.


  Ze genoot rustig van het zonnetje toen ze na sluitingstijd op haar gemak naar huis wandelde en verheugde zich buitensporig op een lekker warm bad en een heerlijk rustige avond, zomaar hangen voor de televisie. Geen cultureel gedoe vanavond, maar zomaar passief plezier hebben om de een of andere flauwe quiz.


  Ze was zo in gedachten verdiept dat ze niet merkte dat Harm haar groette en daarna op haar af kwam.


  ‘Zeg eens, droomster, wat doet het me een genoegen jou zo rustig te zien wandelen.’


  ‘Harm?’ Haar ogen lichtten op, een beetje blij en een beetje verbaasd. Gewillig liet ze zich door hem op de wangen kussen en stak daarna spontaan haar arm door de zijne.


  ‘Wat doe jij hier?’ informeerde ze.


  ‘Ik heb Annemarie net afgezet bij een nieuw slachtoffer,’ zei hij en zijn gezicht stond onverwacht ernstig. ‘Ze heeft van de week haar enkel verzwikt en kon niet fietsen. Mag ik een stukje met je oplopen?’


  ‘Ja, dat is gezellig. Zo zo, een nieuw geval. Iemand uit de buurt?’


  ‘Een schrijnend geval. Een oudere man, al jaren weduwnaar en met een verantwoordelijke baan. Hij heeft al jaren de stad niet meer verlaten. Dat is het gekke, weet je. Vrouwen zijn vaak aan hun huis gekluisterd, terwijl mannen slechts een zekere afstand af kunnen leggen. Vaak tenminste. Als ze eens verder moeten, gaat dat net zo min als jij nog op straat kon. Deze man raakte helemaal in paniek als hij het eiland af moest of zelfs maar langs een andere dan de door hem als veilig beschouwde route naar zijn werk moest. Die route heeft hij zelf zorgvuldig uitgestippeld en die leidt langs de voordeuren van drie dokters. Hij heeft eenmaal een lichte hartaanval gehad en is heel bang voor een tweede, mogelijk fatale. Hij moet eenvoudig het idee hebben zo dicht mogelijk bij een dokter te zijn, voor het geval dat, begrijp je?’


  ‘O, ik begrijp het zo goed. Bij de een heeft het deze vorm, bij de ander die, de ene vorm is niet vreemder dan de ander, het wezen is hetzelfde. Men is niet meer vrij te gaan waar men heen wil. Ik begin de laatste tijd ook iets van Annemarie te begrijpen. Nu ik jou dit hoor vertellen welt er bij mij ook een diepe vreugde op om zo goed als genezen te zijn. Helemaal vrij ervan ben ik nog niet, maar daar geef ik niet meer zo om. Ik heb ermee leren leven en ben er zelfs dankbaar voor. Het heeft me zoveel meer mens gemaakt, zoveel meer, ja ik weet zelf niet goed wat.’


  ‘Christen,’ zei Harm en Emma knikte een beetje beschroomd.


  Ze wist dat Harm net als Lies en Annemarie gelovig was en respecteerde dat omdat het bij hen werkelijk van binnen uit kwam en niet slechts een vernisje aan de buitenkant was.


  ‘Harm, als ik Annemarie helpen kan, dan zal ik dat dolgraag doen. Wil je haar dat zeggen?’ vroeg ze met een diep ernstig gezicht.


  ‘Natuurlijk.’


  Zonder erg waren ze al bij haar huis gekomen en spontaan nodigde Emma hem uit even mee naar boven te gaan voor een kopje koffie.


  ‘Emelie heeft vast net verse gezet, dat doet ze steeds nu ik weer werk.’


  ‘Hoe gaat het werken? Is het meegevallen?’ vroeg Harm, terwijl hij achter haar naar binnen ging.


  Emelie stelde haar niet teleur. Harm kwam er gezellig bij zitten, maakte een paar grapjes met Emelie en Emma vertelde over haar werk. Na een poosje ging Emelie naar boven, waar Jaap-Jan druk doende was de geluidscapaciteiten van zijn pick-up nog eens te testen. Emma sloot gauw de deur, anders kon je geen zinnig woord met elkaar wisselen.


  Al snel kwam het gesprek op hen beiden en voor ze er erg in had vertelde Emma aan Harm dat ze zijn vriendschap op prijs zou blijven stellen, maar dat het nooit meer kon worden omdat ze ontdekt had nog steeds van Thijs te houden.


  Harm leek dat best te begrijpen, maar ze kon toch niet zeggen dat hij het zich al te erg leek aan te trekken. Ze voelde zich eigenlijk onnoemelijk opgelucht toen de zaak tussen hen uitgepraat was.


  Niet veel later nam Harm met een paar vriendschappelijke zoenen weer afscheid, even vrolijk als hij was geweest toen ze hem vanmiddag had ontmoet en Emma wist dat ze nu binnenkort Annemarie weer kon gaan opzoeken. Dat zou fijn zijn, het was plezierig dat Harm het zo had opgenomen, zelfs al was het allemaal nog zo kort geleden. Eindelijk kon ze dan toch het bad nemen waar ze zo naar had verlangd.


  De tweede week ging het op haar werk al een stuk gemakkelijker. Emma was nu niet zo moe meer. Gaandeweg was ze ook tot de overtuiging gekomen dat ze Thijs kon zeggen dat hij na de vakanties terug kon komen en dat ze zich de tussenliggende tijd goed moesten bezinnen over de manier waarop ze hun leven in de toekomst wilden inrichten, misschien elkaar geleidelijk aan wat vaker zien. Ze vond het een beetje laf van zichzelf dat ze wat langer dan de afgesproken tijd nodig had om tot haar besluit te komen, maar kon niet anders. Ze begreep zelf niet goed waarom. Als ze toch dacht weer van hem te houden?


  De hele zondag zat ze in spanning, omdat ze via Emelie had laten weten dat ze haar besluit genomen had. Meermalen keek ze uit het raam of ze Thijs al zag komen, soms ten prooi aan een wanhopig verlangen hem weer te zien, soms ook bijna opgelucht dat het nog even werd uitgesteld. Maar Thijs verscheen niet en Emma onderging de hevigste gevoelens van twijfel en zelfverwijt eer het tijd was voor het avondeten. Zou hij kwaad zijn omdat ze hem zo lang had laten wachten?


  Pas om een uur of zeven werd er gebeld en ze werd gloeiend heet van de spanning. Maar hoe diep voelde ze zich niet teleurgesteld toen ze niet Thijs maar David achter Emelie de kamer in zag komen. In zijn handen had hij een doosje dat hij namens Thijs aan Emma moest geven en dat ze in ontvangst nam met de grootste moeite om haar tranen terug te dringen. David bleef niet lang en Emma was nog steeds ontdaan toen ze, eenmaal alleen achter gebleven, het papier van het pakje haalde. Er zat een brief in, die haar het doosje deed vergeten.


  



  ‘Liefste Emma,’ stond er, ‘Ik begrijp dat je zo snel mogelijk hebt willen besluiten voor de kinderen en zelfs misschien voor mij, zodat we zouden weten waar we aan toe waren. Vergeet niet, dat ik je zo goed ken. Je wilt me niet nodeloos lang in het onzekere laten. Hoe moeilijk het voor je was begreep ik toen je antwoord langer uitbleef dan je had gezegd. Dit alles heb ik de afgelopen dagen zorgvuldig overwogen en tenslotte heb ik besloten dat je de tijd moet nemen die je werkelijk nodig hebt. Daarom ben ik nog niet gekomen, hoewel alles in mij er om schreeuwde om dat wel te doen. Neem alle tijd, Emma, zodat je later geen spijt krijgt. Eén telefoontje van jou is genoeg om mij hals over kop naar je toe te brengen. Natuurlijk ben je altijd hier welkom, dag en nacht, al is het alleen maar om hulp.


  Ik wens je sterkte, Emma, bij je overweging Neem geen beslissing als je niet honderd procent zeker bent Ik wens je alleen nog geluk toe. Met heel mijn verlangende hart zal ik in gedachten bij je zijn, Thijs.’


  



  Ze had alweer tranen in haar ogen, toen ze de brief in haar schoot liet zakken. Haar eerste liefdesbrief, Thijs had altijd al een hekel aan brieven schrijven gehad en ze kon slechts raden hoeveel moeite het hem had gekost deze woorden op papier te krijgen. Per ongeluk stootte ze tegen het pakje, dat ze voor een paar momenten helemaal vergeten was. Ze maakte het nieuwsgierig open, zag een dikke enveloppe en een nog kleiner, smaller doosje.


  De enveloppe wekte haar grootste nieuwsgierigheid. Er zaten papieren in. Een bungalow in het Duitse Sauerland, treinkaartjes, Duits geld, alles, een complete vakantie voor haar en de kinderen. Ze begon van ontroering te huilen en de tranen biggelden op het andere doosje toen ze dat met bevende handen open maakte. Het bevatte een prachtig horloge en sprakeloos bleef. Emma met alles in haar schoot zitten tot een hele tijd later Emelie en Jaap-Jan weer naar beneden kwamen.


  De tranen kleefden nog op haar wangen, toen ze hun liet zien wat het pakje bevatte, alles behalve de brief, dat was iets tussen Thijs en haarzelf. Er brak een lawine van knuffelarijen los, vooral Emelie was door het dolle heen. Een blik op de papieren leerde haar dat ze over drie weken weg zouden gaan, direct na het aanbreken van de schoolvakantie. Het verblijf daar zou eveneens drie weken duren, dan waren ze een week thuis voor Jaap-Jan naar zijn zeilkamp moest. Had haar vader dat niet allemaal prachtig geregeld?


  Het duurde een hele tijd eer de vraag kwam die Emma al half en half verwachtte. ‘Gaat pap mee?’


  ‘Daar schrijft hij niets over, Emmy. En de treinkaartjes zijn ook voor ons drieën. Hij heeft geschreven dat ik zorgvuldig moet overwegen wat ik precies wil en daar alle tijd voor moet nemen. Ik denk dus niet dat het de bedoeling was.’


  ‘O.’ Ze keek teleurgesteld, maar Emma bedacht dat dat nog niets was vergeleken bij wat ze zelf voelde. Ze had er net zo hevig naar verlangd dat hij mee zou gaan, maar tegelijkertijd besefte ze dat hij zich niet meer aan hen op zou dringen. Ze moest hem onvoorwaardelijk en met open armen tegemoet treden, of helemaal niet. Hoe zou hij hebben geweten dat ze nog zo aarzelend was? Of misschien was dat zo gek nog niet nu hij eenmaal begonnen was met haar gevoelens rekening te houden? Wellicht had hij bemerkt dat haar vaak de vraag had beslopen of het duurzaam zou zijn. Met die twijfel in haar hart zou ze hem nooit open tegemoet kunnen treden.


  



  Op haar vrije dag bracht ze een heel plezierig bezoekje aan de boerderij bij Annemarie Kloet. Harm was er niet, maar dat deerde niet. Ze kwebbelde gezellig een hele poos met Annemarie en zo hoorde ze dat Harm momenteel weer ondersteboven was van een meisje dat hij met paardrijden had leren kennen en die zelf een fraaie merrie bezat. Hij had nu zelfs een trailer aangeschaft om Thor naar het strand te kunnen vervoeren voor gemeenschappelijke ritjes. Ze lachten er samen om en het deed Emma goed te merken dat ze dat zonder enig gevoel van jaloezie kon doen.


  ‘Het is te hopen dat het deze keer blijvend is,’ zei ze tenslotte.


  ‘Ja. Harm had het eerst behoorlijk van jou te pakken, hè?’


  ‘Hm. Ik denk dat het me veel geholpen heeft, het was wel goed voor mijn zelfvertrouwen. Die zwager van jou is niet onknap om te zien.’


  ‘Nee, dat is hij zeker niet.’


  Annemaries ogen kregen een ernstige blik. ‘Keer op keer hebben Kees en ik gehoopt, dat het eindelijk blijvend zou zijn. Weet je, op heel jonge leeftijd is Harm anderhalf jaar verloofd geweest. Maar zij liet hem in de steek, vlak voor het huwelijk zou plaatsvinden. Naderhand is hij nooit meer in staat geweest om iemand ten volle te vertrouwen.’


  ‘Misschien dat hij mij daarom zo goed begreep,’ zei Emma zacht.


  ‘Ja en dat niet alleen. Hij herkende in jouw situatie veel van wat hij vroeger zelf heeft meegemaakt. Dat maakte dat hij veel geduld had. Gewoonlijk is hij vriendelijk en behulpzaam als ik iemand meebreng hier naar toe, maar nog nooit deed hij zoveel moeite als in jouw geval.’ Het was werkelijk een vreemd gevoel nu eindelijk meer te weten van Harms beweegredenen. Ze had een beetje het onplezierige idee dat ze over hem geroddeld had, het was haar in ieder geval liever geweest als hij haar dit alles zelf had verteld. Terwijl ze op haar gemak naar huis fietste bleef ze er maar aan denken. De volgende dag was een donderdag. Al de tijd van haar ziekte en daarna had Emma zich nog niet op de drukke wekelijkse markt gewaagd, want drukte hinderde haar nog steeds en dat was er niet beter op geworden nu de toeristenstroom op gang begon te komen en dagjesmensen soms met busladingen vol in de stad werden ‘losgelaten’. Ook al had ze dan geen hevige paniekaanvallen meer, veel mensen bij elkaar en veel herrie maakten nog altijd dat ze zich onbehaaglijk en onzeker voelde. Nu wilde ze tijdens de lunchpauze het toch eens proberen en ze wipte de markt op, kocht er kaas en fruit en voelde zich trots als een pauw toen ze haar boodschapjes thuis bracht. Prettig was het niet te noemen, maar tenslotte was ze er weer geweest. Ze moest even Annemarie opbellen om het te vertellen en ze babbelden nog vijf minuutjes na. Emma moest zich zodoende haasten met het eten om weer op tijd op haar werk te zijn. Gaandeweg kreeg ze steeds meer plezier in haar baan en daarmee verdween ook de grote vermoeidheid. De daaropvolgende zaterdag was ze al om één uur vrij, de eerste keer nadat ze, nu drie weken geleden, weer was begonnen. Ze bracht de middag door met het wassen van haar haren en een paar kleine karweitjes in huis, repte zich daarna vlak voor sluitingstijd nog even naar de wolwinkel. Het vestje voor Emelie was inmiddels af en omdat ze voor dit weekeinde geen plannen had wilde ze iets om handen hebben. Ze had al eerder overwogen om een wandtapijt te gaan knopen, maar die waren zo prijzig dat ze het steeds maar weer had uitgesteld. Ze keek er nog eens verlangend naar, kocht tenslotte haakgaren en een leuk patroon mooi om een nieuw keukengordijntje te haken. Dat was altijd een plezierig werkje in de zomer, wol was dan zo warm in je handen en het werd gemakkelijk stroef op de breinaald van het vocht.


  Het haakwerkje kon ze bovendien gemakkelijk meenemen op vakantie. Bij de kassa moest ze even wachten, de kassarol was op en de verkoopster liep naar achteren om een nieuwe te halen. Op dat moment, totaal onverwachts kreeg ze het weer. Een paniekaanval als in haar ergste dagen. De overrompelende nauwelijks te bedwingen impuls om de winkel uit te rennen en naar huis te vluchten was ongekend fel. Ze bedwong hem, al was het slechts met de grootste moeite, krampachtig dacht ze aan alles wat Annemarie haar had geleerd en wat haar steeds zo goed geholpen had. Zo rustig mogelijk blijven en lijdzaam wachten tot het overgaat. Proberen aan iets anders te denken en geen nieuwe angst toevoegen aan de golf van emoties die haar over spoelde. Emma kon er niets aan doen, maar ze moest gaan zitten.


  Met de beste wil van de wereld was ze nu niet in staat de prachtige handwerkpakketten te bewonderen. Gelukkig stond er een krukje bij de toonbank. Maar daarop zitten wachten viel haar weer minstens even moeilijk als het in het begin was geweest.


  Daar kwam de verkoopster gelukkig weer. Als die maar niets aan haar merkte! Nee gelukkig, ze maakte rustig de kassa klaar en hield Emma een paar seconden later de bon voor zonder dat ze iets bijzonders scheen op te merken. Dat was iets waarover Emma zich al vaker verwonderd had. Van binnen voelde je je alsof je laatste uur geslagen had en van buiten leek niemand iets aan je te zien. Met hevig trillende vingers haalde ze het geld uit haar portemonnee. Ze betaalde tegenwoordig nog maar zelden met cheques omdat je dan zo gemakkelijk te veel geld uitgaf. Twee muntstukken rolden uit haar handen, een ervan beschreef een boog op de grond en Emma moest tot haar wanhoop bukken om het op te rapen. Haar hart bonkte hevig en zodra ze haar pakje had liep ze snel de winkel uit, de straat in die fel in de warme namiddagzon lag te schitteren en vol mensen was.


  Het zweet kwam op haar voorhoofd en in haar handen bij het besef dat ze twee drukke straten door moest eer ze bij haar eigen huis was.


  Ze kon zich niet bedwingen om zo langzaam mogelijk te lopen. Eigenlijk moest dat, dat was het geheim van het beter worden, de situatie onder ogen zien tot de paniek minder erg werd, zodat successievelijk de hevige emoties losgekoppeld werden van de situaties. Want juist dit aan de situatie gekoppelde gevoel van angst was het ware kenmerk van de fobie, het was als het ware de voedingsbodem. Als je die weghaalde stierf de kwaal een langzame dood. Maar ze was er immers vanaf geweest?


  Ze kon haar tranen nog net inhouden tot de voordeur achter haar dichtviel, maar leunde er toen ontdaan tegenaan. En net nu was ze helemaal alleen omdat Emelie bij haar vriendin Jannie was en Jaap-Jan zeilen. Annemarie had herhaaldelijk op een mogelijke, ja zelfs waarschijnlijke terugval gewezen, maar dat die zo hard kon aankomen en zo heftig kon zijn trof haar diep, ze had het ondanks alles niet verwacht.


  Emma gooide haar pakje neer en zonk uitgeput in de serre in een stoel. Dit was afgrijselijk. En over twee weken moest ze met vakantie, heel alleen met de kinderen, uren en uren in een trein waar je niet uit kon of op zijn best mee in een wildvreemd oord belandde, drukke stations en een bungalowpark vol vrolijke mensen waar ze niets aan had.


  Ze besefte nauwelijks wat ze deed toen ze Thijs nummer draaide en zijn stem aan de andere kant van de lijn schokte haar. ‘Van Veere.’


  ‘Thijs, met Emma.’


  ‘Wat is er?’ Het klonk geschrokken en Emma moest zich vermannen.


  ‘Moet er wat zijn?’


  ‘Dat hoor ik toch. Zal ik even komen?’


  ‘Wil je dat doen?’ Het klonk een beetje zielig, ze wilde dat niet maar het ging vanzelf. ‘Natuurlijk. Ik ben blij dat je aan mij dacht nu je moeilijkheden hebt. Ik ben er binnen het kwartier. Tot zo, Emmy.’ Hij gebruikte dezelfde troetelnaam die zij vaak voor Emelie gebruikte. Net als heel vroeger. Het deed haar goed te midden van de vlaag van verbijstering.


  Nauwelijks tien minuten later hoorde ze een paar gierende banden in de straat en ondanks haar narigheid moest ze glimlachen. Ze snelde naar de voordeur, ze hoefde heus niet te kijken of hij het wel zou zijn. Amper had ze de deur open toen ze hem al zag, een beetje bezweet en ongerust, ongewoon sportief in een vlotte ribcordbroek en een modern shirt dat tot halverwege zijn borst openstond. Het was een nette versie van het soort kleding dat David graag droeg. Voor ze hem zeggen kon dat het hem goed stond werd ze aan zijn borst gedrukt en duwde Thijs met zijn voet de deur achter zich dicht. Het was prettig dat ze haar gezicht in het kuiltje bij zijn schouder kon drukken en een beetje kon snikken, dacht Emma onlogisch, terwijl ze haar armen om zijn rug sloeg. Thijs kuste haar niet, streelde haar alleen maar wat en ze kalmeerde snel nu ze niet meer alleen was Hoe heerlijk was het, dat er weer iemand was om tegen te leunen, iemand voor wie ze zich niet groter hoefde te houden dan ze zich voelde.


  Ze bleef een hele poos zo staan eer ze aanstalten maakte om hem los te laten. Zwijgend volgde hij haar naar de kamer, waar ze hem wat hakkelend vertelde wat haar was overkomen.


  ‘Ik voel me vooral zo teleurgesteld in mezelf. Na alles wat ik heb meegemaakt is dat het meest frustrerend,’ besloot ze.


  Thijs keek nadenkend voor zich uit en fronste zijn wenkbrauwen voor hij haar bedachtzaam antwoordde.


  ‘Ik denk dat het het beste is, nu zo snel mogelijk weer naar buiten te gaan Hoe voel je je nu?’


  ‘Nog steeds van streek, maar niet lichamelijk akelig meer.’


  ‘Mooi. Het is net zo iets als met autorijden. Als je een ongeluk hebt gehad moet je ook zo snel mogelijk weer beginnen anders durf je niet meer. Weet je, ik heb er het een en ander over gelezen nadat je me hebt verteld waar je last van had. Daarom kan ik het nu veel beter begrijpen. Durf je het aan om nu met mij een blokje om te wandelen?’


  ‘Zul je me dan niet... uitlachen als het weer komt?’ vroeg ze verlegen.


  ‘Emma. Dit is niet iets om te lachen. Heb je dan maar zo weinig vertrouwen in me?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Kom nu maar.’


  ‘Ik heb je nog niet eens bedankt voor je cadeau en de vakantie.’


  ‘Laat dat dan maar. Het zou ons allebei verlegen maken. Je moet proberen je zorgen hier te laten en je zoveel mogelijk te ontspannen. Dat heb je bikkelhard nodig.’


  ‘Ik zie er zo tegenop, helemaal alleen.’


  ‘Dat is zeker sinds vanmiddag, hè.’


  Nu stond zijn gezicht een beetje grimmig en ze begreep niet waarom.


  ‘Ja, hoe dat zo?’


  ‘Vond je het eerst wel leuk? Voor deze onverwachte inzinking?’


  ‘Ja, ik was er werkelijk blij mee. We hebben het alle drie nodig en ik kon het niet... betalen.’


  ‘Goed dan. We zullen proberen je hier weer zo snel mogelijk doorheen te helpen. Als het niet anders kan zal ik jullie wel met de auto wegbrengen. Zou dat schelen?’ De reis had haar werkelijk het ergste geleken in haar momenten van paniek. Als er ginds iets gebeurde kon ze immers altijd een dokter laten roepen? Nee, nu zat ze weer vast aan het oude, verkeerde gedachtenpatroon. Er gebeurde immers nooit wat?


  Zo had ze tijdens haar ziekte gedacht en dat was helemaal verkeerd gebleken.


  ‘Het is nog niet zover, Thijs, maar bedankt voor het aanbod. Alleen al het idee dat ik die reis niet alleen hoef te maken als het niet gaat, geeft rust. Zullen we nu maar even gaan wandelen, dan heb ik dat tenminste gehad.’


  ‘Zie je er zo tegenop?’


  ‘Ja.’


  ‘Leg dan een briefje neer voor de kinderen dat je even wegblijft. We kunnen eerst een stukje gaan rijden, dan ontspan je weer een beetje.’ Zonder tegenwerping schreef ze een paar regels op een velletje papier en legde dat duidelijk zichtbaar op de salontafel neer.


  ‘Het liefst loop ik toch eerst dat stukje,’ zei Emma, nadat ze snel een gemakkelijke lange broek en een mooie sweater had aangetrokken.


  ‘Dan heb ik dat tenminste weer gedaan. Het is net als je daarnet zei. Het wordt steeds moeilijker naarmate je het uitstelt. Het is juist dat aarzelen dat zo fataal is en je al over je toeren maakt voor je een stap hebt gedaan. Gaat het of zal ik maar niet gaan, dat is slopend. Maar al te vaak heb ik door zo te aarzelen een aanval opgeroepen zonder tenslotte iets te hebben ondernomen. Hoe ontmoedigend was dat niet. Als je eens wist hoe blij ik ben dat ik nu weet hoe ik me op moet stellen tegenover de gevoelens die me dan bestormen, al is dat dan ook verre van gemakkelijk.’


  Terwijl ze achter Thijs naar buiten liep bedacht ze plotseling dat het grootste wonder eigenlijk was dat ze zo openlijk kon vertellen wat ze voelde en dat hij werkelijk oprecht luisterde.


  Waren ze wel óóit op die manier met elkaar omgegaan? Nee, zelfs niet in het allereerste begin. Zou hij zelf beseffen dat hetgeen nu gebeurde voor haar veel kostbaarder was dan heel dat dure horloge en die vakantiereis bij elkaar?


  Stevig gearmd liepen ze een blokje om door de winkelstraten van Zierikzee. Druk was het er niet meer, zo ver na sluitingstijd. Er hingen hier en daar nog wat groepjes jongelui rond, maar verder waren de mensen in hun huizen of in de restaurants en cafés verdwenen. Er hing die voldane sfeer over de stad na een mooie zomerdag, die wat slaperig leek maar onder de oppervlakte zo bedrieglijk vol leven was.


  Na het wandelingetje stapte Emma zonder tegenwerping in Thijs wagen en leunde even met gesloten ogen achterover.


  Zoals gewoonlijk kwam de reactie als de eigenlijke spanning over was en die openbaarde zich in een gevoel van afmatting.


  Oneindig moe voelde ze zich, ze zou best nog even willen huilen, zo maar van opluchting dat de wandeling toch weer goed was gegaan en ze zodoende de spoken weer enigermate had verdreven.


  ‘Gaat het?’ vroeg Thijs met een gezicht dat nog steeds bezorgd stond.


  ‘O ja, prima. Ik ben alleen maar moe, maar dat heb ik altijd na zoiets.’ Ze reden langzaam de stad uit, de smalle straatjes met de oude huizen door naar de Nobelpoort, die met zijn twee van elkaar verschillende torens en zijn zware deuren aan de rand van de stad prijkte. Thijs sloeg niet de drukke kustweg in, maar nam de smallere weg die binnendoor langs kleine dorpjes tenslotte naar Scharendijke leidde. Daarvandaan liep langs de duinen een smalle weg naar het veel toeristischer Renesse; ze reden heel langzaam en genoten van de prachtige natuur. Aan de ene kant lag de duinenrij, hier nog smal en niet erg hoog. Aan de andere kant lagen de uitgestrekte landerijen. Slechts direct onderaan de weg lagen campings of pensions. Hier en daar wandelden wat mensen, het was bijna etenstijd en de kinderen rumoerden in de struiken. Na een paar kilometer werden de duinen hoger en kwam er ook veel meer bebossing. Hier begon Renesse en boog de weg een beetje van de duinenrij af. Overal lagen nu huizen, campings en restaurants, maar door de dichte begroeiing had je er niet zo’n erg in. Vanaf de weg was het slot Moermond nauwelijks te zien, zo verscholen als het lag achter al het loof. In het dorp zelf zocht Thijs een klein, niet te druk restaurant op en keek Emma aan.


  ‘Zullen we wat eten?’ Ze knikte gelaten.


  ‘Heb je een beetje trek?’ drong Thijs aan.


  ‘Niet veel. Maar ik weet dat ik opknap als ik wat gegeten heb. Met zulke aanvallen verbruik ik kennelijk karrevrachten energie en dat moet je toch aanvullen.’


  ‘Ik wil ook wel een paar broodjes voor je halen, zodat je in de auto kunt blijven zitten,’ stelde hij voor.


  ‘Néé!’ Het klonk scherper dan ze bedoelde en ze bloosde van onzekerheid. ‘Sorry. Maar als ik zo ga beginnen krijg ik de hele kwaal terug. En hoe moeilijk het ook is om nu juist te handelen, als ik het niet doe krijg ik het nog veel moeilijker. Dat weet ik uit eigen bittere ondervinding.’


  ‘Je bent moedig. Emma.’


  ‘En dat zeg jij, terwijl je weet wat een angsthaas ik geworden ben.’


  ‘Je moet jezelf niet zo naar beneden halen, dat is nergens voor nodig. Kom nu maar.’


  Emma was wel opgelucht dat ze een tafeltje in een hoekje kregen, zodat ze niet zo midden tussen de mensen zat. Ze voelde zich toch erg gespannen, net alsof ze constant op haar hoede was voor haar eigen gevoelens. Maar ondanks dat - of juist daardoor? kreeg ze geen nieuwe aanval.


  Het eten smaakte haar werkelijk, onder het eten merkte ze eerst goed hoeveel trek ze had. Ze namen nog een kopje koffie na en nu kon ze werkelijk behaaglijk achterover leunen, terwijl Thijs op zijn gemak een sigaret rookte. Pas nu had ze oor voor de zachte achtergrondmuziek en de vaak bizarre kleding die de mensen in een badplaats als deze droegen. Het waren dan ook mensen van allerlei slag en het kijken naar hen begon haar te amuseren.


  Toen Thijs haar tenslotte vroeg of ze zouden gaan, besefte ze dat ze helemaal geen haast had om weg te komen. Voor het eerst sinds hoelang had ze zich zo prettig gevoeld onder de mensen? Ze zei het tegen hem en Thijs lachte vriendelijk.


  ‘Kom, we rijden nog een stukje. Zullen we even bij het strand gaan kijken?’ Ze knikte maar bedacht zich plotseling.


  ‘Thijs, het strand... ik weet het niet.’


  Hij nam haar bij de elleboog en leidde haar zwijgend naar de auto.


  ‘Waarom? Je hield er altijd zo van.’


  ‘Vroeger ja. Toen vond ik het geruis van de brekende golven en het gekabbel op het strand heerlijk ontspannend. Nu voel ik me snel verloren in die immense ruimte.’


  ‘Ben je na je ziekte nog niet op het strand geweest?’


  ‘Jawel, eenmaal met Harm. Toen voelde ik dat zo: verloren. Ik was blij toen ik er weer weg was.’


  ‘Je was vanmiddag ook blij dat je die winkel uit was en net heb je toch heerlijk gegeten in een tamelijk bezet restaurant. Dat lag niet aan de plaats, Emma, maar aan jouw gevoelens van het moment.’


  ‘Och jij.’ Ze streek even met haar hand over zijn wang en daarna met een wijsvinger over zijn mond. Ze zag dat hij rilde en zijn kaken op elkaar klemde. Wat deed ze nu verkeerd? Plotseling en voor het eerst die dag, voelde ze zich bevangen in zijn gezelschap en schuw trok ze haar hand terug.


  Weer reden ze zwijgend verder, maar het zwijgen was niet zo ontspannen meer als eerst. Ze namen de oude weg van Renesse naar Haamstede, waar in vroeger dagen de stoomtram had gereden. De rails was er nu verdwenen en het achtergebleven zand diende als drukgebruikt ruiterpad. Er liepen een paar paarden, op hun gemak stappend en hun berijders leken een geamuseerd gesprek te voeren. Het deed haar weer aan Harm en Thor denken.


  ‘Weet je dat ik een paar maal op een paard heb gezeten?’ vroeg ze om maar iets te zeggen dat de spanning zou verminderen.


  ‘Jij op een paard?’ Nu begon Thijs toch te lachen en ze voelde zich zo opgelucht dat ze hem een speelse stomp tussen zijn ribben moest verkopen. ‘Hoe hebben ze je er in vredesnaam op gekregen?’


  ‘Een extra zetje was wel nodig,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Maar ik denk er hard over om nog eens echt te gaan lessen. In een goede manege of zo,’ zei ze en in stilte dacht ze erachter. ‘Als ik het kon betalen was ik al lang begonnen.’


  ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit. Ik dacht dat je bang was van zo’n groot beest.’


  ‘Niet meer. Ze zijn eigenlijk reuze lief. Maar hoog is het wel als je erop zit. En je wordt door elkaar geschud als een zak aardappelen zodat je doodsbang bent om eraf te vallen.’


  ‘En toch was het leuk,’ meesmuilde Thijs.


  ‘Ja inderdaad. Na een poosje geef je mee en merk je hoe ontspannend de beweging van het dier is. Dat is werkelijk waar.’


  ‘Nu, ik wil die voorstelling wel eens zien. Je moet me beslist waarschuwen als het zover is.’


  Ze reden intussen Haamstede door en volgden daarna de weg naar Burgh. De spanning was gelukkig weer verdwenen. In het dorpje begonnen de perenbomen rond het oude kerkplein al vrucht te dragen. Tenslotte kwamen ze uit bij de rotonde van Westerschouwen, waar Thijs zijn auto parkeerde en Emma bij de hand de brede trap mee op nam. Boven gekomen hijgden ze allebei en Emma’s handen voelden weer wat bezweet.


  ‘Laten we een poosje op dat bankje gaan zitten,’ stelde Thijs voor. ‘Zo kunnen we toch over het water kijken. Je hoeft jezelf uiteindelijk ook niet te forceren na zo je best te hebben gedaan.’


  Ze bleven er wel een half uur zitten. Het was nog tamelijk druk op het strand, want het was bijna hoog water en er kwamen veel mensen om nog even te zwemmen. Emma voelde hoe ze weer helemaal kalm werd en tenslotte was ze zover dat ze Thijs voorstelde om toch een klein stukje over het strand te wandelen. Hij lachte haar warm toe en even later liepen ze langs de vloedlijn, al weer hand in hand en in Emma’s borst leek er iets te gaan zingen. Wat was dit goed zo, wat was Thijs vanavond ontzettend lief. Ze vroeg zich niet af, waardoor hij zoveel veranderd was, zoveel rijper was geworden, ze genoot slechts met volle teugen.


  Vlak bij de trap waren veel mensen, maar nadat ze een paar honderd meter hadden gelopen werd het aanmerkelijk rustiger.


  Ze passeerden nog een duinovergang en daar voorbij begon achter de duinenrij een groot bosgebied, de Domeinen. Na een half uurtje kwamen ze bij een zanderige duinovergang.


  ‘Laten we bovenop even wat rusten en dan door het bos naar de auto teruglopen,’ stelde Thijs voor en Emma knikte instemmend, nog licht hijgend van de ongewone inspanning.


  Net naast het pad gingen ze in het zand zitten. De zon begon nu steeds lager te zinken en hoewel ze nog lang niet onder zou gaan zette ze toch de hemel in een prachtige gouden gloed.


  Emma snoof genietend de zilte zeelucht op en lachte even naar Thijs, die haar al een poosje zwijgend had zitten opnemen. Hij maakte een impulsieve beweging naar haar toe, maar leek zich halverwege te bedenken. Hij schokte terug en stond op om rusteloos een beetje heen en weer te lopen.


  ‘Wilde je verder gaan?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk, want haarscherp voelde ze dat hij haar had willen kussen maar dat toch niet deed. Wat zou hem tegenhouden? Ze merkte dat ze ernaar verlangde.


  ‘Nee, blijf nog maar even zitten, je geniet zo duidelijk.’


  Het klonk kortaf en nu begon haar hart sneller te kloppen, nog een beetje sneller en tenslotte bonkte het. Ineens kwam er weer een nieuwe golf paniekgevoelens en plotseling ontzettend moedeloos zonk ze met haar hoofd in haar trillende handen. Waarom toch steeds opnieuw? Waarom net nu? Had ze nu echt niet spontaan naar Thijs toe kunnen gaan en hem zeggen dat hij bij haar terug kon komen? Wat weerhield haar nog? Hij was nu immers net als zij zich dat vroeger had gedroomd. Niet langer uitsluitend vol belangstelling voor zichzelf, maar met een grote dosis tederheid en begrip, voor haar en ook voor de kinderen.


  Eindelijk was hij volwassen en rijp geworden. Wat kon haar dan nog tegenhouden? Moest ze hem het gebeurde nu niet kunnen vergeven? Hoe kon ze geestelijke grootheid bij een ander zoeken, veronderstellen, als ze daar zelf niets van terechtbracht?


  Het was toch al te bitter dat ze nu weer in paniek moest raken, net nu ze de vorige aanval vergeten was en zich zo heerlijk ontspannen voelde.


  Ze schrok op toen ze Thijs hand op haar schouder voelde en keek een beetje betrapt in zijn ernstige gezicht.


  ‘Is het weer zover?’ vroeg hij.


  ‘Ja, hoezo?’ Maar haar lippen trilden en ze had een bijna onbedwingbaar verlangen om tegen hem aan te kruipen en zich te laten troosten. Eindelijk warmte te vinden en als een klein kind weg te schuilen voor de bittere poetsen die het leven haar bakte.


  ‘Vertel me eens wat je nu voelt?’ Hij kwam weer naast haar zitten, heel dichtbij en zijn arm kwam om haar schouder Emma drong zich nog dichter tegen hem aan, zijn lichaamswarmte leek een beetje in haar over te gaan en ze bleef even zwijgen, te vol emoties om te kunnen praten.


  ‘Het kwam ineens. Ik heb wel vaker gemerkt dat het me min of meer overrompelt op het moment dat mijn waakzaamheid eindelijk weg is. Je voelt je vreselijk, in het begin dacht ik soms werkelijk dat ik doodging. Nu weet ik, dat ik moet af wachten, dat het overgaat. Het zijn inderdaad louter zenuwen die overprikkeld zijn en de tijd moeten hebben om af te reageren. Het is zo moeilijk uit te leggen. Daar komt nog bij dat je de ene keer dit en de andere keer dat voelt. Het is niet steeds hetzelfde en elk nieuw symptoom doet je je weer angstig af vragen wat dat nu weer betekent. Moet je kijken hoe ik zit te bibberen.’


  Ze stak haar trillende handen voor zich uit en Thijs vatte die onmiddellijk in zijn warme, rustige hand.


  ‘Ze voelen ijskoud aan,’ zei hij en zijn stem klonk zwaar.


  ‘Maar het zweet staat erin.’


  ‘Dat is altijd zo.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat een mens het op deze manier zo moeilijk kan hebben,’ mompelde hij en ze kroop nog dichter tegen hem aan. Het leek of de kracht van zijn lichaam tenslotte in het hare overging en ze voelde hoe de aanval weer zakte.


  ‘Zullen we verder gaan?’ vroeg ze tenslotte. ‘Het is nu een stuk minder en ik moet die akelige spanning kwijt. Voor vandaag heb ik meer dan genoeg gehad.’


  ‘Kom maar.’ Ze liepen stevig door, zodat Emma na een poosje weer liep te hijgen. Ze voelde zich nog steeds niet erg lekker.


  Vooral dat strakke gevoel om haar hoofd, alsof er een ijzeren kap op zat, was onaangenaam. Maar als ze goed moe was zou de ontspanning vanzelf wel komen. Ze had gelukkig geen onbedwingbare drang om zo snel mogelijk bij de auto te komen.


  Toen ze er eenmaal was, was ze echter wel blij. Met een zucht van verlichting kroop ze erin.


  Thijs had haar niet minachtend bejegend, of gelachen zoals ze zo vaak had gevreesd dat hij zou doen. Integendeel, hij was een onvoorstelbare steun geweest. Nu had ze eindelijk helemaal niets meer voor hem te verbergen. Met een blik waarin ze alle warmte legde die ze voelde keek ze hem aan, maar hij had de wagen net gestart en reed voorzichtig de parkeerplaats af. Hij zag het niet. Alles wat ze maar niet onder woorden kon brengen en zich nu zo duidelijk liet zien ging verloren in zijn bezig zijn van dat moment. Emma keek een beetje teleurgesteld voor zich uit, eigenlijk was ze boos op zichzelf. Waarom zei ze niet gewoon wat ze nu voelde? Waarom kon ze dat niet? Zou ze het ooit wel kunnen?


  Hij reed een paar stille wegen over, nam de weg over de zeedijk die langs de Plompetoren en het natuurreservaat leidde en vandaar de grote weg op, terug naar Zierikzee. Eenmaal thuis ging hij niet mee naar binnen.


  De verbazing daarover moest op haar gezicht te lezen zijn en volkomen onverwacht was er een grote afstand tussen hen.


  ‘Ik wil niet, Emma, dat je me bedankt op een manier als... ach, je weet wel wat ik bedoel. Ik wil het gewoon niet zo. Als je uit dankbaarheid iets doet waar je later spijt van hebt schep je het probleem van de toekomst.’


  Ze knikte en even later stond ze op het trottoir.


  Ze hadden elkaar zelfs geen hand gegeven, bang als ze ineens was om hem aan te raken. Hij was geladener geweest dan ze had gevoeld, maar dat kwam omdat ze zo ontzettend met zichzelf was bezig geweest. Maar alléén voelde ze zich toen hij weg was en dat bleef de hele avond duren.
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  Het ging de daaropvolgende week allengs weer beter, tot de donderdag. Dat was altijd een drukke dag in de winkel, want de mensen uit de wijde omtrek kwamen op de marktdag naar ‘de stad’. Het was dan drukker dan anders. Eerst ging het goed en bijna begon Emma te denken dat ze de terugval al overwonnen had dank zij Thijs’ onschatbare steun, toen ze het weer over zich voelde komen. Het lukte haar wel tamelijk rustig te blijven, ze was in staat de emoties over zich heen te laten gaan zoals ze geleerd had te doen en na een kwartiertje voelde ze zich weer een stuk beter en bovendien trots op zichzelf. Maar ’s middags kwam het terug en nu was het veel heviger.


  Of misschien was haar weerstand afgenomen door de lange uren van druk werk die ze intussen achter de rug had. Nu kon ze het niet helemaal uithouden en moest tenslotte even naar het kantoortje van haar chef vluchten. Die was op dat moment ergens in de winkel bezig en ze kon er rustig in haar plastic zakje blazen tot het beter ging. Ze had het zakje nog steeds in haar ene hand en steunde met haar hoofd in de andere toen Wim binnenkwam. ‘Wat is dat nu, Emma? Komt het terug?’ Zijn gezicht drukte al het medeleven uit dat hij voelde.


  ‘Een paar dagen heb ik nu met een terugval te kampen, Wim. Maar dat hoort erbij, dat wist ik van tevoren.’


  ‘Zo zo. Wil je even rustig een kopje thee drinken?’


  ‘Graag. Ik krijg altijd zo’n droge mond en een vieze smaak als ik er last van heb.’


  Even later nam ze een paar kleine slokjes van het warme vocht. Ze was intussen al een heel stuk rustiger geworden.


  ‘Hoe staan de zaken nu verder?’ vroeg hij. Er was totaal geen nieuwsgierigheid of bemoeizucht bij, alleen oprechte belangstelling.


  ‘Je zult wel van Lies gehoord hebben dat ik Thijs weer zie. Hij is nogal veranderd en toen het zaterdag weer begon heb ik hem gebeld in plaats van Annemarie Kloet. Hij heeft me reusachtig geholpen. Ik weet nu dat ik nog steeds van hem hou, maar toch kan ik nog niet met hem samenwonen, Wim. Er is te veel gebeurd en ik schijn het niet te kunnen vergeten.’


  ‘Er is niemand die dat van je vraagt. Maar er bestaat nog zoiets als vergeven, dat zoveel belangrijker is, Emma. In jouw geval is het niet alleen Thijs die je iets te vergeven hebt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Het wordt, dacht ik, hoog tijd dat jij jezelf vergeeft. Dat je jezelf niet langer kwalijk neemt dat je op deze manier op je problemen hebt gereageerd. Ik denk dat dat heel belangrijk voor je is.’


  ‘Maar ik kon er toch niets aan doen, het kwam vanzelf.’


  ‘Dat weet ik wel, maar dat neemt niet weg dat je het jezelf kwalijk neemt. Denk daar eens over, Emma. Drink nu je kopje leeg, dan kun je de rest van de dag wel vrij nemen. De grootste drukte is inmiddels toch achter de rug en we redden ons wel.’


  ‘Nee nee, ik wil beslist blijven. Het gaat niet langer om weg te lopen. Juist het te boven komen, het rustig blijven en het verder gaan is zo belangrijk. Als het niet langer gaat zal ik er eerlijk voor uitkomen. Maar zover is het nog niet. Het is nu weer gezakt. Bovendien heb je me iets gegeven om over na te denken. Het is belangrijk, ik voel het. Mezelf vergeven, op die gedachte zou ik nooit gekomen zijn.’


  Haar gedachten bleven zo met dat nieuwe gezichtspunt bezig dat ze vergat om verder nog aan de angst te denken. Het belette haar terug te keren tot de oude, gevaarlijke denktrant van ‘als er maar niets gebeurt, als ik me maar niet gek gedraag’. Het voorkwam dat ze angstvallig haar eigen jagende hartklop beluisterde of zelfs haar pols voelde of die wel regelmatig was. Het nieuwe gezichtspunt hielp haar niet alleen maar betekende tevens een stuk strijd. Die avond was ze weer behoorlijk uitgeput, maar nu wist ze hoe dat kwam en aanvaardde dat. Alle gepieker en alle opgezweepte emoties waren daar schuldig aan. Direct na het zeer simpel gehouden avondmaal belde ze Thijs op. Het leek warempel wel of hij blij was met haar telefoontje en vaag drong het tot haar door dat hij lang niet meer zo uithuizig leek te zijn als vroeger.


  ‘Emma, ik heb zoveel aan je gedacht. Hoe voel je je nu?


  ‘Het gaat wel. Vandaag was het even moeilijk op mijn werk, maar mijn chef heeft even met me gepraat en dat heeft geweldig geholpen.’


  ‘Ik kom vanavond een poosje naar de stad. Over een half uur zit ik op het terras aan de Oude Haven.’


  Hij noemde de naam van een restaurant. ‘Als je wilt kun je ook komen, dan drinken we samen wat en praten een beetje.’


  ‘Ga je speciaal voor mij?’ Ze wist zelf niet waarom ze het vroeg.


  ‘Je moet er alleen komen als je het zelf wilt. Dat is alles. Dag, Emma.’ Onmiddellijk werd de hoorn op de haak gelegd.


  Emma vloog naar boven om zich een beetje op te knappen.


  Ze had beslist wat poeder nodig, want het was haar aan te zien dat ze moe was. Wat had ze de laatste tijd veel grijze haren erbij gekregen. Eigenlijk moest ze het verven, maar daar had ze niet zoveel zin in. Ze hoefde zich uiteindelijk er niet voor te schamen, net zo min als ze er tegenwoordig nog last van had dat het aantal rimpeltjes toenam. Allemaal tekenen des tijds die niet zo belangrijk meer waren. Uiteindelijk kreeg iedereen ze en ze leek geen behoefte meer te hebben om jonger te willen lijken dan ze was. Het was de schuld van de reclame, die de mensen liet denken dat jong en gelukkig synoniem waren en waarden als door verwerkt verdriet verkregen levenservaring buiten beschouwing lieten. Reëel was het niet, om zo jeugdig te willen blijven. Tegenwoordig vond ze haar leeftijd precies die, die bij haar paste. Ze voelde zich opgewonden toen ze naar het terras liep waar ze wist dat Thijs op haar zou wachten. Gek genoeg was dat een van die momenten dat ze zich nauwelijks een dag ouder voelde dan haar dochter en ze lachte een beetje om haar eigen gebrek aan logica.


  Wat een verrukkelijke zomer was het toch. Geen verstikkend hete dagen, maar vol zon en veel speelse witte wolken in de lucht, met aangename temperaturen. De boeren klaagden wel dat het te droog was, maar er was altijd wel iemand voor wie het beter had gekund.


  Ze zag Thijs al zitten zodra ze de hoek om kwam. Even bleef ze staan en keek naar hem. Wat zag hij er toch aantrekkelijk uit nu hij zoveel was afgeslankt. Vooral zijn golvende donkere haar met de gedistingeerde grijze strepen erin. Gelukkig werd hij nog niet kaal zoals zoveel van zijn leeftijdgenoten. Zijn kleding was tegenwoordig veel sportiever dan vroeger, maar het stond hem goed. Ze vroeg zich met een steekje van jaloezie af of dat misschien gebleven was van de invloed die Marianne op hem had. Nee, daar nu niet aan denken. Thijs zat daar op haar te wachten. Ze begon weer te lopen en alsof hij haar blikken gevoeld had keek hij op. Ze zwaaide naar hem en een glimlach verhelderde zijn gelaat.


  Ze brachten een gezellig uurtje door op het volle terrasje en weer moest Emma tot haar genoegen constateren dat de drukte haar niet hinderde. Even slechts had ze het moeilijk toen ze besefte hoezeer ze er met heel haar hart naar verlangde weer helemaal beter te zijn, al die slopende bijgedachten overwonnen te hebben.


  ‘Zeg Emma,’ zei hij toen ze aanstalten begon te maken om weer op te stappen. ‘Er is nog één ding. Die vakantie, hè.’


  Wilde hoop vlamde in haar op, heel even maar. ‘Het lijkt me toch maar beter dat ik jullie zelf wegbreng. Dan hoef je je niet druk te maken over die reis. Want dat doe je.’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ aarzelde ze. ‘Het is al zo snel en ik heb er geen idee van hoe lang zo’n terugval zal duren. Het maakte me wel onzeker.’


  ‘Daarom juist. Je zou erover lopen piekeren en daardoor je eigen genezing in de weg staan.’


  Ze bloosde betrapt en hij lachte. ‘Je hébt je er al heerlijk druk om gemaakt.’


  ‘Reken maar, Thijs. Zo’n reis is al een ding op zich en dan nog alleen.’


  ‘Zo erg was het nu ook weer niet, want Emelie en Jaap-Jan zijn ook niet op hun achterhoofd gevallen en zouden er zo nodig wel voor gezorgd hebben dat je geen domme dingen deed. Dat neemt niet weg dat ik nu beter begrijp hoe je er tegenop ziet. Je moet je echter voor alles op de vakantie verheugen, dus daarom.’


  Eindelijk durfde ze ook de vraag te stellen die ze al zo lang had ingehouden. ‘En jij, Thijs?’ vroeg ze verlegen.


  ‘Ik, hoezo?’


  ‘Heb jij geen vakantieplannen?’


  ‘Ik kan in de bungalow van Evert Riethuysen. Je weet wel, dat ding in Bretagne. Zelf gaat hij er dit jaar niet heen omdat zijn vrouw ziek is.’ Emma mocht de man in kwestie niet. Hij was een goede zakenrelatie van Thijs, maar scheen alleen voor geld en goed te leven.


  ‘Je kon misschien met... ons... mee,’ stelde ze hakkelend voor.


  ‘Hoe bedoel je dat?’ Plotseling was zijn gezicht gespannen.


  ‘Nu gewoon. Ik kan wel een kamer delen met Emelie. Het zou zo gezellig...’


  ‘Nee dank je.’ Het klonk kortaf en hij wenkte de ober. Emma voelde zich toch teleurgesteld maar er was niets aan te doen. Ze kon Thijs toch niet vragen een kamer met haar te delen? Ze wist wat dat inhield en ze kon hem immers zijn misstap niet vergeven?


  ‘Nee Emma,’ zei hij nogmaals, terwijl hij naast haar naar huis liep, ditmaal evenwel zonder haar aan te raken. ‘Ik breng jullie weg en ga dezelfde dag nog terug. Een paar dagen later ga ik dan naar Frankrijk, maar kom op tijd terug om jullie weer op te halen.’


  Hij weigerde om nog mee naar boven te gaan en Emma voelde zich een beetje eenzaam toen ze hem nakeek, terwijl hij terugliep om zijn auto te gaan halen.


  De volgende dag was ze vrij en heimelijk was ze er wel blij om, ze had toch het gevoel even een adempauze nodig te hebben. Die morgen wilde ze nog eens bij Annemarie langs gaan.


  Ze had behoefte om een beetje met haar te praten, want ze voelde zich nog steeds wat eenzaam na haar ontmoeting met Thijs de vorige dag. Ditmaal ging ze wel op de fiets, zodat ze terug zou zijn als de kinderen uit school kwamen. Ze had Annemarie opgebeld en werd dus verwacht. Ook Harm en Kees kwamen binnen om koffie te drinken en hun begroeting was even hartelijk.


  ‘Ik begon al te vergeten hoe aantrekkelijk je bent,’ mompelde Harm en kuste haar wang. Ze voelde zich toch een beetje opgelaten nu ze hem weer zag. Er was zoveel gebeurd. Naarmate de tijd verstreek verdween dat gevoel echter weer, hij liep na de koffie naar buiten en Kees ging naar boven om verder aan zijn nieuwe schilderij te werken, zodat Emma met Annemarie samen achterbleef. Ze praatten een poosje over de terugval die Emma te verwerken had en Annemarie zei dat juist die inzinking het zekerste teken was dat ze nu bijna beter was. Het was knap, dat ze die op de juiste manier aanpakte. Later vertelde Annemarie dat ook haar nieuwe kennis nu vorderingen begon te maken. Voor ze naar huis ging liep Emma toch langs de wei waar Thor stond om hem nog eens even op de hals te kloppen.


  Zonder dat ze hem had gehoord was Harm achter haar komen staan, ze voelde hem eerder dan ze hem zag.


  ‘Wil je nog eens rijden?’ vroeg hij.


  ‘Een andere keer, Harm. Ik moet zo meteen weer naar huis, want er is nog zoveel te doen.’


  ‘Is het niet te druk voor je, je werk èn de huishouding?’ vroeg hij.


  ‘Druk is het wel. Maar als je te weinig om handen hebt is dat nog erger.’


  ‘Hoe gaat het nu met je, Emma?’


  ‘Dat weet je toch? Ik ben haast beter.’


  ‘Ik bedoel met jezelf. Is je man al bij je terug?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil hij niet meer?’


  ‘Ik ben het zelf, die niet meer weet wat ik al dan niet wil.’


  ‘Ben je nog steeds een beetje verliefd op mij?’ vroeg hij en zijn stem klonk plotseling uitdagend.


  ‘Nee, dat is over,’ weerde ze af, terwijl ze zich eindelijk helemaal omkeerde en hem in de ogen keek.


  ‘Heus?’


  ‘Ja, maak je maar geen illusies. Hoe is het met jouw nieuwe kennis?’ Harm glimlachte alweer vol bravoure. ‘Toch wil ik jou ook nog een keer kussen. Vind je dat erg?’


  ‘Nee hoor.’


  Het was vreemd Harms armen weer te voelen, ze was steeds meer naar die van Thijs gaan verlangen en was deze al bijna vergeten. Zijn kus was net als altijd, maar ze voelde er niets bij.


  Integendeel, ze vond het zelfs niet meer plezierig om door Harm gekust te worden. Ze had er het gevoel bij of ze zichzelf bedroog. Déze armen wilde ze immers niet meer voelen?


  Harm leek het verschil ook te merken en liet haar na niet al te lange tijd teleurgesteld los.


  ‘Ja, het is inderdaad over,’ constateerde hij. ‘Waar staat je fiets?’ Ze liepen erheen al pratend over Thor omdat er verder eigenlijk niets meer te zeggen viel.


  ‘Wel, Emma, het beste,’ zei Harm en ze voelde dat dit afscheid het definitieve was. Misschien zouden ze elkaar nog eens een enkele keer toevallig tegenkomen, maar dat zou toch altijd anders zijn.


  Ze fietste een beetje gehaast naar huis omdat ze nog zoveel te doen had. Bovendien moest ze nog een aantal inkopen doen voor de komende vakantie. Daar zag ze toch wel een beetje tegenop.


  Het ging echter goed, ook de daaropvolgende dagen. Ze had nog wel een paar maal een aanval, maar allengs werd het toch minder erg en was ze er ook weer beter tegen opgewassen.


  Thijs liet niets van zich horen en ze merkte hoezeer ze het contact miste. Vaak dacht ze erover hem te vragen nu bij haar terug te komen als hij dat nog wilde, maar steeds weer moest ze zichzelf toegeven dat er nog een of andere drempel scheen te bestaan. Ze piekerde daar veel over en kwam tenslotte tot de conclusie dat ze twijfelde aan de blijvende aard van zijn veranderde houding. Er was tevens maar één manier om daarachter te komen, slechts de tijd zou haar dat kunnen leren. En toch, juist het feit dat hij zich niet aan haar opdrong, eerder het tegendeel was het geval, begon haar steeds meer te overtuigen.


  Pas drie dagen voor hun vertrek hoorde ze weer iets van hem. Hij belde op en vroeg of het goed was dat hij even langs kwam, zodat ze het een en ander konden afspreken over het tijdstip van vertrek en de route die ze zouden nemen. Emelie en Jaap-Jan bogen zich belangstellend over de kaart en Thijs gaf een paar suggesties. Tenslotte haalde Emelie een viltstift en begon de te volgen route te kleuren, zodat die gemakkelijk af te lezen zou zijn. Jaap-Jan maakte een lijstje met de namen van de plaatsen die ze door zouden komen nadat ze eenmaal van de grote weg af waren gegaan.


  Intussen kwam Thijs bij Emma in de serre zitten. Ze spraken af rond zeven uur weg te rijden, zodat ze de grootste drukte voor zouden zijn. Nog eenmaal probeerde Emma om Thijs over te halen.


  ‘Ik zou het echt fijn vinden als je bleef, Thijs,’ vleide ze, maar hij fronste slechts zijn wenkbrauwen.


  ‘Waarom?’


  ‘Je bent aldoor zo’n steun geweest.’


  ‘Zie je er tegenop om alleen te blijven?’


  ‘Voor wat mijn toestand betreft ben ik er niet meer bang voor. Ik heb er weer het volste vertrouwen in dat ik het aan kan.’


  ‘Dat is tenminste een goed teken.’


  ‘Het zou plezierig zijn als we de tijd hadden elkaar weer een beetje te leren kennen,’ bracht ze tenslotte aarzelend in het midden.


  ‘Zo,’ was alles wat hij zei. ‘Ja, je bent erg veranderd, Thijs.’


  ‘Jij ook,’ zei hij afwerend.


  ‘Dat zal wel. Maar Thijs, het is zo vreemd. In dat opzicht ben ik nog erg onzeker.’


  ‘Zo lang je niet zeker bent heeft het ook geen zin. Dat moest je ondertussen toch in de gaten hebben.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar ik kan het nog steeds niet vergeten.’


  ‘Daarom juist. Als je werkelijk van me hield zou dat na zo’n lange tijd geen beslissende rol meer spelen, dan zou je er althans overheen kunnen stappen. Daarom is het zinloos, Emma, ongeacht hoe ik er zelf over denk.’


  ‘Wil je nog steeds... terugkomen?’


  ‘Was je daarvan nog niet overtuigd?’


  ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Nu, erg zeker klinkt dat niet. Maar wees gerust, Emma. Ik hou van je, al is dat inderdaad heel anders dan vroeger. Maar zolang ik niet zeker ben van jou kan ik het niet. Dat is het hem juist. Ik wil je helpen voor zover ik daartoe in staat ben, maar er is iets in mezelf dat ik moet eerbiedigen.’


  ‘Vind je het onbegrijpelijk dat ik je eerst opnieuw wil leren kennen?’


  ‘Nee. Intussen heb je daarvoor echter al alle kans gehad. Ik heb je nooit laten wachten als je liet weten me te willen zien.’


  ‘Er waren veel momenten dat ik je wilde zien, maar dan liet ik toch niets van me horen,’ bekende ze.


  ‘Dat hoor ik graag.’


  Nu ontdooide zijn blik en begonnen zijn bruine ogen warm te stralen.


  ‘Maar het is nog steeds niet genoeg. Op het gevaar af dat je me veeleisend vindt, het is nu eenmaal zo. Als je eenmaal weer thuis bent is er trouwens alle kans om me te zien zo vaak je wilt. Goed?’


  ‘Zie je er niet tegenop om zo lang alleen te zijn?’ Hierop gaf Thijs geen antwoord, maar hij stond op en liep naar Emelie. Gedrieën inspecteerden ze de kaart en even later stak hij zijn hand op en verdween met een kort ‘Tot zaterdag.’


  Weer had hij haar met geen vinger aangeraakt en onlogisch genoeg voelde Emma zich erg teleurgesteld.


  Ze bleef zitten en een paar tranen biggelden over haar wang, ze kon er niets aan doen.


  Emelie had het opgemerkt en was onmiddellijk een en al bezorgdheid.


  ‘Wat is er, mam? Zie je er tegenop?’


  ‘Nee kind, ik ben hard aan vakantie toe. Maar ik heb net ontdekt dat ik ondanks alles wat er is gebeurd toch niet buiten je vader kan.’


  ‘Dan is alles toch goed, mam? Blijft papa dan bij ons?’


  ‘Nog niet, nog niet. Ik heb hem gevraagd de vakantie met ons door te brengen, maar hij wil niet.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘Nou, ik wel,’ liet Jaap-Jan onverwachts horen en kwam in de stoel zitten die Thijs kort tevoren verlaten had. ‘Mam neemt hem het verleden nog steeds kwalijk en pap voelt dat. Dat is het hele eiereten. Als mam pap neemt zoals hij is, met alle fouten die hij heeft net als iedereen, dan is er geen vuiltje meer aan de lucht. Kom Emmy, laten we nog even een spelletje jokeren voor we gaan slapen.’


  Ze lieten haar alleen, net als Thijs even tevoren. Wat was haar zoon ineens volwassen geworden, hoe had dat kunnen gebeuren zonder dat ze het had gemerkt Maar zijn woorden hadden haar wel veel stof tot nadenken gegeven.
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  De ochtend van hun vertrek waren ze al vroeg in de weer. Al om half zes was de wekker afgelopen en nog wat slaperig pakten ze de laatste spullen in, waste Emma op de hand de laatste spulletjes uit die niet mee hoefden en toch niet al die tijd in de wasmand konden blijven liggen. Later hing Emelie ze op aan het wasrek, dat ze in het trapgat van de zolder had gehangen. Daar kon het uit het zicht en schoon blijven hangen tot ze terug waren.


  Om kwart voor zeven was Thijs er al, fris en wakker, al dronk hij met smaak nog een verse kop thee die Emma net had gezet.


  Even na zeven uur reden ze weg. De straten waren op de vroege zaterdagmorgen nog helemaal verlaten, en dat betekende dat ze lekker op konden schieten.


  Emma vond het heerlijk, dat hij bij hen was. Als ze niet vooruit dacht kon ze zich bijna verbeelden dat het weer net was als vroeger als ze met zijn vieren op vakantie gingen. Nee, toch niet meer als vroeger, nog nooit had ze zoveel van deze man gehouden als juist op dit moment, nu hij hen dezelfde avond verlaten zou. Het deed pijn, ze moest het zichzelf eerlijk toegeven.


  Er stond ook bij de altijd drukke grensovergang geen file, ze konden zelfs bij het beruchte Oberhauserkreuz redelijk opschieten en dat alles omdat ze zo heerlijk vroeg waren. Eindelijk, op de Autobahn naar Dortmund, stopten ze om op een parkeerplaats even te rusten. Ze dronken koffie uit de thermosfles, aten een broodje en Thijs trapte met Jaap-Jan en Emelie een balletje om een beetje beweging te krijgen.


  Emma pakte de spulletjes weer in en zonderde zich daarna even af in de gelukkig rijkelijk aanwezige bosjes. Waarom hield men bij het aanleggen van parkeerplaatsen eigenlijk zo zelden rekening met de behoeften van de dames na een urenlange autorit? Slechts een enkele parkeerplaats kon bogen op enige sanitaire voorziening. Tenslotte besloot ze er niet meer aan te denken dat Thijs vanavond weg zou gaan, maar slechts voor deze ene dag te leven, die te plukken en te beleven met het gouden randje dat er door zijn ontspannen aanwezigheid was.


  Ze hoorde hem plotseling hard lachen, de stemmen van haar kinderen vielen hem bij en ze merkte dat ze al weer een paar tranen in haar ogen had.


  Een felle vreugde gloeide plotseling door haar heen, ze stak haar armen even in de lucht en liep daarna naar hen toe om ook nog een ogenblik mee te spelen.


  Wat later vervolgden ze hun reis. Het landschap begon allengs wat heuvelachtiger te worden.


  Weer een poos later gingen ze eindelijk van de grote weg af en reden door schilderachtige dorpjes. Emma moest zorgvuldig op de kaart letten. Kort na twaalf uur onderbraken ze de reis om ergens een stevige hap te gaan eten. In veel Duitse plaatsen, vooral in de kleinere, kon je nu eenmaal het beste tussen de middag de warme maaltijd gebruiken. Thijs vond het maar het beste dat ze meteen boodschappen haalden omdat ze pas om drie uur in hun huisje konden en de winkels gingen al om één uur dicht. Op het park zelf was wel een kleine levensmiddelenwinkel die langer open bleef voor de nieuwkomers, maar daar zou het wel razend druk zijn. Dus hield hij eerst halt voor de grootste supermarkt van het dorp waar ze waren. Emma duwde het karretje en liet gewillig toe dat Jaap-Jan en Emelie er van alles in deponeerden. Zelf lette ze er zorgvuldig op dat ook al de werkelijk nodige boodschappen erin kwamen.


  Thijs liet zich evenmin onbetuigd en ze moest op een gegeven moment toch wat zuinigjes hebben gekeken, want hij lachte om haar.


  ‘Vandaag betaal ik wel, engel,’ grinnikte hij. ‘Vergeet dus maar om de zuinige moeder te spelen. Dat kun je weer doen als het nodig is.’


  Ze maakte een toegevend grimas. Plotseling keek ze naar hem alsof er niets anders meer bestond dan deze ene man. Haar man. Of nee, al meer dan een jaar was hij haar man niet meer geweest en daarvoor gedurende lange tijd ook nauwelijks. Toen hadden ze maar wat naast elkaar geleefd. Hij was misschien in lichamelijk opzicht ook veranderd, de verhouding met die ander had misschien tot nog toe onvermoede veranderingen achtergelaten. Geestelijk was hij immers ook veranderd? Nou, waar stond ze nu toch aan te denken, midden tussen de flessen limonade en de pakken waspoeder! Ze bloosde om haar eigen gedachten, maar gelukkig leek niemand haar verwarring te merken.


  Het kostte het nodige overleg en moeite om alle boodschappen in de auto te krijgen. De dozen en zakken namen de halve achterbank in beslag en Emelie moest bij Jaap-Jan op schoot zitten om tenslotte nog in de auto te kunnen komen. Het had nogal wat voeten in de aarde, want Jaap-Jan begon haar te kietelen en Emelie gierde het uit omdat ze daar zo slecht tegen kon. Tenslotte moest Thijs hen tot de orde roepen omdat hij niet kon sturen met al dat geschop en getrap achter zich. Daarna was het nog maar een klein uurtje rijden naar het bungalowpark.


  De huisjes waren ouderwets van stijl, maar slechts een drietal jaren daarvoor gebouwd en voorzien van alle comfort. Ze lagen verdeeld over een berghelling en keken uit op het dal met daarin een zich kronkelende beek met beboste oevers. Sappige weilanden lagen eromheen. Op de heuvels strekten zich de bossen uit.


  Loofbossen en dennebossen, afwisselend van kleur en van een oneindige schoonheid.


  Thijs haalde de sleutel op bij de receptie en vervulde de nodige formaliteiten. Emma was blij toe, want zijn kennis van de Duitse taal reikte toch verder dan de hare. Ze hadden geluk, want hoewel ze aan de vroege kant waren hoefden ze niet op hun sleutel te wachten.


  Eerst hielden ze een inspectietocht door het huisje. Het voldeed werkelijk aan alles wat ze verwacht had en Emma zuchtte opgelucht.


  Thijs schonk voor allemaal een glas van die frisse, witte wijn in die dit land zo rijkelijk voortbrengt, om het begin van de vakantie te vieren. Op dat moment voelde Emma zich werkelijk vrij. Vrij van alle problemen die ze had gehad in het afgelopen jaar. Goed, ze zou er best nog zo nu en dan een tik van krijgen, maar ze wist nu dat ze dat aan zou kunnen. Het was over, ze was er niet langer bang voor. De angst om de angst was verdwenen en voortaan zou ze weer helemaal capabel zijn het leven met al zijn facetten onder ogen te zien. Ze kon zichzelf voortaan toestaan verdrietig te zijn als dat nodig was, blij te zijn als daar reden toe was en zelfs angst te hebben als dat zo uitkwam. Op dit moment was de ban verbroken en ving ze Thijs blik, welwillend en zelfs een beetje vrolijk. Ze kon het niet laten, maar lachte tegen hem. Alle bevrijding die ze voelde moest ze erin leggen. Wat Thijs ervan vond wist ze niet, maar het verbaasde haar dat hij zijn wenkbrauwen fronste. Niet lang daarna stonden ze op om uit te pakken en daarna een kort wandelingetje te maken door de directe omgeving. Nu begon Emma zo langzamerhand toch echt weer aan het komende afscheid te denken en iets van haar uitbundige vreugde slonk weg.


  Eenmaal terug begon ze voor het eten te zorgen. Ze hadden broodjes, diverse salades en kaas gekocht, Jaap-Jan braadde ondertussen worstjes in de buitenopenhaard. Ook de kinderen waren al stiller geworden en het was Thijs die, quasi opgewekt, het gesprek gaande hield.


  Na de maaltijd stuurde ze Emelie en Jaap-Jan naar de keuken om af te wassen en koffie te zetten, omdat Thijs had aangekondigd na het eten te zullen vertrekken. Hij wilde in de nacht terug naar huis rijden. Hij kon dan om drie, vier uur thuis zijn.


  Zodra ze alleen waren ging Emma in de stoel naast hem zitten.


  ‘Thijs, zou je toch niet bij ons willen blijven, in plaats van alleen met vakantie te gaan?’ vroeg ze nogmaals, ze kon het gewoon niet laten het nog eens te proberen.


  Op dit moment wist ze maar één ding zeker: hij zou al haar plezier in deze vakantie met zich meenemen als hij ging. Dan zou ze alleen nog maar naar het moment kunnen verlangen dat hij hen weer kwam halen. En het plezier van de kinderen zou er eveneens door gedrukt worden.


  ‘Nee Emma. Daar hebben we het al eerder over gehad. Ik wil het niet.’ Zijn stem klonk weer kortaf, net als eerst en de vastbeslotenheid klonk erin door.


  ‘Ik zal je zo missen,’ zuchtte ze zacht.


  ‘Het zal best meevallen, je zult het zien. Je hebt bovendien telefoon hier, als dat nodig mocht zijn. Toe Emma, maak je maar geen zorgen, er zal heus niets gebeuren.’


  ‘Dat bedoel ik niet.’ Ze probeerde zijn blik te vangen, maar de zijne zwierf rusteloos over de heuvels aan de overkant van het dal.


  ‘Ik zal je missen, ikzelf. Je bent zo veranderd, zo’n steun voor me geweest.’


  ‘Ja, dat zei je al eerder en ik zal dat blijven ook. Maar je weet dat het onmogelijk is, dus hou er maar over op.’


  Op dat moment kwam Emelie met de koffie, te vroeg, veel te vroeg naar Emma’s idee. Ze voelde hoe een kilte in haar binnenste bezit van haar leek te nemen. Thijs leek plotseling haast te krijgen en weigerde zelfs een tweede kopje.


  De spanning was te snijden. Emelie hing om zijn hals om hem gedag te kussen en verdween direct in haar kamer. Jaap-Jan was stil en bleek en pakte een bal waarmee ook hij verdween.


  Nu waren ze plotseling samen en de stilte hing loodzwaar tussen hen in.


  ‘Veel plezier, Emma,’ zei Thijs en ze knikte omdat ze te vol emoties zat om ook maar iets te kunnen zeggen. Drie weken zou hij wegblijven, mijlen ver van haar verwijderd zou hij eenzaam zijn vrije dagen slijten. Het was toch onmogelijk, hij hoorde toch bij hen! Waarom wilde hij nu niet blijven? Ach, eigenlijk wist ze het best, het was haar eigen schuld, het was het gevolg van haar eigen besluiteloosheid.


  Toen hij haar tenslotte naar zich toe trok voor zijn afscheidskus klopte haar hart wild van verwachting. Maar al even vlug als die was opgelaaid verstilde die weer. Hij kuste haar wangen, vriendschappelijk als hij de laatste tijd steeds was geweest en pijnlijk was ze zich plotseling bewust van zijn onstuimigheid toen ze elkaar bij David hadden ontmoet en hij haar zo dwingend had overgehaald om met hem uit eten te gaan. Hoe verlangde ze er nu naar, dat hij haar nog eenmaal zo zou kussen. Eenmaal? Nee!


  Ze bedwong zich niet. Toen Thijs haar los wilde laten sloeg ze haar verlangende armen om zijn nek en trok zijn mond op de hare. Ze begon hem te kussen zoals ze nog nooit had gedaan, drukte zich tegen hem aan en wenste dat ze zijn lijf voor eeuwig kon voelen. Nooit had ze gedacht tot zulke gevoelens in staat te zijn, niet waar het Thijs betrof noch waar het iemand anders betrof. In haar gedachten vloeide alles ineen en ze voelde hoe hij haar even hevig tegen zich aandrukte, voelde zijn reactie, maar bijna onmiddellijk begonnen zijn sterke handen haar ruw van zich af te duwen. Ze was los voor ze het wist, ze voelde zich verward en ontdaan en bewoog geluidloos haar lippen toen hij het huisje uitliep naar zijn auto.


  Als een slaapwandelaarster liep ze achter hem aan, nog even ving ze zijn blik over het openstaande portier van de wagen heen en ze greep met een hand naar haar keel.


  Nu zou hij verdwijnen, haar alleen achterlaten, eenzaam als nooit tevoren. Maar nu was het erger dan toen. Deze tweede keer zou ze niet te boven komen, ze had hem zo bikkelhard nodig.


  Thijs was ingestapt en had de wagen al gestart. Emma had het gevoel alsof haar benen van watten waren.


  Zodra hij optrok en zijn hand nog even opstak ten afscheid leek alle pijn als een vloedgolf over haar heen te komen. Een wilde wanhoop vlamde op, plotseling en in al zijn naakte wreedheid. Daar reed hij, weg van haar, voor wéken uit haar leven verdwijnend en wie weet hoe het daarna tussen hen zou zijn? Hij zou zo alleen zijn, haar missen, hij haar ook. Ze had nooit geweten dat ze zo’n wanhoop kon voelen en hoewel ze nauwelijks wist wat ze deed begon ze te rennen. Thijs mocht niet meer uit haar leven verdwijnen. Wat gebeurd was was niet belangrijk meer. Ze zwaaide met haar armen, maar de wagen bleef rijden, harder, steeds verder weg.


  Emma snikte, haar zij deed pijn maar ze voelde het nauwelijks. Ze zwaaide nu als een bezetene met haar armen en rende maar. Eindelijk lichtten de remlichten op, terwijl Emma maar door bleef rennen. De tranen maakten haar wangen nat, maar ze voelde het niet. Het huilen ging nu krampachtig, het wrong zich als het ware naar buiten tegen haar wil en ze zag alleen een mist voor ogen toen ze eindelijk de auto onder haar handen voelde. Zelf wist ze niet hoe ze het portier had open gekregen maar ineens zat ze weer naast Thijs en keek in zijn gesloten gezicht. Hij was vast boos omdat ze zich zo aanstelde, dat was hij immers niet gewend?


  ‘Je mag niet gaan, je mag nooit meer gaan,’ hikte ze, zich nauwelijks bewust dat alles wat ze voelde nu als een open boek van haar gezicht was af te lezen. Haar natte gezicht wendde ze zonder voorbehoud naar hem toe. ‘Ik ben weer van je gaan houden, Thijs, anders dan vroeger, maar ik wil je nooit meer missen. Laat me niet nog eens in de steek, kom alsjeblieft weer bij ons wonen,’ ze snikte nog steeds en zocht tevergeefs naar een zakdoek.


  ‘Emma?’ Klonk er verwondering in zijn stem door of afweer? Ze wist het niet en het deed er niet toe. Hij grabbelde achter zich in een doos met papieren zakdoekjes, gaf er een en keerde de wagen. Emma was er zich alleen maar van bewust dat hij dat laatste deed, merkte dat hij uitstapte en even later het portier aan haar kant opende. Toen werd ze opgetild en naar binnen gedragen. Ze drukte haar hoofd tegen zijn schouder om de hele verdere wereld maar buiten te sluiten. Het drong van verre tot haar door dat Emelie en Jaap-Jan hen zagen, dat Thijs wat tegen hen zei en dat hij haar op bed neerlegde.


  Daarna werd het stil en nu voelde ze verbazing. Ging hij toch nog weg? Geschrokken schokte ze op en ze zat met grote angstogen recht overeind op bed toen hij weer binnenkwam. In zijn handen had hij de fles met het restje wijn van die middag, hij vulde een glas en drukte dat tegen haar lippen. Ze moest drinken, of ze wilde of niet, maar het warmde van binnen en dat was een prettig gevoel. Eindelijk werd ze iets rustiger. Hij was er nog steeds.


  Thijs gezicht stond helemaal niet blij, maar eerder afstandelijk. Hij sloot de gordijnen en zei nors dat ze een poosje moest gaan slapen. Emma gooide haar glas half op haar nachtkastje en kwam weer overeind. Ze was nu toch een beetje licht in het hoofd. Van de wijn of van de emoties? Waarschijnlijk een beetje van allebei.


  Weer ontmoette ze zijn ogen en ineens was ze onbeschrijfelijk rustig. Hier zat ze en dat was de man van wie ze hield. Met wie ze nog steeds getrouwd was, met wie ze moeilijkheden te over had gedeeld maar die haar nu toch geholpen had bij het overwinnen van problemen. Eindelijk was alles geworden zoals ze zich dat vroeger had voorgesteld. Was dat het niet waard om te vechten met alle kracht die ze maar bezat?


  ‘Thijs, wil je alsjeblieft blijven, niet alleen hier en niet alleen nu, maar altijd, ook als we weer thuis zijn. Ik meende het toen ik zei dat ik weer van je hield. Juist door je zorgzaamheid van de laatste tijd heb je me gewonnen, juist door het gebrek aan lichamelijkheid ben ik gaan beseffen dat ik niet langer buiten je kan. Je hebt me je liefde getoond op de manier waarnaar ik altijd verlangd heb. Het is niet langer belangrijk meer dat er iemand anders was. Het nu is alleen nog belangrijk, de toekomst,’ ze zweeg en droogde haar tranen. Thijs had gelijk toen hij zei dat ze tot zichzelf moest komen, zolang ze zo overstuur was zou ze hem niet kunnen overtuigen. En dat leek het enige dat nog belangrijk was. Roerloos stond hij haar aan te kijken, zwijgend en nog steeds met een diepe frons.


  ‘Hoe weet ik of je het meent?’ vroeg hij tenslotte.


  ‘Zou ik het anders vragen? Zou ik anders zo wild van wanhoop zijn geworden doordat je wegging?’


  Met één beweging was hij op het bed en trok haar mee de kussens in. Nu voelde ze het laatste restje verdriet verdwijnen, lachte tegen hem datzelfde stralende lachje van die middag en nu zag ze langzaam hoe dat weerklank in zijn ogen vond. De volgende ogenblikken leken als een storm over haar heen te gaan, maar ze hadden elkaar zo lang gemist en ze wist dat het zo moest zijn. Zo was het nog nooit tussen hen geweest, maar het was onvoorstelbaar goed. Daarna bleven ze roerloos liggen, zo maar tegen elkaar, zo maar gelukkig en verder niets. Achteraf zou ze beslist niet hebben kunnen zeggen hoe lang ze daar gelegen hadden, maar ze kwamen pas overeind toen ze gestommel hoorde en begreep dat de kinderen terugkwamen. Ook Thijs veerde overeind, hij handelde adequater en griste Emma’s duster uit de kast. Ze had hem net aan en Thijs was nog bezig zijn broek dicht te maken toen Emelie met een bezorgde blik de deur opendeed.


  ‘Heb je weer hoofdpijn?’ vroeg ze en werd toen vuurrood. ‘O.’ Met een klap viel de deur weer dicht, ze hoorden dat ze wat tegen Jaap-Jan zei, maar konden niet verstaan wat. Ze wisselden een blik van verstandhouding en moesten allebei lachen. Onmiddellijk stormde Thijs echter de slaapkamer weer uit.


  ‘Ho eens even,’ riep hij het tweetal terug. Emma was nu ook in de kamer gekomen en zag dat ze weer naar buiten wilden gaan. ‘Jullie zijn geen kleine kinderen meer en weten best hoe de zaken staan, maar daarom hoef je nog niet weg te lopen. Ik blijf, niet alleen nu, maar altijd. Je moeder heeft ontdekt toch iemand nodig te hebben die op haar past. Kom, we moeten de hereniging vieren.’


  ‘Ik geen wijn meer’ kreunde Emma. ‘Ik ben toch al licht in mijn hoofd.’


  Emelie hing al om Thijs nek, zoende hem op de wangen en huilde. ‘O, pap, wat ben ik blij.’


  Jaap-Jan uitte zijn gevoelens minder gemakkelijk, maar zijn ogen glansden verheugd en met een licht gevoel in haar borst ging Emma wat inschenken.


  ‘Zeg, ik heb zelfs geen tandenborstel bij mij,’ hoorde ze Thijs zeggen.


  ‘Geeft niets. We kopen alles wat je nodig hebt,’ besliste ze zorgeloos. De hele sfeer leek ineens te zijn veranderd.


  Later in de avond maakten ze met zijn vieren nog een wandeling door de ingevallen schemering. Ze volgden een smal pad langs de beek en klommen tenslotte een helling op, waar koeien graasden en het koren geel stond te wuiven in de wind. Bijna boven, langs de bosrand, keken ze omlaag. Thijs was achter Emma komen staan en legde zijn handen op haar schouders. Ze voelde hoe een prop van ontroering in haar keel schoot, draaide zich om en liet zich nog eens door Thijs kussen.


  Achter hen begonnen Emelie en Jaap-Jan te giechelen, net als de vorige keer. Maar toen was ze vol wanhoop geweest, nu was ze eindelijk gelukkig.


  Tenslotte keek ze haar man weer in de ogen. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij en ze kon slechts alle liefde die ze voelde in haar blikken leggen. Achter hen mopperde Jaap-Jan. ‘Dat zal me een vakantie worden, zeg. Die twee plakken aan elkaar als een stel kleverige lollies.’


  ‘Ja, d’r is geen barst aan en dat op die leeftijd,’ stemde Emelie in. ‘Hoe ouder, hoe gekker, luidt het spreekwoord en je ziet maar hoe waar dat is.’
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