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  Ze was nerveus. Anja Meijerink zat aan het stuur van haar derde- of vierdehands autootje. Ze kende de precieze geschiedenis van het oude, trouwe karretje niet, maar één ding wist ze zeker: het was goedkoop en liet haar nooit in de steek. Ze was inmiddels vlak bij Zierikzee en had de te volgen route goed in haar hoofd geprent. Ze moest in een nieuwbouwwijk zijn.


  Anja werd verwacht op een barbecue. Het was eerste pinksterdag en het was een prachtig, zonnig weekeinde. Dus was het eiland Schouwen-Duiveland volgelopen met toeristen.


  Ze dacht dat ze de juiste wijk inmiddels gevonden had. Sandy, haar dochtertje van bijna vier, was op de achterbank in slaap gevallen met haar teddybeer in de armen. Wel, dan was ze tenminste uitgerust wanneer ze straks op de plaats van bestemming was.


  Anja kende lang niet alle mensen van de uitgebreide familie die op haar wachtte. Haar vader was na de dood van haar moeder hertrouwd met Tara Verhoeven. Tara was lid van een uitgebreide, kleurrijke familie, waarover Anja al heel wat verhalen had gehoord. Bij het huwelijksfeest, een jaar geleden, had ze veel mensen ontmoet. Natuurlijk kende ze de drie dochters van tante Tara. Riete, een van hen, en zij woonden zelfs in hetzelfde huis. De man van tante Ada en zijn kinderen zag ze maar hoogst zelden. Die laatste twee woonden in Amsterdam. Anja begreep zelf niet goed waarom ze zich zo gespannen voelde, want ze was niet bepaald mensenschuw en ze had in haar leven genoeg meegemaakt om niet bij het minste of geringste van de kaart te raken.


  Wacht, hier moest het zijn. Ze remde af. Ze zag de grote auto van oom Cyrille. Wel, dat kon niet missen. De stationcar van haar vader stond er ook. Het was nog zoeken naar een lege parkeerplek.


  Sandy geeuwde een paar keer, toen ze door haar moeder wakker was gemaakt. Een paar grote, reebruine ogen, die Anja altijd weer herinnerden aan de man met wie ze getrouwd was geweest en vijf jaar in het verre Australië had gewoond, keken haar aan. Sandy lachte. Ze lachte meestal. Haar dochter was een gemakkelijke kleuter. Ze groeide goed, at alles en was snel tevreden. Ze was alleen lastig wanneer haar vader door de telefoon boos op haar werd omdat zij niet goed meer wist wie hij was.


  Met de kleuter aan haar hand liep Anja even later een tuin in waarin een heleboel mensen bij elkaar groepten en in verschillende groepjes al hard gelachen werd.


  Ze zag haar vader en tante Tara als eerste. De laatste tilde de verlegen kleuter meteen op haar arm en gaf Anja een hartelijke zoen op haar wang. ‘Fijn dat je er bent. Je hebt mijn zuster Branca op de trouwdag ontmoet. Kom maar mee. Dan zal ik je het huis en de tuin laten zien, zodat je je eigen gang kunt gaan.’


  Haar vader omarmde haar hartelijk voordat ze haar stiefmoeder volgde. Het was duidelijk dat hij gelukkig was in zijn tweede huwelijk. Soms deed dat haar een beetje zeer. Hij sprak echter altijd met zo veel warmte over haar overleden moeder dat ze niet het gevoel had gekregen dat hij haar vergeten was. Het was triest dat ze veel te jong gestorven was, maar ze had zo veel geleden dat haar uiteindelijke dood eigenlijk een verlossing was geweest. Anja begreep best dat haar vader weer iemand om zich heen wilde hebben. Zelf leed ze behoorlijk onder het alleen-zijn, maar ze was kopschuw geworden, wat mannen betrof, en tot nu toe had niemand haar hart echt weten te raken.


  Branca gaf haar vriendelijk lachend een hand. Haar man Peter zwaaide joviaal met een ovenwant. Hij was in de weer met het aansteken van de barbecue, waarbij hij nauwlettend op de vingers werd gekeken door een paar van de aanwezige mannen.Oom Cyrille keurde een fles rode wijn, en kennelijk voldeed de inhoud aan zijn verfijnde smaak. Tante Ada had niets van de deftigheid van haar man overgenomen, sinds ze met hem getrouwd was. Anja vond dat een kunst op zichzelf. Tante Ada was de zus van haar vader, en ze was getrouwd met een familielid van haar stiefmoeder. Er was in die familie een paar jaar geleden een tot dan toe verborgen deftige tak opgedoken. Ze had begrepen dat het te maken had met een onecht kind van tante Tara’s moeder. Ze had die onbekende tante Anke nog niet mogen ontmoeten. Over het liederlijke leven dat deze scheen te leiden, werd slechts verhuld gesproken, en Anja wist er het fijne niet van. Ze vroeg zich een paar seconden lang af of die tante vanmiddag ook zou opduiken op de grote familiebarbecue, die Branca nu voor de derde keer op eerste pinksterdag organiseerde. Ze wilde de familiebanden niet laten verslappen, nu haar ouders niet meer leefden, en de onderlinge contacten laten bestaan en zo mogelijk verstevigen. Eigenlijk was dat een heel nobel streven, zeker in een familie waarin het een en ander was voorgevallen.


  Even later kwam Anja Riete tegen. Gelukkig maar. Riete was haar huisgenote, en ze kenden elkaar goed. Ze hadden natuurlijk met elkaar kunnen meerijden, maar Anja wilde vrij zijn om te komen en gaan wanneer ze wilde, ook al met het oog op Sandy. Ze was al vroeg in de middag van huis gegaan en was eerst een paar uur naar het strand geweest. Na al dat pootjebaden en spelen met zand zou haar dochter er straks geen moeite mee hebben in slaap te vallen in dit vreemde huis.


  Weliswaar waren Riete en Anja niet echt vriendinnen geworden, maar ze hadden ook nooit onenigheid. Riete Moolenaar was de jongste dochter van tante Tara. Ze had twee zussen. Gerry was de oudste; ze woonde al enkele jaren in Amsterdam, waar ze in de advocatuur zat. Ze liep een beetje mank. Ze had wel eens een vriend gehad, maar die was uit beeld verdwenen. Verder wist Anja weinig van haar. Ze had haar stiefmoeder wel eens tegen tante Ada horen fluisteren dat Gerry een oogje zou hebben op de zoon van oom Cyrille, maar die zag haar eenvoudig niet staan.


  Colette was de middelste dochter van tante Tara. Ze had een hele serie van lesbische verhoudingen gehad, waaronder een langdurige met ene Paultje, een druk en vooral kleurrijk type, die Anja vorig jaar nog op de trouwdag van haar vader had ontmoet, maar die knipperlichtrelatie was nu eindelijk voorbij. Voor zover Anja wist, was Colette op dit moment single.


  Riete woonde in hetzelfde huis als Anja in het noorden van Rotterdam. Het huis was van oom Cyrille, en de beide jonge vrouwen betaalden hem huur. Hij had het huis gekocht in de tijd dat hij hoopte dat zijn dochter Tara de familietraditie zou volgen en rechten zou gaan studeren in Rotterdam. Dat was echter anders uitgepakt. Tara studeerde nu letteren in Amsterdam en woonde in bij haar broer. Eerst zou dat tijdelijk zijn, maar kennelijk was dat een rekbaar begrip, of het beviel broer en zus wel.


  Er werd haar gewezen waar de logeerkamer en het toilet waren. Ze vroeg aan Ottolien of het goed was dat ze haar dochter even onder de douche zette om het laatste zand af te spoelen, en dat bleek geen enkel probleem. Ze kleedde zich daarna zelf om in een aardig broekpak. Het was drukkend warm, deze dag, maar Branca had zich geen beter weer kunnen wensen voor de familiebarbecue, waarvan ze hoopte dat die tot in lengte van jaren een traditie zou blijven.


  Zodra Anja weer beneden was, wees tante Tara haar de tent waar ze iets te drinken kon krijgen. De werkster van Branca stond achter een grote tafel met hapjes en salades, en haar man stond achter de daarnaast geïmproviseerde bar. Sandy dronk gretig van het sap, liet haar moeder los en baande zich een weg naar een tweetal labradors die lui naar het drukke gedoe in hun tuin lagen te kijken. Er speelden even verderop nog een paar kinderen. Ze waren van de vroegere baas van Branca, begreep Anja uit een opmerking. Toen Sandy de aanwezigheid van haar moeder min of meer vergeten leek, liep Anja met haar glas in de hand tussen de gasten door.


  ‘Hallo Anja’, lachte de dochter van oom Cyrille, die net als Anja’s stiefmoeder Tara heette. Beide vrouwen waren vernoemd naar een al lang geleden gestorven familielid.


  Anja glimlachte terug. Tara was best aardig. Ze was wat onberekenbaar en had de neiging zich in te laten met verkeerde vrienden, had ze meer dan eens horen vertellen, maar sinds ze letteren studeerde, was ze beslist serieuzer geworden. Ze praatte niet met een aardappel in haar keel, zoals haar broer Allard deed, de zoon van oom Cyrille. Hen had Anja nog niet gezien. Ze verwachtte ook niet dat een heerschap dat zich zo deftig voelde, hier veel te zoeken zou hebben in de tuin van een man die nu boven de gloeiende kolen stond te goochelen met een paar braadworsten en er ongegeneerd een doormidden brak en aan de twee kwijlende honden voerde. Vanaf dat moment bewaakten de beesten de tafel met vlees alsof die uitsluitend voor hen was neergezet. Maar labradors zijn goedmoedige sullen op vier poten, dus er was zelfs geen zacht gegrom te horen wanneer iemand het rauwe vlees naar het rooster boven het kolenbed verplaatste.


  ‘Wat een familie, hè?’, grinnikte de jonge Tara, terwijl ze geamuseerd om zich heen keek. ‘Eerlijk gezegd vind ik deze kant van de familie veel leuker dan die van mijn overleden moeder. Allard niet. Die neigt meer naar hen. Maar ik mocht toch met hem meerijden. We hebben Gerry ook meegenomen.’


  ‘Is Allard er dan? Ik heb hem nog niet gezien. Zeg, jouw moeder is ook gestorven, hè, aan die nare ziekte?’


  Tara knikte en keek Anja een ogenblik peinzend aan. ‘Tegenwoordig is mijn vader gelukkig met jouw tante. Het zit hier allemaal wat ingewikkeld in elkaar, maar als je het eenmaal snapt, is het heel bijzonder dat al die mensen allemaal zichzelf kunnen zijn en dat ze elkaar allemaal accepteren zoals ze zijn. Dat vind ik bewonderenswaardig.’


  Anja schoot in de lach. ‘Dat accepteren zal wel loslopen.’


  ‘Doel je op tante Anke?’


  ‘Ik heb haar nog nooit gezien.’


  ‘Ze is een nicht van mijn vader, geboren voordat haar moeder getrouwd was. Omdat die ongetrouwd zwanger was, werd ze door mijn deftige overgrootouders zonder pardon op straat gezet. Tante Anke is een verlopen drankorgel. Ze zal wel niet komen. Maar mocht dat wel zo zijn, dan is ze binnen de kortste keren helemaal toeter.’


  ‘Nou ja!’ Anja wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  ‘Het is een wonder dat ze nog leeft. Ze heeft al een tijd problemen met haar lever, heb ik begrepen, maar ze kan haar verslaving niet overwinnen. Ha, Allard. Waar zat je eigenlijk?’ Spottend legde de jonge Tara haar arm op die van haar broer, die om zich heen keek als de bekende kat in een vreemd pakhuis. ‘Je kent Anja toch nog wel? Ze is het nichtje van onze dierbare stiefmama.’


  Allard gaf Anja stijfjes een hand. ‘Ja, ik herinner me dat ik je heb ontmoet op de bruiloft van mijn vader met Ada.’


  ‘Waar was je?’, hield zijn zuster aan.


  ‘Papa wilde dat ik even een paar stukken nakeek.’ Het klonk houterig.


  ‘Nou,’ wist zijn zus, ‘bij een paar vellen papier voel jij je beter op je gemak dan hier bij die braadworsten.’


  Anja kreeg onverwacht last van lachkriebels, en Allard moest het aan haar ogen hebben gezien, want er kroop een kleur over zijn wangen en hij keek zoekend om zich heen naar passender gezelschap. Tara repte zich naar haar gelijknamige tante, die zich op haar beurt bemoeide met een vrouw die Anja niet kende. Ze kreeg zowaar een beetje medelijden met Allard. ‘Kom maar mee. Branca heeft een tent laten opzetten waar je niet alleen van alles te eten kunt halen, maar ook iets te drinken. Wat zal het zijn? Een sapje?’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Zolang het van rode druiven is die flink gegist zijn.’


  ‘En jaren lang in het vat gerijpt? Wat hier geschonken wordt, zijn geen grand cru’s, mijnheer. Ze zullen eerder per dozijn zijn ingeslagen bij de plaatselijke supermarkt.’


  Er trok een zweem van een glimlach om zijn mond. ‘Daar hield ik al rekening mee.’


  ‘Dan is alles in orde. Kom maar mee.’ Ze nam zelf ook een glas wijn. Hij volgde haar zwijgend toen ze zich omkeerde. Bijna botste hij tegen een dikke vrouw in slecht zittende, goedkope kleren, met slordig piekende haren en een plat Amsterdams accent.


  ‘Geef mij maar meteen twee glazen. Of liever nog de hele fles’, zei ze. Het leed geen enkele twijfel. Dit kon niemand anders zijn dan het meest verguisde familielid.


  ‘Doe nu niet, Anke. Je moet nog terug naar huis.’ Een geagiteerde Branca kwam naar haar halfzuster toe gesneld, op de hielen gevolgd door tante Tara.


  ‘Ik ga morgen wel terug. Op jouw bank is het prima slapen, herinner ik me nog van vroeger.’


  Anke van Damme Terbregt droeg dezelfde deftige naam als oom Cyrille en zijn kinderen, maar dat was dan ook de enige overeenkomst die in de verste verte te bespeuren viel. Met in elke hand een glas rode wijn waggelde ze weer naar buiten.


  Allards ogen volgden haar, terwijl hij even Anja’s blik ving. ‘Die is niet op de bruiloft geweest, maar ik heb mijn vader iets over haar horen mompelen. Ze is een nicht van mijn vader. Het is maar goed dat mijn lieve mama van haar bestaan nooit geweten heeft.’


  Anja bleef naast hem staan en voelde zich niet langer opgelaten in zijn gezelschap. ‘Eigenlijk vind ik mensen als zij verschrikkelijk triest. Iemand die zo ontspoort dat er geen redden meer aan is. Ik heb gehoord dat ze gauw doodgaat als ze zo blijft drinken. Volgens mij is ze eerder zielig dan iets anders.’


  ‘Lachwekkend?’, probeerde hij.


  ‘Er zullen momenten zijn dat je de neiging hebt in de lach te schieten, maar verslaafde mensen zijn toch vooral ziek en meelijwekkend.’


  Tot op zekere hoogte, ja. Maar als ze hulp aangereikt krijgen om van hun verslaving af te komen en dan toch vasthouden aan die slechte gewoonte, houdt medelijden een keer op. In mijn studententijd heb ik genoeg drankorgels gezien. Maar iemand die zo ver heen is als zij daar, ken ik gelukkig niet van nabij, al zie je dergelijke types natuurlijk wel in de stad. Kijk nu eens. Haar gezicht is gelig, haar neus paars en haar lichaam zo opgezwollen dat ze waggelt in plaats van te lopen. Haar familieleden schamen zich merkbaar, en geef hun eens ongelijk.’ Hij keek naar tante Tara en haar zus Branca, die hun best deden om de tegenstribbelende Anke ongemerkt naar binnen te werken. Peter liet zijn worsten en zalmfilets in de steek. ‘Hoe komt zij hier? Ik weet zeker dat we haar niet hebben uitgenodigd.’


  Er volgde wat verwarring, maar Anke verdween uiteindelijk uit beeld, en als ze nog ergens protesterende geluiden maakte, werden die toch overstemd door de muziek. Tante Tara dook weer bij haar man op. ‘Iedereen schaamt zich voor haar, en ze merkt het niet eens.’


  Anja bloosde ervan. Ze voelde zich niet erg op haar gemak en besloot eens te gaan kijken of haar dochtertje nog steeds met de andere kinderen speelde. Ze had zich geen zorgen hoeven maken. Riete verzon het ene leuke spelletje na het andere om het kleine grut aangenaam bezig te houden. Ze kregen bordjes met knakworstjes, appelmoes en friet. Hoe simpel die maaltijd ook was, geen van de kleintjes haalde er zijn neus voor op. Binnen de kortste keren zou haar dochter slaperig worden na de middag op het strand en het vullen van haar buikje.


  Opnieuw stond Anja naast haar vader. ‘Amuseer je je een beetje?’, wilde Bas Meijerink weten.


  ‘Wat is er met het familiespook gebeurd?’


  ‘Foei, meisje. Zo praat je niet over mensen.’


  ‘Ze is zielig, pa.’


  ‘Dat vooral. Branca en Tara hebben haar opgesloten op de zolderkamer, in gezelschap van een ontkurkte fles. Ze moet al het nodige op gehad hebben voordat ze met trein en bus hier belandde. Het schijnt dat ze is ingeseind door de eerste man van mijn lieve echtgenote.’


  ‘Hans Moolenaar? Ik dacht dat die zijn leven gebeterd had en er tegenwoordig een vaste vriendin op na hield.’


  Bas Meijerink schokschouderde. De man had in de afgelopen jaren een hele rij jonge vriendinnen gehad, nadat hij door tante Tara verlaten was. De meesten van hen bleven maar een paar dagen, hooguit een paar weken. Het laatste half jaar had hij echter volgens zijn dochters zijn leven gebeterd en was hij verliefd geworden op een aardige vrouw van midden veertig, Stefanie Oudewater, met een zoon en een dochter. Ze woonden samen, en de kinderen schenen hem wel te mogen.


  ‘Misschien ging het per ongeluk. Ik heb het stel nog niet lang geleden voor het eerst ontmoet. Tara was opgelucht dat er eindelijk weer normaal contact mogelijk was. Het blijft een feit dat ze drie dochters deelt met die man.’


  ‘Zij heeft mam nooit gekend.’


  Bas keek zijn dochter ernstig aan. ‘Nee, en dat is jammer. Maar als je moeder was blijven leven, hield ik nog steeds van haar. Soms is het een geluk dat je opnieuw van iemand kunt gaan houden in een situatie als die van mij.’


  ‘Of als de mijne.’


  ‘Ben je inmiddels over Simon heen?’


  ‘Dat wel. Het was mijn eigen keuze definitief terug te komen naar Nederland, pa. Het blijft jammer dat ik een verkeerde keuze heb gemaakt, destijds, maar ik heb dat op tijd ingezien en ik ben tevreden met mijn leven van dit moment.’


  ‘Ook jij komt wel weer iemand tegen’, wist bij stellig.


  Zijn dochter was zo wijs er niet tegen in te gaan, hoewel ze er niets van geloofde.


  Toen ze om zich heen keek, viel haar oog opnieuw op Allard. Hij stond afzijdig van de andere mensen en keek met een frons tussen zijn wenkbrauwen naar de mensenmassa die zich inmiddels op het gazon verdrong.


  Ze kon er niets aan doen dat ze hem opnieuw opzocht, zodra ze Sandy in een logeerkamertje in bed had gelegd en bij haar had gezeten totdat ze vast in slaap was gevallen. ‘Je kunt gewoon de tuin uit lopen als je het hier niet prettig vindt’, mompelde ze terwijl ze met haar plastic vorkje in een stuk zalm prikte dat op haar bord lag. Plastic wegwerpservies, wegwerpbestek en wegwerpglazen. Gewoner kon het niet. ‘De zalm is lekker’, mompelde ze. ‘Eet iets. Daar knap je beslist van op’


  ‘Wat vind je eigenlijk van mij?’


  Zijn rechtstreekse vraag overviel haar volkomen. ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Ik vroeg het me ineens af.’


  ‘Nou, als jij zo eerlijk bent daar ronduit over te beginnen, zal ik je even onverbloemd antwoord geven. Jij bent een product van de kringen waarin je bent opgegroeid, net als ik overigens. Alleen lijken ze bij die heel deftige opvoeding een paar noodzakelijke begrippen te zijn vergeten. Het eerste is, denk ik, dat het hebben van minder geld niets afdoet aan iemands waarde als mens. Het tweede is nog belangrijken geld doet er eigenlijk helemaal niet toe.’


  Hij lachte schamper.


  Ze liet zich daardoor niet uit het veld slaan. Wat er wel toe doet, is of iemand een waardevol lid van de samenleving is. Dus niet hoeveel je verdient, maar hoe je je leven leidt. Dat kan zijn door je werk goed te doen, door vrijwilligerswerk te doen of door gewoon aandacht te besteden aan andere mensen. Ik ken mensen die, economisch gezien, niet veel presteren, maar toch een uiterst waardevolle bijdrage leveren aan de maatschappij. Ik ken ook mensen die de top van het bedrijfsleven hebben bereikt en toch menselijke kwallen zijn geworden die zich schaamteloos verrijken ten koste van anderen. Mensen die houden van macht. Die ronduit verkeerde dingen doen. Weet je wat per saldo nog de moeilijkste menselijke opdracht is? Haal het beste uit wat je hebt meegekregen, zorg ervoor dat je iedere dag iemand blij maakt en doe dat op zo’n manier dat je toch jezelf kunt blijven.’


  Overdonderd door haar spraakwaterval moest hij even bijkomen. ‘Jammer dat het vak van zendeling is uitgestorven. Het zou bij je gepast hebben.’


  ‘Kijk, en dat is nu een opmerking waarvoor ik mijn neus optrek. Je vroeg mijn mening, en ik gaf je die. Mensen hoeven het namelijk lang niet altijd met elkaar eens te zijn, maar het is wel belangrijk dat ze naar elkaar luisteren en elkaars mening accepteren. Eet iets en vertrek, als je er geen plezier in hebt hier te zijn. Als jij je boven ons verheven voelt, ben je net zo goed ongewenst gezelschap als dat arme mens boven achter die op slot gedraaide deur.’


  Ze beende weg en liet hem met zijn mond vol tanden achter.
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  De avond bleef heerlijk zoel. Met het zakken van de temperatuur steeg langzamerhand de stemming. Branca had fakkels aangestoken, die samen met de opgehangen lampions de tuin romantisch verlichtten. Iedereen zat inmiddels zo vol van het eten dat Peter de laatste worsten aan niemand anders meer kwijt kon dan aan de labradors, maar die mochten niets meer hebben omdat ze al meer dan genoeg gekregen hadden. Zelfs het dessertbuffet van appeltaart, fruit en verschillende ijssoorten vond niet langer aftrek Er werd veel gelachen. Colette danste met haar neef Jeroen. Anja zat naast Riete en Tara. Riete stelde onverwacht voor dat ze maar eens met z’n drieën moesten gaan winkelen.


  Leuk, dacht Tara. ‘Komen jullie dan naar Amsterdam?’


  Anja remde de andere twee wat af. ‘Ho even, zo veel tijd heb ik niet. Ik moet werken, en wanneer ik thuis ben, wil ik Sandy graag om me heen hebben. Bovendien heb ik nauwelijks geld over wanneer ik alle noodzakelijke uitgaven heb betaald.’


  Allard kwam naast zijn zus zitten en hoorde die laatste opmerking. Hij zei niets en trok zijn wenkbrauwen op. Anja voelde zich opnieuw een tikje opgelaten door zijn aanwezigheid.


  ‘Dat geeft niets’, bedisselde Riete. ‘Jouw vader en mijn moeder passen altijd graag op je dochter, en jij moet eens een keertje lekker uit zonder zorgen te hebben. Jij en ik kunnen met mijn auto gaan. Je kunt dus gewoon meerijden. We parkeren aan de rand van de stad en gaan dan met de tram naar het centrum. Daar spreken we af met Tara, en ook met Gerry, als die er zin in heeft. Een kop koffie en een broodje kosten ons de kop niet. Het gaat meer om de gezelligheid.’


  ‘In dat geval...’, aarzelde Anja onzeker. Aan de ene kant zou ze het wel fijn vinden. Ze had na haar terugkomst uit Australië nog nauwelijks vrienden gemaakt. Ze werkte als caissière in een goedkope supermarkt. Ze hoopte snel beter betaald en vooral interessanter werk te krijgen, want ze had altijd goed kunnen leren en een leuke baan gehad voordat ze Simon achterna reisde. Daar midden in de rimboe op een schapenfarm was het onmogelijk geweest een baan buiten de deur te hebben, en bovendien was Simon zo traditioneel dat hij het niet goed gevonden zou hebben bovendien. Een baan zoals Riete had in het verzorgingshuis, zou haar wel iets lijken, maar momenteel waren er veel mensen die werk zochten, en maar weinig vacatures.


  Anja had al veel verdriet te verwerken gekregen. Als tiener had ze haar moeder verloren na een lange, slepende ziekte. Ze was op jonge leeftijd getrouwd met een Australiër en daarna geëmigreerd naar de andere kant van de wereld. Ze kregen samen een dochter, maar Anja kon niet goed wennen op een schapenfarm in de snikkende hitte, met een man die altijd aan het werk was, terwijl zijzelf nauwelijks afleiding had in de omgeving. Er waren grote problemen gerezen toen Simon haar met andere vrouwen begon te bedriegen en dat niets bijzonders scheen te vinden. Na een moeilijke periode was ze uiteindelijk definitief teruggekomen naar haar vaderland en stond ze na de scheiding alleen voor de opvoeding van haar dochtertje. Van de toegezegde alimentatie zag ze nooit iets. Dat waren veel tegenslagen, als je pas negenentwintig was.


  Als jullie naar de stad komen, trakteer ik op een etentje bij de Thai’, liet Allard zich tot grote verrassing van de vrouwen horen. ‘Ik ken een heel goed restaurant. Je stiefmoeder wil inderdaad vast wel een dagje op je dochter passen, Anja.’


  Lachte hij haar nu vierkant uit? Ze wist het niet. Ze wist alleen dat de uitdagende gloed in zijn ogen haar heel erg onzeker maakte.


  Zijn zus besliste meteen. ‘Mooi zo. Dat is dan afgesproken. We prikken meteen een datum. Over twee weken?’


  Riete knikte, en Anja kon niets anders doen. Ze ging bijna nooit meer ergens heen, behalve naar haar vader of soms met hem en tante Tara mee naar het een of ander.


  ‘Ik zal het Gerry zo meteen zeggen’, beloofde Riete.


  Tara was niet meer te houden. ‘We gaan ook nog een museum bezoeken, als jij zo vriendelijk wilt zijn de dure entree voor je rekening te nemen.’


  ‘Als ik in ruil daarvoor mee naar binnen mag, mij best.’


  Allard had een topfunctie bij een gerenommeerd advocatenkantoor. In de komende paar jaar hoopte hij zelfs vennoot te worden. Een man met een dergelijke achtergrond en positie lag niet wakker van geld. Hooguit van het teveel, dat goed belegd moest worden, meende Anja.


  ‘Geaccepteerd. Uiteindelijk kan een succesvol advocaat meer missen dan een arme studente Nederlandse letteren’, zei zijn zus.


  Hij had het lef schamper te lachen, en Anja wisselde een blik met Riete.


  Tara was tot op het bot verwend, ontegenzeggelijk. Haar vader kocht zonder mankeren een huis voor haar toen ze ging studeren. Ze had een tijdje nogal zorgeloos geleefd en hij had zonder meer de schulden voldaan die ze toen had gemaakt. Gelukkig had ze ingezien dat het leven meer inhield dan feesten op kosten van haar vader en had ze haar leven gebeterd, maar ze was nu eenmaal opgegroeid in de wetenschap dat er altijd meer dan voldoende geld was om te kunnen doen en laten wat ze wilde. Daarbij vergeleken had Riete maar een saai leven. Gewoon werken als receptioniste in een zorgcentrum en geen vriendjes. Riete hield van lezen, en eens per jaar ging ze een week op reis om cultuurschatten te bekijken: Venetië, Praag, Wenen en Parijs. Dit jaar stond Madrid op het programma.


  Cyrille kwam naar hen toe met zijn arm om de schouders van zijn vrouw. In stilte kon Anja zich erover verwonderen dat twee mensen die zo hemelsbreed van elkaar verschilden, zich kennelijk zo gelukkig met elkaar voelden. Tante Ada was de zus van haar vader. Ze hadden elkaar leren kennen in de tijd dat zijn dochter Tara zo veel problemen had gegeven. Anja wist dat alleen van horen zeggen, want zelf had ze toen net al die problemen met Simon gehad en durfde ze het nog niet aan terug te gaan naar haar vaderland, ook al omdat ze vond dat een kind recht had op beide ouders.


  Sandy sprak nooit meer over haar vader. Hij had beloofd haar komende augustus of september een tweetal weken te komen opzoeken. Ze zag met angst en beven tegen die tijd op. Als hij tenminste zijn woord hield.


  Maar het was nog niet zo ver. Nu was het een heerlijke zomeravond. De sfeer was uitstekend, en zelfs de ordinaire drankzuchtige tante liep weer los rond en giechelde alleen maar wat. Het was duidelijk dat ze meer gedronken had dan goed voor haar was, maar ze was niet langer luidruchtig of ontevreden. Anja keek door haar wimpers naar haar stiefmoeder, die als een waakhond op haar halfzuster paste. Ach, wat een familie, dacht ze bij zichzelf. Ze grinnikte omdat tante Ada ‘lieve kinderen!’ riep, toen ze van Allard hoorde dat hij de drie dames voor een etentje had uitgenodigd in de stad waar hij woonde en werkte.


  ‘Neem Gerry dan ook mee. Ze woont uiteindelijk bij jou om de hoek, Tara. Nou ja, bij wijze van spreke dan.’


  ‘Goed zo, tante’, lachte Anja ineens onbekommerd. ‘We zullen hem eens flink op kosten jagen.’


  ‘Dat is al geopperd’, zei Tara. ‘Ik ga eens uitzoeken waar ze is en zal het haar meteen vragen.’ Ze was al weg.


  Allard kwam op de lege stoel naast Anja zitten, en Riete baande zich een weg naar Colette, die wat landerig om zich heen keek.


  ‘Je wordt opgescheept met een hele harem’, grinnikte Anja ineens, omdat ze om onduidelijke redenen moest lachen om de wat verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Ik ken mannen die daar jaloers op zouden zijn’, bracht hij droog naar voren. ‘Misschien moet ik voor enig tegenwicht zorgen en dan ook maar een paar van mijn vrienden uitnodigen?’


  Ze lachte niet langer. ‘Als die net zo deftig zijn als jij, doe ik niet mee.’


  ‘Ik mag niet neerkijken op een eenvoudige caissière, maar discrimineer jij mijn hooggeleerde vrienden misschien niet net zo hard? Wat is er mis met een jurist? Met iemand die net naar Parijs is geweest om een opleiding te volgen bij INSEAD?’


  ‘Wat is dat?’


  Hij haalde nauwelijks merkbaar zijn schouders op. ‘Een soort school bij Parijs. Laat maar. Heb jij nooit willen studeren?’


  ‘Willen misschien wel, maar het kwam er niet van. Ik hield destijds veel meer van paardrijden dan van boekenwijsheid.’


  ‘Aha. Toch een beetje, eh ...’


  ‘Kouwe kak?’


  ‘Ik zou het woord niet in mijn mond durven nemen.’


  ‘Veel meisjes houden van paardrijden.’


  ‘Dat is waar. Ik heb het vanzelfsprekend ook geleerd, maar ik vond golf leuker. Soms loop ik een rondje met mijn vader. Wel, waarin verschillen we nog meer?’


  ‘Je bent vanavond loslippiger dan ik je eerder heb gehoord.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Een opmerking van jou heeft me aan het denken gezet, daarnet. Over mijn vrienden. De meesten daarvan zijn inderdaad nogal opscheppers, moet je weten.’ Hij boog zich een tikje naar haar toe. ‘Wanneer we elkaar hebben verteld van onze promoties en de laatste klappers op de beurs, zijn we inderdaad snel uitgepraat. Als ik drie maanden ziek zou zijn, zou ik waarschijnlijk van geen van hen meer iets horen. En dat was volgens mij precies wat jij bedoelde.’


  ‘Ik denk dat je vader dat goed begrepen heeft, en dat dit tevens de reden is waarom hij duidelijk zo gelukkig is geworden met mijn tante.’


  Allard kneep de ogen samen en keek naar de man die liet zien hoe hij er zelf over een kwarteeuw uit zou zien. ‘Volgens mij was het huwelijk van mijn ouders evenmin ongelukkig.’


  ‘Vertel eens iets over je moeder.’


  Hij keek haar onderzoekend aan en trok een gezicht alsof hij dat een vreemd verzoek vond.


  ‘Ik heb horen vertellen dat ze werkelijk verschrikkelijk deftig was’, hielp ze hem op gang.


  Even leek hij te aarzelen. ‘Ja, dat is wel zo, veronderstel ik. Daar heb ik nooit zo over nagedacht. Ze heeft vanzelfsprekend nooit gewerkt, maar speelde graag golf, net als papa en ik, en ze zat in allerlei culturele commissies.’


  Anja knikte. Allard moest beslist op haar lijken, wat karakter betrof. Dat had ze al vaker horen vertellen. Zijn grootouders, ook van vaderskant, waren net zo geweest. Misschien was zijn vader daar minder gelukkig mee geweest dan de meeste mensen dachten. Hij had vroeger iets eenzaams over zich gehad, had ze van Riete gehoord. Ze keek naar de jongeman naast zich. Die straalde ook iets eenzaams uit. Ineens voelde ze zich veel beter op haar gemak in zijn gezelschap.


  ‘Mijn moeder werkte evenmin, maar dat kwam doordat ze heel lang tegen haar ziekte heeft gevochten.’


  ‘We hebben in ieder geval één ding gemeen. We hebben onze moeders veel te jong verloren.’


  Ze knikte. ‘Mis jij haar ook nog altijd?’


  Opnieuw leek hij verrast door haar vraag. ‘Missen is een woord dat niet bij mijn moeder paste. Toen we klein waren, zagen we het kindermeisje vaker dan mama, geloof ik. Maar sommige dingen zetten me aan het denken, en niet in de laatste plaats mijn vrolijke stiefmama. Mijn vader is opgebloeid nu hij zo veel aandacht van zijn tweede vrouw krijgt. Misschien is hij vroeger toch iets tekortgekomen. Mijn zusje en ik misschien evengoed.’


  ‘Tara heeft haar moeilijke periode gekend, heb ik horen vertellen, maar ze heeft haar leven gebeterd. En jij hebt je verschanst in een veilige ivoren toren, waar je hoognodig een keer uit moet komen.’


  ‘Zou je denken?’ Ineens verscheen er een gloed in zijn ogen. ‘Dan mag jij me zo nu en dan helpen afdalen. Anders lukt me dat nooit.’


  ‘Ik zal het onthouden’, beloofde ze kalm. Toen kwam Ottolien zeggen dat Sandy wakker was geworden omdat ze moest plassen en dat ze niet wilde gaan slapen voordat ze haar moeder had gezien.


  



  Het was al heel laat toen Anja naar haar autootje liep met een slapende Sandy in haar armen. Zorgvuldig zette ze het meisje in haar zitje en dekte haar af met een dekentje dat ze had meegenomen. Ze was moe. Een avond lang had ze zitten praten, en erg op haar gemak voelde ze zich nog steeds niet bij deze familie. Ze keek op omdat er rumoer klonk. Gerry en Riete hadden samen de beruchte tante Anke gearmd tussen zich in genomen, en deze werd op de achterbank van Jeroens aftandse autootje geïnstalleerd. Jeroen beloofde goedmoedig helemaal naar Amsterdam te rijden om ervoor te zorgen dat het zorgenkind van de familie weer veilig thuis zou komen. Even later reed hij weg.


  ‘Ziezo’, zei Riete. ‘Onze kleurrijke tante is voor de zoveelste keer dronken afgevoerd van een familiefeest.’ Er kwam een diepe zucht achteraan.


  ‘Waarom mag ze dan nog steeds komen?’, vroeg Anja zich hardop af.


  ‘Omdat ze toch familie is. Hoe ze het voor elkaar krijgt, weten we niet, maar ook al krijgt ze geen uitnodiging, ze duikt meestal toch op. Ik vind haar een stumper, eerlijk gezegd. Ondanks al onze ergernissen over haar verslaving hebben we toch voornamelijk medelijden met haar. Wat moet je als gastvrouw als ze ineens komt? Haar de deur wijzen, met alle commotie die dat veroorzaakt? Of haar zo veel mogelijk negeren? Tante Branca heeft lang last gehad van een soort helpcomplex, maar ook zij is er op de lange duur van overtuigd geraakt dat een alcoholist alleen geholpen kan worden als die zelf wil stoppen met drinken.’


  ‘Ik dacht dat ze een ziekte had aan haar lever?’


  ‘Dat is ook zo. Ze drinkt zichzelf regelrecht het graf in, en wij begrijpen daar natuurlijk niets van. Een verslavingsprobleem ligt echter nooit zo simpel, heb ik inmiddels geleerd. Wij denken: stop er domweg mee. Maar de zucht naar de roes schijnt bij sommige mensen sterker te zijn dan de wilskracht of het gezonde verstand.’


  Anja knikte. ‘Misschien heb je gelijk. Misschien moeten we inderdaad vooral medelijden hebben met zulke mensen.’


  Riete glimlachte. ‘Je weet dat ik met mijn moeder en jouw vader ben meegereden, zodat wij vroeg genoeg hier zouden zijn om te helpen alles klaar te zetten. Ze zullen zo meteen ook wel vertrekken. Ik rijd met hen mee terug. Tot ziens.’


  ‘Tot morgen.’ Ze zagen elkaar regelmatig bij het thuiskomen of weggaan. Soms, maar niet vaker dan eens per week of zelfs per veertien dagen, dronken ze samen een kop koffie. Dan praatten ze bij en overlegden ze soms over zaken die aan het huis moesten gebeuren. ‘Ik heb er zin in in Amsterdam te gaan winkelen’, glimlachte Anja.


  ‘Ik ook’, lachte Riete voordat ze op zoek ging naar haar moeder.


  Dat Anja vanavond hoofdzakelijk nieuwsgierig was geworden naar Allard, hield ze wijselijk voor zich. De andere vrouwen ruimden op, en de laatste gasten maakten ook aanstalten om te vertrekken. Haar dochtertje sliep gewoon verder, toen ze in haar zitje zat. Anja ging opnieuw naar boven om haar tas met spullen op te halen. Ziezo, ze had alles. Waar zou Allard gebleven zijn? Ze kon zich niet voorstellen dat hij gebruikte plastic borden aan het verzamelen was. Waarschijnlijk was hij ongemerkt opgestapt.


  Ze nam afscheid en wilde net in haar auto stappen, toen ze het onderwerp van haar gedachten naar zich toe zag komen.


  ‘Ik kan je telefoonnummer natuurlijk aan mijn vader vragen, maar dan krijg ik meteen een lading nieuwsgierige vragen over me heen, en dat wil ik juist voorkomen. Ik wil je heel graag ergens over spreken. Hier heb je mijn kaartje. Wil je me alsjeblieft bellen om je nummer door te geven? Als je liever wilt mailen, is dat ook goed.’


  Ze keek hem nog net niet met open mond aan. ‘Waarover wil jij mij spreken?’


  Keek hij nu verlegen of verbeeldde ze zich dat? Ineens intrigeerde hij haar nog meer. Als iemand zich boven andere mensen verheven leek te voelen, was het Allard van Damme Terbregt wel. Wat moest hij nu van haar weten? Op zijn kantoor kwam hij ongetwijfeld een hele stoet interessante of hooggeleerde mensen tegen.


  Hij moest de vragende blik in haar ogen hebben begrepen. ‘Ik wil werkelijk heel graag een keer met je praten. Ik maak mij namelijk zorgen over mijn zusje, en jij staat zo nuchter met twee benen op de grond.’


  ‘Misschien kun je dan beter met Riete praten. Die kent haar veel beter, omdat Tara vroeger regelmatig bij haar tante over de vloer kwam.’


  ‘Misschien doe ik dat ook nog wel. Later. Maar eerst wil ik graag jouw mening horen over iets wat me al een tijdje bezighoudt. Als je het tenminste niet bezwaarlijk vindt dat ik je om raad vraag. Ik bedoel, jij hebt immers veel meer levenservaring dan Riete?’


  Ze kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Jij mij om raad vragen? Je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik daar vreemd van opkijk.’


  Tara kwam aanlopen en had het hoogste woord tegen Colette. Hij maakte een kort gebaar en liep naar zijn zus zonder verder op Anja’s opmerking in te gaan. Het was duidelijk dat hij ook naar huis wilde en dus moest zijn zus opschieten.


  De hele rit naar huis hield Allards verzoek Anja bezig, en hoe moe ze ook was, het hield haar die nacht nog een hele tijd uit haar slaap.


  



  Ze had hem de volgende dag meteen maar een mail gestuurd met haar adres en telefoonnummer, zodat ze rustig op zijn reactie kon wachten. Die kwam nog diezelfde avond. Toen ze de telefoon opnam, wist ze dat hij het was. Sandy was al naar bed. Anja had net besloten er ook maar vroeg in te kruipen, misschien met een boek, al wist ze niet hoe lang ze haar ogen open zou kunnen houden. Ze had de hele zondag doorgebracht met tutten en lanterfanten. Er was niets uit haar handen gekomen, en Sandy was na de vermoeiende avond huilerig en tegendraads geweest.


  ‘Met Allard’, begon hij. ‘Zoals gezegd maak ik me zorgen om Tara, en ik wil daar graag een keer met je over praten. Helaas kan ik mij doordeweeks nauwelijks vrijmaken, want ik werk op een druk kantoor, maar vrijdagavond moet het me wel lukken en voor zaterdagmiddag heb ik nog geen plannen, behalve misschien een rondje golfen met mijn vader, als er niets tussen komt. Wil je alsjeblieft wat tijd voor me vrijmaken?’


  ‘Wat is er dan met Tara?’


  ‘Ik bespreek dat liever niet door de telefoon.’


  ‘Goed dan. Zaterdagmiddag is prima. Wil je hierheen komen of liever ergens afspreken?’


  ‘Ik ken een pannenkoekenhuis met speeltuin in Ridderkerk. Dan kan je dochter ondertussen lekker spelen. Zullen we zeggen: om één uur? Dan kunnen we eerst een pannenkoek eten.’ Ze schoot daverend in de lach. ‘Je moet me maar niet kwalijk nemen dat ik jou niet met pannenkoeken associeer’, grinnikte ze nog vrolijk na.


  ‘Eerlijk gezegd is het een eeuwigheid geleden dat ik die gegeten heb’, was zijn droge reactie. ‘Maar je hebt een dochtertje. Daarom.’


  Dat was toch wel lief van hem, meende ze. ‘Goed dan. Ik zal er zijn. Tot zaterdag.’


  Grut, ze had een afspraakje, al ging het niet om haarzelf, maar om zijn zus. Ze kende het pannenkoekenhuis wel. Ze was er een keer geweest met haar vader en tante Tara. Die vonden het leuk haar zo nu en dan een beetje te verwennen, omdat ze financieel natuurlijk altijd krap zat. Pa vond het leuk haar zo nu en dan iets toe te schuiven. Hij had bijvoorbeeld ook haar autootje betaald en haar geholpen met het huis.


  Anja besloot de volgende avond zogenaamd zonder reden naar boven te gaan om bij Riete uit te vissen of die de laatste tijd iets bijzonders aan Tara had gemerkt. Allard had natuurlijk veel beter Riete om raad kunnen vragen. Misschien was het toch een smoes? Ach kom, waarom zou een man met een goede opleiding, en die een succesvol advocaat was, geïnteresseerd zijn in een eenvoudige caissière in een goedkope supermarkt, met een mislukt huwelijk achter de rug en een dochter van bijna vier jaar? Het was te zot om los te lopen.
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  ‘Hé, wat leuk.’ Riete liet haar met een verheugd gezicht binnen.


  Sandy sliep al als een roos. Anja had haar deur open laten staan toen ze naar boven was gegaan. Mocht haar dochtertje wakker worden, dan zou ze haar kunnen horen.


  Het eerste kwartier praatten ze over koetjes en kalfjes. Anja wist niet goed hoe ze erover beginnen moest, maar besloot toen gewoon op de man af te vragen of Riete dacht dat Tara nog steeds met haar pet naar haar studie gooide, zoals ze dat vroeger had gedaan.


  Riete haalde zorgeloos haar schouders op. ‘Ik zou het niet weten. Wie vroeg ernaar? Oom Cyrille? Dan kan hij het beter aan zijn zoon vragen.’


  ‘Ik vroeg het me af. Ik woonde in die tijd natuurlijk nog in Australië, en ik hoor er zo nu en dan opmerkingen over.’


  ‘Ze interesseerde zich helemaal niet voor de rechtenstudie, en haar vader had er nog nooit van zijn leven over nagedacht dat ze misschien andere interessen had. Op een gegeven moment kreeg ze verkeerde vrienden, zoals dat heet. Sommige studenten denken dat hun studietijd een nooit eindigend feestje is. Tara gooide al snel met haar pet naar haar studie. Mijn moeder kwam hier beneden wonen om op haar te passen. Ze zat toen zelf in een moeilijke periode doordat ze bij mijn vader was weggegaan. Tara kreeg uiteindelijk haar zin en ging letteren studeren. Ze betrok tijdelijk een kamer bij haar broer. Daar zit ze nog steeds. Het zal beiden dus wel bevallen. Anders had hij haar er allang uit geschopt. Ik bedoel maar, haar vader zal met plezier een kamer in Amsterdam voor haar betalen.’


  ‘Waarom ging ze daarheen? In Rotterdam had ze toch even goed letteren kunnen studeren?’


  ‘Misschien was het gewoon een verstandige beslissing. Door van universiteit te wisselen kreeg ze andere vrienden en kon ze de verkeerde gemakkelijker loslaten. En haar gewetensvolle broer was in de buurt om een oogje in het zeil te houden. Haar vader zal dat beslist een grote geruststelling hebben gevonden.’


  Ja, dacht Anja, daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Zouden er toch weer problemen met Tara’s studie zijn? Wel, dan had Allard haar niets te vragen en kon hij dat beter met zijn vader bespreken. Ze moest maar afwachten.


  Midden onder haar gepeins, terwijl Riete koffie maakte met haar handige eenkopsapparaat, ging de bel. Even later stapten Hans Moolenaar en zijn veel jongere vriendin Stefanie Oudewater naar binnen. Ineens voelde Anja zich te veel, maar Stefanie beduidde haar te blijven zitten. ‘We hebben een probleem dat we aan Riete willen voorleggen, maar jouw mening stellen we ook op prijs’, zei de vrouw, die misschien net veertig was en dus bijna twintig jaar jonger dan haar vriend. Ze woonden sinds kort samen, maar waren niet getrouwd. Pas onlangs had Stefanie de huur van haar eigen huis opgezegd. Riete en haar zussen hadden in het begin veel moeite met hun vader gehad, omdat die nogal lossloeg na de scheiding. Toen hij uiteindelijk met Stefanie op de proppen kwam, nu ongeveer een halfjaar geleden, waren ze nog steeds sceptisch. Maar hij was en bleef hun vader, en Stefanie was onzeker, charmant en eigenlijk heel lief. Dat had Anja altijd van Riete gehoord.


  Riete voorzag haar gasten van haar laatste voorraadje koek, en toen ze weer zat, schraapte haar vader zijn keel. ‘We hebben wat problemen met de dochter van Stefanie.’ Hij keek Anja aan. ‘Maartje heet ze, en ze wordt binnenkort vijftien. Het laatste halfjaar gaat ze graag uit. Ze moet op tijd thuis zijn, maar houdt zich daar niet aan. Ze heeft zelfs een vriendje en wil dat die zo nu en dan blijft slapen, maar dat willen wij niet. Ze is nog veel te jong. Voor jullie was ik destijds ook niet zo soepel, Riete.’


  ‘Je hebt met Colette wel het een en ander te stellen gehad.’


  Hij schokschouderde. ‘De kleurrijke Paultje is alweer een tijdje uit beeld verdwenen, en werkelijk, ik zou mijn dochter een lieve vriendin gunnen met wie ze gewoon gelukkig kan zijn. Uiteindelijk heeft ze er zelf niet om gevraagd gevoelens te krijgen voor vrouwen in plaats van voor mannen. Maar goed, het gaat nu dus om Maartje. Stefanie wordt er zenuwachtig van dat het mij de keel uithangt dat ze zo opstandig en dwars is. Er is de laatste weken nogal wat ruzie in huis.’


  ‘We wonen net bij elkaar, en ik wil zo graag dat het goed gaat’, zei zijn vriendin blozend. Ze kreeg een onzekere blik in haar ogen.


  Riete nam haar onderzoekend op. Nog maar twee jaar geleden zou ze geen enkele vriendin van haar vader geaccepteerd hebben, maar het oude gezegde dat de tijd alle wonden heelt, bevatte toch een heleboel waarheid. ‘Wat zegt ze er zelf van? Luisteren jullie naar haar? Ziet ze haar vader nog regelmatig? Heeft ze de scheiding verwerkt? Wat is er allemaal gebeurd?’


  Stefanie kleurde dieprood. ‘We hebben het er nooit over gehad, maar nu ben ik eindelijk zo ver dat ik erover durf te praten. Ik heb iedereen, in eerste instantie ook mijn kinderen, verteld dat mijn ex-man met de noorderzon vertrokken was. In werkelijkheid was hij opgepakt na een gewelddadige overval. Hij is inmiddels veroordeeld en zit momenteel voor enkele jaren in de gevangenis. Ik schaam me daar zo voor.’


  Anja kreeg medelijden met de vrouw, die zo’n gepijnigde blik in haar ogen kreeg. ‘Dat hoeft toch niet? U hebt immers geen overval gepleegd.’


  ‘Dat zegt mijn verstand, maar toch voel ik me schuldig. In ieder geval, een paar weken geleden heb ik mijn kinderen uiteindelijk de waarheid verteld, en sinds die tijd hebben ze hun vader een keer opgezocht. Dat is niet goed uitgepakt. Ze schamen zich voor hem en willen hem niet meer zien. Hij hen wel.’


  ‘Het heeft tijd nodig’, troostte Hans zijn vriendin. Hij zag er vermoeid uit. ‘Sinds ze het weten, hebben we echter problemen met Maartje. Haar broer Jan-Pieter doet gewoon. Die is rustig en gaat zijn eigen gang, al werden zijn schoolresultaten wel een stuk slechter. We vertrouwen erop dat het over een poosje wel weer zal bijtrekken.’


  Anja zag de vermoeide trekken op zijn gezicht. Ach ja, hij was eraan toe binnen afzienbare tijd van zijn oude dag te gaan genieten en nu zat hij midden in de puberproblemen waar hij al jaren van af dacht te zijn. Veel oudere mannen vonden een jonge vriendin wel aantrekkelijk, maar er kleefden ook nadelen aan een levensstijl die eigenlijk al ver achter hen lag. Twee tieners brachten nu eenmaal een hoop drukte in huis. Stefanie zat er misschien tussen gevangen en wilde haar nieuwe en er duidelijk warmpjes bij zittende vriend niet kwijtraken. Toen ze net alleen was, zat ze met een bijstandsuitkering in een armetierige flat, en dan was je als vrouw niet te benijden. Hans’ dochters dachten dat de goed gevulde portemonnee van hun vader zijn grootste aantrekkelijkheid moest zijn.


  Riete kreeg zelfs een lichte wrevel om haar mond. ‘Maartje is van streek over alle veranderingen in haar leven en dat van haar vader. Dat is toch niets om je over te verbazen?’


  Stefanie bloosde alsof ze zich schaamde. Dus voelde Anja zich genoodzaakt het voor de ander op te nemen. Voor haar moest dat veel gemakkelijker zijn dan voor Riete, die met te veel gevoel bij de kwestie betrokken was.


  ‘Als het heel erg uit de hand loopt, kan ze natuurlijk een jaartje naar een kostschool of zo, maar ik denk dat u beiden juist wilt dat het weer gezellig wordt in huis?’


  Stefanie pinkte een traan weg. ‘Ik was zo blij toen we verliefd werden op elkaar. Ik had gedacht dat mijn kinderen ook blij zouden zijn dat er weer een man in huis was, dat we veel mooier gingen wonen en dat Hans al kinderen had en dus ervaring had met de lastige tienertijd.’


  ‘O, wij zouden een boek kunnen vullen met Colette alleen al’, liet Riete zich horen. ‘Ik moet er even aan wennen, pa. Ook voor mij en mijn zussen was de periode van de scheiding een nare tijd. Hoewel we er inmiddels overheen zijn, komt het vervelende gevoel erover op momenten als deze weer boven.’


  ‘Het was je moeder, die niet met mij verder wilde’, herinnerde hij haar.


  ‘Ja, pa, maar jij was destijds bijna altijd weg.’


  ‘Ik ben inmiddels van functie veranderd en maak geen buitenlandse reizen meer. Ik kom tegenwoordig elke avond op tijd thuis en heb zelfs aardig leren koken’, reageerde hij. ‘Stefanie wil graag weer gaan werken, maar het is moeilijk iets geschikts te vinden, zeker als er een vier aan de voorkant van je leeftijd staat.’


  ‘Ik werk niet meer sinds ik mijn tweede kind kreeg. Ik wilde graag dat mijn kinderen later op een liefdevolle jeugd konden terugkijken, met een moeder die tijd had om verhaaltjes voor te lezen in plaats van misschien wel lieve, maar ook steeds wisselende krachten in veel te drukke crèches. Ik denk nog steeds dat die voor kinderen minder wenselijk zijn dan een gezellig thuis. Helaas heeft datgene wat mijn man heeft gedaan, ook grote gevolgen gehad voor mij.’


  ‘Riete, je kent de kinderen van Stefanie. Wat denk jij dat we met Maartje aan moeten? Ik weet het niet meer’, zuchtte haar vader aangeslagen.


  Anja wist dat Riete nog altijd een beetje bitter was over het gedrag van haar vader bij de scheiding. Dat hij er een poos maar op los leefde met de ene vriendin na de andere. Ze zag dat de ander een terughoudende blik in haar ogen kreeg. ‘Pa, ze is geen familie van mij. Ik heb haar maar een paar keer gezien. Als jullie denken dat er problemen zijn, moet je daar met de huisarts of misschien wel met een psycholoog over praten. Ik kan daar niets zinnigs aan bijdragen. Ik heb warempel wel genoeg aan mijn eigen leven.’


  Stefanie bloosde en keek bezeerd. Riete nam haar op. ‘Ik begrijp dat je onzeker bent,’ zei ze tegen de vriendin van haar vader, ‘maar je moet niet vergeten dat je dochter een traumatische ervaring achter de rug heeft, net op een leeftijd waarop pubers toch al graag hun grenzen verkennen. Ik begrijp niet wat ik daaraan kan bijdragen.’


  Dat klonk hard, vond Anja, maar ze begreep bovenal dat Riete er geen trek in had betrokken te raken bij de zorgen van haar vader. Waarschijnlijk vond ze dat die het allemaal zelf op zijn hals had gehaald. Stefanie huilde. Hans keek steeds vermoeider, maar toen hakte hij de knoop door en zei dat zijn dochter hem een goede raad had gegeven door aan te raden naar een beroepskracht te stappen en dat ze dat zouden doen. Niet veel later nam hij zijn vriendin weer mee. Riete keek hen maar kort na en keerde zich toen naar Anja. ‘Vond je me hard?’


  ‘Ik denk dat je jezelf wilt beschermen door je niet met de zorgen van je vader in te laten’, antwoordde ze bedachtzaam.


  ‘Zoiets. Weet je, ik heb nu eenmaal een sterkere band met mijn moeder dan met mijn vader. Ik begreep haar zo goed, toen ze mijn vaders uithuizigheid beu was. Ze voelde zich verwaarloosd. Ze had het gevoel overal alleen voor te staan. We hadden toen heel wat met Colette te stellen. Niemand van ons mocht Paultje, haar vriendin destijds, graag. Kijk, accepteren dat ze lesbisch is, was even slikken, maar het taboe erop is tegenwoordig zo goed als verdwenen. Maar al die rare vriendinnen. Als Gerry of ik met vreemde kerels thuisgekomen waren, hadden we daar evengoed problemen door gekregen. Maar goed, terug naar mijn familie. Heb ik gelijk of niet, dat ik niet op de zorgen van mijn vader zit te wachten?’


  Anja keek haar scherp aan. ‘Hij zag eruit alsof hij bijna onder de last van zijn leven bezweek.’


  ‘Ja, misschien wel. Ik maak me best wel zorgen om hem. Hij ziet er al een tijdje niet zo best uit, maar hij heeft nu een vriendin die voor hem moet zorgen. Ik kan niet voor de hele wereld zorgen.’


  Anja bloosde. ‘Dan moet ik je eigenlijk evenmin lastigvallen.’


  ‘Wat wilde jij weten?’


  ‘Ik wil nog even terugkomen op Tara. Denk jij werkelijk dat er niets bijzonders met haar aan de hand is?’


  ‘Vroeger woonde ze hier boven mijn moeder. Toen zag ik haar vaker. Er was destijds altijd wel iets. Nu zou ik het niet weten. We bellen elkaar zo nu en dan, meer niet. Ik vond haar gisteren vriendelijk, en er is geen onvertogen woord gevallen. Er is me niets bijzonders opgevallen.’


  ‘Volgens mij was ze net als de andere keren dat ik haar heb ontmoet’, peinsde Anja hardop.


  ‘Wel, dan is er toch geen probleem?’


  ‘Het is omdat Allard iets zei, dat ik het me afvroeg’, bekende Anja schoorvoetend.


  Riete schoot in de lach. ‘Allard is geen kwaaie kerel, maar het leven heeft hem te veel verwend, en hij heeft het wat te hoog in zijn bol zitten.’


  ‘Ik vond hem meer een eenzame indruk maken’, meende Anja terwijl ze een of andere lampenkap bestudeerde.


  Riete haalde slechts ongeïnteresseerd haar schouders op. ‘Wel, binnenkort gaan we naar Amsterdam. Dan maken we broer en zus beiden mee, en als mij iets bijzonders mocht opvallen, laat ik het je weten. Goed?’


  Anja knikte. ‘Het is maar omdat we via tante Ada toch familie van elkaar geworden zijn.’


  Eindelijk lachte Riete zorgeloos. ‘Ja, jouw tante en mijn oom. Ik snap soms nog niet hoe die twee elkaar gevonden hebben. Maar dat het goed zit, straalt ervan af. Ik ben blij voor hen allebei. Je partner verliezen lijkt me iets verschrikkelijks.’


  ‘Het is ook mijn vader overkomen. Ik mis mijn moeder vaak, zie je.’


  ‘Het lijkt me verschrikkelijk te horen dat je moeder niet lang meer te leven heeft.’


  ‘Dat, maar ook de afwisseling, soms heel snel, van nu eens weer wat hoop koesteren en dan weer dat die hard de bodem wordt ingeslagen. Dat was het ergst. Hoop en verdriet en ten slotte het afscheid nemen. Mijn moeder vond het vreselijk mij te moeten achterlaten. Ik denk dat ze zich meer zorgen maakte om mij dan om mijn vader. Ze zei tenminste vaak dat ze hoopte dat hij weer iemand zou tegenkomen om gelukkig mee te worden. Ze begreep dat hij er niet voor gemaakt was vele jaren alleen te moeten zijn. Veel mannen zijn daar niet geschikt voor. Door alle spanningen rondom de ziekte van mijn moeder, was ik erg ontvankelijk voor de aandacht die ik van Simon kreeg.’ Anja zuchtte diep.


  ‘Je bent een paar jaar getrouwd geweest?’, vroeg Riete.


  Anja knikte. ‘Vijf jaar. Eerst was ik de koning te rijk, maar het leven in de hitte met al die schapen begon me snel te benauwen. Even boodschappen doen was onmogelijk. Om te gaan winkelen moesten we met ons vliegtuigje naar de dichtstbijzijnde stad; dat was een afstand van vijfhonderd kilometer. Ik ben vaak bang geweest voor wat er zou kunnen gebeuren. Dokters waren er ook niet in de buurt. Toen ik zwanger was, en later toen Sandy zo klein was, maakte ik mij daar doorlopend zorgen over. Ach, ik denk dat je daar geboren moet zijn om zo te kunnen leven. Dat was echter niet het enige wat tussen Simon en mij in kwam te staan. Hij begon met andere vrouwen te rommelen. Later hoorde ik geruchten dat hij dat al gedaan had sinds hij een jaar of zestien was. Ik voelde me bedrogen. Mijn vader is een integer man. Ik had er nooit bij stilgestaan dat sommige mannen aan één vrouw niet genoeg hebben. Ik voelde me bang, onzeker, opgesloten en verwaarloosd. Het is, goedbeschouwd, nog een wonder dat ik het daar zo lang heb uitgehouden. Toen ik eenmaal wist dat ik veel liever naar Nederland terug wilde, voelde ik me schuldig omdat Sandy dan zonder haar vader moest opgroeien. Ik heb zelfs nog een paar weken bij een vriendin gewoond, met de bedoeling daar een baan en een huis te zoeken zodat Sandy in de weekends bij haar vader kon zijn, maar soms kwam hij wel, soms niet. Zijn dochter kon net zomin op hem rekenen als ik. Dus daarna heb ik de knoop doorgehakt. Het was een groot geluk dat mijn vader en jouw moeder net gingen samenwonen, zodat ik dit huis kon krijgen.’


  Riete glimlachte warm. ‘We mogen allebei beslist van geluk spreken dat oom Cyrille destijds dit huis heeft gekocht en het nu goedkoop aan ons verhuurt.’


  Anja knikte. ‘Absoluut. Jouw moeder is een schat. Om tante Ada hoef ik me geen zorgen te maken. Eigenlijk kan ik heel tevreden zijn met mijn leven van dit moment.’


  Riete schoot in de lach. ‘En dus maak je je maar druk om Tara?’


  Anja keek de ander verlegen aan. ‘Het klinkt alsof je me dom vindt.’


  ‘Absoluut niet. Het is lief. Maar onthoud één ding: onze hele kleurrijke familie kent nauwelijks een periode waarin er geen zorgen zijn om de een of om de ander. Dus leg het naast je neer en ga op zoek naar een leuke man. Ook jij moet niet je hele verdere leven alleen willen blijven.’


  Anja dacht aan Allard, maar drukte die gedachte weg. ‘En jij dan?’, gaf ze terug.


  Voor het eerst stond Riete met haar mond vol tanden.
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  Ze was zenuwachtig. Met klamme handen hield Anja het stuur vast, toen ze die zaterdag naar het pannenkoekenhuis reed voor de afspraak met Allard. Ze was aan de vroege kant, want thuis had ze geen rust meer gehad. Ze had haar halve klerenkast leeg gehaald en gepast en dacht nog steeds dat ze niets geschikts had om aan te trekken, maar geld om zomaar een nieuw stel kleren te kopen had ze beslist niet in haar portemonnee zitten. Dus ze moest het er maar mee doen. Ze was zenuwachtig en onzeker, besefte ze met enig cynisme.


  Sandy kwebbelde er vrolijk op los. Die hield ervan met haar moeder op stap te gaan. Doordeweeks zat ze een paar ochtenden op een crèche. Haar oppasopa paste één dag in de week op en deed dat ook wanneer Anja een heel enkele keer ergens naartoe wilde en ze Sandy niet kon meenemen. Na de zomervakantie ging Sandy naar school en kon ze gebruik gaan maken van de buitenschoolse opvang. Gelukkig was Sandy een kind dat zich gemakkelijk aan een nieuwe situatie aanpaste. Aan de ene kant zou Anja graag fulltime voor haar dochtertje willen zorgen, maar aan de andere kant kostte hun levensonderhoud een smak geld, en dus moest ze wel werken, leuk of niet. Haar baan gaf haar niet veel voldoening, maar het was werk, en ze kon nu op haar gemak proberen beter betaald werk te vinden dat haar ook in geestelijk opzicht meer voldoening zou bieden dan het eindeloos langs een scanner halen van een nooit afnemende reeks boodschappen.


  Bij het pannenkoekenhuis was het tamelijk druk, maar er was zo veel parkeerruimte dat het geen enkel probleem was haar auto er neer te zetten. Ze stapte uit en haalde opgelucht adem toen ze Allard al tegen een grote zilvergrijze wagen geleund zag staan. Ze stak haar hand op en haalde de ongeduldige Sandy uit haar stoeltje. ‘Ik wil stroop’, liet het meisje kordaat weten. ‘Een pannenkoek met stroop, mama.’


  Anja glimlachte. ‘Dan krijg je die. Dag, Allard.’ Ze schudde hem beleefd de hand. Ze had het na haar jaren aan de andere kant van de wereld niet erg op de Nederlandse gewoonte iedereen altijd uitgebreid op beide wangen te zoenen. Toch slecht op haar gemak ging ze met hem naar binnen. Hij keek nog net niet als de bekende kat in een vreemd pakhuis, dacht ze in stilte met een verborgen glimlach.


  Ze vonden een rustig tafeltje in een hoekje. Anja bestelde een glas sinaasappelsap voor zichzelf en appelsap voor Sandy. Hij beperkte zich tot limonade. Weer keek hij haar onderzoekend aan. ‘Voel je je opgelaten hier met mij te zitten?’, informeerde hij toen.


  Ze moest lachen. ‘Ik zat net te bedenken dat jij hier minder op je plaats bent dan wij.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mijn moeder nam Tara en mij heus wel eens mee om een pannenkoek te gaan eten, maar ja, dat zag er dan toch anders uit in Aerdenhout.’


  ‘Kom je daar nog wel eens?’


  ‘Zelden. Er woont geen familie meer. We hebben er niets meer te zoeken. Ik heb onlangs het oude landhuis opgezocht waar mijn overgrootouders hebben gewoond en dat meer dan honderdvijftig jaar in bezit van onze familie is geweest. Het is mooi, maar er zit nu een kantoor in.’


  ‘Zulke panden zijn privé bijna niet meer te onderhouden.’


  Hij leunde achterover. ‘Mijn grootvader kon smakelijk over zijn jeugd vertellen. Dat hij nooit over zijn zusje heeft verteld behalve dat ze dood was, heeft me wel tot nadenken gestemd. Weet je, ik ontmoet op mijn kantoor nogal wat mensen die bekend zijn geworden van de televisie of door hun sport. Ik heb ook de nodige echtscheidingen op dat gebied van nabij meegemaakt. Nog altijd kan ik me erover verbazen hoeveel verbeelding sommigen van hen hebben gekregen. Natuurlijk hebben ze best iets gepresteerd, maar de roem stijgt mensen vaak naar hun hoofd en dan worden ze er niet leuker op. Wij hebben kortgeleden een schrijver op ons kantoor gehad die zowat naast zijn schoenen liep van verbeelding. Dat zijn geen prettige mensen meer, Anja. Door dergelijke dingen ben ik gaan nadenken over mijzelf. Ik weet dat mijn spraak niet die is van een jongen uit een volkswijk Ik weet heel goed dat ik in weelde ben opgevoed. Voor mij was die destijds gewoon, vanzelfsprekend. Onze hele vriendenkring bestond uit hetzelfde soort mensen. Op de universiteit waren we ook geneigd met elkaar op te trekken. Een keer sloot ik vriendschap met een student van wie de vader bakker was. Ik ging wel eens mee naar de winkel van die mensen en keek er mijn ogen uit. Vriendelijke, hardwerkende mensen.’ Hij zuchtte. ‘Mijn vader heeft uiteindelijk ook beseft dat status er helemaal niet toe doet. Hij is vele malen gelukkiger geworden met jouw tante dan hij destijds met mijn moeder was.’


  Ze nam hem onderzoekend op. Kwam hij nu hier om over Tara te praten, of zat hem zelf iets dwars? Nou ja, de pannenkoeken werden gebracht en ze hielp eerst Sandy om te voorkomen dat straks de hele tafel onder de stroop zou zitten. Daarna nam ze zelf een hap van de appel-met-rozijnenpannenkoek op haar bord. Allard sneed in de zijne alsof het de duurste biefstuk was. Ze schoot weer in de lach. Hij trok een wenkbrauw op en keek haar aan. ‘Doe ik iets verkeerd?’


  Ze grinnikte. ‘Welnee. Gelukkig heb je een mooi vest aan in plaats van een driedelig maatpak. Ik moet zeggen dat je me begint mee te vallen nu we wat nader kennismaken.’


  ‘Wie discrimineert nu wie?’, informeerde hij.


  Ze bloosde. ‘Goed dan. We hebben het er niet meer over. De ervaringen uit onze jeugd liggen uiteindelijk al lang en breed achter ons.’


  ‘Ik ben zevenentwintig’, verzuchtte hij. ‘Ruim vijf jaar geleden ben ik afgestudeerd. Het kostte me geen enkele moeite bovengemiddelde cijfers te halen voor de tentamens. Ik kon onmiddellijk op dit kantoor aan het werk. De vrouw van de voornaamste vennoot en mijn moeder waren vriendinnen. Dat hielp natuurlijk. Over een paar jaar kan ik wellicht vennoot worden op ons kantoor. Mijn leven ligt zo’n beetje vast.’


  ‘Vind je dat prettig en veilig, of benauwt het je misschien?’


  ‘Van allebei wat. Als ik behoefte heb aan avontuur, kan ik altijd nog de Andes gaan beklimmen of gaan mediteren in de sneeuw op een hoge bergpiek in Nepal.’


  ‘Jij liever dan ik. Geef mij maar een huisje bij het strand met een speeltuin erbij voor Sandy.’


  ‘Dat kan evengoed plezierig zijn. Wij hadden vroeger een huisje op de Veluwe, waar we vaak naartoe gingen in de weekends.’


  Het zal wel, dacht ze. Als je zo deftig was, had je kennelijk een eigen vakantiehuis. ‘Gingen jullie dan niet naar het buitenland op vakantie?’


  ‘Natuurlijk wel. We hebben veel cultuurreizen gemaakt, alle grote musea gezien en ...’ Hij aarzelde onverwacht. ‘Nu zit je mij op stang te jagen.’


  Anja nam een slokje van haar sap. Het laatste. Allard was attent en bestelde onmiddellijk een nieuw glas voor haar. Sandy wilde van haar stoel af komen om een hond te aaien die met zijn bazen mee naar binnen kwam. Ze moest van Anja blijven zitten totdat ze klaar was met eten. Met een vochtig doekje verwijderde Anja even later stroopresten van het mondje en de handen van haar dochter. Ze was zelf ook bijna klaar met eten.


  Allard had de hele pannenkoek op. ‘Dat was lekker’, zuchtte hij tot haar verrassing. ‘Wil je misschien nog een kop koffie? Sandy aait die hond. We kunnen dus rustig koffiedrinken voordat we naar buiten gaan.’


  ‘Volgens mij vind je kinderen leuk.’


  Hij knikte. Zijn ogen leefden op. ‘Ik hoop er zelf een paar te krijgen, in de toekomst. Luister. Eigenlijk wil ik over Tara praten.’


  ‘Wat zit je dwars? Ik vind je zus aardig. Vorige week heb ik er niets van gemerkt dat ze problemen heeft. Ze dronk niet te veel. Ze rookte geen sigaret waar een verdacht luchtje aan zat. Ik heb thuis Riete nog uitgehoord, maar volgens haar gaat het momenteel ook goed met Tara. We gaan immers binnenkort samen winkelen?’


  Hij keek een tijdje peinzend naar buiten. ‘We hebben veel met haar meegemaakt. Ze had een tijdje geleden een stel verkeerde vrienden, en wanneer er eenmaal een deuk is gekomen in het vertrouwen dat je ooit in iemand had, herstelt zich dat niet zomaar. Ze is waarschijnlijk geen echte studiebol, maar ze houdt van boeken en is met die literatuurstudie beter op haar plaats dan destijds met die rechtenstudie. Dat ze van universiteit wisselde, is niet onverstandig geweest Het grootste deel van het literaire leven speelt zich bovendien in Amsterdam af. Het is alleen, ze heeft beslag gelegd op mijn huis en ik krijg haar er niet meer uit.’ Hij wachtte even. ‘Dat benauwt me steeds meer, maar tegelijkertijd voel ik me voor mijn zusje verantwoordelijk.’


  ‘Waarom huurt ze niet iets voor zichzelf? Haar vader zal wel het nodige aan haar studie bijdragen, en ik kan me haar niet zo goed voorstellen als serveerster in een of andere koffiehoek in de weekends om daarmee bij te dragen in de studiekosten.’ Hij grinnikte. ‘Het zou wel goed voor haar zijn, denk ik. Op een of andere manier schijnt ze zich veilig te voelen bij mij. Dat is natuurlijk wel vleiend, maar ik woonde eerst alleen, en ik wil mijn vrijheid terug.’


  ‘Dan moet je dat eerlijk zeggen. Daarmee kom je het verste. Ik zie niet in wat daar problematisch aan is.’


  Hij roerde in gedachten eindeloos in de zwarte koffie zonder suiker en melk, waarin dus eigenlijk niets te roeren viel.


  ‘Rookt ze weer marihuana? Ik heb begrepen dat dat onderdeel van het probleem was?’


  ‘Nee’, schudde hij het hoofd. ‘Het is meer dat ze zich aan mij vastklampt op een manier die me aan het denken zet. Vaak is ze erg neerslachtig, soms zelfs angstig, op een manier die ik niet begrijp. Soms gaat ze zelfs met tegenzin naar het een of ander toe, en een dag later zit ze als een zielig vogeltje in een hoekje en wil ze bij mij in de kamer zitten omdat ze het eng vindt alleen te zijn. Ik kan daar niet goed mee overweg.’


  ‘Wat zegt je vader van die karaktertrek?’


  ‘Hij weet zich al helemaal geen raad met Tara. Op dit moment is hij alleen maar opgelucht dat ze eindelijk studeert en geen verkeerde vrienden meer heeft. Papa heeft zich heel veel zorgen om haar gemaakt, en dat na die moeilijke tijd van mijn moeders sterven en zijn eenzaamheid daarna.’


  ‘Hij is gelukkig met mijn tante.’ Anja glimlachte, en haar ogen rustten een paar tellen lang vol in de zijne. ‘Iedere keer wanneer ik hen samen zie, zo verschrikkelijk verschillend van achtergrond en karakter, en toch zo dol op elkaar, moet ik een beetje lachen.’


  Hij keek wat ongemakkelijk. ‘Zulke gevoelens heb ik nooit gezien toen mijn moeder nog leefde. Daar heb ik het soms moeilijk mee.’


  ‘Het beeld dat jij van je ouders hebt, was hoe ze met elkaar omgingen toen ze al vele jaren getrouwd waren. Het tweede huwelijk van je vader is nog pril.’


  ‘Ja, maar hij is inmiddels ouder geworden.’


  ‘Wel, voor ons moet het hoopvol zijn voorgeschoteld te krijgen dat mensen tot op hoge leeftijd zo veel van elkaar kunnen houden. Nietwaar?’


  ‘Hm,’ bromde hij, ‘misschien wel.’


  ‘Heeft Tara het misschien nog moeilijk met de keus van je vader? Kan dat achter haar neerslachtigheid zitten?’


  ‘Nee, ik denk niet dat dat een rol speelt. Ze veroorzaakte al moeilijkheden voordat mijn vader Ada kende. Juist doordat hij bij haar een luisterend oor vond voor de problemen die op hem afkwamen, omdat hij geen raad wist met zijn ontsporende dochter, zijn zij in eerste instantie naar elkaar toe gegroeid.’


  ‘Zoals jij over Tara praat, moet ik denken aan wat ik heb gehoord over depressieve mensen. Komt het vaker in jullie familie voor dat mensen aan een verregaande somberheid lijden?’


  ‘Als dat al zo is, heb ik er in ieder geval nog nooit van gehoord. Tot voor een paar jaar werd er in onze familie over gevoelens niet of nauwelijks gepraat.’


  ‘Kon jij vroeger met je moeder praten over de dingen die je diep vanbinnen bezighielden?’


  Hij bloosde alsof hij op iets verschrikkelijks werd betrapt. ‘Waarom wil je dat weten?’


  ‘Je geeft je diepe gevoelens maar moeilijk prijs. Denk ik.’


  ‘En waarom denk je dat?’


  ‘Omdat je nu op deze manier reageert.’


  ‘We praatten nergens over.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Misschien kan dat ten grondslag liggen aan Tara’s gedrag. Mannen uiten hun gevoelens graag met sporten. Jij geeft misschien je golfbal een paar harde klappen, moppert dan dat je die dag geen bal slaat en bent vervolgens heerlijk opgelucht omdat je jezelf hebt afgereageerd. En vervolgens sla je natuurlijk drie birdies, want jij bent overal goed in, en dus zonder twijfel ook in golfen.’


  Zijn lach daverde onverwacht door het pannenkoekenhuis. ‘Kom mee, we gaan met Sandy naar de speeltuin. Ik beloof je dat we dit gesprek nog voortzetten.’


  Hij duwde met eindeloos geduld de schommel voor Sandy, die schaterde van plezier. Terwijl Anja daarbij toekeek, werd ze zich er opnieuw van bewust dat haar dochtertje opgroeide zonder vader, en dat dit toch een gemis zou worden op een gegeven moment. Sandy had Simon nu een kleine twee jaar niet meer gezien, de helft van haar leventje. Als moeder kon Anja eenvoudig niet begrijpen hoe het mogelijk was dat een vader zijn kind niet miste. Zijzelf begon zich al onrustig te voelen wanneer ze een heel enkele keer een paar dagen alleen op reis was geweest en haar vader en tante Tara oppasten. Toen Sandy duidelijk moegespeeld was, vroeg Anja zich af wat ze nu met Allard aan moest, want hun gesprek was nog niet afgerond en hij leek nog niet van plan terug te gaan naar Amsterdam. ‘Ga naar huis en laat haar een dutje doen’, merkte hij kalm op. ‘Zodra ze slaapt, kunnen wij ons gesprek misschien afmaken voordat ik terugrijd.’


  Ze aarzelde.


  ‘Mijn zus heeft in dat huis gewoond. Ik ben nog niet vergeten hoe ik daar moet komen.’


  Omdat ze tegen wil en dank geïntrigeerd was door zijn persoonlijkheid, knikte ze dus maar.


  Sandy was moe. Ze werd hangerig en het zou te veel van haar gevraagd zijn wakker te blijven tot na het avondeten. ‘Goed dan. Zie ik je zo meteen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Hij reed achter haar aan, hoewel ze hem in het drukke stadsverkeer kwijtraakte. Thuis haalde ze net Sandy uit haar zitje toen hij even verderop een parkeerplekje vond. Ze friste haar dochter op, die bezweet was van het rondrennen en spelen. Het meisje kreeg nog wat appelsap, en binnen de kortste keren was ze onder zeil. Anja had intussen Allard binnengelaten, die nieuwsgierig om zich heen had gekeken en rustig had gewacht totdat zij zo ver was.


  Ze aarzelde. ‘Wil je nog iets drinken?’


  Hij glimlachte. ‘Een kop koffie is prima.’


  Ze maakte twee koppen koffie en ging een tikje onrustig in haar favoriete stoel zitten, terwijl hij een plekje op de bank had gevonden.


  ‘Je hebt het leuk ingericht.’


  ‘Ja, ik ben er meer dan tevreden mee, maar laten we geen tijd verdoen met nietszeggende beleefdheidsfrasen.’


  ‘Ik meende het.’


  ‘Dank je. Dat weet ik. Ik weet er niet veel van, maar wanneer ik jou over Tara hoor vertellen, moet ik denken aan depressiviteit. Die angstgevoelens zouden daar ook bij passen.’


  ‘Iedereen zit wel eens in de put, ik ook, maar Tara heeft op dergelijke momenten niet de kracht om zich daaroverheen te zetten. Dan drinkt ze twee of misschien zelfs meer glazen wijn, niet om de smaak, zoals ik doe, maar om er rustig en ontspannen van te worden. En ze heeft soms onbedaarlijke huilbuien of een niet te stoppen reeks zwartgallige gedachten, waar ze angstig van wordt.’


  ‘Dat is op zichzelf al een vervelende reactie, die alle alarmbellen zou moeten doen rinkelen.’


  ‘Ja, daarvan ben ik me bewust. Die verkeerde vrienden hebben haar in het verleden waarschijnlijk een houvast gegeven dat ze nergens anders vond.’


  ‘Dat zou heel goed kunnen, Allard. Ik denk toch dat ze er verstandig aan zou doen er een keer met haar dokter over te praten. Of met tante Ada. Die is vroeger maatschappelijk werkster geweest.’


  ‘Liever niet. Dan maakt papa zich meteen weer zorgen, en ik gun hem deze gelukkige jaren van harte. Bovendien zou Tara het niet willen, denk ik. Ik weet niet eens of ze in Amsterdam wel een dokter heeft.’


  ‘Hadden jullie in Aerdenhout misschien een ouderwetse huisarts, zo een die het gezin kende, die jaren lang over de vloer kwam wanneer er iets was, en die je zus als kind goed heeft gekend?’


  ‘Kortom, een huisarts zoals die er vroeger was en die in de huidige zakelijke groepspraktijken niet meer voorkomt?’


  ‘Zoiets, ja.’


  ‘Ja, die hadden we inderdaad.’


  ‘Misschien is het een goed idee die op te bellen en hem het probleem van Tara voor te leggen?’


  ‘Ze zal niet willen meegaan.’


  ‘Misschien ben jij er niet de aangewezen persoon voor en moet je vader dat doen. Denk daar eens over na.’


  ‘Nog niet. Bovendien woont hij ook niet langer daar.’


  ‘Een adviserend gesprek met iemand die de oude gezinssituatie goed heeft gekend en die Tara als kind heeft meegemaakt, kan aanknopingspunten geven. Misschien ook niet. Misschien is Tara gewoon van slag doordat ze de veranderingen in haar leven minder goed kan verwerken. Kijk, we praten nu over de diepere oorzaken. Waar je eigenlijk met mij over wilde praten, was de vraag of je Tara kunt vragen op zichzelf te gaan wonen omdat jij je onvrij bent gaan voelen in je eigen huis. Door op je zus te moeten passen ben je je ongemakkelijk gaan voelen. Ze is echter volwassen, en jij bent in die zin niet voor haar verantwoordelijk. Haar aanwezigheid in jouw huis op momenten waarop je liever alleen wilt zijn, is echt niet iets om je voor te schamen, hoor.’


  ‘Wat verwoord je dat goed.’


  Ze kon het niet laten. ‘Universitaire studies betekenen lang niet altijd dat iemand ook een waardevol mens is geworden. We praten nu over menselijk gevoel, niet over feitenkennis.’


  ‘Waarom moet je me uitgerekend nu op mijn nummer zetten, Anja?’


  Ze proefde het verwijt in zijn toon en besefte dat het terecht was. ‘Het spijt me. Echt. Wel, in praktische zin zou ik zeggen: laat je vader een kamer voor je zus huren vlak bij jou in de buurt. Dan kan ze toch een beetje op je terugvallen wanneer dat nodig is, en jij hebt je vrijheid terug. Ik heb begrepen dat je aan een van de grachten in het centrum woont? Er is daar in de omgeving vast wel een appartementje te vinden dat gehuurd kan worden.’


  ‘Dat is geen probleem, en de financiering ervan evenmin.’


  ‘Ze hoeft toch niet meteen een appartement te kopen? Misschien is er in eerste instantie iets te huur?’


  ‘Ik vind het moeilijk daarover te beginnen.’


  ‘Bespreek het eerlijk met je vader. Tante Ada heeft beslist ook goede raad door haar werkervaring. Die heeft wel vaker moeilijke situaties opgelost. Als het dicht bij jou is, krijg jij bovendien het gevoel dat je op je zus kunt blijven passen, terwijl je toch je vrijheid terug hebt.’


  Hij keek haar opnieuw een paar seconden aan zonder iets te zeggen. ‘Waarom kom ik nu zelf niet op zo’n simpele mogelijkheid om dit op te lossen?’


  ‘Misschien, Allard, heb je het er wel eens over gehad dat Tara weer op zichzelf moest gaan wonen, maar wilde zij dat niet?’


  Opnieuw knikte hij. ‘Ik voel me erg verantwoordelijk voor mijn zus.’


  ‘Dat besef ik, en dat siert je, maar je vader heeft hierin ook een taak, en tante Ada kan er beslist positief aan bijdragen.’


  ‘Dank je, Anja. Dat meen ik oprecht. Ik kijk ernaar uit dat jullie binnenkort naar Amsterdam komen.’


  Deze keer was het haar beurt om te blozen. ‘Ik ook. Ik zou dat appartement van jou graag eens willen zien.’


  ‘Dat zal ik onthouden. Maar dan niet met die hele horde vrouwen erbij. Goed? Luister. Ik ben onlangs uitgenodigd voor een concert in de Stopera, alleen toegankelijk voor genodigden, met een uitgebreid buffet. Dat is volgende maand. Ik mag iemand meenemen. Wil jij misschien met me mee?’


  ‘Maar Tara...’


  ‘Tara houdt niet van opera’s.’


  ‘Ik wel’, antwoordde ze net iets te gretig.
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  Riete reed op de bewuste zaterdag.


  Anja leunde op haar gemak achterover en genoot van het vooruitzicht van een dagje winkelen en uit eten gaan met Allard. Ze wist zelf niet goed waar ze het meeste naar uitkeek, en dat was iets waarover ze verder niet wilde nadenken. Ze was nog niet zo vaak in Amsterdam geweest, en al helemaal niet om te winkelen. Ooit had ze wel eens de bijna onvermijdelijke vaartocht door de grachten gemaakt met uitleg in vier talen en de halve boot gevuld met onverstaanbare Japanners. Dat was ondertussen zeker tien jaar geleden. En op een ander uitstapje had ze in het Vondelpark gewandeld na een bezoek aan het Rijksmuseum om de Nachtwacht met eigen ogen te zien. Toen was ze in gesprek geraakt met een Australische jongeman. Een ontmoeting die verstrekkende gevolgen had gehad. Simon had destijds meteen een nieuwe afspraak gemaakt, deze keer in de Euromast. Ze hadden elkaar vaker ontmoet, en dat was het begin geweest van een overrompelende romance, een - achteraf gezien - wat te overhaast gesloten huwelijk en een paar jaar wonen op een Australische schapenfarm. Ze zuchtte diep.


  Riete wierp prompt een blik opzij en interpreteerde die zucht heel anders. Je moet je vanmiddag niet aan Allard storen. Hij betaalt het eten, moet je maar denken. Het is me een raadsel wat hij bij ons te zoeken heeft.’


  ‘Vind je hem erg, hoe moet ik het zeggen, uit de hoogte?’


  ‘Ach’, haalde Riete haar schouders op. ‘Hij is nu eenmaal zo opgevoed, en dat kun je iemand net zomin kwalijk nemen als iemand die plat Amsterdams praat omdat zijn vader toevallig marktkoopman is.’ Ze schoot ineens onbedaarlijk in de lach. ‘Tara kwam eens met ene Martin thuis, van wie de ouders op de Albert Cuyp stonden en die een zus had die, eh, het oudste beroep van de wereld uitoefende.’


  Anja’s mond zakte open. ‘Nee! Arme oom Cyrille!’


  Riete grinnikte. ‘Ze zocht troost en toevlucht bij ons thuis, omdat haar vader zowat een hartverzakking kreeg. Dat begrijp je. Het was net in de tijd dat mijn moeder niet langer gelukkig was met mijn vader, die er stiekem een vriendinnetje op na hield, en Paultje zo ongeveer bij ons thuis samenwoonde met Colette. Ach, gelukkig is dat allemaal alweer lang en breed voorbij.’


  ‘Je vader is momenteel gelukkig met Stefanie, al vormt haar dochter Maartje kennelijk nogal een probleem. Je moeder is nu getrouwd met mijn vader. Tara studeert braaf en woont onder het dak van haar keurige broer, en je oom heeft er geen hartkwaal aan overgehouden, maar is gelukkig geworden met mijn tante.’


  ‘Wat een familie!, was dan ook een verzuchting die je in ons gezin regelmatig hoorde’, grinnikte Riete na, terwijl ze behendig afsloeg naar een benzinepomp. ‘Even tanken. Wil jij een bekertje koffie?’


  ‘Jij?’, polste Anja voorzichtig.


  ‘We zijn aan de vroege kant. Laten we dat maar doen. Ik moet in ieder geval naar binnen om te betalen en voor de noodzakelijke sanitaire stop.’


  Anja grinnikte. ‘Gezellig, zo’n uitstapje met elkaar. Ik heb het altijd jammer gevonden enig kind te zijn.’


  ‘Het hebben van zussen is soms leuk en soms een kruis. Het kan me tot op de dag van vandaag verbazen hoe verschillend we zijn.’


  De benzinetank was gevuld en de rekening betaald. De koffie was niet te drinken. ‘Vooral Colette heeft tot veel gedoe geleid thuis. Mijn vader vond het verschrikkelijk dat ze meer van vrouwen hield dan van mannen, en mijn moeder wil slechts één ding: dat haar kinderen gelukkig zijn.’


  ‘Ik vind je moeder erg aardig, en het is fijn dat mijn vader zo gelukkig met haar is.’


  ‘Andersom is dat eveneens het geval. Jij en ik delen nu een huis, eigenlijk staan wij momenteel dichter bij elkaar dan ik en Gerry of Colette.’


  ‘Met zussen deel je je herinneringen.’


  ‘Absoluut. Weet je overigens wat Colettes nieuwste plan is? Ze wil een kind. Ze heeft nog niet besloten of ze het tijdelijk zal gaan aanpappen met mannen of dat ze hun eerlijk zegt dat het haar om een spermadonatie te doen is ... Als hij zijn bijdrage inlevert, wil ze dat zelf met een injectiespuit op de plaats van bestemming brengen, in de hoop op resultaat.’


  Anja werd vuurrood. ‘Riete, niet hier!’


  ‘Sorry, je hebt gelijk.’


  Het restant van de koffie lieten ze maar staan. Even later reden ze alweer voorbij Schiphol, en kwam het einddoel in zicht. Riete neuriede zachtjes mee met de muziek. Anja was in gepeins verzonken. Ze dacht na over Allard en Tara, over zijn vraag haar te helpen met zijn zusje. Dat was toch wel heel lief. Ze had in de afgelopen dagen op internet informatie opgezocht over depressiviteit. Wat ze daar gelezen had, leek heel sterk op het beeld dat Tara vertoonde. Dat ze soms euforisch was, deed daar niets aan af. In Duitsland kende men het begrip ‘Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt’, in Holland het aloude ‘Jantje lacht, Jantje huilt’. Ze had een en ander in tweevoud geprint, en het ene exemplaar had ze in haar tas zitten om dat in een onbewaakt moment aan Allard te geven. Ach, ze moest er niet langer omheen draaien. Ze was door hem geboeid geraakt. Dat was op zichzelf al verbazingwekkend, want de schaarse vorige keren dat ze elkaar ontmoet hadden, had ze alleen maar afkeer gevoeld van zijn overbeschaafde taalgebruik en de indruk die hij wekte zich ver boven de gewone mens verheven te voelen. Nu besefte ze dat een buitenkant uiterst misleidend kon zijn. De gezellige Simon bleek in werkelijkheid een bullebak met normen uit een voorbije eeuw: de man is de baas, en de vrouw dient te volgen en hem slechts te plezieren en hem kinderen te schenken. Er kwam een zucht zo ongeveer uit haar tenen.


  ‘We zijn er stil van’, mompelde Riete, terwijl ze een afslag van de rondweg nam. ‘Wat zal ik doen? De auto in een parkeergarage pal in het centrum zetten?’


  ‘Weet je wel wat dat kost?’


  ‘Ongetwijfeld enkele tientallen euro’s, maar het levert het gemak op dat we onze boodschappen erin kwijt kunnen. Ik ben van plan nieuwe kleren, nieuwe schoenen en wat modern serviesgoed te kopen, en het is wel handig niet zo bepakt en bezakt naar een restaurant te gaan en er later mee in een tram te moeten zitten.’


  Vanzelfsprekend schoot Anja in de lach. ‘Ik had er geen idee van dat je de kriebel in je portemonnee hebt.’


  Nog steeds lachend reed Riete maar meteen door naar het centrum. ‘Ik ook niet, maar ik heb gewoon zin in allerlei nieuwe dingen. Failliet zal ik er nu ook weer niet door gaan. Ik leef gewoonlijk heel spaarzaam. De enige stoute dromen die ik heb, zijn die over langdurige verre reizen, en die kan ik domweg niet betalen.’


  Ze lachten allebei. ‘Dat kan ik me voorstellen. Allard betaalt vandaag gelukkig het eten. Dat scheelt in ieder geval in de portemonnee, zoals je al zei’, grinnikte Anja na.


  Ze troffen Tara en Gerry een halfuurtje later in een van de vele koffiegelegenheden aan een Amsterdamse gracht, op korte afstand van de Dam, waar ze hun strooptocht langs de winkels dachten te beginnen. Omdat het een feestelijke dag was, gingen ze zich alle vier te buiten aan het heerlijke gebak dat hier werd geserveerd en deden ze evenmin moeilijk over de gul bij geleverde dot slagroom. ‘Echte’, stelde Gerry met genoegen vast. ‘Als ze ergens zo’n verfoeide spuitbus gebruiken, kom ik er nooit meer terug. Wat gaan jullie kopen?’


  ‘Een nieuwe spijkerbroek en een nieuwe winterjas’, liet Tara weten.


  ‘Het is net september, en de mussen vallen nog net niet dood van het dak’, schoot Anja in de lach.


  ‘De leuke kleren zijn het eerste weg’, antwoordde de ander onverstoorbaar. ‘Wat koop jij?’


  ‘Misschien iets nieuws voor mijn dochter’, aarzelde ze. Ze had niet veel geld, maar zou dat op een moment als dit nooit van z’n leven toegeven. ‘Een paar gemakkelijke schoenen voor de komende winter zijn ook nooit weg.’


  Gerry keek haar hartelijk aan. ‘Ik wil een nieuwe lange broek. Die kan ik alleen kopen in goede kledingzaken, omdat één pijp altijd korter gemaakt moet worden.’


  Een rode kleur kroop over de wang van Anja, maar Riete en Tara leken aan die opmerking niets vreemds te vinden. Kennelijk had Gerry haar handicap allang geaccepteerd, al had Anja wel begrepen dat zij eronder leed dat ze geen vriend had en dat ze het liefst ouderwets getrouwd zou willen zijn met een lieve man en een tweetal kinderen zou hebben. Ze had immers horen fluisteren dat Gerry wel iets in Allard zou zien. Wel, vandaag zou ze erop letten.


  De laatste kruimels appeltaart waren op, en met z’n vieren spraken ze af eerst maar de Kalverstraat door te lopen in de richting van de Kalvertoren.


  Het werd een onverwacht gezellige dag. Riete kocht het gewenste serviesgoed meteen bij een bekend warenhuis, en dat moesten ze dus eerst naar de parkeergarage voor het Centraal Station gaan brengen. Tara kocht vervolgens een prachtige jas van vele honderden euro’s, die ze zonder blikken of blozen betaalde, een bedrag dat Anja nog niet kon uitgeven aan een complete wintergarderobe voor zowel zichzelf als Sandy. Ze zag prachtige schoenen in een veel te dure zaak, en dus deed ze maar net alsof die toch niet helemaal waren wat ze zocht. Riete slaagde prima met een leuk stel kleren. Tara kocht nog een paar peperdure laarzen, hoewel ze laconiek vertelde al drie paar laarzen in de kast te hebben staan. Gerry kon niet slagen met kleren, maar kocht wel een nieuwe tas, en uiteindelijk vond Anja wat leuke sokjes voor Sandy en deed Riete haar een kinderserviesje cadeau waarmee de kleine meid kon spelen. Ze hadden ontzettend veel plezier, streken ergens neer om een broodje te eten en winkelden verder totdat ze allemaal versleten voeten hadden en Tara Allard met haar mobieltje liet weten dat ze weliswaar aan de vroege kant waren, maar geen voet meer voor de andere konden krijgen en dat ze zich naar het Thaise restaurant zouden slepen waar hij om zes uur een tafeltje had gereserveerd.


  Anja vergat haar vermoeidheid en durfde er voorlopig niet aan te denken na het eten nog een heel eind terug te moeten lopen naar de parkeergarage. Eerst wilde ze eten. Ze had nog nooit Thais gegeten en vermoedde dat dit bijzonder pittig zou zijn. De wereldwijze Tara had natuurlijk al van alles gegeten in haar verwende leven, en zei dat ze gewoon een aantal verschillende gerechten zouden bestellen, van mild tot pittig, zodat iedereen iets van zijn gading zou hebben of van alles een beetje kon proeven.


  Allard was er al. Gelukkig zonder de verwende vriendenkring waarmee hij eerder had gedreigd. Het bleek dat hij en Tara vlakbij woonden, maar er werd niet over gerept na het eten nog naar zijn appartement te gaan om een afzakkertje te halen. Vanavond was hij zoals ze hem al langer kende: wat terughoudend en stijfjes. Hij liet zich overrompelen door zijn drukke zusje, die vandaag weer zo’n dag bleek te hebben waarop het leven grenzeloos plezierig leek. Ze showde hem haar nieuwe jas en laarzen, en zoals ze van hem verwachtte, mompelde hij dat hij ze mooi vond. Gerry was naast hem gaan zitten en schoof steeds een beetje dichter naar hem toe. Anja was tegenover hem terechtgekomen, en dat was prettig, want ze merkte dat hij enkele keren haar ogen zocht en van haar naar Tara keek. Riete was degene die rustig verslag deed van hun strooptocht door de winkels. Ze was erg blij met haar serviesgoed.Allard liet het allemaal tamelijk gelaten over zich heen komen en overlegde met Tara over de te bestellen gerechten. Anja nipte aan een glas wijn, omdat ze zich tegen wil en dank gespannen voelde nu hij er was. Op een of andere manier kon ze niet onbekommerd met hem praten zoals ze in het pannenkoekenhuis had gedaan, en ook later, toen hij bij haar thuis koffie had gedronken. Toen was de afstand tussen hen op een raadselachtige manier verdwenen geweest. Nu gaapte de afgrond tussen hen, naar het leek, dieper dan ooit tevoren.


  Nadat het eten was besteld, begonnen Gerry en Riete over Stefanie, die ze best wel aardig vonden, al was ze veel te jong voor hun vader. Tara beweerde onverdroten dat mannen graag pronkten met veel jongere vrouwen omdat ze dachten dat hun leeftijdgenoten hen daarom bewonderden, maar dat die hen misschien ook wel een beetje uitlachten achter hun rug.


  ‘Jij hebt niet veel gekocht’, constateerde Allard. Hij keek Anja aan en boog zich een beetje voorover. Anja deed dat ook. Ze antwoordde dat het moeilijk was kleertjes voor Sandy te kopen wanneer het kind die niet passen kon, maar dat ze mateloos genoten had van de eindeloze rij winkels die ze vanbinnen en vanbuiten hadden gezien. Tara heeft er volgens mij ook van genoten’, vervolgde ze. Toen voegde ze er op gedempte toon aan toe: ‘Ik heb nog wat artikelen geprint van internet. Ik heb ze in mijn tas.’


  ‘Geef die papieren straks maar.’ Zijn ogen lachten.


  Ze werd er helemaal warm van vanbinnen.


  Gerry legde meteen een hand op zijn arm. ‘Zeg, Allard, heb je gehoord ...’ Ze begon over een geval dat binnenkort onder de rechter zou komen en dat nogal wat aandacht kreeg op de televisie.


  Hij trok met een strak gezicht zijn arm terug. ‘Geen rechtszaken vandaag, Gerry.’


  Het klonk rustig, maar ze bloosde en schoof weer een beetje naar hem toe. ‘Ik dacht dat het je misschien wel zou interesseren.’


  ‘Natuurlijk doet het dat, maar niet nu. Mijn zuster interesseert zich alleen voor smeuïge verhalen, en Riete en Anja worden liever ingelicht over de mooiste tentoonstellingen in de stad.’ Hij praatte door over de laatste expositie die hij had gezien.


  Anja trok zich terug. Hij deed werkelijk zijn best om iedereen aandacht te geven, merkte ze. Het was net alsof ze naar oom Cyrille keek. Allard leek op zijn vader.


  Het eten bleek heerlijk te zijn. Het was geen bijzonder chic restaurant, en daar was Anja blij om, want drie of vier uur aan tafel doorbrengen om enkele liflafjes op immense borden geserveerd te krijgen was leuk als je de tijd had. Nu moesten ze nog een flink eind rijden om weer thuis te komen.


  Riete beperkte zich tot sap en water. Anja nam nog een tweede glaasje wijn, en Allard deed hetzelfde. Tara kon er nog altijd flink mee overweg, en Gerry dronk beurtelings wijn en water. De tijd was omgevlogen, stelden ze om halfnegen vast, toen ze nog een kop koffie genomen hadden. Allard liet een taxi bellen om Riete en Anja naar het Centraal Station te laten brengen. Hij schudde Gerry de hand, en toen Tara nog even lachend iets met Riete besprak, zag Anja kans hem de papieren te geven.


  ‘Dank je’, antwoordde hij zacht. ‘Ik lees het morgen door en zal je opbellen om te zeggen wat ik ervan vind. Goed?’


  ‘Wat is dat?’, wilde Gerry weten.


  ‘Iets wat Anja voor me heeft opgezocht.’


  ‘Over Australië of zo?’


  ‘Nee, dat niet.’


  Hij lichtte niet toe waar het dan wel over ging. Gerry woonde niet ver weg, en beleefd als Allard was, beloofde hij haar thuis te brengen. Tara zoende Riete en Anja hartelijk op de wangen voordat ze in de taxi stapten die Allard voor hen betaalde. Allard gaf alleen een hand.


  Anja leunde moe achterover.


  ‘Ik heb lood in mijn benen’, liet Riete weten.


  Het was bijna halfelf eer ze thuis waren. Sandy zou vannacht nog bij haar opa slapen, en dus kwam Anja in een leeg huis, wat ze best akelig vond. Ze schrok toen ze zag dat er in haar afwezigheid tot vijfmaal toe gebeld was, alle keren door haar stiefmoeder. Ze kreeg geen gehoor toen ze terugbelde. Dus probeerde ze het mobiele nummer van haar stiefmoeder te bellen, terwijl haar hart inmiddels als een razende in haar keel klopte van ongerustheid. Er zou toch niets met Sandy zijn?


  ‘Met Anja. Wat is er aan de hand?’


  ‘We kregen een uurtje geleden bericht dat tante Anke dood gevonden is in haar huis. Je vader en ik zijn onderweg naar Amsterdam. De politie was getipt en moet onderzoeken of er sprake is van een natuurlijke doodsoorzaak. Onze buurvrouw past intussen op Sandy, maar ze zou het fijn vinden als je haar nog vóór de nacht ophaalde.’


  ‘Waarom heb je me niet mobiel gebeld?’, vroeg Anja verbaasd. ‘Ach kind, jullie keken allemaal zo uit naar dat dagje Amsterdam, en jullie kunnen toch niets doen. Was het leuk?’


  ‘Het was heerlijk, maar ...’


  ‘Ga Sandy maar halen. Morgen weten we meer. Het is verdrietig dat het zo moest eindigen met mijn halfzuster. We weten nog niet wat er precies gebeurd is, maar echt als een donderslag bij heldere hemel kwam het nu ook weer niet. De gezondheid van Anke was zeer slecht, en ze kon de drank niet laten staan.’


  ‘Ben je verdrietig, tante Tara?’


  ‘Niet echt. Ik ben meer verdoofd. We zien wel. Je vader en ik blijven vannacht waarschijnlijk in een hotel in Amsterdam slapen, want morgen moet er natuurlijk van alles geregeld worden. Dan komen de anderen ook.’


  Ze liep naar boven naar Riete. ‘Je moeder heeft me gebeld. Jou ook?’ ‘Ja. Tante Anke is dood.’


  Anja knikte. ‘De buurvrouw past momenteel op Sandy. Ik moet haar meteen halen.’


  ‘Ik wacht wel op je’, beloofde Riete. ‘Wat een raar einde van een heerlijke dag, nietwaar?’
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  Die donderdagmiddag had de hele familie zich verzameld in het crematorium. Joep Verhoeven stond tussen zijn zusters Branca en Tara om de andere familieleden te verwelkomen. Er waren twee onbekende mensen aanwezig. Die bleken bij Anke in de straat te wonen. Ze waren kennelijk de enigen met wie Anke wel eens contact had onderhouden.


  Wat een eenzaam leven had die geleid, peinsde Anja in stilte. Ze had kort in de kist gekeken naar het lichaam van de vrouw die ze nauwelijks had gekend. Omdat haar vader nu aangetrouwde familie was, had ze zich toch verplicht gevoeld mee te gaan naar de crematieplechtigheid. Ze had een plaatsje gevonden achter in de aula waar de korte herdenking zou worden gehouden.


  Joep sprak als eerste en memoreerde de moeilijke omstandigheden waaronder zijn moeder haar eerste kind had gekregen, een kind dat door haar stiefvader bepaald niet vriendelijk was behandeld, en dat na een droevige jeugd een nog droeviger leven had geleid aan de rand van de maatschappij. Hij trad niet in details, maar vertelde wel kort over de moeilijke strijd die zijn halfzuster had gevoerd tegen haar zwakte. Daarna sprak Branca een paar woorden over de keren dat ze had geprobeerd haar halfzuster Anke tot steun te zijn. Tante Tara had er nauwelijks iets aan toe te voegen en vertelde dus maar hoezeer haar moeder van haar eerste kind gehouden had. Cyrille voelde zich kennelijk geroepen er ten slotte nog een paar woorden aan toe te voegen. De overledene was zijn nicht geweest, maar pas een paar jaar geleden had hij van haar bestaan gehoord. Hij memoreerde dat zijn grootouders het kind nooit hadden willen zien - een zwarte bladzijde in de familiegeschiedenis. Een triest leven, een miskend leven, dat nog veel te vroeg een einde had gekregen.


  Anja moest onwillekeurig denken aan de afscheidsplechtigheid voor haar moeder, met zo veel meer mensen, warmte en verdriet. Nu lieten ze een vrouw achter die in haar leven nauwelijks liefde had gekend, en niemand wist eigenlijk of haar gedrag het gevolg was van haar trieste omstandigheden of er juist de oorzaak van was.


  Anja liep tussen Riete en Tara in de aula uit. Vanuit haar ooghoeken zag ze Allard, die op de valreep ook gekomen was. Dat verbaasde haar. Voor zover ze wist, had hij, net als zijzelf, de verguisde tante tijdens de barbecue een paar weken geleden voor het eerst gezien. Misschien wilde hij alleen zijn vader steunen?


  Ten slotte bleven de halfbroer en twee halfzussen van Anke van Damme Terbregt als enigen achter om als laatsten afscheid te nemen van de overledene. Even later werd de deur van de aula achter hen gesloten. Zoals gebruikelijk was er nog koffie. Het gezelschap bleef niet lang.


  Anja huiverde in haar donkere pakje toen ze naar de auto liep. Riete was deze keer met haar meegereden.


  ‘Mijn moeder en tante Branca kijken nog even het huis na voordat het leeggehaald wordt door de reinigingsdienst’, vertelde Riete net aan de jonge Tara, die met een bleek gezicht naast de grijze wagen stond waarvan Anja inmiddels wist dat die van Allard was.


  ‘Ik vind begrafenissen en crematies maar niets’, huiverde het meisje. ‘Maar papa had gezegd dat hij het op prijs zou stellen als Allard en ik zouden komen.’


  Anja ving de blik van Allard, die naar hen toe kwam.


  ‘Wat een triest leven’, verzuchtte hij. ‘Gaan jullie meteen terug?’


  Colette zwaaide en reed met Gerry mee, die haar bij het station zou afzetten. Riete vroeg aan Tara wanneer zij naar Rotterdam zou komen om haar vader op te zoeken. Misschien konden ze elkaar dan treffen. Allard tikte Anja tegen haar mouw. Ze deed een stap opzij.


  ‘Ik voel me aangeslagen door zoveel triestheid’, bekende hij.


  ‘Wie niet?’ Ze huiverde. ‘Heb je de papieren nog gelezen die ik je gegeven heb?’


  ‘Ik hoopte dat ik er met je over kon praten.’


  ‘Riete is met mij meegereden.’


  ‘Dat heb ik begrepen. Andere keer?’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘Ik bel je.’


  ‘Waarover?’, vroeg zijn zus, die kennelijk net die laatste opmerking had opgevangen.


  ‘Of ik een baard zal laten staan of juist niet’, was zijn droge antwoord.


  Zijn zuster trapte er regelrecht in. ‘Nee toch? Een baard past helemaal niet bij jou.’


  ‘Nou, dan weet ik dat. Kom mee. Ik moet terug naar de zaak.’ Ze leek er niet veel zin in te hebben mee te gaan.


  Anja huiverde opnieuw, toen hij even later wegreed en zijn hand opstak.


  ‘Ik weet nog steeds niet wat ik van hem moet denken’, merkte Riete op zodra ze was ingestapt. ‘Meestal vind ik Allard een houten klaas of denk ik dat hij van een andere planeet komt, maar andere keren maakt hij gevatte opmerkingen.’


  ‘Hij heeft een droge humor, heb ik ontdekt. En je kunt hem zijn opvoeding niet kwalijk nemen.’


  Riete schoot onbekommerd in de lach. ‘Tara is er minder door besmet.’


  Het was het moment om opnieuw uit te vissen wat Riete van Tara dacht. ‘Ik vind haar nogal onstabiel’, begon Anja voorzichtig. ‘Aan de ene kant is ze somber en stil en zegt ze nauwelijks iets, en op het andere moment lijkt niets haar te dol. Die uitersten lijken me niet erg ... normaal is misschien niet het juiste woord, maar ik vind haar erg labiel.’


  ‘Dat is ze ook. Mijn moeder heeft zich altijd zorgen om haar gemaakt. Ze woonden een tijd op elkaars lip in het huis waar wij nu wonen.’


  ‘Dat weet ik. Dat was de tijd dat Tara met haar pet gooide naar die ongewenste rechtenstudie en verkeerde vrienden kreeg.’


  ‘Precies. Misschien moet ze gewoon een leuke baan zoeken.’


  ‘Zou het? Ik dacht dat ze haar huidige studie wel leuk vond, maar dat haar wisselende karakter een andere oorzaak heeft.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Die sombere stemmingen doen mij aan depressiviteit denken.’


  ‘Ach lieverd, maak je geen zorgen om een nichtje dat je tot voor kort nauwelijks kende. Je hebt zelf warempel genoeg meegemaakt.’


  Anja aarzelde. ‘Juist ik weet hoe ingrijpend het is je moeder veel te vroeg te moeten missen, na een akelig ziekbed. Ik heb, wat dat betreft, hetzelfde meegemaakt.’


  ‘Heb je misschien daarom troost gezocht bij Simon?’


  ‘Dat is niet uit te sluiten.’ Meer wilde ze er niet over kwijt, zelfs aan Riete niet. Ze reed even later de snelweg op en zette de muziek wat harder. Al snel zwegen de beide jonge vrouwen, totdat ze Den Haag al lang en breed voorbij waren.


  ‘Ik hoop maar dat Sandy niet al te lastig is geweest’, verzuchtte Anja toen ze bijna bij Rotterdam waren. Bijna thuis. Opnieuw had de buurvrouw van haar vader op haar dochtertje gepast. De vrouw had twee kleinkinderen die twee dagen in de week bij haar over de vloer waren omdat haar schoondochter dan werkte. Ze had spontaan aangeboden in te springen toen Anja Sandy een paar dagen geleden had opgehaald na het onverwachte overlijden.


  Weer thuis knuffelde Anja een beetje met haar dochter. Wat was het heerlijk een kindje te hebben. Nooit meer zou ze echt eenzaam zijn, zoals ze zich had gevoeld toen haar moeder net gestorven was en haar vader zo gevangen zat in zijn eigen verdriet dat hij zich alleen maar op zijn werk had gestort, de halve wereld over was gereisd en bijna nooit meer thuis was. Ze dacht aan grootmoeder Ammy, een vrouw die ze nooit had gekend. Geboren in een deftige familie, zwanger gemaakt door de huisleraar, zonder pardon op straat gezet door haar ouders en aan haar lot overgelaten, getrouwd met de eerste de beste man die daartoe bereid was: dat waren de ouders van tante Tara. De tijden waren veranderd. Gelukkig wel. Zij had van Simon kunnen scheiden zonder dat dit een schandaal veroorzaakte. Vroeger moesten mensen tegen wil en dank getrouwd blijven wanneer ze een verkeerde keuze hadden gemaakt.


  Ze huiverde.


  Sandy was hangerig. Anja bracht het meisje al vroeg naar bed en zette de televisie aan om afleiding te vinden van al die sombere gedachten.


  Het was al negen uur geweest, toen de telefoon ging. ‘Met Allard. Ik kom nu pas uit kantoor, maar ik wilde je toch nog even laten weten dat ik het jammer vond dat we vanmiddag niet even ongestoord met elkaar hebben kunnen praten.’


  ‘Ja’, gaf ze toe, want ze had tot haar verrassing vastgesteld dat ze haar mening over hem drastisch aan het herzien was. Ze vond hem niet langer hooghartig en afstandelijk. Ze begon zijn droge opmerkingen te waarderen. Ze begon ook te beseffen dat achter die façade een eenzame man school. Net als zijn vader dat moest zijn geweest voordat hij tante Ada had leren kennen. ‘De omstandigheden waren er niet naar.’


  ‘Het was de meest trieste plechtigheid die ik ooit heb meegemaakt.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens, maar ik moet het de familie nageven dat ze allemaal gekomen zijn, terwijl ze alleen maar last van tante hebben gehad.’


  ‘Ze had altijd hulp nodig, of geld, of alleen maar aandacht. Voor zover ik weet, heeft ze nooit iets teruggegeven.’


  ‘Je belde vast niet om na te praten over de plechtigheid.’ ‘Precies. Ik wil je graag nog een keer spreken over Tara, als je het niet erg vindt. Ik heb tegen mijn zus voorzichtig iets laten vallen over het huren van een eigen appartement bij mij in de buurt, maar ze reageerde er niet eens op, en dat zit me niet lekker. Ik kan haar toch ook niet zomaar de wacht aanzeggen? Luister, ik heb je al verteld over die uitnodiging voor de opera. Het is een uitnodiging van een zakenrelatie, en er gaat een buffet aan vooraf. Ik mag dus iemand meenemen en hoop dat jij mee wilt.’


  Ze zou alles leuk vinden als ze er samen met hem naartoe kon. Ze schrok van haar eigen gedachten. ‘Is het een... eh... erg deftig gebeuren?’


  Hij schoot in de lach. ‘Je hoeft geen avondjapon aan en geen hoed op of wat dan ook. Gewoon een leuke jurk of een broekpak. En tijdens het buffet hier en daar een praatje maken. Maar ik weet dat dergelijke voorstellingen heel erg duur zijn, en jij zult je geld dus niet vaak aan zo’n gebeuren uitgeven.’


  ‘Zeker niet. Ik ken opera’s eerlijk gezegd alleen van de muziek die mijn vader soms draait.’


  ‘Ik ook voornamelijk. Wil je erover nadenken?’


  ‘Dat hoeft niet. Ik wil zo’n gebeurtenis graag eens meemaken.’


  ‘Mooi. Het is donderdag over twee weken, en ik moet wel werken die dag. Kun je op eigen gelegenheid naar de stad komen? Je kunt je dan bij mij thuis opknappen, en je kunt, omdat het laat wordt, bij Tara en mij logeren, als je dat wilt. Lukt het met een oppas?’


  ‘Mijn vader en tante Tara passen altijd graag op, maar ik moet natuurlijk eerst vragen of ze op die datum geen andere plannen hebben.’


  ‘Mooi. We kunnen het altijd nog aan mijn vader vragen.’


  Ze schoot tegen wil en dank in de lach.


  Jouw tante Ada is gek op haar nichtje’, pareerde hij.


  Ja, dat wel, maar ik heb jouw vader nooit als oppas gezien.’


  ‘Misschien krijgt hij in de toekomst ooit nog eens kleinkinderen. Dan kan hij vast wennen. Maar probeer eerst je vader. Die is voor Sandy het meest vertrouwd. Ik zal ervoor zorgen dat Tara thuis is wanneer je komt, en ik zal proberen zelf ook op tijd thuis te zijn. Zo, en nu moet ik ophangen, want ik heb nog niet gegeten en wil graag iets in de magnetron gaan schuiven.’


  ‘Kookt Tara niet voor jou?’


  Zijn lach was hartelijker dan ze ooit had gehoord. Tara kan met moeite een ei bakken. Als het zo uitkomt, kook ik voor haar in plaats van andersom.’


  ‘Is het heus?’


  Hij nam afscheid.


  Anja zat nog een hele tijd op de bank na te denken over deze veelbewogen dag. Ze ging met Allard uit. Ze zou wat kennissen van hem ontmoeten, met hem naar de opera gaan, zelfs in zijn huis blijven logeren. Ineens voelde ze zich niet langer triest en aangeslagen. Het was een dooddoener, maar het leven ging door. Er zouden niet veel mensen nog terugdenken aan het trieste leven dat afgelopen zaterdag zo plotseling een einde had gevonden.


  ‘Maartje is vreselijk lastig.’ Hans Moolenaar keek zijn dochter Riete met een frons boven zijn ogen aan. Anja zat erbij en voelde zich te veel. Opnieuw gaf een wanhopige Stefanie te kennen dat ze graag wilde dat Anja erbij bleef zitten. ‘Ze is nog niet eens vijftien. Stel je voor!’


  ‘Ze is volgende maand jarig, en meisjes van die leeftijd hebben wel vaker vriendjes.’ Riete voelde zich opgelaten nu haar vader opnieuw met de zorgen van zijn vriendin bij haar langs kwam. Ze had er geen zin in, maar als ze dat eerlijk zei, zou hij zich weer op zijn tenen getrapt voelen of erger. Anja keek van de een naar de ander.


  ‘U moet duidelijke regels stellen waaraan ze zich moet houden, en dan ook consequent zijn. Dat Maartje een vriendje heeft, vind ik, net als Riete, niet ongewoon. Maar als u vindt dat zo’n jongen niet meteen bij haar hoeft te blijven slapen, moet u daar duidelijk in zijn en ook uitleggen waarom. Hij kan misschien op een logeerkamer slapen?’


  ‘Jazeker, en dan ’s nachts stiekem de gang door sluipen’, bromde Hans. ‘Ik heb helemaal geen zin in die flauwekul. Ik heb dat allemaal al een keer meegemaakt.’


  ‘Met Colette.’ Riete glimlachte. ‘Gerry en ik hebben ons altijd keurig gedragen. Hoe u ook op Colette mopperde, het haalde allemaal niets uit. Ze deed toch gewoon wat ze zelf wilde. Pa, er moet me toch één ding van het hart. Ik vind het best vervelend dat je hier iedere keer alleen maar komt om het over Maartje te hebben.’


  Stefanie bloosde en keek beledigd.


  ‘Ik bedoel, pa komt me nooit om een andere reden opzoeken. Ik ben zijn dochter. Ik heb er geen zin in alleen goed genoeg te zijn als er problemen zijn bij jullie thuis.’


  Anja bewonderde haar eerlijkheid.


  Riete keek verlegen naar haar handen nu ze had gezegd wat ze al langer dacht.


  ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt, Riete’, schoot Anja haar te hulp. ‘Ik ga regelmatig met mijn vader en tante Tara ergens heen, of we eten bij elkaar. Ik hoor jou daar nooit over. Dat bedoel je toch?’ Haar opmerking moest de pijnlijke stilte doorbreken die na Rietes woorden gevallen was.


  ‘Je moeder heeft makkelijk praten. Ik ...’


  ‘Dit moet je nu juist niet doen, Hans’, bemoeide zijn vriendin zich ermee. ‘Dat is precies wat je dochter bedoelt. Riete, je hebt helemaal gelijk. Ik ben blij dat je dit zo eerlijk onder mijn aandacht brengt. Ik heb er niet zo bij stilgestaan dat jullie relatie met je vader nogal wat deuken heeft opgelopen door de gebeurtenissen rondom de scheiding.’


  ‘Ik denk niet dat hij jou alles heeft verteld.’


  ‘Dat is nu niet aan de orde.’ Stefanie rechtte haar rug en ontspande haar schouders. ‘We verschillen veel in leeftijd, en Maartje is een lastige puber. Natuurlijk zijn dat jouw zorgen niet. Ik ben er soms erg onzeker over mijn kinderen zonder hun vader op te voeden, en jouw vader is toch al in een andere levensfase beland.’


  Hij stoof onmiddellijk op en zei dat hij zich nog een jonge vent voelde.


  Ja, dacht Anja cynisch, dat denken de meeste mannen van zichzelf.


  ‘Kun jij misschien eens met Maartje praten?’, vroeg Stefanie aan Riete.


  ‘Nee.’ Riete hield plotseling voet bij stuk. ‘Die problemen moeten opgelost worden binnen je nieuwe gezin. Misschien hadden jullie minder snel moeten gaan samenwonen. Of misschien is Maartje juist lastig geworden doordat ze in een gezinssituatie is beland die ze helemaal niet wil.’


  ‘Ze heeft altijd erg aan haar vader gehangen’, gaf Stefanie schoorvoetend toe. ‘En toen bleek die ineens betrokken te zijn geweest bij een overval en in de gevangenis te zitten.’


  ‘Dat moet inderdaad hard aangekomen zijn’, beaamde Riete opgelaten, terwijl ze een blik met Anja wisselde, die zonder woorden begreep dat ze hier helemaal geen zin in had.


  ‘Straffen duren in dit land helaas nooit lang’, ging Stefanie verder met een bittere toon in haar stem. ‘Hij komt binnen afzienbare tijd vrij en heeft al laten weten dat hij zijn kinderen dan regelmatig wil zien. Hij beweert zelfs dat hij zijn leven heeft gebeterd. Wie gelooft dat nu?’


  ‘Het zou kunnen’, zei Riete met de nodige aarzeling.


  Stefanie haalde slechts haar schouders op. ‘Ik geloof daar dus helemaal niets van. Ik wil het niet hebben dat hij mijn kinderen nog ziet.’


  ‘Het zijn ook zijn kinderen. Ze zijn bovendien oud genoeg om zelf uit te maken of ze hun vader nog willen zien. En als ze dat inderdaad willen, mag jij hen niet bij hem weghouden. Dat is mijn mening.’ Riete stond zichtbaar geïrriteerd op.


  Haar vader besefte terdege dat Riete niet op dit soort gesprekken en dilemma’s zat te wachten. ‘Je hebt gelijk, kindje. We zouden je hiermee niet moeten lastigvallen. Stefanies keus voor een scheiding was niet de keus van die kinderen. Ze hebben echter wel te maken met de gevolgen daarvan. Dat moeten ze verwerken, en dat doen ze allebei op hun eigen manier. Bij Jan-Pieter levert dat geen problemen op, maar bij Maartje des te meer.’


  Stefanie leek niet te beseffen dat ze Riete hiermee niet meer lastig moest vallen. ‘Precies, het arme kind. Eerst ontdekt ze wat een boef haar vader is. Een paar maanden later moet ze verhuizen, omdat ik dat wil, en woont ze in een huis met een man die bijna haar opa had kunnen zijn en ...’


  Hans viel haar op zijn tenen getrapt in de rede. ‘Haar opa? Wat denk je wel!’


  ‘Ik ken heel wat mannen van zestig, die plezier hebben in kleinkinderen’, reageerde Riete fier. ‘Maar we dwalen af. Ik ken Maartje niet goed. Ik wil me er verder niet mee bemoeien. Ik vind dat jullie dergelijke dingen niet eens bij mij aan de orde moeten stellen.’


  Hij klapte dicht.


  Stefanie leek het eindelijk te begrijpen. ‘We hebben het fout gedaan’, begon ze. ‘We zaten met Maartjes gedrag in onze maag. Jullie zijn zelf nog jong. Maar je hebt wel gelijk: Hans en ik moeten onze eigen problemen oplossen. Bedankt dat je hebt willen luisteren. Eén ding heb ik vanavond wel geleerd: ik zal je vader voortaan aansporen dat we eens iets leuks met elkaar gaan doen. Ik begin te beseffen dat de band met je vader schade heeft opgelopen, en dat er goede wil van beide kanten nodig is om die schade te herstellen.’


  Toen ze weg waren, en Anja wilde opstappen om naar beneden te gaan, hield Riete haar tegen. ‘Wat moet ik hier nu mee?’


  ‘Wees blij dat ze het begrepen hebben, al duurde het wat lang. Ik vond het erg moedig van je.’


  ‘Als ik zou proberen met Maartje te praten, hadden ze meteen een zondebok gehad als het niet uitpakte zoals ze hopen. Daar bedank ik voor.’


  ‘Groot gelijk, maar er was toch moed nodig om dat daadwerkelijk te zeggen.’


  ‘Het is toch onmogelijk? Ik heb dat kind een paar keer gezien. Ze heeft nogal wat te verwerken, is bovendien verschrikkelijk eigenwijs en bekommert zich om God noch gebod.’


  ‘Dat doet me aan Tara denken.’


  ‘O nee, het is heel anders’, wist Riete stellig. ‘Maartje is een dwarsligger en beschouwt mijn vader als een ongewenste indringer.’


  ‘Volgens mij geniet ze er best van dat ze niet langer in een armetierige flat wonen met geen cent te makken.’


  ‘Stefanie ook.’


  ‘Misschien. Het lijkt me toch dat ze best om je vader geeft.’


  ‘Ik mag het hopen. Ach, ik ben er helemaal van in de put geraakt.’


  ‘Niet doen’, troostte Anja. ‘Het is goed dat de band met je vader zich aan het herstellen is. Misschien moet je hem voorstellen dat hij gewoon een keer uit eten gaat met jou en je zussen, of met elkaar naar een film. Ik noem maar wat.’


  Riete moest erom lachen. ‘Ergens gun ik hem wel dat hij een lading narigheid met Stefanies kinderen over zich heen krijgt. Voor ons had hij nooit tijd. Als hij al thuis was, was hij aan het werk. Dit wordt nooit iets, denk ik. Hoewel ik Stefanie niet onaardig vind, vind ik het akelig dat ze de plaats van mijn moeder heeft ingenomen.’


  ‘Een plaats’, antwoordde Anja bedeesd, ‘die je moeder toch vrijwillig heeft opgegeven.’


  Riete beet op haar lip. ‘Heb ik iets verkeerd gedaan?’


  ‘Nee, en je moeder ook niet. Misschien je vader evenmin. Er is niet altijd voor alles een verklaring te vinden, Riete.’
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  Een paar dagen later belde Stefanie tot haar verrassing Anja op. Die luisterde verbaasd naar wat de ander te vertellen had.


  ‘Ik hoop dat je meer begrip hebt voor mijn situatie dan Riete’, begon Stefanie een tikje verbolgen, en meteen voelde Anja een zekere weerzin in zich opkomen. ‘Het gaat opnieuw om Maartje.’


  Anja wilde beleefd blijven. Ze vroeg: ‘Hebben jullie met haar gepraat?’


  ‘Dat wel. Ze vindt dat ze helemaal niet lastig is en ze zegt bovendien dat haar vader nooit meer zo’n fout zal maken als waarvoor hij nu in de gevangenis zit. Waarom gelooft zo’n onnozel wicht dat zomaar?’


  ‘Het is haar vader. Ik zou mijn dochter overigens niet snel onnozel noemen. Maar dat doet er niet toe. Wat is er deze keer aan de hand?’


  ‘Mijn dochter is altijd al moeilijk geweest. Maar de laatste maanden is het veel erger geworden. We hebben niettemin een redelijk goed gesprek met elkaar gehad, en dat heeft veel duidelijk gemaakt.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Ja, ik ook. Mijn dochter is naïef, maar goed. Ze is bovendien gaan beseffen dat ze zelf geld moet verdienen om met haar vrienden te kunnen gaan stappen. Ze zoekt nu een bijbaantje en probeert op zaterdag wat bij te verdienen in de supermarkt.’


  Anja snapte niet goed wat dit haar allemaal aanging. Eigenlijk wilde ze het gesprek het liefst afkappen, maar dat durfde ze niet goed.


  ‘Nu bedacht Hans dat jij Tara wel erg vaak om hulp moet vragen, om op te passen als je weg wilt.’


  Alleen de vraagstelling al stuitte haar tegen de borst. ‘Mijn vader en tante Tara doen dat graag’, probeerde ze de nerveuze woordenstroom van de ander te onderbreken.


  ‘Daarom heb ik het er met Maartje over gehad dat het aardig zou zijn als zij op Sandy kon passen. Veel hoeft ze niet te verdienen, een paar euro per uur is genoeg. Ik zal...’


  Anja moest haar best doen om haar niet in de rede te vallen. Maartje, dat ongeleide projectiel, moest op Sandy passen zodat zij ‘rustig’ een avond uit kon gaan? Ze dacht het niet.


  ‘... tegen Maartje zeggen dat ze mij altijd kan bellen als er onverhoopt iets mocht zijn, en natuurlijk woont Riete boven. Ze zou het heel fijn vinden.’


  Anja hapte diep naar adem. ‘Luister even, alsjeblieft. Eigenlijk is het oppassen op mijn dochter maar zelden een probleem. Mijn vader vindt het heerlijk zijn kleindochter regelmatig over de vloer te hebben, en tante Tara heeft nog nooit gezegd dat...’


  De ander liet haar niet uitpraten, maar viel haar haastig in de rede. ‘Ik hoorde van Colette dat er gedoe was geweest met de begrafenis van je tante. Wij zijn daar helaas niet voor uitgenodigd en...’


  ‘Stil nu eens even, Stefanie. Ik probeer je iets duidelijk te maken. Het is fijn dat je gelukkig bent met de vader van Riete. Maar ik ben geen familie. Ik vind het akelig voor je dat je ex-man in de gevangenis zit en dat je problemen hebt met je dochter, maar daar kan ik allemaal niets aan doen. Ik vind Maartje bovendien veel te jong, en misschien ook te instabiel, om haar op mijn dochter te laten passen.’


  Zo, dat was tenminste duidelijk.


  Dat dacht ze. Er volgde een nieuwe woordenlawine. Om redenen die ze niet begreep, was de vrouw aan de andere kant van de lijn erg nerveus, onzeker, misschien zelfs over haar toeren. Ze zou het daar wel eens een keer met Riete over hebben. Hier had ze echter geen zin in.


  ‘Maar Maartje is echt een lieverd, hoor. Alle gebeurtenissen hebben haar natuurlijk diep geraakt, maar ze beseft best dat we geluk hebben weer in een mooi huis te wonen, en dat er straks geld genoeg is om haar te laten studeren. Ze heeft ...’


  Opnieuw moest Anja moeite doen om de ander uit te laten praten.


  ‘... nu een vriendje, haalt weer wat betere cijfers op school, en als ze een beetje geld kan verdienen, hoeft ze nergens meer om te vragen. Vind je het niet fijn dat ze je kan helpen?’


  ‘Wat bedoel je?’, wilde Anja, enigszins overrompeld, weten.


  ‘Dat je voortaan Maartje kunt bellen om haar te laten oppassen. Dan hoef je Tara niet meer lastig te vallen. Ik zal meteen het nummer van haar mobieltje geven.’ Ze ratelde een aantal cijfers op, maar Anja nam niet eens de moeite die op te schrijven.


  ‘Heb je het?’


  ‘Dank je voor je telefoontje. Ik zal aan Maartje denken wanneer ik iemand nodig heb’, antwoordde ze om maar van dit gesprek af te komen. Ze zou beslist niet bellen, maar het zou weinig zin hebben dat op dit moment te zeggen. Stel je voor, een kind van veertien dat zichzelf zo onverantwoordelijk gedroeg als Maartje. Zodra ze haar hielen gelicht zou hebben, zou ze het vriendje binnenhalen en Sandy vergeten. Ze zag het al helemaal voor zich. ‘Dag Stefanie.’


  De ander had kennelijk nog veel meer te vertellen, maar Anja sloot het gesprek resoluut af, al voelde ze zich daar best vervelend over. Wat een nerveuze vrouw. Geen wonder dat haar dochter eveneens over haar toeren was. De opmerkingen over het mooie huis en geld voor de studie bevestigden wat Riete in stilte van de nieuwe vriendin van haar vader dacht. Ach, ze had genoeg zorgen van zichzelf. Ze moest er gewoon niet meer aan denken.


  



  Toen ze de volgende middag bij haar vader en tante Tara langs ging om Sandy op te halen na de oppasdag, begon ze erover.‘De vriendin van je ex wil dat haar dochter op de mijne komt passen, zodat ze wat kan bijverdienen, maar ik voel er niets voor. Het kind is opstandig en dwars. Ze heeft een vriendje, dat natuurlijk meekomt om in mijn huis ongestoord te kunnen rommelen. En ik vind Stefanie zelf ook veel te gespannen. Ik zit er echt mee in mijn maag.’


  ‘Ik zie het stel alleen zo nu en dan op de verjaardag van een van mijn dochters’, antwoordde tante Tara nadenkend. ‘Ik ken Stefanie niet goed, maar heb er overigens geen enkele behoefte aan daar verandering in te brengen. Ga je erop in?’


  ‘Beslist niet. Ik zou geen rustig moment meer hebben.’


  ‘Wijs het dan af.’


  ‘Ik kon er geen speld tussen krijgen. Ze bleef maar doorratelen. Het nummer van dat kind heb ik niet eens opgeschreven, maar voor het geval dat ze er jou op wijzen dat je zo overbelast raakt door het feit dat je werkt en ook nog eens op mijn dochter moet passen, vond ik toch dat ik je op de hoogte moest stellen.’


  Tante Tara schoot hartelijk in de lach. ‘Overwerkt? Ik? Het is, neem ik aan, ironisch bedoeld?’


  ‘Natuurlijk’, glimlachte Anja. Tante Tara werkte immers nog maar twee dagen in de week, gewoon om iets omhanden te hebben. Het werk in het verpleeghuis gaf haar bijzonder veel voldoening, omdat het zo verschrikkelijk hard nodig was.


  ‘Maar vind je dat jullie te vaak op Sandy moeten passen?’


  ‘Lieve kind, trek je haar opmerkingen niet aan. Bas en ik vinden het heerlijk wanneer Sandy hier is. Hij geniet enorm van zijn kleindochter. Toen jij klein was, zat hij om de haverklap voor zijn werk in het buitenland, en later had hij het gevoel toch erg veel gemist te hebben. Dat halen we nu in. Je vader werkt ook nog maar een dag of drie in de week. We hebben veel tijd om leuke dingen te doen. Een dagje met je kleinkind naar de dierentuin is verre van een straf. Jij moet om de andere week op zaterdag werken, je bent nog jong en je hebt al veel meegemaakt. Je vader en ik vinden het juist zo fijn dat je er weer aan toekomt leuke dingen te doen.’


  Ze bloosde ervan. ‘Ja, ik eigenlijk ook wel, maar niettemin voel ik me snel schuldig tegenover Sandy. Ik was niet gelukkig op de farm van Simon. Zij heeft daarin geen stem gehad.’


  ‘Jullie kwamen, naar ik heb begrepen, bijna nooit van de boerderij af.’


  ‘Dat is zo, maar Sandy kon er wel heerlijk buiten spelen.’


  ‘Besteedde haar vader veel aandacht aan haar?’


  ‘Eigenlijk niet. Simon is erg traditioneel. Hij werkt bovendien heel hard en maakt lange dagen.’


  ‘Sinds je terug bent, nu al meer dan anderhalf jaar, is hij nog niet over geweest om zijn dochter te zien.’


  ‘Ik bel hem regelmatig en geef Sandy dan aan de telefoon, maar inmiddels weet ze niet goed meer wie die man aan de andere kant van de wereld is. Ik ben bang dat ze hem niet meer herkent wanneer hij over twee maanden komt.’


  ‘Die kans zit erin. Ze is nog erg jong. Maar je kunt haar er goed op voorbereiden.’


  Anja knikte. ‘Dank je, tante Tara. Ik waardeer heel erg dat je mijn vader weer gelukkig maakt en dat je het niet erg vindt op Sandy te passen, zodat ik haar niet al te vaak naar de crèche hoef te brengen.’


  De ander glimlachte. ‘Dat zou bovendien erg duur worden, en je hebt je geld hard genoeg nodig om in je levensonderhoud te voorzien. Ach, in mijn tijd was het toch wel een luxe gewoon thuis te kunnen blijven en van je kinderen te genieten zonder altijd moe te zijn of haast te hebben. Ik heb ervan genoten, net zoals ik het toch weer fijn vond te gaan werken toen mijn dochters wat ouder werden. Het is ook fijn dat je weer leuke dingen doet, zoals laatst, toen je met Riete naar Gerry bent geweest om te winkelen.’


  ‘Dat was heel fijn. Uw nicht was die dag bijzonder vrolijk. We hebben veel gelachen, en zelfs Allard ontdooide toen hij ons mee uit eten nam.’ Dat klonk heel nuchter. Ze verborg haar ontluikende gevoelens voor Allard zorgvuldig. ‘Wat vindt u eigenlijk van Tara?’


  De ander haalde licht de schouders op. ‘Mijn naamgenootje heeft niet zo’n stabiel karakter, vrees ik. Ze is snel van haar stuk gebracht, en als ze iets in haar hoofd heeft, moet dat ook meteen, en wil ze naar geen verstandige raad luisteren. Maar het gaat de laatste tijd wel goed met haar, geloof ik.’


  ‘Ik heb horen vertellen dat ze soms heel erg in de put kan zitten en erg somber is.’


  ‘Van Ada heb ik wel eens begrepen dat haar moeder regelmatig last had van depressieve stemmingen en op andere momenten ineens weer helemaal vrolijk kon zijn.’


  ‘Depressiviteit. Ik heb er laatst iets over gelezen’, reageerde Anja met enige voorzichtigheid, want ze wilde niet vertellen dat Allard over Tara was begonnen omdat hij niet goed wist wat hij met zijn zusje aan moest, en dat ze informatie over de verschillende vormen van depressiviteit had opgezocht op internet. Ze wilde eigenlijk helemaal niet praten over het feit dat ze Allard anders begon te zien, maar Sandy zou natuurlijk wel bij haar vader moeten logeren wanneer ze met hem naar de opera ging. Ze moest haar woorden maar liever zorgvuldig kiezen. ‘Dacht je vroeger niet dat het haar leeftijd was?’


  Tante Tara knikte. ‘En de verkeerde vrienden en de nare tijd die ze had meegemaakt. Jij weet als geen ander hoe ingrijpend het is op jonge leeftijd je moeder te moeten missen.’


  ‘Ze kwam vaak naar jullie toe om raad te vragen?’


  De oudere vrouw keek peinzend door het raam. ‘Het is een vreemde tijd geweest. Vroeger wisten we helemaal niets van de familie van mijn moeder. We dachten dat er niemand meer leefde en kwamen er pas bij toeval achter wat er allemaal was gebeurd doordat iemand een stamboomonderzoek ging doen. Die bracht ons in contact met Cyrille, en zijn dochter zocht inderdaad soms steun bij haar nieuwe familieleden. Toen werd jouw tante verliefd op Cyrille en zijn er nieuwe familiebanden ontstaan, ook al doordat ik nu getrouwd ben met je vader.’ Tara glimlachte warm. ‘Wonderlijk, hoe het leven soms kan lopen, maar ik ben er blij mee. Tara heeft er overigens goed aan gedaan van studie te wisselen, en het is voor Cyrille een rust te weten dat haar broer nu een beetje een oogje in het zeil houdt.’


  ‘Het zou te verwachten zijn dat ze weer op zichzelf wil gaan wonen.’


  ‘Dat gebeurt ongetwijfeld weer. Maar nu vindt Cyrille het wel prettig zo. Zijn kinderen wonen in Amsterdam, hij tegenwoordig in Rotterdam. Misschien verhuizen ze nog eens, maar hier is Ada thuis. Ach, een huwelijk op latere leeftijd vraagt van beide kanten een grote bereidheid tot aanpassen, maar ik ben zo blij met jou erbij, en ook met Sandy.’


  Er viel een last van Anja af. ‘Dus u maakt zich niet echt zorgen om Tara?’


  ‘Jij wel dan?’


  Ze haastte zich haar hoofd te schudden. ‘Trouwens, tante Tara, Allard heeft mij uitgenodigd voor een opera, want Tara houdt van heel andere muziek. Hij heeft kaartjes gekregen, en ik mag mee.’


  ‘Met Allard? Nou ja, je komt de tijd wel door.’


  Anja zweeg er in alle talen over dat ze dat heel anders voelde. ‘Er gaat een buffet aan vooraf. Het is op een doordeweekse dag en ik mag bij Tara blijven logeren, want zo’n uitvoering is natuurlijk pas laat afgelopen.’


  ‘Ach, daarom kwamen we over Tara te praten. Sandy moet natuurlijk een nachtje bij opa en oma komen logeren?’


  ‘Als het niet te bezwaarlijk is, graag.’


  ‘Het is nooit bezwaarlijk, lieve kind. Als wij zelf andere plannen hebben, zeggen we dat gewoon, en komt er wel een andere oplossing. Dat is toch nooit een probleem geweest? Ga daar dan ook niet aan twijfelen omdat je een vervelend telefoontje hebt gehad.’


  Verder werden er geen woorden meer aan vuil gemaakt.


  



  Op de dag van de opera ging Anja met een hart vol verwachting naar Amsterdam. Omdat Allard in het centrum van de stad woonde, waar het parkeren van een auto bijna niet te betalen was, had ze op aanraden van haar vader besloten met de trein te gaan. Ze had een weekendtas meegenomen met haar kleren, nette schoenen en toiletspullen. Bij het station besefte ze best nog een eind te moeten lopen naar het adres dat ze had opgekregen, maar het was altijd een genot door de oude binnenstad van Amsterdam te lopen en de mooie gevels aan de grachten te bewonderen. Die grachten liepen rond, en het nummer waar zij moest zijn, lag beslist niet dicht bij het station. Ze had een mooi diepblauw broekpak meegenomen met een vage glans erover, zodat het er feestelijk uitzag, maar niet overdreven. Het liep al tegen vier uur toen ze eindelijk aanbelde.


  Tara deed open. ‘Ha, fijn dat je er bent. Ik vind het knap van je hoor, dat je je opoffert om een paar uur naar die zware muziek te gaan luisteren.’


  Anja schoot in de lach. ‘Laat ik dat nu heel anders zien. Ik houd van operamuziek, van de bekende stukken dan, en ik ben nog nooit in de Stopera geweest. Het buffet is eveneens mooi meegenomen, want ik ben best een lekkerbek.’


  Tara schoot in de lach. Ze liet de nieuwsgierige Anja een ruim vierkamerappartement zien, dat zelfs een eigen garage had in een ruimte die in vervlogen tijden het koetshuis was geweest. Allard woonde op de tweede etage, maar trappen klimmen was er tegenwoordig niet meer bij. Met een lift bracht Tara haar naar de woonlaag: een ruime kamer, twee slaapkamers en een soort bibliotheek annex werkkamer. Anja durfde er niet aan te denken wat dit allemaal moest kosten op een locatie als deze, zo ongeveer een van de duurste van het hele land. Wat moest je zorgeloos leven, als je altijd voldoende geld had en nooit wakker hoefde te liggen over de vraag of je de verwarming wel hoger kon zetten omdat dan de energierekening de pan uit zou rijzen. ‘Is Allard er nog niet?’


  ‘Die komt natuurlijk op het laatste moment binnenstuiven. Hoe laat gaan jullie weg?’


  ‘Het begint om zes uur met dat lopend buffet. De voorstelling begint, geloof ik, om halfnegen en duurt tot elf uur of halftwaalf. Ik weet het niet precies.’


  ‘Verstandig dat je niet midden in de nacht alleen in de trein gaat zitten.’


  ‘Ik vind het ook akelig eenmaal in Rotterdam nog door de verlaten stad te moeten lopen. Vind jij het niet vervelend dat ik vannacht je kamer deel?’


  ‘Helemaal niet. Juist leuk. Ik heb een deken en een kussen voor je op de bank gelegd. Die is groot genoeg.’


  Tara’s kamer bevatte een bed, een antieke notenhouten secretaire en een grote bank De kamer was rommelig ingericht, terwijl de rest van het appartement bijna pijnlijk netjes was. Veel antiek, misschien wel afkomstig uit de eigen familie, aangevuld met modern meubilair. Ook de keuken was modem ingericht, en van de badkamer bleef haar mond bijna openhangen. ‘Die stoomdouche lijkt me geweldig.’


  ‘Er zitten allerlei waterstralen in die je masseren. Probeer die morgenochtend maar lekker uit. Wel, ga je omkleden en optutten. Dan kletsen we ondertussen bij.’


  Ze had thuis al onder de douche gestaan en haar haren gewassen. Haar broekpak was van zo’n heerlijk materiaal dat niet snel kreukte en bovendien niet benauwd was om te dragen. Ze kleedde zich om, en terwijl ze haar make-up aanbracht, zat Tara gezellig op de badrand om bij te kletsen.


  Ze was nog niet klaar, toen Allard binnenkwam. Tara liet hem binnen en begroette hem: ‘Ha, broertje. Anja maakt zich mooi om op al je zakenrelaties een verpletterende indruk te maken. Je mag wel blij zijn dat zij meer van saaie opera’s houdt dan je zus.’


  Even later kwam Anja de kamer binnen.


  Allard liet zijn ogen over Anja heen glijden.


  Ze voelde zich ineens erg blij worden, toen ze zag hoe aangenaam verrast hij was.


  ‘Je ziet er prachtig uit, Anja. Ik verheug me heel erg op vanavond.’


  ‘Ik ook’, liet ze nog steeds blozend weten.


  Een kwartier later was ook hij omgekleed en opgefrist, en werd er gebeld omdat de door hem bestelde taxi voor de deur stond. Toen ze met hem de lift in stapte, terwijl Tara hen nazwaaide, voelde ze zich zo blij als ze in heel lange tijd niet meer geweest was.
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  Gelukkig was het een ouderwets degelijke taxi, die op hen wachtte, en niet een of andere aftandse wagen waar je bijna doorheen zakte.


  Ze was niet eens nerveus. Allard had iets dergelijks al ontelbare keren gedaan. Dat merkte ze aan alles. Toen ze naast elkaar op de achterbank van de wagen zaten en hij hun reisdoel had opgegeven, keek hij haar glimlachend aan. ‘Ik vind het erg fijn dat je mee wilt.’


  ‘Ik ben nog nooit naar een uitvoering van een opera geweest.’


  ‘Als ik eerlijk ben, luister ik liever naar een cd met de hoogtepunten. De soms lange gezongen dialogen boeien me minder. De bekendste stukken zijn bijna altijd ook de mooiste stukken. Wel zijn we met klassieke muziek opgevoed, want mijn vader houdt daar erg van.’


  Ze glimlachte. ‘Voor tante Ada is er een wereld opengegaan. Vroeger ging ze nooit naar een concert of zo.’


  Hij knikte en begon over hetgeen hem zo dwarszat. ‘Gelukkig was Tara weer gewoon vandaag. De laatste week zat ze nogal in de put. Bij haar komt en gaat dat zonder dat je er enige staat op kunt maken. Soms is de kleinste tegenslag al groot genoeg om haar buitensporig verdrietig te maken.’


  ‘Dat is moeilijk om mee om te gaan.’


  ‘Juist daarin zit mijn dilemma. Ik heb dit appartement gekocht om er alleen te wonen, en ik was het niet meer gewend doorlopend iemand om me heen te hebben en met de wensen van mijn zus rekening te houden. Niet dat het bij voorbaat vervelend is je huis met iemand te delen, maar hier heb ik niet voor gekozen. Als tijdelijke oplossing was het in orde, maar dan reken je erop dat er een einde aan komt.’


  ‘Met eerlijkheid kom je meestal toch het verste. Ik zal morgen proberen eens een visje uit te gooien of ze het zelf ook niet prettiger zou vinden over een eigen woonruimte te beschikken.’


  ‘Dank je. Weet je dat je te goed bent voor deze wereld?’


  ‘Dat zal best loslopen’, antwoordde ze nog voordat de auto stilhield op de plaats van bestemming.


  Het was al een hele drukte. Bij binnenkomst kregen ze meteen een glas roze champagne in de handen gedrukt. Allard knikte naar verschillende mensen die hij kende. Terwijl ze rondliepen, stelde hij haar aan enkele mensen voor: collega’s en zakenrelaties. Een man grapte ronduit dat zijn dochter het niet leuk zou vinden dat Allard eindelijk eens met een vrouw aan zijn arm bij een gelegenheid als vandaag verscheen. Allard ging er niet op in.


  De hapjes waren overheerlijk, en haar glas was nog niet leeg of ze kreeg al een nieuw aangeboden. Ze schudde haar hoofd. De avond was nog lang. Allard glimlachte en zei dat hij een jus d’orange ging halen. Of ze dat misschien ook liever wilde? Toen ze even alleen aan een tafeltje stond, kwam er een jonge vrouw naar haar toe aan wie Allard haar nog niet had voorgesteld.


  ‘Je gaat me toch niet vertellen dat onze keurige Allard eindelijk een vriendin heeft?’ De kille ogen van de vrouw namen haar van boven tot onder op. Er liep een vervelende huivering over Anja’s rug.


  Gelukkig kwam Allard terug met de sapjes. ‘Wat is er, Sara?’, vroeg hij neutraal.


  ‘Je hebt een vriendin!’


  Hij ontkende noch bevestigde de veronderstelling. ‘Heb jij niemand meegebracht?’


  ‘Mijn broer’, mompelde ze voordat ze afdroop. Ze smoesde even met een oudere man, die vervolgens naar Allard toe kwam.


  ‘Stel me eens voor aan deze schone dame, stiekemerd. Je hebt nooit verteld dat je zo’n mooie vriendin hebt. Sara schijnt zelfs een tikje jaloers te zijn.’


  ‘Bemoei je er niet mee, Harry.’


  ‘Jammer dat dit geen bal is, want ik zou graag met je dansen’, mompelde de man, die zeker een eind in de veertig moest zijn, maar van die ogen had waar Anja zich erg akelig bij voelde, alsof hij probeerde te gissen wat er onder haar kleren verborgen zat. Ze kende meer van die mannen en kon een huivering nauwelijks onderdrukken. Zo had Simon soms naar andere vrouwen gekeken, ook al stond zij er pal naast.


  ‘Als je vanavond een dame wilt versieren, zoek dan iemand op die alleen is komen opdagen’, diende Allard de ander van repliek.


  Harry lachte hartelijk naar Anja. ‘Wat was je naam ook alweer? Denk erom dat Allard echt een saaie kantoorman is.’


  ‘U niet?’, vroeg ze liefjes.


  ‘Ach.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel en boog zich naar haar toe, kennelijk met het plan haar de nodige uitleg te gaan geven over zijn levensstijl, die ongetwijfeld heel wat uitbundiger was dan die van Allard. ‘Een mens moet zo veel mogelijk van het leven genieten, nietwaar? Het duurt maar al te kort.’


  Ze keek naar zijn kalende grijze haardos. ‘U hebt ongetwijfeld het grootste gedeelte al achter u liggen. Wij niet. En laat het nu toevallig zo zijn dat ik een saaie kantoorman veel meer waardeer dan een ordinaire vrouwenversierder.’


  Harry was perplex en droop af.


  Anja bloosde ervan. Verlegen keek ze Allard aan. ‘Ik hoop niet dat hij een al te hoge functie heeft op je kantoor.’


  Hij grinnikte ingehouden. ‘Dat wel. Hij staat aan de top, samen met de vader van Sara. Maar dat weet hij maar al te goed, en hij wordt niet vaak op zijn nummer gezet.’


  ‘Krijg je daar last mee?’, wilde ze meteen geschrokken weten. ‘Niet in het minst. We werken nooit aan dezelfde zaken, gelukkig. We liggen elkaar totaal niet. Hij vindt mij maar een saaie piet.’


  ‘Dat vind ik niet.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Je bent serieus. Je tilt zwaar aan je verantwoordelijkheden. Dat maakt je houding tegenover Tara wel duidelijk. Volgens mij heb je hard gewerkt om te komen waar je nu bent. Misschien heeft de naam van je vader je op weg geholpen na je studie, maar de rest moest je toch zelf doen, Allard.’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Ik voel me gevleid.’


  ‘Dat mag je ook zijn.’ Ze stak haar arm bijna nonchalant door de zijne toen ze weer naar een paar andere mensen gingen. Ze werd voorgesteld aan de relatie die Allard had uitgenodigd voor het gebeuren. Harry kwam naast hen staan en domineerde het gesprek bijna meteen, Anja nadrukkelijk negerend en knipogend naar de chique vrouw van de zakenrelatie. Die wierp een blik op haar echtgenoot, maakte zich los en knikte voordat ze naar een ander groepje liep.


  Ziezo, dacht Anja en ze keek naar Allard.


  Hij keek terug. Het was een blik van verstandhouding, die haar hart bijna deed stilstaan. Anja moest op haar lip bijten, bloosde en keek naar de nieuwe schaal hapjes die hun werd voorgehouden.


  Het buffet werd geopend, en in het uur dat volgde, bedienden de mensen zichzelf en zochten een tafeltje uit. Het toeval wilde dat de vrouw die net als Anja Harry op zijn nummer had gezet, bij hen aanschoof om te eten.


  ‘Harry negeerde u volkomen. Daaruit maak ik op dat u hem een koude douche hebt gegeven.’


  Haar echtgenoot voegde zich bij hen, zodat ze nu met z’n vieren aan een tafeltje zaten. Het eten was zonder meer uitstekend te noemen.


  ‘Allard heeft me net aan hem voorgesteld. Ik houd helemaal niet van dat type mannen. Maar misschien is mijn oordeel voorbarig’, voegde ze er voorzichtigheidshalve meteen aan toe. ‘De meeste vrouwen zijn juist snel onder de indruk van Harry’s praatjes’, liet Allard op rustige toon weten. ‘Pas later ontdekken ze dat het hem alleen om een pleziertje te doen is.’


  ‘Daar hebben ze dan weer verdriet van’, vulde de dame die bij hen aan tafel zat, rustig aan. Ze glimlachte naar Anja. ‘Dat jij er meteen doorheen prikte, vond ik erg aangenaam.’


  Anja bloosde van het onverwachte compliment, glimlachte maar wat en bemoeide zich verder met haar eten. Ze moest uitkijken vanavond geen spitsroeden te hoeven lopen. Dit waren allemaal mensen met wie Allard in zijn werk te maken had. Ze mocht niets voor hem bederven.


  Allard glimlachte echter geruststellend naar haar. Toen ze hun borden leeg hadden en gingen kijken wat het dessertbuffet te bieden had, boog hij zich naar haar toe: ‘Je hoeft niet bang te zijn iets verkeerds te zeggen.’


  ‘Is dat zo duidelijk?’


  ‘Waarom denk je dat ik Tara liever niet meeneem naar dergelijke gelegenheden?’


  Wat als ik niet had gewild?’


  ‘Dan was ik gewoon alleen gegaan. Dat doe ik meestal.’


  ‘Net als Harry, maar die is er alleen maar op uit een avontuurtje aan te gaan.’


  Hij grinnikte opnieuw en zag er ongekend ontspannen uit, meer op zijn gemak dan tijdens de barbecue van Branca. ‘Je bent slim. Kom, waar gaat je voorkeur naar uit? Taart, ijs, fruit?’


  ‘Ik zou zeggen: van alles een klein beetje, want het ene ziet er nog lekkerder uit dan het andere.’


  ‘Houd jij maar twee borden vast. Dan zal ik je bedienen.’


  Ze keek met enige zorg naar het toenemende aantal verleidelijkheden op de borden. ‘Voor mij is het zo wel voldoende’, liet ze op een gegeven moment weten.


  Hij lachte. Ja, dat denk ik ook wel. Het is kwart voor acht. We moeten nog opschieten als we nog tijd willen hebben om koffie te drinken voordat de voorstelling begint.’


  ‘Ik moet ook nog even je weet wel.’


  ‘In de rij staan bij het toilet’, knikte hij laconiek. ‘Daar zal het druk worden straks. Wanneer we dit op hebben, kun je maar beter eerst gaan. Dan zorg ik nog voor de koffie.’


  Ze bleek tot haar opluchting naast andere relaties te zitten, met de vervelende Harry twee rijen voor zich. Van waar ze zat, zag ze hoe hij het ene compliment na het andere uitdeelde. Ze zag ook dat Sara een paar maal onderzoekend naar hen keek. ‘Nou, het is beslist een gave in iedere vrouw zo veel te ontdekken waarmee iemand te complimenteren is’, fluisterde ze even later tegen Allard, met een kort knikje in de richting van Harry.


  Hij boog zijn hoofd om haar te kunnen verstaan in het geroezemoes. Even was hij heel dicht bij haar, en even onverwacht werd ze overvallen door het hevige verlangen hem aan te raken. Ze was opgelucht dat juist op dat moment de lichten doofden en de voorstelling begon.


  Om halftwaalf stonden ze weer buiten. Gelukkig stonden de taxi’s in een rij te wachten. Opnieuw lukte het Allard de aftandse voertuigen te omzeilen en werden ze comfortabel naar zijn huis teruggereden.


  ‘Heb je ervan genoten?’


  ‘De hele voorstelling vond ik best een beetje zwaar.’


  ‘Dat was hij ook. Zoals ik al zei, wat mij betreft, komt een opera beter tot zijn recht wanneer je een paar mooie hoogtepunten te horen krijgt.’


  ‘Maar ik heb er wel degelijk van genoten. Prachtige kostuums. En ... mensen kijken. Ook het publiek vind ik altijd leuk.’


  ‘Dan ben je zo iemand die graag op een terrasje zit.’


  ‘Wie niet?’


  Hij lachte. ‘Ik. Ik wil best in een lekker zonnetje zitten, maar dan lees ik een krant.’ ‘Saai’, lachte ze.


  Meteen werd zijn gezicht ernstig. ‘Is dat zo, Anja? Vind je me saai?’


  ‘Nee, je bent verre van saai. Je bent eerlijk en betrouwbaar. Je werkt hard en goed. Je praat een beetje bekakt, maar in de afgelopen weken heb ik ontdekt dat je bij nadere kennismaking best meevalt.’


  Bliksemsnel, net voordat ze de lift in stapte, plantte hij een lichte kus op haar lippen. ‘Je bent lief. Tara zou wat meer van jou moeten hebben. Dan hoefde mijn zus helemaal de deur niet uit.’


  Tara was op dit moment het enige veilige onderwerp, besefte ze terwijl het ergste bonken van haar hart een beetje bedaarde en de liftdeuren weer openschoven omdat ze in zijn appartement waren.


  Tara sliep al. Allard vroeg of ze nog iets wilde drinken. Ze aarzelde.


  ‘Morgen is het vrijdag. Hoe laat moet je weg?’, vroeg hij langs zijn neus weg terwijl hij een glas wijn voor haar inschonk.


  ‘Ik ben morgen vrij, en Sandy is bij mijn vader en tante Tara.’


  ‘Je zegt altijd tante, terwijl wij gewoon Ada zeggen tegen onze stiefmoeder.’


  ‘Het is lekker duidelijk. Twee mensen in de familie met dezelfde naam kan erg verwarrend werken.’ Ze nipte aan de wijn. Na de champagne bij binnenkomst en een enkel glas wijn bij het eten had ze geen alcohol meer gedronken. Hij trouwens ook niet. Hij gaf er niet bijzonder om, had hij al laten weten. Zij dronk cola light, bij iets met sinaasappel. Ze voelde zich voor het eerst slecht op haar gemak ‘Ik heb morgen geen haast, maar jij zult wel vroeg op kantoor moeten zijn.’


  ‘Eigenlijk welja, maar ik heb mijn afspraken uit voorzorg verzet. Wat dringend was, staat in de middag. Het is mooi weer. Misschien vind je het leuk eerst nog wat door de grachten te varen?’


  ‘Ik heb wel eens zo’n rondvaart gemaakt. Jaren geleden.’


  Hij lachte. ‘Er ligt een sloep voor de deur, die is van mijn bovenbuurman. Ik mag hem altijd lenen, als ik daar zin in heb. Zo nu en dan doen we dat, ’s avonds met warm weer door de grachten varen met een hapje en een drankje aan boord. Als je geen tuin hebt, is dat erg plezierig.’


  ‘Mensen zitten hier rustig op straat’, had ze vanavond gezien. ‘Ja, je maakt er het beste van. Gelukkig delen we hier met elkaar een dakterras, en ik heb een Frans balkon. Je kunt er niet op buiten zitten, maar wel de deuren opendoen en dan in de deuropening gaan zitten. Zou je het leuk vinden te gaan varen, Anja?’


  Ze zou alles leuk vinden, als hij er maar bij was, stelde ze verbaasd vast. Was ze nu warempel verliefd aan het worden? En dan nog wel op iemand als Allard, die eigenlijk van een andere planeet leek te komen dan zijzelf? Kennelijk. Daar zou ze eens grondig over moeten nadenken. Ze had al eens een grote fout in haar leven gemaakt. En over een paar weken zou Simon naar Nederland komen en zou ze hem voor het eerst na de scheiding terugzien. Ze moest toegeven dat ze daar nu al zenuwachtig voor was.


  Ze praatten nog een halfuurtje, terwijl zij zich er in stilte over verwonderde dat hij zich nu voor het eerst zolang ze hem kende, helemaal op zijn gemak leek te voelen.


  Toen ze hem even later welterusten wenste, kuste hij haar niet nog een keer. Ze was eerlijk genoeg om zichzelf toe te geven dat ze dat jammer vond. Ze kleedde zich uit bij het licht van een schemerlampje en kroop even later in haar nachthemd op de bank. Als ze al verwachtte lang wakker te liggen, viel dat allemaal reuze mee.


  



  Toen ze haar ogen opendeed, zag ze Tara met roodbehuilde ogen over zich heen gebogen staan.


  ‘Wat is er?’, vroeg ze geschrokken.


  De ander haalde haar schouders op. ‘Niets. Ik ben bang.’


  ‘Waarvoor dan?’


  ‘Dat weet ik zelf niet.’


  Dit was wat Allard bedoelde. Anja was meteen klaarwakker en ging rechtop zitten. Ze huiverde. Ze had tot haar eigen verrassing heerlijk geslapen.


  ‘Is Allard al wakker?’


  ‘Ik weet het niet. Het is pas zeven uur. Ik lig al uren wakker.’ Anja nam Tara onderzoekend op. ‘Ik heb wel eens horen vertellen dat je nogal wisselende stemmingen hebt. Vind je dat zelf ook?’


  ‘Wie zegt dat over mij?’ Ineens stond het bleke snoetje boos. ‘Dat doet er op dit moment niet toe. Luister, kom eens even naast me op de bank zitten. Nee, beter nog, kun je me van een kop koffie of zo voorzien? En ik moet echt even plassen.’


  ‘Goed hoor.’ Het klonk niet bepaald enthousiast.


  Anja ging meteen naar het toilet, friste bij het fonteintje even haar gezicht op en gebruikte haar vingers als kam. Ziezo. Het was maar goed dat Allard nog sliep en dat ze eens een goed gesprek met zijn zus kon hebben. Dan kon ze hem tenminste eindelijk een mening geven die ergens op gestoeld was. Wat was ze blij dat ze al op internet had gezocht naar de klachten die Tara zo konden plagen. Ze stapte nog in gedachten de kleine ruimte uit en stond ineens midden in zijn armen. Zijn grijze pyjama was gekreukt. Zijn haar piekte alle kanten op. Zijn lodderige blik maakte onmiddellijk plaats voor een heel andere en zijn ogen gleden van onder naar boven op een manier die ene Harry niet zou hebben misstaan.


  ‘Goedemorgen.’


  Ze werd vuurrood. ‘Ja, jij ook goedemorgen. Je bent al vroeg wakker.’


  Jij ook dus.’


  Ze legde haar vinger op haar lippen. ‘Sst. Tara maakte me nog geen vijf minuten geleden wakker om haar hart te luchten. Ze maakt nu een kop koffie voor me. Dus doe jezelf een plezier en blijf nog een poosje op de achtergrond.’


  Hij knikte. ‘Het zou fijn zijn als we wisten hoe we haar konden helpen, nietwaar?’


  ‘Ja, dat zou beslist heel fijn zijn, maar verwacht er niet te veel van. Ik denk dat de problemen van je zus niet met een enkel goed gesprekje opgelost kunnen worden.’


  ‘Ik ben er niet.’


  ‘Goed zo.’


  Ze haastte zich terug naar de bank in Tara’s kamer en trok het nog warme dekbed weer behaaglijk om zich heen. Ze glimlachte naar Tara, die juist met twee koppen koffie balanceerde.


  ‘Allard heeft de modernste apparatuur’, verkondigde ze.


  ‘Toch wel handig’, zei Anja braaf. Ze nam de koffie aan en klopte op de bank. ‘Kom eens lekker naast me zitten, Tara. Dan voel ik me meer op mijn gemak.’


  ‘Jij? Ben jij ook wel eens bang?’


  ‘Lieve Tara, alle mensen hebben hun angsten. Iedereen heeft die op z’n tijd. Dat is niets bijzonders. Het wordt wel bijzonder, als angst zomaar komt en weer verdwijnt, als je er geen grip op hebt, of als je dingen gaat laten om niet bang te worden. Zeg me eens eerlijk, is dat bij jou het geval?’


  Een eindeloos durende minuut werd er alleen maar koffie geroerd. ‘Soms. Dat begrijp ik dus niet. Soms gaat het goed en dan ineens is het mis. Meestal zodra de blaadjes gaan vallen. Dan word ik somber.’


  ‘Het is nu half juli. Dan gaan de blaadjes nog lang niet vallen.’


  ‘Nu is het maar voor even.’


  Aan het witte snuitje zag Anja dat dit een conclusie was die berustte op een lange ervaring.


  ‘Dit is dus zomaar een sombere stemming die komt en gaat zonder dat je er grip op hebt?’


  ‘Daar lijkt het wel op.’ ‘Denk eens goed na over je ouders, grootouders, ooms, tantes. Komt een dergelijk verhaal in jouw familie vaker voor?’


  ‘Mijn moeder had het ook wel, geloof ik, maar een tante van haar is op een gegeven moment in het bos gevonden met een touw om haar nek.’


  ‘Jakkes’, schrok Anja.


  ‘Ja, echt, en het was te laat ook. Ze was dood.’


  ‘Zou jij dat kunnen begrijpen?’, vroeg ze voorzichtig.


  ‘Soms. Dan wil ik niet meer leven, maar echt doodgaan, daar ben ik veel te bang voor.’


  ‘Weet je vader eigenlijk dat je dit soort gedachten hebt?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb dat pas in Rotterdam gekregen. Of liever, daar verdoofde ik dergelijke gevoelens met marihuana of ik dronk een paar glaasjes. Dat deden veel andere studenten ook, maar misschien niet om die reden.’


  Je bent nooit met je sombere stemmingen en angstgevoelens naar de dokter gegaan?’


  ‘Kom nou, zeg. Wat moet je daarover tegen zo’n man zeggen? Wat zal hij antwoorden wanneer ik hem vertel dat ik me vaak zo verdrietig voel? Niet veel anders dan: stel je niet aan.’


  Je studeert letteren. Dan weet je dus best dat van veel beroemde schrijvers, zeker in het verleden, bekend is dat ze aan depressiviteit leden en angsten kenden.’


  ‘Denk je soms dat ik ook zoiets heb?’


  ‘We zijn vandaag eerlijk tegen elkaar. Ja, ik sluit dat zeker niet uit, en ik weet ook dat zoiets zelden vanzelf overgaat, en dat het dus verstandig zou zijn dat een keer met een arts te bespreken.’


  ‘Maar angsten krijg je toch niet zomaar? En is depressiviteit wel een ziekte? Als ik in de put zat, zei mijn vader altijd: ‘Kom op, ga iets doen. Dan gaat het wel over.”


  ‘Konden jullie thuis praten over je gevoelens rondom de dood van je moeder?’


  ‘Niet echt.’ ‘Misschien houdt het verband met elkaar. Misschien heb je meer een lichamelijke aanleg. Het is allebei mogelijk, en het kan zelfs zijn dat beide factoren bij elkaar je kwetsbaarder maken dan een ander, temeer omdat je toch iets heel moeilijks hebt moeten meemaken.’


  ‘Er zijn meer mensen die iemand veel te vroeg zien sterven.’


  ‘Ja, dat weet ik ook. Juist daarom begrijp ik zo goed hoeveel invloed zo’n gebeurtenis kan hebben. Mij kwam het op een vlucht in een huwelijk te staan, en het kostte veel verdriet en nog meer moed daar weer een einde aan te maken.’


  ‘Sorry’, mompelde Tara. Er drupten alweer een paar tranen uit haar ogen. ‘Ik voel me vandaag zo verdrietig.’


  Je hebt je hele jeugd in Aerdenhout gewoond. Heb je daar heel misschien een huisarts gehad die de familie erg goed kende? Die ook je moeder kende?’


  Tara knikte woordeloos.


  ‘Hoe lang is het eigenlijk geleden dat je bij een dokter bent geweest?’


  ‘O, eeuwen. Mij mankeert eigenlijk nooit iets.’


  ‘Nu wel. En als je het akelig vindt naar een dokter te gaan, wil ik desnoods best een keer met je meegaan.’


  Je hoeft echt niet op me te passen, hoor. Zal ik het tegen Allard vertellen?’


  ‘Doe dat straks maar meteen. Anders laat je het moment misschien weer voorbijgaan, en als je niets doet, gaat het ook niet vanzelf over.’ Ze trok Tara even tegen zich aan om haar te knuffelen. ‘Kom, ga eerst maar lekker onder de douche. Dan ga ik na jou, en in die tijd kun je tegen Allard zeggen wat je dwarszit.’


  ‘Wat moet ik dan zeggen?’


  ‘Dat je je vaak verdrietig voelt en dat ik je aangeraden heb naar een dokter te gaan, omdat die je misschien kan helpen.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Pillen en praten is de populaire benaming voor de gebruikelijke bestrijding van depressieve klachten. Een dokter zal je waarschijnlijk een verwijzing geven om eens met een psycholoog te gaan praten. En om alles wat gemakkelijker te maken krijg je misschien ook medicijnen waardoor je je na een paar weken alweer wat beter gaat voelen, zodat je het ook makkelijker kunt volhouden je problemen daadwerkelijk aan te pakken.’


  Anja zweeg even om haar woorden bij Tara te laten doordringen. Toen zei ze: ‘Wil je straks met ons mee? Allard had het erover dat hij nog een stukje met de boot door de grachten wilde varen.’


  ‘Ik moet naar college, maar ik zie er zo tegenop.’


  ‘Dan moet je zeker ter harte nemen wat ik heb gezegd. Als je dingen die belangrijk zijn, gaat vermijden omdat je ertegen opziet, begeef je je op een hellend vlak. Maar volgens mij heb je dat intussen zelf al ontdekt.’


  Tara knikte en maakte zich los uit de knuffel. ‘Je bent werkelijk heel erg lief. Dat hoorde ik Allard laatst ook zeggen, en toen heb ik hem hartelijk uitgelachen.’


  ‘Jij bent ook lief, knikte Anja ontroerd, terwijl ze Tara naar de badkamer duwde. En je broer ook, dacht ze er in stilte achteraan, maar dat hield ze liever voor zich.
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  Het was nog onverwacht kil op het water. Allard bestuurde de sloep met een verrassende handigheid en wees Anja op de bekendste plekken waar ze langs voeren. Tara was uiteindelijk niet meegegaan. Nadat ze Anja had aangewezen hoe ze de elementen van de douche moest gebruiken zodat ze kon genieten van allerlei massagestralen, had ze zich kennelijk aangekleed, en toen Anja uit de badkamer kwam, bleek Tara inmiddels te zijn vertrokken.


  ‘Ze gaat naar college’, vertelde Allard, toen ze hem vragend aankeek.


  Tot dit moment had ze gezwegen, want als ze direct over Tara was begonnen, waren ze aan het varen niet meer toegekomen, en omdat het heerlijk weer was, zou ze dat erg jammer gevonden hebben.


  ‘Ik heb vanmorgen een heel gesprek met haar gehad’, begon ze, nadat hij haar het zoveelste museum in een prachtig pand had aangewezen.


  Hij wierp een korte blik op haar, maar omdat hij slechts vragend keek, hakkelde ze erachteraan: ‘Ik heb haar aangeraden jou over dat gesprek te vertellen terwijl ik in de badkamer was.’


  ‘Ze had ongelooflijke haast, schoot in de eerste de beste kleren, smeerde zich als gebruikelijk nogal royaal onder de make-up en nam een krentenbol mee als lopend ontbijt.’ Zijn gezicht drukte afschuw uit. ‘Maar dat ze tegen jou haar hart uitstort en vervolgens alle goede raad meteen in de wind slaat, valt me toch tegen. Al mag ik me er natuurlijk niet over verbazen, want dat gebeurde tot nu toe steeds, en iedereen, tot Ada toe, wilde zich niet onnodig in haar leven mengen, aangezien mijn zus inmiddels een volwassen vrouw is.’


  ‘Het valt mij, eerlijk gezegd, ook een beetje tegen. Ze klonk zo oprecht.’


  ‘Op zo’n moment meent ze ook wat ze zegt. Wat heb je haar eigenlijk aangeraden?’


  ‘Naar een dokter te gaan. Ze is er in geen jaren geweest. Daarom heb ik de suggestie gedaan naar jullie oude huisarts in Aerdenhout te gaan, die het hele gezin kent en dus ook de omstandigheden. Ik heb haar gezegd dat ze misschien medicijnen voorgeschreven krijgt om haar uit het dal te tillen, en daarnaast een verwijzing naar een psycholoog.’


  Hij knikte. ‘Die pillen en die psycholoog hebben papa en Ada al eerder geopperd, maar ze luisterde toen niet, en nu dus ook niet. Juist door dergelijke dingen ben ik me nogal gefrustreerd gaan voelen. Begrijp je dat?’ Zijn ogen keken haar onderzoekend aan.


  Ze knikte. ‘Natuurlijk. Je moet haar misschien een keer voor het blok zetten en domweg meenemen. Voor haar eigen bestwil. Het probleem gaat niet vanzelf over, Allard. Als je daarop gaat wachten, woont Tara over tien jaar nog steeds bij je, en is ze op z’n best nog even labiel.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Mag dat dan, dat ik me zo met haar leven bemoei?’


  ‘Voor jou als broer ligt het best gevoelig, omdat je er alles aan gelegen is een goede band met Tara te behouden.’


  ‘Precies, en dat geldt voor mijn vader en voor Ada natuurlijk ook. We kunnen slechts goede raad geven, maar als iemand niet wil luisteren, houdt het op.’


  ‘Sterker nog, zelfs als ze op een dag naar de dokter gaat, zal ze zelf eventuele pillen moeten doorslikken en haar afspraken met een hulpverlener moeten laten doorgaan. Maar je moet het in ieder geval proberen, denk ik. Misschien kan ik Tara meenemen naar een dokter? Als ze er al boos om zou worden, zou dat voor mij minder gevoelig liggen dan voor jou en voor je vader.’


  Zijn ogen werden zacht. ‘Dat is heel lief aangeboden. Ik zou er natuurlijk aan kunnen bijdragen door een afspraak te maken met onze oude dokter en hem zo mogelijk van tevoren telefonisch op de hoogte te stellen van wat er speelt.’


  ‘Ik hoop dat het je lukt. Er is zo veel veranderd bij huisartsen. De meeste praktijken zijn net fabrieken geworden. Grote groepspraktijken. Veel te veel wordt overgelaten aan assistentes. Ik hoor van mensen dat het soms regelrecht een probleem is een dokter te spreken te krijgen.’


  ‘Ik zal mijn best doen en laat je begin volgende week weten hoe het gegaan is. Heb je het leuk gehad?’ Zijn ogen zochten de hare terwijl hij behendig om een paar rondvaartboten laveerde die de hele gracht in beslag namen bij een paar bruggen en bochten. Ondanks het redelijk vroege uur waren die boten al afgeladen met toeristen.


  Anja schoot in de lach. ‘Dit is veel leuker dan zoiets.’ Ze knikte naar de rondvaartboten.


  Hij glimlachte ontspannen. ‘Ik mag deze sloep altijd lenen. De eigenaar gebruikt hem niet vaak. Eigenlijk is het een statussymbool aan de grachtengordel. Voor een tweede auto is nooit plaats. Je krijgt bovendien slechts één parkeervergunning per adres. Veel mensen hebben geen balkon of terras, en tuinen zijn hier al helemaal een zeldzaamheid. Dus gaan we hier graag het water op om wat frisse lucht te snuiven. Na een tijdje weet je op de grachten even moeiteloos de weg als met je auto door de stad waar je woont.’


  Ze glimlachte naar hem, en weer haakten hun ogen een paar ogenblikken in elkaar. ‘Als je nog eens omhoog zit om iemand mee te nemen, mag je me altijd bellen.’


  ‘Dat hoopte ik al.’ Zijn lach was ontspannen.


  Misschien wel voor het eerst sinds Anja hem kende, zag ze de Allard zoals hij werkelijk was. Dacht ze.


  ‘Mag ik misschien ook eens ergens met je naartoe zonder dat een zakenrelatie daartoe aanleiding geeft?’


  ‘Graag. Ik heb nu zo veel musea vanbuiten gezien. Ik wil die best eens vanbinnen zien.’ ‘Geïnteresseerd in kunst?’


  Ze knikte. ‘De oude. Moderne kunst begrijp ik niet, als ik heel eerlijk ben. Geschiedenis vind ik ook interessant. Je vertelde over oude panden die nog in de originele staat zijn. Kijk, het Achterhuis van Anne Frank heb ik gezien. Dat vond mijn vader bij mijn opvoeding horen, en tijdens dat uitstapje deed hij mij bovendien het beroemde dagboek cadeau. Maar ik had er geen idee van dat hier zo veel meer te zien is.’


  ‘De buitenlanders komen echt niet alleen om oude huizen te bekijken vanaf de grachten.’


  ‘Voor de sfeer’, wist ze eigenwijs. ‘Je ziet hier veel opgeschoten jongelui met rugzakken. Daar wordt de stad niet rijk van, als je het mij vraagt.’


  Ze waren veel te snel naar haar zin terug, maar tot haar verrassing zag ze dat het inmiddels al elf uur was geweest.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, maar ik moet me gaan omkleden, omdat ik nog afspraken heb. Wil je nog even iets drinken? Dan breng ik je daarna met de wagen naar het station.’ Ze ging nog even naar het toilet, wat na de vaartocht hard nodig was. Ze krabbelde haastig een briefje, dat ze op de secretaire in Tara’s kamer neerlegde: Denk je erom naar de dokter te gaan? Ah je het uitstelt, blijf je je onnodig lang verdrietig voelen. Liefs, Anja.


  Allard had haar tas al opgepakt, en korte tijd later stapte ze aan de achterkant van het Centraal Station uit zijn auto. Ze keek hem aan toen ze de deur van de auto al open had. Hij haastte zich hoffelijk om de auto heen om haar te helpen. Ze moest er bijna om lachen, maar het voelde beslist prettig.


  ‘Ik heb zelden zoiets leuks meegemaakt, Allard. Nogmaals bedankt.’ Omdat ze vond dat het inmiddels wel kon, zoende ze hem driemaal op zijn wangen.


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan. Daarna belandde zijn mond op de hare, kort en bijna vluchtig. ‘Het genoegen was geheel aan mijn kant, Anja.’ Hij liet haar bijna meteen weer los. ‘Ik bel je zodra het me gelukt is een afspraak te maken met onze oude huisarts.’


  Ze knikte. Hij haastte zich weer de auto in, want dit was geen plaats om lang geparkeerd te staan. Even later liep ze de drukke stationshal in om een kaartje voor de terugreis te kopen. Een paar seconden lang voelde ze zich heel eenzaam.


  



  ‘Er zitten wel drie fouten in de bon. De reclames zijn aangeslagen voor de gewone prijs’, merkte de vrouw die bij Anja voor de kassa stond, op harde toon op.


  Ze was moe. Het was aan het einde van een lange en drukke dag. Bovendien was het benauwd en snikheet weer. Ze greep de bon. ‘Het spijt me, mevrouw, ik heb inderdaad een paar fouten gemaakt. U krijgt het geld terug.’


  ‘Ja, ja, je maakt je er maar gemakkelijk vanaf. Vreemd toch, dat fouten in supermarkten altijd worden gemaakt in het voordeel van de winkel’, bitste de vrouw nog luidruchtiger.


  Anja baalde er behoorlijk van, want uitgerekend deze klant stond bij hen bekend als een van de lastigste. De chef kwam al naar haar toe. Om de klant tevreden te stellen berispte hij Anja waar iedereen bij stond, en kreeg hij de vrouw weer tevreden door haar een gratis tijdschrift aan te bieden. Anja moest zowaar haar tranen verbijten toen de volgende klant zijn boodschappen op de lopende band legde. Er stond nog een hele rij te wachten. De ellende met dit soort goedkope supermarkten was dat ze niet alleen op winkelinrichting bezuinigden, maar zeker ook op personeelskosten. Dat betekende dus weinig kassa’s die open waren en lange rijen. Klanten die weinig te besteden hadden, wachtten geduldig op hun beurt als ze daar voordeel van merkten in hun portemonnee. Ze lette beter op, maar kon er niet voor instaan dat ze niet opnieuw een fout zou maken. Haar schouders staken van de pijn van de veelvuldig herhaalde bewegingen. Ze moest het nog een uur zien vol te houden. Pas dan was ze vrij. Het was vijf uur. Deze winkel bleef niet ’s avonds open, want dan werd er te weinig verdiend. Alles wat ze wilde, was een lekkere koele douche en met haar dochter in haar tuintje gaan zitten.


  Toen het eindelijk zo ver was, was Sandy ook moe en landerig na een dag in een eveneens veel te warme en drukke crèche. Opnieuw speelde de weinig feministische gedachte door Anja’s hoofd dat het een verrukkelijke luxe moest zijn als je een man had die genoeg verdiende, zodat je als moeder van een jong kind niet hoefde te werken, maar op dagen als deze met je kind in een pierenbadje kon zitten, een pannenkoek kon eten en een hond had die mee kon om van de pret te genieten. Ze kreeg bijna medelijden met zichzelf. Ze moest niet aan die gedachte toegeven, hield ze zich echter hardnekkig voor. Ze had niet langer een man, en dat was haar eigen keus geweest. Ze zou voor geen goud terug willen naar de situatie waarin ze had verkeerd toen ze nog met Simon getrouwd was. Anja vermande zich.


  Ze had nog gehaktballetjes in de pan. Ze zou aardappelpuree maken en sla. Als toetje yoghurt met wat plakjes van een overgebleven banaan die zwart begon te worden en dus hoognodig op moest. Dat was meer dan genoeg. Ze moest ...


  De telefoon verstoorde de behaaglijke rust. Het was Allard. ‘Sorry dat het een hele week heeft geduurd’, begon hij zich te verontschuldigen. ‘Het was bijzonder moeilijk die oude dokter zelf aan de lijn te krijgen. Je waarschuwingen waren beslist niet uit de lucht gegrepen. Zelfs in oude, vertrouwde praktijken heeft de vernieuwing merkbaar toegeslagen. Omwille van zijn vriendschap met mijn vader - ze kennen elkaar nog van een schaakclub waar ze beiden lid van zijn geweest - wil hij Tara wel een keer zien. Ik heb een afspraak kunnen maken voor komende woensdagmiddag, om drie uur.’


  Dat kwam voor haar beroerd uit, maar daar zei ze niets van. Misschien kon ze zonder al te veel problemen haar vrije dag ruilen. ‘Moet ze dan niet naar college? Hoe pakken we dat aan? Ik kan Tara waarschijnlijk het beste met mijn auto komen halen. Anders wil ze nooit mee.’


  ‘Kun je haar bijvoorbeeld vragen naar jou toe te komen? Dan heeft ze geen idee van de bedoeling.’


  ‘Ik ben liever eerlijk tegen haar.’


  ‘Dan loop je het risico dat ze niet meegaat.’


  ‘Zo nodig vraag ik tante Ada om versterking.’


  ‘Hm. Dat is misschien niet eens zo’n slecht idee. Wel, ik moet ophangen. Je begrijpt dat ik nog op kantoor zit. Ik heb zo meteen een afspraak.’


  ‘Arme jij. Ik kwam gekookt en gestoofd thuis.’


  Hij lachte. ‘Onze airco werkt uitstekend.’


  ‘Ik ga nu echt op zoek naar een andere baan’, verzuchtte ze hartgrondig. ‘Bedankt, Allard.’


  ‘Ik bel je nog. Dag.’


  Ze voelde zich toch een beetje teleurgesteld. Om de moed niet te verliezen belde ze meteen tante Ada op. Geduldig luisterde de zus van haar vader naar wat ze te vertellen had.


  ‘Ik weet niet of Tara er blij mee zal zijn, maar Cyrille in ieder geval wel, en ik dus ook. Komt het voor jou wel uit, meisje? Of zullen Cyrille en ik Tara ophalen?’


  ‘Misschien voelt ze zich vrijer als ik meega.’


  ‘Weet je wat? Laten we het als volgt doen. Jij en ik gaan samen een gezellig uitstapje maken en in Amsterdam lunchen. Dan nodigen we Tara daarbij uit. We blijven zogenaamd plakken, en dan rijden we naar Aerdenhout onder het voorwendsel dat ze ons dierbare plekjes van vroeger aanwijst. Bij de dokter stoppen we. We werken samen Tara naar binnen, en ik ga wandelen terwijl jij de wacht houdt in de wachtkamer. Dan bel je me op mijn mobieltje zodra jullie weer naar buiten komen en gaan we samen Tara terugbrengen.’


  ‘Hm. Ja, ik krijg er op die manier een beter gevoel bij. Dan sta ik er bovendien niet alleen voor.’


  ‘Lieve kind, je doet dit niet voor jezelf, maar voor iemand anders. Je doet overigens veel te veel voor anderen. Je luistert bijvoorbeeld ook te veel naar die hysterische Stefanie Oudewater, die je een paar keer heeft gebeld over die ontspoorde dochter van haar. Dat vertelde je vader tenminste. Maar daar hebben we het later nog wel eens over.’


  ‘Dank je, tante Ada.’


  ‘Graag gedaan, lieve kind. Ik help je altijd graag, dat weet je, en Cyrilles dochter eveneens. Verder alles goed?’


  ‘Ik wil zo snel mogelijk een andere baan.’


  ‘Niet voor het een of ander, maar heb je er wel eens aan gedacht in de thuiszorg te gaan werken? Dat betaalt weliswaar niet bepaald riant, maar je kunt wel flexibel werken, en dat lijkt me een voordeel met het oog op Sandy. Bovendien komen ze daar altijd mensen tekort. Het is slechtbetaald, maar uiterst dankbaar werk, lieve kind.’


  ‘Ik zal erover nadenken.’


  Waarom ploeterde een mens in zijn jonge jaren zo lang op school, als je later alleen maar werk bleek te kunnen vinden onder je opleidingsniveau? Soms waren mensen op veel te jonge leeftijd al te duur of zelfs te oud. Nee, niet aan die suffe gedachten toegeven. Ze was moe en dan zag een mens alles somber in. Sandy was ook moe. Die moest eten en dan naar bed. Als ze zelf wat in haar maag had en straks met een mooi boek in het koeler wordende tuintje zat, zou ze zich beslist stukken beter voelen. En het was gelukt met Ada. Ze zou Allard vanavond nog van de plannen laten weten en daarna Tara opbellen om haar uit te nodigen voor het ‘uitstapje’.
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  Nietsvermoedend was Tara in de auto van haar stiefmoeder gestapt.


  Die was naar Amsterdam gereden. Ze had onderweg bemoedigend tegen Anja aan gepraat, die zich nu een tikje schuldig voelde dat ze Tara onder valse voorwendsels iets opdrong wat ze misschien helemaal niet wilde. Omdat ze altijd rechtdoorzee was, en dit haar dus verre van lekker zat, was ze maar wat blij dat de oudere, wijzere tante Ada met haar meeging. Vóór haar huwelijk was haar tante jarenlang werkzaam geweest als maatschappelijk werkster in het woon-zorgcentrum waar tante Tara ook werkte. Zo hadden die twee elkaar leren kennen en waren ze bevriend geraakt.


  Op het eerste gezicht was al duidelijk dat Tara niet in een opperbeste stemming verkeerde. Er zat op allebei haar polsen een flinke pleister. Ada keek er meteen naar en wierp toen een veelbetekenende blik op Anja. Ze zei echter niets en reed meteen door. Het zou een duur dagje parkeren worden. Omwille van de goede zaak maakte dat niet uit, en Ada had geen enkele last van pijn in haar portemonnee. Dus voelde Anja zich daarover evenmin bezwaard.


  Ze lunchten ergens hoog boven een chic warenhuis, vanwaar je een schitterend uitzicht had over de stad. Ada deed alle mogelijke moeite om een zo normaal mogelijk gesprek op gang te houden. Anja merkte dat ze steeds meer last kreeg van zenuwen. Ze beloofde zichzelf in stilte dat ze nooit meer zoiets stiekems zou doen. Als Tara gewoon zichzelf was geweest op die dag, was ze er op dat moment waarschijnlijk niet eens mee verdergegaan. Nu Tara echter zo duidelijk zichtbaar in de put zat, wist Anja het vol te houden, gesteund door de stilzwijgend gewisselde blikken van verstandhouding met haar tante en de wetenschap dat Allard haar hulp had ingeroepen en op haar rekende. Ze deden dit immers niet voor zichzelf.


  Allard, Ada en zijzelf, alle drie wilden ze het meisje alleen maar helpen weer een gezonde, vrolijke jonge vrouw te worden die het leven aankon en daar ook plezier aan beleefde. Dat was de Tara die er was geweest voordat haar moeder overleed. Die Tara kwam zo nu en dan terug, maar was dieper in de put geraakt door een verkeerde studiekeuze en ook nog eens verkeerde vrienden die ze daarbij had leren kennen. Hoewel ze daarvan was losgekomen, bleef ze last houden van stemmingswisselingen die buiten de grenzen lagen van wat de meeste andere mensen kenden. Toen de klaar waren met de lunch, en Ada een steelse blik op haar horloge had geworpen, streek ze bijna onopgemerkt over een van de pleisters. ‘Hoe kom je hieraan, kindje?’


  Anja begreep dat dit de inleiding vormde tot wat ze nu gingen doen.


  Tara trok schichtig haar arm terug. ‘Gewoon. Ik heb me aan iets gesneden.’


  ‘Aan allebei je polsen?’


  Anja beet op haar lip. Ze zag hoe Tara bloosde en van hen wegkeek. Ze wisselde een blik van verstandhouding met tante Ada. Die blik was veelbetekenend. Doordat Anja inmiddels het een en ander had gelezen over depressiviteit, wist ze net als de op dit gebied veel meer ervaren tante Ada wat er waarschijnlijk aan de hand was geweest. Waarschijnlijk had Tara zich moedwillig gesneden. Sommige mensen met een depressie deden dat bijna dwangmatig, in een wanhopige en vergeefse poging om hun innerlijke pijn te verlichten.


  Anja haalde diep adem. ‘Ik heb al zo veel gehoord over Aerdenhout, en we zijn er zo dicht bij. Ik zou het fijn vinden als je mij het huis wilde aanwijzen waar je altijd hebt gewoond.’ Tara opende haar mond al om te antwoorden, ongetwijfeld iets in de stijl van dat ze te moe was of dat Ada daar al lang en breed eens met haar vader was geweest, zodat zij heus niet mee hoefde.


  De oudere vrouw schoot Anja te hulp. ‘Wat een geweldig idee. Ik ga meteen afrekenen.’ Ze nam niet de tijd om op de bediening te wachten, maar beende meteen naar de kassa.


  Tara staarde somber naar buiten. Ze had kennelijk niet eens genoeg energie om zich te verzetten. Het was goed dat de dokter haar in deze toestand zou zien, hield Anja zichzelf voor. Dat was geloofwaardiger dan dat Tara in een van haar uitbundige stemmingen op zijn spreekuur zou zijn gekomen.


  Toen ze bij haar voormalige woning stonden en Tara zei dat ze graag nog even naar het graf van haar moeder zou gaan, waar ze in geen jaren geweest was, greep Ada in. Over tien minuten was de afspraak.


  ‘Dan gaan we daar straks heen. Ik wil met je praten. Nu gaan we eerst iets anders doen.’


  ‘Wat dan? Ik heb helemaal geen zin in andere dingen.’ Tara stapte in. Pas toen de auto optrok, ging tante Ada op zachte toon verder.


  Anja was haar diep dankbaar dat ze de kastanjes voor haar uit het vuur haalde.


  ‘Lieve Tara, je bent zo vaak triest en somber, en die pleisters doen me ten sterkste vermoeden dat jij jezelf moedwillig gesneden hebt met een scheermesje of zo. Begrijp je dan niet hoeveel mensen van je houden en zich daarover zorgen maken?’


  ‘Wie dan?’, bitste ze. ‘Dat is heus niet nodig.’


  ‘Wij vinden van wel.’


  ‘Jullie tweeën?’


  ‘Je vader mist ook die vrolijke meid van jaren geleden. Je broer eveneens. We hebben het er een keer met elkaar over gehad, en toen is het idee geboren dat je je problemen misschien wel wilde voorleggen aan jullie vroegere huisarts. Die heeft je moeder gesteund toen ze ziek was, tot aan het einde toe. Je kent hem goed, en hij jou. Het is gelukt een afspraak met hem te maken, en daar zijn we nu bijna.’


  Als een verschrikt vogeltje keek Tara naar buiten.


  Ada reed een hoek om en stopte. Toe, we willen je allemaal helpen weer helemaal jezelf te worden.’


  ‘Ik ben niet ziek.’


  ‘Je zit veel te vaak in de put, en dat op een leeftijd waarop je van het leven zou moeten genieten.’


  ‘Mij mankeert niets.’


  ‘Zeg hem dat dan zelf. Nee, we gaan niet mee naar binnen, want je moet je vrij voelen om te kunnen praten. We wachten wel buiten. Haast hebben we evenmin.’


  ‘Dit was dus allemaal vooropgezet? Wie weten hiervan?’


  Ondertussen stapten ze uit. Zonder dat ze het afgesproken hadden, liepen Anja en tante Ada ieder aan een kant van Tara het statige oude pand binnen. Ze moesten zich melden bij een balie en wachten in een ruime wachtkamer. Opnieuw zaten ze allebei aan een kant van Tara op een stoel. Gelukkig deed het meisje geen enkele poging om de benen te nemen. Daar was Anja eigenlijk aldoor bang voor geweest.


  ‘Wij natuurlijk, maar ook je vader en je broer. Meer niet. We hangen heus niet aan de grote klok dat we ons zorgen over je maken. Toe, een enkel gesprekje kan geen kwaad, zelfs al zou het niets opleveren.’


  Tara mokte. Nauwelijks twee minuten later werd haar naam door de intercom geroepen. Ada, ervaren als ze was, liep achter Tara aan om te kijken of ze de spreekkamer wel binnenging in plaats van ’m te smeren door de buitendeur. Daarna kwam ze naast Anja zitten. ‘Ik blijf toch maar liever in de buurt.’ Er zat nog maar één andere patiënt in de grote wachtkamer. Ze praatten met elkaar op gedempte toon. ‘Pff, ik ben blij dat ze veilig binnen is.’


  ‘Mij zat het ook niet helemaal lekker’, bekende Anja uit de grond van haar hart. ‘Ik hield mezelf maar doorlopend voor dat het voor haar eigen bestwil is.’


  ‘Een gesprek met een dokter verricht nog geen wonderen. Het enige wat we kunnen hopen, is dat hij haar op de goede weg krijgt. Niemand kan haar dwingen voorgeschreven medicijnen daadwerkelijk te gaan slikken. En ook kan niemand haar dwingen haar hart te luchten bij een daartoe opgeleide hulpverlener. Tot nu toe zijn alle pogingen van Cyrille en mij op niets uitgelopen. Hij was erg blij dat we dit wilden doen.’


  ‘Allard ook. Hij begon erover dat hij zich zo’n zorgen maakte.’ ‘Sinds wanneer zien jullie elkaar?’


  ‘Dat is gekomen door de barbecue bij Branca.’


  ‘Allard valt best mee, als hij zijn houterigheid aflegt.’


  ‘Hij is wie hij is, en hij lijkt op zijn vader.’ Voor het eerst die dag plooide zich een kleine, maar welgemeende glimlach om Anja’s mond.


  ‘Ja lieve kind, ik ken de charme van die twee heren beter dan wie ook. Het zou me niets verbazen als jij er ook van onder de indruk bent gekomen. Maar pas goed op. Jullie werelden liggen mijlenver uit elkaar.’


  ‘Een caissière in een goedkope supermarkt en een succesvolle advocaat. Een gescheiden moeder die haar kind alleen opvoedt en moet rondkomen van weinig geld, tegenover een man van de wereld die over een paar weken een dure culturele rondreis door Mexico gaat maken. Voor mij is een dagje Blijdorp met mijn kind al bijna een onverantwoorde uitgave.’


  ‘Zoiets. Maar aan de andere kant weet ik dat Cyrille in het verleden ondanks al zijn rijkdom iets essentieels miste. Iemand die gewoon van hem hield zoals hij was. Hij was een man die zich tot op het bot eenzaam voelde, die een huwelijk achter de rug had met een vrouw die hem weinig genegenheid gaf. Daar heeft hij erg onder geleden. En zijn kinderen ook. Allebei. Heb je misschien diepere gevoelens gekregen voor Allard?’


  Anja bloosde dat het een aard had, en dat zei haar tante meer dan woorden. ‘Wie moet er nu goede raad krijgen? Tara of ik?’, probeerde Anja de zaak af te wimpelen.


  Allebei misschien wel. Luister goed, kindje. Ik gun je alle geluk van de wereld. Dat weet je. Beter dan wie ook weet ik dat er bij zulke grote verschillen veel te overwinnen is. Zelfs als je op dezelfde manier tegen het leven aankijkt Nu praat ik over je oom en mijzelf. Cyrille golft graag, en daar begin ik niet eens aan. Ik heb wat aardigheden opgepakt die ik vroeger altijd leuk heb gevonden. Hij heeft mij veel geleerd over wijnen, waar hij een liefhebber van is, en ik heb zijn liefde voor de natuur vergroot. We maken vaak wandelingen en gaan niet alleen op museumreizen, maar maken nu ook samen bergwandelingen en eten dan in relatief eenvoudige gelegenheden. We hebben nu deels een eigen leven, zodat we elkaar ’s avonds weer iets te vertellen hebben, en deels een nieuw opgebouwd leven samen.’


  ‘U bent erg gelukkig geworden, hè?’


  ‘Reken maar.’


  Anja voelde zich door deze woorden een stuk beter over haar ontluikende gevoelens voor Allard. ‘Dank je, tante Ada.’


  ‘Waarvoor?’, vroeg deze met een schijnheilige lach in haar ogen.


  ‘Er zit me nog iets dwars waar ik wel een beetje goede raad bij kan gebruiken.’


  ‘Kom maar op.’


  ‘Stefanie Oudewater, je weet wel, de nieuwe vriendin van Hans Moolenaar, heeft een opstandige dochter.’


  Tante Ada knikte rustig. ‘Haar dochter Maartje vormt een probleem, en ze betrekt jou daarin.’


  ‘Precies. Dat probeert ze. Ze valt me herhaaldelijk telefonisch lastig, omdat dat kind wat geld wil bijverdienen. Stefanie dringt er iedere keer op aan dat ik haar op Sandy laat passen, maar ik voel daar helemaal niets voor.’


  ‘Heb je dat gewoon gezegd?’


  ‘Nee, niet ronduit.’


  ‘Waarschijnlijk blijft ze daarom aandringen. Je moet het haar duidelijk maken, ook al is dat misschien lastig. Zeg haar in alle eerlijkheid dat je niet zult bellen als je een oppas nodig hebt, omdat die situatie zich bijna nooit voordoet.’


  ‘Ze blijft zich opdringen. Ik vind dat heel vervelend.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Luister, je kindje is je alles. Laat haar niet achter in omstandigheden waar jij geen goed gevoel bij hebt, louter en alleen omdat iemand anders daarop aandringt.’


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Je moet gewoon wat meer haar op je tanden krijgen’, vond de oudere vrouw met een warme blik in haar ogen toen ze naar haar nichtje keek.


  ‘Misschien. Ik dacht dat ik dat na alles wat ik met Simon heb meegemaakt, wel geleerd had. Kennelijk zal ik nooit een kenau worden.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Je bent wie je bent. Hij komt over drie weken naar Nederland, hè?’


  Ze knikte. ‘Ik zie er verschrikkelijk tegen op. Ik heb er geen idee van of Sandy haar vader nog herkent en of ze zich wel prettig voelt in zijn gezelschap. Ik moet er niet aan denken dat hij haar mee op stap wil nemen zonder dat ik erbij ben.’


  ‘Hij heeft er wel recht op. Voor je dochter is hij altijd goed geweest.’


  ‘Ja, dat wel’, moest ze onzeker toegeven.


  ‘Geef het over, kindje. Meer kun je niet doen. Je merkt vanzelf aan Sandy als iets niet helemaal naar wens verloopt. Dan is het vroeg genoeg om in te grijpen. En als je goede raad nodig hebt, aarzel dan niet me te bellen.’


  ‘Daar zal ik aan denken. Het is jammer dat Allard dan net weg is. Wanneer Simon komt, zit hij net in Mexico.’ Ze zuchtte diep.


  Ze wachtten bijna een uur op Tara. Toen kwam het meisje eindelijk terug in de wachtkamer. Ze keken haar vragend aan. ‘Ik moet pillen gaan slikken en met een psycholoog gaan praten’, zei ze vlak.


  ‘Verstandige raad. Ik hoop dat je die ter harte neemt.’


  ‘Ik heb een recept meegekregen.’


  Ada knikte. ‘Heeft het gesprek je goedgedaan?’


  Het meisje haalde onverschillig haar schouders op. Er kwam een man van Cyrilles leeftijd de ontvangstruimte in, die rondkeek en een blik wisselde met Ada. Anja nam het meisje mee naar buiten, zodat Ada nog even kon achterblijven. Langzamerhand voelde ze eindelijk ruimte in haar hart komen. ‘Waarschijnlijk ga je je na een week of twee een stuk beter voelen van die medicijnen’, babbelde ze. ‘Daar zouden we allemaal blij om zijn.’


  ‘Waar blijft Ada nou? Ik ben moe en wil naar huis.’


  ‘Waarschijnlijk maakt ze even kennis met een oude vriend van je vader, over wie ze natuurlijk al heel wat verhalen heeft gehoord.’


  ‘Dat zal wel. Nou ja.’ Ze ging op een muurtje zitten. ‘Ik hoef niet meer naar het graf. Ik ben er te moe voor.’


  ‘Net wat je wilt.’


  Ada liet niet lang op zich wachten. Ze brachten Tara terug. Natuurlijk zou Allard nog lange tijd op kantoor zitten. Tara wilde bij de apotheek afgezet worden.


  ‘Als er iets is, of je wilt erover praten, bel mij of Anja dan alsjeblieft op’, drukte Ada het meisje op het hart.


  Ze namen afscheid met een warme knuffel.


  ‘We kunnen niet anders doen dan het beste ervan hopen’, merkte de oudere vrouw op, zodra ze met zijn tweeën de stad uit reden en de snelweg opzochten. ‘Ik ben bang dat het filerijden wordt naar huis.’


  ‘Het was de moeite waard. Ze heeft nu uitzicht op hulp, en meer kunnen we inderdaad niet doen. Tante, ik ben verschrikkelijk blij dat u bent meegegaan.’


  Tante glimlachte rustig. ‘Denk nog eens na over wat ik je heb aangeraden voor jezelf. Ik houd ondertussen Cyrille op de hoogte, en we bellen haar wat vaker op. Ongetwijfeld vindt Allard het prettiger als jij hem op de hoogte houdt.’


  ‘Hij begon erover na die barbecue. Daarom zagen we elkaar vaker. Hij maakt zich vooral zorgen omdat Tara allerlei ongegronde angsten heeft.’


  ‘Haar moeder was ondanks al haar poeha ook geneigd uitermate somber op het leven te reageren. Als ze die aanleg in zich heeft, zal het de rest van haar leven een zwak punt blijven, Anja.’


  ‘We strekken met elkaar onze handen naar haar uit. Meer kunnen we niet doen.’


  Onderweg besloten ze een hapje te eten, en weer trakteerde Ada. Ze maakte Anja duidelijk dat ze zich helemaal niet bezwaard hoefde te voelen.


  Ze was pas om halfacht thuis. Sandy lag al in haar bedje. Haar vader stond meteen op. ‘We hebben zo’n plezier gehad’, lachte hij. ‘We zijn in een of ander kinderparadijs geweest, waar enorme speeltoestellen stonden. Wel, ik ga eens kijken wat Tara heeft meegebracht.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze is vandaag wezen winkelen met Colette. Het enige vervelende was dat Paultje ineens mee bleek te gaan. Tara schrok zich een hoedje toen bleek dat Colette en Paultje toch weer contact met elkaar hadden. En dat na alles wat ze in de afgelopen jaren al met die twee heeft meegemaakt. Wel, kindje, vertel me later op je gemak maar eens hoe het allemaal is gegaan.’


  Ze knikte. Ook zij was moe. Ze wilde naar bed en zakte op de bank om alles nog eens te overdenken, maar ze werd bijna meteen gestoord door het rinkelen van de telefoon.


  



  ‘Met Allard. Tara heeft een briefje neergelegd dat ze naar een vriendin is gegaan en om een uur of tien thuis zal zijn. Aan de ene kant vind ik dat jammer, want ik had haar gezicht willen zien, maar aan de andere kant geeft het me de gelegenheid vrijuit met jou te praten. Ik ben net thuis en maak juist mijn stropdas los.’


  ‘Je maakt ongelooflijk lange dagen.’


  ‘Dat valt wel mee. Ik heb plezier in mijn werk. Maar hoe ging het allemaal?’


  Ze hingen een halfuur aan de lijn, waarin Anja hem uitgebreid verslag deed.


  ‘Ik zou er zelf niet aan gedacht hebben mijn vader in te schakelen, maar het is best fijn dat zich nu zo veel handen naar mijn zusje uitstrekken. Zeker nu ik straks drie weken weg ben.’


  ‘Ik zal je nog gaan missen.’ Het ontsnapte aan haar lippen.


  ‘Ik jou ook’, lachte hij. ‘Ik zou je, eerlijk gezegd, graag nog een keer willen zien voordat ik vertrek.’


  ‘Daar kan ik niets op tegen hebben. Wanneer jij weg bent, komt Simon naar Nederland, en ik zie daar erg tegen op.’


  ‘Goed, zullen we zondag iets leuks gaan doen met Sandy?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een dagje Efteling misschien?’


  ‘Zou het?’, aarzelde ze. Want entreekaartjes voor dergelijke parken waren peperduur...


  Hij onderbrak haar gedachten. ‘Ze hoeft heus nog niet in die waanzinnige attracties. Dat is meer iets voor over een jaar of tien. We gaan naar het sprookjesbos, we eten iets en wanneer ze moegespeeld is, gaan we met haar naar huis. Mag ik dan ’s avonds bij jou mee-eten? Wanneer Sandy eenmaal slaapt, kunnen wij uitgebreid praten over mijn zus en jouw ex en alle andere dingen die ons op het hart liggen.’


  ‘Wat lust je graag?’, zei ze glimlachend.


  ‘Maak iets gewoons. Weet je wat ik hier nooit eet? Andijviestamppot met een gehaktballetje en ouderwetse jus.’


  Ze schaterde het uit. ‘Dan maak ik dat. Dat is afgesproken.’ Tot haar verrassing beleefden ze een paar dagen later een heerlijke zondag met elkaar, ’s Morgens was ze moe opgestaan na een lange en drukke zaterdag in de supermarkt, maar dat gevoel verdween als sneeuw voor de zon. Sandy vond het sprookjespark schitterend, en ze aten ongezond junkvoedsel als kindvriendelijke lunch. Sandy werd zowaar tot haar genoegen door Allard in bad gedaan, terwijl Anja zich om het eten bekommerde. Hij was kletsnat na dat gebeuren.


  Het meisje was inmiddels bijna te moe om te eten. Anja’s bord was nog niet half leeg, toen ze het kind in bed legde.


  ‘Delen jullie de slaapkamer?’, vroeg Allard, die at alsof hij in geen driesterrenrestaurant zoiets verrukkelijks kreeg voorgezet.


  ‘Er is nog een kamer op zolder, die Riete en ik gezamenlijk als logeerkamer kunnen gebruiken, maar daar wil ik haar niet laten slapen voordat ze beter gewend is, en een jaartje ouder bovendien.’


  Hij knikte. ‘Dit zouden we vaker moeten doen, Anja.’


  Ze lachte. ‘Ja, daar zou ik helemaal niets op tegen hebben.’


  ‘Maar eerst moet ik naar Mexico.’


  ‘Je moet niet. Je wilt zelf. En Simon is hier twee weken.’


  ‘Ik had hem best willen ontmoeten.’


  ‘Beter van niet. Hij zou onmiddellijk denken dat ik met andere mannen aan het rommelen ben en daar het nodige over te zeggen hebben.’


  Hij boog zich voorover. ‘Je bent gescheiden en dus vrij om te doen en te laten wat je wilt.’


  ‘Ja,’ gaf ze toe, ‘dat is zo.’


  Als toetje wilde hij alleen koffie.


  Anja zat zelf ook te vol voor iets anders. ‘Als je nog eens eenvoudige kost wilt nuttigen, ben je welkom.’


  Hij lachte. ‘Je moet niet lichtzinnig iets beloven, want voordat je het weet, wil ik bruine bonen, stoofpeertjes, zuurkoolstamppot en nog wat dingen die ik maar al te graag zou bedenken, alleen maar om bij jou te kunnen zijn.’


  Ze bloosde dat het een aard had, maar hield hem niet tegen toen hij haar in zijn armen trok.


  Toen hij haar weer losliet, deelden ze niet langer een gewone vriendschap. ‘Ik wil je beter leren kennen, Anja. Ik heb gevoelens voor je gekregen waarmee ik niet zo goed raad weet.’


  ‘Ik voel het net zo’, bekende ze. ‘Ga jij maar naar de overkant van de oceaan om daar eens goed over na te denken. Ik moet me intussen bezighouden met Simon.’


  ‘Heb je helemaal geen vakantieplannen gemaakt?’


  ‘Ik neem een paar dagen vrij in die tijd, en wanneer Sandy een dagje met haar vader weg is, ga ik in m’n eentje naar het bos of een strandwandeling maken.’


  ‘En dat is al jouw vakantie?’


  ‘Ik heb er het geld niet voor, Allard.’


  ‘Daar was ik al bang voor. Ik vind het kranig van je dat je zulk afschuwelijk werk doet om, zonder van wie dan ook afhankelijk te zijn, in jullie levensonderhoud te voorzien. Echt, meisje, ik heb bewondering voor je. Ik bel zo nu en dan wel vanuit Mexico. Goed?’


  Ze knikte blozend. ‘De techniek staat voor niets.’


  ‘Ooit neem ik je mee om je die mooie monumenten te laten zien.’


  ‘Beloof niet iets waarvan misschien nooit iets terechtkomt.’


  ‘Maar misschien ook wel.’ Zijn ogen boorden zich in de hare. ‘Nou ja, misschien ook wel.’


  Ze kreeg nog een warme omhelzing voordat hij wegging.


  



  Het was niet laat geworden. Ze moesten de volgende morgen allebei weer vroeg aan het werk. Eenmaal in bed luisterde Anja naar de ademhaling van haar kind. En in haar hart was het licht en blij. Ze was bijna vergeten dat ze zich zo kon voelen.
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  Simon zal er bruin en gezond uit.


  Anja had de nacht voordat hij op Schiphol zou landen en zij hem daar met Sandy zou afhalen, helemaal niet kunnen slapen. Ze was daarom moe. Bovendien was ze verschrikkelijk nerveus. Ze hoopte maar dat de komende twee weken snel voorbij zouden gaan.


  Eergisteren was Allard langs geweest om afscheid te nemen. Hij fluisterde haar al die dingen in haar oren die een verliefde jonge vrouw graag wilde horen. Dat hij haar zou missen. Dat aan de hele reis niet veel aantrekkelijks meer was omdat zij er niet bij was. Dat er zeker een dag zou komen dat ze die reis samen zouden overdoen. Alle woorden werden onderbroken door een veelvoud aan omhelzingen. Hij had er niet op aangedrongen verder te gaan, en dat waardeerde ze in hem. Ze wist niet of ze wel aan Simon wilde vertellen dat ze weer verliefd was. Hij was tijdens hun huwelijk zo verschrikkelijk jaloers geweest.


  Eindelijk zag ze hem aankomen, zoekend naar haar. Zijn gezicht lichtte op. Hij strekte zijn armen uit naar Sandy, maar die stak haar duim in haar mond en bleef stokstijf staan.


  Anja duwde haar in de richting van Simon. ‘Dat is papa, weet je nog? Je geeft elke avond voordat je naar bed gaat, zijn foto een kusje.’ Ze was regelmatig met haar dochter in het Engels blijven praten, zodat het meisje in staat zou zijn haar vader te verstaan. In deze moderne tijd leek het haar bovendien verstandig haar kind tweetalig op te voeden.


  Er was in Sandy echter geen beweging te krijgen. Simon pakte haar vast, tilde haar op alsof ze niets woog en knuffelde haar, maar de kleuter strekte meteen haar armen uit naar haar moeder.


  ‘Ze heeft me te lang niet gezien. Dag Anja.’ Hij wilde haar op de wang zoenen, maar ze stak haar hand uit, waar hij de zijne na enige aarzeling in legde. Het werd het begin van een moeizaam samenzijn. Terwijl ze naar Rotterdam reed, volgden de gebruikelijke vragen: Hoe gaat het? Wanneer gaat Sandy naar school? Hoe gaat het op de farm? Van haar kant moest ze toch ook belangstelling tonen voor het leven dat ze aan de andere kant van de wereld vijf jaar met hem had gedeeld. Ze reed eerst langs haar huis, wees het aan zonder hem binnen te vragen en reed vervolgens langzaam verder, zodat hij hopelijk kon onthouden hoe hij moest lopen wanneer hij vanuit zijn hotel naar hen toe kwam. Daarna bracht ze hem meteen naar het hotel dat hij had besproken. Wanneer hij geslapen had, zou hij naar haar huis komen, spraken ze af. Hij wilde Sandy nogmaals knuffelen, maar het kind draaide opnieuw van hem weg. Anja zag een flits van boosheid in zijn ogen. Ze besefte dat haar waarschijnlijk twee heel zware weken zouden wachten.


  Toen hij kwam, was het bijna tien uur in de avond. Sandy sliep. Hij keek in het bedje en bekeek toen kritisch en onderzoekend de kleine woning. ‘Ik vind het maar niets dat mijn dochter in een kippenhok als dit moet wonen’, liet hij op neerbuigende toon weten. Hun gesprek verliep als vanouds moeiteloos in het Engels.


  ‘Je bent eerder in Nederland geweest. Dus je weet dat we hier met veel mensen op een kluitje wonen. Ik vind het een fijn huis.’


  Hij vroeg maar door. Kon ze niet verhuizen naar een ruimere woning? Wat verdiende ze? Besefte ze eindelijk dat ze dom was geweest haar riante leven op zijn farm achter zich te laten, waar ze een man had gehad die goed voor haar zorgde en waar Sandy in alle vrijheid kon opgroeien? Had ze er geen spijt van gekregen dat ze zo egoïstisch was geweest, en dat haar dochter daar nu dus zichtbaar onder leed? Er mankeerde niets aan zijn ogen. Dit hele huis stelde helemaal niets voor.


  Anja zag opnieuw een afkeurende blik in zijn ogen, toen hij hoorde wat voor werk ze deed. Ze zag zijn totale minachting voor haar omdat ze Sandy geen beter leven kon bieden. Hij zweeg er echter over dat hij slechts een minieme alimentatie voor zijn dochter overmaakte, waarbij regelmatig een maand helemaal werd overgeslagen. Anja bracht dat dus naar voren, omdat ze zich binnen een kwartier al gedwongen voelde zich te verdedigen.


  Hij reageerde uitermate geïrriteerd dat ze niet beter verdiende, omdat zij degene was die hem verlaten had. Op dat moment klemde ze hardnekkig haar kaken op elkaar. Hij zei dat ze de volgende dag met Sandy op stap zouden gaan, en hij wilde weten wat het meisje een leuk uitstapje zou vinden. Anja liet weten te moeten werken. Hij antwoordde daarom een auto te huren en alleen met zijn dochter uitstapjes te gaan maken. Hij wilde ook zijn vroegere schoonvader opzoeken. Daarna spraken ze over veiliger onderwerpen als dierentuinen, pannenkoekenhuizen en het strand. Toen hij ten slotte achterover leunde en om bier vroeg, schudde ze echter resoluut het hoofd.


  ‘Nee. Je moet gaan. Het is laat geworden. Kom morgenochtend op tijd Sandy halen, want anders is ze naar de crèche. Ik zal dat adres voor de zekerheid voor je opschrijven.’


  ‘Kan ik niet een sleutel van hier krijgen?’


  ‘Nee. Hier heb je het nummer van mijn mobiele telefoon. Dan kun je me altijd bereiken als er iets is. En denk erom dat Sandy morgen misschien lastig zal zijn, omdat ze je niet meer herkent.’


  ‘Ik ben haar vader.’


  Ja, hij was haar vader, dacht ze toen hij eindelijk vertrokken was en zij doodmoe in bed kroop. In het donker vroeg ze zich af hoe ze zich in vredesnaam door de komende periode heen moest vechten.


  



  Pas een week later vroeg ze zich verbaasd af waarom Allard nog niet gebeld had. Maar ze drukte die gedachte snel weg. Ze had een vreselijke week achter de rug. Simon kwam Sandy elke dag ophalen. Het kind had drie hele dagen nodig gehad om een beetje aan hem te wennen en huilde nog steeds wanneer ze werd meegenomen. Het kind was moe van alle uitstapjes en veranderingen in haar leventje, maar Simon wilde er absoluut niet van horen haar een dag met rust te laten. Die reactie van hun kind bevorderde bepaald niet een soepele omgang tussen Simon en Anja.


  Anja stortte haar hart uit bij tante Tara, die zei dat Simon haar uiterst charmant had geleken, en dat ze bijna geloofd zou hebben dat er geen enkele schuld aan hem kleefde, wat de scheiding betrof, als ze van haar man niet anders had gehoord over de dingen die zich destijds hadden afgespeeld.


  Anja bleef de ene nacht na de andere slecht slapen en werd steeds vermoeider. In de supermarkt was de sfeer er niet beter op geworden, en al helemaal niet toen de temperaturen behoorlijk opliepen en de oude, aftandse airco het regelmatig liet afweten. Ze had nooit eerder zo’n slopende periode meegemaakt, meende ze. Nee, dat was niet zo. Het laatste jaar van haar huwelijk was zeker even zwaar geweest, al was haar vader haar toen komen opzoeken in een poging haar te helpen. Voor haarzelf was haar beslissing zonder meer de juiste geweest. Voor Sandy wist ze het niet meer. Soms vroeg ze zich af wat het kind er later over te vertellen zou hebben dat ze zonder haar vader had moeten opgroeien. In die slapeloze nachten moest ze zich bedwingen Allard niet te bellen, maar ze hoorde niets van hem, en dus kon ze hem moeilijk bellen. Wel kreeg ze een telefoontje van Tara. Die zei dat de pillen haar ietsje hielpen, maar dat ze haar broer miste en dat ze zou willen dat Anja vakantie had en tijd had om met haar te gaan winkelen. Ze voelde zich eenzaam, al kwamen Ada en haar vader ineens onverwacht vaak in Amsterdam.


  Op de helft van het moeizame bezoek van Simon was er een onverwachte ontwikkeling. Het was op een zaterdagavond. Sandy was bij Simon. Anja wist niet waar ze naartoe waren, wat ze aan het doen waren of wanneer haar dochter zou worden teruggebracht. Totaal uitgeteld na een snikhete dag in een overvolle supermarkt hing ze lusteloos op de bank.


  ‘Volgens mij ben jij aan een koude douche en een behoorlijke maaltijd toe’, liet Riete weten toen ze die avond onverwacht bij Anja aanklopte.


  ‘Zeg dat wel, maar bovendien tel ik de uren af tot het moment waarop Simon weer in het vliegtuig stapt. Nog acht dagen te gaan. Ik ben net over de helft.’


  ‘Arme jij. Je moet niet zo over je dochter piekeren. Het verstandigste wat je kunt doen, is regelen dat je twee of drie vrije dagen hebt zodra hij weg is. Dan kunnen jullie allebei op verhaal komen. Je hebt nog helemaal geen vakantie opgenomen dit jaar.’


  Anja keek Riete onderzoekend aan. ‘Ja, misschien moet ik dat maar doen. Anders meld ik me ziek, denk ik.’


  Riete schoot in de lach. ‘Je ziet er momenteel zo uit dat ze je onmiddellijk geloven.’


  ‘Dank je wel voor het hartelijke compliment.’


  ‘Ik kom alleen maar melden dat je op die felbegeerde vrije dagen wel een bijzonder klusje toegeschoven krijgt.’


  ‘Nee hè? Tara?’


  ‘Met Tara gaat het beter dan met jou, denk ik. Nee, het gaat om iets heel anders. Ik heb de knoop doorgehakt en ik heb gekregen waar ik al lange tijd over heb nagedacht: een jaar onbetaald verlof.’


  ‘Heb je de jackpot gewonnen of zo?’ Anja was meteen rechtop gaan zitten.


  ‘Je weet dat ik altijd al graag heb willen reizen. Nu krijg ik onverwacht een kans uit duizenden. Ik kreeg een brief van een heel ver familielid van mijn vader, die in Canada woont. Een oom van mijn vader is een jaar of vijftig geleden daarheen geëmigreerd, en ik mag bij een van zijn kinderen komen logeren en meewerken op een boerderij. Ik ga dus een jaar in het buitenland wonen.’


  ‘Nee hè?’


  ‘Ja echt.’ Rietes ogen straalden. ‘Maar er zit voor jou mogelijk een heel goede kant aan. Ik heb voor een jaar een vervangster nodig voor mijn werk. Toen heb ik jouw naam genoemd en tante Ada gevraagd een goed woordje voor je te doen. Maandagmorgen mag je bellen om een afspraak te maken voor een sollicitatiegesprek. Als je half oktober begint, heb ik nog een week om je in te werken. De rest van die maand neem ik overgebleven vakantiedagen op.’


  Anja zat zeker drie seconden lang sprakeloos naar Riete te staren. ‘Een woon-zorgcentrum moet een paradijs zijn in vergelijking met die verschrikkelijke supermarkt waar ik nu werk.’


  ‘Nou, dat weet ik zo net nog niet. Maar jij zou er weg kunnen en in de tweede helft van dat jaar op je gemak beter werk kunnen zoeken, omdat je dan meer werkervaring hebt. Nou?’


  Anja begon te huilen. Ze omhelsde Riete.


  



  Ze moest tot elf uur ’s avonds wachten voordat Sandy eindelijk werd teruggebracht, en ze kreeg niet eens te horen waar Simon heel die veel te lange dag met zijn dochter had uitgehangen. Maar er was eindelijk een lichtpuntje.


  Ze lag pas om twaalf uur in bed en was al bijna in slaap gevallen, toen de telefoon rinkelde. Eindelijk gaf Allard een teken van leven. Pas toen hij opgehangen had, besefte ze met een schokje dat het maar een kort en nietszeggend gesprek was geweest. Het was heet in Mexico, maar de monumenten waren indrukwekkend, en hij hield van het eten en de Mariachiachtige muziek. Opnieuw lag ze uren lang wakker.


  



  De volgende dag gingen ze met z’n drieën op stap. ‘Een gezin, zoals we horen te zijn’, lachte Simon steeds.


  Tante Ada had Anja aangeraden wat foto’s te maken van vader en kind samen, en die bij het bedje van Sandy naast de andere foto’s neer te zetten. Dat leek Anja wel een verstandige raad. Omdat het die zondag even warm was als de vorige dag, besloot Simon dat ze met Sandy naar het strand zouden gaan. Wie was zij dat zij zich daartegen zou verzetten? Wel constateerde ze dat Sandy behoorlijk oververmoeid was geraakt en daardoor huilerig of kattig werd.


  



  Twee dagen later deelde Simon aan Anja mee dat ze die avond met z’n tweeën uit eten gingen. Dan kon Sandy eens lekker vroeg naar bed. En ze moesten hoognodig praten over de toekomst. Ze zegde toe, in de veronderstelling dat haar vader wel zou willen oppassen, maar toen bleek dat tante Tara en hij al een andere afspraak hadden. Daarom belde ze tante Ada op, die echter net op het punt stond naar Amsterdam te vertrekken omdat Cyrille misschien een appartement voor Tara wist. Nog steeds niet uit het veld geslagen stapte Anja naar Riete, maar die stond net opgetut voor de spiegel omdat ze met Colette en Paultje zou gaan eten.


  Ineens stond ze voor het blok. Met tegenzin en omdat ze echt niet wist wat ze anders moest, belde ze Stefanie Oudewater op. Maar natuurlijk kon Maartje komen. Wat zou het kind blij zijn met wat extra geld. Kortgeleden was ze vijftien geworden. Op die leeftijd was je portemonnee altijd veel te leeg.


  Het moest maar. Het was maar voor één keer, beloofde ze zichzelf. Ze kon het zich momenteel niet permitteren Simon tegen zich in het harnas te jagen door te zeggen dat ze niet weg kon. Sandy ging nog steeds met enige tegenzin met haar vader mee, maar ze leek er tenminste aan te wennen dat die man haar vader was, en daar had ze recht op.


  Maartje kwam ruimschoots op tijd. Anja was zenuwachtiger dan ze ooit voor een afspraak met Simon was geweest, en pas toen ze tegenover hem in een chic restaurant zat, waar haar vader wel eens een enkele keer ging eten, en tante Ada met oom Cyrille wat vaker, ontspande ze zich een beetje.


  ‘Het gaat al opschieten’, begon ze het gesprek, toen hij zwijgzaam naar haar bleef staren. Het troostte vooral haarzelf.


  ‘Ja, jammer genoeg. Ik heb Sandy al verteld dat ze binnenkort naar school gaat en dus volgend jaar zes weken grote vakantie heeft. Dan moet ze naar mij toe komen.’


  Het was geen onredelijk verzoek, maar het kneep haar hart samen. ‘Hoe had je gedacht dat te doen?’


  ‘Ik betaal haar reis. Dat spreekt vanzelf. Maar jij moet het zelf doen.’


  ‘Zo veel geld heb ik niet.’


  ‘Dan zie je maar dat je het krijgt. Jij hebt deze situatie gewild, ik niet. Ze is nog te klein om over zo’n afstand alleen te reizen.’


  De moed zonk haar in de schoenen. Ze deed haar mond al open om een protest te laten horen, maar toen bedacht ze dat een jaar lang was, dat er veel in kon gebeuren en dat ze dit soort gesprekken gemakkelijker kon voeren door de telefoon dan nu terwijl ze hem in de ogen moest zien. Dus antwoordde ze maar dat het vanzelfsprekend was dat Sandy zo nu en dan een paar weken bij hem kwam logeren, omdat ze haar vaderland moest leren kennen.


  Hij leek tevreden en het werd nog bijna gezellig.


  Nietsvermoedend stapte ze om halfelf haar voordeur binnen. Ze sloot de deur en opende de deur van de kamer. Eerst zag ze Maartje niet. Pas toen drong het tot haar door dat het meisje half ontkleed op de bank lag, in de armen van een opgeschoten jonge knul. ‘Wat is hier aan de hand?’ Ze knipte het scherpe plafondlicht aan dat ze anders nooit liet branden. Wat ze aldoor had gevreesd, wat Maartje betrof, was hier pal voor haar neus werkelijkheid geworden. ‘Wegwezen jij’, bromde ze op lage toon tegen de opgeschoten jonge knul. ‘Ik ken je niet, en dit is mijn huis.’


  De jongeman haastte zich woordeloos in zijn broek die op de grond had gelegen en nog zonder zijn T-shirt rende hij naar buiten. Maartje keek uitdagend en opstandig. ‘Dat is niet netjes van je, Anja. Hij is mijn vriendje.’


  ‘Ik laat je op mijn dochter passen. Niet om je de gelegenheid te geven op mijn bank te liggen rommelen met een knul die hier helemaal niet hoort te zijn. Weet je moeder hiervan?’


  ‘Dat hij mijn vriendje is? Ja hoor. Ze vond het goed dat hij kwam.’


  ‘Nou, ik niet, en nooit niet.’ Ze pakte haar portemonnee. ‘En nu wegwezen. Je hoeft hier niet meer op te passen.’


  ‘Maar...’


  ‘Eruit!’


  Ze zat zwetend in haar stoel, hervond zich binnen een minuut en zocht het nummer van Stefanie op. Gelukkig kreeg ze haarzelf aan de lijn, en niet de ex-man van haar stiefmoeder. ‘Ik heb net je dochter buiten de deur gezet. Ze lag halfnaakt in de armen van een opgeschoten knul. In mijn huis! Dit gebeurt dus nooit meer.’ Zonder op het antwoord van de ander te wachten smeet ze de hoorn op de haak Ziezo.


  



  Van tante Ada hoorde ze de volgende dag dat het appartement wel mooi was en dat Tara er over een paar dagen zelf zou gaan kijken. Het leek werkelijk beter met haar te gaan, en ze bezocht wekelijks de psycholoog, al wilde ze over die gesprekken niet veel kwijt. Ze was er wel blij om. Anja ook.


  Diezelfde dag vertelde Anja de bedrijfsleider van de winkel dat ze maandag haar vrije dag had en dinsdag en woensdag twee vakantiedagen opnam wegens persoonlijke omstandigheden.


  De winkeldief mopperde en wilde weten waarom. Hij zei dat ze niet gemist kon worden, maar ze gaf niet toe. Ze had een sollicitatieafspraak op dinsdagmorgen. Maandag zouden ze Simon wegbrengen en daarna de hele dag nietsdoen en uitrusten. En ’s avonds vroeg naar bed. Ze keek er nu al verlangend naar uit.


  Anja telde de resterende dagen af dat haar ex-man in het land was. Sandy was huilerig en lastig van vermoeidheid, maar Simon gunde haar geen rust. Er ging geen dag voorbij dat hij het kind niet wilde zien. Anja verbeet haar ergernis hierover uit angst een conflict met hem te krijgen. Nog drie dagen. Nog twee.


  Wat voelde ze zich heerlijk, toen ze hem eindelijk naar Schiphol terugreed. Ze liet zich zelfs een omhelzing welgevallen en negeerde zijn opmerking dat ze volgend jaar pas echt zou beseffen wat ze had weggegooid, wanneer ze terug zou zijn op zijn mooie farm. Sandy werd lang en stevig geknuffeld. Ze zwaaiden hem uit, en met een heerlijk gevoel van opluchting reed Anja daarna naar huis terug. Haar dochtertje viel bijna meteen in slaap.


  Die dag deden ze verder helemaal niets. Sandy sliep veel. Zijzelf deed ook een middagdutje, las een beetje en stond lang onder de douche. De volgende morgen was er dat sollicitatiegesprek, dat hoopvol verliep. Anja had er geen behoefte aan ergens heen te gaan. De rest van haar vrije tijd genoot ze van het nietsdoen en keek ze uit naar het moment dat Allard terug zou komen. Ze hoefde niet lang meer te wachten.


  Hij belde echter niet nog een keer. Kort daarop brak de dag aan waarop hij zou terugkomen. Ook toen hoorde ze niets. Ze begreep er niets van.


  Twee dagen later, op vrijdagavond ging de bel, net nadat ze had gegeten en Sandy naar bed had gebracht. Het was Allard. Eindelijk. Hij kwam binnen, maar gaf haar geen zoen. Hij was afstandelijk en keek haar niet aan.


  Anja, ik moet je iets zeggen’, begon hij ongemakkelijk.


  Op dat moment wist ze het al. Ze voelde haar maag samenknijpen van teleurstelling.


  ‘Het kan verder niets worden tussen ons.’
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  Ze moest haar uiterste best doen om zich te beheersen, maar kon niet voorkomen dat haar ogen een traan lieten ontsnappen. Hij zag het en zij was zich ervan bewust dat hij het zag. Allard was voor het raam gaan staan. Zij ging in de stoel zitten, vooral niet op de bank. Sandy lag gelukkig al in bed. Die was nog steeds aan het bijkomen van de afgelopen weken. Krampachtig kneep Anja haar handen in elkaar. Overvallen als ze was, werd ze overweldigd door het besef hoeveel pijn het deed dat ze hem kwijtraakte nog voordat ze echt iets met elkaar hadden gekregen.


  ‘Ik had er al een vervelend gevoel over dat het zo lang duurde voordat je iets van je liet horen. Mag ik vragen waarom je deze beslissing genomen hebt, Allard?’


  Hij schokschouderde onwillig. Ze herkende de oude hooghartige houding in zijn hele doen en laten. Ze had verdriet om de uitdrukking op zijn gezicht, dat heel gesloten stond. Hij haalde diep adem en aarzelde lang voordat hij antwoordde. ‘We passen echt niet bij elkaar, Anja.’


  ‘Wil je het hierbij laten of wil je misschien toch wat meer uitleg geven?’, vroeg ze ingehouden. Vreemd, dat ze geen woede voelde. Door zijn vader of zus was hem echt de les niet gelezen omdat hij een relatie wilde gaan beginnen met een gescheiden vrouw, die bovendien twee jaar ouder was dan hijzelf en zelfs al een kind had. Daar was ze zeker van. Het kon ook niet zo zijn dat hij achter omstandigheden was gekomen waarvan hij eerder niet had geweten. Ze had immers niets te verbergen gehad. Maar wat was er dan wel? De aloude vraag van alle vrouwen op dergelijke momenten kon ook Anja niet tegenhouden. ‘Is er iemand anders?’


  ‘Nee.’


  Gelukkig, dacht ze heel even. Maar waarom gelukkig? Ook al was hij alleen, hij wilde haar niet langer, en daarmee hield alles op. ‘Ik hoop dat je desondanks een fijne reis hebt gehad. Allard, ik zou duizend dingen willen vragen, maar het is waarschijnlijk overbodig en alleen maar pijnlijk voor ons allebei. Daarom doe ik dat maar liever niet. Ik wil eerlijk zijn en zeggen dat ik veel van je houd en dat je beslissing me pijn doet. Maar als jij gelukkiger bent zonder mij, kan ik je alleen maar alle goeds toewensen. En dat meen ik.’ Ze zag een lichte aarzeling bij hem. Hoewel ze elkaar pas in de afgelopen drie, vier maanden goed hadden leren kennen, was het soms net alsof hij een open boek was. ‘Als je ooit kwijt wilt waarom je deze stap neemt, zou ik dat wel graag willen horen.’


  Hij keerde zich om en keek haar eindelijk vol aan. Voor het eerst voelde ze zich knap ongemakkelijk onder zijn blik. ‘Ik kan je niet genoeg bedanken dat je me zo goed hebt willen helpen met mijn zusje. Ze kan een eigen woonruimte krijgen, ongeveer honderdvijftig meter bij mij vandaan.’ Zijn stem begon weer gewoon te klinken nu het moeilijke onderwerp, wat hem betrof, achter de rug was. ‘Nu het beter met haar gaat, moet dat kunnen lukken.’


  ‘Wil ze het hebben?’


  ‘Ze heeft het gezien en weet best dat ze een huis zoals ik heb, pas kan krijgen wanneer ze jaren verder is, of misschien wel nooit. Letteren mogen haar boeien, maar een topinkomen zal ze er waarschijnlijk nooit aan kunnen overhouden.’


  ‘Dat is ook niet waar het in het leven om draait, Allard.’


  Hij moest haar woorden wel voelen als een terechtwijzing, zij het met zachte hand. Ze merkte aan zijn houding dat de speldenprik hem niet was ontgaan. ‘Nee, natuurlijk niet.’


  Als de pillen haar helpen tegen de angsten en de neerslachtigheid, en de gesprekken licht beginnen te werpen op de oorzaak daarvan, heeft ze al veel gewonnen.’


  Hij knikte, toch nog een tikje ongemakkelijk. ‘Een stukje aanleg zal ze houden.’


  ‘Dat denk ik ook wel. Ik ben in ieder geval blij dat we haar een beetje hebben kunnen helpen. Ik mag Tara namelijk heel graag.’


  ‘We zijn familie geworden door mijn vaders huwelijk met jouw tante, Anja. Je kunt haar gemakkelijk blijven zien, vooral ook omdat je zus Gerry zich haar lot momenteel heeft aangetrokken. Tara heeft inmiddels het contact verbroken met de enige vriendin die ze aan de universiteit van Amsterdam had gekregen. Die bleek haar toch weer naar coffeeshops te willen trekken.’


  ‘Dat is verstandig van haar.’


  ‘Misschien wel, maar als ze in een gat valt, kan dat vervelende gevolgen hebben. In ieder geval wordt het appartement nu opgeknapt en gaat Tara over een week verhuizen.’


  ‘Dat zal voor jou ook een hele verandering zijn.’


  ‘Voor het grootste deel ten goede. Mijn zorgen om Tara hebben er immers toe geleid dat wij elkaar beter hebben leren kennen.’


  ‘Ja. In ieder geval heb ik daar geen spijt van, Allard. Onze kennismaking heeft mij bevrijd van een paar vooroordelen die ik over jou en jouw familie koesterde.’


  ‘Vooroordelen, jij ?’


  ‘Dat jij uit de hoogte deed en je te goed voelde voor gewone mensen zoals ik. Ik ga er tenminste maar liever van uit dat dergelijke dingen niet meespelen bij je beslissing dat het tussen ons verder niets kan worden. Ik heb overigens per 1 oktober mijn ontslag ingediend bij de supermarkt.’


  Even brandde er een grote nieuwsgierigheid in zijn ogen. ‘Ging het niet meer?’


  ‘Ik heb een andere baan, vooralsnog voor een jaar. Riete gaat een jaar in Canada wonen en werken bij een ver familielid. Voor die tijd heb ik haar baan gekregen. Dank zij de voorspraak van tante Ada ging dat van een leien dakje. In de loop van het tweede halfjaar kan ik dan uitkijken naar werk in dezelfde sector. Als het me bevalt, ga ik me verdiepen in opleidingsmogelijkheden op dat vlak. Misschien wil ik wel hetzelfde gaan doen als tante Tara. Een vermogen verdient een mens daar niet mee, maar het is mooi werk, dat veel voldoening kan geven. Zelfs nu wil ze niet stoppen met werken.’


  ‘Ik ben blij voor je. Het moet afschuwelijk zijn elke dag met tegenzin naar je werk te gaan.’


  ‘Dat is het ook. Een van de dingen waarvan ik spijt heb, is dat ik vroeger te weinig belang heb gehecht aan een betere opleiding.’


  ‘Ja, een goede opleiding is heel erg belangrijk.’


  ‘Ik hield mezelf ook altijd voor dat jij weliswaar geboren bent met alle kansen die maar mogelijk zijn, maar dat je de rest toch zelf gedaan hebt. Allard, ik kan niet anders dan daarvoor het diepste respect hebben.’


  Even flikkerde er iets van onzekerheid in zijn ogen, maar ineens doofde dat weer, en nog geen drie minuten later haastte hij zich de deur uit.


  Ze kon haar tranen toen niet langer meer bedwingen. Ze was hem kwijt. Hoewel ze vaak twijfels had gevoeld bij zijn doen en laten, of bij het grote verschil tussen hen in levensstijl en -ervaring, voelde ze nu slechts een schrijnende pijn die duidelijker dan ooit maakte hoeveel ze van hem was gaan houden.


  



  Stefanie Oudewater moest wel stekeblind zijn, waar het haar dochter betrof, dacht Anja nog geen twee dagen later. Ze was moe. Het gemis van Allard speelde alle dagen door haar hoofd. Het werk aan de kassa verliep moeizamer dan ooit, maar ondanks haar lagere tempo zag haar chef haar niet graag vertrekken. Ze was namelijk een van de weinige krachten in zijn winkel waar hij altijd van op aan kon. Als een van de weinigen ook bleef ze zelfs bij de lastigste klanten meestal rustig. Ze was een van de weinige medewerksters die niet bang waren voor winkeldieven, waarmee ze hier minimaal elke week wel een keer te maken hadden, in sommige perioden zelfs dagelijks.


  Vaak waren het jonge jongens, die niet meer probeerden te stelen dan een paar blikjes bier, maar die niettemin een enorme keel opzetten als ze werden betrapt en opgesloten totdat de politie kwam, die bier dus ongeveer vaste klant was. Dat had je met dergelijke supermarkten. Die lagen meestal niet in de beste buurten van de stad.


  Anja liet Stefanie met tegenzin binnen. De vrouw had gewoon aangebeld en moest kennelijk haar hart luchten.


  ‘Je hebt laatst een heel verkeerde indruk van Maartje gekregen. Dat wil ik je duidelijk vertellen’, begon Stefanie vol overtuiging. ‘Ze is lief en nog heel jong en daardoor wat gemakkelijk te beïnvloeden. Haar vriendje is al zeventien. Die wil wel eens wat. Wij vinden het belangrijk dat ze gelukkig is, en dat ze niet stiekem hoeft te gaan doen.’


  ‘Ga zitten, Stefanie. Als dat zo is, hoeft ze niet hier met die jongen op mijn bank te gaan liggen. Stel je voor dat Sandy wakker was geworden en die vreemde halfontklede knul had gezien? Het arme kind zou ervan geschrokken zijn.’


  Daar reageerde Stefanie niet op. ‘Ik heb er met haar over gepraat, en ze heeft beloofd dat het niet nog eens zal gebeuren.’


  ‘Natuurlijk zal het niet opnieuw gebeuren, althans niet hier, want ik zal geen gebruik meer maken van haar oppasdiensten.’


  ‘Dat is wel erg hard van je.’


  ‘Vind je? Ik doe goed beschouwd hetzelfde als jij, Stefanie. We denken allebei aan het belang van onze dochter.’


  Daar werd Stefanie even stil van. ‘Nou ja, misschien heb je wel gelijk. Het is gewoon dat ze soms erg lastig is en dat ze zegt dat ze nooit geld genoeg heeft. Ze wil echt heel graag iets bijverdienen.’


  ‘Dan moet ze geschonken vertrouwen niet beschamen.’


  ‘Voel je dat zo?’


  ‘Absoluut. Het spijt me. Ik vind het al akelig Sandy achter te laten onder de hoede van iemand die ze niet of nauwelijks kent. Maar Maartje is niet bepaald stabiel te noemen, en ik heb daar geen goed gevoel bij.’


  ‘Nou ja, het is tenminste eerlijk. Dan weet ik waar ik aan toe ben.’


  ‘Misschien is dit een les voor haar, en leert ze er iets van. Help haar niettemin ander werk te vinden, of leer haar de tering naar de nering te zetten. Je dochter heeft veel moeten verwerken, Stefanie. Dat ben ik zonder meer met je eens. Haar leven is compleet ondersteboven gegooid. Alleen al de ontdekking dat hun vader in de gevangenis zit, moet je kinderen een grote schok gegeven hebben. Is ze er eigenlijk gelukkig mee dat ze nu bij een andere man in huis woont? Ik bedoel: in dergelijke gevallen geeft de keus van de ouders altijd de doorslag. Kinderen hebben er niets in te zeggen, en heel vaak geeft dat problemen, vooral als er oudere kinderen in het geding zijn die gevoelsmatig heen en weer geslingerd worden doordat ze loyaal willen zijn aan zowel hun vader als hun moeder.’


  ‘Je bent zelf gescheiden.’


  ‘Juist daarom moet Sandy omgeven zijn door stabiele mensen, om er geen schade aan over te houden.’


  ‘Ik hoorde dat je ex-man Australiër is, en onlangs in Nederland is geweest. Ben je nooit bang dat hij haar tegen jouw wil meeneemt naar de andere kant van de wereld?’


  ‘Gelukkig is Simon geen man met een islamitische achtergrond, want - met alle respect - dan zou ik me wel degelijk ongerust maken. Die mensen denken over de ouderlijke macht anders dan wij hier in het Westen. Hier zal een kind meestal door de moeder opgevoed worden, daar door de vader of zijn familie. Natuurlijk moet Sandy regelmatig naar haar vader in de toekomst, en er komt een tijd dat ze zelf een keuze moet maken waar ze haar leven verder wil slijten, maar het beste wat ik nu kan doen, is ervoor zorgen dat haar leven rustig en stabiel is.’


  Stefanie leek zich erbij neer te leggen. ‘Nou ja, ik was boos op je, maar nu je het me hebt uitgelegd, kan ik je beslissing wel begrijpen.’


  ‘Dank je. Daar ben ik blij om.’


  Toen Stefanie een paar minuten later vertrok, beloofde Anja zichzelf te trakteren op een warme douche. Ze was moe. Ze was gespannen. Morgen ging haar dochter voor het eerst naar de kleuterschool. Die avond ging ze vroeg slapen.


  



  Doordat Sandy op de crèche al gewend was aan andere kinderen, verliep het eerste schoolbezoek zonder de geringste rimpeling. Noodgedwongen moest Anja voortaan regelmatig gebruik maken van de buitenschoolse opvang, en als ze op zaterdag moest werken, wat na september niet meer het geval zou zijn, pasten haar vader en tante Tara als vanouds op het kleinkind. Ze mocht van geluk spreken dat haar vader een paar jaar geleden zijn zaak had verkocht en slechts een dag of drie per week werkte, van huis uit, aan een door hemzelf opgezet bedrijfje met een soort adviesfunctie in zijn oude vakgebied. Van andere jonge vrouwen wist ze dat de generatie van oppasoma’s snel aan het uitsterven was, omdat die oma’s tegenwoordig maar al te vaak zelf nog werkten. Het scheelde aanmerkelijk in de crèchekosten, dat Sandy nu naar school ging.


  Anja had een warm huispak aangetrokken, nu het plotseling merkbaar was dat de herfst eraan kwam. Het was kil in huis na een winderige en regenachtige dag. Sandy vertelde vrolijk haar verhalen over de eerste schooldag, maar was toch moe van alle nieuwe indrukken. Dus lag ze om zeven uur in haar bedje, en ook Anja kroop die avond opnieuw vroeg in bed.


  



  ‘Met Tara.’


  Twee moeizame weken waren voorbijgegaan. Anja was stil en teruggetrokken. Ze was een paar kilo afgevallen. Haar vader maakte zich opnieuw zorgen om haar, maar ze wond er geen doekjes om. Ze was van Allard gaan houden en had gehoopt dat er iets heel bijzonders tussen hen aan het groeien was. Die hoop was nu abrupt de bodem ingeslagen. Daar had ze verdriet van. Tante Tara knuffelde haar hartelijk, en ze liet zich dat welgevallen, want al was haar moeder al jaren geleden gestorven, op dergelijke momenten wilden alle mensen maar één ding: door hun moeder getroost worden. Tante Ada was werkelijk geschrokken toen ze van haar broer Bas hoorde wat er gebeurd was. Ze had Anja opgebeld dat ze er geen snars van begreep, maar dat veranderde natuurlijk niets aan de feiten.


  Anja zuchtte voordat ze Tara antwoordde. ‘Fijn weer iets van je te horen. Hoe gaat het nu?’


  ‘Ik ben vorige week verhuisd, en ik zou het fijn vinden als je mijn huis komt bekijken.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat’, beloofde ze spontaan, want al had ze nu verdriet, ze kon Tara niet het gevoel geven dat daarmee hun contacten ook voorbij waren. Het meisje was nog niet in staat erg veel tegenslag te verwerken. Dat kon ze op haar klompen aanvoelen. Uiteindelijk hoefde ze Allard niet te zien. Hij hoefde niet eens te weten wanneer ze naar Amsterdam kwam. Misschien kon ze iets met Gerry afspreken of gewoon Sandy meenemen en naar Artis gaan? Ja, dat was een goed idee. ‘Laten we dan op zondag afspreken. Komende zondag kan wel, wat mij betreft.’ Ze kon het maar het beste niet te lang uitstellen, want dan zou ze er misschien tegen op gaan zien.


  ‘Je bent een engel. Hoe weet je nu dat ik je nodig heb?’


  Anja moest om zichzelf glimlachen. Zij had ook wel eens iemand nodig, maar Tara had daar geen oog voor. Ach, ze moest het haar niet kwalijk nemen. Die deprimerende stemmingen van haar waren ook niet iets om haar om te benijden. ‘Het liefst kom ik een beetje bijtijds, en ik neem Sandy mee. Als we bij jou geweest zijn, gaan we samen nog een uitstapje maken.’


  ‘Leuk. Tien uur? Ik ben tegenwoordig erg vroeg wakker.’


  Dat spraken ze af, en Anja hing op. Het moest maar. Het zou wel een duur dagje worden, met hoge parkeerkosten en entreekaartjes voor Artis, maar ze kon zelf brood en limonade meenemen. Dat spaarde andere kosten uit. En als ze op tijd terug was, kon ze thuis pannenkoeken bakken. Dan was voor Sandy de feestdag compleet.


  Er was niet over Allard gesproken. Anja hoopte maar dat ze hem niet zou tegenkomen, want dat was, eerlijk gezegd, de werkelijke reden waarom ze toch tegen het bezoek aan Tara opzag.


  Toen ze die zondagmorgen net na tien uur haar auto had geparkeerd en met Sandy aan de hand naar het huis liep waar Tara moest wonen, voelde ze de herinnering aan de avond van de opera zwaar op haar borst liggen. Ach, ze was dom geweest. Vroeger had ze Allard altijd hooghartig gevonden, en dat was vanzelfsprekend ook de reden geweest waarom hij zich teruggetrokken had zodra hij in Mexico letterlijk afstand van haar had genomen. Ze kwam er wel overheen. Een mens kwam uiteindelijk over alles heen. Het was niet het eerste verdriet dat ze in haar leven te verwerken had gekregen. Het zou zeker ook niet het laatste zijn. Ze was negenentwintig. Ze had een kind en een veel leukere baan in het vooruitzicht. Ooit zou er wel weer iemand komen. Ooit, ja. En anders bleef ze alleen. Als ze één ding ontdekt had, was het wel dat je beter alleen kon zijn dan gevangen zitten in een slecht huwelijk. Zo.


  Natuurlijk hielpen dergelijke opbeurende gedachten niet lang. Pijn moest tijd krijgen om te slijten. Ze haalde diep adem en belde aan. In een mum van tijd ging de deur open. Tara kwam een trap af en ging haar voor. Het was een klein appartement aan de achterkant van een niet al te groot pand. Het zag er sober en hier en daar een beetje versleten uit. De trapleuningen waren kaal. De muren konden wel eens worden gesausd. Het appartement was echter licht en bestond uit een redelijk grote kamer met open keuken, een slaapkamer en een doucheruimte, waar ook een wasmachine stond. De kamer had een L-vorm. Van de helft van een grote eettafel had Tara een werkruimte gemaakt met haar computer erop. Het zag er allemaal heel gezellig uit. Tara was blij met de plant die Anja voor haar meegebracht had. Sandy kreeg een grote lolly, en Anja luisterde geduldig naar de spraakwaterval die over haar werd uitgestort. Tara voelde zich beter. Ze was niet bang geweest en sliep nu al een week hier. Ze was Anja nog steeds dankbaar dat die haar min of meer voor het blok had gezet en dat ze bij haar vroegere huisarts terecht had gekund. Onvermijdelijk probeerde Tara plannen te maken. ‘Zullen we straks met elkaar lunchen? Allard zal het vast ook leuk vinden dat je er bent. Ik weet zeker dat hij je mist.’


  Tara had gemakkelijk praten.


  ‘Ik wil graag met Sandy naar Artis, en liefst samen, want ze is de laatste tijd nogal veel met haar vader op stap geweest. Ik moet natuurlijk de hele week werken, en onze dagen samen zijn kostbaar.’


  Tara aarzelde. ‘O ja, sorry. Ik stond er niet bij stil. Vind je het niet akelig zo gebonden te zijn?’


  ‘Helemaal niet. Een kind vraagt natuurlijk veel tijd, aandacht en geld, maar je krijgt er nog veel meer voor terug.’


  ‘Ik denk in termen van verplichtingen, snottebellen en hoge kosten’, verzuchtte het meisje zo hartgrondig dat Anja prompt in de lach schoot.


  Ze babbelden nog een uurtje door. Om halftwaalf stond Anja op. ‘Ik kom een andere keer langer’, beloofde ze. ‘Misschien is het leuk dan nog eens met Gerry te gaan winkelen. Je weet dat Riete binnenkort voor een jaar naar Canada gaat?’


  ‘Ik heb het gehoord. Nou, ik vind het lief van je dat je mij hebt opgezocht.’


  De twee jonge vrouwen omhelsden elkaar warm. ‘Veel plezier dan met Sandy, hè?’


  Anja reed met moeite door het drukke Amsterdam, maar wist uiteindelijk toch haar autootje bij Artis geparkeerd te krijgen. Ze nam de tas met eten en drinken mee. Sandy was er helemaal opgewonden van. Langzaam gleed de spanning die ze de hele morgen had gevoeld, van haar af. Ze had Tara’s huis gezien, er was gelukkig niet te veel over Allard gepraat en ze was hem evenmin onverwachts op straat tegengekomen. Nu kon ze eindelijk genieten.


  Ze stonden bij de zeeleeuwen, nadat ze even op een bankje hadden gezeten om de meegebrachte broodjes op te eten, toen haar telefoon overging.


  ‘Met Allard. Ik hoor net van Tara dat je bij haar bent geweest. Waarom ben je meteen weggegaan?’
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  Een paar seconden lang stond ze met haar mond vol tanden. ‘Waarom zou ik dat niet doen?’, zei ze daarom maar terug. Ze wist niet goed wat ze hiermee aan moest. Sterker nog, ze kreeg ineens behoorlijk last van haar zenuwen. Ze moest zelfs haastig gaan zitten, omdat ze de bibbers kreeg.


  ‘Ik had het prettig gevonden je even te zien.’


  ‘Allard, ik denk niet dat zo’n ontmoeting zinvol is, na de laatste keer dat we elkaar hebben gezien.’


  ‘Maar waarom niet?’


  ‘Waarom wel? Wil je soms meedoen aan de rage ‘we zijn nog steeds goede vrienden’?’


  ‘Dat geldt voor mensen die een relatie hebben gehad.’


  ‘Inderdaad, zo ver is het met ons nog net niet gekomen, maar voordat je vertrok, wekte je bij mij wel degelijk de verwachting dat dit na je reis snel zou veranderen. Jij bent degene die van mening veranderd is. Ik niet. We waren beslist meer dan zomaar goede vrienden, en misschien ben ik alleen maar dom geweest te denken dat het mijn leven lang zou kunnen duren. Waarschijnlijk was het in eerste instantie ook dom van me dergelijke diepgaande gevoelens voor jou te krijgen. Misschien heb ik me maar verbeeld dat ze wederzijds waren en dat we aarzelend begonnen iets op te bouwen wat kon standhouden, in navolging van jouw vader en mijn tante? Misschien, Allard, is dat meteen de reden waarom het beter is elkaar voortaan zo veel mogelijk uit de weg te gaan.’


  ‘Maar...’


  ‘Houd je nu niet van de domme. Zeg eens eerlijk. Heb ik me zo in jou vergist of is er een moment geweest waarop jij er ook zo over dacht?’


  ‘Eh. Nou nee, natuurlijk niet, maar ...’


  ‘Draai er dan niet omheen. Wees eerlijk, in ieder geval tegenover jezelf. Wat de reden is geweest waarom je in Mexico of kort daarvoor of daarna van gedachten bent veranderd, heb je me niet verteld, en daar kan ik dus alleen maar naar raden. Je hebt echter afstand genomen. Dat is je goed recht. Maar vraag dan niet van mij dat ik altijd maar bereid ben jou te zien wanneer jij dat onverwacht wilt, en weg te blijven wanneer jou dat op een ander moment beter uitkomt. Ten eerste ben ik geen helderziende en kan ik dergelijke momenten niet voorvoelen, en ten tweede mag ik van je vragen in deze kwestie niet met mijn gevoelens te spelen. Daar ben je me nog steeds te dierbaar voor.’


  Hij zuchtte. ‘Wat kan ik zeggen?’


  ‘Je beweegredenen misschien, Allard?’


  Het bleef oorverdovend stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Je hebt heel veel voor me betekend. Gun me dus de tijd om mijn verdriet te verwerken voordat onze wegen elkaar onvermijdelijk weer eens kruisen bij een of andere familiegebeurtenis. Ik wens je nogmaals toe dat je gelukkig wordt. Dag.’


  Ze moest snel ophangen, want anders was ze in huilen uitgebarsten. Toen binnen vijf seconden de telefoon opnieuw rinkelde, nam ze niet op. Gelukkig bleef het daarna stil, een halfuur ongeveer. Toen belde hij opnieuw. Nummerherkenning was toch wel gemakkelijk. Ze nam opnieuw niet op. Even later zag ze dat hij iets had ingesproken op haar voicemail. Tegen haar gezonde verstand in wilde ze toch weten wat hij nog te zeggen had gehad. ‘Anja, het spijt me. Het spijt me dat alles zo verkeerd loopt. En ik dank je dat je zo lief bent geweest voor mijn zus.’


  Wat moest ze daar nu mee? Ze voelde zich gespannen, en het ging niet over.


  



  Ze kon die avond niet eten en niet slapen. Ineens voelde ze de onbedwingbare behoefte haar hart te luchten. Nogal impulsief belde ze tante Ada op. Nee, niet haar vader. Die zou zich meteen ongerust maken als ze opnieuw verdriet had. En ook niet tante Tara. Ze was een lieverd, maar niet ‘eigen’. Oom Cyrille nam op, uitgerekend hij, Allards vader.


  ‘Is tante Ada huis?’, piepte ze desondanks, opnieuw van slag. ‘Natuurlijk, Anja. Alles in orde?’


  Ze haalde diep adem en vermande zich. ‘Ik ben vanmorgen bij Tara op bezoek geweest. Het is een mooi appartement, en ik hoop dat de opwaartse lijn in haar gevoelens zich doorzet.’


  ‘Ja, dat hopen we allemaal’, antwoordde Cyrille. ‘Ik ben mijn zoon erkentelijk voor het feit dat hij zo goed voor zijn zus heeft gezorgd. Hij heeft namelijk het appartement gevonden. Een van zijn vrienden had een baan in Brussel gekregen. Heb je Allard nog gezien?’


  ‘Nee’, antwoordde ze timide.


  ‘Dat is dan jammer. Hij heeft het vaak over je.’


  Ze beet haar lippen op elkaar en was als een kind zo blij dat haar tante het gesprek overnam. Ze vertelde dus maar opnieuw dat ze bij Tara was geweest, en dat die er beter aan toe scheen te zijn dan een tijdje geleden. Ze vertelde ook dat ze daarna met Sandy naar Artis was geweest en dat haar dochter nu sliep als een roos. Tot slot vertelde ze erachteraan dat ze Allard niet had gezien.


  ‘Ja, dat hoorde ik. We vragen ons allebei af wat er gebeurd is, dat jullie elkaar eerst regelmatig zagen en Allard er nu niet meer over rept.’


  ‘Hij heeft een punt gezet achter iets wat veelbelovend leek, en ik heb daar verdriet van’, bekende ze kleintjes. Daarmee haalde ze iets weg van de zware druk die ze op haar borst voelde. ‘Arm kindje, en dat na alles wat je in de afgelopen jaren al met Simon hebt meegemaakt.’


  ‘Het is niet anders, tante. Ik durf het bijna niet te vragen, maar hebt u misschien iets gehoord wat voor hem de reden is geweest om onze vriendschap te beëindigen?’


  ‘Heeft hij daar niets over gezegd?’, klonk het verwonderd van de immer begripvolle Ada.


  ‘Nee, en dat zit me aldoor dwars. Hij zei alleen dat er niemand anders in het spel was.’ Bijna tegen haar gezonde verstand in, luchtte ze prompt verder haar hart. ‘Het was voor mij om die reden best moeilijk vandaag naar Tara te gaan, omdat ik heel veel gevoelens voor Allard heb gekregen. Ik ben van hem gaan houden toen ik had geleerd door alle deftigheid heen te kijken. Ik...’ Ze aarzelde.


  Haar tante schoot in de lach. ‘Op dat punt hoef je mij niets uit te leggen, lieverd.’


  Anja haalde opgelucht adem. ‘Daarom bel ik juist u. Als ik nu maar begreep wat er is misgegaan. Ik bedoel, hij wist van meet af aan dat ik twee jaar ouder ben, een gescheiden vrouw met een kind en een lege portemonnee. Toch deed hij allerlei beloften voordat hij met vakantie ging. Maar eenmaal weg liet hij lange tijd niets van zich horen. Toen Allard ten slotte toch belde, was hij kort van stof en afstandelijk. Het doet zo’n pijn, weet u.’


  ‘Hij heeft er tegen ons niets over gezegd, maar ik weet van Tara dat er in zijn vriendenkring grapjes over gemaakt werden dat hij de duidelijke avances afwees van een dochter van een de vennoten van de firma waar hij werkt. Inderdaad, uit hetzelfde milieu afkomstig als Allard. Zijn moeder was de beste vriendin van haar moeder. Ze heeft een broer met wie Allard al jaren bevriend is. Cyrille en ik zijn wel eens met dat stel uit eten geweest. Sara heet ze, en ze is ook vaak in Mexico geweest. Sterker nog, haar ouders hebben daar een luxe appartement in een chique badplaats. Allard is kort na zijn vakantie met die vriendenkring in een Mexicaans restaurant in Amsterdam wezen eten.’


  ‘Ik ben dus te min?’


  ‘Waarschijnlijk is dat niet helemaal het juiste woord. Ik denk, lieverd, tussen jou en mij, dat Allard onder zijn uiterlijke zekerheden en successen vanbinnen heel onzeker is en een grote behoefte aan liefde heeft, aan iemand voor wie hij nummer één is.’


  ‘Overgeërfd familietrekje misschien?’ Ze veegde met de rug van haar hand een paar over haar wangen biggelende tranen weg, en ze was blij dat niemand die zag.


  Haar tante schoot onbedaarlijk in de lach. ‘Reken maar. Slimme meid. Als Allard verstandig is, probeert hij de aangerichte schade binnen de kortste keren te repareren.’


  ‘Dank u wel, tante.’


  ‘Waarvoor?’, vroeg de ander op een schijnheilige toon.


  



  Ze zette thee. Ze keek televisie, maar kon er haar hersens niet bij houden. Als ze nu naar bed ging, zou ze in geen honderd jaar kunnen slapen. Dus stak ze maar een paar kaarsen aan en liet ze alle gedachten toe die ze zo dapper had geprobeerd te onderdrukken. Ja, ze hield van hem. Misschien bood ze hem inderdaad iets wat hem in zijn leven had ontbroken, net als zijn vader en zijn zus. In hun familie werden gevoelens genegeerd of weggedrukt. De overleden moeder van Allard was een vrouw geweest die leefde voor status en uiterlijk, die misschien gewoon niet beter wist dan dat geboorte en stand er werkelijk iets toe deden in het leven. Dat had ze waarschijnlijk al dan niet bewust op haar kinderen overgedragen. Oom Cyrille had het licht gezien toen hij Anja’s tante ontmoette. Allard dacht misschien ook aan dergelijke dingen toen zij hem had gesteund in de zorgen om zijn zus, en een deel van Tara’s onevenwichtigheid en depressieve stemmingen was misschien eveneens hierop terug te voeren. Wie zou het zeggen? Juist omdat Allard onzeker was, hadden de plagerijen en opmerkingen van zijn vrienden van jaren hem geraakt en had hij zijn koers bij gesteld. Hij had haar die keer dat ze naar de opera waren, voorgesteld aan een man, en plotseling herinnerde ze zich de blikken van een jonge vrouw die hij Sara had genoemd. Er werd aan hem getrokken omdat Sara de verlangens van haar ouders kende en net als Allard misschien al heel jong had gehoord dat ze min of meer voor elkaar bestemd waren. Wel, nu Anja eraan terugdacht, besefte ze dat Sara daar absoluut welwillend tegenover stond. Allard was gaan twijfelen, en toen hij haar een tijdje niet zag, had hij gekozen voor alles wat hem zijn leven lang was voorgehouden. Ze haalde diep adem nu ze min of meer achter zijn beweegredenen kwam. Stel dat ze het bij het juiste eind had. Dan zou dat precies verklaren waarom hij vanavond had gebeld. Had ze er wel goed aan gedaan hem af te wijzen? Ze had haar eigen tedere gevoelens willen ontzien. Ze hield van die man. Daar was niets aan veranderd. Het deed verdraaid veel pijn te zijn afgewezen. Die pijn voelde ze des te dieper na alle ellende die ze had gekend toen ze ontdekte getrouwd te zijn met de verkeerde man. Nadat ze eerst geprobeerd had er het beste van te maken, volgde de pijn van de ontdekking van zijn herhaaldelijk vreemdgaan en toen het hele proces van zich losmaken en ten slotte voor zichzelf kiezen door terug te gaan naar haar vaderland om een nieuw leven op te bouwen. Dat lukte goed, en nu had ze opnieuw pijn. Op dat punt aangekomen belde ze impulsief Allard op. Hij nam meteen op.


  ‘Met Anja. Ik zit me de hele avond iets af te vragen’, begon ze zonder verder iets uit te leggen. ‘Is het waar dat je in je vriendenkring wordt uitgelachen omdat je meer ging voelen voor een gescheiden vrouw met kind die als caissière werkt in een goedkope supermarkt? Is dat de reden waarom je op je beloften bent teruggekomen, Allard?’


  Het bleef een hele tijd stil. Toen hakkelde hij op de manier waarop ze hem dat vaker had horen doen voordat ze elkaar beter leerden kennen. ‘Hoe kom je daarbij?’


  ‘Geef antwoord zonder eromheen te draaien, alsjeblieft. Ik zit me de hele avond af te vragen waarom het is misgegaan tussen ons, en de enige die daarop antwoord kan geven, ben jij.’


  ‘Dit moeten we niet door de telefoon doen, denk ik.’


  Ze aarzelde ineens. ‘Misschien heb je gelijk, maar ik vind het zo moeilijk je weer te zien.’


  ‘Waarom? Heb je zo’n hekel aan me gekregen?’


  ‘Nee, helemaal niet. Integendeel zelfs. Misschien zijn mijn gevoelens juist dieper gekwetst dan goed voor me is. Ik heb al eerder het vertrouwen in een man verloren. Het gebeurt me nu voor de tweede keer. Dat doet pijn. Tegen die pijn wil ik mezelf beschermen.’


  ‘Ik kom eraan. Blijf wakker.’


  ‘Maar Allard, het is halftien, en morgen moeten we allebei vroeg op om te gaan werken.’


  ‘Dat doet er niet toe. Dit is niet iets waarmee we moeten blijven rondlopen, want dan wordt het met dat werken toch ook niets.’


  Hij had al opgehangen voordat ze kon protesteren, want tot haar schrik ontdekte ze dat het nog veel te vroeg was voor een dergelijke persoonlijke en waarschijnlijk pijnlijke confrontatie. Niettemin friste ze zich op, trok ze een leuk jurkje aan en nam ze een glas wijn om haar zenuwen, die wel in een achtbaan geraakt leken te zijn, wat te kalmeren. Sandy sliep gelukkig als een roos.


  Wat kon een uur lang duren. Maar toen na krap een uur de bel ging, schrok ze toch nog. Hij moest de snelheidslimieten hier en daar behoorlijk hebben overtreden. Met zweet in haar handen opende ze de deur.


  Zwijgend kwam hij binnen, liet zich een glas wijn voorzetten en volgde al haar bewegingen.


  Zorgvuldig ging ze tegenover hem zitten, niet te dichtbij, zodat ze niet in de verleiding kon komen hem aan te raken. ‘Nou, steek maar van wal. Het zit je kennelijk zo hoog dat je meteen in de auto bent gesprongen.’


  Hij was magerder geworden, zag ze. Hij had kringen onder zijn ogen, en de bruine kleur na de Mexicaanse zon begon al te vervagen. ‘Ik weet niet hoe je aan de geruchten komt, maar het zal wel via Tara zijn geweest. Zij heeft mijn vriendenkring de laatste tijd beter leren kennen dan daarvoor het geval was. Ook Sara.’


  ‘Is dat de Sara die we in de Stopera hebben ontmoet?’


  Hij knikte. ‘De dochter van onze belangrijkste vennoot, de zus van een van mijn oudste vrienden. Een jonge vrouw zoals mijn moeder er een was, maar dat heb je natuurlijk zelf kunnen zien. Juiste familie, juiste opleiding, thuis in alles wat ik ook mijn hele leven heb gekend. Ik ken haar al zo ongeveer mijn hele leven. De laatste tijd zoekt ze duidelijk toenadering en krijg ik aan alle kanten te horen hoe goed we bij elkaar passen. Haar vader benadrukt dat herhaaldelijk, zelfs op kantoor.’


  ‘Als je met haar trouwt, word je waarschijnlijk binnen afzienbare tijd vennoot van dat belangrijke, gerenommeerde kantoor. Haar ouders hebben bovendien een huis in Mexico. Dat hoorde ik van tante Ada. Uiteindelijk moest ik ergens mijn bezwaarde hart luchten, en wie zou me beter kunnen begrijpen dan de vrouw die van je vader houdt en mij bovendien beter kent dan menig ander?’


  ‘Ik begrijp het. Weet je, het kwam gewoon keer op keer ter sprake, en Sara begon vaker dan vroeger op de zaak langs te komen en zocht me dan steeds even op in mijn kantoor. Dat is al een tijdje gaande, maar ik was zo in gedachten bij jou dat ik niet eens in de gaten had dat er iets meer achter zou kunnen zitten. Ik liet me door de stroom meevoeren. Langzamerhand begon Sara’s vader me te verstaan te geven dat een huwelijk ver beneden onze stand bijna zeker voor de nodige complicaties zou gaan zorgen. Ik heb een van mijn vrienden een jaar geleden zien trouwen met een vrouw die een gewone baan in een bibliotheek had. Niets mis mee, maar ...’ hij aarzelde.


  ‘Niet uit jullie kringen.’


  Hij knikte opgelucht. ‘Ja, precies. Hij werd achter zijn rug uitgelachen en verloor veel vrienden.’ ‘En die opgeblazen vrienden van je, die zo neerkijken op andere mensen die een gewone schoolopleiding hebben en een bescheiden baan, wat hebben die gepresteerd behalve dat ze in een vergulde wieg geboren zijn en een vrolijke studietijd hebben doorlopen, waarin de boeken zeker niet op de voorgrond stonden?’


  ‘Niets.’


  ‘Jij hebt wel iets gepresteerd, Allard. Dat heb ik je vaker verteld. Alle kansen krijgen is één ding, maar cum laude afstuderen en een glansrijke carrière opbouwen is toch iets wat je zelf hebt gedaan. Ook al was er een meer dan welwillende vennoot die aan eigen belangen dacht.’


  ‘Jij bent de enige die stilstaat bij het feit dat ik hard gestudeerd heb.’


  ‘Dat lijkt me sterk. Maar goed, ik was vanavond zo verdrietig dat ik mijn hart heb gelucht bij mijn tante. Nee, Tara heeft niets gezegd, en ik denk ook niet dat ik haar daartoe de gelegenheid heb gegeven. Ik wilde haar niet afwijzen toen ze me vroeg te komen, omdat ik haar graag mag en haar een beetje wil steunen nu ze dat nodig heeft. Maar tegelijkertijd is er afstand nodig, omdat ze nu eenmaal jouw zus is.’


  ‘Zat het zo diep, Anja?’, hakkelde hij zonder haar aan te kijken. ‘Het zat niet zo diep. Het zit zo diep. Het doet pijn. Daarom wil ik je voorlopig liever niet zien. We kunnen elkaar op de langere termijn nu eenmaal niet blijven ontlopen, gezien de familiebanden, maar een tijdje moet dat wel, voor mijn bestwil.’


  ‘Het spijt me dat het zo gelopen is.’


  ‘Ach Allard, ik ben er van het begin af aan bang voor geweest. Het is geen prettig gevoel steeds te denken dat je niet goed genoeg bent. Maar het was gemakkelijker geweest als mijn mislukte huwelijk daarvan de oorzaak was geweest, en niet de opgeblazen woorden van je brallende vriendenkring of een vennoot die lokt met promotie als je met zijn dochter trouwt.’ ‘Wat zeg je dat cru.’


  ‘Dat is iets waarmee jij in het reine moet komen. Word gelukkig met die Sara. Ik hoop dat ze je alles geeft wat je nodig hebt. Ik heb toch echt liever dat je nu weer weggaat’


  Hij aarzelde. ‘Nu al?’


  ‘Allard, onze vriendschap, of wat het dan ook was, is voorbij. Ik heb dat niet gewild, en ik heb tijd nodig om daaroverheen te komen. Misschien was het dom van me verwachtingen te koesteren, maar je deed me beloften waarvan ik dacht dat je die meende. Het gaat zo goed met mijn tante en jouw vader. Misschien ben ik daarom op de gedachte gekomen dat het ook tussen ons goed had kunnen gaan. Ik laat Tara niet vallen, maar doe me het plezier me te ontlopen wanneer ik je zus opzoek. Geef me tijd om mijn verdriet te verwerken.’ Ze kon haar tranen niet tegenhouden. ‘Alsjeblieft.’


  Ze hoorden een hoop gestommel op de trap, en meteen viel Riete met een klop op de deur naar binnen. Ze aarzelde zichtbaar toen ze Allard op de bank zag zitten. ‘O, ik wist niet dat je bezoek had. Dag, Allard. Moet je nu horen, Anja.’


  ‘Heb je liever dat ik wegga?’


  ‘Nee, nee, blijf rustig zitten. Dit duurt nog geen vijf minuten. Luister, Anja, nog geen vijf minuten geleden had ik mijn vader aan de telefoon. Het hele huis staat daar op stelten. Weet je wat er is?’


  Omdat ze wachtte, schudde Anja het hoofd. ‘Dat ga je me nu ongetwijfeld vertellen.’


  ‘Maartje is zwanger.’


  ‘Wat?’, vroeg ze verbijsterd. ‘Het kind is net vijftien geworden.’


  ‘Ja, precies. Maar het is nog erger. Ze is al bijna zeven maanden onderweg.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja. Ze was zo bang het haar moeder te vertellen, dat het haar gelukt is het heel lang te verbergen.’


  Je ziet het ook niet aan haar.’ ‘Nu ik het weet, denk ik: ja, ze is wat molliger geworden, maar zeven maanden zwanger? Ach. Het is dus te laat om er nog iets aan te kunnen laten doen, als ze dat al zou willen overwegen. Stefanie is compleet ingestort en wil dat de baby bij hen blijft, zodat zij ervoor kan zorgen wanneer Maartje naar school is. Dan kan ze in ieder geval haar diploma halen. Mijn vader heeft echter heel stellig gezegd dat hij te oud is om nog een baby te willen opvoeden. Dus Stefanie moet bij hem weg, en anders moet Maartje weg. De crisis is daar compleet.’


  Anja keek de ander lamgeslagen aan. ‘De vader is zeker die puistenkop waarmee ze hier op mijn bank heeft liggen rommelen?’


  ‘Dat mag Stefanie hopen. Stel je voor dat ze meer vriendjes tegelijkertijd heeft?’


  Riete was erbij gaan zitten. ‘Het is niet erg netjes van mijn vader dat hij Stefanie in al haar ellende meteen de wacht aanzegt.’


  ‘Ik kan me er wel iets bij voorstellen. Hij werd verliefd op een veel jongere vrouw. Dat gebeurt meer mannen, maar hij kreeg er een heel gezin bij cadeau met lastige pubers, en dat was wel het laatste waarop hij zat te wachten. Oordeel niet te hard over je vader.’


  ‘Maar zo’n baby’tje kan er toch niets aan doen?’


  ‘Nee, dat niet. Maar Maartje wel, en haar moeder misschien ook wel, doordat ze altijd meteen zo hysterisch reageert.’


  Riete aarzelde. ‘Ik moest het even kwijt. Nou, ik ga maar weer. Jij had aldoor bedenkingen tegen Maartje. Je had gelijk.’


  ‘Wie zijn Maartje en Stefanie?’


  ‘Rietes vader heeft een nieuw gezin. Ze wonen nog niet eens een jaar samen, en nu gaat het al mis. Maartje is de dochter van die vriendin. Ze leeft erg gemakkelijk en heeft een chronisch geldgebrek. Om dat aan te vullen moet ze allerlei bijbaantjes hebben. Haar moeder zeurde me gek om haar dochter op Sandy te laten passen, maar ik had er geen vertrouwen in.


  Toen ik op een keer echt omhoog zat, heb ik Maartje toch gevraagd. Wel, toen ik terugkwam, lag ze met haar vriendje op de bank, terwijl die, wat mij betreft, hier helemaal niet mocht zijn. Ik wil geen mensen in mijn huis die ik niet ken, laat staan zonder mijn medeweten. Wel, we nemen het ter kennisneming aan en gaan verder waar we gebleven waren. Ik had je gevraagd te vertrekken en me een tijdje met rust te laten totdat ik mijn wonden gelikt heb en een beetje over het verdriet heen ben.’


  ‘Maar ik ... Ik weet niet...’


  ‘Allard, je baan en je vrienden betekenen veel voor je. Een vrouw als ik zou door dergelijke mannen belachelijk gevonden worden. Wek voor mijn part illusies bij die Sara. Als dat is wat je gelukkig maakt...’


  ‘Ik weet het niet meer, Anja.’


  ‘Jijzelf bent de enige die een antwoord kan geven.’ Ze stond op. ‘Dag, Allard.’


  Hij aarzelde, alsof hij haar toch een zoen op haar wang wilde geven. Ze deed haastig een stap achteruit. Hij begreep de hint en trok even later de deur achter zich dicht zonder nog iets te hebben gezegd.


  Ze kon het niet helpen dat ze een heuse huilbui kreeg. Zo verdrietig had ze zich maar heel zelden gevoeld.
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  De volgende avond kwam Riete vragen of Anja misschien zin had iets bij haar te komen drinken. Omdat ze wel voelde dat er iets achter stak, en ze best wat afleiding kon gebruiken van haar eigen verdriet na een half doorwaakte nacht en een tumultueuze dag in de supermarkt, met maar liefst drie winkeldiefstallen op één dag, ging ze mee naar boven. De deur bleef openstaan, zodat ze Sandy zou horen als haar dochter onverhoopt wakker zou worden. Ze mocht zich toch wel gelukkig prijzen dat haar dochter zo gemakkelijk was.


  ‘Ik moet eenvoudig mijn hart luchten over de toestanden bij mijn vader thuis’, verzuchtte Riete, terwijl ze voor zichzelf tomatensap inschonk. Anja wilde liever een kopje thee hebben.


  ‘Is het zo’n toestand dan?’


  ‘Spaar me. Maar de laatste ontwikkeling gaat jou ook aan. Trouwens, voordat ik het vergeet, waarom zocht Allard jou gisteren zo laat nog op?’


  Even voelde ze zich overvallen. ‘Ach, je weet dat ik me de laatste maanden een beetje om Tara heb bekommerd. Hij maakt zich zorgen om zijn zus en heeft me dat gevraagd.’


  ‘O, dat. Ik dacht al: je bent toch niet zo dom iets met Allard te willen beginnen?’


  ‘Waarom zou ik dat niet moeten doen?’


  ‘Nou, jullie passen voor geen meter bij elkaar. Allard en Gerry, ja, daar zou ik me nog iets bij voor kunnen stellen.’


  ‘Omdat jouw zus heeft gestudeerd, en ik niet?’


  ‘Opleiding maakt niet zo veel uit. Intellectueel op hetzelfde niveau zitten is wel plezierig. Je hebt weliswaar geen universiteit gedaan, maar met je intellect is niets mis.’


  ‘Bedankt’, reageerde Anja droog, zorgvuldig haar gevoelens achter een masker van onverschilligheid verbergend.


  ‘Tara is labiel’, peinsde Riete hardop verder, terwijl ze thee maakte en sap inschonk.


  ‘Ja. Voor een deel is dat aanleg, want haar moeder schijnt dat ook te hebben gehad. Voor de rest waren het die verkeerde vrienden van haar. Tante Ada en ik hebben geprobeerd haar een beetje te helpen, en dat lukt redelijk.’


  ‘Ik vind Allard persoonlijk erg hooghartig.’


  ‘Hij valt reuze mee als je hem beter kent’, verdedigde ze impulsief de man die zo veel voor haar was gaan betekenen. ‘Zijn vader was immers net zo, voordat hij met mijn tante trouwde?’


  ‘Ach ja, ik heb nog steeds niet veel op met de deftige tak van de familie waaruit mijn grootmoeder stamde. Ze hebben haar destijds toch maar mooi zonder een cent op straat gezet.’


  ‘Het was een andere tijd, Riete.’


  ‘Dat zal wel, maar toch was dat bijzonder harteloos.’


  ‘Je kwam hier niet om over hen te praten. De boel staat op stelten bij je vader, is het niet?’


  Riete liet het voor Anja zo pijnlijke onderwerp gelukkig verder rusten. ‘Zeg dat wel. Die Maartje! Het is nu de derde week van september. Ze schijnt in de loop van november uitgerekend te zijn. Stefanie is vandaag met haar naar de dokter geweest. Alles is in orde. Ze hebben bijna geen tijd om alles in orde te maken, en nu trekt mijn vader ook nog eens zijn handen van haar af.’


  ‘Hij blijft erbij dat Stefanie moet kiezen? Met hem blijven samenwonen, en dan haar dochter in een soort opvanghuis, of allebei de deur uit?’


  Ja. Ach, ik kan dat ook wel begrijpen. Een man van zestig moet geen baby meer opvoeden. Dat is hij ontgroeid. Mijn vader wil genieten van zijn gouden jaren, en hij had Stefanie daarin willen laten delen. Zij vond dat idee ook wel aantrekkelijk, maar nu gooien haar kinderen roet in het eten. Er waren al maanden de nodige spanningen.’ ‘Dat heb ik begrepen, ja. Zelf schat ik in dat Stefanie evenmin erg stabiel is. Berekenend is ze echter zeker.’


  ‘Ze zal moeten gaan werken, als mijn vader zijn handen van haar aftrekt. En als ze moet werken, kan ze niet op de baby van Maartje passen, zodat haar dochter naar school kan blijven gaan. Dat was haar plan. Ach, wat een toestanden. Het is bovendien niet gemakkelijk een goedkoop huurhuis te vinden. Ik heb toch medelijden met haar. Ze heeft me gevraagd of ze zolang in mijn huis mag, omdat ik binnenkort een jaar naar Canada ga.’


  Anja schrok zich een ongeluk. Stefanie met de drukke Maartje en haar broer Jan-Pieter pal boven haar hoofd? Nee toch zeker?


  ‘Zie je, ik wil haar best helpen, want ze is geen kwaad mens, en ik heb best medelijden met haar, maar ik moet het natuurlijk wel met jou overleggen. Voor mij zou het wel goed uitkomen om de kosten van de huur terug te krijgen. Maar ik merk wel dat jij er niet veel voor voelt.’ Riete keek Anja aarzelend aan.


  ‘Een van de prettige dingen aan dit huis is dat wij het zo leuk met elkaar hebben. Twee drukke tieners boven mijn hoofd met bijbehorende muziek, dat zou ik zelf niet zoeken. Maar ik begrijp je dilemma.’


  ‘Weet je, Colette, Gerry en ik waren blij dat pa eindelijk een vaste relatie had. Daarvoor had hij dan dit en dan dat aan de hand en voelde hij zich desondanks duidelijk eenzaam. Hij was niet degene die voor een scheiding koos, en hij is er een poos stuurloos van geweest. Nu leek het net goed te gaan.’


  ‘Een gevolg van een groot leeftijdsverschil.’


  ‘Stefanie heeft het niet meer. Ze kan haar dochter zo ongeveer wel wurgen. Daar gaat haar prettige luxeleventje.’


  ‘Ze kan voor haar vriend kiezen.’


  ‘Maar een moederhand is sterk. We zouden het haar ook niet vergeven, als ze haar handen aftrok van haar dochter.’ ‘Je hoort wel eens verhalen over een kind afstaan ter adoptie. Is dat misschien ter sprake geweest?’


  ‘Nee. Dat wil Maartje niet.’


  ‘Het spijt me het te moeten zeggen, maar die Maartje doet maar, en een ander mag de gevolgen van haar daden dragen.’


  ‘Ik heb begrepen, dat ze verschrikkelijk geschrokken is.’


  ‘Dat mag dan ook wel, Maar dat verandert niets aan de feiten.’


  ‘Het is dom dat ze helemaal in het begin niets tegen haar moeder heeft gezegd.’


  ‘Was ze wel alleen maar bang? Misschien besefte ze terdege dat het onderwerp abortus dan ter discussie zou worden gesteld, en wilde ze dat niet.’


  ‘Geen idee. Het is niet meer aan de orde. Luister, ik voel me toch een beetje verantwoordelijk voor Stefanie. Ze had geen samenlevingscontract met mijn vader. Hij zet haar op straat, en ze staat dus compleet met lege handen. Ik wil haar best helpen.’


  ‘Wat zegt oom Cyrille ervan?’


  ‘Zo langzamerhand zou hij wel van dit pand af willen, heb ik begrepen.’


  Anja moest glimlachen. ‘Het is ook net een opvanghuis geworden. Hij kocht het destijds voor Tara, en het was een prettige bijkomstigheid dat tante Tara destijds een beetje op zijn ontspoorde dochter kon letten. Hij heeft het huis aangehouden omwille van jouw moeder, toen Tara het niet meer nodig had. Toen kwam jij, en jou wilde hij ook wel helpen. Nu zit ik erin en moet hij het weer verhuren. Ik denk dat je dit goed met hem moet kortsluiten.’


  ‘Daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Goed, ik zal hem morgen opbellen en overleggen.’


  Toen Anja weer beneden was, zat die laatste opmerking haar dwars. Stel dat oom Cyrille het huis liever zou willen verkopen, waar ze zich alles bij kon voorstellen. Waar moest zij dan heen?


  Ze huiverde, maar tegelijkertijd besefte ze dat ze niet bang hoefde te zijn. Tante Ada zou het wel voor haar opnemen. Allard misschien ook wel. Maar aan die Stefanie had haar oom geen enkele boodschap. Als ze heel eerlijk was, hoopte ze dat het haar bespaard zou blijven het gezin van Stefanie op haar dak te krijgen.


  



  ‘Met Allard.’


  Er waren opnieuw twee weken voorbijgegaan sinds hij zo laat op de avond bij haar langs was geweest. Bijna tegen wil en dank veerde haar hart op dat hij haar weer belde. Inmiddels bivakkeerde Stefanie op de zolderkamer, en daverden haar kinderen de trap op en af. Hans Moolenaar miste Stefanie kennelijk, en probeerde zijn vriendin over te halen haar kinderen bij hun grootmoeder te laten wonen. Haar zoon Jan-Pieter had daar wel oren naar, maar Maartje totaal niet, want haar oma was streng en lang niet zo gemakkelijk als haar moeder. Hoe de grootouders erover dachten, was Anja niet bekend. Ze voelde zich niet langer gelukkig in haar eigen huis, en haar vader had haar aangeraden er met tante Ada over te gaan praten. Dit wilde ze niet een heel jaar lang. Dat was al snel duidelijk geworden. Dit alles tuimelde in sneltreinvaart door haar hoofd. Toen vermande ze zich. ‘Sorry dat ik even stilviel. Het verbaast me een beetje dat je weer belt. Is er iets met Tara?’


  ‘Nee, dat niet. De medicijnen lijken steeds meer verbetering te brengen, en volgens mij heeft ze sinds kort zelfs een vriendje.’


  ‘Van de universiteit?’


  ‘Ja, een aardige jongen, wiens vader een klein loodgietersbedrijf heeft en zich krom werkt om zijn zoon betere toekomstmogelijkheden te geven.’


  ‘O.’


  ‘Hoe gaat het met jou?’ ‘Het houdt niet over. Riete en ik hebben momenteel inwoning waarmee ik bepaald niet gelukkig ben.’


  ‘Ik hoorde er mijn vader gisteren over vertellen. Tara en ik zijn met hem en Ada uit eten geweest.’


  ‘Dat zal ze fijn gevonden hebben. Tante Ada is een schat.’


  ‘Dat is waar. Mijn vader is erg gelukkig met haar geworden.’


  ‘Ja, daar twijfelt niemand aan.’


  ‘Eerst dachten Tara en ik dat ze achter zijn geld aan zat.’


  ‘Het zou niet in haar hoofd zijn opgekomen.’


  ‘Dat weten we nu ook wel. Zou jij misschien nog een keer met mij uit eten willen, Anja?’


  Ze viel opnieuw stil. ‘Dat weet ik niet. Daar moet ik over nadenken.’


  ‘Gewoon, zonder verplichtingen?’


  ‘Hoe staat het dan met je vrienden en met Sara?’


  ‘Ik begin hen door jouw ogen te bekijken, denk ik. Dan zijn het zulke leuke vrienden niet meer.’


  ‘Daar kijk ik van op. Sommigen ken je al jaren.’


  ‘Het zijn studievrienden. Sommigen maken carrière net als ik, vaak doordat ze de juiste relaties hebben bij een bedrijf. Anderen maakten er een rommeltje van en teren op de zak van hun ouders.’


  ‘Het moet vreemd aanvoelen oude vrienden zo heel anders te gaan beoordelen.’


  ‘Ik begin steeds beter te begrijpen wat je bedoelt, Anja.’


  Ze vroeg het zich af. Wat zou hij weten van een baan die je tegenstond, van je huis delen met mensen die je niet lagen? Wie geld had, kon al dergelijke zaken vrij gemakkelijk oplossen. Ach, geld maakte zeker niet gelukkig. Dat wist ze maar al te goed. Met Simon was geld nooit een probleem geweest. Maar een beetje geld maakte sommige dingen in het leven ontegenzeggelijk gemakkelijker.


  ‘Is er verder eigenlijk nog iets, Allard? Voelde je je misschien gewoon een tikje eenzaam en dacht je: tjonge, die Anja is helemaal weg van mij, laat ik die eens bellen?’


  Nu was hij degene die even om een antwoord verlegen zat. ‘Nou ja. Nee, luister. Ik heb me laten gaan tegenover jou, en ik heb verwachtingen gewekt waar ik zelf koudwatervrees van kreeg. Er werden bovendien heel andere dingen van mij verwacht door een zeker iemand van mijn kantoor voor wie ik al heel lang diep respect heb. Dus zette ik een punt achter wat zich tussen ons aan het ontwikkelen was. Ik moet echter toegeven dat ik daar nog steeds geen goed gevoel bij heb.’


  Wel, eindelijk was hij eerlijk. ‘Ik heb dat evenmin bij wat je nu doet. Je geeft me het gevoel dat je mijn gevoelens voor jou gebruikt naar het jou uitkomt. Ik ben verliefd geworden op je, Allard. Je hebt een paar dingen tegen me gezegd waardoor ik verwachtingen ben gaan koesteren, al hielden die maar heel kort stand. Ik heb geleerd door alle hooghartigheid heen te kijken, zoals mijn tante Ada heeft gedaan bij je vader. Ik heb je leren waarderen als een man die zijn werk gewetensvol en met grote inzet doet, zodat hij het niet nodig heeft zijn promotie te kopen door middel van een romance met de dochter van de baas. Maar ik kan me vergist hebben, want wat weet ik nu van jouw wereld af? Ik heb je bovendien leren kennen als een man die een groot hart heeft en zijn zus dus meer dan een jaar lang onderdak bood, terwijl dat toch niet gemakkelijk was. Je zei zelf steeds dat je nogal op jezelf bent en je daar prettig bij voelt. Nu woont Tara vlak bij je om de hoek en heb je het huis weer voor jezelf. Je trok weer met je vrienden op in een poging het oude leven weer op te pakken, en ontdekt dan dat je zelf anders tegen dingen bent gaan aankijken. Misschien een beetje door mij. Misschien ook doordat je hebt beseft dat je zus, opgevoed in dezelfde gezegende omstandigheden als jijzelf, toch een hoop verdriet met zich meedraagt. Nu voel je je alleen en wil je mij weer zien? Ik weet het niet, hoor. Ik weet het werkelijk niet. Natuurlijk wil ik jou graag zien, want mijn gevoelens schakel ik heus niet zomaar uit. Maar ik ben bang nog meer pijn te moeten verdragen. Vergeet niet dat ik al een diepe wond heb gekend, die nog maar nauwelijks was geheeld. Allard, misschien is het beter als je me gewoon met rust laat totdat ik er weer tegen kan, totdat ik geen verdriet meer heb.’


  ‘Ik ben van je betoog onder de indruk’, liet hij weten. ‘Ik vind het oprecht verschrikkelijk dat ik je zo veel pijn heb gedaan. Daarvan was ik me niet bewust, Anja. Het is al heel wat dat we er inmiddels eerlijk over kunnen praten.’


  ‘Zoals ik al zei: beter laat dan nooit.’


  ‘Ik had er destijds geen idee van dat jouw gevoelens voor mij zo diep zaten.’


  ‘Wel, nu weet je het wel. Maar misschien moeten we het er verder maar niet meer over hebben, want ik begin in herhalingen te vervallen. Nu ik dit van mijn hart heb, blijf ik erbij dat het voor mijzelf beter is je voorlopig niet te zien.’


  ‘Ik begrijp het.’ Het klonk zo teleurgesteld dat ze bijna tegen wil en dank een vleugje hoop koesterde.


  ‘Alles wat ik je toewens, is dat je gelukkig wordt. Je moet echter zelf bepalen wat voor jou daartoe de beste manier is. Praat er eens met je vader en zijn vrouw over. Misschien helpt dat. Ik weet zeker dat hij in het verleden met dezelfde dilemma’s heeft geworsteld als jij nu.’


  ‘Dat is niet nodig. Ik moet met mezelf in het reine komen. Eerlijk gezegd, Anja, geeft dit gesprek me opnieuw veel stof tot nadenken.’


  ‘Dat hoop ik dan maar. Het beste, Allard.’


  ‘Eh, ja, het beste.’


  Ze hing op en bleef verdrietig in een stoel zitten. Ze had te veel gezegd, dacht ze het ene moment. Ze had hem misschien juist geholpen door open en eerlijk te praten over pijn en verdriet, dacht ze een paar seconden later. Ze wist het niet meer. Ze huilde een beetje en besloot toen dat ze trek had in iets lekkers. Dus deed ze een aanval op een reep bittere chocola met noten. Ze had het eerste stukje nog maar net in haar mond gestopt, toen boven haar een kakofonie van geluiden losbarstte. Sandy schrok prompt wakker en Anja stoof de trap al op voordat ze er goed en wel over nagedacht had.


  ‘Zet die herrie uit.’


  Het bleek dat Stefanie er niet was. Maartje lag lusteloos op bed. Jan-Pieter liet al die herrie uit zijn computer komen.


  ‘Denk erom dat Sandy beneden slaapt, of liever, nu huilt, omdat ze is wakkergeschrokken. Straks is dat kind van je zus er en moet je daar ook rekening mee houden. Wen er dus maar vast aan.’


  ‘Maak niet zo’n drukte’, meende Maartje lui. ‘Ma is naar Hans. We willen naar zijn huis teruggaan. Hier is het domweg niet te harden.’


  Ze gaf niet eens antwoord, maar besloot de kwestie van het huis nog deze week met tante Ada te bespreken.
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  Anja had de verleiding niet kunnen weerstaan naar het strand te rijden om daar een lange wandeling te maken. Het gebeurde niet vaak dat ze alleen ergens heen ging, maar vandaag vond ze dat prettig. Zo heel nu en dan moest een mens eens goed kunnen nadenken en wat zaken in het leven op een rij kunnen zetten.


  De vorige dag had ze voor het laatst in de supermarkt gewerkt. Haar opvolgster was inmiddels ingewerkt. Het had geen moeite gekost iemand te vinden die dit slechtbetaalde baantje wilde hebben. De nieuwe kracht was bovendien een stuk jonger en dus goedkoper dan zijzelf. Ze had een hand gekregen van de filiaalmanager en een paar hartelijke woorden van collega’s met wie ze eigenlijk weinig persoonlijk contact had gehad en zeker geen vriendschappen had opgebouwd. De supermarkt lag achter haar, en dat alleen al was reden om eens ruim adem te halen. In het tehuis zou ze bovendien behoorlijk beter gaan verdienen, en dat was meer dan welkom.


  Ze neuriede met de muziek mee terwijl ze naar het strand reed. Sandy ging inmiddels ruim een maand naar groep één van de basisschool, en dat verliep buitengewoon gemakkelijk. Ze bracht het meisje naar de buitenschoolse opvang wanneer ze moest werken. Zelfs tijdens de vakanties was een dergelijke opvang mogelijk. Daarnaast bleef haar vader een meer dan bereidwillige oppasopa, en tante Tara genoot er ook van Sandy over de vloer te hebben. Anja wist dat ze daarmee werkelijk van geluk mocht spreken.


  Riete was inmiddels aan het pakken. Sommige spullen zouden worden opgeslagen in een storage, waar ze opslagruimte had gehuurd voor de duur van een jaar. Ze was helemaal vol van Canada. Voordat ze vertrok, zou er met de familie gegeten worden. Colette en Gerry zouden meegaan met hun moeder, en vanzelfsprekend Anja’s vader. Omdat Riete en Anja op die manier door familiebanden waren verbonden en Anja bovendien met Riete hetzelfde huis deelde, was Anja eveneens uitgenodigd. Het etentje zou over twee weken plaatsvinden.


  Anja was nu een week vrij, en daarna zou ze op 15 oktober in het tehuis beginnen om nog door Riete te worden ingewerkt. Ineens was er de luxe een week vrij te hebben. Vakantie had ze dit jaar niet gehad. Ze was drie dagen vrij geweest toen Simon weer naar Australië was vertrokken, en dat was het. Geld om een reis te gaan maken had ze niet, dus daar hoefde ze evenmin van wakker te liggen. Haar vader had echter een huisje gehuurd voor het komende weekend, waar ze samen met haar dochtertje naartoe kon gaan, zodat ze er toch nog even uit zou zijn. En nu lokte het strand.


  Ze parkeerde haar wagentje op een parkeerplaats in Hoek van Holland en liep eerst op haar gemak naar de pier. Het was helder weer en er stond een stevige wind. De temperatuur viel reuze mee vandaag. Herfstdagen konden tot de heerlijkste van het jaar behoren. Na op de pier een tijdje naar vertrekkende en binnenkomende schepen te hebben staan kijken ging ze het strand op om een stuk te lopen. Wel een halfuur lang lukte het nergens anders aan te denken dan aan de meeuwen die boven de golven scheerden en te glimlachen om de strandlopertjes en een speelse hond in de verte. Daarna ging ze in het zand zitten, haalde de thermosfles met warme chocolademelk uit haar rugzakje en at een krentenbol op. Onvermijdelijk namen haar beslommeringen weer bezit van haar gedachten. Ze vond het vervelend dat Stefanie nu in hun pand woonde. Het had al meteen tot wrijvingen geleid omdat de kinderen zo onrustig waren. Na de keer dat Sandy wakker geschrokken was van de herrie, was ze de avond daarop naar boven gegaan om een open gesprek met Stefanie te hebben. Als het zo’n herrie bleef en Stefanie haar kinderen niet beter in de gaten hield, zou ze er met de huiseigenaar over gaan praten, had Anja laten weten, uiterlijk veel zelfverzekerder dan ze zich vanbinnen voelde.


  



  Hans Moolenaar kwam ineens minstens twee keer in de week bij zijn dochter op bezoek. Het was duidelijk dat hij er moeite mee had dat zijn jongere vriendin voor haar kinderen koos, maar dat het voor hem tegelijkertijd ondenkbaar was in een huis te wonen waarin naast drukke kinderen ook nog eens een baby moest gaan opgroeien. De man was aan zijn rust en vrijheid toe. Hij wilde reizen en leuke dingen doen en niet geplaagd worden door het gedoe van drukke kinderen die niet eens van hemzelf waren. Ach, Stefanie zat natuurlijk in een onmogelijke situatie, dat begreep ze best, en ineens lagen die problemen letterlijk bij haar op de stoep en zat ze ermiddenin. De hele kwestie zat haar behoorlijk dwars, maar toch werd alles overschaduwd door dat andere: Allard.


  Het was inmiddels al weken geleden sinds hij terug was uit Mexico. Ellenlange weken, waarin ze hem elke dag meer leek te gaan missen. Ze was zelf verrast door de hevigheid van de gevoelens die ze voor hem was gaan koesteren. Hij had nog een paar maal gebeld in de afgelopen weken, maar daar werd ze eerder onrustig van dan blij. Gelukkig bleef het redelijk goed gaan met Tara, zelfs nu de herfst zijn intrede had gedaan. Natuurlijk had ze mindere momenten, maar die had iedereen. Dat was op zichzelf geen reden tot zorg. Tara had haar eergisteren gebeld of ze binnenkort een keer naar Amsterdam wilde komen, maar ze had de boot afgehouden. Trouwens, ze was nu al een paar keer daarheen geweest; ze konden elkaar de volgende keer best treffen wanneer Tara toch in Rotterdam was om haar vader op te zoeken. Tara wilde vriendschap met haar sluiten, en als de kwestie Allard er niet was geweest, had ze dat best prettig gevonden. Toen ze uit Australië teruggekomen was, had ze ontdekt dat ze haar vriendinnen van vroeger ontgroeid was. Bovendien hadden die inmiddels nieuwe vriendinnen gevonden. Het beste kon ze nog met Riete overweg, en juist die moest ze het komende jaar missen. Toen ze een paar jaar geleden het leven had geschonken aan haar dochter, had ze gedacht dat ze zich vanaf die dag nooit meer eenzaam zou voelen. Er was immers een menselijk wezen dat bij haar hoorde, dat haar nodig had en waar ze van hield als van niemand anders. Toch lag dat genuanceerder. Ze kon zich beslist wel eenzaam voelen, zelfs wanneer Sandy heerlijk in haar bedje lag te slapen. Dan dacht ze aan Allard, en soms vreesde ze dat ze niet in staat zou zijn ooit nog van een andere man te gaan houden. Vreemd, zoals alles in de afgelopen tijd gelopen was.


  Ze dronk de chocolademelk op en besefte dat ze op dit punt nog het nodige te overdenken had. Wat moest ze in de toekomst met hem aan? Waarom verdwenen de sterke gevoelens niet die ze voor hem had gekregen?


  Na de keer dat hij ’s avonds laat naar haar toe gekomen was, had hij nog een paar keer opgebeld. Die keren had ze met moeite de nodige afstand bewaard, omdat de pijn die ze voelde, al groot genoeg was geweest. Ze besefte inmiddels wel dat ze met hem nooit gewoon vrienden zou kunnen zijn. Dat was wat hij kennelijk wilde. Hij wilde over zijn zus praten. Hij wilde een keer met haar uit eten, en wat hem betrof, nog een keer naar een pretpark omdat dit leuk was voor haar dochtertje en omdat dat voor Anja toch een grote uitgave was. Maar daar kon ze ook best met haar vader en tante Tara naartoe.


  Anja zuchtte. Ze wist het niet meer. Zelfs hier aan het strand kwam uit haar verwarde gedachten niet een-twee-drie een oplossing naar voren. Ze moest het de tijd maar gunnen. Een onbeantwoorde liefde sleet uiteindelijk altijd. Ze redde zich wel, samen met Sandy. De volgende zomervakantie was nog ver weg, wanneer haar dochtertje voor een paar weken naar haar vader moest aan de andere kant van de wereld. Totdat Sandy een jaar of tien was, zou ze met haar mee moeten; daarna kon ze waarschijnlijk onder toezicht alleen met het vliegtuig mee. Ach, die onschuldige ontmoeting in het Vondelpark destijds had verstrekkende gevolgen gehad, waar ze de rest van haar leven niet meer los van zou komen. Toch had het leven nog meer voor haar in petto. Dat was tijdens de barbecue bij tante Branca ook gebleken. Daar was ze voor het eerst echt met Allard in gesprek gekomen, en in de weken die volgden, had ze hem eerst leren waarderen en later leren liefhebben. Ach...


  Ze stond op. Ze had nu genoeg gedachten toegelaten. Om te voorkomen dat die in een kringetje gingen ronddraaien, zodat het op piekeren uitliep, stond ze op. Met piekeren schoot ze niets op. Wandelen was het motto. Lichaamsbeweging in de buitenlucht was de beste remedie tegen vastzittende gedachten en sombere gevoelens. Ze had het Tara aldoor voorgehouden. Nu was het tijd om die goede raad zelf ook in praktijk te brengen.


  Moe maar voldaan was ze halverwege de middag naar huis teruggereden. Het weekend daarop ging ze met Sandy naar een huisje op de Veluwe. Daar maakte ze ook wel een wandeling, maar omdat het weer was omgeslagen en het een paar druilerige dagen waren, waarop het ineens akelig kil was buiten, was ze maar wat blij met de uitgebreide speelvoorzieningen van het vakantiepark. Ze zaten in het zwembad, Sandy ging schilderen, ze maakten een gure tocht op een huifkar en ze ging vooral vroeg naar bed omdat het met het slapen wel goed zat nu ze zo veel buiten was.


  Heerlijk uitgerust reed ze op zondagavond terug naar huis. Een week was snel voorbij. Ze had nog een vrije dag voor de boeg voordat ze in haar nieuwe baan begon. Ineens voelde Anja zich weer bijna gelukkig.


  Er stonden twee boodschappen op het antwoordapparaat van haar telefoon thuis. Haar mobieltje had niet aangestaan. Ze had in de afgelopen drie dagen letterlijk alles achter zich gelaten, sinds ze op vrijdagmorgen vertrokken was. Beide keren was Allard degene geweest die gebeld had, zag ze. Het laatste telefoontje was nog maar van een uur geleden.


  Het was inmiddels acht uur. Eerst moest Sandy naar bed. Uitpakken kon morgen wel. Heerlijk, dat ze niet meteen de volgende morgen vroeg naar haar werk hoefde te hollen. Ze kleedde zich om en trok een huispak aan voordat ze op de bank ging zitten en aarzelend naar de boodschappen van Allard luisterde. De eerste was van vrijdagavond. Hij zou de volgende dag met zijn vader golfen in de buurt van Rotterdam, en hij zou het fijn vinden als ze elkaar daarna even konden zien. Hij miste Sandy. Anja schoot bijna in de lach. Nou ja. Wat een man al niet voor smoezen gebruikte. De tweede boodschap was van een uurtje geleden: Je bent er weer niet. Tara weet ook niet waar je bent. Ik maak me een beetje ongerust. Is alles wel goed met je? Ach, dat was toch wel lief. Ze aarzelde. Moest ze terugbellen?


  Ze miste hem. Het verlangen zijn stem te horen won het uiteindelijk van haar gezonde verstand, dat zei dat ze nog veel te kwetsbaar was, wat haar gevoelens voor Allard betrof. Maar haar vinger drukte al op de toetsen van haar telefoon.


  Hij nam meteen op, alsof hij op haar reactie had zitten wachten.


  ‘Met Anja. Ik kom net terug van een weekendje weg.’


  ‘O, ik dacht dat er iets aan de hand zou zijn’, hakkelde hij.


  Ze proefde toch weer de afstandelijkheid die haar vroeger al een bepaald vooroordeel over hem had bezorgd.


  ‘Ik ben een week vrij geweest voordat ik in mijn nieuwe baan begin. Dit weekend was eigenlijk de vakantie die Sandy en ik deze zomer hebben gemist. Maak je dus maar niet ongerust.’


  ‘Ik bel je straks terug. Nu komt het niet zo uit.’


  Ze hoorde stemmen op de achtergrond. Een ervan was een vrouwenstem, die lachte en een plagende opmerking riep. Sara, wist Anja feilloos.


  ‘Dat hoeft niet. Kennelijk zijn je vrienden over de vloer, die zo neerkijken op kassières uit goedkope supermarkten.’ Ze legde haar telefoon neer en schold zichzelf uit om de kinderachtige opmerking, maar hij was nu niet in de gelegenheid om terug te bellen, en straks lag ze in bed.


  Het duurde tot de volgende avond. Toen ging echter niet de telefoon, maar de bel aan de voordeur.


  Ze keek hem recht in de ogen. Haar hart maakte een buiteling. Haar verstand zei dat het het beste zou zijn als ze de deur pal voor zijn neus weer dicht zou gooien.


  ‘Kom binnen.’


  Hij stak haar na een lichte aarzeling zijn hand toe en zij legde die van haar erin.


  Net op dat moment kwam Stefanie thuis met haar kinderen. Een orkaan van lawaai, gelach en gezeur daverde twee trappen op naar de zolderverdieping.


  ‘Dat is onze inwoning’, zuchtte Anja. ‘Je had niet hoeven komen, Allard. Ongetwijfeld moest je vroeger uit kantoor weg, want als ik het me goed herinner, werk je de meeste avonden wel tot een uur of acht door.’


  ‘Veel cliënten hebben zelf een drukke baan, of hebben zaken lopen waarmee anderen op kantoor niets te maken hebben.’


  ‘Het is niet belangrijk. Je bent er nu, en misschien is het goed dat ik je nog eens uitleg hoe ik over het aflopen van onze vriendschap denk.’


  ‘Gisteravond waren inderdaad mijn vrienden op bezoek’, begon hij, terwijl ze haar nervositeit probeerde te bedwingen en in de keuken voor koffie zorgde.


  ‘Dat meende ik al begrepen te hebben. Ik hoorde een vrolijke vrouwenstem op de achtergrond.’


  ‘Sara was er ook bij, ja.’


  ‘Ik hoop voor jou dat je een fijne avond hebt gehad. Eigenlijk begrijp ik niet waarom je hierheen bent gekomen? Of moest je misschien toch in Rotterdam zijn?’


  ‘Nee. Anja, ik ben in de afgelopen weken heel anders tegen mijn vriendenkring gaan aankijken. We hadden gisteren geen afspraak of zo. Ze kwamen zomaar tegen een uur of vier bij me binnenvallen, zogenaamd voor een afzakkertje na een rijkelijk met wijn overgoten lunch. Ik zat hen de hele avond door jouw ogen te bekijken. Ze wilden eten laten komen, op mijn kosten natuurlijk, maar om zeven uur was ik het zat en heb ik jou vanuit Tara’s oude kamer gebeld omdat ik je ineens zo verschrikkelijk miste. Je was er niet, jammer genoeg. Gelukkig belde je terug. Dat deed me goed. Om halftien heb ik hen uiteindelijk weggestuurd en heb ik zelf alleen maar brood gegeten. Toen had ik het helemaal gehad.’ Zijn gezicht stond verdrietig. ‘Een volgende keer zeg ik hun wat ik van hen denk.’


  ‘Ze zullen het niet begrijpen, vrees ik. Ze hebben waarschijnlijk een leuke zondag gehad.’


  Hij knikte en keek haar aan. ‘Wat loop je toch te draaien? Kom zitten.’


  ‘Ik voel me zenuwachtig.’


  ‘Door mij?’


  ‘Ja, natuurlijk. Jij verwijt je vrienden dat ze onverwacht bij je binnenvallen, en vervolgens doe je hetzelfde bij mij.’


  ‘Wil je liever dat ik wegga?’


  Eindelijk zat ze stil. Eindelijk keek ze hem in de ogen. ‘Dat weet ik zelf niet.’


  Hij glimlachte. ‘Daar kan ik niets mee, Anja. Ik zie het zo: in het begin van onze vriendschap zijn we wat hard van stapel gelopen. Ik heb toen bij jou verwachtingen gewekt die ik op dat moment niet kon waarmaken. Toen we elkaar niet meer zagen, ontdekte ik echter dat ik je meer miste dan ik voor mogelijk had gehouden. Tegelijkertijd ging ik mijn oude vriendenkring door andere ogen bekijken en ontdekte ik vooral leegte en opschepperij. Op hetzelfde moment begon Sara’s vader toespelingen te maken over mijn toekomst, zowel op de zaak als met zijn dochter. Voor hem is duidelijk dat een en ander niet losstaat van elkaar. Ik weet er niet goed mee om te gaan.’


  ‘Je moet dus keuzen maken. Je hebt een fijn huis en een geweldige baan. Ze zullen je heus niet op straat zetten als je niet met Sara wilt trouwen. Toch? Bouw een nieuwe vriendenkring op. Je golft vaak met je vader. Je ontmoet daar ongetwijfeld een hoop interessante mensen. Misschien is het een goed idee lid te worden van een minder vooraanstaande club. En zou het op kantoor minder soepel gaan lopen, dan kun je met jouw ervaring altijd nog op een ander kantoor aan de slag.’


  Je hebt nogal vertrouwen in mijn kunnen.’


  ‘Beroepshalve? Natuurlijk.’


  ‘Privé niet?’


  ‘In je persoonlijke leven ben je op dit moment een onzekere draaikont.’


  Hij schoot in de lach en merkte op dat hij nu wel lang genoeg in het zonnetje had gestaan. ‘Ik heb het dus verder liever over jou.’


  ‘Ik heb ander werk, en een jaar in één huis wonen met Stefanie en haar kinderen overleef ik uiteindelijk ook wel.’


  ‘Mijn vader verkeert in de veronderstelling dat het voor Riete een oplossing is.’


  ‘Dat is ook zo’, gaf ze toe, maar de zucht die op die woorden volgde, zei nog veel meer.


  ‘Je bent er niet blij mee.’


  ‘Allesbehalve. Als ik geld genoeg had om een huis te kopen, deed ik dat morgen nog.’


  Als ik het tegen mijn vader zeg, trekt hij zijn toestemming in.’


  ‘Dat hoeft niet. Wat moet Stefanie dan? Ze offert zich op voor haar kinderen, want ze wil haar vriend niet kwijt, en hij haar niet. Maar Maartje is zelfzuchtig en denkt alleen maar aan zichzelf. Nu heeft ze iedereen in een moeilijk parket gebracht met haar onverwachte en vergevorderde zwangerschap.’


  ‘Ze kan naar een of andere opvang. Daar stikt het in Nederland van.’ ‘Dat wil Stefanie haar dochter niet aandoen, en dat is te prijzen. Maar goed, ik overleef het wel.’


  ‘Ik besef opnieuw dat ik in een bevoorrechte situatie verkeer.’


  ‘Zo is dat. Vind je het erg nu weg te gaan?’


  ‘Hinder ik je?’


  ‘Nee, dat niet, maar ik vind deze situatie gewoon moeilijk, Allard. Het is net alsof ik nu mijn nood zit te klagen over mijn leven, maar zo is het niet. Ik probeer mijn rust en mijn evenwicht terug te vinden.’


  ‘En ik pas daar niet in?’


  ‘Je hebt het zelf zo gewild.’ Ze stond op.


  Hij ook. Maar hij ging niet weg, zoals ze bedoeld had. Hij stond in twee stappen bij haar, en ineens had hij een arm om haar heen en hield hij haar stevig vast.


  ‘Je bent ongelukkig, en dat komt door mij. Hoe kan ik dan weggaan?’


  Je hebt je keuze gemaakt, Allard. Je opvoeding, je vrienden, mijn wereld en mijn verleden, het ligt allemaal te ver uit elkaar. Dat ik daar verdriet van heb, wel, dat zal op den duur wel slijten. Daarom moet je liever wegblijven. Als ik je blijf zien, maak je het moeilijker voor mij.’


  ‘Ik heb er zo’n spijt van’, fluisterde hij. ‘Ik mis je, en dat wil ik niet.’


  ‘Doe het niet nog een keer. Wek geen hoop die je niet kunt waarmaken.’


  Je wantrouwt het idee dat ik begin te ontdekken dat je veel meer voor mij betekent dan ik wil toegeven.’


  ‘Ik heb een verleden, en dat speelt mij evengoed parten. De gevoelens van toen steken onwillekeurig de kop weer op. Ik ben eerder teleurgesteld geweest door een man, en de pijn die dat heeft gedaan, zal ik de rest van mijn leven niet vergeten.’


  ‘Ik mis je. Ik wil je graag weer zien en, als het kan, open over onze verwarrende gevoelens praten. Denk er maar eens over na of je misschien toch nog eens met me op stap wilt. Ik bel je.’


  Ze leunde een paar heerlijke momenten in zijn sterke armen. Hij zoende haar niet, en dat respecteerde ze. Hij had een zwak moment, maar zij ook. Toch had ze haar vertrouwen in hem verloren, al kwam dat, zoals ze zei, deels door haar ervaringen met Simon. Maar stel dat hij werkelijk begon te ontdekken wat ook zijn vader had ontdekt: dat het in het leven uiteindelijk ging om het geven en ontvangen van liefde, en dat dit veel belangrijker was dan geld en goed. Ze glimlachte.


  Toen werd er op de deur geklopt.


  Hij liet haar los.


  Stefanie daverde naar binnen. ‘Maartje is niet lekker, en ik moet naar Hans. Wil jij een beetje op haar letten?’
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  Voordat Anja ook maar kon reageren, had Stefanie de voordeur achter zich dichtgetrokken. Welja! Dat ontbrak er nog maar aan.


  Allard keek haar hoofdschuddend aan. ‘Dit houd jij geen jaar vol.’


  ‘Snap je nu dat het me hoog zit?’


  ‘Helemaal. Hiermee vergeleken is de inwoning van Tara alleen maar plezierig te noemen. Ik ga maar.’


  ‘Ja, doe dat. Het spijt me dat we gestoord werden.’


  ‘Mij ook. Wel, ik bel je. En ... laat niet over je lopen.’


  De voordeur viel dicht. Even voelde ze zich verschrikkelijk alleen. Dan vatte ze alle moed bij elkaar die ze kon vinden.


  Ze ging naar boven. Riete was er niet. Daarom ging Anja ook de volgende trap op. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘Ik heb een beetje buikpijn, en mijn moeder maakt zich ongerust.’ Het kauwgom kauwende en zwaar opgemaakte meisje lag onderuitgezakt op bed. Op de zolderkamer, waar de wasmachine en de droger stonden, stond slechts een bed, waar moeder en dochter zolang in sliepen; de zoon sliep op een luchtbed. Het was behelpen. Alle bewoners van het pandje moesten bijvoorbeeld de douche delen. Riete had hun toestemming gegeven zolang haar toilet en keuken te gebruiken. ‘Waarom gaat je moeder er halsoverkop vandoor, terwijl jij niet in orde bent?’


  Maartje haalde onverschillig haar schouders op. ‘Weet ik veel. Hans belde. Ze vindt het maar niets dat ze hem heeft moeten laten schieten.’


  Ineens moest Anja over een drempel heen stappen, maar ze ging op de bedrand zitten. ‘Wat vind jij daar eigenlijk van, Maartje?’


  ‘Maakt dat iets uit? Er was vaak ruzie, net zoals voordat mijn moeder en mijn vader problemen kregen en hij zo nodig iemand moest gaan overvallen en in de gevangenis belandde. Binnen een jaar woonden we bij Hans. We mochten niets van hem, maar ja, er was wel een hoop geld, en dat heeft zo zijn voordelen.’


  ‘Voel jij je er niet verantwoordelijk voor dat je niet alleen je eigen leven verziekt met je veel te vroege zwangerschap, maar ook dat van je moeder?’


  ‘Nou ja, zeg. Wie denk jij wel dat je bent? Wie geeft je het recht mij ter verantwoording te roepen?’


  ‘Wat zegt je vader er eigenlijk van dat hij opa wordt?’


  ‘Dat gaat je niets aan.’


  Het was een onmogelijke toestand. Anja’s bloed begon min of meer te koken. Ze beet op haar lip en stond op. ‘Ik heb nog nooit zo’n dom wicht meegemaakt als jij bent. Als je mijn dochter was, zou ik zeker mijn relatie niet voor je opofferen.’


  ‘Gelukkig ben jij mijn moeder niet’, blufte Maartje.


  Anja ging, aangeslagen door zo veel brutaliteit, terug naar beneden. Stel je voor dat Sandy ooit zo zou worden. Ze huiverde. Als dat zou gebeuren, zou ze haar zonder pardon naar Simon sturen. Ach nee, een moederhart was zwak. Moeders hadden bijna allemaal de neiging om veel voor hun kinderen op te offeren. Te veel zelfs. Had ze dat zelf ook niet gedaan? Als Sandy er niet was geweest om rekening mee te houden, was ze al veel eerder naar Nederland teruggekomen toen ze had begrepen dat haar huwelijk met Simon de fout van haar leven was geweest. Niet dat hij een slechte man was, maar hij was een ander leven gewend, hield er andere normen en waarden op na dan zij en kon tegen de hitte, die voor haar slopend was geweest.


  Het duurde twee uur voordat ze de voordeur open en dicht hoorde gaan. Ze stond meteen op om te kijken of het Riete was of Stefanie.


  Het was de laatste. ‘Kom even bij me binnen. Ik wil met je praten.’


  ‘Maar Maartje …’


  ‘Het gaat juist over Maartje.’


  Stefanie zei niets meer en ging zitten. Ze zag er moe uit, met duidelijk zichtbare donkere kringen onder haar ogen. ‘Ik ben bij Hans geweest om te vragen of we mogen terugkomen, want dit is geen doen bier’, legde ze ongevraagd uit. ‘Maar hij blijft hardnekkig bij zijn standpunt. Ik mag komen, zoonlief desnoods ook wel, maar Maartje is niet meer welkom in zijn huis. Hij heeft me heel erg teleurgesteld.’


  Anja wist niet goed hoe ze het zeggen moest. ‘Hij? Of zij misschien? Maartje is volgens mij totaal ontspoord. Ik ging daarnet even bij haar kijken, maar ze is brutaal en heeft maling aan alles en iedereen. Ik kan best begrijpen dat een oudere man als Hans Moolenaar het niet meer kan opbrengen aan de opvoeding van een baby te beginnen, omdat hij uitkijkt naar het einde van zijn loopbaan en wil gaan reizen en van zijn oude dag genieten.’


  ‘Hij wist dat ik kinderen had.’


  ‘Ja, hij koos voor jou, en als er geen grote problemen waren gerezen, had hij van je kinderen ook geen punt gemaakt. Maar zelfs ik zou iemand als Maartje niet in huis willen hebben.’


  ‘Nou ja!’ Stefanie keek haar verontwaardigd aan.


  ‘Dat brengt me meteen op het heikele punt dat ik wilde aansnijden. Als Maartje zo blijft als ze nu is en kennelijk denkt dat de hele wereld er alleen maar is om haar op haar wenken te bedienen, ga ik met oom Cyrille praten. Zo wil ik niet wonen, al is het maar voor een jaar. Ik wil dat je grenzen stelt waaraan je dochter zich moet houden, Stefanie. Dat lijkt me niet onredelijk. Ze heeft mijn vertrouwen al eens misbruikt. Ze zet jou schaamteloos naar haar hand en houdt op geen enkele manier rekening met jouw belangen. Weet je wel zeker dat je relatie zo weinig voor je betekent dat je die ervoor wilt opofferen?’


  ‘Maar ze is mijn kind. Ze heeft al zo veel moeten meemaken bij de scheiding en de veroordeling van haar vader. Dat is erg, hoor, ontdekken dat je vader een crimineel is.’


  ‘Dat begrijp ik. Kan ze niet naar haar grootouders? Volgens mij heb ik daar iets over gehoord.’


  ‘Dat wil ze niet. Die vindt ze erg streng, en dat is waar, want ik weet nog maar al te goed hoe ik zelf ben opgevoed. Met harde hand. Nee, niet met slaag, maar met strenge verordeningen. Iedere kleine overtreding werd genadeloos afgestraft. Mijn ouders en ik hebben vaak ruzie gehad over de manier waarop ik de kinderen opvoedde. Mijn omgang met de kinderen en met geld deugde nooit in hun ogen.’


  ‘Misschien zou het voor Maartje juist goed zijn in een huis te wonen waar duidelijke regels gelden waaraan ze zich dient te houden. Als jij alles maar goedvindt wat ze doet en laat, en die indruk begin ik wel te krijgen, leert ze nooit dat rekening houden met elkaar tweerichtingsverkeer is.’


  ‘Wacht maar totdat jouw dochter ouder is. Tieners zijn tegenwoordig allemaal onmogelijk.’


  ‘Dat gaat voorbij. Hoe stel jij je de toekomst eigenlijk voor? Je werkt en past, naar je zegt, vanzelfsprekend op de baby. Hoe ga je dat doen? Ondertussen lanterfant Maartje lekker nog een paar jaar door op school en dan gaat ze de deur uit. Dan heb je de man opgegeven die de laatste tijd goed voor je is geweest, en blijf je voor de tweede keer in je leven met lege handen achter.’


  ‘Ik zie dat anders.’ Stefanie wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Het valt me van je tegen dat je tegen de huisbaas wilt gaan klikken dat Maartje wel eens een beetje vervelend kan doen.’


  Stefanie ging de trap op.


  Anja begreep precies hoe een meisje als Maartje zo had kunnen worden als ze nu was. Stefanie had nog een harde levensles te leren, vreesde ze. Tegen de tijd dat ze dat begrepen had, had een man als Hans Moolenaar al lang en breed een andere vriendin, want hij was er het type niet naar lang alleen te zijn. Ze zuchtte. Ze pakte de telefoon om haar hart te luchten bij tante Ada.


  ‘Ik zal het er met Cyrille over hebben’, antwoordde deze rustig. ‘Als er aldoor problemen zijn, wil hij het pand waarschijnlijk verkopen. Dan staat Stefanie op straat, maar dan moet jij ook iets anders zoeken. Kun je niet iets kopen?’


  ‘Wanneer ik een vaste baan heb, kan ik natuurlijk een hypotheek krijgen, en mijn vader zal daarbij zeker willen helpen, maar ik ga nu een jaar op contractbasis in dat tehuis werken, en dat is niet genoeg.’


  ‘Wel, we zetten jou natuurlijk niet op straat. Misschien helpt het als Cyrille zelf eens een hartig woordje met Stefanie wisselt. Hij kan heel imponerend zijn’, lachte zijn vrouw.


  Anja begreep het. ‘Dank je wel, tante Ada. Ik voel me op dit moment verre van fijn in dit huis.’


  



  De dagen gingen voorbij, maar Allard belde niet nog eens. Het was een verademing in het tehuis te gaan werken en de taken van Riete over te nemen. Anja was vastbesloten zich te laten bijscholen, zodat ze bij een dergelijke instelling kon blijven werken. Eventueel als zorgassistent, zoals tante Tara deed. Niet alleen was daarbij werken in deeltijd heel goed mogelijk, met het oog op Sandy, maar het was ook werk dat heel veel voldoening gaf.


  Aan het einde van die week zou oom Cyrille met tante Ada op bezoek komen, zogenaamd om afscheid te nemen van Riete. Anja was benieuwd of het wel tot iets zou kunnen leiden, want Stefanie kon nergens heen. Goedkope huizen voor mensen met een smalle beurs lagen niet voor het opscheppen. Bovendien was tante Ada een begripvolle vrouw die heus niet iemand op straat zou zetten die nergens anders heen kon. Anja verwachtte dan ook niet veel van het gesprek Stefanie was het probleem niet. Dat was Maartje. Haar moeder had haar te vaak haar zin gegeven en ze was ontspoord doordat kennelijk ook haar vader weinig sturing aan haar leven had gegeven. Dat ze steeds dieper in de problemen kwam en andere mensen, zoals haar moeder en haar broertje, daarin meesleurde, voelde Maartje kennelijk niet als haar probleem. Anja bemerkte, terwijl ze op de visite zat te wachten en Sandy gewassen en wel met haar barbiepoppen speelde, dat ze een hekel had gekregen aan het verwende meisje. Zo weinig verantwoordelijkheidsgevoel. En dat moest een kind krijgen en opvoeden. Ze huiverde ervan.


  Ada speelde met Sandy, en oom Cyrille ging naar boven, naar zolder, zogenaamd om de bouwkundige staat van zijn huis te bekijken. Het duurde bijna een uur voordat hij weer beneden kwam.


  Tante Ada merkte ondertussen best dat Anja nerveus was. ‘We doen ons best om de heikele kwestie in goede banen te leiden’, zei ze hartelijk toen ze zag dat Anja aldoor op haar horloge bleef kijken.


  ‘Dat is het niet alleen’, verzuchtte deze. ‘Ik word gek van de drukte van die twee kinderen, en straks is er ook nog een baby bij. Maar dat is het niet alleen. Ik ben net begonnen in mijn nieuwe baan en ik wil er zo graag het beste van maken, in de hoop dat ze me vast werk aanbieden of zo, dat ik te veel op mijn tenen moet lopen. Ik voel me aldoor zenuwachtig.’


  ‘Wees jezelf. Daarmee kom je uiteindelijk altijd het verst.’


  ‘En ik mis Allard zo verschrikkelijk’, bekende ze bijna tegen wil en dank.


  ‘Ja, hoe zit het inmiddels tussen jullie twee?’ Het was alsof ze het langs haar neus weg vroeg.


  Anja moest wel vertellen wat er de laatste tijd was gebeurd. Dat ze elkaar toch weer hadden gezien en dat ze nog steeds van hem hield. Dat hij haar het gevoel had gegeven veel liefde tekort te zijn gekomen in zijn leven en dat ze daar graag iets aan wilde doen. Dat hij in eerste instantie hetzelfde leek te voelen voor haar, maar dat ze zich daarin vergist moest hebben. Dat besefte ze inmiddels wel. Jammer genoeg was er de laatste tijd wel contact geweest, maar was de impasse in hun vriendschap onverminderd blijven bestaan. Meer dan een paar omhelzingen waren er uiteindelijk niet geweest. In Mexico had hij beseft de belangrijkste man in zijn zaak niet teleur te kunnen stellen, en evenmin zonder zijn oude vrienden te kunnen. Daarna was hij steeds vaker opgetrokken met de dochter van die man, die kennelijk wel iets zag in het idee met Allard te trouwen. Sara. Kende tante Ada haar?


  Ze knikte. ‘Dat heb ik je verteld. We hebben elkaar een keer ontmoet. Het is op zichzelf wel een aardig meisje. Cyrille weet hoe zijn eerste vrouw erover dacht. Sara is de enige dochter van de beste vriendin van zijn vrouw. Die twee vrouwen hebben hun respectieve kinderen levenslang voorgehouden dat zij ooit het ideale paar zouden vormen. En Sara vindt dat misschien nog steeds, hoewel ze een jaar of wat het ene vriendje na het andere heeft versleten en haar moeder daarmee voortijdig grijze haren heeft bezorgd. Die natuurlijk zorgvuldig moesten worden geverfd’, lachte tante erachteraan.


  Anja kon er helemaal niet om lachen. ‘Dat ik er zo veel last van heb, verrast mezelf ook, maar het is zo. Allard wil graag dat we vrienden blijven. Hij heeft meer dan eens opgebeld, maar ik ben er nog lang niet aan toe vriendschappelijk met hem om te gaan. Het is voor mij al moeilijk genoeg dat we elkaar onherroepelijk zo nu en dan zullen zien wanneer er weer een of andere familiegebeurtenis is.’


  ‘Ik heb iets horen mompelen over een diner in november. Het zou dan de trouwdag van Branca’s ouders zijn. Ze is bezig met Tara iets te bekokstoven. Nu hun halfzuster begin deze zomer is overleden, hebben ze nog sterker de neiging de familiebanden in stand te houden.’


  ‘Daar hoor ik niet bij’, weerde Anja af.


  ‘Je bent erbij gaan horen door je vaders huwelijk, en Allard hoort erbij omdat ik met zijn vader getrouwd ben. Lieve schat, als er iemand is die je gevoelens voor hem heel goed begrijpt, ben ik het wel.’


  Anja bloosde. ‘Ja, daar hebben we het al een keer over gehad. U hebt er nooit spijt van gekregen dat u met zo’n deftige man bent getrouwd?’


  Ada glimlachte. Haar ogen kregen een warme glans. ‘Ik heb ontdekt dat Cyrille, onder alle poeha van zijn voorname familie, doodgewoon een man is die veel warmte en liefde tekort is gekomen in zijn leven, en die leegte vul ik nu in. Beter laat dan nooit. Allard heeft geluk als zoiets hem eerder treft. Ik weet precies wat je bedoelt, en ik weet ook dat wat je meende te herkennen, juist is. Allard heeft zich eveneens heel vaak eenzaam gevoeld. Zijn moeder haalde hem nooit aan. En Tara’s depressie heeft hier natuurlijk net zo goed mee te maken.’


  ‘Misschien was hun moeder ook eenzaam?’


  ‘Dat heb ik me in het begin vaak afgevraagd, maar het schijnt dat Cyrille haar schromelijk heeft verwend en niet heeft beseft dat zijn onrust toe te schrijven was aan het feit dat ze hem nooit iets teruggaf voor zijn toewijding, want dat was het, en geen liefde. Ach, het is allemaal voorbij. Als je nog steeds van Allard houdt, zeg hem dat dan, en verstop je warmte voor hem niet. Die heeft hij meer nodig dan twintig Sara’s bij elkaar. Er komt een dag dat het tot hem zal doordringen.’


  ‘Ik weet het niet’, aarzelde Anja.


  Op dat moment kwam haar oom weer binnen. ‘Ik heb een hartig woordje met Stefanie en haar kinderen gesproken’, deelde hij mee, terwijl Anja zich haastte koffie voor hem in te schenken. Gelukkig wilde hij geen wijn. Oom had op dat punt een dure smaak; ze kon hem geen supermarktwijn voorzetten, het enige wat bij haar budget paste. Maar dat had tante Ada natuurlijk zelf al lang en breed bedacht.


  ‘Ik heb ronduit gezegd dat ik mensen in nood altijd graag help, maar niet ten koste van mensen die mij dierbaar zijn. Als er toch opnieuw problemen komen, moeten ze binnen een week vertrekken, en dan hoeft Riete mij heus geen huur te betalen totdat ze terug is. Die huur kan ik wel missen. Als jullie andere woonruimte vinden in de toekomst, verkoop ik het pand meteen. Eigenlijk speelde ik nu al met die gedachte, maar mijn zoon heeft me ervan afgehouden. Het huis heeft zijn functie gehad. Zodra dat niet meer het geval is, wil ik van de zorgen af die onroerend goed geeft wanneer het oud is.’


  ‘Het huis is van omstreeks 1920’, wist Anja.


  ‘Daarom. Maar maak je geen zorgen. Het is nog niet aan de orde.’


  ‘Ik zal me vast laten inschrijven voor een sociale huurwoning, en misschien moet Riete dat ook doen voordat ze vertrekt. Het schijnt jaren te duren voordat je aan de beurt bent.’


  ‘Denk er goed over na. Haast heeft het niet.’


  ‘Ik woon hier met veel plezier. Riete en ik hadden nooit problemen.’


  ‘Die Maartje is een onverantwoordelijke lastpak, die denkt dat de hele wereld vanzelfsprekend om haar draait’, was de mening van de oudere man.


  Riete kwam thuis en werd door hem geroepen. Hij vertelde haar wat hij Anja net had verteld.


  ‘Ik heb er zo’n spijt van dat ik het in eerste instantie heb goedgevonden’, hakkelde Riete blozend. ‘Ik bedoel, Stefanie is de vriendin van mijn vader, en ze zat zo omhoog. Dan wil een mens alleen maar helpen.’


  ‘Het is dat die Maartje zich zo onmogelijk gedraagt. Haar broer is best een leuke knul.’


  ‘Precies. Stefanie moet dus maar kiezen. Haar dochter of de rest.’


  ‘Zeker de rest. Als ze Maartje naar haar grootouders laat gaan, kan zij terug naar haar vriend. Het schijnt dat die grootouders nog vitaal zijn en best een poosje voor haar willen zorgen.’ ‘Het is wel te begrijpen dat een moeder voor haar kind kiest. Ik denk dat dat een soort instinct is’, meende Ada.


  ‘Wel,’ glimlachte haar man, ‘we wachten maar af. Dus, Anja, als er weer iets gebeurt, moet je dat je tante laten weten, en dan zorg ik dat je het huis weer voor jezelf hebt.’


  Dat was een hele geruststelling, bedacht ze toen haar oom en tante even later vertrokken waren, nadat ze uitgebreid afscheid van Riete hadden genomen.


  Ze konden nog amper de straat uit zijn gereden, toen Anja de telefoon al had gegrepen. Voordat ze zich kon bedenken had ze het nummer van Allard ingetoetst.


  ‘Met Anja. Ik denk dat ik je moet bedanken.’


  ‘Waarvoor?’ Zijn stem klonk moe.


  Ze wilde al vragen wat er aan de hand was, maar dat hield ze net op tijd binnen. Ze kon het maar beter zakelijk houden. ‘Je vader was hier. Er zijn problemen met het gezin dat in Rietes appartement gaat wonen wanneer zij naar Canada is vertrokken. Het schijnt dat je vader het huis wilde verkopen, en dat jij hem daarvan afgehouden hebt. Daarvoor wil ik je dus bedanken.’


  ‘Mijn vader heeft een kennis die erin geïnteresseerd is. Die heeft een studerende dochter. Het appartement van Riete zou dus in dat jaar door die dochter bewoond kunnen worden, en jullie zouden in die tijd iets anders kunnen zoeken, want hij heeft ook nog een jongere zoon. Hij zou het pand graag kopen, maar ik heb tegen mijn vader gezegd dat ik het hem nooit zou vergeven als hij zonder meer tegen jou had gezegd dat je beter kon gaan verhuizen.’


  Ze wist een paar seconden lang niet wat ze moest zeggen. ‘Dat is erg lief van je, Allard.’


  ‘Ik weet hoe belangrijk het voor je is samen met Sandy een rustige plek voor jezelf te hebben. Het is je gegund, Anja. Was er verder nog iets?’


  ‘Eh, nee, dat niet.’ ‘Ik heb iets horen vertellen over een familiediner, over een paar weken. Dan zie ik je weer, en daar kijk ik naar uit. Dag.’ Hij hing op.


  Eigenlijk had ze nog willen zeggen dat ze het jammer vond dat hij niet had gebeld zoals hij had beloofd. Maar misschien was het beter zo.


  



  Drie dagen later kwam Hans Moolenaar op zondagmiddag afscheid van zijn dochter nemen. Riete liet zich knuffelen en omhelzen en accepteerde dankbaar een enveloppe met inhoud als voorschot op de vele Canadese dollars die ze het komende jaar nodig zou hebben.


  ‘Je bent een lieverd, pap’, lachte ze ontroerd. Ze besefte terdege dat het best moeilijk zou worden haar familie een jaar lang niet te zien. Want al was er in hun familie altijd wel iets aan de hand, ze waren kennelijk toch erg aan elkaar gehecht.


  Het verwonderde de twee jonge vrouwen niet dat Hans daarna zijn vroegere vriendin op zolder ging opzoeken. Binnen tien minuten klonk er een hoop geschreeuw, zodat Anja ging kijken wat er nu weer aan de hand was en Riete op dezelfde gedachte kwam.


  Het was Maartje, die zo tekeerging. Ze schreeuwde ronduit dat hij weg moest gaan, omdat haar moeder altijd voor haar zou kiezen. Toen protesteerde Stefanie dat ze haar eigen dochter niet meer herkende, die alleen nog maar aan zichzelf dacht. Ze barstte in huilen uit.


  Net toen Hans haar onhandig in al die herrie wilde troosten en haar tranen wilde wegvegen met een papieren zakdoekje, greep Maartje naar haar buik en krijste alles bij elkaar. ‘Au. O, wat doet dit zeer.’ Ze zakte op de bank en had alle aandacht weer gevangen.


  Riete en Anja wisselden een cynische blik. Dit was ook een manier, leken ze zonder woorden tegen elkaar te zeggen. Maar meteen daarop scheen er een nieuwe pijnscheut te komen.


  Maartje gilde alles bij elkaar omdat ze bang was, en Stefanie barstte in huilen uit en hakkelde onbeholpen dat ze nog veel te jong was om oma te worden. Hans donderde met zijn zware stem boven alles uit dat hij Maartje naar het ziekenhuis zou brengen waar ze, gezien haar jonge leeftijd, zou moeten bevallen. Het woord ‘bevallen’ bleef zwaar in de plotselinge stilte hangen.


  Toen jammerde Maartje opnieuw. ‘Au, au, het komt. Mama, ik wil dit niet. Het doet pijn, en ik wil geen pijn.’
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  Anja en Riete gingen naar beneden. Riete aarzelde en ging met Anja mee, die eerst even bij Sandy wilde kijken.


  ‘Het is te vroeg, meer dan een maand zelfs, als ik het me goed herinner’, hakkelde Riete. ‘Ik ga volgende week weg en dan zit jij hier met een druk gezin, waar ook nog een baby is. Waarschijnlijk ben je daar niet blij mee.’


  ‘Heeft tante Ada misschien iets gezegd?’


  Riete knikte. ‘Ik zit er werkelijk mee in mijn maag.’


  ‘Dat hoeft niet. Als Maartje zich niet aanpast, moeten ze weg. Oom Cyrille wil zelfs van de huurinkomsten afzien. Hij is echt een schat, hè? Heeft Stefanie dan helemaal geen andere familie dan haar ouders, waar Maartje naartoe kan gaan? Ik bedoel, jij weet meer van haar dan ik.’


  ‘Ze ziet haar familie niet graag. Ze schijnt zelf niet bepaald een prettige jeugd te hebben gehad, en haar vader zou erg streng zijn geweest. Dat is de werkelijke reden waarom ze niet wil dat Maartje naar haar grootouders gaat, al denk ik dat orde en regelmaat en vaste regels wel goed voor haar zouden zijn.’


  ‘Is zij bij haar man weggegaan?’


  ‘Ja, ze is van de ene dag op de andere vertrokken, toen ze erachter kwam wat hij had gedaan, en heeft de kinderen meegenomen. Ze is een paar weken bij haar ouders ingetrokken en kreeg toen een eenvoudige huurflat toegewezen via de Sociale Dienst. Daarna moesten ze leven van een bijstandsuitkering, en dat lukte niet. Er ontstonden schulden. Bovendien was er de rechtszaak tegen haar man. Eerst probeerde ze alles verborgen te houden voor haar kinderen. Dat was misschien niet verstandig, maar wel begrijpelijk.’


  ‘Ze heeft inderdaad veel meegemaakt. Een welgestelde minnaar moet haar het einde van alle zorgen hebben geleken. Of er werkelijk gevoel bij kwam, betwijfel ik, als ik eerlijk ben.’


  ‘Misschien is dat een van de redenen van Maartjes gedrag? Ze kan haar vader niet vergeven wat hij heeft gedaan en schaamt zich omdat hij in de gevangenis zit.’


  ‘Ze wil niet dit, en ze wil niet dat. Misschien is het toch het beste als ze tijdelijk bij haar grootouders gaat wonen. Ach, we maken ons er druk om, en het zijn onze zorgen niet eens.’


  ‘Het is allemaal uitgegroeid tot een heel ontwrichte situatie, en ik vind mijn vader een grote stommeling dat hij iets is begonnen met een vrouw die zo diep in de zorgen zat Ik kan me werkelijk kwaad maken over alles wat ze heeft aangericht. Was mijn vader maar nooit iets met haar begonnen.’


  ‘Hij was eenzaam en hij kan moeilijk alleen zijn. Dat vertelde je tenminste.’


  ‘Precies. Eerst waren Colette, Gerry en ik zelfs opgelucht, omdat hij aldoor wisselende vriendinnetjes had die de ene dure vakantie na de andere wilden en hem op die manier in snel tempo van zijn spaartegoed wilden afhelpen.’


  ‘Het was verschrikkelijk dat mijn moeder stierf, maar ik denk tenminste met liefde en warmte aan haar terug. Het lijkt me afschuwelijk als je ouders zich zo gedragen dat je geen respect meer voor hen kunt voelen.’


  ‘Zeg dat wel. Ik wil dan ook even afstand van alles nemen. Dat is een van de redenen waarom ik naar Canada ga.’


  ‘Ik hoop dat het je niet tegenvalt.’


  Riete glimlachte rustig. ‘Ik houd van reizen. Lange en verre vakanties kosten veel geld, en nu kan ik daar mijn kost en inwoning verdienen. Ik heb er zo’n zin in.’


  Haar vader had Maartje de trap af gedragen, nadat de ergste pijnscheuten waren weggetrokken. ‘We gaan naar het ziekenhuis. Ik breng je wel naar Schiphol, Riete.’


  ‘Dat hoeft niet. Dat doet ma al, en Colette en Gerry gaan mee.’


  ‘O, ik kom later nog een keer afscheid nemen.’


  Maartje begon opnieuw te kermen.


  ‘Ik moet me haasten. Ik heb een gloednieuwe auto. Stel dat de vliezen breken.’ Hij lachte zenuwachtig bij die afschuwelijke gedachte.


  ‘Stefanie is natuurlijk ook verantwoordelijk’, ging Riete peinzend verder toen de rust in huis op een wonderbaarlijke manier was weergekeerd. ‘Zij is net zo onevenwichtig als haar dochter.’


  ‘Je vader is toch projectontwikkelaar?’


  Riete knikte gelaten. ‘Er is in het verleden soms spanning geweest, omdat hij betrokken was bij projecten waar de boel niet helemaal klopte. In die kringen is dat niet ongewoon, maar toch ... Mijn vader heeft soms onwijs goed verdiend, maar andere keren kon het ook zo verdwijnen. Toen mijn ouders gingen scheiden, heeft hij zich bikkelhard opgesteld, wat mijn moeder betrof. Ik denk dat ik hem dat nooit helemaal vergeven heb. Hij was er nooit. Mijn moeder stond overal alleen voor. Zij is degene die ons heeft opgevoed. Toen ze steeds onafhankelijker werd en bovendien ging werken, rezen de spanningen soms de pan uit. Maar goed, dat is allemaal voorbij. We zijn altijd een kleurrijke familie geweest.’


  Anja grinnikte. ‘En toen ontdekten jullie ook nog een verborgen rijke tak.’


  ‘Mijn grootmoeder heeft het in haar jonge jaren zwaar gehad. Een buitenechtelijk kind krijgen was destijds een enorme schande, en dan nog wel van de huisleraar. Ze werd zonder pardon en zonder geld op straat gezet en kwam terecht in een wereld die ze niet kende. Mijn grootvader trouwde haar, en daarmee wilde ze kennelijk haar eer redden, maar hij bleek een moeilijke man, zo’n beetje als mijn oom Joep. Er is het nodige voorgevallen. Dat kan ik je wel vertellen!’


  ‘En toch willen je moeder en je tante dat de hele familie bij elkaar komt op de dag dat het de zoveelste trouwdag van die grootouders zou zijn geweest.’


  Riete knikte. ‘Ik begrijp dat eigenlijk wel. Wanneer ouders niet meer leven en de kinderen door het hele land verspreid wonen, groeien ze gemakkelijk uit elkaar. Er moet toch een gelegenheid gekozen worden om elkaar een of twee keer per jaar te kunnen blijven zien en zo de familiebanden te handhaven. Tante Branca doet dat sinds het overlijden van mijn grootmoeder met een jaarlijkse barbecue, omdat ze een grote tuin heeft. Dan nodigt ze echter ook mensen uit hun eigen vriendenkring uit. Het komende diner is echt alleen voor familieleden.’


  ‘Tara en Allard zijn ook uitgenodigd.’


  ‘Ja, mijn moeder is hertrouwd met jouw vader, en tante Ada is zo’n schat. Bovendien is zij de beste vriendin van mijn moeder. We hebben allemaal het gevoel dat ze er gewoon bij hoort, en oom Cyrille is dus lid van die rijke tak die we teruggevonden hebben. De broer van mijn grootmoeder is zijn vader, en zijn zoon is naar hem vernoemd. Het is best fijn een grote familie te hebben, niet?’


  ‘Zelfs al is die kleurrijk’, lachte Anja.


  ‘Vroeger verzuchtte mijn moeder vaak: ‘Wat een familie!’ Dat werd een gevleugelde uitdrukking wanneer er weer eens iets aan de hand was. En nu is er weer iets aan de hand.’


  ‘Maartje met haar gedoe hoort er toch niet bij?’


  ‘Nee, Maartje niet. Het gaat om Colette. Ze ziet haar vroegere vriendin Paultje weer. Dat weet je. Maar het schijnt dat ze ook hun relatie weer eens hebben opgepakt, en daar ben ik helemaal niet blij mee.’


  ‘Ik heb iets gehoord over een knipperlichtrelatie, elke week een andere haarkleur, piercings en zelfs tatoeages.’


  ‘Spaar me. Ik ben blij dat ik in Canada zit wanneer de dag daar is.’


  Anja moest lachen. ‘Nu, ik word gepast nieuwsgierig.’


  



  Ze hoorden uren lang niets. Anja was gaan slapen, en Riete ook. Pas de andere morgen om halfzes hoorden ze gestommel bij de voordeur. Anja schoot in haar ochtendjas en keek slaperig om de hoek van de deur.


  Het was Stefanie, die er verschrikkelijk uitzag. ‘Ze heeft een dochter, maar het lieve kind had het zo moeilijk. Ze schreeuwde het hele ziekenhuis bij elkaar.’ Meteen barstte ze in tranen uit.


  Anja kreeg medelijden met haar en haalde haar naar binnen, fluisterde dat ze stil moest zijn vanwege Sandy, maakte thee en roosterde zelfs twee sneetjes brood voor haar, zodat de ontredderde nieuwbakken grootmoeder tenminste iets in haar maag kreeg. ‘Neem zo meteen een slaappil’, zei ze. ‘Je hebt eens gezegd dat je die in huis had voor noodgevallen. Slik er een en ga slapen’, raadde ze op kalme toon aan. ‘En gefeliciteerd met je kleindochter.’


  ‘Het kind is te klein. Vijfenhalf pond. Zo’n teer poppetje.’


  ‘Met dat gewicht hoeft ze niet in de couveuse. Dus ze kan met Maartje mee naar huis.’


  ‘Als alles goed gaat, mag ze vanmiddag naar huis. Och, hoe moet dat nu toch allemaal op die zolderkamer?’


  ‘Het is je eigen keus geweest, Stefanie.’


  ‘Niet waar. Ik heb er niet voor gekozen dat mijn dochter van vijftien al moeder werd. Het was een ongelukje.’


  ‘Met verstrekkende gevolgen. En zij neemt de verantwoordelijkheid niet voor haar daden.’


  ‘Wat had ik dan moeten doen?’


  ‘Kennelijk betekent Hans Moolenaar minder voor je dan ik had gedacht. Je had bij hem kunnen blijven en met je ouders samen naar een oplossing kunnen zoeken.’


  ‘Ze wil het kind niet laten adopteren. Daar zou mijn vader zeker op aandringen.’


  ‘Ze had desnoods door een of andere instantie opgevangen kunnen worden en daar misschien kunnen leren zelf de gevolgen te dragen van dingen die ze in haar leven doet of laat.’


  ‘Ik voel me nog altijd schuldig dat ik van haar vader gescheiden ben.’ ‘Daar waren de omstandigheden dan ook naar. Kende je Hans Moolenaar toen al?’


  ‘Nee, dat kwam korte tijd later. We ontmoetten elkaar op een bouwproject. Ik deed daar tijdelijk kantinewerk, en hij kwam aanrijden in zijn mooie dure auto. Hij keek naar mij. Gelet op mijn omstandigheden kon ik niet veel anders dan uitdagend teruglachen. Zo begon het.’


  ‘Hij was eenzaam in die tijd. Dan wordt een mens gemakkelijk verliefd. En jij? Werd jij ook verliefd op hem?’


  ‘Verliefd? Nee. Maar Hans kon me een leven bieden waarvan ik altijd heb gedroomd.’


  ‘En, Stefanie, kwamen die dromen uit?’


  ‘De prijs is hoog, nietwaar?’


  Anja knikte. ‘Zo leert het leven ons altijd lessen, en meestal tegen wil en dank.’


  ‘Jij bent ook gescheiden.’


  Ze knikte. ‘Geloof me, dat was evenmin gemakkelijk. Maar nu is het tijd om te gaan slapen. Vanmiddag moet je weer naar je dochter toe.’


  



  Nooit was het meer rustig in huis. Anja piekerde erover of ze dat nu aan oom Cyrille moest melden of niet. Maartje was met de baby uit het ziekenhuis gekomen en er volgden een paar bijna onhoudbare dagen, waarin Riete haar laatste spullen pakte voordat de dag aanbrak waarop haar moeder en haar zussen haar naar Schiphol zouden brengen. Ze hadden gevraagd of Anja mee wilde komen. Na Rietes vertrek zouden ze naar Amsterdam rijden om daar met elkaar een hapje te eten. Anja had erin toegestemd mee te gaan omdat ook Tara was uitgenodigd voor dat etentje, en ze die graag weer een keer wilde zien om vast te stellen of het inderdaad steeds beter met haar ging. Over Allard was geen woord gevallen. Die hoefde ze dus niet te zien, en doordat ze aldoor in gezelschap van tante Tara en Colette was, kwam ze ook niet in de verleiding een onverwacht bezoekje te gaan brengen aan het grachtenappartement waar ze in gedachten zo vaak was.


  



  Sandy werd door de onrust in huis lastiger dan ze ooit was geweest. Eens temeer besefte Anja dat al die drukte niet goed was voor haar dochter. Ze luchtte haar hart bij haar vader, toen ze op de avond voor Rietes vertrek bij hem was om wat spullen te brengen. De oppasopa zou zijn kleindochter de volgende middag van school halen, en Sandy zou bij hem blijven logeren, zodat Anja alle tijd had om Riete weg te brengen. Tante Tara was die avond bij haar dochter. Ze wilden nog even samen zijn.


  ‘Ze ziet er erg tegen op Riete zo lang niet te zien,’ bekende haar vader, ‘maar ik heb een verrassing voor haar in petto. Over twee maanden gaan we Riete in Canada opzoeken en meteen wat van dat mooie land bekijken.’


  Anja moest lachen. ‘Je bent een schat, pa. Ook voor mij overigens. Wat moest ik beginnen, als jullie niet zo vaak bereid waren op mijn dochter te passen?’


  Hij leunde op zijn gemak achterover. ‘Ik geniet er enorm van. Van jouw opgroeien heb ik veel te veel gemist doordat ik altijd maar aan het werk was. Mij bevalt het best veel minder te werken en dus meer tijd te hebben om leuke dingen te doen. Ik heb te veel mensen veel te vroeg zien wegvallen.’


  ‘Mama?’


  ‘Ja, je moeder, maar ook een aantal collega’s en relaties. Niet altijd zijn ze overleden, maar vaker nog gingen ze zo veel mankeren dat ze toch aan de zijlijn van de maatschappij kwamen te staan. Geniet maar van je jonge jaren, meisje.’


  Haar gezicht betrok. ‘Ik voel me niet fijn meer in mijn huis, pa. Ik zou graag willen verhuizen, maar het valt niet mee in de stad een betaalbaar huis te vinden.’


  ‘Misschien moet ik zelf iets voor je kopen en dat aan je verhuren, zodat je van niemand meer afhankelijk bent? Ik weet dat Cyrille graag van het huis af wil. Zal ik eens rondkijken?’


  Ze aarzelde. ‘Ik weet het niet. Als ik een vaste aanstelling krijg, koop ik liever zelf iets. Ook ik wil onafhankelijk zijn.’


  ‘Dat weet ik. Maar voorlopig werk je nog een jaar op een tijdelijk contract.’


  Ze knikte. ‘Als dat met Stefanie er niet tussen was gekomen, had ik het geweldig naar mijn zin gehad.’


  ‘Waarom zeg je dat niet tegen Cyrille?’


  ‘Dat heb ik gedaan. Als ze voor overlast blijft zorgen, zet hij haar op straat. Daar voel ik me ongemakkelijk bij. Maar die Maartje is werkelijk een onmogelijk verwend nest geworden!’


  ‘Toch kun je niet zo door blijven modderen. Er moet gepraat worden, met z’n allen om de tafel. Luister, ik bel mijn zus op, dan komen wij met z’n vieren een avond naar je toe en dan moet Stefanie er maar eens bij komen zitten. Misschien haar ouders eveneens, als zij hebben aangegeven hun dochter te willen helpen. Er moet domweg een voor iedereen acceptabele oplossing gevonden worden.’


  Anja aarzelde, maar haar vader kneep haar hartelijk in de wang. ‘Maak je maar geen zorgen. Wij steunen je. Jij hoeft niet de gevolgen te dragen van de domheden van een of ander wicht aan wie je verder niets verschuldigd bent.’


  ‘Sandy wordt steeds lastiger sinds het zo druk is geworden in huis.’


  ‘Begrijpelijk. Ze is een gevoelige kleuter. Alleen al omwille van mijn kleindochter zal ik er alles aan doen, om een einde te maken aan de onmogelijke situatie waarin je terecht bent gekomen. Wel, geniet morgen van je uitstapje. Komt Allard ook mee-eten?’


  Ze kreeg een kleur als een boei. ‘Voor zover ik weet, is hij uitgenodigd, maar ik denk niet dat hij komt.’


  Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Vind je dat nog steeds jammer, kindje?’ ‘Ik hield van hem, pa’, bekende ze schoorvoetend, hoewel ze niet graag met andere mensen praatte over haar tedere gevoelens die niet langer werden beantwoord.


  ‘Je houdt nog steeds van hem. Misschien moet je hem dat laten weten.’


  ‘Hij wil vooruit in het leven en luistert liever naar zijn vrienden.’


  ‘Misschien is hij er inmiddels achter gekomen dat die vrienden niet noodzakelijk het beste met hem voorhebben.’


  ‘Zou het?’


  



  Ze sliep die nacht slecht, doordat ze bestormd werd door duizend vragen en onzekerheden.


  De volgende morgen was Riete druk en nerveus. Ongeduldig wachtte ze totdat haar moeder kwam voorrijden, en haar ingepakte bezittingen in de kofferbak verdwenen. Twee grote koffers en een forse handtas voor in het vliegtuig, meer ging er niet mee naar Canada. Ze zou het voorlopig zonder de rest van haar spullen moeten doen. Ook tante Tara zag bleek. Voor alle moeders is en blijft het moeilijk hun kinderen lange tijd niet te kunnen zien.


  Ze reden eerst naar Delft om Colette op te halen, die daar woonde. Colette was opvallend zwijgzaam. In de grote hal van Schiphol werd Gerry gebeld om door te geven waar ze stonden, en even later hadden ze elkaar gevonden. Het werden spannende momenten voor Riete.


  ‘Ik zou op dit moment bijna willen dat ik er nooit aan was begonnen’, bekende ze bijna fluisterend. Er sprongen voorzichtig een paar tranen tevoorschijn.


  Haar moeder huilde prompt mee. Er werd geknuffeld, omarmd, er werden allerlei lieve dingen gezegd en herhaald, en uiteindelijk konden ze Riete alleen nog maar nazwaaien.


  ‘Zal ik rijden, mam?’, bood Colette goedmoedig aan, toen ze eindelijk weer bij de auto waren.


  ‘Graag’, gaf tante Tara toe. ‘Ik voel me zomaar ineens moe en leeg.’


  ‘Wil je wel in Amsterdam gaan eten?’, vroeg Gerry bezorgd. ‘Toch wel. Ik kan wel wat afleiding gebruiken. Ik vind het heerlijk jullie om me heen te hebben, en Bas wil graag in z’n eentje oppasopa spelen. Daar moet ik ook rekening mee houden.’ Er werd een vage glimlach geproduceerd.


  In Amsterdam werd voor de broodnodige afleiding eerst gewinkeld in een warenhuis. Tante Tara kocht voor haar dochters en voor Anja, die ze vol genegenheid haar stiefdochter noemde, mooie mutsen en sjaals voor de naderende winter. Uiteindelijk kwamen ze bij het restaurant.


  Binnen wachtte niet alleen Tara. Er stond bij de bar een kleurrijk persoon, en Colettes gezicht lichtte helemaal op. Dat de knipperlichtrelatie met Paultje inderdaad weer aan was, bleek dus niet alleen een gerucht te zijn geweest. Het lukte tante Tara een opgewekt gezicht te trekken.


  Anja bewonderde haar erom. Toen werd haar aandacht gevangen door Tara. Ze zag er goed uit. Ze glimlachte, en haar ogen stonden niet langer dof. Er viel een last van Anja’s schouders. Ze omarmde het meisje hartelijk. ‘Wat ben ik blij je weer te zien.’


  De ander lachte terug. ‘Allard wilde ook komen, want hij mist je. Hij zegt dat niet, maar ik voel het. Ik heb gezegd dat dit een vrouwenaangelegenheid was, en dat hij dus mooi het dak op kon.’


  Waarom deden die woorden haar ineens zo veel goed?
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  Rond negen uur namen ze afscheid van Tara en Gerry, en stapten ze weer in de auto om naar huis te gaan. Eenmaal op de rondweg vond Anja het in haar hart best wel jammer dat Allard niet was komen opdagen. Als ze alleen was geweest, had ze het waarschijnlijk niet kunnen laten even bij hem langs te gaan. Maar stel dat ze er die Sara had aangetroffen? Ze huiverde, hoewel haar jas warm genoeg was voor de tijd van het jaar. Sara had blijkbaar iets te bieden waar zij niet tegenop kon: jarenlange vriendschap tussen twee families en promotiekansen.


  Het eerste wat ze hoorde toen ze thuiskwam en haar deur opendeed, was doordringend babygehuil. Er was geen tijd meer om over wat dan ook te piekeren. Jan-Pieter zou alleen op de zolderkamer blijven slapen. Stefanie en Maartje waren bezig zich te installeren in het door Riete achtergelaten appartement. De muziek stond keihard aan. Het was warempel geen wonder dat de baby niet slapen kon en doordringend huilde. Bijna als vanzelf ging Anja regelrecht de trap op zodra ze haar jas had opgehangen. ‘Die muziek moet uit, en wel meteen.’


  ‘Waarom?’, vroeg Maartje brutaal. ‘Een beetje muziek is juist gezellig.’


  ‘Komt het niet in je op dat je kind niet slapen kan onder dergelijke omstandigheden?’, bitste ze. ‘Een baby van een week oud. Stefanie, waarom zeg jij er niets van?’


  Stefanie had roodbehuilde ogen. ‘Ik ben het zo moe altijd maar weer afgesnauwd te worden’, gaf ze kleintjes toe. ‘Maartje, wil je alsjeblieft de muziek wat zachter zetten?’


  Anja kookte bijna.


  ‘Waarom?’, vroeg het kind opnieuw. Ze rookte landerig een sigaret.


  ‘Geef je geen borstvoeding?’, vroeg Anja met ingehouden stem.


  ‘Natuurlijk wel, al was het alleen maar omdat het veel goedkoper is.’


  ‘Waarom rook je dan nog steeds?’


  ‘Allemachtig zeg, jij bent nog drie keer erger dan mijn grootmoeder!’


  ‘Die muziek gaat uit, en jij dooft je sigaret. Nu meteen. Riete rookt ook niet. Ze wil niet terugkomen in een smerig rokershol met vergeelde gordijnen en een bruin plafond.’


  ‘Bemoei je met je eigen zaken.’


  ‘Wel, zo je wilt. Ik ga mijn oom bellen. Je weet wat hij heeft gezegd. Stefanie, als ik jou was, zou ik me maar gaan beraden waar jullie heen moeten. Dat jij je leven laat verzieken door je tot op het bot verwende dochter, moet jij weten, maar ik doe daar niet aan mee.’


  ‘Jij durft, zeg! Zet je een baby op straat?’, blufte Maartje brutaal.


  ‘Jij bent verantwoordelijk voor je kind, niet ik, en dergelijke brutaliteiten hoef ik niet van jou te accepteren. Mijn oom is zo welwillend jullie hier tijdelijk onderdak te verlenen, maar als jij je niet aan zijn regels kunt of wilt houden, zijn de gevolgen daarvan helemaal voor jou.’


  ‘Je oom zet me heus niet met baby en al op straat’, blufte het meisje berekenend.


  Stefanie wist niets anders te doen dan machteloos in een zakdoek snotteren.


  Anja schudde het hoofd. Moeder en dochter verdienden elkaar, scheen het, maar zij moest voor Sandy’s belangen opkomen. Beneden belde ze meteen het nummer van oom Cyrille, maar in haar hart was ze maar wat blij dat tante Ada de telefoon aannam en geduldig naar haar luisterde.


  ‘Het is nu woensdagavond. Vrijdagavond komen we naar je toe’, besloot ze voortvarend. ‘Zeg dat maar boven. Het is werkelijk te gek om los te lopen.’


  ‘Ja, dat vind ik ook. Sandy begint eronder te lijden, tante, maar ik kan er zelf ook niet meer tegen. Ze negeren me gewoon. De muziek staat nog steeds keihard aan, hoewel het al lang en breed bedtijd is.’


  ‘Wie niet horen wil, moet maar voelen. Ik ben het helemaal met je eens. Het is gewoon asociaal, wat die mensen doen.’


  



  Anja voelde zich opgelucht toen ze even later weer naar boven ging. ‘Vrijdagavond moet je beneden komen. Mijn oom wil je spreken’, liet ze Stefanie kortaf weten.


  ‘Waarover?’, vroeg deze. ‘Hij meent het toch niet echt, dat hij ons op straat zet? Waar moeten wij dan heen?’


  ‘Ik kan niet anders’, gaf Anja terug. ‘Je hebt precies twee hele dagen om te bedenken wat je gaat doen, Stefanie, en misschien is het niet verkeerd je ouders bij dat gesprek uit te nodigen. Voor zover ik nu kan overzien, zou het het verstandigste zijn als Maartje bij hen gaat wonen, omdat er geen andere optie is. Dan kun jij teruggaan naar Hans Moolenaar.’


  ‘Ze wil het niet.’


  ‘Maartje heeft genoeg kansen gekregen en verspeeld. Iemand zal haar toch moeten bijbrengen dat ze nu verantwoordelijk is voor zichzelf en voor haar dochter. Haar grootouders zijn streng. Des te beter. Dat is precies wat ze nodig heeft.’


  



  Tot Anja’s stomme verbazing kwam Maartje die vrijdagavond mee naar beneden. Ze leek niet in het minst onder de indruk te zijn van de doorgaans gemakkelijk imponerende Cyrille van Damme Terbregt.


  ‘U wilt mij toch niet op straat zetten, mijnheer?’, vroeg ze brutaal. Helaas had ze een uur voor de komst van Cyrille de muziek uitgezet waarmee Anja doorlopend geteisterd werd. Ze had zich omgekleed in een keurig jurkje, en de gebruikelijke overdaad aan make-up op haar gezicht vervangen door een bescheiden vleugje lippenstift, meer niet.


  Wat geraffineerd, stelde Anja geschokt vast. En dat was pas vijftien! Ze kreeg steeds meer begrip voor Hans Molenaar, die er niet tegen had gekund met zo’n wicht samen te leven, al miste hij zijn vriendin kennelijk verschrikkelijk.


  ‘Ga zitten’, zei Cyrille uiterlijk onbewogen.


  Anja stelde zich voor dat dit het gezicht was dat criminelen in de rechtszaal van hem te zien kregen.


  ‘Wat is uw mening over de situatie, mevrouw?’, vroeg hij op kalme toon aan Stefanie.


  ‘Mijn moeder is erg lief, mijnheer Van Damme. Ze zorgt heel goed voor me.’


  ‘Het is beter dat uw dochter naar boven gaat’, stelde hij onaangedaan vast. ‘Ze zit hier aan één stuk door te huichelen.’


  Eindelijk trok Maartje een geschokt gezicht. Ze viel prompt uit de haarzelf toebedeelde rol. ‘Wat een onzin. Iedereen hier stelt zich aan. Ik mag niet eens een muziekje draaien, en als de baby ook maar even een kik geeft, is Leiden meteen in last.’


  Cyrille zei niets, maar keek haar slechts recht in de ogen. ‘Jouw mening kennen we inmiddels. Wil je zo vriendelijk zijn het gesprek verder aan je moeder over te laten? Ik ben ervan overtuigd dat zij daartoe zelfstandig in staat is.’


  Maartje hapte naar adem, maar verliet de kamer, al kon ze het niet laten de deur met een flinke knal achter zich dicht te trekken.


  Onmiddellijk ging Stefanie op de toer die Anja inmiddels door en door had leren kennen. ‘U moet haar haar gedrag maar niet kwalijk nemen, mijnheer. Ze heeft al zo veel moeten meemaken: eerst met haar vader en dan ook nog met de scheiding. Bovendien is ze op een moeilijke leeftijd. In haar hart is ze werkelijk een lieve schat, hoor.’


  Cyrille knikte kalm. ‘Een lieve schat, die kennelijk aan de lopende band levens kapotmaakt. U vergeeft haar, zo te merken, alles, mevrouw Oudewater.’


  Stefanie werd vuurrood. ‘Ze is echt heel lief. Het is ook niet gemakkelijk op die leeftijd al verantwoordelijk te zijn voor een baby.’


  ‘Ik neem aan dat u niet in gebreke bent gebleven waar het voorlichting betreft over de manier waarop ze dat vrij eenvoudig had kunnen voorkomen?’, vroeg hij liefjes, waardoor Stefanie alweer moest huilen.


  ‘Ze heeft de scheiding niet kunnen verwerken. Het klikte niet met mijn nieuwe vriend, en haar vader... nou ja, u bent wel op de hoogte, mag ik aannemen. Mijn eigen ouders hadden ook doorlopend op- en aanmerkingen op zowel mij als Maartje. Ze wilden wel helpen, maar alleen op hun eigen voorwaarden, en die gaan mij veel te ver. Ik heb geen prettige jeugd gehad, moet u weten, en ook al een akelig huwelijk. Ik ben aan rust toe.’


  ‘U praat het gedrag van uw dochter veel te vaak goed, en dat is uw zorg, maar andere mensen lijden eronder. Anja woont hier al een tijd, en totdat Riete probeerde u te helpen omdat u de vriendin van haar vader was, heb ik nooit iets gehoord over problemen tussen die twee. Nu is Riete weg en wil Anja dat ook, omdat haar dochtertje problemen krijgt door alle geluidsoverlast in huis. Gaat u dan nooit een licht op?’


  ‘Maar Maartje...’


  ‘Luister, ik zal nog duidelijker zijn. Nog dit weekend gaat Maartje ergens anders heen. Mij maakt het niet uit waar naar toe. Misschien naar uw ouders. Desnoods via een crisisopvang naar een tijdelijke opvang, waar ontspoorde kinderen worden bijgestuurd. De berichten die ik over het gedrag van uw dochter heb ontvangen, waren eensluidend en overduidelijk. Bovendien is mij daarnet duidelijk geworden dat ze mij op een geraffineerde manier probeerde te manipuleren. Vanwege mijn beroep heb ik er een ruime ervaring in gekregen dat op de eerste blik te herkennen. Het is me ook duidelijk dat u zich kennelijk schuldig voelt over allerlei dingen die de laatste jaren zijn gebeurd, en dat u daardoor tegen het provocerende gedrag van uw dochter niet bent opgewassen. Daarom had ik gevraagd of u uw ouders voor dit gesprek wilde uitnodigen. Waarom zijn zij er niet?’


  Stefanie hakkelde ongemakkelijk een paar onverstaanbare woorden.


  ‘Misschien kunt u nu even bellen? Wonen zij in Rotterdam?’


  Er werd onwillig en ongemakkelijk geknikt. ‘Ik verzeker u dat Maartje haar leven zal beteren en ...’


  ‘Belt u hen zelf, of heeft u liever dat ik het doe? Zelfs als ze niet kunnen komen, wil ik een van hen toch graag aan de telefoon spreken.’


  Stefanie moest zich uiteindelijk tegenstribbelend gewonnen geven. Een kwartier later was de kwestie geregeld. Stefanies vader was onderweg, en Maartje moest voorlopig met hem mee tot er een andere en misschien geschiktere oplossing was gevonden, want het ging tenslotte om mensen die dik in de zestig waren. Stefanie kon met haar zoon Jan-Pieter desnoods in het appartement blijven wonen zolang ze geen overlast gaven voor Anja en Sandy. De dochter was er niet meer welkom, alleen voor een kortstondig bezoekje aan haar moeder. ‘Wilt u uw dochter nog even binnenroepen?’, vroeg Cyrille, uiterlijk nog steeds onaangedaan.


  ‘Ik haal haar wel’, bood Anja haastig aan toen ze het verbolgen gezicht van Stefanie zag omdat ze het onderspit had moeten delven. Wie weet wat ze Maartje zou toefluisteren voordat ze in de kamer terugkwam.


  Het kind keek haar provocerend aan. ‘Die man zit wel dik te doen, maar hij zet me heus niet op straat’, blufte ze terwijl ze Anja naar beneden volgde. ‘Toch?’


  Anja zweeg en opende de deur.


  Maartje ging zitten, keurig rechtop, benen naast elkaar op de grond, handen in de schoot gevouwen, alsof ze net terugkwam van een dure kostschool waarop deftige jongedames de juiste omgangsvormen werden bijgebracht. Ze keek oom Cyrille met een vage glimlach aan.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek strak terug. ‘Ik heb zojuist met je grootvader gesproken.’


  Het kind viel opnieuw uit haar rol. ‘Waarom? Mijn opa en oma staan hierbuiten.’


  ‘Ik denk daar anders over. Je moeder is blijkbaar niet in staat jou de juiste leiding te geven. Je grootvader komt op dit moment hierheen, en jij en de baby gaan voorlopig met hem mee. Hij wil de komende tijd wel voor je zorgen. Intussen kan je moeder naar een andere oplossing zoeken.’


  ‘Nee, ik ga niet mee. Dat doe ik niet’, reageerde Maartje op scherpe toon. ‘U kunt me nergens toe dwingen.’


  ‘Nee, dat kan ik inderdaad niet. Dan sta je echter op straat. Wil je vanavond met je kindje moeder en je broer misschien liever in de daklozenopvang slapen dan bij je grootouders? Zeg het maar.’


  ‘Dat kunt u niet doen. Ik heb een baby van net een week oud. Ik ben nog lang niet hersteld van een zware bevalling, en u gooit me zomaar op straat? Dat is een mooi verhaal voor in de krant, mijnheer.’


  ‘Doe dat. Wat denk je van de krantenkop: dochter van crimineel terroriseert de buurt?’


  Op een of andere manier begreep het jonge meisje eindelijk, dat er een einde was gekomen aan wat ze als tweede natuur had aangenomen: haar eigen zin doordrijven door te bluffen en in te spelen op de schuldgevoelens van andere mensen. ‘Ik wil het niet. Niemand kan me dwingen.’


  ‘Niemand kan gedwongen worden een brutaal nest als jij bent, onderdak te verschaffen en daar zelf de dupe van te worden. Jouw gedrag heeft het leven kapotgemaakt van je moeder en van je broer, en je grootouders maken zich grote zorgen. De hoofdbewoners van dit pand willen je niet langer onder hun dak, en Sandy, ook nog maar een kleuter, kan niet meer slapen doordat jij voor zo veel overlast in huis zorgt. Me dunkt dat het genoeg is. Je grootouders lijken me principiële mensen. Misschien kunnen zij je wat normen en waarden bij brengen voordat je nog verder in de problemen komt. Je mag hun wel dankbaar zijn dat ze daar moeite voor willen doen. Ik stel voor dat je nu je spullen gaat pakken. Uw vader, mevrouw Oudewater, zal zo meteen wel komen. U wilt hem misschien uitleggen hoe het allemaal zo ver heeft kunnen komen?’


  ‘U weet niet wat u me aandoet. Hij zal wel zeggen: zie je wel.’


  ‘Des te dringender adviseer ik u naar een blijvender oplossing te zoeken. Er zijn verschillende mogelijkheden. Desgewenst kan ik mijn vrouw, die jaren lang maatschappelijk werkster is geweest, vragen het adres op te zoeken van instanties die u verder kunnen helpen. Wel, mevrouw Oudewater, u kunt hier blijven zolang uw dochter hier niet langer is dan voor een korte visite, en dat zeker niet iedere dag. Als u verstandig bent, werkt u mee aan de verdere opvoeding van uw dochter in plaats van haar gedrag doorlopend goed te praten. U kunt hier ondertussen, zoals gezegd, blijven, en als u niet langer huurt, wil ik dat graag schriftelijk van u vernemen. Dat was het wel.’ Hij knikte.


  Stefanie stond op en gaf hem zwijgend een hand, wierp nog een boze blik op Anja en ging toen ten einde raad weer naar boven.


  ‘Dank u’, fluisterde Anja, toen de rust in de kamer was weergekeerd.


  ‘Ik heb vaak genoeg dergelijke jongelui gezien’, vertelde oom rustig. ‘Meestal in een stadium waarin ze nog veel verder waren ontspoord dan dit meisje. Dan komen ze in het criminele circuit terecht en vallen ze maar al te gemakkelijk doorlopend in herhaling. De kans is zeker niet uitgesloten dat de jongedame over een jaartje of twee blij is dat er nog op tijd is ingegrepen.’


  Er klonken stemmen in de hal. Oom stond op en sprak een tiental minuten met de oudere man die was binnengekomen, terwijl Anja ondertussen aan tante Ada vertelde hoe opgelucht ze was dat het weer zo goed ging met Tara en dat ze uitkeek naar het familiediner over een paar weken.


  Ada glimlachte. Allard komt ook. Hij vroeg nadrukkelijk of jij ook was uitgenodigd.’


  Toen Anja die avond in bed lag, voelde ze zich stukken lichter dan in vele dagen het geval was geweest.


  



  Riete had met haar moeder gebeld en gehoord wat er na haar vertrek was voorgevallen. Ze voelde zich heel vervelend dat de vriendin van haar vader misbruik had gemaakt van de geboden gastvrijheid. De volgende avond had Hans Moolenaar op de stoep gestaan, en hij was lang bij Stefanie op bezoek geweest. Toen die een dag later Anja tegenkwam toen die op zolder de wasmachine moest vullen, vertelde ze blozend dat ze eindelijk goed over Maartje en de ontstane situatie hadden kunnen praten, omdat ze nu niet langer om de haverklap in de verdediging schoot.


  ‘Misschien komt het toch nog goed tussen jullie’, glimlachte Anja bemoedigend.


  ‘Vind je mijn dochter echt zo’n akelig kind?’, wilde Stefanie onzeker weten.


  ‘Ze is ontspoord. Ze heeft leiding nodig. Laten we maar hopen dat jouw strenge ouders tegen haar opgewassen zijn en dat een jaartje weten vol te houden. Misschien komt het dan toch nog goed met haar.’


  ‘Ze belt me ongeveer elk uur op dat ze terug wil komen. Maar dat kan natuurlijk niet en dat mag niet, want dan staan we allemaal op straat. Ze is ongelukkig, Anja. Het gaat me zo aan mijn hart.’ ‘Dat was ze al een hele tijd, en dat was de reden waarom ze zich zo gedroeg. Laten we dus hopen dat ze in de komende tijd rustiger wordt, dat ze haar best gaat doen op school en goed voor haar kind zorgt. Dat zou je haar moeten wensen, want dat is heel wat beter voor haar dan aldoor haar zin krijgen en daardoor steeds verder ontsporen.’


  



  Anja was moe. Het was zaterdag, en de middag was bijna voorbij. Ze had haar huis opgeruimd, de keuken schoongemaakt en de was gedaan. Overmorgen wachtte haar een nieuwe werkdag. Eigenlijk zou ze zich nu rustig en ontspannen moeten voelen, besefte ze. Waarom was ze dan onverwachts zo verdrietig?


  Haar gedachten vlogen naar het diner waar Allard bij zou zijn. Zag ze daartegen op? Nee. Ze kon bijna niet wachten totdat het zo ver was dat ze hem terug zou zien. Ze hadden elkaar al weken lang niet gezien en nog steeds miste ze hem alsof het de dag van gisteren was geweest. Nog steeds zat het haar dwars, dat zo veel dingen onuitgesproken waren gebleven tussen hen, en ineens besefte ze dat het moeilijk kon worden elkaar bij het diner te ontmoeten als de hele familie op hen lette. Ze zuchtte en deed wat ze al die tijd had willen doen. Ze belde hem toch weer op.
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  ‘Met Anja’, begon ze schuchter.


  ‘Anja. Ik ben blij je stem te boren. Toen jullie deze week in de stad waren, nadat jullie Riete hadden uitgezwaaid, had ik je graag willen spreken. Maar je was met je tante en je nichten meegereden. Van mijn zus heb ik gehoord dat het erg gezellig is geweest, al was tante Tara toch een beetje aangeslagen na het afscheid voor zo ’n lange periode.’


  ‘Ja. Het had niet veel gescheeld of ik was je even komen opzoeken.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Eigenlijk heb ik ook al zitten denken dat het prettig zou zijn je terug te zien voordat we dat familiediner hebben. Eerlijk gezegd heb ik daar helemaal geen zin in, maar ik zou mijn vader teleurstellen als ik wegbleef.’


  ‘Komt dat door mij?’, vroeg ze geschrokken.


  ‘Er staan kennelijk nog dingen tussen ons in, en misschien is het inderdaad beter als we daar eerst een keer over praten.’


  ‘Ja, dat was mijn bedoeling ook.’


  ‘Heb je morgen bijzondere afspraken?’


  ‘Niet echt. Het is kil en regenachtig. Niet bepaald weer om ergens heen te gaan.’


  ‘Er is een mooie nieuwe tentoonstelling.’ Hij noemde de naam van een museum in Amsterdam. ‘Zou je daar interesse in hebben en daarna met mij willen eten?’


  ‘Maar Sandy dan?’


  ‘Neem haar maar mee, als je dat liever doet. Ik vind je dochter een leuk kind. Mij stoort het niet de kleine erbij te hebben.’


  ‘Ze heeft nog geen belangstelling voor de dingen die daar te zien zijn.’


  Hij lachte. Jong geleerd is oud gedaan, moet je maar denken. Kijk maar wat je doet. Kom je met de auto of met de trein?’


  ‘De trein. Dat is goedkoper dan die dure parkeertarieven. En dan zwijg ik nog over de benzinekosten.’


  ‘Bel dan even hoe laat je aankomt zodra je in de trein zit. Dan haal ik jullie op bij het station.’


  ‘Om een uur of twee?’


  ‘Uitstekend.’


  Dus belde ze toch weer naar de bereidwillige oppasopa. ‘Vind je het echt niet erg, pa?’, vroeg ze toch wel aarzelend.


  ‘We gaan bij tante Ada koffiedrinken om nog eens over dat pand te praten. Misschien moet ik het voor jou kopen en Tara de helft geven voor haar dochter. Ada vindt het prachtig als ik Sandy meeneem. Ze kan bij ons blijven slapen. Ik breng haar maandag naar school en jij haalt haar gewoon weer op wanneer je klaar bent met werken.’


  ‘Wat ben je toch een schat.’


  ‘Valt wel mee, hoor. Zoals gezegd, ik geniet er schaamteloos van me aan te stellen met mijn kleindochter. Ik haal alles in wat ik destijds heb gemist toen jij klein was.’


  ‘Maar tante Tara?’


  ‘Die verheugt zich steeds meer op de tijd dat ze zelf oma wordt, maar zo langzamerhand betwijfelt ze of dat er ooit van komt. Dus geniet ze net zo hard als ik van Sandy. Ik zie je morgen, lieverd. Breng haar maar om een uur of twaalf. Dan kun je een broodje mee-eten en daarna naar het station gaan.’ Ze kon haar vader niet dankbaar genoeg zijn!


  



  De volgende morgen trok ze het ene na het andere kledingstuk uit haar kast, en natuurlijk had ze, net als alle vrouwen op dergelijke momenten, ‘niets’ om aan te trekken. Uiteindelijk koos ze een simpele lange broek met een dunne coltrui erover en deed ze een sportief jack aan omdat dat gemakkelijk zat. Op zondag liet Allard uiteindelijk ook zijn driedelig grijs in de kast hangen, spotte ze bij zichzelf.


  Omdat Sandy regelmatig bij haar opa en stiefoma bleef slapen, hoefde ze nauwelijks iets mee te nemen. In het ruime appartement van haar vader was een logeerkamer, waar een kampeerbedje voor Sandy stond dat maar zelden in elkaar werd gevouwen. En in de kast op die kamer lagen altijd wat extra kleertjes klaar voor noodgevallen. Ze had er in de badkamer zelfs een eigen bekertje met tandenborstel. Wat was het fijn dat de band met haar vader tegenwoordig zo uitstekend was, mijmerde Anja, toen ze met Sandy naar haar vaders huis liep. Haar dochter stond erop haar nieuwe prentenboek mee te nemen. De eenvoudige woordjes erin probeerde ze dapper te ontcijferen, en opa zou haar vast willen helpen.


  In de jaren dat Anja met Simon in Australië had gewoond, had ze haar ouders nog meer gemist dan de regen en het ruime groene polderland. Haar moeder zou nooit meer terugkomen, maar ook toen besefte ze dat haar vader net zo leed onder de letterlijk grote afstand tussen hen als zijzelf. Zodra hij in de gaten kreeg dat er iets niet in orde was in haar huwelijk, was hij langere tijd komen logeren, onder het voorwendsel dat hij het land waar zijn dochter woonde, beter wilde leren kennen. Ze hadden toen lange, intensieve gesprekken met elkaar gehad, en wat had pap dapper geprobeerd, het gemis van haar moeder te vergoeden. Ze zou hem er altijd dankbaar voor blijven, want maar weinig vaders hadden zo veel voor hun kinderen over. Het kwam maar zelden voor dat ze iets moest laten doordat hij niet kon oppassen. Als hij eventueel andere afspraken had, probeerde hij die zo veel mogelijk te verzetten, en tante Tara was gelukkig al even gek op Sandy.


  Tijdens de lunch had ze niet veel trek. Dat bij haar vader de vragen op zijn tong brandden, kon ze al van een kilometer afstand zien. Zelfs tante Tara wist haar goedbedoelde nieuwsgierigheid te bedwingen. Dus legde ze het zelf maar uit. ‘Ik heb Allard gebeld, omdat straks dat familiediner voor een onontkoombare ontmoeting zorgt. De voorlaatste keer dat we elkaar zagen, namen we innig afscheid, en later liet hij telefonisch weten dat het verder niets kon worden tussen ons. Hij is nog wel een keer langs geweest om te komen praten, maar veel heeft dat toen niet opgelost. Ik wil hem terugzien en hem in de ogen kijken voordat iedereen daar met zijn nieuwsgierige neus bovenop staat. Dus heb ik hem gisteravond opgebeld om hem dat te vertellen, en toen stelde hij dit museumbezoek voor.’


  Haar vader was boven alles praktisch. ‘Dat lijkt me een goed idee. Jij loopt rond met te veel vragen, en misschien ook nog met verwachtingen. Dat is jammer. Als Allard zijn promotie en zijn oude vriendenkring belangrijker vond dan zijn gevoelens voor jou, stelden die gevoelens niet veel voor, of hij is jouw liefde niet waard. In beide gevallen moet je het achter je kunnen laten om verder te kunnen gaan. Je bent te jong om de rest van je leven alleen te blijven, lieverd, en de wereld is vol kerels die in de gaten hebben wat een geweldige meid je bent.’ Ze schoot in de lach. ‘Dat zeg je alleen maar omdat je mijn vader bent.’


  Hij haalde nonchalant zijn schouders op. ‘Helemaal niet! Het is zo. Punt uit.’


  Zijn vrouw viel hem bij. ‘Bas heeft helemaal gelijk, Anja. Je bent lief en hebt een warm hart, en bovendien ben je nog leuk om te zien. Er komt vast wel iemand die ziet dat jij een lot uit de loterij bent.’


  ‘Ik bloos ervan, en het is prettig dat jullie mij een hart onder de riem willen steken, maar aan dergelijke toekomstvisies ben ik nog lang niet toe. Nou, Ik ga ervandoor.’


  ‘Je hebt nauwelijks een half broodje gegeten.’


  ‘Ik ben zenuwachtig.’


  ‘Wil je misschien een glaasje wijn?’


  ‘Op zondag om halfeen? Nee, dank je wel, zeg!’


  ‘Neem dan iets mee voor in de trein, voor het geval dat je trek krijgt’, bedisselde tante Tara, die goedmoedig een broodje kaas klaarmaakte en in een plastic boterhamzakje deed. ‘Ziezo, dit is je noodrantsoen, moet je maar denken. Met een volle maag kan een mens elk probleem aan.’


  



  Aldus gesterkt stapte ze in de trein. Ze staarde tijdens de reis naar buiten zonder veel te zien. Ja, ze was gespannen, maar waarom eigenlijk? Om wat ze in zijn ogen zou lezen, peinsde ze. Eenmaal voorbij Leiden kreeg ze toch last van het knorren van haar maag en at ze het broodje op, al was het dan met lange tanden. Maar het was verstandig. De middag was nog lang. Ze belde hem, toen de trein Amsterdam naderde. Hij zei dat hij bij de achteruitgang van het station op haar zou wachten, of zij op hem. Hij ging onmiddellijk weg.


  Ze was er eerder dan hij. Haar hart klopte onrustig in haar borst. Ze herkende meteen zijn zilvergrijze wagen toen hij kwam aanrijden. Hij opende zittend het portier, en ze stapte haastig in. Hij keek haar onderzoekend aan voordat hij wegreed, zei dat ze er goed uitzag en vertelde luchtig iets over de tentoonstelling die ze gingen bekijken. Tot haar opluchting droeg hij een spijkerbroek en een suède jack. Van dure merken, dat wel. Ze werd er nog zenuwachtiger van, totdat ze besefte dat zijn handen witte knokkels hadden terwijl hij het stuur vasthield. Ze keek tersluiks opzij naar zijn gezicht en zag een gespannen trek om zijn mond. Ze was duidelijk niet de enige die gespannen was. Alleen al die constatering maakte haar op slag rustiger.


  Hij parkeerde bij een onverwacht groen stukje Amsterdam. ‘Dit is de Hortus. Misschien is het prettig eerst een rustig plekje te zoeken?’


  ‘Dank je’, knikte ze. Zwijgend liepen ze even later naast elkaar. ‘Je hebt Sandy weer bij je vader gebracht?’


  Ze knikte. ‘Dat is rustiger, en haar interesse ligt nog niet bij dit soort dingen.’


  Het werd weer stil. Uiteindelijk knikte hij in een grote warme hal naar een bankje. ‘Laten we daar maar even gaan zitten. Als je het niet te warm vindt?’


  Ze schudde het hoofd, trok haar jack uit en merkte op: ‘Het lijkt Mexico wel. Was het daar ook zo warm?’


  ‘Ja, maar toch weer anders.’


  ‘Wat is er daar nu precies gebeurd, Allard? Voor mijn gevoel blijft dat maar tussen ons in staan.’


  Hij zweeg tamelijk lang. ‘In Mexico is helemaal niets gebeurd, behalve te veel nadenken en piekeren over een veelheid van gemaakte opmerkingen die in mijn gedachten bleven terugkomen.’


  ‘Heb ik iets verkeerd gezegd of zo?’


  ‘Nee, jij niet. Het waren mijn vrienden, die herhaaldelijk opmerkingen maakten. Sara vooral. Het heeft even geduurd voordat ik begon te beseffen dat zij koste wat het kost wilde vasthouden aan de wensen van haar ouders. Tegelijkertijd ging ik beseffen dat ik mijn toekomst niet wilde laten kopen door haar vader. Vergis je niet, ik heb haar nooit intiemer gekend dan als gewoon oude vrienden. Laat dat duidelijk zijn. Anja, het spijt me zo dat het allemaal zo gelopen is. Je bent een lieve, warme persoonlijkheid. Ik heb even tijd nodig gehad om in te zien hoe belangrijk dat voor me is. Mijn moeder was altijd kil. Ik begrijp steeds beter waarom mijn vader met jouw tante is hertrouwd, maar tegelijkertijd zie ik er ook de keerzijde van. Hij is veel van zijn vroegere vrienden kwijtgeraakt.’


  ‘En vond hij dat erg?’


  ‘Dat weet ik niet. Mijn vader is erg veranderd.’


  ‘In welk opzicht?’


  ‘Ten eerste is hij ouder dan ik. Hij heeft zijn carrière gehad. Zijn naaste toekomst is het bereiken van zijn pensioenleeftijd en een beetje reizen met jouw tante, wat golfen met vroegere relaties. Dan gaat jouw tante niet mee, en doet ze haar eigen dingen.’


  ‘Wat klinkt dat allemaal walgelijk. Alsof mijn tante niet goed genoeg is voor je vader.’ ‘Begrijp me niet verkeerd, ze is het beste wat hem kon overkomen.’


  ‘We praten dus opnieuw over jou en mij? Ik ben afkomstig uit een heel ander milieu dan jij. Ik ben niet op de universiteit geweest, zal nooit van mijn leven een glanzende carrière maken, erger nog, ik heb al een mislukt huwelijk achter de rug en heb daar een kind aan overgehouden. Met andere woorden: je vindt me te min.’


  ‘Ik niet. Je bent zo lief, zo warm, zo eerlijk ook. Maar mijn werk betekent heel veel voor me. Ik wil vooruitkomen. Ons kantoor is een van de meest gerenommeerde op ons vakgebied. Ik wilde altijd al vennoot worden. Ik ben een paar jaar geleden met bovengemiddelde cijfers afgestudeerd en heb me voor meer dan honderd procent ingezet om iets te bereiken.’


  ‘Die kansen zijn verkeken als je komt aanzetten met een vrouw als ik? Heb je aanmerkingen gekregen over mij, toen we naar de opera zijn geweest?’


  ‘Nee. Wel vroegen heel wat mensen mij wie jij was. En dan wordt gewoonlijk bedoeld: van wie uit onze kennissen- en relatiekring je familie bent.’


  ‘Van niemand, en daar ben ik in dit geval zelfs blij om. In zo’n wereld voel ik me niet thuis, Allard. Ik beoordeel mensen om wie ze zijn, niet om de achtergrond die ze hebben.’


  ‘Precies. Sara is dus de dochter van onze belangrijkste vennoot. Voor hem is duidelijk hoe ik moet handelen.’


  ‘Ik weet het. Je moest kiezen tussen je hart en je verstand. Toen je in Mexico afstand van mij nam, begon dat verstand te overheersen, want het leek je onmogelijk iets op te offeren waar je jaren naartoe gewerkt hebt. Weer thuis sloeg toch weer iets van de twijfel toe, en werd je aldoor heen en weer geslingerd.’ Zijn ogen keken haar verrast aan. ‘Je begrijpt het precies. Alleen, Anja, het was allemaal verre van gemakkelijk. Ik heb er te licht over gedacht. Ik deed oprecht mijn best het Sara naar de zin te maken, totdat ze mijn vriendin wilde worden en ik daar niets mee kon omdat ik steeds aan jou moest denken. We gingen in de afgelopen weken een paar keer uit eten, naar het theater en naar feestjes waarvoor we werden uitgenodigd. Haar vader leek tevreden. Zij ook. Ze dachten kennelijk dat van het een het ander zou komen, maar ik kreeg het steeds benauwder van die gedachte. In tegenstelling tot wat ik verwachtte, werd ik er steeds ongelukkiger onder, zodat ik ging beseffen mijn leven lang ongelukkig te zullen worden als ik verder ging op die weg. Het was allemaal zo leeg. Ik begon steeds beter te begrijpen wat mijn vader bij jouw tante vindt, en dat ging heel wat verder dan een warme knuffel. Ze leerde hem heel wat meer dan wij in onze opvoeding hebben meegekregen. Ze leerde hem ongetwijfeld hetzelfde als ik in de afgelopen maanden ben gaan beseffen. Dat succes en materiële voorspoed lege dingen zijn. Het was een les waar ik vroeger nooit over nagedacht zou hebben, en dat komt doordat ik jou heb leren kennen. Een zoen van een kleverig mondje waar de restanten lolly nog omheen kleven, heeft iets bijzonders wat nog geen emmer kaviaar me kan geven.’


  Ze praatten over hem in plaats van over haarzelf, stelde ze verwonderd vast, maar dit was met kop en schouders het beste gesprek dat ze ooit hadden gevoerd. ‘Allard, is je worsteling met de vraag welke weg je in de toekomst wilt gaan, wel voorbij?’


  ‘Min of meer. Gisteren was Sara bij me, toen je belde. Haar broer overigens ook. We hadden al een uur of twee over de gebruikelijke oppervlakkigheden zitten praten. Vlak voordat de telefoon ging, dacht ik, zoals al enkele malen eerder is gebeurd: het zou gezellig moeten zijn, en de andere twee voelen dat ongetwijfeld ook zo, maar ik voel alleen nog maar leegte. Ik vind er niets meer aan. Je telefoontje was een eye-opener. Je wilde me zien. Dat alleen al maakte me blij. Sinds Mexico ben ik voornamelijk met mezelf bezig geweest, en uitgerekend jij had me geleerd dat het in het leven juist niet alleen om mezelf zou moeten gaan. Ik heb vannacht nauwelijks geslapen.’


  ‘Je moet dus kiezen tussen twee kwaden. Of je krijgt een vrouw met aanzien en de juiste familie, zodat je in je leven minstens even succesvol zult zijn als je vader is geweest, of je hebt een vrouw waardoor je, net zoals je vader is gebeurd, een aantal van je vrienden zult verliezen, maar erger nog, de carrièreladder niet verder zult kunnen beklimmen.’


  ‘Ik heb wel eens overwogen een kantoor voor mezelf te beginnen.’


  ‘Je hebt veel ervaring, en ongetwijfeld heb je goede relaties opgebouwd met veel van je klanten. Vergeet niet dat veel succesvolle artiesten meestal van eenvoudige komaf zijn.’


  ‘Daarvan ben ik me bewust.’


  ‘Allard, dit zijn keuzen waarin ik niets te zeggen heb, en waarin ik je ook geen raad kan geven. Het enige wat ik in te brengen heb, is dat ik van je ben gaan houden, dat ik een afschuwelijk moeilijke tijd achter de rug heb sinds Mexico en dat ik de uitleg wilde horen die ik nu gekregen heb. Ik zal je niet hinderen. Ooit zal het gevoel wel slijten en komt er ruimte voor iemand anders, zoals mijn vader me nog maar een paar uur geleden op het hart drukte.’


  Hij keek haar zijdelings aan. Je neemt het me niet eens kwalijk.’


  Ze glimlachte een tikje schamper. Jawel, hoor. Ik ben werkelijk hels op je geweest, maar op een of andere manier begreep ik het wel. En het deed verdraaid veel pijn. Maar goed, die tentoonstelling wil ik graag zien, want die lijkt me mooi, maar het etentje kunnen we misschien beter laten zitten. Ik kan het wel af met een bakje patat uit de stationshal. Uiteindelijk ben ik het eenvoudig gewend.’ Ze stond op.


  ‘Dat is toch een opmerking van een gekwetst mens, en ik wil je helemaal niet kwetsen.’ Hij was ook gaan staan.


  ‘Maar je doet het wel. Je kwetst mij of je kwetst Sara. Je kunt niet alles hebben in het leven. Het is het een of het ander. Kom, we maken er geen woorden meer aan vuil. Tijdens het familiediner vraag jij beleefd aan mij hoe het ermee gaat, en ik doe hetzelfde met jou. Het is toch goed dat we dit uitgesproken hebben.’


  ‘Maar...’


  Hij zag de pijn in haar ogen, en zij zag de onzekerheid over zijn beslissingen bij hem.


  Van de tentoonstelling zag ze niet veel, en het bakje patat uit de stationshal smaakte naar oude kranten.


  



  Ze had onder de douche een huilbui gekregen, en omdat Sandy bij haar oppasopa was, was ze op de bank gekropen met een tijdschrift, maar daarbij noch bij de televisie kon ze haar aandacht houden. Een klop op de deur stoorde haar.


  Stefanie stond binnen voordat ze het wist. ‘Ik ben net bij Hans geweest.’


  ‘Het komt niet zo goed uit, Stefanie’, reageerde ze, terwijl ze haastig haar kapotgefrommelde papieren zakdoekje wegstopte.


  ‘Ik ga weer bij hem wonen.’


  Met een zucht en bijna tegen wil en dank accepteerde ze de afleiding. ‘Meen je dat?’ Ineens had de ander haar volle aandacht. ‘Wanneer?’


  ‘Morgen verhuizen we.’


  ‘Dat is fijn voor je. Hoe gaat het nu met Maartje?’


  Ze schokschouderde. ‘Het kind is van streek. Ze wil thuisblijven van school, omdat ze het helemaal niet meer ziet zitten, maar haar grootouders zijn uitermate streng. Daar heb ik moeite mee. Het herinnert me aan mijn eigen jeugd. Maar het kan niet anders. Hans blijft erbij dat Maartje niet meer mee mag komen.’


  ‘Gelijk heeft hij. Het spijt me het te moeten zeggen, maar je dochter heeft strenge begeleiding nodig totdat ze weer zichzelf is.’


  ‘Ik ben het er nog steeds niet mee eens, maar er is geen andere oplossing. Ze gaat nu alle dagen naar school. Ze moet wel. Wanneer ze thuiskomt, moet ze aandacht aan de baby besteden en haar huiswerk maken. Mijn vader overhoort haar elke avond. Het is alsof de tijd honderd jaar is teruggezet.’


  ‘Ik ben van mening dat juist jouw toegevendheid ertoe bijgedragen heeft dat ze zo veel problemen veroorzaakt. Wees voorlopig blij dat ze de kans krijgt haar school af te maken en misschien nog wel een verdere opleiding te volgen.’


  Stefanie schokschouderde onwillig. Nu was ze precies Maartje wanneer die opstandig deed. Maar het duurde niet lang. ‘In ieder geval ga ik naar Hans terug. Het viel me niet mee altijd met een lege portemonnee te zitten, en er werd zelfs van me verwacht dat ik zo snel mogelijk aan het werk ging. Stel je voor. Sinds ik getrouwd ben, heb ik nooit meer gewerkt. Ik kan niets.’


  ‘Als je verstandig bent ga je een of andere opleiding volgen en dan parttime werken, zodat je in de toekomst onafhankelijker zult zijn.’


  ‘Waarom? Misschien trouwt Hans wel met me. Dan heb ik bovendien een goed pensioen als hem wat mocht gebeuren. Hij is immers stukken ouder dan ik.’


  ‘Hij is lang getrouwd geweest. Tante Tara zal een groot deel van zijn pensioen krijgen, en zeker ook van een eventueel nabestaandenpensioen.’


  ‘Zou het?’, wilde Stefanie weten. ‘Toch niet als ik met hem trouw?’


  Wat een berekenend wicht, dacht Anja ineens met afkeer. Ze mocht Stefanie best, want ze had haar goede kanten, maar het was dom zo afhankelijk te willen blijven, na alles wat er met Maartje was gebeurd. Ze was blij toen Stefanie de deur achter zich dichttrok.


  Morgen was ze alleen. Riete was weg. Allard sloeg een andere weg in. Ineens voelde ze zich zo totaal alleen dat ze niet kon nalaten een knuffel van Sandy te pakken. Nee, ze had haar dochter. Haar familie. Ze zou zich wel door het komende familiediner heen slaan, en daarna zou ze ervoor zorgen dat ze uit de buurt was als er weer het een en ander te vieren viel of tijdens de jaarlijkse barbecue van Branca. Die nacht sliep ze nauwelijks.


  



  Hoewel ze het geld eigenlijk niet kon missen, kocht ze een veel te duur nieuw stelletje om te dragen op het familiediner. Slecht voor haar portemonnee, maar uitermate goed voor haar gedeukte zelfvertrouwen.


  De dag van het diner was ze nog veel zenuwachtiger dan toen ze naar Amsterdam moest, en dat nam alleen nog maar toe toen ze alleen met Sandy naar het restaurant ging waar het feestelijke diner werd gehouden.


  Toen ze binnenkwam, was bijna iedereen er al. Sandy rende meteen af op de man die Anja zo lang mogelijk uit de weg had willen gaan. ‘Jij bent lief, kirde ze.


  Hij hurkte en opende zijn armen. Haar dochter vloog erin en drukte een paar kleverige lipjes op zijn gladgeschoren wang. Anja herinnerde zich zijn woorden met een scherpe pijn in haar hart, en durfde zijn kant niet meer uit te kijken.
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  ‘Dag, Anja.’


  ‘Anja, ik ben zo blij dat ik je weer zie.’


  Zijn aandacht werd afgeleid door zijn zus, die op Anja afkwam en haar omhelsde alsof ze een reddingsboei vast had. ‘Wanneer kom je me weer opzoeken?’


  Anja herstelde zich. ‘Kom jij mij maar een keer opzoeken. Jij hebt geen kind dat je iedere keer onderdak moet brengen.’


  Nog voordat Tara daarop kon antwoorden, verscheen Colette, in het gezelschap van een opgetuigde Paultje met paars haar en gigantische houten oorbellen.


  ‘Nee hè’, hoorde ze tante Tara ergens op de achtergrond verzuchten.


  ‘Mam, je weet toch dat Paultje en ik het nog een keer proberen samen?’, juichte Colette alsof ze de hoofdprijs had gewonnen. Nou, dacht Anja, Paultje leek wel een kermisattractie. Natuurlijk had ze van Riete de nodige verhalen gehoord over de knipperlichtrelatie van Colette, maar paars haar, een piercing door de neusvleugel zowel als door de wenkbrauw en strak zittende dunne kleren ... Hoe gefrustreerd moest een mens zijn om er zo uit te willen zien?


  Ze merkte dat ze vlak naast Allard stond. Hij moest lachen toen hij haar gezicht zag. ‘Nooit eerder ontmoet zeker?’


  Ze herstelde zich. ‘Jawel.’


  ‘We hebben het fenomeen Paultje inderdaad eerder mogen aanschouwen. Troost je met één gedachte: het gaat iedere keer weer uit.’


  ‘Eigenlijk heb ik medelijden met Colette. Ik weet dat ze graag een langdurige, serieuze relatie wil. Ik heb zelfs geruchten vernomen dat ze niets liever zou willen dan zwanger worden, en daartoe zou ze zelfs bereid zijn zich bij wijze van uitzondering met een man in te laten.’


  ‘O, ik hoorde iets over een bevriend homopaar en geknoei met een injectiespuit.’


  ‘Gatver.’


  Hij lachte. Zij moest dat ook, en de spanning tussen hen was door deze wonderlijke tussenkomst verdwenen. Sandy was gaan spelen, en Tara hurkte naast haar toen ze haar barbiepoppen, die Anja voor haar had meegenomen, liet zien. Omdat Allard naar een tafeltje knikte, volgde Anja hem. Gelukkig ging Colette bij haar moeder aan tafel zitten, en Paultje zette tenminste geen grote keel op of erger. Ze leek zich bewust van de golf van afkeuring, die haar ook nauwelijks kon zijn ontgaan toen ze het restaurant binnenkwam. Mensen aan andere tafeltjes gaapten het wandelende voorbeeld van extravagantie soms regelrecht met open mond na, en bogen zich vervolgens druk smoezend naar elkaar toe.


  ‘Ongetwijfeld mompelt iedereen dat ze zelf liever verschoond blijven van een dergelijk familielid’, mompelde Allard.


  Tara nam Sandy mee, zodat die bij hen kwamen zitten. ‘Ik ben best wel boos op je geweest, toen Ada en jij me voor het blok zetten bij mijn vroegere huisarts’, zei Tara toen Sandy naar haar opa was gelopen en duimzuigend op zijn schoot was gekropen, wat hij zich met onverbloemde genegenheid liet welgevallen. ‘Maar inmiddels heb ik vastgesteld dat die pillen wel degelijk helpen. De dokter zegt dat het goed is ze voorlopig nog te blijven slikken, ook al voel ik me inmiddels stukken beter.’


  Anja knikte. ‘Daar ben ik blij om, Tara. Het was een moeilijke beslissing, maar we moesten toch iets doen. Alle goede raad die je kreeg, sloeg je in de wind.’


  ‘Ik kon het eenvoudig niet meer opbrengen. Je hebt er geen idee van hoe verschrikkelijk moe ik ben geweest. En dan die vreemde angsten die zomaar kwamen en gingen en waarmee ik geen kant op kon!’ ‘Het meest zijn we geschrokken toen je in je polsen gesneden had.’


  ‘Ik kan het me nu zelf nauwelijks nog voorstellen.’


  ‘Ga je nog steeds naar die psycholoog?’


  ‘Eerst moest ik elke week komen, nu hoef ik nog maar om de week Langzamerhand komen er langere tussenpozen tussen de sessies. Ik begin weer een beetje plezier te krijgen in mijn studie. Ik besef steeds meer, vooral dankzij mijn broer, dat ik er goed aan doe de studie af te maken, zelfs als ik maar met uiterst magere cijfers slaag.’


  ‘Dat lijkt me een goede raad. Je weet dat ik je broer hoog heb zitten.’


  ‘Ja’, antwoordde Tara met een blik die onderzoekend van Anja naar Allard ging. ‘Je hebt Sara niet meegenomen, zie ik’, zei ze tegen de laatste.


  ‘Dat is niet aan de orde’, gaf hij zijn zus als antwoord. ‘We zijn vrienden. Niet meer dan dat, en dat zal het ook nooit worden.’


  ‘Aha, weet ze dat zelf al?’


  ‘Ik heb lang geaarzeld, maar uiteindelijk heb ik gisteravond een openhartig gesprek met haar gehad. Als ik dat goed heb gedaan, weet ze dat.’


  ‘Hm’, bromde Tara. ‘Of ze het accepteert, is iets anders. Je weet wat haar moeder met die van ons had afgesproken, broertje. Dat jullie met elkaar zouden trouwen en dat zij daardoor familie van elkaar zouden worden.’


  ‘Mama leeft niet meer, en de tijd van gearrangeerde huwelijken is voorbij.’


  ‘Gelukkig wel. Stel, dat ik met Sara’s broer moest trouwen!’


  Allard schoot in de lach. Ze kregen een drankje, en er werden amuses neergezet. Voordat de menukaarten kwamen, boog Allard zich naar Anja. ‘Wat denk je, zou je even met mij naar buiten willen lopen?’


  Ze stond al bijna bij de deur.


  Het water kabbelde rustig tegen de oever. Het restaurant lag prachtig aan een grote plas. Het was kil. Er stond een straffe wind, en de lucht was bewolkt, al was het op dit tijdstip natuurlijk al donker. Anja huiverde in haar jas. Allard nam haar bij de arm. Zwijgend keken ze het verlichte restaurant in. ‘De hele familie zit weer bij elkaar’, peinsde hij.


  ‘De kleurrijke tante Anke leeft niet meer.’


  ‘Ze zal nauwelijks gemist worden, hoe triest dat ook is. Ottolien van tante Branca wordt overigens al een hele jongedame. Ze kan prachtig zingen, heb ik horen vertellen. Binnenkort doet ze mee aan een of andere wedstrijd op de televisie.’


  ‘We staan hier toch niet om de gangen van de familie door te nemen, Allard?’


  ‘Nee. Het is bijna een halfjaar geleden dat we op de barbecue in de buurt van Zierikzee waren. Er is ondertussen veel gebeurd, Anja.’


  ‘De gewone ups en downs die bij het leven horen.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Je wilt het zomaar over van alles en nog wat hebben? Dan ga ik liever weer naar binnen.’


  ‘Nee, maar ik weet niet goed hoe ik moet beginnen.’


  ‘Zeg dan gewoon wat je op je hart hebt. Anders kun je beter zwijgen.’


  ‘Dat niet. Op z’n minst moet ik je zeggen dat ik stom ben geweest.’


  ‘Nou nou, en dat uit jouw mond!’ Maar ze zag zijn ogen en dreef niet langer de spot. ‘Ja, dat ben je, maar je was het met de beste bedoelingen. Je wist niet beter.’


  ‘Ik houd van je.’


  ‘Laat dat nu maar. Sara past veel beter bij je dan wie dan ook. Ze heeft dezelfde achtergrond als jij en dezelfde toekomstverwachtingen. We hebben het er vaak genoeg over gehad.’


  ‘Sara is beslist geschikt, en ze is nog aardig bovendien’, ging hij mee. ‘Maar ik houd niet van haar, en wel van jou. Ik kan het ook niet helpen, maar het is niet anders. De afgelopen tijd heb ik een hevige strijd gevoerd tussen mijn gevoel en mijn verstand. Ook daar hebben we het over gehad. Je hoorde me daarnet tegen Tara zeggen dat ik gisteravond open met Sara heb gepraat. Uiteindelijk heb ik begrepen dat ik hetzelfde moet doen als wat mijn vader heeft gedaan.’


  ‘Zoals je bij onze vorige ontmoeting al zei: hij maakte eerst carrière.’


  ‘Ik ben me er inmiddels terdege van bewust dat ik je, sinds ik naar Mexico ben gegaan, diep gekwetst moet hebben.’


  ‘Ja, dat heb je. Ik heb al veel meegemaakt met Simon, maar dat was heel anders dan dit. Ik begrijp het wel. Echt. Niet dat ik het leuk vond, niet dat het me geen pijn deed, maar ik begrijp dat je de dingen die je van jongs af aan krijgt voorgehouden, niet zomaar naast je neerlegt.’


  ‘Maar inmiddels doe ik dat wel. Ik heb met mijn vader gesproken. Hij vindt het een goed idee mijn eigen kantoor te beginnen. Niet gericht op de top van de maatschappij, evenmin op de onderste laag, maar gewoon op de artiestenwereld die ik in mijn huidige baan goed heb leren kennen. Het appartement bij mij beneden komt leeg. Dat zou een uitstekend kantoor kunnen worden, als ik daar een praktijk in mag beginnen. Ik denk zelfs al over een vennoot. Iemand, die ik een jaar geleden heb leren kennen. Zijn broer is een van onze topartiesten. Hij kent die wereld net als ik door en door, en we hebben, zoals jij me eens hebt voorgehouden, in onze huidige functies al de nodige connecties opgebouwd. Inmiddels heb ik beseft dat een topinkomen allesbehalve een garantie voor geluk is. Kijk, het is prettig over voldoende geld te beschikken. Dat ben ik mijn leven lang gewend geweest. Jij hebt nu een tijdelijke baan. Je vertelde dat je een of andere opleiding wilde gaan volgen om vooruit te komen. Ik dacht... ik hoop eigenlijk dat je er misschien wel voor zou voelen dat te doen als juridisch medewerkster.’


  ‘Bestaat een dergelijke opleiding dan?’


  ‘Beslist.’ ‘Wat moet ik daarvoor leren?’


  Hij grinnikte. ‘Heel veel saaie dingen, maar het voordeel zou zijn dat je voor mijn kantoor, pardon, ons kantoor kan werken, parttime desnoods met het oog op Sandy en misschien nog wel een kind.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Van mij, natuurlijk. Je denkt toch niet dat ik terugkom op mijn inmiddels genomen besluit met je te trouwen.’


  ‘Misschien moet je wel. Voor zover ik het weet, heb ik helemaal niet besloten met jou te trouwen.’


  ‘Wel, dan zal ik mijn beste beentje voor moeten zetten om je over te halen.’


  Ze keek hem wantrouwend aan. ‘Ik zou het op prijs stellen als je hierover geen grapjes zou maken.’


  ‘Dat is het laatste wat in mijn gedachten opkomt. Ik ben bloedserieus.’


  ‘Niet hier en niet nu, Allard.’


  Ze kreeg tegen wil en dank tranen in haar ogen en maakte aanstalten om weer naar binnen te gaan. Met een greep van zijn arm hield hij haar tegen. ‘Goed dan, ik overrompel je. Is het voldoende voor je dat ik zeg dat het me spijt dat ik mijn gevoel heb genegeerd en mijn verstand heb gevolgd in de afgelopen tijd? Kun je het accepteren als ik zeg dat ik op mijn schreden terugkeer omdat ik heb ingezien dat het voor mij de verkeerde weg is? Wil je alsjeblieft proberen open te staan voor mijn pogingen om de liefde te herstellen die ik in mijn domheid heb verstoord? Dan zal de toekomst leren of je nog met mij in zee durft te gaan. Aan mij zal het niet langer liggen, Anja. Ik ben geen man die om de haverklap van gedachten verandert. Ik heb mijn les geleerd in de afgelopen tijd. Wil je me alsjeblieft de kans geven om je daarvan te overtuigen?’


  Ze aarzelde. Ze was onder de indruk van de ernst in zijn ogen en de overtuiging in zijn stem. Terwijl ze aarzelde, kwam zijn gezicht heel dicht bij het hare. Ze liet zelfs toe dat hij haar kuste. Toen gingen ze weer naar binnen.


  Die hele avond bleef hij bij haar in de buurt. Hij zorgde voor Sandy, toen die van vermoeidheid bij hem op schoot in slaap gevallen was, bijna tot jaloezie van haar opa. Ze wisselden blikken van verstandhouding toen tante Tara maar nauwelijks haar afkeer van Paultje wist te verbergen na de zoveelste verkeerde opmerking.


  Tara glimlachte bemoedigend naar Anja. ‘Mijn broer kan je niet vergeten, denk ik. Ik zou het wel fijn vinden jou als schoonzus te krijgen.’


  ‘Ik denk over een opleiding als juridisch medewerkster’, merkte ze langs haar neus weg op.


  ‘Doen, beslist doen. Lijkt me geweldig’, antwoordde Tara vrolijk lachend.


  Haar vader kwam naar haar toe. ‘Ik heb Sandy in mijn auto te slapen gelegd. Alles is in orde.’


  ‘Ja. Pa, Allard wil onze vriendschap weer oppakken.’


  ‘En jij?’


  ‘Na Simon ben ik voorzichtig geworden. Maar in Allard heb ik vertrouwen.’


  ‘Nou ja, als ik zie hoe gelukkig zijn vader mijn zus maakt, heeft hij mijn zegen als hij hetzelfde voor elkaar krijgt met mijn dochter.’


  Anja lachte dankbaar naar hem. ‘Dank je.’


  Oom Joep tikte als familiehoofd tegen zijn glas toen het dessert net was geserveerd.


  ‘Lieve mensen, mag ik even jullie aandacht? We denken allemaal terug aan een feest ter gelegenheid van het gouden huwelijk van onze ouders. Ze zijn er niet meer. Sinds een paar maanden missen we helaas ook onze halfzuster Anke. Daarom is het meer dan bijzonder dat we vanavond weer bij elkaar zitten, en vooral dat ik daarbij zo veel gelukkige gezichten zie. Ik wil dan ook met z’n allen toasten op onze stammoeder, Amalia van Damme Terbregt, later Ammy Verhoeven. Ze zou het geweldig hebben gevonden als ze er nog bij had kunnen zijn om ons vanavond allemaal bij elkaar te zien zitten. Haar oude en nieuwe familie, zelfs door huwelijksbanden aan elkaar gesmeed. Op de familie!’


  Ze beantwoordden zijn toast. ‘Op de familie’, glimlachte Allard tegen Anja. ‘Onze familie.’


  Ineens werd ze rustig vanbinnen. Ze begon te geloven dat de dingen die hij had gezegd, eerlijk gemeend waren en uit de grond van zijn hart kwamen.


  Ze boog zich een stukje naar hem toe. ‘Op jou en mij dan maar, Allard?’


  ‘Op jou en mij. Voor altijd. We zullen ervoor zorgen dat het volgende familiefeest er een wordt om nooit te vergeten. Onze bruiloft dus.’


  Ze glimlachte en voelde zich eindelijk gelukkig.


  ‘Wanneer gaat dat gebeuren?’, fluisterde Tara voorzichtig achter hen met een lach in haar stem. ‘Misschien kunnen we dat meteen aankondigen?’ Haar ogen glinsterden opgewekt.


  Allard schoot in de lach. ‘Heb je misschien een suggestie?’


  ‘Vlak voor Pasen, volgend voorjaar. Anja zal het tehuis nog wel moeten vertellen dat ze iemand anders moeten zoeken voor haar werk totdat Riete terugkomt.’


  ‘Misschien kan Paultje eindelijk eens iets nuttigs gaan doen?’, opperde Allard uitgestreken. ‘Ach nee. De mensen in het tehuis zouden nog gaan denken dat de plaatselijke circusclown verdwaald was. Maar het zou prettig zijn als jij en Sandy bij mij kwamen wonen, Anja.’


  ‘Eén ding tegelijk’, mompelde ze. Maar een lach verscheen in haar ogen en plooide zich om haar mond.


  Tante Ada stootte oom Cyrille aan. Ze fluisterde iets in zijn oor, en het paar glimlachte samenzweerderig voordat ze het glas in hun richting hieven. Allard hief het zijne eveneens. ‘Woorden zijn blijkbaar niet nodig. We hebben de zegen van mijn vader’, grinnikte hij. ‘Zou die van jou er iets op tegen hebben?’


  ‘Beslist.’


  Allard fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Zijn rol als oppasopa dreigt minder belangrijk te worden.’


  Hij knikte nadenkend. ‘We kunnen hem als compensatie uitbreiding van het aantal kleinkinderen beloven’, opperde hij.


  Ze schoot in de lach.


  Haar vader keek haar vragend aan om uit te vissen wat er aan de hand kon zijn.


  ~~~
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