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  Een boterham besmeerd met dik roomboter en pindakaas. Eén? Ben je mal, ze lustte er minstens twee!


  Met ongekende gretigheid zette Else-Marie van Heusden haar gave witte tanden in het verse, heerlijk geurende brood. Verrukkelijk! Ze glimlachte voldaan en opende de koelkast om met begerige blik rond te speuren naar andere heerlijkheden. Haar maag knorde nu niet langer. Het was donker in huis en haar ouders sliepen al lang. De klok liet zwakjes twee slagen horen, het geluid klonk licht protesterend, maar daar had Else-Marie op dat moment geen aandacht voor. Al haar aandacht was gericht op één ding: eten.


  Heerlijk, verrukkelijk, maagvullend eten. Weg wee, hongerig gevoel. Nu ze eenmaal begonnen was met eten leek het of ze er alleen maar méér trek door kreeg. Nu haar dieet toch naar de knoppen was, kon ze net zo goed meteen dooreten tot ze eindelijk, na vier vreselijke dagen lijnen en afzien, weer een verzadigd en voldaan, tevreden gevoel zou hebben.


  Eens kijken. Er stond nog een restje zuurkoolstamppot. Dat lustte ze wel koud. Opbakken zou geur in huis geven en misschien zou haar moeder daar wakker van worden. Nee, koud, met een flinke lepel mayonaise erover, dat was eigenlijk net zo lekker. Else-Marie deed het prakje niet eens op een bordje. Het water liep haar al door de mond en ze zette haar vork zo in het schaaltje. Hmmm. Heerlijk. Eindelijk voelde ze zich weer mens.


  Dat restje appelmoes kon ze ook wel meteen opmaken. Haar moeder bewaarde altijd alle restjes. Dat kwam door de oorlog, zei ze. Ze voelde zich schuldig als ze eten weggooide, terwijl toentertijd zoveel mensen honger hadden geleden. Maar, ach, in de oorlog was haar moeder zelf nog een kleuter geweest en nu waren haar haren al helemaal grijs.


  Ziezo, de appelmoes was op. Wat nu? Ze lustte best nog wel een stukje chocola... Wacht, in de kast moest nog ergens een reep zijn. Melkchocolade met hele hazelnoten.


  Else-Marie sloot eindelijk de koelkast en haastte zich naar de grote eikehouten kast in de woonkamer. Genietend liet ze de chocolade op haar tong smelten, zette dan haar sterke kiezen op de hazelnoten. Wat genoot ze. Ze was gèk om altijd maar weer op dieet te gaan.


  Nu zou ze eindelijk kunnen slapen. Geen knorrende, rommelende, ontevreden maag zou haar nu nog wakker kunnen houden. Ze sloop de trap op, sloot de deur van het zolderkamertje zorgvuldig achter zich en stapte innig tevreden in bed. Even, héél even, stak het schuldgevoel de kop op, maar ze voelde zich zo behaaglijk dat ze dat onmiddellijk weer de kop indrukte. Ze geeuwde, rekte zich een beetje en kroop daarna heerlijk onder het warme dekbed. Een paar maal haalde ze diep adem, daarna werd haar ademhaling langzaam en diep. Else-Marie sliep. Ze droomde niet eens van die verwaande, spottende, bruine ogen en de lage stem, die haar ‘Mollie’ noemde.


  



  De volgende morgen werd ze laat wakker. Behaaglijk rekte en strekte ze zich, alsof ze een poes was. Daarna keek ze lui op het roze klokje dat op het nachtkastje stond. Kwart over negen. Fijn, ze had haar vrije dag vandaag. De woensdag was altijd een fijne dag om vrij te hebben. Ze zou vanmorgen op haar gemakje ontbijten, de krant lezen en uitgebreid een bad nemen. En vanmiddag zou ze samen met haar moeder naar de stad gaan om mooie schoenen te kopen, die ma moest hebben om te dragen bij haar nieuwe pakje, op pa’s jubileum volgende week. Dan werkte haar vader vijfentwintig jaar bij zijn baas en zou hij een gouden horloge uitgereikt krijgen. Hij wilde dat horloge helemaal niet, had liever het geld gekregen, want een vetpot was het thuis niet, maar, ja, je kreeg nu eenmaal dat horloge voor trouwe dienst. Allemaal hetzelfde, geen hond die het droeg. Misschien zo nu en dan op zondagen of hoogtijdagen, maar verder...


  Else-Marie glimlachte toen ze uit bed stapte en haar ochtendjas aanschoot. Ze neuriede toen ze de trap afliep. Beneden was haar moeder al druk in de weer om de boodschappen op te bergen die ze op de markt had gehaald. Markt kon je dat handjevol kramen op het dorpsplein eigenlijk nauwelijks noemen, maar goed, ma vond het gezellig om erheen te gaan en met deze en gene een babbeltje te maken en de laatste dorpsroddels uit te wisselen, terwijl ze op haar beurt wachtte.


  ‘Ha, meid, heb je lekker geslapen?’ vroeg de slanke, grijsharige vrouw in de keuken monter.


  ‘Heerlijk. En nu heb ik trek.’


  ‘Ja, ja, er is verse thee en je wilt zeker weer een halve grapefruit en een sneetje knäckebrood met magere smeerkaas?’


  ‘Eh, ja... natuurlijk.’ Else-Maries prachtige, blanke huid kleurde nu toch enkele tinten donkerder. ‘De afgelopen dagen ben ik bijna drie pond afgevallen.’


  Gistermorgen had ze zich gewogen. Vanmorgen had ze dat maar overgeslagen. Voor het eerst liet het schuldgevoel zich niet langer wegduwen. Verdraaid, heel haar opperbeste stemming was als sneeuw voor de zon verdwenen. Dieet, honger, slank zijn, jasses!


  En toch zou ze doorzetten, deze keer had ze zich dat vast voorgenomen. De terugval van de afgelopen nacht moest ze maar liever vergeten. Met een vastberaden trek om de lippen nam ze een slokje van de gloeiend hete thee. Van het verzadigde gevoel na haar niet te bedwingen eetbui van de afgelopen nacht was niets meer merkbaar. Haar maag knorde weer even hardnekkig als steeds. Dieet houden was een ware zelfkwelling, althans voor haar.


  ‘Vreemd,’ mompelde ma, net toen Else-Marie de laatste hap met een spijtig gevoel in haar mond schoof. Ze had zelfs niet een klein beetje bodem in haar maag.


  ‘Wat is er vreemd?’ mompelde ze met nog halfvolle mond.


  ‘Die zuurkool had ik toch niet weggegooid? Of wel?’


  Else-Marie boog zich dieper over de krant. Daar had ze niet aan gedacht, vannacht. Eén gedachte had haar slechts beheerst: dat ellendige gevoel van leegte en ontevredenheid eindelijk weg te eten. ‘Heb je dat gelezen van die roofoverval, ma? Tegenwoordig dóen ze toch maar!’


  Haar moeder zweeg, mompelde nog vaag iets over appelmoes en Else-Marie las de krant. Of tenminste, ze deed alsof. Want ondertussen had het zelfverwijt in volle omvang toegeslagen. De wroeging, die iedereen kende die dieet probeerde te houden en dat niet volhield. De verachting over de eigen zwakheid, de minachting voor het toegeven aan dat éne, allesoverheersende verlangen naar eten.


  Zodra Else-Marie haar theekopje leeghad, sloop ze zacht naar boven. De schaamte en het zelfverwijt drongen de tranen naar haar ogen.


  Met korte, nijdige gebaren gooide ze haar ochtendjas en haar nachthemd van zich af, zodra ze in de veilige beslotenheid van haar zolderkamertje was. Met enige aarzeling bekeek ze daarna haar lijf in de spiegel, waar het heldere morgenlicht ongenadig de poezelige waarheid onthulde.


  Op haar goudkoperen lokken was niets aan te merken. Integendeel, ze vormden haar grootste schoonheid. Het krulde, nu, ja, niet echt kroezig, maar met mooie, stevige golven in het dikke rossige haar dat tot enkele centimeters over haar schouders viel. Meestal bond ze het tot een staartje samen, als ze vrij was. Op haar werk droeg ze het of opgestoken of zakelijk met een bruine diadeem, zodat het haar niet in haar gezicht viel tijdens het werk. Ze werkte bij een groot modehuis in het centrum van Rotterdam, dat zo’n twintig kilometer ten noorden van haar woonplaats lag. Maar met de bus en daarna de metro was ze in een kleine veertig minuten van hun dorp op haar werk. Ze was er telefoniste, ontving vertegenwoordigers en andere zakenrelaties en deed de voorraadadministratie. Een enkele maal moest ze inspringen voor de secretaresse, als die het druk had of ziek was, wat gelukkig zelden voorkwam. Want de directeur zelf was een echte bullebak, en met hem te moeten samenwerken bezorgde haar altijd de zenuwen. Verder vond ze dat ze heel gelukkig was met haar baan. Het werk was afwisselend en ze hield van mooie kleren. Alleen pasten ze haar niet meer, de laatste tijd.


  Die gedachte bracht haar aandacht opnieuw naar de mollige rondingen in de spiegel. Nee, niet mollig. Ze haatte dat woord. Haar blanke huid zag je veel bij rood haar. Niet echt rood, dat vuurtorenrood waarmee de jongens op school haar vroeger altijd plaagden, maar roodkoper, rossig-goud, dat beslist erg mooi was. Over haar ogen was ze ook heel tevreden, ze waren helder diepblauw, niet dat grauwgrijze dat zo algemeen was. Maar dan begon het. Haar frisse toet, zo noemde ma het. Appelwangen noemden anderen het. Haar wangen waren bol en ze had een lichte onderkin ook. Nu ja, had niet iedereen dat, die al zesentwintig was? Zo piep was ze niet meer. En rimpels had ze ook niet, goddank. Die broodmagere gratenbalen, die regelmatig met de vertegenwoordigers meekwamen om nieuwe collecties te laten zien aan de inkoopster of de directeur, waren allemaal behept met zo’n dorre huid, die om de ogen rimpelde zodra ze even oud waren als zij nu.


  Nee, nu verzon ze excuses. En die waren er niet. Als ze eerlijk was en haar blik verder liet zakken, zag ze het duidelijk. Onder haar bh bolde het vlees weelderig op tot haar middel, en dat vertoonde duidelijk minder tekening dan pakweg vijf jaar geleden. Daaronder welfden haar heupen zich welgedaan om de botten. Ja, zo klonk het wel aardig, maar ook daar was ze gewoon dik. Vet. Mollig. Nee, niet dat woord. Tegenwoordig moest ze haar buik inhouden, als ze maatje 44 paste, ondanks haar toch wel indrukwekkende lengte van een meter achtenzeventig. Daardoor toonde ze natuurlijk niet zo dik als vrouwen met dezelfde maat die een centimeter of tien korter waren, maar niettemin... Heel vroeger droeg ze altijd moeiteloos maat 42. En nu kon ze steeds moeilijker slagen als ze iets leuks wilde kopen. In de rekken met maat 46 hingen opvallend veel saaie kleren, alsof alleen saaie vrouwen dik waren. In maat 44 was het al moeilijk genoeg. Oudere vrouwen, ach, ga weg, zelfs al was je zeventig dan kon je tegenwoordig nog leuke, vlotte kleren kopen. Als je maar slank bleef. Nu moest ze een enkele maal kijken in de rekken met maat 46. Toch kocht ze nóóit kleding uit dat rek. Stel je voor. Moesten de fabrikanten de kleding maar iets royaler snijden! Ze had maat 44 en dan kocht je geen 46.


  Else-Marie zuchtte opnieuw, dieper nog dan daarnet. Maar zelfs dat nijpende probleem had er niet voor gezorgd dat ze opnieuw bezig was met die tergende zelfkwelling, die dieet werd genoemd. Dat had ze te danken aan die verwaande kerel, de zoon van die akelige meneer Harry, de directeur. Op een ochtend was de haar onbekende man voor haar kantoortje verschenen met de woorden: ‘Goedemorgen, juffrouw eh... Mollie. Je moet dit even kopiëren.’ Zijn donkerbruine ogen hadden haar plagerig opgenomen. Vanaf dat moment haatte ze het woord mollig hartgrondig.


  ‘Ik heet Else-Marie van Heusden.’


  ‘Mooi. Ik ben Tom le Poole. Thomas, de ongelovige, je weet wel. Omdat mijn vader ziek is geworden neem ik de boel zolang van hem over.’


  ‘Zo? Kan dat zomaar?’


  Het was brutaal, zoiets te vragen, aan de zoon van de baas nog wel, maar ze was zó boos over dat Mollie dat het haar geen snars kon schelen.


  Hij grinnikte even, maar ze wist niet of dat kwam doordat hij een beetje verbijsterd was of dat hij tijd wilde hebben om over een antwoord na te denken. Geamuseerd was hij zeer zeker niet. Wanhopig wachtte ze op een binnenkomend telefoontje, maar uitgerekend nu zweeg de centrale in alle talen.


  ‘Ik heb een paar jaar in de zaak gewerkt,’ verduidelijkte hij toen langzaam. ‘Lang voor u hier werkte, juffrouw, eh, Van Heusden.’


  ‘Hier zegt iedereen Else-Marie.’


  ‘Juist. Ben je voor Sonja in de plaats gekomen?’


  ‘Ja, meneer. Ik werk hier nu twee jaar.’


  ‘Mooi. Mijn vader is gisteravond met een maagbloeding in het ziekenhuis opgenomen. Zolang hij uit de roulatie is, neem ik de honneurs waar. Ik had momenteel toch niets anders te doen.’


  ‘Ik begrijp het, meneer Le Poole.’


  ‘Ze noemen me meneer Tom, net als ze mijn vader meneer Harry noemen. Zorg je voor de kopieën?’


  ‘Vanzelfsprekend, meneer Tom.’


  ‘Breng ze zo snel mogelijk op mijn kantoor, Mollie,’ grinnikte hij toen, met de nadruk op dat laatste woord. En deze keer was hij beslist wèl geamuseerd.


  Else-Marie bleef echter achter met een gevoel van verslagenheid. Mollie! Waar kon dat anders op duiden dan op haar mollige rondingen? Goed, ze was niet echt dik, niet zo dat ze alleen maar tentjurken kon dragen, ze hijgde niet als ze trappen moest lopen, ze had geen opgezette voeten. Ze woog tweeëntachtig kilo, geen honderdtwee. Bij haar lengte was dat zo’n tien kilo te veel. Maar dat was nog niet wanstaltig. Toch?


  Mollie! Ze haatte dat. Ze haatte hèm vooral. Alle verkoopsters in de zaak zwijmelden van zaligheid als ze meneer Tom zagen, want hij was ontegenzeglijk een knappe vent, maar zij zou nooit op zijn wenken vliegen. Mollie! Ze vergaf het hem nooit. En mòrgen zou ze op dieet gaan. Niemand, níemand zou haar ooit nog zo noemen.


  Ze sloeg met een vuist op haar bureau en beet driftig op haar lip. Au, dat deed zeer, maar ze klemde tevens de kiezen op elkaar en nam een beslissing. Morgen... morgen zou ze echt beginnen. Ze zou verbeten doorgaan tot ze slank was. Echt slank, mager. Vandaag nog niet. Vanavond zou ze zich tegoed doen aan een heerlijke punt kwarktaart. Zodra ze klaar was, om zes uur, ging ze eerst naar de coffeeshop om de hoek. Maar morgen zou ze echt beginnen.


  Dat was dus afgelopen vrijdag geweest. En nu was het woensdag. De afgelopen nacht had de honger zo kwellend aan haar geknaagd dat ze het niet meer uitgehouden had. Ma had al dagenlang gemopperd over dit nieuwe dieet. Die wilde dat Else-Marie naar zo’n afslankclub ging, zodat ze op een verantwoorde manier zou afvallen. Maar ma wist niets van die man op de zaak, met zijn spottende ogen. Ze wist niets van dat hardnekkige ‘Mollie’. Snel resultaat, dàt wilde Else-Marie.


  Nu bekeek ze dus haar lichaam in het onbarmhartige morgenlicht. De rollen om haar middel waren onmiskenbaar. Tien kilo, dat klonk minder erg dan twintig pond. En bijna drie pond minder klonk beter dan ruim één kilo. Zou ze de afgelopen nacht niet een paar onsjes aangekomen zijn?


  Waarom was het toch zo moeilijk om af te vallen? Waarom was ze niet gewoon in staat om alleen te eten wat ze nodig had? Zodat ze op gewicht bleef, niet te zwaar en niet te mager? Waarom waren er regelmatig die terugkerende onbedwingbare neigingen, waardoor ze eten móest? Eten? Je kon het wel anders noemen ook. Nee, niet dat woord. Dat was onbeschaafd. Proppen, dat was het. In je mond proppen wat er maar voorhanden was, zodat je je vol voelde, afgeladen. Tot je misselijk werd en ervan moest overgeven. Zo beroerde als je dan was, maar dan was je het toch weer kwijt en werd je er ook niet dik van. Doch zoveel at ze slechts een enkele keer, want dat misselijke gevoel was erg vervelend.


  Die eetaanvallen had ze al heel lang, ze waren al begonnen in haar tienertijd, toen ze in drie maanden tijd tot twee keer toe hopeloos verliefd was geworden op jongens die haar niet zagen staan. Hoewel ze ook toen niet graatmager was, was ze toch ook niet echt dik geweest. En een half jaartje later was er wel een leuk vriendje gekomen en had ze niet meer zo vaak aan eten gedacht. Toch was het nooit helemaal overgegaan. Ze had er sinds die tijd altijd last van gehouden, soms meer en soms minder. Dat ze zich volpropte kwam vaak doordat ze zich teleurgesteld voelde, afgewezen of eenzaam. Maar ze was de enige niet, al was dat maar een schrale troost.


  Zo nu en dan verscheen er in een of ander damesblad een artikel over vrouwen met eetbuien. Bulimia heette dat dan met een moeilijk woord, en het was het tegenovergestelde van de hongerziekte, waarbij meisjes zo bang waren om te dik te worden, dat ze zich bijkans doodhongerden. Toch hadden beide eetproblemen veel met elkaar te maken. Hongeren kwam het meest voor bij heel jonge meisjes, maar eetbuien, tot onbedwingbare vraatzucht toe, kwamen voor bij mensen in alle leeftijdscategorieën. Ze had ook gelezen over vrouwen die er aan leden en toch een prachtig figuur hadden. Die staken dan bewust hun vinger in de keel na de schranspartij en kwamen zodoende niet aan. Ze had dat ook ééns gedaan. Maar dan bleef het voldane, volle gevoel uit. Je voelde je dan natuurlijk ook niet walgelijk afgeladen, maar leeg, leeg, leeg. En je at juist om die leegte kwijt te raken. De leegte van je lijf, maar eigenlijk nog meer de leegte van je ziel.


  Else-Marie huiverde in de kilte van haar zolderkamer, want het was een kille aprildag. Ze griste resoluut haar ochtendjas naar zich toe en spoedde zich naar de badkamer.


  Vannacht was een vergissing geweest. Vandaag, en deze keer niet morgen, begon ze opnieuw. Ze wilde het volhouden. Ze zóu het volhouden ook. Ze zou slank en mooi worden, ze wilde weer moeiteloos in maatje 42 passen. En niemand zou haar dan ooit nog Mollie durven noemen.


  



  ‘Wat had je lang werk,’ merkte haar moeder op, toen Else-Marie eindelijk weer beneden kwam.


  ‘Ach,’ mompelde ze, toch triest gestemd na al die gedachten en nu vooral geplaagd door haar zwakheid van de afgelopen nacht. Het falen, dat haar naderhand zo ergerde. Was het al die moeite wel waard, als ze steeds terugviel en overvallen werd door dat onbedwingbare hunkeren naar voedsel?


  ‘Zit je in de put, kind?’ Ma zette een kopje koffie voor haar neer, zwart en zonder suiker natuurlijk. De suiker interesseerde haar niet, maar dat romige wolkje miste ze ontzettend en ze wist zeker dat ze dat ook zou blijven missen.


  ‘Wat heet. Ik moet afvallen, ik wil het beslist, deze keer.’


  De oudere vrouw knikte. ‘Natuurlijk, maar het hoeft toch niet zo rigoureus te gebeuren? Als je het wat geleidelijker doet, word je er ook niet neerslachtig van.’


  ‘Maar dan duurt het maanden.’


  ‘Je hebt het er ook niet in drie weken aangegeten,’ vond haar moeder met hatelijke nuchterheid.


  ‘Dat weet ik wel.’ Else-Marie deed haar uiterste best om kalm te blijven. Ze dronk langzaam haar koffiekop leeg. ‘Maar ik wil snel afvallen. Als het te lang duurt, hou ik het niet vol.’


  ‘Je zult het zelf wel het beste weten.’ Haar moeder haalde haar schouders op, alsof ze zich er verder niet mee wilde bemoeien, wat ze natuurlijk toch deed. Voor moeders was er nu eenmaal niets zo moeilijk als machteloos toekijken als een kind ergens mee overhoop lag.


  ‘Het is niet de eerste keer dat ik wil afvallen,’ zei Else-Marie, al gaf ze dat met de nodige tegenzin toe.


  ‘Ja, ja, brooddieet, puntendieet, mayo en sherry, we hebben het allemaal al eens gehad.’


  ‘Toe nu, ma. Plaag me er alsjeblieft niet mee. Ik heb het er ècht moeilijk mee.’


  ‘Ik plaag je niet.’ Ineens lachte de oudere vrouw guitig en leek ze sprekend op Else-Marie, als die in een goed humeur was. ‘Was de zuurkool lekker? En de appelmoes?’


  Vuurrood werd ze, en ze moest slikken om op dat moment niet in huilen uit te barsten. ‘Ik zàl het volhouden,’ zei ze alleen maar, met een verbetenheid die haar moeder lichtelijk verontrustte.


  ‘Wat zit erachter, kind?’


  ‘Niets, helemaal niets. Waarom zou er iets achter moeten zitten? Kom, laten we wat eten, ma. Een lichte lunch. Het is twaalf uur, dus het kan al wel. Dan gaan we direct daarna naar de stad.’


  De andere vrouw uitte geen woord meer dat verkeerd kon vallen. Wie was ze, om haar dochter de strijd nog moeilijker te maken? Het deed haar al genoeg verdriet dat Else-Marie er zo onder leed. Al begreep ze niet waarom. Ze had een aardige toet, dat zag immers iedereen? Misschien letten de mensen vandaag de dag wat te veel op uiterlijkheden alleen?


  Toen ze een uurtje later in de bus zaten, bedacht het meisje triest dat haar moeder weliswaar besefte dat ze zo nu en dan te veel at, maar niet hoe erg het was met die aanvallen van onverzadigbaarheid, die eindeloze leegte, die kou in haar lijf die ze probeerde weg te eten. Ze zou het haar maar niet vertellen ook. Ma zou het niet begrijpen. Ze kon het zelf niet eens begrijpen. Ze wilde het niet en toch gebeurde het. Als ze zo’n onbedwingbare trek had liet ze zich eenvoudig gaan en dat was met al haar wilskracht niet tegen te houden.


  Hè, nu piekerde ze toch nog. Het was nu haar vrije dag en de kille aprildag werd nu verzacht door de pogingen van een zwak zonnetje om door de bewolking heen te breken. Ze was gezellig samen met haar moeder op weg naar de stad, om te winkelen en fijn ergens koffie te drinken. Nee, geen taart vandaag. Natuurlijk niet. Het kon toch wel gezellig zijn zonder dat.


  De bus stopte en ze gingen met de roltrap omhoog naar het metrostation. Luttele minuten later stonden ze in het eigenlijke stadscentrum. Ma wilde eerst in de Lijnbaan kijken. Gearmd zetten ze koers in de richting van de bekende winkelstraat, moeder en dochter Van Heusden.


  ‘Hè, gezellig meid, zo samen,’ glimlachte haar moeder vergenoegd.


  ‘Ja,’ lachte Else-Marie en ze verbood zichzelf nog langer te denken aan alles wat met eten te maken had. Dat lukte opeens aardig.


  Ze waren een uur later in het bezit van een paar prachtige schoenen voor haar moeder en een paar aardige sandaaltjes voor haarzelf, nu de lente begonnen was zou ze er binnenkort zeker plezier van hebben. Ze had ook nog prachtige witte katoen gekocht in een handwerkwinkel, om een zomerjumper te gaan breien. Dat bespaarde je de ergernis van de te kleine maten. Nee, die kant stond ze haar gedachten niet toe om op te gaan. Ze zochten samen de coffeeshop van de Bijenkorf op. Ma bestelde heel solidair niets lekkers erbij, maar wel at ze bliksemsnel het bijgeleverde koekje op van Else-Marie. Ze giechelden samen als een paar uitgelaten vriendinnen.


  ‘We moeten zo terug,’ merkte ma spijtig op, toen ze twintig minuten later hun spullen bij elkaar zochten. ‘Als pa thuis komt moet het eten weer op tafel staan, dat weet je.’


  ‘Je hebt hem altijd veel te veel verwend, dat is het,’ was de mening van haar dochter.


  ‘Ach, misschien komt dat omdat ik maar één kind heb. Misschien was het anders geweest als ik er meer had gekregen.’


  ‘Had je dat graag gewild, ma?’ vroeg Else-Marie zacht, terwijl ze naar de draaideur liepen.


  ‘Ja, kind, maar het leven brengt nooit datgene wat je graag hebben wilt. Naast de vele goede dingen zijn er ook altijd teleurstellingen die moeten worden geïncasseerd. Voor iedereen, hoor. Ik wil zeker niet klagen.’


  ‘Dat weet ik wel. Daar heb ik ook al kennis mee gemaakt.’


  ‘Zo gaat het immers altijd?’ Ma drukte hartelijk haar arm. ‘Als we doorlopen halen we de bus van vier uur nog.’ Haar ene arm haakte Else-Marie door die van haar moeder, in de andere torste ze de pakjes. Ze kreeg het er warm van nu ze zo snel doorliepen. Het metrostation was niet ver. Ginds was de zaak waar ze werkte, maar haar moeder kocht daar zelden kleren. Ze ging niet naar modehuis Le Poole, vandaag.


  Toen zag ze hem. De lange, donkere gestalte stapte juist uit zijn donkerblauwe wagen. ‘Mollie’ hoorde ze in gedachten en haar gezicht verloor de vrolijke uitdrukking. Ze zóu afvallen.


  En voor haar geestesoog keken een paar chocoladebruine ogen haar spottend aan.
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  De volgende dag begon meteen al verkeerd. Zodra Else-Marie om tien voor negen haar kantoortje binnenstapte wist ze al dat het een van die dagen zou worden waarop de hele zaak een gekkenhuis leek. Ze had haar tas nog niet op haar bureau gezet of de telefoon ging al. Tegelijkertijd stormde een van de jonge verkoopsters snikkend het kantoortje binnen. Nog voor Else-Marie zelfs maar kon gaan zitten was de chaos compleet.


  Eerst nam ze het telefoontje aan. Het was een kledingfabrikant voor mevrouw Hamel, de inkoopster, en die was er nog niet. Die was er nooit voor tienen, hoewel ze dan, eerlijk toegegeven, doorwerkte tot zeven uur, half acht. Else-Marie haalde diep adem en wendde zich dan tot de snikkende Margreet.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze zacht, terwijl ze uit haar tas een papieren zakdoekje opdiepte en daarmee de tranenvloed droogde.


  ‘Die ròtvent.’


  Tja, vrouwenleed stond maar al te vaak in verband met mannen. ‘Is je vriend weggelopen?’ vroeg ze daarom lukraak.


  ‘Arie? Hemel, nee.’


  ‘O. Hebben jullie ruzie?’


  ‘Nee-ee.’ Een gierende haal maakte een verder gesprek onmogelijk.


  ‘Wat jij nodig hebt is een kop sterke koffie,’ vond Else-Marie. Warempel, dat had ze zelf óók nodig. Weer ging de telefoon. Aannemen, doorverbinden, hupsakee. Ze snelde de trap op met twee treden tegelijk, om in de personeelskantine twee koppen koffie te halen. Net voor de winkeldeuren opengingen was ze terug in haar kantoortje, waar een vertegenwoordiger juist zijn zware koffer op de grond zette en over de balie leunde. Haar kantoortje was altijd open en lag aan het begin van de gang op de kantoorverdieping, juist boven de expeditieafdeling.


  ‘Ik heb om half elf een afspraak met mevrouw Hamel, maar eerst heb ik nog een boodschap in de stad. Kan ik mijn koffer zolang hier laten staan, juffrouw?’


  ‘Zeker, meneer. Loopt u maar door naar de vergaderkamer hiernaast. U weet de weg, nietwaar?’


  De man knikte en zeulde met zijn vrachtje langs de balie van het kantoortje naar het vertrek, waar een grote ovale vergadertafel stond en waar ook twee paskamers waren ten gerieve van de modellen die soms met de vertegenwoordigers meekwamen.


  Margreet was nog niet helemaal gekalmeerd. Else-Marie had medelijden met haar. ‘Hier, drink je koffie eens op. Dan zul je je beslist beter voelen, en vertel me dan maar eens wat er is gebeurd.’


  Weer een telefoontje, dit keer voor meneer Tom. Het was zijn moeder. Die kerel was altijd het eerste op kantoor. Wilde zeker indruk maken!


  Derk Dirksen, de drieëntwintigjarige, hoogblonde en bij de verkoopsters zeer populaire magazijnmeester, beweerde dat meneer Tom er zelfs al voor acht uur was.


  ‘Ja?’


  ‘Uw moeder aan de lijn, meneer Tom.’


  ‘Dank je, Mollie, geef maar door.’ Ze tandenknarste.


  Margreet depte nu haar ogen. ‘Gaat het weer?’ vroeg Else-Marie tussen twee slokken koffie door. Hè, daar voelde je je toch beter door. Het haalde de ergste leegte weg, als je veel dronk.


  Margreet haalde mismoedig de schouders op.


  ‘Vertel het me maar.’ Haar stem klonk zacht en uitnodigend. Als de telefoon nu eens een paar minuutjes wilde zwijgen.


  ‘Ik ben ontslagen.’ Opnieuw begon een niet te stelpen tranenvloed.


  Else-Marie liet Margreet begaan, terwijl ze niet-begrijpend met haar vingers op het bureau trommelde. Derk verscheen aan de balie, haalde zijn wenkbrauwen op en Else-Marie schudde zachtjes het hoofd. Hij begreep de wenk en liep door.


  ‘Maar, Margreet, waarom dan?’


  ‘Als ik dat eens wist.’


  ‘Kom, hier wordt niemand ontslagen zonder dat er een gegronde reden voor is.’


  ‘Ik wel.’


  ‘Meneer Harry zou het nooit goedkeuren, al is het nog zo’n bullebak.’


  ‘Maar meneer is ziek en nu is er... is er...’


  ‘Ja, nu hebben we meneer Tom. Wat heeft hij tegen je gezegd?’ Ze hoorde weer dat hatelijke ‘Mollie’. Lieve help, ze kon Margreet begrijpen.


  ‘Hij was... erg boos.’


  ‘Jawel, maar waarom dan?’


  Het toetje van het arme kind zag donkerrood. ‘Eh, ik... ik ben zwanger.’


  Else-Marie keek haar verbaasd aan. ‘Hoe lang?’


  ‘Twee maanden. Ik heb het gisteren tegen de cheffin gezegd.’


  ‘En die is direct naar meneer Tom gegaan om het heuglijke nieuws mee te delen?’ Enige ironie kon ze niet uit haar stem bannen.


  ‘Ik denk het... en ik hoef er thuis niet mee aan te komen... Ze zijn al zo boos omdat ik met Arie samenwoon. Hokken, zegt mijn vader minachtend... en Arie wil niet trouwen... zelfs nu niet... en gisteren ben ik flauwgevallen achter de kassa... en... en...’ Een nieuwe tranenvloed maakte haar het spreken bijna onmogelijk. ‘Ik kan... het geld niet missen... Arie studeert nog en ik zorg voor de inkomsten... ik weet niet meer wat ik moet doen.’ Het snikken klonk nu diep wanhopig.


  ‘Kalm nou maar. Het is niet goed voor je kindje als je je zo overstuur maakt.’


  Dat hielp. Margreet kalmeerde iets, depte opnieuw haar ogen. Ze zag er werkelijk vreselijk uit. Else-Marie had intens medelijden met het meisje, dat hoogstwaarschijnlijk nog niet eens twintig was. Zo jong en dan al zo in de zorgen.


  ‘Ik weet... niet... wat er nu gebeuren moet. Ik weet niet... wat ik moet doen... Ik kan niets doen.’ De stem klonk zó zielig, zo intens verdrietig en de ogen staarden Else-Marie zo verbijsterd aan, dat een ongekende woede zich van haar meester maakte.


  ‘Ik wel,’ zei ze fier. Ze stond al. ‘Ik weet heel goed wat ik moet doen. Blijf jij maar hier op me wachten. En als de telefoon gaat laat je de centrale maar barsten. Hier moet gehandeld worden en wel meteen.’


  Ze stevende de gang door, langs de vergaderkamer, het boekhoudkantoor van Beppie en de kamer van mevrouw Hamel. Dwars door de ruimte van Henny, de secretaresse van meneer Harry, die al druk bezig was met het uittikken van een hele stapel brieven. ‘Is meneer Tom binnen?’


  ‘Ja, maar...’


  Else-Marie had de deur al opengerukt Haar ogen bliksemden verontwaardigd. Als een ware engel der wrake posteerde ze zichzelf voor het deftig gepolitoerde, mahoniehouten bureau, waarachter die spotvogel in overhemd met opgerolde mouwen zat te schrijven. Verbaasd keek hij op. De ogen schitterden niet.


  ‘U bent... onmogelijk!’ stiet Else-Marie er vol verontwaardiging uit.


  Zijn mond zakte open in een moment van totale verbijstering, maar nog voor Else-Marie de woorden over haar lippen liet stromen had hij zijn zelfbeheersing hervonden. Trouwens, ze was veel te boos om te beseffen hoe de ander reageerde. Toen ze eenmaal begon was er geen houden meer aan. ‘Hoe durft u. Het is... het kan in deze tijd niet eens. Er wordt zeker werk van gemaakt. Het arme kind is helemaal wanhopig. U moest zich schamen. En dat wil hier de directeur uithangen! Uw vader heeft al geen kaas gegeten van het omgaan met zijn medewerkers, zeker waar het ondergeschikten betreft, maar ú spant werkelijk de kroon.’ Het kwam allemaal in één keer naar buiten en haar woordenstroom werd hooguit twee seconden onderbroken, omdat ze hoognodig adem moest halen.


  ‘Ik...’ begon de overrompelde man, maar ze gaf hem in haar woede geen enkele kans. ‘U móet het ongedaan maken. U weet beslist niet wat u haar aandoet, anders zou u het zeker niet gedaan hebben. Ik kom hier echt niet voor mezelf, meneer, maar voor haar. Zij durft zich niet te verweren, maar zoiets mag echt niet gebeuren.’


  Ze raasde nog onverminderd door, toen hij achter zijn bureau vandaan kwam, eromheen liep met grote, nijdige stappen. Ze stopte pas toen hij haar bij de schouders vatte en krachtig heen en weer schudde. ‘Ik heb voor den drommel geen notie waar je het over hebt.’


  De woordenvloed kwam eindelijk tot staan. Nijdig staarden ze elkaar aan en de verbijsterde secretaresse sloot de deur, omdat de heibel zowat op de hele verdieping te horen was. Nu, dat is nog een ontslag, dacht Henny grimmig.


  ‘Over Margreet natuurlijk,’ antwoordde Else-Marie kalm. Ze had zijn reactie niet verwacht, eigenlijk had ze niets verwacht.


  ‘Margreet?’


  ‘Ja, u heeft haar zojuist ontslagen. Margreet Orlemans.’ De boosheid vlamde opnieuw op in haar ogen. Hij liet haar eindelijk los, haar schouders deden er zeer van.


  ‘Waar bemoei je je eigenlijk mee?’ vroeg hij hatelijk, terwijl hij weer ging zitten.


  Als het mogelijk was, maar dat betwijfelde ze, werd ze nu nog roder, besefte Else-Marie. De harde klank in zijn stem ontnuchterde haar volkomen. Verward staarde ze hem aan. De stilte hing loodzwaar in het kantoor. Vaag drong door de gesloten deur het gerammel van Henny’s schrijfmachine door. Else-Marie merkte dat ze stond te hijgen. Vertwijfeld schudde ze het hoofd. ‘Margreet kwam totaal overstuur in mijn kantoor,’ hakkelde ze.


  ‘Ga nou eens zitten, Mollie. Het lijkt me intussen hoog tijd dat je precies vertelt wat er nu eigenlijk aan de hand is.’


  Ze deed het. Haar knieën knikten zo, dat ze zich op de eerste de beste stoel liet zakken. Haar handen friemelden aan haar rokzoom. ‘Margreet vertelde me dat ze is ontslagen omdat ze zwanger is.’


  ‘Onzin.’


  ‘Heus. Ze is een paar keer flauwgevallen in de zaak, en... en... ze is helemaal overstuur. Ze heeft ruzie met haar ouders, omdat ze samenwoont. Haar vriend studeert nog, zodat zij voor hem zorgen moet en nu krijgt ze nog een kind ook. Ze is helemaal van streek.’


  ‘Is dat het, wat ze jou vertelde?’ Hij was weer kalm en de vertrouwde grijns verscheen op zijn gezicht.


  ‘Alsof ze nog niet genoeg zorgen heeft, ontslaat u haar op staande voet. Dat kan toch niet zomaar?’


  Haar ogen staarden hem verwijtend aan. Hij glimlachte en ze voelde hoe ze opnieuw woedend op hem werd. Wat een kwast! Net een week in de zaak en moest je hem nu zien zitten, alsof hij de wijsheid in pacht had.


  ‘U heeft Margreet echt onheus behandeld, meneer Tom. Daarom was, nee, bèn ik zo boos. U zult het toch wel ongedaan maken, dat ontslag? Een zwangere vrouw kan er toch niets aan doen als ze flauwvalt? De cheffin had haar naar de dokter moeten sturen, in plaats van naar u te gaan en...’


  ‘Zwijg nu eens een keer, juffrouw Ongeduld. Wat een spraakwaterval,’ donderde hij onverwachts. Toen begon hij luidkeels te lachen. Ze was zo verbouwereerd dat ze prompt haar mond hield.


  ‘Wat een dag,’ grinnikte hij. ‘Henny.’


  De secretaresse keek nieuwsgierig om de hoek van de deur, die ze niet verder dan op een kier opende. ‘Haal eens koffie voor me, kind. Nooit geweten dat het hier zo afwisselend werken was. En, o, ontferm je over die huilebalk in het kantoor van deze dame hier.’


  ‘Ik heb al koffie voor haar gehaald,’ zei Else-Marie strak, omdat ze niets van zijn reactie begreep.


  ‘Wel, ik moet toegeven dat je goed voor de mensen hier zorgt. Ze zal nog wel een kopje lusten, als ze zo van streek is als jij beweert. Haast je, Henny. Ik ben werkelijk van mijn stuk gebracht.’


  Haastig sloot de secretaresse de deur en Else-Marie schoof onrustig op haar stoel heen en weer. ‘U schijnt het allemaal een goede mop te vinden,’ stoof ze opnieuw op. ‘Maar het leed van andere mensen kan ik écht niet als zodanig beschouwen.’


  ‘Dat blijkt, kruidje-roer-me-niet. Je hebt er geen idee van wat er aan de hand is, wel? Jouw goedgelovige ziel raakte hoogst verontwaardigd en waarschijnlijk ben je er vast van overtuigd dat je ten strijde trekt tegen de draak, die het grote onrecht in de zaak brengt. Nu, ik zal het je voor deze keer vergeven, omdat ik er eigenlijk wel respect voor heb als iemand zoveel voor zijn medemens overheeft dat ze haar eigen nek daarvoor uitsteekt. Dat zie je niet veel meer, vandaag de dag.’ Zijn ogen namen haar vol aandacht op. Ze werd onrustig onder die peilende blik, die kennelijk probeerde door te dringen tot de bodem van haar ziel. Ze voelde zich duidelijk verlegen op dat moment, en wilde maar dat ze wat meer zelfbeheersing had getoond.


  ‘Maar ik begrijp u niet.’


  ‘Nee, dat besef ik. Ha, de koffie.’ Henny bracht een blaadje binnen met twee kopjes erop en de deur klikte weer achter haar dicht. ‘Hier Mollie, drink op.’


  ‘Noem me toch niet zo,’ barstte ze uit, en ook dat deed ze alleen omdat ze zo van streek was en daarom al haar gewone zelfbeheersing miste.


  Hij grinnikte. ‘Op je tenen getrapt? Goed, goed, ik zal proberen erop te letten.’ Hij zag de blik in haar ogen en de vrolijkheid maakte opnieuw plaats voor die doordringende aandacht.


  ‘Hoe goed ken je die verkoopster eigenlijk?’


  ‘Niet erg goed, maar...’


  ‘En toch neem je het klakkeloos voor haar op en veroordeel je míj zonder meer? Of liever, mijn beleid?’


  ‘Maar...’ Ze wist niet, wat ze daarop zeggen moest.


  ‘Drink je koffie toch uit, Mollie.’ Haar ogen bliksemden. ‘Wat deed juffrouw Orlemans bij jou op kantoor?’


  ‘Ze lopen er wel vaker binnen... ze hangen verhalen bij me op, vertellen over hun zorgen en zo.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat onze telefoniste tevens sociaal werkster was.’


  ‘U moet er niet mee spotten.’


  ‘Dat is zeker niet mijn bedoeling. Het siert je dat je voor de zwakkeren wilt opkomen. Maar deze, eh, Margreet, was niet helemaal eerlijk tegen je, Mollie.’


  Ze zweeg en roerde in de zwarte koffie, zonder melk en zonder suiker.


  ‘Wil je alsjeblieft van me aannemen dat ik nooit personeel ontsla zonder daarvoor een gegronde reden te hebben?’


  ‘Op staande voet?’


  ‘Zeker, zo en niet anders. Dat kon niet. Vraag er jouw Margreet nog maar eens naar. Ik hoop dan maar dat ze eerlijk genoeg is.’


  Ze moest al haar moed verzamelen om hem aan te kijken. ‘Ik schaam me, geloof ik. Wat moet u wel niet van me denken?’


  ‘Laten we het erop houden dat je beslist overtuigd was van grof onrecht...’


  ‘Word ik nu ook ontslagen?’


  ‘Nee, Mollie. Ik zal je niet ontslaan.’


  ‘Ik was zeker wel erg brutaal?’


  ‘Ja, dat was je zeker.’


  Ze bloosde opnieuw. ‘U moet me echt geen Mollie noemen.’ Ze slikte het laatste slokje koffie door en stond op.


  ‘Waarom niet? Het past bij je.’


  ‘Niet iedereen vindt het leuk om dik te zijn en daar doorlopend aan herinnerd te worden, meneer Tom.’


  ‘Je hoeft echt geen complexen te hebben over je figuur. Niemand is volmaakt. Maar ik blijf je Mollie noemen. Dat is je straf.’


  ‘Straf?’


  ‘Voor je wantrouwen over mijn motieven. Ik vind het niet aardig om zomaar veroordeeld te worden. Jij ook niet. Jij niet om je figuur en ik niet om mijn besluiten. Begrijp je?’


  ‘Ja, meneer. Ik... eh.’ Ze stond al bij de deur.


  ‘Ik wed dat Margreet haar boeltje al gepakt heeft. Je kantoortje zal wel leeg zijn en het hele telefoonverkeer ligt overhoop.’


  Ze deed een waterige poging om een glimlach te voorschijn te toveren, maar het lukte niet erg.


  ‘Was het echt zo erg, meneer Tom? Ze was heel wanhopig, hoor.’


  ‘Is dat nog een laatste poging me over te halen?’


  ‘Nee, maar... nu ja, misschien toch wel.’


  ‘Vraag het Margreet. Als ze er nog is. Zo niet, dan twijfel ik er niet aan of het roddelcircuit in de zaak werkt nog even goed als vroeger. Je zult de ware reden nog wel vernemen, maar niet uit mijn mond. Wat in dit kantoor besproken wordt, blijft onder vier ogen. Onthou dat goed, Mollie.’


  ‘Ja, meneer Tom.’


  ‘Jeetje, wat klinkt dat braaf, zo ineens.’


  ‘U bent de vervanger van de directeur. Hoe is het trouwens met uw vader?’


  ‘Hij moet rusten, voorlopig. We hadden het al aan zien komen, thuis.’


  ‘Laten we hopen dat hij weer snel beter is,’ mompelde ze nog, eer ze zich terughaastte naar de veilige beschutting van haar kantoortje.


  Derk zat achter de centrale en deed wanhopig zijn best om enige orde te scheppen in de telefoonchaos. ‘Zo, wat is er in hemelsnaam aan de hand?’


  ‘Ik heb een grote stommiteit begaan, Derk.’


  ‘Jij? Laat me niet lachen. Jij staat stijf van de efficiency.’


  Binnen een paar minuten had ze de telefoontjes afgehandeld, Derk het kantoortje uitgewerkt, de verkreukelde zakdoekjes opgeruimd en een paar maal diep ademgehaald. Meneer Tom had gelijk gekregen. Margreet was nergens meer te bekennen. Verdorie! Ze voelde zich niet alleen beschaamd, maar ronduit in de boot genomen. Het was nu gelukkig even stil, maar dat duurde niet lang. Mevrouw Van Nugteren, de grootste kletsmeier van de hele zaak en verkoopster op de mantelafdeling, kwam het kantoor ingezeild. ‘Je moet even op de afdeling komen. Er is iets mis met de codering van die nieuwe joppers. Zeker in de computer gebeurd, die ondingen.’


  ‘Ik kom er over vijf minuutjes aan. Ja?’


  ‘Heb je het al gehoord, Else-Marie? Een van de verkoopsters is ontslagen wegens diefstal.’


  Het leek of al haar bloed uit haar wegtrok. ‘Diefstal?’ Ze leek wel een papegaai.


  ‘Ja, ze is al voor de tweede keer betrapt, schijnt het. Iedereen heeft het erover. Het is dat blonde kind, je weet wel.’


  Ja, ze wist het. Gelukkig ging de telefoon opnieuw. ‘Ik kom zo naar de afdeling.’


  ‘Goed, hoor.’


  Ze nam gedachteloos de telefoon aan. Opnieuw een telefoontje voor de nog niet gearriveerde mevrouw Hamel. Ze werkte het met een sneltreinvaart af. Daarna zat ze minutenlang doodstil op haar stoel. Diefstal, en niet voor de eerste keer. Meneer Tom had gelijk gekregen. Het roddelcircuit werkte reeds op volle toeren. Hij had haar dit niet zelf willen vertellen en voor het eerst voelde ze enige achting voor hem. Geen wonder dat hij er zeker van was geweest, dat Margreet verdwenen was toen ze in haar kantoor terugkwam. Daarom was het meisje natuurlijk zo van streek geweest, al had ze de ware reden verborgen gehouden, ongetwijfeld uit schaamte. Else-Marie voelde toch nog medelijden voor het meisje. Ze zuchtte en moest al haar moed verzamelen om naar de afdeling te gaan. Beppie, die het kantoor naast mevrouw Hamel had en de administratie deed, moest even invallen aan de telefoon. Else-Marie liep langzaam de trap af. Het was kwart voor tien. Ze was nog geen uur op de zaak. Maar ze was zo moe alsof ze al een hele dag had gewerkt.


  


  


  3


  


  In de daaropvolgende dagen kwam ze meneer Tom regelmatig tegen en steeds opnieuw kreeg ze een kleur als vuur. Hij noemde haar openlijk Mollie en ze wist dat er achter haar rug gegniffeld werd over die bijnaam. Woedend was ze erover, maar ze liet niets blijken. Overdag ging ze met geheven hoofd aan het werk en de pijn kwam pas ’s nachts.


  Met ijzeren wil hield ze zich aan haar dieet. Ze viel nog eens twee hele kilo’s af. Maat 44 paste nu weer zonder dat ze haar buik hoefde in te houden.


  Twee weken na zijn komst was Tom le Poole de held van de door zijn vader opgerichte modezaak. Bijna alle verkoopsters waren verliefd op hem, zelfs mevrouw Van Nugteren, al was die vijfenveertig en moeder van drie bijna volwassen kinderen. De een na de ander stak in Else-Maries kantoortje de loftrompet over de knappe man, die haar het bloed onder de nagels vandaan haalde met de hardnekkigheid waarmee hij haar Mollie bleef noemen. Reikhalzend keek ze uit naar haar eerstvolgende vrije dag, de dag van haar vaders jubileum. Dat zou op vrijdag vallen, en die donderdagmiddag eraan voorafgaande leken de uren wel om te kruipen.


  Tegen drieën dronk ze thee en kort erna kwam Derk Dirksen in haar kantoortje. ‘Heb je het al gehoord?’


  Derk was bijna net zo erg als mevrouw Van Nugteren. Else-Marie glimlachte. ‘Wat?’


  ‘Margreet is weer aangenomen.’


  ‘Wáát?’ Haar mond viel open.


  ‘Meneer Tom heeft haar in de kantine geplaatst, omdat daar een plaats vrij was. Kan ze niets jatten, heeft-ie zeker gedacht. Ridder-Tom noemen de meiden van de parterre hem nu.’


  ‘Het is toch wel erg aardig. Margreet had het echt heel moeilijk, Derk. We moesten maar aardig voor haar zijn en niet zoveel kletsen.’


  ‘Wie eens steelt...’


  ‘We mogen niet klakkeloos oordelen. Ik heb Margreet anders helemaal niet gezien.’


  ‘Nee, die zoekt een veilig heenkomen als ze jou ziet aankomen.’


  ‘Maar waarom dan?’


  ‘Ja, dat is één van de weinige geheimzinnige zaken hier.’ Hij nam haar scherp op.


  Goed, ze begreep het, maar van haar zou Derk niets wijzer worden. Meneer Tom had kennelijk zijn belofte gehouden en gezwegen en Henny hield, zoals het een bekwame secretaresse betaamt, eveneens de lippen stijf op elkaar. Nee, van haar zou Derk ook niets wijzer worden, al dacht hij van wel. Als Derk weg was, ging ze Margreet meteen opzoeken. Ze moest er het fijne van weten en bovendien wilde ze het met het meisje uitpraten. Ze konden elkaar immers niet blijven ontlopen?


  ‘Zeg, Else-Marie, ze zeggen ook dat je drastisch op dieet bent gegaan.’ Derk zat kennelijk op zijn gemak, alsof er geen werk bestond.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Je kunt het al goed zien. Je ziet er verdraaid leuk uit, weet je dat?’


  ‘Ach, kom.’ Ze voelde zich ineens verlegen. Derk mocht dan pas drieëntwintig zijn, hij was wel getrouwd en zijn vrouw was veel knapper dan Else-Marie zelf. ‘Vooral dat haar van je is erg mooi, als je het los laat hangen.’


  ‘Gut, je maakt me nog aan het blozen,’ mompelde ze, zoals altijd verlegen als ze een complimentje kreeg. Derk keek zo vreemd. Wacht eens, hij zou toch niet verliefd op haar zijn? Ze moest grinniken om het idee alleen al.


  ‘Als je straks slank bent, is er niemand zo knap als jij. Op de hele zaak niet.’


  Het zou wel goed bedoeld zijn, maar beseften mensen niet hoe kwetsend zulke woorden waren als je juist níet slank was? ‘Derk, hou op, zeg. Je bent getrouwd,’ zei ze afwijzend.


  Hij zuchtte. ‘Mijn vrouw is de laatste weken aldoor moe en in de put. Ze praat alleen nog maar over luiers en de wieg. Het lijkt wel of ik niet meer meetel. Ze wil een kind, weet je, maar het lukt niet.’


  ‘Je moet haar vertellen dat ze lief is en dat je van haar houdt,’ zei ze zacht. ‘Dan help je haar het verdriet te dragen in plaats van van elkaar te vervreemden.’


  ‘Ze verwaarloost zich en dan ziet ze er helemaal niet leuk uit,’ mokte hij.


  ‘Bah, je bent een snertvent,’ mopperde ze, hoewel met een glimlach om haar mond om haar woorden te verzachten. Maar Derk keek nu ongewoon ernstig. ‘We zijn nog te jong, Else-Marie, eerst lijkt het allemaal zo leuk, dat huisje-boompje-beestje. Nu ja voor mij hoefde het allemaal nog niet zo nodig, maar Dinie...’


  ‘Derk, laat me je een welgemeende raad geven. Houd je vrouw in ere. Geef het niet op bij de eerste moeilijkheden. Die komen er altijd, weet je, in elke relatie. Ze is misschien heel ongelukkig door het uitblijven van de zwangerschap waar ze zo naar verlangt. Het zou heel gemeen van je zijn als je juist nu naar andere vrouwen gaat lopen kijken.’


  ‘Maar jij zit de hele dag bij me in de buurt,’ grinnikte hij.


  ‘Ik niet alleen. Er werken hier veel meer vrouwen.’


  ‘En jij bent verreweg de aardigste. Heus.’


  ‘Ik weet anders als geen ander hoe iemand onder zijn zorgen kan lijden. Daar heb jij nog geen idee van, Derk. En hoepel nu op, want de telefoon staat roodgloeiend.’ Hij ging, gelukkig.


  



  Zodra ze kon, glipte ze weg en ze zorgde ervoor dat ze zo ongemerkt de kleine kantine inkwam, dat ze Margreet verraste, die net de tafeltjes had afgezeemd en nu bezig was de vloer te dweilen. ‘O,’ mompelde het meisje dodelijk verlegen.


  ‘We kunnen elkaar niet blijven ontlopen, Margreet. Kom, laten we heel even gaan zitten. Beppie past een kwartiertje op de centrale.’


  Bijna onwillig voldeed het blonde meisje aan haar verzoek. ‘Heb je het gehoord?’ vroeg ze verlegen.


  ‘Iedereen heeft het gehoord, Margreet.’ Else-Marie keek haar meelevend aan. ‘Waarom heb je me de waarheid niet verteld?’


  ‘Ik was zo van streek, en... ik schaamde me zo. Hoe moest ik het aan Arie vertellen... en pa en ma, als die het hoorden...’


  ‘Je hebt me een flater van vanjewelste laten slaan. Ik heb meneer Tom uitgefoeterd voor alles wat mooi en lelijk was, alleen omdat ik ervan overtuigd was dat hij jou onheus behandeld had.’


  ‘Hij zei... hij belde later op en zei dat hij van mijn moeilijkheden had gehoord... en... en dat ik een laatste kans kreeg, maar dan hier... niet op de afdeling om niet opnieuw in de verleiding te komen.’


  ‘Dat was aardig van hem, nietwaar?’


  Het meisje knikte beschroomd. ‘Maar ook heel moeilijk. Iedereen keek me zo... zo aan.’


  ‘Waarom deed je het?’ vroeg Else-Marie zacht.


  ‘Ik had al zo lang niets nieuws meer gehad. Ik verdien nog niet veel en de kamer die Arie en ik hebben gehuurd kost eigenlijk te veel. Alles wat er overblijft gaat naar zijn studie. We moeten altijd heel erg zuinig zijn met eten en van nieuwe kleren is al helemaal geen sprake.’


  ‘Ik vind het geweldig dat je het er allemaal voor over hebt om je vriend te laten studeren.’


  ‘Hij heeft wel een beurs, maar dat is natuurlijk niet genoeg.’


  ‘Dat begrijp ik wel.’


  ‘Eerst nam ik een blouse mee. Niemand had iets in de gaten, dacht ik. Daarom volgde toen de rok. Ook dat ging goed, leek het. Maar de andere ochtend wachtte de cheffin me op en moest ik direct naar meneer Tom. Ik heb me nog nooit zo geschaamd, echt niet.’


  ‘Dan zal het dus nooit meer voorkomen, hè?’


  ‘Die woorden gebruikte meneer Tom ook, precies eender. Toen gaf hij me een nieuwe kans. Ik blijf hetzelfde verdienen, Else-Marie.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik die man nog een excuus verschuldigd ben,’ mompelde ze.


  ‘Wat zei je?’ Margreets tranen kwamen alweer te voorschijn. Else-Marie voelde deernis voor haar, al bleef er toch iets van de ergernis achter over de manier waarop ze beetgenomen was.


  ‘Hij noemt me aldoor Mollie. Ik kan hem zijn nek wel omdraaien,’ zei ze daarom zomaar en eindelijk moest Margreet lachen. Al was het nog dunnetjes. Else-Marie stond op.


  ‘Ik moet naar mijn centrale terug. En denk erom, Margreet, verknoei deze kans niet, hè?’


  ‘Wees daar maar zeker van.’ En Else-Marie wist dat ze dat kon zijn.


  Ze liep meteen door naar het kantoor van meneer Tom, anders zou ze er de moed niet meer voor hebben. Henny keek vreemd op. ‘Is meneer Tom te spreken?’


  ‘Nu? Dat moet ik even vragen.’ Haar gezicht stond afwerend.


  ‘Het duurt maar twee tellen.’


  Er klonk gemompel binnen. Henny hield de deur voor haar open. ‘Even dan. Meneer heeft straks een vergadering.’


  ‘Wat is er dit keer aan de hand, Mollie?’ Hij was bezig zijn das te strikken.


  ‘Stoor ik?’ vroeg ze met knikkende knieën.


  ‘Welnee. Ik dof me op voor de vergadering waar ik naar toe moet.’


  ‘Ik kwam u bedanken.’


  ‘Zo, zo. Waarvoor dan wel?’


  ‘Dat u Margreet weer heeft aangenomen.’


  ‘O, dat?’ Hij glimlachte. ‘Er zat toch wel een beetje waarheid in je verontwaardigde pleidooi, Mollie. Ik ben eerlijk genoeg om dat in te zien en zelfs bereid om dat toe te geven.’


  Ze wist niet hoe ze het had. ‘Dat siert u, meneer.’


  ‘Tsjonge,’ grinnikte hij, terwijl hij zijn mouwen naar beneden stroopte en het grijze vest van zijn stoel viste.


  ‘U moet me niet uitlachen.’


  ‘Dat zou ik niet durven.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik ben blij dat Margreet terug is. Ze heeft de baan nodig en misschien méér nog het vertrouwen dat u haar hebt geschonken.’


  ‘Zeg, Mollie, je bent toch niet ziek?’


  ‘Nee, meneer. Waarom?’


  ‘Je wangen zijn zo ingevallen.’


  ‘Ze worden slank, meneer Tom.’


  ‘Lieve help, op dieet? Dat doet mijn zus ook op gezette tijden. Met ergerlijke regelmaat valt dat samen met feestjes of Kerstmis. Met een zuur gezicht slaat ze dan al wat lekker is af.’


  Ze moest lachen, of ze wilde of niet. ‘Het valt niet mee.’


  ‘Waarom doe je het dan?’


  ‘Omdat ik het haat Mollie genoemd te worden,’ ontsnapte haar en ze beet betrapt op haar lip. Hij lachte haar nu werkelijk uit en in zijn donkere ogen dansten de overbekende plagerige lichtjes.


  Ze zuchtte. Hij was ontegenzeglijk een van de knapste kerels die ze kende. Zijn indrukwekkende lengte, zeker een meter negentig of daaromtrent, het kortgeknipte donkere haar, de rechte neus die aan de punt ietsje opwipte en zijn stevige kin, die zijn gezicht toch een wilskrachtige uitdrukking gaf. Eigenlijk was zijn lach een beetje verlegen, maar dat was bedrieglijk, want dat was hij beslist niet. Dat wist ze immers al te goed. Hij scheen het werk van zijn vader goed te hebben overgenomen. Ze wist dat hij vroeger al in de zaak gewerkt had, maar hij was weggegaan na een conflict met zijn vader en daarna bedrijfsleider geworden op een fabriek voor sportkleding. Ja, de roddels waren toch niet helemaal aan haar voorbijgegaan.


  ‘Ik heb het nooit, maar dan ook geen seconde, denigrerend bedoeld,’ zei hij kalm.


  ‘Dat geloof ik ook wel, meneer. Maar het doet pijn als iemand de spot drijft met je zwakste kanten.’


  ‘Niemand hier is zo eerlijk als jij, Mollie.’


  ‘Nu doet u het weer.’


  ‘Else-Marie is zo’n mond vol,’ meesmuilde hij. ‘Bovendien leer ik mijn slechte gewoonten doorgaans slechts moeizaam af. Vraag er mijn vader maar eens naar.’


  ‘Uw vader heeft nooit veel hart gehad voor zijn personeel, bij hem telde alleen de winst.’


  ‘Dat weet ik, dikkertje. Dat telt bij mij heus ook wel. Maar een gunstig bedrijfsresultaat is slechts een van de poten waarop het leven steunt, nietwaar? Ik blijf je gewoon Mollie noemen en doe me een plezier, word niet zo broodmager dat je weer op de kinderafdeling naar een jurkje moet zoeken.’


  ‘Het scheelde niet veel, of ik moest naar een tèntenwinkel.’


  ‘Overdrijven is ook een kunst,’ grinnikte hij opgewekt.


  ‘ Ik zal u niet langer ophouden, meneer Tom.’


  ‘Jouw bezoekjes hier zijn altijd opzienbarend, Mollie. Ze breken de sleur, zullen we maar zeggen.’


  Ze gaf niet eens antwoord. Mollie!


  



  De receptie duurde eindeloos. Minstens honderdvijftig handen schudde ze. Voor het gebak bij de koffie bedankte ze dapper, alhoewel het water haar in de mond liep en later ook in de handen stond. De borrelhapjes tijdens de receptie brachten haar evenmin aan het wankelen. Ze hoefde maar ‘Mollie’ te denken en alle zwakheid verliet haar terstond. Gesteund door een ijzeren wil zette ze zich een uurtje later aan de feestdis. Consommé Julienne, dat was natuurlijk prima. Iets met zalm, dat kon ook nog. Geen boter, geen stokbrood, slechts een paar slokjes droge wijn. Bij het hoofdgerecht zou ze mineraalwater nemen. Er wachtte haar nog een verrassing. Schuin tegenover haar aan tafel zat Leo Achterberg, een jonge collega van haar vader, die ze al vaker had ontmoet. Een aardige man, die slechts een paar maanden jonger was dan zij. Hij lachte iedere keer bewonderend naar haar. Wat deed dat goed na al dat ‘Mollie.’


  ‘De eerste dans straks is voor mij, hè, Else-Marie?’ Hij hief zijn glas op. ‘Je ziet er schitterend uit.’


  Ze had al meer complimentjes gekregen over haar uiterlijk. Ze was op dit moment heel tevreden over zichzelf. Het kostte haar opeens geen moeite meer om de dikmakende dingen te laten staan. Zelfs de taart, die het besluit vormde van het diner, sloeg ze af. Ze kreeg zowaar plezier in de avond, danste later keer op keer met Leo en genoot van zijn openlijke bewondering. Ze nam zelfs een uitnodiging aan om over een week met hem uit eten te gaan. IJzersterk voelde ze zich.


  ‘Je geniet, hè, kind?’ vroeg ma halverwege de avond.


  ‘O, ja. Ik had helemaal niet verwacht dat het leuk zou zijn, zo’n etentje en nu met dat lijnen.’


  ‘Ik ben er blij om. Niemand weet beter dan ik hoe moeilijk het je valt om gewicht te verliezen.’


  ‘Maar deze keer blijf ik slank, ma. Ik zorg ervoor dat ik nu nooit en nooit meer dik word.’


  De andere vrouw zweeg wijselijk en Leo haalde haar op voor een nieuwe dans. De avond vloog om.


  Ze zag Leo geregeld, de komende weken. Ze raakten bevriend en langzaam maar zeker kwam Else-Marie voor haar lengte op een behoorlijk gewicht van zo’n tweeënzeventig kilo. Ze was de koning te rijk. Niet éénmaal had ze last van een onbedwingbare eetbui. Ze hoefde maar aan het gehate ‘Mollie’ te denken, of de trek verdween. Ze kon zich dan weer beheersen.


  



  Een week voor de jaarlijkse feestavond van Modehuis Le Poole die de woensdagavond voor Hemelvaartsdag viel, zei meneer Tom er wat van. Schaduw-Mollie noemde hij haar, maar zijn ogen keken er lang zo vrolijk niet bij.


  ‘Nee, u kunt me nu niet meer uitlachen, meneer Tom. De overtollige vetrollen zijn bijna helemaal verdwenen. Echt waar.’


  ‘Jammer,’ vond hij.


  ‘U plaagt me.’


  ‘Ja, ik neem aan dat ik dat doe. Er is natuurlijk geen vrouw ter wereld die het leuk vindt om dik te zijn.’


  ‘U zou toch ook niet graag een buikje hebben?’


  ‘Dat zal wel niet, nee. Zal ik je nu Gratebaal gaan noemen?’


  ‘Meneer!’


  ‘Volgende week dans je toch wel een keertje met me, Mollie?’


  ‘Als u dat wilt, meneer.’


  ‘Zeker wil ik dat. Kan ik persoonlijk eens voelen of er inderdaad geen vetrollen meer zijn. Als ik dat nu zou doen, zou je me handtastelijk vinden. Kom je met iemand?’


  ‘Ja, meneer. Hij heet Leo.’


  ‘En wat vindt Leo van het hele gedoe?’


  ‘Wat voor gedoe, meneer?’ hield ze zich opzettelijk van de domme.


  ‘Van dat afvalgedoe, natuurlijk.’


  ‘Hij maakt me doorlopend complimentjes.’


  ‘Dat doe ik toch ook? Graatje?’


  ‘Ik dans niet met u.’


  ‘Ik vraag je en je hebt het hart niet me te weigeren, terwijl het voltallige personeel toekijkt.’


  Het voltallige personeel is alleen maar bloednieuwsgierig wie u meebrengt, dacht ze bij zichzelf. Maar ze zei niets. De telefoon rinkelde dit keer op het juiste moment.


  En zo was het ook. Geen zaak kon een populairder directeur hebben dan modehuis le Poole had aan meneer Tom. Meneer Harry was inmiddels uit het ziekenhuis ontslagen, maar zou zeker de komende maanden nog niet op de zaak verschijnen. Hij had meneer Tom benoemd tot mededirecteur. Het was inmiddels duidelijk geworden dat de zoon in de zaak zou blijven, ook als meneer Harry weer helemaal genezen was. Als meneer Harry zich heel goed voelde was er een kansje dat hij nog even op de feestavond zou verschijnen.


  Else-Marie dacht een beetje schamper over al die jonge verkoopsters die in haar kantoortje de loftrompet kwamen steken over de nieuwe baas, doorgaans met sterren in hun ogen. Goed, je zag maar zelden knappe mannen die nog aardig waren ook. Dergelijke mannen wisten doorgaans maar al te goed hoe de vrouwen over hen dachten en buitten dat onbeschaamd uit. Meneer Tom was negenentwintig, had ze gehoord. Hij was op de derde september jarig en het duurde dus niet zo lang meer eer hij dertig was. Hij was niet getrouwd, maar had wel jarenlang samengewoond. Dat was misgelopen en nu huisde hij op zijn zeiljacht dat ergens aan de rand van de Biesbos lag. Hij reed elke dag op en neer naar de zaak. Hij had zeker een hele rij vriendinnen gehad, dat hadden zulke mannen altijd. Hè, nu zat ze toch nog aan hem te denken. Else-Marie ging met een driftig gebaar aan de typetafel zitten, om de laatste gegevens van de voorraadadministratie te verwerken. Ze wilde niet zijn als de rest. En ze mocht vooral niet vergeten hoe hij doorlopend de draak stak met haar figuur. Geen vrouw die dat waardeerde. Die avond liet ze zich voor het eerst door Leo kussen.
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  Voor deze dag werd de zaak om vier uur gesloten en een uur later verzamelde het voltallige personeel zich in een bowlingbaan voor een spelletje en een drankje. Grotendeels vergezeld van hun aanhang. Reikhalzend en nieuwsgierig wachtte vooral het vrouwvolk op de komst van meneer Tom. Vooralsnog liet hij op zich wachten, maar het moest worden gezegd, hij was als enige op de zaak achtergebleven, na vieren.


  Tegen sluitingstijd had menigeen zich in een van de paskamers teruggetrokken om zich te verkleden, want tijd om naar huis te gaan had lang niet iedereen. Else-Marie had daarvoor de paskamer in de vergaderkamer gebruikt. Het tasje met kleding had ze onder haar bureau geschoven, dat vond ze vrijdag wel weer terug, want ze wilde er niet de hele tijd mee rondlopen. Leo zou direct naar de bowlingbaan komen.


  Ze bestelde met ijzeren discipline een glas mineraalwater. ‘Nog steeds op dieet?’ wilde Leo weten. ‘Dat is nu niet meer nodig, Else-Marie.’


  ‘Dat weet ik. Maar afvallen, hoewel een kunst op zich, is nog niet eens het moeilijkste. Slank blijven is een ander chapiter.’


  Stug zou ze volhouden! De slanke lijn zou ditmaal blijvend zijn, ze had het zichzelf beloofd. En het moest worden gezegd: tegenwoordig had ze beslist meer uithoudingsvermogen dan vroeger.


  De kaasblokjes met ananas, de bitterballen en ook de studentenhaver, het ging allemaal aan haar voorbij. Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat ze soms watertandde, maar meneer Tom zou haar niet op een zonde kunnen betrappen, vanavond. Ze was er immers wel zeker van dat hij haar daar dan nog dagen mee zou plagen.


  De meeste mannen maakten zich heel druk op de bowlingbanen, de vrouwen niet allemaal. De spanning onder de laatsten steeg bijna tot het kookpunt, toen meneer Tom eindelijk verscheen. Alleen.


  Hij bleek een uitstekend gastheer. Liet zo nu en dan een bal rollen, maakte hier en daar een praatje, dronk een glas cola en liet zich gemoedelijk voorstellen aan de partners van de belangrijkste personeelsleden. Om half zeven nodigde hij de mensen uit om aan tafel te komen.


  Else-Marie schatte dat er zo’n zestig man aanwezig was. In het restaurant stonden verschillende tafels gedekt voor tien tot twaalf personen. Tot haar verrassing schoof meneer Tom aan de tafel, waar zij en Leo reeds hadden plaatsgenomen. Hij nam de stoel naast mevrouw Van Nugteren, wier avond beslist niet meer stuk kon. Meneer Van Nugteren keek heel wat minder hemels. Die had zeker al wat al te veel lofzangen moeten aanhoren over de nieuwe directeur. Maar meneer Van Nugteren had dan ook een kale kruin, een buikje en was al twintig jaar getrouwd. Geen partij dus voor meneer Tom. Else-Marie moest er stilletjes om lachen, maar Leo dacht dat het haar reactie was op het mopje dat hij zojuist had verteld. Als ze schuin door haar oogharen keek, zag ze hoe meneer Tom juist hun kant opkeek. Als hij haar nu maar geen Mollie noemde. Ze kreeg het benauwd van de gedachte alleen al.


  Ze konden kiezen uit twee soorten soep. Een verrukkelijke, romige aspergesoep of een dunne, heldere kippebouillon. Voor Else-Marie werd het dus het laatste. Daarna kwamen de varkenshaasjes in een zalige pepersaus. Ze deed het met één schepje saus, met een halve lepel puree en géén gebakken aardappeltjes. Groente was er te kust en te keur, evenals een prachtig opgemaakte salade. Honger hoefde ze zeker niet te lijden, want groenten zetten niet aan en verdreven de honger uitstekend. Althans voor een poosje. Maar doordat ze een enkele maal de blik van meneer Tom opving groeide haar wilskracht tot ongekende proporties. Volhouden zou ze, koste wat het kost. Ze was nu niet mollig meer en dat zou ze ook nooit meer worden. Die avond was Else-Marie daar heel erg zeker van.


  Het verrukkelijke gebak dat als dessert werd geserveerd leverde nog even moeilijkheden op. Er werd een prachtige taart binnengebracht, drie etages hoog. De gedienstige ober sneed flinke stukken af en bracht die rond. Ze wist een redelijk geproportioneerd stuk te bemachtigen door haar eigen overvolle gebaksschaaltje te ruilen met dat van Leo. Bovendien zou ze de helft laten staan. Meneer Tom moest haar strijd in de gaten hebben gekregen, want hij glimlachte sardonisch. Ze haatte hem!


  Leo was heel wat hoffelijker. Hij maakte haar doorlopend complimentjes, schepte trots op tegen een andere man aan tafel over zijn vriendin. Men zou de indruk krijgen dat Leo al heel lang de enige man in haar leven was. Else-Marie zuchtte gelaten, maar ze zou zich niet laten kennen. Ziezo. Zo was het genoeg. Ze legde haar vorkje neer en nam een slokje zwarte koffie. Het gebak geurde heerlijk onder haar neus, ze moest werkelijk de kiezen op elkaar klemmen. Wanhopig dacht ze aan het toverwoord Mollie, dat haar steeds zoveel wilskracht bezorgde omdat ze er zo’n hekel aan had. Het leek ineens niet meer te helpen. Ze watertandde nog steeds, hoewel ze toch genoeg had gegeten en je van honger echt niet meer kon spreken.


  ‘Heb je nu al genoeg, Else-Marie?’


  Het ‘Else-Marie’ klonk vreemd uit zijn mond, zozeer was ze gewend geraakt aan het gehate Mollie.


  ‘Ja, meneer Tom,’ loog ze met de moed der wanhoop.


  ‘Jammer. Ik heb zelden zulk lekker gebak gegeten. En nu je zulke ingevallen wangen hebt gekregen, zou het je goeddoen er net zo van te genieten als ik.’ De bruine ogen keken haar plagend aan. Of juist onderzoekend? Met geen mogelijkheid zou ze weten wat hij nu dacht. Ze kon hem op dat moment wel ik-weet-niet-wat doen. Haar blik moest boekdelen spreken, want zijn wenkbrauwen schoten vragend omhoog.


  Gelukkig nam Leo het voor haar op. ‘Else-Marie heeft een dieet gevolgd, en ze is niet mager maar slank, meneer. Ik dacht dat ze daar in de modewereld juist veel oog voor hadden.’


  Lieve, goedige Leo. Voor het eerst voelde Else-Marie werkelijk warmte voor hem. Hij was de beste vriend die ze zich maar wensen kon. Hij nam het voor haar op omdat hij verliefd op haar was. Het was heerlijk te weten dat je zoveel voor iemand betekende, dat hij zelfs de baas van repliek wilde dienen.


  ‘Natuurlijk,’ bromde Tom betrapt. ‘Maar niet elke slanke vrouw is mooi. Mollige vrouwen hebben doorgaans een schitterend decolleté.’


  Leo schoot in de lach. Zelfs aan hem ging de charme van meneer Tom niet ongemerkt voorbij, dacht Else-Marie nijdig. Hij pakte zijn nog halfvolle wijnglas, dat gedurende het diner diverse malen was bijgevuld, proostte naar Tom en grinnikte vrijmoedig: ‘Wat u zegt. Een flinke bos hout voor de deur, daar houden mannen van.’


  Else-Marie wendde vuurrood het hoofd af en was jaloers op alle broodmagere vrouwen, die nooit een bh nodig hadden en zeker niet wisten wat een grote cup was. Ze zag nog net hoe Tom geamuseerd grinnikte en daarna mevrouw Van Nugteren ten dans vroeg, nu de muziek werd ingezet. De oudere vrouw straalde, vele anderen waren beslist teleurgesteld.


  Al snel was de kleine ruimte waar gedanst kon worden gevuld met paren die met een beetje beweging het genoten diner wat wilden laten zakken. Gedienstige obers ruimden razendsnel de tafels af en zetten koffiekannen neer voor wie nog eens in wilde schenken. Een gezellig geroezemoes werd overstemd door de muziek.


  Meneer Tom bracht mevrouw Van Nugteren terug bij haar norskijkende echtgenoot en verscheen toen met mevrouw Hamel op de dansvloer. Daarna was Henny aan de beurt en plichtsgetrouw danste hij eveneens met alle cheffins en eerste verkoopsters. Else-Marie had aan partners geen gebrek. Leo vroeg haar keer op keer, maar ook Derk kwam haar tot driemaal toe ophalen, evenals enkele mannen die bij hen aan tafel hadden gezeten. Leo danste met niemand anders, maar wachtte geduldig tot ze weer naar hun tafel werd gebracht om dan opnieuw met haar te dansen. De avond vloog om en Else-Marie genoot nu het eten weg was. Met ijzeren wil beperkte ze zich tot een glaasje mineraalwater. De hele avond lang.


  Ze wist niet precies hoe laat het was, toen meneer Tom ook haar ten dans vroeg, zoals hij had beloofd. De stemming onder de personeelsleden was inmiddels al behoorlijk uitgelaten geworden. Leo had een hoogrode kleur gekregen, want na het diner was hij overgegaan op pils en niet zo zuinig ook. Het was warm en het moest worden gezegd, hij leek er geen last van te hebben, er alleen maar gezelliger van te worden. Hij bleef nu een enkele keer zitten om mopjes te vertellen, wat hij goed kon en waarmee hij een hele kring wist te amuseren. Else-Marie was er wel blij om, want langzamerhand begon ze moe te worden. Eerst een hele dag werken en dan nog het feest. Al dat dansen op die hoge hakken maakte dat haar voeten nu ongeveer in brand leken te staan. Het liefst zou ze haar schoenen onder tafel een poosje uitschoppen. Ze begon weer leeg te worden ook, nu het eten al weer even aan het zakken was. Al die sla en groente, het vulde wel, maar je was er ook weer zo snel leeg van. Ze zuchtte dus licht, toen meneer Tom met haar wilde dansen en ze hoopte maar dat hij het niet merkte.


  Op de dansvloer kwam langzamerhand steeds meer ruimte, want het feest begon beslist langzamerhand naar zijn einde te lopen. Zij was zeker niet de enige die moe was. Een steelse blik op haar horloge leerde haar dat het tegen twaalven liep.


  ‘Amuseer je je?’ vroeg hij en Else-Marie vroeg zich af of hij dat aan iedereen had gevraagd. Waarschijnlijk wel.


  ‘Ja, meneer Tom.’


  ‘Tsjonge, wat zit je nog keurig in de plooi. Dat komt zeker door al dat water dat je vanavond hebt gedronken.’


  ‘U drinkt ook alleen maar cola.’


  ‘Ik kan het me niet permitteren de hoogte te krijgen in het bijzijn van mijn voltallige personeel, nietwaar? Maar ik vind echt dat je veel te mager wordt, Mollie.’


  ‘Ik ben nu op een prima gewicht, meneer. En dat wil ik graag zo houden ook.’


  ‘Jammer. Erg jammer. Dat poezelige stond je veel beter.’


  ‘U moet er de draak niet mee steken. Het is allemaal moeilijk genoeg.’


  ‘Dat zal wel. Ik heb er nooit problemen mee, dat moet ik toegeven. Misschien onderschat ik je pogingen wel, Mollie.’


  ‘Dat weet ik wel zeker, meneer Tom. En noem me alstublieft geen Mollie meer. Dat heb ik al vaker gevraagd.’


  ‘Je ziet er tegenwoordig uit als een afgetobde doktersassistente in Ethiopië.’


  ‘Zo’n opmerking kan ik echt niet waarderen.’


  ‘Oei. Ik stond op je figuurlijke tenen. Zeg, dans je graag, Mollie?’


  ‘Meneer!’


  ‘Hou toch op met al dat gemeneer. Ik heet Tom.’


  ‘U bent mijn werkgever, meneer Tom.’


  ‘We zijn weer ouderwets aan het bekvechten, merk ik. Dat doe ik wel graag, Mollie.’


  ‘Als u er enige notie van had hoe vaak dikke mensen geplaagd worden met hun uiterlijk, zou u dat wel laten. Als je dik bent, verdenkt iedereen je van een gebrek aan zelfdiscipline. Dat maakt dat je je op een gegeven moment minderwaardig gaat voelen. Tenslotte krijg je zo’n hekel aan je eigen lijf, dat je er alles voor over hebt om af te vallen. En heus, meneer Tom, dat valt niet mee. Het is moeilijk, heel moeilijk, want alles wat je niet hebben mag lijkt ineens drie keer zo lekker.’


  ‘Tom. Zeg eens Tom, Mollie.’


  ‘Nu doet u het weer.’


  Hij lachte haar gewoon uit. ‘Ik wilde maar dat je weer net was als eerst. Zo’n fris, rozig meisje met prachtig rood haar dat je opstandige ziel al direct verraadt, met leuke appelwangen en mooie ogen. Daar kan toch zo’n uitgeteerd figuur niet tegen op?’


  ‘Dikke mensen hebben het imago gezellig te zijn, maar zo voelen zij zich zelden.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik me kostelijk heb geamuseerd door zo met jou te bekvechten. Jammer dat de dans is afgelopen. Dansen we straks nog een keer, Mollie?’


  ‘Zo lang zal het feest niet meer duren, menéér Tom.’


  ‘Wel verdraaid.’


  Ze vluchtte terug naar Leo, maar omdat de baas achter haar aankwam was ze genoodzaakt hem op de schouders te tikken. ‘Er wordt nu een Engelse wals gespeeld, Leo. Die had ik nog van je tegoed.’


  Met kennelijke tegenzin maakte hij zich los uit het groepje lachers die het dansen ondertussen voor gezien hielden en zich alleen nog maar amuseerden met de geneugten van Bacchus en de moppen die Leo aan de lopende band wist te tappen. Moppen, die intussen niet allemaal even netjes meer waren, gezien de reacties. In het groepje viel een nadrukkelijke stilte, toen de gangmaker zijn best deed zich de passen van de wals te herinneren, hetgeen overduidelijk niet meeviel op dit tijdstip van de dag.


  ‘Je verrast me,’ zei Else-Marie, toen ze het ritme eindelijk te pakken hadden en ze elkaar niet meer doorlopend in de weg zaten.


  ‘Waarmee?’


  ‘Ik wist niet dat je zo van feesten hield en de boel zo aan de gang kon maken.’


  ‘Als ik eenmaal loskom, gaat het vanzelf.’


  ‘Je maakte tot nog toe zo’n verlegen indruk op me, Leo.’


  Hij grinnikte en ze rook zijn drankadem. Ze rilde. Vanavond liet ze zich beslist niet door hem kussen. ‘We kunnen straks beter een taxi nemen, denk ik.’


  ‘Ben je mal? Ik ben uitstekend in staat je veilig thuis te brengen, liefje.’


  ‘Dat weet ik wel. Maar als we controle krijgen?’


  ‘Die krijg je immers nooit?’


  ‘Maar toch...’


  ‘Ga nu niet zeuren, Else-Marie. Het is juist zo’n gezellige avond geworden.’


  ‘Dan rijd ik terug.’


  ‘Je bent met mij uit en dus breng ik je veilig thuis. Wat heb ik nu helemaal op? Een paar pilsjes maar. En een beetje wijn.’


  Ze zuchtte. Alle kerels dachten dat ze nog prima in staat waren om auto te rijden, al hadden ze gedronken. Ze overschatten zichzelf, maar beseften dat pas als het een keer te laat was. Ze ging niet naast Leo in de auto zitten!


  ‘Een paar pilsjes? Hoeveel? Zeven? Acht? En dan nog de wijn...’


  ‘Hè, toe, de wijn is allang uit mijn lijf verdwenen en van pils kan ik wel wat hebben.’


  ‘Leo, of ik rij, òf je bestelt een taxi. En als je dat niet zint, ga ik alleen naar huis.’


  Midden in de dans liet ze hem staan. Had ze hem zo gezellig gevonden? Nijdig ging ze zitten, terwijl Leo met een koppige trek op zijn gezicht achter haar aankwam. Zijn ontstemming duurde echter niet lang. Hij werd weer met gejuich in het groepje opgenomen en was de woordenwisseling in luttele seconden vergeten. Else-Marie dacht dat voor haar het plezier van de verdere avond vergald was. Wat moest ze nu doen? Ze voelde er niets voor om in de auto te stappen bij iemand die duidelijk een slok te veel op had. Maar bussen reden er op dit uur van de dag niet meer, dat was beslist een nadeel als je in een dorp woonde. Ze zou nooit meer met Leo uitgaan als hij zich niet beheersen kon.


  En jij dan? vroeg een duiveltje van binnen. Hij doet hetzelfde als jij. Hij de drank en jij het eten. Weken lang lijnen en dan ineens, zomaar, de koelkast leegroven en alles wat eetbaar is opschrokken. De pot verwijt de ketel...


  Iemand pakte haar arm en trok haar overeind. ‘Geen sip gezicht op mijn personeelsfeest, Mollie. Wat is er aan de hand?’


  ‘Niets, meneer Tom.’ Met nauw verholen tegenzin danste ze met hem weg.


  ‘Houd je niet van feestjes, Mollie?’


  ‘Jawel.’


  ‘Wat is er dan misgegaan?’


  ‘Niets.’


  ‘Jokkebrok.’


  ‘Ik geloof dat ik liever naar huis ga.’


  ‘Ben je ziek of zo?’


  ‘Welnee.’


  ‘Je vriend lijkt zich nog best te amuseren.’


  ‘Hij heeft te veel gedronken.’


  ‘Zit dat je dwars? Is het moeilijk om een feestje leuk te vinden met al dat water in je maag?’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Je hebt gelijk. Neem me niet kwalijk, Mollie. Ik breng je wel naar huis, als je dat wilt.’


  ‘Dat is beslist niet nodig, meneer Tom.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  



  Het feest duurde nog bijna een uur, dat Else-Marie echter langer leek te duren dan alle andere uren bij elkaar. Langzamerhand begonnen de mensen afscheid te nemen, maar Leo bestelde nog een afzakkertje om het af te leren. Else-Marie had zo zachtjes-aan het gevoel of het mineraalwater haar oren uitkwam. Het was Tom die tenslotte weer naast haar kwam zitten en haar een half glas wijn in de handen duwde. ‘Het is droge, witte wijn, dat kan geen kwaad, Mollie. Ik heb een zus die alles van diëten weet en onwillekeurig steek je daar wat van op. Het is ongelofelijk hoe de mensen met hun lijn bezig zijn, tegenwoordig.’


  Rond Leo daverde het zoveelste lachsalvo op. Ze was expres aan een andere tafel gaan zitten.


  ‘Je vriend is een echt gezelligheidsmens.’


  ‘Dat waardeer ik ook aan hem. Maar als hij zelf naar huis wil rijden zou hij wijzer moeten zijn.’


  ‘Waar woon je eigenlijk?’


  ‘In de Hoeksewaard, meneer Tom.’


  ‘Tom. Voor de laatste keer, Mollie. Ik heb immers aangeboden om je terug te brengen?’


  ‘Dat hoeft echt niet.’


  ‘Het is maar een kleine moeite. Dan neem ik daarna de Kiltunnel en ben ik ook al een eind op streek. Mijn boot ligt nu in Dordrecht. Ze hebben een grote jachthaven daar.’


  ‘Woont u echt op een zeilboot?’


  ‘Tijdelijk, ja. Heb je wel eens gezeild?’


  ‘Nooit, meneer...’


  ‘Denk erom, Mollie.’


  ‘Goed dan, Tom,’ grinnikte ze, hoewel ze eigenlijk niet toe wilde geven. Ze nam een slokje van de wijn. Heerlijk.


  ‘Zo ken ik je weer. Dat sippe past niet bij je. Je hoeft echt niet aldoor de lolbroek uit te hangen, maar dat opgewekte aan jou begin ik te missen de laatste tijd.’


  ‘Ik doe altijd alles heel radicaal,’ bekende ze. ‘Lijnen, maar ook andere dingen.’


  ‘Zoals die keer dat je als een furie mijn kantoor instormde om me de les te lezen over Margreet?’


  ‘Zoiets. Ik schaamde me later ontzettend.’


  Hij glimlachte en ineens vond ze hem aardig. ‘Eerst was ik razend over je brutaliteit,’ gaf hij toe. ‘Maar bijna onmiddellijk daarop schoot het me door het hoofd dat het in deze wereld maar al te weinig meer voorkomt, dat mensen het voor een ander opnemen, Mollie. Dat waardeerde ik in je. Je lijkt in de zaak wel zo’n beetje een maatschappelijk werkster te zijn. Dat vertelde Henny me, en ook dat ze jouw kantoor wel eens het tranendal noemen.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Echt waar.’


  Ze bloosde betrapt. ‘Het is een kleine moeite om even te luisteren naar iemand die problemen heeft. En het gebeurt ook nog in de baas zijn tijd.’


  ‘Dan is het maar goed dat die baas het niet erg vindt.’


  ‘Komt uw vader al weer snel in de zaak terug?’


  ‘Op zijn vroegst na de vakantie. Kom, we doen een laatste dans. Drink je wijn op. Dan zal ik een einde aan het feest maken. Nu is het nog leuk. Het moet zo blijven ook. Je vriend is niet de enige die min of meer boven zijn theewater is.’


  ‘Hij amuseert zich kostelijk.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Mollie. Waar is een feestje anders voor bedoeld? Het enige is dat hij in zo’n geval zo wijs moet zijn om het toe te geven en niet achter het stuur moet kruipen, daar heb je gelijk in. Kom mee.’


  Zelfverzekerd wist Tom alles in goede banen te leiden. Er werden taxi’s besteld voor diegenen die niet meer konden rijden. Hij hield Leo aan en vroeg hem om zijn sleutels. Hij gaf ze aan Else-Marie. ‘Woont hij bij je in de buurt, Mollie?’


  ‘Nee, in een ander dorp.’


  ‘Rij dan zelf en laat hem met een taxi naar zijn eigen huis gaan. Alsjeblieft.’ Ze kreeg Leo’s sleutels in haar handen gedrukt. Besluiteloos keek ze om zich heen. Wat moest ze doen? Bij iemand in de auto stappen die ze niet meer vertrouwde achter het stuur? Voor geen goud. Leo naar huis rijden? Dat was nog wel het beste. Ze kon haar vader opbellen en hem de situatie uitleggen. Pa zou haar wel op komen halen. Waarschijnlijk lag hij al in bed, maar ze wist dat hij zelden in slaap viel voor ze veilig en wel thuis was. Al was ze al jaren volwassen, thuis bleef ze het kind. Ze kneep haar lippen vastbesloten op elkaar. ‘Ik moet eerst even bellen.’


  Gelukkig werd de telefoon nog aangenomen. Haar vader zou zich snel aankleden en naar Leo’s huis rijden. Wat een toestand! Had ze Leo de afgelopen weken werkelijk zo aardig gevonden? Op dat moment had ze duidelijk een hekel aan hem.


  Hij maakte niet meer zo’n drukte. Ondanks zijn aangeschoten toestand besefte hij waarschijnlijk wel dat Else-Marie gelijk had. Wat een treurig slot van de avond, dacht ze. Ze voelde zich hol en leeg. Leo was niet vervelend en ook niet handtastelijk, wat zo vaak voorkwam bij mannen die wat te veel ophadden. Hij zat gemelijk voor zich uit te staren in de donkere nacht. Van zijn vrolijke praatjes was op dat moment niets meer over. Zwijgend reden ze de stad uit, de snelweg op en even later de tunnel door. Hier was het nog donkerder. Voorzichtig draaide ze de weg in naar het dorp waar Leo woonde. Het was altijd vreemd te rijden in een wagen die je niet kende, en dat gold nog sterker in het donker, als je je handelingen toch min of meer op de tast moest verrichten.


  ‘Nu moet je zeggen hoe ik precies moet rijden,’ zei ze even later.


  ‘Voorlopig rechtdoor,’ mokte Leo. ‘Hoe kom jij nu thuis? Het is allemaal onnodige heisa. Die vrouwen van tegenwoordig willen allemaal even zelfstandig zijn.’


  ‘Er was niets aan de hand geweest, als je na drie glaasjes pils op frisdrank was overgegaan,’ pareerde ze. ‘Ik heb mijn vader opgebeld en die haalt me zo op.’


  Leo werd kwaad. ‘Wat moet hij wel niet denken? Wat denk jíj eigenlijk wel? Dat ik me helemaal vol heb laten lopen?’


  Ze zuchtte. Dronken mensen werden wel vaker agressief. En zelden vonden ze zichzelf dronken. Ze begreep Leo niet meer. Of toch wel een beetje? Misschien was het inderdaad zoiets als met die eetbuien die zij wel had? Als je eenmaal begon kon je niet meer stoppen. Dat was een heel, heel akelige gedachte. Het klonk zo... verslaafd. Ze huiverde plotseling en voelde zich koud worden over heel haar lijf. Zij was wel de laatste die over Leo moest oordelen. Dat mocht ze niet meer uit het oog verliezen. Er was eigenlijk maar één verschil. Met dat eten belastte ze alleen zichzelf. Ze deed er niemand anders kwaad mee. En van dronken mensen kon je dat niet zeggen. Hoeveel mensen werden er geen slachtoffer van in het verkeer?


  ‘Nee, Leo, je bent niet volgelopen, zoals je dat uitdrukt. En je was heel gezellig, het middelpunt van de tafel. Maar dat neemt niet weg dat je in zo’n conditie niet meer achter het stuur moet kruipen. Je bent er bijna. Moeten we nog niet afslaan?’


  ‘Rechtsaf bij het stoplicht en dan de tweede straat links. Nummer tweeëntwintig,’ dreunde hij op. ‘Je klinkt als een overbezorgde moeder die het altijd beter weet.’


  ‘Bederf de avond nu niet.’


  ‘Het is me nog nooit gebeurd dat ik door een vrouw thuisgebracht werd.’ Heel de afschuw over dat feit was in zijn stem te horen.


  Ineens moest ze lachen. ‘Geloof me, ik lever ook niet wekelijks mannen bij hun moeder af.’


  Hij scheen de humor van de zaak niet in te zien. Ziezo, nu was ze in de goede straat. Daar stond een auto met brandende lichten. Dat zou pa wel zijn. Voorzichtig parkeerde ze de auto en gaf ze de sleutels aan Leo terug. ‘Alsjeblieft. En nu geen gemopper meer, Leo, want we hebben toch een gezellige avond gehad. Nietwaar?’


  Hij mompelde iets onverstaanbaars en deed een poging dichter naar haar toe te schuiven met de overduidelijke bedoeling haar een afscheidskus te geven. Ze rook de drankadem en rilde. Snel glipte ze de auto uit. ‘Pa! We zijn er.’


  Leo zei nadrukkelijk een paar minder nette woorden. Ze was half geamuseerd en half teleurgesteld. Eigenlijk was ze ook behoorlijk in de war. Manmoedig zette ze die gevoelens van zich af en liep ze naar haar vader toe. Leo was ook uit de wagen gekomen. Hij liep nog recht en zo te zien was er niets met hem aan de hand. Alleen zijn rode kleur en de waterige blik in zijn ogen verraadden de drank. Ze stak hem haar hand toe. Na enige aarzeling schudde hij die. Toen ze even later veilig en opgelucht naast haar vader zat, was ze ervan overtuigd dat ze nooit meer met Leo uit wilde gaan. Hij was een teleurstelling, dacht ze triest.


  Thuisgekomen zei ze dat ze eerst nog een beker warme melk wilde maken en zomaar even wilde zitten. De avond was zo druk geweest, dat ze anders toch niet kon slapen.


  ‘Goed dan,’ bromde haar vader. ‘Het is jammer voor je dat Leo zover is gegaan. Ik heb er op de zaak nooit iets van gemerkt dat hij zo’n gretige innemer is. Iedereen vindt hem een aardige kerel. Else-Marie, je moet er niet te zwaar aan tillen.’


  ‘Toch was het gezellig, pa. Echt.’


  ‘Misschien voelde Leo zich niet zo op zijn gemak en dan wil een drankje wel eens helpen,’ vergoelijkte pa eer hij slaperig zijn bed weer opzocht. Een paar tellen dacht Else-Marie aan het teleurstellende slot van de avond. En voor ze het wist stond ze voor de geopende koelkast.
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  Door alle gebeurtenissen was ze zo gespannen als een vioolsnaar. En dan was er maar één manier om je af te reageren, althans voor haar. Eten, eten en nog eens eten. Tot je je heerlijk vol en loom voelde worden. Zo was ze dik geworden ook. Eten als ze boos was, eten als ze verdrietig was of zich eenzaam voelde. Eten als er een teleurstelling was geweest, zodat ze ontevreden was over haar leven. En later ook over haar lichaam. Nee, niet aan denken, nu. Nu wilde ze eten.


  Een beker warme melk? Best, maar terwijl de melk warm werd wilde ze eerst een bruine boterham met volvette kaas. En twee beschuiten met dik roomboter en suiker.


  Else-Marie schrokte alles naar binnen zonder eigenlijk te proeven wat ze precies at. Zo ging dat altijd als ze zo’n eetaanval kreeg. Proppen en doorslikken, alles achter elkaar, door elkaar, nauwelijks proeven, maar haastig dooreten. Dat restje soep. Zo, ze lustte nog wel een bordje brinta ook, nu ze toch warme melk had. Warme en vooral zoete pap, heerlijk. Eindelijk begon die tergende leegte te verdwijnen. De leegte die haar al zo vaak had geplaagd terwijl ze lijnde. Die ook maakte dat ze zich zo bitter eenzaam kon voelen, zo wanhopig en altijd vergeefs verlangend naar welgemeende tederheid.


  Nee, niet aan denken. Een stuk komkommer, en had ma nog niet een gevulde koek in de trommel? O, en daar was nog een restje chips. Zo, nu toch nog een boterham, dik besmeerd met pindakaas. Ze was dol op pindakaas, maar het zette zo ontzettend aan. Ze lepelde de warmgeworden soep naar binnen en merkte dat ze eindelijk, eindelijk vol zat.


  Vol? Afgeladen was ze. Else-Marie zakte onderuit op de bank. Hoe lang had dit alles geduurd? Een kwartier? Twintig minuten misschien? In ieder geval heel kort. Tijdens zo’n eetbui kon ze ongelofelijke hoeveelheden voedsel verstouwen in een mum van tijd. En wat er nu kwam wist ze ook maar al te goed.


  Ze liet zich wat onderuitzakken en voelde hoe de wanhoop omhoog begon te kruipen. Het zo verstikkende schuldgevoel dat altijd op een eetbui volgde. Else-Marie kon haar tranen niet langer inhouden. Wekenlang had ze met ijzeren wil dieet gehouden. De vetrollen waren weg. Ze was wel geen broodmager meisje geworden zoals je die op de televisie en in modebladen zag, maar ze had wel haar goedgeproportioneerde figuur teruggekregen. Ze woog nu tweeënzeventig kilo en dat was mooi bij haar lengte van een meter achtenzeventig. Maar hoever zou de weegschaal morgen uitslaan? Ze durfde niemand meer onder ogen te komen. Ze was goedbeschouwd al net zo’n slappeling als Leo. Was ze misschien aan eten verslaafd? Mensen die te veel rookten of dronken waren daar ook in gedachten de hele dag mee bezig, had ze wel eens gehoord. En zo was het met haar als het om eten ging. De hele dag dacht ze eraan. Ook als ze op dieet was. Juist dan. Het was maar een schrale troost te weten dat ze bij lange na de enige niet was.


  Lieve help, haar maag was toch naar die kleinere hoeveelheden voedsel gaan staan. Ze werd misselijk, ze voelde de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd en bovenlip verschijnen, maar ze was nog niet zo ziek dat ze overgeven moest. Ze voelde zich afschuwelijk en werd steeds wanhopiger. Ze verachtte zichzelf ten diepste vanwege haar gebrek aan zelfbeheersing. Dat was juist haar zwakte. Dat vond iedereen immers van dikkerds? Slappelingen omdat ze te veel aten, terwijl slank zoveel mooier was en zoveel gezonder bovendien.


  Ach, wat wisten de mensen ervan die niet zelf met dat probleem te maken hadden? Als je nooit hoefde af te vallen kon je je immers niet voorstellen hoe moeilijk dat was? Al was je nog zo gemotiveerd, de knorrende maag was een dwingende en overheersende dictator. Het vereiste een ijzeren wil om er altijd maar weer op te moeten letten. Eigenlijk was het ronduit een wonder dat zoveel mensen een dieet gedurende langere tijd nog volhielden. Er was maar één moment van zwakte nodig en wie was er nu nooit eens zwak?


  Tja, al die dingen kon je wel overdenken, dacht Else-Marie, maar dat nam het tergende schuldgevoel niet weg, de wurgende angst voor de kilo’s die er onherroepelijk weer bij zouden komen. Het zou minstens een week duren eer ze zelfs maar in de buurt van de weegschaal durfde te komen. Dat gehate apparaat, dat heerste over leven of lijden, dat altijd weer meedogenloos was en de naakte waarheid onthulde. Een waarheid die bijna altijd tegenviel. Ze snikte een paar maal. De misselijkheid verdween niet.


  Ineens kroop er een gedachte omhoog. Wat had ze ook alweer gedaan? Iets, waar ze na die ene keer nooit meer aan toegegeven had? Maar dat wel een groot probleem oploste. Ze kon haar vinger in haar keel stoppen en zo al dat voedsel weer kwijtraken, zodat ze er niet van zou aankomen. Gewoon overgeven en weg was het gevolg. Else-Marie stond al in het toilet. Ze kon de natuur immers een handje helpen?


  Toen aarzelde ze. Ze dacht ineens aan een artikel, dat ze laatst gelezen had, en waar ze een beetje benauwd van geworden was. Het artikel had de eetbuien beschreven en noemde ze platweg vreetaanvallen. Dat klonk akelig, maar dat was het immers ook. Ze hadden er een mooie naam voor gebruikt ook. Bulimia. De oorzaken waren meestal psychische onvrede, herinnerde ze zich. En dat overgeven was er een kenmerk van, de stap naar een onherroepelijke spiraal naar beneden. Als ze eenmaal begon met moedwillig overgeven betrad ze een gevaarlijke weg, die alleen nog maar meer problemen zou brengen. Else-Marie huiverde en ondanks haar misselijkheid vluchtte ze het toilet weer uit, zoals een misdadiger de plek van zijn wandaden ontvluchtte. Ze voelde zich nog beroerder dan eerst. Ze snikte een tijdje, maar werd toen zo akelig dat de natuur haar liet doen waar ze moedwillig niet toe had kunnen komen.


  Ze stond te trillen op haar benen. Strompelend kwam ze terug op de bank. Ze voelde zich ellendig, ze was weer helemaal leeg en had een akelige smaak in de mond. Ze zou maar een kopje thee maken, zodat die smaak wegging. Thee zonder suiker kon je immers straffeloos drinken, welk dieet je ook volgde?


  Uitgeput wachtte ze tot het water kookte. Ze goot de theepot halfvol en hing er een zakje in. Ondertussen haalde ze een theeglas uit de kast. Ze voelde zich doodmoe en wist tegelijkertijd dat ze nog lang niet zou kunnen slapen.


  Goed, ze hoefde nu niet meer bang te zijn om de volgende dag ineens een of twee pond zwaarder te zijn. Ze ging weer naar de kamer en knabbelde aan een droog sneetje knäckebrood. Zo zou ze de ergste leegte weer weghalen, en hoefde ze zich ook niet schuldig te voelen. Ze was nu zo leeg, dat ze iets moest hebben om niet opnieuw aan het eten te slaan. Ze nipte aan haar thee en brandde haar tong omdat het goudbruine vocht nog veel te heet was. Ze herinnerde zich nu nog meer wat in dat artikel had gestaan. Naast het overgeven gebruikten eetverslaafde vrouwen ook wel grote hoeveelheden laxeermiddelen, wat eveneens een poging was om de onherroepelijke gevolgen van grote schranspartijen te ontlopen. Met dergelijke noodgrepen kwam je in een bedenkelijk stadium. Er kroop iets van trots in haar omhoog omdat ze er weerstand aan had geboden, want ééns had ze eraan toegegeven en toen was ze vreselijk van zichzelf geschrokken. Want als je daardoor gevangen raakte, verging het je net als de meisjes die met de tegenhanger te maken kregen, die vreselijke hongerziekte. Het waren twee uitersten van dezelfde dingen. Soms leden vrouwen aan beide. Else-Marie rilde opnieuw. Wat waren er veel mensen die problemen hadden. Dan moest ze opnieuw aan Leo denken. Leo, die te diep in het glas had gekeken en dat misschien wel vaker deed. Maar daarom was hij nog niet aan drank verslaafd. Zoiets was het ook met die eetbuien. Iedereen had wel eens van die dagen dat de maag een bodemloze put leek, niet te dempen door allerlei lekkere hapjes. Maar dan was je nog bij lange na niet eetverslaafd. Het was vergelijkbaar, dat wel.


  Eetverslaafd. Alleen van dat woord zou een mens al schrikken. Je had eten nodig, simpel om in leven te blijven. Als je niet at, ging je dood. Als je niet goed at, werd je ziek. Je kon er niet buiten. Was zij eetverslaafd?


  Nee, wist Else-Marie. Eetverslaving was het einde van een lange weg. Maar ze was wel druk bezig om de eerste stappen op die weg te zetten. Goddank, dat ze dat tenminste besefte. Hoeveel mensen zouden er niet met open ogen in de val lopen?


  Hoe had het in vredesnaam zover kunnen komen? Op haar baby- en kinderfoto’s was ze lekker mollig, maar niet echt dik. Gewoon, een welgedaan kindje, waar moeders in die jaren zo buitengewoon trots op waren. En later in haar tienertijd was ze ineens zo lang geworden. Toen ze dertien was, was ze ronduit mager. Ze herinnerde zich haar eerste vriendje, enkele weken later gevolgd door de eerste teleurstelling in de liefde. Toen was ze al dikker geworden. Dat was nog erger geworden door een nieuwe teleurstelling enkele maanden later. Toen was ze werkelijk gaan snoepen en op haar achttiende was ze voor het eerst gaan lijnen. In direct verband daarmee waren de eetbuien ontstaan. Ze dacht wel, dat dat het gangbare patroon was, want ze had al zoveel mensen gesproken voor wie een dieet best vol te houden was, maar die op een gegeven moment dan doorsloegen naar de andere kant, zodat de verloren ponden er in een paar maanden weer aan zaten en meestal nog meer dan dat. Langzamerhand raakte je dan gevangen in die gesloten cirkel van lijnen en eetaanvallen, opnieuw lijnen en nog meer aankomen. Je lichaam werd net een jojo. Dat zei haar moeder vaak. ‘Doe het toch rustig aan, eet goed en niet te weinig, zodat je heel langzaam je gewicht verliest. En blijf dan verstandig eten, zodat je tenminste gezond blijft.’ Ze had tot nu toe altijd gedacht dat ma niet begreep waar het om ging. Als je te dik was had je geen tijd om met verstandig eten heel langzaam je vet te verbranden. Dan wilde je resultaat zien en snel ook, anders hield je het niet vol. Slaafs volgde je dan alle modediëten, in een wanhopig verlangen ditmaal werkelijk en blijvend af te vallen. Op een gemakkelijke manier. Schreeuwende koppen boven nieuwe diëten beloofden altijd dat je lekker kon eten en toch afvallen. Moeiteloos. Nu, vergeet het maar, zo wijs was ze intussen wel.


  Else-Marie pakte het theeglas op en dronk het leeg. Haar gedachten leken wel een mallemolen, vannacht. Maar ze was nu rustiger geworden. Het personeelsfeest en de narigheid met Leo leken al lang geleden. Het was goed, je gedachten eens rustig op een rijtje te zetten. Misschien moest je wel met denken beginnen, als je op een blijvende manier van je overtollige vet verlost wil worden.


  Ze viste een augurk uit de koelkast en knabbelde die bedachtzaam op. De behoefte om te proppen en te schrokken was verdwenen. Ze zag zichzelf terug in de afgelopen jaren. Steeds weer een nieuw dieet, afvallen, weer schrokken en er verder maling aan hebben, zodat de kilo’s er weer aan vlogen. Een eindeloze, vicieuze cirkel. Ze zat er inderdaad in gevangen.


  En waarom? Waarom dacht een mens zo vaak aan een slank lijf? Was er niet een tijd geweest dat mollige vrouwen juist het toppunt van schoonheid waren? Je hoefde in een museum maar naar oude schilderijen te kijken, overal kwam je dan die poezelige rondingen tegen. En zelfs nog in de vorige eeuw was een boer er trots op als zijn echtgenote een welgedaan figuur had, zodat ze welstand en rijkdom uitstraalde, want alleen mensen die genoeg te eten hadden, waren dik. Wie van nature niet zo gezegend was, verhulde dat in die tijd met eindeloze rokkenvrachten. Tot je belachelijke toestanden kreeg, waarbij vrouwen zelfs kussentjes onder hun kleren bonden om toch vooral maar gevulder te lijken op zekere plaatsen. Ach, wat een tijd! Als ze daarin geleefd had, was er van een probleem geen sprake geweest.


  Maar ja, ze leefde hier en nu. Een tijd, waarin jeugd en schoonheid telden als nooit tevoren. Ze besefte wel degelijk, dat er al te veel naar uiterlijkheden gekeken werd, daar had ze immers al te vaak verdriet om gehad? Zij als mollig meisje telde immers niet mee? Niet bij mannen. Hadden vriendjes haar niet keer op keer verlaten voor een meisje dat slanker was? Zou niet iedereen daar een groot verdriet aan overhouden? Gezegend waren de vrouwen, en natuurlijk ook de mannen, die uiterlijkheden onbezorgd aan hun laars lapten en gewoon verder leefden zonder ooit last te hebben van hun zwakke punten. Ja, dan was je te benijden, maar ze wist wel zeker dat zulke mensen verreweg in de minderheid waren. Zeker bij jongeren. Als je ouder werd, kreeg je allemaal wel wat, een buikje of een kaal hoofd, hangende borsten of onderkinnen, rimpels en ga zo maar door, misschien werd je dan vanzelf laconieker, kon het je allemaal niet zoveel meer schelen. Dergelijke dingen troffen iedereen met het klimmen der jaren en je maakte je zelfs een beetje belachelijk als je je tot het uiterste aan je verloren gegane jeugd vastklampte, zoals sommige filmsterren deden. Plastic uiterlijk. Met zestig eruit zien alsof je dertig of veertig was, en je uiterlijk restaureren met operaties en dikke lagen schmink. Maar waarom ervoeren jonge mensen hun uiterlijk dan dikwijls zo anders? Zoveel dwingender? Waarom telde je niet mee als je dik was? Goed, er waren andere gebreken, veel erger ook, maar het slank zijn werd immers als nodig beschouwd, voor vrouwen vooral?


  Alle vrouwen op de televisie waren slank. En degenen die dat niet waren wekten grotendeels de lachlust op, daar maakten ze dan hun beroep van. De gezellige dikkerd. Maar of ze achter die lach in hun hart wel zo vrolijk waren? Else-Marie meende dat wel enigszins te mogen betwijfelen. Ze vulde haar theekopje bij en beet in een tomaat. Het was inmiddels half drie, maar ze had geen slaap meer. Ze voelde zich leeg en rustig. Het deed haar goed al die gedachten niet langer te ontlopen, maar ze eens goed onder ogen te zien. Het was de eerste keer dat ze het deed. Dat ze het kon.


  Van jongs af aan wist je dat je slank moest zijn om aantrekkelijk gevonden te worden. Je hoefde maar een weekblad open te slaan, om je heen te kijken. Het was toch onmogelijk je niets aan te trekken van de invloed van je omgeving, van de bladen en de televisie? En dan nog maar te zwijgen over de dokters. Het was haar ook al tot driemaal toe overkomen dat ze voor iets bij de dokter moest zijn en prompt op de weegschaal werd gezet, om even later met een dieetlijstje weer buiten te staan, terwijl naar haar eigenlijke klacht amper geluisterd werd. ‘Val eerst maar eens een paar kilo’s af,’ luidde steevast het advies. Zelfs dokters dachten dat daarmee alle problemen werden opgelost. Als je nog niet wanhopig was, zou je het op die manier wel worden. Ze wist zeker dat ze niet de enige was die dergelijke ervaringen had opgedaan.


  Else-Marie pakte opnieuw haar thee. Dat waren de schrijnende gebeurtenissen. Als zelfs dokters dachten dat al je verdriet en ongemakken met je dikte te maken hadden, alsof er niets anders achter stak. Alsof je niet at uit machteloosheid, uit verdriet, uit eenzaamheid. Ja, vooral uit eenzaamheid. En dan waren er mannen als meneer Tom. Als Tom, die het leuk vond om haar Mollie te noemen. Zouden dergelijke mensen wel in de verste verte beseffen hoeveel pijn ze iemand daarmee deden? Vast niet, anders zouden ze het niet doen. Via Tom kwamen haar gedachten als vanzelf op modehuis Le Poole uit. Tranendal, zo noemden ze haar kantoortje. Het zal wel. Dikke vrouwen waren zeker ongevaarlijk als concurrentie. Dikke vrouwen hadden iets moederlijks, ze waren in de ogen van hun medemensen zo ongeveer a-seksueel. Had ze niet zelf ervaren hoe iedereen met zijn zorgen naar haar kwam? Had dat ook niet te maken met haar mollige figuur? Nee, niet alleen natuurlijk. Ze kon ook goed luisteren. Juist omdat ze zelf zo goed wist wat verdriet was, wat uitzichtloosheid was en vooral ook wist hoe eenzaam een mens zich kon voelen, zelfs al was je jong en gezond. Ze moest nu ook weer niet alles op haar dikte schrijven, dan verloor ze opnieuw de werkelijkheid uit het oog.


  De klok liet langzaam en zwaar drie slagen horen. Eigenlijk zou ze nu toch echt naar bed moeten gaan. Maar ze was helemaal niet slaperig meer. Ze wilde liever nog even zo blijven zitten. Een half uurtje nog. Morgen was het immers Hemelvaartsdag en kon ze uitslapen?


  Eigenlijk was het maar een vreemde zaak dat mensen hoofdzakelijk naar hun uiterlijk beoordeeld werden. Zelfs al was je dik, dan nog was je veel méér dan je lichaam. Je was toch een mens met talenten, met hobby’s, met een heleboel dingen die samen je persoonlijkheid vormden. Je lijf was daar maar een klein onderdeel van, hoe dan ook. En toch... Niet alleen zij was tweeslachtig, goedbeschouwd was de hele maatschappij dat.


  Kijk nu eens. De afgelopen weken was ze behoorlijk afgevallen. Ze had nu een redelijk geproportioneerd lijf. Maar was daarmee nu ook alles opgelost? Waren haar problemen samen met de vetrollen verdwenen? Welnee! Zo zag je maar, afvallen loste lang niet alles op. Die ontdekking werkte heel bevrijdend op Else-Marie. Eigenlijk was alles bij het oude gebleven, behalve dat ze haar kleren nu een maatje kleiner kon kopen. Zelfs Tom bleef haar hardnekkig Mollie noemen. Hij had ongelijk nu, maar zelfs dat veranderde er niets aan. Was dat strenge lijnen eigenlijk wel de moeite waard geweest? Was het niet juist het besef van die onvrede geweest, vanavond, die de nieuwe eetaanval opgeroepen had? Of was er toch een fysieke factor? Het lichaam, dat er hoe dan ook naar streefde het eigen evenwicht terug te krijgen dat goed voor je was, al dachten dokters en de hele maatschappij er anders over? Was dat de grote, onderschatte verklaring achter de eeuwige strijd van alle dikkerds? Net zo onbegrijpelijk was het immers, dat er mensen waren die veel meer aten dan een ander en die toch altijd broodmager bleven? ‘Van de zenuwen’, zei men dan al gauw. Net als alle dikkerds zeiden: ‘ ’t is de schildklier’, of: ‘het zit in de familie’. Maar als er iets in je lijf was, dat vocht voor een zeker evenwicht, was er misschien een fysieke verklaring voor de eetbuien die, zoals ze zelf maar al te goed wist, werkelijk onbedwingbaar waren. Alle zelfverachting en alle verdriet over de eigen zwakheid veranderden er niets aan, de behoefte was soms onweerstaanbaar.


  Ach, wie was zij, om een antwoord te willen hebben op deze dingen? De problemen bestonden, maar een antwoord was niet zo eenvoudig te geven. Naar allerlei ziektes werd onderzoek gedaan, maar naar zwaarlijvigheid niet zoveel. Goed, het zou slecht zijn voor je hart en zo, maar waarop steunde zo’n onderzoek? En hoe belangrijk waren andere factoren daarbij?


  Hemel, wat een tijd voor zulke gedachten. Midden in de nacht. Morgen zou ze maar een half mens zijn. Ze moest nu echt naar bed gaan. Enne... nooit de vinger in de keel na een eetbui. Vanavond was het vanzelf gekomen, maar voortaan moest ze het maar liever niet zover laten komen. Dan begaf ze zich op een glibberig pad. Goddank dat ze dat tenminste inzag. Ze zuchtte diep. Haar problemen waren warempel al groot genoeg zonder dat.


  



  Pas tegen het middaguur werd ze wakker. Ze voelde zich lamlendig. Niet alleen door het late naar bed gaan, maar vooral door alle gedachten die haar besprongen zodra ze haar ogen open deed. Het feest. Leo. Het eten en het weer uitbraken. En alle gedachten daarna, niet te vergeten. Wat moest ze nu doen?


  In de keuken vond ze haar moeder. ‘Heb je al koffie, ma?’


  ‘Al? Het is nota bene al half twaalf. Heb je nóg koffie, zul je bedoelen.’ Haar moeder keek haar opgewekt aan. ‘Heb je het leuk gehad, kind?’


  ‘Heb je van pa niet gehoord hoe het is afgelopen?’


  ‘Jawel. Je moet het Leo maar niet kwalijk nemen. Het is een lieve jongen en iedereen doet wel eens dingen waar hij later spijt van krijgt.’


  ‘Ja, dat is waar,’ zuchtte Else-Marie.


  ‘Wil je een boterham of weer dat eeuwige knäckebrood?’


  ‘Een boterham met kaas en een sneetje knäckebrood, ma.’


  ‘Zo, je wordt eindelijk verstandig,’ glunderde de oudere vrouw.


  ‘Misschien,’ mompelde Else-Marie tussen twee slokken koffie door. ‘Heel misschien.’


  Toen ze gegeten had en een douche had genomen, ging ze fietsen. Warm was het niet, het kwik bleef onder de twintig graden, maar het zonnetje scheen zo nu en dan en er was maar weinig wind, zodat het toch heel aangenaam was buiten. De grote witte stapelwolken voorspelden geen regen. Ze nam een blikje drinken mee, mineraalwater, dat wel, en een appel. Ze wilde er een paar uur op uit trekken en alle muizenissen achter zich laten. Ze fietste naar Numansdorp, de haven langs tot het punt waar ze over het water kon kijken. Heerlijk fris was het hier, zo vrolijk met al die zeilboten. Ineens moest ze weer aan meneer Tom denken. Hoe bevoorrecht was je als je een eigen schip bezat. Maar meneer Tom was vast een verwende jongen die zoiets alleen maar gewoon vond. Er waren ook veel surfers op het water. Dat was een sport die voor iedereen binnen handbereik lag. Het was heerlijk hier, maar toch wilde ze nog verder fietsen. Ze zou de grote weg ginds oversteken, naar Zuid-Beijerland, en dan verdergaan naar Tiengemeten. Daar zou ze een poos langs het water gaan zitten, haar appel opeten en nog eens peinzen over alle dingen die er vannacht in haar gedachten waren opgekomen.


  De middag was al bijna om, toen Else-Marie weer thuiskwam. De tocht had haar goed gedaan en ze had ook een beslissing genomen. Ze zou ophouden met lijnen. Ze hoefde nu niet ontevreden te zijn met haar gewicht en superslank zou ze toch nooit worden. Niet meer lijnen, maar ook niet overeten. Ze wilde nu proberen zo te blijven. Ze kon bijvoorbeeld in het weekeinde iets lekkers nemen en door-de-weeks niet. Dat zou toch wel te doen zijn? Ze vond het nogal een praktische vinding van zichzelf.


  ‘Je ziet er heel wat beter uit,’ vond haar moeder toen ze terugkwam. ‘Leo heeft een uurtje geleden gebeld. Hij wil het zeker goedmaken. Die kans geef je hem toch wel, kindje?’
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  Die vrijdag regende het pijpestelen. Met sombere gezichten stapten de mensen die moesten werken in de bus, hoewel er velen een lang weekeinde vrij waren. In de stad was het opvallend rustig en de neerdrenzende regen lokte ook al niet aan om naar buiten te trekken. De lege terrassen boden een troosteloze aanblik.


  Modehuis Le Poole werd evenmin overstroomd door klanten. De verkoopsters hingen landerig rond en spraken vrijwel zonder uitzondering over het feest van twee dagen geleden. Er werd natuurlijk vooral geroddeld over de vrienden en echtgenoten van hen die net even buiten gehoorsafstand waren. Misschien kletsten ze nog wel het meest over mevrouw Van Nugteren, die ook vandaag weer een hemelse blik in de ogen kreeg als meneer Tom in de buurt kwam. De arme vrouw kon het niet helpen dat de anderen haar achter haar rug uitlachten. Misschien kon het haar niet schelen ook. Of dacht ze simpelweg en waarschijnlijk niet geheel ten onrechte dat de anderen jaloers op haar waren en meer niet?


  Afijn, in haar eigen kantoortje deed Else-Marie die dag allerlei klusjes waar ze anders nooit aan toe kwam. Derk was er niet, mevrouw Hamel ook niet, hoewel ze er op dit vroege uur natuurlijk nooit was. Ze zou later ook niet komen, want ze was naar Parijs. Ook Henny was weg en zou tot na Pinksteren met vakantie zijn. Zelfs Beppie had deze dag en de volgende vrij. Ze was alleen op de hele verdieping, op meneer Tom na, natuurlijk, maar die zat veilig opgeborgen in zijn eigen kantoor of liep een enkele keer door de zaak zelf. Het moest worden toegegeven, hij was een volwaardig vervanger voor meneer Harry. De zaak had echt niets te lijden door het onverwachte uitvallen van de directeur.


  De telefoon rinkelde die dag nauwelijks en vertegenwoordigers zou ze waarschijnlijk ook niet te zien krijgen. Als ze zelf al niet weg waren, dachten ze waarschijnlijk dat bij de firma Le Poole de belangrijke mensen toch niet aanwezig waren.


  Goed, het was wel plezierig dat die klusjes eens gedaan konden worden, maar ze had er geen hele dag werk aan. Twee uur later was ze ermee klaar. Ze bestelde bij Margreet een kopje koffie. ‘Ik kan niet weg, want Beppie is er niet. Kun je de koffie vandaag bij me brengen, Margreet?’ vroeg ze door de telefoon. Sinds die geschiedenis met Margreets ontslag kon ze geen kwaad meer bij het meisje doen.


  ‘Je bent een schat,’ prees ze, blij eindelijk een paar woorden met iemand te kunnen wisselen. ‘Heb je het naar je zin in de kantine?’


  ‘In de winkel was het leuker,’ bekende het meisje, toen ze het dampende koffiekopje kwam afleveren. ‘Maar ik ben al blij met deze kans. Misschien durven ze het ooit weer aan om me terug te plaatsen. Als ik me heel netjes gedraag.’ Hoopvol blikten haar ogen in die van Else-Marie.


  ‘Vast wel,’ bemoedigde deze. ‘Hoe gaat het nu met de studie van je vriend?’


  ‘Hij begint in september aan het laatste jaar. Daarna... O, als hij eenmaal klaar is, wordt alles gemakkelijker.’


  ‘Hij weet niet half, hoe gelukkig hij met jou is,’ glimlachte Else-Marie. Gaan jullie nu trouwen? Of als hij klaar is?’


  ‘Nee.’ Ze werd vuurrood.


  ‘Zelfs niet nu er een baby komt?’


  ‘ Hij wil het niet. Hij zegt dat hij nog te jong is om zich te binden.’


  ‘Toch niet jong genoeg om jou met een kind op te zadelen.’


  ‘Daar was ik zelf bij.’


  ‘Ja, daar heb je gelijk in. Als je maar weet, Margreetje, dat ik mijn petje voor je afneem. Niet alle meisjes offeren zich zo op voor hun vriend, dat ze zelf tekort dreigen te komen. Een nieuwe misstap zul jij niet licht begaan.’


  Het meisje bloosde van genoegen, terwijl ze naar de kantine terugging.


  Else-Marie roerde in de koffie. Wat nu? Het was kwart over elf. O, gelukkig, de telefoon. Het was mevrouw Le Poole. Ze was niet op het feest geweest. Meneer Tom had haar anders wel mee kunnen nemen. Ze herinnerde zich een goedgeklede, uiterst verzorgde vrouw van vorige personeelsfeesten en korte bezoekjes aan de zaak. Mevrouw Le Poole kocht er haar kleding maar zelden. Het gerucht wilde dat mevrouw Hamel die doorgaans rechtstreeks uit Parijs meenam. Maar in tegenstelling tot de bullebak die haar echtgenoot was, was mevrouw een en al hartelijkheid. Ze vroeg naar haar zoon en Else-Marie verbond haar door.


  Weer stilte. Lieve hemel, ze wilde maar dat ze erom had gedacht haar breiwerk mee te nemen. De witkatoenen trui die ze momenteel op de pennen had staan kwam maar niet af. Ze had er vandaag een flink stuk mee kunnen opschieten. Maar ja, ze zou straks in de lunchpauze toch maar even naar buiten gaan. Een mooie roman kopen, zodat de middag niet zo eindeloos lang zou duren.


  Half twaalf. Nog een uur. Hoe kwam ze dat door? Kon ze maar even een afdeling oplopen. Even in de kledingrekken snuffelen. Maar Beppie was er niet en mevrouw Van Nugteren zou haar straks al moeten vervangen, als ze ging eten. Die wist hoe de centrale werkte, voor noodgevallen en de vakantieperiode. Mevrouw Van Nugteren, Else-Marie glimlachte en besloot om aan Margreet een emmer met sop en een doekje te vragen. Als ze nu echt niets anders wist te verzinnen, zou ze haar bureau maar eens gaan schoonmaken aan de binnenkant.


  Ze toog aan het werk. Bezig zijn was toch altijd de beste manier om je neerslachtigheid te verdrijven. Ze zat nog steeds een beetje in de put, na de laatste eetbui. Ze at nu gewoon ’s morgens twee sneetjes brood en ’s middags hetzelfde met een stukje fruit. ’s Avonds een paar stukjes aardappel met veel groente. Het was te doen. En morgen was het zaterdag. Ze had zichzelf immers beloofd dat ze voortaan in het weekeinde iets lekkers mocht hebben? Ze kreeg er water van in de mond als ze er alleen maar aan dacht.


  ‘Sinds wanneer hebben we een tekort aan werksters?’ Ze voelde zich betrapt toen de baas ineens in haar kantoortje stond en stomverbaasd naar de bende keek. Else-Marie had gedachteloos alle bureauladen leeggehaald. Het was inderdaad een onvoorstelbare hoeveelheid papieren rompslomp en andere troep, die te voorschijn gekomen was.


  ‘Ik heb niets anders te doen, meneer Tom. De tijd kruipt om.’


  ‘Maar moet je daarom gaan schoonmaken?’


  ‘De werksters doen alleen de buitenkant van het bureau. Wat er in de laden zit, blijft altijd maar liggen. Dat kan ik er toch moeilijk uit gaan halen als de vertegenwoordigers af en aan lopen?’


  ‘Ja, dat zal dan wel. Ik wilde vragen of je deze brief voor me wilt uittikken nu Henny er niet is.’


  ‘Ja, meneer Tom, natuurlijk.’


  ‘Je leert het ook nooit, hè, Mollie?’


  ‘Wat, meneer Tom?’ hield ze zich expres van de domme.


  ‘Van alle eigenwijze mensen die ik ken, ben jij de ergste,’ bromde hij. ‘Roep je vervangster even en kom dan naar mijn kantoor.’


  Ze vroeg mevrouw Van Nugteren vast boven te komen. Een hele tijd gebeurde er niets. Ze belde nog eens naar de afdeling en kreeg nu de cheffin zelf aan de lijn, die een paar onvriendelijke woorden zei en de hoorn op de haak gooide. Wat was dat nu?


  Luttele minuten later vloog het kantoortje open en stevende de oudste verkoopster van de zaak met volle zeilen naar binnen. Het was een struise vrouw, voor wie alle jonge verkoopsters bang waren. Niet eens vanwege haar imposante verschijning, maar meer nog vanwege haar scherpe tong. ‘Juffrouw Van Heusden, mijn personeel is er niet voor uw plezier.’


  Ze bleef kalm, vooralsnog. ‘Dat heb ik immers nooit beweerd?’


  ‘Mevrouw Van Nugteren heeft echt geen tijd om u steeds maar te moeten vervangen. En of dat nog niet genoeg is, moet ze nu ook nog buiten de pauze om opdraven. Het is immers nog geen lunchtijd? Voor het geval u het niet wist, juffrouw, ik heb een afdeling die draaiende gehouden moet worden. Mijn personeel heeft andere dingen te doen, dan achter de telefoniste aan te rennen als die kuren heeft.’


  Else-Marie werd vuurrood. Waar had ze dit nu weer aan te danken? ‘U...’


  ‘Nee, juffrouw. Half één en niet eerder. Ze is nu zelf aan de lunch. En u hoeft zich echt niet af te vragen hoe u de tijd door moet komen. Me dunkt! Het is hier net een zwijnestal. De firma zou zich over u moeten schamen.’


  Mevrouw stevende weer weg. Verbouwereerd bleef Else-Marie achter. Ze zuchtte en stond op. Dan maar een onbewaakte centrale. Ze kon de baas toch niet laten wachten?


  ‘Wat was er aan de hand?’ wilde meneer Tom weten. ‘Ik kon het kabaal aan het einde van de gang horen.’


  ‘Mevrouw Van Nugteren is lunchen en kan me niet vervangen.’


  ‘Ik dacht toch dat ik iets anders hoorde, Mollie.’


  ‘Iemand had er commentaar op dat ze me zo nu en dan vervangen moet.’


  ‘Het is netjes dat je niet zegt wie.’


  ‘Ik voel er niets voor om te klikken tegen de baas.’


  ‘Niet nodig. Al zou ik de stem niet herkend hebben, zou ik het nog wel kunnen raden. Ga zitten. Heb je wel eens brieven voor mijn vader getikt?’


  ‘Ja, meneer Tom. Regelmatig.’


  ‘Weet je dat ik me stokoud voel door al dat gemeneer?’


  ‘Hoe zou u het vinden als ik maar door de gang schreeuwde: hé, Tom, er staat hier iemand op je te wachten?’


  ‘Dat is nu weer het andere uiterste. Henny noemt me bij mijn voornaam en mevrouw Hamel ook. Maak jij het driemanschap nou vol, alsjeblieft. Ik zal me heus niet door elke leerling laten tutoyeren, hoe modern dat ook is.’


  ‘Ik voel me er ongemakkelijk bij,’ bekende ze plotseling.


  ‘Maar waarom dan?’ Zijn verbazing was oprecht.


  ‘Omdat u... jij... om dat “Mollie”. Je steekt de draak met me. Ik ben zoals ik ben, soms dik en soms wat dunner. Niet voor mijn plezier, want ik zou ook liever gewoon alles eten zonder me ergens zorgen om te maken. Maar dan kom ik aan en krijg ik een hekel aan mezelf. Ik kan dat “Mollie” echt niet uitstaan.’


  ‘Ik bedoel het niet hatelijk, dat weet je toch?’


  ‘Jawel, maar...’


  ‘Goed dan, ik zal proberen erop te letten en netjes Else-Marie zeggen. Afgesproken. Dan nu de brief.’ Hij gaf haar een drietal concepten. ‘Kun je mijn hanepoten lezen?’


  ‘Dat zal wel lukken, denk ik.’


  ‘Mooi. Wil je die uittypen voor je gaat eten, Mollie?’


  ‘Nu doe je het weer!’ Ze stampvoette haast.


  ‘Sorry. Dat is geen dooddoener, maar ik ben er zo aan gewend. Het ontsnapte me, Else-Marie.’


  Ze besloot het maar te geloven, typte op Henny’s machine de brieven uit en was blij toen ze een half uurtje later weer in haar kantoortje zat. Mevrouw Van Nugteren kwam juist geagiteerd naar binnen. ‘Ik hoorde dat ik komen moest.’


  ‘De ergste nood is al voorbij, maar ik ga nu wel meteen eten en ik zal zo snel mogelijk terugkomen.’


  ‘Graag. De afdeling is in alle staten, want de cheffin heeft behoorlijk de bokkepruik op, vandaag.’


  ‘Dat heb ik al gemerkt.’ Ze griste haar tas naar zich toe. ‘Maakt u zich maar niet druk om de rommel. Ik maak mijn bureau schoon, en de rest komt straks wel.’


  De regen was opgehouden, maar de straten waren nog nat en er was een kille wind opgestoken. De stad begon nu toch tamelijk druk te worden, want het was geen weer om andere dingen te gaan doen. En omdat veel mensen ook niet de hele vrije dag in hun stoel wilden hangen, was het voor de hand liggend om maar even de stad in te gaan. De terrasjes bleven leeg, maar in de winkels werd het nu zelfs behoorlijk druk. Welnu, misschien had ze dan vanmiddag zelf ook wat meer te doen, dacht Else-Marie monter. Nu eerst naar de boekwinkel. Voor alle zekerheid. Dan zou ze direct terug gaan om mevrouw Van Nugteren weer af te lossen en bij Margreet koffie te halen. Ze zou haar brood wel in het kantoortje opeten, hoewel daar anders natuurlijk geen sprake van kon zijn.


  Voor de etalage van de boekwinkel bleef ze staan. Ze had er geen idee van wat ze wilde kopen. Een mooie roman, niet te zwaar maar lekker ontspannend. Daar zou ze de rest van het weekeinde wel mee doorkomen. Wat heet! Ze las ontzettend graag.


  ‘Jou zocht ik net,’ hoorde ze ineens een overbekende stem.


  ‘Me... Tom.’


  ‘Je was ineens verdwenen. Help me alsjeblieft uit de brand, Mollie.’


  Het had geen zin om alweer te protesteren, besefte ze zuchtend.


  ‘Waarom?’ vroeg ze, zij het niet zonder enige tegenzin.


  ‘Je herinnert je dat mijn moeder vanmorgen belde? Ik zou met haar gaan lunchen, mijn vader verdraagt restaurantvoedsel nog niet, en zij wil er wel eens even uit. Maar ze moest afbellen en nu zit ik met dat tafeltje in mijn maag.’


  ‘Dat had je anders gemakkelijk af kunnen bellen.’


  ‘Jawel. Maar het is toch wel aardig met iemand een hapje te gaan eten. Je zat woensdagavond zo je best te doen, Mollie, maar je wilt toch ook wel eens lekker eten. Kom mee.’ Hij pakte haar arm nog voor ze protesterend haar mond opendeed.


  ‘Ik heb woensdag lekker gegeten.’


  ‘Dat maak je mij niet wijs. Als je bij elke hap de calorieën zit te tellen kun je onmogelijk echt gemeten.’


  ‘Wat weet jij er eigenlijk van?’ Ze liet zich meevoeren, nog half tegen haar zin, maar toch ook half vol verlangen. Haar maag rammelde. In haar tas zaten twee kale boterhammetjes met magere kaas en een appel. Toms voorstel was verleidelijk. Had ze niet juist besloten niet meer aan diëten te denken, alleen maar matig te zijn? En als ze nu in het komende weekeinde niet snoepte, hoewel ze het zichzelf had beloofd, dan scheelde dat alweer. Ze hield zo van lekker eten. Hoe wist Tom dat?


  Ze hield die gedachten wijselijk voor zich. ‘Waarom kon je moeder niet?’ vroeg ze daarom maar, omdat ze zo gauw niets anders wist.


  ‘Ze had hoofdpijn en mijn vader was ook niet erg in orde. Daarom hebben we het maar een weekje opgeschoven.’


  ‘Gaat het niet zo goed met je vader als ze op de zaak geloven?’


  Hij haalde even zijn schouders op, terwijl hij haar meevoerde naar een rustig en niet te groot restaurant. ‘Het is halen en brengen. Soms denken we dat hij er is, maar een paar dagen later is het dan weer helemaal mis. De maagzweer is veel kleiner geworden en pa voelt zich duidelijk beter ook, maar het is toch nog niet helemaal zoals het wezen moet. Bovendien is hij iemand die maar moeilijk stil kan zitten. Hij wordt er gek van en mijn moeder dus soms ook.’


  ‘Op de zaak is meneer Harry een echte bullebak.’ De woorden ontsnapten haar, terwijl ze achter een ober aan naar een tafeltje bij het raam liepen. Hij grinnikte, maar antwoordde niet. Hij zei alleen: ‘Jij bent een van de weinige mensen die altijd eerlijk zijn, Mollie.’


  ‘Ik dacht dat je Else-Marie zou zeggen.’


  ‘Wat wil je drinken? Een sapje? Sherry?’


  ‘Zeg, ik moet nog werken. De baas mag niet boos worden.’


  ‘Nee, dat spreekt. Een sapje dus maar?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik vergeet het steeds, Mollie. Vanaf het begin heb ik je zo genoemd en dat zit erin gebakken. Vind je het nu echt zo erg?’


  ‘Ja. Je hebt er geen idee van hoe gevoelig die dingen kunnen liggen.’


  ‘Dat zal dan wel. Laten we eerst maar eens overleggen wat we zullen eten.’


  ‘Ik graag iets lichts. Normaal eet ik twee boterhammetjes om deze tijd. Ik hoef echt geen uitgebreide maaltijd. Bovendien kan ik mevrouw Van Nugteren niet te lang laten wachten.’


  ‘Ze hebben hier een heerlijke ragout van bospaddestoelen in bladerdeeg. Het is de specialiteit van het huis. Daarom wilde mijn moeder juist hier naar toe. Zullen we die proberen? Met geroosterd stokbrood en bijvoorbeeld een lekker frisse salade? Niet een al te grote aanslag op je lijn, dacht ik, en toch iets dat erg lekker is.’


  Ze was er al voor gewonnen. ‘Best.’


  ‘Ik heb een zuster die diëtiste is, weet je. Iets weet ik er dus wel van. Bovendien kampt ze ook wel eens met de pondjes. Ze zegt altijd dat dikkerds het heel moeilijk hebben met het afvallen, veel moeilijker dan slanke mensen zich doorgaans voorstellen. Ze moet net als jij altijd opletten en zoals ik al eens heb verteld is ze op de meest onmogelijke momenten op dieet, Kerstmis of zo.’


  ‘Ik ben ook wel eens bij een diëtiste geweest. Tweemaal. Die hadden geen van beiden veel begrip. De boodschap was altijd akelig simpel: gewoon een paar happen minder eten. Maar als het zo eenvoudig was, zouden er niet zoveel mensen met hun vetrollen overhoop liggen.’


  ‘Nu, van vetrollen is bij jou geen sprake meer.’


  ‘Dat wil nog niet zeggen dat ik nu ook geen problemen meer heb met het eten. Laten we het over iets anders hebben, Tom.’


  ‘Dus toch een teer punt.’


  ‘Ja, dat is het zeker.’


  ‘Maar waarom haat je dat “Mollie” zo?’


  ‘Daarom.’


  ‘Wil je me geloven als ik zeg dat ik het nooit, nooit denigrerend bedoel? Nu niet en in het verleden ook niet.’


  ‘Goed dan, ik zal je geloven.’


  ‘Fijn. Laten we dan nu onbezorgd van onze maaltijd genieten. En mocht je vinden dat je toch te veel zondigt, dan moet je zondag maar eens met me gaan zeilen. Dan zal ik je zo hard laten werken dat alle overtollige calorieën weer driedubbel verbrand worden.’


  ‘Ik heb nog nooit gezeild. Volgens mij zit je gewoon op je dooie akkertje. In je ene hand het roer en in de andere het touw van het zeil.’


  Hij lachte zich in een deuk. ‘Nee, dan heb je inderdaad nog nooit gezeild. Ga zondag maar mee. Ze voorspellen een lekker windje en ook zo nu en dan een regenbui. Ronddobberen in de zon en windstilte is inderdaad op je achterste zitten. Maar zeilen houdt nog wel iets meer in.’


  ‘Ik denk niet...’


  ‘Neem je moppentappende vriend dan ook maar mee, als je dat prettiger vindt. Daar geef ik niet om. Ik vind het wel gezellig om een paar mensen aan boord te hebben.’


  Ze haalde opgelucht adem. Zijn voorstel was dus kameraadschappelijk bedoeld en er zat verder niets achter, wat ze toch even had gevreesd. Normaal zagen mannen dikkere vrouwen als een soort a-seksuele wezens, maar nu was ze niet dik meer en Tom... hij bleef een van de knapste kerels die ze kende. Ze had nooit veel opgehad met knappe mannen. Meestal wisten ze dat zelf maar al te goed en maakten ze gretig misbruik van hun succes bij de vrouwen. Ze was zelfs een beetje bang van Tom, realiseerde ze zich ineens. Het zou veilig zijn geweest als ze Leo inderdaad had kunnen meenemen. Maar dat kon ze dus niet doen.


  Het eten werd gebracht en dat onderbrak het gesprek. Het eerste hapje bracht Else-Marie direct in verrukking. Een romige ragout zoals ze nog nooit had geproefd streelde haar tong. ‘Heerlijk,’ verzuchtte ze. ‘Dit is werkelijk ontzettend lekker.’


  Hij grinnikte en de ober eveneens. ‘Geniet ervan, Mollie. Het is een feest om jou mee uit te nemen, merk ik.’


  Ze bloosde en staarde betrapt in haar bord. ‘We moeten een beetje opschieten,’ mompelde ze.


  ‘Zeker.’ Zijn gezicht stond uitgestreken.


  ‘Ik kan zondag niet met je meegaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Leo en ik...’ Ze had willen zeggen dat Leo helemaal haar vaste vriend niet was. Dat ze hem gewoon een aardige kerel vond, nu niet eens meer zó aardig, overigens. Een collega van haar vader. Dat ze alleen maar slechte ervaringen met mannen had en dat ze dacht dat dat door haar figuur kwam. Ze kon het niet. Het ging Tom immers niets aan? En ze ging niet alleen een hele dag met hem het water op. Ze durfde niet. Ze begon hem aardig te vinden en Tom was veel te knap om hem ook nog aardig te gaan vinden. Wat wist ze verder van hem af? Niets immers, helemaal niets.


  ‘Leo en ik hebben ruzie,’ bekende ze echter, terwijl ze alle andere gedachten verdrong.


  ‘Om woensdagavond?’


  Ze knikte onwillig.


  ‘Zal ik mijn zuster meevragen, als chaperonne?’ Nu dacht ze dat hij de draak met haar stak. Haar openhartigheid brak weer door, de eigenschap die haar op gezette tijden altijd in moeilijkheden bracht.


  ‘Je weet donders goed dat je uiterlijk bij vrouwen in de smaak valt, en dat maakt mij nu juist zo voorzichtig.’


  ‘Voorzichtig? Wantrouwig zul je bedoelen. Ik zal je heus niet meteen de kajuit insleuren om mijn lage lusten te botvieren, zodra je aan boord bent.’


  Nog nooit in haar leven had ze zo rood gezien. Even was ze totaal sprakeloos.


  ‘Nou, Mollie, waar blijft je lekker kattige antwoord? Of was je daar juist wel bang voor?’


  ‘Mannen als jij...’


  ‘Ja, precies. Dezelfde vooroordelen. Dikkerds, vrouwen als jij...’ Zijn woorden bleven zwaar in de lucht hangen. Ze at verder zonder eigenlijk nog goed te proeven.


  ‘Nu staan we dus quitte. Laten we het hele gedoe vergeten, Mollie. Ga je mee of niet en alsjeblieft geen gedraai meer.’


  ‘Goed dan. Ik wil graag eens een keertje zeilen, alleen al om te weten hoe het is.’


  ‘Het is geweldig, dat kan ik je verzekeren. Vorig jaar ben ik met de boot naar Normandië geweest en dit jaar zou ik wel naar Denemarken willen gaan. Als ik er tenminste voldoende tijd voor vrij kan maken, wat ik vooralsnog betwijfel. Nu lig ik nog in Dordrecht, maar morgen vaar ik weer naar mijn vaste stek in de Biesbos.’


  Ze beëindigden hun maaltijd alsof ze helemaal geen onprettige dingen tegen elkaar hadden gezegd. Het was opvallend, dacht Else-Marie, hoe gemakkelijk ze met Tom woorden kreeg en hoe eenvoudig ze dat ook weer uitpraatten. Eigenlijk was de manier waarop ze met elkaar omgingen heel prettig. Ze kon alles zeggen. Bij Tom hoefde ze geen blad voor de mond te nemen. Ze vond het eigenlijk een beetje jammer dat hij zo knap was. Als dat niet zo was geweest, zou ze heel gemakkelijk verliefd op hem kunnen worden. Nu bleef ze voornamelijk wantrouwig. Ze was opnieuw van streek door die gedachte.


  ‘Wil je nog gebak bij je koffie?’


  ‘Nee, dat zou te veel worden. Ik moet nu ook weer niet doorslaan naar de andere kant. Is zo’n boot overigens niet erg klein om op te wonen?’


  ‘Goed dan. Alleen koffie dus en dan gaan we mevrouw Van Nugteren bevrijden. Om op je vraag terug te komen, je zult er versteld van staan hoeveel ruimte er op zo’n boot is. Maar om er blijvend in te wonen is het inderdaad erg krap. Voor de winter moet ik iets beters hebben gevonden, maar ik ben nog zoekende. Vertel me eens waar ik je kan komen halen?’


  Een kwartier later liepen ze terug naar Modehuis Le Poole. Tom vertelde de hele tijd enthousiast over zeiltochten die hij in het verleden had gemaakt. Else-Marie zette haar laatste bedenkingen opzij. Ze begon zin te krijgen in het tochtje.


  



  Op de zaak had mevrouw Van Nugteren ook niet stilgezeten. Else-Marie zag dat haar hele bureau was schoongemaakt. ‘Inruimen moet je uiteraard zelf doen,’ zei de oudere vrouw terwijl ze onderzoekend van het meisje naar meneer Tom keek. Hier was iets aan de hand. Dat rook ze op een kilometer afstand. Gebeurde er misschien iets op de zaak waarover deze keer eens niet geroddeld werd? Ze achtte het haast onmogelijk, maar ze zou haar ogen en oren goed openhouden. De handelingen van meneer Tom waren immers altijd onderwerp van gesprek. Een gewild onderwerp bovendien. Waar kwam Else-Marie samen met meneer Tom vandaan? Wist iemand in de zaak er misschien meer van?


  Met ongekend energieke stappen verdween mevrouw Van Nugteren naar de afdeling. Nog voor Else-Marie haar bureau had ingeruimd wist de hele zaak dat ze met meneer Tom gegeten had. Eefje, een van de leerlingen, had hen in een restaurant voor het raam zien zitten. Druk in gesprek en meneer Tom breeduit lachend. Ze schenen het goed, heel goed met elkaar te kunnen vinden. Onder het personeel heerste direct een mengeling van nieuwsgierigheid en jaloezie, maar vooralsnog was Else-Marie zich in haar kantoortje van geen kwaad bewust.
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  ’s Zaterdags belde Leo op naar de zaak. Timide vroeg hij of ze de volgende dag een stuk met hem wilde gaan fietsen. Hij wilde wat goedmaken. Else-Marie moest hem afwimpelen en dat speet haar oprecht. ‘Ik moet morgen weg en dat is geen smoes, Leo. Een andere keer graag.’


  ‘Meen je dat, Else-Marie? Ik dacht dat je boos op me was.’


  ‘Dat was ik ook. Maar wie van ons heeft er nu geen enkele slechte eigenschap?’


  ‘Fideel van je. Volgende week dan, als het weer mee zit?’


  ‘Afgesproken, Leo.’


  Stond er niet in de bijbel: wie zonder zonden is, werpe de eerste steen? En was het niet zo dat juist zij Leo moest begrijpen? Zij, met haar diëten en stiekeme eetbuien, bij voorkeur ’s nachts, waar alleen haar moeder van wist, omdat die ’s morgens de koelkast geplunderd vond? Was Leo niet veel menselijker dan Tom, die veel te volmaakt leek?


  Er gebeurde die middag nog iets. In de kantine brak halverwege de middag paniek uit. Margreet was plotseling onwel geworden. Iemand vroeg overstuur aan Else-Marie of ze onmiddellijk een dokter wilde bellen. Margreet had plotseling het bewustzijn verloren, ze was niet zomaar flauwgevallen zoals bij zwangere vrouwen zo vaak voorkomt. Wel had ze eerder tot tweemaal toe geklaagd dat ze zich niet goed voelde, maar ze was toen door haar collega’s zo’n beetje uitgelachen. Hetzelfde meisje stormde even later handenwringend Else-Maries kantoortje binnen.


  ‘Is Margreet alweer bijgekomen, Thea?’ vroeg deze ongerust.


  ‘Nog steeds niet.’


  ‘Je bent helemaal over je toeren. De dokter zal zo wel komen.’


  ‘Ik sta te trillen op mijn benen. Ik voel me zo schuldig.’ Else-Marie sloeg een arm om het meisje heen. De telefoon rinkelde, maar ze schonk er geen aandacht aan. ‘Je hoeft je nergens schuldig om te voelen, hoor. Iedereen voelt zich wel eens niet lekker. Het zal met Margreet allemaal best wel weer in orde komen. Je kon toch niet weten dat het ineens zoveel erger zou worden? O, daar is de dokter.’ Ze gingen allebei mee naar de kantine.


  Er waren veel te veel mensen en kordaat stuurde Else-Marie iedereen weg die er niets te zoeken had, zei tegen Thea dat ze meneer Tom moest waarschuwen en hielp de dokter om de knellende kledingstukken los te maken. Margreet zag dodelijk bleek. De dokter schoof iets onder haar voeten.


  ‘Het is geen flauwte,’ bromde de man, terwijl hij rustig zijn onderzoek deed.


  ‘Ze ligt zeker al tien minuten zo,’ wist Else-Marie. ‘Ze is ruim drie maanden zwanger, dokter, en ze heeft de laatste tijd grote moeilijkheden gehad. Veel spanningen moeten verwerken, maar voor zover ik weet is ze verder gezond. Ze praatte tenminste nergens over.’


  ‘U bent de cheffin?’


  ‘Nee, de telefoniste. Ze noemen mijn kantoortje wel eens het tranendal, omdat iedereen er komt uithuilen. Margreet ook. Als er iets mis was met haar gezondheid had ze me dat zeker verteld.’


  ‘Ik heb het liefst dat ze naar het ziekenhuis gaat. Haar pols is zwak en die bleekheid zint me ook niet. Waar kan ik een ambulance bellen?’


  Terwijl de dokter telefoneerde kwam Tom binnen. ‘Wat is er, Mollie?’ Hij knielde bezorgd bij Margreet neer.


  ‘Ze moet naar het ziekenhuis. We zijn allemaal nogal geschrokken.’


  ‘Dat merk ik. Ik kreeg geen gehoor in je kantoor en even later kwam een van de meisjes snikkend langs rennen.’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘In jouw kantoor, geloof ik. Waar anders?’


  ‘Gaat er misschien iemand mee?’ vroeg de dokter.


  ‘Ik,’ zei Else-Marie kordaat. ‘Waar is haar tas? Ze zal toch wel een agenda of zo hebben met adressen?’


  ‘Ik zal Thea halen, die weet wel waar haar tas is. En mevrouw Van Nugteren moet maar weer voor je invallen, Mollie. Laat je het me weten, als er nieuws is?’


  ‘Ja, dat zal ik doen. Tom, zou ze erg ziek zijn?’


  Hij kneep in haar wang. ‘Hou je taai, Mollie. Ik weet me toch al geen raad meer, met een zaak vol huilende vrouwen. Ik zal Thea opzoeken.’


  De sirene klonk al in de straat. Alles gebeurde in een stroomversnelling. Goddank sloeg Margreet de ogen op, juist toen ze op de brancard gelegd werd. Thea had intussen het tasje gevonden.


  ‘Zorg jij voor een sterke kop koffie extra,’ droeg Else-Marie haar op. ‘Je ziet, Margreet is alweer aan het bijkomen. Alles zal nu wel in orde komen, maar jij staat er hier alleen voor. Kan ik op je vertrouwen?’


  ‘Ja, Else-Marie.’ Thea slikte en droogde haar tranen.


  ‘Fijn. Breng eerst een kop koffie naar mevrouw Van Nugteren en meneer Tom en neem er zelf ook een. Dan kun je de afdelingen laten weten dat ze zo nodig even naar de kantine kunnen komen. Zodra ik wat weet, bel ik de zaak.’


  ‘Wat ben jij sterk,’ zei Thea bewonderend, toen ze zich achter de dokter aanhaastte.


  Ze moest eens weten, dacht Else-Marie, terwijl ze in de ambulance stapte. Nu leek ze sterk, misschien. Maar haar knieën knikten en inwendig had ze de bibbers van de angst en de zenuwen. Ze klemde Margreets tasje tegen zich aan. Margreet staarde omhoog, maar leek zich verder nauwelijks van iets bewust.


  Ze zag niet meer zo bleek. De ziekenwagen deed gelukkig niet lang over de rit. Ze haastte zich achter de brancard aan naar binnen.


  ‘Familie?’ vroeg een zuster.


  ‘Ik ben een collega. Ik zal haar familie direct waarschuwen, zuster.’


  ‘De patiënte wordt eerst onderzocht. Kunt u mij enige gegevens verstrekken?’ Nadat Else-Marie dat zo goed mogelijk gedaan had werd ze naar een wachtkamer verwezen.


  Toen ze ging zitten, merkte ze dat ze doodmoe was van de spanning. De verleiding was groot zo maar te blijven zitten, maar dat kon natuurlijk niet. Er was werk aan de winkel. Ze wist alleen dat Margreets vriend Arie heette, verder niet. Else-Marie opende het zwarte laktasje. Gelukkig, er zat een agendaatje in. Voorin vond ze Margreets adres en ook een telefoonnummer. Ze belde.


  Na enige malen te zijn overgegaan werd de telefoon opgenomen. Ze kreeg een vrouw aan de lijn.


  ‘Is Arie thuis? De vriend van Margreet Orlemans?’


  ‘Even kijken. Momentje graag.’


  Er klonk gedempt gestommel. De tijd kroop voorbij. Else-Marie werd er nog zenuwachtiger van. ‘Ja, hallo,’ klonk tenslotte een mannenstem.


  Else-Marie beet op haar lip. Zelden in haar leven had ze zo’n moeilijke opdracht te vervullen gehad. ‘Bent u Arie, de vriend van Margreet?’


  ‘Zeker. Met wie heb ik het genoegen?’ De stem klonk ruw.


  ‘Else-Marie van Heusden, de telefoniste van Modehuis Le Poole. Margreet is niet in orde, meneer... eh...’ Ze wist niet eens zijn achternaam.


  ‘Heeft ze weer hoofdpijn? Of buikpijn? Daar klaagt ze ook doorlopend over.’ De klank was nu duidelijk verveeld. ‘Ik moet haar zeker komen ophalen?’


  ‘Nee, niet direct, eh, u begrijpt het niet goed. Margreet is onwel geworden. Ze is naar het ziekenhuis gebracht.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn.


  ‘Heeft u me gehoord?’


  ‘Ja, juffrouw. Moet ik komen?’


  Wat een ongelikte beer! Ze werd boos. En voor zo’n kerel werkte Margreet zich in het zweet. ‘Dat zou ik denken,’ begon ze driftig. ‘Ze is een hele poos buiten bewustzijn geweest en ze wordt momenteel onderzocht. U moet zo snel mogelijk hier zijn. Heeft u het telefoonnummer van haar ouders voor mij?’ Ze kreeg het door en noemde zelf de naam van het ziekenhuis. Toen smeet ze de hoorn op de haak, nog steeds boos. Ze haalde een paar maal diep adem om wat rustiger te worden. Toen draaide ze het andere nummer. Ze kreeg geen gehoor. Verdraaid! Maar goed, ze zou een kop koffie gaan halen en het daarna nog eens proberen. Er waren zoveel mensen die op zaterdagmiddag boodschappen deden.


  Het duurde lang. Alles zou toch wel goedkomen? Ze voelde niet half zoveel vertrouwen als ze Thea beloofd had. Bovendien was ze nu werkelijk doodmoe. Hoe lang zou het nog gaan duren?


  Een kwartiertje later draaide ze het nummer van de familie Orlemans opnieuw. Nu trof ze gelukkig de moeder thuis. Ook de ouders zouden direct komen.


  Ziezo, dat gaf toch een rustig gevoel. Nu kon ze wachten op de dingen die komen gingen. Ze haalde opnieuw een kop koffie. Met een gevulde koek ditmaal. Ze moest wat te eten hebben nu ze zo zenuwachtig was. Eten dempte de gevoelens, altijd, of het nu zenuwen waren, teleurstelling of eenzaamheid. Dat waren de gevoelens die haar aan het eten brachten, besefte ze in een onverwachte vlaag van helderheid.


  Eindelijk kwam er een ziekenhuisdokter. ‘ Is de familie van juffrouw Orlemans al gearriveerd?’


  ‘Nee, dokter. Is alles nu in orde met haar?’


  ‘Ze wordt zo meteen geholpen, juffrouw. Het is onmogelijk dat ze het kind zal behouden.’


  ‘Maar...’ Else-Marie voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. ‘Wist ze zelf dat er iets niet goed was?’


  ‘Ze heeft al enige tijd veel pijn gehad, maar had de verloskundige niet ingelicht.’


  ‘Had dat mogelijk geholpen?’


  ‘Nee, waarschijnlijk niet. De moederkoek laat los. Het is nu onvermijdelijk dat ze het kind verliest. Later kunnen we misschien meer zeggen over de oorzaken. De pijn is er waarschijnlijk de oorzaak van dat ze het bewustzijn heeft verloren.’


  ‘Arm kind.’


  ‘Ja, dergelijke dingen zijn altijd triest. Is de familie onderweg?’


  ‘Jawel. Ik wacht wel tot ze hier zijn. Bovendien wil ik graag weten hoe het afloopt.’


  De dokter verdween weer en voor Else-Marie begon de tijd om te kruipen. Toen de deur openging en ze Arie verwachtte stond Tom er ineens. ‘Hoe gaat het?’


  Ze vertelde hem wat ze wist en ook dat ze nu op de vriend en de ouders zat te wachten. Hij haalde een kop soep voor haar. ‘Als die er zijn, ga je naar huis, hoor. Het is de moeite niet meer om nog naar de zaak te komen.’


  ‘Hoe laat is het dan?’


  ‘Half vijf. Geweest.’


  ‘Ik zou gewoon geen fut meer hebben om nog aan het werk te gaan, trouwens. Ik ben bekaf, maar ik wil Margreet straks nog even zien. Dan ben ik pas echt gerust.’


  ‘Je moet er niet over piekeren, Mollie. Rust vanavond goed uit en laten we dan hopen dat je morgen lekker uitwaait aan boord. Ik kan helaas niet langer blijven, want ik heb straks zelf een afspraak.’


  Toen hij vijf minuten later weg was, piekerde ze er aldoor over, wat voor een afspraak dat wel kon zijn.


  Arie kwam, eindelijk, en even later ook Margreets ouders. De moeder was duidelijk overstuur, toen ze van Else-Marie hoorde wat er aan de hand was. Gedienstig haalde ze voor hen een kop koffie. Ze zou nog éven blijven zitten. Ze wilde zo graag Margreet nog even zien. Al was ze nog zo moe.


  Ze had opnieuw honger, besefte ze na een poosje. Nu ja, niet echt honger natuurlijk, maar ze voelde die overbekende leegte in zich, een leegte die zich nu eenmaal altijd met allerlei lekkers liet vullen. Ze haalde een flesje limonade, een broodje kaas, een reep chocolade en een rolletje pepermunt. Eerst het broodje, tegen de leegte. De wijzers op de klok kropen verder. Dan de chocolade. Heerlijk, dat zoete. Als ze triest was, wilde ze altijd iets zoets hebben. Was dat een overblijfsel uit haar kindertijd? Kinderen werden immers altijd getroost met een snoepje als ze zich bezeerd hadden? Pas later kwam je erachter dat dat bezeren niet altijd een knie of zo hoefde te zijn. Dat je gevoel net zo goed bezeerd kon worden en dat de pijn daarvan vaak nog heviger was dan zijn lichamelijke equivalent.


  Ze dronk het flesje limonade uit en nam een pepermuntje. De rest van de rol zou ze bewaren voor straks. Lekker fris, zo’n pepermuntje. Ze nam er toch nog een. En nog een. Tien minuten later was de hele rol op. Ze had het kunnen weten. Als ze onder spanning stond at ze net zo onbeheerst als wanneer ze verdriet had.


  Else-Marie zuchtte diep. Nu was ze slank, had ze ten koste van veel moeite die felbegeerde slanke lijn veroverd en begon ze dan toch opnieuw? Waarom was het zo onweerstaanbaar om door te eten als je eenmaal begon? Ze wilde dat ze het begreep. Ze moest maar liever door de gang gaan lopen, anders zou ze waarschijnlijk blijven eten. Weggaan wilde ze nog niet, eerst moest ze Margreet hebben gezien.


  Arme Margreet. Dat kind had al zoveel zorgen gehad, waar maakte zij zich eigenlijk nog druk om? Zo’n beetje alleen zijn en dat gedoe met de lijn. Hoe min leek dat allemaal in vergelijking met de zorgen van Margreet. En toch had ze er evengoed veel pijn van. Else-Marie zuchtte opnieuw. Het kind. Zou Margreet daar veel verdriet van hebben? Waarschijnlijk wel. Zelf zou ze ook erg graag een kindje willen hebben, maar dat was onmogelijk als er nog geen vader in zicht was.


  Pas nu drong het tot haar door dat de rust in de wachtkamer tot het verleden behoorde. Arie sprak tegen Margreets vader en had daarbij een luide, ruzieachtige toon aangeslagen. Ze schrok op uit haar gedachten. Margreets moeder huilde opnieuw.


  ‘Je gebruikt mijn dochter schaamteloos,’ siste de vader als antwoord. In haar hart was Else-Marie het met hem eens.


  ‘Gebruiken? Ze wil immers zelf bij me zijn?’ antwoordde de jongeman met gebalde vuisten.


  ‘Als ik het verhinderen kan, zal ik dat niet laten. Ze betaalt je studie en... en...’


  ‘Pardon, meneer, ik heb een beurs.’


  ‘Alsof iemand als jij daarmee rondkomt. Alles wat je tekort komt, legt zij erbij. Verder betaalt ze de huur, het eten, alles! Ze werkt zich kapot in de zaak en thuis om de boel in orde te houden. Ik zou het allemaal nog tot daar aan toe vinden als je haar een beetje hielp.’


  ‘Ik heb immers de studie.’


  ‘Ja, en volgend jaar heb je drs voor je naam staan en ruil je Margreet in voor iemand uit betere kringen. We passen niet bij elkaar, heet het dan. En tot overmaat van ramp maak je haar nog zwanger ook!’ Alle opgekropte, vaderlijke machteloosheid was op het gezicht van meneer Orlemans te lezen. Else-Marie schudde vertwijfeld het hoofd. Ze stond op.


  ‘Meneer Orlemans, we moeten nu vooral om Margreet zelf denken.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Verward ging de oudere man zitten en deed toen een onhandige poging om zijn vrouw te troosten.


  Else-Marie voelde dezelfde woede opkomen, die haar ook bevangen had toen ze enige weken geleden Toms kantoor ingestormd was om hem de les te lezen over het ontslag dat Margreet was aangezegd. Ze posteerde zich voor Arie-zonder-achternaam. ‘Het is nu een mooie gelegenheid om te bewijzen dat de woorden van Margreets vader ongegrond zijn,’ zei ze met een harde, vlakke klank in haar stem. ‘Het is wel waar dat Margreet momenteel tot over haar oren in de problemen zit. Zelfs al blijkt de baby niet erg welkom te zijn geweest, nu is er van een kind geen sprake meer. Margreet zal het er desondanks moeilijk mee hebben. Ze was behoorlijk uit haar doen, de laatste tijd. Wat zeg ik, ze was soms regelrecht wanhopig. Ze heeft nu vooral veel liefde nodig. Aandacht en begrip van u alle drie. Je zult nu kunnen bewijzen wat je waard bent, Arie. Anders raak je Margreet kwijt, zo zeker als wat. En hoe moet het dan met die studie van je?’


  De jongeman werd rood maar zei niets.


  ‘Ik hoop,’ zei ze vervolgens tegen Margreets vader, ‘dat ze ook op uw steun mag rekenen, meneer Orlemans. U heeft er geen idee van hoe hard ze die nodig heeft.’


  Had ze niet te veel gezegd? Ze was zelf zo uit haar doen, maar voor Margreets bestwil moest ze dat verbergen. Een loodzware stilte hing nu in de wachtkamer. Buiten hen vieren was er gelukkig niemand.


  Enkele eindeloze minuten later kwam er een verpleegster binnen. ‘De operatie is achter de rug en de patiënte ligt op de uitslaapkamer. Ze is aan het bijkomen. Wie van u is Ellie?’


  ‘Ik heet Else-Marie.’


  ‘Ze vraagt naar u.’


  Met knikkende knieën volgde Else-Marie het kwieke meisje naar Margreets bed. Ze schrok van het bleke, smalle gezichtje. Margreet zag zo grauw, zo iel, zoveel zieker dan toen ze vanmiddag in de kantine op de grond legde.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze met een brok in haar keel, terwijl ze haar hand over die smalle witte in het bed lag.


  ‘Het gaat. Mijn baby is weg.’ Er volgde een machteloze snik.


  ‘Ja, dat is erg. Niemand wist dat je zoveel pijn had.’


  ‘Ik was bang, begrijp je?’


  ‘Ik weet het. Je ouders zijn er en Arie ook.’


  ‘Later. Ik ben zo moe. En bang.’


  ‘Je moet slapen. Ik zal ze zeggen dat je wakker bent. Rust maar lekker uit. Ik kom morgenavond nog even bij je kijken om te weten hoe het met je gaat. Dan zul je je wel beter voelen.’


  Margreets ogen vielen alweer dicht en Else-Marie werd beloond met een dankbare blik van de zuster omdat ze het zo kort gehouden had. Ze fluisterde haar iets toe, vooral omdat die zuster er zo aardig en bekwaam uitzag. ‘Het botert niet erg tussen de familie. Wilt u er alstublieft op letten dat ze haar geen pijn doen?’


  ‘Ik zal doen wat ik kan, juffrouw.’


  ‘Dank u. Hoe laat is het morgenavond bezoekuur?’


  ‘Tussen zeven en acht.’


  Nu wilde Else-Marie alleen nog maar naar huis. Ze was zo moe dat ze zich niet herinneren kon eerder zo uitgeput te zijn geweest. De paar honderd meter naar het metrostation leek een eindeloze afstand. Ze wilde maar dat Tom er nog was om haar naar huis te brengen. Ze was niet alleen moe, maar ook zo vreselijk alleen. Met wie zou hij een afspraak hebben?


  Natuurlijk miste ze net de bus en moest ze een half uur wachten. Ze werd koud, en ze was opnieuw hongerig. Bijna zonder gedachten kocht Else-Marie een zakje patat met een grote klodder mayonaise. Daar werd ze toch weer een beetje warm van.


  Eindelijk thuisgekomen was ze zo afgemat dat ze alleen nog maar een kopje soep wilde hebben, hoe bezorgd haar moeder er ook op aandrong dat ze goed zou eten. ‘Ik heb in het ziekenhuis al een kop soep en een broodje gehad.’


  ‘Ziekenhuis?’


  Heel in het kort vertelde ze wat er was gebeurd en daarna ging ze direct naar haar zolderkamertje. Ze kroop in bed en viel in een diepe slaap.


  Om half twaalf werd ze weer wakker. Ze was nog een beetje verdoofd, omdat ze zo zwaar had geslapen en ook zo intens had gedroomd. Ze herinnerde zich vaag dat ze in haar droom overspoeld was door grote golven. Ze was er angstig van geworden en bijna verdronken, maar net op het laatst was er een sterke hand geweest, die haar had vastgegrepen. Ze wist niet van wie die hand was.


  Else-Marie trok haar kamerjas aan. Ze had nu echt honger. Op haar tenen sloop ze de trap af. Het hele huis was al donker.


  ‘Slaap je al, ma?’ fluisterde ze om de hoek van de kamerdeur van haar ouders.


  ‘Nee, kind. Voel je je nu beter?’


  ‘Ja, hoor. Ik heb trek. Ik eet nog wat en dan ga ik weer naar bed. Wil je me morgen om acht uur roepen? Ik ga zeilen met meneer Tom.’


  ‘Die van de zaak?’ De klank in de stem had ineens een nieuwsgierige ondertoon.


  ‘Ja, ma, met Tom le Poole.’ Ze grinnikte en voelde zich ineens bijna opgewekt. Ma rook ongetwijfeld romantiek. Ze moest eens weten hoe ze altijd met Tom overhoop lag. Maar wie zou het haar kwalijk nemen? Iedere moeder met een dochter van zesentwintig droomde stiekem van kleinkinderen.


  In de keuken werkte ze het bekende patroon af. Een boterham. Twee. Stuk kaas. Restjes. Eten, nee, een onbedwingbare trek krijgen terwijl je at en je dan onbeheerst volproppen met alles wat er voor je handen kwam. Eten tot je er misselijk van werd. En dan het stilzitten, de afschuw over jezelf, de schaamte. Tranen en wanhopig denken aan die vinger in de keel, die alles leek op te lossen maar in werkelijkheid de problemen alleen nog maar groter maakte. Hemel, ze dacht er werkelijk aan om moedwillig over te geven. Nee. Néé. Ze wilde niet afglijden, niet verder in de problemen komen. Overgeven was een onherroepelijke stap op een weg die alleen maar méér ellende zou brengen.


  Niet dus. Het zou haar een kilo kosten. Minstens. Volgende week moest ze maar weer een paar dagen op dieet gaan. Als ze dat niet meteen deed was het einde zoek. Ze nam toch nog een reep chocola.


  Opnieuw bevangen door een diepe triestheid ging ze een uurtje later terug naar haar bed. En door haar hoofd spookte plagerig het overbekende ‘Mollie’. Ze haatte dat woord als nooit tevoren. Tom le Poole kon de pot op, morgen. Ze zou hem afbellen en met Leo gaan fietsen!
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  Grote stapelwolken hielden de zon de meeste tijd verborgen, slechts hier en daar was een klein stukje blauw te zien. De wolken waren wit tot lichtgrijs van kleur en het was niet waarschijnlijk dat daar regen uit zou vallen en dus zeker geen grote hoeveelheden. Doordat de zon zich schuilhield had het water een grauwe, grijze kleur. De golfjes staken driftig hun koppen op, want er stond een stevige bries. Else-Marie keek een beetje benauwd naar de witte boot die op de golven meedeinde. Aan de mast hoorde ze de touwen tekeer gaan. Het dek zag er zeer wiebelig uit.


  ‘Ik word vast zeeziek.’


  ‘Kom je nu nog aan boord of niet? Gewoon over het net stappen.’


  Ja, heel gewoon. Als je op een schip woonde, tenminste. Maar het leek minder veilig als je tussen steiger en dansende boot een twintigtal centimeters van dat woeste, grauwe water zag loeren. Ze keek op en zag dat Tom nog net niet grijnsde.


  Ze wist zeker dat hij dat wilde, maar dat hij zich inhield. Soms was het net alsof ze precies wist wat hij dacht. ‘Het is maar goed dat ik zoveel afgevallen ben, anders zou die boot van jou nog zinken,’ blufte ze over haar eigen angst heen. Het was kwart voor elf. Natuurlijk was ze niet met Leo meegegaan en evenmin had ze Tom afgebeld. Ze zou de hele dag op dit wankele geval moeten doorbrengen. Op dat moment wist ze zeker dat ze een vlaag van verstandsverbijstering had gehad, toen ze Tom beloofd had mee te gaan. Afijn, ze had A gezegd en dus moest ze zich nu niet laten kennen. Reken maar.


  ‘Er zijn reddingsvesten aan boord,’ kaatste hij terug. ‘We maken eerst een beker koffie en dan zal ik je wat instructies geven, zodat je ongeveer weet wat er gaat gebeuren en wat er van je wordt verwacht. Aan boord heeft ook alles een eigen naam. Weet je het verschil tussen bakboord en stuurboord?’


  ‘Het een is rechts en het andere links. Maar wat wat is, geen idee!’


  ‘Stuurboord is rechts. Je kunt het gemakkelijk onthouden omdat er in stuur en rechts allebei een r zit. Pak eens twee mokken uit dat kastje daar. Ja, dat plankje opzijschuiven. Lepeltjes moeten daar ook ergens liggen.’


  Ze vond het gevraagde, terwijl Tom wat water opzette en ondanks zichzelf begon Else-Marie zich te verwonderen over de praktische inrichting van zo’n boot. ‘Hoe lang is zo’n schip nu eigenlijk?’


  ‘Negeneneenhalve meter. Ik kan er immers ook mee de zee op.’


  ‘En kun je het helemaal alleen besturen?’


  ‘In principe wel, maar het is toch verstandiger om een matroos aan boord te hebben.’


  ‘Dus ben ik vandaag je matroos.’


  ‘Precies. Straks krijg je sloepenrol.’


  ‘Het is weer eens wat anders dan een brief voor je tikken.’


  ‘Zo is dat. Wil je suiker en melk in je koffie?’


  ‘Nee.’


  Hij grinnikte. ‘Nog steeds aan de lijn, Mollie?’


  ‘Je moest eens weten.’ Beschaamd dacht ze terug aan de afgelopen nacht.


  ‘Maak dat achterste kastje eens open.’


  ‘Dit?’


  Hij knikte. Ze schoof het deurtje opzij en wist niet wat ze zag. Een gebaksdoos. Niet zo’n kleintje ook, die je kreeg als je twee gebakjes kocht. ‘Pak maar. Hij bijt niet.’


  ‘Is dit een gemene streek van je, Tom le Poole?’


  ‘Welnee. Ik weet zeker dat je in geen eeuwigheid een gebakje hebt gegeten. Laat staan twee achter elkaar. En ik weet nog zekerder dat je dat dolgraag eens zou willen. Je hoeft je hier niet te generen. Behalve ik is er niemand die het weet. Voor mijn part ga je de hele komende maand op dieet, maar vanmiddag doen we alles wat God verboden heeft.’


  ‘Nou, alles.’


  ‘Alles, wat een diëtiste zou verbieden. Zo goed?’


  Wantrouwig keek ze hem aan.


  ‘Mijn zuster is diëtiste, weet je nog?’ zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘En ze kan zeer, zéér smakelijk over haar ervaringen vertellen.’


  ‘Dus weer de dikkerds die belachelijk worden gemaakt.’


  ‘Ik kan thuis ook heel aardig over mijn werk vertellen, en dan maak ik ook niet alle modebewuste vrouwen belachelijk. Nou, maak die doos eens open, Mollie. Vandaag mag je zondigen. Je hebt mijn uitdrukkelijke permissie.’


  ‘De slang van Eva is er nog niets bij.’


  Hij grinnikte. ‘Kijk nu maar eens wat erin zit.’


  Er zaten zes verrukkelijke gebakjes in. ‘Tom. Je had het over twee!’


  ‘Ieder drie dan. Hier zijn bordjes. En de koffie is klaar.’ Ze schoven elk op een bank. In de kajuit waren langs de wanden twee banken bevestigd, met opbergruimte onder de zitting en kastjes met schuifdeurtjes erboven. De tafel stond vast aan de grond verankerd en had een opstaande rand. Tom legde Else-Marie uit, dat dat was om te voorkomen dat je eten in je schoot gleed onder het varen.


  Ze kon niet beslissen of ze de moorkop of de slagroomhoorn zou nemen. Daarnaast waren er twee heerlijk uitziende schelpen, gevuld met pudding, aardbeien en slagroom.


  ‘Laten we die aardbeiendingen eerst nemen,’ stelde Tom voor. ‘Ik heb vanmorgen alleen een bord havermoutpap op en ik rammel alweer van de honger.’


  ‘Waar haal je in vredesnaam op zondag vers gebak?’


  ‘Het restaurant daar bij de jachthaven is altijd heel welwillend voor lekkerbekken. Vanavond gaan we er eten, als we terug zijn.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik om een uur of zes thuis zou zijn.’


  ‘Bel mammie dan maar op dat het wat later wordt. Is de koffie goed? Ik heb hier natuurlijk geen koffiezetapparaat of zo.’


  Aardbeienschelpen kon je onmogelijk met een vorkje netjes naar binnen werken. Trouwens, gebaksvorkjes waren er niet eens in dit primitieve mannenhuishouden. Alleen lepeltjes. Dus gebruikten ze ter aanvulling heel gewoon hun vingers. Else-Marie kreeg het gevoel alsof ze een kind was en iets heel ondeugends deed. Dat zei ze dan ook.


  ‘Goed zo. Vandaag denken we nergens aan. We maken alleen maar plezier. Er zitten kruimels op je kin en slagroom op je neus.’


  ‘Bij jou ook. Je moeder zou van schrik een hartverzakking krijgen als ze je zo zag.’ Ze stelde zich de chique geklede en altijd keurig gekapte mevrouw Le Poole voor in deze ruimte. Ze kon het onmogelijk. ‘Komt je moeder wel eens bij je op bezoek?’


  Hij had haar gedachtengang kennelijk gevolgd. ‘Je zult het niet geloven, maar ze is wel eens met me overgestoken naar Engeland.’


  Ze vond het inderdaad moeilijk om zich voor te stellen. De laatste hap van het aardbeiengebakje schoof ze genietend in haar mond. Morgen zou ze pas weer over diëten denken. Haar kin kleefde ervan, ze veegde het af met een papieren zakdoekje. Daarna dronken ze hun koffie op. ‘Wat wil je nu?’ vroeg Tom en hij schoof de gebaksdoos naar het midden.


  ‘De moorkop of de hoorn. En jij?’


  ‘Van allebei de helft?’


  ‘Dat wordt zo’n gekledder.’


  ‘Wacht, we tossen erom. Wil je kop of munt?’ Hij viste een gulden uit zijn portemonnee. Else-Marie won de moorkop.


  ‘Ik word straks vast misselijk,’ vreesde ze.


  ‘Zullen we de laatste twee gebakjes dan maar voor vanmiddag bewaren?’


  ‘Ja, alsjeblieft. Hoewel je er versteld van staat wat ik soms eet als ik eenmaal begin.’


  Wat zei ze nou? Haar grootste geheim, waar ze zich zo intens voor schaamde, zat ze dat nu zomaar aan hem op te biechten? Hij keek haar wel scherp aan, maar zei niets. Ze haastte zich dan ook om erover heen te praten. ‘ Ik zou nog wel een beetje koffie lusten. En over dat eten vanavond, ik heb Margreet beloofd haar nog even op te zoeken, tot acht uur kan ik in het ziekenhuis terecht. Die belofte wil ik zonder meer houden.’


  ‘We zullen op tijd eten en ik ga even met je mee.’


  ‘Ik weet het niet. Margreet heeft de neiging vertrouwelijk met me te zijn. Ze heeft nogal wat moeilijkheden te verwerken. Zonder mezelf omhoog te willen steken heb ik het idee dat ze me nodig heeft. Dat er niemand anders is bij wie ze haar hart durft uit te storten.’


  ‘Doe je weer sociaal werk, Mollie?’


  ‘Hè, toe nou, Tom. Dat heb ik je al eens uitgelegd.’


  ‘Jazeker. Nu, dan zorg ik ervoor dat je uiterlijk half acht in het ziekenhuis bent en wacht ik zelf in de gang tot het bezoekuur voorbij is. Daarna zet ik je thuis af. Zijn we het zo eens?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi, dan krijg je nu nog een kop koffie voor we met de sloepenrol beginnen. Ondertussen zal ik je vast een beetje wegwijs maken op de boot.’


  Ze stond opnieuw versteld over de ruimte die zo’n vaartuig in zich verborg. Voorin was een slaapruimte voor twee personen. Het voeteneind bood weliswaar niet zoveel ruimte maar de slaapruimte voldeed, zei Tom. De banken waarop ze zaten vormden samen met de neergeklapte tafel eveneens een slaapruimte. Er was een opengeschoven gordijntje en daarachter lag een rommelig dekbed. Toms bed dus, gelegen onder het achterdek. De kombuis was te klein om dat woord te verdienen, ze moest lachen toen Tom het woord gebruikte voor de kookplaat met twee pitten met een piepklein aanrechtje ernaast, waaronder een klein koelkastje zat. Alle hoeken en gaten op het schip waren voorzien van bergruimte. Direct naast de ‘kombuis’ was het trapje naar het dek en aan de andere kant daarvan was een toiletruimte. ‘Het enige wat ik mis is een douche, maar in het uiterste geval voldoet een duik in het water ook.’


  Ze keek hem wantrouwend aan.


  ‘Het clubhuis ginds, waar ook het restaurant is, biedt overigens soelaas. Ruime douche- en toiletgelegenheid en vooral warm water. Na een koude tocht wil je daar wel gebruik van maken. Er zijn ook een wasautomaat en een droogtrommel, voor diegenen die nat geworden zijn of vakantiehouden hier in de buurt.’


  ‘Ik heb nooit geweten dat de voorzieningen voor watersporters zo goed waren,’ zei ze bewonderend.


  ‘Dat moet ook wel, in dit koude en regenachtige landje. Heb je de koffie op, Mollie? Dan gaan we naar boven.’


  Het dek bood niet zoveel ruimte. Aan de zijkant liepen de gangboorden, daar moest je overheen voor de zeilen, vlak langs het water, brr. Ze leerde dat het voorzeil een fok heette, het andere zeil droeg de voor zichzelf sprekende naam van grootzeil, er was een paneel met allerlei wijzertjes en geheimzinnige dingen, waarop je kon zien hoe hard het ging, hoe diep het water was en hoe schuin de hoek was waaronder gezeild werd. Bij die mededeling kromp haar maag toch lichtelijk ineen. De voornaamste instructie bleek in te houden dat ze in elkaar moest duiken als Tom zei dat ze overstag gingen, en dan moest ze zo snel mogelijk op de bank aan de andere kant van het dek gaan zitten. Dat dek was een soort kuip met banken aan weerszijden en het roer ertussen in. Ze zuchtte eens diep en liet zich voor alle zekerheid een zwemvest aantrekken. Ze voelde zich onzeker en dat kwam niet door het aanhoudend gewiebel van de boot onder haar voeten.


  Tot dan toe had ze werkelijk gedacht dat zeilen een gemakkelijke bezigheid was, waarbij je lui achterin je boot hing en met een paar vingers het roer vasthield, waarbij de wind het eigenlijke werk deed. Zo zag het er altijd uit, als je vanaf de vaste wal toekeek. Doch de waarheid leerde haar het komende uur anders. Eerst tuften ze op de motor de jachthaven uit. Niets aan de hand. Maar dan... De fok moest gehesen worden en Tom brulde zijn bevelen naar haar toe, terwijl ze wiebelig op het dek stond te worstelen, vlakbij het vervaarlijk uitziende water. Hijzelf hield het roer vast en deed nog enkele onduidelijke dingen waarvan ze niets begreep. Overal liepen touwen door katrollen, maar touwen bleken op een schip ineens vreemde namen te krijgen als geien en vallen, je moest dat stuurboord en bakboord uit elkaar zien te houden en Tom zelf leek wel een brulboei. Hoogrood van de inspanning kwam ze op het achterdek terug. Nu moest het grootzeil losgemaakt worden. Het lukte natuurlijk niet, dus zei Tom haar dat hij het zelf zou doen en dat ze het roer dan maar vast moest houden. ‘Kijk, zo ligt de boot recht in de wind. Die kerktoren ginds moet iets aan bakboord voor de boeg blijven. Dan ligt de boot goed. Zo moet je het houden, Mollie, anders komt er narigheid. En direct alle bevelen opvolgen die ik geef,’ drukte hij haar op het hart.


  Het roer hield je dus niet met twee vingers losjes vast. Het fokkezeil klapperde luidruchtig in de wind, zo nu en dan ving het de wind op en maakte de boot al een beetje vaart. Tom werkte hard, het grootzeil kwam omhoog en Else-Marie klemde zenuwachtig haar beide handen om het roer. ‘Gaat het goed zo?’


  Hij grinnikte, zijn donkere haar verward en zijn gezicht eveneens een paar tinten donkerder door de inspanning. Hij was nog knapper dan anders. Haar maag kneep opnieuw samen. Hoe gemakkelijk was het verliefd te worden op een man als Tom. Maar dat wilde ze niet. Het laatste wat ze wilde was zich aan te sluiten bij dat grote leger zwijmelende vrouwen op de zaak. Ze deed er veel verstandiger aan verliefd te worden op een aardige vent als Leo Achterberg. Zelfs al werd die dronken op feestjes. Zo’n zwakheid mocht ze hem niet verwijten. Zij, met haar stiekeme eetbuien.


  ‘Zeg, koppie erbij, hoor. Het is geen speelgoed wat je in je handen hebt.’ Hij nam het roer uit haar handen, ze moest opschuiven, hij draaide het roer bij, zodat de zeilen volop wind vingen. De boot schoot vooruit.


  Vijf mijl, las ze op een van de tellers. Het water was hier nog niet zo diep. De boot hing ineens scheef, nu de zeilen de volle wind vingen. Ze klemde zich vast aan de hoge kant van het schip. De andere kant kwam ineens angstig dicht bij de waterlijn. ‘Zeg, we slaan toch niet om, hè?’ piepte ze benauwd.


  Tom had het lef haar vierkant uit te lachen. ‘Je hebt toch je zwemvest, Mollie.’


  ‘Hoort het dan zo?’


  ‘Zo maken we lekker vaart. Bijna zes mijl nu, zie je? Dit schip kan er bijna zeven lopen.’


  Ze moest haar schoenen tegen het andere bankje zetten om niet onderuit te glijden. Intussen hield ze angstvallig een of ander touw vast. Tom vertelde intussen allerlei ingewikkelde zaken over boeien en palen, waaraan je zien kon waar je mocht varen en waar zandplaten of andere gevaren loerden. Zo nu en dan zag ze dat het water over de boeg sloeg. Zo, dus dit was nu zeilen. Als je niet langer bang was om te kapseizen was het beslist leuk, maar vooralsnog was ze doodsbang dat het op zwemmen uit zou draaien. Pas na een kwartiertje ontspande ze zich min of meer.


  Het water rook zo lekker fris, de wind suisde langs je wangen en op het water heerste overal rust. Natuurlijk waren ze lang de enigen niet. Als ze in de buurt van een ander schip kwamen stak Tom zijn hand op en dat deed zij dus ook maar, dat scheen min of meer zo te horen op het water. Het zeil klapperde niet meer, maar bolde zich hoog boven hen uit. ‘We gaan nu overstag, Mollie, ben je klaar?’


  Ze schrok op uit haar gedachten.


  ‘Kop in de lorre en naar de andere kant gaan, begrepen? Beslist niet overeind komen, hoor, dan krijg je een klap van de giek en zie je sterretjes. Of nog erger. Klaar?’


  Ze wist niet wat haar te wachten stond. Alleen dat het grootzeil over haar hoofd zou komen suizen en dat de boot plotseling van koers veranderde. Ze schrok van de onverwachte beweging. Ineens was ze aan de lage kant van de boot. Heremijntijd, het water was ineens angstig dichtbij, grauwer dan ze het ooit had gezien. Hijgend van schrik kroop ze naar de veilige, hoge kant. Nu zat ze weer hoog en droog, nu ja, dat laatste was ook maar betrekkelijk. Een plens boegwater trakteerde haar toch op een tamelijk nat pak. Tom grinnikte alleen maar. Die was in zijn element. Duidelijk.


  ‘Hoe lang zeil je eigenlijk al?’ vroeg ze. Plotseling bedacht ze dat ze zo goed als niets van hem wist. Ze werd nieuwsgierig naar zijn persoonlijk leven, ondanks zichzelf.


  ‘Toen ik vijftien was, kreeg ik mijn eerste boot, een optimist, derde- of vierdehands, of iets daaromtrent. Die zomer ben ik geen dag thuis geweest, geloof ik. Mijn zus Bettine was stikjaloers en zette thuis de boel zo op stelten dat mijn moeder op een gegeven moment zowat smeekte of ik haar niet mee wilde nemen.’


  ‘Is dat de zus die diëtiste is?’


  ‘Ja, een andere heb ik niet en mijn jongere broer Chris is altijd een buitenbeentje geweest.’


  Ze had nog nooit iets gehoord over de jongste zoon van meneer Harry. Nooit gezien ook. ‘Wil Chris niet in de zaak?’


  ‘Je kent hem niet, dat staat vast. Anders zou je zoiets niet zeggen.’ Tom grinnikte, half vrolijk, half gegeneerd.


  ‘Je schaamt je voor je eigen broer,’ stelde ze verbluft vast.


  ‘Schamen is een groot woord, maar niemand is echt blij met een broer als Chris. Hij deugt niet. Laten we het over iets anders hebben.’


  ‘Hoe lang heb je deze boot al?’


  ‘Twee jaar. Ik heb hem overgenomen van mijn zwager. Bettine is al twintig jaar getrouwd en heeft drie kinderen, twee meisjes en een jongen. Haar man is vroeger wedstrijdzeiler geweest en van hem heb ik heel veel geleerd. Helaas wonen ze sinds een paar jaar nogal ver weg.’


  Ze had graag willen vragen waarom hij op zijn boot woonde, maar dat durfde ze niet te vragen. ‘Heb je nog andere hobby’s, Tom?’


  ‘Zit je me uit te horen, Mollie?’


  ‘Ik weet haast niets van je.’


  ‘Ik ook niet van jou, behalve dat je een brede boezem hebt waar iedereen graag aan uithuilt, en dat je doorlopend ruzie hebt met de weegschaal. Vertel maar liever eens wat over jouw hobby’s.’


  ‘Ik kook graag.’


  ‘Ja, dat had ik wel kunnen raden,’ plaagde hij goedgemutst. ‘Bukken, meid, we gaan weer overstag.’


  ‘Waarom alweer?’


  ‘We varen tegen de wind in.’


  Ze probeerde te kijken alsof ze er nu alles van begreep.


  ‘Nu, wat doe je nog meer, behalve koken èn opeten?’


  ‘Breien. Niet zomaar iets nabreien, maar zelf ontwerpen maken en daar een mooi garen voor uitzoeken.’


  ‘Je bent dus een creatief meisje.’


  ‘Dat valt wel mee, hoor. Soms koop ik bij een boer buiten het dorp een schapevacht en die spin ik dan tot wol. Een paar jaar geleden heb ik voor mijn verjaardag een tweedehands spinnewiel gekregen en van die zelfgesponnen wol brei ik meestal een vest. Onze hele familie draagt intussen van die vesten.’


  ‘Laat me eens wat van je breiwerk zien, vanavond.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Ik zit uiteindelijk in het modevak. Ik zou ook wel zo’n warm en dik vest willen hebben voor op de boot. ’s Avonds kan het aan boord knap kil zijn. Wil je niet eens wat voor mij breien, Mollie? Mijn moeder kan nog geen vijf steken breien zonder een fout te maken, vrees ik.’


  Ze keek hem aan, opnieuw wantrouwend. Meende hij dat nu? ‘Zo’n ding met een rolkraag en allerlei kabels,’ legde hij uit en hij lachte niet.


  ‘Als je het echt meent...’ aarzelde ze.


  ‘Zeker, Mollie. Ik steek niet altijd de draak met je. Je zegt maar wat het kost, aan materiaal en arbeidsloon.’


  ‘Ik brei nooit voor geld,’ antwoordde ze op stang gejaagd.


  ‘Dit is anders je eerste professionele opdracht. Ik vraag er immers zelf om?’


  ‘Bekijk vanavond eerst het vest van mijn vader maar. Misschien vind je er niets aan. En wol heb ik niet meer, dat zal ik voor je moeten kopen. Als je echt...’


  ‘Dat is dan afgesproken. Ik ga zelf wel mee, voor de kleur en zo. Je bent een vat vol verrassingen, Mollie. Lees je ook graag?’ Ze spraken over boeken en later ook over muziek. Tom bleek als hobby aquarellen te schilderen en toen ze afmeerden, zo rond enen, om een paar broodjes te eten, diepte hij een paar van zijn tekeningen op.


  ‘Maar dat is echt mooi,’ zei ze vol verbazing. ‘Helemaal niet van die abstracte gevallen waarbij je moet raden of het een kleutertekening of een kunstwerk is en waarbij ik me, moet ik toegeven, regelmatig vergis omdat de vreselijkste kleuren je tegemoet gillen.’


  ‘Had je dat dan verwacht?’


  ‘Ik wist helemaal niet wat ik me ervan voor moest stellen. Maar dit... Het is allemaal natuur. Hou je zo van de natuur?’


  ‘Zeker. Naast zeilen mag ik graag lange, lange wandelingen maken. Ik loop ook al jaren de Vierdaagse mee, al zal het daar dit jaar niet van komen door die toestand met m’n vader. Ik heb nog helemaal niet kunnen trainen.’


  ‘Nu, jij bent evengoed een vat vol verrassingen. De meeste modemensen zijn zo fatterig, soms bijna verwijfd. Heb je moeite met zulke relaties?’


  ‘Hooguit hebben zij moeite met mij. Kom mee, matroos, de kombuis in. We zouden er wat eten, weet je nog?’


  ‘Ik heb ook honger,’ stelde ze tot haar verrassing vast.


  ‘De broodjes heb ik kant en klaar gekocht, maar zullen we er nog een blik soep bij opentrekken? Je ziet er wat verkleumd uit.’


  ‘Het is dan ook behoorlijk kil op het water. Veel kouder dan ik dacht.’


  ‘Heb je het werkelijk koud, Mollie?’ vroeg hij bezorgd, terwijl ze een beetje huiverde.


  ‘Eerlijk gezegd wel.’


  Hij begon onder een bank te rommelen. ‘Hier.’ Hij gooide een regenpak op. ‘Trek dat straks aan, dat houdt je droog en ook de wind kan er niet doorheen komen. En trek deze trui maar aan. Ben je nat onder je jack?’


  ‘Nee, alleen het jack zelf.’


  ‘Dat hangen we dan te drogen. Geef maar.’


  Ze legde even later placemats op tafel, zette er twee borden op en deed de broodjes in een mandje. Tom maakte de soep al warm, het rook heerlijk en het water liep haar in de mond bij de gedachte aan iets dat warm en smakelijk was...


  Het smaakte haar uitstekend. Natuurlijk had ze wel eens horen vertellen dat water hongerig maakte. Een dagje aan het strand had evengoed dat effect, dat wist ze uit eigen ervaring. Ongegeneerd aten ze alles op en daarna haalde Tom zelfs de overgebleven gebakjes te voorschijn. ‘Die nemen we als toetje, matroos.’


  ‘Akkoord, kapitein.’ Ze moest ineens vreselijk lachen. ‘Als mijn moeder dit eens kon zien. Ze moppert doorlopend op me dat ik te weinig eet. Ze zou me nooit geloven als ik haar vertelde wat ik vandaag al allemaal op heb.’


  En gisteren, fluisterde een duivels stemmetje van binnen. En woensdagnacht. Maar naar dat stemmetje wilde ze nu niet luisteren.


  Tom had er ook plezier om. Voor ze het wisten lagen ze dubbel van het lachen. ‘Dan kan ik je binnenkort tenminste weer met recht “Mollie” noemen.’


  ‘Weet je, dat ze je achter je rug nadoen, op de zaak?’ Normaliter had ze zo’n opmerking helemaal niet gemaakt, maar nu moesten ze er nog harder om lachen. Ze hield haar overvolle buik vast en de tranen liepen over haar wangen. Ze was weer helemaal warm. ‘Mijn buik schudt ervan. Ik voel me net Ollie B. Bommel. Maar als jij zo door blijft eten word je ook tonnetjerond, Tom le Poole. Dan kan ik je met een overeenkomstige scheldnaam treiteren.’


  ‘Geen kijk op, vóór ik vijfenveertig ben en mijn bovenverdieping helemaal kaal is.’


  ‘Dan word je net je vader.’ Ze moest nog harder lachen, hoe oneerbiedig het ook was. ‘Die oude bullebak.’


  ‘Zo is het wel weer genoeg, dame. Je hebt toch niet stiekem ergens een scheut rum door gedaan?’


  ‘Als ik die had kunnen vinden, zeker. Zo koud had ik het. Hè, hè. Ik ben weer mezelf geworden.’ De slappe lach was eindelijk over. Ze leunde lui en behaaglijk achterover. ‘Matrozen moeten zeker ook afwassen?’ informeerde ze.


  ‘Dat is wel de geijkte rolverdeling. Ken jij kapiteins die afdrogen?’


  ‘Nee, maar ik ken helemaal geen andere kapiteins.’


  ‘Ik droog wel af,’ beloofde hij grootmoedig. ‘Eerst zal ik water opzetten. En als het werk gedaan is, varen we weer verder. Anders moeten we weer zo snel terug. We varen nu zoveel mogelijk tegen de wind in, zodat we op de thuisreis geen onverwachte tegenvallers in de tijd hoeven te vrezen. Kom op, luiwammes. Het leven aan boord bestaat uit hard werken.’


  ‘Daar begin ik achter te komen.’


  In opperbeste stemming ruimden ze gezamenlijk de rommel op. Else-Marie pakte zich daarna goed warm in. Toms regenpak was haar natuurlijk veel te groot, maar te lange mouwen en pijpen kon je gemakkelijk oprollen. Met het zwemvest erover voelde ze zich net een maanmannetje. De wind was intussen iets afgenomen, waardoor ze minder hard opschoten dan die ochtend, maar daardoor sloeg er ook minder water over de boeg. Op een gegeven moment zeilden ze voor de wind en toen was het heel wat rustiger aan boord. Ze lagen niet meer zo scheef en ook was het niet langer koud.


  Tegen vijven voeren ze de jachthaven weer binnen. De zeilen moesten opgeborgen worden en het was opnieuw hard werken geblazen. Daarna kreeg ze van Tom een handdoek mee om in het clubgebouw een warme douche te nemen, zodat ze het laatste restje kou definitief kon verdrijven.


  Bij de maaltijd at ze ongegeneerd een paar scheppen patat. Het was werkelijk ongelofelijk, maar ze had opnieuw een reuzenhonger.


  In dit restaurant geen liflafjes, die verlaten op je bord ronddreven en waarvan je na het opeten het gevoel had dat je nog beginnen moest. Goede en redelijk eenvoudige kost was hier het parool, hoewel alles van een uitstekende kwaliteit was, smakelijk bereid en geen onnodige toestanden. Ze waren om zes uur aan tafel gegaan in het overvolle restaurant, omringd door gezellig gebabbel en een zachte achtergrondmuziek. Tegen zevenen waren ze klaar, ze moesten nu onmiddellijk naar Margreet.


  ‘Zo’n dag is eigenlijk veel te kort,’ meende Tom, toen ze in de auto zaten.


  ‘Dan zijn we het zowaar een keer eens,’ zuchtte Else-Marie voldaan. ‘Ik heb zelden in mijn leven zo’n leuke dag gehad, Tom.’


  ‘Dan doen we het nog eens over, Mollie.’


  ‘Graag. Alleen snoep ik dan niet zoveel. Ik durf de eerste drie weken niet meer in de buurt van de weegschaal te komen.’


  ‘Ha, daar hebben we hem weer, jouw kleine dictator.’


  ‘Steek er nu de draak niet mee. Het is erg genoeg als je je gewicht altijd en eeuwig in de gaten moet houden.’


  ‘Je vertelde me iets over eetbuien. Heb je die echt?’


  ‘Ja, soms. Dan heb ik zo’n ontzettende trek. Het is sterker dan ik en daarna voel ik me verschrikkelijk schuldig en gedeprimeerd. Dan schaam ik me voor mezelf.’


  ‘Je lichaam vraagt om wat het nodig heeft. Niet iedereen is erop gebouwd om een leven lang superslank te zijn.’


  ‘Zo eenvoudig ligt het niet,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Zouden we in het ziekenhuis bloemen voor Margreet kunnen kopen?’ Hij had de wenk begrepen en kwam er niet verder op terug. Haar goede humeur, dat even leek te verdwijnen, kwam weer terug. Toch was het nu vermengd met bezorgdheid over Margreet.


  Hoe zou ze haar collegaatje aantreffen? Het viel mee. Margreet was wel stilletjes, maar de nawerking van de narcose was voorbij en ze leek zich min of meer verzoend te hebben met het feit dat ze haar kindje verloren had.


  ‘Het gaf zoveel moeilijkheden,’ bekende ze op het laatst. ‘Ook fysiek. Ik heb aldoor gevreesd dat ik een miskraam zou krijgen. Het is net of ik het tevoren wist.’


  ‘Je kunt nu opnieuw beginnen, Margreet.’


  ‘Nee,’ zei het meisje veel te wijs voor haar leeftijd. ‘Niet echt opnieuw. Het oude verdriet draagt een mens altijd ergens met zich mee.’


  Op dat moment stapte Tom de ziekenzaal binnen.
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  Ze moest het weten! Het was maandagmorgen vroeg en Else-Marie maakte zich gereed om een douche te nemen. De weegschaal stond zoals gewoonlijk onderin haar klerenkast, weggestopt onder een paar winterlaarzen en haar zwarte tas. Maar al was hij nog zo onzichtbaar, hij was er. En haar schuldgevoelens over de voorbije dagen, waarbij ze zozeer tegen haar lijn had gezondigd, lieten zich niet langer wegstoppen. Het was zelfs zo erg, dat ze nauwelijks in de spiegel durfde te kijken, alsof ze vreesde dat vetrollen in één enkele nacht terug konden keren.


  Ineens werd ze kwaad op zichzelf. Zie je wel, hoe ze alweer bezig was haar leven te laten regeren door eten. Denken over eten, je schuldig voelen als je iets lekkers at. Je rot voelen als je het niet deed. Het was altijd wat. Dag en nacht was je ermee bezig als je niet uitkeek. En waarom? Om in maat 42 te passen in plaats van maat 44? Om te voldoen aan het ideaalbeeld van de slanke vrouw, dat overal op je afkwam en alle vrouwen die er niet zo ideaal uitzagen een kanjer van een schuldcomplex bezorgde? Tot overmaat van ramp zeiden de dokters doorgaans ook: eet maar gewoon een hapje minder. Alsof dat alles was! Else-Marie zuchtte en groef vastberaden de weegschaal onder de laarzen en de tas vandaan.


  Zie je wel. Ruim een hele kilo wees de wijzer meer aan. Nijdig borg ze het onding weer weg. Alsof de weegschaal er schuld aan had, kreeg hij nu een plaatsje helemaal achterin de kast, met een hele stapel schoenendozen erop. Ziezo, weg ermee. Wat niet weet, wat niet deert.


  O nee? plaagde het duiveltje van binnen. ’t Was wel plezierig, gisteren, maar nu zit je met de gebakken peren. Ruim een kilo, meid. Twee weken lijnen heb je nodig om je eetzonden van het afgelopen weekeinde weer ongedaan te maken.


  Ze douchte zich en kleedde zich aan, terwijl het inmiddels overbekende trieste gevoel zich van haar meester maakte. Wat voor zin had het, als je steeds opnieuw zoveel moeite moest doen om het resultaat te corrigeren van je een enkele maal te buiten gaan? Waarom dééd ze het eigenlijk, ideaalbeeld of niet? Waarom deden al die andere vrouwen eigenlijk ook zoveel moeite? Waren ze dan allemaal gewillige slaven van een verwachtingspatroon?


  Neerslachtig stapte ze in de bus naar de stad. Haar humeur was tot beneden het nulpunt gedaald na het karige ontbijt, dat ma haar hoofdschuddend had voorgezet. Toen ze op de zaak arriveerde, was het onmiddellijk een gekkenhuis.


  Telefoontjes stroomden aan de lopende band binnen, er was iets fout gegaan met de computer, waardoor de voorraadadministratie in het honderd leek te zijn gelopen. Derk kwam mopperend haar kantoortje binnen om te proberen of hij erachter kon komen wat er nu precies mis was, mevrouw Van Nugteren kwam midden in al die drukte binnenvallen en wilde pertinent eerst alles weten over Margreet.


  Lag die nog steeds in het ziekenhuis? En, o, wat erg, was ze haar kindje kwijt? We zullen wat geld inzamelen voor een fruitmand, net als toen voor meneer Harry. Toen ze eindelijk wegbeende stormde mevrouw Hamel naar binnen, geagiteerd door het voor haar zo vroege uur, en ze riep uitdagend dat ze de hele dag door bezoek verwachtte. Of Else-Marie er maar voor wilde zorgen dat er regelmatig koffie en frisdrank werd geserveerd in de vergaderkamer naast het kantoortje, en tussen de middag moesten er belegde broodjes zijn. Als een orkaan stormde ze vijf minuten later weer weg. Wat een puinhoop. Als je nog niet over je toeren was, zou je het zo wel worden, dacht Else-Marie.


  Ze belde een broodjeszaak en regelde de lunch. Ze stelde de kantine op de hoogte en beloofde, nu Margreet uitgevallen was, zelf de koffie en het fris rond te brengen. Ja, ze kwam het ook in de kantine halen. Beppie was er weer niet. Die meldde zich ziek met haar maandelijkse hoofdpijn. Ook dat nog! Zou het de hele dag zo doorgaan? Dan zou zij zich aan het einde van de dag ook wel ziek kunnen melden!


  Gelukkig, Derk had uitgevogeld wat er mis was gegaan en had de boel weer in orde gekregen. Hij verdween tot Else-Maries opluchting naar de expeditie-afdeling en even heerste er een weldadige rust in haar kantoortje, Het was tien over tien. Voor de hel opnieuw losbarstte moest ze maar liever zien dat ze een kop koffie kreeg. Nee, ze kon niet in de kantine gaan zitten, ze moest haar kopje meenemen naar beneden. Ze stierf inmiddels van de honger. Door de woede over de kilo te veel was haar ontbijt veel te gering geweest. Pfff. Waarom geurde het in de kantine zo verleidelijk naar verse gevulde koeken. Juist nu?


  Natuurlijk bezweek ze, hongerig als ze was. Ze kocht er meteen twee en sloop met het overbekende schuldgevoel en haar buit de trap af terug naar haar kantoortje. Dit was echt, maar dan ook echt de laatste keer, nam ze zich voor.


  Voor de hoeveelste keer al? Steeds erger werd ze ingesloten door die fatale cirkel van lijnen en eten, opnieuw lijnen en dan toch weer bezwijken voor iets lekkers omdat ze het niet meer uithield. Ze moest wel de allergrootste slappeling zijn die er op deze aardbol rondliep. Niettemin smaakten de koeken heerlijk en hield haar maag eindelijk op met dat hinderlijke knorren. Onwillekeurig moest ze weer denken aan de vorige dag. Hoe heerlijk onbezorgd had ze zich gevoeld toen ze met Tom die gebakjes opat. Het was helemaal een dag uit duizenden geweest. Tom was ontegenzeglijk een heel bijzondere man. Zelfs toen hij haar thuisgebracht had, had hij niet op een afscheidskus aangedrongen. Hij had simpelweg gegroet met: ‘Tot morgen, Mollie.’ Ze had in bed wel een uur lang wakker gelegen over de vraag of ze dat nu jammer vond of niet. Niet, was ze uiteindelijk tot de conclusie gekomen. Het was juist zo leuk geweest omdat ze zo kameraadschappelijk en gemakkelijk met elkaar overweg konden. Alleen daardoor had ze totaal kunnen vergeten, dat Tom zeer gezien was bij het vrouwvolk, alleen al door zijn uiterlijk.


  Ze had ook geen ogenblik aan Leo meer gedacht, de hele dag niet. Ook daar voelde ze zich een beetje schuldig over. Ze moest hem vanavond maar even bellen.


  Nu had ze echt niet langer tijd voor dergelijke gedachten. De gasten van mevrouw Hamel stonden voor het kantoortje, ze moesten naar behoren ontvangen worden, koffie krijgen, noem maar op. De ochtend vloog voorbij. Tijd voor de middagpauze gunde ze zich niet. Ze durfde mevrouw Van Nugteren niet meer lastig te vallen na de deining van het afgelopen weekeinde. Ze at de twee meegebrachte boterhammetjes met kaas en haar appel dus maar in het kantoortje op. Kwam ze ook niet meer in de verleiding. Het was al beroerd genoeg dat haar goede voornemens direct alweer ondermijnd waren door die vreselijke lekkere trek van haar.


  Ondanks de drukte duurde de middag eindeloos. Mevrouw Hamel had ieder moment wat te zeuren. Dan weer koffie, dan weer moesten er koeken bij komen, of miste ze wat papieren die Else-Marie op stel en sprong op moest gaan zoeken. Tenslotte waren er een paar kledingstukken die ze op een model wilde zien. Kon zij ze niet even aantrekken nu ze toch in de buurt was? Het waren toch ruimvallende modellen voor wat oudere dames, want voor andere dingen was de telefoniste natuurlijk niet mager genoeg.


  Met een verbeten gezicht trok ze zich in een van de twee paskamers terug. Gelaten showde ze de japonnen en voelde zich intussen als een aap die te kijk staat in een overvolle dierentuin.


  Vlug, nu weer haar eigen spullen aan, terug naar haar kantoortje. Natuurlijk stond de telefoon roodgloeiend. Ze haastte zich om alles weer in goede banen te leiden. Ze was er nog mee bezig toen Derk haar hokje in kwam stormen.


  ‘Ik kan die nieuwe bruine pakjes niet vinden,’ zei hij geagiteerd.


  ‘Die zijn al naar de afdeling,’ wist Else-Marie. Ze had iets dergelijks in de kantine opgevangen toen ze daar was voor de koeken van mevrouw Hamel.


  ‘Dat kan helemaal niet,’ bromde hij hoofdschuddend. Tegelijkertijd kwam ook Tom binnen. ‘Wat is hier toch allemaal aan de hand?’


  Derk verdween en Else-Marie zonk uitgeput achterover. ‘Het is weer eens een gekkenhuis. Het is hier altijd hollen of stilstaan. Er is haast niemand en mevrouw Hamel denkt zeker dat ik duimen zit te draaien.’


  ‘Kalm maar, Mollie.’


  ‘Dat probeer ik ook, maar soms...’


  Hij stormde het kantoortje weer uit. Ze hoorde hem de vergaderkamer ingaan en zeggen dat de inkoopster maar een van de leerling-verkoopsters moest vragen haar te assisteren, omdat Else-Marie niet aldoor gemist kon worden aan de telefoon. Zijn stem klonk ineens heel autoritair. Zo had ze hem nog niet eerder gehoord. Maar het was fijn dat iemand voor haar opkwam. Als het zo door moest gaan, kon ze na een week niet verder.


  ‘Je moet twee nummers in Duitsland voor me bellen, Mollie, en daarna dit nummer in Parijs. Ze zullen je nu niet meer lastigvallen.’


  ‘Bedankt. Normaal geef ik er niet om, maar nu... ik kan niet overal tegelijk zijn.’


  ‘Dat verwacht niemand van je. Dit zijn de nummers. Duisburg eerst graag.’


  Eindelijk werd het wat rustiger. Terwijl Tom Parijs aan de lijn had, liet mevrouw Hamel de vertegenwoordigers uit. Hooghartig kwam ze het kantoor van de telefoniste in. ‘Er liggen nog een paar japonnen in de vergaderkamer. Die moeten naar mijn kantoor. Zelf moet ik hoognodig weg.’


  Mispunt, dacht Else-Marie bij zichzelf. Toch liep ze naar de aangrenzende kamer en begon alles bij elkaar te zoeken, op te vouwen of op hangertjes te doen. Er lagen zelfs nog spullen in de paskamer, die kon ze toch ook niet laten liggen. Stel, dat er nog iemand komen zou. Dan moest de kamer opgeruimd zijn. Ze zuchtte eens diep.


  ‘Wat doe je nu weer?’


  ‘Opruimen, dat zie je toch?’ Ze was nu zo doorgedraaid dat ze het niet kon helpen, dat ze Tom afsnauwde. Alles kwam vandaag bij elkaar. Vanmorgen eerst die doorslaande weegschaal en de gevulde koeken, toen die hectische drukte, alles. Ze had werkelijk het gevoel gekregen aan het einde van haar latijn te zijn. Nu Tom er een aanmerking op had werd het ineens te veel.


  ‘Waarom huil je?’ vroeg hij stomverbaasd.


  ‘Nergens om, laat maar.’


  Ze schrokken allebei van de klap waarmee een deur geopend werd en weer dichtgesmeten. Zware stappen klonken in de gang. Beiden haastten ze zich de vergaderkamer uit. In de gang stond een in leer geklede gestalte. Arie, de vriend van Margreet, die er nog vervaarlijker uitzag dan eergisteren in het ziekenhuis. Eerder angstwekkend dan studentikoos.


  ‘Jou moet ik hebben,’ klonk het dreigend toen hij Else-Marie zag.


  Ineens klopte haar hart in haar keel. Ze was blij dat Tom achter haar stond, onwillekeurig deed ze een stap achteruit, zodat ze zijn nabijheid voelde. Hij legde kalmerend een hand op haar schouder. ‘Is er iets mis met Margreet?’ vroeg hij rustig.


  ‘Alles is mis. Deze jongedame doet niets anders dan in onze relatie stoken. Ik kom d’r daarom vertellen dat het afgelopen moet zijn. Zo niet, dan komt Margreet hier niet terug.’


  ‘En waarvan moeten jullie dan leven?’ vroeg Tom sarcastisch.


  ‘Dat zijn onze zaken, meneer. Ik wil alleen maar duidelijk maken dat het afgelopen moet zijn. Ik heb een paar kameraden die anders graag de boel hier een beetje komen verbouwen. Of ze pakken jou aan, jongedame.’


  ‘Eruit!’ siste Tom spinnijdig. ‘Margreet wordt door haar aldoor uit de nesten geholpen en wat we absoluut niet accepteren, zijn dreigementen. Eruit dus en wel meteen.’


  Arie maakte totaal geen aanstalten, maar grinnikte slechts. ‘Wie wilde je daar voor meebrengen, broer?’


  ‘Dat kan ik zelf wel af.’ Het tumult duurde slechts kort. Toen was Arie verdwenen en stond Tom met een bloedende hand in het kantoortje. Else-Marie holde al naar de kantine om de verbanddoos te halen.


  Het was niet erg. Een paar schrammen, opgelopen toen hij langs de ruwe muur schuurde om Arie naar buiten te werken, die eerder verrast was geweest dan de mindere in lichaamskracht. Ze maakte de schrammen schoon en deed er jodium en pleisters op. ‘We hebben hier haast een bodyguard nodig,’ giechelde ze zenuwachtig. Nu alles achter de rug was, stond ze op haar benen te trillen. Om Tom niet te laten merken hoe ze van streek was, haastte ze zich naar de vergaderkamer terug. De rommel was nu bijna opgeruimd.


  Tom verscheen opnieuw in de deur. ‘Kunnen die shirtjes echt niet langer wachten, Mollie?’


  ‘Het is half zes. Ik wil straks meteen naar huis kunnen. Van een dag als deze word je gek, echt.’


  ‘Wat zit je nog meer dwars?’


  ‘Alles. Ik ben een kilo aangekomen. Jij met je gebak.’


  ‘Ah. Nu heb ik het dus gedaan?’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik ben momenteel mezelf niet, Tom.’


  Ineens vatten zijn handen haar vast, de gekwetste hand net zo goed als de gezonde. Ze bezaten een onverwachte kracht toen hij haar in een vloeiende beweging naar zich toetrok, tegen zich aanhield en een beetje de paskamer introk, zodat ze vanaf de gang niet meer gezien konden worden. ‘Wat is er loos, Mollie?’


  ‘Tom, laat me los, zo meteen komt er iemand en... en de telefoon...’


  ‘Ik denk er niet over.’ Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Ze voelde zijn warmte door zijn kleren heen, zijn snelkloppende hart verraste haar, maar meer nog dan dat stond ze versteld van haar eigen reactie. Ze wilde zich helemaal niet losmaken. Ze voelde zich heel prettig zo. Veilig ook. Het verraste haar niet dat ze even later zijn lippen op de hare voelde. Ze sloot haar ogen en de telefoon kon verder barsten. Behaaglijk nestelde ze zich tegen Tom aan en ze vroeg zich niet eens meer af hoe lang het geleden was, dat ze met zoveel gretigheid was gekust. Het was weer net als de vorige dag. Vanzelfsprekend en gemakkelijk. Met niemand anders dan Tom kon ze zo omgaan. Ze moest zich niet langer voor de gek houden. Natuurlijk was ze net als de rest verliefd op hem geworden, ze hoefde zich nu echt niet langer iets wijs te maken.


  Het was heerlijk om zo gekust te worden. Ze had wel altijd zo dicht bij hem willen blijven, lekker warm weggekropen in de armen die haar zo stevig omringden. Er kwam veel te snel een einde aan. Ze durfde hem niet zomaar aan te kijken.


  ‘Mollie, je bent het meest eigenwijze meisje, dat ik ken. Hou toch op het jezelf zo moeilijk te maken. Het is toch nergens voor nodig er zo verdrietig uit te zien door al dat overdreven gedoe met lijnen?’ Zijn stem fluisterde zacht ergens boven haar linkeroor. Ze glimlachte en moest alle moed verzamelen eindelijk een stapje van hem af te doen.


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, Tom le Poole. Het is niet gemakkelijk. Ik was vanmorgen hartstikke nijdig op mezelf, ontbeet nauwelijks en at later twee gevulde koeken op omdat ik zo’n honger had. Ik vind mezelf een zwakkeling.’


  ‘Liefje, het is niet zwak. Zoiets is gewoon stom.’ De blik in zijn ogen werd weer gewoon plagend en daardoor zeer vertrouwd. Het was net of dat intieme moment er helemaal niet geweest was. Else-Marie voelde zich toch wat teleurgesteld. Maar wat had ze dan verwacht?


  Ze had nergens meer aan gedacht, besefte ze. Alleen aan Tom en aan het feit dat ze verliefd op hem was geworden.


  ‘Gisteren was je beslist hoffelijker dan vandaag,’ antwoordde ze verontwaardigd.


  ‘Dat zal wel. Maar dit vind ik leuker.’ Tom liep grinnikend de vergaderkamer uit.


  Else-Marie bleef in de war achter. Wat moest ze nu in vredesnaam van het gebeurde denken? Niets waarschijnlijk, maar die gedachte gaf haar toch een teleurstellend gevoel. Met een zucht nam ze de kledingstukken op en bracht die naar het kantoor van mevrouw Hamel. Het was tien voor zes. De dag zat er bijna op, gelukkig. Vanavond zou ze maar lekker vroeg naar bed gaan. Ze had het gevoel alsof ze al haar krachten verbruikt had.


  In haar kantoortje zat mevrouw Van Nugteren achter de telefoon. ‘Er was net een telefoontje voor je. Ene Leo.’


  ‘Waarom zit u eigenlijk hier?’


  ‘Het loopt de hele dag al mis met de telefoon.’ Klonk er een verwijtende ondertoon in haar stem?


  ‘Dat weet ik,’ gaf Else-Marie ruiterlijk toe. ‘Het was vandaag een gekkenhuis en ook Beppie is nog niet terug. Ze is ziek.’


  ‘Je had mij kunnen waarschuwen.’


  ‘Na de heibel die daarover geweest is? Normaal is het op maandag zo druk niet, maar mevrouw Hamel had een van haar dagjes georganiseerd en nu Margreet er niet is, moest ik zelf alles serveren en zo.’


  ‘En je ook nog bezighouden met een heleboel andere dingen,’ zei mevrouw Van Nugteren. Iets in haar stem maakte dat Else-Marie haar vragend aankeek. ‘Ik geloof dat ik u nu even niet begrijp.’


  ‘Toen ik je daarnet niet vinden kon zag ik je in de paskamer. Met meneer Tom.’ Onverbloemde nieuwsgierigheid droop nu van het gezicht af.


  Else-Marie kon niet voorkomen dat ze bloosde. ‘Meneer Tom wilde iets weten.’


  ‘O, noem je het zo?’


  ‘Echt. Mevrouw Van Nugteren, alstublieft, u moet dit niet opkloppen. Daar is niemand mee gebaat. Zo, het is zes uur. De winkel gaat dicht voor vandaag.’ Ze begon gehaast de laatste handelingen te verrichten en greep naar haar tas.


  Mevrouw Van Nugteren keek het meisje eens doordringend aan en glimlachte toen bij zichzelf. Zo, dacht ze, zo, zo.


  Nog voor Else-Marie de volgende morgen naar de kantine ging om haar eerste kop koffie te drinken, was het hele bedrijf al op de hoogte. Else-Marie merkte direct dat er iets was, omdat overal waar ze haar gezicht liet zien de gesprekken stilvielen. Een onbehaaglijk gevoel bekroop haar. Een soort gevoel alsof ze naakt te kijk liep. Natuurlijk besefte ze dat er stevig geroddeld werd en ze wist ook heel goed waarover. Lieve help. Tom was zich waarschijnlijk van geen kwaad bewust. Ze moest het hem zeggen. Gênant vond ze dat. Zou ze Leo bellen en vragen of hij haar ophaalde, vanavond? Ze wilde niet dat de mensen over Tom en haar kletsten. Op de een of andere manier vond ze dat onverdraaglijk. Ze kon hem bovendien met geen mogelijkheid ontlopen.


  ‘Mollie, we moeten wol kopen voor de trui die je voor me gaat breien,’ merkte hij halverwege de morgen op. ‘Doen we dat in de lunchpauze?’


  ‘Nee.’


  ‘Je hebt je belofte toch niet vergeten?’


  ‘Dat is het niet. Tom, er wordt gekletst.’


  ‘Ik kan me de tijd niet heugen dat er in modehuis Le Poole niet werd gekletst.’


  ‘Toe, ik meen het. Mevrouw Van Nugteren heeft ons gezien, gisteren, en heeft het overal rondgebazuind. Ik word overal nagekeken.’


  ‘Nou zeg! Is dat niet iets dat uitsluitend jou en mij aangaat?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar...’


  ‘Heb je er spijt van, Mollie?’


  Ze keek hem even, heel even, aan. ‘Nee.’


  ‘Mooi, ik ook niet. En de rest kan opvliegen.’


  ‘Ik kan er niet tegen, Tom.’


  ‘Je maakt je veel te druk om wat een ander van je zegt of denkt. Daar moet je wat aan doen, Mollie. Dan houdt dat gedoe met het eten ook vanzelf op.’


  ‘Jij denkt daar wel erg gemakkelijk over.’


  ‘Dat mag zo lijken, maar wat jij doet is gewoon belachelijk. Hou je hoofd fier en kijk iedereen recht in de ogen. Lieve hemel, het was een gewone kus, er is niets gebeurd dat niet door de beugel kan.’


  ‘Ik wilde dat ik zo gemakkelijk kon zijn,’ zuchtte ze. ‘Ik trek me inderdaad te veel aan wat anderen van me zeggen.’


  ‘Als je het niet kunt, probeer het dan te leren,’ meende Tom. ‘Was er nog iets, dat écht belangrijk was?’


  Ze voelde zich in de steek gelaten. Ze ging ook geen wol met hem kopen. Wel hield ze zich aan zijn advies haar hoofd fier rechtop te houden en een onverschillig air aan te nemen. Ze hield dat zelfs vol toen een van de leerlingen vroeg: ‘Heb je echt een verhouding met meneer Tom, Else-Marie?’ Ongetwijfeld was zij de enige die brutaal genoeg was om de vraag te stellen die heel het vrouwvolk op de zaak bezighield.


  ‘Het is mijn persoonlijke zaak of ik al dan niet een verhouding heb met wie dan ook,’ antwoordde ze kriegelig. Toch zat het haar die komende dagen niets lekker dat die woorden ongetwijfeld verkeerd waren opgevat.


  Die nacht kwam ze om half twee uit bed en plunderde ze de koelkast opnieuw en daarna kreeg ook de koektrommel nog een beurt. Daarna voelde ze zich zo miserabel dat ze zich van ellende in slaap huilde.
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  De komende drie weken deed Else-Marie hevig haar best om haar houding te bepalen tegenover Tom. Omdat ze zich schuldig voelde ging ze op de zondagen regelmatig met Leo op stap. Ze gingen ook een zaterdagavond uit en daarna herhaalde zich dat regelmatig. Nooit dronk Leo bij die gelegenheden nog alcohol, in zijn gewone doen was hij inderdaad de aardige jongeman waar pa zo hoog over had opgegeven. Vader en moeder Van Heusden zagen de vriendschap tussen hun dochter en Leo Achterberg met groot plezier groeien. Ze verwachtten er in stilte heel wat van, besefte Else-Marie al gauw. Begrijpelijk. Ze was zesentwintig. Als ze in oktober zevenentwintig werd, kwam ze al aardig in de buurt van de dertig.


  Op de zaak lagen de dingen in die tijd heel gecompliceerd. Er werd met ongekende hevigheid geroddeld over de telefoniste en meneer Tom. De meisjes bekeken haar met een mengeling van nieuwsgierigheid en jaloezie. Ze ergerde zich er vaak aan, en miste vooral de vertrouwelijkheid met haar collega’s, die vroeger zo vanzelfsprekend was geweest.


  Een lichtpuntje was het dat Margreet terugkwam. Die stortte haar problemen opnieuw bij Else-Marie uit, net als vroeger. Ze woonde weer bij haar ouders. Arie had haar hevig teleurgesteld door zijn houding toen ze ziek was, maar zelf begreep hij daar niets van. Volgens Margreet verweet hij Else-Marie het gebeurde nog steeds.


  Het moeilijkste was het nog om gewoon met Tom om te gaan. Ze zag hem minder dan eerst, hij stuurde Henny zoveel mogelijk op haar af. Ze had er geen idee van waarom. Over een herhaling van de zeiltocht werd niet meer gesproken. Over de trui die ze voor hem zou breien ook niet. Steeds als ze hem zag dacht ze terug aan de kus in de paskamer. Dan werd ze weer helemaal warm van binnen en wilde ze dat ze ondanks alles weer net zo met hem om kon gaan als vroeger.


  Ze was hopeloos verliefd op hem, dat kon ze niet langer ontkennen. Daar was niets aan te veranderen, ze was al net als de rest. Met dit verschil dan, dat iedereen dacht dat ze wat met Tom had. Was hem dat tot vervelens toe ter ore gekomen? Deed hij daarom tegenwoordig zo afstandelijk tegen haar? Of zat er iets anders achter, iets waar ze niets vanaf wist?


  Drie weken lang hield ze met ijzeren wil dieet. Ze had op de koelkast een grote foto van zichzelf geplakt, uit haar slechtste tijd. Een foto, waarop de vetrollen voor zich spraken. Iedere keer als ze de koelkast wilde opentrekken om zich te bezondigen, zag ze die foto. Dan was de trek meteen weer over. Zo wilde ze niet meer worden, nooit meer. Ze was nu slank en zo wilde ze blijven. Koste wat het kost. Ma zorgde ervoor dat alle koektrommels leeg bleven. Natuurlijk aten pa en zij heus wel koekjes, maar alleen als Else-Marie niet in de buurt was. Ma bewaarde de koekjes gewoon ergens anders en tegelijkertijd mopperde ze aan de lopende band op haar dochter omdat ze het dieet houden nu wel welletjes vond.


  ‘Je weegt nu 72 kilo, dat is bij jouw lengte toch prachtig?’ vroeg ze herhaaldelijk. ‘Je moet het niet te ver doorvoeren.’


  ‘Ik moet nog drie kilo afvallen,’ hield het meisje stug vol. Hoezeer het ook tegen haar zin was, de oudere vrouw accepteerde de wil van haar dochter tenslotte omdat ze niet anders kon. Leo was enthousiast over de slanke lijn die Else-Marie tegenwoordig had.


  Op een keer zei Tom: ‘Je bent de oude Mollie niet meer. Met je pondjes ben je ook je grootste charme kwijtgeraakt.’ Hoewel Beppie hen horen kon, waagde ze toch te vragen: ‘Wat bedoel je daar precies mee, Tom?’


  Ze had het dolgraag willen weten, maar hij antwoordde schouderophalend. ‘Als je dat niet weet zijn we uitgepraat.’


  Die nacht lag ze alle lange, donkere uren wakker. En toen het om vijf uur eindelijk licht werd stond ze doodmoe en ellendig op om in razend tempo een uur over de verlaten polderwegen te gaan fietsen.


  Bezweet kwam ze weer thuis, waste zich en at daarna twee boterhammetjes extra aan het ontbijt. Die avond gaf de weegschaal toch weer een kilo minder aan. Het einddoel was bijna bereikt. Maar of ze nu gelukkiger was?


  



  Natuurlijk was ze gelukkig, hield ze zich twee avonden later voor, toen ze in Leo’s armen over de dansvloer zweefde. Het was belachelijk om verliefd te worden op een man als Tom le Poole, op wie de vrouwen afkwamen als vliegen op de beruchte strooppot. Zo’n man had je trouwens nooit alleen. Levenslang, of althans vele jaren, waren dergelijke mannen het doelwit van vrouwelijk gelonk en dat niet altijd even bescheiden ook. De verleiding om er aan toe te geven moest zo nu en dan schier ondragelijk zijn. Nee, zo’n man bood je geen trouw en huiselijk geluk, dingen waarvan zij nu juist droomde. Ze verlangde er tegenwoordig meer naar dan ooit tevoren.


  ‘Je bent zo afwezig,’ mopperde Leo zacht. ‘Wat is er met je aan de hand?’


  ‘Helemaal niets. Ik dacht aan Margreet.’


  Leo wist zo ongeveer wat er zich had afgespeeld rond Margreet en Else-Marie had hem wijsgemaakt dat alle moeilijkheden op haar werk daarmee samenhingen. ‘Je zou een andere baan moeten zoeken,’ adviseerde hij dan ook.


  Nooit, wist ze. Ze zou het niet kunnen verdragen om Tom nooit meer te zien. O, ze maakte zich belachelijk, ze wist het, maar hij betekende zoveel voor haar. Kon ze daar iets aan doen? Waarom moest een man als Tom zo knap zijn? Het was immers al meer dan voldoende dat hij zo vriendelijk was? Ze bewonderde zijn leiderscapaciteiten, waarmee de zaak even feilloos verder draaide als in de dagen van meneer Harry. Ze bewonderde zijn aandacht voor de doodgewone dingen des levens, de manier waarop hij rekening hield met anderen, zijn betrouwbaarheid, en de gevoeligheid die in zijn tekeningen had gelegen. Ja, hij had meer dan genoeg in zich waar vrouwen van hielden. Dat uiterlijk had hij helemaal niet nodig. Ze begon het zo langzamerhand echt jammer te vinden dat hij zo knap was, het was een belemmering. Och, nu deed ze het weer. Al haar gedachten cirkelden om Tom, terwijl ze met Leo danste. Ze was een uilskuiken. Leo was net zo goed aardig. Hij verdiende een goedbelegde boterham met eerlijk werk, was door en door betrouwbaar en... en...


  Ze kon er niet zo gauw opkomen, maar Leo had beslist evenveel goede eigenschappen als Tom le Poole. Ze wist het verstandelijk, maar waarom voelde ze er dan niets bij? Zelfs nu niet, nu er een langzame plaat was opgezet en Leo haar, zoals te verwachten was, iets dichter naar zich toe trok? Ze zuchtte en nam zich dapper voor om verstandig te zijn. Ze wilde een aardige vriend. Een betrouwbare man die uitzicht bood op een eigen gezin, over niet al te lange tijd. Leo voldeed aan al die normen. Ze probeerde zich te ontspannen en leunde vertrouwelijk tegen hem aan. Hij glimlachte warm.


  Zie je nu wel? Zo’n aardige jongen was zo eenvoudig te plezieren. Wat had je eraan naar de sterren te willen reiken?


  ‘Heb je al besloten wat je met de vakantie doet?’ vroeg hij even later, toen ze aan een tafeltje zaten en wat dronken. Van dansen kreeg je het warm, zeker nu het buiten ook flink zomerde.


  ‘Ik ga pas in september.’


  ‘Waarom wacht je zo lang?’


  ‘Mei of juni vind ik te vroeg en daarna gaan de mensen met kinderen voor, en natuurlijk ook degenen die om andere redenen aan het hoogseizoen gebonden zijn. In september is het vaak nog heel mooi.’


  ‘Heb je al iets besproken, Else-Marie?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zou wel met een busreis meewillen, naar Spanje of Joegoslavië. We zouden samen kunnen gaan, dat zou ik wel gezellig vinden.’


  Ze schrok ervan. Bedoelde hij werkelijk gezellig? Of stak er meer achter?


  ‘Ik weet het niet,’ aarzelde ze, terwijl ze hem tersluiks opnam. De blik in zijn ogen verried overduidelijk zijn verliefde gevoelens. Waarom, o waarom kon ze die blik niet beantwoorden? Het leven zou heerlijk zijn als ze dat kon. Eenvoudig ook. Ze zou eindelijk krijgen waar ze al zo ontzettend lang naar verlangde. Een gezinnetje voor zichzelf.


  ‘Waarom niet?’ bedelde Leo met een trouwe hondeblik in zijn ogen. ‘Ik mag je graag, Else-Marie. Zo ontzettend graag. Misschien zou er meer uit kunnen groeien, als we elkaar beter leerden kennen. Zo’n vakantie trek je hele dagen met elkaar op. Dat is toch iets heel anders dan zo nu en dan een avondje uitgaan?’


  Inderdaad, iets héél anders, dacht ze niet zonder cynisme. Was hij zo naïef of dacht hij slechts dat zij het was? Ze had weliswaar nog nooit een echt intieme relatie gehad, soms schaamde ze zich omdat ze op haar leeftijd nog zo groen was, maar niettemin wist ze donders goed wat er op de wereld te koop was.


  ‘We zouden natuurlijk twee eenpersoonskamers nemen,’ drong hij toen aan. De trouwe hondeblik werd nog aanbiddelijker. Dat toch wel, dacht Else-Marie echter nuchter en ze haatte zichzelf daarom.


  ‘Ach, Leo, ik weet het werkelijk niet. Ik ben zo aan mijn vrijheid gewend geraakt. Het zou me niet meevallen om aldoor rekening met anderen te houden.’


  Hij lachte. ‘Dat doe je immers altijd al, dat is je natuur. Daarom mag ik je ook zo graag, Else-Marie. Daarom hou ik van je. Echt. Kom.’


  Hij trok haar mee de dansvloer op. Schaamde hij zich voor zijn eigen onverwachte ontboezeming? Ze voelde zich toch wel ontroerd. Hij was door en door goed, Leo. Ze moest werkelijk proberen zich eraan over te geven. Het was misschien wel de laatste kans die ze kreeg.


  Halverwege de avond liet ze zich in de schaduw van een berkeboom voor de dansgelegenheid uitgebreider dan ooit door Leo kussen. Ze waren even naar buiten gelopen omdat het binnen intussen zo warm geworden was, dat het niet prettig meer was. Het was een plezierige gewaarwording, zeker wel, maar ze moest aldoor denken aan Toms sterke armen om haar heen in de paskamer, en hoe ze zich daarbij had gevoeld.


  Toen ze weer naar binnen liepen werd het haar allemaal ineens duidelijk. Leo was aardig, hij had een heleboel mee, ontegenzeglijk, maar ze hield niet van hem en ze zou dat ook nooit doen. Haar hart behoorde aan Tom le Poole, daar was niets aan te veranderen. Ze wist dat het haar alleen maar ongelukkig zou maken, maar ze had niet het recht om bij Leo valse illusies te wekken. Het was geen voorbijgaande verliefdheid, die ze voor Tom voelde. Pas nu ze in de armen van een andere man had gelegen, werd ze zich dat bewust. Ze hield van Tom en in haar gevoel was dat blijvend. Ze schoof wat verder van Leo af.


  ‘Leo, ik zou willen dat ik hetzelfde voelde als jij,’ bekende ze moeilijk. ‘Maar dat is niet zo.’


  Ze zag zijn gezicht betrekken en het was of ze iets van zijn pijn in haar eigen hart voelde. Toch was het niet anders, wist ze. Ze was geen vrouw die haar gevoelens negeren kon. Het was Tom en niemand anders, al was ze zelf de eerste om te willen dat het wel zo was.


  ‘Wat bedoel je?’ fluisterde hij, terwijl ze opnieuw dansten. Ze keek langs hem heen, misschien was dit gesprek dan gemakkelijker.


  ‘Ik hou niet van jou, niet zoals jij dat van mij doet. Ik heb het geprobeerd, maar het gaat niet. Ik zou willen dat het wel zo was, Leo, maar het is onmogelijk.’


  ‘Maar Else-Marie,’ stamelde hij verbouwereerd. Het kwam allemaal wel onverwacht, niemand begreep dat beter dan zij.


  ‘We moesten maar liever niet samen op vakantie gaan. Het zou echt niets worden, Leo. Je zou er te veel pijn door krijgen en dat wens ik je niet toe.’


  ‘Else-Marie,’ bedelde hij en hij keek haar gekwetst aan. Het kwam allemaal als een koude douche voor hem. Hij was zich totaal niet bewust waar Else-Maries gedachten waren, toen hij haar kuste.


  ‘Laten we toch nog maar even naar buiten gaan,’ stelde ze wanhopig voor. ‘Het is hier werkelijk niet meer te harden. Ze voelde er niets voor om dit uit te praten tussen zoveel mensen in. Buiten was het warm-zoel en het begon donker te worden. Eigenlijk was het zonde om binnen in een rokerige ruimte te blijven zitten als de zomer zich zo duidelijk van zijn beste kant liet zien. Dan moet je buiten zijn. Bij Tom op de boot zou het heerlijk zijn. Ze kon zich voorstellen hoe hij in een klapstoel zat, op de oever, en de sterren boven hem bekeek. Dezelfde sterren die zij nu zag. Ach, Tom. De gedachte aan hem deed pijn. Ze zette die gedachten dan ook resoluut van zich af.


  Leo sloeg opnieuw een arm om haar heen. Het werd steeds donkerder. Ook kuste hij haar nogmaals. Maar ook nu riep dat geen emoties in haar op die maar in de verste verte te vergelijken waren met die Tom in haar wekken kon. Ze was beslist een hopeloos geval. Ze hield zich stijfjes in zijn armen en ondanks het duister kon ze de pijn in zijn ogen zien. Het was een afschuwelijk gevoel, hem zo te moeten bezeren. Ze wilde dat niet. Maar hoe kon ze dat voorkomen zonder zichzelf geweld aan te doen?


  ‘Ik begrijp vanavond niets meer van je,’ zuchtte hij na een tijdje.


  ‘Leo, ik denk toch dat het verstandig zou zijn om deze avondjes uit maar te stoppen,’ begon ze voorzichtig. ‘Je loopt te hard van stapel.’


  ‘Maar waarom dan?’ drong hij hardnekkig aan.


  ‘Omdat... omdat... jij verwacht er nu eenmaal andere dingen van dan ik.’


  ‘Ik had nooit over die vakantie moeten beginnen,’ bromde hij.


  ‘Dat is het niet alleen. Heus, ik ga graag met je uit, maar ik besef dat er nooit iets meer uit zal kunnen groeien van mijn kant. En bij jou is juist het tegenovergestelde het geval. Het spijt me zo, Leo. Echt.’


  ‘Waarom zo ineens, Else-Marie?’


  ‘Omdat het nu pas tot me doordringt dat wij er zulke verschillende dingen van verwachten. Je zou pijn krijgen als we er op mijn manier mee doorgingen en dat wil ik niet.’


  ‘Dat je me nu ineens de bons wilt geven, dóet me al pijn. Het is niet eerlijk. Je bent een lief meisje en tegenwoordig ben je bijna knap te noemen. Zo slank ook. Ik vind je nu heel mooi en ik hou van je. Else-Marie, vind je het dan niet fijn als ik je kus?’


  ‘Kijk, nu doe je mij ook pijn. Mijn slanke lijn is zo belangrijk voor jou.’


  Niet-begrijpend staarde hij haar aan. ‘Dat is toch normaal? Alleen slanke vrouwen zijn mooie vrouwen.’


  Ze tandenknarste. ‘Juist om dat idee voeren zoveel vrouwen een hopeloze strijd met de weegschaal. Iedereen wil graag aantrekkelijk gevonden worden.’


  ‘Je doelt erop, dat je een beetje moeite moet doen om zo te blijven?’


  Zo zou het wel lijken voor de mensen die van nature slank waren, voor de mensen die alles zomaar in hun mond konden stoppen zonder dat zoiets meteen aanzette. Mensen, die nooit schuldgevoelens kregen als ze iets lekkers aten en daardoor overal onbezorgd van konden genieten. ‘Zoiets kost meer moeite dan je schijnt te beseffen, Leo.’


  ‘Vind je de prijs te hoog? Het is toch heerlijk om zo’n mooi figuurtje te hebben? Ik kijk erg graag naar je, nu je er zo leuk uitziet en droom ervan om eens een dagje met je naar het strand te gaan. Een badpak, of liever nog een bikini, het zou je schitterend staan.’


  ‘Een mooie verpakking is immers niet alles?’


  ‘Nee, eh... natuurlijk niet. Maar het is toch mooi meegenomen als het wel zo is?’


  Op dat moment wist ze het zeker. Leo was een van die mannen die vooral naar het uiterlijk van een vrouw keken. Bah. ‘Nu mag ik er dan wel appetijtelijk uitzien, maar hoe zal het zijn als ik veertig ben?’


  Even staarde hij haar perplex aan. ‘Kom nu toch. Waarom praten we eigenlijk ineens over deze dingen? We hadden het immers over een vakantie?’


  ‘Omdat het belangrijk is voor mij om te weten hoe je over deze dingen denkt. Veel belangrijker dan jij kennelijk beseft.’ Ze voelde er niets voor om met hem te praten over de problemen die ze had met eten en de bijbehorende zaken als diëten, de pondjes en de vetrollen. Ze was nu slank en ze zou dat wel altijd willen blijven. Toch was ze nuchter genoeg om te beseffen dat ze vroeg of laat weer vervallen zou in een nieuwe eetbui, hoezeer ze die zelf ook verafschuwde. Waarom dachten niet meer mannen erover als Tom, voor wie het worst was als ze wat zwaarder woog? Tom, ach, alweer Tom. Ze klemde haar kaken stijf op elkaar.


  Leo was verliefd op haar. Leo bezag met duidelijk welgevallen haar herwonnen slanke figuur. Hij zag niet wat er allemaal achter stak. Hij was verliefd op een slanke, mooie Else-Marie. Van Mollie zou hij nooit houden, besefte ze wrang.


  ‘Wat wil je nu eigenlijk?’ Er klonk ongeduld in zijn stem. ‘Naar huis of weer dansen? We bederven de avond door hier te staan zwammen over die dingen, Else-Marie.’ Er kwam een andere klank in zijn stem. Een zachtere klank, waarin verlangen doorklonk. Zijn mond kwam dichterbij. ‘Ik hou toch van je? Waarom moeten we dan zo praten?’ Hij meende ontegenzeglijk wat hij zei. Zijn lippen beroerden de hare, teder genoeg, maar ze bleef er totaal koud onder. Ze zag zichzelf over een jaar of vijftien, dikker, met grijze haren aan de slapen en de eerste rimpels om de ogen. Leo zou tegen die tijd zeker ook niet meer moeders mooiste zijn, maar desondanks lonken naar jonge meisjes alsof de tijd op hèm geen vat had. Ze kende wel van zulke mannen. Ze griezelde ervan. Haar handen zetten zich af tegen zijn borst. ‘Leo, ik wil liever naar huis gaan. Het heeft geen zin meer. Echt niet.’


  Nu werd hij boos. Hij smeekte en preekte, zei dat ze nooit tevreden was. Vroeg of er een ander was, een vraag die zij niet wilde beantwoorden. Tenslotte bracht hij haar toch naar huis. Nogmaals probeerde hij haar tot andere gedachten te brengen. Hij liet zich niet zomaar aan de kant zetten en dat waardeerde ze ondanks alles. Haar medelijden was oprecht. Ze voelde zich vreselijk opgelaten. Het was zo moeilijk om iemand pijn te doen. Dat had ze altijd al gevonden.


  ‘Is het soms omdat ik zo nu en dan een pilsje pik?’ vroeg hij zelfs, toen ze uiteindelijk zijn vasthoudendheid zat werd. Ze haalde wanhopig haar schouders op. ‘Leo, wat heeft dat er nu mee te maken?’


  ‘Ik bedacht ineens dat je me die eerste avond nooit hebt vergeven, Else-Marie.’


  ‘Als dat zo was, zou ik dan daarna zo vaak met je uit zijn gegaan?’


  ‘Misschien niet. Ik heb me altijd het plezier van een pilsje ontzegd als wij samen uitgingen. Ook dat heb ik voor je over.’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Het is zelfs nooit bij me opgekomen dat je het als een gemis voelde om niet te kunnen drinken.’


  ‘Nu ja, het is niet zo erg, maar toch...’ Op de valreep probeerde hij nog bakzeil te halen. Maar haar beslissing was onherroepelijk. Het had nu lang genoeg geduurd. Ze wilde naar binnen. Ze wilde een uurtje alleen zijn en al haar gedachten op een rijtje zetten.


  ‘Leo, ik ga naar binnen. Het is moeilijk, ook voor mij. Laten we het niet erger maken dan het nu al is. Ik wens je het beste, echt waar. Alle geluk voor de toekomst. Maar nu moeten we ermee ophouden. Elkaar verder kwetsen is zinloos. Niemand is volmaakt en we hebben allemaal onze zwakheden, jij en ik net zo goed. Het ga je goed, Leo.’ Ze stak hem haar hand toe. Min of meer in een reflex drukte hij die. Toen haastte ze zich naar de beschutting van haar ouderlijk huis. Leo bleef een beetje hulpeloos achter, alsof hij het nog steeds niet allemaal vatten kon.


  Misschien was dat ook wel zo. Anderhalf uur geleden maakte hij nog plannen voor een gezamenlijke vakantie en nu was hij haar kwijt. Eenmaal binnen voelde Else-Marie dat de zweetdruppeltje op haar voorhoofd stonden. Gelukkig waren pa en ma al naar bed. Ze opende de tuindeur en zat een hele poos in het donker op het terras.


  Langzamerhand werd ze weer rustig. De sterren flonkerden zo mooi aan de blauwzwarte nachthemel. In de struiken ritselde heel zachtjes de zomernachtwind. Ze hoorde krekels in het gras en in de verte sloeg de kerkklok met langzame slagen het middernachtelijk uur. Slaap had ze nog niet, waarschijnlijk zou dit een van de nachten worden, waarin ze urenlang lag te draaien eer de slaap zich barmhartig over haar zou ontfermen. Nu, vooruit dan maar. Morgen was het zondag. Ze hoefde nergens naar toe. De prille vriendschap met Leo was voorbij. Op niets uitgelopen. Met Tom was het ook niets geworden, ondanks die heerlijke dag op het water. Tom...


  Else-Marie stond op en maakte in de keuken een beker bouillon met een blokje. Ze at drie peentjes en een groot stuk komkommer. Het gaf toch een vol gevoel, wist ze, maar het verlangen naar iets dat écht lekker was bleef knagen. De hele nacht moest ze vechten tegen het verlangen om de koelkast te gaan plunderen. Deze keer bleef ze evenwel sterk. Ze gaf niet aan dat verlangen toe. De leegte was psychisch, niet fysiek. Het voelde alleen maar lichamelijk. Ze zuchtte en ging naar bed. Slapen deed ze niet. Het was een slopende nacht. De volgende morgen kwam ze geradbraakt beneden. Ze had blauwe kringen onder haar ogen. Ma schudde in wanhoop het hoofd. Else-Marie vertelde vlak dat het uit was met Leo en dus dachten haar ouders dat ze daarvan zo verdrietig was. Ze liet het maar zo. Over Tom wilde ze niet praten. Die pijn sloot ze in haar hart weg.


  Twee weken later stond ze op haar streefgewicht van negenenzestig kilo.
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  Zo verschrikkelijk graag had ze aan Tom willen vragen wat er toch was gebeurd. Goed, hij behandelde haar gemoedelijk en correct, maar dat kameraadschappelijke en gemakkelijke, dat er tussen hen vanaf het begin was geweest, was weg. Het leek eeuwen geleden dat ze als een wilde furie zijn kantoor was binnengestormd omdat ze ervan overtuigd was, dat hij Margreet Orlemans onrecht had aangedaan. Maar de vraag werd nooit gesteld, omdat ze niet durfde.


  Verdriet had ze er veel van. Elke avond viel ze met de gedachte aan Tom in slaap. De zomer kroop voorbij, mooie zomerdagen met een blauwe lucht en een lichte bries. Een enkele maal verscheen Tom een of twee dagen niet op de zaak en in gedachten zeilde ze dan met hem mee door de schitterende natuur van de Biesbos.


  Onverwacht kwam haar het gerucht ter ore dat Tom een vriendin zou hebben. Het was mevrouw Van Nugteren die haar hiervan op de hoogte stelde in een overvolle kantine. Ze wist alle ogen op zich gericht, want geruchten over Tom en haarzelf waren nog steeds niet helemaal doodgebloed. Het lukte haar om te doen alsof het haar helemaal niet raakte. ‘Zo? Ik heb er nog niets van gehoord.’


  ‘Het kon zijn dat je... eh... nou ja, Else-Marie, je weet wel.’


  Ze balde onder de tafel haar vuisten. ‘Dacht u, dat meneer Tom mij speciaal daarvan op de hoogte zou stellen, mevrouw Van Nugteren? Ik ben maar telefoniste, hoor. Misschien weet Henny meer? Uiteindelijk is zij secretaresse.’ Vanaf die dag begon ze weer veel te veel te eten.


  Het gerucht bleef bestaan, zonder dat er een gegronde reden toe leek te zijn. In de tweede helft van augustus werd bekend dat meneer Tom naar Parijs moest voor besprekingen voor de komende voorjaarscollectie. Henny ging mee. Vroeger was Henny ook altijd met meneer Harry op zakenreis gegaan en vreemd genoeg was dat nooit aanleiding geweest tot praatjes. Maar zodra het meneer Tom betrof, gaf in Modehuis Le Poole alles reden tot praatjes.


  Else-Marie had beduidend minder plezier in haar werk dan vroeger. Ze dacht er wel eens over om ontslag te nemen en een andere baan te zoeken, maar ze wist tegelijkertijd dat ze dat nooit zou doen. Ondanks alle pijn kon ze het niet missen om Tom regelmatig te zien. Jaloers op Henny was ze ook. Wat zou ze graag een paar dagen met Tom naar Parijs zijn gegaan. Zelfs al was het alleen om verslagen te maken van een reeks saaie vergaderingen en besprekingen.


  Op dinsdagmiddag zouden ze vertrekken. Henny was met een koffer naar de zaak gekomen en droeg een vlot pakje uit de nieuwe najaarscollectie, die net binnen begon te komen. Henny was een tenger blond vrouwtje, maatje 38, dat altijd goed gekleed was. Uiteindelijk was ze tijdens de reis het visitekaartje van de zaak. Het hart van Else-Marie kneep samen. Zo zou zij er nooit uitzien. Ten eerste was ze lang en dan stond dat frêle je niet. Als zij maat 38 zou dragen, leek ze beslist op een aangeklede bonestaak. Maat 42 oogde aan haar lichaam duidelijk beter, maar nu ze weer aankwam, paste ze daar niet meer in. Ze koos altijd sportieve kleding. Dat geklede stond haar niet zo goed, ze leek dan al gauw zo’n struise tante. Maar, ja, zeker in haar dikkere perioden was ze een struise vrouw.


  Verdraaid, waarom vergeleek ze zichzelf nu met Henny? Tom had geen belangstelling voor Henny, tenminste niet privé. Niet zoals ze het idee had gekregen dat hij in haar geïnteresseerd was geweest. O, die heerlijke dag op het water. Als ze toch maar wist wat er mis was gegaan. Ze miste Tom, al zag ze hem dagelijks. Het deed pijn. Zo’n diepe, schrijnende pijn van binnen, een pijn die ze aldoor verborgen moest houden, vooral voor Tom zelf. Ze zuchtte en richtte haar aandacht resoluut op het toetsenbord van haar computer. De voorraadadministratie moest bijgewerkt worden. Er was geen tijd om te dromen over wat mogelijk had kunnen zijn. Pijn of geen pijn van binnen.


  De morgen voordat Tom en Henny zouden vertrekken kroop voorbij, het leek eindeloos te duren eer Beppie haar kwam aflossen aan de telefoon, zodat ze naar de kantine kon gaan om haar brood te eten en een kop thee of een glas karnemelk te drinken. Ze ging in haar eentje bij het raam zitten. Er stonden slechts twee tafels in de kantine. Aan de andere tafels zaten wat verkoopsters, lachend en kletsend aten ze hun meegebrachte brood op. Misschien zou ze zich zo meteen beter gaan voelen, als ze straks naar buiten ging om een stukje te wandelen. Daar friste je immers altijd van op? Ze had een beetje hoofdpijn gekregen. Zou wel komen omdat ze haar periode morgen verwachtte. Het was echt zo’n dag die je maar liever over zou slaan.


  Het brood smaakte naar bordkarton. Ze zou het toch maar opeten, anders werd ze vanmiddag zo leeg.


  Ineens stond Tom in de kantine. Zijn duim bloedde. Else-Marie stond al bij hem voor ze het zich goed en wel realiseerde. De verbanddoos stond immers in de kantine omdat die altijd open was en er meestal wel iemand aanwezig was. ‘Margreet, de trommel,’ commandeerde ze, terwijl ze Tom op een stoel duwde. ‘Wat heb je nu weer gedaan?’ Onder de verkoopsters was er een absolute stilte ingetreden.


  ‘Er zit een snee in mijn duim, dat is alles. Ik sta heus niet op het punt om dood te bloeden, hoor, Mollie.’


  Onderdrukt gegniffel achter haar rug. Ze kneep haar lippen samen. ‘Nee, dat zie ik ook wel.’ Toch stond ze te trillen op haar benen, alleen omdat hij het was, omdat ze ineens zo dicht bij hem was, omdat ze hem kon aanraken. Voorzichtig maakte ze de wond schoon. Ze dacht aan de vorige keer dat hij zich had verwond, en haar hart kromp samen.


  ‘Waar heb je je aan gesneden?’ vroeg ze om haar gedachten te dwingen een andere kant op te gaan.


  ‘Dat kapotte glas in de expeditiedeur. Dirksen moet dat vandaag nog laten maken. Er kunnen wel echt ongelukken mee gebeuren.’


  ‘Doet het geen pijn als ik erop druk?’


  ‘Nee.’


  ‘Mooi, dan zit er in ieder geval geen glas meer in de wond.’ Ze deed er iets om om de wond schoon te maken en daarna pakte ze een steriel gaasje.


  ‘Moet dat, zo’n heisa? Doe er maar liever een flinke pleister op. Ik moet zo rijden.’


  ‘Goed, maar neem dan een schone pleister mee.’


  ‘Ik heb heus een verbandtrommel in mijn wagen. Of vind je misschien dat ik me met een ambulance moet laten vervoeren?’


  Weer gegrinnik achter haar rug. Ze werd rood en keek Tom boos aan. Hij lachte haar uit, maar niet meer zo vrolijk plagend als vroeger. Ze las niets bijzonders in die donkere ogen van hem. Opnieuw voelde ze de pijn. Haastig ruimde ze de spullen weer op, pakte toen haar appel en ging op haar kantoortje een vestje halen. Bij de deur hield Tom haar tegen. ‘Op je teentjes getrapt?’


  Ze had zoveel willen zeggen. Vooral dat ze hem miste. En nog meer missen zou in de komende dagen. Dat hij voorzichtig moest zijn bij het rijden en dat ze van hem hield en zo graag met hem mee zou zijn gegaan. Maar dat alles moest ze voor zich houden.


  ‘Ik heb je al zo vaak gezegd geen Mollie te zeggen,’ antwoordde ze daarom maar, met een afwerende klank in haar stem. Och, zo maakte ze alles nog erger. Ze was de laatste maand weer vier kilo aangekomen.


  ‘Nog steeds ruzie met de pondjes?’ was zijn luchtige weerwoord.


  ‘Leo waardeert het tenminste.’ Ze wist zelf niet, waarom ze dat zei. Ze zag Leo niet meer. Ze wilde alleen Tom dwars zitten en toch deed ze er alleen zichzelf onnodig pijn mee.


  ‘Je wordt nog een echte zure tante, als je zo doorgaat. Ik ga ervan door. Tot ziens, Mollie.’ Hij wilde doorlopen.


  ‘Tom.’ Ze deed een stap naar hem toe. Het ging als vanzelf. ‘Zul je uitkijken, onderweg? Met je hand en zo?’


  Hij grinnikte weer, maar zijn ogen waren half dicht en ze wist op geen stukken na wat hij dacht. ‘Ik loop heus in geen zeven sloten tegelijk.’


  ‘Dat bedoel ik ook niet.’


  ‘O? Parijs heeft anders de naam een gevaarlijke stad te zijn.’


  Ze wilde dat ze een gevat antwoord wist te geven. Ze kon het niet. Ze had slechts een brok in haar keel en het gevoel alsof ze elk moment in huilen kon uitbarsten. Vertwijfeld haalde ze haar schouders op. Natuurlijk kon ze niet zeggen wat ze voelde. Het zou hem niet interesseren. Maar ze wilde zo graag dat hij niet meer zo hatelijk deed. Dat hij vriendelijk over haar zou denken. Ze wilde dat ze weer vrienden waren, zoals eerst. Ze wilde nog veel meer, als dat maar mogelijk zou zijn. Die gedachte was ineens allesoverheersend.


  ‘Waarom doe je toch zo?’ Het ontsnapte aan haar lippen.


  ‘Hoe: zó?’


  Ze wist niet wat erop te zeggen. Daarom haalde ze haar schouders op. ‘Laat maar.’


  ‘Nee, Mollie. Je wilde me iets duidelijk maken.’ Ze keek om zich heen. Niemand zag hen. Ze stonden op de trap bij haar kantoortje en Beppie was druk in de weer.


  ‘Je bent zo veranderd,’ hakkelde ze verward en hoopte dat hij zou voelen wat ze bedoelde.


  ‘Nee, kind, jij bent veranderd. Maar het beroerde is dat je dat zelf niet beseft. Kom, ik moet echt gaan, het is hoog tijd.’


  Hij liep zonder meer langs haar heen. Moedeloos ging ze naar haar kantoortje terug. Beppie verdween en zelf stond ze achter het raam toe te kijken hoe hij de bagage in zijn wagen laadde, hoe hij het portier voor Henny openhield en tenslotte zelf instapte. Hij keek niet eenmaal om. De donkerblauwe wagen gleed de straat uit en Else-Marie bedacht dat ze nog nooit in haar leven zo eenzaam was geweest.


  



  De dagen kropen voorbij. In gedachten hoorde Else-Marie het zware beieren van de klokken van de Notre Dame, hoorde ze de geluiden op de kaden langs de Seine, en zag ze in gedachten hoe Tom met Henny na het eten nog wat door het stadscentrum slenterde. Ze kwelde er zichzelf nodeloos mee, maar kon het toch niet laten.


  Op donderdag was ze vrij. Omdat het lekker weer was nam ze de bus naar Ouddorp om een dagje naar het strand te gaan, maar het gaf helaas niet veel afleiding. Natuurlijk, de zon en het water waren heerlijk, maar haar gedachten waren te triest om echt te kunnen genieten. Ze voelde zich boven alles eenzaam. Waarom leek het alsof alle andere mensen iemand hadden om het leven mee te delen? Dat was natuurlijk niet zo, maar in haar overgevoelige verbeelding leek het wèl zo te zijn. Dat onvervulde verlangen naar Tom was aldoor op de achtergrond aanwezig. Op het strand kocht ze een grote zak patat en later nog een flinke portie ijs.


  Die hele zaterdag wachtte ze erop of Tom nog even naar de zaak zou komen. Als alles volgens plan was verlopen, zouden Henny en Tom die ochtend terug zijn gekomen uit Parijs. Ze wilde hem zo graag nog even zien, al wist ze intussen dat de innerlijke pijn er nauwelijks minder door werd. Ze had alle verhalen over gebroken harten altijd wat belachelijk gevonden, maar nu drong het tot haar door dat je wel degelijk pijn kon hebben als je van iemand hield die je gevoelens niet beantwoordde. Voor het eerst begon ze zich serieus af te vragen of het wel goed was zo dicht in Toms buurt te blijven. Of ze zo de schrijnende wond niet expres openhield, zodat de pijn nooit over zou kunnen gaan omdat de wond genas. Als ze maar wist wat ze doen moest. Het was toch ook bitterzoet om Tom te zien, om bij hem te kunnen zijn, al was het maar een enkel ogenblik, zo nu en dan.


  Tom liet zich evenwel niet zien en Henny evenmin. Ze zou dus tot maandag moeten wachten. Die zaterdagnacht kon ze weer eens niet slapen en haar maag rammelde nadrukkelijk. Of het door haar verdriet om Tom kwam of niet, ze kon er geen weerstand aan bieden. Om twee uur ’s nachts sloop ze de trap af. Vastbesloten om het te laten bij één reep chocolade. Ze had een reep met hazelnoten in de kast ontdekt, achter de kristallen wijnglazen. Daar had haar moeder de lekkernij verstopt om haar niet nodeloos in verleiding te brengen. Maar als je aan eetbuien leed zoals Else-Marie, leek je na verloop van tijd vanzelf een soort instinct te ontwikkelen om te ontdekken waar zich iets lekkers bevond. Je vond dat als vanzelf en bleef er dan maar eens af. Als je jezelf al zo vaak iets lekkers moest ontzeggen... wie zou er dan niet wanhopig naar gaan verlangen? hield ze zichzelf voor.


  Ze hield zichzelf voor de gek, ze wist het en wilde dat toch niet toegeven. De reep smaakte heerlijk, zalig zoet, de hazelnoten knapten tussen haar tanden en die zoete smaak maakte het beest in haar los, de veelvraat die meestal sliep maar haar soms in bezit nam, alle wilskracht en alle schaamte ten spijt. Het zou weer een ouderwetse eetbui worden. Zelfs de gedachte aan het overbekende schuldgevoel erna liet dat beest niet meer sussen. Na de reep chocolade was het een handje zoute pinda’s. En daarna nog een handje, toen vond ze nog een verdwaald dropje. Hmm. Heerlijk. Voor even voldaan. Voor een paar tellen dat lekkere gevoel van vol zitten. Vol? Belachelijk. Ze was nèt begonnen. Haar benen droegen haar als vanzelf naar de koelkast. De foto met de dikke Else-Marie werd er haastig afgescheurd. Weg ermee. Nu wilde ze eten. Het beest was los. Tom kon opvliegen. Ze wilde zich niet meer zo leeg en verdrietig voelen, maar voldaan. Voor deze ene keer nog, daarna zou ze er mee ophouden. Vannacht geen schuldgevoelens toelaten. Het was deze keer echt de laatste keer. Mollie! Voor mijn part, dacht ze schamper, terwijl ze een restje pizza op haar bord schoof. Een groot bord. Een lekker stuk Friese nagelkaas met het laatste stukje stokbrood, dat was overgebleven van bij de soep.


  Soep? Ja, waarachtig, er was nog een beetje. Ze zou alles wegspoelen met soep. Het was magere groentesoep. Ma kookte die in het weekeinde altijd. Else-Marie kon er gewoon van mee-eten, ook in de tijden dat ze lijnde. Nu wilde ze wel dat er een dikke, romige, gebonden soep was geweest. Maar ja, die was er niet. Wacht, daar stond nog een balletje gehakt, overgebleven van de warme maaltijd van gisteren, die nam ze met wat uitjes, ketchup en mayonaise. Vooral niet te weinig. Hè, heerlijk. Nu zat ze bijna vol. Nee, nog een boterham met pindakaas. En ook nog een met jam. Hè, hè, nu voelde ze zich eindelijk voldaan. Ze nam nog een beker melk. Nee, dikke en zoete chocolademelk. O, wat zalig allemaal.


  Else-Marie zuchtte en wreef over haar volle maag. Eindelijk. Zoals dat altijd met die eetbuien ging, had ze van alles door elkaar gegeten, wat er maar voor handen kwam. En nog voor ze de laatste slok chocolademelk ophad, kwam het overbekende schuldgevoel opzetten, of ze wilde of niet, dat was het onvermijdelijke gevolg van de keren dat ze zich zo te buiten ging. Ze dacht toch weer even aan die vinger in de keel. Zou ze?


  Nee, ze had zich dat duidelijk voorgenomen. Als je daar eenmaal mee begonnen was, had ze gelezen, gleed je snel af naar de grootste problemen. Dan zat je voor je het wist tot aan je nek in een echte eetziekte. Bulimia of anorexia, vraatzucht of hongeren, twee uitersten van hetzelfde probleem. Nu had ze eetaanvallen zoals zoveel mensen die hadden, vooral mensen die aan de lijn deden en dat doorgaans goed vol konden houden, tot ze zich dan ineens een keer vreselijk te buiten gingen en weer een poosje ophielden met dieet houden. De mensen met een jojo-figuur, zoals zij. Dikker, dunner en weer dikker. Meestal speelden psychische problemen mee, dat had ze ook gelezen en ze was de eerste om dat te onderschrijven. Er was een innerlijke leegte die schreeuwde om vervulling en al dat eten was daar een vervangingsmiddel voor, omdat echte vervulling buiten bereik bleef. Nu goed, dat kon allemaal wel eens aardig kloppen. Ze miste Tom, maar zelfs voor ze Tom had leren kennen had ze die buien al. Dat was al zo geweest sinds ze voor de eerste maal drastisch dieet had gehouden. Het was alleen net of ze er nu machtelozer tegenover stond dan vroeger, alsof je langs een spiraal naar beneden gleed, steeds verder het moeras van het onvervulde verlangen in. Eten, lijnen, eten en nog harder lijnen, steeds maar tot... ja, tot wat? Er was maar één manier om daarvan af te komen, en dat was jezelf accepteren zoals je was. Uiterlijk en innerlijk. Jezelf realiseren dat iedereen wel zo zijn problemen had en dat je die anders op moest lossen dan je volstoppen met voedsel, dat surrogaat voor warmte en aandacht. Maar dat was nu juist allemaal zo moeilijk. Je innerlijke onzekerheid verdween niet zomaar van de ene dag op de andere. Zelfvertrouwen was iets, dat soms moeilijk bereikbaar was, ook als je jong was, misschien juist als je nog jong was. En dat uiterlijke... je kon nu wel stellen dat de verpakking niet belangrijk was, dat was natuurlijk waar, maar... Die ‘maar’ was zo groot. Alle reclames speelden in op dat ideaalbeeld van een mooie, jonge en vooral slanke vrouw. Nu goed, die waren er wel, maar de meesten hadden wel iets. Zij neigde ertoe om dik te worden, een ander was erg klein of had een onderkin, vlashaar of wat dan ook. Volmaakte vrouwen zag je niet zoveel in het dagelijks leven en zelfs degenen die dat waren kregen eens rimpels en grijze haren. Was het geen onzin om met allerlei kunst en vliegwerk angstvallig te proberen om aan zo’n ideaalbeeld te voldoen? Je moest jezelf accepteren zoals je was, dat was de sleutel tot het hele probleem. Maar zelfs al hield je de sleutel in je handen, dan was het nog niet zo eenvoudig die in het slot te steken. Want alle ideaalbeelden naast je neerleggen en gewoon je eigen gang durven gaan, dat vereiste een behoorlijke dosis zelfvertrouwen, en juist daar ontbrak het haar dus aan. Zo zat je in een vicieuze cirkel en wist je niet hoe je daar uit moest komen. Else-Marie werd een beetje moedeloos van al die gedachten. Ze voelde zich oneindig triest, op dat middernachtelijk uur. Ze wist best wat ze zou moeten doen. Gewoon eten en accepteren dat ze van nature geen dunne boomstam was. Ze was aan de zware kant en daar zou ze verder lak aan moeten hebben. Ze zou er zeker vrolijker door worden, als ze dat aanvaarden kon. ‘Mollie’. Ze hoorde het Tom zeggen, op die spottende toon uit het allereerste begin. Ze huiverde. Ach, Tom, door jou is alles op de spits gedreven. En toch weet ik maar al te goed dat ik je aandacht niet kan kopen met een mooie, slanke lijn. Mannen zoals Leo hechtten daar veel meer belang aan. Maar Leo was beslist onzekerder dan Tom. Zeker, ook mannen leden vaak onder een fors gebrek aan zelfvertrouwen, zij net zo goed. En vaak was de vrouw met wie ze gezien werden hun visitekaartje, die moest dan voldoen aan de normen van de maatschappij. Slank dus. Eigenlijk was het een probleem om niets. Je had een dak boven je hoofd, voldoende te eten, in elk derdewereldland zouden ze de koning te rijk zijn als ze zich zorgen konden maken over een eetaanval. Mensen waren goedbeschouwd zelden tevreden. Maar die wetenschap hielp je daarom nog niet van je probleem af. Else-Marie voelde dat ze een beetje misselijk was van dat ongecontroleerde eten. Ze zuchtte. Ze moest sterk zijn. Ze moest nu echt ophouden met die eeuwige diëten en proberen zichzelf te accepteren zoals ze was. Met haar gebreken, en dus ook met haar pondjes te veel. Ze zou het werkelijk proberen, deze keer. Dan was ze maar Mollie, mollig en geen ideaalvrouw. Ze zou het immers nooit worden, zo’n ideaal mens. Het werd tijd dat ze dat eens aanvaardde.


  Misschien ontmoette ze eens, in de verre toekomst, nog eens een man die haar nam zoals ze was. Hoe meer je erover nadacht, hoe onzinniger het eigenlijk leek dat zoveel mensen zich lieten regeren door de weegschaal. Goed, ze zou proberen niet echt veel te dik te worden, dat was tenslotte knap ongezond, maar gewoon mollig, wat was daarmee mis? Ze wilde alleen nog maar gelukkig zijn. Want één ding wist ze nu wel zeker: de slanke lijn had haar het verwachte geluk niet gebracht. Dat moest ze in de toekomst maar liever niet meer vergeten.


  



  ’s Zondags ging ze fietsen. Alleen. Ze ging niet eens ver. Ze zocht haar weg langs de Binnenmaas en vond een plaatsje aan het water om nog eens goed over alles na te denken. Ze was nu echt op een cruciaal punt aangekomen, wat het lijnen en overeten betreft. Dat jo-jo-gedoe, dik, dunner en weer dikker, moest voortaan afgelopen zijn. Vanaf vandaag zou ze weer gewoon eten en ook zo nu en dan wat snoepen. Géén schuldgevoelens meer koesteren. Nu wilde ze nog eens goed nadenken over het hoe en waarom, waarin de echte oorzaak lag.


  Waarom aten vrouwen als zij te veel? Het was een soort van compensatie, besefte ze. Het eten moest een andere leegte vullen dan die van de maag. Eten was een vervanging geworden voor tederheid en aandacht, die ze miste. Dat misten ook zoveel anderen, getrouwd of niet. Het was zonder meer waar dat voedsel troostte als je je miserabel voelde. Dat werd je immers als kind al aangeleerd? Als je je pijn gedaan had kreeg je een snoepje. En als er niemand anders meer was, die je verwende, moest je het zelf doen. En dan deed je dat door jezelf te belonen met eten. Veel eten, en dan het liefste nog zoetigheid.


  Else-Marie gooide gedachteloos steentjes in het water. Was het zo erg om eten te gebruiken als uitlaatklep? Anderen gingen roken of drinken. Een derde stortte zich als een gek op de sport. Dat was natuurlijk wel gezonder, maar ook dat kon een soort verslaving worden. Veel dingen in het leven konden min of meer dwangmatig worden als er problemen waren in iemands leven, en eerlijk, iederéén kreeg vroeg of laat met grote problemen en teleurstellingen te kampen.


  Schuldgevoelens en andere onaangename emoties wegeten losten tenslotte niets op. Dan bleef je snoepen en was je in de cirkel gevangen. En het falen om dieet te houden werd dan al snel een excuus voor alle falen, alle pijn, alle eenzaamheid. Zou het zelfs niet zo zijn dat dikte een soort van zelfbescherming werd? Iets waarachter je je verstoppen kon? Had het dik-zijn tenslotte ook voordelen geschapen? Een vreemde gedachte was dat. In eerste instantie wilde ze die direct weer als onzinnig verwerpen, maar toen ze er beter over nadacht moest ze toegeven, dat ook daar een kern van waarheid inzat. Dikke vrouwen werden niet mooi gevonden, maar riepen wel algemeen een beeld van gezelligheid op. Had Tom iets dergelijks bedoeld toen hij had gezegd dat ze veranderd was? Bij dikke vrouwen voelde men zich meer op zijn gemak, huilde men gemakkelijker uit. Zouden dikke mensen misschien een soort angst kunnen voelen om te voldoen aan het ideaalbeeld van de maatschappij, omdat ook dat weer eisen stelde waaraan men misschien moeilijk kon voldoen?


  Else-Marie stond op. Nu gingen haar gedachten wel erg ver. Ze kon tenslotte niet alle menselijke drijfveren doorgronden, ze had de handen al vol aan zichzelf en ze wilde nu definitief uit de cirkel stappen van eten en lijnen. Ze wilde voortaan onafhankelijk zijn en dat kon niet als je minachting voelde voor je eigen lijf. Ze moest haar ogen op de toekomst gericht houden, niet op de mislukte gevechten van de afgelopen jaren. Wat ze van die toekomst verlangde? Ze wilde graag een eigen gezin en vooral een kind. Een kindje van zichzelf in de armen te houden was immers een heel normale wens voor een vrouw van haar leeftijd? Het zou waarschijnlijk ook goed zijn om eindelijk eens op zichzelf te gaan wonen. Ze had er de leeftijd voor en meer dan dat. Bijna zevenentwintig. Het was niet alleen de pijn om Tom die haar nu parten speelde. Er was een heel proces gaande van bewustwording, van volwassen en onafhankelijk worden.


  Ze stond op. Genoeg gepiekerd nu. Het zou op daden aankomen, in de allereerste plaats. Als ze wat evenwichtiger werd, letterlijk en figuurlijk, kon ze haar problemen misschien overwinnen, en dan niet alleen de eetbuien. Maar ze moest ook niet het onmogelijke van zichzelf verlangen. Iedereen had tenslotte wel eens dagen waarin er doorlopend sprake was van lekkere trek. En morgen... zou ze Tom weer zien. Al werd haar pijn er niet minder door, ze verheugde zich er desondanks elke keer opnieuw op om bij hem in de buurt te kunnen zijn. Soms was ze onverbeterlijk.


  Ze gooide het laatste steentje in het water en stond op. Het was nooit te laat om opnieuw te beginnen. Dat mocht ze nooit, nooit vergeten.


  Die maandag kreeg Else-Marie een nieuwe schok te verwerken. Om negen uur was Tom er niet. Gewoonlijk was hij een van de eersten die op de zaak aanwezig waren. Henny was er wel, vol verhalen over Parijs. Ze was met meneer Tom op de Eiffeltoren geweest en voor ze ’s zaterdags terug reden hadden ze een hele ochtend doorgebracht in het Louvre. Al was ze verschillende keren in Parijs geweest met meneer Harry, nu had ze voor het eerst de Mona Lisa gezien en nog een heleboel meer. Ze waren pas heel laat thuisgekomen, en meneer Tom was vreselijk aardig geweest.


  Else-Maries hart deed pijn van jaloezie. Het was voor het eerst dat ze met dat gevoel kennismaakte en tot haar verbazing ontdekte ze hoeveel pijn het deed. Onder koffietijd was er een nieuw gerucht. Meneer Tom was zojuist binnengekomen. Gewoon door de klanteningang en met een beeldschone vrouw. De verkoopsters barstten los in de wildste speculaties. Zou dat zijn vriendin zijn? Het moest wel. Meneer Tom was geen man om lang alleen te blijven. Else-Marie was op dat moment bij lange na niet de enige die last had van jaloezie. Haar hart klopte in haar keel, ze brak haar koffiepauze ontijdig af en vluchtte naar het toilet. Tom had dus inderdaad een vriendin. Wanhopig probeerde ze haar kalmte terug te vinden. Ze waste haar handen en bette haar voorhoofd met een natgemaakt zakdoekje. Tom was momenteel met haar op de zaak. Ze kon hen dus tegenkomen. Met haar. Ze beet zenuwachtig op haar lip en keek in de spiegel boven de wastafel. Ze zag er wit van. Ze moest zich poederen en een beetje lippenstift opdoen. Niemand mocht merken hoeveel verdriet ze had. Tom al helemaal niet. Vijf minuten later verliet ze de kleine ruimte. Het ging weer. Ze zou haar hoofd hooghouden. Niemand kende haar geheim en haar pijn.


  Terug in haar kantoortje kwam Beppie al overeind, want nu was het haar beurt om koffie te gaan drinken. Het was rustig, gelukkig maar. Ze wilde nu het liefst niemand zien. Ze was bang voor dit nieuwe gerucht. Het deed zo’n pijn, misschien zou ze toch beter haar ontslag kunnen nemen? Zo kon ze immers niet doorgaan. Dat zou op de lange duur meer van haar vergen dan ze kon opbrengen.


  De telefoon ging en ze zag dat het Tom was. Heremijntijd. Ze voelde zich als een puber die voor het eerst verliefd was. Ze stelde zich aan en toch kon ze niet anders. Het was sterker dan zijzelf, ze was er niet tegen opgewassen. Haar gevoelens voor Tom waren te sterk. Ze hield zo vreselijk veel van hem. Ze zeiden wel eens dat liefde die geen voeding kreeg vanzelf stierf. Misschien was dat zo, op de lange duur, maar daar had ze nu niets aan. Ze nam de hoorn op en haalde diep adem.


  ‘Mollie, de rest van de dag ben ik weg. Morgen ben ik evenmin op de zaak.’


  ‘Woensdag weer wel?’


  ‘Ja, de rest van de week ben ik er.’


  Woensdag was ze zelf vrij. Tot donderdag zou ze hem dus niet zien. En ze had hem nog niet eens gezien. Pijn, o, die pijn. ‘Is de reis naar Parijs leuk geweest, Tom?’ Koste wat het kost wilde ze nog even met hem praten.


  ‘Zakenreizen zijn nooit gewoon leuk, Mollie. Alles is goed gegaan, bedankt voor je belangstelling. Tot woensdag.’


  ‘Dan ben ik vrij. Donderdag dus.’ De hoorn klikte al. Hij had niet eens de tijd genomen om verder naar haar te luisteren. Ze hoorde hen praten, aan het einde van de gang. Hoe zou Henny het vinden dat Tom iemand had meegebracht? Zou Henny eigenlijk ook verliefd op hem zijn? Ze dacht van wel.


  Het was anders wel zeker dat zij vanmorgen niet de enige was die een bittere pil had moeten slikken. Nog geen twee tellen later kwamen ze langs haar kantoortje. Tom, haar ogen dronken zijn gestalte in. En naast hem ging een prachtige vrouw, zeker zo lang als zijzelf, maar slank, donker en elegant. Een vrouw op wie ieder ander zonder meer jaloers zou zijn. Hij had een arm om haar schouders geslagen, lachte naar haar. Pas daarna keek hij even op, een enkel ogenblik ving ze zijn blik. Het was net alsof hij haar uitlachte. Ze werd gloeiendrood, maar op hetzelfde moment viel de deur achter hen dicht. Ze verlieten het pand door de achteringang, die altijd door het personeel en de vertegenwoordigers werd gebruikt. Else-Marie kon zichzelf niet beheersen en liep naar het raam. Ze lachten nog steeds samen, de vrouw werd nog mooier als ze zo lachte. Ze had geen hard en hebzuchtig gezicht. Ze zag er bij al die schoonheid ook nog lief uit. Met zo’n vrouw zou hij zeker gelukkig worden. Als ze van hem hield moest ze hem dat toch gunnen? Waarom was de pijn dan zo schrijnend?
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  De derde september viel dat jaar op een dinsdag en dat was de verjaardag van meneer Tom. Modehuis Le Poole gonsde van verwachting. De banketbakker had al vroeg twee grote dozen met gebakjes afgeleverd. Meneer Tom was er nog niet. Zou de donkere schoonheid weer bij hem zijn? Het was de afgelopen twee weken diverse malen voorgekomen, dat Tom met haar op de zaak kwam. Het fijne wist niemand ervan, maar algemeen werd aangenomen dat de geheimzinnige vrouw Toms vriendin was. De achterklap werkte in de hoogste versnelling.


  Ten tijde van meneer Harry was het altijd de gewoonte geweest dat hij op zijn verjaardag en op de eerste werkdag na Nieuwjaar koffie dronk in zijn kantoor met de cheffins van de afdelingen, Derk Dirksen en mevrouw Hamel. Mevrouw Le Poole had haar man bij die gelegenheden altijd gezelschap gehouden.


  Henny, die hem in de voorgaande weken gepolsd had, wist dat Tom deze gewoonte zou overnemen. Ze had het al tegen Else-Marie gezegd, die Henny moest helpen bij het ronddelen van de koffie en het gebak. In de kantine kon niemand gemist worden, daar gaf het ronddelen van het gebak aan de rest van het personeel al genoeg extra drukte. Zo was het altijd gegaan en zo zou het nu ook weer gaan. Meneer Harry was deze ochtend trouwens voor het eerst weer op kantoor. Hij zou nu vier ochtenden per week gaan werken. Zijn maagzweer was zo goed als genezen, maar hij moest nog verder aansterken. De bloeding had veel van zijn krachten gevergd. Meneer Harry, die achtenvijftig was, kon volgens zijn dokter maar beter aan vervroegd pensioen gaan denken, maar zelf wilde de man daar niets van horen. De geruchten waren evenwel hardnekkig dat zijn zoon de zaak definitief zou overnemen. Voorlopig was er in de afgelopen week een prachtig nieuw bureau gebracht. Meneer Harry kreeg zijn oude terug en meneer Tom kreeg het nieuwe. Het was nu overvol in de directiekamer. Het zitje stond nu bij Henny in het kantoor, extra ruimte was er niet en de vergaderzaal kon ook niet gemist worden bij de ontvangsten van vertegenwoordigers en voor allerlei andere zaken. Else-Marie had een nieuw jurkje gekocht voor deze dag. Een uit de nieuwe collectie, een mooie en sportieve jurk die voor haar gemaakt leek. Het model kleedde mooi af en was allesbehalve saai of tuttig, zelfs nu ze weer maat 44 hebben moest.


  De afgelopen weken was ze ruim anderhalve kilo aangekomen en ze stond nu weer op achtenzeventig kilo. De neiging om toch weer op dieet te gaan was soms heel groot, maar stug hield ze zichzelf voor dat ze daar op de lange duur toch niets mee opschoot. Wat ze er met grote moeite gedurende wekenlang dieet houden aflijnde, at ze daarna met enkele eetbuien er weer aan. Dan maar liever gewoon doen en kijken wanneer haar gewicht zich stabiliseerde. Dat zou ze dan zo proberen te houden. Ze voelde zich nu zeker gezonder. Niet meer zo snel moe. Dat eeuwigdurende lijnen deed je gezondheid ook niet zoveel goed als sommige bladen je graag lieten geloven. Overgewicht natuurlijk ook niet, dat besefte ze terdege, maar tussen overgewicht en graatmager zat een grote marge en daar hoopte ze voortaan in te blijven. Als dat lukte zou ze misschien haar obsessie voor eten verliezen. Het leven bestond uiteindelijk uit meer dan eten alleen. Eten en lijnen hadden haar leven bijna verknoeid. Ze zuchtte.


  Daar was Beppie. Mokkend kroop het meisje achter de centrale. ‘Jij boft ook altijd.’


  Ze moest eens weten, dacht Else-Marie, terwijl ze een nietszeggende glimlach te voorschijn toverde. Maar haar voeten wogen als lood toen ze in de richting van Toms kantoor liep.


  Henny was bezig om sigaren en sigaretten neer te zetten. ‘Doe jij het gebak maar vast op schalen. Dan halen we daarna samen de koffie.’


  ‘Is het feestvarken er nog niet?’


  ‘Jawel. Hij is even naar beneden. Ik heb hem al gefeliciteerd.’ Henny glunderde. Tja, dat was natuurlijk heel wat anders dan meneer Harry! Die kreeg altijd keurig een hand, van iedereen. Nu zouden de cheffins zonder uitzondering het liefst Tom om zijn nek vliegen, daarvan was ze overtuigd. Ze glimlachte voor het eerst die dag werkelijk bij de gedachte alleen al en vroeg zich in stilte af hoeveel het ook werkelijk zouden doen. Zie je wel, om elke wolk zat een zilveren randje, zoals de Engelsen dat zo fijntjes wisten uit te drukken. Ze vroeg zich af hoe Tom daarop zou reageren. Haar humeur steeg met sprongen.


  ‘Binnenpretjes, Mollie?’


  Als door een slang gebeten draaide ze zich om. Ze was zo in haar gedachten verdiept geweest, dat ze hem niet binnen had horen komen. ‘O, eh...’ hakkelde ze, omdat ze plotseling met zichzelf geen raad wist. Toen stak ze aarzelend haar hand uit. ‘Van harte gefeliciteerd, Tom.’


  Hij pakte haar hand niet. ‘Krijg ik niet eens een verjaardagskus?’


  Schichtig keek ze om zich heen. Henny was weer in het kantoor. Ze had een schaal gebakjes meegenomen. Ongetwijfeld kon ze hen horen en stond ze om het hoekje te grinniken. Het liefst had ze hem nu gezegd dat hij op het dak kon gaan zitten. Toch ging ze op haar tenen staan en kuste hem op de rechterwang. Nou ja, kussen, zo’n onbeduidend ploefje in de lucht was het, zoals je iemand kuste die je eigenlijk niet kon uitstaan, je zag het zo vaak in gezelschap, waar tegenwoordig iedereen verplicht was iedereen te kussen.


  ‘Tsjonge, daar zal ik de hele nacht wel weer van wakker liggen,’ reageerde hij dan ook.


  ‘Mispunt.’ Ineens werd ze boos op hem en misschien nog meer op zichzelf. ‘Moet ik dan uitgebreid om je nek gaan hangen, terwijl ieder moment de cheffins binnen kunnen komen? Dan kun je meteen de hele rij afwerken.’


  Ze hoorde Henny ingehouden lachen. In Toms ogen verscheen ook iets waarvan ze haast al vergeten was dat het ooit bestaan had. ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘Je bent knotsknettergek. Maar goed, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.’ Ze kuste hem vol op de mond.


  Henny stond in de deur en lachte niet meer. Tom trouwens ook niet. Ze wendde zich daarna bliksemsnel om. Ze schaamde zich nu al. Als Tom ook maar één opmerking waagde te maken, gooide ze hem een van die snertgebakjes in zijn gezicht!


  Het hoefde niet. De deur ging open en mevrouw Van Nugteren opende kirrend de rij. Ze kuste Tom op de wang. Had ze het niet gedacht? Else-Marie durfde zich eindelijk weer om te draaien. Voor één ogenblik ving ze Toms blik. Ze lachte hem vierkant uit, maar haar hart hamerde als een bezetene in haar borst. Op de een of andere manier voelde ze zich intens tevreden. Ze was niet zenuwachtig meer. Ze voelde zich jong en gezond. Tom kon de hik krijgen, ze trok zich niets meer van zijn getreiter aan. Ze zou zich van niemand iets aantrekken vandaag. Ze ging naar de kantine en haalde twee grote kannen met koffie.


  De cheffins babbelden druk en zetten zich op de neergezette klapstoelen. Voorzichtig laveerden Else-Marie en Henny met de bladen door de overvolle ruimte. De bureaus van Tom en zijn vader stonden al snel vol met kopjes en schaaltjes met gebak. Zelf nam ze tenslotte ook een kopje koffie, toen iedereen was voorzien. Ze koos een grote slagroomhoorn uit en even dacht ze vol heimwee aan die dag op het water. Voorzichtig ging ze naast Henny in de deur zitten. Tom keek rond als een onwennige haan in een overvol kippenhok. Gelukkig voor hem kwam Derk ook naar boven. Ze schudden elkaar de hand en Derk ging op de punt van Toms bureau zitten. Daar was tenslotte meneer Harry ook. Met mevrouw Le Poole. Gegons in het kantoor. Want wie stond er achter mevrouw Le Poole? Juist, de geheimzinnige donkerharige vrouw. Het drietal schoof door de drukte heen. Tot grote teleurstelling van al de kakelende kippen werd er niet verder gekust. Ze zagen elkaar dus niet voor het eerst die dag, zuchtte mevrouw Van Nugteren zacht, toen Else-Marie de laatkomers van koffie voorzag. ‘Nee, allicht,’ giechelde een ander als antwoord.


  Haar blijdschap verdween weer. ‘Dit is Bettine Lageweg,’ was alles wat Tom zei. Niemand vroeg uitleg. Hij gaf die niet uit zichzelf. Bettine. Waar kende ze die naam toch van?


  Mevrouw Le Poole praatte ongekunsteld en vertrouwelijk met de donkere Bettine. Ze kenden elkaar dus erg goed.


  Meneer Harry straalde als een kind bij de goedgevulde zak van Sinterklaas. Hij was zo verschrikkelijk blij weer aan het werk te kunnen gaan. Tom zou op hem moeten letten, het was duidelijk dat meneer Harry alle doktersadviezen binnen de kortste keren vergeten zou zijn. Hij zag er trouwens goed uit. Weliswaar een stuk magerder dan een half jaar geleden, maar hij bezat een nieuw soort rust. Hij blafte niet meer zo tegen iedereen als vroeger. Hij was bijna aardig te noemen. Zichtbaar trots was hij erop dat zijn zoon hem zo capabel had waargenomen gedurende zijn ziekte. Tom had zichzelf volledig waargemaakt als mededirecteur. Van de jongste zoon die Chris heette wist verder niemand af. Tom had na die ene keer nooit meer over hem gepraat. Noch Chris, noch de zus die diëtiste was, lieten zich ooit in de zaak zien.


  Else-Marie had haar gebakje op. Tom had geen enkele maal meer haar richting uitgekeken. Ze wenste bijna dat hij haar als vanouds zou plagen met haar lijn. Ze kon er soms zelfs naar verlangen dat hij haar Mollie noemde tegenwoordig. Wie had dat ooit kunnen denken, want dat Mollie had ze tot voor kort hartgrondig gehaat. En de laatste weken kon hij haar weer met reden zo noemen. De vetrolletjes kwamen onherroepelijk terug.


  Ook Henny had haar kopje leeg. Het tweetal begon de vuile boel te verzamelen en vulde daarna een blad met drankjes. Jus d’orange en spa, anders niet. In de zaak mocht niemand rondlopen met een drankadem. Er zou na sluitingstijd nog een glas wijn geschonken worden, voor wie dat wilde. Daar zouden niet alleen de cheffins welkom zijn, maar het was nog maar de vraag of Tom er zelf dan nog zou zijn. Meneer Harry was vroeger altijd weggegaan om de avond bij zijn gezin door te brengen.


  Er werd ook druk gerookt in het kantoor. Het zou er over een half uur niet meer te harden zijn. Tom, die zelf niet rookte, zou de rest van de dag zijn lol op kunnen. Hij hoestte nu al. Ze wist dat hij een grote hekel had aan rokerige ruimten. Mevrouw Le Poole was eigenlijk een heel aardige vrouw, bedacht ze toen. Tom leek veel op haar. Ze hadden diezelfde open manier van doen, dezelfde charme en haar grijsgeworden haren hadden vroeger ongetwijfeld dezelfde donkere tint gehad als de zijne. Meneer Harry was kaal, maar Toms haar was dik en stug als dat van zijn moeder. Zijn kruin schemerde zelfs nog niet door dat dikke haar heen. Hoe graag zou ze er nog eens met haar handen doorheen woelen. Ho, ho, andere gedachte graag.


  Tom hoestte opnieuw. Zijn moeder maakte aanstalten om weer op te stappen. Bettine eveneens. Ze was wel dik met Toms moeder, de roddelcampagne zou vanmiddag weer op volle toeren werken. ‘Tot vanavond, jongen,’ zei z’n moeder hartelijk bij het weggaan. Bettine zei niets. Ze lachte slechts. Ze had dan ook wel reden om te lachen, dacht Else-Marie jaloers. Ze haastte zich naar Henny’s kantoor om daar wat orde in de chaos te scheppen. Twee bladen vuil serviesgoed stonden al op de tafel. Ze zou ze maar vast wegbrengen.


  De cheffins stapten juist op, toen ze terugkwam. Meneer Harry drukte zijn dikke sigaar uit. Tom was al weg. Henny gooide de ramen open en samen ruimden ze de rest van de rommel op. Meneer Harry ging een rondje door de zaak maken en ging met Derk naar beneden om het nieuw binnengekomen goed te bekijken. Er waren prachtige truien bij uit België. Henny vertelde dat ze aan het einde van de week met Tom naar de betreffende fabrikant zou gaan, om daar ook een collectie voorjaarsjumpers uit te gaan kiezen voor het volgende seizoen. Of ze de truien zelf al gezien had?


  Gedachteloos beloofde Else-Marie er in de middagpauze naar te kijken. Als ze werkelijk zo mooi waren, zou ze er een kopen. Uiteindelijk kreeg ze een behoorlijke korting op haar kledingaankopen. Je kocht dan licht meer dan je anders zou doen.


  Eindelijk was het kantoor opgeruimd. Ze groette Henny en ging terug naar haar eigen plaats. Beppie ging naar de kantine. Else-Marie voelde dat ze moe was van al het geloop met die volle bladen. Ongegeneerd trok ze een lade van haar bureau uit en legde daar haar voeten op. Hè, heerlijk, vijf minuutjes uitrusten. Ze leunde met gesloten ogen achterover en pas nu durfde ze weer terug te denken aan het moment dat ze Tom zo spontaan had gekust. Hij had niet erg gereageerd, besefte ze. Uiteindelijk wist ze hoe anders hij kon reageren, ze hoefde maar te denken aan die keer in de paskamer van de vergaderkamer. Wat zou hij er eigenlijk van denken? Nu ja, daarover moest ze zich maar liever niet druk maken. Ze had zich er tot nog toe alleen maar goed bij gevoeld.


  ‘Dromen in de baas zijn tijd?’ klonk het plotseling. Schichtig schoot ze overeind. In de haast om haar benen van de uitgetrokken lade te krijgen verloor ze haar schoenen. Tom hoestte opnieuw. Hij leunde met een stapel papieren onder zijn arm tegen de deurpost. Het was al de tweede keer dat hij haar overrompelde vandaag.


  ‘Mijn baas zou me ontslaan als hij het zag,’ antwoordde ze snel.


  Hij grinnikte gemoedelijk. ‘Zo ken ik je weer, Mollie. Je bent trouwens weer lekker aangedikt.’


  ‘Plaag me er maar niet mee, want dan sta ik niet voor de gevolgen in.’


  ‘Stiekeme eetbuien gehad?’


  ‘Ook, maar...’


  ‘O, excuseer je vooral niet.’


  ‘Dat doe ik niet. Ik heb de strijd met de slanke lijn tenslotte maar opgegeven, want bij mij is het onbegonnen werk. Lijnen, eten en weer lijnen om nog meer te eten. Nu zondig ik als ik er trek in heb en geloof het of niet, ik voel me er een stuk plezieriger bij.’


  ‘Dat is aan je humeur dan ook duidelijk te merken. En het vriendje? Moppert die al over de hernieuwd aangroeiende vetrollen?’


  ‘Nu overdrijf je toch,’ stoof ze op, terwijl ze bedremmeld naar beneden keek. Boven haar ceintuur was overduidelijk een lichte welving te onderscheiden. Ze trok haar buik in. Tom had het lef om hardop te lachen en moest toen opnieuw hoesten. De tranen sprongen in zijn ogen. Bikkelhard zei ze dat dat zijn verdiende loon was. ‘Dan moet je me er maar niet aldoor mee plagen, Tom le Poole.’


  ‘Hè, Mollie, ik zou haast hier komen zitten. Gezellig hakketakken.’


  ‘Wat mankeert er aan je eigen kantoor?’


  ‘Het stinkt er als in een rovershol.’


  ‘Henny en ik hebben alle ramen opengezet, dus dat zal wel loslopen.’


  ‘Ik kan er niet tegen.’


  ‘Hoest je daarom zo?’


  ‘Hoopte je soms dat ik griep kreeg?’


  ‘Heb je echt last van de rook, Tom?’


  ‘Ja. Ik heb astmatische bronchitis, weet je. Niet zo erg, maar wel voldoende om daar zo nu en dan behoorlijk last van te hebben. Zo hebben we allemaal wat, Mollie.’


  ‘Je vader zat anders het hardste te dampen van allemaal. Als je het van tevoren gezegd had, hadden we de sigaren en sigaretten gewoon apart op een tafeltje in de gang gezet en iedereen die roken wilde, had dat daar kunnen doen.’


  Hij keek haar verbluft aan. ‘Is het zo simpel?’


  ‘Waarom niet? Je bent heus de enige niet die er last van heeft en dat is best op te lossen zonder een ander zijn plezier te ontnemen.’


  ‘Het is net als met jouw eetbuien, denk ik. De oplossing ligt altijd voor de hand, maar zelf kom je er niet op.’


  ‘Precies.’


  ‘In ieder geval zit ik de rest van de dag in de vergaderkamer. Donderdag moet ik naar Turnhout en aanstaande maandag ga ik met mevrouw Hamel naar Duitsland. Waarschijnlijk zijn we ’s woensdags weer terug. Ontzie mijn vader zoveel mogelijk, wil je? Hij is nog niet zo sterk als hij zelf denkt, maar we houden hem met geen mogelijkheid meer thuis.’


  ‘Ik zal het tegen Beppie zeggen.’


  ‘Beppie? Hoezo?’


  ‘Zaterdag ga ik met vakantie. Drie weken.’


  ‘O. Nu, goed, zeg het maar tegen Beppie.’


  ‘Wat?’ vroeg het meisje, dat juist terugkwam uit de kantine. Tom verdween en Else-Marie stelde haar op de hoogte. Daarna ging ze achter de computer zitten om de voorraadadministratie bij te werken.


  De rust duurde niet lang. Een snikkende Margreet stormde vlak voor de lunchpauze haar kantoortje binnen. Ze huilde met lange halen. Tom zou het in de aangrenzende kamer zeker horen, ze zag dat hij de deur open had laten staan.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze geschrokken. Beppie kwam weer aanhollen en keek nieuwsgierig van de een naar de ander. ‘O, Else-Marie,’ klonk het intens verdrietig. Ze sloeg een arm om Margreets schouders. ‘Zeg het maar.’


  ‘Nee, nee, dat kan ik niet. Niet waar zij bij is.’ Het meisje rukte zich los en holde de gang in. Else-Marie maakte zich zorgen. Snel beduidde ze Beppie de telefoon over te nemen, voor ze weer naar haar eigen bureau zou gaan om de boekhouding te doen. Toen ging ze achter Margreet aan, die de vergaderkamer invluchtte, recht in de armen van een verbijsterde Tom.


  ‘Heb je niet de verkeerde voor, Margreet?’ vroeg hij onhandig. Snel nam Else-Marie het huilende meisje van hem over. Van schrik was Margreet stil geworden. Else-Marie duwde haar in een van de stoelen. ‘Haal eens even een glas water, Tom.’ Hij protesteerde niet eens dat hij geen loopjongen was.


  ‘Wat is er nu weer mis?’ vroeg Else-Marie zacht, omdat ze dacht dat het de laatste tijd juist zo goed ging met het meisje.


  ‘Het is Arie...’ snikte ze. Haar wanhoop was duidelijk.


  ‘Zie je die dan nog?’


  ‘Soms wacht hij me op. Ik wil hem niet zien, maar hij dringt zo aan. En daarnet kwam hij zomaar de kantine in.’


  ‘Hoe kan dat nu? Ik heb hem niet eens naar binnen zien gaan, en je weet dat al het personeel hier langs moet. Ik zie gewoonlijk iedereen.’


  ‘Hij is door de expeditie geglipt. Net als de verkoopsters soms doen.’


  ‘Waarom wil hij je zien?’


  ‘Hij dreigt me.’


  Tom kwam terug en ze liet het meisje een paar slokjes drinken. Tom ging op de rand van de grote tafel zitten. ‘Dat is toch dezelfde kerel die ik al eens de deur uit heb moeten gooien?’


  Margreet huilde nog harder. Else-Marie knikte. ‘Ik dacht dat je weer thuis woonde.’


  ‘Hij heeft nu alleen zijn studiebeurs. Daar komt hij niet van rond en hij moet dit hele jaar nog.’


  ‘Hij zal zijn melkkoetje missen,’ zei Else-Marie schamper.


  ‘Die knul is het niet waard dat je nog één gedachte aan hem wijdt. Wil hij geld van je?’


  Ze knikte. Ze was bang. Zelfs Tom kon dat zien. ‘Geef hem dan aan bij de politie,’ stelde hij voor.


  ‘Denkt u nu echt dat die er iets aan kunnen doen, meneer Tom? Dan moet je toch echt eerst in elkaar geslagen zijn, hoor.’ Kennelijk vond ze het naïef dat hij dat niet eens wist.


  ‘Zorg er dan maar voor dat je niet alleen buiten loopt.’


  ‘Als iemand dreigt kan dat op vele manieren gebeuren, meneer Tom.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ antwoordde hij hoofdschuddend. ‘Ik heb er nooit zo bij stilgestaan.’


  ‘Ik ben zo bang,’ fluisterde ze.


  ‘Hier, drink nog wat. Margreet, je mag niet aan je angst toegeven. Als je dat doet zal hij je zeker niet meer loslaten. Laat Arie zijn eigen boontjes maar doppen. Niemand komt gemakkelijk rond van een studiebeurs, maar het zal hem geen kwaad doen het te leren. Hij heeft al veel te lang van je geprofiteerd. Het ging juist zo goed met je, de laatste tijd. En dat dreigen... misschien valt het nog wel mee. Dreigen en uitvoeren zijn twee verschillende dingen. Als hij merkt dat zijn dreigementen niets uithalen houdt hij misschien gewoon op. Zo niet, dan zou hij een misdadiger zijn en zeg nu zelf, was Arie zo toen jullie samenwoonden?’


  ‘Nee, maar hij houdt wel veel van geld.’


  ‘Hij heeft het te gemakkelijk gehad. Misschien draait hij wel bij als hij eenmaal beseft dat je het meent. Laat je voorlopig niet bang maken door dreigementen. Vraag desnoods aan je ouders met je mee te gaan als je over straat moet, de komende dagen. Als Arie maar weet dat hij niets bereikt, dan is het misschien snel afgelopen. Zo niet, dan zit je weer volop in de narigheid, net nu je zo opgeknapt bent.’


  Ze wisten het meisje er tenslotte van te overtuigen dat de enige verdediging die ze had, was dat ze zich niet bang moest laten maken. Een kwartiertje later was ze weer op weg naar de kantine.


  ‘Het spijt me dat ze jou van je werk afhield. Beppie kon ons horen en dat wilde ze niet.’


  ‘Ze wist niet beter of deze kamer was leeg.’


  ‘Ja.’


  ‘Nog altijd begaan met de medemens, Mollie?’


  ‘Waarom niet? Het is een kleine moeite.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Ik heb er minder vertrouwen in dan ik Margreet liet geloven.’ Zijn gezicht stond bezorgd.


  ‘Ik ook. Ik voel me niet half zo zeker als ik lijk en dat is vaak zo. Maar wat moest ik haar anders aanraden?’


  ‘Je hebt het goed gedaan, Mollie. Waar ga je eigenlijk naar toe met vakantie?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Op de bonnefooi een hotelletje zoeken, denk ik. En vooral veel wandelen. Eerst wil ik een paar dagen bijkomen en dan ga ik halverwege de volgende week weg. De Ardennen misschien. Daar kun je leuke kanotochten maken.’


  ‘Kun je kanoën?’


  ‘Nee.’


  ‘Kijk dan maar uit. Het is geen speelvijver daar.’


  ‘Heb jij zoiets dan ook wel eens gedaan?’


  ‘Jawel en het is heel erg leuk. Maar je moet wel een beetje met zo’n ding overweg kunnen, anders krijg je narigheid. Neem je vriendje maar mee.’


  ‘Leo is mijn vriendje niet en die zit bovendien in Spanje.’ Ze liep naar de deur. Als vanouds had hij haar in het harnas weten te jagen.


  ‘Mollie?’


  ‘Ja?’


  ‘Ga je zaterdag met me zeilen?’


  Haar mond viel open van verbazing. ‘Zo ineens?’


  ‘Waarom niet? Met je pondjes heb je gelukkig ook je vroegere humeur teruggekregen. Ik begin je weer aardig te vinden.’


  ‘Ik ben me er anders niet van bewust veranderd te zijn.’


  ‘Ik wel, maar dat doet er niet toe. Ga je mee?’


  ‘ Ja... nee... Bettine, weet je wel? Gaat zij dan ook mee?’


  ‘Misschien. Als ik het haar vraag.’


  ‘Maar...’


  Hij grinnikte. ‘Ik weet donders goed wat iedereen ervan denkt. Maar zeg eens, Mollie, je hebt me vanmorgen zo spontaan gekust... we zullen Bettine maar thuislaten. Misschien komt er wel een herhaling.’


  Nu plaagde hij haar weer, ze wist het. ‘Ga maar alleen spelevaren,’ zei ze daarom, op haar tenen getrapt. ‘Bettine zou je je nek omdraaien als ze je horen kon.’


  Hij lachte luidkeels toen ze de vergaderkamer uitliep. Ze was ineens spinnijdig op zichzelf. Waarom had ze niet gewoon toegehapt en van de dag genoten? Toen werd ze boos op hem. Hij was dus toch zo. Had ze niet altijd geweten dat knappe mannen zozeer door de vrouwen verwend waren, dat ze het flirten nooit of te nimmer meer afleerden?
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  De volgende dag werd Henny plotseling van de zaak weggeroepen. Haar moeder was onverwacht in het ziekenhuis opgenomen met hevige buikpijnen. Waarschijnlijk was het haar blindedarm. Ze moest onmiddellijk geopereerd worden. Else-Marie hoorde het nieuws van Beppie. Een kwartier later stond Tom in haar kantoortje.


  ‘Je moet morgen met me mee naar Turnhout, Mollie. Nu Henny er niet is, is er niemand anders. Pa zei dat je Henny voor hem ook verving als dat nodig was.’


  ‘M-met jou mee?’


  ‘Ja, om verslag te maken van de vergaderingen. Dat kun je toch wel?’


  ‘Jawel, maar ik ken geen steno.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Als je maar kort en duidelijk opschrijft wat er gezegd en besproken wordt. Leveringstermijnen en condities, dergelijke dingen, die wil ik zwart op wit hebben. Er is niemand anders die mee kan gaan. Ik ga vroeg weg maar ik weet niet hoe laat ik terug ben. Als het even kan handel ik dergelijke zaken op één dag af. Ik kom je om acht uur halen, het ligt toch op de route en ik weet immers waar je woont.’


  Beppie spitste duidelijk haar oren. Ze had er een handje van, de laatste tijd, om in het kantoortje te zijn als dat ongelegen kwam. ‘Zorg ervoor dat je klaar bent. Beppie, jij doet morgen Mollies werk.’


  Nog voor Tom goed en wel zijn hielen gelicht had barstte Beppie in puberaal gegiechel uit. ‘Noemt hij je nog steeds zo?’


  ‘Sinds zijn eerste werkdag doet hij niet anders. Bij ieder ander is het overgegaan toen ik afviel, maar bij hem niet. Ziezo, en nu heb ik het druk.’


  Beppie droop af en de rest van de dag kroop om. Die avond had Else-Marie een ouderwetse eetbui. Ze zag er tegenop om met Tom op reis te gaan en tegelijkertijd keek ze er reikhalzend naar uit. Ze was in de war en sliep die nacht slecht.


  De volgende morgen stond ze met een zwaar hoofd op. Kon ze maar een smoes verzinnen om niet met Tom mee te hoeven. Aan de andere kant wilde ze vandaag al helemaal niet naar de zaak. Dan zou ze Tom niet meer zien, al die eindeloos lijkende weken niet. Ze voelde zich miserabel omdat ze weer zoveel gegeten had en zoals altijd kwam de gedachte aan hernieuwd lijnen in haar op. Maar nee, daar schoot ze niets mee op. Ze zuchtte en nam een douche. Als ze lekker opgefrist was en goed ontbeten had zou ze zich wel beter gaan voelen. En tegen dat zware hoofd kon ze een aspirine nemen. Ze nam er nog eentje mee voor onderweg ook, als dat nodig mocht zijn.


  Inderdaad knapte ze op toen ze het warme water over haar lichaam voelde stromen. Dame, hield ze zichzelf voor, vergeet niet dat je de hele dag met Tom op stap gaat. Hang al je zorgen aan de wilgen en maak wat van die dag. Geniet ervan. Kijk, van zulke gedachten monterde je op. Ze waste haar haren en föhnde de dikke lokken droog. Het was een prachtige nazomerdag en ze trok het jurkje aan dat ze voor Toms verjaardag had gekocht.


  Zo, wat make-upspulletjes in de tas. Vandaag moest ze er goed verzorgd uitzien want ze was Toms visitekaartje. De wetenschap dat ze er goed uitzag was toch een ruggesteuntje. Dat gold voor elke vrouw.


  Nu een stevig ontbijt. Ze zou een volkorenboterham met kaas nemen en een schaaltje muesliyoghurt. Dat stond in je maag. Daar kon je uren op vooruit. Appel mee, nee, twee, Tom wilde er misschien ook een. Tom. Ineens was het of ze aan het begin van een feestdag stond. Het jubelde zomaar ineens in haar. Vandaag zou ze opnieuw een hele dag met hem samen zijn. Zingend ging ze naar beneden. Het zware gevoel in haar hoofd was al bijna verdwenen.


  ‘Nou, nou, ben jij even in een goede stemming,’ grinnikte pa vanachter zijn ochtendblad.


  ‘Zo’n zakenreisje is voor mij niet al te vaak weggelegd. De baas betaalt, wat wil je nog meer?’


  Buiten werd er getoeterd. Het was kwart voor acht, zag ze toen ze geschrokken op haar horloge keek. Alsof ze naar haar eerste afspraakje ging holde ze naar de voordeur. Ze miste de veelzeggende blik die haar ouders wisselden.


  ‘Je bent te vroeg. Ik ben nog niet klaar. Kom maar even binnen, dan krijg je vast een kop koffie terwijl ik eet.’


  ‘Nou, vooruit dan. Maar niet te lang hoor, Mollie.’ Hij schudde haar vader de hand.


  ‘Noemt u haar Mollie?’ grinnikte de oude heer goedgemutst. ‘Dan is ze u wel zowat naar de keel gevlogen.’


  Tom keek hem wat beduusd aan. ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Kom nou. Het is mijn dochter. Koffie, jongen?’


  Ze lachte stiekempjes om dat ‘jongen’. Een vent van dertig, directeur van een deftige zaak. Pa was een gewone werkman, maar voor hem was iedereen onder de veertig nog een jongen. Tom liet zich er niet door van zijn stuk brengen, accepteerde de koffie met graagte en pikte ondertussen Else-Maries boterham, terwijl hij verklaarde alleen een paar droge biscuits te hebben gegeten omdat hij de afgelopen dagen geen tijd had om boodschappen te doen. Dus deelden ze de muesliyoghurt, terwijl ma haastig nog een paar extra boterhammen klaarmaakte. Klokslag acht uur stond Tom op. ‘Nu moeten we echt gaan. Het is niet mijn gewoonte om te ontbijten bij mijn personeel thuis en we hebben een hoop te doen, Mollie. Kom mee.’


  Hij bedankte haar moeder voor de koffie en het ontbijt, knikte gelaten bij pa’s opmerkingen over de slechte gewoonte niet te ontbijten en een bekende stereotiep over man alleen, niets gedaan. Ondertussen loodste hij Else-Marie behendig de voordeur uit.


  ‘Ik wil niet onbeleefd zijn, maar we krijgen het werkelijk ontzettend druk vandaag.’


  ‘Pa mag je wel, denk ik,’ grinnikte ze. Het opgeruimde gevoel bleef.


  Het was een ruime, comfortabele wagen. Heel wat anders dan pa’s tweedehands wagentje van minimale afmetingen, liefkozend koekblik op wielen genoemd. Ze leunde behaaglijk achterover en keek tersluiks naar de man naast haar. Vandaag zou ze genieten, nam ze zich voor, terwijl de auto het dorp uitreed en Tom de snelweg weer opzocht. Maar eerst wilde ze nog iets zeggen. ‘Tom, kun je het nu echt niet afleren me Mollie te noemen? Nu ik weer dikker word, doet de hele zaak je weer na en pa zat zich een ongeluk te lachen achter zijn krant.’


  ‘Je weet toch dat het nooit mijn bedoeling is geweest om je te kleineren?’


  ‘Dat wel, en dat jij het doet is dan nog tot daar aan toe. Maar iedereen... Ik krijg er genoeg van.’


  ‘Uiteindelijk ben ik je baas, dus heb ik een streepje voor.’


  ‘Welja, ga er maar op staan. Maar zonder gekheid, ik krijg het idee dat iedereen me erom uitlacht en dat kan ik momenteel echt even niet hebben. Ik heb me voorgenomen te stoppen met al dat lijnen en hopelijk ook met het ongecontroleerde eten, en dat is al moeilijk genoeg zonder plagerijen. Als ik er niet meer tegen kan, ga ik beslist opnieuw aan het diëten.’


  ‘Als je dat maar laat,’ zei hij geschrokken en dat deed haar goed, ondanks zichzelf.


  ‘Ik schaam me vaak voor mijn figuur, echt waar.’


  ‘Dat is de grootste idioterie die ik in lange tijd heb gehoord.’


  ‘Maar toch is het zo. Dat is altijd al zo geweest sinds ik voor het eerst te dik werd. En wis en waarachtig, ik ben de enige niet. Nota bene, Tom, je bent zelf een modeman. Niemand beter dan jij zou moeten weten hoe moeilijk het is voor dikkere vrouwen om zichzelf te aanvaarden.’


  ‘Jij bent geen dikke vrouw.’


  ‘Maar zeker ook niet mager.’


  ‘Vrouwen als jij hebben maar één probleem: Ze denken dat ze te dik zijn. Dat zit hem in het hoofd en niet aan het lijf.’


  ‘Als ik het komende halfjaar helemaal geen dieet hou, kom ik misschien nog wel een paar kilo aan. Toen je pas op de zaak was, deed iedereen je na met dat Mollie, en toen ik afviel ging dat over. Maar nu begint het langzamerhand weer en ik kan er echt niet tegen.’


  ‘Laat ze toch kletsen, meisje. Word jij daar nu een ander mens van?’


  ‘Nee, maar...’


  ‘Kijk, dat bedoel ik nu, Mollie. Het echte probleem zit in je hoofd. Je moest er niet zoveel mee bezig zijn. Er zijn toch wel belangrijker dingen dan de slanke lijn?’


  ‘Je moest eens weten.’ Het klonk bitter, een heel klein beetje maar.


  ‘Nou, dan. Waarom zitten wij dan altijd te zeuren over jouw lijn? Waarachtig, er is een tijd geweest dat schilders niets liever uitbeeldden dan mollige vrouwen. Het schoonheidsideaal van die tijd.’


  ‘Helaas niet van deze tijd.’


  ‘Ze mogen een figuur als het jouwe nu best een Rubensfiguur noemen, maar de vrouwen op die schilderijen zijn nog steeds prachtig.’


  ‘Ik sta niet op een schilderij, maar leef hier en nu, een tijd waarin alleen mager mooi is. Het doet pijn, wat jij er ook van zegt.’


  ‘Mager mag dan mooi heten te zijn, maar er zijn genoeg mannen die graag weten wat ze vasthouden, Mollie.’


  ‘Tom.’


  Hij lachte. Hij lachte haar uit! Ze staarde demonstratief door het zijraampje naar buiten.


  ‘Nu heb ik alweer op je zere teentjes getrapt.’


  ‘Je doet niet anders en het schijnt je te amuseren ook!’


  ‘Het is veel gezelliger om met jou te bekvechten dan met Henny saaie brieven door te nemen.’


  ‘Doen jullie dat?’


  ‘Vaak dicteer ik brieven op een lange reis.’


  ‘Zoals Parijs?’


  ‘Precies. Wat dacht je dan dat we deden?’


  Ze bloosde betrapt.


  ‘Zo, dus jij denkt zo slecht over me.’ Nu wist ze zeker dat hij haar zat te plagen. ‘Durfde je toch wel mee te gaan, vandaag?’


  ‘Het was zowat een bevel, of niet?’ mokte ze.


  ‘Roddelen ze op de zaak nog zoveel over me, Mollie?’


  ‘Weet je dan dat ze dat doen?’ Ze keek hem aarzelend aan.


  ‘Ik weet meer dan je denkt. Geloof me, een belangrijk deel van een geslaagd directeurschap bestaat uit het hebben van ogen overal, het opvangen van dingen die niet voor je oren bestemd zijn, en intuïtie. Dat is allemaal op geen vakschool te leren, maar het bepaalt in veel gevallen het verschil tussen succes en mislukking.’


  Ze greep snel haar kans om naar een neutraler onderwerp over te stappen. ‘Vind je het leuk om in je vaders zaak te werken?’


  ‘Nu wel. Mode interesseert me, zolang ik zelf maar iets sportiefs aan mag trekken. Vrouwen hoeven er van mij ook niet uit te zien als etalagepoppen. Je hebt beslist gemerkt dat ik me meer toeleg op sportieve kleding dan mijn vader ooit heeft gedaan. De omzet is de laatste tijd bovendien behoorlijk gestegen en mede daarom heeft pa me nu volledig de vrije hand gegeven. Jij moest bovendien beter weten dan wie ook dat bij ons ook dikkere vrouwen vlotte kleren kunnen kopen.’


  ‘Alsjeblieft, koekje van eigen deeg. Waarom zeg je dat er niet bij?’


  Hij grinnikte. ‘Goed zo. Iemand die zo nu en dan de draak met zichzelf weet te steken heeft ruggegraat. Ik zal morgen direct een rondschrijven laten circuleren met de mededeling dat alleen de directeur je Mollie mag noemen, op straffe van ontslag. Zijn we dan nu weer vrienden?’


  ‘Ja, alsjeblieft. Maar laat dat rondschrijven maar zitten.’ Ze voelde zich vreemd gelukkig van binnen. Nu was het weer net als vroeger, toen ze samen waren wezen zeilen.


  ‘Welke maat draag je eigenlijk, Mollie? 42?’


  ‘Soms, maar meestal zit ik een maat groter. Ik heb mijn lengte mee, dat wel. Als je lang bent toon je minder snel dik dan kleine vrouwen.’


  ‘Zeker. Vertel me nu de laatste roddels maar eens.’


  ‘Hou je je daar dan echt mee bezig?’


  ‘Ik bemoei me met alles wat er in de zaak gebeurt. Wel, waar kletsen ze over als ze jou Mollie hebben genoemd?’


  ‘Over jou natuurlijk.’


  ‘Dacht ik het niet. En wat zeggen ze dan wel?’


  Ze aarzelde slechts kort. ‘Dat weet je best. Eerst loop je keer op keer met een mooie vrouw door de zaak en nu doe je net alsof je niet weet dat daar het meest over gekletst wordt.’


  ‘Arme Bettine.’


  ‘Ik denk niet dat ze er wakker van zal liggen.’


  ‘Meer eelt op haar ziel dan jij?’ Hij keek haar scherp aan.


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Nee, soms zeg je een heleboel, maar even later ben je er goed in om juist die dingen te verzwijgen die ik weten wil.’


  ‘O, ja?’


  ‘Schei uit. We hebben elkaar nu wel weer genoeg naar het hoofd gesmeten. We zijn nog geen uur onderweg. Alleen nog dit: ze koppelen mij dus aan Bettine?’


  ‘Vanzelf.’


  Hij schudde met gespeelde wanhoop het hoofd. ‘Luister, Mollie. Er zijn drie vrouwen belangrijk in mijn leven. Daar is Bettine er een van en mijn moeder ook. De derde is het belangrijkste, maar dat is niet Bettine.’


  Wie het wel was zei hij niet. Ze vroeg er ook niet naar. Het ging haar niet aan, dacht ze bedrukt. Kom, ze moest deze dag niet laten bederven door wat dan ook.


  ‘Net zo min zijn mijn pondjes het belangrijkste, al lijkt dat vaak zo,’ zei ze toen zacht. ‘Laten we nu over iets anders praten, Tom. Vertel eens wat over de firma waar we heen gaan?’


  Het komende kwartier praatten ze alleen over hetgeen hun die dag te wachten stond. Tom legde haar zo goed mogelijk uit wat hij van haar verwachtte. Ze was een beetje zenuwachtig geworden toen hij eindelijk stopte. Ze waren in Turnhout, waar Tom een collectie voorjaarstruien wilde kopen en de aantallen en leveringsvoorwaarden moest afspreken. De vergadering duurde veel langer dan hij verwacht had. De afspraak daarna, op half twee gepland, moest omgezet worden naar het einde van de middag. Dat bleek gelukkig geen probleem. ‘Het wordt alleen behoorlijk laat, Mollie.’


  ‘Dat geeft niet. Morgen is het de laatste dag voor mijn vakantie, weet je nog? Dan heb ik drie weken de tijd om uit te rusten.’


  Voor een behoorlijke lunch was nauwelijks tijd. Ze kochten een paar broodjes, die ze opaten in de auto op weg naar de tweede afspraak, een flink eind rijden bij Turnhout vandaan in de richting van de kust. Daar verliep alles veel vlotter. Tenslotte was er de afspraak die omgezet was. Tom kende de eigenaar van die zaak goed, want ze noemden elkaar bij de voornaam. Het was een man van ongeveer zijn eigen leeftijd, misschien iets ouder, die het zakelijke gedeelte er in een sneltreinvaart doorheen joeg en daarna Tom wist over te halen met hem naar Antwerpen te rijden. ‘Ik moet je iets laten zien, ouwe jongen, en daarna gaan we samen eten.’


  Dat ‘iets’ bleek een spiksplinternieuwe zeilboot te zijn. Toms hele gezicht begon te glunderen. ‘Verdorie zeg, als ik dat geweten had, had ik een hele dag voor jou alleen uitgetrokken.’


  ‘Ze is de vorige week pas afgeleverd. Het is een showmodel van een tentoonstelling, daarom kreeg ik haar nu pas, maar ze is dan ook voor een leuk prijsje mijn eigendom geworden. Wat denk je, een snelle hap en dan een uurtje varen? Als je secretaresse daar tenminste geen bezwaar tegen heeft? Anders leveren we haar eerst netjes op het station af, zodat ze naar huis kan gaan.’


  ‘Niks ervan. Mollie gaat mee. Ja, toch? Dat vind je toch leuk?’


  ‘Jawel, maar dan moet ik wel naar huis bellen dat het later wordt.’


  Ze aten in een klein restaurant vlakbij. Geen uitgebreid diner, daar had het waterminnende duo geen tijd meer voor. Het bleek al snel dat deze man bijna een vriend van Tom was. Else-Marie wenste hardop dat ze andere kleren bij zich had en Tom grinnikte ook wat om zijn eigen nette kostuum. ‘Helaas,’ grapte hij, ‘deze keer moet ik zeilen in driedelig grijs. Ik kom binnenkort wel eens een weekeinde om jouw boot op zee te proberen.’


  ‘Graag, je weet, Clara vindt het enig als je dat doet.’


  Het uurtje werd ongemerkt een hele avond. De schemering viel en ze voeren nog steeds. Het was allang donker eer de boot was afgemeerd en toen moest er vanzelfsprekend nog een borrel gedronken worden. De wijzers kropen alsmaar verder en de twee mannen hadden de grootste lol. Else-Marie werd langzamerhand een beetje bezorgd. Om half elf porde ze Tom. ‘Het is beter dat we zo langzamerhand opstappen.’


  ‘We zullen in een hotel moeten overnachten, Mollie. Morgenochtend moet ik nog even naar Sam toe voor die katoenen doorknooprokken. Bel maar weer op naar je pa. Ik zal keurig een eenpersoonskamer voor je boeken, hoor.’


  Misschien was het inderdaad beter om hier in de buurt te overnachten, dacht ze gelaten. Tom liet zich juist zijn derde borrel inschenken en zelf accepteerde ze nu ook een glaasje wijn. ‘Je vindt het toch niet erg, hè, Mollie?’


  Het tochtje was heerlijk geweest. En alle tijd die ze langer met Tom door kon brengen was pure winst. ‘Kan ik hier in de buurt even bellen? Mijn moeder zal toch wel weer ongerust zijn geworden.’


  De twee mannen liepen mee en wezen haar de telefoon. Ma aarzelde, maar Else-Marie wist haar ervan te overtuigen dat het noodzakelijk was. ‘Ma, het is een zakelijke reis, hoor. Dan kan ik niet blijven zeuren dat ik naar huis wil. We zijn wezen zeilen met een relatie en zitten nu in Antwerpen. Ik krijg keurig een eenpersoonskamer.’


  ‘Als je maar uitkijkt.’ Moederlijke bezorgdheid of doodgewoon vrouwelijke intuïtie? Mevrouw Van Heusden had die morgen de baas van haar dochter gezien en had bovendien in enkele minuten geraden wat zij voor hem voelde. Wat haar betrof brachten zulke tochtjes alleen maar narigheid met zich mee. Ze wist als geen ander hoe kwetsbaar Else-Marie was.


  Tom bracht haar naar een groot hotel midden in de stad, nadat ze eindelijk afscheid hadden genomen van de booteigenaar. Hij was in een opperbeste stemming.


  Hun kamers lagen naast elkaar. Tom vroeg of ze nog wat wilde eten eer ze ging slapen. Ze had trek gekregen op het water en dus zei ze nog wel een hapje te lusten en ook nog een glaasje wijn. Maar eerst wilde ze een warme douche nemen want ze had het koud gekregen op het water.


  Ze hulde zich in een royale witte badjas van het hotel. Niets had ze bij zich, maar Tom liet haar een tandenborstel en tandpasta brengen. Om zich te wassen was er van alles voorhanden en, ach, ze overleefde het wel. Ze had immers een heerlijke dag gehad?


  Ze had de badjas net aan, toen er werd geklopt. Ze voelde zich monter en ontspannen. Morgen zou ze minstens de hele ochtend nog met Tom samen zijn. In de deur stond de ober met een groot blad in zijn handen. Tom stond achter hem. Hij droeg net zo’n badjas als zijzelf. ‘Laten we maar gezellig samen eten, Mollie. Ik heb ook trek gekregen.’ De omeletten geurden heerlijk.


  ‘Vooruit dan maar.’


  Zo zaten ze om middernacht in een hotel aan hun maal. Tom was vrolijk gestemd na zijn borrels. ‘Ik ben niet zo aan alcohol gewend,’ bekende hij vrolijk.


  ‘Dat is te merken,’ grinnikte ze. ‘Eet nu maar door en ga dan slapen. Laten we hopen dat je morgen geen kater hebt.’


  ‘Het was anders een lange dag, nietwaar?’


  ‘Ja, het kost je een kapitaal aan overuren.’


  ‘Dat zal mij een zorg zijn. Je hebt je kranig gehouden. Met Henny zou ik me trouwens nooit tot dat tochtje hebben later verleiden. Ze is als de dood voor water. Smaakt het, Mollie?’


  ‘Heerlijk.’


  Ze aten alles tot de laatste kruimel op. Eindelijk stond Tom op. Het was tien over twaalf. Hij rekte zich uit en geeuwde. ‘Hoogste tijd, Mollie.’


  ‘Ja, welterusten, Tom.’ Ze kwam overeind.


  ‘We worden om acht uur gewekt. Is dat goed?’


  ‘Uitstekend. We hoeven pas om tien uur bij je vriend te zijn.’


  ‘Ja, dan hebben we alle tijd. Wil jij om negen uur de zaak bellen en zeggen dat we rond tweeën terug zijn?’


  ‘Oké. Ga nu maar slapen. Je ziet er moe uit.’


  ‘Dat meen je niet.’ Eerst keek hij verrast. Toen boos. ‘Nu zit ik met jou op een hotelkamer en jij zegt dat ik er moe uitzie,’ protesteerde hij, terwijl zijn ogen een uitdrukking kregen die ze niet kende. Nu ja, ze herinnerden haar aan die momenten in de paskamer, lang, lang geleden. Ze deed automatisch een stap van hem af, maar hij was sneller dan zij en ineens lag ze in zijn armen. Hoewel ze wilde protesteren, gleden haar armen om hem heen, ze sloot haar ogen en vergat verder alles.
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  Zijn kus was lang en vurig en ze gaf zich helemaal over aan het heerlijke gevoel dat over haar kwam. Ze dacht dat ze zich nog nooit in haar leven zo gelukkig had gevoeld. Tom en zij waren eindelijk samen en deze keer was er niets of niemand die hen storen zou. Ze woelde met haar handen door zijn dikke, donkere haar, zoals ze al zo vaak verlangd had om te kunnen doen. Zijn armen omknelden haar als stalen banden, maar omdat het Tom was, vond ze dat alleen maar prettig. Ze was er zich vaag van bewust dat ze onder haar badjas nauwelijks iets aanhad.


  Wat deed het ertoe? Het was Tom immers, met wie ze samen was. Ze hield van hem en dat maakte dat ze geen enkele reserve hoefde te hebben. Ze voelde zijn hand onder haar badjas glijden en vond het alleen maar prettig om hem zo dicht bij zich te weten. Hij trok haar mee naar het bed.


  Even drong het tot haar door dat de zaak uit de hand begon te lopen. Direct daarop bedacht ze opnieuw, dat het Tom was met wie ze hier was. Wat kon het haar schelen wat er gebeuren ging? Ze hield van hem en dat maakte alle verschil van de wereld. Het zou de enige keer in heel haar leven zijn dat ze intiem was met de man van wie ze hield. Moest ze die heerlijke ervaring missen uit pure fatsoensoverwegingen? Nee. Ze wilde weten hoe het was. Ze was tenslotte oud genoeg. Ze wilde hem gelukkig maken, als dat in haar vermogen lag. Het maakte ineens niets meer uit dat ze tot nog toe altijd anders over die dingen had gedacht. Ze was altijd zuinig op zichzelf geweest. Maar met Tom werd dat allemaal anders. Van hem hield ze als ze nooit meer van een ander houden zou. Wat was er nu?


  Hij had haar ineens losgelaten en keek haar verbijsterd aan. Hij keek als een kleine jongen die een ruit heeft ingegooid met zijn nieuwe bal en zich afvroeg of het echt waar was. ‘Mollie?’


  Ze ging weer zitten en trok de badjas dicht. ‘Wat is er?’


  ‘Ik geloof dat ik iets vergeet. Nu weet ik wel zeker dat ik te veel van Sams borrels heb geproefd. Ik bedoel... jij en ik... dat gaat niet.’


  Beng, ze stond weer met twee benen op de grond. Het ging niet, zei hij en ze wist dat hij gelijk had. Maar ze voelde zich ineens ijskoud worden. De afstand tussen hen zou die nacht niet meer overbrugd worden, besefte ze ineens met een schrijnende pijn in haar hart. Ze rilde. En toch was het goed zo. Nu konden ze elkaar nog in de ogen zien, al was het met verwarring. Ook hij was overrompeld door het feit dat de emoties tussen hen zo hoog opgelaaid waren. Hij was net zo goed verrast als zijzelf. Ze was er zeker van dat heel haar ontreddering op haar gezicht af te lezen was, even maakte hij een beweging en dacht ze dat hij toch weer naar haar toe zou komen. Toen bleef hij stokstijf staan. De afstand van twee hele meters gaapte tussen hen in als waren het er honderd.


  ‘Je hebt gelijk, het gaat niet.’ Ze wendde haar hoofd van hem af en voor het eerst in uren dacht ze aan Bettine. Het deed pijn. Ze was alweer vergeten wat hij over Bettine had gezegd.


  ‘Mollie, je moet niet de verkeerde dingen van me verwachten.’


  ‘Ik verwacht helemaal niets, Tom.’


  ‘We moesten maar gaan slapen. Het is heel laat. We hadden er beter aan gedaan terug te rijden. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan.’


  ‘Dat hoeft niet. Ga maar slapen, Tom.’


  ‘Ben je niet boos?’


  ‘Hoe zou dat kunnen? Ik wilde het evengoed als jij.’


  Er lichtte iets op in zijn ogen. Opnieuw dacht ze een enkel ogenblik dat hij haar opnieuw omhelzen zou, toen schoot hij bliksemsnel haar kamer uit en knalde zijn eigen deur niet al te zacht achter zich dicht. Else-Marie kroop tussen de koele lakens, maar die nacht deed ze geen oog dicht.


  De volgende morgen stond ze doodmoe op.


  



  Toch was het goed zo, hield ze zichzelf dapper voor, toen ze de volgende morgen langdurig onder de douche stond. De aspirine die ze had meegenomen kwam nu goed van pas. Ze had werkelijk hoofdpijn. De lange, donkere uren waren omgekropen. Ze vroeg zich af of Tom veel geslapen had. Als ze beiden hun geweten hadden kunnen vergeten, was dit de beste nacht van haar leven geweest, wist ze. Nu was er niets anders geweest dan eindeloos lange uren in het donker, denkend aan wat had kunnen zijn. Het zou niet gemakkelijk zijn Tom straks weer onder ogen te komen in het nuchtere daglicht. Nog moeilijker zou het zijn vanmiddag naar huis te gaan in de wetenschap dat ze hem drie volle weken niet zou zien. Van zeiltochtjes zou nu definitief geen sprake meer zijn. Ze wilde dat hij wat duidelijker was geweest over Bettine.


  Zorgvuldig maakte ze zich op, verdoezelde de sporen op haar gezicht die de slapeloze nacht daarop achtergelaten had. Dat voordeel had ze toch, als vrouw. Een man kon zoiets niet doen. Ze was zenuwachtig. Potverdorie, ze hadden immers niets gedaan waarvoor ze zich zouden moeten schamen?


  Een zachte klop op de deur verbrak de stilte en feilloos wist haar instinct haar te vertellen dat het Tom zou zijn. Aarzelend opende ze de deur van de hotelkamer. ‘Ik ben net klaar.’


  ‘Laten we dan maar gaan ontbijten.’ Het klonk heel nuchter, hij maakte het haar zo gemakkelijk mogelijk en toch was ze dwaas genoeg om teleurgesteld te zijn. Het was duidelijk te zien dat hij ook niet veel geslapen had. Ze haakte haar arm door de zijne en voelde zich vele jaren ouder dan ze was. ‘Heb je net zo slecht geslapen als ik, Tom?’


  Hij keek haar aan op die bekende doordringende manier. Waarom was ze nu niet in het minst verlegen meer? ‘Ik denk van wel.’


  ‘Het is maar beter als jij en ik niet meer samen op zakenreis gaan,’ stelde ze vast. Ze kwamen de eetzaal in. Hier was het druk, er waren veel zakenmensen. Ze liet Tom los.


  ‘Als jij het zegt.’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Ja, Mollie, ik weet het. Ik wil je een paar dingen duidelijk maken.’


  ‘Niet hier,’ haastte ze zich te zeggen.


  ‘Oké, later dan.’


  Ze werkten hun afspraak af, ogenschijnlijk was Tom de oude. Dat hij bleker zag dan anders viel alleen haar op, wist Else-Marie. Tegen het middaguur stapten ze in de auto. Tom reed in één stuk door naar huis. Onderweg kwam hij op zijn woorden terug. ‘Ik heb je gezegd dat ik je iets wil uitleggen.’


  ‘Waarom, Tom? We zijn immers allebei volwassen mensen.’


  ‘Je bedoelt dat je er spijt van hebt, Mollie.’


  Nu was het toch wel even moeilijk om eerlijk te zijn. ‘Ik wilde dat het anders was gelopen.’


  ‘Het gaat niet alleen om deze ene keer. Als jij en ik samenzijn springt er wel vaker iets over. Maar we moeten de kat niet op het spek binden. Mollie, wat ik je wil zeggen is dit: jij verwacht heel andere dingen van de toekomst dan ik.’


  ‘Hoe weet je dat nou?’


  ‘Ik ken je immers? Jij bent net als mijn zus. Huisje, boompje, beestje. Knus getrouw en een paar kindertjes. Ja, toch?’


  ‘Ja.’ Ze was verward.


  ‘Kijk, dat wil ik nu juist niet. Begrijp je?’


  Ze staarde naar haar handen, die langzaam koud werden. ‘Waarom niet, Tom?’


  ‘Ik was haast getrouwd, deze winter.’


  ‘Met Bettine?’


  ‘Allemachtig nee. Bettine is immers mijn zuster?’


  Ze was sprakeloos. Zozeer, dat de helft van zijn woorden min of meer langs haar heenging. ‘Ik heb drie jaar met Maria samengewoond. We zouden gaan trouwen, want dat wilde ze graag. Desondanks liet ze me twee maanden voor de bruiloft weten dat ik mijn boeltje maar moest pakken en weggaan uit ons huis. Het kwam als een donderslag bij heldere hemel voor me, maar ze zei dat ze van iemand anders was gaan houden. Daar is ze intussen mee getrouwd. Het zal me niet nog eens gebeuren dat ik zoiets meemaak, dat staat als een paal boven water. Daarom zeg ik ook zo hardnekkig Mollie tegen je. Marie, of Maria, zelfs al staat er Else voor, ik krijg het haast niet meer over mijn lippen.’


  ‘O, Tom, had ik dat maar geweten. Het spijt me zo voor je.’


  ‘Ach, Maria had in zekere zin gelijk, het was net zo goed mijn eigen schuld. Ik was nogal druk met mezelf, met mijn carrière en zo. Vrouwen hebben me altijd naar de ogen gekeken, mede daardoor was ik wat egoïstisch geworden. Toch zal ik me nooit van mijn leven meer zo in mijn hemd laten zetten.’


  ‘Woon je daarom op de boot?’


  ‘Ja. Ik koop pas een huis als ik precies vind wat ik wil. Misschien een flat vlakbij de zaak, hoewel ik toch liever buiten zou wonen. Maar om alleen in het groen te gaan zitten... ik weet het nog niet precies... Het was wel goed voor me dat ik ineens in de zaak moest stappen. Dat gaf afleiding en na een tijdje lukte het me om alles weer op een rijtje te krijgen. Vroeger lag ik altijd met pa overhoop, daarom ben ik indertijd weggegaan, maar nu gaat het prima.’


  ‘Je bent ouder geworden. En wijzer. Je vader trouwens ook.’


  ‘Dat valt nog te bezien. Jij moest me minder hoog aanslaan, na gisteren. Ik ben nog niks wijzer.’


  ‘Jawel. Je weet nu in ieder geval wat je wilt. Je hebt geen misbruik van de situatie gemaakt. Dat siert je. Moeilijk was het niet geweest.’


  ‘Nee, Mollie?’


  ‘Nee.’ Ze bloosde, toch. Hij glimlachte en leek zich eindelijk te ontspannen. ‘In ieder geval weet je nu waar je aan toe bent, wat mij betreft.’


  ‘Maar waarom dan die komedie met Bettine, Tom? Iedereen denkt...’


  ‘Daarom juist. Om van het gezeur af te zijn. Er zijn altijd vrouwen geweest die zich aan me opdrongen. Dat is wel eens vervelend en soms wilde ik maar dat ik kaal werd of grijs of weet ik wat, zodat ze meer oog hadden voor mij.’


  ‘Het zijn sterke benen die de weelde kunnen dragen, Tom. Mooie vrouwen hebben dat probleem evenzeer.’


  ‘Ja, wat is er nu aan om alleen naar de verpakking te kijken? Het moet om mij gaan.’


  Ze had wel willen uitschreeuwen, dat zij dat juist deed, maar ze zweeg. Hij was er nog niet aan toe, besefte ze. Ze was blij dat ze dat wist. Misschien zou hij er ooit nog eens anders over gaan denken? Als je zo diep gekwetst was had je altijd veel tijd nodig om dat te verwerken. Ze kon zich dat al te goed voorstellen. Arme Tom. En voor haar gaapte de eenzaamheid. Zelfs te midden van al deze bekentenissen had Tom niets gezegd waaruit ze kon opmaken dat ze meer voor hem betekende. Hij had alleen de lichamelijke aantrekkingskracht tussen hen toegegeven. Geen enkele andere illusie had hij haar gelaten. Ze wist nu inderdaad waar ze aan toe was. Hij was eenzaam. Hij was er lange tijd aan gewend geweest om met een vrouw samen te zijn, het zou een gezonde man zeker moeite kosten dat ineens te missen. Daar wist ze niet zoveel vanaf. Ze mocht dan bijna zevenentwintig zijn, de lichamelijke liefde was iets dat ze altijd had willen bewaren voor die éne. De man die nu naast haar zat en met wie ze dat nooit zou delen omdat hij te fatsoenlijk was.


  ‘Het is goed dat ik nu met vakantie ga,’ mijmerde ze hardop. ‘Dan kunnen we allebei wat betijen.’


  ‘Ja. Als je maar geen valse illusies koestert, Mollie.’


  ‘Dat doe ik niet,’ antwoordde ze dapper.


  ‘Mooi. Je hebt uiteindelijk een vriend. Hoe heet hij alweer?’


  ‘Leo?’ Ze keek hem vragend aan, maar dat zag hij niet. Hij keek strak voor zich naar de weg.


  ‘Precies, Leo. Houd hem maar in ere. Hij kan je geven wat je het meeste begeert.’


  Ze zweeg. Hij moest eens weten. Maar het was wellicht beter daar niet verder over te praten. Hij stopte voor haar huis.


  ‘Blijf de rest van de dag maar thuis, Mollie. Het gezeur en het gegniffel van de verkoopsters zouden je maar onnodig van streek maken. Rust lekker uit in je vakantie, daarna zal het allemaal gemakkelijker zijn.’


  ‘Ja, ik veronderstel dat je gelijk hebt. Ik zal je missen, Tom.’


  Hij vertrok zijn mond maar zei niets.


  ‘Pas een beetje op jezelf, intussen.’ En omdat ze het toch niet laten kon, kuste ze hem snel op de wang. Schamen zou ze zich niet snel meer, waar het hem betrof. Ze wisten eenvoudig te veel van elkaar. ‘Tot over drie weken dan.’


  ‘Ik zal jou net zo goed missen, kind. Al was het alleen maar om lekker met je te bekvechten.’ Eindelijk glimlachte hij echt.


  ‘Ik zal zo obstinaat mogelijk terugkomen.’


  ‘Graag.’


  Ze glipte de auto uit en hij reed met volle vaart weg. Ma stond nieuwsgierig achter de ramen. Else-Marie zuchtte. Er was nog heel wat uit te leggen, daarbinnen. Ma kende haar te goed. Ze zou niet zoveel verborgen kunnen houden als ze wel zou willen.


  



  Tien dagen bracht ze door in een familiepension in de Eifel. Overdag wandelde ze door het lichtglooiende landschap met in haar rugzak een eenvoudige lunch en ze keerde pas aan het eind van de middag terug, als ze zo moe was dat ze bijna geen voet meer voor de andere kon krijgen. Ze was dan zo uitgeput dat ze ’s avonds als een blok in slaap viel zonder zelfs nog maar aan Tom te denken. Ze viel af door deze Spartaanse wijze van vakantie houden, maar had er geen plezier om. Juist Tom maalde er immers niet om of ze nu wat meer of minder woog. Ze had ook geen drang om zich aan grote hoeveelheden voedsel te buiten te gaan. Gewone, gezonde trek na een hele dag in de buitenlucht, dat had ze natuurlijk wel, maar geen onbedwingbare neigingen tot het-geeft-niet-wat-als-het-maar-te-eten-is.


  Na tien dagen nam ze in Koblenz de trein naar huis terug. Ze belde de dag tevoren haar ouders op, zodat pa haar in Rotterdam van het station kon komen halen.


  ‘Kind, je ziet er goed uit. Een lekker kleurtje en magerder bovendien,’ glunderde haar moeder bij het weerzien.


  ‘Ik heb veel beweging genomen maar voel me toch goed uitgerust.’


  ‘Dat is je aan te zien. Vermoeidheid kan ook geestelijk zijn, en die is soms nog moeilijker te dragen dan puur lichamelijke moeheid... Voel je je wat opgewekter, kind?’


  ‘Ma, ik mis Tom. Dat weet je.’


  ‘Probeer hem te vergeten. Voor je eigen bestwil. Leo is inmiddels ook terug. Hij belde onmiddellijk op. Ik heb hem gezegd dat hij vanavond gezellig koffie moet komen drinken.’


  ‘Gezellig,’ meesmuilde ze. Ze had helemaal geen zin om Leo terug te zien.


  ‘Je moet onder de mensen komen, Else-Marie. Kniezen is niet goed. Je zei zelf dat het met je baas nooit wat zou kunnen worden, dus heb ik Leo gevraagd nog eens langs te komen. Hij geeft erg veel om je.’


  ‘Laten we maar over iets anders praten, alsjeblieft.’ Resoluut begon ze te vertellen over haar lange wandeltochten en hoe fijn het was zulke stukken te lopen met zo nu en dan een rustpauze op een aardig terras of gewoon een picknick in het bos.


  Die avond was ze ondanks zichzelf vriendelijk tegen Leo. Hij keek haar even trouwhartig aan als vroeger en leek niets te hebben geleerd van de manier waarop ze hem de laan had uitgestuurd. Voornamelijk om haar ouders een plezier te doen maakte ze een afspraak om die vrijdag met hem uit te gaan.


  De rest van de vakantie bleef Else-Marie thuis, op twee warme dagen na, waarop ze de bus naar het strand nam. De rest van de tijd rustte ze uit. Ze ging tot drie keer toe een avond met Leo dansen en vooral besteedde ze veel tijd aan nadenken.


  Nadenken over de toekomst, die nog nooit zo onzeker had geleken als nu. Volgende maand werd ze zevenentwintig. Eigenlijk wist ze heel goed wat ze wilde. Tom had midden in de roos geschoten. Ze wilde een gezin, Een huis voor zichzelf en een paar kinderen. Iets, wat verder buiten haar bereik leek dan ooit tevoren. Ze hield van Tom, maar hij had haar goed duidelijk gemaakt dat ze wat hem betrof geen enkele illusie hoefde te koesteren. Leo wilde niets liever dan haar zijn hand en zijn hart bieden, dat wist ze al de eerste avond van haar thuiskomst. Maar van Leo hield ze niet en dat zou ze ook nooit doen. Wat moest ze doen?


  Er waren twee dingen die ze nodig had om haar leven vervuld te weten in de toekomst. Een leven met Tom en een gezin. Maar beide zou ze nooit hebben. Wat moest ze kiezen? Hoe kon ze kiezen in iets dat zo moeilijk was? Als ze haar hart volgde en bij Tom op de zaak bleef zou ze nooit een eigen gezin hebben. Nooit een warm babylijfje in haar armen kunnen houden, nooit een huilend kindje aan haar hunkerende hart kunnen drukken. Die dingen zou Leo haar wel kunnen en willen geven. Graag zelfs. Maar al had ze vele kinderen, in een leven aan Leo’s zijde zou ze zich toch bitter eenzaam voelen. Ondanks de kinderen. Hoe kon ze kiezen?


  Voor het eerst in haar leven viel ze vanzelf af. Zonder dieet. De pondjes leken vanzelf weg te smelten. Haar gedachten bleven rondcirkelen. Als ze met Leo trouwde en kinderen kreeg, zou ze dan niet tot op zekere hoogte gelukkig kunnen worden? Wie was er uiteindelijk volmaakt gelukkig? Niemand toch? Leo was aardig, ze zouden samen een soort kameraadschap op kunnen bouwen. Daar was toch ook mee te leven? Leo wist dat ze niet van hem hield, dat accepteerde hij naar ze dacht. Kameraadschap was toch ook een kostbaar iets? Na liefde misschien wel het beste dat er was.


  Vragen, almaar vragen. Er was ook een soort angst voor de toekomst. Zevenentwintig. En na Tom zou ze van niemand meer zoveel kunnen houden, in vele jaren niet. Als ze bij Modehuis Le Poole bleef werken zou ze waarschijnlijk heel eenzaam worden, ondanks haar contacten met Tom, zelfs al zouden die op gezette tijden intiemer worden. En of ze daar geestelijk wel tegen bestand zou zijn? Zou ze niet altijd blijven hunkeren naar meer?


  Vandaag of morgen wilde ze bovendien het huis uit gaan. Ze was te oud geworden om nog langer thuis te blijven wonen. Voor ma en pa werd het ook tijd dat ze weer samen waren, al beweerden ze bij hoog en laag dat dat niet waar was. Ze was enig kind, het zou haar moeder heus moeite kosten om haar los te laten en toch was het beter. Ze zou net als Tom moeten doen en een flatje zoeken in de stad. En dan? Eindeloze jaren van eenzaamheid? Was het niet veel beter als ze Tom niet meer zag? Daar had ze al eens eerder aan gedacht, maar toen had ze het nog niet over haar hart kunnen krijgen om ontslag te nemen. Zou er niet een kans zijn dat ze Tom vergat als ze hem nooit meer zag? Als ze andere dingen had, die haar dagen vulden?


  Een antwoord op dergelijke vragen was niet eenvoudig. Elke keuze die ze maakte zou haar eigen pijn met zich meebrengen.


  Haar moeder begon zich zorgen te maken en stuurde haar op haar laatste vakantiedag naar de dokter. Een onderzoek bracht echter niets anders aan het licht dan een beetje bloedarmoede. Beter eten, was het advies, en niet te veel van zichzelf vergen. Ze was een beetje overspannen. Veel rust nemen, dan ging het wel over.


  Daar schoot je dus ook niets mee op als je innerlijk verscheurd werd. Een pot met kalmerende middelen wees Else-Marie resoluut van de hand. Daarmee ging het alleen van kwaad tot erger. Goed, ze spande zich fysiek in, te veel misschien, maar daardoor sliep ze tenminste redelijk. Slapeloosheid was iets waarop ze niet te wachten zat.


  De langste drie weken van haar leven waren eindelijk voorbij. Op maandagmorgen ging ze weer als gewoonlijk naar haar werk. Haar hart klopte als een razende. Vandaag zou ze Tom terugzien. Deze gedachte verdreef alle andere, inclusief het gepieker van de afgelopen weken. Alle verstandige besluiten kwamen er door op losse schroeven te staan. Tom. Alles begon en eindigde bij Tom. Ze was een dwaas en ze wist het. Ze probeerde oprecht om hem te vergeten, maar ze wist tegelijkertijd dat ze dat nog in geen tijden zou kunnen. Ze hield van hem. Ze ging bijna aan die liefde kapot en dat mocht niet.


  Die gedachte overviel haar, toen ze haar vertrouwde kantoortje binnenstapte. Een ongekende emotie van trots kwam naar boven. Ze ging eraan kapot als ze zo doorging en dat mocht niet gebeuren. Niemand was zoiets waard. Zelfs Tom niet.


  Ze zou zichzelf leren overwinnen. Voor het eerst was ze daar zeker van. Pijn zou ze nog wel lijden, maar dat was niet het ergste. Als ze er maar van overtuigd was, dat ze uiteindelijk de overwinning zou behalen op haar gevoelens, dan was dat tenslotte zo. Niemand ging dood aan een gebroken hart. Je werd er wel flink ziek van, als je niet oppaste. Ze mocht dat zichzelf niet aandoen. Tom wilde ze dat ook niet aandoen. Ook om Tom moest ze haar hoofd fier omhooghouden. Die laatste gedachte deed haar haar schouders rechten. Ze zóu er bovenop komen. En ze zou met Leo trouwen. Ze wilde graag kinderen. Zo verschrikkelijk graag. Beter een half ei dan een lege dop. Ziezo, nu was ze eindelijk verstandig.


  Tom was een van de eersten die haar kantoortje binnenstormden. ‘Mollie, je bent terug.’ Toen bleef hij stokstijf staan. ‘Wat is er met jou gebeurd?’


  ‘Niets.’


  ‘Je bent veel magerder.’


  ‘Het ging vanzelf deze keer. Echt waar, Tom.’


  ‘Je moet flink eten, hoor. Die ingevallen wangen staan je niet.’


  ‘Maak je maar niet bezorgd, Tom. Vanaf vandaag eet ik weer tegen de klippen op.’ Het lukte haar zowaar tegen hem te glimlachen. Nog wat onzeker lachte hij terug. Toch voelde ze vanaf dat moment dat ze rustig werd van binnen. Ze had eindelijk kunnen kiezen en dat was goed. Meer kon een mens niet doen.
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  Ze rammelde. Nee, niet echt van de honger. Zo leeg als ze zich tijdens al die diëten had gevoeld, zo leeg was ze nu niet. Het was die andere leegte. Het overbekende holle gevoel dat altijd ontaardde in het naar binnen proppen van voedsel. Hoe had ze kunnen denken dat het over zou zijn, zodra ze met lijnen was gestopt? Dat onbedwingbare verlangen naar iets zoets kwam nog regelmatig terug. Ze was al gelukkig als ze zich dan beperken kon tot een reep chocola. Of dat ze een nieuwe zak drop niet in één keer leeg at, maar de helft kon bewaren tot de volgende dag. Als dat lukte was ze trots op zichzelf. Uiteindelijk, wie had er niet eens een melige bui, waarin de bodem uit je maag verdwenen leek te zijn en je alles lekker vond? Dat was nog geen bulimia. Dergelijke eetaanvallen kenden geen limiet, die hielden pas op als je misselijk werd. Dan at je ook niet zozeer omdat het lekker was, dan at je eigenlijk zonder te proeven, schrokte je naar binnen wat je te pakken kon krijgen.


  Ze was echter ontegenzeglijk op de goede weg. Natuurlijk, zo nu en dan brak het beest nog los, maar niet meer zo erg als vroeger. Zelfs niet nu ze zich zo moedeloos voelde.


  Else-Marie staarde in gedachten verzonken naar de zwijgende telefooncentrale. Het probleem dat de eetaanvallen lange tijd vormden, was ook niet in drie maanden ontstaan, hoe kon ze dan verwachten er wel in zo’n korte tijd vanaf te zijn?


  Oktober kwam en het weer toonde zich van zijn beste kant. Warme herfstdagen, bomen in hun gouden tooi, boeren die hun akkers ploegden, de aardappelen en de suikerbieten rooiden, zodat de akkers langzaamaan hun bruine winterkleed kregen. Half oktober zou ze jarig zijn, maar soms bracht het leven plotselinge omwentelingen die alles wat zeker leek op losse schroeven stelden en in luttele tijd het leven een ander aanzien gaven.


  Voor Else-Marie kwam die omwenteling op de dag dat ze leeg en melig achter de centrale zat. Triest was ze ervan doordrongen dat het een van die dagen was, waarop het fout zou gaan met het eten. Zelfs het feit dat Leo haar straks om zes uur zou komen afhalen deed daar niets aan af. Zijn oma was jarig, ze woonde in een bejaardenflat in Rotterdam-Zuid. Ze zouden ergens een patatje eten en dan een uurtje naar die oma van vierentachtig gaan. Patat at ze tegenwoordig zonder schuldgevoel. Tom had gezegd dat ze weer te mager was geworden en hij had gelijk. Hij zat momenteel voor tien dagen in Tunesië. Meneer Harry was deze week elke dag een paar uurtjes langer op de zaak. Het was er bijna weer net als vroeger, behalve dan dat het vrouwvolk reikhalzend uitzag naar de volgende dinsdag, als Tom weer terug zou komen. Op de afdelingen werd erover gespeculeerd of hij zijn vakantie alleen zou doorbrengen.


  Else-Marie kon eindelijk glimlachen. Met niemand praatte ze erover dat Bettine zijn zuster was. Als je goed keek kon je het zien. Bettine was net zo donker als Tom, al had ze een heel ander gezicht. Ze leek een beetje op meneer Harry. Als je het eenmaal wist zag je het wel. Soms verbaasde ze zich erover dat niemand het zag. Dat niemand zich haar herinnerde van vroeger.


  Eerst leek het zo gewoon. Margreet stormde huilend het kantoortje in. ‘Else-Marie-ie-ie.’


  ‘Ga zitten.’ Ze drukte het meisje in haar eigen stoel. Wat zou er nu weer zijn? Hoezeer ze ook met het arme kind begaan was, zo langzamerhand vond ze het toch wel tijd worden dat Margreet wat volwassener werd en haar eigen problemen probeerde op te lossen. ‘Zal ik een glas water voor je halen?’


  ‘Nee-ee.’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Arie was weer in de zaak.’


  ‘Maakt hij het je dan nog steeds lastig?’


  Het gesnik werd nog heviger. Er zat niets anders op dan Margreet uit te laten huilen. Beppie keek al nieuwsgierig om de hoek. Ze beduidde het meisje dat ze een glas water moest gaan halen. Tegenwoordig was Beppie zo nieuwsgierig als de mieren.


  ‘Het gaat om ons huis.’


  ‘Je woont toch weer bij je ouders?’


  ‘Jawel. Onze kamer staat leeg nu Arie bij een vriend is ingetrokken. Hij kan de huur alleen niet betalen. Hij zegt dat hij de boel kort en klein komt slaan als ik er alleen ga wonen. Ik wil wel maar ik durf het niet, dus blijf ik thuis.’


  ‘Welnu, dan zeg je de huur op.’


  ‘Nee, want als ik over een poosje, volgend jaar of zo, weer op mezelf wil kan ik niets meer vinden. De kamer ligt zo aardig in Kralingen, vlakbij de plas. En de huur is niet hoog. De huisbaas weet nog niet eens, dat ik er al maandenlang niet meer woon. We hebben er een eigen ingang, weet je. Er zou iemand moeten zijn die er tijdelijk in wilde, maar ik weet niemand. Jij wel? O, ik ben toch zo bang voor Arie. Derk heeft hem naar buiten gewerkt, maar ik weet nooit wanneer hij terugkomt en hij lijkt er wel van te genieten dat ik zo bang ben.’


  ‘Arie gebruikt je, in vele opzichten, Margreet.’


  ‘Dat besef ik wel. Nu wel. Dat maakt het allemaal nog erger. Ik voel me zo goedkoop. En de baby... ik vergeef het hem nooit, hoe hij reageerde.’


  ‘Het was erg voor je om mee te moeten maken, maar misschien is het leven toch gemakkelijker voor je zonder het kind, meisje. Kom, drink dit eens op.’ Beppie was teruggekomen en Else-Marie nam het glas van haar aan. Ze gaf het andere meisje een wenk om weer weg te gaan, maar ze wist bijna zeker dat deze verderop in de gang zou blijven staan, zodat ze alles horen kon. Ze dempte haar stem. ‘Er is voor alles een oplossing, Margreet. Ik zou die kamer van jou wel willen hebben. Ik wil al een tijdje een eigen flatje zoeken, maar als ik een jaar goedkoop woon kan ik er misschien wel een kopen. Ik ben te oud geworden om nog veel langer thuis te kunnen blijven wonen. Denk daar maar eens over na, als je wat gekalmeerd bent.’


  ‘O, maar dat is geweldig.’


  ‘Als je jezelf weer bent praten we erover. Goed?’


  ‘Morgen?’


  ‘Ja, hoor, morgen. Ga nu naar huis en kruip vanavond maar vroeg onder de wol zodat je goed uitrust.’


  ‘Else-Marie, je bent het liefste meisje dat ik ken.’


  Ze glimlachte verlegen, en wist met haar figuur geen raad.


  



  Leo was stipt op tijd. Om vijf voor zes stapte hij het kantoortje binnen. Zijn gezicht straalde. Met een warm gebaar sloeg hij zijn arm om Else-Marie heen en kuste haar vol op de mond. Vriendelijk werkte ze zich zo snel mogelijk los. Ze werd nog steeds niet graag door Leo gekust. De reacties die Tom in haar los wist te maken, bleven bij Leo’s liefkozingen volledig achterwege. ‘Ik ben zo klaar.’


  De oma was verguld met de plant die Else-Marie had gekocht, maar nog veel meer over het feit dat haar kleinzoon eindelijk een meisje had. Leo dronk twee pilsjes. De oude angst dat hij geen maat zou kunnen houden stak onwillekeurig de kop weer op, maar Leo ging zich in haar gezelschap nooit meer te buiten. Else-Marie wilde maar dat ze meer vertrouwen in hem had. Hij was immers aardig, al vond ze hem ook wat zwak. Ze kon niet van hem houden en toch was hij de enige die haar kon geven waar ze zozeer naar verlangde nu ze wat ouder werd: een eigen huis en een paar kinderen. Zo bijzonder was dat verlangen toch niet? Het overkwam de meeste vrouwen vroeg of laat.


  Om acht uur stapten ze weer op, want oma was niet sterk en ging altijd vroeg naar bed. Leo stelde voor nog een stukje te wandelen in het naburige park, alvorens ze naar huis zouden rijden. Ze stemde toe. Ze wilde hem vertellen van het idee dat zo plotseling bezit van haar had genomen en dat steeds aantrekkelijker werd naarmate ze er meer over nadacht.


  Zodra ze over een paadje onder de bomen liepen, haakte ze haar arm door die van Leo. ‘Ik denk dat ik hier in de stad ga wonen.’


  Hij bleef stokstijf staan. ‘Wat krijgen we nu weer? Bij jou zijn er altijd verrassingen, Else-Marie.’


  ‘Ik kan voor een tijdje de kamer van Margreet Orlemans huren. Je weet toch wel wie Margreet is?’


  ‘Ja, ja, die huilebalk.’


  ‘Ze heeft het moeilijk. Luister.’ Ze vertelde wat er die middag op de zaak was gebeurd.


  Leo was helemaal niet zo enthousiast. ‘Dan woon je zover uit de buurt. Kralingen nog wel.’


  ‘Leo, ik heb de laatste tijd al vaak gedacht dat het tijd wordt om zelfstandig te gaan wonen.’


  Hij pakte onverwacht haar schouders vast en keerde haar naar zich toe. ‘Trouw dan met mij. Laten we dan samen een huis zoeken. Zo gauw mogelijk. Else-Marie, ik hou al een hele tijd van je.’


  Even sloot ze de ogen, tegen wil en dank ontroerd. Deze lieve jongen bood haar zijn hart en zijn hand. Hij bood haar alles waar ze zo naar verlangde. Alles, wat die ander haar nooit zou geven: liefde, trouw en een gezin. Was ze niet erg ondankbaar als ze dat afweerde? Moest ze niet blij zijn dat haar dat alles geschonken werd als ze ja zei? En toch... en toch...


  ‘Het is nog te vroeg, Leo. Over een paar maanden, misschien. Ik wil eerst eens een poosje op mezelf wonen. Nadenken over alles, om zeker te weten dat het goed is.’


  ‘Waarom? Waarom zouden we wachten? Ik vind je zo lief. Je bent zo mooi nu je weer afvalt.’


  Au. Dat deed pijn. Dat was weer zo’n zinsnede van hem, die haar diep kwetste, al had hij er zelf geen notie van. Ze duwde hem van zich af. ‘Nu vind je me mooi, maar over enkele jaren ben ik dertig. Ik heb aanleg om dik te worden. Als... als ik eenmaal een kind gebaard heb, zal ik misschien dik blijven.’


  ‘Dan val je toch weer af? Net als nu?’


  Waarom zei hij juist op dat moment de verkeerde dingen, vroeg ze zich wanhopig af. Waarom kon ze niet met dankbaarheid accepteren wat hij haar te bieden had? Niemand zag al zijn wensen vervuld. Wat ze van de toekomst verlangde zou ze nooit met Tom kunnen delen. Ze was beslist een ondankbaar nest. Zo wilde ze niet zijn. Tom moest ze vergeten, dat wist ze. Daar was ze heel zeker van en toch was daar aldoor die pijn. Die alleen zou slijten als er een of andere vervanging was. Een kind. Leo. Ze was een dwaas als ze niet dankbaar was voor wat wél mogelijk was. Ze verzamelde al haar moed. Glimlachend zei ze: ‘Goed dan. Ik zal met je trouwen. In het voorjaar. Maar tot die tijd ga ik op mezelf wonen.’


  ‘Dat halve jaar wil je moeder ook nog wel voor je zorgen.’


  ‘Ja, dat wil ze en graag zelfs. Ze zal misschien schrikken dat ik zo hals over kop het huis uit wil. En toch zal het me goeddoen, dat voel ik. Het is goed voor mijn ouders om weer samen te zijn. Ze zijn zestig, Leo. Dan is het tijd. Al mijn moeders vriendinnen hebben al jaren geleden hun kinderen het huis uit zien gaan. Ze heeft er recht op om het rustiger te krijgen en niet steeds meer aan mij te hoeven denken. Het verlangen naar meer zelfstandigheid mag bij mij vrij plotseling zijn opgekomen, maar deze zomer heb ik zoveel meegemaakt op emotioneel gebied, dat het net is alsof ik helemaal veranderd ben. Weet je, ik ben op een ander verliefd geweest, maar dat is nu voorbij.’


  Even keek hij haar onzeker aan. Toen vroeg hij kortaf: ‘Is het echt over?’


  Ze knikte, omdat ze niet wist wat ze anders moest doen. ‘Het is verleden tijd.’


  ‘Laten we ons dan op jouw verjaardag verloven, Else-Marie, zonder drukte in de familiekring.’ Hij bleef opnieuw staan en voor ze zich bedenken kon knikte ze... ‘Dan zal ik in het voorjaar met je trouwen. Ik verlang ernaar om kinderen te hebben.’


  Ziezo. De kogel was door de kerk. Zijn stralende gezicht was haar beloning. Zijn gretige mond zou ze wel leren verdragen. Ze zou veel hebben en moest niet langer de sterren van de hemel willen plukken. Het was goed zo. Het moest goed zijn.


  Het leven kon rijk zijn, ook zonder Tom. Dat moest ze in de toekomst maar liever niet meer vergeten.


  



  De volgende morgen repte ze zich vol verlangen naar de zaak. Zodra ze binnen was en alles in orde had snelde ze de trap op naar de kantine. ‘Is er al koffie, Margreet?’


  ‘Ja, hoor. Wil je alvast een kopje?’ Margreet zag er vrolijk uit. Else-Marie vroeg haar hoe dat kwam.


  ‘Mijn vader is gisteren naar Arie geweest en heeft hem gedreigd de politie in te schakelen als hij me niet met rust laat. Hij heeft Arie gezegd dat er hier op de zaak nu genoeg getuigen zijn van zijn bedreigingen. Daar schrok hij van en later heeft pa Aries vader opgezocht en hem verteld wat er allemaal gebeurd is. Nu zal hij me wel met rust laten en ik ben zo opgelucht.’


  ‘Goed zo. En hoe zit het nu met je kamer?’


  ‘Ja, dat is nog een probleem. Ik wil er nog niet zelf in.’


  ‘Zoals je weet zou ik de kamer graag een poosje bewonen, Margreet. Als je hem zelf echt niet wilt.’


  ‘Nog niet. Eerst moet ik eens goed tot rust komen, dat heb ik nodig, Else-Marie. Als ik er nu in mijn eentje ging wonen zou ik aldoor bang zijn dat Arie toch terug zou komen. Ik heb de sleutel trouwens bij me. Als je wilt kunnen we er tussen de middag een kijkje gaan nemen. Ik regel het dan wel met de huisbaas. Dat is een kennis van een oom van me. Zo ben ik aan het adres gekomen ook, indertijd.’


  ‘Staat hij leeg?’


  ‘Gedeeltelijk. Er staan nog wat meubels, maar die laat ik wel ophalen. Wanneer zou je er in willen?’


  ‘Dan maar zo snel mogelijk, nietwaar? Ik moet het alleen nog thuis bespreken.’


  Daarna kwam alles in een stroomversnelling. De kamer lag in een oud pand, dat was verdeeld in vijf kamers. De kamer van Margreet lag aan de achterkant van het huis en was niet groot, ongeveer vijf bij vier meter, en hij had een afscheiding, een oude alkoof, waarachter een slaapgedeelte was. De kamer bezat een groot raam en een eigen keukentje met een oude wc en douche ernaast. Wat povertjes allemaal, maar wat kon je anders verwachten voor zo’n lage huur? Er was wel warm water en centrale verwarming. De keuken had een eigen ingang vanaf een oud plaatsje. Ze zou vrij zitten en haar eigen sanitair hebben, dat was meer dan op de meeste kamers het geval was. Op het plaatsje kon ze haar fiets kwijt en er stonden een paar struiken tegen de inkijk. Ze deed het, dat wist ze meteen. Zo’n kans zou ze niet meer krijgen en zoveel tijd had ze niet meer eer het voorjaar zou komen en ze de bruid zou zijn. Als ze hier zat kon ze met gemak uitzien naar een huis voor Leo en haar samen. Haar intuïtie zei haar dat het heel goed was als ze een paar maanden op zichzelf aangewezen was. Ze moest helemaal met zichzelf in het reine zijn gekomen, voor ze trouwde. Dat was ze aan Leo verplicht. Ze moest deze kamer zien als een intermezzo tussen haar jeugd en haar leven als getrouwde vrouw. Hier zou ze in alle stilte haar verdriet om Tom kunnen verwerken en pas als ze dat gedaan had, zou ze werkelijk vrij zijn om de vrouw van een ander te worden. En intussen zou zijn verlovingsring haar de nodige bescherming bieden.


  Dat weekeinde nog haalde Margreet de kamer leeg en voerde Else-Marie het moeilijke gesprek met haar ouders, die ze voor geen geld wilde kwetsen, maar die toch wel moeite hadden met haar plotselinge drang naar zelfstandigheid. Alleen het nieuws van haar aanstaande verloving maakte dat ze begrepen dat alles definitief zou veranderen en dat ze blij waren dat de toekomst van hun dochter in rustig vaarwater leek te zijn gekomen.


  Op maandag en dinsdag nam Else-Marie snipperdagen op om de boel schoon te maken. De zaterdag daaraan voorafgaande besteedde ze eraan om inkopen te doen, een paar meubeltjes erbij en een eenvoudige inrichting voor haar keukentje. De vader van Margreet bood aan haar spullen over te brengen, zodat hij eindelijk eens wat terug kon doen voor hetgeen Else-Marie voor zijn dochter had gedaan. Door het vele bezig zijn voelde Else-Marie zich redelijk gelukkig en ze overtuigde zich ervan dat ze ook zonder Tom gelukkig zou kunnen worden.


  Toen hij die dinsdag terugkwam was ze niet op de zaak. Pas de dag erna zag hij haar stralend in haar kantoortje zitten. ‘Wat is er met jou gebeurd?’ wilde hij dan ook weten. Het was pas vijf over negen.


  Met een nieuwe rust in haar ogen keek ze hem aan. ‘Een heleboel. Hoe was je vakantie?’


  ‘Warm en eenzaam. Nee, hoor, ik heb het best wel naar mijn zin gehad.’


  Best wel. Ze wist dus dat het niet zo was. Hij was beslist liever met zijn boot naar Denemarken gevaren, als hij er de tijd voor had gehad. Ze herinnerde zich dat dat zijn oorspronkelijke plan was geweest. Ze lachte verlegen en bemoedigend naar hem en vertelde toen over haar plannen. ‘Ik ben aan het verhuizen.’


  Stomverbaasd keek hij haar aan. Toen vertelde ze hem in één ononderbroken woordenstroom wat er was gebeurd. Ze zweeg alleen over de ophanden zijnde verloving. Dat deed nog teveel pijn.


  ‘Vinden je ouders het niet vervelend?’


  ‘Jawel, ergens wel, maar ze begrijpen het. Het is een mooie kans voor me. Zo’n kamer vind ik anders nooit meer en Margreet is er ook mee gebaat.’


  ‘Je ziet er in ieder geval goed uit, Mollie. Je hebt weer wat kleur gekregen en je wangen zijn niet zo hol meer.’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik een paar ontzettende eetbuien gehad uit onzekerheid over mijn beslissingen.’


  Hij grinnikte. ‘Foei.’


  ‘Het is niet leuk. Jij lacht er altijd maar om, maar voor veel mensen is dit een groot probleem.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Mollie. Je moest er alleen niet zo zwaar aan tillen.’


  ‘Dat probeer ik ook aldoor. Het is alleen zo raar om soms alle wilskracht te verliezen.’


  ‘Lieve kind, dat gebeurt ons allemaal wel eens.’


  Ze dachten allebei aan hetzelfde. Haastig stond hij op. ‘Ik wil vandaag zo min mogelijk gestoord worden, Mollie. Er is veel achterstallige post.’


  Henny werd kort daarna bedolven onder het werk. Een van de opdrachten was, dat ze het adres moest opzoeken waar Margreet Orlemans haar kamer had.


  Op haar eerstvolgende vrije dag verhuisde ze. Leo nam een snipperdag, en samen met haar ouders haalden ze haar meubeltjes en in dozen gepakte spulletjes van haar oude vertrouwde zolderkamer. Ma had gebakjes gehaald voor bij de koffie. Haar ogen zagen een beetje rood.


  ‘Ik kom elke week naar huis met de was, ma. Kom je zondagochtend bij me koffiedrinken?’


  ‘Ja, schat. Ik ben alleen maar blij voor je, maar het is een hele gebeurtenis als je enig kind het huis verlaat.’


  ‘Volgende week met mijn verjaardag kom ik al met de bus van negen uur.’


  Haar moeder vermande zich en knikte opgewekt.


  Het was vreemd de deur uit te gaan, dit keer. Het was anders dan altijd. Als ze weer thuiskwam, was dit toch niet meer haar thuis. Volwassen worden was best moeilijk, zelfs al gebeurde dat aan de late kant en had ze er meer dan de leeftijd voor. Vandaag sloot ze een belangrijke periode in haar leven voorgoed af. Ja, ook voor haar was dit een hele stap.


  De hele dag waren ze druk doende. De kamer rook nog naar behangplaksel. Ze zette de ramen open en Leo hing de lampen op. Haar spullen zette ze zo aardig mogelijk neer. Ze had haar planten meegenomen en van haar moeder nog twee nieuwe gekregen, dat kleedde al meteen leuk aan. Van Leo kreeg ze een grote bos bloemen. Ze was erdoor ontroerd. Aan het einde van de middag was ze te moe om nog te koken en daarom haalden ze wat te eten bij de Chinees.


  ‘Slecht voor je lijn,’ grapte Leo.


  ‘Naar de maan met m’n lijn,’ was het antwoord.


  ‘Je moet toch uitkijken.’ Zijn gezicht stond bedenkelijk. ‘Gebak en nu weer dit vette eten. Dat is helemaal niet goed voor je, je bent de laatste weken beslist weer iets aangekomen.’


  ‘Als jij nou nog graatmager was, had je recht van spreken,’ barstte ze geïrriteerd uit, moe als ze was en bovendien bleef de slanke lijn een teer gespreksonderwerp.


  ‘Voor vrouwen is dat belangrijker dan voor mannen,’ beweerde hij zelfgenoegzaam.


  ‘Larie,’ reageerde ze furieus, zodat hij haar gekwetst aankeek. Een kwartier later stapte hij op en ze voelde zich alleen maar opgelucht. Ze was moe en geïrriteerd. Hij had haar geweldig geholpen, dat was zeker, maar het werkte toch op haar zenuwen om hem de hele dag om zich heen te hebben. Wat zou dat moeten worden, later? Nog een week, dan was ze met hem verloofd. Die gedachte benauwde haar ineens tot stikkens toe.


  Die avond kon ze niet slapen. Ondanks de vermoeidheid. De kleine koelkast die bij de inventaris hoorde, was helemaal leeg. Ze stond om half twaalf weer op, schoot in haar joggingpak en haalde bij de snackbar tweehonderd meter verderop twee porties patat, een kroket en een nasibal. Natuurlijk met mayonaise erbij. Ze voelde zich zelfs niet schuldig toen ze alles achter elkaar opat en daarna voldaan naar bed terugging.
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  In een week tijd kwam ze opnieuw een kilo aan. Haar koelkast was aldoor flink gevuld. Het kostgeld dat ze altijd aan haar moeder had gegeven bleek bij lange na niet voldoende om haar onverzadigbare honger te stillen.


  Leo kwam elke avond na het eten langs. Om zeven uur was hij er al en na drie dagen begon hij nieuwe plannen te maken. Waarom zouden ze eigenlijk nog tot het voorjaar wachten met hun huwelijk? Ze had immers een eigen woonruimte? Waar plaats voor één was, was dat ook voor twee. Zouden ze niet vlak voor Kerstmis kunnen trouwen en dan een reisje maken naar Italië of zo en hier blijven wonen tot ze een eigen woning kregen toegewezen in het dorp waar hij woonde? Hij had zich al laten inschrijven met de mededeling dat hij binnenkort ging trouwen.


  Ze schrok zich een ongeluk. Dit ging allemaal veel te snel. Ze kon echt niet met hem trouwen nu ze nog zoveel verdriet om Tom had. Eigenlijk lag ze nog steeds behoorlijk met zichzelf overhoop, al wilde ze dat niet toegeven en deed ze alsof het allemaal voorbij was door haar toekomst vast te leggen. Maar het aantal eetbuien waarmee ze te kampen had vertelde haar andere taal. In wezen was er nog niets opgelost. Ondanks haar naderende verbintenis hield ze nog evenveel van Tom le Poole als eerst.


  Hij probeerde haar evenwel over te halen met alle overredingskracht die hij bezat. Het bleef bij vruchteloze pogingen. Leo werd ook steeds aanhaliger en wanhopig probeerde Else-Marie iets te voelen als ze in zijn armen lag. Maar hij had evengoed een lantaarnpaal kunnen omhelzen. Dat besef maakte haar intens verdrietig. Leo was lief en aardig, maar lichamelijk voelde ze zich totaal niet tot hem aangetrokken. Dat zou ook niet veranderen, wist ze nu. Dat was de prijs die ze moest betalen voor het vervullen van haar verlangens. Was het hebben van een eigen gezin zulk een hoge prijs wel waard? Ja, hield ze zichzelf hardnekkig voor!


  ‘Ik vind het helemaal niet snel,’ drong Leo aan toen ze zich weer uit zijn omhelzing had losgewerkt. ‘Je hebt deze kamer immers en ik wil wel eens wat meer dan een keurig kusje.’


  Ze huiverde. De hartstocht in zijn stem was onmiskenbaar. Ze mocht dan wat onervaren zijn, zo stom was ze niet dat ze dat niet onderkende. Wat zou het gemakkelijk zijn geweest als het om Tom ging. Maar, nee, Tom zou nooit een gezin willen stichten. Dat wist ze en dat was de reden waarom ze zich nu binnen een paar dagen met Leo zou verloven. De ringen waren al gekocht. Ze had het gevoel alsof ze spitsroeden liep langs een diepe afgrond. Ze was allerminst gelukkig. Schuldig besefte ze dat het zelfs niet eerlijk was ten opzichte van Leo. Maar wat moest ze anders doen? Ze had haar keuze gemaakt. Beide mogelijkheden hadden hun eigen pijn, dat wist ze immers?


  ‘Leo, je bent lief, ik begrijp het wel, maar ik ben er nog niet aan toe. Je mag me niet overhaasten.’


  ‘Als je van me houdt...’


  Hoeveel mannen dwongen een vrouw iets af met die woorden? Ze stond op. Ze had nog nooit gezegd dat ze van hem hield, ze wist het. Hooguit mompelde ze iets van ‘je bent lief’. Zou dat tot hem doorgedrongen zijn? Ze deed hem zwaar te kort en voelde hoe een brok haar keel dichtschroefde. ‘Leo, ik schuif het echt niet helemaal op de lange baan. Ik wil veel te graag kinderen hebben.’


  ‘Nou dan.’


  ‘Een half jaar, meer vraag ik niet.’


  Pas een uur later ging hij weg. Ze zouden elkaar pas op haar verjaardag terugzien. Else-Marie was na die avond doodmoe. Het oude verlangen naar Tom was die avond heftiger dan ooit. Een vergeefs verlangen dat altijd onvervuld zou blijven, wist ze. Er was zoveel pijn onder de mensen waar een ander geen weet van had.


  De dag voor haar verjaardag stond er een grote bos bloemen op haar bureau. Verbaasd keek ze ernaar. Beppie liet niet lang op zich wachten. ‘Waarom krijg jij bloemen van meneer Tom?’


  ‘Morgen ben ik jarig.’


  ‘Ja, dat weet ik. In de kantine pakken ze de gebakjes al uit. Je hebt morgen zeker een vrije dag?’


  ‘Ja.’ Nadere toelichting wilde ze niet geven. Het nieuwtje van haar verloving zou nog snel genoeg de ronde doen. Nu wilde ze eerst naar Tom. Hem bedanken voor de bloemen, hield ze zichzelf voor. En hem vertellen van Leo. Haar knieën knikten.


  Henny was in zijn kamer. Else-Marie aarzelde even en hij keek haar vragend aan. ‘ Ik wil je bedanken voor je bloemen,’ hakkelde ze. Henny deed alsof ze doof was. Tom keek snel van de een naar de ander.


  ‘Zeker, Mollie, blijk van waardering. Ook van Henny, omdat je haar zo goed hebt vervangen toen haar moeder ziek werd!’


  Ziezo, zo kwam je weer stevig met twee benen op de grond te staan. ‘Dank je,’ mompelde ze. Met rode kaken haastte ze zich terug naar het kantoortje. Van Leo hoorde hij nog wel.


  De dag kroop om. Pas na de middag kwam Tom langs. ‘Ik ga zo naar huis. Wat ga je morgen doen, Mollie?’


  ‘Een dagje naar huis. Ma vindt het niet leuk als ik mijn verjaardag niet thuis vier, nu ik nog maar zo kort op mezelf zit.’


  ‘Bevalt het?’


  ‘Heel erg.’ De lange avonden waarop ze zoveel naar hem verlangde terwijl ze met Leo opgescheept zat, gingen hem niets aan. De veelvuldige eetbuien daarna ook niet. Hij zou dat over een poosje wel weer zien. Zo gemakkelijk als ze in haar vakantie gewicht verloren had, zo gemakkelijk kwam het er nu weer aan.


  Hij kwam op haar bureau zitten. Ineens was die spanning er weer, die soms ineens tussen hen kon ontstaan. Hij voelde het ook, dat wist ze zeker. ‘Mollie...’


  De telefoon stoorde hem en ze zou nooit weten wat hij had willen zeggen. Toen ze het inkomende gesprek had doorverbonden was Tom opgestaan. ‘Komt je vriend ook?’


  ‘Ja. Zelfs meer dan dat. We gaan komend voorjaar trouwen.’ Ze struikelde haast over haar woorden. ‘Morgen verloven we ons in alle stilte.’


  Het was eruit. Hij zei niets. Ze voelde zich doodongelukkig en durfde hem niet aan te kijken. Toen rechtte ze haar rug. Hij mocht niet weten dat ze juist om hem zoveel verdriet had.


  ‘Zo, dat is nog eens nieuws.’ Hij was in de war en Else-Marie moest zichzelf tot het uiterste bedwingen om haar ware gevoelens te verbergen. De twijfel nam opnieuw bezit van haar, heviger dan ooit. Deed ze er wel goed aan ermee door te gaan? Kon ze het aan, om te trouwen met een man van wie ze niet hield? Ze wist het niet meer. Zolang Tom in de buurt was wist ze niet anders dan dat haar liefde hem onwankelbaar toebehoorde. Zelfs het verlangen naar kinderen werd dan naar de achtergrond gedrongen.


  ‘Ik wist dat jullie al lange tijd bevriend waren, maar hou je van hem, Mollie?’


  ‘Ik verlang ernaar een eigen gezin te stichten. Dat weet je Tom,’ ontweek ze zijn vraag. Ze hield ook de opmerking binnen dat hij haar zelf in deze richting had gedrongen. Ze hoopte dat hij met die vage woorden genoegen zou nemen, zodat ze niet echt behoefde te liegen.


  ‘Is dat verlangen zo overheersend?’


  ‘Ja, dat is het.’ Nu gaf ze al meer toe dan ze wilde en ze durfde hem niet aan te kijken. ‘Morgen word ik zevenentwintig. Zo vreemd is het niet. De meeste vrouwen gaan vroeg of laat naar kinderen verlangen, Tom.’


  Hij zei niets, maar zijn gezicht stond heel donker. Voor het eerst vroeg ze zich af of de wetenschap van haar verloving hem misschien pijn deed. Hij was echter duidelijk genoeg geweest toen hij haar vertelde dat ze in de toekomst wat hem betrof niets te verwachten had, maar kon het dan toch zo zijn dat het hem desondanks pijn deed? Een klein, maar onmiskenbaar sprankje hoop laaide ineens hoog op. Daardoor vatte ze moed. Beppie was in geen velden of wegen te bekennen. Ze moest er maar op vertrouwen dat ze niet stiekem om de hoek naar hen stond te luisteren. Misschien was dit de laatste kans die ze kreeg om Tom duidelijk te maken dat ze weliswaar een beslissing had genomen, maar dat dit niet gemakkelijk was geweest en ook dat ze die niet van harte nam. Waarom was ze eigenlijk altijd zo bang geweest om hem te laten weten wat ze voor hem voelde? Het was immers geen schande om van iemand te houden?


  ‘Het is met Leo en mij... niet... zoals het soms tussen ons was,’ begon ze zachtjes. Hij reageerde niet, maar bleef doodstil op de bureaurand zitten. Ze keek hem niet aan. ‘Maar Leo is vriendelijk, ik mag hem graag, hij verlangt ook naar een gezin, net als ik. Ik denk dat we genoeg gemeen hebben om een zinvol leven op te bouwen, samen. Zo zit het, Tom. Dat hou je toch wel voor je, hè?’


  ‘Mollie, wat ken jij me slecht.’ Hij stond op. Ze begreep op dat moment inderdaad niets van hem.


  ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Al heb ik soms zelf gedacht van niet.’


  ‘Op het gebied van intieme relaties kun je geen spelletje spelen, Mollie.’


  ‘Dat doe ik ook niet.’


  ‘Ik heb er zelf mijn vingers aan gebrand met Maria.’


  ‘Ik weet maar al te goed hoe jij erover denkt.’


  ‘Stort je je daarom halsoverkop in een verloving? Is je geduld op, Mollie? Nu, dan moet je maar doen wat je niet laten kunt.’ Met die woorden verliet hij het kantoor. Ze zag hem de hele verdere dag niet meer. Een dag, die eindeloos duurde en waarin ze zijn woorden almaar in gedachten herhaalde. Wat had hij in vredesnaam precies bedoeld?


  Die nacht deed ze opnieuw geen oog dicht. Om vier uur stond ze tenslotte maar op. Ze dook de koelkast in en maakte een ontbijt dat normaliter genoeg was om een heel gezin te voeden. De twijfel knaagde heviger dan ooit en liet zich door geen vrachtwagen met voedsel wegeten.


  Wat moest ze doen? Zou Tom misschien, heel misschien bedoeld hebben, dat hij meer tijd nodig had om zijn mislukte relatie van het afgelopen jaar te verwerken? Zou hij kunnen bedoelen dat hij langzamerhand toch anders over de dingen ging denken? Of had ze in zijn woorden iets gehoord, omdat ze dat dolgraag wilde? Ze wist het niet meer. Het was onmogelijk om objectief te zijn. Haar hart ging tekeer zodra ze aan die woorden terugdacht. Stel dat er hoop was, het kleinste sprankje hoop, maar toch. Over een paar uur zat ze aan Leo vast. Zou ze nog kunnen terugkrabbelen?


  En dan? Hoogstwaarschijnlijk had Tom helemaal niets anders bedoeld dan te zeggen dat ze zeker van zichzelf moest zijn als ze zo’n belangrijke stap deed. Haar eigen verlangende hart had de rest gedaan. Kon ze Leo, ma en pa dan het verdriet aandoen op het laatste moment terug te krabbelen? Hoe lang zou het duren voor ze weer te lijden kreeg van dat onvervulde verlangen naar een eigen gezinnetje? Ze moest doorzetten. Nuchter blijven. Er zat niets anders op.


  De uren kropen om. Ze nam een douche, waste haar haren en trok de jurk aan die ze op de verjaardag van Tom ook had gedragen. Het was een extra zelfkwelling om juist vandaag die jurk aan te hebben, maar ze had geen nieuwe willen kopen. Daarna nam ze de bus naar huis. Naarmate ze dichter bij het vertrouwde dorp kwam werd haar hart zwaarder.


  Wat een hoogtijdag had moeten worden, werd zodoende een van de zwaarste dagen van haar leven. Haar moeder straalde, haar vader lachte doorlopend en even na tienen reed Leo’s auto de straat in. Hij hielp zijn ouders uitstappen. Behalve deze mensen en Tom wist niemand wat er vandaag te gebeuren stond. Na de koffie schoof Leo het smalle gouden bandje om haar vinger. Het knelde een beetje en dat was tekenend voor de hele situatie, dacht ze ironisch. Ze was nu voor het leven geketend aan een man van wie ze niet hield. Haar handen trilden toen ze bij Leo net zo’n ring om zijn vinger schoof. Pa stond al klaar met de champagnefles. Wat haar betrof, smaakte die naar niets. Hoe was het mogelijk dat de anderen niets aan haar merkten? Ze lachte en speelde toneel alsof ze een beroepsactrice was. Ze liet zich door Leo kussen en daarna door de wederzijdse ouders. De moeders praatten al snel als oude bekenden. Ze voelde zich verloren en dacht aan Tom. Het leven was bitter, maar het was haar eigen schuld. Ze had deze beslissing na zorgvuldig overwegen en vrijwillig genomen. Het was flauw om nu te gaan zitten kniezen. Tom mocht het in zijn vermogen hebben om zekere dromen waar te kunnen maken, Leo liet een heel andere droom in vervulling gaan en beide zou ze nooit kunnen hebben. Ze was de enige niet, die kiezen moest in het leven. Bij lange na niet.


  Ze at twee gebakjes, zelfs al protesteerde Leo toen ze het tweede op haar schaaltje deed. ‘Je bent weer veel te dik, Else-Marie.’


  ‘Welnee,’ hield ze vol. ‘Ik kom alleen maar aan wat ik in de vakantie ben verloren door al dat lopen.’ Ze wist dat het niet waar was. Ze hield iedereen voor de gek en zichzelf het meest. Als ze over twee jaar of daaromtrent een kindje had zou ze zich misschien niet meer zo leeg voelen. Ze had gekozen, punt uit. Ze moest er nu het beste van zien te maken.


  Na het middageten vertrokken ze met z’n allen naar de stad. Ze gingen naar een film en aten naderhand in een aardig restaurantje. Leo had zijn uiterste best gedaan om toch iets bijzonders van deze dag te maken. Hij straalde over zijn hele gezicht. De lieverd. Als ze toch maar van hèm kon houden!


  Het was al behoorlijk laat toen hij haar naar haar kamer terugreed. Natuurlijk ging hij nog even mee naar binnen. Had ze iets anders verwacht dan het enthousiasme waarmee hij haar in zijn armen trok? Else-Marie sloot de ogen en probeerde zich aan zijn omhelzing over te geven.


  Na een paar minuten begonnen zijn vingers aan haar kleren te frunniken. ‘Nee,’ weerde ze snel af.


  ‘Maar meisje, we zijn nu officieel verloofd. We leven toch niet meer in het Victoriaanse tijdperk? Ik heb al zo lang je grillen verdragen.’


  Dat was waar. Hij was geduldig geweest en meer dan dat. Eens zou ze hem zijn gang moeten laten gaan. Waarom nu dan niet? Ze kon toch minstens proberen een beetje plezier te hebben in datgene wat met Tom zo vanzelfsprekend had geleken. Was het niet normaal tussen twee mensen die elkaar zo na stonden als Leo en zij nu?


  Tja, met Tom had je die bedenkingen niet, fluisterde het duiveltje van haar geweten. Dan was je minstens even ongeduldig geweest als hij. Tom, o Tom. Ging dat verlangen dan nooit over? Het was niet eerlijk dat het alleen maar leek te groeien in plaats van dat het afnam nu ze bij een ander hoorde.


  Leo had haar rits naar beneden gekregen, zijn hand gleed over haar blote rug en ze huiverde van afschuw. Ze had het gevoel alsof ze zich verkocht had. Dit wilde ze niet. Een kus was nog tot daar aan toe, maar dit, de grote intimiteit die hij wilde omdat hij vond dat het nu zijn recht was, nee, nee!


  ‘Leo, ik kan het niet.’ Ze duwde hem resoluut van zich af. Hoe teleurstellend het ook voor hem moest zijn, ze kon het echt niet. Ze wilde zich niet aan een man geven tegen haar zin. Als ze er meteen de eerste keer een afkeer van kreeg, zat ze nog jarenlang met de gevolgen daarvan. Zou hij haar nog niet een poosje tegemoet kunnen komen?


  Hij deed moeite om niet boos te worden. Ze zag het en werd er verdrietig van. ‘Else-Marie, we zijn toch verloofd?’


  ‘Ik begrijp dat ik je kwets, maar ik wil er echt nog even mee wachten.’


  Het kostte haar nog een half uur om hem de deur uit te krijgen. Moedeloos kleedde ze zich uit. Ze voelde zich innerlijk verscheurd. Onzeker vroeg ze zich af of ze werkelijk een verstandige keus had gedaan. Hoe moest dit in de toekomst gaan? Wist ze maar wat ze doen moest.


  Ho, ho. Ze had immers al gekozen? Er was geen weg meer terug. Ze had moeten kiezen tussen niets en een gezin, Haar verstand had gekozen voor het laatste. Haar gevoel had nog wat tijd nodig om aan die keuze te wennen. Zo zat het. Als ze wat meer tijd kreeg zou alles wel in orde komen. Het móest in orde komen.


  Else-Marie draaide zich om en om. Ondanks de slapeloze nacht ervoor en haar grenzeloze vermoeidheid kon ze de slaap niet vatten. Met een diepe zucht stond ze om half twee op. Wat kon ze op dat moment anders doen dan eten? Het was niet zo’n ongrijpbare, onbedwingbare eetbui als andere keren. Ze was zich bewust van de leegte van binnen die niet lichamelijk maar geestelijk was. Toch hielp het wel, om wat te eten. Ze nam een plak cake en maakte een beker melk warm. Warme melk met een lepel honing erin was een oud en beproefd middeltje om de slaap te kunnen vatten. Ze sloot haar ogen en genoot van het warme vocht.


  Het was kil geworden in de kamer. Ze moest opnieuw aan Tom denken. Zou hij het ook koud hebben, op zijn boot? Zeker met die astmatische bronchitis zou dat niet goed voor hem zijn. Het was dom dat hij er niet voor gezorgd had ergens aan de wal onderdak te hebben nu de herfst gekomen was met de gebruikelijke regenbuien en stormen. Heel haar hart ging naar hem uit, maar ze wist dat het vergeefs was.


  Ze nam nog een restje vla, maakte een blikje aardbeien open en deed die erdoor. Met een spuitbus deed ze er een flinke toef slagroom op. Ze zou weer flink aankomen, deze dag. Leo zou het niet leuk vinden, maar hij zou het voor lief moeten nemen. Ze was die ze was. Mager zou ze wel nooit meer worden, of het moest van verdriet zijn. Als ze getrouwd was, zou ze Tom wel kunnen vergeten. Eindelijk vergeten en weer innerlijke rust krijgen. Ze kon er op dat moment bijna naar verlangen dat het alvast zover zou zijn. Niet lang daarna viel ze in een loodzware slaap, waaruit ze de volgende morgen met hoofdpijn ontwaakte.
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  Het gerucht van Else-Maries verloving was als een lopend vuurtje Modehuis Le Poole rondgegaan. Zelfs mevrouw Hamel kwam de andere dag bij haar langs om haar te feliciteren. ‘We dachten al, dat je net als ik oud zou worden in de zaak.’ Mevrouw Hamel moest ergens rond de vijftig zijn, maar zag er jaren jonger uit. De vrouw was altijd zeer smaakvol gekleed en tot in de puntjes verzorgd. Ze had ook altijd een prachtig gebruinde huid.


  De uren kropen voorbij, hoewel ze die hele dag aanloop had. Collegaatjes, die haar feliciteerden en haar ring wilden zien. Zelf wilde ze er maar één zien en die kwam niet. De hele dag wachtte ze vergeefs. Ze wist dat hij op de zaak was, want ze verbond regelmatig gesprekken naar hem door. Het deed pijn, maar ze kon er niets aan doen. Ze durfde ook niet zelf naar hem toe te gaan, hoewel haar hart niets liever wilde. Ze was een onverbeterlijke dwaas.


  Tegen zessen kwam Leo. Een afspraak hadden ze niet gehad. Zijn gezicht straalde van blijdschap. Het was duidelijk dat hij trots was op zijn nieuwbakken verloofde. Ze glimlachte. Leo was een lieverd en bedoelde het zo goed. Ze had het recht niet hem nogmaals teleur te stellen. Zo’n aardige jongen zou ze nooit meer tegenkomen. Gewillig ontving ze zijn kus. ‘Verrassing, hè? Ik kan toch wel een hapje bij je mee-eten?’


  Ze had vanzelfsprekend voedsel genoeg in huis. Ze hoorde Toms stem aan het einde van de gang en plotseling kreeg ze haast om weg te komen. Een zenuwachtig gevoel greep haar bij de keel. Nu wilde ze Tom niet meer zien. Niet waar Leo bij was. Twee minuten voor zessen haastte ze zich de trap af, met Leo licht beduusd op haar hielen. Hij droeg een tas met boodschappen, die ze tussen de middag had ingeslagen. Op jezelf wonen was tijdrovend. Ze was er in luttele dagen al achter gekomen hoeveel haar moeder eigenlijk nog voor haar deed. Ja, ook voor ma was het goed dat ze nu eindelijk op eigen benen stond. Ze kreeg het een stuk rustiger en dat was goed. Gisteren vertelde ze door de telefoon nog over een cursus kalligrafie, waarop ze had ingeschreven en die in de eerste week van november zou beginnen.


  ‘Vanavond maak ik zuurkoolstamppot, daar moet je het mee doen.’ Ze stak haar arm door die van Leo, voor het geval Tom hen zou kunnen zien. ‘Ik trek er wel een blikje soep bij open, dan hebben we wel genoeg.’


  ‘Al helemaal het huisvrouwtje, hè?’


  ‘Ik heb altijd graag gekookt, thuis ook. Mijn moeder vond al in mijn tienertijd dat ik het moest leren, zodat ik niet met mijn handen in het haar zou zitten als ze eens naar het ziekenhuis zou moeten of zo.’


  ‘Helaas kan ik er niets van.’


  ‘Dan moet je het leren, jochie. Je mag straks meteen de aardappelen schillen.’


  Ze stapten in zijn wagen en reden weg. Het was wel prettig om niet meer in een overvolle tram te hoeven. Als het goed weer was, ging ze op de fiets, maar als het regende kon dat niet, want ze kon niet als een verzopen kat op de zaak verschijnen, waar iedereen er verzorgd uit moest zien.


  ‘Dat meen je niet,’ weerde Leo af.


  ‘Jawel,’ reageerde ze wat geprikkeld. ‘Tegenwoordig is dat heel gewoon, hoor. Samen verdienen en dus ook samen de taken verdelen. Heel simpel.’


  ‘Ik hou niet van dat al te ver doorgedreven geëmancipeerde gedoe,’ sputterde hij tegen.


  ‘Je denkt toch niet, dat als we allebei hele dagen werken, ik me ’s avonds in mijn eentje in het huishouden moet storten, terwijl jij achter de televisie hangt?’


  ‘Je kunt toch halve dagen gaan werken?’


  ‘Misschien vindt de baas dat niet zo geslaagd. Hij moet dan een ander aannemen voor de overblijvende uren.’


  ‘Dan zoek je een andere baan. Het is immers niet voor jaren. Of wilde je ook doorwerken als er kinderen zijn?’


  ‘Nee, niet zolang ze klein zijn.’ In gedachten zei ze iets anders. Ze wilde niet bij Modehuis Le Poole weg. Zelfs niet als ze getrouwd zou zijn. Als het even kon wilde ze Tom blijven zien. Zelfs al deed dat pijn. Hem nooit meer zien zou immers nog veel meer pijn doen. ‘We zullen het geld trouwens nodig hebben en een volle baan levert nu eenmaal meer op,’ was haar zwakke verdediging.


  ‘Tweeverdieners worden anders flink gekort.’


  ‘Laten we maar over iets anders praten, wil je?’


  ‘Zo meteen,’ zei Leo vastberaden, terwijl hij de wagen vlakbij haar kamer parkeerde. ‘Eén ding moeten we goed uitpraten. Ik heb niets tegen moderne vrouwen, integendeel zelfs. Ik hou er wel van dat je nogal onafhankelijk bent. Maar het moet ook weer niet te ver doorslaan naar de andere kant. Ik zie me echt nog geen ramen lappen of de was strijken.’


  ‘Dat zijn toch dingen die gebeuren moeten.’


  ‘Misschien ben ik nog ouderwets opgevoed. Mijn moeder heeft altijd uitstekend voor ons gezorgd. Zo hoort het. Een moeder hoort bij haar kind.’


  ‘Zolang het klein is, ja, dat zei ik al. Maar voorlopig is er geen kind en tot die tijd blijf ik werken.’


  ‘Moeten we er nu al ruzie over maken? We zijn nog maar net verloofd. Kom, ik zal mijn goede wil tonen en vanavond de aardappelen voor je schillen. Het arbeidsloon bedraagt één kusje.’


  Omdat het haar het beste leek, ging ze in op zijn geplaag, maar de kwestie bleef haar dwars zitten, net als Leo’s steeds terugkerende opmerkingen als ze wat te veel at in zijn ogen of als ze iets te snoepen nam. De slanke lijn lag nog steeds erg gevoelig bij haar. Nee, wist ze al voordat hij die avond wegging, ook het leven met Leo zou niet altijd even gemakkelijk zijn.


  ’s Zaterdags maakte ze haar boeltje schoon. Daarna deed ze opnieuw boodschappen en de zondag brachten ze door bij Leo’s ouders. Ze kibbelden niet meer. De onderwerpen werken en liefkozingen waren taboe. Leo gedroeg zich keurig, ze had het niet beter kunnen wensen. In stilte hoopte ze dat dit nog lang zo zou blijven, al besefte ze heel goed dat ze onredelijk was. Het was een heel rustige zondag en ze kon zich bijna voorstellen dat ze tenslotte toch nog gelukkig zou worden.


  Die maandag was het razend druk op de zaak. De kleding voor de feestdagen was nu volop aan het binnenkomen. Derk rende de hele dag door het gebouw en ook Margreet kwam vaak bij Else-Marie aanlopen. Ze was zo opgelucht dat ze haar kamer had kunnen verhuren en dat Arie haar eindelijk met rust liet. Ze sliep goed en dat was haar aan te zien. Ze was rustiger geworden en had ook meer kleur gekregen. Vandaag was het niet meer zo moeilijk haar verlovingsring te dragen als een week geleden. Tom had er nog niets over gezegd.


  Kort voor het middaguur kwam hij langs haar kantoortje. Ze voelde hoe haar hart direct een slag oversloeg. Hij stak zijn hand op en wilde doorlopen, maar keerde toen op zijn schreden terug. Hij leunde over de balie en keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe is het nu met het gelukkige meisje?’


  ‘Uitstekend.’ Ze stak haar kin vooruit. ‘Je hebt me nog niet eens gefeliciteerd.’


  ‘O, nee?’


  Het stak haar, dat hij het ook nu niet deed. Waarom toch?


  Hij hoestte, maar ze zei niets. Toen de stilte bleef duren zei hij: ‘Ik ben van de week alleen donderdag en vrijdag op de zaak.’ Hij hoestte opnieuw.


  ‘Je moet van die boot af, Tom. Het wordt nu echt te koud,’ merkte ze bezorgd op. Ze wilde niet over hem moederen, maar dergelijke dingen gingen vanzelf. Lette zijn moeder daar helemaal niet op? Of Bettine? Natuurlijk zou Tom zelf wijzer moeten zijn.


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen, Mollie. Als je iemand wilt betuttelen, moet je dat met je vriendje doen. Je gedijt er anders goed bij, dat moet ik toegeven.’


  Ze werd vuurrood. ‘Ik weet wel dat ik weer dikker ben.’


  ‘Kijk,’ zei hij en zijn stem klonk plotseling afwerend. ‘Je vindt het verschrikkelijk als ik dergelijke dingen zeg. Dan vind je ook dat ik me er niet mee moet bemoeien. Goed, Mollie, omgekeerd is dat net zo. Laten we dus voortaan niet meer zeuren, over en weer.’


  ‘Stel je je nu niet een beetje aan, Tom le Poole?’


  ‘Ik zou het niet weten. Trouwens, je hoeft mij niets te verwijten.’


  ‘Dat doe ik niet.’


  ‘Jawel. Je ogen zeggen wat je mond verzwijgt.’


  Ze schrok. Haar ogen? Die konden alleen maar verlangend naar hem kijken, maar misschien legde hij dat verkeerd uit als bemoeizucht? Wat stonden ze ineens ver van elkaar af. ‘Je vat het verkeerd op.’


  ‘Mollie, ik moet gaan. Ik zal je niet langer van je werk afhouden.’


  ‘Nee, dat moet je vooral niet doen,’ antwoordde ze kattig. ‘Waar is de leuke dikkerd van vroeger toch gebleven? zuchtte hij. ‘Je bent tegenwoordig ronduit sikkeneurig.’


  ‘Misschien komt dat door de baas, die niet anders doet dan me de les lezen. Maar het zal niet meer voor lang zijn, Tom. Ik ga weg.’


  ‘Wanneer?’ Hij keek haar boos aan. Zijn bruine ogen leken wel zwart.


  ‘De eerste januari,’ beet ze hem toe. Ze was ook boos, al begreep ze zelf niet waarom. Zo boos, dat ze niet eens verdriet meer voelde. Alles zat haar tegen. Leo, die geen werkende vrouw wilde en Tom, die... ach, waar was de tijd gebleven dat ze zich zo hartstochtelijk door hem had laten omhelzen? Nu leken ze verder van elkaar af te staan dan ooit. Was dat dan de bedoeling? Zou het op deze manier dan toch eindelijk wat gemakkelijker worden? Ze hoefde zich niet langer druk te maken over keuzes. Er was geen keus meer mogelijk. De kogel was door de kerk en Tom zei hatelijk: ‘Mooi, we gaan onmiddellijk een ander zoeken, Else-Marie.’


  Dat hij dat eindelijk zei deed nog het meeste pijn.


  



  Die nacht had ze opnieuw moeite met inslapen. Haar boosheid was al snel gezakt en had plaatsgemaakt voor een gevoel van troosteloze verlatenheid. Een wanhopig verlangen overheerste alle gevoelens van gekwetstheid, eenzaamheid en triestheid. Waarom maakte ze nu ruzie met Tom? Besefte hij dan niet dat ze niets liever wilde dan hem blij en gelukkig te zien?


  Ze kon absoluut niet slapen. Morgen zou ze geradbraakt zijn, maar slaap kon je niet afdwingen. Zou ze een uurtje gaan lezen? Dat was beter dan alweer gaan eten. Sinds ze op zichzelf woonde liep het werkelijk de spuigaten uit. Als ze doorging met zoveel eten zou ze over een jaar moddervet zijn. Ze wist zo langzamerhand toch wel dat pijn en verdriet zich niet weg lieten eten?


  Het kon haar niet meer schelen. Ze wilde eten. Ze wilde dat akelige gevoel kwijtraken. Ze verlangde naar iets zoets. Het snoepje, dat de liefde vervangen moest, dacht ze bitter. Hoe had ze ooit zo naïef kunnen zijn te denken dat eetbuien vanzelf op zouden houden als ze ophield met die eeuwige diëten? Ze waren wel ontstaan in de tijd dat ze voor het eerst aan de slanke lijn deed, maar nu wist ze dat ze niet vanzelf weer ophielden als ze gewoon ging eten.


  Je at nu eenmaal niet alleen omdat je honger had. Soms at je omdat je ongelukkig was, of eenzaam, of wat dan ook. Dan was er die andere leegte die gevuld moest worden. Of waren dit niet meer de échte eetbuien? In ieder geval kon ze tegenwoordig stoppen en dat was eerst niet het geval geweest. Misschien had ze meer gewonnen dan ze had gedacht, ondanks de moeilijkheden. Was het haar manier van reageren, zoals iedereen wel wat had? Leo, die dan een paar pilsjes te veel pakte, haar vader rookte veel te veel als hij onder spanning stond en ma kakelde in zo’n situatie aan één stuk door over allerlei onbenulligheden tot ze er allemaal dol van werden. Meneer Harry had een maagzweer gekregen en als Tom met iets zat kreeg hij een astma-aanval. Hij kreeg het dan letterlijk benauwd. Tom. Zie je wel, altijd kwamen haar gedachten bij hem terecht. Ze stond op en haalde een reep chocolade uit de kast. Als ze die nu opat, er een glas water bij nam en dan gewoon ging lezen tot ze slaap kreeg? Niet onbeheerst schrokken, dat kon ze tegenwoordig toch veel beter in de hand houden dan vroeger, eerlijk was eerlijk. En dat zwak voor lekkers zou ze wel levenslang houden. En wat dan nog? Slank hoefde ze van zichzelf niet meer zo nodig te zijn. Ze wilde zichzelf zijn. Ze wilde niet langer uitgeleverd zijn aan hetgeen anderen van haar vonden. Ze was Mollie, niet zo slank en ook niet echt heel dik. Gewoon, stevig.


  Else-Marie werd pas wakker toen het al licht werd. Lieve help, nu had ze zich nog verslapen ook. Haastig maakte ze zich klaar voor de nieuwe werkdag, maar in haar groeide een zekere trots. Ze had weliswaar lekker gesnoept, vannacht, maar het was niet echt uit de hand gelopen. Ze had van de chocolade genoten, het echt geproefd en dat was iets heel anders dan dat ongenuanceerde naar binnen schrokken. Zou ze het dan toch geleerd hebben?


  Toen Tom die donderdag weer op de zaak was, hoorde ze zijn gehoest aan het einde van de gang. Ze maakte zich opnieuw zorgen om hem. De herfst was koud en nat. Tom zou wijzer moeten zijn en naar zijn ouders gaan. Ze zag hem die dag nauwelijks, volgens Henny had hij zich met een stapel stukken in zijn kantoor verschanst en de enige die hem durfde te storen was meneer Harry zelf. Deze werkte nog steeds halve dagen. Het was de bedoeling dat hij na nieuwjaar weer volop mee zou gaan draaien. Wat hij precies op de zaak deed, wist zelfs Henny niet, want meneer Tom regelde en besliste alles, dicteerde de brieven en overlegde met mevrouw Hamel over de inkoop.


  Die vrijdag kwam Tom pas na drieën. Toen Else-Marie hem door de telefoon vroeg of hij de volgende week de hele week aanwezig zou zijn, hoorde ze zijn adem piepen. ‘Je bent ziek,’ onderbrak ze zichzelf.


  ‘Welnee, Mollie. Iedereen met deze kwaal piept op zijn tijd op de borst.’


  ‘Je moet ermee uitkijken op die vochtige, koude boot.’


  Hij praatte er snel overheen. ‘Ik ben er morgen niet, dinsdag niet en waarschijnlijk woensdagochtend laat.’ De hoorn lag al op de haak. Verbouwereerd keek ze naar de hoorn in haar eigen handen. Dom was hij. Ze liet zijn toestel opnieuw overgaan. ‘Ja?’


  ‘Kun je het weekeinde niet naar je ouders of Bettine gaan?’


  ‘Bemoei jij je nu maar met dat vriendje van je.’


  Ze zuchtte. Hij wilde kennelijk niets meer met haar te maken hebben. Eigen schuld. Leo zou die avond komen. Alweer. De afgelopen week had hij drie keer bij haar gegeten. Ze was er veel geld aan kwijt en vroeg zich af of ze hem zou kunnen vragen wat bij te dragen in de kosten. Ze zouden de zondag bij haar ouders doorbrengen en ze had gezegd dat ze morgen haar vrije zaterdag wilde besteden aan het doen van inkopen. Hij mokte wel, zijn verliefde aard dreef hem ertoe al zijn vrije tijd met haar te willen doorbrengen. Dat was wel ontroerend, maar ook belastend. Zijn liefkozingen werden steeds indringender. Ze wist dat hij zich vandaag of morgen niet langer zou laten afschepen. Dat was jammer. Als Leo vergat dat ze verloofd waren konden ze goed met elkaar overweg. Hij had de gave om zeer smakelijk te kunnen vertellen. De gewoonste voorvallen werden kostelijk amusant als hij ze vertelde. Soms lagen ze dubbel van het lachen en vergat ze al haar zorgen voor een paar momenten. Leo was een gezelschapsdier. Als hij publiek had dat naar hem luisterde, was hij op zijn best. Zelfs al overdreef hij zijn verhalen vreselijk.


  Die avond was ze wel erg rusteloos. Leo merkte het en wilde weten wat er was. Ze kon het hem echter niet vertellen. Ze was dom genoeg om zich zorgen te maken over Tom. Maar je kon je verloofde onmogelijk vertellen dat je steeds aan een ander moest denken. Ze voelde zich een huichelaar. Voor het eerst begon het tot haar door te dringen dat de hele situatie wel erg oneerlijk voor Leo was. Er was echter niets meer aan te veranderen. Ze waren verloofd en zouden over enkele maanden trouwen.


  Om half tien zat ze al te geeuwen. Leo vertelde toen niet langer verhalen. ‘Het lijkt wel, of ik je verveel.’


  ‘Ik ben moe. De laatste tijd slaap ik niet zo goed.’


  ‘Je bent altijd moe. Of je hebt hoofdpijn of je moet de andere dag vroeg op. Je lijkt wel een vrouw die vijfentwintig jaar getrouwd is en haar man niet meer kan zien.’


  ‘Zo bedoel ik het niet, Leo. Echt niet.’


  ‘Je moet er nodig eens tussenuit. Kunnen we morgen niet iets leuks gaan doen? Uiteindelijk moet je vaak op zaterdag werken en kun je die inkopen ook wel een andere keer doen.’


  ‘Het is nooit erg om op zaterdag te werken. Dan is het nooit zo druk, omdat er geen vertegenwoordigers komen. Het is alleen in de winkel druk en natuurlijk moet er iemand achter de telefoon zitten als de winkel open is. Nee, Leo, ik ga nergens anders heen dan naar een paar winkels en naar de kapper. Bovendien moet ik een nieuw douchegordijn hebben en de keuken een beurt geven.’


  ‘Dat heb je er nu van als je zo nodig op jezelf wilt wonen. Allemaal extra werk en het is helemaal niet nodig.’


  Daar gaan we weer, dacht ze wrevelig. Ze stond op. ‘Laten we een compromis sluiten en morgenavond ergens gaan dansen,’ stelde ze voor. Met die afspraak stapte hij tenslotte rond half elf op. Else-Marie zat nog een uurtje in de schemerige kamer. De gordijnen gesloten, de lampen bijna allemaal uit, een paar brandende kaarsen op tafel. Zo voelde ze zich het meeste thuis. Eigenlijk vond ze het heel prettig om zo alleen te zijn, te kunnen doen waar ze zin in had. Het was jammer dat Leo zoveel beslag op haar tijd legde. Langzamerhand kwam ze tot de ontdekking dat ze haar besluit veel te haastig had genomen. Het verlangen naar een kind was groot, maar ze had zich niet goed gerealiseerd hoeveel beslag een relatie met iemand op je legde. Zoetjesaan begon het tot haar door te dringen dat ze er verkeerd aan deed om met Leo te trouwen, alleen om haar kinderwens vervuld te zien. Als ze getrouwd waren, zou ze hem dag en nacht om zich heen hebben. Ze dacht niet dat ze dat verdragen kon. Zelfs een kind zou dat niet veranderen. Vreemd, vroeger had ze daar niet over nagedacht. Toen had dat verlangen naar het moederschap al dat andere verdrongen. Nu lag dat anders. Een buitenstaander zou al gauw denken dat ze de mooiste zomer van haar leven had beleefd, maar zelf wist ze maar al te goed hoeveel strijd en verdriet er was geweest. En dat was nog niet voorbij. Ze moest niet langer verstoppertje spelen. Het normale verlangen naar een kind mocht dan nog zo groot zijn geworden, in een huwelijk met Leo zou ze nooit gelukkig kunnen zijn. Tegen beter weten in had ze zichzelf iets anders wijs willen maken. Het ging niet. Uiteindelijk zou dat zelfs ten koste van een kind gaan. Er was maar één mogelijkheid: ze moest haar verloving verbreken. Ze was er veel te lichtvaardig aan begonnen, maar het zou onvergeeflijk zijn als ze er nog langer mee doorging om Leo aan het lijntje te houden. Hij was een lieve jongen, zo’n behandeling verdiende hij niet. Vreemd, dat dit onverwacht opgekomen besluit haar zo opluchtte.


  Maar hoe zat het nu met haar baan? Ze had haar betrekking in een boze opwelling opgezegd. Moest ze Tom vragen of ze toch mocht blijven? Dat was moeilijker op te lossen. Else-Marie kleedde zich uit en kroop in bed. Nee, wist ze, toen ze een kwartiertje in het donker had liggen staren. Ze zou zich tevens los moeten maken van Tom. Hoe moeilijk dat ook zou zijn, op de lange duur was dat toch het beste. Als ze nu toch schoon schip ging maken, moest ze het maar liever meteen goed doen. Ze draaide zich om en viel meteen daarna in een diepe, droomloze slaap.


  Goed uitgerust en fit werd ze de volgende morgen om kwart voor negen wakker. Dat was nog eens een boerennacht! Ze nam een douche en kleedde zich aan. Ze was heel kalm. Ze wist precies wat ze ging doen.


  Het was even zoeken naar de juiste bus en daarna moest ze nog drie kilometer lopen. Het gaf niet. Het was mooi om hier te lopen. Ze genoot van de wandeling in de straffe wind en haar warme winterjas beschermde haar ook tegen de regen. Ze had een wollen muts op en wanten aan. Ze kon er tegen.


  Het was al half twaalf toen ze bij de jachthaven kwam. Er lagen niet zoveel boten meer in het water, wel lagen er veel op de wal, maar daar hoefde ze niet bij te zoeken. Ze herinnerde zich de naam van Toms schip. Systematisch zocht ze de boten af. Toen sloeg haar hart een roffel. Daar.


  Hoe eenzaam moest het zijn om daar te wonen, in deze tijd van het jaar. De jachthaven was bijna uitgestorven, op twee mannen na die op de kant aan de boten werkten. Zonder aarzelen stapte ze op de steiger, en vandaar met een angstig sprongetje over de reling op het hevig wiebelende schip. De deur van de kajuit was dicht, maar niet op slot. Ze stond op het trapje van drie treden en even later op de grond. De boot schommelde zo heftig dat ze zich vast moest houden. In het kleine afwasbakje stond een hoge stapel vuil serviesgoed. In de kajuit was het een bende. Verder was er geen spoor van leven. Ze hoorde alleen het piepen van een moeilijk komende adem en aarzelde even voor ze het gordijntje opzijtrok waarachter hij zijn slaapplaats had. Hij lag met gesloten ogen in bed. Het was schemerig in de boot. ‘Tom?’


  Hij sliep niet. Hij draaide zich verbaasd om. ‘Mollie?’


  ‘Je bent ziek. Ik maakte me bezorgd om je. Ik ruim de ergste boel een beetje op en zorg dat je wat te eten krijgt. Wat is het hier kil. Staat je auto hier?’


  ‘Ja, natuurlijk, maar...’


  ‘Dan breng ik je daarna naar je zus, naar je moeder of voor mijn part naar mijn kamer. Je mag het zelf zeggen, maar als je geen longontsteking wilt oplopen moet je hier weg.’


  Hij probeerde te glimlachen. ‘Ik heb het benauwd.’


  ‘Heb je geen medicijnen?’


  ‘Jawel, maar het helpt niet veel.’


  ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Er is niet veel meer aan boord.’


  Ze zocht de kastjes na. Er waren nog wat droge crackers en één blikje soep. Wel, dat was voorlopig voldoende. Ze ruimde eerst de rondslingerende kledingstukken op, zocht een broek, een shirt en een warme trui op en maakte wat water warm dat ze in een teiltje deed.


  ‘Kom hier, was je een beetje en trek dat aan. Dan krijg je wat te eten en breng ik je ergens heen waar er behoorlijk voor je gezorgd wordt.’


  ‘Je overdrijft, Mollie, het is echt niet nodig.’


  ‘Als je niet opschiet ga ik de dokter bellen. Ik heb geen verstand van astma, maar je haalt nu al dagen moeilijk adem en het kan niet anders of daar word je doodmoe van. Je hebt een zaak die je draaiende moet houden. Tijd om eigenwijs te zijn heb je dus niet. Het is geen schande om hulp nodig te hebben. Kom, laat het water niet koud worden.’


  Ze opende het blikje en warmde de soep op. Daarna maakte ze twee bekers oploskoffie klaar en sloeg ze Toms dekbed terug. Het vuile serviesgoed deed ze in een oude boodschappentas. Dat zou ze wel meenemen en thuis op haar gemakje schoonmaken. Het zag er al een stuk beter uit in de kajuit. Tom was gaan zitten. Ze ruimde het wasteiltje op en deed de soep in twee kommen. Tom gaf ze de crackers. Zonder verder protesteren at hij die op. Gewillig ging hij mee, nadat ze wat goed voor hem had ingepakt en de boel zorgvuldig had afgesloten. Hij gooide de autosleuteltjes naar haar toe. ‘Ik ben te moe om te rijden.’


  ‘Zeg maar waar je naar toe wilt, Tom.’


  ‘Bettine woont nogal ver weg en bij mijn ouders hebben ze het hele weekeinde gasten.’


  ‘Dan blijf je de rest van de dag bij mij en ga je vanavond naar je ouders om er te slapen. Dat zal toch wel kunnen?’


  ‘Wat denk je wel?’ Voor het eerst zat er leven in zijn ogen en zijn stem, constateerde ze tevreden.


  Ze stookte haar kamer lekker warm. Tom was echt ziek, want zonder bezwaren kroop hij in haar bed om de hele middag te slapen. Ze zat muisstil in haar stoel, deed niet eens een poging om te lezen. Ze zorgde voor Tom en ondanks alles voelde ze zich intens tevreden. Haar besluit van de vorige avond was juist, wist ze. Het gaf rust te weten hoe ze nu verder moest. Zelfs al zou er nog genoeg verdriet komen om de toekomstverwachtingen die nu nooit uit zouden komen.


  Toen Tom eindelijk wakker werd piepte hij niet meer zo erg. Hij was nu ineens verlegen met de situatie, waar hij eerder die dag te moe of te beroerd voor was geweest.


  ‘We gaan eerst behoorlijk eten,’ zei ze gedecideerd. ‘Dan breng ik je weg.’


  ‘Nu kan ik zelf wel weer rijden, hoor.’


  ‘Als je maar niet stiekem naar die boot teruggaat.’


  ‘Nee, Mollie, dat beloof ik je.’


  ‘Je kunt niet te lang blijven. Ik ga met Leo uit, straks.’


  ‘Je had je niet zo druk om mij hoeven te maken.’


  ‘Ik zal me druk maken om wie ik zelf wil. Je zou beter voor jezelf moeten zorgen, dan was er geen reden geweest om me zorgen te maken.’


  ‘Heerlijk, we kibbelen weer. Het is weer bijna net als vroeger.’


  ‘Nee, Tom, alles is veranderd.’


  ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Dat is zo, Mollie. Jij gaat trouwen en je gaat weg.’


  ‘Ik ga inderdaad weg op de zaak. Ik zoek een andere baan en ik ga vanavond mijn verloving verbreken. Het wordt niets.’


  Hij was stomverbaasd, maar ze wilde er verder niet over praten. ‘Nee,’ weerde ze resoluut af, toen Tom het na het eten nog eens probeerde. ‘Dit moet ik eerst met Leo uitpraten. Daar heeft hij recht op. Ik vertel je heus nog wel eens waarom.’ Ze wist ineens zeker dat ze dat zou doen. Op de laatste dag dat ze voor hem werkte. ‘Nu moet je gaan, Tom. Moet je niet eerst even bellen?’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Mijn moeder heeft nog steeds een kamertje dat altijd voor me klaar staat, zelfs al zit het huis tot aan de nok vol gasten. Bedankt, Mollie.’


  ‘Graag gedaan.’


  ‘Voor mij?’


  ‘Voor iedereen, die dat nodig zou hebben.’


  ‘Ja, zo ben je wel.’ Toen was hij weg. Ze voelde zich vreemd leeg. Ze moest zich vermannen om zich om te kleden. Over een kwartiertje kwam Leo. De dag was nog niet om. Ze had nog een zware klus te klaren. Maar ze wist dat ze er sterk genoeg voor was. Nu wel, nu ze iets voor Tom had kunnen doen. Ze voelde zich nu sterk en ze wist precies wat ze wilde.
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  Leo was die avond in een opperbeste stemming en had een gulle bui, maar Else-Marie zat op hete kolen en bijna automatisch stak ze bitterballen en stukjes kaas in haar mond, tot Leo zijn wenkbrauwen fronste en opmerkingen begon te maken over het feit dat ze weer veel te dik werd. ‘Weg met de dictatuur van de slanke lijn,’ wimpelde ze geïrriteerd af toen het vlak na tienen was. Resoluut stond ze op. ‘Ik wil naar huis, Leo. Ik moet met je praten. De hele avond heb ik al op hete kolen gezeten.’


  Ze had het gevoel alsof ze haast stikte en zag tegen de rest van de avond op. Maar ze moest. Ze had haar besluit genomen en nu wist ze dat het goed was. De kogel was door de kerk, zelfs al schoot ze er haar hele toekomst mee aan flarden. Ze was bloednerveus.


  Zonder veel bedenkingen ging hij mee, maar ze besefte niet dat hij de dringende klank in haar stem heel anders geïnterpreteerd had. Dat hij een soort overgave van haar verwachtte, werd ze pas gewaar toen ze eenmaal binnen waren en hij haar direct onstuimig in de armen nam. De tranen sprongen Else-Marie in de ogen. Na een paar tellen duwde ze hem met kracht van zich af. Nooit meer, besefte ze opgelucht. Maar moeilijk zou het worden.


  Eerst begreep hij niet waar ze naar toe wilde. Ze moest duidelijker zijn. Ze draaide even aan haar verlovingsring en deed hem toen resoluut af. Het ging moeilijk, het bandje had altijd gekneld, letterlijk en figuurlijk. ‘Leo, je krijgt hem terug,’ zei ze toen plompverloren. Eindelijk keek hij haar verbaasd aan. ‘Het spijt me ontzettend, maar de laatste dagen ben ik tot de overtuiging gekomen dat ik onmogelijk met je trouwen kan.’


  ‘Na drie weken met me verloofd te zijn geweest?’ vroeg hij met scherpe stem. Zijn mond werd een afwerende, scherpe streep. Zijn samengeknepen ogen verrieden dat hij heel boos werd en hij had er reden toe. Ze had hem schandelijk behandeld.


  Beschaamd boog Else-Marie haar hoofd. ‘Het spijt me zo.’ Tranen begonnen een onstuitbare tocht over haar wangen.


  ‘Ik heb je schandelijk behandeld, Leo.’


  ‘Ja,’ zei hij, aangevuld met nog wat minder mooie woorden. Toen kwam er een blik vol minachting in zijn ogen, die ze nooit had gezien en nooit meer zou vergeten. Terecht wist ze, en ze werd vlammend rood. Toen knalde haar keukendeur zo hard dicht dat het hele pand er van trilde. Leo was weg. Voorgoed. Maar Else-Marie was niet opgelucht. Haar hart was bezwaard door zelfverwijt en door de schaamte over de manier waarop ze deze aardige jongen gebruikt had.


  Ze strompelde naar haar bed. Het rook er nog een beetje naar Toms after-shave en toen ze dat rook barstte ze in onbedaarlijk snikken uit. Ze was nu eenzamer dan ze ooit geweest was. De toekomst was nog slechts een grijze vlakte die zich eindeloos voor haar uitstrekte. Ze zou Tom straks nooit meer zien en Leo ook niet. Wat had ze nog te verwachten?


  Voor ze het goed en wel besefte stond ze voor de koelkast. De aanblik van al dat voedsel bracht haar echter geen vreugde. Met een klap sloeg ze de deur weer dicht. Eten loste immers ook niets op. Ze zou een beker melk warm maken, melk met warme honing. Daar zou ze misschien op slapen en morgen had ze de hele dag de tijd om over die grauwe toekomst na te denken.


  De zondag duurde eindeloos lang. Doodmoe en uitgeput was ze opgestaan en daarna had ze haar ouders opgebeld, hun kort verteld dat ze niet lekker was en dat ze het had uitgemaakt met Leo. Andere vragen dempte ze meteen. Daarna waren de lange uren gekomen, die tergend langzaam voorbijgekropen waren en waarin ze ondanks alle gepieker geen oplossing voor haar verdriet gevonden had. Ze zou het moeten dragen. Men zei immers dat de tijd alle wonden heelde? Misschien was het waar.


  Met lood in haar schoenen ging ze die maandag naar haar werk. Er werd natuurlijk gegniffeld over de verloving die nu alweer verbroken was, maar Else-Marie trok zich er niets van aan. Tom was ziek. Meneer Harry was al vroeg naar de zaak gekomen en zei dat meneer Tom zwaar verkouden was en een paar dagen het bed moest houden. Else-Marie was opgelucht nu ze wist dat hij veilig en wel thuis was en dat er goed voor hem werd gezorgd. Over hem hoefde ze zich tenminste geen zorgen meer te maken. Nu kon ze haar eigen wonden likken. Het nieuws van Toms ziekte overvleugelde al snel de sensatie van haar verbroken verloving. Gelukkig maar. Hoe ze de dagen doorkwam wist ze later niet meer, maar ze sliep veel en de pijn nam langzaam aan iets af. Ze zou haar ogen weer op de toekomst moeten richten. Als je moeilijkheden had, besefte je dat je sterker was dan je gewoonlijk dacht. Die ontdekking verraste haar.


  Pas vrijdags kwam Tom weer op kantoor. Ze hoorde zijn stem in de gang toen hij nog maar net binnen was. Haar hart maakte een sprongetje in haar borst en begon heftig te kloppen. Nu zou ze moeten uitvoeren wat ze in de afgelopen dagen had uitgebroed. Ze zou hem gaan vragen haar ontslagaanvrage ongedaan te maken. Ze was er zenuwachtig van.


  Vooralsnog sloot hij zich in het kantoor op. Zelf had ze het druk. Beppie was er niet en voor vervanging was ze afhankelijk van mevrouw Van Nugteren, wier adoratie voor de jonge baas nog altijd voortduurde. Soms moest Else-Marie om haar glimlachen. Maar waarom? De arme vrouw was misschien niet erg gelukkig in haar huwelijk en met haar dromen stilde ze misschien een stuk onvervuld verlangen, zoals zij de neiging had dat met eten te doen. Als ze hier op de zaak van haar nachtelijke schranspartijen wisten, die haar tot voor kort zo hadden geplaagd, zouden ze misschien net zo om haar lachen als ze dat nu deden om mevrouw Van Nugteren. Zij mocht nog van geluk spreken dat ze niet in de val geraakt was van overgeven en opnieuw eten. Dan had ze misschien echt bulimia gekregen, terwijl ze nu tot op zekere hoogte haar verlangen naar voedsel had aanvaard en zich niet meer schuldig voelde bij elke hap extra die ze nam. Tegelijkertijd was het klakkeloos dooreten geleidelijk minder geworden. Ja, daarmee had ze werkelijk geluk gehad... Ze zou heus niet durven beweren dat ze nooit meer een onbedwingbare eetbui zou krijgen, hoogstwaarschijnlijk wel, maar ze voelde zich nu niet meer aan voedsel uitgeleverd. Ze raakte niet meer zo in paniek van een kilootje extra nu ze haar zwakheden had aanvaard.


  Margreet bracht haar trouwhartig een kop koffie in haar kantoortje en onderbrak haar gepieker. Het meisje was vrolijk en opgeknapt, nu haar zorgen voorbij waren. Else-Marie was nu blij dat ze het ooit zo impulsief voor haar had opgenomen, toen Tom haar had ontslagen. Ondanks haar eigen problemen was ze toch in staat geweest om iets goeds voor een ander te doen. Dat was een prettig gevoel. Het deed je zelfvertrouwen goed te weten dat er zo nu en dan toch iemand was, die je nodig had. Margreet zou nooit meer iets ontvreemden. Tom had haar beloofd dat ze na de feestdagen weer verkoopster zou worden en dat er een nieuw meisje voor de kantine zou komen. Margreet had hem huilend bedankt. Else-Marie was blij voor haar, maar zou ze er zelf dan nog wel zijn?


  Zou ze? Of niet? Zou ze naar Tom toegaan? Kon ze dat zichzelf aandoen? Als ze Tom wilde vergeten... Het was een vraag waar ze al zo vaak over had nagedacht. Ze dronk haar koffie haastig op en probeerde haar gedachten af te leiden door de voorraadadministratie bij te werken. De computer had de laatste tijd opvallend weinig kuren. Vergeefs. Haar gedachten bleven op dat ene punt terugkomen. Zuchtend stond ze op. Het had geen zin om zichzelf nog langer voor de gek te houden. Ze wilde hier blijven. Ze kon niet weggaan en hem nooit meer zien. Ze was een dwaas, maar het gevoel was te sterk.


  De zon scheen door de ramen naar binnen toen ze naar zijn kantoor ging. Aan de bomen koesterden zich de laatste gouden bladeren die zich nog hadden kunnen vastklampen. Op de grond cirkelden de afgevallen bladeren rond in een wilde dans. De herfst was mooi met al die gouden tinten. Nog even, dan maakten de zaken zich op voor de feestdagen. Na de vakantietijd was december de prettigste tijd van het jaar. Ze stond in Henny’s kantoortje en haar hart bonsde. ‘Is Tom binnen?’


  ‘Menéér Tom heeft het erg druk.’


  ‘Ik moet hem beslist even spreken en het duurt niet lang.’


  ‘Zo dringend zal het heus niet zijn.’ Henny keek haar zelfs een beetje vijandig aan. Else-Marie was verward. Ze was nooit echt bevriend geraakt met Toms secretaresse, maar ruzie hadden ze ook nooit gehad. ‘Meneer Tom is ziek geweest en nog steeds geen honderd procent.’


  ‘Maak je maar niet bezorgd, Henny.’


  ‘Dat doe ik nu juist wél. Iedereen wil vanmorgen meneer zelf spreken. Je zou haast zeggen dat meneer Harry de nieuwkomer is. Nu Tom terug is, zit die weer duimen te draaien. Hij is nu naar Derk in de expeditie en Tom moet van alles beslissen.’


  Ach, besefte Else-Marie. Ook Henny had zich geschaard bij het legioen vrouwen in Modehuis Le Poole dat een zwak voor de jonge baas had. Ze was waarachtig de enige niet die Tom in de afgelopen dagen had gemist. Zou het bij Henny even diep zitten als bij haar? Dan kon ze alleen maar medelijden met haar hebben. Niemand wist beter dan zij, hoeveel pijn het deed om van iemand te houden die je gevoelens niet beantwoordde. Maar ze moest hem zien voor de moed het haar begeven zou. Ze deed een paar snelle stappen langs zijn waakhond heen. ‘Even maar.’


  In tegenstelling tot de door Henny gesuggereerde drukte vond ze Tom niet hard aan het werk, maar zittend achter zijn bureau met zijn hoofd in zijn handen. Hij keek erg neerslachtig. Ze sloot haastig de deur achter zich, voor Henny zich ermee zou bemoeien. Tom keek verstoord op.


  ‘O, ben jij het.’


  ‘Volgens mij ben je nog lang niet beter,’ zei ze bezorgd. Ze vergat al haar eigen narigheid, toen ze zijn bleke gezicht zag. ‘Je zou er beter aan doen weer naar huis te gaan.’


  ‘Er zijn periodes in het leven die je niet in je koude kleren gaan zitten, Mollie.’


  ‘Ja, daar weet ik alles van. Wat is er, Tom?’


  Hij glimlachte vaag. ‘We zitten niet in jouw biechtkamertje.’


  ‘Doet dat ertoe? Als het je zou opluchten om te praten over wat je dwars zit, ben ik meer dan bereid om naar je te luisteren.’


  ‘Je hebt toch geen helderziende gaven of zo?’


  ‘Nee, hoezo?’


  ‘Omdat je precies nu komt, nu ik op het punt sta het bijltje erbij neer te gooien.’


  ‘Omdat je ziek bent? Of... voorgoed? Wil je weg uit de zaak, Tom?’ Dat laatste vervulde haar met grote schrik.


  ‘Nee, nee,’ hij schudde ongeduldig het hoofd. ‘Nu pa me, in tegenstelling tot vroeger, de vrije hand geeft voel ik me hier helemaal op mijn plaats. Dat is het niet.’


  ‘Wat is er dan?’ Haar benen droegen haar als vanzelf naar hem toe. Ze legde een hand op zijn voorhoofd. Dat voelde heel gewoon aan. ‘Hm, koorts heb je in ieder geval niet.’


  ‘Word je het nooit moe om over anderen te moederen?’


  ‘Het is mijn aard, denk ik. Ga toch naar huis, Tom. Rust nog een paar dagen uit.’


  ‘Ik wilde dat het zomer was, Mollie. Deze zomer schijnt me op de een of andere manier door de vingers te zijn geglipt. Te veel zorgen, misschien. Ik zou dagen achter elkaar willen zeilen en nergens meer aan denken.’


  ‘Een mens laat zijn gedachten niet achter. Je zou vakantie moeten kunnen nemen van jezelf, hè. Dat zou ik ook wel willen.’


  ‘Zou je met me mee gaan, Mollie?’ vroeg hij met iets van zijn oude bravoure.


  ‘Ja,’ zei ze zonder aarzelen.


  ‘Wat zijn jouw zorgen dan?’ wilde hij weten.


  ‘Ik heb mijn verloving verbroken, dat weet je. En ik maak me zorgen om mijn baan, want ik heb ontslag genomen toen ik kwaad was op mijn baas en nu durf ik niet te vragen of ik toch niet mag blijven. En dan is er ook nog dat eten, dat zo lekker is en dat ik nog steeds in iets te grote hoeveelheden tot me neem.’


  Hij grinnikte. ‘Weet je nog, die keer dat we een hele doos gebakjes leeg hebben gegeten?’


  ‘Lach er maar om,’ sputterde ze. ‘Voor mij is het echt een probleem.’


  ‘Het is je zwakheid, Mollie, zoals we allemaal onze zwakheden hebben. Je moet er maar mee leren leven. Dat moeten we tenslotte allemaal.’


  ‘Wat is jouw zwakheid dan?’


  ‘Dikke vrouwen.’


  ‘Tom le Poole, als je niet uitkijkt, krijg je een mep om je oren,’ brieste ze verontwaardigd. Hij lachte hardop. ‘Hèhè, geen goud zo goed als lekker met jou kibbelen.’


  ‘Ik vind het anders helemaal niet leuk,’ snauwde ze nijdig.


  ‘Je wilde toch je baantje terug? Heb ik dat goed begrepen?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Dat kan, maar niet zomaar.’


  ‘O? Heb je al een ander aangenomen, Tom?’


  ‘Welnee. Maar dat ga ik wèl doen.’


  Ze zweeg. Iets in haar binnenste werd ijskoud. Haar ogen keken hem donker van teleurstelling aan. ‘Waarom?’


  ‘Dat zal ik je later wel vertellen. Je had gelijk, Mollie. Ik ga weer weg. Het wordt niks, vandaag.’


  Ze knikte. Iets zeggen kon ze niet omdat haar keel was dichtgeschroefd. ‘Ga je mee, Mollie?’ Hij keek haar strak aan.


  Waarom? wilde ze vragen. Waarheen? Maar iets in zijn blik bracht haar vreselijk van streek. Vragen moest ze nu maar niets. ‘Ja,’ zei ze daarom en voelde toen hoe haar benen vreemd zwak werden.


  ‘Zomaar?’


  ‘Jawel, als jij dat wilt.’


  ‘Dat wil ik. Pak je spullen bij elkaar en zet Beppie achter de centrale.’


  ‘Er liggen hopen werk en Beppie is er niet. Mevrouw Van Nugteren...’


  ‘Je moet zelf beslissen.’


  ‘Iedereen die protesteert stuur ik door naar de baas.’


  ‘Doe dat. Henny?’ Zijn energie was op wonderbaarlijke wijze teruggekomen. Ze begreep nog niet goed wat er precies gebeurde, maar ze wist wel dat het enorm belangrijk was. Ze had haar lot in handen van Tom gelegd en hoe dat ook mocht aflopen, wat er ook zou gebeuren, het was goed zo. Henny keek achterdochtig van de een naar de ander.


  ‘De rest van de dag ben ik niet te bereiken. Vraag mijn vader even boven te komen. Nu direct.’


  Else-Marie glipte langs hem heen en trommelde mevrouw Van Nugteren op. ‘Ik moet dringend weg. Het spijt me echt.’


  Tom stond al in haar kantoortje. ‘Ben je zover?’


  ‘Ja.’


  Nog voor hij de deur achter hen dichttrok belde de jaloerse vrouw al naar de kantine.


  ‘Daar wordt over gekletst, Tom.’


  ‘Dat zal wel. Ik zit er niet mee. Hier wordt immers altijd gekletst.’


  ‘Waar gaan we heen?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘Nee, Tom. Wat je ook in je hoofd hebt, het is mij om het even.’


  ‘Zeg dat maar niet al te hard.’ Zijn ogen schitterden en ze bloosde tot diep in haar hals. Maar tegelijkertijd werd het heel licht van binnen.


  Hij bracht haar naar de ijskoude boot. Die lag nog net zoals ze hem een paar dagen geleden achtergelaten hadden.


  ‘Er is nog wel een restje koffie. En er slingert ook nog wel ergens een trui, als je het koud hebt.’


  Ze zocht er een op en voor hem ook een. Nadat ze haar jas had uitgedaan trok ze rillend de wollen trui aan. ‘Jij ook, anders word je weer ziek.’


  ‘Zo’n vaart zal het niet lopen. Ik zal het gas laten branden, dan wordt het iets aangenamer.’


  ‘Zie je nu zelf niet in dat het geen doen is om hier te blijven wonen?’ vroeg ze, terwijl ze de koffie van hem aanpakte. Ze legde haar koud geworden handen om de warme beker.


  ‘Ja, ik zal toch maar eens naar iets anders gaan omzien. Staat er bij jullie op het eiland nog een leuk huis te koop?’


  ‘Genoeg.’


  ‘Mooi. Dan moet ik morgen maar eens gaan kijken. Misschien mag je wel mee, Mollie.’


  Ze gaf daar geen antwoord op en nam een klein slokje van het warme vocht. Het scheelde niet veel of ze brandde haar mond.


  ‘Waarom heb je je verloving verbroken?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik had er niet eens aan moeten beginnen.’ Ze keek hem aan en ineens was het heel makkelijk om de diepste roerselen van haar ziel bloot te leggen. Op dat moment leek dat alleen maar vanzelfsprekend. ‘Ik ben nu eenmaal op een leeftijd gekomen dat ik met heel mijn wezen naar een eigen gezin verlang. Een kind. Voor anderen is dat misschien doodgewoon, maar voor mij is het het mooiste dat er is. Leo is een aardige jongen, en ik was dom genoeg om te denken dat dat genoeg was. Nu weet ik dat dat niet zo is. Het was een moeilijke beslissing en het deed hem veel pijn, maar ik had het nooit zover moeten laten komen.’


  ‘Als je dat dan zo graag wilt, zal ik je de helpende hand maar reiken, niet?’


  ‘Je moet er geen gekheid om maken, Tom. Eerst zei je...’


  ‘Dat weet ik. Verloofde je je daarom met hem?’


  ‘Ja. Ik had geen hoop meer.’ Ziezo, nu wist hij het.


  ‘Ik ben al verliefd op je geworden op het moment dat je als een furie mijn kantoor binnenstormde om me uit te kafferen omdat ik het had gewaagd Margreet te ontslaan.’


  Ze moest de koffie snel neerzetten. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Wis en waarachtig meen ik dat. Maar ik was nog lang niet over Maria heen. Maria dacht altijd eerst aan zichzelf. Jij niet. Als iemand maar met zijn mond trekt of een traantje naar buiten perst, spring jij al op de bres. Zo impulsief. Daar werd ik verliefd op. Toen je je ging verloven wilde ik je dat allemaal al vertellen, maar ik bedacht me omdat ik veronderstelde dat het zinloos zou zijn.’


  ‘O, Tom.’ Het lukte haar niet de opkomende tranen terug te dringen. Door een mistige waas keek ze hem aan. ‘Maar ik ben dik.’


  ‘Dat zit wel héél diep, hè?’


  ‘Iedere vrouw wil graag mooi gevonden worden en dik is niet mooi.’


  ‘Mollie, ik hou van je zoals je bent. Voor mij maakt het niets uit. Je bent mollig, nou èn? Een ander heeft een grote of juist te kleine neus, peenhaar of nauwelijks een boezem. Wie is er volmaakt? Ik begin grijze haren te krijgen, moet ik daar dan van wakker liggen?’


  ‘Om jou zullen de vrouwen nog heenzwermen als je zeventig bent.’


  ‘Ja, dat zullen ze en denk je nu werkelijk dat ik dat nog steeds leuk vind, Mollie? Goed, toen ik achttien was wel en toen heb ik er ook dankbaar misbruik van gemaakt. Maar al snel ontdekte ik dat veel mooie meisjes een enorme leegte van binnen verborgen en dan boeiden ze me niet meer. Het was des te teleurstellender om te ontdekken dat ze bij mij ook alleen naar de buitenkant keken. Wat er van binnen zat interesseerde hen niet. Vanaf die tijd werd ik voorzichtiger. Maria was geraffineerder. Bij haar had ik lang nodig om te ontdekken dat het voornamelijk ging om het milieu waaruit ik kom. Haar vader was lasser en ze wilde vooruit komen in het leven. Ik was de ladder, zogezegd. Daarom was de teleurstelling ook zo groot. Ik had niets in de gaten, Mollie. Daarom ben ik zo voorzichtig. Begrijp je?’


  Ze knikte. Ineens ontdekte ze dat ze nog steeds elk aan een kant van de tafel zaten. Veel te ver van elkaar af. ‘Tom!’ Al het opgekropte verlangen van de laatste maanden lag in dat ene woord. Ze gleed om de tafel heen naar hem toe. Ze wilde alleen nog maar zo dicht bij hem zijn als maar mogelijk was. Zijn arm gleed als een bankschroef om haar schouders. Toen zijn mond de hare ving sloot ze de ogen. Nu hoorde ze bij Tom en het was wonderlijk te beseffen dat ineens alles goed kwam. Ze zouden samen hun problemen ook nog wel krijgen, dat was altijd zo. Maar zolang ze van elkaar hielden was alles op te lossen en alles te verdragen. Haar armen gleden onder zijn trui om de warmte van zijn lichaam te zoeken. Het was nog steeds ijzig koud in de kajuit, ondanks de brandende gaspit en de zon die door de kleine raampjes naar binnen scheen.


  ‘Mollie, durf je het wel met me aan?’ fluisterde hij een tijd later, toen ze huiverde, half van geluk en half van de kou.


  ‘Ja,’ zei ze zonder bedenken. ‘Ik hou al heel lang van je, Tom, dat wist je toch wel?’


  Hij grinnikte. ‘Soms dacht ik het. We gaan wat eten en zien dat we warm worden, Mollie. En dan moet ik nog heel even langs de zaak.’


  Toen ze halverwege de middag voor het modehuis in de auto wilde blijven zitten, trok hij haar mee. ‘Kom, we gaan een aardige vertoning opvoeren met zijn tweeën, Mollie. We zullen eens een bom laten barsten. Een aardige geïmproviseerde eenakter voor twee personen, genaamd het liefje van de baas.’


  Ze moest lachen en voelde zich heel licht van binnen toen ze zich door hem liet meevoeren door de klanteningang. Ze stonden ineens midden op de damesafdeling. Tom sloeg innig een arm om haar heen en troonde haar goed zichtbaar een etage hoger mee naar de mantelafdeling.


  ‘Dit wordt een duur dagje voor je, meneer Le Poole. Je personeel doet geen zier meer. Van nu af tot sluitingstijd zullen ze alleen nog maar kletsen. Ze steken de koppen nu al bij elkaar.’


  Onbezorgd wuifde hij haar bezwaren weg. ‘Kletsen doen ze toch wel, Mollie. Als ze dat niet doen over de dingen die ze weten, doen ze het over dat wat ze ménen te weten.’ Ze stonden op de trap tussen de twee afdelingen in, zichtbaar voor het overgrote deel van het personeel. Toms ogen glinsteren van pret. ‘Geef me eens een kus, Mollie. Ze kijken allemaal.’


  Op haar tenen voldeed ze aan zijn verzoek. Ze kuste hem vol op de mond en sloeg haar armen stevig om hem heen. De kippen kakelden er onmiddellijk op los. Het tweetal vluchtte lachend het kantoor in, als twee kinderen die een kwajongensstreek hadden uitgehaald. Meneer Harry kwam juist de zaak door. Stomverbaasd keek hij naar zijn zoon en de telefoniste. Toen stak hij een sigaar op en liep naar de telefoon. In plaats van tot hervatting van het werk aan te sporen, belde hij zijn vrouw om haar voor te bereiden op een niet geringe verrassing.
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