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  Ter herinnering aan mijn grootmoeder Geertje van Wageningen-Viergever.


  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  


  


  Proloog


  


  In de zinderende hitte staat een file. Als in de zomer de zon warm en gul met haar stralen over het landschap streelt, trekken veel mensen naar de gouden stranden. Auto’s met surfplanken en fietsen op het dak, caravans, of gewoon mensen met handdoeken en badpakken trekken in groten getale naar het eiland Schouwen-Duiveland. De boeren zijn er al aan gewend.


  Weinig toeristen kunnen zich er een voorstelling van maken, hoe anders het leven slechts enkele generaties terug nog was. Het landschap is sterk veranderd als gevolg van de watersnood en de herverdeling van het land. Ook de mensen zijn erg veranderd.


  De stranden zijn vol. De mensen in de file zuchten in de warmte. Ineens zie je een boer, die met zijn stevige werkpaard over de akkers gaat. Je voelt je blij. Het verleden is nog niet helemaal dood. Even vangt de moderne mens er een vleugje van op. Zo is het ooit geweest. De herinnering daaraan is nog niet helemaal verdwenen.
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  DE VERLOVING


  


  Met een welgemikte straal spuugde de oude Viergever in de sloot en duwde daarna met zijn tong de klodder pruimtabak naar de andere wang. Nog voor hij met de rug van zijn hand het tabakssap van zijn kin had geveegd kauwde hij alweer, langzaam en zorgvuldig, zoals hij altijd alles deed.


  ‘De lente komt eraan, Iman. Morgen kunnen we met eggen beginnen.’


  ‘Dat denk ik ook. Gelukkig maar. Ik ben het winterwerk beu.’ De jonge, breedgeschouderde man hief zijn gezicht omhoog en liet er de prille zonnestralen over dansen. Zijn ogen moest hij half dichtknijpen, zo fel was het licht. Je moest er diep adem van halen, zo heerlijk geurde de grond en zo boordevol verwachting kon je je voelen.


  De afgelopen nacht was de wind naar het noordoosten geruimd en de zachte bries streelde vol lentebeloften over de akkers. Hij had de paarden vanmorgen al naar buiten gelaten, zodat ze niet de kolder in de kop zouden krijgen als ze morgen voor de eg moesten. Zelf zou hij ook lust krijgen zijn boezeroen open te doen aan de hals. Als vader er niet bij was geweest, had hij het zeker gedaan. Je voelde je alsof je hart zou barsten van geluk, zulk een heerlijk weer was het. Eindelijk zou het weer zomer worden. Niet alleen het weer was veranderd. Alles veranderde. Voor het eerst zou zijn woord erg zwaar wegen bij het werk. Vader was niet in orde geweest, deze winter. Een vlugge blik op het gezicht naast hem maakte dat nog duidelijker dan ooit tevoren. Het zonlicht tekende onbarmhartig de vele groeven in het markante gelaat, daar onuitwisbaar achtergelaten door geleden pijn en verdriet. Er waren deze winter heel wat groeven bij gekomen. De blauwe ogen, nog altijd even fel en diep van kleur als de zijne, leken gericht op een horizon die verder reikte dan de aardse. Het was een blik die je vaker bij oude mensen zag. En het wit was met rode adertjes doorlopen, zelfs al nam vader op advies van de nieuwe dokter geen enkele borrel meer. Maar ach, ouderdom en ziekte waren voor hemzelf nog ver weg. Hoorde hij daar niet het geratel van een wagen op de grindweg?


  Alsof ze het hadden afgesproken keerden de twee mannen aan de rand van het veld meekrap zich om, zodat ze konden zien wie er met zo veel haast voorbij kwam.


  De oude Viergever spuugde nog eens, met duidelijke verachting nu, maar het hart van de jongere man leek een onverwachte roffel te slaan toen hij het gerij zag dat over de weg met een ongehoorde snelheid naderde. Onder de kap van de tilbury schemerde iets blauws. Zou dat Cornelia zijn? Of was het slechts haar zuster?


  ‘Die verdraaide uitzuiger,’ mompelde vader toen hij gewaar werd dat Jumelet zelf zijn paarden mende. Toch stak hij zijn hand op tot een groet, een groet die slechts met een nauwelijks merkbaar hoofdknikje beantwoord werd. Voorbij was het gerij alweer en langzaam stierf het geluid van de paardenhoeven weer weg.


  Iman klemde zijn kaken stijf op elkaar. Niets zeggen nu. Hij moest zijn tijd afwachten. Als hij ook maar even liet blijken dat hij belangstelling voor juffrouw Cornelia had zou de hel meteen losbreken. Dat mocht niet gebeuren, want hij wist nog steeds niet wat juffrouw Cornelia er zelf van dacht. Ze had hem wel vaak lachjes toegeworpen, en eenmaal was ze als per ongeluk tegen hem opgebotst en had hij haar moeten vastgrijpen om haar staande te houden. Op dat moment was hij zich ervan bewust geworden dat ze wel heel bijzondere gevoelens bij hem opriep. Nog kon hij in zijn dromen voelen hoe een ogenblik haar boezem tegen zijn borst had gehijgd en hoe ze naar hem had opgekeken met vrolijke ogen en even geopende lippen, voor ze zich terug had getrokken. Alleen al bij de gedachte kreeg hij het er nog warm van. Voor hij er erg in had, had hij toch twee knoopjes van zijn kiel losgemaakt. Zijn pet propte hij ongeduldig in zijn broekzak. Wat had hij een hekel aan dat ding, maar moeder had erop gestaan dat hij hem op deed. Dit lenteweer vond ze verraderlijk. De zon prikte en het was heerlijk de wind door je haren te laten waaien.


  ‘Ben je nu gek geworden, Iman! Zo dadelijk vat je nog kou.’


  ‘Toe nou, vader. Begint u nu ook al? Het is zo warm. Voel je dat dan niet?’


  ‘Je lijkt wel een veulen. Zeg, de meekrap staat er prachtig voor, hè?’


  ‘Ja, we hebben er dan ook al twee jaar hard aan gewerkt. Dit wordt de derde zomer. De laatste.’


  ‘Maar het rendement zal er naar zijn.’


  Iman keek zorgvuldig naar het kostbare gewas. Met meekrap kon je rijk worden, maar een beetje geluk moest je er wel bij hebben. Ook al ging tegenwoordig het gerucht dat er een of andere kunstmatige verfstof was uitgevonden die de mee kon vervangen. Zo’n vaart zou dat echter wel niet lopen.


  ‘Als de mee goed oplevert, ga ik eens naar een huisje in het dorp uitzien. Dat brengt me op iets dat me al vaak heeft beziggehouden sinds ik van de winter ziek werd. Het wordt tijd dat je naar een geschikte vrouw uitziet, Iman. Uiteindelijk ben je al zesentwintig geworden, de afgelopen Kerstmis.’


  De schrik sloeg Iman om het hart. Hoe kon vader weten waar hij net aan had gedacht? Hij had toch naar de weg gekeken? Of verbeeldde hij zich slechts dat het een met het ander verband hield?


  ‘Ik heb nog alle tijd,’ mompelde hij en stak zijn handen in zijn broekzakken zodat de oude man niet zou zien dat hij de vuisten balde.


  ‘Dat weet een mens nooit van tevoren. Het zou me geruststellen te weten dat er een geschikte vrouw op de hoeve komt als moeder en ik ons terugtrekken. Heb je echt nog niemand op het oog?’


  ‘Niet direct.’


  ‘Je moet er toch weleens over gedacht hebben. Je zusters zijn allebei al getrouwd. En je hebt heus wel oog voor een meisje, dat heb ik wel gezien.’


  ‘Allicht. Maar ik heb nog niemand ontmoet met wie ik een heel leven zou willen delen.’


  Hij moest ervan blozen. Hoe was vader nu op het onzalige idee gekomen om over een vrouw te beginnen? Hij kon toch moeilijk vertellen dat hij verliefd was op Cornelia Jumelet? Haar vader was de rijkste herenboer uit drie dorpen. Bovendien had hij slechts twee dochters, van wie Cornelia de oudste was. Zelf waren ze ook niet direct arm, maar dat nam niet weg dat het standsverschil onoverbrugbaar was. Degene die Cornelia trouwde, zou de volgende herenboer van Welgelegen worden. Dat was voor hem niet weggelegd. Buiten dat feit was hij zelf de enige zoon en moest daarom zijn vader opvolgen. Nee, hij had geen slechtere keus kunnen doen. Maar het was zomaar gebeurd, voor hij het goed en wel besefte.


  ‘Maria van Damme zou geen slechte keus zijn, al ligt de hoeve van haar vader wat ver weg. Maar ze is enig kind en zal een grote erfenis krijgen. Geertje Kloet is ook een aardige meid, maar daar hebben ze een huis vol kinderen. Het beste zou je nog af zijn met Joppa van Bloois. Dat is een lief meisje en vrolijk bovendien. En later hoeft ze alleen met Reinier te delen, als de tijd van erven daar is.’


  Bah, bezit en erfenis! Daar draaide het om als er een huwelijk werd overwogen. Zouden die oude mensen dan nooit dat bruisende, tintelende gevoel hebben gekend dat hij nu voelde? Wie maalde er dan nog om hoeve en land?


  Om zich een houding te geven viste Iman zijn pijp en de tabaksdoos uit zijn broekzak. Hij klopte de pijp tegen zijn klomp uit en begon hem daarna bedachtzaam te stoppen.


  ‘Kom nou, vader. Loop nu niet te hard van stapel. U zou toch niet willen dat ik een huwelijk aanga waar mijn hart niet bij is? Ik zou doodongelukkig worden. En waarom juist Joppa? Haar vader heeft maar twee paarden en wij drie. U moet zelf toegeven dat de Sofiahoeve groter is dan de Stolpe.’


  ‘Ja, dat is waar. Maar Van Bloois zit er warmpjes bij. Er zijn er niet zoveel zonder een hypotheek op hun boerderij. En de meesten pachten hun spul van Moolenburgh. Een mens laat zijn gedachten graag een beetje dwalen. Je hebt tenslotte al lang de leeftijd. Het zou alleen maar mooi uitkomen.’


  ‘Laten we maar eens naar binnen gaan. Ik denk dat moeder het eten zo langzamerhand klaar heeft. Ik heb Krelis al naar huis zien gaan.’


  Krelis was de knecht die met zijn gezin in het arbeidershuisje woonde dat een eindje verderop wat opzij van de weg lag. Het stond net als het lege arbeidershuisje van de Stolpe een beetje ineengedoken tussen de beide boerderijen in.


  Iman merkte dat hij honger had. Dat kwam zeker ook doordat de lente zo duidelijk in de lucht zat. Binnen stond de tafel in de grote keuken al gedekt. Het was warm in de keuken nu het fornuis brandde. Als het zo warm bleef, zou moeder al gauw in het bakhuis moeten gaan koken. Ze zag helemaal rood van de warmte, de stijfsel was uit haar muts verdwenen en de gehaakte rand hing slap naar beneden.


  ‘Ik heb een reuze honger, moeder. Ruik ik geen spek?’


  ‘Ja, dat ruik je goed, jongen. We eten zuurkool, dat lust je immers zo graag?’


  De maaltijd verliep grotendeels onder stilzwijgen. Het was er bepaald niet gezelliger op geworden sinds zijn zusters waren getrouwd. Vroeger was er altijd iemand die wat te vertellen had, hijzelf net zo goed. Het liefst had hij zijn zusters aan het lachen gemaakt zodat ze gierend in hun stoel hingen en geen hap meer door hun keel konden krijgen. Het was bij hen nooit geweest als bij zovele anderen, waar de kinderen nauwelijks een woord durfden zeggen zonder dat hun iets werd gevraagd. ’t Zou best gezellig zijn, weer een jonge vrouw in huis. Cornelia... hij proefde de naam in zijn mond. Nee, Cornelia zou hier nooit de boerin kunnen zijn, dat wist hij zelf maar al te goed. Zelfs in het hoogst onwaarschijnlijke geval dat hij haar zou krijgen, zou ze niet op een gewone hoeve willen zitten. Hij zou... ‘Iman, je wordt toch niet ziek? Je eet zo weinig vandaag?’


  ‘Nee, hoe komt u erbij.’ Snel begon hij zijn bord leeg te eten. Nu had hij weer zitten dromen, hij moest werkelijk beter opletten. Moeder zag altijd zo scherp en het zou een ramp zijn als ze achter zijn geheim kwam. Niemand mocht iets vermoeden, totdat... Ja, totdat wat?


  



  Donkerrode merinowol stond haar toch geweldig goed. Cornelia Jumelet glimlachte naar haar spiegelbeeld. Het was jammer dat vader er niet van had willen horen een crinoline voor haar te kopen, zoals de grote dames in de stad die droegen. Dan was het werkelijk helemaal perfect geweest. Nu had ze alle onderrokken aangetrokken die ze bezat, de japon stond prachtig wijd uit, maar de rokkenvracht was zo zwaar dat ze er nu al moe van werd. Voor deze middag moest het echter maar. Als de visite eenmaal weg was, kon ze een paar onderrokken uittrekken. Dan kwam het er niet meer zo op aan. Het was al moeilijk genoeg haar huid en handen blank te houden. Zelfs ’s winters had ze meestal nog een paar sproeten, wat een ware horreur was. Ondanks haar moeite waren er toch al enkele bij gekomen nu het weer zo lekker was. Echte dames uit de stad kwamen nooit buiten of het moest zijn met een parasol en mitaines. Die zagen er het liefst een beetje ziekelijk uit, maar op dat punt liet haar bruisende levenslust zich niet loochenen. Met het werk buiten hoefde ze vanzelfsprekend nooit te helpen, dat mocht niet van vader, maar Cornelia kon het niet laten om dagelijks een stukje te lopen. Ze had daar gewoon behoefte aan als ze een paar uur had zitten borduren of lezen. Haar enige taak was het besturen van het huishouden. Sinds haar moeder enkele jaren terug was overleden, verwachtte vader dat van haar. De huishoudster was echter zeer ervaren en bovendien al vijf jaar bij hen toen moeder stierf. Ze wist precies wat er van haar verwacht werd en hield zich daar ook aan. Ze moest het trouwens eens wagen van niet! Dat gold voor al hun personeel. Ze verdienden een best loon, maar wee degene die dacht dat hij dat gemakkelijk verdienen kon!


  Kom, ze moest nu werkelijk opschieten. Het bezoek van tante Elisabeth was belangrijk. Vader had haar precies te verstaan gegeven wat hij van haar verwachtte. Ze was het vanzelfsprekend roerend met hem eens. Ze leken zo op elkaar, vader en zij. Maar vóór haar toekomst geregeld werd, wilde ze zo graag nog een beetje spelen. Ze moest iets hebben om later aan terug te kunnen denken. Even dook er een blond hoofd voor haar geestesoog op. Lachend en toch een beetje ernstig, kracht uitstralend als geen ander gezicht dat ze kende. Zo’n man te hebben! Nee, dat kon toch niet. Het zou mooi zijn als Marinus Jumelet zo’n man was geweest, maar een mens kon zeker niet alles hebben. Nu had ze nog één zomer de tijd om een beetje van het leven te genieten. Eén zomer om gelukkig te zijn, dacht ze hartstochtelijk en ze moest even op haar onderlip bijten om niet van ergernis op de grond te stampen. Waarom kon een mens nooit alles hebben wat zijn hartje begeerde?


  Nee maar, nu hoorde ze een gerij aankomen en ze had nog niet eens haar muts op. Ze droeg niet zo vaak de muts van de klederdracht, de mensen spraken er schande van, maar daar trok ze zich toch niets van aan. Een hoed stond veel deftiger en ze vond het een zotte gewoonte van veel rijke boerinnen om hun hoed óp de muts te zetten als ze naar de kerk gingen. Maar vandaag zou ze haar mooiste op doen, een zevenbloms muts met zulke dure kant als bijna niemand zich kon veroorloven. Haar krullerige haar piepte zoals altijd onder de muts uit, maar Cornelia wist heel goed dat de mannen dat leuk vonden. Het was alleen jammer dat het rossig was in plaats van mooi blond, maar daardoor paste het wel beter bij haar groengrijze ogen. Juist daarom ook gaf een donkerrode japon haar huid net een wat interessante gloed. Van nature blank, door het gebrek aan zonlicht anders dan van alle andere boerendochters en toch weer verschillend van de deftige jongedames. Nu hoorde ze stemmen in de hal, gevolgd door het geluid van krakende traptreden.


  Juffrouw Anna kwam naar boven om haar te waarschuwen dat ze de gasten in de grote salon had gelaten. Een klopje op de deur, zie je wel?


  ‘Kom maar, Anna. Ik ben bijna klaar.’


  ‘Mevrouw Elisabeth Jumelet en haar zoon Marien zitten in de salon, juffrouw.’


  Waarom liet Marien zich altijd zo noemen als hij eigenlijk Marinus heette? Het klonk lang zo deftig niet. ‘Mooi. Ga maar vast voor de thee zorgen, Anna. Ik kom eraan.’


  Snel pakte Cornelia haar gitten en deed het snoer om, hing de bellen aan de gouden spiralen van haar muts en stak met de bijbehorende spelden de muts nog beter vast. Ziezo, nu droeg ze haar volle sier. Ze mocht er wezen! De glimlach speelde nog steeds om haar lippen terwijl ze de trap af liep, haar rokken slepend en deinend achter zich aan.


  ‘Tante Elisabeth, wat gezellig dat u er bent.’ Eigenlijk was tante Elisabeth een nicht van haar vader en Marien slechts een heel verre neef, maar juist daarom was vader op de gedachte gekomen.


  Marien wist het ook, schoot het eensklaps door haar heen. Hij werd vuurrood toen ze elkaar een hand gaven en van pure verlegenheid liet hij die weer zo snel los dat het leek of hij zich eraan brandde. Weer glimlachte Cornelia. Dat moest hem bemoedigen, maar ze was er zeker niet helemaal in geslaagd het vleugje verachting dat ze voelde te verbergen. Marien hakkelde: ‘Blij je te zien, Cornelia,’ en werd zo mogelijk nog roder.


  ‘Laten we gaan zitten. Vader komt zo meteen. Er was iets met een van de koeien. De thee is zo klaar.’ O, ze wist best hoe ze de perfecte gastvrouw moest spelen.


  Tante Elisabeth was weer gaan zitten. Haar stekelige ogen keken kritisch de salon rond. Nu, ze mocht kijken wat ze wilde. Cornelia had graag willen vragen of ze tevreden was, maar dat durfde ze toch niet.


  ‘Wat een prachtig kussen is dat, Cornelia.’ Tante Elisabeth wees op het borduurwerk, dat Cornelia had opgepakt om een goede en ijverige indruk te maken. Een vrouwenhand en een paardentand mochten immers niet stilstaan.


  ‘Vindt u ook niet?’ Met voorgewende trots liet ze het handwerk zien, eerst aan tante Elisabeth en daarna ook aan Marien.


  ‘Het is bedoeld voor mijn uitzet,’ waagde ze op te merken en ja hoor, Marien kreeg prompt een kleur als vuur.


  Het begon leuk te worden, dacht Cornelia. Deze middag zou ze zich vast niet vervelen.


  Marien werd van verdere kwellingen verlost doordat Anna de thee binnenbracht. Cornelia ging weer zitten en hield zich druk bezig met hetgeen op de theetafel stond uitgestald.


  Nauwelijks had ze de visite van thee en een bonbon voorzien of haar vader kwam binnen.


  Jumelet was een forse man, een beetje gezet doordat hij reeds vele jaren in grote overvloed had geleefd. Cornelia leek op hem, maar zo vrouwelijk als zij was zo hadden dezelfde trekken zich uitgesproken mannelijk bij hem gemanifesteerd. Hij was vroeger ongetwijfeld een knappe kerel geweest, zou dat nog kunnen zijn als die harde trek er niet was geweest. Als men naar deze man keek, wist men dat zijn trots voor niets zou wijken. Aan diezelfde onverzettelijkheid en vasthoudendheid had hij het tenslotte ook te danken dat de oude familienaam niet uit zou sterven.


  Sinds het duidelijk was geworden dat zijn bleke, voorname echtgenote hem niet meer dan twee dochters kon schenken, was dat zijn grote probleem geweest. Na haar overlijden had hij zelfs nog een poosje over een nieuw huwelijk gedacht, louter om alsnog een erfgenaam te verkrijgen, maar daar had hij toch niet toe kunnen komen. Toch zou deze middag dat nijpende probleem voor altijd worden opgelost. Zelfgenoegzaam dronk hij zijn thee. Zeker als hij was van zijn uiteindelijk succes kostte het hem moeite geduld te oefenen nu de overwinning zo nabij was.


  Ze praatten een poosje over koetjes en kalfjes, maar de spanning bleef voelbaar in het vertrek hangen. Uiteindelijk werd het Jumelet toch te machtig en resoluut stond hij op. Het glorieuze moment mocht nu niet langer worden uitgesteld.


  ‘Ga je even mee naar mijn kantoor, Elisabeth? Ik wilde even met je praten.’


  ‘Natuurlijk.’ Tante Elisabeth stond op en streek zorgvuldig haar grijze japon glad. Dat van dat kantoor was een smoesje, ze wist het. Maar de jongelui moesten alleen gelaten worden, al zou de deur op een kier open moeten blijven voor het fatsoen.


  ‘Je vindt het toch niet erg, hè lieve?’ vroeg ze aan Cornelia, die toestemmend knikte. Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat ze zich niet meer zo zeker voelde als ze tot nu toe steeds was geweest. Ze voelde dat haar handen een beetje kil werden van de zenuwen. Nu ja.


  Zodra ze alleen met Marien was gebleven stond Cornelia ongedurig op en liep naar het raam. Kaal en kil strekte het land zich voor haar uit. Kaal en kil zou ook haar leven worden als ze was getrouwd. Nee, zo moest ze niet denken. Ze wilde dit zelf. De oude naam, de familie-eer. Zoiets kon je niet in de waagschaal stellen voor een paar momenten van hartstocht. Een zenuwachtige lach kriebelde in haar keel toen ze zich afvroeg wat Marien er wel van zou denken, had hij haar gedachten gekend. Een jongedame als zij behoorde immers van niets te weten, maar dat was zeker onmogelijk als je al je jonge jaren tussen het vee had gelopen en je vader de beste hengst bezat uit de hele omtrek.


  ‘Cornelia,’ hakkelde Marien achter haar en ze voelde zijn warme adem langs haar nek strijken. Ze rilde ervan.


  ‘Ja, Marien?’ Kom, ze moest zich nu waardig gedragen, ze moest laten zien dat Cornelia Jumelet wist hoe het hoorde, ze moest tonen ook in de daad de dochter te zijn van een rijke herenboer.


  Marien zag alweer rood en zweetpareltjes waren op zijn voorhoofd en bovenlip te zien. Zijn ogen puilden een beetje uit en zijn gezicht begon al wat pafferig te worden. Werd er niet hier en daar gefluisterd over zijn voorliefde voor de brandewijnfles?


  ‘Wil je een borreltje, Marien?’ vroeg ze daarom beminnelijk.


  ‘Als dat zou kunnen, Cornelia.’ Hij veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek.


  Ze liep naar de kast waarin vader zijn drankvoorraad bewaarde en schonk een glas voor hem in. Niet te weinig, toe maar. Daarna ging ze zedig op de sofa zitten en wachtte af.


  Marien werkte de inhoud van zijn glas met een geoefende zwaai naar binnen. Je kon wel zien dat het niet de eerste keer was, dacht Cornelia.


  Toen hij naar haar toe kwam, was zijn gezicht niet meer zo rood en terwijl hij op een knie voor haar kwam zitten, verscheen er zelfs een verlangende blik in zijn ogen. Eigenlijk waren het net trouwe hondenogen, en dat gaf Cornelia de moed de volgende ogenblikken nuchter onder ogen te zien.


  ‘Cornelia, je weet... ik wil... ach verdraaid, Cornelia, wil je me de eer aandoen mijn vrouw te worden?’ Hij greep haar hand en hoewel ze een ondeelbaar ogenblik de neiging had de hare terug te trekken, deed ze dat niet. Ze glimlachte zelfs bemoedigend naar hem.


  ‘Ik zal je vrouw worden, Marien. Kom alsjeblieft overeind, een man hoort niet aan de voeten van een vrouw.’


  Ze wilde niet zeggen dat ze de aanblik een beetje belachelijk vond. Waarom zag ze nu ineens weer dat frisse blonde hoofd voor zich? Hij zou er niet belachelijk uitzien als hij een vrouw ten huwelijk vroeg. Integendeel, hij zou zich zeker en overmoedig voelen, hij zou... Nee, nee, niet aan denken. Het was onmogelijk. Nu meer dan ooit.


  Marien stond weer en trok haar overeind. Hij hield werkelijk van haar want de aandoening stond op zijn gezicht te lezen.


  ‘Je maakt me zo gelukkig, Cornelia. Ik zal alles doen om je gelukkig te maken.’


  ‘Dat weet ik, Marien.’


  ‘Het is haast een wonder dat je ook van mij houdt, Cornelia. Toen moeder me vertelde dat ze aan je gemerkt had dat je ook om mij gaf was ik de koning te rijk.’


  O, was het zo toegegaan? Nu, een moeder zou haar zoon natuurlijk niet vertellen dat de vader van het meisje had bedacht dat hij de enige man was die in aanmerking kwam door zijn welstand en bovenal door het feit dat zijn achternaam Jumelet luidde. Net als de hare. Zodat het net zou zijn of het oude geslacht op Welgelegen bleef. Zo was het ook. Er zou niets veranderen. Al generaties hadden er Jumelets op Welgelegen gewoond en nu zou dat zo blijven. Voor haarzelf betekende dit alles vooral veiligheid. Haar leven lang zou ze op de prachtige herenboerderij kunnen wonen, ze zou het goed hebben, rijk zijn. Met Mariens geld erbij zouden ze nog welgestelder zijn dan haar vader al was. Ze hoefde slechts één zuster uit te kopen en Marien was enig kind. Tegenover dit alles had zij slechts één plicht te vervullen: te zijner tijd een zoon te baren die Pieter Jumelet heette, net als haar vader.


  ‘Ja, wie had het kunnen denken, dat wij nog eens genegenheid voor elkaar zouden opvatten, Marien. Als kind heb je me eens in een sloot geduwd en hard gelachen toen ik er onder het kroos weer uit kroop.’


  ‘Is het heus?’ schrok hij.


  ‘En later, ik was toen een jaar of veertien, heb je me eens in de hooiberg getrokken.’


  ‘Dat laatste herinner ik me wel. Het is ook heel wat waarschijnlijker. Ik zou haast lust krijgen het nog eens te doen.’ Nu hij zeker was, durfde hij wel een gewaagde opmerking te maken. Jumelet stond erom bekend van een gepeperd grapje te houden en boze tongen beweerden dat huishoudster Anna meer taken van haar overleden meesteresse had overgenomen dan betamelijk was.


  Cornelia verstijfde echter. ‘Marien! Ik hoop niet dat je... dergelijke dingen in je hoofd haalt.’


  Haar stem waarschuwde hem en hij beheerste zich ogenblikkelijk. Natuurlijk, het moest alles netjes toegaan, zo hoorde het. Wacht maar als ze eenmaal getrouwd waren! Hij kende de vrouwtjes wel! Ze zouden het heel plezierig krijgen als de bedsteedeuren eenmaal gesloten waren na de bruiloft.


  ‘Mijn excuses, Cornelia. Beschouw mijn opmerking alsjeblieft als een kwajongensgrapje. Maar mag ik je nu een kus geven? We zijn immers verloofd.’


  ‘Dat mag je.’


  Ze hield haar lippen stijf en gesloten onder de zijne. Ze waren warm en vochtig en ze moest moeite doen om niet te rillen van afkeer. En dat zou ze straks elke avond voelen. Ook Cornelia moest aan de bedstee denken, maar haar visioen had wel een andere inhoud dan het zijne. Ze wrikte zich los. ‘Zo is het wel genoeg, Marien. Het is niet netjes om... eh... je zelfbeheersing te verliezen.’


  ‘Natuurlijk niet, Cornelia, liefste. Dat ik je nu zo noemen mag. We zullen snel trouwen, lieveling. Je verlangt er toch net zo naar als ik, nietwaar?’


  Wat waren mannen toch afschuwelijk zeker van zichzelf. Wat vonden ze zichzelf geweldig! Een akelige, kleverige kus en Marien dacht zeker dat ze dol werd van opwinding, net als hij. Misschien zou het allemaal moeilijker worden dan ze had gedacht toen ze met haar vader over de toekomst had gesproken. Voor het eerst werd Cornelia een beetje bang, maar die neiging onderdrukte ze bijna even snel als ze was opgekomen.


  ‘Zullen we het gaan vertellen, Cornelia? Je vader zal toch wel zijn zaken met moeder hebben afgehandeld?,


  Zijn ongeduld was aandoenlijk en Cornelia’s hart ontdooide een beetje. Het was duidelijk dat zijn gevoelens voor haar oprecht waren en dat was zoals ze het hebben wilde. Een man was gemakkelijker te hanteren als hij om je gaf. ‘Ja, Marien, we zullen vader en tante Elisabeth van onze verloving op de hoogte stellen. Ze zullen er heel gelukkig mee zijn. Maar trouwen wil ik niet voor het eind van de zomer.’


  ‘Maar, Cornelia, waarom niet? Verlang je er niet naar?’


  ‘Natuurlijk wel, Marien. Er zijn echter zoveel dingen die in orde gemaakt moeten worden voor een grote bruiloft. Mijn moeder leeft niet meer, dat weet je. Ik moet zelf van alles regelen. Bovendien wil ik beslist dat onze bruiloft er een wordt waarover de mensen nog lang zullen praten.’


  ‘Vanzelfsprekend, lieveling. Goed dan, zullen we zeggen in augustus?’


  ‘Eind september zou mooi uitkomen, Marien.’


  ‘Kom nu mee, meisje van me. O, wat ben ik een geluksvogel.’ Hij had haar hand gegrepen en trok haar mee de salon uit en de gang door. De deur van het kantoor stond open. Misschien hadden vader en tante Elisabeth ongegeneerd zitten luisteren? Ach nee, zo onfatsoenlijk zouden ze toch niet zijn geweest?


  ‘Oom Pieter, moeder, luister eens.’


  De deur ging verder open en vader verscheen in de deur.


  ‘Wat maak je een kabaal, Marien?’


  ‘Oom Pieter, Cornelia heeft... Ik wil...’ Nu hakkelde hij warempel alweer, dacht Cornelia ontstemd. ‘Cornelia heeft mij de ongelooflijke eer aangedaan mijn vrouw te willen worden. Natuurlijk, als u uw toestemming daarvoor geeft,’ vermande Marien zich. ‘Ze zou mij in september haar jawoord willen geven.’


  ‘Nee maar, nee maar. Dat is het beste nieuws dat ik in jaren heb gehoord.’


  Dat wilde Cornelia wel geloven! Het was te zien hoe de druk van de man afviel nu hij eindelijk zijn doel had bereikt.


  ‘Daar moeten we een borrel op nemen, Marien. Anna! Anna!!! Waar hangt Maria toch de hele middag uit? Ze moet onmiddellijk naar het grote huis komen.’


  Anna kwam al aangelopen, haar gezicht een beetje rood alsof ze zich had gehaast. ‘Maria houdt toezicht bij het karnen, meneer. De nieuwe hond is het werk nog niet helemaal gewend. Maar ik zal haar ogenblikkelijk laten waarschuwen.’


  Pieter Jumelet knikte haar ongeduldig toe en loodste zijn gezelschap terug naar de salon.


  



  Maria Jumelet keek verstoord op toen het binnenmeisje kwam. Ze was juist zo blij dat ze de hele middag ongestoord bezig had kunnen zijn. Hoewel Cornelia de naam had het huishouden te leiden, kwam in de praktijk het meeste op Maria’s schouders neer. Maar daar was het meisje alleen maar blij om. Uiterlijk leek Maria erg veel op haar twee jaar oudere zuster. Maar innerlijk verbaasde het haar soms dat ze zusters konden zijn. Zij gaf niets om geld en goed. Natuurlijk was Welgelegen een prachtige boerderij, maar evengoed toch slechts een woning met een verzameling bijgebouwen. Er woonde geen liefde in. Al was het allemaal nog zo mooi, haar kon het niet aan zich binden. Ze keek ernaar toen ze uit het karnhuis kwam. Het karnen was bijna klaar; Keetje, de melkmeid, kon het verder wel zelf af.


  Maria wist dat tante Elisabeth op theevisite was gekomen, maar daar had ze zich als gewoonlijk niet aan gestoord. Tante Elisabeth was met hetzelfde sop overgoten als haar vader. Ze wisten niet wat naastenliefde was, hoewel ze elke zondag vooraan in de kerk zaten. Wat zou er zo belangrijk zijn dat ze ogenblikkelijk had moeten komen? De binnenmeid was opgewonden naar het huis teruggehold. Er moest wel wat bijzonders zijn. Langzaam liep Maria achter haar aan. De vage tegenzin die ze zo vaak voelde tegenwoordig welde weer in haar op. Nu ja, lang zou ze niet meer in dit huis hoeven wonen, zij met haar grote geheim. Als Harm een plaats vond, dan...


  ‘Juffrouw Maria, ga maar gauw naar de salon. Daar zijn ze allemaal.’ Ook Anna zag er zo opgewonden uit. Zo druk had ze het toch niet, om deze tijd van de dag?


  Hardop sprak ze haar gedachten uit. ‘Je bent zo opgewonden, Anna.’


  ‘O, juffrouw, wie had dat kunnen denken. Toe, ga nu maar gauw.’


  Toch nieuwsgierig geworden, duwde Maria de deur van de salon open. Bij de haard stonden Cornelia en Marien en ze dronken elkaar toe. Lieve help, dat kon maar één ding betekenen!


  ‘Maria, lieve kind, waar bleef je zo lang? Kon Anna je niet vinden?’


  ‘Ik moest bij het karnen blijven. De nieuwe hond leert echter vlug. Het zal nu voortaan wel zonder mijn hulp gaan.’


  ‘Je hoeft niet bij het karnen te helpen. Waar betalen we anders ons personeel voor?’ vroeg Jumelet met de bekende ontstemming, als Maria weer eens het een of andere plebejische werkje onder handen had genomen. Hij wilde het niet, maar had het zijn jongste dochter nooit kunnen afleren.


  ‘Nu ja, we zullen het er later nog weleens over hebben. Nu is er iets veel belangrijkers. Je zuster heeft zich vanmiddag verloofd. Wat zeg je daar wel van?’


  Maria vermande zich, hoewel ze hevig schrok. ‘Gefeliciteerd, Cornelia. Jij ook, Marien. Ik hoop dat jullie gelukkig zullen worden.’ Haar stem klonk hartelijk en het was niet te merken hoe bang ze plotseling vanbinnen was. Haar goede opvoeding liet haar niet in de steek.


  Dus vader had het allemaal precies zo voor elkaar gekregen als hij zich dat had voorgesteld. Wat zou hij voor haarzelf in gedachten hebben? Daar durfde ze niet eens aan te denken. Toch had ze de afgelopen winter beslist gedacht dat Cornelia iets had met Iman Viergever. Ze moest het zich hebben verbeeld. Het moest gekomen zijn omdat ze in die tijd net had ontdekt hoeveel zij van Harm hield. Maria nam een glas wijn aan en nipte eraan, terwijl ze naast de haard ging zitten.


  ‘Wanneer is de grote dag?’ vroeg ze beleefd.


  ‘Eind september,’ antwoordde Cornelia snel en resoluut. Niemand sprak haar nog tegen.


  ‘Dat duurt nog een hele tijd.’ Tegen die tijd zou zij al wel lang en breed weg zijn. Was het maar vast zover.


  ‘Onzin,’ zei Cornelia beslist. ‘Er is zo onvoorstelbaar veel te regelen. Je kunt me mooi helpen met mijn uitzet. Niemand kan zo mooi lakens zomen als jij en er moeten er een paar geborduurd worden. Nu ik zo’n goed huwelijk doe, moet de uitzet groter worden dan we eerst dachten.’


  Tante Elisabeth lachte en knikte. Het zinde haar kennelijk wel dat Cornelia zo snobistisch sprak. Was dit werkelijk haar familie? Vreemd. Hoe meer ze door Harms ogen leerde kijken, hoe verder ze van hen af leek te staan.


  ‘Schiet jij maar een beetje op, dan maken we er een dubbele bruiloft van,’ grapte vader. Die was in een opperbeste stemming, ja dat kon ze zich voorstellen. Nu, laat hem maar van deze overwinning genieten. Voor de teleurstelling zou zij binnenkort wel zorgen.
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  NAAR DE MARKT


  


  Alles was in de war doordat moeder die ochtend niet uit bed was gekomen. Niet dat ze er nu direct aan dachten om die nieuwerwetse dokter uit Noordgouwe te laten komen, dat deed men slechts als het er werkelijk ernstig uit begon te zien. Maar moeders ogen waren onrustig geweest, haar handen hadden onrustig over het dek bewogen en ze had veel te warm aangevoeld. Ongetwijfeld was moeder koortsig. Het zou de griep wel zijn. Die heerste immers in de streek?


  Vader was ongerust geweest. Moeder was nooit ziek. Tot nu toe had ze altijd over een ijzersterk gestel beschikt. Aarzelend had de oude man voorgesteld om Reinier even bij oude Jan langs te laten gaan, maar Joppa had hem verontwaardigd aangekeken.


  ‘Niks geen oude Jan, vader,’ had ze kordaat geantwoord. ‘Als het met moeder erger wordt, sturen we om de dokter. Oude Jan zet immers toch alleen bloedzuigers op het lijf.’


  ‘Die nieuwerwetse fratsen, daar heb ik het niet op. Van een aderlating zijn de mensen tot nog toe altijd opgeknapt. Het is toch vanzelfsprekend dat het vuile bloed eruit moet?’


  ‘De dokter heeft ervoor geleerd en weet dus heus wel wat hij doet. En als hij niet wil aderlaten of bloedzuigers plaatsen, zal dat zijn reden wel hebben.’


  Gelukkig was Reinier haar bijgevallen, anders had vader wel nooit toegegeven. Een vrouw, en zeker een jong meisje zoals zij, diende te gehoorzamen en anders niet. Ach, vader was heus niet erger dan de andere boeren van zijn leeftijd, ze waren allemaal bang voor nieuwigheden, op welk gebied dan ook.


  Het akeligste was, dat het net vandaag marktdag was. Nu zou ze in plaats van moeder naar de markt in Zierikzee moeten, om de boter en de eieren te gaan verkopen. Kon ze moeder wel zolang alleen laten? Zou ze niet liever vragen of Aagje van Krelis wilde komen oppassen? Maar misschien moest Aagje wel het een of ander doen voor juffrouw Viergever.


  Nee, ze was er toch niet gerust op. Weer keek Joppa om het hoekje van de bedstee, waarvan de deurtjes zover gesloten waren dat moeder in de schemering lag. Ze leek nu te slapen, al bewoog ze nog steeds onrustig. Haar slaapmuts was van het hoofd gegleden en ze had de zware doorgestikte deken van zich afgeduwd. Voorzichtig, om de zieke niet wakker te maken, dekte Joppa haar weer toe. Oei, wat voelde moeder toch warm aan.


  Nee, ze kon haar beslist niet zolang alleen laten. Het moest maar buigen of barsten. Ze ging eerst naar Aagje.


  Aagje woonde in een van de arbeidershuisjes die tussen de boerderijen in stonden. Bij Van Bloois hadden ze nog geen knecht omdat vader zo vitaal was en Reinier een volwassen man. Ze huurden slechts een tweetal knechten voor de zomer. Maar bij Viergever, de volgende boerderij aan de kronkelende grindweg, hadden ze een vaste knecht. Met hem was Aagje getrouwd. Het paar had twee zoontjes, die allebei in het dorp school gingen. In de winter tenminste, als de weg begaanbaar was. ’s Zomers moesten ze meestal thuis helpen. Zorgen voor de moestuin en het varken, zeekraal snijden en ook als het druk was met hun vader mee naar de boer. Op haar witgeschuurde klompen haastte Joppa zich door de berm. De weg zelf was zacht en modderig onder het grint, een beetje kapotgereden door de boerenwagens met hun zware vrachten. Ze hijgde ervan. Soms, zoals vandaag, was het akelig als je geen zuster had. Ach, daar ging Aagje net, ze liep de plank over de sloot over om zo in de hof van de Sofiahoeve te komen.


  Aagje, Aagje, wacht even!’ hijgde Joppa. Ze had het warm, ondanks dat ze helemaal vergeten was een doek om te slaan.


  ‘Nou nou, is er soms brand, Joppa?’ Aagje was blijven staan en lachte vriendelijk al haar tanden bloot terwijl ze haar forse handen op de nog forsere heupen plaatste.


  ‘Nee, dat niet,’ Joppa hijgde nog maar had de oudere vrouw nu toch bereikt. ‘Maar moeder is ziek geworden en nu moet ik zo meteen naar de markt.’


  ‘Och, kind, het is toch niet ernstig, hoop ik?’ Aagjes vriendelijke gezicht betrok.


  ‘Dat weet ik niet, maar ik laat haar liever niet alleen. Daarom wilde ik vragen...’ Juist op dat moment ging de deur van het bakhuis open en verscheen de buurvrouw.


  ‘Wat is er aan de hand, Joppa? Ik zag je over de weg aankomen. Je had zo’n haast.’


  Nogmaals legde Joppa uit wat er aan de hand was en juffrouw Viergever schudde het hoofd. Ze was kennelijk al klaar om zelf naar de markt te gaan, ze had een schone, pasgesteven haakmuts op en haar op een na beste goed aan. Ze was een fiere, kordate vrouw en besliste onmiddellijk het een en ander.


  ‘Bij de Vaate komt vanmorgen met een koe voor de stier, Viergever moet daarom hier blijven. Daarom rijdt Iman me naar de markt. Hij moest toch voor het een of ander naar de stad. De tilbury staat al ingespannen, je kunt maar het beste met ons meerijden, Joppa. Met de diligence duurt het allemaal zo lang. Aagje, ga jij maar oppassen. Dan boen je morgen het schuurkot maar uit, daar is inderdaad niets aan te doen. We kunnen juffrouw Van Bloois niet zo lang alleen laten liggen. Ga maar naar huis, meisje. Aagje kan dan meteen meegaan en wij halen je zo meteen op.’


  ‘Dank u,’ stamelde Joppa plotseling verlegen.


  ‘Even mijn breikous halen,’ zei Aagje. Ze liepen naar haar huis en Aagje was in een ommezien weer buiten. Met zijn tweeën keerden ze terug naar de Stolpe.


  Joppa had het nog steeds warm. Ze zou wel rood zijn maar ongetwijfeld zou Aagje dat toeschrijven aan de haast waarmee ze naar de Sofiahoeve was gekomen. Ze zou er heus niet aan denken dat Joppa zich zo opgewonden voelde bij het vooruitzicht door Iman naar de markt te worden gereden. Ze moest ook een schone muts opzetten voor ze weg ging.


  ‘Als moeder ineens erger wordt, moet je vader of Reinier maar gaan roepen, Aagje. Vader is bezig met het witkalken van de bomen.’ De onderste delen van de bomen werden elk voorjaar witgekalkt tegen de rupsen. ‘Reinier is bezig met het repareren van de afrasteringen. Ik zal mijn best doen zo snel mogelijk terug te komen.’


  ‘Je bent een lieve, flinke meid, Joppa. Kan ik nog het een en ander voor je doen terwijl je weg bent? Er zal wel genoeg werk voor je zijn, nu je er ineens alleen voor staat.’


  ‘Het eten heb ik gisteravond schoongemaakt. Dat doen we meestal de avond van tevoren al. En de rest kan ik vanmiddag doen als ik terug ben. Blijf maar bij moeder zitten, Aagje. Dan ben ik er veel geruster op.’


  ‘Zoals je wilt, kind. Dan kan ik lekker opschieten met mijn breiwerk.’


  Al pratende waren ze intussen in huis gekomen en Joppa keek weer in de bedstee. Nu was moeder wakker, want ze staarde met open ogen naar de zoldering.


  ‘Hoe voelt u zich?’ fluisterde het meisje, als was ze bang de zieke te storen.


  ‘Ik heb zo’n dorst, Joppa.’ Moeders stem klonk moeizaam. ‘Mijn keel doet zeer en mijn hoofd klopt zo.’


  ‘U heeft vast en zeker de griep. Weet u wat, ik zal straks wat sinaasappels meenemen van de markt. Nu haal ik eerst een beetje karnemelk voor u. Dat is goed voor de dorst. Aagje blijft bij u, terwijl ik naar de stad ga.’


  ‘Je moet koffie meebrengen, die is haast op. En thee hebben we ook nodig. Haal je de diligence nog?’


  ‘Stil maar. Ik weet wel zo ongeveer wat we nodig hebben, ik kijk het nog wel even na. Maakt u zich maar geen zorgen en probeer alleen maar te slapen. Dan bent u het vlugste weer beter. Ik mag met juffrouw Viergever meerijden in de tilbury.’


  ‘Dan is het goed.’ De zieke zuchtte en leunde weer in de kussens.


  Zelfs dit praten had haar zichtbaar vermoeid. De vriendelijke Aagje was in de keuken reeds bezig de mand in te pakken. Snel haalde Joppa de mooie theedoek voor den dag, die ze altijd over de mand legden voor een marktbezoek. Het was de mooiste die ze hadden en die werd ook alleen hiervoor gebruikt. Soms zag je weleens slordige boerinnen met een gekreukte of zelfs een rafelige doek over haar mand. Maar zo ging het bij hen niet toe.


  Nee maar, daar hoorde ze al wagenwielen knarsen op de weg. Ze wierp een snelle blik naar buiten. Ja, dat was het gerij van Viergever.


  ‘Even een schone muts opzetten,’ hijgde ze en vloog terug naar de winterkamer om haar muts uit het kabinet te halen. Nu had moeder nog haar melk niet. Het was vervelend als ze in het rijtuig op haar moesten wachten. Ze keek nog snel even bij moeder. Vlug liep ze door de zomerkamer terug naar de keuken. Ze had zo’n haast dat ze over de stoof struikelde. Net op dat moment kwam Iman binnen en die grinnikte een beetje. Juffrouw Viergever liep regelrecht door naar de zieke.


  ‘Nee maar, Joppa, heb je zo’n haast?’ plaagde Iman.


  Ze bloosde en ergerde zich aan zichzelf. ‘Ik had het ineens zo druk en vind het vervelend dat jullie moeten wachten.’


  ‘Mijn moeder wil toch even met de zieke praten. Doe dus maar rustig aan.’


  Joppa haalde de karnemelk uit de kelder. Vanuit de winterkamer klonk de stem van Imans moeder. Ze aarzelde even, maar Iman stond nog steeds in de keuken. ‘Moet deze mand mee, Joppa? Dan zet ik hem vast in het gerij.’


  ‘Ja, ik moet mijn moeder nog even wat laten drinken.’


  ‘Natuurlijk.’ Bedaard verdween Iman met de mand naar buiten en een paar ogenblikken nam Joppa de tijd om tot zichzelf te komen. Ze moest nu rustig worden anders zou ze de hele morgen dergelijke stommiteiten begaan. Wanneer was ze zich voor het eerst van Iman bewust geworden, anders dan dat voorheen het geval was geweest? Op de bruiloft van zijn zuster Daatje, vorige zomer, dacht ze. Ineens was het haar opgevallen hoe fors hij was gebouwd, hoe mooi blauw zijn ogen waren en hoe fris en open zijn gezicht. Er waren zeker boerenzoons die knapper waren dan Iman, vrolijker kende ze er ook al, Iman was altijd al een tikje serieus geweest, zelfs als hij plezier had, verdween dat trekje niet helemaal. Juist daarom vond ze hem plotseling zo aardig. Op de bruiloft was hij de enige van de jongemannen geweest die niet aangeschoten was tegen het einde van het feest. Ook dat had ze opgemerkt. En sindsdien was ze zich vreemd bewust gebleven van alles wat hij zei of deed. Ze voelde zich echter nooit meer onbevangen wanneer hij in de buurt was. Ze was door dit alles nogal veranderd, vond ze zelf. Het leven was niet langer spel. In één klap was ze volwassen geworden en ruiterlijk had ze zichzelf moeten bekennen dat Iman nooit iets had gezegd of gedaan dat haar hoop had gegeven dat hij net zo voelde als zij. Het zoete van haar pas ontloken liefde had zich al snel gemengd met het bittere weten dat het van haar kant alleen kwam. De hele winter had ze vergeefs naar een verandering gespeurd. Ze had hem onopgemerkt opgenomen in de kerk, had vrolijk gepraat toen ze bij elkaar op nieuwjaarsvisite waren, op verjaardagen en bij andere gelegenheden dat je elkaar als buren zag. Maar steeds was ze eerlijk tegenover zichzelf gebleven en ze had zich niet in zoete dromen verloren.


  Kom, nu moest ze niet langer dralen. Ze pakte de karnemelk op en liep de kamer in. Juffrouw Viergever stond nog bij de bedstee en schudde het hoofd.


  ‘Ze heeft het geducht te pakken, je moeder. Het is maar goed dat Aagje bij haar blijft. Rust maar lekker uit, Jannekee. Het is fijn een dochter als Joppa te hebben aan wie je met een gerust hart alles kunt overlaten. Heeft ze dit niet allemaal prachtig geregeld?’


  ‘Ja, ja,’ zuchtte moeder in de bedstee en snel hielp Joppa haar een beetje overeind, zodat ze kon drinken. Moeder dronk gulzig van de koele karnemelk en nadat ze de mond met een zakdoek had afgeveegd, legde Joppa haar zorgvuldig weer neer.


  ‘Zo, moeder, doe nu maar wat de buurvrouw zegt. Probeer een beetje te slapen. Slapen is goed voor zieke mensen.’


  ‘ ’t Is vast het boze oog,’ mompelde Aagje bij de tafel, terwijl haar breipennen driftig tikkelden. Aagje kwam oorspronkelijk van Walcheren en daar waren de mensen veel bijgeloviger dan op Schouwen.


  ‘Ach, kletspraat,’ mompelde juffrouw Viergever, die zich schaamde over het bijgeloof in het gezin van hun knecht. Dat was overal bekend.


  ‘Het is anders heus waar. Ik heb er meer dan genoeg van gezien, weet je. Mijn opoe, die kon meer dan rechtuit, zowaar als ik hier zit.’


  ‘Goed, goed, Aagje. Zullen we nu maar gaan, Joppa?’ De buurvrouw haastte zich naar buiten met Joppa vlak achter zich aan. Er hadden al zolang praatjes de ronde gedaan over Aagjes opoe. Die heette met de helm te zijn geboren en had vaak dingen weten te voorspellen. Er waren er wel die Aagje zelf ook niet helemaal vertrouwden. Het rechte wist Joppa er allemaal niet van, want ze mocht zich er van vader niet mee bemoeien. De dominee waarschuwde ook altijd tegen het bijgeloof en ze was er net als de meeste mensen bang van. Maar uit te bannen bleek het toch nooit helemaal. Zelfs haar eigen vader had nog om oude Jan willen sturen in plaats van om de dokter, maar als je hem van bijgeloof zou beschuldigen, zou hij hevig verontwaardigd zijn. Zo waren er nog altijd verschillende boeren die na de geboorte van een veulen de nageboorte van de merrie in een boom hingen om moeder en kind tegen kwade machten te beschermen. Krelis deed dat ook altijd en de Viergevers lieten het oogluikend toe.


  Even later reed de tilbury de dam over en draaide de grindweg op. Iman mende het span paarden met rustige zelfverzekerdheid. Eigenlijk deed hij de meeste dingen zo rustig en zelfverzekerd, juist daardoor maakte hij altijd een indruk van kracht, meer nog dan door zijn lange, forsgebouwde lichaam. Hoewel Reinier toch breder geschouderd was, viel dat nooit op. Iman leek in alles zijn meerdere te zijn. Of leek dat slechts zo in haar ogen?


  Ze zat samen met juffrouw Viergever op de bank onder de kap van het rijtuig en ze praatten over van alles en nog wat.


  Het was heerlijk weer om naar de markt te gaan. De prille lentezon warmde onverwacht krachtig, zelfs al zat je stil in het gerij. Zo nu en dan praatte Iman tegen zijn paarden, ook al zo’n speciale gewoonte van hem die ze zo aardig vond. Hij hield veel van zijn dieren, vooral van de paarden. Op zijn verjaardag, de dag voor Kerstmis, had hij haar, onverwacht vertrouwelijk, verteld dat hij best een speciaal rijpaard zou willen hebben, zoals sommige herenboeren dat hadden. Je kon je dan ook sneller verplaatsen dan dat je altijd en eeuwig een wagen of een gerij moest nemen.


  Juffrouw Viergever babbelde al die tijd lustig door. Ze vond het kennelijk gezellig iemand bij zich te hebben op de lange rit. Ze vertelde de laatste nieuwtjes over het vijfentwintigjarig jubileum van de burgemeester, dat in mei gevierd zou worden en dat een groot feest beloofde te worden. Joppa beloofde haar te komen helpen met het maken van slingers en papieren bloemen voor de optocht. Misschien wilde haar vriendin Geertje ook wel komen helpen.


  Al die tijd kon je de dikke, vierkante toren van Zierikzee in de verte zien, geen enkel wolkje was er in de lucht en Joppa voelde zich ongekend blij en vredig worden vanbinnen. Dit was een onverwacht plezierige tocht, ze kon de hele tijd Imans rug voor zich zien en zijn blonde haar in de wind zien spelen. Zoals gewoonlijk had hij zijn pet al gauw in de wagen gegooid. Als enige van alle boerenjongens die ze kende, had Iman er een hekel aan iets op zijn hoofd te hebben, zelfs al droegen alle andere boeren altijd een pet. ’s Nachts zou hij ook wel geen slaapmuts dragen, nee maar, waar dacht ze nu toch aan!


  Hoe dichter ze bij de stad kwamen, hoe drukker het op de weg werd. Het mooie weer lokte meer mensen dan gebruikelijk. Ook zij die niet direct iets nodig hadden, kwamen naar de markt, al was het alleen maar voor de gezelligheid. Het voorjaarswerk was nog maar net begonnen en wie even weg kon, trotseerde de kapot gereden wegen en zocht wat vertier in de stad. Zo vlak bij Zierikzee was de toestand van de wegen nog slechter dan thuis, maar ja, het was hier natuurlijk ook drukker. Wat een mensen waren er op de been! Het geratel van wagenwielen was niet van de lucht. Tussen de rijtuigen van de meer welgestelde boeren ratelden de boerenwagens waar de anderen zich mee moesten behelpen.


  Gelukkig had Joppa een vast adres waar ze naar toe moest, anders was ze wel een beetje bang geworden voor zo veel vreemde mensen. Haar moeder verkocht de boter en de eieren die ze kon overhouden altijd aan een banketbakker. Moeder was daar trots op, want de bakker stond erom bekend dat hij slechts de beste boter in zijn producten verwerkte. Op de markt namen ze afscheid. Juffrouw Viergever zou eerst met Iman meegaan. Ze hadden een hele stapel afgedankte kleren in een zak gedaan en moesten die wegbrengen. Het was alom bekend dat er kleding werd ingezameld voor de slachtoffers van de bloedige oorlog tussen Frankrijk en Duitsland. Zelfs al was er nu een wapenstilstand, de ellende was er niet te overzien. In de grote steden hield men loterijen en verkoopdagen om geld in te zamelen voor de slachtoffers. Zelfs koningin Sofie en prins Frederik stelden daarvoor gaven beschikbaar, zoals canapékussens en andere luxe zaken waar een gewoon boerengezin toch niets mee wist te doen. Een van de redenen voor de grote drukte van vandaag was ongetwijfeld ook dat men eerder dit voorjaar de verjaardag van de koning niet had mogen vieren. Hij had dit zelf uitdrukkelijk verboden, uit angst dat de toch al heersende pokkenepidemie zich nog verder uit zou breiden. Op het eiland was nog niemand aan de pokken gestorven, maar in de grote steden van Holland was dat wel anders. Hier waren de mensen dan ook niet bang. En toch, moeders koorts... Als het maar griep was, al was die ook gevaarlijk genoeg. Nee, nu niet aan denken. Er was niets dat op iets anders wees, ze had er angstig genoeg naar gespeurd.


  Bij de bakker praatte men over Meester Moolenburgh. Dat was een belangrijk man. Hij bezat veel grond op het eiland. Veel grond in hun eigen dorp behoorde aan de familie Moolenburgh. Er waren niet zo heel veel boeren die hun grond in eigendom hadden. De meerderheid was pachter. De gelukkigen onder hen hadden tamelijk grote boerderijen op goede kleigrond, maar anderen hadden een arm bestaan op de zanderige gronden aan de voet van de duinen. Tot zelfs een gedeelte van de duinen behoorde toe aan die familie. Verbeeld je, dat je zo rijk kon zijn! Alles wat er in die familie gebeurde was daarom nieuws, tot het huren van een nieuwe binnenmeid toe. Een beetje geamuseerd luisterde Joppa toe, terwijl ze geduldig wachtte tot de bakker zelf even tijd had en haar naar achteren riep. Natuurlijk moest ze vertellen waarom zij kwam in plaats van haar moeder. De goedige man stond erop dat ze een zakje koekjes voor de zieke meenam. Wat een luxe! Anders kochten ze alleen koekjes als er iemand jarig was. Natuurlijk bakten ze elke week zelf hun brood, dat deed men op alle boerderijen, maar koekjes! Zodra ze buiten stond kon ze het niet laten even in het zakje te kijken. Oei, wat een lekkere, van allerlei door elkaar en er was niet eens breuk bij. Dat had de bakker gemakkelijk kunnen doen, breuk was veel goedkoper. Ze nam er een koekje met een amandel uit en begon al knabbelend over de markt te lopen. Het leek of ze nog meer in feeststemming kwam door het eten van het koekje.


  Zorgvuldig zocht ze uit in welk stalletje de sinaasappels het voordeligst waren voor ze er een paar kocht.


  Ze genoot ervan zoveel tijd te hebben. Als ze eens een enkele keer met moeder was meegegaan, wilde deze altijd weer zo snel mogelijk terug. Dat was wel begrijpelijk, want moeder had het altijd zo druk. Nu was het heerlijk een beetje rond te slenteren zonder je te hoeven haasten. Het duurde een hele poos eer Joppa uitgekeken was. Nu moest ze alleen nog naar de kruidenier. Ze moest er wel even op haar beurt wachten, want het was er gezellig druk. Ook hier werden allerlei nieuwtjes uitgewisseld. Er was een arme pachtersdochter in Renesse zwanger geraakt. De schande. Een dominee van een ander dorp had gepreekt tegen de gewoonte dat verliefde jongelui zich in de bakhuizen terugtrokken om een beetje te minnekozen. Dat was verderfelijk en bracht hen op onzedelijke gedachten. Er was iemand die het waagde hierom te lachen maar Joppa kon niet zien wie. Waarom was dat slecht, iedereen deed het immers? Hoe moest je elkaar anders leren kennen als je verkering had. Je kon toch niet altijd met je vader over de koeien praten!


  Nu was ze eindelijk aan de beurt. Ze wist genoeg van het huishouden af om te weten wat er nodig was. Veel was het niet, ze hadden zoveel van zichzelf. Maar koffie moest ze hebben, dat had moeder gezegd, en thee ook. Zelf had ze gezien dat de soda bijna op was en rijst voor de pap was er ook niet meer zoveel. Ze had genoeg geld in haar beursje, na de verkoop van de boter en de eieren. Ze had zelfs nog wat eieren bewaard om aan de dominee te geven, als hij met de zieke kwam bidden. Joppa kocht een heel pond koffie. Niet de echte Java natuurlijk, die kostte maar liefst vijftig cent het pond en dat was veel geld. De koffie die moeder altijd gebruikte, was ook heel smakelijk en kostte vijftien cent het pond minder. De andere boodschappen vulden haar leeggeworden mand weer helemaal. Voorzichtig legde ze er de koekjes bovenop. Ten slotte, omdat ze minder geld had uitgegeven dan ze had verwacht, telde ze nog dertig cent uit voor een fles rode aalbessenwijn. Dat was goed voor moeder. Samen met de koekjes en de sinaasappels zou die moeder helpen weer snel op de been te komen. Moeder was immers nog niet écht oud? Natuurlijk, elk jaar eiste de griep slachtoffers, maar dat kon moeder niet gebeuren. Snel onderdrukte Joppa weer de opkomende angstgevoelens. Dit heerlijke uitstapje mocht ze door niets laten bederven. Nu kon ze zo langzamerhand wel naar ‘de Kroon’ gaan, waar Iman had gezegd op haar en zijn moeder te wachten. Hij had niet gezegd wat voor boodschap hij in de stad had. Zou hij naar Pinto, de tandmeester moeten die altijd op woensdag en donderdag te spreken was in het logement? Zelfs voor kunsttanden kon je bij hem terecht. Joppa grinnikte in zichzelf. Stel je voor, Iman met zijn sterke, witte tanden, die zelfs door het pijproken niet verkleurden.


  Joppa’s lach bestierf haar op het gezicht. Onder het lopen had ze niet zo opgelet, maar nu ineens zag ze een tiental meter voor zich uit het onderwerp van haar gedachten staan, in diep gesprek met een jongedame. Dat was... nee het was niet mogelijk... toch wel, Cornelia Jumelet. Zijn gezicht zag rood en de verrukte uitdrukking erop was onmiskenbaar. Juffrouw Cornelia lachte hoog en Imans zware bas stemde ermee in. Hier zag Joppa iets, waar ze alleen ’s avonds vlak voor het slapen gaan een enkele keer van durfde dromen. Maar Iman keek naar een ander met deze uitdrukking op zijn gezicht.


  Joppa hijgde van schrik. Ineens werd ze bang. Stel dat hij opkeek en haar zou zien! Ze zou zich doodschamen omdat hij dan ook de ontsteltenis op haar gezicht zou zien. Joppa draaide zich om en zocht dicht tegen de huizen aan bescherming. Ze durfde niet om te kijken. Haar hart hamerde in haar borst terwijl ze doelloos door de straten en steegjes begon te lopen. Ze voelde niet meer dat de boodschappenmand al zwaarder werd. Ze besefte niet meer dat de stad vol vrolijke mensen was. Ze had er zelfs geen erg meer in dat de zon zo gul met haar stralen over de aarde streelde. Voor haar was het in één seconde duister en donker geworden.


  Iman hield van een ander. O, ze hoefde zichzelf niet langer iets wijs te maken, de verrukking in zijn ogen was zo duidelijk geweest. Met een bitter gevoel besefte Joppa dat niets dit kon veranderen. Het feit dat de boerderijen van hun vaders zo geschikt naast elkaar lagen, speelde niet langer een rol. Evenmin als het feit dat haar vader haar al meermalen te verstaan had gegeven dat een huwelijk met Iman het beste was dat ze kon overwegen en dat Viergever zelf er ook wel oren naar had. Iman en Cornelia? Nee! Het was onmogelijk.


  Ondanks haar eigen pijn, die ze begon te voelen nu iets de verdoving een beetje leek te verdrijven, deed haar hart pijn voor de man van wie ze hield. Hoeveel, dat merkte ze nu eerst recht. Iman zou zijn Cornelia immers nooit krijgen. Jumelet was een rijke herenboer, zijn vader slechts een gewone boer. Zeker, een in goeden doen, met veel grond en ook goede grond, met een welgevulde beurs, gitten en gouden sier voor de boerin, met veel vee en wel drie paarden, maar niettemin een gewone boer. Het was onmogelijk. O, Iman, besef je dat dan niet?


  Wie nog meer behalve zijzelf had gezien hoe het tweetal op de hoek van de Melkmarkt stond te praten? Hoe vlug zou het gerucht zich naar de dorpen verspreiden? Lang kon het niet duren eer Jumelet het horen zou en zijn maatregelen zou treffen. Jumelet was een vervelende vent, dat wist iedereen. Heerszuchtig en hard voor zijn werkvolk. Pas nog was een van de knechten naar Antwerpen vertrokken, waar ze in de havens zo om werkvolk verlegen zaten dat de schepen moesten wachten om te worden gelost. Het zou hem niet meevallen vóór 1 mei weer een ander te krijgen, zelfs niet met het hoge loon dat hij waarschijnlijk noodgedwongen zou betalen. Iman, Iman, besef je dat allemaal wel? Wat ging er nu allemaal gebeuren? Wie zou die verrukte blik voorgoed uit zijn ogen laten verdwijnen? Cornelia zelf misschien? Ze moest naar hem toe. Ze moest... ja, ze wist zelf niet wat, maar ze wilde zijn gezicht zien om zich een beetje geruster te voelen. Hoe laat zou het intussen eigenlijk zijn? Ze had al veel te lang rondgedwaald. Resoluut richtte Joppa haar schreden in de richting van het logement. Haar keel leek nog steeds als dichtgesnoerd en ondanks het warme weer voelde ze zo nu en dan een rilling over haar rug lopen. Naarmate ze dichterbij kwam, verdween haar eigen pijn om plaats te maken voor bezorgdheid om hem. Ze voelde zich alleen nog verdoofd door de plotselinge schok die ze had gekregen, maar toch anders dan in het begin. Haar hart begon weer sneller te kloppen, net nu het een beetje was gekalmeerd. De zware rokkenvracht was eigenlijk te dik voor dit weer. Haar handen begonnen van binnen rood te worden door de zware mand, zelfs al droeg ze hem nu eens in de ene hand en dan weer in de andere. Nu had ze het niet koud meer.


  De deur van het logement stond open en aarzelend liep Joppa naar binnen. Ze kwam hier nooit, vader wilde het niet hebben, maar vandaag kon ze er niets aan doen. Zoekend keek ze in het rond, naar de buurvrouw of Iman zelf. Ze hoopte maar dat ze niet te lang op haar hadden moeten wachten. Daar, dat lichtblonde haar zonder pet, dat kon er maar één wezen. Aarzelend begon Joppa door de drukte naar het tafeltje te lopen. Vlakbij was ze al eer ze zag wie er bij hem zat. Niet zijn moeder, maar juffrouw Cornelia! Weer schrok Joppa, maar op hetzelfde moment keek Iman op.


  ‘Ha, die Joppa. Je lust zeker ook wel een kopje koffie?’


  In het minst niet schuldbewust leek hij, zelfs niet een beetje betrapt. Joppa moest zich tot het uiterste inspannen om ‘alsjeblieft’ te zeggen. Ze was blij dat Iman een stoel voor haar achteruit trok en met knikkende knieën ging ze zitten.


  ‘Is het niet aardig dat Iman net hier op jullie moest wachten? Ik wacht hier op mijn vader. Hij heeft een afspraak met Mr. van der Lek de Clercq van het Slot. De burgemeester heeft het hem gevraagd. Ze zitten immers beiden in het comité?’


  ‘Dat comité om het schoolgaan te bevorderen? Daar heb ik van gehoord. Viergever zit er immers ook in.’ Joppa stond er zelf versteld van dat haar stem zo gewoon klonk. Ze aanvaardde dankbaar het kopje koffie dat gebracht werd, want haar keel was droog. Ze waren intussen al een hele tijd van huis en dat niet alleen. Ze begreep niet waarom Iman zo schaamteloos hier met juffrouw Cornelia naar binnen was gegaan. Hoe durfde hij zoiets te doen? Zou zijn verliefdheid hem zo overmoedig maken dat hij alle voorzichtigheid uit het oog verloor? Gelukkig, daar was zijn moeder eindelijk.


  ‘Zijn jullie al klaar? Nee, maar, juffrouw Cornelia. Wat een eer. Had u boodschappen te doen?’ Juffrouw Viergevers gezicht stond vriendelijk al zou ze ongetwijfeld nieuwsgierig zijn. Niemand had nog ooit gehoord, dat juffrouw Cornelia zelf boodschappen deed, laat staan met boter naar de markt ging. Weer vertelde Cornelia dat haar vader een afspraak had en dat zij hem vergezelde omdat het zulk lekker weer was en ze toch naar de naaister moest. Maar nu ging het verhaal nog verder.


  ‘Ik wandelde juist terug langs de markt, nadat ik bij een boekhandel de liederenbundel Zeeuwse duinvreugd had gekocht, toen ik plotseling opzij moest voor een rijtuig dat hoogst onverantwoordelijk werd bestuurd. Daarbij bezeerde ik mijn enkel. Gelukkig was Iman net in de buurt.’ Ze tilde haar rok een beetje op en toonde heel brutaal een koket rijglaarsje terwijl ze glimlachend naar Iman keek. Joppa bloosde van schaamte, maar Iman knikte. Van de verrukte blik die ze daarnet in zijn ogen had gezien, merkte Joppa nu niets. Hij paste wel op en dat was maar goed ook. Er zou toch al narigheid genoeg van komen.


  Cornelia liet zich helemaal niet in verlegenheid brengen door de afkeurende blik in juffrouw Viergevers ogen. Ze was zo zeker van zichzelf, haar goede afkomst maakte dat niemand iets zou durven zeggen als ze zulke dingen deed.


  ‘Aangezien juffrouw Cornelia hier op haar vader moest wachten en ik op jullie, heb ik haar hierheen begeleid,’ zei Iman snel om het pijnlijke moment voorbij te laten gaan. ‘Drink ook even een kopje koffie, moeder.’


  ‘Het is al laat, Iman. Eigenlijk moeten we hoognodig naar huis.’


  ‘Dat weet ik, moeder, maar Corne... juffrouw Cornelia heeft het hare nog niet leeg en ik zou nog best even een borrel lusten.’


  ‘Goed dan.’


  Joppa fronste haar wenkbrauwen en pakte haar kopje op om haar handen wat te doen te geven. De koffie was intussen bijna koud geworden en eigenlijk niet lekker meer. Maar ze was veel te opgewonden geweest om eerder aan de koffie te denken, ze voelde zich nog steeds merkwaardig ongerust. Iman, die tegenover haar zat en steeds opnieuw naar Cornelia keek. Het meisje dat een paar maal zijn blik ving en tegen hem glimlachte. Zijn moeder moest het nu ook gezien hebben, want ze keek met een bange blik van de een naar de ander.


  Het was bijna een opluchting toen even later Jumelet zelf binnenkwam. Joppa zag dat hij zijn wenkbrauwen fronste toen hij zag bij wie zijn dochter aan tafel zat. Zou ook hij iets vermoeden, dacht ze bang.


  ‘Cornelia! Ik dacht dat je langer werk had,’ bromde hij. Het meisje keek op. Even leek er een schaduw over haar gezicht te glijden, maar dat moest verbeelding zijn geweest.


  ‘Ik heb mijn enkel bezeerd, vader, en Viergever was zo vriendelijk mij hierheen te brengen. Ik was nogal geschrokken.’


  ‘Toch niet ernstig, meisje?’ Bezorgd ging de man zitten en wenkte de ober. Om zijn erkentelijkheid te tonen bood hij Iman nog een borrel aan, die deze accepteerde voor zijn moeder op kon staan, wat ze duidelijk van plan was geweest.


  ‘Thuis zal ik er een nat kompres op doen. Dan is het snel weer over.’


  ‘Dat hoop ik maar. Nu met alle drukte voor de boeg kunnen we niet gebruiken dat je niet uit de voeten kunt.’


  ‘Ja, de voorjaarsdrukte is weer begonnen,’ zei juffrouw Viergever, zomaar omdat ze het gesprek gaande moest houden. Intussen gaf ze Iman met haar ogen een wenk om op te schieten.


  ‘Dat niet zozeer. Misschien heeft u het nog niet gehoord, maar eergisteren heeft Cornelia zich verloofd. De komende drukte geldt dus de bruiloft.’


  ‘Nee maar, nee maar,’ bracht juffrouw Viergever uit, en zij was de enige die de tegenwoordigheid van geest had om het meisje te feliciteren. Joppa dacht dat ze flauw zou vallen, ze had slechts gezien hoe de glans uit zijn ogen verdween, de glimlach van zijn lippen. Zou Cornelia dat ook zien? En hoe zou die zich nu wel voelen? Als Iman van je hield, dan moest je tot veel in staat zijn, zij zou de hele wereld kunnen trotseren als hij naar haar keek zoals hij naar Cornelia had gekeken.


  ‘Hartelijk gefeliciteerd, juffrouw Cornelia.’ Ze bracht toch de kracht op zich naar het andere meisje te keren en gaf haar beleefd een hand. Het lachje dat ze terug kreeg, was koel en onpersoonlijk, de ogen vlogen alweer naar Iman. Tot Joppa’s verbijstering hadden ze nog steeds een uitdagende uitdrukking. Intussen had Iman volkomen zijn zelfbeheersing terug gevonden. Uiterlijk kalm stond hij op en vatte Cornelia’s hand. ‘Van harte gefeliciteerd, juffrouw. Ik hoop dat u gelukkig zult worden.’


  



  Nu kregen de ogen even een bezeerde uitdrukking. Alsof ze niet verbergen kon dat ze daaraan twijfelde. Iman zat alweer en leegde zijn glas met grote snelheid. Plotseling leek hij toch haast te hebben om weg te komen.


  ‘Wie is de gelukkige, als ik vragen mag?’ vulde zijn moeder de onverwachte stilte. In het geroezemoes van het logement viel het toch niet op wat er aan dat ene tafeltje besproken werd.


  ‘Het is Marien Jumelet, de zoon van mijn dierbare nicht Elisabeth. Hij komt van Bruinisse.’


  ‘Zo zo,’ knikte ze, maar stond onmiddellijk op toen Iman overeind kwam.


  ‘Bedankt voor de borrel, Jumelet. Maar we moeten nu echt opstappen. Al het voorjaarswerk, u begrijpt het wel.’


  ‘Natuurlijk, we hebben zelf ook niet veel tijd. En nogmaals bedankt voor uw hulp aan mijn dochter, Viergever.’


  ‘Geen dank. Veel geluk, juffrouw Cornelia. Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, Iman,’ groette ze. Haar ogen lachten hem uitdagend toe, hielden een belofte in die Joppa niet begreep, maar juist die blik maakte haar achterdochtig. Hield juffrouw Cornelia dan toch van Iman? Was ze misschien verloofd omdat haar vader het wilde?


  Eenmaal in het gerij en de stad uit was het Imans moeder die erover begon.


  ‘De geruchten dat de oude Jumelet alles zou offeren om de naam van zijn geslacht te waarborgen voor de toekomst zijn dus toch waar. Ik ben benieuwd hoe hij die achterneef van hem zover heeft weten te krijgen,’ begon ze.


  Imans rug verstrakte, maar als Joppa zich niet zo van hem bewust zou zijn geweest, zou haar dat niet zijn opgevallen.


  ‘Kom nu, moeder. Juffrouw Cornelia is een knap meisje.’


  ‘En rijk ook, maar ze heeft geen hart. ’t Is me toch wat, hè?’


  ‘Het zal eerder de vraag zijn hoe hij Cornelia zover heeft weten te krijgen,’ klonk het vanaf de bok. Nu was de stem bitter.


  ‘Dat is nogal duidelijk, jongen. Juffrouw Cornelia is met hetzelfde sop overgoten als haar vader. Nee, dan is juffrouw Maria heel wat aardiger.’


  De schouders schokten en het werd stil. Joppa kreeg de kans om stilletjes voor zich uit te kijken. Nu was het mooie weer zo feestelijk niet meer. Ze verlangde er nog slechts naar om weer thuis te zijn.


  Wat een ontdekkingen op één morgen. Ze moest alleen zijn, nadenken. Ze had rust en stilte nodig om de kracht te vinden haar dromen te begraven.
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  HET JUBILEUM


  


  Het was heel stil op de hof. De wind liet de bladeren van de pereleibomen voor het huis zacht ritselen. De bloesems hingen reeds verdord neer en de eerste beginselen van de groeiende vruchten waren al te zien. Van het grindpad, dat voor het woonhuis langs liep, tot aan de sloot langs de weg, lag de tuin. Een gazon met een rand bloemen erlangs voor de ramen van de winterkamer, de rest van de grond was ingericht als moestuin. Daar was Joppa bezig met het snijden van wat vroege sla. Het was een gemakkelijk gerecht en dat was wel nodig ook, want het beloofde een drukke dag te worden. Druk en warm. Al weken waren ze bezig geweest met de voorbereidingen, op het laatst hadden ze zich nog moeten haasten om op tijd klaar te komen, maar het was hun toch gelukt. Het vijfentwintigjarig jubileum van de burgemeester kon naar behoren worden gevierd. De papieren bloemen voor de karren en de versierselen van de paarden lagen alle gereed. Om halftien moest iedereen zich verzamelen op het erf van de Sofiahoeve, waar de stoet zou worden opgesteld en vanwaar men gezamenlijk naar de Meerminnehof ging, de boerderij van de burgemeester.


  Als Joppa eerlijk was, moest ze toegeven dat de voornaamste reden waarom ze zich zo ijverig had ingezet, was dat juffrouw Viergever de leiding had over de te maken versieringen. Verschillende avonden was ze daarvoor op de Sofiahoeve geweest en steeds kostte het haar moeite toe te geven dat ze het slechts deed om Iman te zien. In die verwachting werd ze echter bitter teleurgesteld. Het drukke voorjaarswerk samen met het feit dat zijn vader de leiding van het bedrijf nu helemaal aan hem overliet, waren voorwendsel geweest dat Iman de afgelopen weken bijna het onmogelijke van zichzelf had gevergd. Slechts Joppa vermoedde dat de plotselinge verloving van juffrouw Cornelia de werkelijke reden was. Iman was kortaf tegen iedereen die een praatje met hem wilde beginnen. Daar werd in het dorp zelfs zo nu en dan een grapje over gemaakt. Zijn plotselinge ijver en zijn stugheid brachten de mensen aan het kletsen. Een enkeling spotte zelfs met hem door te zeggen dat Iman zeker nog rijker wilde worden dan zijn vader al was.


  Zo had ze wel genoeg. Joppa kwam overeind en keek even met een hand boven haar ogen de weg af. Er was al de nodige drukte te zien op het erf van Viergever, hoewel het nog niet eens negen uur was. Zelf zouden ze eerst nog thuis koffiedrinken. Reinier reed mee in de stoet met versierde paarden en zelf zou ze in een van de versierde boerenwagens zitten, samen met enkele andere ongetrouwde meisjes van het dorp. Nu moest ze echt opschieten, moeder moest het nog steeds kalm aan doen na haar ziekte. Ze knapte maar heel langzaam op, al was Joppa blij dat haar eerste angst ongegrond was gebleken. Ondanks die epidemie die het land teisterde, was het eiland er vrij van gebleven. Gelukkig maar. Elke zondag had men er in de kerk om gebeden. Hun gebed was verhoord en Joppa’s angst was geleidelijk aan verdwenen. Elders in het land was het ergste nu ook voorbij en er werd druk gefluisterd over het gerucht dat het mogelijk zou zijn de mensen een prik te geven, waarna ze niet ziek konden worden. Joppa geloofde er niets van, maar ze wist niet veel van zulke zaken af. Het jubileum van de burgemeester was echter een uitgelezen reden uitbundig feest te vieren, vooral nu men door die pokkenepidemie nog steeds geen feest had gehad voor de verjaardag van de koning.


  Joppa stampte met haar klompen op het grint tot de grond eraf was. Het was al nauwelijks meer te zien, dat ze de klompen de avond tevoren nog wit had gekalkt. Bij de deur keek ze nog even om. Haar verwachtingen voor deze dag waren gemengd. Aan de ene kant verheugde ze zich op het feest. Iman kon zich hier tenminste niet aan onttrekken. Ze zou hem ongetwijfeld ontmoeten, maar het deed nu al pijn te beseffen dat hij háár niet zou zien.


  Kom, nu moest ze het feest niet laten bederven door sombere gedachten voor het goed en wel begonnen was. Nee, als ze verstandig was moest ze zich voornemen er gewoon van te genieten, hoe Iman zich ook zou gedragen. Door de deur aan de voorkant van de oude stolpboerderij kwam Joppa direct in de grote woonkeuken. De stolp was al bijna tweehonderd jaar oud. Daarvan was hij al vijf generaties in het bezit van de familie Van Bloois.


  Reinier zou mettertijd de zesde boer van het geslacht worden. In de keuken was moeder al bezig met het zetten van de koffie op het grote fornuis. Reinier had dat het vorige jaar op een verkoping gekocht. Een nieuw fornuis was erg duur en ze hadden zich altijd goed kunnen redden met de oude haard en de bakoven. Joppa had zich in die tijd weleens afgevraagd of Reinier eindelijk iemand op het oog had, want hij had ook een bakhuis gebouwd, zodat het broodbakken niet langer in de keuken hoefde te gebeuren. Vooral ’s zomers was dat afschuwelijk warm. De meeste boerderijen hadden tegenwoordig een apart, losstaand bakhuis, de nieuwere allemaal. Vanuit de keuken kwam je in een gang. Achterin was een deur naar de deel en onder de trap was het kelderluik. Groot was de kelder niet, dat kon niet hier in de streek anders zou hij ’s winters met de hoge waterstand vollopen. Sommige stolpen hadden helemaal geen kelder. Door de gang kwam je in de zomerkamer, die zo heette omdat er geen stookplaats was. De zomerkamer was tamelijk laag omdat erboven de enige zolderkamer lag, waar Reinier sliep. De pereleibomen voor het raam van de zomerkamer hielden de zon buiten, dat was wel nodig ook, want de voorkant van het huis lag op het zuiden. Door de zomerkamer heen kwam je in de winterkamer. Daar was een haard en ook twee bedsteden, met de spinne1 ertussen. Vader en moeder sliepen in de ene bedstede en Joppa in de andere. Achter in de winterkamer was een deur, waardoor je in de koestal kon komen, wat erg gemakkelijk was als het koud was. Op de Sofiahoeve was het allemaal groter en mooier, maar toch voelde Joppa een grote tederheid voor het eigen thuis. Het was er knus en gezellig. De sfeer was goed, ze hielden van elkaar en dat kon je in een huis voelen. Er waren heel wat boerengezinnen waar dat anders was.


  ‘Joppa, waar blijf je toch?’ hoorde ze moeders stem uit de keuken.


  ‘Ik kom.’ Wat had ze weer lopen dromen! Snel haalde ze haar mooiste zondagse muts en haar sier uit het kabinet in de winterkamer. De doordeweekse haakmuts borg ze zorgvuldig op. Ze droeg het haar al in een knotje en de zwarte ondermuts kon blijven zitten. Het knotje kwam in het bodempje van de muts. Ze pakte haar kanten muts en stak die zorgvuldig vast. Hè gelukkig, het zat al. Nu haar sier nog. De mooie bellen hing ze in de krullen en de spelden met de twee gitten erin stak ze erboven. Tenslotte deed ze het oude gittensnoer van haar grootmoeder om. Klaar.


  In de keuken zaten de anderen al aan tafel en bliezen in de dampende koffiekommen. ‘Wat had je lang werk, Joppa. Wat heb je na het melken allemaal uitgevoerd?’


  ‘Ik heb eerst aardappelen geschild en sla gesneden voor vanmiddag, vader. Dan hoeft moeder alleen nog de botersaus te maken en de eieren te koken.’


  ‘ ’t Is zonde dat ik niet mee kan,’ mompelde moeder.


  ‘U kunt toch wel even naar het erf van de Sofiahoeve lopen, als de stoet klaar staat, moeder. Dan kunt u ons zien vertrekken.’


  ‘Welja, dat kon ik wel even doen. Dan heb ik toch al het moois gezien, want meegaan is immers veel te vermoeiend. Misschien ga ik straks wel een poosje buiten op de bank in het zonnetje zitten breien. Er staat haast geen wind.’


  ‘Doe dat, vrouw en neem je rust vandaag. Je hebt er de kans voor nu iedereen weg is.’


  Joppa nam een slokje en brandde bijna haar mond. De koffie was nog zo warm en nu het eindelijk bijna zover was, voelde ze zich vreemd gespannen. Het liefst zou ze maar dadelijk op weg gaan. Eén blik op Imans gezicht zou haar vertellen hoe hij zich voelde vandaag. Sinds ze verliefd op hem was geworden, was ze zich steeds zo van hem bewust geweest dat ze hem nu tamelijk goed dacht te kennen. Eindelijk had ook Reinier zijn koffie op en kwam hij overeind. Moeder drong erop aan dat Joppa haar omslagdoek mee zou nemen. Op de wagen kon het best nog kil zijn als je een poos zomaar stil zat.


  Ze voelde zich opgewonden toen ze achter vader en Reinier naar de Sofiahoeve liep. Het was er al een bont gewemel van mensen, karren en paarden. De grote, zwarte hond blafte en holde uitgelaten heen en weer tussen de mensen.


  De paarden draaiden onrustig met hun oren door alle ongewone drukte en die gekke slingers met papieren bloemen om hun halzen. Wat een geluk dat het droog was, anders zou van al die pracht al snel niets meer over zijn geweest. Mensen liepen ordeloos door elkaar of stonden in groepjes te praten.


  Joppa’s ogen dwaalden over de kleurige wemeling en zochten. Geen blond hoofd te zien. Haar hart begon onrustig te bonzen. Waar kon Iman uithangen? O, gelukkig, daar was hij, bezig met de riemwagen waarin de burgemeester en zijn vrouw naar het dorp gereden zouden worden. Deze wagen was versierd met echte bloemen en zag er glanzend gepoetst uit. Nu verscheen ook Viergever zelf en hij begon voor te lezen hoe de mensen zich op moesten stellen. Er kwam langzaam orde op het erf.


  Voorop kwamen de versierde paarden met hun ruiters. Daarachter het rijtuig voor de jubilaris met daarachter de rijtuigen van de notabelen. Joppa schrok. Dat ene rijtuig was van Welgelegen. Zou juffrouw Cornelia er ook zijn? Het leek ineens koud te worden en alle vreugde ebde weg. Als Cornelia er was kon de dag voor haar niets goeds meer brengen. Al was ze honderd keer verloofd. Achter de rijtuigen kwamen de versierde karren. Er waren er drie. In de eerste zaten de muzikanten, in de volgende twee de meisjes. Zij moesten de jubilaris straks toezingen en hadden daarvoor verschillende malen onder leiding van de dominee geoefend. Joppa vond een plaatsje in de wagen bij Geertje Kloet, haar beste vriendin. Haar broer Johan zat op de bok en Geertje lachte haar breed toe.


  ‘Ik kon je niet vinden, Joppa. We waren al om halfnegen hier.’


  ‘Wij hebben eerst thuis koffiegedronken. Anders was het zo sneu voor moeder.’


  ‘Ze staat nu met juffrouw Viergever te praten.’


  ‘Moeder komt alleen even naar het vertrek kijken.’


  ‘Ze blijft er maar smalletjes uitzien, hoor.’ Geertje schudde het hoofd.


  ‘Het gaat niet helemaal zoals we wel zouden willen,’ gaf Joppa toe. De wagen schokte even en de meisjes begonnen te giechelen. Joppa kon er niets aan doen, maar nu kreeg het plezier toch ook bij haar de overhand. Helemaal voorop reed Iman op Sofiahoeves mooiste werkpaard. Naast hem reed de nieuwe jonge dokter op een geleend paard. Ook hij zat net als de boerenjongens op een deken en reed zonder zadel. Pieter Jumelet had het enige rijpaard uit de wijde omgeving en was de enige die ze kende die met een zadel reed. De mensen van het kasteel in Haamstede reden natuurlijk ook zo, maar die kwam een gewone boerendochter nooit tegen. Meisjes als Cornelia werden weleens een enkele keer uitgenodigd, als de familie Van der Lek de Clercq gasten had in het jachtseizoen. Cornelia moest ook heel goed paard kunnen rijden, had ze eens horen vertellen. Joppa had nog nooit op een paard gezeten. Hè, nu dacht ze alweer aan Cornelia en dat wilde ze niet. Achter de paarden draaide nu de nog lege riemwagen de grindweg op, langzaam gevolgd door de andere rijtuigen. Direct achter de riemwagen reed de tilbury van Jumelet. Nu zag Joppa dat zowel Maria als Cornelia erin zaten. Naast Jumelet op de bok zat een onbekende man. Dat zou de verloofde zeker zijn. Eigenlijk was ze blij dat die erbij was, dan kon Cornelia zich niet aan gaan stellen met Iman. Lachjes toewerpen en tegen hem aanleunen, zulke trucjes had zij nooit geleerd en ze hoopte ze ook nooit nodig te hebben. Weer ging er een schok door de wagen en nu bleef die in beweging. In de wagen voor hen lachten de muzikanten en begonnen hun instrumenten op elkaar af te stemmen. Pas toen ze tevreden waren zetten ze een bekend wijsje in. Ze reden nu langs moeder, die heel alleen aan de kant stond. Juffrouw Viergever zat nu bij haar man in hun eigen gerij. Ze reden ook in de stoet mee en Aagje moest op het huis passen.


  Bij elke boerderij stonden mensen op de stoet te wachten. Ze zwaaiden, maar de meesten liepen mee naar de boerderij van de burgemeester en overal hing de vlag uit. De stoet vorderde langzaam, maar de afstand was niet zo erg groot. Veel te vlug naar Joppa’s zin draaiden ze het erf van de Meerminnehof op. Ze had steeds opnieuw naar het wapperende blonde haar van de voorste ruiter gekeken. In het begin had hij een pet op gehad, maar lang had het niet geduurd of hij had hem met een ongeduldig gebaar in zijn broekzak gestopt. Als gewoonlijk was hij weer de enige die blootshoofds was.


  Het duurde even eer iedereen een plaatsje had op het erf. Toen zetten de muzikanten de feestmelodie in en stonden de meisjes op om hun lied te zingen. De burgemeester was met zijn veel jongere vrouw en hun kinderen in de voordeur verschenen. Het plezier straalde van heel zijn dikke gezicht af. Dit was precies waar hij van hield en de mensen wisten dat. Alsmaar knikte hij, zodat het leek of hij steeds wilde zeggen: doorgaan, doorgaan.


  Eindelijk was het lied afgelopen. Iemand hield een toespraakje en een ander riep ‘leve de burgemeester’. Van alle kanten klonk het hoera, hoera, hoera. Weer een ander riep er driest achteraan ‘leve de koning’ en weer klonk het hoera uit alle kelen. Nog steeds knikkend stapte de man in de riemwagen. Het kostte wat moeite om alle familieleden een plaatsje in de stoet te geven ondanks dat zijn eigen gerij al ingespannen stond. Niet lang daarna ging de stoet verder. Hoe dichter men bij het dorp kwam des te drukker werd het. Er werd nog steeds heel langzaam gereden, zodat iedereen te voet bij kon blijven, zelfs de kleine kinderen bleven al die tijd spelen en van alle kanten klonken lachsalvo’s. Zelfs Joppa was haar zorgen vergeten en giechelde met de andere meisjes mee. Ze kietelden Johan met een papieren bloem in zijn nek, zodat hij steeds zijn hoofd moest schudden. De paarden werden er onrustig van, ze waren zeker niet gewend dat de handen die de teugels vasthielden zo onrustig schokten.


  Ze waren nu de straten van het dorp genaderd. Ook hier wapperden overal vlaggen en voor de ring rond de kerk was een grote erepoort opgesteld, ook versierd met papieren bloemen en veel vrolijk gekleurde slingers. De burgemeestersvrouw wuifde alsof ze de koningin was en eindelijk hield de stoet voor het gemeentehuis stil. Er was van planken een soort bordes getimmerd, daarop stonden de wethouders en de notabelen die niet in de stoet waren meegereden. De oude Kees Boot stond vooraan met zijn kerkhoed in zijn handen en gaf te kennen dat de mensen stil moesten zijn. Langzaam maar zeker ebde het geroezemoes weg, totdat de stem van de man beter te horen was. Joppa kon niet precies verstaan wat hij zei, omdat er inmiddels een beetje wind gekomen was. Daardoor droeg het geluid hoofdzakelijk de andere kant uit. Dat gaf echter niets. Zolang je de feestvreugde overal maar kon voelen. De wagens stonden vlak achter de ruiters, die naast elkaar op de dorpsring waren opgesteld. Iman zat vlak voor haar op zijn paard. Zijn gezicht stond rustig maar strak, zijn ogen waren net als altijd. Toch zag Joppa dat zijn gezicht magerder was geworden en zijn mondhoeken verrieden haar dat hij veel verdriet had gehad.


  Ze werd er ernstig van. Toen dwong ze zich weer naar de wethouder te kijken. Als ze steeds naar Iman bleef turen, zou ze morgen de hele dag over de tong gaan. Mensen letten er altijd op of iemand van de jonge mensen bijzondere aandacht had voor iemand van het andere geslacht.


  Ineens gebeurde het. Een onverwachte windvlaag blies een wit papiertje uit de hoed van Boot. De man hield abrupt op met zijn toespraak en keek het wegwaaiende kleinood na. Het was dicht beschreven en wat er gebeurde was zo duidelijk voor de mensen dat het gelach ingehouden maar duidelijk te horen was. Het spiekbriefje had de beste man in zijn hoed gestopt en nu het weg was wist hij niet meer wat hij moest zeggen. Boot bracht er aarzelend nog twee zinnen uit en riep maar snel ‘leve de burgemeester’. Hoewel er een oorverdovend gejuich losbarstte, was het lachen niet van de lucht. Geertje en Joppa lachten zich slap, zelfs Iman zat te grinniken. Zodra de mensen weer bedaard waren, stond de burgemeester op om zijn dankwoord uit te spreken en de hoop dat hij nog lang als burgervader zijn plicht zou kunnen doen. Daarna nodigde hij iedereen uit in het café iets te drinken op zijn gezondheid. De kastelein was hierover natuurlijk van tevoren ingelicht. Hij bleek er terdege rekening mee te hebben gehouden. Voor zijn huis stonden lange tafels op schragen en lange houten banken, waarop de rijkere boeren al snel een plaatsje hadden gevonden. De notabelen gingen met de burgemeester mee naar binnen en de rest zocht en vond overal een plekje. Tot bij het kerkhof zaten er mensen. De kastelein liep zwetend heen en weer met zwaarbeladen bladen. Jenever voor de mannen en vruchtenwijn voor de vrouwen. Hij had enkele jongemannen gerekruteerd om hem te helpen en verschillende vrouwen voorzagen de kinderen van limonade en rozijnenkoeken.


  Omdat er toch niet op hen gelet werd namen Geertje en Joppa een glaasje vruchtenwijn. Joppa aarzelde wel even, ze had nog maar zelden wijn gedronken, maar ze wilde toch ook niet bij de kinderen horen. De andere meisjes van haar leeftijd zag ze allemaal wijn drinken. Nu, dan zou zij het ook doen. Het maakte misschien dat ze niet steeds die pijn om Iman voelde. Hij had zijn borrel al op en liep nu warempel weer met een glas rond. In ieder geval hield hij zich op met de jongens van het dorp en ze vond alles best zolang hij maar bij Cornelia uit de buurt bleef. Joppa voelde haar wangen een beetje gloeien. Was dat nu van de zon of van de wijn? Waarschijnlijk een beetje van allebei.


  ‘Kom nu, Joppa, laten we een beetje rondlopen. We hebben de hele tijd al gezeten. Eerst op de wagen en hier ook al. Kom mee.’ Geertje pakte haar hand en trok haar mee. Al snel kwam juffrouw Kloet naar hen toe met twee kleine kinderen aan de hand.


  ‘Waar heb je toch gezeten, Geertje? Nu moet jij even op Krijn en Neeltje passen, zodat ik een poosje ongestoord met de andere boerinnen kan praten.’


  Geertje zuchtte. Ze was de oudste dochter van een groot gezin en moest vaak oppassen. Thuis moest ze altijd hard meewerken en Joppa benijdde haar niet.


  ‘Ik zal blij zijn als ik eindelijk getrouwd ben en een eigen huishouding heb,’ mopperde het meisje. ‘Hoewel je dan natuurlijk weer moet doen wat je man zegt.’


  ‘Ach kind, we hebben nog niet eens een vrijer,’ giechelde Joppa. ‘Nu, zullen we dan onze keus meteen maar even maken? Hou op met dat gejengel, Krijn. Wacht even, ik heb nog wat babbelaars in mijn keuszak.2 Ze gaf de kleintjes een snoepje, Joppa nam Neeltje bij de hand en haakte haar andere arm door die van Geertje.


  ‘Wie zou jij dan willen hebben?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Nu, laat eens kijken wie we hier zoal hebben. Jan Jaap van der Werve heb ik altijd een knappe vent gevonden, maar die is vorig jaar getrouwd met Daatje Viergever. Die valt dus af. ’t Is maar goed dat Daatje zo aardig is, dan hoef ik ook niet jaloers te worden.’ Geertje knikte Imans zuster vriendelijk toe, die met haar man bij haar schoonouders zat en eveneens een glaasje vruchtenwijn dronk. ‘Daatje is veel aardiger dan Lourina, die heeft haar op de tanden,’ ging Geertje onverdroten verder. Lourina was Imans andere zuster. Ze was getrouwd met de schoolmeester, Johan Jonker, en woonde nu in het dorp. Ze had een week terug het leven geschonken aan haar tweede kind en was niet bij het feest. ‘Hé, daar is Johan Evertse, die ziet er ook niet onaardig uit.’


  ‘O gekkerd! Je neemt toch geen man omdat hij er leuk uitziet,’ remde Joppa haar vriendin een beetje af.


  ‘Nu, dat is nooit weg. Je ziet zo’n gezicht uiteindelijk de rest van je leven elke dag voor je. Jouw broer is trouwens ook een aardige vent. Heeft hij nog steeds niemand op het oog?’


  ‘Reinier? Vorig jaar hebben we daar wel aan gedacht, toen hij het bakhuis bouwde en een fornuis wilde kopen. Maar het is toch overgegaan, we weten van niets.’


  ‘Misschien wilde het meisje niet.’


  ‘Misschien. Hebben de mensen erover gekletst?’


  ‘Er werd weleens wat gefluisterd. Maar het raakte kant noch wal.’


  ‘Gelukkig maar. Ik zou best willen dat jij met mijn broer trouwde. Dan werden we familie.’


  ‘Trouw jij maar met de mijne.’ Ze lachten allebei.


  ‘Johan! Die is een jaar jonger dan ik.’


  ‘Een jaar is niet zoveel. Het zou best kunnen.’


  ‘Ik wil liever een man die wat ouder is.’


  ‘Zo zo. Neem Van der Wekken dan. Die is ouder.’ Ze proestten het allebei uit. De man die Geertje bedoelde was al een jaar of veertig en nog steeds niet getrouwd. Zulke mannen werden altijd als een beetje zielig beschouwd. Toen ze uitgelachen waren zagen ze Iman.


  ‘Iman Viergever, is dat niets voor jou?’ Geertje keek haar vriendin weer aan, ze lachte nog steeds een beetje. Joppa hoopte maar dat ze nog steeds zo rood zag van de warmte dat het niet op zou vallen als ze bloosde.


  ‘Zo’n vent die altijd zonder pet loopt! Ik geloof vast dat hij ’s nachts altijd twee slaapmutsen draagt, zodat de zaak weer warm kan worden,’ grapte ze. Geertje gierde weer van het lachen en Joppa deed zo goed en zo kwaad als het ging mee. Haar vriendin mocht geen argwaan krijgen, zelfs met haar wilde ze het geheim van haar liefde niet delen. Ze wilde koste wat het kost haar verdriet verborgen houden. Niemand mocht weten hoeveel pijn het in haar binnenste deed. Iman had zich intussen omgedraaid. Hij was er zeker nieuwsgierig naar geworden, wie er zo hard lachen moest.


  ‘Nou, nou, Geertje. Mag ik niet meelachen?’ Met het hem eigen gebaar haalde hij zijn hand door zijn weerbarstige haar, maar het viel al bijna direct weer terug. Geertje moest nog harder lachen zodat de tranen over haar wangen liepen.


  ‘Ze heeft een glaasje vruchtenwijn op,’ probeerde Joppa uit te leggen.


  ‘Zo, zo. Ik wist niet dat je van dat onschuldige goedje zo vrolijk werd.’


  ‘Geertje wel.’


  ‘En jij?’


  ‘Ik voel mijn wangen wel gloeien, hoor,’ gaf ze ruiterlijk toe. Voor het eerst in lange tijd keken zijn felle blauwe ogen haar opmerkzaam aan.


  ‘Dat staat je goed, Joppa.’


  Nu bloosde ze werkelijk heel diep. Iman zag het en grinnikte breed. Joppa was blij dat eindelijk van die verdrietige trek niets meer te bekennen viel. Of dat nu kwam doordat hij werkelijk plezier had of omdat hij gedronken had, was niet belangrijk meer.


  ‘Hou nu eindelijk eens op, Geertje.’ Ze probeerde haar verlegenheid voor hem te verbergen door tegen haar vriendin te praten. ‘Anders vraag ik of Iman je met je hoofd in de drinkbak voor de paarden duwt.’


  ‘Ja zeker! En mijn zondagse muts dan?’ Geertje kalmeerde een beetje, maar het glas wijn had haar overmoedig gemaakt. Hoewel Geertje ook normaliter lang zo verlegen niet was als Joppa, was ze nu zelfs een beetje brutaal. ‘Weet je, Iman, nu er zo veel knappe kerels bij elkaar zijn, liepen Joppa en ik onszelf een knappe vrijer uit te zoeken.’


  ‘Heus? Wat dacht je dan van mij, Geertje?’ plaagde hij terug. Joppa schrok ervan. Dat Geertje zoiets durfde! Het was helemaal niet gepast zo met een man te praten.


  ‘Jij bent veel te oud,’ merkte Geertje onverbiddelijk op. ‘Zeker een paar jaar ouder dan wij zijn. Dat is niets voor mij. Maar Joppa vindt dat wel leuk. We dachten eerst aan Van der Wekken, maar dat was toch wat te veel van het goede.’ Geertje begon alweer te lachen en Joppa vond plotseling dat het nu wel genoeg was geweest. Geertje ging te ver. Veel te ver. Het was ongehoord om zo met iemand anders te praten.


  ‘Laten we er nu maar mee ophouden, Geertje. We moeten zo naar huis. De meeste mensen maken zo langzamerhand aanstalten.’


  ‘Ga je met ons mee, Joppa? Ginds staat Johan al bij de wagen. Je hebt gelijk, het is tijd om te gaan.’


  ‘Nee, ik ga naar huis. Moeder rekent op me met het eten. Bovendien wil ze natuurlijk horen hoe het allemaal is toegegaan. Het verhaal van het briefje dat uit de hoed van Boot waaide mag ze niet missen. Ik ga Reinier en vader zoeken.’


  ‘Kom je vanmiddag nog naar het dorp? Ik moet met de kleintjes naar de kinderspelen.’


  ‘Nee, dat niet. Ik kom vanavond wel naar de fakkeloptocht kijken, maar vanmiddag kan ik niet gemist worden.’


  ‘Ja, het is een ongeschikte tijd voor een feest. Eigenlijk heeft niemand tijd.’


  ‘Kom mee, Joppa. Je vader staat ginds met de mijne te praten.’ Iman keek of zijn paard nog goed stond vastgebonden en liep met haar mee. Snel stak ze haar hand omhoog naar haar vriendin. ‘Tot vanavond, Geertje.’


  ‘Ja, tot dan. Dag.’


  ‘Je kunt wel met ons mee terug rijden. Krelis neemt de wagen mee naar huis.’ Bij Krelis in de wagen hadden de muzikanten gezeten. Nu het volk was onthaald en de mensen begonnen op te stappen zaten de muzikanten aan de lange tafels. ‘Mijn ouders blijven bij Lourina eten en komen later met het gerij naar huis.’


  Vader en Reinier kwamen ook bij haar in de boerenwagen zitten en Iman bleef op zijn paard vlak achter hen rijden. Ondertussen praatte hij met vader en Reinier en natuurlijk ging het gesprek over het werk. Het hield alle boeren bezig dat enige tijd geleden een kunstmatige verfstof was uitgevonden, waarmee je stoffen even mooi rood kon verven als met meekrap. Als dat werkelijk waar was, was dat een klap voor de boeren. Meekrap werd veel in de streek verbouwd. Het was zwaar werk en het duurde drie lange jaren eer je er een goede oogst van had, maar het was het waard. Natuurlijk zat er risico aan, maar als een boer ergens rijk mee kon worden, was het met de meekrap. Zelfs een stad als Zierikzee had er voor een groot gedeelte zijn welvaart aan te danken. De geruchten waren daarom zeer verontrustend. Menigeen vroeg zich af of ze wel het risico konden nemen nog een nieuw veld met meekrap te beplanten. De tijd van planten was nu daar. Veel boeren hadden geaarzeld. Sommigen dachten dat het allemaal wel mee zou vallen, meekrap werd al eeuwenlang als verfstof gebruikt. Anderen besloten nog geen aanplant te doen en het komende jaar een ander gewas te planten, zodat ze konden afwachten. Wie kon immers met zekerheid zeggen of ze anders over drie jaar niet met een grote strop kwamen te zitten? Mee delven was een zwaar werk. Je had veel arbeiders nodig, en doordat ze zulk zwaar werk moesten doen, aten die kerels je de oren van het hoofd. Van de meedelvers kwam het gezegde ‘eten als een delver.’


  En toch, als je dan geen meekrap plantte, wat moest je dan doen? Daarover waren de meningen al net zo verdeeld. Joppa hoorde nu dat Iman wel geloofde dat het wat zou worden met de nieuwerwetse suikerbieten, maar ze wist ook dat haar vader daar anders over dacht. Niemand wist het zeker. Maar zoals Iman nu beweerde, dat er over een generatie overal in het land suikerfabrieken zouden staan, nee, dat kon ze toch ook niet geloven.


  Veel te vlug naar haar zin waren ze op Sofiahoeve en moesten ze afscheid nemen.


  ‘Tot vanavond bij de fakkeloptocht, Joppa.’


  Iman grijnsde plotseling. Ze schrok een beetje, want ondanks haar belofte wist ze helemaal niet of ze wel mocht gaan.


  ‘Ga je naar de optocht?’ vroeg Reinier. ‘Gezellig, ik vond het helemaal niet leuk om alleen te gaan.’


  Ze was gered. Als ze met Reinier ging, vond vader het wel goed. Maar zou Iman anders misschien hebben voorgesteld om... Ach, natuurlijk niet. De wijn was zeker nog niet helemaal uitgewerkt. Maar het was toch hoog tijd dat ze weer met twee benen op de grond terechtkwam.


  



  De schemering viel langzaam, nadat de zon dieprood in de nevels boven de horizon was gezakt. De vogels kwetterden dat het een lieve lust was in de bomen en in het dorp was weer veel volk op de been. Kinderen, al een beetje slaperig omdat ze op dit ongewoon late uur nog op mochten blijven, liepen opgewonden rond met hun fakkels. Ook Geertje was er met haar broertjes en zusjes. Ze was een beetje verlegen naar haar toe gekomen en Joppa vergaf haar in haar hart onmiddellijk de uitgelatenheid van die morgen. In de drukte was ze ongemerkt van Reinier afgedwaald en hoe ze ook keek, ze zag hem nergens.


  ‘Ik heb me wel een beetje aangesteld, hè?’ vroeg Geertje.


  ‘Heeft niemand er iets van gezegd?’


  ‘Lieverd, we hebben toch allemaal een traktatie gehad. We zijn het zo weinig gewoon, daarvan komt het. Ik heb er ook last van gehad, net zo goed.’


  ‘Ja, maar jij werd niet zo brutaal.’


  ‘Alleen maar rood, en soms is dat net zo erg.’


  Geertje lachte opgelucht. ‘Loop met ons mee in de optocht, Joppa. De kinderen vallen haast om van de slaap nadat ze vanmiddag ook nog eens hebben meegedaan aan het zaklopen, koekhappen en weet ik wat allemaal nog meer. En ik moest al die tijd op hen passen. De oudere kinderen moesten mee naar het land, moeder ook. Het is toch zonde dat je op zo’n mooie dag zo weinig kunt doen. En dan dat eindeloze wieden. Moet jij daar ook tot vervelens toe mee helpen?’


  ‘Wel geregeld. Maar nu moeder niet zo best is, ben ik ook vaak thuis. Wassen, strijken, karnen, brood bakken, van al die dingen wordt moeder nog veel te moe. Daarom moet ik dat doen.’


  ‘Het is jammer dat je geen zuster hebt om het werk mee te delen. Dat is weer een voordeel van een groot gezin. Het ergste vind ik zelf echter wel dat ik dagelijks vijftien naadjes aan mijn kous moet breien. De gebruikelijke tien vindt moeder niet genoeg, zo veel kousen als er bij ons nodig zijn. Daar heb ik toch zo’n hekel aan. Ik doe liever naaiwerk. En zo nu en dan mag ik wat borduren, net als echte dames doen.’


  ‘Ik doe alles graag. Breien en haken vind ik wel leuker dan naaien, maar dat doe ik toch wel met plezier. Het enige dat ik erg vind is verstellen.’ Ondertussen had Joppa bij iedere hand een kind gepakt en was ze met Geertje in de stoet gaan staan. De muzikanten waren weer present en in de vallende schemering ging het nu het dorp rond en ook nog een stukje daarbuiten. Erg hard schoot de optocht niet op, maar dat was niet erg. Reinier zag ze nu ook weer. Nee maar! Samen met Iman stond hij met Maria Jumelet te praten. Maria, die helemaal alleen was zonder chaperonne. Als zij in het dorp was, moest Cornelia er ook zijn. Maar waar? Nadat de stoet ontbonden was en Geertje met de kinderen naar huis was gegaan, liep ze aarzelend naar de plek waar ze haar broer het laatst had gezien. Nu stonden daar meer mensen. De kastelein, die de lange tafels nog steeds buiten had staan en deze dag ongetwijfeld zulke goede zaken had gedaan dat hij het zich nog lang zou herinneren, liep alweer met volle bladen heen en weer.


  Daar zaten ze. Ze was al vlak bij Reinier toen ze zag dat de hele familie Jumelet er eveneens zat, een tafel achter hen zaten Iman en Reinier samen te praten, maar Joppa’s hart kromp samen toen ze zag dat hij weer die strakke, verdrietige uitdrukking op zijn gezicht had. Stil ging Joppa naast haar broer zitten, luisterde een beetje naar hun gepraat, maar het meeste geroezemoes ging toch langs haar heen. Ze had een beetje het gevoel alsof ze droomde. Met datzelfde onwezenlijke gevoel zag ze, dat Jumelet met Cornelia’s verloofde opstond en het café binnenging. Maria en de huishoudster Anna, die op de meisjes moest passen, stonden op om nog wat rond te lopen in het langzaam stiller wordende dorp. Cornelia wilde kennelijk niet met hen mee. Ze staarde alsmaar naar Iman. Zo langzamerhand waren de kinderen in de huizen gehaald om naar bed te worden gebracht. Hier en daar stonden nog wat groepjes mensen na te praten over de grote dag.


  Ineens miste ze Cornelia en ook Iman was opgestaan. Hij liep een eindje verder, ja, daar was Cornelia toch ook, een stukje voor hem uit. Joppa zag het gebeuren. Omdat iets in haar haar daartoe dwong stond ze ook op. ‘Ik praat nog even wat met de domineese, Reinier. Wacht je hier?’


  ‘Ja hoor, het is hier zo lekker, ik wil nog rustig een borrel drinken. Waar is de domineese dan? Ik zie haar nergens.’


  ‘Ik zag haar net daarginds,’ jokte Joppa en liep weg in de richting waarin ze Iman had zien verdwijnen. Als bij intuïtie liep ze een steegje in. Hier was echter alles verlaten. Dan de volgende steeg maar. Achterin stond de hooiberg van het kleine pachthoefje van Evertse. Ze was er al vlakbij toen ze hen zag. Juffrouw Cornelia had allebei haar armen om Imans nek geslagen en kuste hem vol op de mond. Joppa hijgde van schrik. Hoe durfde ze! Zelfs al was je verloofd of getrouwd, dan kuste je een man nog niet zo, waar bovendien iedereen het kon zien. En Iman? Zijn armen hingen slap langs zijn lichaam, hij liet het willoos gebeuren. Ze draaide zich om, Joppa wilde weglopen en tegelijkertijd leek iets haar daar vast te houden. Ze drukte zich tegen een muur aan zodat niemand haar kon zien. Even later hoorde ze een gesmoorde, lage stem.


  ‘Cornelia, dat moet je niet doen.’


  ‘Iman, ik houd immers van je? Dat weet je toch? Jij houdt ook van mij. Nu weet ik het. Ontken het eens?’


  ‘Nee, dat kan ik niet. Maar je bent verloofd en daarom.’


  ‘Ach, Marien! Ik moet wel met hem trouwen. Vader wil het.’


  ‘En jij dan?’


  ‘Dat weet je wel, Iman, maar ik zou jou willen hebben.’


  ‘Het is onmogelijk, Cornelia.’


  ‘Ja. Vader is zo op dat huwelijk met Marien gebrand. Nu zullen mijn kinderen later toch Jumelet heten en blijft Welgelegen in het geslacht. Dat begrijp je toch wel, Iman? Er wonen al meer dan honderd jaar Jumelets op Welgelegen.’


  ‘Heb je er ooit over gedacht om boerin te worden, Cornelia? Boerin op de Sofiahoeve?’


  ‘Jou had ik willen hebben, als het mogelijk was geweest, maar gewoon boerin? Nee, daar ben ik niet geschikt voor.’


  ‘Cornelia.’ Joppa hoorde de wanhoop in zijn stem en hoewel het in haar borst pijn deed van ellende en haar benen trilden bleef ze koppig staan. Als Cornelia Iman nog eens begon te kussen zou ze hen storen. Beter zij dan iemand anders. Gek was ze, om hen te beschermen tegen roddel, omdat hij een andere vrouw stond te kussen en zij zoveel van hem hield. Maar ze kon niet anders. Dit moest wel de echte liefde zijn en niet zomaar een kalverliefde. Voor niemand anders in de wereld wilde zij zo’n pijn lijden.


  Er klonk weer een gesmoord geluid. Zouden ze weer...? Heel onbescheiden kwam Joppa iets naar voren en keek. Iman hield Cornelia bij de ellebogen vast.


  ‘Je moet gaan, Cornelia. Het heeft geen zin om te praten over wat had kunnen zijn. We zijn allebei zwak geweest. Voortaan moeten we sterk zijn. Jij hebt een ander gekozen en als je aan mij denkt ben je hem ontrouw.’


  ‘Iman, ik ben nog niet getrouwd. Nog niet... Kunnen we elkaar deze zomer niet een paar maal ontmoeten? Ik wil pas eind september trouwen, maar vader staat erop dat het augustus wordt. Dan is alles voorbij.’


  Wat was die deftige juffrouw Cornelia schaamteloos! Joppa bloosde ervan. Hoe durfde ze?


  ‘Cornelia. Keetje toch. Nee, dat wil ik niet. Hoeveel ik ook om je geef.’ Imans stem klonk gesmoord en weer had Joppa het gevoel of er een gloeiend mes in haar borst werd gestoken.


  ‘Maar, Iman, is het zo erg dat ik iets wil hebben om aan terug te denken als ik straks getrouwd ben? Hoe denk je wel dat het is om met iemand in de bedstee te moeten liggen van wie je niet houdt?’


  Joppa was naar voren gekomen en de tranen in haar ogen maakten dat ze alles nog slechts door een waas zag. Dit ging alle verschrikkelijke dingen die ze ooit had gehoord te buiten. Het was afschuwelijk, walgelijk, verachtelijk. Ze zou juffrouw Cornelia nooit meer kunnen aankijken zonder schaamte te voelen. Door het waas heen zag ze nog hoe Iman Cornelia met een ruk van zich afduwde.


  ‘Cornelia, wil je alsjeblieft bedenken dat het je eigen vrije wil is?’


  



  De boze en teleurgestelde klank bleef in Joppa’s oren naklinken terwijl ze geruisloos de steeg uit sloop, terug naar de mensen. Er was gelukkig niemand de steeg in gekomen, alleen zij had het paar bij de hooiberg gezien. Joppa voelde zich plotseling ziek. Ze was misselijk alsof ze te veel gegeten had. Haar hoofd bonsde en haar handen waren ijskoud.


  Op het kerkplein stonden de groepjes mensen te praten als voorheen. Hoewel ze hooguit tien minuten in de steeg had gestaan, leek het haar veel en veel langer toe. Voor haar was in die paar minuten het hele leven veranderd. Hoe kon ze vroeger hebben gedacht te weten wat verdriet was? Nu leek haar keel dichtgeschroefd. Het brandde achter haar ogen, maar ze mocht niet huilen. Ze zou het niet kunnen ook.


  Joppa schrok toen ze plotseling bij de arm werd gegrepen. Haar gedachten waren zo bij Iman dat het haar verbaasde dat het Reinier was.


  ‘Joppa! Ik kon je nergens vinden. Zeg, ben je wel in orde? Je ziet zo witjes?’


  ‘Ik ben een beetje misselijk. Al dat feesten is zeker niets voor mij. Laten we naar huis gaan, Reinier.’


  ‘Ja, zo. Ik moet nog even naar...’


  ‘Alsjeblieft!’


  ‘Wat? Zeg Joppa, weet je zeker dat alles in orde is?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil alleen maar naar huis. Reinier, toe.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik ben ergens van geschrokken. Kom nu toch eindelijk mee.’


  Ze trok haar broer aan zijn mouw. Gewillig liep Reinier mee, maar nog net voor zij bij de kar waren waarmee ze naar het dorp waren gekomen, daverde een ruiter hen roekeloos voorbij. Zonder hem goed te zien, wist Joppa dat het Iman was. Niemand anders zou zo onverantwoordelijk met een kostbaar paard omgaan. Iman normaal ook niet, maar wat hij vanavond had doorgemaakt moest ondraaglijk zijn. Met brandende ogen keek ze hem na. Het blonde haar wapperde in de wind en Iman was al uit het gezicht verdwenen.


  ‘Zeker een borrel te veel op,’ merkte Reinier op.


  ‘Hij zal wel niet de enige zijn vandaag.’ Joppa’s stem klonk schor. Zelfs nu kon ze nog niet velen dat de mensen iets van Iman zeiden. Ze moesten echter maar denken dat hij dronken was. Daar schudde men gewoonlijk wel even het hoofd over, maar de volgende dag zou het vergeten zijn. Alles was beter dan de waarheid. Voor alles moest geheim blijven wat zich die avond bij de hooiberg van Evertse had afgespeeld.


  De terugtocht leek een eeuwigheid te duren. Het was ondertussen al bijna volslagen donker geworden en Reinier had een lantaarn opgestoken. De stilte van de lenteavond gaf Joppa echter geen rust. Haar ogen zochten slechts de plaats waar ze de lichten van de Sofiahoeve wist. Ze bleef ernaar staren toen ze er voorbij reden. Er klonken stemmen uit de richting van de stal. Krelis zou wel mopperen over de toestand waarin Iman zijn paard had thuisgebracht. Als het dier er maar niets aan over hield. Het zou al te erg zijn als een onschuldig wezen de gevolgen moest dragen van de roekeloosheid van zijn eigenaar.


  Moeder lag al in de bedstee. Vader ging te bed zodra ze thuis waren, hij had op hen gewacht. Reinier borg de wagen op en bracht het paard op stal.


  Eindelijk was Joppa alleen. De druk in haar keel was alsmaar groter geworden. Ze wist dat ze moest huilen en dat niets haar daarvan kon weerhouden. Maar niemand mocht het horen. Ze legde haar sier af en borg die samen met de zondagse muts weg. Naar het leek een eindeloos lange tijd later hoorde ze Reinier de trap opgaan naar de zolderkamer. Joppa stond op en doofde de olielamp. In het donker sloop ze vanuit de keuken naar de stal. Ginds op de hooizolder, daar kon niemand haar horen. Ze liet zich voorover vallen en eindelijk kon ze toegeven om die ondraaglijke druk opluchting te geven.


  Ze huilde en huilde tot ze dacht geen tranen meer over te hebben. Al haar dromen moest ze in dat bittere uur begraven. Na een lange tijd lag ze stil, helemaal leeg en uitgeput. Met haar ogen wijd open staarde ze nietsziend naar de grote binten die het dak droegen. Nooit zou Iman om haar geven. Nooit ook zou zij in staat zijn om van een ander te houden. Alles was voorbij. Haar hele leven was voorbij voor het zelfs maar de kans had gekregen te beginnen.


  Een boerderij verder staarde nog een ogenpaar omhoog. Ook daar lag iemand op de hooizolder, de vuisten gebald. Machteloos had de man moeten toelaten dat de eerste tranen sinds vele, vele jaren zich niet hadden laten tegenhouden. Moeizaam hadden de snikken zich in het onwillige lichaam omhoog gewrongen. Ook daar werd een droom voor altijd begraven.
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  EEN BIJZONDERE VERJAARDAG


  


  Gelukkig was het die eerste week van juni zonnig weer met een behoorlijk briesje uit het oosten. Ze kon met de wasdag geen beter weer wensen.


  Zoals gewoonlijk had Joppa de was ’s zaterdags reeds in de week gezet. De grote teilen met water en soda bleven de zondag over in de spoelkeuken staan. Op zondag kon je natuurlijk niets doen. Dan ging iedereen ’s morgens en ’s middags naar de kerk. Tussendoor at men de rijst met krenten, de dag tevoren reeds gekookt zodat ook de huisvrouw zondagsrust had. De pan rijst werd dan in de hooikist gezet. De zaterdag was een drukke dag geweest. Ze had zoveel water moeten koken voor de week en voor het wekelijkse bad dat iedereen nam. Het was met dit weer een warm karwei geweest, maar gisteren had ze zowel in de kerk als thuis lekker uit kunnen rusten. Nu was het maandagmorgen en Joppa was om vier uur opgestaan. Nadat ze het fornuis had aangestoken en water had opgezet voor het eerste sop haalde ze de was uit het weekwater. Wassen was zwaar werk en moeder was er niet meer toe in staat. Hoe dat moest gaan als zij eens trouwde? Ach nee, zij zelf wist immers het beste dat het zover nooit zou komen. Als ze Iman niet kon krijgen, wilde ze niemand hebben. En Iman had sinds het jubileum zo mogelijk nog harder gewerkt dan daarvoor. Hij zag er slecht uit, vond Joppa. Wat had ze niet over hem gepiekerd. Hoeveel nachten had ze niet slapeloos in de bedstee gelegen en gepiekerd en gebeden. Ze had rusteloos heen en weer gedraaid zodat ze pas tegen de morgen in een onrustige slaap viel, waaruit ze dan suf en met een zwaar hoofd weer wakker werd, in het minst niet uitgerust. Eigenlijk was ze blij dat ze zo veel werk te doen had. Het gaf toch een beetje afleiding. Niet alleen moest ze een groot gedeelte van het huishouden doen, maar ook voor de kippen zorgen, de eenden en de schapen. Het melken nam natuurlijk veel tijd in beslag, noem maar op. Eigenlijk zou ze nu met de zomer een meid moeten hebben, maar die huurde je gewoonlijk per 1 mei, en toen dachten ze nog dat moeder wel weer op zou knappen. Pas nu begon ze daaraan te twijfelen.


  Het water kookte en Joppa maakte het eerste sop met groene zeep klaar, pakte de wasplank, greep de boender vast en begon. Elk stuk goed ging door haar handen, werd gewassen, geboend en zorgvuldig weggelegd. Omdat het nog zo vroeg was, viel de warmte nu wel mee. Alleen was het jammer dat je handen zo ruw werden van het wassen. Vooral de kielen en werkbroeken van de mannen gaven veel werk. Het water voor het tweede sop kookte al. Nog één broek, dan was ze klaar.


  Ze gooide het vuil geworden sop in de sloot en maakte een nieuw sop. Weer ging elk stuk linnengoed en kleding door haar handen, maar nu schoot ze beter op. Omdat ze de eerste keer zo goed had geboend waren de vuile plekken er al uit. Ze had nog net tijd om de was de eerste keer te spoelen voor ze moest ontbijten. Moeder liep al heen en weer in de keuken en zette het gesneden brood op tafel. Met een zucht van verlichting schoof Joppa even later aan de grote keukentafel.


  ‘Je bent al goed opgeschoten, meisje.’


  ‘Ja, moeder, ik ben gelijk met vader en Reinier opgestaan. Ik dacht als ik vroeg begin heb ik niet zo’n last van de warmte. Bovendien zal het vandaag snel drogen, zodat ik wellicht vanmiddag nog kan strijken. Dan is de was schoon in de kast als ik morgen jarig ben.’


  ‘Hier, neem een beetje boter en ook een stukje kaas op je eerste boterham.’ Moeder schoof royaal de boterpot en de kaas in haar richting. Ook vader en Reinier mochten zich ervan bedienen. De meeste boeren, op een enkele welgestelde na, aten alleen ’s zondags boter op hun brood. De twee zomerknechten die Reinier had gehuurd keken begerig naar de boter, maar zij moesten zich met het vet tevreden stellen. Ze kregen wel een stukje kaas van moeder. Die lieverd, dat zou op veel andere hoeves niet gebeuren. Alles wat er gespaard kon worden werd op de donderdagse markt in Zierikzee verkocht. Zelf kregen ze de boter maar zo nu en dan, als het erg druk was en ze heel hard hadden gewerkt. Wel was er meestal een klein stukje kaas of worst, soms wat spek. Eigenlijk zei moeder hiermee zwijgend hoezeer ze het waardeerde dat Joppa al zo’n goede huisvrouw bleek te zijn. Zelfs al was ze nog niet eens getrouwd. Vader knikte haar vriendelijk toe. ‘De man die jou trouwt, kan zijn handen dichtknijpen, Joppa,’ prees hij en had het verder zo druk een tweede boterham met stroopvet te besmeren dat hij de schaduw van pijn niet zag die even over haar gezicht trok. Zodra ze allemaal verzadigd waren, vader een stukje uit de oude Bijbel had gelezen en ze hadden gedankt voor de maaltijd stonden ze weer op. Joppa ging weer verder met de was en het duurde nu niet lang meer eer ze de schone witte lakens en theedoeken op de bleek kon uitspreiden. Tegen koffietijd was de was aan kant en kon ze het even rustiger aan doen.


  Joppa schilde de aardappelen terwijl moeder de rabarber schoonmaakte en een beetje spek uitbakte. Om twaalf uur kwamen de mannen van het land. Het was ongelooflijk hoe snel de aardappelen, groente en het spek verdwenen. Zelfs van de vanillevla, die Joppa voor toe had gekookt, bleef niets over. Vier volwassen mannen die de hele morgen hadden gewerkt, konden heel wat voedsel aan. Zelfs Joppa had de maaltijd eer aangedaan, voor het eerst in vele dagen, zo’n honger had ze van het wassen gekregen.


  Het liep precies zoals ze had gedacht. Al vroeg in de middag kon ze met strijken beginnen. Ze kon het morgen dan rustig aan doen in de wetenschap dat al het goed schoon en in keurige stapeltjes in de grote linnenkast lag.


  ’s Avonds was ze zo moe dat het leek of alle spieren in haar lichaam pijn deden, maar toch pakte ze nog wat verstelwerk op. Moeder verstelde de sokken en de werkkleren en liet de plezieriger karweitjes aan Joppa over. Eenmaal in de bedstee viel ze als een blok in slaap zonder er nog over te piekeren of Iman de volgende dag nu wel of niet zou komen. Voor het eerst begrijp ik het, dacht ze vaag toen ze haar ogen sloot. Je wilt net zo moe zijn als ik nu, lieveling, zo moe dat je slapen kunt en het allemaal zo’n pijn niet meer doet.


  De morgenzon wekte haar doordat er een straal precies door de bedsteedeuren heen viel en over haar gezicht gleed. Ze deed de deuren nooit helemaal dicht omdat ze dat benauwd vond. Joppa kwam overeind en wreef de ogen eens uit. Twintig werd ze vandaag. Snel stond ze op. In de keuken zette ze thee en besmeerde een boterham met vet. Ze strooide er een beetje suiker over. Nu had ze iets in haar maag met melken. De thee zette ze klaar voor de mannen, het brood en het vet stond gereed op de keukentafel. Ze wekte vader en riep onder aan de trap naar boven. Het zou niet gepast zijn naar boven te gaan omdat de twee knechten bij Reinier op de zolderkamer lagen.


  ‘Ik kom,’ hoorde ze Reinier brommen voor ze naar de koestal ging. Reinier had altijd een beetje moeite met opstaan. Het duurde evenwel niet lang eer ze de mannen de trap hoorde afstommelen en in de keuken hoorde praten terwijl ze hun brood aten. Daarna gingen ook zij met hun bezigheden beginnen tot het tijd was voor het ontbijt. Al om negen uur kwam de eerste visite. Oom Jan en tante Ma die op Serooskerke woonden, draaiden met hun wagen het erf op, niet veel later gevolgd door het gerij van oom Kees en tante Corrie van het Schutje. Ze zouden zoals gebruikelijk de hele dag blijven. Het meest van de tijd zouden ze met vader en moeder in de zomerkamer zitten praten. Zo nu en dan zouden de mannen naar buiten lopen om een pijp te stoppen of om de beesten te bekijken.


  Oom Jan, de broer van haar moeder, had slechts een eenpaardsspul van zo’n vijfentwintig gemet en was de kleinste boer uit de familie. Hij was de jongste zoon geweest en moest nu harder werken dan menige pachter. Zijn vrouw had bij haar huwelijk ook niet veel ingebracht. Zelf hadden ze op de Stolpe twee werkpaarden en ook meer grond. Het was alleen dat ze hier ’s winters zo’n last hadden van het water.


  Geertje zou vanavond pas komen, als de kleine broertjes en zusjes naar bed waren. Overdag moest ze helpen met hooien. De hele dag was Joppa zenuwachtig. Steeds weer als er bezoek kwam keek ze ongerust naar de binnenkomers, maar het blonde hoofd waar ze op wachtte zag ze niet. Ze deelde koffie rond, presenteerde koekjes, kookte eten en wat al niet meer. Maar het was al laat eer hij eindelijk kwam. Zijn ouders waren om een uur of zeven gekomen om een kop koffie te drinken. Joppa had zich bitter teleurgesteld gevoeld toen hij er niet bij was. Ze gingen altijd bij de buren op verjaardagsvisite, maar zijn moeder vertelde dat Iman zich nog moest omkleden. Een halfuur later kwam hij dan eindelijk.


  Zoals steeds de laatste weken schrok ze als ze hem zag. Onder zijn gebruinde huid vertoonden zich onder zijn ogen een paar blauwe kringen. Zijn mond was smaller dan vroeger en de glinsterende, vrolijke blik die zijn ogen vroeger zo bijzonder hadden gemaakt was ook weg. Hij zag er ouder uit dan hij was. De mensen zouden niet zo heel veel langer geloven dat alles aan de plotselinge verantwoordelijkheid lag.


  Het geroezemoes in de zomerkamer nam toe. Vader schonk brandewijn met suiker in voor de mannen en de vrouwen kregen advocaat of boerenmeisjes. Als gebruikelijk zaten de vrouwen bij elkaar bij het raam en de mannen aan de andere kant. Geertje knipoogde boven haar glaasje advocaat naar Joppa, die vlak naast haar zat.


  ‘Wat heb ik me aangesteld, hè, bij het jubileum?’ vroeg ze. Joppa zag dat ze zich ervoor schaamde. Ze luisterde niet langer naar het gesprek van de mannen, dat ging over Bismarck en de opnieuw opgelaaide oorlog tussen Frankrijk en Duitsland. Straks zouden de meekrap en de suikerbieten ook wel aan bod komen, net als de stoomboten en de geruchten dat het mogelijk moest zijn met stoom een polder te bemalen in plaats van met een molen. Mannen praatten altijd over dezelfde dingen.


  ‘Vergeet het toch, Geertje. Stel je voor, we doen allemaal weleens iets waar we later spijt van hebben.’


  ‘Wat wordt het hier warm met al die mensen. Zullen we buiten op de bank gaan zitten? De oudere mensen praten toch over niets anders dan de aanhoudende droogte en het vrij verklaren van de polder. Allemaal van die vervelende dingen. En de moeders praten alleen maar over de kinderen.’


  ‘Daar zou jij best over mee kunnen praten.’


  ‘O, dat zou best kunnen. Maar het is misschien toch anders als je het over je eigen kind hebt.’


  ‘Misschien zijn wij over een paar jaar net zo.’


  ‘Gisteren ben ik bij Lourina Jonker geweest. Wat een snoezig kindje heeft ze. Ben jij al op kraamvisite geweest?’


  ‘Ja, eenmaal met moeder. Het is inderdaad een lief meisje.’ Joppa en Geertje liepen eerst een beetje over het erf heen en weer. Ze praatten over alles wat jonge meisjes bezighield. Het naaien van de uitzet was een groot werk. Joppa had vandaag een prachtig stuk linnen van haar ouders gekregen waar ze lakens van kon naaien. De uitzet was nu zo goed als voltooid, hoewel ze hem nooit nodig zou hebben. Maar vanbinnen bleef Joppa onrustig om Iman. Ze kon er met niemand over praten, zelfs met Geertje niet. Zou het werkelijk niet aan haar te merken zijn? Of was ook Geertje zo met zichzelf bezig?


  ‘Weet je wat het nieuwste praatje in het dorp is?’


  ‘Wat zei je?’ schrok Joppa uit haar gedachten op.


  ‘Heb je nog niet gehoord wat de mensen van Maria Jumelet zeggen?’


  ‘Maria? Nee, als het Cornelia nu nog was.’


  ‘Praatjes gaan meestal over juffrouw Cornelia. Ze voelt zich te goed om te karnen, juffrouw Cornelia heeft een rijpaard gekregen van haar verloofde en een speciaal rijkostuum net als de dames van het kasteel. Juffrouw Cornelia trouwt slechts met haar neef omdat haar kinderen dan toch weer Jumelet zullen heten. Zo trots is ze dat ze geen andere naam op Welgelegen kan verdragen. Weet je dat er gefluisterd wordt dat ze eigenlijk een ander had willen hebben, maar dat haar vader erop stond dat ze die Marien trouwt? Een mens weet niet meer wat hij moet geloven.’


  ‘Juffrouw Cornelia heeft altijd alles gekregen wat ze wilde hebben. Ze is haar vaders oogappel. Altijd al geweest. Dus zal het ook wel met de man zo zijn gegaan. Als zij hem niet wilde nam ze hem niet.’ Joppa’s stem klonk kortaf, maar Geertje merkte het niet.


  ‘Weet je wat ze van Maria zeggen? Dat ze haar verschillende keren hebben zien lopen met de knecht van Welgelegen, Harm Flikweert. Dat is de zoon van een pachter.’


  ‘Dat meen je niet.’ Joppa vergat Cornelia en daarmee de onverkwikkelijke scène die zo diep in haar geheugen stond gegrift.


  ‘Heus waar. Als de oude Jumelet dat hoort zul je nog wat beleven. Een van zijn fijne dochters en een boerenknecht.’


  ‘Ja, dat kan nu eenmaal niet. Maar Maria is aardig en altijd heel gewoon geweest. Ze voelde zich nooit te goed om iets aan te pakken.’


  ‘Ze is inderdaad heel anders dan haar zuster. Weet je, dat juffrouw Cornelia een crinoline heeft en die draagt als ze op visite gaat, net als de dames in de stad? Mijn broer zegt dat het is om Marien op een afstand te houden. Als ze zo’n wijde rok draagt kan hij haar met geen mogelijkheid een kus geven en dat is erg gemakkelijk als je een ongewenste verloofde hebt.’ Nu moesten ze allebei weer lachen en omdat ze nog geen zin hadden de warme kamer in te gaan, zochten ze inderdaad een plaatsje op de oude bank voor het huis.


  De keukendeur sloeg en Iman kwam achter Reinier naar buiten. Zij wilden zeker een pijp roken.


  ‘Hè, wat is het hier lekker. Binnen moeten de ramen en deuren dicht blijven voor de muggen en het is er zo langzamerhand om te stikken. Mogen we bij jullie komen zitten?’ vroeg Reinier. ‘Natuurlijk.’ Geertje schoof een beetje naar Joppa toe en Reinier kwam naast haar op de bank zitten.


  ‘Zo, Geertje. Helemaal alleen van huis?’


  ‘Johan had geen tijd om mee te komen en de anderen zijn nog te jong.’


  ‘Het is ook werkelijk zonde om met zulk prachtig weer een hele dag niets te kunnen doen,’ zuchtte Reinier. ‘Gelukkig maar dat we voor de zomer twee knechten hebben. Waarom heb jij niet meer knechten bijgehuurd, Iman? Je werkt als een paard.’


  ‘Ik heb het graag druk,’ zei de jonge man. Hij had de brand in zijn pijp gezogen en er een paar maal flink aan getrokken. De geur van de tabak verspreidde zich. Met zijn armen over elkaar stond hij tegen de waterput geleund en zijn ogen tuurden naar de horizon. Het begon al een beetje schemerig te worden en de eerste sterren verschenen heel voorzichtig. De zwaluwen scheerden over hun hoofden, in de vallende schemer verschenen ook de vleermuizen op zoek naar hun prooi. Het was een heel vredige avond en iets van die vrede deelde zich aan Joppa mee.


  ‘Je werkt jezelf alleen maar over de kop,’ bromde Reinier goedmoedig. Hij had altijd goed met Iman kunnen opschieten en hij maakte zich zorgen om de veranderingen bij zijn vriend. ’t Zou wel met het vrouwvolk te maken hebben, dat vermoedde hij. Daar had hij zelf ook zijn portie van meegekregen, maar hij had zich toch beter in de hand gehouden. Reinier was er zelf van overtuigd dat niemand iets van zijn teleurstelling had gemerkt. Nu, als zijn vermoedens juist waren, was een jonge vrolijke meid als Joppa de aangewezen persoon om Iman een beetje op te fleuren. Alsof ze zijn gedachten had geraden zei Geertje op dat moment: ‘Ik moet zo langzamerhand eens opstappen. Vader wil dat ik thuis ben voor het donker is. Het is ’s morgens al zo vroeg dag.’


  ‘Ik loop wel even mee,’ bood Reinier aan.


  ‘Door de weilanden ben ik er zo.’


  ‘Ik breng je toch even thuis.’


  Geertje ging naar binnen om afscheid te nemen en Joppa begreep zelf niet goed waarom ze buiten bleef. Even later zwaaide ze haar vriendin na, die met Reinier door het hek verdween in de richting van de boerderij van haar vader. Iman leunde nog steeds tegen de waterput. Zijn pijp was uitgegaan en hij klopte met de kop tegen de zijkant van zijn klomp zodat de tabaksresten eruit vielen.


  ‘Wil je nog iets drinken?’ vroeg Joppa om de stilte te verbreken.


  ‘Nee, dank je.’


  Weer stilte. Waarom bleef ze eigenlijk bij hem? Het was nu werkelijk schemerig en voor het fatsoen kon ze beter naar binnen gaan. Toch deed ze het niet. Ze schrok een beetje toen de gestalte bij de put in beweging kwam. Ze voelde hoe hij naast haar op de bank kwam zitten. Zijn pijp borg hij op in zijn broekzak.


  ‘Wat zijn die zomeravonden toch verrukkelijk,’ merkte hij op. ‘Je boft maar dat je in de zomer jarig bent. Hoe oud ben je nu geworden?’


  ‘Twintig.’


  ‘En nog steeds geen vrijer, Joppa?’


  ‘Nee.’ Het blozen was in het donker gelukkig niet te zien. ‘Wat dacht je van mij?’


  ‘Wat zeg je daar nu, Iman?’ Joppa was zo geschrokken dat ze haar handen onwillekeurig om haar keel legde.


  ‘Het zou onze ouders best welkom zijn als wij het eens konden worden.’


  Hoe kon hij zo koud spreken over datgene wat voor haar zo belangrijk was? ‘Er zijn er heus wel meer, waarmee je vader je graag ziet thuiskomen.’


  Iman lachte een beetje schamper. ‘Ach ja. Maar ik wil niet iedereen.’


  ‘Ik heb er nooit iets van gemerkt, dat je mij wilde,’ waagde Joppa het op te merken.


  ‘Ik zelf ook niet.’ Eindelijk was hij eerlijk. Moest zij het nu ook zijn? Het was de moeilijkste keuze die ze ooit had moeten maken. ‘Wat is er dan veranderd?’ vroeg ze voorzichtig.


  ‘Alles. Werkelijk alles is veranderd.’


  ‘Je bent jezelf niet, de laatste weken. Dat ziet iedereen. Denk er eerst eens goed over na, Iman. Een verloving is... heel definitief, weet je.’


  ‘Ik weet het. Alsof ik dat niet zou weten, zeg.’ Zijn stem klonk heel bitter en haar hart bloedde voor hem. O, ze begreep het maar al te goed. Waarom greep ze niet met twee handen aan wat haar hier werd aangeboden? Hoe belangrijk was dat de hele winter niet voor haar geweest, en nu het zover was kon ze niet. Nee, vreemd genoeg maar waar. Ze kon het niet. Maar iets dat sterker was dan al het verdriet, alle pijn, drong zich in haar naar boven. Het was een bijna moederlijk te noemen gevoel. Het was liefde, ware liefde, maar toch vermengd met iets anders. Medelijden? Voor alles wilde ze hem helpen. Zij, zwakke vrouw, voelde zich op dit moment sterker dan de grote kerel naast haar.


  ‘Er waren geruchten over jou en Cornelia Jumelet, Iman,’ waagde ze op te merken. Hij schrok zichtbaar. ‘Nee toch?’


  ‘Zo’n beetje,’ zwakte Joppa af. Nerveus wrong ze haar handen in haar schoot bij elkaar.


  ‘Nu, juffrouw Cornelia is immers verloofd.’


  ‘Daarom juist. Ik dacht zo bij mezelf dat je je die geschiedenis nogal aantrok. Dat je daarom zo hard werkte en zo weinig meer lachte.’


  ‘Wat een flauwekul.’ Iman veerde op of hij door een wesp gestoken was. Om wat te doen te hebben, begon hij zijn pijp nog maar eens te stoppen.


  ‘Juffrouw Cornelia is erg knap. Dat zegt Reinier tenminste. Maar of die geruchten nu waar zijn of niet, ik kan niet trouwen om geld of goed, Iman.’


  ‘Dus je zegt nee?’


  De volgende woorden kostten haar zo veel moeite dat ze het nauwelijks voor mogelijk had gehouden ze over haar lippen te krijgen. ‘Mijn antwoord moet inderdaad nee zijn.’


  ‘Dat weet ik dan. Als je het niet erg vindt loop ik vast naar huis.


  Groet je ouders maar van me.’


  ‘Dat zal ik doen. Iman, je bent toch niet boos op me?’ vroeg ze een beetje bang. Nu keek hij haar eindelijk aan. ‘Joppa! Natuurlijk ben ik niet boos. Doet het je goed te weten dat ik me teleurgesteld voel? Het was niet netjes van me je zo onvoorbereid ten huwelijk te vragen. Eigenlijk moest je je gevleid voelen.’


  Zo voelde het niet. Het deed pijn, ondraaglijke pijn. ‘Pieker er niet over, Iman. Eens zul je alles vergeten wat er gebeurd is en iemand vinden met wie je gelukkig kunt worden.’


  ‘Ik heb jou niets kunnen wijsmaken, hè? Altijd ben je zo stil en oplettend. Je merkt meer op dan goed voor je is, meisje. Je kunt beter net als de meeste vrouwen maar wat aan kwetteren en alleen aan jezelf denken. Dan zal het leven veel gemakkelijker voor je zijn.’


  ‘Ik ben nu eenmaal zoals ik ben. Je hebt geen erg hoge dunk van vrouwen.’


  ‘Ik was inderdaad een beetje verliefd op Cornelia. Maar dat is nu verleden tijd.’


  Zijn nonchalante bekentenis luchtte haar toch op, het schiep een band tussen hen die er vroeger niet geweest was. Eigenlijk was het ongepast zo met een man te praten. En zijn gevoelens voor Cornelia waren geen verleden tijd. Dat probeerde hij zichzelf maar wijs te maken. Ze zei echter niets meer maar glimlachte slechts naar hem. Haar liefde had vanavond iets moederlijks en dat maakte een beetje weemoedig.


  ‘Daar ben ik blij om,’ fluisterde ze. ‘Dat het over is, bedoel ik. Ga nu maar naar huis.’ Haar stem was schor van aandoening en ze wilde niet huilen waar hij bij was. Ze wilde helemaal niet huilen, want ze was al veel te lang buiten gebleven en moest hoognodig naar binnen om te gaan afwassen.


  Hij legde zijn hand op haar schouder en gaf haar een lichte kus op haar voorhoofd. Je kon het niet anders dan een broederlijke kus noemen, maar het gaf Joppa een beetje troost. Deze band van vriendschap zou ze koesteren als een kostbaar kleinood. Misschien dat ze zich later dan niet meer zo alleen zou voelen.


  ‘Welterusten.’ Hij liet haar weer los en verdween in het donker.


  Joppa leunde volkomen krachteloos achterover. Had ze goed gehandeld? Ze wist het niet, maar iets had haar weerhouden anders te handelen. Het móést goed zijn. Dit was het geven dat in de liefde zoveel belangrijker was dan het nemen. Bitter en toch een beetje zoet. Ze slikte een paar maal. Nu moest ze toch echt naar binnen. Nog even, dan was het nacht en dan kon ze piekeren zoals zo veel nachten tevoren.
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  EEN MOEILIJKE KEUZE


  


  Maria Jumelet snikte en snikte en bracht geen verstandig woord meer uit. Ze zat op de sofa in de salon en dronk van de hete melk die Anna voor haar gemaakt had. Haar vader stond als de personificatie van een wraakengel voor haar.


  ‘Nu zul je me voor eens en altijd eindelijk de waarheid vertellen.’ Als hij kwaad was, moest hij zich altijd inhouden om niet te vloeken. Cornelia zat bij de haard en lachte spottend. De stilte hing loodzwaar in het vertrek.


  ‘Nu, komt er nog wat van?’


  ‘Toe vader. Maria is er nog helemaal ondersteboven van. Als je dan zo nodig een beetje schertsen wil met een knecht kun je dat beter zo doen dat het niet wordt opgemerkt, ’ lachte Cornelia weer laatdunkend. Maria was zeker te stom. Over haarzelf en Iman kletste toch ook niemand? Ze moesten trouwens eens durven. Het was jammer dat hij niet was ingegaan op haar voorstel. Ze had zo graag deze zomer met volle teugen genoten eer ze voorgoed gebonden zou zijn. Nu voelde ze ook voor hem een zekere minachting. Hij was laf. Ze hield van mannen die alles durfden, die alles op het spel zetten zonder er zich iets van aan te trekken wat andere mensen zeiden. Voor zo’n man had ze misschien zelfs Welgelegen op kunnen geven, maar ze kende er geen. Zulke mannen leken alleen in haar dromen te bestaan. Dromen deed ze veel tegenwoordig. Zelfs als Marien haar kuste, deed ze haar ogen dicht en probeerde ze zich voor te stellen dat het Iman was. Dan leek het minder weerzinwekkend en Iman was ondanks alles nog de meest aantrekkelijke man die ze kende. Veel, heel veel had ze willen riskeren om met hem te beleven wat ze met Marien nu noodgedwongen haar hele leven moest delen. En nu had Maria zich afgegeven met een boerenknecht. Stel je voor, vader zelf had hen gevonden toen ze in de hooiberg lagen en lachten. Het was duidelijk dat ze meer hadden gedaan dan lachen. Maria’s jak was een beetje opengeknoopt en haar muts was verfomfaaid afgegleden. Vader had net zijn paard naar de stal gebracht en hij had Harm duchtig met zijn rijzweep geslagen. De knecht was op staande voet weggestuurd. Hoogstwaarschijnlijk had hij zijn boeltje al gepakt en was hij nu op weg naar zijn ouderlijk huis om de mensen daar van zijn smadelijke ontslag op de hoogte te stellen. Zo’n pummel! Ze begreep Maria niet, maar goedbeschouwd had ze dat nog nooit gedaan. Maria had altijd schik gehad in eenvoudige huishoudelijke bezigheden. Ze had zich nergens te goed voor gevoeld. Eigenlijk was het onbegrijpelijk dat zij tweeën zusters waren.


  ‘Ondersteboven of niet,’ bulderde Pieter Jumelet. ‘Ze heeft ons geslacht te schande gemaakt en dat zal ik haar nooit vergeven. Heeft hij je misschien nog opgescheept met een kind? Nou?’


  Met een ruk vloog het gebogen hoofd omhoog. ‘Ik wilde dat het zo was. Dan was er niets aan te veranderen geweest. Maar nee, Harm is daar te hoogstaand voor. Hij is niet als jullie. Ik houd van hem, vader.’


  ‘Zwijg!’ brulde Jumelet en zijn gezicht zag gevaarlijk rood. Zelfs Cornelia was nu een beetje bang van hem. ‘Houden van! Lariekoek. Ik wil niets meer over hem horen. Hij is weg en zal nooit van zijn levensdagen nog één voet op mijn grond zetten. Van nu af aan zal hier nooit meer over dit onsmakelijke voorval gesproken worden. Begrepen? Nu moeten we het over jou hebben. Je reputatie is naar de maan. Geen enkele jongeman van onze eigen stand zal nog om je hand vragen. Dat is al erg genoeg. Ik zal je zo snel mogelijk naar je tante Christina sturen. In de grote stad ben je onbekend en misschien dat zich daar nog een geschikte partij aandient. Laten we hopen dat dit het geval is. Het beste zou zijn je zo snel mogelijk te laten trouwen. Dat zou de praatjes de kop indrukken. Want reken maar dat erover gekletst zal worden. Als je moeder het wist, zou ze zich in haar graf omdraaien, die beste vrouw.’


  ‘De diligence vertrekt overmorgen,’ merkte Cornelia op. Voor haar had dit in zoverre een plezierige kant, dat ze niet met haar zuster opgescheept zou zitten na haar huwelijk. Vader had een mooi pand gekocht aan de haven in Zierikzee, waarin hij zich zou terugtrekken om te rentenieren. Natuurlijk was er sprake van dat Maria mee zou gaan, maar die had fel geprotesteerd. Ze hield zo van het platteland en zou in de stad nooit kunnen wennen, had ze gezegd. Maar nu wist Cornelia wel beter. Maria had natuurlijk bij die knecht in de buurt willen blijven. Walgelijk, je zo af te geven met iemand die zover beneden je stond. Voor het gemak vergat Cornelia dat zij zich tegenover Iman ook niet bepaald netjes had gedragen. Zoals vaak het geval was, viel ze over de fouten van andere mensen zonder die van zichzelf te willen erkennen.


  ‘Tot zo lang durf ik niet eens te wachten. Morgen breng ik haar zelf met het rijtuig naar Zierikzee. Daar kunnen we het beurtschip nemen. Het is jammer dat er geen tijd is om Christina te schrijven, maar ze zal ons zeker helpen als ze hoort hoe Maria zich heeft misdragen.’


  ‘Nee, nee. Vader, stuur me niet naar Rotterdam,’ kermde Maria. Ze plukte aan de nat geworden zakdoek, haar ogen smekend en haar mond trilde alweer. De ogen waren rood en gezwollen, haar hele blanke huid zag vlekkerig.


  ‘Het is maar al te duidelijk dat je niet voor jezelf kunt beslissen, Maria. Van nu af aan zul je doen wat je gezegd wordt. Cornelia, trek eens aan het schellenkoord om Anna.’ In situaties als deze was het plezierig over een huishoudster te kunnen beschikken die zo loyaal was als Anna. Nooit zou ze iets zeggen of doen wat ten nadele van de familie zou zijn.


  De huishoudster was ook uit haar doen. Ze had de boze stemmen uit de salon gehoord en de meiden met een paar kleden naar buiten gestuurd om ze uit te laten kloppen. Ondanks dat gonsde het onder het personeel van de geruchten, nadat Harm Flikweert zijn spullen in het knechtenhuis bij elkaar had gezocht en zonder nog een woord te zeggen weg was gegaan. Zijn rechterwang had twee vurige striemen vertoond. Iedereen wist dat de baas hem met zijn zweep had geslagen, maar het was nog niet bekend waarom.


  ‘Anna, pak voldoende kleding voor Maria in. Morgen gaat ze naar Christina voor een verblijf van enkele maanden. En sluit haar op in haar kamer.’


  ‘Ja, mijnheer. Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, mijnheer, maar opsluiten? De meiden heb ik naar buiten gestuurd. U moet me verontschuldigen dat ik het zeg, maar de wildste geruchten doen onder het werkvolk de ronde. Als u haar opsluit, wordt dat nog erger. Mijnheer, u moet haar in de tuin en door de oprijlaan laten wandelen. Dan denken de mensen dat ze zich vergist hebben.’


  ‘Maar, Anna!’ Pieter Jumelet wilde alweer uitvaren, maar Cornelia, die opgestaan was, legde kalmerend haar hand op zijn mouw.


  ‘Anna heeft gelijk, vader. We moeten de geruchten zoveel mogelijk de kop indrukken. Maria gaat wandelen. Alleen. Ik ga in de serrekamer zitten, dan kan ik haar in de gaten houden. En vannacht zal ik bij Maria op de kamer slapen.’


  ‘Goed dan. Maar geen woord tegen wie dan ook, begrepen? Laat de mensen maar gissen. De geruchten zullen wel doodbloeden als we Maria in de stad laten trouwen. We zullen eens kijken of we een notaris of een winkelier voor haar kunnen vinden. Dat kan er nog redelijk mee door. Maria, ga naar buiten en wandel. Houd je hoofd omhoog en praat met niemand. En houd nu eindelijk eens op met dat gesnotter. Begrepen?’ Zijn stem schalde zo dat het meisje ineenkromp. Murw stond ze op en liep de salon uit, de gang en de keuken door. Ze maakte haar zakdoek nat onder de pomp en bette haar gezicht en haar handen. Ten slotte dronk ze een glas water en stapte met knikkende knieën naar buiten. Maria was bang en ontdaan. Het leek of ze helemaal bibberig was vanbinnen. Ze durfde nauwelijks op te kijken, maar ze moest wel. Vader had het gezegd en op dat moment was ze heel bang van hem. Eerst ging ze naar het tuinhuis. Ze moest even zitten en bijkomen eer ze de nieuwsgierige blikken durfde te trotseren. Ze zag vanuit haar ooghoeken hoe de binnenmeid en de keukenmeid hun hoofden bij elkaar staken en het kleed vergaten. Niets van aantrekken. Nog een paar passen. In een rustig hoekje zonk ze neer, zodat ze het grote huis niet meer kon zien, al zag ze voor ze naar binnen ging nog net hoe Cornelia voor het raam stond. Hier had ze eindelijk rust. Nu was het dan zover. Datgene waar ze steeds bang voor was geweest, was eindelijk gebeurd. Het was allemaal in de vorige zomer begonnen, toen ze geschrokken was van vaders nieuwe hengst en Harm haar had gerustgesteld. Ze had ineens ontdekt hoe rustig en betrouwbaar hij was. Ze hadden samen een beetje gepraat, later hadden ze nog veel meer met elkaar gepraat. Steeds meer was ze naar die gesprekken gaan uitzien, de hele winter door. In zijn ogen meende ze soms nog iets anders te zien dan vriendelijkheid, maar nooit had hij iets gezegd of gedaan waaruit bleek dat hij iets anders verwachtte dan haar vriendschap. Toen was hij ziek geworden. Ze was een paar maal bij hem wezen kijken met een drankje zoals ze vaak voor zieken klaarmaakte. In zijn koortsdromen had hij om haar geroepen, ze had het zelf gehoord, en daarmee was er iets in haar geboren dat ze nooit tevoren had gekend. Dat een ander je zo nodig kon hebben. Ze was hem anders gaan bekijken, was gaan verlangen naar het moment dat hij haar eindelijk in de armen zou nemen. Ze was er heel zeker van geweest dat het eens zover zou komen. Door alles heen kon ze zijn liefde voelen, maar nooit had ze erbij stilgestaan dat een ander dat zou merken. Kort voor Cornelia’s verloving was het gebeurd. In de stal had hij haar plotseling naar zich toe getrokken en haar gekust, heel licht. Het was duidelijk dat hij van zichzelf schrok. ‘Vergeef het me, Maria. Ik wil alleen maar dat je gelukkig wordt,’ had hij gefluisterd en was onmiddellijk daarna weggelopen. Vanaf dat moment had het voor haar vastgestaan dat ze alleen met hem gelukkig kon worden en dat ze met hem trouwen zou. Wat vader er ook van zou zeggen.


  En nu? Ze had een gevoel of ze hem verraden had. Harm had zich na die ene kus van haar teruggetrokken, had haar behandeld zoals het behoorde. Dat deed pijn, meer dan ze verwacht had. Vanmiddag stond hij bij de hooiberg, zijn blik zwierf somber over het land. Maria zag hem staan toen ze met een mand eieren naar de keuken liep. Ze was bij intuïtie blijven staan. ‘Wat scheelt eraan, Harm?’


  Harm was geschrokken, had eerst zijn schouders opgehaald maar net toen ze door wilde lopen klonk zijn stem. ‘Maria, ik ga de volgende mei hier weg. Ik houd het niet meer uit. Begrijp je het?’ Ze had hem een hele tijd verbijsterd aangestaard. ‘Is het omdat... ik... Harm?’


  ‘Ja, ik houd van je, Maria, en daarom ga ik weg.’


  ‘Je hebt eens gezegd dat je me gelukkig wilde maken. Laat je me dan nu in de steek?’


  ‘Maria!’ Wat hadden zijn ogen gekweld gekeken. Ze had er zelfs tranen in gezien voor hij volkomen onverwacht zijn schouders had gerecht en haar vastpakte. Dicht tegen de hooiberg aan had hij haar dan gekust, zonder schroom en eindelijk vergat hij dat het allemaal zo onmogelijk was. Het was een genot geweest hem terug te kussen, zijn warrige haar te strelen, door hem gestreeld te worden, ze waren alles vergeten totdat vader hen gevonden had.


  Nu was Harm weg en zou zij naar de stad gestuurd worden. Als, áls ze hier terugkwam, zou ze getrouwd zijn met iemand van wie ze niet hield en die haar nam om haar erfenis. Nee. Ze had Harm verraden. Maria kwam uit haar hoekje en begon door het tuinhuis te ijsberen. Ze had gefaald toen het erop aankwam. Ze had voor Harm moeten kiezen. Maria drukte haar handen tegen haar borst. Kon ze dat? Was haar liefde groot genoeg? Wat stond haar te wachten als ze Harm volgde? Hij zou wel naar zijn vader zijn. Zijn ouders woonden op een klein pachthoefje. Zijn twee jongere zusters dienden bij de familie Hoogeboom. Vrouw van een pachtboer. Een klein armetierig spulletje met misschien een twintig gemet land, een paar koeien en wat kleinvee. Armoe, zeker als je er met zoveel mensen van moest leven.


  Maria liep naar buiten en staarde naar het grote witgepleisterde herenhuis voor haar. Omgeven door de grote lindebomen bood het een prachtige aanblik. Ze had er nooit zo naar gekeken, het was allemaal zo vanzelfsprekend geweest. Nu keek ze en zag wat ze nog nooit had gezien. Goed, het was prachtig, werkelijk, maar toch was het slechts een verzameling stenen en planken. Maria begon te lopen. De prachtige tuin door, niet door de oprijlaan maar langs alle gebouwen. Mensen die haar zagen knikten verlegen maar ze keek fier terug. Kijk maar. Morgen hoor ik bij jullie. Maria nam haar besluit. Vannacht zou ze weglopen. Ze zou naar Harm gaan en bij zijn ouders wonen tot ze getrouwd waren. O, ze kende hem. Hij zou protesteren en niet willen dat ze een goede toekomst opgaf. Goed? Wat was goed? Was rijkdom het goede en de liefde verkeerd? Leerde de dominee niet dat liefde het grootste goed op aarde was? Geloof, hoop en liefde, maar de meeste van deze is de liefde, stond er in de Bijbel. Maria wist niet helemaal zeker of dat sloeg op de liefde tussen man en vrouw, maar als je zonder elkaar niet leven kon? Ze liep in gedachten naar de wei, streelde een paar koeien over de neus. Maria begon in stilte afscheid te nemen van alles wat haar alle dagen van haar jeugd dierbaar was geweest.


  Haar jeugd was nu voorbij. De gebeurtenissen van deze dag hadden haar tot een volwassen vrouw gemaakt. Eenmaal terug in haar kamer stuurde ze Anna weg en pakte in een aparte koffer datgene wat ze dringend nodig had. Geen dure kleren, wat zou ze daar voortaan mee moeten doen? Degelijk goed kwam haar voortaan beter van pas. De enige kostbaarheden die ze mee zou nemen, waren haar Bijbel en psalmboek, met de sieraden die ze van haar moeder en haar grootmoeder had geërfd.


  



  Niet alleen op Welgelegen was veel volk op de been. De boeren zaten midden in de oogsttijd en dat betekende lange dagen van hard werken.


  Op Sofiahoeve werkte Iman nog steeds stug en verbeten door. Hij was met zichzelf in conflict. Natuurlijk was hij nog steeds verliefd op Cornelia Jumelet, maar diep in zijn hart had hij altijd geweten dat het op deze manier zou aflopen. Cornelia trouwde met iemand van haar eigen stand en dat zou hij ook doen. Haar schaamteloze gedrag op het jubileum van de burgemeester zat hem nog het meeste dwars. Voor zichzelf moest hij sinds die tijd toegeven dat onder dat mooie uiterlijk een minder mooi innerlijk verborgen zat. Het had zijn verliefdheid zelfs wat doen bekoelen, maar hij was koppig en trots. Een man als hij gaf zelfs niet graag voor zichzelf toe dat hij zich misschien vergist kon hebben. Maar verdwenen waren zijn gevoelens niet, alleen veranderd. Ja, hij hield nog wel van Cornelia, maar tegelijkertijd had hij haar leren zien zoals ze was. Een mooi meisje, maar trots, verwend en zelfzuchtig. Ze blafte het personeel af, net als haar vader dat placht te doen. Ja, eigenlijk leek Cornelia innerlijk veel op haar vader, of kwam dat slechts omdat ze door hem was opgevoed? Overdag lukte het Iman door hard werken zowel de zoete herinneringen aan haar lach en lokkende ogen te vergeten, alsook de bittere nasmaak van haar bedrog. Want dat was het wat Iman de werkelijkheid had leren zien: dat ze zich vrijwillig verloofd had om geld en goed, en tegelijkertijd haar woord tot een scherts maakte door hem aan te bieden waarop alleen die ander recht had. Er was nog een andere teleurstelling bij gekomen. Nadat hij alles op een rijtje had gezet en tot de conclusie was gekomen dat hij maar het beste kon trouwen met Joppa van Bloois had hij een soort rust vanbinnen gekregen. Maar tot zijn verbazing had dat meisje nee gezegd op zijn aanzoek. Iman begreep er niets van, want zijn moeder had hem nog niet zo lang geleden verzekerd dat hun buurmeisje verliefd op hem was. Vrouwvolk! Zou hij dat ooit leren begrijpen?


  Er werd op het land gewerkt van zonsopgang tot zonsondergang. Lange dagen en iedereen die maar even kon hielp mee. Al om vier uur in de morgen stond men op. De mannen liepen voorop met hun zeis en pikkel, vrouwen hielpen het koren tot schoven te binden en het neer te zetten zodat het kon drogen. Het vlas stond te wachten tot het aan de beurt zou zijn, wel tien handpalmen hoog. Dat beloofde een goede oogst te geven.


  Het was wel bijzonder warm vandaag, een beetje drukkend ook. Als er maar geen onweer kwam, hij had zeker nog wel de hele dag nodig om de tarwe gemaaid en gebonden te krijgen. Het was een van die dagen waarop van alles kon gebeuren en Iman had er geen idee van dat op Welgelegen de grote storm reeds losgebroken was. Dat daar een diep teleurgestelde vrouw een koffertje pakte om de man te volgen van wie ze hield met achterlating van alles wat tot dan toe belangrijk was geweest in haar leven.


  Op zijn land werkten de knechts even hard als hijzelf. De meid en Aagje van Krelis waren er ook bij en hij slaakte een zucht van verlichting toen hij tegen drieën zijn moeder met de middagkoffie naar het land zag komen.


  Het viel niet mee voor de oudere, corpulente vrouw de zware mand te tillen. Ze hijgde toen ze bij de mensen op het veld was en zonk onmiddellijk in het gras aan de slootkant neer. De gedienstige Aagje deelde koffie rond. Moeder had er aan gedacht een kruik bier uit de kelder mee te nemen die als eerste rondging en waaruit de mannen gretig dronken. Zelfs Aagje nam er een paar slokjes van. Ze leunden allemaal achterover. Iman kauwde op een grassprietje en tuurde zwijgend in de verte. Zijn ogen keken steeds opnieuw naar de stolp verderop aan de grindweg. Pas toen zijn koffiekom nog eens werd bijgevuld schrok hij op uit zijn gedachten.


  Krelis en de zomerknecht Johannes praatten weer eens over onzinnige zaken als het aanleggen van monsterbruggen of hulpspoorwegen, het laten varen van stoomvlotten en dergelijke. Er waren de laatste tijd zelfs geruchten dat de Kamer van Koophandel van Zierikzee erop had aangedrongen bij de gemeenten om plannen te steunen een dam aan te leggen zodat het eiland kon worden aangesloten op het spoorwegennet, precies als Goes en Middelburg in het vorige jaar. Alsof dat mogelijk zou zijn met al die sterke stromingen hier aan de kust. Nee, een boer moest zich niet bezighouden met het bouwen van luchtkastelen. Hij was nieuwerwets genoeg. Aan de bedreiging die de uitvinding van de alizarine voor de hele meekrapcultuur vormde, had een boer warempel al zorgen genoeg. Tot overmaat van ramp vonden de nieuwe petroleumlampen ook overal hand over hand ingang. Raapolie en vooral koolzaadolie raakten snel in onbruik. De teelt van koolzaad werd dus eveneens bedreigd. Al vele malen had hij zich er het hoofd over gebroken of hij volgend jaar nog wel koolzaad moest zaaien of meekrap planten. Misschien moest hij zich toch eens wagen aan de nieuwerwetse suikerbietenteelt. Hij zag daar een grote toekomst in, zijn vader was er echter vierkant tegen. Maar uiteindelijk had hij de leiding van het bedrijf en woonden zijn ouwelui nog slechts op de hoeve omdat hij nog niet getrouwd was. Zelf hadden ze sinds kort trouwens ook zo’n nieuwe lamp, die wel vleermuis werd genoemd. Ze gebruikten de oude tuitlampen evenwel nog steeds in huis. Moeder maakte nu geen kaarsen meer uit het buikvet van de slachtkoe. Soms was het verbijsterend hoe snel alles tegenwoordig veranderde. Er waren ook al verhalen in omloop dat het over enkele jaren mogelijk zou zijn om met behulp van stoom te dorsen, maar dat beschouwde zelfs Iman als volslagen onmogelijk.


  ‘Zeg, Krelis, houd nu eens op over die spoorwegen,’ glimlachte hij terwijl hij overeind kwam en de grond van zijn broek af sloeg. ‘We zijn op een eiland geboren en zullen op een eiland sterven, geloof me. Een dam zou met de eerste de beste storm wegspoelen. Aagje, reik me de bierkruik nog eens aan. Over wegspoelen gesproken.’


  Het bier was bijna op en het restje was lauw en smakeloos. Iman zette de kruik al snel neer. Ook de anderen kwamen overeind. De koffie was op en de zon prikte zo dat de kans op onweer steeds groter werd. De mensen konden maar beter opschieten.


  Ook Joppa was met een mand naar het land geweest om koffie te brengen. Moeder was met die warmte tot niets in staat. Ze had al een paar maal bezorgd naar de lucht gekeken. Er was echter geen wolkje te zien, maar ondanks dat voelde ze zich vreemd onrustig. Ze twijfelde er niet aan of ze kregen onweer. Het zweet stond op haar voorhoofd toen ze met de mand terugliep naar de stolpe, al was de mand nu een stuk lichter. Haar haar was nat onder haar muts. Ze zou die best af willen doen, maar durfde niet voor vader. Moeder zat op de bank voor het huis die nu in de schaduw van de leibomen stond. Ze haakte een nieuwe doordeweekse muts. Moeder was gedurende de laatste weken een stuk opgeknapt, als het niet zo warm was, deed ze alweer een heleboel dingen in huis, zodat niet alles meer op Joppa alleen aankwam. Voor Joppa was dat een verademing. Ze sliep de laatste tijd ook weer wat beter en de zon had haar huid bruin gekleurd zodat de donkere kringen onder haar ogen niet meer zo opvielen.


  Wat was het stil in huis nu iedereen in het veld was. Joppa gunde zich een paar ogenblikken rust. Vanmorgen had ze urenlang meegeholpen met schoven binden, tot het tijd was om voor de middagmaaltijd naar huis te gaan. Moeder had voor een eenvoudige maaltijd gezorgd. Dat vond Joppa prettig, want ook al kookten ze nu in het bakhuis, je werd er altijd warm en bezweet van, zodat je kleren aan je lijf plakten. Na het eten had ze moeten karnen, dat had veel tijd in beslag genomen. Nu moest ze nog brood bakken. Met zoveel personeel over de vloer was het brood veel sneller op dan ze verwacht had. Het was pas woensdag en ze moest extra bakken. Overmorgen zou ze het nog eens moeten doen. Iedereen bakte op vrijdag zijn brood, maar er zouden wel meer boerderijen zijn waar men nu tussendoor moest bakken. Ze zag ertegen op, maar had al lang genoeg getreuzeld en steeds als ze even stil zat begon ze toch te piekeren.


  Wat had ze intussen een spijt dat ze Imans aanzoek niet had aangenomen. Na lang wikken en wegen was ze tot de conclusie gekomen dat ze wellicht toch gelukkiger was geworden als ze ja had gezegd. Haar liefde was immers zo groot en misschien hadden ze in de loop van de tijd vriendschap kunnen ontwikkelen, als hij haar zijn liefde niet kon geven. En een ander wilde ze ook niet hebben. Dus zou ze overblijven en later als een soort huiskruis bij Reinier en zijn vrouw moeten wonen, als vader en moeder er eens niet meer waren. Zou Iman nu iemand anders nemen? Hij moest immers trouwen nu zijn vader zich teruggetrokken had. Zijn ouders zouden wel wachten met naar het dorp verhuizen, maar zijn moeder werd toch ook te oud voor al het werk. Hij kon niet zonder vrouw. En altijd zou ze er aan blijven denken dat ze ondanks alles toch de huisvrouw op Sofiahoeve had kunnen zijn, als...


  Ze kon maar beter het meel halen. Altijd dat als. Het was nu toch voor altijd te laat. Zo langzamerhand begon ze te begrijpen waarom Iman zo hard werkte sinds hij van Cornelia’s verloving had gehoord. Zelf deed ze nu net zo.


  Gelukkig was Reinier de vorige week nog naar de molenaar geweest om meel te laten malen. De tarwe was bijna op maar ze hadden toch voldoende tot de nieuwe tarwe gedorst zou zijn. Gisteravond was ze zo onrustig geweest dat ze het meel al in de bule3 had gedaan. Ze kon het nu meteen in de grote deegtrog doen. Ze zou flink wat bakken en dan vrijdag nog eens zoveel als gewoonlijk, dan had ze zeker voor de volgende week genoeg. De verse karnemelk kwam goed van pas. Joppa goot de karnemelk bij het meel en begon te kneden. Deeg kneden was een zwaar werk, na een poosje begon je het in je armen te voelen, maar toch vond ze het altijd een plezierig werk. Het gaf een grote voldoening als je later de grote ronde broden zag die zo heerlijk geurden. Gelukkig, het deeg kwam los van de trog. Ze strooide er nog een beetje meel over en legde een vochtige doek over de trog. Nu kon het rijzen en had ze tijd om nog een poosje naar het land te gaan. Na het melken kon ze het deeg dan voor de tweede maal kneden en er de ronde broden van vormen. Reinier zou haar vanavond wel helpen om de oven op te stoken. Met haar door de reuma kromgebogen vingers probeerde de oude vrouw zo goed en zo kwaad als het ging een lap op de bijna totaal versleten broek te zetten. Haar ingevallen mond leek een smalle streep en ze luisterde stil naar de stemmen van de twee mannen.


  Met zijn drieën zaten ze om de keukentafel. In huis was het al een beetje schemerig. Aanstonds zou ze niets meer kunnen zien, het was trouwens bijna bedtijd. De dagen leken langer en zwaarder te worden naarmate een mens ouder werd. En toch had ze nog zoveel om de goede God te danken. Tot haar tweeëndertigste was ze boerenmeid geweest. Ze had haar dienst kunnen verlaten om met de knecht Flikweert te trouwen. De boer bij wie hij een flink aantal jaren had gewerkt, had hen op een klein pachthoefje gezet. Heel dankbaar was ze geweest toen ze toch nog het leven mocht schenken aan een gezonde, flinke zoon. De jongen was voorspoedig opgegroeid en had eigenlijk nooit problemen gegeven, tot hij vanavond thuis was gekomen met een bundeltje kleren op zijn rug. Hij was doodmoe en hongerig geweest. Zwijgend hadden Flikweert en zij aan tafel gezeten en gewacht tot hij zijn honger had gestild.


  Harm had zich na het eten langdurig beziggehouden met het stoppen van zijn pijp en zijn vader en moeder om beurten aangekeken voor hij besloot dat de enig juiste uitleg de volle waarheid was.


  Dus had hij, met vastberaden stem en zijn ogen even fier en open verteld dat hij van Maria Jumelet hield en wat de consequenties van die liefde waren geweest.


  Flikweert had lang gezwegen toen zijn zoon was uitgepraat. Moeder was er zenuwachtig van geworden en had daarom het moeizame naaiwerk ter hand genomen.


  ‘En dus wilde je voortaan bij ons blijven?’ had de oude man ten slotte gevraagd.


  ‘Ja, vader.’


  ‘Tja, jongen. Het moet dan maar. Een andere dienst zul je niet licht vinden. Jammer vind ik het wel. Dit spulletje is erg klein en hier aan de duinrand voer je een eeuwig gevecht met het zand.’


  ‘Ik wil nooit meer knecht zijn.’ Harm kneep nu ook zijn lippen samen en hij zag er heel vastberaden uit. ‘Werkelijk vader, ik heb uren door de duinen en langs het strand gelopen eer ik naar huis kwam, omdat ik eerst met mezelf in het reine wilde komen.’


  ‘Het was beter geweest als je een van Jumelets meiden had gekozen. Dan had hij je waarschijnlijk een eigen pachthoefje gegeven. Zijn bezittingen liggen op betere grond. We willen alleen het beste voor je, jongen, maar zoals het nu is moeten we er het beste maar van zien te maken. Volgend jaar loopt het pachtcontract af. Blijf tot die tijd hier en dan zal ik vragen of de pacht op jouw naam geschreven kan worden. Je weet dat ik je hulp maar al te goed gebruiken kan. Moeder en ik worden oud.’


  ‘Bedankt. Ik zal mijn best doen. Jullie hebben het verdiend om het zo langzamerhand wat rustiger te kunnen doen, vader.’


  ‘Met zijn allen van deze grond leven zal niet meevallen.’ Ze hadden nog een poosje zwijgend bij elkaar gezeten voor ze de bedstee hadden opgezocht. Harm had het zich gemakkelijk gemaakt op zolder, waar hij in een hoek een stromatras had gelegd, omdat de andere kant van de zolder altijd werd gebruikt voor de opslag van granen en peulvruchten voor eigen gebruik.


  Hij had nog lang naar de zoldering liggen staren, maar moest toch in slaap gevallen zijn, want plotseling schrok hij wakker, waardoor wist hij zelf niet. Het leken wel voetstappen.


  Snel kwam hij overeind, schoot zijn broek aan en was met twee sprongen de trap af. Op zijn tenen liep hij de keuken in en pakte een pook bij de haard vandaan. Veel goeds sloop er ’s nachts niet vrij buiten rond. Daar hoorde hij het weer. Een aarzelende stap. Weer volgde er een korte stilte en Harm schrok toen er zacht en bescheiden op de keukendeur werd geklopt.


  ‘Wie is daar?’ vroeg hij met de pook in de aanslag. ‘Harm? Ben jij het echt?’


  ‘Maria!’ Met een ruk duwde hij de deur open, vergat helemaal dat hij zijn ouders niet wakker had willen maken. In de deuropening stond het meisje met een koffertje in de ene hand en een brandende petroleumlamp in de andere.


  ‘Maria, wat doe je in vredesnaam hier? Midden in de nacht? Je vader heeft je toch zeker niet om deze tijd op straat gezet? Kom gauw binnen. Moeder! Moeder! Word eens wakker! Lieve kind, je beeft helemaal. Ga zitten. Moeder zal onmiddellijk koffie voor je warm maken. Wacht.’ Harm liep de kamer in, waar in de bedstee al gerommel klonk en haalde een klein kannetje uit de spinne. Hij deed een heel klein beetje brandewijn in een koffiekom en hield dat aan Maria’s mond. ‘Hier, drink op, je bent ijskoud.’


  Maria dronk en rilde van afschuw. ‘Bah, wat vies.’


  ‘Goed zo. Het mag dan vies zijn maar het helpt. Je moet weer warm worden. Nat ben je ook al. Het onweer begint zeker los te barsten?’ Pas nu hoorde hij het gestadig rommelen, maar het onweer was nog veraf. In de deur verscheen een vrouw met grijs haar in een vlecht op de rug. Ze was slechts gekleed in een verschoten nachthemd. Achter haar stond een oude man.


  ‘Vader, moeder, dit is nu Maria. Ze zal ons straks vertellen wat er is gebeurd, maar eerst heeft ze een kop warme koffie en een boterham nodig.’


  Zwijgend wachtten de drie mensen tot Maria de dampende koffie had opgedronken. Ze voelde hoe de angst wegtrok, die haar onderweg zo had geplaagd, en plaats maakte voor een nieuw gevoel van bijna ongekende vrede. Maria keek naar de gezichten van de anderen. Ze las er bekommernis op, maar ook vriendelijkheid. Nog even huiverde ze, maar zette toen de kom neer en begon te vertellen.


  ‘Nadat Harm weg was, heb ik lang nagedacht. Vader was natuurlijk erg kwaad en vertelde dat hij mij morgen naar mijn tante Christina zou brengen. Zij woont in Rotterdam en is sinds de grote cholera-epidemie van ’66 weduwe. Bij haar zou ik moeten blijven tot ik met een burgerman was getrouwd. Vader kon niet verwerken dat ik mijn reputatie had verloren en dat geen enkele man van onze stand meer om mijn hand zou vragen. Dat alles is vreselijk belangrijk voor hem, enfin, u kent zijn reputatie. Hoe ik me voelde, daar dacht hij niet aan. En Cornelia zat bij de haard en lachte me uit.’ Weer rilde Maria. Ze hield even op en nam een slokje uit de kom, die opnieuw gevuld was. Ook de anderen hadden nu een kop koffie gekregen en de petroleumlamp die Maria had meegebracht, stond midden op de keukentafel en verlichtte de bezorgde gezichten.


  ‘Ik kon het niet. Er was eenvoudig geen keus. Nooit zou ik dat willen. Daarom ben ik weggelopen, Harm. Ik kon niet anders. Ik kon je niet in de steek laten.’


  ‘Maria.’ Zijn stem klonk schor en hij legde zijn grote werkhand over de hare. ‘Vergis je niet, lieveling. Het leven dat ik je kan bieden is er een van hard werken en desondanks vaak nijpende armoede. Anders kan ik je niet geven, meisje, behalve mijn liefde.’


  ‘Wat jij als laatste noemt is voor mij het belangrijkste, Harm. Echt, voor mij is het de enige weg.’


  ‘Juffrouw, Harm houdt van u, dat vertelde hij ons al toen hij thuiskwam en dat zien we nu zelf ook. Maar u heeft veel te verliezen.’ Vader Flikweert keek haar angstig aan. ‘Het is niet alleen uw positie als dochter van Jumelet. Als u dit doorzet en het tot een huwelijk komt, verspeelt u uw erfenis. Uw vader zal het u zo moeilijk maken als hij maar kan. Vergevensgezindheid en begrip zijn nu eenmaal niet zijn sterkste kanten, vergeef me dat ik het zo zeg. Maar dat is nog niet alles, juffrouw Maria. Ook de pachtersvrouwen, waartoe u door dat huwelijk zou gaan behoren, zullen u nooit accepteren als hun gelijke. In hun ogen zult u altijd juffrouw Maria van Welgelegen blijven. Wie de armoe aan den lijve heeft ondervonden, zal nooit begrijpen waarom u uw erfenis heeft opgegeven. Ze zullen u dwaas en onbezonnen vinden. U hebt nooit armoede gekend. U doet er goed aan daar niet te licht over te denken en dit alles zorgvuldig te overwegen. Maar mocht u, ondanks alles, toch besluiten uw leven met dat van onze Harm te verbinden, dan zal ik morgen naar onze dominee gaan om hem alles uit te leggen en te vragen tussen u en uw vader te bemiddelen. Hij zal heus niet gemakkelijk toestemming voor dat huwelijk geven. Alles wat ik wil is dat u het goed overweegt. Nu zal ik u met Harm alleen laten. Voor uw reputatie kan het, net wat u zei, geen kwaad meer. En mijn vrouw en ik hebben onze rust hard nodig. Welterusten, juffrouw.’ Hij knikte. Ook Harms moeder stond op. Ze knikte naar Maria met een onderdanige blik in haar ogen. Even later viel de keukendeur achter hen dicht. ‘Vader heeft gelijk, Maria. Zelfs al zou je vader uiteindelijk zijn toestemming geven, dan zul je je leven lang alleen staan. Niet bij de ene stand horen en niet bij de andere.’


  ‘Als ik jou maar heb, Harm. Geloof me, dat is alles wat telt. Als ik bij jou ben, zal ik de kracht vinden om dat allemaal onder ogen te zien.’


  Tot het ochtendgloren praatten ze. Ten slotte trok Harm haar met een nieuwe vastberadenheid in zijn armen. En eindelijk vond ze daar de vrede waaraan ze zo’n behoefte had. Er mocht komen wat komen moest.
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  EEN HUWELIJK EN EEN KERMIS


  


  Op de laatste donderdag in augustus joegen de grijze wolken elkaar na door de lucht, maar door de sterke wind verschenen er in de loop van de morgen hier en daar toch een paar blauwe stukken aan de hemel. Het zag er naar uit dat het droog zou blijven op de trouwdag van Cornelia Jumelet.


  Iman was die morgen een beetje besluiteloos. Na de koffie was hij naar de zeedijk gelopen en op de kruin daarvan had hij een hele tijd werkeloos in het gras gezeten. Zou hij het doen of niet? Hij kauwde op een grasspriet en zijn ogen zochten de horizon af, vergeefs speurend naar een antwoord.


  Het hele dorp zou te hoop lopen, die middag als Cornelia als de bruid in de kerk zou staan. Vreemd genoeg was er iets in hem dat erdoor aangetrokken werd, het maakte dat ook hij Cornelia als de bruid wilde zien. Aan de andere kant was hij er tegelijkertijd bang voor. Zijn twijfel maakte dat hij ook de hele vorige dag een beetje doelloos had rondgelopen.


  Als Joppa nu maar ja had gezegd. Met een verloofde naast zich zou hij haar fier in de ogen hebben kunnen kijken. Hoewel het niet helemaal zo was voelde hij zich toch de versmade minnaar. Belachelijk. De wind blies zijn haar in de war en Iman zuchtte een paar maal. Tenslotte stond hij weer op. Ach, eigenlijk had hij al die tijd geweten dat er maar één mogelijkheid was. Hij moest Cornelia vandaag zien. Haar ogen zouden hem vertellen hoe ze zich voelde. Als hij niet ging, zou hij zich dat zijn leven lang blijven afvragen. Het was zijn trots die niet wilde. Hoezeer hij er altijd van overtuigd was geweest dat zij veel te ver boven hem stond, toch was het een klap voor zijn trots haar als de vrouw van een ander uit de kerk te zien komen. Nee, hij wilde haar zien als ze naar binnen ging, dan zouden haar ogen hem meer vertellen. Misschien zou ze op dat moment beseffen dat ze nog nee kon zeggen. Hij maakte een bruuske beweging, alsof hij een ondraaglijke last van zich af wilde schudden. Nee. Hij moest eraan denken hoe ze haar verloofde had willen verraden. Misschien durfde ze hem niet eens aan te kijken. Wat piekerde hij toch. Hij was zo besluiteloos als een jonge maagd. Iman stopte zijn pijp, zoog er de brand in en kuierde op zijn gemak terug naar de Sofiahoeve.


  Na het middageten nam hij een van de werkpaarden. Het dier moest naar de smid omdat een van zijn hoefijzers los zat. Zo had hij meteen een goede reden om naar het dorp te gaan zonder de werkelijke reden te laten blijken.


  Op een sukkeldrafje ging het de weg over. Regelmatig passeerde hij voetgangers. Iedereen die even weg kon, wilde de belangrijke bruid zien en proberen wat van de bruidssuikers op te vangen, die op de terugtocht uit de koetsen gestrooid zouden worden.


  In het dorp was al veel volk op de been. In het café zaten al verschillende mannen, die hun vrouwvolk met paard en wagen naar het dorp hadden gebracht omdat het te ver was om te lopen. Bij de kerk stonden groepjes mensen te wachten. Iman stapte van zijn paard af en leidde het dier voorzichtig door de drukte. Het was een betrouwbaar dier dat niet schrok van de grote hoeveelheid mensen. Bij de smid moesten ze wachten. Er stond juist een ander paard in de travalje, dat aan alle benen opnieuw beslagen moest worden. Met de handen in de zakken en de brandende pijp in de mond slenterde Iman daarom terug naar het kerkplein. Het verliep allemaal juist zoals hij zich dat gedacht had. De wolken waren inmiddels steeds verder uit elkaar gejaagd en zo nu en dan kwam de zon even door. Al slenterend en pratend bereikte Iman een beetje een onopvallende plaats, juist daar waar Cornelia uit de koets moest stappen. Zenuwachtig was hij wel, maar gelukkig klonken juist op dat moment kreten dat de stoet buiten het dorp in zicht was gekomen. Er steeg een opgewonden geroezemoes op. Er was één ding waarnaar men nog nieuwsgieriger was dan naar de bruid zelf. Zou haar zuster Maria naar de kerkdienst komen? Wekenlang was er over weinig anders gepraat dan over het feit dat Maria Jumelet weggelopen was met een van de knechten van Welgelegen. Als een lopend vuurtje was het nieuwtje door alle omliggende dorpen gegaan dat ze bij de ouders van die knecht op de pachtboerderij woonde, terwijl de knecht zelf om het fatsoen bij de dominee in huis was. Niet bij de dominee van hun dorp natuurlijk, die zou niet durven voor Jumelet, maar bij de dominee van het kleine dorp bij de duinen. Men bewonderde in stilte de man die daarmee Jumelet durfde te trotseren. Voor rijkdom en macht was immers iedereen bang? Sinds een paar dagen ging het gerucht dat Jumelet eindelijk had toegegeven, zodat het huwelijk voltrokken kon worden. Hij zou er echter nooit bij willen zijn. Wat de mensen niet wisten, was dat het huwelijk inderdaad de vorige dag gesloten was, omdat Maria onmiddellijk had ingestemd met de condities die haar vader onverbiddelijk had gesteld. Maria werd onterfd en zou nooit meer een voet op het land van haar vader mogen zetten. Er mocht sinds haar weglopen ook niet meer over haar gesproken worden op het landgoed. Voor de trotse man was het of hij voortaan maar één dochter had. Cornelia had hem in zijn gekrenktheid gesteund, al was zij het die de uiteindelijke toestemming had bewerkstelligd door te zeggen dat haar zuster allang geen maagd meer zou zijn en het er toch van moest komen als ze zwanger zou worden. Zo’n vent zou immers niet wachten, en dat zou nog weer een schande zijn. Maar ze had erbij gedacht dat nu alles voor haar zou zijn, en voor haar kinderen. Als ze dan toch met iemand als Marien moest trouwen, was het des te beter als daar veel, heel veel tegenover stond. Me dunkt dat ze dat nodig had.


  Ze droeg een prachtige corsage op haar zwarte kerkjapon. Haar hoofd hield ze trots geheven en om haar lippen lag weer dat neerbuigende glimlachje, waarmee ze toonde zich van niemand iets te zullen aantrekken. Haar hoed was ongetwijfeld nieuw en zo bijzonder van model dat hij in de grote stad gekocht moest zijn. Ze droeg er haar dure zevenbloms muts onder. De japon was trouwens ook nieuw, want zo wijd kon hij alleen zijn met een crinoline. Iman zag hoe de vrouwen de hoofden bij elkaar staken en druk begonnen te praten over de wereldsheid van juffrouw Cornelia. Ze had een beetje moeite om uit het rijtuig te komen, de crinoline wipte heel even indecent omhoog en er waren een paar mensen die uit leedvermaak lachten. De bruid draaide zich om en op dat moment keek ze recht in een paar vragende blauwe ogen.


  Iman wist niet waarom hij had verwacht dat er een bange blik in zou liggen. Misschien had hij het, ondanks alles, slechts gehoopt, om niet déze blik te hoeven zien. Een koude blik, net als die van haar vader kon zijn als hij maling had aan de hele wereld. Hij voelde zich bitter teleurgesteld. Haar prachtige verschijning deed hem niets, noch de onverwachte elegantie waarmee ze over het pad naar het portaal van de kerk schreed. Hij zag slechts die ogen, met de hebzucht en de hardheid erin. Dit was niet de Cornelia die hij dacht te kennen. Dit was weer de vreemde vrouw van het jubileum, een die hij zelfs nooit lief had gehad. Waar was het meisje gebleven dat zo liefelijk tegen hem aan had geleund? Werd ze zo verblind? Arme Cornelia. Hij voelde plotseling medelijden met haar en kon niet weten dat hij dat gevoel nog vaak voor haar zou hebben. Plotseling kon hij het allemaal niet langer aanzien. Met een ruk keerde Iman zich om, zelfs te snel om te zien dat Maria er niet bij was. De smid was bijna klaar met het paard dat beslagen moest worden. Iman wachtte bij zijn eigen paard en reed naar de boerderij terug zodra het klaar was.


  Joppa had hem zien staan, want omdat haar moeder zo graag de bruid wilde zien had Reinier hen naar het dorp gereden. Zelf had ze niet willen gaan, maar kon toch niet weigeren zonder de werkelijke reden daarvoor op te geven. Daar kon ze nog steeds niet over praten, nooit en met niemand, hoewel het haar soms tot stikkens toe benauwde.


  Toen zag ze dat Iman en Cornelia een blik wisselden voor ze de kerk betrad en Joppa voelde een steek van pijn. Al deze weken was ze bang geweest dat het huwelijk toch niet door zou gaan. Hoe ongehoord het verbreken van een verloving ook was, ze kon maar niet begrijpen dat juffrouw Cornelia een andere man nam als ze Iman kon krijgen. Of zou ze niet hetzelfde voor hem voelen als zij? Nu speelde binnen het orgel. Iman was weg. Joppa wendde zich naar haar moeder. ‘Kom, het duurt een hele tijd eer ze weer naar buiten komen, moeder. Laten we even naar Lourina gaan.’ Reinier mompelde iets dat hij even naar de wagenmaker moest om te kijken hoe het met de kruiwagen stond die hij had besteld en zei dat hij hen wel op zou halen als de bruid naar huis was.


  Bij Lourina Jonker was het een hele drukte. Er waren meer vrouwen van buiten het dorp die bij haar een kopje koffie kwamen halen in de tijd dat de kerkdienst plaatsvond. Maar Lourina hield van gezelligheid en lachte breed. Ze nodigde iedereen spontaan binnen en zei dat ze niets anders verwacht had. Haar moeder was die dag bij haar en hielp haar dochter met ronddelen. Lourina bleek zelfs koekjes in huis te hebben, zodat het net een verjaardag leek.


  ‘Wij mogen ook wel een beetje feest hebben,’ vond ze. ‘Zeg moeder, ik zag Iman daarnet nog.’


  ‘Reinier heeft bij de smid met hem staan praten,’ zei Joppa snel. ‘Een van de paarden had een los hoefijzer.’


  ‘O, dan zal het dat zijn. Ik kan me niet indenken dat Iman zich voor de stoet interesseerde.’


  ‘Deed hij het maar, hè moeder?’ vroeg Lourina.


  ‘Ja, kind. Je hebt er geen idee van hoe ik ernaar verlang om me terug te kunnen trekken. Het begint me zwaar te vallen. Nu staat het mee delven voor de deur. Ik zie er ontzettend tegenop.’


  ‘Ik kom wel een paar daagjes bij u logeren, als de delvers komen. Als u dan op het kind past, zorg ik voor het eten.’


  ‘Kan dat wel, Rina? Johan moet toch ook zijn eten hebben?’


  ‘Die kan wel een paar dagen bij zijn eigen moeder eten. Ik ben nu eenmaal een boerendochter en hoe gelukkig ik ook ben, zo nu en dan mis ik de Sofiahoeve toch.’


  ‘Dat kan ik me best voorstellen,’ zei Joppa, blij dat de aandacht van Iman was afgeleid. ‘Ik kan me gewoon niet voorstellen niet op een boerderij te wonen.’


  ‘Ach kind, waar je man zijn brood heeft, daar trek je heen. Het heeft ook voordelen om in het dorp te wonen. Het geeft minder werk en zo nu en dan heb ik tijd om een roman te lezen. Bovendien borduur ik graag.’


  ‘Net een echte dame,’ merkte een andere boerin op. Haar keurende blikken waren het huis kritisch rond gegleden, maar hadden geen enkele ongerechtigheid kunnen ontdekken. Juffrouw Viergever had haar dochters de huishouding grondig geleerd. Na een poosje gingen de vrouwen weer naar buiten, omdat ze van een goed plaatsje verzekerd wilden zijn. Het werd tijd ook, in de kerk klonken de tonen van de slotpsalm en de koster opende de deuren reeds. Joppa en haar moeder stonden bij de weg waarlangs de stoet het dorp zou verlaten. De bruidskoets werd al voorgereden. Daar was ze dan. De bruid. Nu mevrouw Jumelet. Haar gezicht stond onaangedaan als had ze een gewone kerkdienst bezocht. Joppa’s blik gleed het eerste naar de ringvinger. Ja, daar blonk werkelijk een trouwring. Ze moest zich even knijpen. Cornelia was getrouwd en nooit, nooit zou ze nog bang voor haar hoeven te zijn.


  



  De kermis werd altijd gehouden in de eerste week van september. Eigenlijk hadden ze nauwelijks de tijd om ernaartoe te gaan, maar Reinier had erop gestaan dat hij mee wilde doen met het ringsteken. Zo waren ze de desbetreffende middag met paard en wagen naar de kermis gereden. Natuurlijk bekeken ze eerst de andere attracties. Reinier sloeg met alle kracht op de kop van Jut en Joppa draaide een paar rondjes in de draaimolen. Ondertussen waren ze Geertje en haar broer tegengekomen. Johan zou ook meedoen, zoals zoveel jonge boerenzoons. Er was een waarzegster met een tentje, dat er zo griezelig uitzag dat Joppa rillend besloot maar niet naar binnen te gaan. Geertje durfde echter wel en wist toen ze buiten kwam dat ze zou trouwen met een donkere vreemdeling en zeven zoons en een dochter zou krijgen. Ze moest er zelf ook om lachen. Reinier en Johan liepen een poos achter de beide meisjes aan, kochten snoepgoed voor hen, duwden hun schommel en klopten het paard van de draaimolen eens bemoedigend op de hals.


  Joppa voelde zich vrolijk. Sinds Cornelia’s huwelijk voelde ze zich vaak zo. De muziek, de gezellige drukte, het ongewone van de kermis, het droeg er allemaal toe bij dat ze een beetje uitgelaten werd. Reinier en Johan moesten zich intussen melden bij de ringrijderij. De paarden werden opgesierd met papieren bloemen en linten. Het was belangrijk dat je paard er feestelijk uitzag.


  Joppa en Geertje stonden bij de toeschouwers.


  ‘Wie zou er winnen, denk je?’ vroeg Geertje vlak voor het begin van de wedstrijd.


  ‘Ik hoop Reinier,’ zei Joppa, maar haar ogen zochten het bekende blonde haar zonder pet. Sinds haar verjaardag vermeed Iman haar. Had ze toch zijn trots gekrenkt? Ze had er al vaak over gedacht hoe ze hem kon laten merken dat ze spijt had van haar weigering, maar kon niets verzinnen.


  De wedstrijd begon en verjoeg de opkomende zorgelijke gedachten. De deelnemende jongemannen reden op hun ongezadelde paarden. Ze moesten in volle galop aan komen rijden en daarbij proberen een lans door de hangende stalen ring te steken. Daar was Iman dan toch, Joppa had nauwelijks anders verwacht want Iman had meer dan eens een wedstrijd gewonnen.


  Naarmate de wedstrijd vorderde werd de stalen ring kleiner. Iman viel af, hij haalde daarover nonchalant zijn schouders op en leidde zijn paard weg. Reinier was nog steeds in de strijd, Joppa en Geertje lieten zich gretig meeslepen door de spanning.


  Uiteindelijk werd Reinier derde, een toch niet onverdienstelijk resultaat. Ze hielpen hem het paard weer voor de wagen te spannen. Iman kwam naar Reinier toe om hem geluk te wensen, ze praatten een poosje maar tegen Joppa gedroeg hij zich net zo afstandelijk als steeds. Sinds dat vreemde huwelijksaanzoek bleef ze het moeilijk vinden haar houding tegenover hem te bepalen. Hij keek van haar weg als ze hem aankeek en ze durfde hem ook nergens naar te vragen. ‘We eten allemaal een boterham bij Geertjes tante,’ zei Reinier. ‘Ga je niet gezellig mee, Iman?’


  Joppa had hem wel willen zoenen. Ze had toch een schat van een broer.


  ‘Nu, ik weet het niet, er ligt nog zoveel werk en...’


  Joppa overwon haar aarzeling. ‘Jij werkt tegenwoordig altijd. Je wordt een ongezellige oude kerel.’


  Hij keek haar verschrikt aan, maar hij keek tenminste. ‘Meen je dat nou?’ vroeg hij verbouwereerd.


  ‘Nou en of. Het is kermis en jij wilt al weer weglopen om aan het werk te gaan. Niemand had gedacht dat je je zo zou laten gaan nu je vader zich terugtrekt,’ zei ze. Het werd stil achter haar, juist de stilte van de andere jonge mensen overtuigde Iman dat Joppa meende wat ze zei. Er werd dus over hem gekletst. Al wist niemand de juiste oorzaak, hij moest voorzichtig zijn. Joppa had gelijk.


  ‘Nu, vooruit dan. Als jij het zegt zal het wel waar zijn. Een man wordt niet graag een vervelende oude vent genoemd door zo’n aardig meisje als jij.’


  Ze bloosde en hij lachte zijn scheve lachje. ‘Om je van het tegendeel te overtuigen ga je met me mee in de draaimolen.’ Hij greep haar met zijn hand bij de pols en trok haar mee.


  ‘We komen straks wel naar je tante, Geertje,’ riep Iman nog voor ze in de mensenmassa verdwenen. Hij hield haar stevig vast, maar ze kwamen niet bij de draaimolen terecht. In een smal steegje hield hij haar ten slotte staande en drukte Joppa tegen de muur. Zijn handen lagen stevig op haar schouders en zijn ogen vlamden. Pas nu zag ze dat hij kwaad was.


  ‘Nu vertel je me precies wat er over me geroddeld wordt,’ zei hij boos.


  ‘Waarom ben je nu kwaad? Ik wilde je alleen maar waarschuwen.’


  ‘Daarom juist. Niemand zegt me in het gezicht wat er gaande is. Nu, kom er mee voor den dag. Je zegt dat je me wilde waarschuwen. Ga dan je gang.’


  ‘De mensen zeggen dat je het te hoog in je hoofd hebt. Dat je nog meer rijkdom wilt hebben, dat je niet tevreden bent met wat je vader voor je achterliet. Dat je alles beter weet. Dat soort dingen.’


  ‘En over Cornelia?’ snauwde hij.


  ‘Nee, Iman, er is niemand meer die daarover praat.’


  ‘Dat is ze geraden ook.’ Zijn boosheid ebde weer even snel weg als die was opgekomen, maar toch bleef er een strakke trek over zijn gezicht liggen. ‘Nu zullen wij ons een poosje samen vertonen, zodat de mensen daarover kletsen. Wat een stelletje oude wijven, je zou haast zeggen dat ze niets anders te doen hebben.’


  ‘Nee Iman, dat wil ik niet.’


  ‘Kom mee. Of ben je soms bang?’ Nee, bang was ze niet. Eigenlijk was het een beetje opwindend. Maar dat kletsen zou er zeker komen, ze zou moeten blozen en dat zou de praatjes nog meer aanwakkeren. Daarvoor was ze bang. Ze keek naar hem. Ze ontmoette zijn ogen die haar monsterend opnamen.


  ‘Wat is er, Joppa? Je kijkt zo bezorgd. Weet je dat ik geen enkel meisje ken dat zo vaak bezorgd kijkt als jij? Eigenlijk ben je erg lief.,


  Nu bloosde ze werkelijk en Iman grinnikte. ‘Maak je je zorgen om mij?’


  ‘Ja. Ik zag je naar Cornelia kijken toen ze trouwde,’ zei ze. De woorden waren over haar lippen voor ze er erg in had. Ze voelde zich nog verlegener.


  ‘Ik wilde weten wat ze voelde,’ zei hij eerlijk. ‘En daar schrok ik nogal van. Eigenlijk was het heel goed voor me die kille, berekenende blik te zien. Het deed me beseffen dat ik me in haar had vergist.’ Wat was hij openhartig. Ze durfde niet te vragen of hij nog van haar hield. Hij had eenmaal gezegd dat het voorbij was, maar ze wist dat dit niet zo was. Er was nog altijd een zwakke plek in zijn hart voor die andere vrouw.


  ‘Laten we er verder niet over piekeren,’ zei ze. ‘Ik wil wel in de draaimolen maar geen gekkigheid.’


  ‘Kom mee dan.’ Nu liep hij netjes naast haar. Het was intussen al vijf uur geworden, de stadhuistoren liet een melodietje over de stad galmen. Veel mensen begonnen naar huis te gaan om met het eten thuis te zijn.


  Ze draaiden een paar rondjes, maar Joppa werd er misselijk van doordat ze vanmiddag zo veel gesnoept had. Dus slenterden ze zomaar wat langs de kraampjes. Iman was weer in stilzwijgen teruggevallen en voor Joppa was het plezier eraf.


  ‘Zullen we naar Geertjes tante gaan,’ stelde ze ten slotte voor. ‘Goed. Ik ben zeker geen erg prettige begeleider,’ stelde hij somber vast.


  ‘Zit het je dwars dat je vanmiddag met ringsteken zo vlug afviel?’ vroeg ze.


  ‘Welnee. Ik was er gewoon met mijn gedachten niet bij.’


  Joppa wist wel waarom. Zoals zij naar hem had uitgekeken, zo hadden zijn ogen in de menigte naar Cornelia gezocht.


  Ondanks alles. Hij moest meer pijn vanbinnen voelen dan ze gedacht had.


  ‘Ja, dat hebben we allemaal weleens. Zeg, Iman, ik zou je iets willen vragen maar ik durf niet goed,’ zei ze onverwachts.


  ‘Probeer het maar. Ik houd ervan als mensen eerlijk tegenover elkaar zijn. Dat gebeurt veel te weinig.’


  ‘Ben je boos op me?’


  ‘Boos op jou, Joppa? Hoe kom je dáár bij?’ Zijn verbazing was oprecht.


  ‘Ik dacht het,’ zei ze timide. ‘Maar waarom dan?’


  ‘Sinds mijn verjaardag was je steeds zo... zo... terughoudend,’ bekende ze schoorvoetend. ‘Dat hinderde me.’


  ‘Ik dacht juist, dat je het mij nogal kwalijk nam,’ zei Iman met een zucht. ‘Het is niet zoals het hoort een meisje zo plompverloren ten huwelijk te vragen. Bovendien wist je van Cornelia en mij. Je moet je tweede keus hebben gevoeld.’


  ‘Een beetje wel,’ zei ze en weer bloosde ze hevig.


  ‘Dat was niet mijn bedoeling, Joppa. Goed, ik was misschien niet helemaal eerlijk, ik dacht nog wel degelijk aan Cornelia. Al begrijp ik zelf niet waarom. Ik kan haar niet eens meer hoogachten. Soms denk ik weleens: had ze maar meer op haar zuster geleken. Enfin, sinds haar huwelijk is ook dat over. Ik werkte zo hard om mijn gedachten te ontvluchten. Dat begreep je zeker wel.’


  ‘Ik maakte het op uit de dingen die je zei en uit dat wat ik met mijn eigen ogen zag. Maar dat wisten de mensen niet.’


  ‘Gelukkig niet. Zeg Joppa, ik zal proberen mijn leven te beteren.’ Ineens grinnikte hij weer net als hij dat vroeger placht te doen. ‘Zo, we zullen eens zien hoe je daarop reageert. Waar woont die tante van Geertje ergens?’
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  EEN HOFMAKERIJ


  


  De melk siepelde met krachtige stralen uit de uiers in de emmer. Het was een monotoon, prettig geluid. Joppa hield van dat geluid, ze hield trouwens veel van koeien ook. De logge, rustige dieren leken haar werkelijk te kennen. Het was nu eenmaal zo dat de vrouwen meer van koeien hielden en de mannen meestal aan de paarden hun voorkeur gaven. Op de Stolpe hadden ze vijf koeien en het was Joppa’s taak voor hen te zorgen. De beesten liepen nog in de wei, maar de naderende herfst kondigde zich steeds duidelijker aan. Je merkte het aan de veranderende geur van de aarde, de stoppelvelden en de kale akkers, daar waar een enkele boer al aan het ploegen was. De kermis was alweer enkele dagen afgelopen en het mee delven moest nog beginnen. De delvers zouden komen zodra de nieuwe week begon. Op de Stolpe was de meekrap pas in het tweede jaar, daarom zou er bij hen pas het volgende jaar worden geoogst.


  Vanuit de boerderij klonken zwakke geluiden door. In de wei kon ze vader en Reinier met elkaar horen praten, maar ze kon niet verstaan wat ze zeiden. Foei, wat waren de vliegen hinderlijk. Ziezo, dit was de laatste koe. Nu kon ze met de melk op huis aan. Als die gezeefd was en in de melkbussen zat, hoefde ze alleen de dieren nog naar de drinkput te leiden. Het was toch prettig dat moeder nu weer zoveel kon doen. Al zou ze nooit helemaal de oude worden, maar daarover wilde Joppa op deze prachtige septemberdag niet tobben. Met het juk om haar schouders en de melkemmers eraan liep ze naar de boerderij. Ze had echter nog maar een paar stappen gedaan toen een lange gedaante bij het hek uit het gras omhoog schoot.


  ‘Iman! Je laat me schrikken.’ Joppa bloosde diep.


  ‘Kom nou. Je wilt me toch niet zeggen dat er nooit eens een jonge kerel jouw melkemmers wil dragen? Laat mij maar eens.’ Hij nam de zware vracht van haar over en Joppa bloosde nog dieper. Wat wilde Iman hiermee? Heel wat boerenzonen in het Zeeuwse land begonnen op deze manier een meisje het hof te maken. Zonder dat het gezegd werd, begreep ze best wat de bedoeling moest zijn. Alleen... Iman had haar reeds een aanzoek gedaan. Ze begreep het niet. Welke man nam nu het risico voor de tweede maal geweigerd te worden. En toch... als het eens waar was? Verlegen keek ze naar zijn gezicht. Joppa had er niet op gerekend dat Iman haar zo aandachtig liep op te nemen. Een beetje betrapt sloeg ze haar ogen neer en liep zwijgend naast hem naar huis.


  ‘Joppa, ik moet met je praten,’ zei Iman ten slotte, toen de stilte een beetje pijnlijk werd en ze bijna bij de stallen waren.


  ‘Met mij?’ Pas nu durfde ze hem weer aan te kijken.


  ‘Zullen we vanavond naar het Weeltje lopen?’


  ‘Als vader het goedvindt. Misschien moet Reinier mee.’


  ‘Ik zal het zelf wel vragen. Als Reinier meegaat, moet hij maar een eindje achter ons blijven lopen. Waar wil je de melk hebben?’


  Ze liet hem de emmers in de spoelkeuken zetten en begon gedachteloos de melk te zeven. Haar hart klopte in haar keel toen ze even later naar buiten kwam en hem terug naar de weg zag lopen. Op zijn gezicht lag een tevreden trek en het was net of ze zijn gedachten kon lezen als in een boek.


  ‘Iman wil vanavond een stukje met je oplopen, Joppa.’ Ongemerkt was de oude man achter haar komen staan.


  ‘Ja vader.’


  ‘Ik zag jullie al samen uit de wei komen.’


  ‘Iman heeft de melk voor me gedragen. Hij wilde eerst weten of ik met hem mee wilde.’


  ‘Zo zo. Wel Joppa, ik neem aan dat je wel weet hoe ik over deze kwestie denk.’


  Deze kwestie! Een gloeiende hoop schoot plotseling in Joppa omhoog. Stel je voor, dat... Verder durfde ze niet te denken. Iman deed dit niet zomaar. Zou hij nu echt over zijn verliefdheid voor Cornelia heen zijn? Wat had hij gezien in die lange blik die ze gewisseld hadden voor Cornelia aan de arm van haar bruidegom de kerk was binnengegaan? Had hij werkelijk Cornelia gezien zoals ze was? Was er dan toch nog hoop? Een plotselinge lach brak op haar gezicht door. Haar vader knikte haar eens toe. ‘Ik ben erg blij voor je, meisje. Zo’n lach heb ik de laatste maanden gemist.’


  Vader deed of ze al verloofd was. Joppa schudde het hoofd maar ze voelde zich zo ontroerd dat ze niet kon verhinderen dat een paar tranen naar haar ogen schoten. Even, één enkel moment, verlangde ze ernaar met hem te praten over alles wat er in deze tijd in haar om was gegaan, maar het moment ging voorbij doordat vader nuchter vroeg of ze een beetje wilde opschieten met het drenken van de koeien. De paarden waren al naar de pit geweest. Met een klap kwam Joppa weer op de grond terecht. Ze knikte en haastte zich om haar werk af te maken.


  Reinier had beloofd die avond even bij Kloet langs te gaan. Johan wilde weten of zijn oude ploeg nog gemaakt kon worden of dat hij nu echt een nieuwe moest kopen. Vader haalde zijn schouders op.


  ‘Nu ja, als Joppa met Iman naar het Weeltje loopt zal er toch geen mens zijn die dat ongepast vindt. Ze mogen samen gezien worden, wat vind jij moeder?’


  ‘Zeker.’ Moeder zweeg. Het was vreemd dat ze er niets over zei. Ze keek een paar maal zwijgend naar haar dochter. Ze vroeg zich echter in stilte af hoe ze zich zou moeten redden als Joppa trouwde.


  ‘Je moest je op een na beste goed maar aantrekken,’ zei ze nog en weer begreep Joppa de gedachten van de anderen. Iman moest voelen dat hij welkom was. Wat zouden ze zeggen als ze wisten dat hij haar van de zomer al een aanzoek had gedaan en dat ze dit afgewezen had? Ze zouden haar niet-begrijpend aanstaren en vragen wat er tegen was op zo’n knappe, frisse kerel, een boerenzoon van haar eigen stand, zo geschikt als geen ander. Daar zou aan gedacht worden vóór andere zaken. Vader zou zeker benadrukken dat een hoeve en een goed karakter van duurzamer aard waren dan liefde. Wat was liefde? Dat kwam wel als je getrouwd was, vrouwen gingen dan vanzelf van hun mannen houden. Ze had dergelijke opmerkingen al vaker gehoord.


  Joppa was rusteloos en opgewonden, de hele tijd. Steeds weer keek ze de weg af en haar hart sloeg een roffel toen ze hem eindelijk aan zag komen. Naar binnen kwam hij niet, maar hij bleef tegen het hek geleund staan, stopte zijn pijp en wachtte tot ze klaar was.


  Het late zonlicht viel op zijn blonde haar en Joppa bedacht dat ze zich nog nooit zo vol verwachting had gevoeld. O Heer, bad ze, laat het toch waar zijn. Laat het werkelijk waar zijn dat dit grote geluk voor mij is weggelegd. Even maande ze zichzelf tot kalmte. Er kon per slot van rekening iets anders zijn, waarover Iman met haar wilde praten.


  ‘Joppa, snijd wat zeekraal af, als je toch naar het Weeltje4 gaat. Dan eten we morgen weer eens kraal. Vader houdt er zo van.’


  ‘Goed hoor.’ Gewillig pakte Joppa een mes en een zak om de groente in te doen, het kon altijd van pas komen iets te doen te hebben. Langzaam liep ze naar de wachtende gestalte toe.


  Iman knikte zwijgend en naast elkaar liepen ze de weg af. Het was een aardig eindje wandelen naar het Kakkersweel, wel bijna een halfuur, maar het was prettig zo naast elkaar te lopen. Ze konden de weg bekorten door soms dwars door een weiland te gaan.


  De zon scheen nog warm, het was een van die prachtige avonden waaraan september zo rijk kon zijn en die je bijna deden vergeten dat de herfst voor de deur stond. Ze waren niet de enigen die een eindje wandelden. Gelukkig maar, dacht Joppa, dan viel het niet zo op. Het werd altijd heel nauwlettend in de gaten gehouden welke jonge mensen belangstelling voor elkaar hadden.


  ‘Kijk eens, Joppa. Daar op die tak zit een ijsvogeltje te vissen.’ Iman hield haar staande en wees. Het was het eerste wat hij vanavond tegen haar zei. Ze bleven staan en keken naar het kleine vogeltje, dat geduldig op een tak boven het water zat te wachten tot het een visje kon verschalken. Er waren veel vogels hier. Wie een beetje geduld had kon er niet alleen reigers, meerkoeten en waterhoentjes zien, maar ook kluten, scholeksters, tureluurs en nog veel meer.


  ‘Zullen we even in het gras gaan zitten?’ stelde Iman voor. ‘Ik moet kraal snijden.’


  ‘Dat doen we straks wel. Ik zal je helpen, maar eerst wil ik met je praten.’


  ‘Goed dan.’


  Ze spreidde zorgvuldig haar rokken uit. Joppa had al haar onderrokken aangetrokken om de rok zo wijd mogelijk te laten uitstaan. Haar handen beefden een beetje. Iman lag languit naast haar. Hij leunde op een elleboog en plukte een grassprietje om op te kauwen.


  ‘Ik wilde je mijn excuses aanbieden voor mijn gedrag op je verjaardag, Joppa.’


  Ze schrok. Dat had ze niet verwacht. Wat bedoelde hij precies? Had hij spijt van zijn aanzoek?


  ‘Ik begrijp het wel. Je was teleurgesteld door die geschiedenis met Cornelia en trouwen moet je uiteindelijk toch.’ Ze sloeg haar ogen neer, de verraderlijke rode kleur zou wel weer op haar wangen te zien zijn, maar het was belangrijker dat ze hem zoveel mogelijk tegemoet kwam. Ach, de geest wilde wel grootmoedig zijn en begrijpen, maar haar hart was zwaar van teleurstelling. Hoe kwam het toch dat ze vanmiddag helemaal was vergeten wat ze op dat jubileum had gezien en gehoord? De tranen schoten weer eens omhoog, het inhouden ervan veroorzaakte een branderig gevoel achter haar ogen.


  ‘Zo is het toch niet. Ik heb je immers... verteld van Cornelia, nietwaar. Maar dat is voorbij, Joppa. Het was een soort bevlieging, een soort koorts. Het is niet belangrijk meer.’


  ‘Niet? Maar...’ Joppa keek hem onderzoekend aan, maar Iman staarde in de verte.


  ‘Ik moet je iets bekennen.’ Het was eruit voor ze het wist. ‘Ik heb jullie gezien. Met het jubileum. De hooiberg.’


  Nu was het Iman die schrok. ‘Joppa! Jij? Lieve kind, geen wonder dat je mijn aanzoek weigerde. Je moet je bedrogen hebben gevoeld.’


  ‘Het was niet prettig.’ Nu wilde ze dat wel toegeven. Hoe verlegen het haar ook maakte, het was toch prettig dat hij het eindelijk wist.


  ‘Heb je gehoord wat Cornelia voorstelde?’ drong Iman aan.


  ‘Ja.’


  ‘Lieve help! Joppa, Cornelia is niet echt slecht. Ze is alleen ongelukkig omdat ze te veel aan zichzelf denkt.’


  ‘Is dat niet haar eigen schuld? Ze is toch niet gedwongen met die neef te trouwen?’


  ‘Wat weten wij ervan? Hoe het er in zo’n trots hart uitziet? Dat heb ik nooit kunnen begrijpen en dat zal in de toekomst ook nooit gebeuren. Iets in Cornelia had net willen doen als Maria. Bij haar echter waren andere dingen sterker. Misschien was ze anders geworden als niet Jumelet haar vader was geweest.’


  ‘Was je dan met haar getrouwd?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien. Maar Joppa, laten we het nu over onszelf hebben. De vorige keer heb ik je overvallen. Laten we dus nog eens opnieuw beginnen. Deze keer zal ik me aan de regels van het spel houden. Maar als je denkt dat het niets worden kan, zeg het me dan. We hebben nu al over zoveel dingen gesproken. Zo openlijk als de meeste mensen nog niet doen al zijn ze vijfentwintig jaar getrouwd. Dat is iets bijzonders, meisje. Blijf je zondagmiddag thuis uit de kerk en laat je me dan binnen om een pijpje te komen stoppen?’


  Weer bloosde Joppa. Als je een jongeman onder kerktijd binnenliet had dat wat te betekenen. Ook zonder die nieuwe openheid tussen hen zouden beiden de bedoeling van zo’n bezoek begrepen hebben. Joppa zuchtte een beetje en durfde hem bijna niet in het gezicht te kijken. Uiteindelijk deed ze het toch. Haar hart maakte weer een klein sprongetje toen ze de spanning in zijn ogen zag. ‘Je bent welkom,’ fluisterde ze.


  ‘Dank je.’


  Ze zwegen nu een poos en Joppa was blij dat ze de tijd had haar verwarde gevoelens wat te ontleden. Vanmiddag was ze helemaal vergeten dat Iman ooit van Cornelia had gehouden. Ze had slechts haar dwaze hoop gekoesterd. Nu was ze weer nuchter, maar een ander soort hoop was gebleven. Iman begon haar het hof te maken, dat was zonder meer duidelijk. Ze had het gevoel of ze het laatste uur volwassen was geworden. Er zou altijd een herinnering aan Cornelia blijven bestaan, hij zou altijd een zwak plekje in zijn hart houden voor die andere vrouw. Maar was dat belangrijk? De grote vertrouwelijkheid die, vreemd genoeg, zo gemakkelijk tussen hen tot stand kwam, was waarschijnlijk duurzamer dan een paar vluchtige momenten van hartstocht en verlangen. Geen enkele liefde was zeker volmaakt. Dat leerde de dominee immers ook. Alleen Gods liefde was volmaakt, nu pas begreep ze dat. Het wilde echter niet zeggen dat een andere liefde niets waard was. Dit tere begin moest een kans krijgen, dat was alles wat nu belangrijk was. Op deze kans had ze nacht na nacht gehoopt. Ze had erom gebeden in haar donkerste uren en in deze momenten vol ootmoed en dankbaarheid vond Joppa zichzelf terug. Ze keek nog eens naar Iman en merkte dat hij haar een hele tijd had liggen opnemen. Ze hoopte maar dat haar gezicht niet al te duidelijk had verraden wat er in de afgelopen ogenblikken door haar heen was gegaan. Ze glimlachte en hij glimlachte terug voor hij zei: ‘Zullen we nu maar kraal gaan snijden? Dan wandelen we daarna op ons gemak terug.’


  



  Een paar dagen later was het zondag. Joppa had Iman sinds de wandeling niet meer gezien en haar hart klopte hevig toen ze ’s zondagsmorgens de kerk inkwam. Haar ogen zochten aan de mannenkant naar het blonde hoofd en vonden het bijna onmiddellijk. Hij was er al. De bank van de familie Viergever was een paar rijen voor die van hen. Joppa kreeg het een beetje benauwd. Als hij zich nu omdraaide, zou iedereen zien dat hij naar haar keek. Mensen letten daar altijd op. Joppa ging naast haar moeder zitten aan de vrouwenkant en zette haar voeten op de kerkstoof. Nu zaten daar natuurlijk geen gloeiende kolen in, maar het zat zo gemakkelijk. De banken waren hard en smal en gewoonlijk wist je tegen het einde van de preek niet meer hoe je gemakkelijker moest gaan zitten. Daar was Geertje. Ze lachten even tegen elkaar en Joppa keek weer schuin voor zich. Die blonde vlek had nu al maandenlang een grote aantrekkingskracht voor haar, maar altijd waren haar ogen direct daarvandaan naar de herenbank van Welgelegen gegleden. Die bank was nog leeg. Zou Cornelia niet komen? Ja, toch, daar ruiste ze naar binnen. Joppa zag dat ze haar crinoline niet droeg. Dat kon haast niet anders, want zelfs de ruime bank van de Jumelets bood niet voldoende plaats voor zo’n ding. Van nu af aan zou er druk op gelet worden, of mevrouw Jumelet al een beetje bleek zag, wat mogelijk de komst van het eerste kind zou aankondigen. Vrouwen waren zo nieuwsgierig als de mieren als het erom ging wie kinderen kreeg en of die te vroeg of te laat kwamen. Je kon in een dorpsgemeenschap geen stap doen zonder dat een ander het zag. Nu keek Iman naar Cornelia, Joppa zag dat hij zijn hoofd draaide, maar meer nog voelde ze het aan het prikken van haar nekharen. Direct daarop draaide hij zijn hoofd even om en lachte tegen Joppa. Ze knikte terug en voelde dat ze bloosde. Ja hoor, daar stak de oude opoe Bijdevaate haar hoofd al bij dat van haar dochter. De eerste praatjes over Iman en haar begonnen de ronde te doen. En als zij beiden niet in de middagkerk verschenen, zou het nog voor de avond gonzen van de geruchten. Nu, het was niet anders en van haar mocht het. Al had ze zich liever wat zekerder gevoeld voor de mensen erover begonnen te praten. Het gekuch en geschuifel zwol aan, de dominee kwam binnen en de dienst begon. Joppa kon er deze morgen haar aandacht maar niet bijhouden. Ze was zich scherp bewust van Imans aanwezigheid, maar vreemd genoeg ook van Cornelia. Het meisje zong de psalm niet mee en staarde naar haar handen in haar schoot. Viel het tegen om getrouwd te zijn? Nu, dat kon Joppa zich indenken. Ze keek eens naar de pafferige Marien Jumelet aan de andere kant van het pad. Ondanks zijn forse voorkomen maakte de man een slappe indruk. En als je dan Iman had kunnen hebben! De preek was afgelopen, Joppa schrok van het amen, ze had er niets van gehoord. Een paar boeren, die na het zware doordeweekse werk de preek gebruikten om een beetje slaap in te halen, kwamen langzaam overeind. De mensen hoestten, schuifelden en draaiden, in het algemeen opstekend lawaai viel het niet zo op dat Iman zich nog eens naar haar omdraaide. Ze lachte nu ook en diep vanbinnen stak die vreugdevolle verwachting de kop weer op. Haar gemoed schoot vol en de slotpsalm zong ze met vochtige ogen mee.


  Al bij het naar buiten schuifelen door het gangpad zag ze hoe enkele vrouwen van haar naar Iman keken. Het maakte haar niet eens verlegen, zoals ze had verwacht. Integendeel, ze was er trots op. Buiten bleven vader en Reinier nog even staan praten met andere boeren. Nu de tijd van het mee delven daar was, praatte men nauwelijks nog over iets anders dan over mee en de kunstmatige verfstof die de teelt bedreigde. Moeder wachtte met Joppa geduldig tot de mannen klaar waren, eer ze de tocht naar huis maakten. Pas onder het middageten, de gebruikelijke rijst met krenten die de vorige dag reeds gekookt was en in de hooikist had gestaan, durfde Joppa te vertellen dat ze ’s middags niet naar de kerk zou gaan.


  ‘Verwacht je iemand?’ vroeg vader onmiddellijk.


  ‘Ja.’


  ‘Dan is het goed.’ Verder werd er niet over gepraat. Ze begrepen het allemaal en ze wilden niets liever dan een huwelijk omdat de boerderijen zo geschikt naast elkaar lagen. Wat ze zelf voelde, was niet het belangrijkste. Als ze verliefd was, dan was dat mooi. Zo niet, dan waren er andere voordelen aan zo’n huwelijk verbonden.


  Nadat de anderen vertrokken waren, kwam er een grote rust over de boerderij. Met een zucht van verlichting zag ze hen gaan en even later reed ook de tilbury van de Viergevers weg. Ze zou voor het eerst helemaal alleen met Iman thuis zijn. Het was een beetje regenachtig die dag. Ze zouden dus in huis moeten blijven. Joppa plukte een paar asters uit de tuin en zette ze in een vaasje in de winterkamer. Daarna begon ze thee te zetten. Ze was nog niet helemaal klaar toen een bescheiden klopje op de keukendeur klonk en op haar ‘binnen’ deed Iman de deur open.


  ‘Kom binnen,’ nodigde Joppa. ‘De thee is bijna klaar.’


  ‘Fijn.’


  Even was ze zenuwachtig. Ze was er zich hevig van bewust dat het evenveel als een toestemming betekende als je een man onder kerktijd binnenliet. En toch, ze had zich nog nooit zo gelukkig gevoeld als de laatste paar dagen. ‘Vonden je vader en moeder het goed dat je thuisbleef?’


  ‘In dit geval wel.’


  ‘Wisten ze dat ik zou komen?’


  ‘Dat begrepen ze wel.’


  ‘Ja, dat zal wel. Je moeder knikte me vanmorgen al toe, toen ik omkeek. Ik wilde het eigenlijk niet doen, de mensen kletsen zo gauw, maar ik moest gewoon weten of je geen spijt had gekregen.’


  ‘Als jij er maar geen spijt van krijgt,’ waagde Joppa het op te merken. ‘Wil je niet in de winterkamer komen zitten? Moeder vindt het niet goed als je in de keuken wordt ontvangen.’


  ‘Waarvan zou ik spijt moeten krijgen, Joppa?’ Hoog torende Iman boven haar uit.


  ‘Nou... eh,’ hakkelde ze. Iman nam het theeblad uit haar handen en liep voor haar uit. Ze volgde hem besluiteloos. Haar ogen vielen op de rijke zilveren gespen op zijn schoenen. Ze waren veel groter dan die van vader of Reinier.


  ‘Nou Joppa?’ Hij zette het blad op de tafel en keerde zich om. Was ze er maar nooit over begonnen! Ze wilde Cornelia’s naam in dit verband nooit meer noemen. Nu zag ze de zware horlogeketting en de gouden knopen op zijn zondagse overhemd.


  ‘Dat bijvoorbeeld,’ knikte ze. ‘Jij hebt gouden knopen op je hemd en Reinier zilveren.’


  ‘Die zijn nog van mijn grootvader. Zo zo, en als ik daar geen erg in heb, waarom zou jij daar dan op letten?’


  Ze voelde zich terechtgewezen en wilde beschaamd gaan zitten om de thee in te schenken.


  ‘Hee, Joppa. Kijk me eens aan. Je hebt de kwestie zelf aangeroerd, dus wees eerlijk. Openheid is voor mij van ontzettend belang. Weet je niet meer wat ik van de week heb gezegd? Het mag dan vaak moeilijk zijn, maar jij en ik moeten open kunnen praten over wat ons bezighoudt. Het woord huwelijk was ik niet van plan om al snel te laten vallen. Je weigering ben ik nog niet vergeten. Daarom wilde ik je nu volgens de regels van de kunst het hof maken zodat ik zekerder kan zijn. Voor geen geld wil ik nog eens geweigerd worden, dat begrijp je wel.’


  ‘Iman, laten we niet op de zaken vooruit lopen,’ smeekte Joppa. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak.


  ‘Nee, dat zullen we zeker niet doen. Maar als jij nog eens zulke gedachten hebt, bedenk dan dat ik twee zusters uit moet kopen en Reinier maar een.’


  Iman ging zitten en Joppa voelde zich of ze een standje had gehad. Dit bezoek verliep heel anders dan ze had verwacht. Goed beschouwd verliepen al haar ontmoetingen met Iman anders dan ze mocht verwachten. Die eerlijkheid tussen hen was totaal ongebruikelijk, maar het paste bij Iman.


  ‘We horen eigenlijk wat te praten over de koeien, de zeug of welk ander onschuldig onderwerp je maar kunt bedenken,’ merkte Iman op, terwijl hij in zijn thee roerde. ‘Bij ons gaat het niet zoals het zou moeten.’


  ‘Misschien is het zo beter,’ gaf Joppa schoorvoetend toe. ‘Beter dan te doen alsof.’


  ‘Toen Jan Jaap voor het eerst bij Daatje kwam, praatten ze over niets anders dan de slacht. Het was zo net in die tijd,’ grinnikte Iman. ‘Vind je het moeilijk, Joppa?’


  ‘Ja. Je maakt dat ik me onzeker voel,’ gaf ze toe.


  ‘Zal ik je een geheimpje vertellen? Ik ook.’


  ‘Jij?’ vroeg ze verbaasd. Toen grinnikte hij weer, op de hem eigen wat guitige manier met zijn mond een beetje scheef. Ze kon er niets aan doen, maar toen moest Joppa ook lachen. Even later proestten ze het samen uit. Toen ze eindelijk uitgelachen waren, voelden ze zich allebei een stuk beter.


  ‘Zeg Joppa, nu met het rooien van de meekrap hebben we het erg druk. Ik weet niet of ik van de week tijd heb om nog even langs te komen, maar ik zal het proberen. Is dat goed?’


  ‘Ja. Wil je nog een kopje thee?’


  ‘Vooruit dan maar. Eigenlijk houd ik niet zo van thee. Ik ben meer een koffieklant.’


  ‘Zal ik een beetje zetten?’ bood ze snel aan.


  ‘Nee, ik praat liever een beetje met jou. Schenk nog maar een kop thee in. Misschien wil je de volgende week koffiezetten?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Ze keken elkaar aan en hij lachte weer. ‘Nu gaat het beter dan de vorige keer,’ zei hij. Joppa werd weer eens rood. Het was toch iets waar ze aan moest wennen. Bij hem thuis was de sfeer altijd veel hartelijker dan bij haar. Zijn ouders spraken elkaar altijd aan met ‘vader’ en ‘moeder’. Bij hen was dat nog maar sinds kort het geval. Tot voor een paar jaar had moeder altijd u gezegd tegen haar echtgenoot en hem bij de achternaam aangesproken, zoals bij de ouderen gebruikelijk was. Maar zowel Joppa als Reinier hadden dat niet prettig gevonden. Nu deden ze het niet meer, maar over gevoelens werd nog nimmer gesproken en ze werden ook tegen de kinderen zelden getoond. Ze zou nooit de opschudding vergeten op de bruiloft van Daatje, toen Jan Jaap van der Werve zijn bruid had gekust in het bijzijn van alle gasten. Gewoon een kus op de wang, maar er waren heel wat boerenmensen die zoiets een schande vonden.


  ‘Laat me nu het vee nog maar even zien. Vader zal er wel naar vragen als ik thuiskom, dan moet ik toch weer op de hoogte zijn.’


  Ze gingen door de deur vanuit de winterkamer direct naar de koestal. De koeien stonden buiten, maar de kalveren stonden in hun afgescheiden gedeelte. Ze hadden er drie. Iman bekeek elk dier en vroeg het een en ander. De twee werkpaarden stonden eveneens buiten. Hun box lag in het verlengde van de koestal. De stolp was in het vierkant gebouwd. Het woongedeelte lag aan de voorkant onder het hoge dak. Boven de winterkamer was de opslag van het koren. De kern van de stolp werd gevormd door de hooitas. Ze slenterden de deel over en gingen naar buiten om in de wei naar de koeien en paarden te kijken. In de drinkpit zwommen een paar eenden. Ze hielden ook een paar ganzen, wat kippen en twee schapen. Op Sofiahoeve hadden ze meer beesten, het huis was ook groter en beter opgezet. De schuur bood eens zoveel ruimte als die van de Stolpe. Joppa voelde zich ondanks alles een beetje teleurgesteld toen ze achter Iman naar de weg liep. Heimelijk had ze gehoopt dat hij haar in de schuur zou proberen te kussen. Ze wist uit de verhalen van haar vriendinnen dat jongens dat meestal probeerden. Nu ja, ze moest maar afwachten, bij hen ging nu eenmaal alles anders. Ze was er alleen nieuwsgierig naar hoe het zou zijn. Ze was, in tegenstelling tot haar vriendin, nog nooit gekust. Een beetje schuw keek ze naar Imans mond. Griezelig was het wel, ze zou niet weten hoe ze moest reageren als hij het eens zou proberen. Iman keerde zich naar haar toe en gaf haar een hand.


  ‘Zullen we maar zeggen: tot volgende week, Joppa?’


  Na haar knikje wandelde hij naar de Sofiahoeve terug en Joppa ging weer naar binnen om de kopjes af te wassen. Hij kwam niet, hoewel Joppa elke avond hoopte dat hij tijd zou hebben. Maar hoewel er veel bewolking was, bleef het droog en er werd van zonsopgang tot zonsondergang gewerkt. Het enige vertier boden de gebruikelijke spelletjes van de meedelvers. Zo kwam het dat Joppa de volgende zondagmiddag weer op hem zat te wachten, al had ze nu koffiegezet in plaats van thee.


  Iman had een pakje bij zich toen hij kwam. ‘Ik heb een stuk van de tulband afgesneden. Mijn moeder heeft hem vrijdag zelf gebakken. Dat doet ze graag, zo nu en dan.’


  Weer zo’n stukje onderscheid. Zelf hadden ze alleen koek met Kerstmis, Pasen, een verjaardag of iets anders dat belangrijk was, maar dankbaar pakte ze het stukje cake aan. Het maakte alles een beetje feestelijk en het was erg attent van Iman dat hij er om gedacht had. Ze praatten over allerlei onbelangrijke onderwerpen. Joppa voelde zich deze keer veel meer op haar gemak. Iman moest het gemerkt hebben, want deze bezoeken herhaalden zich een paar maal zonder dat hij haar in verwarring bracht.


  September kwam ten einde en oktober zette in met kil weer en veel regen. De herfst was nu definitief begonnen en zo langzamerhand kregen de boeren het een beetje rustiger. De oogst was voor het grootste gedeelte binnen, alleen de aardappelen zaten nog in de grond. Uit de schuren klonk de hele dag het eentonige gebonk van de dorsvlegels op de geselsteen, maar de mannen vonden dat vaak een prettig werk. De kostbare meekrap lag in de meestoven te drogen en de prijzen waren goed. De discussies over de alizarine waren wat geluwd en men praatte meer over de gebruikelijke onderwerpen, als het vissen op paling, tong en rog. Vooral het afschaffen van de doodstraf, door Nederland als eerste land in Europa, en de opnieuw opgelaaide oorlog tussen Frankrijk en Duitsland en de voorliefde van de koning voor wijn en trijn werden breed uitgemeten. De meeste mensen voelden grote sympathie voor de geestige koningin Sophie, al vond men wel dat ze bij haar man had moeten blijven wonen. Het gerucht van een scheiding van tafel en bed van het vorstenpaar werd in boerenkringen als ongehoord beschouwd, zelfs al was de koning een moeilijk man, die iedereen het leven zuur maakte met zijn onbeheerste driftbuien.


  Volkomen onverwacht stonden Iman en zijn ouders op een vrijdagavond in oktober in de keuken van de Stolpe. Nu was het gebruikelijk dat boerengezinnen elkaar op de winteravonden opzochten om een beetje te praten, waarbij de mannen een pijp rookten en de vrouwen de laatste nieuwtjes uitwisselden. Dat was altijd zo geweest. Zij waren ook altijd regelmatig naar de Sofiahoeve geweest. Toch hadden ze deze herfst niet goed geweten wat te doen. Van Bloois had gezegd af te wachten wat de familie Viergever deed.


  Moeder nodigde hen binnen, na enig overleg werd besloten in de keuken te blijven zitten omdat het toch wat kil was in de zomerkamer en in de winterkamer werd alleen op zondag gestookt. Tenzij men van tevoren wist dat er bezoek kwam.


  Ze dronken koffie en praatten net als ze dat vroeger hadden gedaan. Maar Joppa voelde de nieuwsgierige blikken van de beide moeders. Ze wist heel goed hoe er in het dorp intussen werd gekletst over haar verkering met Iman, dat had Geertje haar zelf verteld. Ze moesten eens weten hoe hij op een afstand bleef.


  Na een poosje stelde Iman voor in het bakhuis te gaan zitten praten. Joppa bloosde ondanks alles, hoewel het heel gebruikelijk was dat verliefde jonge mensen zich in het bakhuis terugtrokken. De enige die er tegen was, was de dominee. Hij vond het een verderfelijke gewoonte. De meeste boerenmensen vonden echter dat de jongelui toch een beetje de gelegenheid moesten hebben om elkaar beter te leren kennen. Moeder knikte en Imans moeder lachte haar vriendelijk toe, voor ze op stond en zwijgend achter Iman naar het bakhuis liep.


  Het was vrijdag en na het wekelijkse broodbakken hing er een behaaglijke warmte in het bakhuis.


  ‘Het ruikt hier lekker en het is er warm. Daarom heb ik tot vanavond gewacht om voor te stellen naar jullie te gaan,’ zei Iman. ‘Vader en moeder wisten niet goed wat te doen, ik denk dat het bij jullie al net zo was. Dus leek het me het beste dat wij dit jaar het eerste kwamen,’ verduidelijkte hij. Joppa was intussen aan zijn open manier van praten gewend geraakt en knikte slechts.


  Iman was op het kleine bankje gaan zitten. Er stond er slechts een in het bakhuis. Het was al een oudje en het was niet erg breed. Joppa aarzelde.


  ‘Je kunt naast me komen zitten, of op mijn schoot,’ stelde Iman voor. ‘Je blijft toch hopelijk niet de hele avond staan?’ Het was de eerste toespeling die hij maakte op enige intimiteit en Joppa ging verward naast hem zitten. De bank was nog smaller dan ze had gedacht. Ze voelde zijn dijbeen tegen haar rokken drukken en zijn schouder achter zich.


  ‘Zit je goed, Joppa? Heb je ruimte genoeg?’


  ‘Ja, dank je.’


  ‘Wacht even.’ Iman sloeg een arm om haar schouders. ‘Zo beter?’ Weer knikte ze maar durfde niets te zeggen. Er was iets veranderd en nu het zover was, was ze bang. Ze voelde zich verward door zijn plotselinge nabijheid maar toch was het een prettig gevoel. Na al die weken achtte hij kennelijk de tijd rijp voor een verandering in hun verhouding en pas nu besefte ze hoezeer ze daarnaar verlangd had.


  ‘Voel je je verlegen, Joppa?’ Imans stem klonk heel zacht en ze knikte alweer.


  ‘Waarom? We hebben al heel wat zondagmiddagen zitten praten. Zeg, ben je soms bang voor me?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ineens was dat zo. Ze draaide zich een beetje om en keek hem aan. Hij was verwarrend dichtbij, ze was nog nooit zo dicht bij een man geweest, maar ze kon in de schemering zien dat hij haar plaagde.


  Hij lachte. ‘Eigenlijk zou ik nu mijn pijp op willen steken, maar het is gewoon zonde om je los te laten,’ zei hij. ‘Jij hebt niets om handen. Kun jij mijn pijp niet stoppen?’


  ‘Dat heb ik nog nooit gedaan.’


  ‘Probeer het eens.’ Met zijn vrije linkerhand viste hij de pijp en de tabak uit zijn broekzak. Dat ging een beetje moeilijk, want de spullen zaten in zijn rechterzak. Hij moest zich in allerlei bochten wringen om erbij te kunnen, maar hij liet haar niet los. Ze moesten allebei lachen en Joppa begon zich veel meer op haar gemak te voelen.


  ‘Nu moet je de pijp eerst uitkloppen. Doe het maar op mijn klomp.’ Gedienstig legde hij zijn ene been over het andere, zodat Joppa erbij kon. Gehoorzaam deed ze wat hij zei, volgde zijn aanwijzingen op en stopte de pijp. Eindelijk was hij tevreden. ‘Steek hem maar in mijn mond, het is best aardig je te laten bedienen als een oosterse pasja. Mijn lucifers zitten nog in mijn zak. Jij kunt er beter bij dan ik.’


  Joppa hield het doosje vast en Iman streek er met een lucifer langs. Ze moesten het drie keer overdoen eer het ding ook werkelijk brandde, maar toen moesten ze allebei zo lachen dat Iman de brand niet in zijn pijp kreeg. ‘Ik geef het maar op,’ zuchtte hij, en stak ten slotte de pijp weer weg. ‘Dit wordt niks.’


  Ze zwegen weer een poosje. Zo langzamerhand voelde ze de warmte van zijn lichaam door haar kleren dringen, het was een ongekend gevoel dat haar een beetje slap maakte.


  ‘Zeg Joppa,’ fluisterde hij ineens. Het was intussen half duister geworden in het bakhuis en eigenlijk zou ze een lamp op moeten steken, maar ze deed het niet. Ook zij wilde niet opstaan en dit plezierige contact verbreken. Weer draaide ze haar gezicht naar hem toe en keek hem aan. Er was iets in zijn blik veranderd. Er lag iets in dat ze er nog nooit in had gezien. Iman slikte een paar maal, zijn gezicht kwam een beetje naar haar toe, maar toen ze begreep wat hij wilde trok hij zich net weer terug. In plaats daarvan streelde hij met zijn vrije hand over haar wang, haar wenkbrauwen, haar mond ten slotte.


  ‘Ben je nog steeds bang van me?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik ben niet bang, dat had je al gevraagd.’


  ‘Nu, niet voor mij dan, maar voor dat wat ik wil. Bang voor de liefde.’


  ‘Misschien een beetje.’


  ‘Is het nog te vroeg?’


  Ze wist niet wat ze zeggen moest. Hij had echter haar aarzeling gezien en de greep om haar schouders werd losser.


  ‘Iman, je... ik... het is, ach,’ hield ze weer op. Ze voelde zich hulpeloos.


  ‘Zie je nu hoe het gaat als mensen niet onder woorden durven brengen wat ze voelen?’ zei hij.


  ‘Ja. Je hebt gelijk, maar het is moeilijk.’


  ‘Ik zal je helpen. Waarom wil je niet door mij gekust worden?’ Ze bloosde. Hier had je weer zoiets. Moest ze nu gewoon zeggen: dat wil ik wel? Ze durfde het gewoonweg niet.


  ‘Ik ben nog nooit gekust,’ hakkelde ze tenslotte.


  ‘Zo erg is het niet, hoor. Kom eens.’ Nu drukte hij zijn arm weer stevig om haar schouders en gewillig hief ze haar hoofd naar hem op. Zijn lippen voelden heel zacht aan, het was zo’n plezierig gevoel dat ze niet begreep waarom ze er zo tegenop had gezien. Hij kuste haar heel licht en liet haar weer los. ‘Nu?’


  ‘Het... het was... plezierig,’ bekende ze en hij glimlachte. Ze kon het nog net in het donker zien.


  ‘Dat is beter, Joppa. Zie je nu wel dat het best meevalt om erover te praten? Zeg, er is iets dat ik jou al wekenlang heb willen vragen, maar wat ik ook niet durfde.’


  ‘Zeg het eens.’ Ze verwachtte nu niet minder dan een herhaling van het huwelijksaanzoek, en was ten hoogste verbaasd toen hij haar vroeg haar muts af te doen.


  ‘Wat?’


  Iman streelde met zijn vingers door het kleine plukje haar dat voor de gehaakte muts te zien was. ‘Het is een onzinnige gewoonte om je haren altijd maar te verstoppen. Ik kan het gewoon niet velen om iets op mijn hoofd te hebben.’


  ‘Ja, dat is bekend. Maar er is niets bijzonders aan mijn haar.’


  ‘Ik vind van wel.’


  ‘Goed dan. Wacht even.’ Op haar gevoel maakte Joppa de muts, de ondermuts en het krulijzer los. Ze legde de spullen in haar schoot en Iman legde zijn hand om haar hoofd. ‘Dat is beter.’ Hij friemelde aan haar knotje.


  ‘Wat doe je nu?’


  ‘Ik probeer die ellendige haarspelden eruit te halen.’


  ‘Maar, Iman!’


  ‘Toe, Joppa. Maak die knot eens los. Je haar voelt zo zacht aan.’ Ze deed het dus en vroeg zich niet langer iets af. Dit was nieuw en vreemd, maar zo teder. Het maakte niets meer uit of het misschien niet hoorde. Er was zo veel aan Iman dat een beetje ongebruikelijk was. Hij streelde met zijn vingers over de lange vlecht, zo nu en dan klitte het haar even vast aan zijn handen, die ruw waren van het werk, maar het hinderde niet. Hij drukte haar hoofd op zijn schouder en ze voelde hoe hij zijn wang tegen de hare vlijde. Ze liet hem rustig zijn gang gaan, hoewel het nu volslagen donker was in het bakhuis. Ze hoopte maar dat niemand er erg in zou hebben.


  ‘Zeg Joppa, je moet me één ding beloven.’


  ‘Wat je maar wilt,’ zei ze gedachteloos. Hij drukte een kus ergens op haar kruin. ‘Slaap later nooit met een nachtmuts op, als we getrouwd zijn.’


  Ze haalde diep adem, haar hart sloeg een roffel en ze fluisterde: ‘Dat beloof ik.’


  ‘Dus je trouwt ten slotte toch met me, Joppa?’


  ‘Ja.’ Nu piepte er toch een traan uit haar ooghoek tevoorschijn, zo ontroerd voelde ze zich. Iman tilde met twee vingers haar kin op en weer voelde ze zijn lippen op de hare. Het was nu heel anders dan daarnet. Dit was de kus van een man, maar nu was ze niet langer bang. Voor het eerst sloeg ze haar armen om zijn hals, zoals ze eens Cornelia had zien doen. Ze streelde door zijn haar, dat had ze al vaak verlangd te doen. Hoelang ze zo zaten wist ze niet, maar ze schrokken op van een klop op de deur.


  Het was Reinier. ‘Ik kan me voorstellen dat het genoeglijk is, daarbinnen in het donker, maar je kunt er nu maar beter uitkomen of een lamp aansteken. Vader wil zo meteen een eindje kuieren. Ik waarschuw jullie maar vast.’


  ‘Bedankt,’ antwoordde Iman. Met tegenzin liet hij Joppa los. ‘Waar kan ik de lamp vinden?’


  ‘Ik pak hem wel.’ Ze tastte in het donker rond, vond de oude tuitlamp en Iman stak een lucifer op. De vlecht viel naar voren, het haar raakte een beetje los doordat Iman het steeds aanraakte. Nauwelijks brandde de lamp of hij moest het nog eens doen en van het een kwam het ander, zodat ze elkaar nogmaals moesten kussen.


  ‘Ik moet mijn muts weer opdoen, Iman. Het is niet goed als ze ons zo vinden.’


  ‘Vooruit dan maar. Het is anders eeuwig zonde.’ Ze had het gevoel dat het niet al te best lukte nu hij toekeek, maar ten slotte zat alles weer op zijn plaats.


  ‘Zit het wel goed zo?’ vroeg ze ongerust.


  Hij knikte. ‘We moesten maar eens naar de anderen toegaan, Joppa. Want anders vind ik nooit het geduld om te wachten tot het weer mei is. Krijg ik nog een kus?’


  Het nam wat langer in beslag dan de bedoeling was, maar ten slotte opende hij de deur van het bakhuis. Joppa voelde zich een beetje vreemd toen ze ontdekte dat het buiten niet zo duister was als binnen. Het maanlicht zette de hele omgeving in een zilveren glans die ze beschouwde als een teken van belofte.
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  ALWEER EEN BRUILOFT


  


  De herfststormen maakten in december plaats voor sneeuw en vorst. Kort na het begin van het nieuwe jaar viel de dooi in. Het regende veel. In het lage land van Schouwen stond het water zo hoog dat op sommige boerderijen de mensen bij het opstaan het water in hun woningen vonden. Sommige boeren wierpen kleidammen op om hun erf droog te kunnen houden. De ijzige kou van al dat water joeg de mensen al vroeg in de bedsteden. Het was echter niet ongewoon voor dit gedeelte van het eiland, maar hinderlijk was het wel. Voorzichtig gingen hier en daar stemmen op, dat het mogelijk moest zijn de watermolen ‘de Koe’ te vervangen door een modern stoomgemaal, waarmee het waterpeil veel beter gecontroleerd kon worden.


  Aan het eind van januari begon het evenwel weer te vriezen en ditmaal hield de vorst het land wekenlang in zijn greep.


  Joppa werkte de hele winter aan haar uitzet. Zodra zij en Iman het eens waren geworden, werden de zakelijke belangen besproken en de bezittingen vergeleken. Men werd het eens over de inbreng van bruid en bruidegom en de oude Viergever keek uit naar een huisje in het dorp. Door het plotselinge overlijden van de grootmoeder van Imans zwager Jan Jaap van der Werve kwam er een geschikt huis vrij. Het was snel gekocht en werd na de grote schoonmaak opnieuw gestoffeerd. Begin maart verhuisden Imans ouders naar het dorp. Ze namen hun meid mee, maar Krelis en Aagje zouden bij Iman blijven. Ze zetten een advertentie in de Zierikzeese Nieuwsbode en vonden al snel een geschikte boerenmeid van Joppa’s eigen leeftijd. Het meisje, dat zelf voortijdig weg was gegaan uit haar dienst vanwege ongewenste avances van een boerenzoon, kon direct komen. Ze was dolgelukkig dat ze niet tot mei hoefde te wachten. Joppa kreeg het druk met het inrichten van haar nieuwe huis, zeker nu Iman aan het voorjaarswerk de handen meer dan vol had. Het was een zegen dat haar toekomstige thuis zo dicht bij de Stolpe lag.


  Het was in de laatste week van maart dat Iman onverwachts omstreeks koffietijd in de middag de keuken instapte, net toen Joppa bezig was met strijken. Zijn gezicht stond strak en ze werd onmiddellijk ongerust.


  ‘Is er iets mis, Iman?’


  ‘Joppa, kun je de rest van de dag gemist worden?’


  ‘Leentje kan wel melken, en moeder maakt de strijk wel af. Wacht even.’ Ze vroeg niet wat er aan de hand was. Was slechts blij dat vader een meisje had gehuurd nu zij ging trouwen. Het was de jongste dochter van een kleine pachter, een ijverig meisje van zestien jaar dat uit dienen moest omdat haar vader onverwachts was gestorven. Moeder zou zeker veel plezier aan Leentje beleven. Ze zette het strijkijzer op de hoek van het fornuis en vertelde moeder dat ze met Iman mee moest.


  ‘Even mijn omslagdoek pakken,’ zei ze. Iman knikte.


  ‘Je hoeft geen zondagse kleren aan te doen, maar Joppa, als je wat linnengoed kunt missen?’ Hij werd een beetje rood. Weer knikte ze. ‘Zal ik twee lakens en een paar slopen meenemen? Misschien ook een paar handdoeken?’


  ‘Dat is goed. Je bent een schat, Joppa!’


  ‘Moet ik mijn zondagse muts nog op?’


  ‘Beter van niet.’


  ‘Ik ben zo klaar.’


  Tot haar bevreemding stond de tilbury op het erf. Zwijgend ging ze naast hem zitten en zag nu dat er nog meer spullen in de wagen stonden. Ze legde haar pakje er bovenop, trok de omslagdoek strak om zich heen en wachtte af. Gelukkig had Iman er om gedacht een warme deken mee te nemen, die ze om hun benen konden slaan. Nadat ze een hele poos hadden gereden begon Iman te praten. Ze merkte tot haar verbazing dat hij zich niet helemaal op zijn gemak voelde, en dat was zo vreemd voor hem dat ze er zelf ook onrustig van werd. Het was nu vijf weken voor hun huwelijk en ze dacht dat ze hem intussen goed kende.


  ‘Joppa, ik weet niet goed hoe ik het je zeggen moet, want ik ben bang dat je het verkeerd op zult vatten.’


  ‘Jij bent degene die me geleerd heeft te praten over de dingen die ik voel.’


  ‘Ik houd van jou en wat geweest is is voorbij. Dat geloof je toch, hè?’


  ‘Ik houd ook van jou, Iman. Vertel het nu maar.’


  ‘Ik heb van de dominee gehoord dat Maria Jumelet, Maria Flikweert het heel moeilijk heeft,’ bekende hij en nu begreep ze zijn verlegenheid. ‘Haar vader heeft haar zelfs haar eigen linnengoed niet gestuurd toen ze trouwde. Het ergste is dat de andere pachtersvrouwen ook niet met haar om willen gaan, omdat ze nu eenmaal anders is. Ik voel me een beetje verantwoordelijk voor haar. Kun je daar begrip voor opbrengen?’


  Hij keek haar smekend aan. Joppa voelde zich verbijsterd. Ze had van alles verwacht, maar dit niet. Waarom moest uitgerekend Iman opkomen voor Maria? Als hij haar wilde steunen, waarom had hij dat dan niet via de dominee of de diakenen gedaan? Ze schrok zelf van de felheid van haar gedachten. Ze moest, ze móést op Iman vertrouwen. En wat meer was, hij moest ook op haar kunnen rekenen.


  ‘We zullen voor haar doen wat we kunnen, Iman.’ Ze legde haar hand even over de zijne. Door de wanten heen kon ze die niet voelen, maar toch gaf het hun een gevoel van verbondenheid. Hij had de teugels even laten vieren, de paarden sjokten langzaam over de zacht geworden weg en zijn ogen hielden de hare vast.


  ‘Ik wist het wel. Geen andere vrouw dan jij zou dit doen, Joppa.


  Juist om dat lieve, dat begrijpende in je ben ik van je gaan houden. Zelfs toen je mij met Cornelia had gezien probeerde je het te begrijpen. Zou je me één ding willen zeggen, ik heb het je nooit durven vragen. Hield je toen al van me?’


  ‘Ja. Ik hield al van je en ben blijven staan om je te kunnen waarschuwen als er onverhoopt iemand zou komen.’


  ‘God zegene je, Joppa. Kom, we hebben nog een lange weg te gaan.’


  Ze waren allebei koud tot op hun botten toen ze na enig zoeken bij de boerderij van Flikweert kwamen. Joppa schrok toen ze zag hoe nietig en neergedoken het huis aan de voet van de duinen lag. Het lag tamelijk verlaten en als Iman niet bij haar was geweest was ze waarschijnlijk meteen weer omgekeerd.


  ‘We zullen de spullen nog even in het gerij laten liggen. Ik heb er geen idee van hoe we ontvangen zullen worden.’ Ze werden opengedaan door een oude, armoedig geklede vrouw die duidelijk geplaagd werd door de reuma.


  ‘Ik zou graag Maria Flikweert willen spreken,’ zei Iman ferm, terwijl ze op de stoep voor de keukendeur bleven staan. Hier hadden ze niet zoals gebruikelijk zelf opengedaan en ‘volk’ geroepen.


  De vrouw keek hen met priemende oogjes aan. ‘Dat zal ik eerst aan Flikweert vragen,’ mompelde ze en schuifelde de keuken in. ‘Flikweert, er is een man aan de deur die uw schoondochter wil spreken.’


  Iman en Joppa keken elkaar aan. De onzekerheid was op beider gezichten te lezen.


  ‘Wie is het, moeder?’ hoorden ze prompt een vrouwenstem vragen.


  ‘Ik ken hem niet, Maria.’


  ‘Ik ga wel kijken.’ Blijkbaar was de schoondochter heel wat minder onderdanig dan de echtgenote. Want een meid kon het niet zijn op zo’n armoedig gedoetje.


  Maria kwam naar de deur, maar ook zij leek de bezoekers niet onmiddellijk te herkennen.


  ‘Ik ben Iman Viergever. En dit is mijn verloofde Joppa van Bloois.’


  ‘Ach natuurlijk, nu weet ik het weer. Ik herkende u niet maar dat komt zeker omdat u nu een muts draagt.’ Ze glimlachte vaag en schommelde voor hen uit. Het was duidelijk te zien dat ze een kind moest krijgen.


  ‘We hebben alleen vuur in de keuken,’ legde Maria uit. ‘Brandstof is schaars, maar door moeders reumatiek kan ze niet zonder. De komende zomer zal ik net als alle andere arme mensen koeienplakken moeten verzamelen. Ga toch zitten, ik zal Harm even roepen.’


  Het verzamelen van koeienplakken was voor veel mensen noodzaak. Ze werden met klei gemengd en in de zon gedroogd om in de winter als brandstof te dienen. Dankbaar dacht Iman aan de mand met turf die in de tilbury stond. Als Maria maar niet te trots was om het aan te nemen. Maar nee, waarschijnlijk zou ze aan haar zieke schoonmoeder denken. Er kwam een jonge kerel binnen met een eerlijke, open blik in zijn ogen. Iman kende hem oppervlakkig, omdat hij een paar maal met een merrie bij de hengst van Jumelet was geweest. Tegenwoordig liet hij dat Krelis doen.


  ‘Jullie moeten het ons maar niet kwalijk nemen dat we zomaar komen. Vanmorgen was ik bij de dominee om nog iets voor ons huwelijk met hem te bespreken, toen ik hem in gesprek vond met een collega die ik niet kende. Ze hadden het over Maria en over het feit dat haar vader haar niet eens toestond haar eigen linnengoed te hebben. Ik voelde me boos worden, want de trots van de Jumelets heeft ook mij in mijn leven eens heel diep gekwetst. Ik heb toen heel brutaal wat verder gevraagd en al snel bleek dat ook de diaconie nogal met de toestand in de maag zat. Niemand durfde hiernaartoe te gaan om te vragen of er iets nodig zou zijn, deels om jullie niet te kwetsen, maar vooral om zich de toorn van de oude Jumelet niet op de hals te halen. Daarom heb ik de dominee beloofd die taak op me te nemen.’


  ‘Het is soms moeilijk, maar we redden ons wel,’ zei Maria, maar in stilte bedacht ze hoe ze zich had gevoeld toen ze voor het eerst in de rij had gestaan voor een soepbedeling. Daar liet ze echter niets van blijken. ‘Ik zal jullie eerst een kop warme koffie geven. Je zult wel koud zijn na zo’n eind te hebben gereden.’


  ‘Graag.’


  ‘Ze had nooit met die jongen van ons moeten trouwen,’ schudde de oude vrouw het hoofd. ‘Liefde maakt de mensen dwaas. Als ze naar haar vader had geluisterd had ze het nu goed gehad.’


  ‘Maar ik ben blij dat ze hier is,’ zei de jonge man ferm. ‘U moest er maar liever over zwijgen, moeder.’


  ‘Ik zei het alleen voor haar eigen bestwil,’ mokte de vrouw, maar hield verder haar mond. Maria had intussen de koffie warm gemaakt en Joppa legde haar koude handen om de kom heen. Alle twijfel was nu weg. Wat er in het verleden allemaal was gebeurd, hier deed Iman goed aan. Hier konden ze helpen en zij was net zomin bang voor hetgeen Jumelet ervan zou zeggen.


  ‘Heeft u nooit meer iets van uw zuster gehoord?’ vroeg Joppa. ‘Cornelia is nog trotser dan mijn vader. Marien en tante Elisabeth doen slechts wat zij wil. Een enkele keer horen we nog eens iets over Welgelegen. Vader schijnt niet te kunnen wennen in Zierikzee. Er gaan geruchten dat hij naar Welgelegen terugkomt. Marien schijnt niet zo goed met het werkvolk overweg te kunnen. Cornelia is volgens zeggen ook in verwachting.’


  Iman schokte even op, maar dat beangstigde Joppa niet. Een tere plek zou het onderwerp Cornelia voorlopig nog wel blijven. Misschien altijd wel.


  ‘In ieder geval hebben we het een en ander meegenomen. Wil je dat alsjeblieft accepteren, Maria?’


  De jonge vrouw bloosde diep en keek verward naar haar man. Hij rechtte zijn schouders en even was Joppa bang dat hij zou weigeren. ‘Ach,’ zei hij ten slotte. ‘Als ik dat zou doen, zou ik me schuldig maken aan dezelfde soort trots die ik mijn schoonvader zo verwijt. Je hebt er geen idee van hoe hard we het gebruiken kunnen, vooral nu we over een kleine drie maanden het kleintje krijgen.’


  ‘Loop maar even mee.’ Iman verdween met Harm naar buiten.


  Joppa bleef achter en was opgelucht toen het oude echtpaar Flikweert naar de koestal verdween om te melken nu Harm en Maria visite hadden.


  ‘Bent u gelukkig, juffrouw Maria?’ waagde Joppa het op te merken.


  ‘Ach, wat is volmaakt geluk? Dat bestaat niet.’ Joppa huiverde even. ‘Weet je, Joppa, ik mag toch wel Joppa zeggen, hè? Noem mij alsjeblieft Maria. Als ik mijn vaders zin had gedaan was ik heel ongelukkig geworden. Dat is een ding wat zeker is. Ik heb Harm en dat maakt alles draaglijk. Bovendien wordt het weer snel voorjaar. De eenzaamheid is meestal moeilijker te dragen dan de armoede. Dat laatste wist ik toen ik wegliep. De mensen praten over vader, maar ik had nooit verwacht dat hij anders zou handelen. Ik heb altijd geweten dat ik als dood voor hem zou zijn.’


  ‘Maria, ik zal... zeg, heb je wel hulp bij de bevalling?’


  ‘Moeder is er. Die weet wel hoe het toegaat. Ze is vaak genoeg bij andere pachtvrouwen wezen helpen. Ik ben niet bang.’


  ‘Komen de vrouwen van de andere pachthoeven hier niet?’


  ‘Ze zijn bang. En ik wil het ze niet moeilijk maken door het ze te vragen.’


  ‘Dan zal ik komen.’


  ‘Maar Joppa?’


  ‘Iman en ik zijn niet bang. Als het zover is ben ik zelf getrouwd.


  Als je denkt dat het gaat beginnen, moet je iemand naar me toesturen. Beloof me dat.’


  ‘Graag dan.’ Maria kreeg tranen in haar ogen die Joppa diep ontroerden. Wat een moed moest deze vrouw bezitten.


  ‘O, Joppa, als ik eerlijk ben moet ik toegeven dat ik ertegen opzie om het kind te krijgen alleen met moeder. Ze is reuze lief en ze heeft me wel geaccepteerd, al blijf ik voor haar juffrouw Maria van Welgelegen. Maar als ze veel pijn heeft, kan ze niet veel uitrichten.’


  ‘Van nu af hoef je niet bang meer te zijn. Onthoud, dat wat er ook gebeurt, je altijd een beroep op ons kunt doen.’ De smalle witte hand die op de hare werd gelegd en die drukte, trilde. Joppa wist, dat ze een vriendin voor het leven had gevonden.


  



  De weken vlogen om. Voor ze het wist, was de dag voor de bruiloft daar. Ze hadden zo laat mogelijk geslacht, niet zoals gebruikelijk in maart, maar pas in april. De kelder puilde uit van allerhande etenswaren. In de loop van de dag waren de eerste bruiloftsgasten aangekomen, hoofdzakelijk op de Sofiahoeve, allemaal mensen van buiten het eiland. Juffrouw Viergever was alweer een paar dagen op de boerderij terug om daar de scepter te zwaaien.


  Haar laatste dag als meisje. Joppa stond er niet met heimwee bij stil, ze was veel te gelukkig dat het eindelijk zover was. De avonden dat ze zich in het bakhuis door Iman had laten kussen hadden haar angst voor de huwelijkse staat weggenomen en ze was al te zeer een boerendochter om niet ongeveer te weten wat haar te wachten stond als ze eenmaal met hem in de bedstee zou liggen. Gepraat werd daarover vanzelfsprekend niet. Pas toen moeder haar na het avondeten hielp een bad te nemen en haar haren waste, maakte ze er enkele toespelingen op. Het moest snel gebeuren, want elk ogenblik kon Geertje komen, die deze avond bij haar door zou brengen. De andere meisjes wilde Joppa niet zien. Ze had er totaal geen behoefte aan deze avond maar wat te zitten giechelen en de gewone praatjes onder jonge meisjes was ze ontgroeid. Bovendien had ze naast Geertje maar één echte vriendin, en ze kende die nog maar heel kort. Er zou morgen nog heel wat opschudding ontstaan. Haar bruiloft zou de streek zich nog lang herinneren en dat was niet omdat het onthaal zo bijzonder zou zijn. Nee, Maria en Harm zouden komen. Na eindeloos praten hadden Iman en Joppa hen over weten te halen naar de kerk te komen, gewoon met paard en wagen, net als de andere minder welgestelde boeren. Maria zou in de kerk zitten tussen alle vrouwen van de gemeente waartoe ze eens had behoord. Iman en Joppa hadden er lang over gepraat en waren het roerend eens geweest dat Maria deze rehabilitatie meer dan waard was. Ze gunden het haar zo. Wat de mensen ook van haar wilden zeggen, haar moed moest iedereen wel bewonderen. Er was zeker ook moed voor nodig de mensen onder ogen te komen na al die maanden op het stille boerderijtje, ja zelfs de maaltijd en een gedeelte van het bruiloftsfeest bij te wonen, net als de andere genodigden. Ze moesten natuurlijk wel op tijd weg om voor het donker thuis te zijn. Het was een hele opluchting geweest toen de pachtheer dit voorjaar de boerderij op Harms naam had gezet, toen de pacht moest worden verlengd. De eerste zeven jaar konden ze daar nu rustig wonen, daar kon Jumelet niets meer aan doen. Het was bekend dat hij het had geprobeerd, de mensen verkneukelden zich erom dat het hem niet was gelukt de pachtheer te beïnvloeden.


  ‘Joppa, ik moet je nog iets vertellen,’ begon moeder en ze aarzelde zo dat Joppa medelijden met haar kreeg. Nu al merkte ze hoezeer ze veranderd was door Imans steeds opnieuw gegeven raad openhartig tegen elkaar te zijn. Pas nu merkte ze hoezeer het haar een gewoonte was geworden en ze was er hem dankbaar voor.


  ‘Ik denk dat ik het wel weet, moeder.’


  ‘Kind,’ schrok ze. ‘Je hebt toch niet, ik bedoel, jullie zijn niet...’


  ‘Nee, we zijn niet op de bruiloft vooruitgelopen. U bedoelde immers de huwelijksplichten, moeder?’


  ‘Ja, kind,’ klonk het met een zucht. Moeder bleef maar bezig met het haar, ze stond achter Joppa en vond het waarschijnlijk een opluchting haar dochter niet aan te hoeven kijken.


  ‘Ik weet wat me te wachten staat. Het zal wel net zoiets zijn als met de koe en de stier.’


  ‘Nee maar, meisje toch! Je wordt geacht dat niet te weten.’


  ‘Dat geldt misschien voor jongedames uit de stad. Moeder, ik houd van Iman en ben niet bang. Maakt u zich dus maar geen zorgen om mij.’


  ‘Dan is het goed. Alleen nog dit. Een man is nu eenmaal anders dan een vrouw. Je moet je man niets weigeren, dat past niet. Zelfs al willen ze nogal vaak... eh... Ze zijn nu eenmaal anders dan wij. Het is net een soort gekte. Maar het gaat wel over als ze ouder worden.’


  Even kreeg Joppa een onbehaaglijk gevoel. Hield moeder niet van vader? Of alleen niet van dat? Maar al snel zette ze de gedachte weer van zich af, even vlug als die was opgekomen. ‘Houd nu maar op met wrijven, moeder. Ik zal eraan denken, maar pieker er niet over. Uw raadgevingen zouden nuttig zijn als ik niet van mijn bruidegom had gehouden.’


  ‘Gelukkig maar. Je bent bevoorrecht, al weet je dat zelf nog niet.’ Ze hoorde hoe Geertjes lach opklonk. Die stond buiten met Reinier te praten en even later liepen ze naar de deel.


  ‘Werd het maar wat met die twee,’ moeder was kennelijk blij op een minder pijnlijk onderwerp te kunnen overschakelen. ‘Maar het lijkt wel of ze elkaar beschouwen als broer en zuster.’


  ‘Van een bruiloft komt een bruiloft, moeder. Wie weet. Weet je dat ik voor het eerst ontdekte verliefd op Iman te zijn op Daatjes bruiloft?’


  ‘Heus? Maar kind. Ik ben zo blij voor je.’


  ‘Ik ben gelukkig.’


  Joppa kreeg haar beste ondergoed aan. Het hemd was nieuw en de directoire ook. Moeder kamde haar haren en vond dat Joppa het voor deze keer zo aan de lucht moest laten drogen, in plaats van het zoals gebruikelijk te vlechten. ‘Dan borstel ik het straks, zodat het morgen als goud glanst.’


  Joppa lachte. Moeder moest eens weten hoe Iman er van hield het te strelen. Ze had nog vaak haar muts afgedaan in de stilte van het bakhuis, ze was het prettig gaan vinden. De komende nacht zou ongetwijfeld de laatste zijn waarin ze een slaapmuts droeg. Het was maar goed dat moeder dit niet wist.


  ‘O Joppa, je glimt helemaal,’ zei Geertje toen ze eenmaal in de keuken zaten. Ze dronken koffie en mochten vast proeven van de krentenkoeken. Heerlijk.


  ‘Ik wilde dat ik morgen de bruid was,’ zuchtte Geertje een beetje jaloers.


  De deel was intussen geheel versierd met slingers en papieren bloemen. De lange tafels op schragen waren neergezet, en eveneens de stoelen.


  ‘Wie weet. Van een bruiloft komt een bruiloft,’ zei Joppa.


  ‘O, mallerd. Ik zou niet weten wie ik zou willen hebben.’


  Noch Geertje noch Reinier werd rood en moeder Van Bloois zuchtte weer. Nee, daar rook een mens geen zier romantiek. Toch begon ook zij ernaar te verlangen naar het dorp te kunnen verhuizen, of minstens in het lege arbeidershuisje te kunnen gaan wonen. Ondanks de nieuwe meid begon het werk haar steeds zwaarder te vallen. Sinds die ziekte vorig jaar was ze nooit meer helemaal de oude geworden. De kou in de afgelopen winter had haar geen goed gedaan.


  ‘Nu wil ik zelf de deel zien,’ zei Joppa ten slotte en verdween met Geertje en Reinier naar de schuur.


  Oom Rinus en tante Truus uit Barendrecht liepen met vader over het erf en praatten over het voor en tegen van het boerenleven. Ze zouden deze nacht in de oude, meestal ongebruikte bedstee in de keuken slapen en hun zoons Johan en Klaas sliepen bij Reinier op zolder. Het was al met al aardig druk in huis. Joppa herkende de deel nauwelijks. Wat zag het er allemaal feestelijk uit. Ze werd er stil van, tot Geertje haar eindelijk in de arm kneep.


  ‘Kom Joppa, nu moet je vroeg naar bed gaan zodat je morgen goed uitgerust bent en er op je mooist uitziet.’


  Ze wist niet precies hoe laat het was toen ze wakker werd van een gestommel op zolder. Ook uit de keuken hoorde ze al gedempt gepraat. Ze rekte zich uit en bleef behaaglijk liggen in de wetenschap dat ze vanmorgen niets hoefde te doen.


  Er klonk gelach en gemopper toen Reinier met de twee neven de trap afkwam. Joppa hoorde hoe ze in de keuken thee dronken en een boterham aten voor ze naar de stal verdwenen om de koeien te melken, Leentje moest moeder in huis helpen. Zelfs van hier uit kon je hun gepraat horen. Ze had zelf eigenlijk best trek in een kopje thee. Als je altijd gewend was zo vroeg op te staan, kon je eenvoudig niet veel langer slapen.


  ‘Kindje, ben je al wakker?’ schrok moeder. Ze zat met tante Truus het hoofd te schudden over het weer. Het was de laatste dagen nogal buiig geweest, zodat er veel plassen stonden. Nu regende het ook, maar er stond een flinke bries zodat Joppa alle hoop had dat het nog op zou klaren. Ze dronk op haar gemak haar kopje leeg. Eten kon ze nog niet, want ze was nu toch wel een beetje zenuwachtig.


  De neven kwamen weer binnen en verdwenen niet veel later, ze moesten de melk afromen en karnen. Het werk moest doorgaan. Reinier drenkte het vee en bracht de koeien naar de wei. Tegen acht uur kwam iedereen naar binnen voor het tweede ontbijt. Ter ere van de bruiloft hadden ze gebakken worst op het brood.


  Johan en Klaas bleken niet veel geslapen te hebben, niet alleen door het ongewone, maar vooral doordat ze vergeten waren het zolderraampje te sluiten en daarom de hele nacht muggen op visite hadden gehad. Na het ontbijt verdween het drietal met paard en wagen naar de bakker in Brouwershaven, om daar het bestelde brood, de krentenbollen en de koekjes, en de bruidssuikers op te halen.


  Joppa hielp mee met het bereiden van de warme maaltijd. De middag en de avond waren lang en dus was het noodzaak een stevige bodem te hebben. Ze dwong zich redelijk veel te eten, zodat ze tegen de vermoeienissen opgewassen zou zijn. Kort daarna begon de drukte.


  Moeder en tante Truus waren nog met de afwas bezig toen de eerste gasten al begonnen te komen. Aagje van Krelis was druk in de deel bezig, ze zou met Leentje en een paar andere meiden zorgen voor de leeftocht op het feest. Joppa was in de winterkamer en verkleedde zich. Ze deed haar zondagse jurk aan met alle onderrokken die ze bezat om hem zo wijd mogelijk te laten uitstaan, haar mooiste muts, haar sier, haar schoenen met de zilveren gespen. Zolang ze ergens mee bezig was, voelde ze zich kalm, maar eenmaal aangekleed kwam de spanning toch weer over haar. Vader en moeder kwamen ook binnen om zich te verkleden, er was weer gestommel en gelach te horen op de zolder en de mensen kwamen nu de een na de ander het erf op. Het was er een hele drukte van rijtuigen en wagens. Er was niet voor alle gasten plaats in een rijtuig, dus moesten de jongelui in twee wagens zitten. Gelukkig dat het nu droog was. De zon kwam zelfs even door en op hetzelfde moment reed de tilbury met de bruidegom het erf op.


  Iman werd met gejuich begroet toen hij uitstapte, hij nam zijn hoge hoed af en draaide onwennig met het ding in zijn handen rond, gewend als hij was blootshoofds te gaan.


  Aagje onthaalde iedereen op koffie en een plak tulband, moeder haalde de bruidssuikers tevoorschijn en begon elke gast een zakje te geven. Slechts de jongens uit Barendrecht begrepen er de bedoeling niet van, maar hun werd snel uitgelegd dat ze daarmee moesten strooien naar alle belangstellenden. Joppa kreeg haar corsage opgespeld en men begon in te stappen. Ze voelde zich verlegen toen ze Iman voor het eerst zag, maar het was zo druk dat ze er snel overheen was. Ze ging met Iman in het voorste rijtuig. Een beetje onwennig zaten ze naast elkaar, beiden gespannen, toch onder de indruk van het belangrijke moment.


  ‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan,’ bekende Iman toen niemand hen horen kon. ‘En jij?’


  ‘Gaat wel. Alleen maakten de jongens zo’n leven op zolder.’


  ‘Wij hadden ook al gasten liggen in alle hoeken. Ben je blij dat het eindelijk zover is, meisje?’


  ‘Ja.’ Ze sloeg haar ogen neer voor zijn onderzoekende blik. Bij alle buren hing de vlag uit en overal langs de weg stonden de mensen reikhalzend op de stoet te wachten. Stapvoets ging het in de richting van het dorp, overal waar mensen langs de weg stonden werd er met de bruidssuikers gestrooid. De vrouwen probeerden die in de schorten op te vangen, de mannen gebruikten daarvoor de petten. Kinderen raapten het snoepgoed gewoon van de grond en overal ontstond gedrang om er maar zoveel mogelijk te bemachtigen.


  Na dik een halfuur rijden was de stoet in het dorp. Bij het gemeentehuis gaf het nog even problemen om voldoende mannen te vinden die op de paarden wilden passen. Nu met het voorjaar waren bijna alle mannen druk op het land. Iman en Joppa werden door de burgemeester ontvangen. De stilte viel in de trouwzaal en de huwelijksplechtigheid die hen tot man en vrouw maakte nam een aanvang. Joppa voelde hoe koud haar hand in die van Iman lag. Ze zag een nerveuze trek om zijn ogen en voelde hoe de ontroering van het moment haar keel dichtkneep. Ze had een beetje het gevoel of ze droomde, maar toch was dit werkelijkheid. Het zonlicht speelde over de sabel van de veldwachter, die de burgemeester assisteerde en dat was heel echt. Het licht weerkaatste precies in haar gezicht. Uiteindelijk konden ze de felicitaties van de burgemeester in ontvangst nemen en ging de veldwachter rond met een bus voor de armen. De hele stoet liep het kleine stukje naar de kerk. Zodra ze het gemeentehuis uitkwamen, begonnen de bruiloftsgasten weer te strooien.


  De kerkdienst duurde lang, maar was voor Joppa veel ontroerender dan de plechtigheid op het gemeentehuis. Nu was ze onverbrekelijk met Iman verbonden tot de dood hen zou scheiden. De zon scheen de hele tijd en viel door de glas-in-loodramen naar binnen. Ze beschouwde dat als een goed voorteken. De enige dissonant, hoewel een grappige die de meeste mensen ingehouden aan het lachen bracht, veroorzaakte een vierjarig achterneefje van Iman, dat niet gedurende de hele lange preek kon blijven zitten en eerst hoorbaar zeurde om een pepermuntje en later duidelijk verstaanbaar zei: ‘Moeder, ik mot piesen’.


  Bij het uitgaan van de kerk liep ze aan Imans andere kant, achter hen kwam langzaam de stoet. In de deur keek ze verrast naar de grote menigte mensen.


  Als een lopend vuurtje was het nieuws door het dorp gegaan, dat juffrouw Maria, zoals de mensen haar altijd zouden blijven noemen, met haar man op paard en wagen was gearriveerd en in de kerk zat. Het had iedereen die zijn bezigheden maar even in de steek kon laten naar het kerkplein gelokt. De zon scheen nu aan een stuk door en de mensen staken opgewonden de hoofden bij elkaar. Joppa keek even om.


  Maria zag bleek, haar buik stak nu zover naar voren dat iedereen onmiddellijk zou zien dat ze binnen enkele weken een kind zou krijgen. De gasten begonnen te strooien, iemand had Harm en Maria ook snel een pakje suikers gegeven en nu liep het paar net als alle anderen te strooien. O, wat gunde Joppa haar dit eerherstel en wat zou het feit snel op Welgelegen bekend zijn. En daar... daar stond Anna, Welgelegens huishoudster, en Joppa’s hart sprong op toen ze zag hoe de oudere vrouw Maria hartelijk toeknikte. Andere mensen hadden het ook gezien, want nu werd er vaker naar Maria gelachen en ze lachte zelfs terug. Maria zag niet meer zo bleek, maar liep trots aan de arm van haar man. Een beetje van de bruiloftsvreugde straalde nu ook op dit jonge paar af. Ongemerkt streken de moeders van bruid en bruidegom snel een paar tranen weg.


  ‘Gelukkig,’ zuchtte Iman zo zacht dat alleen Joppa het kon horen. ‘Ik heb toch een beetje in angst gezeten over Harm en Maria.’


  ‘Ik ook. En wie weet hoe Jumelet zal reageren als hij dit hoort.’


  ‘Geen zorgen voor de tijd, vrouwtje.’ Ze kneep hem even in de hand, ze zaten alweer in het rijtuig en de stoet ging op huis aan. Het strooien met de bruidssuikers hield gedurende de hele rit aan. Overal waar de mensen stonden vlogen ze in het rond, tot ze weer op het erf van de Stolpe waren.


  Een neef van Iman, ene Rinus, speelde voor ceremoniemeester en loodste het hele gezelschap naar de deel. Nadat iedereen een plaatsje had gevonden aan de lange tafels, waarop het eten rijkelijk stond opgetast, begonnen de toespraken.


  Eerst spraken de wederzijdse vaders hun beste wensen uit. daarna klom Rinus op een stoel en haalde een papier uit zijn broekzak, terwijl hij om stilte verzocht. Hij bleek de hele toost op rijm te hebben gezet, een hele klus want het was bekend dat hij vroeger op school al geen groot licht was.


  



  ‘Waarde bruid, bruidegom en feestgenoten,


  Ik wil hier een toost uitstoten,


  Zoals je ziet sta ik te beven,


  Niet dat ik bang ben voor mijn leven


  Maar dat ik hier of daar blijf steken


  En niet verder kan spreken.


  Daarom gooi ik direct het anker uit


  Hulde aan bruidegom en bruid.


  Dan krijg ik vast geen last


  Met de een of andere bruiloftsgast,


  Dat ik de bloemetjes buiten zet


  Want dat gebeurt niet met opzet,


  Maar tot verhoging van deze dag,


  Waarop Iman en Joppa lacht.


  En vanwaar wij hopen


  Dat alles goed mag lopen


  En dat zij vele jaren


  Heel tevreden mogen varen


  In hun huwelijksschuit,


  Leve bruidegom en bruid.


  Ook aan de ouders van bruidegom en bruid


  Spreek ik deze wens uit


  Dat zij het mogen beleven


  Dat die twee gelukkig zullen leven.


  En dat zij vele jaren


  Met volle huwelijksboot mogen varen.


  Dus bruidspaar, nu geduldig wachten maar


  Op de komst van de ooievaar.


  En nu verzoek ik alle feestgenoten


  De glazen tegen elkaar te stoten.


  Op de gezondheid van bruidegom en bruid


  Drinken wij de glazen uit.’


  



  Geklap en gelach overstemde het klinken van de glazen. Er volgden nog meer toespraken, maar eindelijk kon men toch gaan zitten en zich aan de overvloedige hoeveelheid eten te goed doen.


  Natuurlijk waren er brood, boter, verschillende soorten vlees, en kaas. Alles werd weggespoeld met een flinke hoeveelheid geestrijk vocht.


  De mensen werden vrolijker en luidruchtiger. Joppa dronk met kleine teugjes van haar wijn, want de avond was lang en ze was er niet aan gewend om wijn te drinken. Maar zoals gewoonlijk waren de mannen heel bedreven in het smeren van de kelen.


  De maaltijd duurde lang en ook de buren kwamen binnendruppelen om het feest mee te vieren.


  



  Nadat eindelijk iedereen verzadigd was, begonnen de voordrachten. De stemming had intussen een dusdanig peil bereikt dat er om alles gelachen werd. Broer Reinier opende de rij voordrachten met ‘De bekende vrijgezel’, gevolgd door het stuk ‘Klavervier’, waarin Imans zusters meespeelden.


  Joppa en Iman zaten naast elkaar en hoefden slechts toe te kijken. Een beetje weemoedig herinnerde Joppa zich andere bruiloften, waarbij ze met soortgelijke voordrachten had meegedaan. Hoeveel plezier hadden ze altijd gehad met het instuderen.


  Nadat men wat gezongen had, volgde het stuk ‘De strijd van een minnaar’, over een tweeling en een knap meisje. Een van de jongens moest doodgaan, maar deed dat zó dat iedereen zich tranen lachte. Het gebeurde dat iemand zijn tekst vergat en een poosje voor stommetje speelde, maar uiteindelijk kalmeerden de zenuwen en kwam het geleerde weer naar boven.


  Ongemerkt was het voor Harm en Maria hoogste tijd geworden. Maria bedankte het bruidspaar met tranen in haar ogen. ‘Als het te pas komt, wil je de gasten dan zeggen dat ik blij ben dat ze zo gewoon gedaan hebben,’ zei ze met een schorre stem.


  ‘Dat zullen we zeker doen. Pas nu maar goed op jezelf. Zul je me laten roepen als het je tijd is?’ vroeg Joppa nogmaals en Maria knikte. Harm keek heel ernstig toen hij hen de handen schudde.


  De mensen praatten wel over het pas vertrokken paar, maar de drank maakte dat de scherpe kantjes eraf waren en toen kort daarop iemand door zijn stoel zakte kreeg de algemene hilariteit weer de overhand, niemand dacht nog aan Maria. Zodra het donker geworden was, werd de gasten gevraagd naar buiten te gaan voor het vuurwerk. Dat was nog eens een verrassing! Joppa hield zich stevig vast aan Imans arm en onder veel aah! en ooh! bewonderde men de bonte kleurenpracht onder de flonkerende sterrenhemel. De wolken waren nu helemaal weg en de maan zette de omgeving in een diffuus licht.


  De jongelui waren niet te bewegen weer snel naar binnen te gaan. Ze hadden al zolang gezeten en wilden nu een beetje beweging hebben. Er werd weer een lied ingezet en er ontstond een heel gehos, waaraan ook Iman en Joppa even meededen. Het maakte dat je weer een beetje trek kreeg en dat was maar goed ook.


  Terwijl de gasten naar buiten waren hadden de onvermoeibare Aagje en de meiden de tafels weer volgeladen en kon het eten opnieuw beginnen. Er waren wel stelletjes die zich in een hoekje terugtrokken, toen de ceremoniemeester de jongelui kwam manen toch eindelijk naar binnen te komen. Er zou ook weer een voordracht komen. Er klonk onderdrukt gelach uit het bakhuis maar er was niemand die zich eraan stoorde. De drank maakte de mensen al vrolijker, de eerste man was beschonken in het hooi gegleden en tante Truus was zo moe van alle ongewone drukte dat ze in de keuken in slaap was gevallen, zodat Aagje haar maar in Joppa’s bedstee had gelegd. De binnenkomende jongelui namen het bruidspaar op de schouders en hosten en zongen lustig door. Het ‘lang zullen ze leven’ duurde drie maal zo lang als normaal. Tenslotte zaten de mensen weer aan de tafels. Joppa werd langzamerhand een beetje slaperig en kreeg een kop koffie. Er werd gelachen toen iemand opmerkte dat het nog lang geen tijd was om te gaan slapen en ze kleurde diep. Alsof ze dat niet wist!


  Een hele tijd later fluisterde Iman haar toe dat het al drie uur was geweest. ‘We zullen zo meteen maar eens naar huis gaan,’ zei hij en Joppa knikte. Ze durfde hem niet aan te kijken, want hoewel ze door de wijn vergeten was wat er nog moest komen, was ze zich dat het laatste uur maar al te bewust. Iman lichtte de vaders in en de oude Van Bloois maande om stilte. Hij stelde voor om gezamenlijk te zingen ‘Ik wil U, o God, mijn dank betalen’. De mensen werden wat ernstiger, er waren er al meer die begonnen te gapen. De meesten waren nu al zo’n vierentwintig uur op en er waren er genoeg die deze nacht helemaal niet in bed zouden komen. Voor wie jong was, hinderde dat echter niet.


  Eindelijk, eindelijk zaten ze samen in de tilbury en onder veel goede wensen, wat gepeperde opmerkingen en nog meer gelach reed het gerij het erf af.


  Ze waren heel snel bij de Sofiahoeve. Iemand was zo attent geweest een paar lampen aan te steken. Bij de voordeur bleven ze staan. Het feestgedruis op de Stolpe was onverminderd verder gegaan, pas tegen de ochtend zouden stilletjes wat familieleden terugsluipen naar de Sofiahoeve, maar die zouden hen niet storen. Het geluid droeg ver over de stille landerijen. Ze keken er allebei nog even naar, toen pakte Iman haar op en droeg haar de drempel van haar nieuwe woning over. Het was de eerste keer dat Joppa door de voordeur de Sofiahoeve in kwam.


  ‘Welkom thuis, lieveling,’ zei Iman. Hij zette haar neer en nam haar in zijn armen.


  ‘Laten we nog een glaasje wijn drinken voor we naar bed gaan,’ stelde Iman voor en haalde een fles voor de dag die hij van tevoren moest hebben klaargezet. Ze waren in de mooie kamer. De bedsteedeuren stonden open en het bed was opgemaakt met haar eigen nieuwe lakens. Joppa durfde er niet naar te kijken.


  Iman was al druk bezig zijn stijve bruigomskleding uit te trekken. Weldra liep hij rond in zijn hemdsmouwen en deed de stijve boord van het overhemd los.


  ‘Gelukkig dat je zoiets niet elke dag aan hoeft,’ zuchtte hij. ‘Ik wist me al geen raad met die hoed.’


  Nu lachte Joppa. Het zou nog vele malen in de streek verteld worden hoe Iman het onding uiteindelijk op een stoel had gelegd en dat zijn vader er op was gaan zitten. Joppa’s hand trilde een beetje toen ze het glaasje van hem aannam.


  ‘Ben je bang?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Een beetje.’


  ‘Nu, dat schijnen alle bruiden te zijn, naar ik heb gehoord. Maar je hoeft voor mij niet bang te zijn, Joppa. Ik zal heel teder voor je zijn.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Neem nog een slokje. Dat helpt wel.’


  Ze schudde het hoofd. Bezorgd zag ze dat hij zelf wel een glas nam. Misschien was hij ook niet zo zeker van zichzelf als hij wilde doen voorkomen? Het was maar goed dat ze beiden steeds hadden gegeten. Het was tenminste niet te merken dat hij zo veel had gedronken. Om wat te doen te hebben, begon ze haar muts af te doen en het haar los te maken. Zelfs haar vlecht haalde ze los, zodat het dikke haar in golven tot haar middel viel. Op een gegeven moment merkte ze dat Iman naar haar stond te kijken met diezelfde glazige blik in zijn ogen als ze al vele malen in het bakhuis had gezien. Hij fluisterde gesmoord iets in haar hals en droeg haar toen ongeduldig naar de bedstee.


  



  Op de Stolpe ging het feest tot de morgen door. Pas om een uur of zes gingen de laatste bruiloftsgasten naar huis en Reinier en zijn twee neven moesten direct gaan melken. Tante Truus kreeg nog een flinke portie van het bruiloftseten mee naar huis. Reinier bracht hen met paard en wagen naar Zierikzee, waar ze het beurtschip zouden nemen. Na het ontbijt kropen op de Stolpe de mensen nog voor een paar uurtjes in bed, de moeder was de enige die wakker lag en zich afvroeg hoe haar dochter het zou hebben in haar nieuwe huis.
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  ZORGEN


  


  Suikerbietenoogst was iets nieuws voor Joppa. Overal zag je blubber en nog eens blubber. De klompen en de sunen5 waren met geen mogelijkheid uit te houden. En het zou allemaal zo erg nog niet zijn als ze zich de laatste tijd maar niet zo ellendig had gevoeld. O, de oorzaak was de meest verheugende van allemaal. Sinds drie maanden was ze in verwachting. Maar na deze heerlijke zomer met Iman samen was de klap zo hard aangekomen, toen de kille herfstregens inzetten en zij zich steeds zo akelig voelde. Ze zag bleek, zoals alle aanstaande moeders en voorlopig waren haar rokken alleen maar te wijd geworden omdat ze zo moeilijk haar eten binnen hield.


  Als Iman thuiskwam en zijn avondkoffie op had, zocht hij al heel vroeg de bedstee op, avond aan avond viel hij als een blok in slaap zodra hij de matras onder zich voelde. Met een beetje weemoed dacht ze terug aan die lichte zomernachten waarin dat allemaal zo anders was geweest. Soms huilde ze een beetje als zijn regelmatige ademhaling haar vertelde dat hij sliep.


  Na de schroom en de verlegenheid van de eerste weken was ze gaan uitzien naar die intieme ogenblikken in de bedstee, als de kamer nog niet geheel donker was en ze Imans opgewonden gezicht duidelijk had kunnen onderscheiden in de schemering.


  Maria Flikweert had haar verteld dat zij zich in het begin van haar zwangerschap net zo had gevoeld, maar dat het nu zo’n beetje de tijd was dat het over zou gaan. Maria had het leven geschonken aan een schattig dochtertje dat Eliza heette. Harms moeder heette Betje, maar had er niet van willen horen dat het kind naar haar vernoemd zou worden, deze middenweg had hen allen tevreden gesteld en moeder Flikweert liet zich trots opoe noemen door de kinderen van de andere pachtvrouwen. Sinds Maria op hun bruiloft was geweest en zij Maria had geholpen bij de bevalling, samen met moeder Flikweert en de nieuwerwetse vroedvrouw die Iman had laten komen, had Maria een redelijk contact met de andere vrouwen. Ze was begonnen met het koken van zalven en drankjes, net als vroeger op het landgoed. Langs deze weg had ze de harten week gemaakt van de vrouwen tot wier stand ze nu zelf behoorde. Een dokter kon men daar niet betalen.


  Eenmaal was Joppa naar de haven gewandeld, toen het op een dag een beetje zonnig was geweest. Ze was geschrokken. De wegen waren totaal kapot gereden, zacht als ze waren door de regen en dan al die zware wagens met bieten.


  Bij de haven lagen de bieten op grote hopen gestort en de boeren reden ze met kruiwagens aan boord. Het was altijd haastwerk. Als het schip in de haven gekomen was moest men hard werken om te zorgen dat het met het volgende opkomende tij weer kon uitvaren. Daarna begreep ze beter waarom Iman doorlopend zo moe was.


  Gelukkig dat ze zelf aan Maatje zo’n flinke meid had, die helemaal alleen voor de beesten zorgde, terwijl ze ook het karnen aan haar over kon laten. Daarnaast bleef er werk genoeg voor haarzelf over. De Sofiahoeve was zoveel groter dan de Stolpe. Joppa hield zich nu hoofdzakelijk met het werk in huis bezig. Ze wilde alles net zo netjes hebben als haar schoonmoeder dat indertijd had gehad. Iman had al geopperd per 1 mei nog een tweede meid in dienst te nemen, omdat Joppa dan ook het kind nog had om voor te zorgen. Aagje van Krelis hielp haar zoveel ze kon met het zware werk, maar ze had haar eigen huishouding en twee zoons om voor te zorgen. Nu Joppa niet in orde was, ging Aagje ook altijd met de boter en de eieren naar de markt. Het was een hele toestand in de stad, nu een gedeelte van de oude haven werd gedempt. Ze bracht ook altijd de boodschappen mee terug. Joppa was blij dat ze zoveel hulp had. Iman was toch wel erg bezorgd om haar.


  Op een vrijdag tegen het einde van oktober had ze samen met Maatje de mooie kamer een grote beurt gegeven. Nadat Maatje naar buiten was gegaan om de ramen te lappen was Joppa begonnen met broodbakken. De keuken van de Sofiahoeve was ruimer dan die ze thuis gewend was geweest, de kelder was groter, alles was beter dan thuis, maar toch zou ze haar leven lang met vertedering terugdenken aan de stolpboerderij waar ze was opgegroeid.


  Joppa had net de ronde broden opgeborgen in de grote broodtrommel in de kelder, toen Reinier binnenstapte.


  ‘Nee maar! Wat kom jij doen, zo midden op de dag?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Joppa, ik kom je halen. Je moet direct meekomen naar huis,’ zei hij en ze keek hem geschrokken aan.


  ‘Mee naar huis? Nu? Zeg, Reinier, er is toch niets aan de hand?’ vroeg ze ongerust.


  ‘Joppa, ga eens even zitten.’


  Nu werd ze bang. Er was inderdaad iets. ‘Zeg het me,’ drong ze aan toen Reinier aarzelde.


  ‘Het is moeder,’ begon hij. ‘Ik wil je niet aan het schrikken maken, in jouw toestand, maar het is... nogal ernstig. We denken dat het een beroerte is. Als ik jou thuis heb gebracht ga ik meteen om de dokter.’


  ‘O, Reinier. Ga dan onmiddellijk. Ik vraag wel of Aagje even meeloopt.’


  ‘Ja maar, in jouw...’


  ‘Mijn toestand is zo goed als je in dergelijke omstandigheden maar kunt verwachten. Voor moeder kan het erop of eronder zijn. Ga nu, haast je. Ben je met de wagen?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Ik loop dat stukje wel. Zo langzamerhand moest je weten dat ik het prettig vind om een eindje te lopen. Roep je Aagje even?’


  ‘Dat zal ik doen.’


  Ze voelde hoe haar knieën trilden maar ze wilde niet aan die zwakte toegeven. Moeder! Hij was al bij de keukendeur toen Joppa hem staande hield. ‘Reinier, is er... levensgevaar?’ vroeg ze met droge lippen.


  Hij haalde even de schouders op. ‘Niemand kan dat zeggen in een geval als dit. Misschien kan ze weer helemaal opknappen, maar voor hetzelfde geld krijgt ze er nog een aanval overheen en daar is ze misschien niet sterk genoeg meer voor.’


  Joppa wrong de handen in de schoot. Wat moest ze nu doen? Zou ze Maatje naar Iman sturen? De knechten konden immers doorgaan met het laden van de bietenschuit. Misschien was het beter als ze eerst zelf bij moeder keek? Er was een kansje dat het wel meeviel. Ze waren al anderhalf jaar bezorgd om moeder.


  Joppa pakte haar omslagdoek en op hetzelfde moment kwam Aagje de keuken in. ‘Van Bloois zei dat ik bij u moest komen.’


  ‘Ja, Aagje. Wil je even meegaan naar de Stolpe? Mijn moeder is onwel geworden. Ze denken dat het een beroerte is.’


  ‘O nee toch! Die arme vrouw. Geef me maar een arm, juffrouw Viergever.’ Sinds haar huwelijk zei Aagje nooit meer Joppa. Ze werd nu net als alle andere boerinnen juffrouw genoemd. Slechts de vrouwen van de notabelen of van een enkele heel rijke boer, zoals Cornelia werden mevrouw genoemd.


  ‘Even een schoon schort aandoen.’ Joppa legde haar blauw katoenen werkschort over een keukenstoel en deed een witte voor. Je wist maar nooit hoelang dit zou gaan duren. Het was kil buiten en het stormde. Joppa rilde een paar maal, terwijl ze met Aagje tegen de wind optornde. De onrust van de natuur maakte zich ook meester van haar binnenste. Aagje bleef in de keuken van de Stolpe zitten. ‘Ik zal vast koffie zetten. Misschien kan ik nog iets doen?’


  Leentje zat naast de bedstee om op te passen, omdat vader te rusteloos was om stil te kunnen zitten. Hij ijsbeerde heen en weer, de winterkamer uit en de zomerkamer in. Joppa keek in de bedstee en schrok hevig. Moeders rechtermondhoek hing helemaal naar beneden en de rechterhand lag stil en krachteloos op de dikke doorgestikte deken. De linkerhand plukte onrustig aan het laken. Er verscheen een blijde blik van herkenning in de ogen, even maar, en Joppa zag dat haar moeder iets probeerde te zeggen, maar ze verstond haar niet. Pas toen ze haar hoofd heel dicht bij dat van moeder hield kon ze de moeizaam gefluisterde woorden verstaan.


  ‘Ik ga... sterven. Je moet... niet... een dochter... naar mij noemen. Ik heb... Jannekee is... een lelijke naam.’ Zweet parelde op het voorhoofd.


  ‘Stil maar, moeder. Je moet nu rusten. Reinier is de dokter halen. U kunt best weer beter worden.’


  ‘Nee, ik... voel het.’


  ‘Moeder, ik kan u niet missen, niet nu ik een kind krijg.’


  ‘God heeft me geroepen. Ik heb... mijn vader... gezien. Hij mij... halen. Ik... verlang ernaar.’


  ‘Moeder, rustig toch.’


  ‘Nee, ik zeggen... jij moet... weten... dat de dood... me welkom is. Ik... ben niet... gelukkig geweest. Altijd... had ik... Machiel... willen hebben. Hij zag... me nooit. Jozina... was rijker, ik...’ Uitgeput hijgde de zieke om lucht, terwijl Joppa geschrokken opkeek. Gelukkig, vader stond met Leentje in de zomerkamer en droeg haar op te beginnen met het melken. Machiel en Jozina. Dat waren immers haar schoonouders? Bekende moeder nu op haar sterfbed altijd van Imans vader te hebben gehouden? Joppa voelde zich of ze bont en blauw geslagen was. Maar vader, die goede brave man, als je met zo’n rechtschapen man jaar in jaar uit samenleefde, ging je dan toch niet van zo iemand houden?


  ‘Je vader... goed. Ik hem niet... willen... bedriegen. Hij... weten.’ Het spreken ging al moeizamer. Hoezeer Joppa haar moeder probeerde tot rust te manen, het lukte niet. De stervende voelde zich genoodzaakt haar laatste biecht te doen. Joppa zat tenslotte alleen nog maar stil en met gebogen hoofd naast de bedstee, met moeders stille hand in de hare en de tranen in haar ogen. Vader was de paarden gaan drenken, het was heel stil op de hof en alleen de moeizame woorden van de zieke persten zich over de onwillige, slap hangende mond heen. Als het haar eigen moeder niet was geweest had Joppa het griezelig gevonden, nu besefte ze slechts dat de vrouw haar bezwaard gemoed moest luchten om in vrede te kunnen sterven. Het was allemaal zo plotseling gekomen dat het nog nauwelijks tot haar doordrong.


  ‘Joppa, jij... gelukkig. Sofiahoeve... altijd geluk...’ hijgde moeder, terwijl elk woord een stukje van haar krachten scheen te vragen.


  ‘Ik ben erg gelukkig, moeder,’ fluisterde Joppa met een door tranen verstikte stem, maar ze leek het begrepen te hebben, want Joppa zag dat ze het hoofd probeerde te bewegen, alsof ze wilde knikken.


  ‘Mijn gitten... voor jou. Zorg voor... Reinier. Hij moet trouwen... Geertje, Vader, ja ik zie je... Het komt... ik... vader... moet bij Reinier blijven... Joppa ik...’


  ‘Vader zal bij Reinier blijven wonen, en Iman en ik zullen wel een oogje in het zeil houden, moeder,’ stelde Joppa haar gerust. De zieke leek het begrepen te hebben, want ze bewoog haar hoofd een beetje. Iets wat op een glimlach leek kwam om de ene mondhoek, ze leek haar ene hand te willen uitstrekken, maar toen viel het hoofd opzij.


  ‘Vader,’ kreet Joppa terwijl ze opstond en probeerde te voelen of moeder nog ademde. Aagje verscheen ongerust in de deuropening.


  ‘Vader, haal vader. Ik geloof... ze is... O!’ Joppa bukte zich voorover, legde haar hoofd op het dek in de bedstee en huilde. Vader kwam op klossende klompen naar binnen, iets dat hij nog nooit van zijn leven had gedaan.


  



  ‘Is ze erger?’ vroeg hij ongerust.


  ‘Ze is dood,’ kermde Joppa. Ze probeerde de tranen weg te wissen, maar er kwamen steeds weer nieuwe.


  ‘Ik ben dankbaar dat jij bij haar was, Joppa,’ zei vader kalm en streelde zijn dochter over het haar. ‘Sinds de aanval had ze het erg zwaar.’


  ‘Ze had er ten slotte toch vrede mee,’ fluisterde Joppa met gebogen hoofd.


  ‘Heeft ze je alles verteld, meisje?’


  Joppa keek eindelijk op. ‘O, vader.’


  ‘Stil maar. Ik wist het. Ik heb het altijd geweten en had er vrede mee.’


  ‘Haar laatste gedachten waren toch voor u. Ze maakte zich bezorgd over... als Reinier eens trouwt. U moest altijd op de Stolpe blijven wonen, zei ze.’


  ‘Ja, kind, ze wist hoezeer ik aan deze oude boerderij ben verknocht. Het zou me zeer zwaar vallen er eens van weg te moeten gaan. Het hangt te zijner tijd af van Reiniers vrouw, dat begrijp je. Maar ik ben heel gelukkig... dat ze ten slotte toch om mij dacht.’ Nu waren er wel een paar tranen te zien in de oude mannenogen en met een ontroerend teder gebaar sloot hij voorgoed de ogen van zijn vrouw.


  Haar vader was ineens een oude man geworden, maar hij was dan ook al zesenveertig jaar.


  ‘Er moet iemand naar Iman,’ schrok Joppa op.


  ‘Aagje is er al heen gegaan, ze besefte dat het afgelopen was toen jij riep. Ze kwam me roepen en pakte Bles uit mijn handen. Ze sprong erop alsof ze haar leven lang al paard had gereden.’


  ‘O, vader.’ Joppa pakte de handen van de dode en vouwde ze op de borst samen. De rest zouden de buurvrouwen doen als ze moeder af zouden leggen. Daarna begon ze de spiegels en het schilderij om te keren. Joppa zette de klok stil en nam ten slotte alle voorwerpen van de schouw weg. Iman kwam binnen en ze leunde ontdaan tegen zijn borst. Daarna condoleerde hij haar vader en begonnen ze te praten over de begrafenis en alles wat er verder geregeld moest worden. Reinier kwam midden in dat gesprek met de dokter binnen. De man was direct meegekomen, maar het was te laat. Hij kon slechts de overlijdensakte uitschrijven. Nog dezelfde avond ging Reinier naar het dorp om een kist te bestellen bij de wagenmaker en met de dominee te spreken. De volgende dagen gingen voor Joppa als een nachtmerrie voorbij. Ze bleef op de Stolpe om alles te regelen, Iman sliep bij haar maar haastte zich na het opstaan al snel naar hun eigen boerderij.


  Voor de Stolpe zetten Iman en Reinier de bossen lijkstro neer, niet zo’n hoge stapel omdat de overledene nog niet zo oud was. Iedereen die voorbij ging wist dat daar een dode boven de aarde stond.


  Het zwart maakte Joppa nog bleker dan ze al was. Van nu af aan kon ze ook haar mooie mutsen niet meer dragen, maar slechts batisten rouwmutsen. Haar bloedkoralen en gitten waren opgeborgen. Nu droeg ze alleen de glazen rouwkralen. Stil en bleek zat ze in de keuken terwijl de buurvrouwen moeder aflegden en opbaarden in de winterkamer. Er ontstond nog wat discussie toen Iman zei dat Joppa in haar toestand niet de hele weg naar het dorp in de rouwstoet mee kon lopen. Het eerste stuk, ja, maar dan moest ze bij Krelis in de tilbury gaan zitten tot ze vlak bij het dorp waren. Iman zou speciaal daarvoor het gerij achter de stoet aan laten rijden. Het sterfgeval was al droevig genoeg, maar Joppa mocht niet riskeren er een miskraam aan over te houden. Voor het eerst voelde Joppa een lichte wrevel tegen hem. Goed, hij was bezorgd om haar, maar misschien nog het meest om datgene wat wellicht de begeerde stamhouder was. Koppig hield ze vol dat ze als enige dochter in de stoet mee wilde lopen om de dode te eren. Ze was er zich niet van bewust dat een deel van het verzet voortkwam uit de gevoelens die haar verwarden na de bekentenissen op het sterfbed. Tenslotte moest ze zich toch bij de wil van haar man neerleggen.


  De wagen, nog onder de bagger, werd schoongemaakt tot hij blonk aan alle kanten. Op de morgen van de begrafenis spreidden Iman en Reinier zorgvuldig een laag stro op de bodem uit. Joppa moest weer huilen toen ze voor de laatste maal neerkeek op moeders witte gezicht, maar terwijl de kist werd gesloten en naar buiten werd gedragen moest ze ineens denken aan de blijde glans van herkenning die haar moeder in haar laatste ogenblikken had gekregen. Wat had ze gezien, aan de overkant van die onverbiddelijke grens? Was het, zoals de dominee wel zei, een blik in de hemel geweest? Of was het iets anders? Ze had over haar vader gepraat alsof hij haar werkelijk kwam ophalen vanuit een andere wereld. Ze durfde er met niemand over te praten, met Iman niet en vooral met Aagje niet, die ongetwijfeld weer mooie verhalen zou kennen. Aagje, met al haar bijgeloof. Ze moest het een keer aan de dominee vragen. Die was geleerd en leefde dicht bij God, van hem kon ze een antwoord verwachten dat ook de waarheid zou zijn.


  Vader en Reinier liepen achter de wagen, Iman en Joppa direct achter hen. Joppa droeg een zwarte hoed over haar rouwmuts heen. Achter hen kwamen de andere familieleden, Tante Truus en oom Rinus met de neven uit Barendrecht waren overgekomen, ze zag ook haar schoonouders en Geertje en vele andere bekenden, die de stoet sloten. Allemaal mensen die nog slechts enkele maanden geleden samen met hen bruiloft hadden gevierd.


  Ze liepen stil achter de langzaam voortrollende lijkwagen.


  Toen de Stolpe uit het gezicht was moest Joppa in de tilbury gaan zitten, ze voelde zich heel verlegen want nu zou iedereen weten waarom ze niet zover mocht lopen. Maar als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze blij was te kunnen gaan zitten. Ze had de nachten sinds moeders dood erg slecht geslapen en deze morgen was het helemaal niet gelukt wat eten binnen te houden. Met het middageten had ze slechts een beetje zitten spelen. Aagje, die zorgzame ziel, had haar een kom warme anijsmelk laten drinken voor ze weggingen, omdat Joppa toch iets in haar lijf moest hebben. Aagje zorgde nu voor het begrafenismaal en Harm en Maria waren naar de Sofiahoeve gekomen om daar voor alles te zorgen. De wagen hobbelde voort, de zwijgende stoet volgde door de nevelige herfstmiddag en Joppa staarde naar de kale velden. Leentje zou nu het hele huishouden van de Stolpe moeten doen, zou dat wel gaan? En als ze een dochter kreeg mocht het geen Jannekee heten omdat moeder zo’n hekel aan haar naam had gehad. Bij die gedachten kwamen de tranen weer, zo onmerkbaar mogelijk veegde ze met haar zakdoek over de ogen. Ze moest flink zijn, de mensen mochten er later niet over praten dat ze zich zo had aangesteld.


  



  Nu waren ze bijna bij het dorp. De stoet stopte even, Joppa nam haar plaats weer in en liep verder naast Iman, het dorp door naar de kerk.


  De hele dienst ging aan haar voorbij. Ondanks de gloeiende kolen in de kerkstoof had ze ijskoude voeten en rilde ze keer op keer. Iman keek haar bezorgd aan. Ze knikte, het kwam heus wel goed met haar. Hij haalde opgelucht adem. Toen de kist wegzakte in de op het kerkhof gegraven kuil kon ze toch haar tranen niet inhouden. Met haar witte zakdoekje voor de mond sloeg ze gade hoe haar moeder aan de aarde werd toevertrouwd. ‘Stof zijt ge en tot stof zult ge wederkeren’ hoorde ze de dominee zeggen voor hij een laatste gebed uitsprak.


  De terugtocht viel haar nog zwaarder dan de heenweg. Ze voelde zich eindeloos moe, was blij toen ze thuis waren. Het lijkstro werd zoals gebruikelijk verbrand en de begrafenismaaltijd nam een aanvang. Het leek haar nog steeds onmogelijk om iets te eten. Iman besmeerde een snee krentenbrood dik met boter, deed er flink wat suiker op en zei tegen Joppa dat ze die op moest eten.


  ‘Ik kan niet,’ protesteerde ze zwakjes.


  ‘Je moet. Dadelijk word je zelf nog ziek.’


  ‘Och, Iman, als je...’


  ‘Eten. Wat denk je dat moeder er zelf van gezegd zou hebben?’ Dat hielp. Al was het langzaam en met tegenzin, Joppa begon te eten en toen ze nog een gloeiende kop koffie op had voelde ze zich toch weer opknappen.


  



  De eerste weken na de begrafenis waren vreemd stil. Joppa bleef tobben over de dingen die moeder op haar sterfbed had gezegd en ze had de moed niet er met Iman over te beginnen. Zoals gebruikelijk huisden ze vanaf Sint Maarten (11 november) in de grote woonkeuken, het brandende fornuis vormde het centrale punt in de grote boerderij.


  ’s Avonds zaten ze met zijn allen om het vuur, Iman hield zich nu bezig met het snijden van houten meshelften, een kunst waar hij zeer bedreven in was. Joppa was begonnen lakentjes en omslagluiers te zomen voor de babyuitzet. Ze werd uiteindelijk toch wat dikker. Maatje breide kousen of nam wat verstelwerk ter hand. Eigenlijk waren het heel vredige avonden. De stilte van de novembermaand werd twee weken na Sint Maarten onderbroken voor de slacht.


  De huisslachter kwam om de dieren de doodsteek te geven en uit te benen. Natuurlijk moest er extra eten zijn en er werden ook altijd de nodige borrels genuttigd. Aagje kwam haar helpen, en van haar schoonmoeder had ze heel wat nuttige adviezen gekregen. Darmen werden gespoeld, worst gestopt, het vlees werd gepekeld, gedroogd of gekookt. Joppa merkte dat ze ervan opknapte nu ze het ineens weer druk had. In die dagen vergat ze te piekeren, maar zo was de slacht achter de rug of het kwam weer terug. Uiteindelijk begon Iman erover, volkomen onverwachts toen ze op een koude avond al vroeg in de bedstee lagen.


  ‘Wat is er toch met jou aan de hand?’ wilde hij weten.


  ‘Moeders heengaan kwam zo onverwachts, ik lijk het niet te boven te kunnen komen,’ zuchtte Joppa en ze wilde zich omdraaien om te gaan slapen.


  ‘Niks ervan. Joppa, weet je niet meer dat we eens hebben afgesproken open en eerlijk tegen elkaar te zijn? Waarom sluit je je nu van me af?’


  ‘Dat wil ik echt niet, Iman.’


  ‘Er is iets gebeurd. Aan je moeders sterfbed, Joppa?’ Aan haar onverwachte opschokken voelde hij dat hij goed had geraden.


  ‘Wil je het me niet vertellen?’ vroeg hij met de zachte stem die haar altijd zo week maakte.


  ‘Moeder vertelde dat ze vroeger altijd verliefd was geweest op jouw vader. Ze wilde helemaal niet met mijn vader trouwen. Opa zal haar wel gedwongen hebben hoewel ze dat niet met zo veel woorden zei.’


  ‘Nee! Heb je daar ooit iets van gemerkt?’


  ‘Nooit. Ze leek altijd heel tevreden, al waren er eigenlijk nooit intimiteiten. Maar op haar sterfbed was ze zo onrustig. Ze moest het kwijt. Ik schaam me zo, Iman.’


  ‘Waarom, meisje? Vroeger waren de mensen anders dan nu en onze kinderen zullen ook eens anders denken dan wij. Zo gaat het altijd.’


  ‘Vader zei dat hij het altijd had geweten. Ik had zo’n medelijden met hem. En altijd als jullie op visite kwamen... dat moest toch verschrikkelijk voor hem zijn?’


  ‘Als hij het wist en toch met haar trouwde, hoef je geen medelijden te hebben. Joppa, later heeft ze vast wel van hem gehouden. Je weet toch dat ik eerst van Cornelia hield en nu van jou. Dat geloof je toch ook?’


  ‘Haar laatste gedachten waren toch voor hem.’


  ‘Zie je nu wel? Pieker er verder niet over. Je zei toch dat ze vredig was gestorven?’


  ‘Ja, op het laatst had ze rust.’


  ‘Dan is het goed. Dan moet je blij zijn dat je naar haar geluisterd hebt, zodat haar gemoed zich kon ontlasten.’


  ‘Vader moest altijd op de Stolpe blijven wonen, omdat hij ergens anders nooit zal kunnen aarden. Denk je echt dat ze slechts met hem getrouwd is omdat haar vader dat wilde?’


  ‘Vroeger hadden vaders meer te zeggen dan nu. Bovendien was liefde niet zo belangrijk.’


  ‘Op het eind... leek ze hem te zien. Ze zei dat haar vader haar kwam halen. Zou dat kunnen, denk je?’


  ‘Stervenden zien veel meer dan andere mensen. Waarom zou het niet kunnen? Het is in ieder geval een mooie gedachte, dat de mensen van wie je hield en die je voorgingen ergens op je wachten. Heb je daarover ook lopen piekeren?’


  ‘Ja. De dominee heeft altijd zo de mond vol over de verlokkingen van de duivel. Dat maakt me bang.’


  ‘Ook de dominee weet niet alles en is zeker niet volmaakt. Hij neemt ook ham en spek aan van de rijken en preekt tegen de armen over het kruis, waarvoor niets anders past dan het blijmoedig te dragen. Daar geloof ik niet in. Ik zie meer nut in het betalen van een beter loon door degenen die het geld bezitten en het verbieden van de kinderarbeid. Maar zulke dingen zeg je niet. Je denkt het alleen maar en probeert ernaar te leven.’


  ‘O, Iman, ik voel me zo opgelucht. Het heeft me allemaal zo bezwaard.’


  ‘Het is nooit goed maar te blijven tobben, meisje. Was dat echt alles?’


  ‘Er is nog een ding, dat zou ik haast vergeten, zo opgelucht voel ik me. Moeder wilde niet dat het kind Jannekee zou heten, als het een meisje wordt.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Iman verbaasd. ‘Ze had zo’n hekel aan haar naam.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik ook niet.’ Voor het eerst in weken lachten ze samen.


  ‘Hoe moet het dan heten? Als het een jongen is, heet het vanzelfsprekend Machiel, maar als we een meisje nu Jozina noemen en daarna een jongen krijgen moeten we twee keer naar mijn familie vernoemen en voelt jouw familie zich zeker beledigd.’


  ‘We zouden haar Maria kunnen noemen,’ stelde Joppa voorzichtig voor. Sinds haar moeders heengaan had ze aan deze mogelijkheid gedacht.


  ‘Goed dan, dat is een prachtige oplossing.’


  ‘Iman, ik ben toch zo blij met Maria. Ze is een echte vriendin.


  Ik heb veel meer aan haar dan aan Geertje.’


  ‘Geertje is nog een meisje en jij bent nu een vrouw. Ik zag dat ze vandaag huilde toen ze naar Reinier keek. Zou het wat worden, denk je? Jullie vrouwen ruiken gewoonlijk de romantiek al op kilometers afstand.’


  ‘Ik weet het niet, maar moeder hoopte het,’ bekende ze. ‘Welnu, dan moeten we maar eens zien of we Amor niet een handje kunnen helpen,’ zuchtte Iman, terwijl hij ging liggen en Joppa aan zijn borst trok. ‘Als je je nu weer wat beter voelt, meisje, vrouwtje, ik heb je zo gemist.’


  De boze gedachten aan het verleden weken. Het heden eiste haar weer op.
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  HET KRAAMBED


  


  Het uit de bedstee komen ging steeds langzamer en moeilijker De dikke buik belemmerde je in al je bewegingen. Joppa was nu zelfs niet meer in staat haar eigen kousen aan te trekken, zodat Iman of Maatje haar moest helpen. Joppa was in de laatste maand van haar zwangerschap en begon naar de geboorte te verlangen. Ze voelde zich verder goed, maar je kon niet opschieten als je zo zwaar was en zo belemmerd werd in je doen en laten.


  Het was intussen begin april en de lente kondigde zich overweldigend aan. Een paar dagen lang was het lekker warm weer geweest voor de tijd van het jaar, de narcissen en hyacinten bloeiden, de lammetjes waren geboren en liepen met hun moeders in de wei, er waren kalfjes en een veulen geboren. Heel de hof barstte van het jonge leven, alleen de huisvrouw liet nog op zich wachten. In de weilanden bloeiden de paardenbloemen, een enkel madeliefje ontvouwde reeds de tere witte blaadjes in de koestering van de zon. Langs de slootkanten zag je de gele sterretjes van het speenkruid en de eenden scharrelden al paarsgewijs in de akkers. Eindelijk was de lange koude winter voorbij, eindelijk bruiste het leven weer. Te midden van zoveel schoonheid kampte Joppa zo nu en dan met de angst de bevalling niet te zullen overleven. Ze had het overlijden van haar moeder nog niet helemaal verwerkt.


  Deze morgen was het weer omgeslagen. De wolken joegen grijs door de lucht en de wind was scherp en koud, er was zelfs een beetje natte sneeuw gevallen.


  Joppa schrok uit haar gedachten op, doordat Maatje het huis inkwam, ze had iets in haar schort. Een paar kuikentjes, die door de moeder waren verstoten. Ze werden in een warme stoof gedaan, zodat ze in leven zouden blijven. Toen Maatje weer naar buiten was, ging Joppa verder met het schoonmaken van de prei. Maatje was de vorige dag naar de zeedijk geweest om mossels te rapen. Ze had ook wat alikruiken meegenomen, die Iman zo graag lustte, en een paar ulken. De zeedieren hadden de hele nacht in een teil gestaan om te spugen. Joppa had ze nagekeken en in een grote pan gedaan met een ui erbij. Daaraan kon je zien of er soms een giftige bij zat. Dan verkleurde de ui. De aardappelen waren geschild en zodra de prei gewassen was kon ze het eten opzetten. Het was een echt winterkostje, maar op zo’n kille dag was dat juist lekker. Het eten stond nog maar net op het fornuis, toen ze Iman over het erf zag lopen met een man. Ze hadden een kreupel paard bij zich. Wat was er aan de hand? Die man was immers... Marien Jumelet? Haar hart sloeg een slag over van schrik. Sinds hun bruiloft werden Iman en zij volkomen genegeerd door alle leden van de familie Jumelet, evenals door hen die van Welgelegen afhankelijk waren. De laatsten durfden waarschijnlijk niet anders, het liet zich niettemin goed voelen. Joppa had altijd geprobeerd zich er niets van aan te trekken. Maria’s vriendschap vergoedde veel, maar het stak je, vooral als ze ’s zondags in de kerk zo nu en dan Cornelia’s blik ontmoette en deze dwars door haar heen leek te kijken.


  Op hetzelfde moment ging de voordeur open. Nee maar! Die werd alleen gebruikt bij heel belangrijke gebeurtenissen. Iman kwam binnen, gevolgd door de jonge vrouw waar Joppa net aan had staan denken. Cornelia op de Sofiahoeve! Ze droeg een prachtig blauw gewaad, ze was zeker ergens op visite geweest, want ze had haar crinoline aan en moest die opzij een beetje indrukken om de deur door te kunnen. Ze lachte verleidelijk naar Iman en deinde voor hem uit. Ze wist dat zo te doen dat je net zo nu en dan een strookje van haar met kant bezette onderrok zag. Joppa registreerde dat allemaal in een onderdeel van een seconde. Hevig was ze zich bewust van haar eigen vormeloze gestalte gehuld in het sombere zwart. Ze kreeg niet eens een hand, maar slechts een hooghartig knikje.


  ‘Een van de twee paarden van het rijtuig werd kreupel,’ verduidelijkte Iman, terwijl hij even naar Joppa keek. ‘We spannen nu een van onze paarden voor, dan stuur ik Krelis mee om het mee terug te nemen. Ik denk dat jij intussen wel wat warms hebt voor Corne... mevrouw Jumelet.’


  ‘Natuurlijk. Wilt u een kopje koffie, mevrouw?’


  Weer zo’n genadig knikje, alsof ze de meid was in plaats van de gastvrouw. Joppa klemde haar kaken op elkaar en Iman fronste de wenkbrauwen. Ze had graag geweten wat hij nu dacht, maar ze durfde haar man niet langer aan te kijken. Joppa presenteerde de koffie en nam zelf ook nog een kopje, zodat ze tenminste wist waar ze haar handen moest laten. Cornelia keek monsterend de gezellige woonkamer rond.


  ‘Bevalt het leven op de Sofiahoeve?’ vroeg ze onverwachts. Ze keek belangstellend en Iman haalde opgelucht adem. Hij mompelde nog iets en verdween naar buiten om naar de paarden om te zien.


  Joppa leek het druk te hebben met het opzetten van het eten, maar keerde zich naar Cornelia zodra Iman de deur uit was. Ze was zijn vrouw en dat wilde ze weten ook!


  ‘Ik ben een heel gelukkige vrouw,’ zei ze dapper.


  De laatdunkende glimlach die zo bij Cornelia leek te horen verscheen weer om de lippen, ze leek het druk te hebben met het uittrekken van haar handschoenen. Haar korte mantel had ze reeds losgeknoopt. ‘Dat wil ik geloven. U weet ongetwijfeld dat uw man en ik... eh... bepaalde tedere gevoelens voor elkaar koesterden?’ Dat was wat je noemde een frontale aanval!


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei Joppa zo kort dat Cornelia’s lachje zich verbreedde. Voor het eerst keek ze Joppa werkelijk aan, nipte toen met deftige kleine teugjes aan het kopje. Joppa had expres de zondagse kopjes gepakt in plaats van de gewone witte kommen.


  ‘Wel, hij schijnt zich toch in het huwelijk te hebben geschikt,’ zei ze met een duidelijke blik op Joppa’s figuur, zodat deze vuurrood werd, zowel van verlegenheid als van ingehouden woede. En tegen zo iemand moest ze beleefd blijven. Het was onbegrijpelijk dat Maria een zuster was van dit serpent.


  ‘Ik zei u al dat we heel gelukkig zijn,’ zei ze ingehouden. ‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar één ding moet u goed onthouden, juffrouw Viergever, ik hoef maar te kikken en hij komt naar me toe.’ Nu was het Joppa onmogelijk nog langer te zwijgen. ‘Er is een dag geweest, dat ik jullie beschermde,’ zei ze, terwijl ze opstond. ‘Voor u was het misschien beter geweest, als ik dat niet had gedaan. Als was uitgelekt wat er precies bij die hooiberg gebeurde, was u misschien gelukkig geworden, mevrouw.’


  ‘Wel heb ik ooit!’ Nu voelde Cornelia zich op de tenen getrapt, want als deze vrouw wist wat er was gebeurd, moest ze ook weten dat Iman zich niet had laten verleiden. Het was de eerste en enige keer in haar leven geweest dat Cornelia haar zin niet had gekregen en dat was ze nog niet vergeten.


  ‘Dan zult u begrijpen waarom ik niet kon trouwen met de man van wie ik nog steeds houd. Welgelegen is al generaties lang in de familie. Ik ben niet als mijn zuster.’


  ‘Nee, mevrouw. Dat bent u zeker niet.’ En dat is alleen maar jammer voor jezelf, dacht Joppa er in stilte achteraan. Ze voelde nu zelfs een beetje medelijden voor Cornelia. Hoe was het mogelijk. Zou ze het menen, dat ze nog steeds van Iman hield? Was Cornelia wel in staat om van iemand te houden? Of hield ze alleen van zichzelf?


  ‘Wilt u nog een kopje koffie?’ vroeg ze om haar gedachten in bedwang te houden.


  ‘Ik bewonder uw zelfbeheersing. Nee, ik wil geen koffie meer.


  Ik wil alleen van de gelegenheid gebruikmaken om u te waarschuwen. Ik heb mijn plicht in het leven gedaan. Deze winter heb ik het leven geschonken aan een zoon, een Pieter Jumelet net als mijn vader. Mijn man heeft daarmee zijn functie vervuld. Hij mag het landgoed beheren tot mijn zoon volwassen is. Maar ik voel me niet meer aan hem verbonden, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik heb me voorgenomen voortaan het geluk te kennen in de armen van de enige man die in staat is mij dat te geven. De enige die de moeite waard is. Het spijt me voor u, maar het lijkt me beter dat u weet waar u aan toe bent.’ Cornelia stond op en begon haar handschoenen weer aan te trekken. Joppa voelde zich totaal uit het veld geslagen. Hoe kon een vrouw zoiets zeggen, zoiets beschamends. Maar het was ook een bedreiging. Joppa voelde hoe de angst haar keel dichtklemde. Cornelia deinde naar de deur. ‘U moet het me maar niet kwalijk nemen. Ik wilde u alleen maar waarschuwen. De paarden zullen nu wel verwisseld zijn. U wilt me dus wel excuseren.’ Deze laatste beleefdheid droop zo van het sarcasme dat Joppa ineens bij haar positieven kwam.


  ‘Mijn man heeft zo zijn principes en de huwelijkse staat is hem heilig. Maar dat wist u al. Ik ben blij dat hij met mij getrouwd is, mevrouw,’ wist ze uit te brengen voor ze de deur achter Cornelia sloot en er uitgeput tegenaan leunde. Dit was een nachtmerrie. Juffrouw Cornelia gedroeg zich als een... als een hoer. Dat was een lelijk woord, maar het stond in de Bijbel en Joppa wist wat het betekende. Cornelia’s man had slechts één functie gehad: hij had het mogelijk gemaakt dat ze volkomen wettelijk een zoon had gebaard die Pieter Jumelet heette. Hoe was het mogelijk dat God zoiets liet gebeuren? Cornelia had precies haar zin gekregen. Het kind was nu een paar maanden oud.


  Ze zou nooit aan Iman kunnen vertellen wat deze morgen in de mooie kamer was gezegd. Dit zou het eerste geheim tussen hen worden. Als ze het toch probeerde, zou hij haar nooit geloven. Al wist hij drommels goed dat Cornelia trots was, hij zou nooit willen geloven dat ze zo laag bij de gronds haar eigen primitieve verlangens na zou streven. Dit kon toch niet hetzelfde zijn als datgene wat zij had leren beschouwen als een zuivere uiting van hun liefde, als een bekroning van hun huwelijk? Ze leunde met haar hoofd in haar handen. O, hoe moest ze hiermee leren leven? Ze schrok op toen Iman binnenkwam.


  ‘Joppa, hoe ging het?’ Zijn ogen keken bezorgd, zijn liefde straalde zo oprecht uit zijn ogen dat Joppa zich nog dieper schaamde voor de smerige dingen die hier even tevoren waren gezegd.


  De tranen stonden nog in haar ogen. ‘Heeft ze geprobeerd je op de kast te jagen, meisje?’


  Ze knikte. ‘Het was nogal onverkwikkelijk. Bovendien overviel het me zo. Ik heb me ook laten verleiden dingen te zeggen waar ik nu spijt van heb. Laten we er maar over ophouden, Iman. Het eten is klaar en staat helemaal te verpieteren. Wil jij de anderen even roepen?’


  ‘Nu, vooruit dan.’


  De maaltijd verliep rustig, het was Joppa onmogelijk ook maar een woord uit te brengen. Ze liet Iman en de knecht maar praten over het paard van de jonge Jumelet. Na het eten slaakte ze een zucht van verlichting, maar ze was nog niet half klaar met de afwas toen Iman onverwachts weer in de keuken stond.


  ‘Ik dacht zo dat we nog niet helemaal uitgepraat waren,’ zei hij terwijl hij aan de keukentafel ging zitten. ‘Laat die verdraaide afwasboel maar even staan, Joppa.’


  Ze ging tegenover hem aan tafel zitten.


  ‘Nu vertel je me precies wat Cornelia heeft gezegd.’


  ‘Ze had kennelijk spijt dat ze met Jumelet was getrouwd. Ze is nog altijd verliefd op jou, Iman.’


  ‘Onzin. Ik mag dan misschien ergens nog een zwak plekje hebben voor Cornelia, uiteindelijk was ze mijn eerste liefde, maar Cornelia houdt alleen van zichzelf en van niemand anders. Mij maak je niets wijs, Joppa. Ze zal je best op de manier die haar nu eenmaal eigen is, hebben laten voelen dat er in het leven zaken zijn die meer gewicht in de schaal leggen dan een beetje romantiek.’


  O, wat kende hij Cornelia goed. Zijn verliefdheid had indertijd niet blindelings het mooie meisje gezien. Ergens wilde ze dat het zo geweest was.


  ‘Misschien... heeft ze niet helemaal begrepen wat het inhield met een man getrouwd te zijn,’ zei Joppa. ‘Het moet vreselijk zijn met een man om wie je niets geeft, voor wie ze misschien niet eens respect kon voelen.’ Was ze nu helemaal gek geworden? Nu zat ze Cornelia nog te verdedigen! Nee, het moest. Alles was beter dan hem vertellen wat Cornelia had gezegd.


  ‘Zou het?’ vroeg Iman schaapachtig.


  ‘Ze idealiseert je, Iman.’ Dat was tenminste waar.


  ‘Arm kind. Arme Cornelia. Weet je, Joppa, we hoeven niet jaloers op haar te zijn.’


  ‘Dat wist ik al heel lang.’


  ‘Ja, jij wel. Wat een verschil met Maria, hè?’ Hij stond op en trok haar naar zich toe. Het was wel niet zoals het hoorde, zo midden op de dag, maar het deed haar toch goed nu even zijn sterke armen om zich heen te voelen. Als ze nu maar alles had durven zeggen. En vooral: als ze hem maar durfde waarschuwen. Maar Joppa zweeg. En zou daar later bitter spijt van hebben.


  



  Zou het nu echt zover zijn? Het was al een week over tijd, dus wat dat betreft, dacht ze van wel. Maar stel je voor dat het weer overging, dan zouden de mensen vinden dat ze een aanstelster was.


  Al midden in de nacht was Joppa wakker geworden van een zeurende pijn in haar rug en haar onderbuik, maar het ging vanzelf weer over, zodat ze later toch weer in slaap was gevallen. ’s Morgens vroeg voelde ze het weer, maar de laatste tijd zorgde Maatje voor de koeien en ze had het rustig aan kunnen doen. Na het tweede ontbijt was het toch erger geworden en Joppa vroeg zich af wat ze moest doen. Ze verlangde op dat moment vreselijk naar haar moeder. Als die nog had geleefd had ze haar om raad kunnen vragen. Daar was het weer. Vanuit haar rug straalde het naar voren, het hield een poosje aan en verdween dan weer. Het kind bewoog zich druk, zelfs door de rokken heen was het te zien. Met een teder gebaar legde ze haar handen op haar buik. Een kind. Hun kind. Misschien zou ze het vandaag nog in de armen houden. Misschien ook moest ze sterven. De angst kneep Joppa’s keel plotseling dicht, heviger dan in de weken tevoren. Er waren genoeg vrouwen die koorts kregen of om de een of andere reden de bevalling niet overleefden. En dan... het kind kon ook wel sterven. Veel kinderen stierven nu eenmaal in het eerste levensjaar.


  Kom Joppa, maande ze zichzelf. De dominee heeft je altijd geleerd dat een mens altijd bereid moet zijn. Dat was moeilijk, dat besefte ze nu pas goed, maar ze moest wat meer vertrouwen hebben. Als alles goed ging, zou ze leven en net als Maria voor zo’n kleintje mogen zorgen. Dat was toch een groot geluk voor een vrouw.


  Joppa nam haar omslagdoek en liep de keukendeur uit. Met haar handen boven de ogen bleef ze staan. Ginds in de verte liep Iman. Hij was aan het zaaien. Met regelmatige stap liep hij over de glad geploegde akker en met gelijkmatige bewegingen van zijn arm strooide hij het zaaigoed uit over de grond. Zaaien was een prettig werk, ze had het zelf ook wel gedaan, maar dit jaar kon daar natuurlijk geen sprake van zijn. Nu keerde hij zich om en liep terug. Hij had haar zeker zien staan, want hij stond even stil en zwaaide met zijn hand. Ze wuifde terug. Laat hem nog maar even doorgaan. Er kon toch nog niets gedaan worden. Wacht, Krelis was bezig met een van de paarden. Het was het dier dat een veulen had gekregen en nu zo veel mogelijk rust kreeg.


  ‘Krelis, je moest maar even naar het dorp gaan en mijn schoonmoeder waarschuwen. Ik denk dat het zover is. Zij weet wel wat er verder allemaal gedaan moet worden.’


  ‘Natuurlijk, juffrouw Viergever, ik ga onmiddellijk. Zal ik Aagje naar u toesturen?’


  ‘Graag.’


  ‘Ga maar weer naar binnen, juffrouw. U moet nu geen kou vatten.’ Hij knikte op bijna vaderlijke manier. Dat deed toch wel goed. Ze voelde zich wel een beetje bibberig, nu ze op de drempel stond van een heel nieuwe fase in haar leven. Nooit meer zou het na vandaag nog zijn als vroeger. Ze was nog zenuwachtiger dan op haar trouwdag. Joppa nam binnen nog een kopje koffie om een beetje kalmer te worden. Ze zag dat Maatje naar Iman liep om hem iets te zeggen. Krelis zou haar wel gestuurd hebben, de goeierd. Iman zette de mand zaaigoed zo maar midden in de akker neer, legde er een lap over en kwam met grote passen op de boerderij toe. Aagje kwam binnen en begon de bedstee in orde te maken. Joppa zelf begon klaar te leggen wat er verder nodig was. De krib zat al boven het voeteneinde van de bedstee. Ze maakte die klaar, zodra Aagje naar de keuken was gegaan. Wat waren die kleine lakentjes zacht en wit. Ze streek er even mee langs haar wang, net op dat moment kwam Iman binnen, zijn gezicht stond bezorgd en ze moest om hem lachen. Zelf was ze intussen helemaal rustig geworden. Nu kwam er weer een wee. Joppa moest even gebukt blijven staan. Iman pakte haar vast en drukte haar tegen zich aan. Joppa legde even de handen in de rug, dat leek te helpen. Nadat de kramp weer weggetrokken was haalde ze diep adem. Ja, het was onmiskenbaar begonnen. Ze vroeg Iman het fornuis flink op te stoken.


  Joppa bleef maar bezig. Ze moest er niet aan denken nu al in de bedstee te gaan liggen. Maatje moest pannen en ketels met water vullen. Iman ging op haar aandringen weer verder met zijn werk en Joppa haalde de flessen rijnwijn voor den dag, liet ze door Maatje openmaken en in een pan doen. Ze schoof die pan op een hoekje van het fornuis en zette de eieren, suiker en de kaneel vast klaar, zodat ze straks de kandeel kon koken.


  Vader en moeder Viergever kwamen, moeder kwam bij haar in de keuken zitten en overstelpte haar met goede raad, vader verdween naar het land om Iman te helpen met zaaien. Ze wilden toch proberen de akker ingezaaid te krijgen en in huis liepen ze voorlopig alleen in de weg. Iman had Maatje op het hart gedrukt hem te waarschuwen als de weeën doorzetten. Hij wilde in de buurt zijn als Joppa hem nodig mocht hebben.


  De weeën kwamen intussen merkbaar sneller op elkaar, Joppa voelde ze ook beter, maar vond niet dat het echt pijn deed. Toch stuurde moeder Viergever haar al snel naar bed. Niet veel later brak het water en werd het menens.


  De vroedvrouw kwam precies op tijd. Hoofdschuddend toog ze aan het werk. Dat was nog eens opschieten. En dan nog het eerste kind.


  ‘Nu, vrouwtje, zet je kiezen maar op elkaar. Wees blij dat het zo vlot gaat.’


  Weeën kwamen en gingen en Joppa werd moe, maar de hele tijd voelde ze zich er wel tegen opgewassen. Ze hoefde niet te gillen, zoals iedereen had gezegd dat ze zou doen.


  Toen de persweeën kwamen en zij ze hijgend liet komen en gaan, week het laatste restje angst om te zullen sterven in het kraambed. Het was duidelijk dat alles zijn natuurlijke verloop had. Ze hoorde zelfs hoe Iman op zijn klompen langs het huis ijsbeerde, lachte er nog een beetje om toen er een wee kwam die haar lichaam in tweeën leek te splijten, even had ze willen gillen maar ze klemde haar kiezen op elkaar en een ogenblik later was ze vrij. Er klonk geplas van water, de vroedvrouw sprak korte zinnetjes tegen haar schoonmoeder en ondertussen klonken de eerste kreetjes, ijl en zacht. Joppa leunde met gesloten ogen achterover.


  ‘Alsjeblieft meisje, een pracht van een zoon. Je hebt je kranig gehouden.’ De oudere vrouw streek haar met de benige hand over de wang.


  ‘Is hij gezond, moeder?’


  ‘Het is een prachtjongen, juffrouw Viergever. Hoor eens wat een keel hij opzet,’ prees de vroedvrouw. Nog was niet alles voorbij, de nageboorte kwam, maar eindelijk hield Joppa het witte pakje in haar armen en keek ze naar het roodgerimpelde gezichtje erin. De baby was bijna kaal, maar de paar haartjes die hij had waren lichtblond als van Iman. ‘Het is precies Iman toen hij net geboren was,’ zei haar schoonmoeder aangedaan en pinkte voorzichtig een traan weg toen ze dacht dat niemand op haar lette.


  ‘Ga hem snel roepen,’ drong Joppa aan.


  ‘Ach, ach, wat is ze ongeduldig.’ De vroedvrouw schudde het hoofd. ‘Maar dat is goed. Ik zie het vaak genoeg anders.’


  Iman kwam binnen en keek rood en verlegen op hen neer; nadat ze een kus had gekregen, haalde hij snel de glazen voor den dag om zijn aandoening te verbergen. Moeder zorgde voor de kandeel, ook Joppa kreeg er een kopje van. Vader kwam, later ook Reinier en Maria. Haar schoonouders bleven op de Sofiahoeve slapen, zelfs Geertje kwam even bij haar kijken, maar tegen die tijd was Joppa zo moe dat ze uitgeput in slaap viel.
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  WANTROUWEN


  


  De weken regen zich aaneen terwijl Joppa het druk had met het verzorgen van de baby en de luierwas, de sleur van alledag werd slechts onderbroken voor het doopfeest. De natuur had intussen haar zomertooi in volle pracht ontvouwd. Zelf voelde Joppa zich licht en vrij, net alsof ze weer een meisje was. Ze had niets geen last met het kind. Andere vrouwen klaagden over tepelkloven en borstontstekingen, over vermoeidheid of kinderen die de halve nacht lagen te huilen. Joppa had geen enkele hinder van dat alles. Iman was zo trots als een pauw op de kleine Machiel, het leek of de band tussen hen hechter was dan ooit. Ze zou volmaakt gelukkig zijn geweest als dat ene er maar niet was. Het zorgenwolkje aan haar verder vlekkeloze levenshemel heette alweer Cornelia. In de drukte van de eerste weken was het onaangename gesprek wat naar de achtergrond gedrongen, maar alles was in dubbele hevigheid weer naar boven gekomen toen kort na de doop de huishoudster van Welgelegen op kraamvisite kwam om namens haar meesteresse de gelukwensen aan te bieden aan de jonge ouders. Als cadeau kregen ze een zilveren rammelaar, een veel te kostbaar geschenk waar Joppa danig mee in haar maag zat. Ze moest het maar beschouwen als een tegenprestatie voor de aangename ontvangst op de dag dat een van de rijtuigpaarden kreupel was geworden. Joppa werd gloeiend rood bij die woorden. De huishoudster was echter te goeder trouw, dus bood Joppa haar een stoel en een kop koffie aan en vroeg beleefd naar de gezondheid van Cornelia en haar zoon.


  ‘Ach ja, mevrouw heeft sinds de geboorte nogal wat last van migraine,’ zuchtte Anna; de vriendelijke jonge boerin maakte het zo gemakkelijk een paar ontboezemingen te doen. Als vanzelf zei ze: ‘Ze is niet gelukkig, het arme kind. Een mens mag er natuurlijk niet over oordelen, maar als alles eens anders was gegaan. Ze heeft zich opgeofferd om haar vader een gelukkige levensavond te geven.’


  O, was dat de versie van het gebeuren op Welgelegen? ‘De jonge meneer Jumelet is niet altijd even gemakkelijk. Hij houdt nogal van... eh... een stevige borrel en dan hoor je hem schreeuwen en tieren in de slaapkamers, zodat een mens er bang van zou worden. Die arme mevrouw zegt dan niets.’


  Nee, maar als ze zo neerbuigend haar man uitlachte zoals ze dat eens met Joppa had gedaan, kon toch niet alle schuld op hem alleen worden afgeschoven.


  ‘Het arme schaap heeft maar één pleziertje. Elke dag maakt ze een rit op haar prachtige paard, soms alleen, maar meestal samen met haar vader. De oude meneer is zo gelukkig dat hij nu weer op Welgelegen woont. ’t Was niets gedaan in de stad voor die arme stakkerd. En dan, zoals de jonge meneer de zaken verwaarloosde, daar kreeg een mens het benauwd van. Het lijkt echter wel, of mevrouw haar man ontvlucht. Ach, juffrouw Viergever, u vertelt het toch niet verder, hè? De praatjes laten zich al nauwelijks meer onderdrukken, maar een mens wil weleens zijn hart luchten, en u is zo vriendelijk.’


  Het was waar dat men praatte. Men sprak er schande van dat Cornelia dag in dag uit uren op haar paard verdween en nauwelijks naar het kind omkeek. Ze had het ook niet zelf willen voeden, maar een min genomen. De mensen vonden dat ze het nog hoger in haar hoofd had dan haar vader. Soms werd er ook gefluisterd dat de jonge meneer Jumelet dronken thuis was gekomen, maar daar werd duidelijk minder zwaar aan getild dan aan een huisvrouw die haar plichten niet nakwam. Misschien praatten de mensen zo gretig over Cornelia omdat ze zich nooit geliefd had weten te maken. De mensen vonden dat ze haar zuster Maria ook best zo nu en dan wat toe mocht stoppen, nu die het zo moeilijk had. Anderen gaven haar echter gelijk dat ze het niet deed. Maria had niet weg moeten lopen en iemand van haar eigen stand moeten trouwen. Dat hoorde nu eenmaal zo.


  Joppa slaakte een zucht van verlichting toen de vrouw eindelijk opstond en afscheid nam. Ze wilde haar als een voorname gast door de voordeur naar buiten laten, maar dat werd geweigerd. Voorbij het huis kwam Anna Iman tegen en Joppa zag dat ze een poosje samen praatten. Imans gezicht stond ernstig toen hij later binnenkwam.


  Niet lang na Anna’s bezoek ging Iman tweemaal weg zonder dat hij Joppa vertelde waar hij naartoe ging. Later dacht ze altijd dat op dat moment het wantrouwen was gaan groeien. Joppa was te trots om aan Iman te vragen waar hij was geweest, maar als ze dacht aan hetgeen Cornelia had gezegd, werd ze alleen maar bang. Ze zweeg en deed niets, mokte er slechts in stilte over dat hij zich nu zelf onttrok aan de openheid die hij zo graag tussen hen wilde.


  Iman bracht inderdaad niet zo lang na Anna’s bezoek een tegenbezoek aan het prachtige Welgelegen.


  Met een zwaar hart en kloppende keel stond hij een poos voor het hek naar het grote huis te kijken. Anna had hem wel wat gevraagd! Was er dan niemand anders die eens met Cornelia kon praten om haar te wijzen op haar laakbare levenswandel? Misschien had hij beter eerst met de dominee kunnen praten, maar nadat het hem door Anna was gevraagd had hij onmiddellijk toegestemd.


  Hij wist dat ze thuis was. Van Anna wist hij bovendien dat Jumelet deze dag een vergadering had van de commissie die het schoolgaan moest bevorderen en de jonge Jumelet verdween elke dag op dit tijdstip om een bezoek te brengen aan de een of andere kroeg.


  Hij liet de grote bronzen klopper tegen de voordeur slaan en snelle voetstappen in de gang vertelden hem dat Anna naar zijn komst had uitgezien.


  ‘Kom binnen, Viergever,’ zei ze met een brede lach, die Iman nog bezorgder maakte dan hij al was. ‘Mevrouw heeft net thee besteld. Wilt u de salon ingaan?’


  Onwennig en gekleed in zijn op één na beste pak volgde hij de dikke vrouw. De gang was van marmer en aan het einde ervan hing een enorme spiegel die de ruime indruk nog versterkte. Aan de linkerkant was een deur die de huishoudster opendeed.


  ‘Er is bezoek voor u, mevrouw.’


  Iman trad aarzelend naar binnen. De kamer was ongelooflijk licht en ruim, de rolluiken waren nog naar beneden, hoewel de zon inmiddels uit de kamer was gedraaid. Het was er luchtig en koel. Cornelia zat bij de haard en borduurde aan een haardscherm. Wat geïrriteerd haalde ze haar fijne wenkbrauwen op, maar haar gezicht nam op slag een andere uitdrukking aan toen ze zag wie haar met een bezoek vereerde.


  ‘Nee maar. Wat kom jij hier doen?’ vroeg ze onparlementair.


  ‘Nadat je mijn vrouw en mij zo goed hebt bedacht, kwam ik eens naar jouw zoon kijken.’


  ‘O, de kinderjuffrouw heeft hem meegenomen in de wagen,’ zei ze nonchalant. ‘Ik wil dat hij elke dag even buiten komt. Ga toch zitten.’ Ze wees op de sofa maar hij koos een stoel. Op het puntje ervan ging hij zitten.


  Cornelia droeg een donkerrode huisjapon. De rokken stonden wijd uit maar ze droeg geen crinoline, de wasvrouw zou heel wat werk aan haar hebben. Hij herinnerde zich dat Joppa dat eens had gezegd. Nu, Cornelia zou zich er niet om bekommeren dat er een vrouw was die er een zere rug en kapotte handen aan over hield.


  Ze babbelde achter elkaar door en Anna verscheen met de thee.


  Toen ze weer weg was, bleef Iman zich scherp bewust van de opdracht die hij had. Hoe kon hij dat het beste aanleggen?


  ‘Ik had laatst een heel plezierig gesprekje met je vrouw,’ begon Cornelia.


  ‘Ja, dat vertelde ze.’ Hij zag hoe haar ogen zich een paar tellen vernauwden tot spleetjes.


  ‘Ze is zeker erg blij dat ze ook een zoon heeft.’


  ‘Joppa en ik zijn allebei blij dat het kind gezond is.’


  Dit was de eerste verkapte terechtwijzing, maar Cornelia besefte het niet. Ze schonk thee in fijne porseleinen kopjes, presenteerde er chocolaatjes bij en babbelde wat over haar ritten te paard. Ze zou graag schrijlings gaan rijden, maar dat durfde ze toch niet. Haar vader zou het nooit goedkeuren. Over haar man repte ze met geen woord. ‘Ja, die ritten te paard.’ Nu ze er zelf over praatte moest hij de gelegenheid maar meteen aangrijpen. ‘Daar hebben de mensen nogal wat van te zeggen, Cornelia.’ Hij noemde haar als vanouds bij de voornaam. Ze glimlachte toen ze het hoorde.


  ‘En wat zou dat?’


  ‘Daardoor en door hetgeen je tegen Joppa hebt gezegd, denk ik dat je erg ongelukkig bent.’


  ‘Wat vertelde je vrouw dat ik precies had gezegd?’ Ze leunde een beetje naar hem toe en legde het borduurwerk nonchalant naast zich op de grond.


  ‘Ze vertelde het niet woordelijk, maar had er genoeg van begrepen om me te zeggen dat je heel ongelukkig bent. Ze zei dat het vreselijk moest zijn door het huwelijk verbonden te zijn aan een man van wie je niet hield. Ze dacht dat je dat misschien niet begrepen had toen je nog een meisje was.’


  Tot zijn ergernis zag hij dat Cornelia boos werd. Ze deed wel haar best om vriendelijk te blijven, maar hij kende haar te goed.


  ‘Zo, zei ze dat. Nu, in ieder geval is het niet... ik, eh, weet je, Iman gedeeltelijk is het zo. Je kunt je niet voorstellen hoe ik me soms voel, een man zo onbeheerst, die maar neemt en naar wie je je maar te schikken hebt.’ Ze perste een paar krokodillentranen uit haar prachtige ogen tevoorschijn, met het gewenste resultaat. Iman veerde op uit zijn stoel, kwam naar haar toe en nam haar blanke handen in zijn grote bruine werkhanden.


  ‘Kom nu, Keetje,’ zei hij zacht. Ze ergerde zich niet aan de boerse versie van haar naam. Ze besefte slechts dat ze zich beheersen moest, dit was de juiste manier. Zo kreeg ze hem precies waar ze hem wilde hebben. Met boosheid bereikte ze niets. Had ze dat maar eerder geweten.


  ‘Is het echt zo erg, meisje?’


  ‘Het is nog veel erger,’ snikte ze op een charmante, aandoenlijke manier. ‘Jullie mannen schijnt het niet uit te maken wie je in de armen houdt. Als ze maar gewillig is. Maar voor een vrouw is dat anders.’


  ‘Zoiets zei Joppa ook. Maar dat moet je toch van tevoren hebben beseft.’


  ‘Dat heb ik niet. Nu moet ik daar voor boeten. Iman, wees een beetje lief voor me. Ik ben zo ongelukkig. Soms denk ik erover er maar een einde aan te maken.’


  ‘Cornelia! Dat meen je niet,’ zei hij geschrokken. Hij pakte haar bij de schouders vast en keek haar gespannen aan. Een traan liep heel bekoorlijk langs haar bleke neusje, dat aan de punt een beetje rood zag.


  ‘Wat moet ik dan?’ vroeg ze. ‘Als een man ergens anders troost zoekt, wordt daar nauwelijks over gepraat, maar wat moet ik als vrouw?’ Het klonk zo deemoedig dat hij niet anders kon dan haar hoofdje op zijn schouder leggen en haar een beetje heen en weer wiegen tot ze bedaarde.


  ‘Iman, wil je me niet helpen?’ vroeg ze met bibberende stem. ‘Natuurlijk, Keetje. Als ik maar wist hoe. Misschien heb je meer aan een gesprek met de dominee. Je moet je gemoedsrust zien terug te krijgen.’


  ‘Nee, nee, die preekt alleen maar tegen me. Over volgzaamheid en zo. Ik moet me meer met het kind bezighouden en in de Bijbel lezen om daar troost uit te putten.’


  ‘Dat vind ik een heel nuttige raad. Joppa is erg druk met Machiel.’


  ‘Zo ben ik niet en zo wil ik niet zijn.’ Ze tilde haar hoofd op. Haar ogen stonden boos en Iman liet haar los. Onmiddellijk kreeg ze spijt.


  ‘Iman, ik heb je eens gesmeekt. Kun je me niet één keer halverwege tegemoet komen?’ Haar handen streelden over zijn borst en Iman voelde iets van de oude verwarring in zich opkomen.


  ‘Had je dat in gedachten, Cornelia?’ vroeg hij zacht. Zijn ontsteltenis wist hij uitstekend te verbergen.


  ‘Het is nog nooit uit mijn gedachten geweest,’ zei de jonge vrouw hartstochtelijk. ‘Ik heb mijn plicht gedaan. Er is een nieuwe Pieter Jumelet.’


  ‘Cornelia, luister eens heel goed. Ik houd van mijn vrouw. Wat jij wilt is uitgesloten. Ik wil je helpen als ik dat kan, maar verwacht niet iets wat onmogelijk is. Zelfs toen ik nog van je hield en niet gebonden was kon ik dit niet.’


  ‘Houd je dan niet meer van me?’ Nu waren de tranen echt, al waren het tranen van teleurstelling.


  ‘Je was mijn eerste liefde, Cornelia. Ik zal je nooit vergeten. Maar je móét proberen vrede te vinden. Je hebt dit leven zelf gekozen. Anders wordt het een hel.’


  ‘Mijn leven is al een hel.’


  ‘Dan zul je er het beste van moeten maken. Er is niemand die je er de schuld van kunt geven.


  ‘Help jij me dan?’


  ‘Alleen als ik ervan overtuigd ben dat het zinvol is.’ Nu werden haar ogen hard en de spottende lach die veel mensen vreesden kwam om haar mond. ‘Je bent bang,’ zei ze minachtend.


  ‘Niet op de manier die jij bedoelt,’ antwoordde Iman bedaard. ‘Nee, Cornelia,’ hij legde haar met een handgebaar het zwijgen op toen ze iets wilde zeggen. Er was niemand anders in de hele streek die dat gedurfd zou hebben. ‘Ik zal je een voorstel doen en verder wil ik niet gaan. Zal ik van mijn leven ook niet gaan. Je hebt het moeilijk; dat je in zielennood verkeert, is zo duidelijk als wat. De oplossing die jij daarbij voor ogen hebt, schept alleen nieuwe moeilijkheden. Een verhouding tussen jou en mij zou niemand gelukkig maken, ook mij niet en zeker jezelf niet. Bovendien zouden onze gezinnen daarvan ook de dupe worden. Je moet inzien dat dat uitgesloten is. Er is maar één ding dat ik kan bedenken.’


  ‘Ja?’ vroeg ze met een gretige blik in haar ogen, die hem plotseling met afkeer vervulde. Hij had spijt dat hij gekomen was, hij vond dit beschamend en wilde er met niemand over praten. Voor Cornelia’s bestwil moest hij echter doen wat in zijn vermogen lag.


  ‘Morgen wacht ik op je bij het Weeltje. Zo om deze tijd.’


  Ze knikte weer, er verscheen een glans in haar ogen die hem een beetje angstig maakte. Moedig ging hij verder. ‘Ik zal er ook komen en de dominee meebrengen.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Je hebt me wel gehoord. Hij is de enige die je werkelijk helpen kan. Echt, ik weet geen andere oplossing. Ik beloof je dat ik erbij zal blijven, zolang jij dat wilt. Als hij dan, zoals jij het noemt, gaat preken zal ik hem afremmen. Geloof me, dat is alles wat ik voor je kan doen.’


  ‘Iman!’ Haar blik was dof en teleurgesteld. Het deed pijn, maar tegelijkertijd voelde hij opluchting. Hij had de verleiding weerstaan, hij kon Joppa vrij in de ogen kijken en vooral, hij kon zichzelf respecteren. Hij had altijd gevreesd dat Joppa zou blijven denken dat hij haar slechts genomen had omdat hij Cornelia niet kon krijgen. In het begin was dat ook zo, maar al snel was daar verandering in gekomen. Hij was zich er nog nooit zo van bewust geweest als juist nu dat de liefde voor zijn vrouw zuiver was. ‘Keetje,’ zei hij nogmaals haar koosnaam gebruikend, ‘we kunnen natuurlijk ook naar de pastorie gaan. Maar dan zal het hele dorp erover praten. Dat wil je toch niet?’


  ‘Is dat werkelijk alles, Iman?’


  ‘Het is het beste dat ik je kan geven, Cornelia. Het is aan jou het te accepteren of te verwerpen.’


  ‘Goed dan. Ik zie dat je het werkelijk meent. Morgen zal ik naar het Weeltje komen.’


  



  Die avond vroeg Iman aan Joppa wat boter, eieren en een zij spek in te pakken. ‘Ga je nu alweer weg?’ vroeg ze teleurgesteld.


  ‘Ja, ik moet even naar de dominee.’


  Het brandde op haar lippen om hem te vragen waar hij die middag naartoe was geweest, maar ze vroeg niets en hij vertelde het niet. Wantrouwen had zich in haar geest genesteld en woekerde daar voort als een kwaadaardig gezwel. Ze vroeg zelfs niet wat hij met de dominee te bespreken had. Joppa knikte kort en ging zwijgend verder met haar verstelwerk.


  Iman bleef lang weg. Ze begon zich af te vragen of hij inderdaad naar de dominee zou zijn en verachtte zichzelf. Voor het eerst kroop ze in de bedstee voor hij thuis was, nam Machiel uit de krib en gaf hem met tranen in de ogen de borst. Machieltje was een zoet kind. Hij dronk en sliep direct weer verder, nog voordat ze hem gereed had gemaakt voor de nacht. Even knuffelde ze het zachte bolletje eer ze hem in de krib teruglegde. Joppa lag een hele tijd in de schemer. Ze had de olielamp op tafel gezet en heel laag laten branden, de deuren van de bedstee stonden zoals altijd open. Iman vond het slapen met dichte bedsteedeuren benauwd. Het geurde nu naar gedroogde appeltjes, die ze onder in de bedstee bewaarde. Slapen kon ze niet en Joppa was opgelucht toen ze Iman eindelijk thuis hoorde komen. Het duurde nog even eer hij het gerij weg had gezet en het paard had verzorgd. Ze kwam overeind en wachtte.


  ‘Joppa, lig je al in bed?’


  ‘Ja, je bleef zo lang weg.’


  ‘Er was een heleboel te bepraten,’ zei Iman slechts, maar hij vertelde niet wat. Joppa zuchtte en ging liggen. Ook nadat Iman haar welterusten had gekust en al lang sliep, lag ze nog steeds in het donker te staren.


  



  De volgende dag trok hij weer zijn goeie goed aan. Voor hij ging draalde hij even om Joppa heen.


  ‘Joppa, ik kan het echt niet zeggen. Nog niet. Wil je niet proberen me te vertrouwen?’ vroeg hij ineens.


  ‘Jij bent altijd degene geweest die er zo op aandrong dat we elkaar alles zouden vertellen,’ merkte ze bits op.


  ‘Ja. Dat wil ik nog steeds. Als het alleen mezelf gold zou ik dat ook onmiddellijk doen. Joppa, zodra ik terug ben zal ik je alles uitleggen. Nu moet ik echt gaan.’


  Ze keek hem lange tijd na, besloot toen te doen of er niets aan de hand was en ging verder met haar werk. Ze bleef zich afvragen wat er toch wel aan de hand kon zijn, maar had zo haar vermoedens dat het wel met Cornelia Jumelet in verband zou staan. Ze moest het zich niet zo aantrekken. Ze had lelijke gedachten gekoesterd, steeds als het in haar herinnering opdook wat Cornelia had gezegd. Met zulke herinneringen was het moeilijk te blijven vertrouwen.


  Iman was zwijgzaam en hij zag bleek toen hij weer thuiskwam. Onder de hele avondmaaltijd sprak hij geen woord. Wel keek hij een hele tijd peinzend naar Joppa, toen ze na het eten met het kind aan de borst aan tafel zat. Ze was nog niet klaar toen hij weer naar buiten ging. Er moest gewied worden en een boer maakte maar liever van het goede weer gebruik tot het weer donker werd.


  Zo kwam het dat ze weer in de bedstee lagen eer Joppa iets wijzer werd.


  ‘Ik ben gisteren op Welgelegen geweest,’ bekende Iman met een diepe zucht. ‘Ik was speciaal verzocht te komen, anders had ik het wel nooit gedaan.’


  ‘Waarom?’ vroeg Joppa zacht, vastbesloten haar wantrouwen weg te drukken en hem zoveel mogelijk tegemoet te komen. ‘Cornelia zit in gewetensnood.’


  ‘Dat geloof ik niet.’ Nee, Cornelia wilde alleen een avontuurtje met haar man.


  ‘Ik eerst ook niet. Maar het is werkelijk zo. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen haar maar aan te laten tobben. Zelf zag ze tenslotte ook in dat het zo niet verder kon gaan. Maar de oplossing die zij in gedachten had was voor mij onmogelijk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ fluisterde Joppa, terwijl ze diep bloosde. Ze was blij dat het zo donker was.


  ‘Hoezo?’ vroeg Iman plotseling.


  ‘Nou... eh... Cornelia is nu eenmaal Cornelia. Dat van dat jubileum ben ik nog niet vergeten.’


  ‘Alsof ik dat ooit vergeten zal!’ zei hij bitter. ‘Ik dacht toen dat de wereld verging.’


  ‘Nu, als je eenmaal zulke gedachten koestert, kan dat later best nog eens gebeuren.’


  ‘Probeer haar te begrijpen, meisje. Ze had het erover dat ze niet verder wilde leven. Ik heb haar gezegd dat ik haar zou helpen, maar dan op mijn manier. Dat geloof je toch, hè, Joppa?’


  Ze knikte, bedacht toen dat hij dat niet kon zien en fluisterde: ‘Natuurlijk geloof ik je, Iman.’


  ‘Gelukkig maar. Nu, gisteravond ben ik naar de dominee geweest om hem haar nood duidelijk te maken. Vanmiddag heb ik de man opgehaald en ben met hem naar het Weeltje gereden, zogenaamd om Reiniers palingfuik na te zien. Cornelia kwam op haar paard. We hebben lang gesproken, de dominee heeft niet, zoals Cornelia dat noemde, gepreekt. We wilden dat praten niet in de pastorie doen, want als wij beiden gelijktijdig waren gekomen hadden de mensen zich ongelukkig gekletst. Joppa, jij bent zo’n begrijpende vrouw. Je gelooft toch dat ik het doe omdat ik het als mijn christenplicht beschouw iemand die in gewetensnood verkeert te helpen?’


  ‘Ja, ik geloof je. Iman, toen ze hier was heeft ze gezegd dat ze alles zou doen om jou te krijgen. O, wat ben ik blij dat ik dat eindelijk kan zeggen.’


  ‘Heeft ze dat echt gezegd?’ schrok hij. Nu was hij degene die van zijn stuk was gebracht. ‘Arm kind, je bent zeker bang geweest?’


  ‘Ze was zo mooi, en ik zo dik en vormeloos. Ik voelde me machteloos.’


  ‘Ze heeft het geprobeerd, dat zal ik eerlijk toegeven. Maar waarom zou het nu lukken, nu ik jou en het kind heb, terwijl ze het niet voor elkaar kreeg toen ik vrij was?’


  ‘O, je had niets mooiers kunnen zeggen.’ Ze kroop weg aan zijn brede schouders en voelde zich weer veilig net als vroeger.


  ‘Joppa, er is nog meer. We zijn overeengekomen dat ik voortaan elke maand Cornelia een keer op zal zoeken, om met haar te praten. Ze moet praten om het vol te houden, om andere waarden in het leven te leren kennen. Ze zei later zelf dat ze dat nodig had om verder te kunnen gaan, althans voorlopig. Het zal niet geheim blijven en er zullen mensen zijn die er lelijke dingen van zullen zeggen. Denk je dat je dat aan kunt?’


  ‘Ja, dat kan ik. Wat ik voor Cornelia voel, berust voor een groot deel op medelijden. Ze is Maria’s zuster. Zelf ben ik zo rijk, laat haar iets voelen van wat wij onder geluk verstaan.’


  In elkaars armen vielen ze die avond in slaap. Joppa werd nog even wakker en luisterde met een diep gevoel van innerlijk geluk naar Imans regelmatige ademhaling en de smakgeluidjes die Machieltje maakte in de krib.


  De mensen kletsten inderdaad en niet zo’n beetje ook. Er werd veel kwaad gesproken over de bezoeken die Iman voortaan maandelijks aan Welgelegen bracht, maar op de Sofiahoeve trokken de mensen zich er niets van aan.


  Joppa wist, dat Iman probeerde Cornelia aan te sporen meer voldoening te vinden in de opvoeding van haar kind. Hij probeerde haar zover te krijgen dat ze goede boeken las en elke keer bad hij met haar handen in de zijne dat ze de kracht zou vinden verder te leven, niet vervuld met bitterheid, maar dankbaar voor al het goede dat ze nog bezat.


  Geruchten verdwijnen gewoonlijk pas als er een nieuw schandaal komt. Een paar maanden na de geboorte van Machiel werd op het eiland de eerste harmonie opgericht en er was veel over te doen of zo’n muziekvereniging wel betamelijk was. Ondanks dat werd de harmonie ‘Hut en Ontspanning’ van Zonnemaire opgericht en men ontdekte al snel dat zo’n gezelschap ook zijn goede kanten had, vooral waar het erom ging belangrijke gebeurtenissen meer luister bij te zetten.


  Wie zich ook erg bezorgd maakte om alle praatjes was Reinier. Hij hield veel van zijn zuster en wilde graag dat ze gelukkig was. Voor zichzelf moest hij toegeven dat aan haar huwelijk niets leek te mankeren. Ze keek de mensen fier in de ogen en niemand kon iets merken dat zou duiden op een scheur in de huwelijksband. De geruchten verstomden ten slotte helemaal.


  Op de Stolpe was het leven intussen allesbehalve gemakkelijk. De meid deed wat ze kon, maar het was duidelijk dat er een huisvrouw ontbrak. Reinier begon te beseffen dat hij moest trouwen. Hij wist evenwel ook hoeveel pijn de liefde kon doen, het had hem kopschuw gemaakt. Zijn vader zei er nooit iets over. De man was stil en eenzelvig geworden na het overlijden van zijn vrouw.


  De herfst kwam met veel storm en regen. De waterstand in het lage land van Schouwen was zo hoog dat zelfs de opgeworpen kleidammen het water nauwelijks van het erf hielden. De geruchten over een stoomgemaal om de oude watermolen te vervangen doken weer op, hardnekkiger dan ooit.


  In december viel de eerste sneeuw. Ze brachten Sinterklaasavond bij Joppa en Iman door. Het was heel gezellig, Joppa had chocolademelk gekookt en er was speculaas.


  Op de dag voor Kerstmis was Iman jarig. Zoals gebruikelijk kwam de familie de hele dag op visite. Het gaf een grote drukte omdat de kerstdagen er direct achter kwamen. Joppa zei steeds dat kerst drie dagen telde sinds ze getrouwd was. Machiel was een rustig en vriendelijk kereltje dat zonder onderscheid lachte tegen iedereen die hem oppakte. Natuurlijk was zijn oma bijzonder groots met hem. Uiteindelijk was de kleine naar haar man vernoemd. Er zou een tijd komen dat er opnieuw een Machiel Viergever op de Sofiahoeve boerde.


  De komst van Imans zusters met hun gezinnen bracht een hoop drukte mee. Vader Van Bloois genoot van al die gezelligheid om zich heen. Hij ontdekte dat toch wel te missen nu het altijd zo stil was op de Stolpe.


  Geertje kwam ook. Ze had in de keuken willen helpen, maar Joppa had gezegd dat dit niet nodig was, Aagje en Maatje konden het daar makkelijk aan. Geertje lachte een beetje. Er was bij haar thuis onenigheid over het meisje van haar broer en de sfeer was er tegenwoordig ruzieachtig en ongezellig. Geertje kwam in deze tijd steeds vaker bij haar vroegere vriendin, vooral ook omdat ze zo dol was op de baby. Ze verschoonde hem, speelde met hem, knuffelde het kind en dan lag er een nieuwe hunkering in haar ogen. Ze begon zelf naar een gezin te verlangen.


  Op die verjaardag viel het Reinier voor het eerst op hoe Geertje naar het kind keek. Het ontroerde hem en het maakte iets in hem wakker, waarvan hij niet gedacht had het ooit nog te kunnen voelen. Onopgemerkt ging hij naast haar zitten, speelde met het kind dat zij op schoot hield en voelde zich verloren eer de dag om was.


  Toen met nieuwjaarsdag haar kleine broertjes en zusjes ook bij de Stolpe langs kwamen voor het nieuwjaarsbedelen, werden ze ongewoon goed bedacht, wat ze thuis natuurlijk met de nodige trots vertelden.


  Omdat het in de wintertijd niet zo druk was, begon Reinier vaker bij zijn zuster op bezoek te gaan. Al snel ontdekte Joppa dat hij hoofdzakelijk kwam als Geertje er ook was. Ze sprak er ’s avonds in de bedstee met Iman over en ze lachten samen. Ze gunden zowel Geertje als Reinier het geluk en Joppa beloofde ondeugend dat ze die twee een handje helpen zou.


  Op een middag had ze na het eten kleine Machiel de borst gegeven en daarna net aan Geertje overhandigd toen Reinier binnenkwam. Deze keer heette het dat Leentje niet voldoende suiker had. Of Joppa hun wat kon lenen. De smoes was zo doorzichtig dat het Joppa verwonderde dat Geertje niets in de gaten had. ‘Natuurlijk heb ik dat. Ga even zitten, Reinier, dan doe ik een beetje in een zak. Wil je misschien een beetje appelmoes? Er is nog een restje over van het middageten.’


  ‘Graag, we missen je kookkunst, Joppa.’


  ‘Ach, Leentje heeft het zo druk. Je kunt het haar niet kwalijk nemen. Misschien wil Geertje eens voor jullie komen koken. Ze kan het erg goed.’ De beide jongelieden werden rood en Joppa lachte in haar vuistje. Er was verder niemand in huis, ze moest een smoes vinden om het stel alleen te laten.


  Ze gaf Reinier het schaaltje. ‘Zeg, ik moet even naar Aagje,’ zei ze op een gejaagde toon, alsof het niet langer kon wachten. ‘Ze had zo’n buikpijn vanmorgen. Ik ben met een halfuurtje terug. Dat vinden jullie niet erg, hè?’ Ze griste haar omslagdoek naar zich toe en verdween.


  Gelukkig was Aagje thuis.


  ‘Gut, juffrouw. Er is toch niets aan de hand?’ vroeg deze nietsvermoedend. Joppa proestte het uit. ‘Jij wordt geacht buikpijn te hebben, Aagje.’


  ‘Ik? Maar ik ben zo gezond als een vis.’


  ‘Geertje zit thuis met Machiel op schoot en Reinier kwam met een smoesje binnen. Dus voelde ik me genoodzaakt een leugentje om bestwil op te diepen.’


  ‘Zit het zo? Wel, wel. Nu ja, dan heb ik toch zeker buikpijn.’


  ‘Zo mag ik het horen.’


  ‘Laten we maar even gaan zitten. U heeft zeker geen haast?’ zei Aagje grinnikend.


  Na een halfuurtje kwam Joppa terug. Reinier was er nog steeds.


  Ze keken allebei verlegen toen Joppa binnenkwam. Geertje had de baby weer in de krib gelegd.


  Een paar weken later was het duidelijk dat Reinier op de zaterdagavonden naar Geertje toeging. Ook bleven ze verschillende keren uit de middagkerk weg. Nog weer een paar weken later werd er reeds over een bruiloft gesproken en niemand was nog verbaasd toen die werd vastgesteld voor de laatste week van mei. ‘Het is onzin om langer te wachten,’ zei Geertje, ‘nu ik op de Stolpe zo hard nodig ben.’


  ‘Ik zie niemand liever op de Stolpe dan jou,’ antwoordde Joppa hartelijk en kuste haar vriendin op de wang.


  



  Ze hadden goed weer met de bruiloft. Er werd niet zo erg uitbundig feest gevierd, omdat er onenigheid was in de familie Kloet en bovendien was het nog geen twee jaar geleden dat moeder Van Bloois was overleden.


  Tegen de bruiloft begon Joppa te vermoeden dat ze weer zwanger was. Ze was er blij om, het zou de allerlaatste praatjes over haar huwelijk de grond in boren. Ze kon het kind na nieuwjaar verwachten.


  Geertje zag er ontroerend lief uit in haar bruidsjurk, Reinier was rood en verlegen zoals de meeste bruidegoms. Vader Van Bloois was de gelukkigste man onder de gasten omdat zijn schoondochter het vanzelfsprekend vond dat hij op zijn boerderij bleef wonen. De winterkamer was nu voor hem ingericht, omdat hij daar een eigen stookplaats had. Geertje en Reinier hadden van de zomerkamer hun mooie kamer gemaakt. Reinier had de bedstee in de keuken helemaal opgeknapt, zodat hij daar met zijn bruid kon slapen.


  Het was toch al ver na twaalf uur eer de gasten naar huis gingen.


  Joppa had haar vader overgehaald een paar dagen op de Sofiahoeve te komen logeren, zodat de nieuwe huisvrouw eerst een beetje wennen kon op de Stolpe. Na enige aarzeling had hij toegestemd. Hij had nog nooit van zijn leven onder een vreemd dak geslapen, maar nu begreep hij dat het voor Geertje prettiger was.


  Ze fluisterden zacht in de bedstee, die avond, zodat haar vader hen niet zou horen.


  ‘De mensen doen weer helemaal gewoon,’ zei Iman met een diepe zucht.


  ‘Ja, het heeft je toch wel dwarsgezeten, hè?’


  ‘Reken maar. Ik dacht dat er nooit een einde aan kwam.’


  ‘Dat komt er ook niet,’ zei Joppa peinzend. ‘Ik heb nog steeds medelijden met Cornelia.’


  ‘Ik ook,’ gaf Iman toe. ‘Gek genoeg. Maar we zullen haar nooit werkelijk kunnen helpen. Dat kan er maar Een.’


  ‘Laten we maar hopen dat ze volwassen genoeg is om voortaan zelf haar problemen op te lossen,’ zei Joppa nog eer ze hartgrondig geeuwde. ‘Tjonge zeg, wat heb ik een slaap.’


  ‘Welterusten, lieveling.’ Met een innig gevoel liet ze zich door hem kussen en viel in slaap met haar hoofd nog op zijn schouder.
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  NOG EENS CORNELIA


  


  Op de derde juni van het jaar 1877 schonk Joppa het leven aan haar derde kind. Net als de vorige keren verliep de bevalling heel voorspoedig en ze was blij dat het dit keer een meisje was. Pas toen de volgende dag bekend werd dat op de dag van de geboorte de koningin gestorven was, besloten ze het meisje Sofie te noemen, naar de overleden vorstin, dezelfde naar wie Imans grootvader de boerderij had genoemd.


  Er was in de vijf jaren van hun huwelijk ongelooflijk veel veranderd. De laatste twee jaar werd er bijna geen meekrap meer verbouwd. De markt hiervoor was totaal ingestort, in Zierikzee stonden de pakhuizen leeg en verlaten. Joppa had nog een paar planten in de moestuin staan, zodat ze toch zo nu en dan een stukje wortel had om mee te koken met de stoofpeertjes. Die werden nergens anders zo mooi rood van. Ook het verbouwen van koolzaad was geen rendabele zaak meer door de snelle opkomst van de petroleumlampen. De boeren begonnen steeds meer suikerbieten te telen, hoewel in veel gevallen met tegenzin. Een hele verbetering was het stoomgemaal, dat sinds het vorige jaar in gebruik was en het waterpeil in de wintermaanden op een aanvaardbaar niveau hield.


  De boerenstand kreeg nog meer tegenslagen te verwerken. De goedkope tarwe uit Amerika overstroomde de Europese markten, daarop had men nog geen antwoord kunnen vinden. Het was geen beste tijd, na tientallen vette jaren waren de magere definitief ingetreden.


  Bij Iman en Joppa was er nog niet zo erg veel van te merken. Iman had bijtijds omgeschakeld en kon de klappen redelijk opvangen, maar vooral de pachtboeren en de kleine veehouders kregen de crisis geducht te voelen. Al vaker kwam het voor dat de boter vervalst bleek te zijn met aardappelmeel of dat de melk was aangelengd met water. Knechten ontvingen een groter deel van hun loon dan tevoren in natura: ham, spek, eieren, boter, kaas en meel werden betaalmiddelen, geld bleef tamelijk schaars. Er waren heel wat mensen die werkloos werden. Het aantal soepbedelingen onder de armen nam toe. Hoewel het soep genoemde voedsel een smakeloos samenraapsel was, dat bestond uit gort, aardappelen, erwten, wittebrood, azijn en water, stonden er steeds weer lange rijen mensen te wachten. De notabelen achtten variatie van het menu voor de armen overbodig en vlees was een nodeloze weelde die ze liever voor zichzelf reserveerden. Toch waren er wel, die de beste bedoelingen hadden. Reinier van Bloois was één van hen. Hij was het jaar tevoren benoemd tot diaken, een taak waar hij zich met hart en ziel voor inzette. Avond aan avond was hij op stap, ook in kou en regen, om bij iedereen die het maar even kon missen geld te vragen, zodat hij de ergste nood kon lenigen. Er waren mensen die werkelijk honger leden en steeds probeerde hij daar enig soelaas te bieden door wat levensmiddelen te bezorgen.


  Geertje, sinds drie jaar zijn vrouw, ging vaak met hem mee, het kwam ook wel voor dat ze overdag alleen op ziekenbezoek of kraamvisite ging, haar mand goed gevuld met alles wat ze op de Stolpe maar even konden missen. Tot haar verdriet was er nog steeds geen enkel teken dat er op wees dat het moederschap ook voor haar weggelegd zou zijn. Het gebeurde regelmatig dat Reinier en Geertje samen wakker lagen in hun bedstee, gekweld door hun zorgen. Ze voelden zich machteloos tegenover de schrijnende armoede die ze zo vaak tegenkwamen. Ze ergerden zich vooral aan de ouderlingen die hun slechts toestonden dáár de nooddruft en kommer te lenigen, waar de gezinnen zich punctueel tweemaal per zondag in de kerk vertoonden. Zowel de dominee als bijna de voltallige kerkenraad vond deze verschoningsplicht voor de armen alleen maar een nuttige zaak. Wat hielp het de mensen eten te geven als men hun het geestelijk voedsel onthield?


  Het was in die tijd, de moeilijke weken voor de nieuwe oogst binnen gehaald kon worden, dat Reinier besloot de gang te gaan waartoe hij nog niet had kunnen komen. Hij zou een bezoek moeten brengen aan Welgelegen, zelfs al was dat slechts in zijn functie van diaken. Vroeger kwam zijn zwager daar regelmatig, dat wist hij. Op een middag had deze echter Cornelia in aangeschoten toestand aangetroffen, met haar japon onbetamelijk ver losgeknoopt en haar mooie ogen vol tranen. Op zijn bezorgde vraag wat er mis was, had ze gezegd dat ze nu genoeg tijd aan het decorum hadden besteed en dat ze niet langer wilde wachten. Iman was onmiddellijk vertrokken en had nooit meer een voet op Welgelegen gezet. Pieter Jumelet negeerde hem net als hij vroeger al eens had gedaan, hij trok zich niets aan van de praatjes die de ronde deden over zijn dochter en een gewone boer. De jonge meneer Jumelet was meestal te dronken om er nog belangstelling voor te hebben. Iman was die bewuste dag na zijn thuiskomst helemaal overstuur geweest. Hij had maandenlang gemeend de jonge vrouw werkelijk tot steun te zijn. Nog steeds was hij ervan overtuigd dat ze erg ongelukkig was en hulp nodig had. Die avond had hij Joppa, zijn ouders, zijn zwager en diens vrouw op de hoogte gesteld van alles wat er met Cornelia was voorgevallen, omdat hij terecht vermoedde dat de familie Jumelet hem in een kwaad daglicht zou proberen te stellen.


  Dat hadden ze inderdaad geprobeerd, maar op een zo grove manier dat de mensen zich afwachtend opstelden. Naarmate het iedereen duidelijk werd dat de jonge mensen op de Sofiahoeve een hecht en gelukkig gezin bleven vormen, was de sympathie omgeslagen. Men herinnerde zich ineens weer, dat Jumelet altijd al een hoogmoedig man was geweest, een uitzuiger bovendien die geen greintje gevoel opbracht voor zijn pachters en zijn personeel. Langzaam ontstonden kwade praatjes over Cornelia, die een gelukkig getrouwd man had proberen te verleiden. Hoe waar dat ook was, Joppa en Iman deden er alles aan om ook die praatjes te laten doodbloeden. Ze hielpen Maria, die nog steeds door de bewoners van Welgelegen werd genegeerd. Ze had een tweede dochtertje gekregen, dat Marieke was genoemd.


  Aan dat alles moest Reinier denken terwijl hij met paard en wagen naar Welgelegen reed. Hij was zowaar een beetje zenuwachtig, maar wachtte zich er wel voor daar iets van te laten merken.


  Omdat er niemand verscheen, klopte hij aan de voordeur. Aan de achterdeur komen vond hij te familiair. De huishoudster deed hem open en leek te schrikken toen ze zag wie er was.


  ‘Ja, mijnheer Van Bloois?’ vroeg ze afwerend.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Anna. Ik kom in mijn functie van diaken en zou graag mijnheer Jumelet spreken.’


  ‘De jonge of de oude mijnheer?’


  ‘De oude mijnheer, als het kan.’


  ‘Ik zal u aandienen, maar ik weet niet of hij tijd heeft. Komt u maar even binnen staan.’


  Hij werd niet in een kamer gelaten, noch werd hem een van de twee rechte stoelen aangeboden, die in de marmeren gang aan de kant stonden. Koppig bleef hij staan, stopte zijn pet in zijn broekzak om er niet mee in zijn handen te hoeven staan zoals pachters dat onderdanig deden.


  Er stond een prachtig bewerkte kist in de gang, met twee houten klederdrachtpoppen erop. Ineens moest hij er weer aan denken dat men vertelde dat als je poppen in de gang had staan bezoekers niet welkom waren. Nu, wat Welgelegen betrof, kon dat best eens waar zijn. Geertje en hij hadden ook twee van zulke poppen, ze stonden op de schouw en waren lang zo mooi niet als deze. De grote spiegel aan het einde van de gang maakte de ruimte zo groot dat Reinier zich er onbehaaglijk in voelde. Hij kon het maar niet laten te denken aan de smerige, donkere hokjes van de armen. Hij rechtte zijn schouders en klemde zijn kaken op elkaar.


  Eindelijk kwam Anna terug.


  ‘Mijnheer maakt even wat tijd vrij, Van Bloois, ofschoon hij het zeer druk heeft. Wilt u mij maar volgen?’ Hij werd in het kantoor gelaten. Net als de pachters. Weer kon hij voelen dat hij geen geziene gast was, want dan was hij wel in de salon gelaten. Toch leek Jumelet vastbesloten een goede indruk te maken op de vertegenwoordiger van de kerk. Hij wees Reinier op de stoel aan de andere kant van het grote bureau.


  ‘Zo, Van Bloois, laten we maar meteen ter zake komen. Ik heb het erg druk. Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik kom hier in mijn functie van diaken. Ongetwijfeld bent u ervan op de hoogte dat in veel gezinnen van onze gemeente een nijpend gebrek heerst aan die dingen die toch bitter noodzakelijk zijn. Zeker in deze tijd, nu de oude voorraden opraken en de nieuwe oogst nog niet binnen is, zijn er velen die een groot gebrek aan voedsel hebben. Daarom ben ik hier. De dominee hoopt van harte dat u gul de mensen wilt steunen die van de gaven der rijken afhankelijk zijn.’


  Jumelet kauwde op zijn sigaar. Met zijn stekelige ogen nam hij de man tegenover hem op. Reinier voelde dat Jumelet kwaad werd, al wist hij niet waarom.


  ‘Van Bloois, armoede is een straf van God. Dacht u dat ik daar even aan twijfelde?’


  Reinier wist dat hij nu aan Maria dacht. Zou hij het werkelijk zo beschouwen? Dat de armoede van zijn dochter haar gerechte straf was omdat ze haar vaders wensen had genegeerd? Maar uiterlijk onbewogen ging Jumelet verder: ‘Het enige dat daarbij passend is, is berusting. Als de mensen zich over hun gebrek beklagen, is dat niets minder dan zich beklagen over God en zijn rechtvaardig bestuur. Liefdadigheid en aalmoezen zijn voor de rijken mogelijkheden om daarmee te tonen dat ze bereid zijn weg te schenken wat God in zijn goedheid hun heeft toegedacht. Maar wat vandaag de dag gebeurt, dat het proletariaat zelf meent eisen te kunnen stellen, dat gaat alle perken te buiten. Ik bedeel de armen regelmatig met mijn gaven en geef grote bijdragen aan de kerk. Daarom moet ik nu nee zeggen, Van Bloois.’ Kennelijk zag hij Reiniers teleurgestelde blik, want hij vervolgde nog: ‘Rijkdom baart veel zorgen. Het is als met de gelijkenis van de talenten. Wie veel gegeven wordt, door Gods genade, moet er goed mee omgaan, om het bezit veilig te stellen, ja, zelfs te waarderen.’


  Reinier voelde een golf van misselijkheid in zich opkomen. Dat was me nogal een manier om de Bijbel uit te leggen! Zo kon hij het ook. Goedbeschouwd waren er echter maar al te veel uit de beter gesitueerde klasse die er zo over dachten. En daarbij nog volkomen van hun gelijk en goede recht overtuigd waren. ‘Het spijt me dat u er zo over denkt,’ zei hij terwijl hij opstond. Het had geen zin langer te blijven. Bovendien zou hij blij zijn als hij hier weg was. Dit huis had iets dat maakte dat je het wilde ontvluchten.


  Anna werd geroepen, Jumelet gaf hem een genadig knikje voor hij zich weer over zijn papieren boog en Reinier volgde de huishoudster naar de voordeur. Met een tamelijk harde klap werd die achter hem dichtgedaan. Anna vond zeker dat opgeruimd netjes stond, maar zou zich ergeren als ze wist hoe blij Reinier was dat hij buiten stond. Met een diepe frons op zijn voorhoofd liep hij naar zijn wagen. Het trouwe paard had rustig staan wachten.


  ‘Vort beest,’ bromde hij en liet de leidsels op de dikke billen van het dier dansen. ‘We kunnen eindelijk op huis aan.’ Hij was nog maar nauwelijks in de oprijlaan of hij zag haar. Een slanke gestalte in een prachtig donkerblauw rijkleed. De wijde rok lag keurig over het paard, ze reed stapvoets, maar bewoog onrustig de zweep. Haar gezicht ging schuil achter de voile van haar hoed, die de teint moest beschermen. Het zou niet minder dan een schande zijn even bruin te worden als een boerendochter.


  Hij wist zelf niet waarom hij stopte. Zij deed het ook en een ogenblik keken ze elkaar aan.


  ‘Goedemiddag, mevrouw Jumelet.’


  Ze knikte, hij kon de uitdrukking in haar ogen niet zien, maar op de een of andere manier drukte haar houding onzekerheid uit. De merrie merkte het ook, ze draaide onrustig met de oren en speelde met het bit in de mond, nu de teugels gevierd werden en slap langs haar hals hingen, het hoofd gooide ze onrustig op en neer.


  ‘Bent u niet... eh... de zwager van Viergever?’ vroeg Cornelia.


  Ze wist deksels goed wie hij was. Iedere zondag zag ze hen in de kerk.


  ‘Zeker, Iman is mijn zwager,’ antwoordde Reinier met dezelfde uiterlijke bedaardheid die hem op zijn jeugdige leeftijd de functie van diaken had bezorgd. Hij was er een meester in geworden zijn ware gevoelens verborgen te houden.


  Niemand anders had daarom ook naar Jumelet durven gaan. ‘Ik zou hem graag nog eens spreken,’ zei Cornelia. Weer die aarzeling. Reinier kreeg voor het eerst in zijn leven medelijden met Cornelia Jumelet. Voor het eerst ook begreep hij waarom Iman naar deze vrouw toe was gegaan, hoewel hij wist dat erover gekletst werd.


  ‘Mag ik vragen waarom, mevrouw?’ vroeg hij fier. Cornelia schrok. ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘U begrijpt dat ik weet wat er is gebeurd, de laatste keer dat Iman op Welgelegen was... Mijn zuster is met hem getrouwd. Iman heeft gezworen nooit meer een voet in uw huis te zetten.’


  ‘Maar ik heb hem werkelijk nodig.’ Reinier voelde de wanhoop achter deze zin. Hij zou zichzelf niet zijn geweest als hij niet opnieuw medelijden had gevoeld. Weer begreep hij zijn zwager een stukje beter. Iman moest iets dergelijks gevoeld hebben. Daarom ook was hij er indertijd zo van overtuigd geweest dat Joppa begreep waarom hij ging. ‘U begrijpt dat u het vertrouwen van mijn zwager verspeeld heeft, mevrouw. Bovendien zou hij niet meer het risico nemen dat de mensen over u beiden gaan praten. Dat was voor hem heel onaangenaam.’


  ‘Maar Iman wéét dat ik hem nodig heb,’ hield ze koppig vol. ‘Zijn vrouw heeft hem ook nodig. Dat zeg ik niet omdat ze mijn zuster is, het is zo. En wat meer is, Iman heeft haar nodig.’


  ‘Hij zal het begrijpen.’


  ‘Hij heeft er heel veel voor over gehad om u te begrijpen, mevrouw.’ Nu klonk er geluid aan het eind van de oprijlaan. Men had hen opgemerkt. Nog even en er zou een stalknecht verschijnen. Deze wetenschap, samen met het feit dat hij, hoe ongelooflijk ook, medelijden had met Cornelia, bracht hem ertoe zijn voorstel te doen.


  ‘U moet vergeten dat Iman in staat zou zijn om u te helpen, mevrouw. Als u verstandig bent, doet u wat hij u eens heeft aangeraden. Als u denkt dat dat onmogelijk is, wil ik u graag van dienst zijn. Ik ben, zoals u weet, diaken. Het is mijn taak te helpen waar mensen in nood verkeren. U hebt net zo goed recht op mijn hulp als de arme sloebers.’


  ‘Meent u dat werkelijk?’ Er klonk zoveel gretigheid in haar stem dat Reinier aarzelde. In een flits dacht hij aan hetgeen Iman had gezegd. Cornelia half dronken, onbetamelijk gekleed en hunkerend naar de omhelzing van een man. Toch lukte het hem die gedachten te onderdrukken.


  ‘Als u denkt er baat bij te hebben, zegt u dan maar waar en wanneer u praten wilt.’


  ‘Bij het Weeltje,’ zei Cornelia prompt. ‘Daar heb ik vaker mijn hart uitgestort. Iman is er eens met de dominee naartoe gekomen.’


  ‘Goed. Bij het Weeltje. Wanneer?’


  ‘Rijd er maar heen. Ik kom zo, binnendoor. Mijn paard springt prima, het komt over elk hek en elke sloot.’


  ‘Goed dan. Tot straks.’ Hij nam de teugels aan en liet de rem los. De merrie trok de wagen onmiddellijk vooruit. Reinier hoorde nog hoe Cornelia een paar bevelen sprak tegen de toegesnelde dienstboden.


  Hij was al bijna bij het water toen hij haar zag rijden. Er was niemand in de hele omgeving die zo reed. Het paard sprong inderdaad prachtig, haar rijkleed wapperde door de snelheid een beetje op, ze leunde gracieus achterover in het zadel als haar paard over een sloot sprong. ‘Ze rijdt als de duivel,’ zeiden de mensen altijd. Nu zag hij het zelf, hoewel ze zelden deze kant uitkwam, maar liever naar de duinen of het strand ging. Eenmaal over de sloot galoppeerde ze verder over een karrenspoor. Er werd verteld dat ze bij de pachters van Welgelegen zo nauw niet keek en zelfs door een veld met rijpe tarwe was gereden.


  Ze stond al te wachten, toen hij bij het Weeltje kwam.


  Fier en recht op haar paard, ze leek net een standbeeld. Ze was bezig haar handschoenen uit te trekken. Reinier bond zijn eigen trouwe werkpaard aan een boom, waar het een beetje gras had om te eten en liep daarna naar Cornelia. ‘Blijft u te paard, mevrouw, of zal ik u helpen afstijgen?’ Ze haalde zonder iets te zeggen haar rechterbeen achter de beugel van het dameszadel vandaan, de andere voet gleed uit de stijgbeugel en Reinier pakte haar om haar middel vast, zodat ze zich op de grond kon laten glijden. Haar rokken kropen een beetje op, er kwamen een paar stroken witte kant tevoorschijn en haar rijlaars vertoonde tot zijn afgrijzen een gemene Spaanse spoor. Daar zat een radertje aan, waarmee men zijn paard geducht prikken kon. Hij rook een vleug van viooltjesparfum en hij rilde. Hoe kon een man dat lekker vinden? Zijn eigen Geertje rook naar melk en naar de stal, zeker als ze net bij de koeien vandaan kwam. Zelf rook hij meestal naar paarden en zweet, maar dat waren eerlijke luchtjes, Ze gingen toch elke zaterdagavond in bad. Maar deze juffrouw rook alsof ze elke dag baadde en daarbij nog een heel dure zeep gebruikte. Bah. ‘Zullen we een beetje langs het water wandelen?’ stelde Cornelia voor.


  ‘Zoals u wilt.’


  Ze liepen een poosje zwijgend naast elkaar. Reinier begon zich een beetje opgelaten te voelen. Waarom had hij dit toch voorgesteld? Toen schold hij zichzelf uit voor lafaard en raapte zijn moed bij elkaar.


  ‘Wilt u niet even op die boomstronk gaan zitten?’ Cornelia knikte en ging zitten.


  ‘U bent erg ongelukkig, is het niet?’


  ‘Ja.’ Het klonk vreemd zacht en bedeesd. ‘Heeft Iman u weleens verteld dat we eens van elkaar gehouden hebben?’


  Reinier schrok. ‘Nee,’ zei hij perplex. ‘Wel dat u bevriend was en dat u zijn vriendschap heel erg nodig had.’


  ‘Lang daarvoor. Voor zijn trouwen nog, zelfs voordat ik verloofd was. We hebben er toen niet over gesproken, maar we wisten het van elkaar. Het was voor mij een onvergetelijke tijd.’


  ‘Maar mevrouw, ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  Ze keek hem peinzend aan, heel gedachteloos had ze de voile over haar hoed geslagen, zodat hij kon zien dat er tranen in haar ogen stonden.


  ‘We wisten allebei dat er niets van kon komen. Toen stelde vader voor dat ik met Marien zou trouwen. Dat had veel voordelen voor ons allebei, dus stemde ik toe. Iman aanvaardde dat zonder meer. Ik dacht dat ik de juiste keus had gedaan, maar merkte pas later dat ik me had vergist. Toen was ik door man en kind gebonden en Iman hield van zijn vrouw. Ja, dat heeft hij me duidelijk genoeg verteld. Ik dacht echter alleen aan mezelf, wilde behouden wat ik door het huwelijk gewonnen had, namelijk zekerheid en welstand, en wilde bovendien dat hebben wat ik verloren had. Liefde en... en... hartstocht. Iman heeft nooit willen toegeven dat hij toch nog een beetje van mij hield. Maar het was zo. Daarom hielp hij me toen hij zag dat ik ongelukkig was. Hij heeft alles gedaan om me te helpen zodat ik troost kon vinden in het geloof. Hij bad samen met me om vergeving voor mijn opstandige en bittere gedachten. Totdat het verlangen me één keer te groot werd. Ik probeerde hem te verleiden en hij schrok. Vroeger was ik ook eens te ver gegaan, ik had beter moeten weten. Uw zwager is een zeer integer man. Ik vergat dat hij meer van zijn vrouw hield dan van mij. Nu kan ik begrijpen dat ik hem daarna niet meer zag, toen nog niet. Zou u hem dat niet duidelijk kunnen maken? Ik heb nu werkelijk spijt.’


  Reinier staarde een poos over het water. Toen keek hij haar onderzoekend aan. ‘Meent u het werkelijk?’


  ‘Ja. Ik heb veel fouten gemaakt in mijn leven. Van hem moest ik bidden om vergeving. Dat heb ik genoeg geprobeerd, maar ik voelde er niets van. Mijn schuld is zeker te groot.’


  ‘U moet geloven dat God ieder vergeeft die daarom vraagt. U moet ook geloven dat u die vergeving ontvangt. Er staat immers geschreven: Bidt en u zal gegeven worden.’


  ‘Misschien kan ik het geloven als Iman me zelf vertelt dat hij het me niet langer aanrekent. Misschien kan ik dan geloven dat God ook mij vergeeft,’ zei ze triest.


  ‘Ik denk dat u het moet omdraaien, mevrouw. Als u gelooft dat uw gebed verhoord is, kunt u ervan overtuigd zijn dat ook Iman u niet meer aanrekent wat er ooit is voorgevallen.’


  ‘Iman zei ook dingen van dergelijke strekking.’ Ze aarzelde. ‘Zou u niet... net als hij... eens... met me willen bidden?’


  ‘Wilt u dat?’ Reinier was heel ontdaan. Als Cornelia zelf niet zo uit haar doen was geweest, zou ze dat zeker hebben gezien.


  ‘Ik heb de laatste jaren veel geleden, Van Bloois. Dat alles heeft me veranderd. Ik begrijp uw aarzeling. Na dat alles ben ik mezelf gaan zien zoals ik was. Egoïstisch, hooghartig en nalatig. Dat zijn niet de minste zonden. En nog steken ze zo nu en dan de kop op. Ik vecht er nu tegen.’ Reinier was bang. Bang voor de vrouw die zo onder haar schuldgevoelens gebukt ging dat ze het niet eens zichzelf vergeven kon. Die gedachte was voor hem een onverwachte lichtstraal. Dát was het. Dat moest hij Cornelia duidelijk zien te maken!


  ‘Mevrouw, beloof me eerst een ding. Als u bidt om Gods vergeving, moet u het ook uzelf vergeven.’


  ‘Hoe kan ik dat ooit? Mijn schuld is te groot.’


  ‘U kunt proberen iets van de schuld af te doen.’


  ‘Hoe kan dat dan?’


  ‘U moet het oprecht menen. Werkelijk willen.’


  ‘U denkt dat ik nog net ben als vroeger. Ik kan het u niet kwalijk nemen. Een slechte reputatie blijft aan je kleven, dat heb ik al gemerkt. Ik wilde maar dat ik wist hoe ik er iets aan kon doen.’


  ‘Kunt u zelf niets bedenken?’


  Ze werd rood. ‘Sinds Imans komst heb ik vaak aan mijn zuster moeten denken,’ bekende ze schoorvoetend. Het was duidelijk dat ze zich voor deze bekentenis schaamde. Haar vader had vast en zeker nog een grote invloed op haar. Naast haar eigen fouten zou ze zeker ook de zijne zien. Dat viel niet mee. Maar bij Reinier begon er eindelijk iets te zingen vanbinnen. ‘Heeft u er nooit aan gedacht om via haar iets te doen?’


  ‘Zou dat kunnen?’ vroeg Cornelia, nog wel aarzelend, maar voor het eerst met iets van hoop in haar ogen. ‘Zou het niet te laat zijn?’


  ‘Het is nooit te laat, net zomin als onze schuld ooit te groot is.’


  ‘Maar hoe?’


  ‘U vindt wel een manier,’ zei hij met vaste overtuiging.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik zal zeker een manier weten te vinden.’


  Het was vreemd te bidden onder de blote hemel, hardop alsof je met een heleboel mensen in de kerk stond. Nu waren slechts een man en een vrouw samen in het veld. Er was geen andere muziek dan het lied van de vogels. Maar voor Reinier was de sfeer zo gewijd als hij nog nooit eerder had ondervonden.


  Vanaf die tijd bezorgde een winkelier uit het dorp waar Maria woonde elke vrijdag een mand boodschappen bij de familie Flikweert. Hij had daartoe van een onbekende opdracht gekregen. Het was hem zelfs niet mogelijk de betaler te achterhalen, het geld werd gewoon met de post gestuurd.


  Toen het winter werd, stond er bij de boodschappen ook elke week een grote mand met turf.


  Reinier vertelde Iman nooit iets van het gebeurde. Zelfs Geertje wist niet meer dan Joppa en Iman. Ze wisten dat hij Cornelia ontmoet had en dat ze hem verzocht had Iman om vergeving te vragen voor hetgeen ze hem had aangedaan. Later zou Iman er spijt van hebben dat hij haar toen niet had laten weten, dat hij haar al lang geleden vergeven had.
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  HET ONGELUK


  


  Sofietje leek het meest op haar vader. Ze had dezelfde blauwe ogen en hetzelfde blonde haar. Alleen had ze de krullen van haar moeder. Ze groeide heel voorspoedig, was een echt kaatje en speelde al snel de baas over Machiel en Krijn. Joppa en Iman genoten van hun kinderen. Ze waren vooral erg blij toen ook Geertje eindelijk in verwachting was geraakt. De afgelopen zomer had ze een dochter gekregen die ze Emma hadden genoemd, naar de nieuwe vrouw van de koning. Dat was een hele schok geweest, toen het bekend werd dat de koning zou hertrouwen met een vrouw die veertig jaar jonger was dan hijzelf. Maar de jonge vrouw bleek een lief meisje, dat al snel de gunst van het volk won. Nog nauwelijks was het nieuwe huwelijk aanvaard of er volgde een nieuwe schok. De kroonprins overleed, slechts een paar maanden na het huwelijk. Hij was vadsig en lui geweest, woonde meer in Parijs dan in het land dat hij had moeten regeren. Nu was zijn broer Alexander kroonprins geworden, maar ook hij was niet geliefd. Het volk liet zich echter vertederen toen in het voorjaar van 1880 bekend werd dat de nieuwe koningin in blijde verwachting was. Joppa had geglimlacht bij dat bericht. Zelf was ze ook weer onderweg en ze verwachtte het hare gelijktijdig met dat van de koningin.


  Kleine Jozina werd geboren op de achttiende augustus. Een paar dagen te vroeg. Het kind van de koningin was ook een meisje, dat Wilhelmina werd genoemd en een paar dagen te laat kwam. Ze werd op de eenendertigste augustus geboren. In heel het land werd feest gevierd.


  Midden in die feesten gebeurde het.


  Joppa had een nachtmerrie waaruit ze midden in de nacht met een beklemd gevoel wakker werd. Een mèrreminne op de borst, zoals men in de streek zei. Dat kwam door de legende van de zeemeermin. Ze stond op om een beker melk warm te maken, ze was te veel van streek om meteen weer te kunnen slapen. Maar na een poosje kreeg ze het koud en kroop ze weer in de bedstee. Haar slaap bleef echter onrustig en toen ze het de volgende morgen tegen Aagje vertelde, raadde deze haar aan ’s avonds voor het slapen gaan de kousen overkruis te leggen. Dat hield de mèrreminne van het lijf en ze zou rustig kunnen slapen. Joppa lachte erom, maar ’s avonds moest ze weer aan de angst van de vorige nacht denken en deed ze het toch. Ze kon net doen of ze de kousen per ongeluk zo neergelegd had. Lang lag Joppa nog in het donker te staren. Ze schrok van een paar voorbijgangers, die zeker nog niet genoeg van het feesten hadden en nu luid op de weg liepen te zingen. Het was zo stil dat ze de woorden kon verstaan. ‘Leve de klare van Schiedam. Liever een borrel dan een boterham.’ Het waren een paar regels uit een bekend liedje, die ze steeds weer herhaalden. Gelukkig liepen ze door. Met dronken lieden wist je het nooit. Het was in het verleden wel gebeurd dat ze ergens het vee lieten schrikken uit pure baldadigheid. Toen het eindelijk weer stil was, waren Joppa’s gedachten zo afgeleid dat ze toch in slaap viel.


  De volgende dag begon net als alle andere. Ze stonden vroeg op en Joppa maakte thee en een paar boterhammen. Nadat Iman naar het land was en Maatje naar de stal gegaan om te melken, hielp zij de kinderen met wassen en aankleden. Ten slotte gaf ze Jozientje de borst. Door de gewone gang van zaken zette ze haar bange gevoelens definitief van zich af.


  



  De jonge Jumelet hield zich meer op in de kroeg, dan dat hij bij vrouw en kind thuis was. Hij was even bitter door het leven teleurgesteld als zijn vrouw. Misschien waren zij niet alleen schuldig aan deze situatie. Pieter Jumelet senior had al lange tijd de touwtjes van Welgelegen weer stevig in handen. Hoewel Marien de kans had gekregen iets te ondernemen als hij ergens interesse voor had getoond, was hij daarvoor veel te lui geweest. De verveling speelde hem danig parten.


  Deze morgen had hij Cornelia al aan het ontbijt afgeblaft. De jonge vrouw was zeer bleek geweest, na een nacht waarin ook zij zeer slecht geslapen had. Gisteravond was Marien, voor het eerst sedert ze beiden een eigen slaapkamer hadden, naar haar toegekomen. Ze had hem bruusk en verontwaardigd afgewezen. Al sedert de geboorte van het kind hadden ze niet meer als man en vrouw samen geleefd, en het was maar al te bekend dat hij elders compensatie zocht. Daar had ze nooit iets van gezegd, ze vond het een betere oplossing dan dat ze zelf haar lichaam zou moeten lenen voor iets waar ze zo van walgde.


  Cornelia was flink geschrokken. Ze had angst voor haar man, want ze was zich maar al te bewust van het feit dat hij wettelijk gezien volkomen in zijn recht stond. Ze had die nacht een besluit genomen. Ze moest iets lezen van die vrouw waar alle mensen zo’n schande van spraken. Die mevrouw Aletta Jacobs, die sinds kort openlijk vertelde hoe een vrouw kon voorkomen dat ze steeds weer zwanger werd. O, natuurlijk spraken de mensen niet openlijk over zoiets schandaligs, er werd slechts over gefluisterd en de mannen maakten grove grappen over haar en de dingen die ze te vertellen had. Maar deze nacht had Cornelia een nieuwe angst gekregen. Als Marien nog eens zou proberen zijn rechten op te eisen was dat op zich al afschuwelijk genoeg. Maar als ze daardoor nog eens zwanger zou worden, was dat niets minder dan een ramp. Ze wilde die hel nooit en nooit meer meemaken. Lang had ze erover gepiekerd hoe ze dit probleem op moest lossen. Ten slotte was ze tot de conclusie gekomen dat er maar één manier was. Ze moest een excuus verzinnen om een paar dagen naar de grote stad te kunnen. Met het beurtschip naar Rotterdam, bijvoorbeeld. In de stad waren grote winkels, de mensen kenden je er niet. Daar moest je te weten kunnen komen wat je wilde. Ze was vastbesloten vanmiddag een eind te gaan rijden en dit alles grondig te overdenken. Naar het Kakkersweel zou ze gaan. Daar kwam ze de laatste jaren vaak.


  Marien was wel bijzonder hatelijk tegen Cornelia. Zelfs Pieter Jumelet schrok van het onhebbelijke gedrag van zijn schoonzoon. Hij probeerde de jonge man tot kalmte te brengen, maar kreeg toen zelf de volle laag.


  ‘Als u uw dochter niet zo schromelijk had verwend, wist ze tenminste naar behoren wat haar echtelijke plichten waren,’ snauwde Marien hem plotseling toe. Deze was zo weinig gewend dat de jongere man zich openlijk tegen hem durfde te keren dat hij niet zo een, twee, drie een antwoord wist.


  Pieter Jumelet werd ook kwaad. Hoewel het verwijt niet helemaal ten onrechte was, wilde hij dat niet weten. Zijn woede richtte zich tegen Marien, maar ook tegen Cornelia. Zodra Marien gegeten had, stond hij op en vertrok met de mededeling dat hij naar de paardenmarkt in Zierikzee ging en de hele dag niet thuis zou komen. Jumelet uitte zijn frustratie op de enig mogelijke manier. Hij las zijn dochter de les. ‘Marien heeft gelijk, Cornelia. Jullie samenleven lijkt nergens op. Bovendien is het heel gevaarlijk maar één kind te hebben. Hij kan tyfus krijgen, of de tering. Er is ook sprake van een nieuwe pokkenepidemie, de mensen bekvechten erover of het nu wel of niet naar de Bijbel is om zich te laten inenten. Stel dat je hem verliest. Wat moet er dan in de toekomst van Welgelegen worden?’


  ‘Dat is alles waar u om geeft,’ zei ze bitter. ‘De opvolger voor Welgelegen. Alsof het een koninkrijk is,’ barstte ze uit. Ze voelde een migraineaanval opkomen. Ze leed nu al enkele jaren aan deze kwaal en geen enkele dokter scheen haar te kunnen helpen. Misschien was dat juist haar kans! Ze kon erop staan een dokter uit Rotterdam of zelfs uit Amsterdam te willen raadplegen. Ze voelde zich ineens een stuk beter.


  ‘Ach vader, als er iets met Pietertje mocht gebeuren, zal ik me heus in het noodzakelijke schikken. Ik ben immers nog jong.’


  ‘Jong, jong! Je bent al dertig.’


  ‘Jong genoeg om nog een kind te krijgen als dat nodig is. Maar nu pieker ik er niet over. Ik kan het niet verdragen.’


  ‘Niet verdragen! Je mag in je handen knijpen dat Marien zo soepel is.’


  ‘Hij zoekt anders zijn genoegen wel bij vrouwen die zich daar maar al te goed voor laten betalen,’ beet Cornelia hem toe. Ze was moe na de doorwaakte nacht, ze zat nog maar aan het ontbijt en had al een regen van verwijten te horen gekregen. Van Marien hinderde het niet zo erg, daar was ze aan gewend, maar dat vader nu ook begon! Hij verweet haar bijna nooit iets.


  Ze stond op. ‘Als u me wilt excuseren, ik ga naar mijn zoon kijken.’


  ‘Denk er maar eens over na. Ik moet ook naar de paardenmarkt. Ik zal proberen voor het avondeten terug te zijn.’ Pietertje had haar niet nodig. Het kindermeisje kon beter met hem overweg dan zijzelf. Cornelia stond na een halfuurtje al weer in de gang. Anna zwaaide zoals altijd de scepter over het huishouden, het personeel was overal druk doende.


  Zoals zo vaak gaapte de leegte haar tegen. Wat moest ze doen? Ach, ze was zo onrustig dat ze niets anders kon doen dan gaan rijden. Misschien zou haar hoofdpijn overgaan als ze een flinke rit maakte. Dat gebeurde wel vaker.


  Cornelia ging naar haar kamer om haar nieuwe rijkleed aan te trekken. Het was een prachtig gewaad van donkerrode wol, de rok was buitengewoon wijd. Van voren hing hij tamelijk glad, de plooien zaten bijna allemaal aan de achterkant, zoals nu mode was. Eronder droeg ze een kussentje dat aan haar korset was gemaakt. Op een paard kon je natuurlijk geen tournure dragen. Crinolines waren ouderwets geworden, alle echte dames droegen nu een tournure. Zij was nog steeds de enige dame in de omgeving die zich zo modieus kleedde, al waren er verschillenden, die hun rokken aan de achterkant plooiden en een kussentje eronder droegen. Behalve op het kasteel en enkele dames uit Zierikzee droegen de vrouwen saaie kleren.


  Ze zou naar het strand gaan. Het waaide flink en het was altijd heerlijk over het vlakke strand te galopperen. Meestal zag ze niemand, hoewel ze soms de schelpenvisser tegenkwam en ook weleens een gewone visser die aan het strandjutten was.


  Het paard was tamelijk onrustig. Ze had al twee dagen niet gereden, omdat de merrie hengstig was. Het dier had duidelijk te weinig beweging gehad. Eigenlijk moest ze minder haver hebben, maar ze vond het zo lekker. Cornelia streelde de fluwelen neus en drukte er een kus op. Dat deed ze wel vaker de laatste tijd. Het gaf haar het idee dat ze toch nog iemand had om te knuffelen. Cornelia had er moeite mee het dier in bedwang te houden. Het dier hinnikte verlangend toen ze langs de wei kwamen waarin de hengst van haar vader stond. Cornelia wilde haar niet laten dekken. Ze zette aan tot draf en de wind begon langs haar wangen te spelen. Dat was een plezierig gevoel. Vader was weg en Marien was weg. Vrij was ze, helemaal vrij. Weet je wat, ze zou vanmiddag haar vaders zadel nemen. Ze had al eens een enkele keer schrijlings gereden, vlak bij Welgelegen, maar nu zou ze een hele rit maken in het herenzadel. Alleen de stalknecht zou het weten en die zou ze wel omkopen met een paar van vaders sigaren en een fles jenever.


  Cornelia kwam op het strand en joeg in volle vaart over de harde, net droog gevallen zandvlakte. Ze had moeite om het paard na een poosje weer in de hand te krijgen, maar eindelijk lukte het. Ze zou door de duinen terugrijden. De terugtocht ging veel rustiger en Cornelia begon op haar omgeving te letten.


  Toen kreeg ze een klein boerderijtje in het oog en ze stopte. Voor het eerst in al die jaren vroeg ze zich werkelijk af hoe Maria het zou hebben. Natuurlijk had haar zuster het nu wat gemakkelijker, nu ze ervoor zorgde dat er aan leeftocht en brandstof in ieder geval geen gebrek meer was. Het ging zoals Reinier haar had proberen duidelijk te maken. Door haar zuster te helpen, al was het dan stiekem, was er iets van haar schuldgevoelens weggeëbd. Iets maar niet alles. Iman had haar nooit gezegd haar te hebben vergeven, ze geloofde nu wel dat hij dat had gedaan, maar ze had het graag uit zijn eigen mond gehoord. Het was allemaal gemakkelijker geweest als ze nog eenmaal zijn ogen vol liefde en warmte op zich gericht had geweten, zonder het verwijt en de ontsteltenis erin van die laatste keer. Ze kon die blik maar niet vergeten.


  Nu lag daar dat armetierige gedoetje. Een pachthoefje. Ze moesten daar rogge verbouwen omdat de grond te arm was voor tarwe. Maria. Plotseling verlangde Cornelia er hevig naar haar zuster terug te zien. Ze hadden elkaar in negen jaar niet gezien. Hoe zou Maria eruitzien? Was ze gelukkig? Had zij dan toch gelijk gehad? Was zij, Cornelia, misschien van hen tweeën toch het meest te beklagen? Cornelia merkte hoe haar hart begon te bonzen toen ze een vrouwenfiguur naar buiten zag komen. Ze werd gevolgd door twee kleine figuurtjes. Dat moesten haar dochtertjes zijn. O, het kon niemand anders zijn dan Maria zelf. Haar schoonmoeder was het vorige jaar overleden, dat wist ze van Anna. Een meid konden ze daar niet betalen. Een knecht trouwens ook niet. Een wild verlangen maakte zich op dat moment van Cornelia meester. Bijna zonder het te beseffen, zette ze haar paard aan. Stapvoets ging het in de richting van het boerderijtje. Cornelia hield haar ogen aldoor op de vrouwenfiguur in de tuin gericht. Waarschijnlijk was Maria aardappelen aan het rooien. Ze vroeg zich geen moment af of ze welkom zou zijn. Ze voelde slechts een groot verlangen en was te moe om er tegen te vechten. Ze gaf gedachteloos toe. Ze was op de weg die voor de boerderij langs liep toen ze weer stilhield. Veel meer dan een karrenspoor was het niet. Ze maakte geen geluid maar keek slechts. Bewegingloos.


  Een man kwam de hof inlopen, hij pakte een van de kinderen op en tilde het boven zijn hoofd. Ze hoorde het kind kraaien van plezier. De man streelde de vrouw met een teder gebaar over de wang. Ze kwam overeind en nam de kinderen bij de hand. De man nam de zware mand op.


  Tranen drupten over Cornelia’s wangen. Ze wist het nu zeker. Ze had het verkeerde gekozen. Geld en goed had ze duurzamer geacht dan liefde. Ook al stond in de Bijbel dat liefde het grootste goed was, boven geloof en hoop. Ze had gedacht het beter te weten. Nu stond ze volkomen met lege handen. Geen liefde, geen hoop meer, nauwelijks nog geloof. Reinier had haar even geholpen, maar toen ze op eigen kracht verder had moeten gaan, was ze toch weer afgedwaald.


  Ze moest een geluid hebben gemaakt, want plotseling keken de mensen op het erf om. Cornelia besefte dat ze haar zagen. Als in een droom reed ze naar hen toe. De voile van haar hoed hield haar tranen nog verborgen. De mensen op het erf zwegen. Ze staarden haar aan of ze een geestverschijning was. Cornelia steeg af zonder hulp. Ze deed haar enkel zeer omdat ze niet goed op de grond terechtkwam.


  Daar was Maria. Eindelijk. Ze kon niets zeggen. Een snik welde op uit haar keel en toen was ze in haar zusters armen. Een hele tijd stonden ze zo. Zij, die zich altijd de sterkste had gewaand, liet zich eindelijk troosten. Later zaten ze in de keuken. Harm had Cornelia een slok brandewijn gegeven, iets anders hadden ze niet in huis. Daarna praatten ze. Over vader, over de kinderen, over het leven.


  Maria was gelukkig, dat was zo klaar als wat. Voor het eerst in haar leven gunde Cornelia haar dat. Ze was in het minst niet jaloers. Ze praatte over haar ongeluk of ze nooit van elkaar gescheiden waren geweest. Daarvan moest Maria ook huilen. Ze leed met haar zuster mee, maar niemand was machtelozer haar te helpen dan juist zij. Eindelijk namen ze afscheid en beloofden ze elkaar dat het voortaan anders zou worden. Cornelia zou vaker langskomen. En meer dan dat, ze zou met haar vader praten. Maria moest in de toekomst haar erfdeel hebben. Cornelia was heel opgeruimd toen ze thuiskwam. Ze liet zich door Anna verwennen en die stopte haar vol met allerhande lekkere dingen. Het was de eerste keer in dagen dat Cornelia behoorlijk at. Daarna zat ze lange tijd aan haar bureau en dacht na. Ten slotte schreef ze een brief, verzegelde die met de lak van haar vader en bij gebrek aan een zegelring duwde ze haar trouwring in de lak. De brief legde ze bij haar juwelen.


  Daarna riep ze de stalknecht bij zich. De fles jenever en de sigaren stonden al klaar.


  



  Op de Sofiahoeve was Joppa juist klaar met karnen. Nu ze vier kinderen had moest ze dat steeds vaker aan de meiden overlaten. Iman had er al over gesproken een hondenkarn aan te schaffen, maar het definitieve besluit was nog niet gevallen.


  Ze wierp een blik door het venster en zag hoe haar man door de velden liep. Het was langdurig droog geweest. Iman keek naar de gewassen die nog op het land stonden. De suikerbieten, de voederbieten en de aardappelen. Nu zou het moeten regenen, maar ja, daar had een mens geen zeggenschap over. Op de deel waren de knechten erwten aan het dorsen. Het eentonige gebonk van de dorsvlegels was overal te horen.


  Joppa maakte alle spullen die ze had gebruikt zorgvuldig schoon en borg ze daarna op. De boter werd in de kelder bewaard tot de volgende marktdag. Het was nu tijd om voor de koffie te gaan zorgen en daarna moest Jozina gevoed worden. Als er vanavond tijd was moest ze ook even bij vader en moeder Viergever gaan kijken. Het zag er deze keer werkelijk naar uit dat vader niet meer op zou staan van zijn ziekbed. Maar dat hadden ze al vaker gedacht en steeds weer was de oude man opgeknapt. Moeder Viergever was nog fit en paste vaak op de kinderen van Lourina en Daatje. Zelf had ze de meiden, als dat nodig was.


  Joppa zette de waterketel op het fornuis en zette de koffiekommen klaar. Sofietje was in de groentetuin. Op haar manier hielp ze Maatje. Machiel was nog niet thuis uit school en Krijn was met Iman mee. Nogmaals tuurde Joppa naar buiten. Ze moest er ineens weer aan denken hoe bedreigd ze zich had gevoeld toen ze van Machiel in verwachting was en Cornelia op de hoeve was geweest. Wat leek dat al lang geleden, maar na de nachtmerrie van de vorige nacht kwamen de gedachten eraan weer boven. Hoe onnodig was haar angst geweest. Zo zou het nu ook wel zijn. Cornelia had haar strijd verloren. Joppa wist van de ontmoeting die Reinier een paar jaar terug met haar had gehad. Reinier had hun er iets van verteld. Ze waren allemaal onder de indruk geweest, ja, sterker nog, ze hadden oprecht medelijden gevoeld. Toch waren ze er tot in het diepst van hun ziel van overtuigd dat ze voor haar hadden gedaan wat in hun vermogen lag. Cornelia zou het verder zelf moeten doen. Nee, nu dacht ze toch aan haar en dat wilde ze niet. Gedachten aan Cornelia waren voor Joppa nooit prettig. Kijk eens aan, daar reed het onderwerp van haar gedachten net voorbij. Hoe kwam die hier verzeild? En wat reed ze ongelooflijk hard!


  Cornelia Jumelet was volgens haar oorspronkelijke plan naar het Kakkersweel gereden en had daar enige tijd over het water zitten staren. Er waren al veel vogels weggetrokken, maar de ijsvogeltjes waren weer gekomen. Ze visten in het brakke water hun kostje bij elkaar. Cornelia had een poosje naar hen zitten kijken. Ze voelde zich heel vreemd. Het was licht in haar omdat ze eindelijk zoveel rechtgezet had vandaag. Vreemd genoeg leek het nu of Maria veel belangrijker was dan haar vader of Marien. Zelfs aan het kind dacht ze nauwelijks, ze had nooit echt moederlijke gevoelens gehad, zoals Maria die had, zoals ook Joppa Viergever die had. Waarom moest ze nu aan Joppa denken? Ach, er was nog één taak in haar leven overgebleven. Ze durfde dat zichzelf nauwelijks toe te geven. Ze moest naar Iman. Ze móést zijn vergeving hebben. Pas dan zou ze haar schuldgevoelens werkelijk los kunnen laten. Pas dan zou ze rust krijgen. De werkelijke vrede. De vrede van God? Misschien. Als Iman haar vergeven had zou ze zelfs kunnen sterven zonder spijt te hebben. Vreemd, dat zij die zo veel bezat, de dood nu zag als een welkome vriend.


  Het was lastig op te stijgen zonder hulp, het zadel zat vreemd en de merrie was onhandelbaar door het vreemde zadel. Ze was niet gewend aan weerszijden een kuit te voelen. Cornelia zat minder vast in het zadel dan ze gewend was. Ze voelde bovendien een ongewone vermoeidheid, net of ze dagenlang zwaar werk had verricht, of dat ze herstellende was van een ziekte. Ze dacht er nog even aan om toch maar naar huis te gaan. Maar daar wachtte niemand op haar. Vader en Marien amuseerden zich in de stad en zij zou weer alleen zijn. Die eenzaamheid was de reden waarom ze Welgelegen steeds opnieuw ontvluchtte. Ze kon er niet meer tegen. Cornelia spoorde haar paard aan. Plotseling had ze het gevoel dat ze op moest schieten. Ze spoorde het dier nog meer aan, het ging over in galop, maar schrok van de vreemde, onervaren kuit. Het dier liep harder en harder, Cornelia had het niet meer in de hand maar merkte het niet. Daar lag de Stolpe, nu was ze bij de Sofiahoeve en ginds, dat blonde hoofd, daar liep Iman.


  ‘Iman, Iman,’ riep ze. In volle vaart stoof ze over een karrenspoor.


  Ze wilde het paard terugnemen maar het lukte niet. Een kind begon te schreeuwen, ze zag de stronk te laat, nu schreeuwde ze zelf ook en toen werd alles stil. De hartverscheurende kreet bracht veel mensen op de been. Iman was nog nooit in zijn leven zo geschrokken, hij zette het op een lopen en was het eerste bij haar. Achter hem kwam Krijn, uit het huis kwamen Joppa en de meiden, vanaf de kale grond achter het stoppelveld kwam Krelis aanhollen. Hij liet het paard en de mestwagen zo in de akker staan. Cornelia’s gezicht was vertrokken van de pijn. Ze was niet bewusteloos maar reageerde toch heel langzaam.


  ‘Cornelia! Meisje toch, wat is er gebeurd?’ hijgde Iman en zonk op zijn knieën bij haar neer. Haar rechterbeen lag vreemd verwrongen onder haar. Het moest gebroken zijn.


  ‘Iman... ik... jou,’ hijgde ze en een traan liep uit haar ene oog.


  ‘Stil, Cornelia. Je moet je rustig houden. Je bent ernstig gewond. We moeten de dokter voor je halen. Begrijp je me?’


  Ze glimlachte. ‘Ik weten... voelen... Iman... ik.’


  ‘Nee, zwijg.’ Nu waren ook de anderen bij hen. ‘Krelis, ga onmiddellijk om de dokter. Neem het beste paard en haast je. Als hij niet thuis is zoek je hem op. Maatje, jij moet mijn zwager halen en als het kan nog een paar sterke mannen. Laat de knechten de oude deur uit het varkenshok tillen. We moeten Cornelia naar binnen brengen. Joppa, laat Aagje voor de kinderen zorgen en maak water warm. Laat Neeltje met paard en wagen naar Welgelegen gaan om de mensen daar te waarschuwen.’


  ‘Dat durf ik niet,’ zei het achttienjarige meisje verschrikt.


  ‘Geen gezeur. Ga en wel onmiddellijk.’ Het was een wonder dat Iman zo koel bleef. Zonder aarzeling werden zijn bevelen opgevolgd. ‘Joppa, stuur Krijn terug met een fles brandewijn,’ zei hij nog toen Joppa het kind bij de arm pakte en met zich meetrok naar huis.


  Toen was hij met Cornelia alleen. Hij deed zijn kiel uit en vouwde die op. Voorzichtig schoof hij het pakje onder haar hoofd.


  Cornelia had zweetdruppeltjes op het voorhoofd staan, ze hijgde nog steeds, alsof ze moeilijk adem kon halen. Zou er in haar borst ook iets beschadigd zijn? Nee, dat mocht niet, dan zou het... werkelijk gevaarlijk zijn.


  ‘Keetje,’ fluisterde hij ontdaan. Ze had de ogen gesloten maar opende ze weer.


  ‘Iman, ik hou van je,’ zei ze heel zacht, maar hij verstond het en kon er niets aan doen dat er tranen in zijn ogen sprongen. Hield ze werkelijk van hem? Na zo vele jaren nog? Dan moest het veel dieper hebben gezeten dan hij altijd had gedacht.


  ‘Je bent lief, Keetje,’ fluisterde hij ontroerd. ‘Maar nu moet je zwijgen.’


  Ze probeerde te knikken, maar haar gezicht vertrok van de pijn. Gelukkig, daarginds kwam Reinier. Hij was nu bij het varkenshok en hielp de knechten. Verderop over de weg kwamen twee paarden aangalopperen. De boer en zijn zoon, de buren aan de andere kant van de Stolpe, moesten er zo opgesprongen zijn. Maatje was zeker van de Stolpe direct doorgegaan. Nu, met vier man konden ze Cornelia wel in huis krijgen. Wat duurde het akelig lang, als je wachtte. Hij had Cornelia’s hand in de zijne genomen en streelde die zacht. Ze had haar ogen weer gesloten, maar haar gezicht stond rustig. Wat zou ze voelen? Zou ze wel beter kunnen worden van zulke zware verwondingen? Dat been... het was heel goed mogelijk, ja zelfs waarschijnlijk, dat ze mank zou blijven, als ze ooit nog lopen kon. Gelukkig, daar was eindelijk de hulp. Reinier had de knechten weer naar de schuur gestuurd. Dat was goed, anders liepen ze toch maar in de weg. Nu moesten ze heel voorzichtig proberen Cornelia op de deur te krijgen. Ze kreunde even toen ze haar aanraakten, toen verloor ze het bewustzijn. Nu, dat was misschien nog het beste, dan voelde ze geen pijn meer.


  ‘Zal ik het paard meenemen, mijnheer?’ vroeg een overslaande stem. Iman zag nu Krelis’ jongste zoon pas. Het paard, dat was hij helemaal vergeten! Daar stond het rustig te grazen langs de slootkant, alsof er niets was gebeurd. Alleen de natte vacht wees op de wilde rit.


  ‘Ja, neem haar maar mee. Zadel haar af en wrijf haar goed droog met stro. Geef het dier daarna wat hooi en laat haar drinken.’


  ‘Ja, baas.’ De jongen tikte tegen zijn pet, net als zijn vader dat gewoonlijk deed. Het was al een flinke knul. Hij had de baard in zijn keel, daardoor sloeg zijn stem steeds over. Iman had veel plezier van hem.


  Iman gaf de commando’s. Oppakken. Overeind komen. Lopen, nu. Ze schoten maar langzaam op. Door de droogte was de grond rul.


  Joppa had schone lakens gelegd in de bedstee van de kinderen. Het water begon al te zingen. Ze had wat gloeiende kolen in de beddenpan gedaan en die tussen de lakens gelegd. Het vuur in de haard brandde, wat de kamer aangenaam verwarmde. Er lag een schone nachtpon klaar, handdoeken, washandjes, een lampetkan. Als de dokter kwam had hij alles wat nodig was bij de hand.


  Cornelia was nog steeds bewusteloos toen ze haar in de bedstee legden. De koffie stond al klaar. Iman moest zelf even de melk warm maken. Joppa keek aarzelend naar Cornelia.


  ‘Zou het wel goed zijn haar een nachtpon aan te trekken?’ vroeg ze weifelend.


  Iman, die al naar de keuken was gelopen waar de anderen wachtten, kwam weer terug. ‘Doe het maar niet. Wacht maar op de dokter. Ze moet zo min mogelijk bewogen worden. Daarnet praatte ze even en het was duidelijk dat ze veel pijn had.’ Even drukte Iman Joppa tegen zich aan. ‘Is het niet onbegrijpelijk, dat dit juist bij ons moest gebeuren?’ Hij zei hardop wat hem al die tijd al door het hoofd had gespeeld.


  ‘Dat was zeker zo voorbeschikt. We zullen alles doen wat in ons vermogen ligt,’ zei Joppa kalm. Ze stond er zelf verbaasd van dat ze zich nu rustig voelde. Dit was waar ze onbewust bang voor was geweest. Nu het zover was voelde ze zich tegen de situatie opgewassen, ongeacht hoe dit allemaal af moest lopen.


  Het lukte Joppa Cornelia’s korset los te maken, daarna bette ze haar gezicht en haar handen. Ze trok een stoel naast de bedstee en betrok de wacht.


  Nauwlettend sloeg ze Cornelia gade, zo nu en dan kwam Iman kijken, maar Cornelia kwam niet bij. Joppa week zelfs niet van haar post om Jozina te voeden, maar liet het kind bij zich brengen. Na een lange tijd kwam de dokter. Die had lang werk met zijn onderzoek. Joppa moest hem helpen een spalk aan te leggen om het gebroken been, zodat het niet bewogen kon worden als Cornelia bijkwam. Daarna hielp ze hem om Cornelia uit te kleden.


  De dokter riep Iman toen hij klaar was en deed de deur van de kamer achter zich dicht.


  ‘Mevrouw Jumelet kan beslist niet vervoerd worden,’ zei hij met een ernstig gezicht. Joppa schrok er niet eens van. Dat had ze al verwacht. De man schudde het hoofd.


  ‘Het is, als ik eerlijk mag zijn, zelfs de vraag of ze het zal halen. Er zijn een paar ribben gebroken en ik ben bang voor inwendige bloedingen.’


  ‘Toen ze pas gevallen was en probeerde te praten had ze duidelijk veel pijn,’ zei Iman. Aan zijn ogen kon Joppa zien dat hij nog steeds ontdaan was. Wat een bittere ironie dat Cornelia juist bij hen moest sterven. Joppa rilde en keek weer naar de jonge vrouw in de bedstee. Was het zo, ging Cornelia sterven? O Heer, sta ons bij!


  ‘Ik moet nog twee dringende visites afleggen. Ik kan niets voor de patiënt doen. Zodra ik klaar ben, kom ik terug. Laat haar wat drinken als ze bijkomt en erom vraagt. Niets eten. Alleen rust en warmte. Bid maar voor haar en sla haar oplettend gade. Alles wat u opmerkt, moet u me straks vertellen. Het kunnen belangrijke aanwijzingen zijn.’ Ze knikten allebei, daarna stonden ze hand in hand voor de bedstee.


  ‘Denk je dat ze zal sterven?’ vroeg Iman hortend.


  ‘Ja,’ fluisterde Joppa verstikt.


  ‘Ze zei daarnet dat ze van me hield. Joppa, zal ze nu heengaan zonder dat we haar kunnen troosten?’ vroeg hij.


  ‘Laten we hopen van niet. Iman, je moet een borrel nemen. Je bent helemaal uit je doen, nu alles goed tot je doordringt. Je moet op krachten blijven. Ik heb zo het idee dat we die nog bitter nodig zullen hebben.’


  Anna kwam met Neeltje mee, handenwringend keek de vrouw naar de roerloze gestalte. ‘Die mannen denken alleen aan hun eigen plezier. Geen mens weet waar ze precies uithangen. Alle knechten zijn naar de stad gegaan om ze te zoeken. Ze hebben haar vanmorgen allebei uitgescholden,’ kreunde ze. Joppa liet Maatje voor Anna zorgen. ‘Geef haar ook een borrel en smeer een stapel boterhammen. Zet die op een schaal op tafel, zodat iedereen kan grijpen als hij daar behoefte aan heeft. Zet intussen verse koffie en breng mij daar een kop van.’


  Weer begon het wachten naast de bedstee. Joppa dronk koffie en werkte met enige tegenzin twee boterhammen naar binnen. Net toen ze erover dacht zich door Anna te laten aflossen, zodat zij Jozina kon gaan voeden, trilden Cornelia’s oogleden en kwam ze bij.


  ‘Iman,’ zuchtte ze. ‘Iman.’ Ze was onrustig en Joppa snelde naar de deur.


  ‘Iman. Cornelia komt bij en vraagt naar jou.’ Iman kwam de kamer in met Anna in zijn kielzog. De vrouw jammerde alweer. ‘Neem haar mee, Joppa. Met dat gekerm hindert ze Cornelia. Geef jij het kind te eten en breng me daarna wat te drinken.’


  In de keuken was het rommelig en vol. Kordaat pakte Joppa de brandewijnfles en schonk zowel voor Anna als voor zichzelf een borrel in. ‘Zo, nu neem ik het kind en jij gaat opruimen, Anna. Het lijkt wel of hier de bliksem is ingeslagen. Als de heren Jumelet straks komen moet het hier netjes zijn.’


  De andere vrouw knikte. De kloeke, voortvarende, ja de hoogmoedige huishoudster van Welgelegen begon zonder protest de boerenkeuken aan kant te maken. Maatje en Neeltje zaten wat met hun breikous te rommelen, ook hen zette Joppa aan het werk. ‘Maken jullie een bed gereed op zolder voor Machiel en Krijn. Ze kunnen vannacht niet in de bedstee. Leg Sofie bij ons. Wij moeten toch bij mevrouw Jumelet waken en zullen niet anders dan om beurten wat kunnen slapen.’ Er kwam orde en rust in het vertrek. Toen ze zat en Jozina dronk, voelde Joppa hoe de vermoeidheid in haar armen en benen zat. Haar hele lijf voelde zwaar aan. Wat was ze moe. Hoelang zou dit nog duren? Vannacht zou er niet veel van slapen komen en ook de komende dagen moest er voor Cornelia gezorgd worden. Er zou veel aanloop zijn. Wie weet hoelang Cornelia hier nog zou liggen, als ze bleef leven.


  De dokter kwam weer. Hoewel hij blij was dat Cornelia bij was, schudde hij zijn hoofd. Er zat iets helemaal fout in haar borst, maar hij kon niet zeggen wat. Hij moest nu naar huis, maar voor de nacht viel zou hij nog even terugkomen. Hij kon toch niet veel doen, maar mevrouw Jumelet was een belangrijke patiënt.


  Joppa wilde Iman aflossen, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Zo nu en dan zegt Cornelia wat. Ze vraagt steeds of ik haar vergeef. Ik heb haar al drie keer gezegd dat ik dat al jaren geleden heb gedaan, maar het schijnt niet tot haar door te dringen.’


  Langzaamaan hulde de kamer zich in de schemer. Iman stond op om een lamp op te steken, maar meteen werd Cornelia weer onrustig.


  ‘Stil maar, Keetje, ik ben immers bij je,’ zei hij zacht. Dat hielp.


  Ze kalmeerde weer wat, maar het duurde niet lang. Verbeeldde hij het zich, of hijgde ze zwaarder dan tevoren? Deed het meer pijn in haar borst? Nu rilde ze, hoewel het erg warm was in de kamer. Iman pookte het vuur nog wat op. De gloed ervan scheen op Cornelia’s gezicht. Hij wiste het zweet nogmaals weg. Haar ogen volgden hem doorlopend. Nu probeerde ze een beetje omhoog te komen.


  ‘Stil blijven liggen, meisje,’ zei hij en drukte haar in het kussen terug. ‘Je moet rusten.’


  ‘Iman, je moet me vergeven,’ hijgde ze weer.


  ‘Ik heb je vergeven, al lang geleden, lieverd.’ Omdat ze zijn woorden zo moeilijk leek te verstaan drukte hij een zachte kus op haar wang. Misschien drong dat beter tot haar door. Juist op dat moment kwam Joppa weer binnen. Ze had een dampende kop koffie bij zich.


  Iman wenkte haar te blijven. ‘Ze vroeg weer om vergeving. Het moet haar vreselijk dwars zitten en ze begrijpt maar niet wat ik zeg. Streel jij haar handen, terwijl ik dit uitdrink, Joppa. Als ze maar iemand voelt.’


  Joppa nam de smalle, bleke hand van hem over. Iman strekte zijn benen een beetje en dronk de koffie zo heet mogelijk op. ‘Hè, dat doet een mens goed. Het zal me een nachtje worden, vrouwtje.’


  ‘Hoe zal het aflopen, Iman?’ vroeg Joppa bedrukt.


  ‘Ik begin ook te vrezen dat ze het niet haalt. Probeer jij zoveel mogelijk te slapen. Liggen de jongens op zolder? Ga jij daar ook maar liggen. Hier doe je toch geen oog dicht.’


  Boven ook niet, wist ze. Maar hij was zo bezorgd en ze wilde hem niet ongerust maken. Op dat moment draaide Cornelia heen en weer. Onmiddellijk was Iman bij haar. ‘Keetje, stil toch,’ zei hij met zo’n dikke stem dat Joppa een brok in haar keel voelde. Hoeveel liefde lag er in dat simpele ‘Keetje’. Niemand anders zou het ooit gewaagd hebben Cornelia zo te noemen.


  ‘Zo koud,’ hijgde Cornelia. Ondanks het vuur klappertandde ze. Iman dekte haar nog eens toe en wreef weer haar handen. ‘Iman, ik ben... eindelijk gelukkig. Houd van jou...’ Het praten kostte meer moeite dan daarnet, ze had nu overal zweetdruppels, maar Cornelia schudde het hoofd toen Joppa ‘Stil maar,’ zei.


  ‘Ik houd... van jou,’ fluisterde ze voor de zoveelste keer. ‘Ik houd ook van jou, Keetje,’ zei Iman duidelijk. Op dat moment ontspande de zieke. ‘Je houdt van mij,’ hijgde ze. Nog voor Joppa maar iets van jaloersheid kon voelen, keken ze beiden geboeid naar het gezicht in de kussens. O, het was hartverscheurend dat gezicht te zien. De straaltjes zweet liepen langs haar slapen, maar haar ogen begonnen ineens te stralen, hoewel ze nietsziend naar boven staarden. De borstkas hijgde zwaar. Maar het was duidelijk dat Cornelia Jumelet eindelijk gelukkig was, eindelijk vrede had. Ze was reeds te ver heen om alles duidelijk te zien. Ze besefte slechts dat er eindelijk iemand was die werkelijk van haar hield. Nooit was Imans gevoel voor haar zo zuiver geweest. Voor Cornelia niet en zelfs voor Joppa niet. Hij hield oprecht van deze vrouw, maar voor het eerst als van een zuster. Alle oude herinneringen, beladen als zij waren met emoties, vervaagden. Hij had haar lief, al was het anders dan de andere gevoelens van liefde die hij kende.


  ‘Joppa,’ fluisterde hij. ‘Zie je dat?’


  Ze streelde zijn schouders, ze stond achter hem. Ze was getuige van een wonder. Ondanks alles zou dit later een van hun mooiste herinneringen blijven.


  ‘Ik heb het... zo koud,’ zei Cornelia nogmaals.


  ‘Wacht maar, ik zal je warmen.’ Behoedzaam ging Iman op het randje van de bedstee liggen om Cornelia met zijn lichaam te warmen. Joppa legde Jozina in de krib en tilde Sofie uit de bedstee. Met het slapende kind in de armen klom ze de trap op naar de zolder. Daar lag ze naar de ademhaling van de kinderen te luisteren zonder dat de slaap wilde komen. Iman lag bij Cornelia in de bedstee. Cornelia was eindelijk gelukkig en het vreemde was dat zij, Joppa, het ook was.


  Ze wist niet of ze even geslapen had, ze dacht van niet, toen ze zich rusteloos voelde. Joppa stond op en stak een lamp aan. Voorzichtig sloop ze naar beneden. Iman zat weer op de stoel naast de bedstee, Cornelia hijgde en hijgde, ze worstelde nu om een beetje lucht.


  ‘Ze is nu veel slechter. Waar blijven haar vader en haar man toch? Het is al bijna elf uur.’


  ‘Is ze al lang zo?’


  ‘Nee, net. Kwam de dokter maar. Die moet ook opgehouden zijn.’ Iman zweette ook, zijn ogen stonden bezorgd, nee, erger nog, ze keken bang.


  ‘Ze gaat sterven, Joppa.’ Alle angst klonk in zijn stem door.


  ‘Ja. Iman, lieveling, ze gaat sterven. Nu duurt het niet lang meer. Maar let eens op haar gezicht. Zie je niet hoe sereen dat staat? Besef je niet, dat ze haar vader of haar man niet mist? Zie je niet, dat ze alleen jou bij zich wilde hebben?’


  ‘Joppa, het wordt me allemaal te veel,’ kreunde hij. De last moest inderdaad ondraaglijk groot zijn. Cornelia probeerde weer wat te zeggen. Ze moesten zich helemaal naar haar toe buigen om het te kunnen verstaan. ‘Maria,’ klonk het bijna onverstaanbaar.


  ‘Ze vraagt om Maria,’ zei Joppa. ‘Na al die jaren.’


  ‘Ze heeft gepiekerd en gepiekerd en niemand heeft haar begrepen. Zelfs wij niet, Joppa.’


  ‘Arme Cornelia, arme arme vrouw. En dan te moeten sterven.’


  ‘Ma... ma...’ hijgde Cornelia weer. Toen kwam volkomen onverwachts een golf van bloed en zakte het hoofd opzij in de kussens. Joppa en Iman stonden zwijgend naast de bedstee. Het einde was nog onverwacht gekomen en ze konden slechts blij zijn dat ze bij machte waren geweest Cornelia in vrede te laten sterven.


  Op dat moment gebeurde er van alles. Geluid van paard en wagen op het erf. Het was de koets van de dokter, maar bovendien stapten Pieter en Marien Jumelet uit. Er klonk zacht gepraat en even later stonden de mannen binnen.


  ‘Ik kon niet eerder komen. Er was een moeilijke bevalling, een stuitligging. Het kind is er niet best aan toe. Onderweg kwam ik deze heren tegen. Ze zaten bij een knecht in de wagen. Dus heb ik ze in de koets verder meegenomen, dat gaat sneller. Hoe is het met de patiënt?’


  ‘U bent... net te laat.’


  Jumelet uitte een kreet en vloog naar de bedstee, Marien leek slecht op zijn gemak, hij beet op zijn tanden terwijl hij zijn schoonvader volgde. Het was duidelijk te ruiken dat de heren Jumelet duchtig kermis hadden gevierd.


  Pieter Jumelet begon met veel misbaar te kermen en te kreunen, de dokter moest eraan te pas komen om hem te kalmeren. Joppa voelde zich nu zo moe dat ze dacht dat ze niets meer kon hebben. Wat er verder gebeurde ging volkomen langs haar heen. De knecht, die zijn baas toch achterop was gekomen, arriveerde. Cornelia werd in de wagen gedragen. Een van haar beste lakens gaf Joppa om over haar heen te leggen. Marien reed op de bok van de lijkwagen mee en de dokter en Jumelet volgden de kar met de koets, samen met Anna, die ten slotte in de meidenkamer in slaap was gevallen en wakker werd gemaakt.


  Het werd stil op de hoeve, vreemd stil. Nu kwamen de emoties los en Joppa begon te snikken, de tranen drupten tussen haar vingers door. De vloed was niet te stuiten. Nu de druk was geweken zocht alle opgekropte spanning zich een uitweg naar buiten. Iman kwam bij haar staan, streelde maar en streelde maar. Toen Joppa eindelijk was uitgehuild en opkeek zag ze dat zijn gezicht ook nat was. Hij schaamde zich er niet eens voor.


  ‘Joppa, ik ben zo blij dat ze in vrede is gestorven,’ zuchtte hij. ‘Ik ook. Maar we moeten nu proberen zelf nog wat rust te krijgen.’


  ‘Eerst nog een borrel. Wil jij er ook een?’


  ‘Een drupje dan. Ik bibber helemaal.’


  ‘Ik ook, wil je dat geloven?’


  De borrel warmde, ze voelde de gloed door heel haar vermoeide lichaam trekken.


  ‘Iman, ik kan nu niet in de sterfkamer liggen,’ zei Joppa na een poosje.


  ‘Zullen we bij de jongens op zolder gaan liggen?’


  ‘Laten we dat maar doen. Er liggen dekens over het stro.’


  Ze vonden een plaatsje, de kinderen ademden rustig alsof het een nacht was als alle andere.


  Met de armen om elkaar heen lagen Joppa en Iman er nog lange tijd naar te luisteren.
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  EEN AFSCHEID EN EEN ONTMOETING


  


  De begrafenis van Cornelia Jumelet bracht veel mensen op de been. Er werd gezegd dat men altijd wel zoiets had verwacht, mevrouw reed gewoonlijk als de duivel. En dan het schandaal om een herenzadel te nemen. Geen wonder dat het paard geschrokken was en steigerde.


  Op de ochtend van de begrafenisdag verschenen Maria en Harm Flikweert op de Sofiahoeve. Ze waren vanzelfsprekend in het zwart gekleed, maar het nog niet eens over de vraag of ze nu wel of niet naar het kerkhof zouden gaan.


  Pas toen Maria begon te vertellen, werd het Joppa en Iman duidelijk hoe Cornelia haar laatste dag had doorgebracht. Er was nog meer. Voor het eerst in al die tijd waren de wekelijkse boodschappen weggebleven. Zelfs Maria had nooit gedacht dat Cornelia de onbekende weldoenster was geweest. Nu moest Maria kiezen, de moeilijkste keuze van haar leven. Ze wist niet wat te doen. Toen ze Harm volgde, was ze er van overtuigd de beste weg te kiezen. Nu moest ze kiezen tussen Cornelia en haar vader. Voor vader was ze bang, dat bekende ze eerlijk. Eigenlijk voelde ze zich niet in staat hem nogmaals te trotseren. Aan de andere kant was ze zich er terdege van bewust dat er lelijke praatjes over Cornelia de ronde deden. Er was wel een gedeelte van waar, maar toch. Cornelia was diep ongelukkig geweest en als iemand het in haar macht had om haar recht te doen, was zij het.


  Maria huilde een poosje. Het was bitter haar zuster te moeten missen net op het moment dat ze elkaar hadden gevonden. Ze was nog meer onder de indruk toen ze hoorde dat Cornelia was gestorven met haar naam op de lippen. Dat gaf haar de kracht een beslissing te nemen.


  Die middag zaten Harm en Maria bij Joppa en Iman in de tilbury, achter hen reden Reinier en Geertje met paard en wagen. Naar de kerkdienst wilden ze niet gaan. Het deed Maria wel pijn dat ze Cornelia niet meer kon zien. Ze had graag afscheid van haar genomen. Nu zou ze altijd in haar herinnering voortleven, zoals ze op de ochtend van haar sterfdag trots op haar paard had gezeten. Stil als een standbeeld had ze op de weg gestaan. Maria zou het nooit vergeten. De kerkdienst was nog bezig toen ze aankwamen. Er waren al heel wat mensen. De kerk puilde uit en anderen kuierden wat op het kerkhof heen en weer.


  Toen Maria uit het rijtuig stapte voelde Joppa de spanning onder de mensen toenemen. Zwijgend traden de mensen achteruit, waar ze ook voorbij kwam. Maria droeg een voile voor haar gezicht, van Joppa geleend, zodat ze toch een beetje tegen nieuwsgierige blikken was beschermd. Ze hield stevig Harms arm vast. Een eindje van het pasgedolven graf verwijderd bleven ze staan. Iman en Joppa stonden naast hen, Reinier en Geertje aan de andere kant. De rouwdienst was afgelopen en de kerk stroomde leeg. De mensen volgden zwijgend de baar naar het graf. Maria schokte toen ze haar vader en Marien achter de kist zag lopen. De baar werd op het graf gezet en de mensen schaarden zich eromheen. De dominee begon weer te spreken en eindigde met een gebed. Pas na het amen keek Jumelet naar de mensen. Iedereen hield de adem in. Maar Jumelet keek over Maria heen of hij haar niet herkend had. Dat gaf weer nieuwe stof tot praatjes. Zelfs toen hij zijn ene dochter ten grave droeg, wilde hij de andere nog niet kennen.


  Maria keek naar het kind. Het was nu zeven jaar en leek niet goed te begrijpen dat zijn moeder voor altijd weg was. Het leunde met zijn duim in zijn mond tegen Anna aan. De vader nam het woord aan het graf, daarna de echtgenoot. Zo te zien was hij nuchter en dat was lang geleden. Toen de dominee vroeg of er nog iemand wilde spreken, trad Maria naar voren. Het werd bladstil.


  ‘Ik zou graag nog even de laatste dag van het leven van mijn zuster in herinnering willen brengen,’ zei ze zo duidelijk dat alle aanwezigen haar konden verstaan. ‘Mijn man en ik zullen nooit vergeten hoe ze door de duinen aan kwam rijden, een vrouw gebroken van verdriet. Weinigen hebben haar werkelijk begrepen. Ik zal altijd dankbaar zijn dat ze bij ons iets vond van datgene wat ze zo bitter missen moest. Misschien was het gedeeltelijk haar eigen schuld. Ieder mens maakt fouten. Het is voor ons echter heel belangrijk dat we eindelijk iets terug konden doen voor alles wat we al die jaren van haar hebben ontvangen.’


  Nu schrok zelfs Jumelet zichtbaar en hij niet alleen.


  ‘Al het voedsel dat we elke week kregen,’ ging Maria moedig verder, ‘en in de winter elke week brandstof. Ze heeft mij niet vergeten, net zomin als ik haar ooit zal vergeten. Gelukkig waren er nog anderen. Cornelia bezat te veel schroom om met de dominee te spreken over de problemen die ze had, om te begrijpen wat genade betekende. Gelukkig waren er enkele gemeenteleden die haar daarop konden wijzen. Ook hun zal ik altijd dankbaar blijven, want mede aan hen is het te danken dat mijn zuster op het laatst volkomen vrede had met haar voortijdige heengaan.’


  Het bleef muisstil. De dominee beëindigde de begrafenis en de mensen maakten aanstalten om weg te gaan. Toen gebeurde er een wonder. Velen, zeer velen, kwamen Maria en haar man alsnog de hand drukken om haar te condoleren met het verlies van haar zuster. Maria kleurde. Dit laatste uur had zoveel van haar krachten gevergd dat ze stond te trillen op haar benen. Als één man stonden Reinier, Geertje, Joppa en Iman achter haar. Nu schreide Maria werkelijk. Er werden hartelijke woorden van deelneming gesproken. Dit was niet minder dan een volledig eerherstel voor de vrouw die het had gewaagd de machtigste boer uit de omgeving te trotseren.


  Ten slotte waren de mensen weg en stonden alleen de oude en de jonge Jumelet er nog. Maria hield de adem in. Haar vader hijgde duidelijk hoorbaar, keek haar even aan, rechtte toen zijn schouders en liep zijn dochter voorbij. Maria keerde zich om naar Harm en huilde op zijn schouder.


  September had altijd een paar van die heerlijke dagen waarop het nog zomers warm was en alleen een paar vage geuren je aan de naderende herfst deden denken. Het was twee weken na de begrafenis. Joppa voelde zich weer helemaal gezond en sterk na de geboorte van Jozina. Zelfs de spanningen rond Cornelia hadden niet kunnen voorkomen dat ze zich elke dag sterker was gaan voelen.


  Ze hadden vele avonden in de bedstee over Cornelia gepraat. Iman was blij dat ze in vrede gestorven was, bij hen die van haar hielden. Hij was ervan overtuigd dat Cornelia blij was dat ze niet verder had hoeven te leven. Ze zou er niet zoveel langer tegen opgewassen zijn geweest en dan? Die laatste vraag werd zelfs nog beantwoord. Midden op zo’n prachtige septembermorgen draaide het rijtuig van Welgelegen het erf op. Het was maandag en Joppa had net met de meiden de laatste schone was op het gras te drogen gelegd. Iman kwam al uit de stal gelopen. Ze holde naar hem toe, terwijl ze haar handen droogde aan haar werkschort.


  Het was de oude Jumelet zelf. ‘Ik zou u graag even spreken, Viergever. En mevrouw ook.’ Het was voor het eerst dat Joppa zichzelf mevrouw hoorde noemen.


  ‘Komt u maar mee.’ Iman ging de onverwachte gast voor naar de mooie kamer en schonk een borrel voor hen beiden in. Joppa zag nog net kans het blauwe schort in de keuken uit te trekken en een witte aan te doen. Ze zat zenuwachtig op een rechte stoel en wachtte gelaten af wat Jumelet te zeggen had.


  Deze sloeg eerst zijn borrel in één teug naar binnen. Iman schonk het glaasje meteen weer vol. Joppa zag dat ook hij tot het uiterste gespannen was.


  ‘Ik wilde u graag mijn dank betuigen voor het feit dat u de laatste uren van mijn dochter zo draaglijk mogelijk hebt gemaakt,’ zei Jumelet ten slotte. Hij was zichtbaar ouder geworden, de laatste weken. In het dorp werd verteld dat Marien zo geschrokken was dat hij geen kroeg meer binnen durfde te gaan, ja sterker nog, dat hij geen enkele druppel drank meer tot zich genomen had sinds het overlijden van zijn vrouw, maar zich op slag een goede vader voor zijn arme kind toonde. Er waren er wel die eraan twijfelden of hij het zou volhouden.


  ‘Dat is niet nodig,’ weerde Iman af.


  ‘Nee, nee. U moet dit accepteren,’ Jumelet tastte in zijn zak en legde een rinkelende beurs op tafel. Iman werd rood van verlegenheid.


  ‘Het spijt me, Jumelet, maar dat kunnen we niet aanvaarden.’


  ‘Maar u heeft zoveel voor Cornelia gedaan.’


  ‘Wie helpt er niet graag een goede vriend?’ vroeg Iman. Er was iets van de oude uitdaging op zijn gezicht te zien. Nu was het Jumelet die onrustig heen en weer schoof.


  ‘Maar u moet dit toch willen accepteren,’ zei hij verbaasd. ‘Het is genoeg om een nieuwe koe te kopen.’


  ‘Wij hebben voldoende koeien, dank u. Nee, Jumelet, dit kunnen we echt niet aannemen.’


  ‘Maar waarom?’ Die woorden moesten hem tegen wil en dank zijn ontsnapt.


  ‘Dat zal ik u vertellen.’ Nu was Iman weer zeker van zichzelf. ‘Lang geleden was ik verliefd op uw dochter en zij op mij. We wisten beiden dat er niets van komen kon. Ze koos degene die u het geschiktst voor haar achtte en ik ging van mijn vrouw houden. De tijd verstreek. Wij zijn gelukkig geworden, maar bij Cornelia was dat anders. Haar huwelijk was moeilijker dan ze had verwacht. Bovendien bleek ze nog altijd zekere gevoelens voor mij te koesteren. Pas op haar sterfbed hebben we begrepen dat ze op haar manier altijd van mij gehouden heeft. Uw dochter heeft een zware strijd gestreden met haar trots. Het was voor haar heel moeilijk haar hoofd te buigen en Gods wil te aanvaarden. Op het laatst kon ze dat. Mijn zwager, de diaken, heeft haar bij die beslissende strijd belangrijk geholpen. Cornelia probeerde van toen af iets te herstellen van de fouten die ze in haar leven had gemaakt. Ze zorgde op haar manier voor Maria, al wist de laatste niet van wie die hulp kwam tot het te laat was. De laatste morgen was Cornelia bij Maria. Waarom weten we niet, maar ze was erg ongelukkig. Het moet voor haar veel betekend hebben zich eindelijk te verzoenen. Zoveel, dat ze ook naar mij toe kwam om een eens gemaakte fout goed te maken. Dat werd haar helaas noodlottig, maar ze heeft nog begrepen dat het haar al lang niet meer werd aangerekend.’


  Jumelet dronk een slokje. Zou hij hem geloven? Zou deze man eindelijk inzien dat je met geld en macht niet alles beheersen kon?


  ‘U moet ons geloven,’ zei Joppa dringend. ‘Op het laatst was ze helemaal verzoend.’


  ‘Ik moet u wel geloven. Hoe zwaar me dat ook valt. Wilt u zich echt niet bedenken?’


  ‘Ik wil dat geld niet,’ zei Iman nogmaals. ‘Maar u zou ons een groot genoegen doen als u het aan Maria wilde geven. Nu Cornelia er niet meer is zal ze het goed kunnen gebruiken.’


  ‘Dat ze dat allemaal achter mijn rug heeft gedaan. Dat ik er helemaal niets van wist,’ zuchtte de man. Nogmaals schonk Iman zijn glaasje vol.


  ‘Ze zal begrepen hebben dat het niet anders kon. Als u er iets van had gemerkt, had u er ongetwijfeld een stokje voor gestoken.’ Jumelet schudde zijn hoofd. ‘De dominee vond ook dat ik Maria toch de hand had moeten reiken.’


  ‘Als u het toen niet kon, betekent dat niet dat het voor altijd te laat is,’ zei Iman. Joppa hield van schrik haar adem in.


  ‘Ik? Naar Maria gaan?’


  ‘Het is uw kind. Die twee schattige meisjes zijn uw kleindochters. Of u ze ziet of niet, erkent of niet, het feit blijft bestaan en als ze eenmaal volwassen zijn, zullen ze het weten.’


  ‘Nu, dat geld zal ik haar dan maar geven. Bent u dan tevreden?’ De stem klonk plotseling kortaf.


  ‘U zou Cornelia pas goed begrepen hebben als u Maria de hand reikte. Dat zal haar nog meer goed doen dan het geld.’


  ‘Zou Cornelia dat van me vragen?’ De man sprak zijn gedachten hardop uit. Hij aarzelde en vertelde toen iets dat niemand anders wist.


  ‘Toen Cornelia overleden was, vond ik tussen haar juwelen een brief. Niemand anders weet van het bestaan van die brief af. Ik draag hem altijd bij me. Het is, zo mag men wel zeggen, mijn kruis. Lees hem maar, Viergever.’


  Aarzelend pakte Iman de enveloppe met de kapotte zegels aan. Er stond geen aanhef boven de brief.


  



  Als ik er niet meer ben, moet het volgende bekend worden. Deze morgen heb ik me met mijn zuster verzoend. Ik zie nu in dat zij goed gekozen heeft, en ik verkeerd. Het is echter alleen aan mezelf te wijten. Ik heb de Mammon gediend en moet, daarvan ben ik overtuigd, boeten. Ik hoop dat die boete niet al te lang zal duren. De drempel naar het eeuwige leven is begeerlijk voor me geworden.


  Van mijn nalatenschap zijn mijn juwelen en persoonlijke bezittingen het erfgoed van mijn zuster. Mijn erfgenaam moet ervoor zorgdragen dat de goederen die wekelijks bij haar aan huis worden bezorgd, gestuurd worden zolang dat nodig is. Met mijn erfgenaam bedoel ik mijn zoon. Alles wat van mij is of nog aan mij toekomt, hoort na mijn verscheiden aan hem. Mijn man zal terugkrijgen wat hij eens heeft ingebracht. Ook aan hem heb ik schuld omdat ik niet wist hoe van hem te houden. Ik hoop dat hij me dat vergeeft.


  Cornelia Jumelet Pietersdochter.


  



  Imans hand trilde toen hij de brief teruggaf. ‘Cornelia moet hem op haar laatste dag geschreven hebben,’ zei hij schor. ‘Ik ben blij dat ik hem mocht lezen, Jumelet. Het bevestigt wat ik zo-even over Cornelia heb gezegd.’


  ‘Pieter zal Welgelegen erven. Tot hij volwassen is, zal ik dus de taak moeten volbrengen die in deze brief wordt opgelegd,’ zuchtte Jumelet. ‘Ik ben er nog niet toe gekomen.’


  ‘We hopen allebei dat u de kracht daartoe vindt,’ zei Iman en hij stond op. Jumelet had zweetdruppels op zijn voorhoofd staan.


  ‘Dan moest ik meteen maar naar haar toegaan. Bedankt, Viergever. Ik besef dat ik u altijd onderschat heb. Jammer dat ik dit tien jaar geleden niet heb ingezien. Wie weet was Cornelia dan gelukkig geworden.’


  ‘Ik denk het niet. Cornelia heeft veel moeten meemaken om de werkelijke bedoeling van het leven te leren inzien, Jumelet. Als ze met mij was getrouwd, was ze niet zo gelukkig geworden als u nu wel denkt.’


  ‘Misschien. Ik moest nu maar gaan. Nogmaals bedankt.’ De man leek tamelijk onzeker. Joppa en Iman wisselden een bezorgde blik.


  ‘Zou u het op prijs stellen als ik met u meeging?’ stelde Iman voor op hetzelfde moment dat de gedachte in hem opkwam.


  ‘Wilt u dat?’


  ‘Natuurlijk. Maria en Harm zijn al jaren onze vrienden. Ze zullen het prettig vinden me te zien.’


  ‘Graag dan. Ik weet niet hoe ik het u kan vergelden, maar ik zal graag van uw aanbod gebruik maken.’


  ‘Ik heb u al een antwoord gegeven. Ik ben zo klaar. Laat mijn vrouw ondertussen een kop koffie voor u klaarmaken en ook een snee brood. Het is een flinke tocht.’


  ‘We komen langs Welgelegen. Laten we de spullen van Cornelia maar meteen ophalen. Maria zal er blij mee zijn.’


  Jumelet at een boterham en Joppa moest haar man in de keuken even knuffelen. ‘Iman, wat ben ik vandaag trots op je.’


  ‘En ik op jou. Zeg jij het personeel wat ze moeten doen? Zorg dan dat je om een uur of vier een picknickmand klaar hebt. We gaan er met de kinderen een paar uurtjes op uit. Om deze dag te vieren.’


  Ze knikte en ze kusten elkaar nog eens innig. Toen ging Iman de oudere man halen.


  



  De wind woei uit het oosten, zodat je aan de zeedijk bij de waterkant in de luwte zat. Joppa had een oude deken in het gras uitgespreid. Ze was erop gaan liggen met Sofietje naast zich. De baby was aan de zorgen van Maatje toevertrouwd. Ze zou op tijd voor de voeding terug moeten zijn, maar dan was het voor Sofie toch ook bedtijd.


  De broertjes hadden voor Sofie schelpen gezocht, waar het meisje nu mee speelde. Nu liepen Machiel en Krijn met een emmer onder aan de dijk en ze verzamelden mosselen. Joppa had beloofd die de volgende dag te zullen koken en bij het middagmaal te geven. Zo nu en dan kwamen ze trots hun oogst laten zien. Iman zat in het gras en stak de brand in zijn pijp. Het krijsen van de meeuwen en het breken van de golven was alles wat je hoorde. Slechts in de verte zagen ze de zeilen van een vissersboot. De tilbury stond boven op de dijk en de twee paarden waren zo vastgebonden dat ze rustig konden grazen.


  Iman had haar verteld hoe ontroerd Maria was geweest en hoe grootmoedig haar vader had beloofd voortaan zo nu en dan langs te zullen komen. Er was niet over Welgelegen gepraat, maar dat was ongetwijfeld nog te veel gevraagd. Pietertje was ook mee geweest en had heel plezierig met de nieuwe nichtjes gespeeld. Ze waren met zijn drieën nat thuis gekomen, doordat ze hadden geprobeerd met de klompen in de drinkpit te varen. Maria was er niet boos om geweest, haar man ook niet.


  Iman was moe, meer en anders dan na een dag van hard werken. Joppa kon het zien aan de lijnen om zijn mond. Hij leunde achterover en tuurde over het water. Een oneindige vrede daalde over Joppa neer.


  Dit was het ware geluk. Samen zoveel problemen te kennen en ze samen de baas te worden. De gezonde kinderen, de liefde die tussen hen bestond en door dit alles groter was geworden, dieper, het was veel. Nu begreep ze waarom een mensenkind geen volmaakt geluk behoefde te kennen. Volmaakt geluk bestond niet omdat er geen volmaakte mensen bestonden. Maar juist dat samen strijden, samen groeien was oneindig veel beter.


  Ze rolde zich op haar buik, rustte op haar ellebogen en kietelde haar man met een lange grasspriet om de mond.


  ‘Zo langzamerhand krijg ik honger,’ kondigde ze aan.


  ‘Hè, en ik lig nog wel zo lekker.’


  ‘Blijf maar liggen, dan zal ik je voeren,’ stelde ze voor.


  ‘Ik ben zo gelukkig, Joppa,’ zei hij.


  ‘Ik ook. Daar dacht ik juist aan. We hebben het niet cadeau gekregen, maar het is er juist des te kostbaarder om.’


  ‘Ik ben blij dat ik nooit met Cornelia ben getrouwd.’ Nu deed Iman zijn ogen open. ‘Hoe dierbaar ze me op het laatst ook was, met haar had ik nooit dit diepe geluk bereikt.’


  ‘Je had me geen groter compliment kunnen maken.’ Ze kuste hem op de mond, maar Sofietje trok ongeduldig aan haar rokken. ‘Mama, ik moet ook een kusje hebben.’


  De jongens hadden de houten emmer vol met mosselen. Ze lieten wat vreemde schelpen aan hun vader zien en Joppa pakte de boterhammen en de pannenkoeken uit. Hoeveel eten ze ook had, alles verdween als sneeuw voor de zon. Na het eten wilde ze nog even in het gras liggen, maar haar zoons wilden tikkertje doen. Dus deden ze allemaal mee, tot zelfs Sofietje toe. Toen Iman getikt was lachte hij naar Joppa. Ze begon te lopen zo hard als ze kon, maar haar lange rokken hinderden haar. De kinderen krijsten van pret op de achtergrond. Daar voelde ze Imans armen, hij pakte haar vast en trok haar omver, zodat ze samen door het gras rolden.


  ‘Nu heb ik je en ik laat je nooit meer los,’ zei hij hijgend.


  ‘Dat heb ik altijd gehoopt,’ zei ze voor ze zijn kus beantwoordde.


  De zon zonk al rood naar het water toe eer ze met zijn allen in het rijtuig stapten en de paarden hen langzaam naar huis trokken.


  



  ~~~


  

  



  



  1


  De spinne was een soort diepe kast tussen twee bedsteden in. Daar, en ook wel onderin de bedsteden, werden de kostbaarder levensmiddelen bewaard, zoals appels, peren en mispels alsook de zelfgemaakte boerenjongens en de wijn. In de gewone kelder bewaarde men boter, kaas enz.


  



  2


  Een keuszak was een witlinnen zak die de vrouwen onder hun rokken droegen en waarin ze een zakdoek en dergelijke konden opbergen.


  
    

  


  3


  De bule is een apparaat waarin meel, dat volkoren van de molenaar kwam, gezegd werd. De zemelen werden gescheiden van de bloem en aan de varkens gevoerd. Van het witte meel werd gebakken.


  



  4


  Welen, of wielen, zijn restanten van dijkdoorbraken, vaak eeuwen geleden. Het water erin is brak, op de oevers groeide de zeekraal, een geliefde groente. Er was een vaak zeer bijzondere vogelstand.


  



  5


  Beenkleding van wit zeildoek; werd later verdrongen door de komst van de rubber laarzen.
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