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  Hoofdstuk 1


  


  De trein daverde voort over de rails en het monotone gezoem van de wielen op de spoorrails maakte sommige passagiers behoorlijk slaperig. Ans van der Vecht keek peinzend door het raam van de intercity naar buiten, waar het landschap voorbijzoefde. Bijna thuis, dacht ze met een tevreden gevoel. Ze glimlachte. Ze verheugde zich op het komende weekeinde. De zon had vandaag loeiend warm op het dak van het universiteitsgebouw geschenen, waar ze over een paar weken hoopte af te studeren. De tentamens waren gehaald, nu worstelde ze nog met haar scriptie, al gaf die haar niet zoveel moeilijkheden als haar huisgenote Doortje, omdat Ans het nooit erg problematisch had gevonden woorden op papier goed te formuleren. Dat was een gave, was ze tijdens haar studietijd gaan beseffen. Wat ze straks moest gaan doen als haar bul was uitgereikt, dat wist ze bij lange na nog niet.


  Ze was geen buitengewoon begaafde studente geweest en rechten was een richting die door velen werd gekozen. Ze zag haar toekomst niet eens zozeer als jurist, want ze wist dat voor een goede stageplaats op een gerenommeerd advocatenkantoor alleen de allerbeste studenten in aanmerking kwamen. Bovendien was dit een periode waarin het niet zo best ging met de economie, en dat betekende altijd meer aanbod dan vraag op de arbeidsmarkt. Het was niet anders.


  Ze had in de afgelopen weken wel een paar open sollicitatiebrieven de deur uit gedaan, maar die hadden nog niet tot uitnodigingen voor een gesprek geleid.


  Ans ging verzitten en rechtte haar rug. De trein minderde vaart om het station van Rotterdam binnen te rijden, waar ze moest overstappen op de stoptrein die haar naar Zwijndrecht zou brengen. Daar woonden haar ouders in een van de vele rijtjeshuizen van een fantasieloze buitenwijk, zo’n huis van dertien in een dozijn, maar haar ouders waren er gelukkig mee en vonden het fijn in die buurt te wonen. Soms schudde haar moeder meewarig haar hoofd over het oude en niet zo best onderhouden studentenhuis dat ze in Leiden deelde met naast Doortje nog vier andere meisjes. Doortje was daar in de afgelopen vier jaar haar beste vriendin geworden: een boerendochter uit Twente die rechten was gaan studeren om beter te kunnen opkomen voor plattelanders. Doortje hoopte over ongeveer een maand klaar te zijn en wilde dan weer in Twente gaan wonen. Maar ze zouden elkaar zeker niet meer uit het oog verliezen. Doortje en zij konden over alles praten en ze konden bovendien ontzettend met elkaar lachen.


  Ans had in Leiden een kamer van ongeveer twaalf vierkante meter die, volgens haar vader, meer kostte dan de hypotheek op zijn hele koopwoning. Maar ja, hoge kamerhuren in studentensteden waren al jarenlang een nijpend probleem, en elke dag op en neer reizen was voor haar nooit een optie geweest. Dat ze elk weekeinde hard moest werken om voldoende bij te verdienen, was een onvermijdelijk gevolg van haar keuze om in Leiden te wonen. Maar ze was aan haar vierde en laatste jaar bezig en zou haar studie binnen de daarvoor gestelde termijn afronden, wat veel extra kosten bespaarde.


  Haar moeder werkte sinds Ans studeerde twee dagen per week in een grote winkel voor huishoudelijke artikelen, omdat ze het maar niks vond als haar dochter een grote studieschuld moest opbouwen.


  Studiebeurzen waren spreekwoordelijk laag en nog maar net voldoende om haar kamerhuur voor twee of drie weken mee te betalen, laat staan een hele maand, en wat kwamen er niet voor kosten bij! Haar moeder kende meisjes die niet meer mochten studeren van thuis, omdat het niet meer op te brengen was voor hun ouders. Zelf kende ze meerdere studenten die zo’n enorme studieschuld hadden opgebouwd via de daartoe beschikbare leningen, dat ze jarenlang nog niet een eigen huishouden zouden kunnen starten vanwege die enorme schuldenlast.


  De trein was inmiddels tot stilstand gekomen en Ans haastte zich naar de gereedstaande stoptrein naar Dordrecht. Het was vol in de trein. Ze moest blijven staan, maar ze was jong en dan deed dat er niet zo toe. Nog even en dan was ze thuis. Vanmiddag hoefde ze niets meer. Vanavond werkte ze van zeven tot elf uur in het restaurant vlak bij de oude veerhaven, en ook op zaterdag, van elf uur in de ochtend tot elf uur in de avond. Zondagmiddag nam ze dan weer de trein terug naar Leiden. Ja, studeren bestond voor haar heus niet uit een beetje flierefluiten en het najagen van studentenfeesten! Zolang ze na haar afstuderen nog geen andere baan had, hield ze haar studentenbaantje aan, en met de zomer op komst kon ze misschien op vrijdag ook de hele dag komen werken om een meer riant inkomen te hebben. Maar dat zou inhouden dat ze dan mogelijk weer thuis moest gaan wonen en ze voelde zich onbehaaglijk bij die gedachte. Waarom? Dat was een vraag die ze gewoonlijk maar het liefst wegdrukte. Toch, in die overvolle en door de warmte buiten behoorlijk benauwde trein, liet zich niet helemaal wegdrukken dat ze het heerlijk had gevonden, vier jaar geleden, om haar ouderlijk huis te kunnen verlaten.


  Ze was enig kind en had dat altijd jammer gevonden. Soms had ze haar moeder gevraagd waarom die niet meer kinderen had willen hebben, maar daar had ze nooit een bevredigend antwoord op gekregen. En dan was er de altijd wat gespannen verstandhouding met haar vader. Haar hele kindertijd had ze last gehad van dat gevoel. Ze had donker haar net als hij en ook bruine ogen, maar verder hadden ze, als ze heel eerlijk was, eigenlijk niets met elkaar gemeen. Mam zei soms dat ze leek op haar grootmoeder, de moeder van haar vader, die ze nooit had gekend omdat die al jong was gestorven aan leukemie. Dat zou dan wel zo zijn.


  Eindelijk stopte de trein op het station en zocht Ans de oude fiets op, die ze tot haar verrassing altijd weer terugvond. Ze maakte het slot los en fietste naar huis. Als ze moest lopen, zou ze bijna een halfuur onderweg zijn, en dat met haar weekeindtas. Nee, grinnikte ze bij zichzelf, haar was nam ze niet mee. Ze hadden een wasmachine in het studentenhuis en gelukkig waren de andere meisjes net als zij gesteld op een redelijk opgeruimd huis, met een schone keuken en douche, want ze kende studentenhuizen waar ze nog geen kop koffie durfde te drinken. Niet in alle gevallen waren dat huizen waar alleen maar jongens woonden!


  Ans haalde diep adem en zette niet veel later haar oude karretje in het schuurtje, voor ze door de tuin de keuken binnenstapte. Haar moeder omarmde haar warm. ‘Wat fijn dat je er weer bent, kind.’


  Aan de verstandhouding met haar moeder mankeerde helemaal niets, wist Ans. Alles wat mam verdiende, maakte ze prompt na haar ontvangst aan Ans over, als bijdrage aan haar studiekosten. Haar beurs, het geld van mam, elke maand honderd euro van haar vader, wat volgens hem het maximum was dat hij kon missen, en haar eigen verdiensten in het restaurant, daar moest ze het mee doen en eerlijk is eerlijk, het viel lang niet altijd mee om daarmee rond te komen, maar ze was bijna klaar met studeren en schulden had ze niet gemaakt. Doortje had het gemakkelijk. Ze was een dochter van welgestelde ouders. Haar vader was van boerenafkomst. Ze woonden in een schitterend verbouwde oude boerderij in een fraai gelegen Twents dorp, maar haar vader had in Wageningen gestudeerd en had een goede baan gekregen. Doortje had nooit last van krapte in haar beurs, maar het moest worden gezegd, het meisje had hard gewerkt en er geen misbruik van gemaakt dat ze thuis nooit moeilijk deden over geld. Ze had een broer en een zus die jonger waren. De jongste broer zou in september net als zijn vader in Wageningen gaan studeren. Haar zusje zat op het gymnasium. Soms voelde Ans best een steek van jaloezie op Doortje, maar dat zette ze dan meteen weer van zich af. Geld was niet alles in het leven, dat had ze immers met de paplepel ingegoten gekregen, en ze wist maar al te goed dat het waar was. Toch had mam er altijd op gehamerd dat ze met een goede opleiding een goede baan zou kunnen krijgen. Geld mocht dan weliswaar niet gelukkig maken, als je er wat meer van had, maakte dat het leven ontegenzeggelijk wel gemakkelijker!


  Het meisje liet zich de knuffel van haar moeder welgevallen. ‘We hebben gewacht met eten, kindje. Andijviestamppot,’ lachte mam opgetogen.


  ‘Lekker.’


  Haar vader was altijd veel afstandelijker in zijn begroeting, ze gaf hem min of meer plichtmatig een zoen op de wang en hij keek daarbij niet eens weg van de televisie. Toen hij echter even later zijn bord mee wilde nemen om maar niets te missen van een sportwedstrijd, maakte haar moeder luidkeels bezwaar. ‘Als we samen zijn is dat niet erg, pa, maar als Ans er is, eten we aan tafel,’ bromde ze goedmoedig. ‘Zin in het weekeind, kind?’


  Ans schokschouderde. ‘Het is een heerlijke avond. Ik ga straks een beetje wandelen of fietsen, misschien wel langs de rivier, en dan een poosje in de tuin zitten.’


  ‘Ja,’ knikte haar moeder met een zorgelijke blik. ‘Veel vrije tijd heb je niet.’


  ‘Het was het waard, mam. Ik ben bijna klaar.’


  ‘Al een baan gevonden?’ polste haar vader met een onderzoekende blik op zijn dochter.


  Ze schudde het hoofd. ‘In en rond Leiden lukt het gewoon niet. Ik moet misschien maar eens ergens anders gaan kijken.’


  ‘Waarom niet hier?’


  Ans glimlachte. ‘Ik weet dat je me het liefst nog een paar jaar thuishoudt, mam, maar het is best prettig om op jezelf te wonen als je tweeëntwintig bent.’


  ‘Hier wonen is wel veel goedkoper,’ bromde haar vader. ‘Als je klaar bent met studeren, ga je maar werken, kind. Die honderd euro in de maand gaan je moeder en ik dan lekker aan onszelf besteden. Dagjes op stap, weer een keertje met vakantie en als het aan mij ligt, stopt je moeder weer met werken. Die lange dagen vallen haar veel te zwaar.’


  Mam knipoogde naar Ans. Pa moppert graag, betekende dat. Hij vond werkende vrouwen maar niets, al plaagde zijn vrouw hem graag dat hij hopeloos ouderwets was geworden en dat ze het leuk vond om twee dagen in de week iets anders te zien dan de muren van haar eigen huis. ‘Wil je die dure studentenkamer aanhouden?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik denk het niet, maar eerst wil ik een baan vinden en dan kan ik misschien iets beters huren.’


  ‘Niet in Leiden,’ meende haar moeder. ‘Maar hier in de buurt kun je zonder veel problemen een leuk appartement huren, dat je bovendien minder geld kost dan die ene krakkemikkige kamer daar.’


  ‘Dat is waar,’ gaf ze ruiterlijk toe. ‘Eigenlijk moet ik eerst bepalen waar ik graag zou willen wonen en daar dan in de buurt werk gaan zoeken.’


  ‘Ja hoor, dat is echt weer iets van de jongelui van tegenwoordig,’ mompelde haar vader terwijl hij de laatste hap stamppot met bijbehorende spekjes van zijn bord schraapte en daarna ondanks de protesten van zijn vrouw met zijn schaaltje hopjesvla terugging naar de bank, om niet langer iets van de televisie te hoeven missen. ‘Ze denken maar dat ze overal recht op hebben. In mijn tijd was je domweg blij als je werk vond, en dan verhuisde je daar naartoe. Zo zijn wij uiteindelijk ook hier terechtgekomen.’


  Haar vader werkte bij een grote scheepswerf vlak bij Rotterdam en dat was inderdaad niet ver hiervandaan. Haar ouders waren opgegroeid in Rotterdam en waren, zoals zoveel stedelingen, op een gegeven moment verhuisd naar een van de omliggende gemeenten, waar volop huizen werden gebouwd voor jonge gezinnen.


  ‘Ik ben twee keer bij Doortje wezen logeren,’ peinsde Ans, bewust de opmerking van haar vader negerend. ‘Daar is het prachtig.’


  Mam schrok zichtbaar. ‘Je wilt toch niet zo ver weg gaan wonen?’


  ‘Nee hoor, zo ver wil ik niet bij jullie vandaan,’ suste ze meteen.


  Mam haalde zichtbaar opgelucht adem. ‘Kijk, kind, het is begrijpelijk dat je liever op jezelf wilt blijven wonen. Dat ben je jarenlang gewend geweest. Als je hier in de buurt iets voor jezelf vindt, kun je gericht naar werk gaan zoeken en... Ach, waar bemoei ik me ook mee! Je bent volwassen en dus bepaal je zelf wat je met je leven wilt aanvangen. Trek het je maar niet aan. Moeders zijn kloeken, moet je maar denken, die willen hun kuikens graag onder de eigen vleugels houden, ook al zijn de kuikens daar te groot voor geworden.’


  ‘Je bent een lieverd,’ glimlachte Ans zonder terughouding. ‘En zodra ik voor mezelf zorg, kun je met het geld dat je verdient die leuke vakanties betalen, mam.’


  ‘Of sparen voor het opknappen van de keuken,’ dacht haar moeder. Ze stond op om de tafel af te ruimen.


  Net op dat moment ging de bel. Tot Ans’ stomme verbazing stond Doortje met rood opgezwollen ogen voor de deur. ‘Mag ik binnenkomen, Ans?’


  



  Een paar tellen later zaten ze aan de keukentafel. Mam was al in de weer om het overgebleven restje stamppot op een bord te doen, zodat ze het in de magnetron kon opwarmen. Omdat het niet zoveel was, trok ze haastig een blik goulashsoep open om de maaltijd aan te vullen.


  Doortje keek alsof ze in geen uren aan eten had gedacht en dat was ook zo. Ze was vanmorgen al vroeg naar Twente gegaan, waar haar ouders woonden in een klein dorp ergens in de buurt van Oldenzaal. Het was de verjaardag van haar vader en die zouden ze met de hele familie vieren. Voor zover Ans wist, zou Doortje nu in een of ander deftig restaurant moeten zitten lachen, in plaats van huilend haar neus te snuiten aan de eettafel van de ouders van haar vriendin.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze toen haar vriendin een beetje gekalmeerd was, na een warme aai over haar blonde haardos van mam, en nippend aan een glas rooibosthee.


  Mam schonk juist op het aanrecht een glas melk in voor Doortje en keek over haar schouder. Gek dat het haar opviel, schoot het door Ans’ hoofd.


  ‘Mijn vader is mijn echte vader niet,’ snikte Doortje ondertussen, terwijl er een nieuwe golf waterlanders tevoorschijn kwam. Ans schrok, maar tegelijkertijd zag ze het volle melkglas uit de handen van haar moeder glippen en uit elkaar spatten op de pas opgewreven parketvloer.


  ‘Hoe... hoe komt dat?’ wilde Ans weten, toen Doortje weer een beetje bedaarde en haar moeder met rood hoofd het gebroken glas en de gemorste melk opruimde. Ans stond op om de warm gemaakte soep in een kom te doen.


  Doortje roerde er wat in, zonder ervan te eten. ‘Het huwelijksfeest van mijn ouders kwam ter sprake toen opa en oma kwamen,’ hikte ze tussen een paar snikken door. ‘Elk jaar gaan we op hun trouwdag uit eten, maar oma zei dat twintig jaar iets was om te vieren, en over vijf jaar moest er een groot feest komen dat ze beslist nog wilde meemaken.’


  ‘Maar...’


  ‘Precies, ik ben tweeëntwintig. Mijn moeder ratelde er wat overheen, en oma zei toen plompverloren: ‘Het wordt tijd dat de kinderen het weten. Alle drie.’ Nu, grondiger had ze de dag niet kunnen bederven! Zo totaal onverwacht kreeg ik te horen dat ik het kind ben van een of andere flierefluiter, een kunstenaar zonder inkomsten, met wie mijn moeder een korte verhouding heeft gehad en...’


  Pa was opgestaan en bromde kortaf, dat hij naar boven ging.


  ‘Mijn broer en zus zijn wel de kinderen van mijn vader en... Ik voel me zo raar.’


  ‘Hebben ze je dat nooit eerder verteld?’


  ‘Kennelijk vonden mijn grootouders van moederskant dat een grote schande, die koste wat het kost verborgen moest blijven. Mijn moeder woonde toen in Drenthe. Ze verhuisde naar Amsterdam om mij daar te krijgen, omdat dergelijke kwesties in Amsterdam inmiddels de gewoonste zaak van de wereld leken te zijn. Scheidingen, kinderen geboren buiten het huwelijk, in de stad keek niemand daarvan op. Ze ontmoette mijn vader daar. Ik heb alleen altijd gedacht dat dit een paar jaar eerder was gebeurd.’


  ‘Hebben ze daarover bewust gelogen?’


  ‘Ja, ook dat. Maar het heeft mijn oma van vaderskant, de oma die dus feitelijk helemaal mijn oma niet is, kennelijk altijd dwarsgezeten.’


  ‘Ze hadden het je veel eerder moeten vertellen,’ meende Ans. ‘In deze tijd van openheid moeten dergelijke kwesties gewoon besproken kunnen worden.’


  Doortje knikte, leek wat te zijn gekalmeerd en begon eindelijk haar soep op te eten. ‘Wat moet ik nu doen?’


  Het was Ans nauwelijks opgevallen dat haar moeder net als pa naar boven was gegaan. Ze dacht er eenvoudig niet over na. ‘Je hebt me eens verteld dat je vader dol op je is. Waarom zou dat zomaar veranderen? Hij heeft je kennelijk geaccepteerd voor wie en wat je bent en heeft nooit onderscheid gemaakt met je broer en zus.’


  ‘Halfbroer en halfzus.’


  ‘Kwel jezelf niet zo. De schok is zo groot omdat je helemaal van niets wist en dat was niet goed. Het was misschien gemakkelijker geweest als je opgegroeid was met de wetenschap dat jij een andere vader had.’


  ‘Dat weet ik niet,’ peinsde Doortje, terwijl ze haar neus snoot. De soepkom was leeg en Ans haalde het opgewarmde restje stamppot uit de magnetron. ‘Eet dit maar lekker op, met een gevulde maag lijken alle problemen een stuk overkomelijker.’


  ‘Mag ik hier blijven, Ans?’


  ‘Natuurlijk, maar ik moet wel werken. Er is een opblaasluchtbed. Je kunt bij mij op de kamer slapen.’


  ‘Je bent een lieverd.’


  ‘Zou je je moeder niet even laten weten waar je bent?’


  ‘Hm,’ aarzelde Doortje.


  ‘Doe maar,’ vond de ander. ‘Ze maakt zich beslist zorgen. Ik ga even kijken waar mijn ouders zijn gebleven.’


  Wat gek, dat mam niet gewoon in de keuken was gebleven om Doortje te troosten, bedacht ze toen ze de trap op liep. ‘Mam, Doortje blijft. Vind je dat goed?’


  Haar moeder kwam juist uit de badkamer. ‘Ik had ineens een opvlieger,’ liet ze weten.


  ‘Ik heb me even opgefrist. Is Doortje weer rustiger geworden?’


  


  


  Hoofdstuk 2


  


  Veel was er die nacht niet terechtgekomen van slapen. Ans was moe. Ze was te laat op haar werk verschenen en het was druk geweest. Doortje bleef maar praten, terwijl Ans het liefst wilde slapen. Doortjes gedachten wilden bepaald niet zomaar tot rust komen en bleven maar malen om de vragen die in haar hoofd over elkaar heen buitelden. Ze praatte erover om haar emoties te uiten en Ans onderdrukte zo nu en dan een geeuw en luisterde geduldig. Waarom, vroeg Doortje zich af, had haar moeder haar op een gegeven moment niet gewoon eerlijk gezegd hoe alles was gegaan? Nu ze eraan terugdacht, waren er in de afgelopen jaren vele vaagheden geweest en soms zelfs regelrechte leugens. Een twaalfenhalfjarig huwelijksfeest was er niet geweest. Nu begreep ze waarom oma dan zo graag wilde dat een twintigjarig huwelijk, helemaal geen officieel jubileum, wel werd gevierd.


  ‘Misschien heeft ze spijt gekregen,’ meende Ans na even nadenken. ‘Uiteindelijk heeft zij maar van horen zeggen dat haar schoondochter het tijdens haar zwangerschap erg moeilijk heeft gehad thuis, zodat deze zwanger en wel naar Amsterdam was uitgeweken om daar haar kind te krijgen.’


  ‘En daar ontmoette ze mijn vader. Moet ik nu wel pa tegen hem blijven zeggen?’


  ‘Waarom niet?’ vond Ans. ‘Hij heeft je tenslotte op gevoed en volgens mij telt dat zwaarder dan iemand die alleen een leuk avondje met je moeder heeft doorgebracht en haar daarna in haar eentje voor alle zorgen en problemen heeft laten opdraaien. Neem geen overhaaste stappen, overdenk alles goed en neem daarvoor de tijd die je nodig hebt.’


  ‘Moet ik nu terug naar Twente?’


  ‘In Leiden heb je meer afstand,’ dacht Ans. ‘Maar je moeder is natuurlijk erg van streek en ongerust, ook al omdat je halsoverkop bent vertrokken en een feestelijke dag hebt verknoeid.’


  ‘Dat heeft oma gedaan,’ dacht Doortje echter.


  ‘Ja, inderdaad. Onbewust, of mogelijk met opzet? Er zal het nodige uitgepraat moeten worden, Door, als de gemoederen weer een beetje bedaard zijn.’


  Haar vriendin knipte een lamp aan en ging zitten. ‘Ik weet het, Ans, en daar zie ik verschrikkelijk tegen op.’


  ‘Weet je wat, ga morgen wandelen, of neem mijn fiets. Kom wat tot rust. Mij lukt dat altijd het beste als ik beweging neem, liefst lekker buiten. Ik moet werken, dat weet je, ik heb de centen bikkelhard nodig. Maar ga zondag naar je ouders. Als je daar erg tegen opziet, neem ik vrij en ga ik met je mee, om je op de achtergrond te steunen. Het kan verhelderend werken, om duidelijkheid te krijgen over wat er destijds precies is gebeurd. De leugens moeten zo snel mogelijk verdwijnen en daarna heb je even afstand nodig om alles te verwerken. Waren je broer en zus erbij, toen het uitkwam?’


  ‘Nee.’ Doortje zweeg even en haar stem klonk aangeslagen. ‘Oma heeft altijd meer van hen gehouden. Pas nu begrijp ik waarom.’


  ‘Maar je vader heeft nooit onderscheid gemaakt. Dat moet je hem nageven. Jij hebt nooit het gevoel gehad dat mij zo vaak heeft dwarsgezeten, namelijk dat mijn vader altijd afstandelijk deed, en denk erom, dat is nog wel mijn echte vader.’ Ans moest er zelf cynisch om lachen.


  Doortje ging weer liggen. ‘Ik voel me zo opgefokt.’


  ‘Ga er dan even uit. Verzet je gedachten door een uurtje televisie te kijken, bijvoorbeeld. Maak een beker warme melk, dat doet mijn moeder altijd als ze niet kan slapen. Het is al halftwee en ik moet morgen twaalf uur werken, Door.’


  De ander keek direct schuldig. ‘Dat mag niet eens van de arbeidsinspectie.’


  ‘Ik werk een deel van de uren wit en een ander deel zwart. Dat weet je. Dat gebeurt in de horeca veel vaker.’


  ‘Ik zeg al niets meer.’ Doortje kroop uit de slaapzak waarin ze op het luchtbed lag. ‘Ga jij maar lekker slapen, meid. Ik sluip wel weer je kamer in als ik het gevoel krijg eindelijk te kunnen slapen.’


  Niettemin vond haar moeder de volgende morgen een slapende Doortje op de bank, en een televisie die nog altijd aan stond. Toen Ans tegen tienen beneden kwam, was haar vader vertrokken om te vissen en zat haar moeder ongekend lusteloos aan de eettafel in de open keuken. ‘Stt. Door slaapt nog,’ fluisterde mam met een bleek gezicht.


  ‘Heb je soms hoofdpijn, mam?’ fluisterde ook Ans, terwijl ze haar moeder onderzoekend aankeek.


  De ander haalde slechts haar schouders op. ‘Je moet opschieten, kind. Ik maak je muesli klaar terwijl jij een douche neemt. En ik zet koffie voor je.’


  ‘Lekker, mam. Zeg Doortje dat ik van haar houd, als ze wakker wordt.’


  Ze fietste om kwart voor elf weg en stapte precies op tijd het restaurant binnen waar ze werkt.


  



  Het was een lange, warme en vooral drukke dag geweest. Toen Ans pas om halftwaalf die avond doodmoe weer naar huis fietste, merkte ze tot haar verbazing dat ze dankzij die drukte nauwelijks over Doortje had gepiekerd.


  Thuis bleken haar ouders al naar bed te zijn gegaan, wat meestal gebeurde omdat ze er niet van hielden zo laat te gaan slapen.


  Doortje had kringen onder haar ogen. ‘Gelukkig, je bent er weer.’


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Ans terwijl ze op de bank plofte en zich gewillig door Doortje liet verwennen met een kopje rooibosthee, haar favoriete smaak.


  ‘Ik heb braaf je advies opgevolgd. Je moeder wilde brood meegeven, maar ik wilde liever ergens een broodje bestellen., Doortje kende het gebrek aan geld niet waar Ans altijd op bedacht was. Maar Doortje had altijd ijverig gestudeerd. Ans besefte wel dat Doortje er harder voor moest werken dan zij, maar Doortje zou wel afstuderen met een hoger cijfer dan Ans. Wel, dat was haar van harte gegund.


  ‘Ik heb mijn moeder gebeld. Je had gelijk. Ze maakte zich erg ongerust over mij. Ik heb uiteindelijk beloofd morgenochtend naar huis te rijden en dan moeten we er rustig over praten, zonder oma in de buurt.’


  ‘Dat is verstandig.’


  ‘Wil je inderdaad met me meegaan?’ Doortje had een autootje, een ongekende luxe voor de meeste studenten. Ze was niet zoals Ans afhankelijk van openbaar vervoer.


  ‘Graag.’


  ‘Ik heb al tegen je moeder gezegd dat ik je dit zou vragen en dat ik om een uur of acht weg wil rijden. Op zondag is het rustig op de weg en is er nauwelijks vrachtverkeer. Dan ben ik rond halfelf, met koffietijd, thuis.’


  ‘Mooi. Het was vandaag een heerlijke voorjaarsdag en dat belooft het morgen weer te worden. Ik ga ergens koffiedrinken en in de bossen wandelen, terwijl jij met je ouders praat. Twente is mooi en jullie dorp ligt prachtig.’


  Doortje moest zelfs lachen. ‘Ja, zomers is het er dan ook ongekend druk en worden we nogal eens geplaagd door hordes wandelaars die onze mooie oude boerderijen komen bekijken aan de rand van de dorpskern.’


  Ans glimlachte. ‘Dan moeten we nu wel gaan slapen. Ik ben afgepeigerd.’


  ‘Ik slaap weer op de bank,’ besloot Doortje. ‘De slaapzak ligt al beneden. Dan heb jij echt rust, want je hebt de afgelopen nacht maar kort kunnen slapen en een onmenselijk lange dag lopen rennen.’


  ‘Ja, het was druk, maar de fooienpot was goed gevuld en ik heb vanavond al gezegd dat ik morgen onverwacht verhinderd ben door familieomstandigheden.’


  ‘Ik ben geen familie.’


  ‘Het voelt bijna wel zo.’


  ‘Je bent een schat.’ Doortje liet haar woorden vergezeld gaan van een knuffeltje. ‘Ik ben als een kip zonder kop naar jou toe gereden, Ans. Dankjewel dat je me zo goed hebt opgevangen.’


  ‘Andersom had je hetzelfde gedaan,’ wist Ans. ‘Weet je nog, twee jaar geleden, toen mijn oma overleed? Ik moest voor het eerst een dode zien en begraven. Toen stond je ook voor mij klaar. Kijk, vriendinnen om leuke dingen mee te doen, die zijn niet zo moeilijk te vinden, maar bij welke vriendin kun je terecht als het leven tegenzit?’


  



  De volgende morgen reden ze net voor acht uur weg, nagezwaaid door de ouders van Ans.


  ‘Op de een of andere manier trekt mam het zich erg aan,’ peinsde Ans hardop, voor Doortje nog zelfs maar de hoek van de straat om was.


  ‘Misschien heeft ze zichzelf als kind weleens afgevraagd of haar vader dat wel werkelijk was. Het schijnt dat de meeste kinderen dat weleens doen, vooral na een ruzie.’


  Ans moest erom lachen. ‘Ik nooit. Mijn vader was meer zo iemand uit die oude reclame.’


  ‘Die op zondag het vlees komt snijden?’


  ‘Precies, die. Hij is er meestal wel, maar bemoeit zich weinig met ons.’


  ‘Een vader op afstand.’


  ‘In de geest. Het lijf hangt meestal voor de televisie. Ach,’ ergerde ze zich aan haar eigen woorden. ‘Dat klinkt weer zo negatief, en dat is toch ook niet zo. Mijn vader houdt zich gewoon niet zoveel met mam en mij bezig. Mam doet het huishouden, hij werkt en gaat in de weekeinden graag vissen, en soms gaan we met elkaar fietsen.’


  ‘Zo te horen delen je vader en moeder niet veel meer samen.’


  ‘Mam wil graag, onder de noemer beter laat dan nooit, samen met hem naar dansles. Ze probeert hem nu over te halen om in september naar een cursus te gaan, maar hij heeft nog niet toegezegd ook mee te gaan.’


  Zonder problemen reed Doortje even later de snelweg op. ‘Ik kreeg een uitnodiging voor een gesprek op mijn laatste sollicitatiebrief. Een middelgroot bedrijf in Ommen. Zal ik gaan?’


  ‘Praten moet je altijd doen. We hebben niet zoveel te kiezen, Door. Ik neem de eerste de beste baan aan die voorbijkomt en zoek van daar uit wel verder naar werk dat me echt aantrekt. Ik bedoel maar, er moet toch brood op de plank komen.’


  ‘Zodat je in Leiden kunt blijven wonen?’


  ‘Nee, mam heeft wel gelijk, dat is echt te duur, en voor ik werkelijk een baan heb, doe ik er verstandig aan meer uren te draaien in het restaurant. De zomer komt eraan, dat scheelt.’


  ‘Laat je dan inschrijven voor een huurhuis.’


  ‘Ja, dat zei mam ook al. Ze begrijpt best dat het aan beide kanten maar al te gemakkelijk tot spanningen kan leiden als ik weer thuis woon zoals vroeger. Uiteindelijk woon ik al vier jaar op mezelf.’


  ‘Het kost hun ook de vrijheid als je terugkomt,’ vond Door.


  ‘Ook dat.’


  ‘We draaien als katten om de hete brij heen, namelijk dat ik er vreselijk tegen opzie om naar huis te gaan. Ik ben zo blij met je steun, Ans.’


  ‘Als ik je ouders heb begroet en even naar het toilet ben geweest, ga ik een flinke wandeling maken in het bos. Dan bel je maar op mijn mobiel als ik weer terug kan komen.’


  ‘Dat spreken we af, klinkt verstandig,’ vond Doortje op haar beurt. ‘Maar een kop koffie voor dat wandelen kan er nog wel af en ook zal mam je wel een broodje en zo willen meegeven.’


  ‘Dat zou inderdaad prettig zijn.’


  Het was erg rustig op de weg. ‘Komt niet veel meer voor tegenwoordig,’ kwekte Doortje halverwege, toen ze bij een benzinepomp waren gestopt omdat Door van de zenuwen hoognodig moest plassen. Toch stopten ze al om kwart over tien voor de mooie boerderij van Doortjes ouders. Ans was al twee keer eerder een paar dagen bij de ouders van haar vriendin wezen logeren. Doortje haalde diep adem. ‘Daar gaan we dan.’


  Ans legde even haar hand op die van haar vriendin. ‘Sterkte ermee. Probeer rustig te blijven, en bedenk dat je vader altijd goed voor je is geweest.’


  Doortje knikte slechts zwijgend, voor de beide jonge vrouwen uitstapten.


  Ze werden hartelijk verwelkomd door mevrouw Oosterkamp. ‘Pa hakt hout,’ werd hun meegedeeld. ‘Hij komt pas weer binnen als ik hem roep.’


  ‘Ans wil graag koffie en een broodje mee, mam, ze gaat wandelen.’


  ‘Goed, kind. Fijn dat je meegekomen bent. Doortje is twee dagen geleden nogal overstuur vertrokken. Ik heb zelf sinds dat moment kalmerende tabletjes geslikt. Ik hoop maar dat je niet al te hard over me oordeelt, Doortje, en ook...’


  ‘Rustig, mam, eerst koffie voor ons allebei.’


  ‘Ik neem een wijntje, geloof ik.’


  ‘Nu al? En dat na dergelijke tabletjes? Mam, ik ben net zo zenuwachtig als jij, maar we moeten de feiten onder ogen zien en geen gekke dingen doen omdat we zo zenuwachtig zijn.’


  De oudere vrouw op wie Doortje zoveel leek, had rode plekken in de hals van de zenuwen. Ze haalde diep adem en ging in de keuken aan de slag om koffie te maken en een broodje kaas en een krentenbol voor Ans te smeren. ‘Wil je een blikje cola mee? En een appel?’ vroeg ze half over haar schouder.


  ‘Light limonade of een flesje water graag,’ antwoordde Ans.


  ‘Gek kind, je maakt je toch geen zorgen over je lijn?’


  ‘Nee, mevrouw Oosterkamp, maar voorkomen is beter dan te laat spijt hebben dat je uit je broek scheurt.’


  ‘Raar, die jonge meisjes van tegenwoordig,’ antwoordde de ander. ‘Vanaf dat ze tien, elf jaar zijn, denken ze al aan de lijn. Dat is niet gezond, vind ik. Ik breng even koffie naar pa, kind.’


  ‘Ze is net zo zenuwachtig als ik,’ merkte Doortje verwonderd op.


  ‘Begrijpelijk,’ vond Ans. ‘Misschien heeft ze veel last van haar geweten gehad? Zo, dat was lekker. Ik ga op stap.’


  ‘Zal ik je even naar de parkeerplaats aan de bosrand rijden? Daar zijn verschillende routes uitgezet. Kun je niet verdwalen.’


  ‘Goed idee,’ knikte Ans, terwijl ze haar mondvoorraad in een plastic tasje stopte.


  ‘Mam, ben zo terug,’ brulde Doortje naar een onbestemde plek in de grote tuin.


  ‘Sterkte,’ wenste Ans haar een paar minuten later.


  Doortje knikte manhaftig. ‘Toen mijn moeder zo zenuwachtig deed, werd ik veel rustiger,’ stelde ze verbaasd vast. ‘Tot straks, Ans.’


  ‘Neem alle tijd die je nodig hebt.’


  ‘Doe ik.’


  Het was nog niet eens elf uur. Ans bestudeerde de verschillende routes en besloot eerst de langste van acht kilometer te lopen. Daar was ze ongeveer een uur of twee zoet mee, zeker als ze ergens halverwege op een mooi plekje ging zitten om te eten. Monter begon ze aan de route en ze genoot van wat ze onderweg zag. Het was een afwisselend bos, soms loofbos, soms donker dennenbos. Dan leidde het pad weer langs een open stuk en zag ze door de bomen heen in de verte boerderijen liggen. Een enkele keer kwam ze mensen tegen, meest ouderen die buiten de schoolvakanties om in eigen land vakantie vierden of korte uitstapjes maakten. Het was tien voor twaalf toen de route langs een prachtig ven leidde waar een leeg bankje uitnodigend wachtte in de heerlijke voorjaarszon. Wel, een betere plek voor de lunch zou ze niet vinden, al was het nog wat aan de vroege kant.


  Ze belde haar moeder en vertelde dat ze goed waren aangekomen en dat ze hoe dan ook in de loop van de middag of avond naar Leiden zou gaan. Als Doortje in Twente bleef, nam ze de trein wel. Ging Doortje terug naar Leiden, dan kon ze met haar meerijden.


  ‘Goed, kind,’ antwoordde haar moeder.


  ‘Voel je je wel goed, mam? Je klinkt zo mat. Heb je nog steeds hoofdpijn?’


  ‘Nee, nee, alles in orde, maak je maar geen zorgen, lieverd.’


  Peinzend nam ze een hap van het broodje met kaas. Er was iets met mam, dat voelde ze gewoon. Zou ze misschien een ziekte onder de leden hebben en dat haar niet durven vertellen? Had ze dat misschien wel willen doen, maar was Doortjes komst daartussen gekomen? Ans wist het niet. Ondanks de rust van het ven, bekroop haar toch een merkbare onrust. Maar ze moest niet zeuren. Als er werkelijk wat was, ging ze naar huis, zonder meer! Maar mam had verder niets laten blijken. Misschien verbeeldde ze het zich maar, aangestoken door de zenuwen van Doortje.


  Ze liep de route uit. Ze was een beetje moe geworden, maar Doortje had nog niet gebeld en dus besloot ze de kortste route van twee kilometer er alsnog achteraan te plakken. Een halfuurtje later was de telefoon echter nog steeds niet overgegaan, en aarzelde ze. Wacht, ze zou vast op haar gemak teruglopen naar het dorp en dan ergens bij Doortje om de hoek wachten tot ze gebeld werd.


  Nog steeds zweeg de telefoon en eerlijk gezegd begon Ans zich een beetje ongerust te maken.


  Ze liep de straat in. Daar waren meer oude boerderijen. Het was een restant van een eeuwenoude dorpskern, met een paar straten eromheen, waaraan allemaal oude boerderijen lagen. De meeste waren keurig onderhouden en voor het grootste deel bewoond door mensen die na een carrière in de Randstad rust zochten op het platteland. Slechts een enkele boerderij werd nog bewoond door Twentenaren van geboorte. Doortjes auto stond nog steeds op dezelfde plaats. Er was niemand te zien.


  ‘Zoek je iets?’


  Ans schrok op en ontdekte dat ze wel erg intens stond te staren naar de volgende boerderij. ‘Ja, sorry, mijn vriendin woont daar, maar ik kan haar nog even niet storen.’


  ‘Doortje?’


  ‘Kent u haar?’


  ‘Ja, natuurlijk. Kom maar even hier binnen. Wil je iets drinken?’ Er werd haar een hand toegestoken. ‘Lars van den Esschert.’


  


  


  Hoofdstuk 3


  


  Ze legde die van haar er aarzelend in en wierp nog een onzekere blik over haar schouders. ‘Ans van der Vecht. Ik ben een vriendin van Doortje. We wonen in hetzelfde studentenhuis. Zou ik even, eh...’


  ‘Daar is het toilet,’ grinnikte hij. En toen ze blozend die kant uit ging, lachte hij hardop achter haar rug. ‘Ik heb twee zussen, een moeder en zelfs nog een oma.’


  Ondanks alles schoot ze in de lach. ‘Wonen die allemaal hier?’


  ‘Gelukkig niet,’ was de onbekommerde reactie. ‘Maar ik houd heel veel van ze.’


  Op dat moment ging eindelijk de telefoon over. Doortje. ‘Het was emotioneel, en ik heb tijd nodig om alles te laten bezinken en nog meer tijd om het een plekje te geven, maar we zijn uitgepraat. Waar ben jij?’


  ‘Bij je buurman,’ grinnikte ze.


  ‘Welke? Die oude brombeer van verderop of die leuke een eindje terug?’


  ‘De laatste.’


  ‘Ik kom zo naar je toe,’ beloofde Doortje.


  Ans aarzelde. ‘Dat was Doortje. Ze komt zo. Maar eerst...’


  ‘Wil je koffie?’ riep hij haar na, vlak voor ze de deur achter zich dichttrok om dat te doen waar ze naar op weg was geweest.


  ‘Graag,’ reageerde ze spontaan en grinnikend deed ze eindelijk de deur van het kleinste kamertje achter zich op slot.


  Doortje stond al in de keuken toen ze even later terugkwam. Haar ogen waren opgezet en haar gezicht was vlekkerig. Als vanzelf sloeg Ans een arm om haar vriendin heen. ‘Ik stond te twijfelen of ik al terug kon komen en toen sprak je buurman me aan. Omdat ik zo ongeveer op klappen stond, vroeg ik... Nu ja, en nu is hij zo vriendelijk koffie te zetten.’


  ‘Ga maar zitten, Doortje. Jij kunt zo te zien ook wel een kop koffie gebruiken,’ stelde Lars nuchter vast na een blik op de dochter van de buren. ‘Moeilijke boodschap brengen, thuis?’


  ‘Aanhoren,’ zuchtte Doortje. ‘Maar het gaat wel weer. We hebben het goed uit kunnen praten en dat is op dit moment het allerbelangrijkste.’


  ‘Zal ik jullie even alleen laten? Mijn merrie is vorige week bevallen van een veulen. Ik ga even bij haar kijken en jullie vinden me wel als jullie bijgepraat hebben.’


  ‘Aardige vent,’ vond Ans.


  ‘Is hij ook, maar volgens de dorpsroddels, die je natuurlijk overal hebt, heeft hij wel een verleden.’ Doortje boog zich naar Ans toe. ‘Hij is getrouwd geweest en heeft een vrouw in de steek gelaten, die net bevallen was van een doodgeboren kindje. Hij heeft bovendien een of ander onduidelijk bedrijf gehad dat hij voor een vermogen heeft verkocht. Miljonair op zijn tweeëndertigste, fluistert men, en ondanks enige jaloezie kan dat volgens anderen nooit helemaal zuivere koffie zijn.’


  ‘Echt? Maar wat doet het ertoe, al is hij honderd keer drugsdealer of erger. Hoe ging het, Doortje?’


  De ander haalde peinzend haar schouders op. ‘Mijn moeder had destijds kortstondig een jeugdliefde. Een of andere kunstenaar met meer liefjes dan talent, maar dat ontdekte ze pas toen het te laat was. Ze was razend verliefd en toen ze na drie maanden verhouding ontdekte dat ze mij verwachtte, nam ze dom genoeg voetstoots aan dat hij met haar zou trouwen en voor ons zou zorgen. Nou, niet dus. Ze bleek bovendien niet eens zijn enige minnares te zijn. Hij beweerde zelfs dat ik voor hetzelfde geld van een ander kon zijn. Mam was geschokt tot op het bot. Ze is boos weggelopen en heeft hem nooit meer gezien. Ze wist waar hij woonde en heeft hem nog wel een geboortekaartje gestuurd, waar hij niet eens op gereageerd heeft.’


  ‘Leeft hij nog? Wat is er van hem terechtgekomen?’


  ‘Ik heb een naam, en het adres van destijds. Meer niet.’


  ‘Ga je naar hem op zoek?’


  ‘Geen idee. In ieder geval, mijn grootouders drongen erop aan dat mijn moeder mij zou afstaan voor adoptie, maar dat wilde mam niet. Ze heeft een moeilijke tijd gehad om mij groot te brengen. Eerst een jaartje in de bijstand gezeten, toen kreeg ze een buurvrouw die ’s avonds wel op me wilde passen zodat ze kon gaan werken als schoonmaakster. Maar het leven in de stad was hard, haar ouders vergaven haar het gebeurde toen ze na een jaar mij toch wel een keertje wilden zien, kortom, alles werd uiteindelijk vergeven en bij gelegd. Mam mocht weer gewoon thuiskomen, al bleef ze in Amsterdam wonen. Na een poosje deed ze mij op een crèche en ging ze een beter baantje zoeken. Ze werd secretaresse en de baas werd verliefd op haar, trouwde haar en gaf mij zelfs zijn naam. Alles vergeven en vergeten, behalve kennelijk door de ouders van mijn vader, die mij blijkbaar nog steeds als een kuiken uit een ander nest zien. Ze hebben, zoals nu pas is gebleken, in hun testament een uitsluitingsclausule laten opnemen, zodat ik in de toekomst niet van hen erven kan. Nu, ze doen maar!’


  ‘Het is nogal wat,’ vond Ans.


  ‘Ach, ik raakte in paniek en daardoor mijn ouders ook, maar nu zijn de dingen uitgesproken en zijn er geen geheimen meer. Mijn broer en zus weten er inmiddels ook van. We hebben allemaal het nodige te verwerken. Ik blijf nog een paar dagen hier, Ans. We hebben elkaar nodig, geloof ik.’


  ‘Dat is goed. Als je me straks naar de trein zou willen brengen, ga ik weer naar Leiden.’


  Doortje knikte. ‘Dat doe ik. Kom,’ ze stond op en rekte zich uit. ‘We zullen Lars’ veulen even gaan bewonderen.’


  ‘Noemen jullie elkaar bij de voornaam?’


  ‘Ja. Hij is ondanks zijn dubieuze reputatie, en dat luistert in kleine dorpen altijd heel nauw, een uiterst geschikte kerel. Mijn ouders mogen hem graag. Hij is nooit te beroerd om waar dan ook een helpende hand toe te steken, en hij is gek op zijn paarden. Kom maar mee.’


  Lars stond te genieten van de capriolen van een jong zwart veulentje, dat met vreemde bokkensprongen achter en om zijn rustig grazende moeder heen dartelde. ‘Wat voor ras is het?’ vroeg Ans timide toen de man opkeek en glimlachte.


  ‘Friezen. Groot, zwart en lief. Ze hebben sokken aan de benen, zie je wel?’


  ‘Fokt u ermee?’ wilde Ans weten.


  ‘Ik rijd graag, zowel in het zadel als met de marathonwagen en een tweespan ervoor. Diana, deze merrie, presteert goed in dressuur. Mijn andere tweetal, Castor en Pollux, gaat meestal voor de koets. Ja, ik weet het, de namen zijn wat afgezaagd en op hun stamboompapieren staan ellenlange namen die veel te deftig klinken en ik niet mooi vind, maar ze werden al zo genoemd door de man die ze fokte voor zijn plezier en die ze heeft getraind voor ik het span van hem kocht. Een span voor een wagen moet niet alleen ongeveer even groot zijn wat hoogte en lengte betreft, maar ook hun gangen moeten bij elkaar passen om een mooi geheel te krijgen.’


  ‘Ik heb er geen verstand van,’ gaf ze toe. ‘Wat zijn gangen?’


  ‘De manier waarop ze lopen. Paarden kunnen stappen, draven en galopperen.’


  ‘Dat zegt me meer.’


  Lars keek naar Doortje. ‘Alles weer in orde, buurvrouw?’


  Het meisje knikte. ‘Een andere keer zal ik je er meer over vertellen. Kom mee, we gaan, Ans. Je wilt pa en mam toch nog wel even gedag zeggen voor ik je naar het station breng?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend.’


  ‘Ga je alweer weg?’ vroeg Lars van den Esschert nadat hij beide jonge vrouwen met een onderzoekende blik had aangekeken.


  ‘Ja, ik neem straks de trein naar Leiden. Doortje brengt me zo naar het station.’


  ‘Dat doe ik wel,’ bood hij aan. ‘Doortje ziet eruit of ze op haar beurt graag een boswandeling wil maken.’


  ‘Dat is waar, maar eerst moet Ans nog even met mij mee.’


  ‘Kom over een halfuurtje terug,’ bood Lars aan, voor Ans achter Doortje aan door zijn tuin liep.


  ‘Je gaf me niet eens de kans om nee te zeggen,’ protesteerde Ans zodra ze buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Nee, vanzelf! Leuke vent, ongebonden, beetje spannend door al dat geklets in het dorp, voldoende slappe was.’ Doortje lachte en voor het eerst sinds ze vrijdag bij Ans was opgedoken, deden haar ogen mee. ‘Misschien ga ik zelf wel werk van hem maken.’


  ‘Doen,’ vond Ans hoofdschuddend.


  In de andere boerderij voelde ze zich beslist ongemakkelijk.


  ‘Doortje heeft je alles verteld, hè? Het was nogal emotioneel.’ De stem van Doortjes moeder klonk nog wat bibberig. ‘Dank je dat je mijn dochter zo goed hebt opgevangen, na de schok die ze vrijdag te verwerken kreeg.’


  ‘Graag gedaan, mevrouw Oosterkamp. Ze is mijn beste vriendin. Ik hoop dat alles nu goed is? Door zegt van wel.’


  ‘Het was, achteraf gezien, verkeerd van ons er te lang over te zwijgen,’ zuchtte de vader, ‘maar we waren zo bang om iemand te kwetsen. Mijn ouders hebben het uiteindelijk nooit goed kunnen verwerken, dat ik trouwde met een vrouw die ongehuwd een kind had gekregen. Ze zijn streng gelovig, moet je weten.’


  ‘Dan hoop ik voor u allemaal dat zij tenslotte wat milder worden in hun oordeel,’ antwoordde Ans zacht. ‘Ik ga zo terug naar Leiden. De buurman brengt me weg, ik heb daar al koffie gehad. Zie ik jou later deze week weer, Doortje?’


  ‘Ik kom over een paar dagen weer naar Leiden. Uiteindelijk zijn we bijna over de eindstreep van onze studie, en op dit moment is niets belangrijker dan dat.’


  ‘Zo is dat.’


  Even later werd er doordringend getoeterd. ‘Dat is Lars,’ stelde Doortje vast. ‘Fijne rit, Ans, en daarna goede reis.’ Ze lachte opnieuw.


  Ineens kon Ans weer ruim ademhalen. ‘Ik begin niets met een Twent die een dubieuze reputatie geniet. Maar ik zou zeggen, maak er werk van, Door.’


  Doortjes lach klonk bevrijdend. Zelfs bij haar ouders kon er eindelijk weer een glimlachje af.


  



  Toen Ans de daaropvolgende vrijdag de trein naar huis nam, was Doortje nog steeds niet naar Leiden gekomen. De twee vriendinnen hadden wel dagelijks met elkaar gebeld, soms zelfs meerdere keren op een dag. Doortje was thuisgebleven om haar moeder te steunen, die na zoveel jaren huwelijk ineens nogal wat aanvallen te verduren kreeg van haar schoonouders. Jarenlang opgekropt verdriet kwam aan beide kanten naar buiten en dat gaf spanningen te over. Doortje besefte echter best dat het goed was dat de emoties na zo lange tijd eindelijk ontladen werden.


  Neuriënd pakte Ans haar fiets bij het station en op haar gemak peddelde ze het vertrouwde stuk naar huis. Tot haar schrik zaten pa en mam aan de tafel te wachten met wat ze op een ander moment een begrafenisgezicht zou noemen.


  ‘Is er iets?’ vroeg ze verbijsterd en ongerust tegelijk. ‘Is er iemand dood? Is een van jullie ziek?’


  ‘Eerst eten,’ zei haar vader strak. ‘Schep op,’ droeg hij zijn vrouw op.


  Ans ging zitten en nam de een na de ander op. Mam zag bleek en haar handen trilden. Pa keek hardnekkig naar buiten. Een pan macaroni met ham en kaas werd op tafel gezet, haar moeder schepte alle drie de borden vol en begon zwijgend te eten. ‘We zijn niet ziek en er is niemand doodgegaan. Eet nu maar. We moeten je iets vertellen na het eten.’


  Waarom dacht ze nu meteen aan Doortje? Maar vragen stellen zou nu geen zin hebben. Met tegenzin at Ans op wat haar moeder op haar bord had geschept. Gelukkig was het maar een bescheiden portie. Ook haar ouders aten maar weinig. Toen de tafel weer was opgeruimd en haar moeder omstandig bezig was geweest met de koffie, terwijl haar vader nog steeds met een strak gezicht aan tafel zat, waardoor Ans steeds ongeruster was geworden en ze ronduit trilde van de zenuwen, volgde ze de bewegingen van haar moeder, die tot tweemaal toe iets uit haar handen liet vallen bij het opruimen. Ze dacht ineens aan een week geleden, toen mam ook al zo schrikachtig had gereageerd op de dingen die Doortje had gezegd. Lieve help, in het leven van haar ouders bestond ook een of ander duister geheim en dat ging ze horen, besefte ze ineens. Meteen kroop er nadrukkelijk een ijskoude rilling over haar rug.


  ‘Wel, pa, vertel het maar,’ zei mam toen ze de koffie had neergezet.


  ‘Doe jij het maar,’ gaf haar vader terug, nooit een held als het erop aankwam gevoelens te uiten.


  ‘Jullie gaan me toch niet vertellen dat ook ik jullie kind niet ben, hè?’ probeerde ze de sfeer op te klaren met een grapje.


  Maar haar vader schoof resoluut zijn stoel naar achteren en mam keek hulpeloos. ‘Nee, ja, nu ja, het is zo... kijk, Ans, je weet dat je vader en ik al vele jaren getrouwd waren voor jij kwam, en ook dat er nooit meer een broertje of zusje bij is gekomen.’


  ‘U werd nooit meer zwanger, heeft u verteld, en ook dat u het heel erg vond dat ik maar enig kind was.’


  ‘Precies. Na jaren getrouwd te zijn geweest, zonder dat er een kind kwam, hoewel we dat graag wilden, kwamen je vader en ik vanzelfsprekend bij de dokter terecht. Al snel wees een onderzoek uit dat je vader nooit in staat zou zijn om een kind te verwekken.’


  Pa stond voor en raam en keek naar buiten zonder zich om te keren. ‘Maar... hebben jullie mij dan geadopteerd?’ hakkelde Ans, terwijl ze ijskoud werd van de schrik.


  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Kijk, met mij was niets aan de hand en omdat we al het mogelijke hadden geprobeerd, de oorzaak duidelijk was geworden, en die zou door niets verholpen kunnen worden... Ik wilde zo graag een kindje van mezelf, ik bedoel... Nu ja, het duurde op dat moment nog twee volle jaren eer we de stap hebben genomen dat ik me heb laten insemineren.’


  ‘Insemineren?’


  ‘Via het ziekenhuis ben ik zwanger geworden, door het zaad van een anonieme spermadonor.’


  Na die woorden viel er een drukkende stilte in de kamer. Ans moest verwerken wat mam had gezegd. Een zaaddonor. Iemand die zaad afleverde in een potje, in een ziekenhuis, waarmee wie weet wel hoeveel kinderen konden worden verwekt. Iemand die mam niet kende en...


  ‘Maar... Waarom vroeg u bijvoorbeeld niet oom Aad om zaad te doneren?’ Dat was de broer van haar vader, familie, dezelfde genen. Oom Aad had ook donker haar en bruine ogen, net als zij, net als haar vader.


  ‘Daar hebben we nooit aan gedacht. Nu ja.’ Mam wierp een schichtige blik op de man die nog altijd met de rug naar hen toe stond en het raam uitkeek. ‘Je vader wilde nergens over praten. Zijn onvermogen bleef een geheim tussen hem en mij, en de dokters natuurlijk. Dat kon niet anders.’


  Eindelijk keerde haar vader zich om. ‘Niemand mocht het weten. Niemand mag het zelfs nu nog te weten komen. Het is een zware last voor mij, als man, om te dragen. Het feit dat ik geen kinderen kan verwekken, voelt als... alsof ik faal als man. Altijd weer als ik naar jou keek, kijk, besefte ik mijn tekortschieten om je moeder te geven waar ze zo naar verlangde: een gezin. Ik faalde in de belangrijkste opdracht die de Bijbel me meegaf: gaat heen en vermenigvuldigt u.’


  Ans keek haar vader met open mond aan, door deze woorden misschien nog wel meer geschokt dan door de onverwachte wetenschap dat ze een vader had die ze niet kende en niet zou leren kennen. Tenminste... Ach, dat waren dingen die nog lang niet aan de orde waren.


  ‘Maar pa, u kon er toch niets aan doen dat u... ik bedoel, of hebben ze wel ontdekt waardoor het kwam?’


  Het was haar moeder die antwoordde, nu met een vuurrood hoofd. ‘Je vader kreeg de bof toen hij in dienst moest en dus al wat ouder was. Normaal is de bof een onschuldige kinderziekte, maar als een man die ziekte pas op volwassen leeftijd krijgt, kan steriliteit een gevolg zijn. Je hebt gelijk, Ans, je vader kan er niets aan doen en ik heb hem altijd gezegd dat hij voor mij niet tekortschoot. Ik heb hem ook altijd verzekerd dat ik hem zo dankbaar ben dat hij me uiteindelijk heeft toegestaan de stap te zetten die leidde tot jouw komst.’


  ‘Wilde je daar eerst niet van weten, pa?’


  ‘Ik bood je moeder aan om van me te scheiden. Een andere man kon haar immers wel geven waar ze zo naar verlangde.’


  ‘Ik wilde niet van je scheiden. Ik hield van je. Ik houd nog steeds van je. Ans weet het nu, maar verder niemand, en verder zal niemand het ook horen. Je bent het kind van je vader en van mij, Ans, dat zal nooit veranderen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ kwam het automatische antwoord, maar of ze daar over een poosje nog zo over zou denken, dat wist Ans niet en daar wilde ze op dit moment ook liever niet over nadenken.


  ‘Je weet dat we trouwe leden zijn van onze kerkgemeente, Ans, en ook dat je vader en ik een diep geloof bezitten. Ik weet heus wel dat het in sommige kerken anders is, maar bij ons is een scheiding nog steeds iets waarvan men vindt dat die als het even kan vermeden moet worden. Een kind krijgen met behulp van een spermadonor, werd door onze kerk afgekeurd. We hebben, zeker destijds, absoluut niet met onze dominee durven bespreken of we de stap mochten zetten om via het ziekenhuis mijn grote droomwens waar te maken. Dus na veel strijd, na veel bidden en ook na vergeefs proberen van mijn kant berusting te vinden in mijn kinderloosheid, besloten we uiteindelijk dat we het toch zouden doen en dat niemand, maar dan ook absoluut niemand, het ooit zou mogen weten.’


  ‘En nu hebben jullie het mij toch verteld.’


  ‘In de Bijbel staat immers ook dat liegen een zware zonde is. Maar wat we ook doen of wat we ook laten, ons geloof en ons geweten zitten ons linksom of rechtsom toch een beetje in de weg. We hebben deze week opnieuw veel gebeden, om te weten wat we nu moesten doen. Doordat Doortje zo van streek was en niemand anders het toch weet, wilden we eerst blijven zwijgen zoals we al jaren hebben gedaan. En toch... Uiteindelijk won het besef het, dat tenminste jij de waarheid hoorde te weten over je afkomst. Jouw belangen tellen boven die van je vader en van mij. We hopen vanzelfsprekend dat jij ons geheim zult blijven bewaren, dat je net als wij biddend en in de Bijbel een oplossing zoekt, maar de waarheid is je geboorterecht, kind.’


  Ze knikte en zweeg. Pas na een lange stilte, die bepaald drukkend was, vroeg ze fluisterend: ‘Mam, nu je me dit hebt verteld, wil je me dan zoveel mogelijk gegevens verstrekken over wat er toen is gebeurd? In welk ziekenhuis ben je geweest, hoe vaak, weet je dan helemaal niets over de donor of toch wel een beetje? Ik bedoel, er kunnen wel erfelijke ziekten zijn waar ik helemaal geen weet van heb en... Of ik er ooit iets mee doe of niet, maar het is duidelijk dat we het hier vanavond over hebben en dan nooit meer. Dat respecteer ik. Of ik ooit meer wil weten of niet, weet ik echt niet. Maar wat je weet... dat wil ik toch weten.’


  ‘Het is niet veel.’


  ‘Is er dan geen donorpaspoort?’ vroeg Ans verbijsterd. ‘Daar heb ik weleens over gehoord.’


  ‘Dat bestond toen nog niet. Aan belangen van kinderen werd niet gedacht. Ook niet door ons, als ik eerlijk ben. Wij wilden een gezin, een kind. Dat telde. De dokter wilde graag helpen, dat telde eveneens. Niet alle dokters waren er voorstander van, maar sommige wel. En voor de belangen van de kinderen die op deze manier waren verwekt... Daar was eigenlijk nog geen aandacht voor. Ik bedoel... Nu je het zo zegt, besef ik dat het goedbeschouwd je recht is, te weten wie de man is die zijn zaad heeft afgegeven. Een vader wil ik dat niet noemen. Waarschijnlijk wilden die mannen een vrouw in nood helpen, niet meer en niet minder. We gingen er zonder meer van uit dat alles met de beste bedoelingen gebeurde, uit ideologie, en niet uit hebzucht.’


  ‘Er werd toch niet voor dat zaad betaald?’ vroeg Ans geschokt.


  ‘Nee, nee, het was allemaal goed geregeld. Je moet niet denken dat er waar dan ook slechte bedoelingen in het spel zijn geweest.’


  Haar vader was eindelijk van het raam vandaan gekomen. ‘Kun je ons vergeven, Ans?’ wilde hij weten.


  Ze schrok ervan. ‘Er valt niets te vergeven, pa. Ik heb zo vaak afstand gevoeld, van u naar mij toe,’ bekende ze, en tranen kropen tevoorschijn. ‘Ik heb nooit begrepen waarom. Nu weet ik het. U zag het kind van een ander.’


  ‘Dat zie je verkeerd,’ zuchtte haar vader. ‘Ik zag in jou mijn eigen falen naar je moeder toe, niet meer, maar ook niet minder. Maar ik heb er nooit spijt van gehad dat we je geboren hebben laten worden. Echt niet. Dat moet je geloven, Ans.’


  ‘Dat doe ik wel,’ suste ze gewetensvol.


  Maar toen ze even later naar boven was gegaan om in de rust van haar kamertje alles te verwerken, wist ze dat nog niet zo zeker. En erger was, ze droeg nu een geheim met zich mee dat ze met niemand kon delen, zelfs met Doortje niet, als die in de komende tijd zou praten over haar vader die haar vader niet was. En dat zou zwaar worden, besefte Ans. Ze was belast met een geheim en dat moest zo blijven, anders zou ze haar ouders hopeloos tekortdoen, en dat kon toch niet als het zoveel pijn en moeite had gekost dat ze geboren had kunnen worden?


  


  


  Hoofdstuk 4


  


  Nooit had Ans geweten dat het leven zo zwaar kon zijn. Die nacht bleven de gedachten en vragen door haar hoofd buitelen en ze besefte de enige niet te zijn, want ze hoorde meerdere malen gestommel op de trap en het drong tot haar door dat ook haar ouders hun slapeloosheid probeerden te verdrijven met warme melk en meer van die aloude huismiddeltjes, die mam daarvoor voorhanden had.


  Ze durfde haar kamertje niet te verlaten en het lukte niet om de malende gedachten tot rust te laten komen. Ze durfde niet eens het licht aan te knippen, bang dat haar moeder aan de lichtstreep onder de deur zou zien dat ook zij te veel van streek was om te kunnen slapen.


  Ergens rond een uur of vier moest ze echter zo murw gepiekerd zijn dat ze toch weggezakt was, maar al voor zeven uur was ze weer wakker geschrokken. Meteen begon het weer te malen. Met een zucht sloeg ze het dekbed van zich af. Nu ja, drie uur slaap was uiteindelijk beter dan helemaal niets! Ze kon nu wel opnieuw gaan liggen woelen, maar ze zou zichzelf een betere dienst bewijzen door lekker een poos naar buiten te gaan en een flinke wandeling te maken. Nee, niet urenlang. Ze zou straks twaalf uur lang werken en dat betekende toch merendeels op haar benen staan, en alles bij elkaar opgeteld waren de korte stukjes lopen door het restaurant toch ook aan het einde van de werktijd vele kilometers.


  Ze sloop naar beneden, gekleed in een joggingpak, dronk een glas melk en nam een appel mee. Gelukkig leek mam ten slotte toch in slaap te zijn gesukkeld. Ze pakte haar fiets en reed de woonwijk uit, om niet veel later bij de rivier uit te komen. Ze behoorde tot de grote groep mensen die van water tot rust kwam. Ze zette haar karretje neer en begon een stukje langs het water te lopen.


  Ze was moe. Doodmoe. Het lichaam had wel min of meer rust gehad tijdens de veel te korte slaap, maar haar geest was moe en dat zou nog wel even duren, besefte ze. Dingen verwerken die zo zwaar op een mens drukten, dat duurde altijd lang, langer dan de meeste mensen wilden, maar wegdrukken was geen optie. Wie dat deed en zijn problemen niet onder ogen zag, werd uiteindelijk ziek of raakte ergens aan verslaafd of wat dan ook. Ze bleef staan en haalde diep adem.


  Ze moest ten slotte ook de gedachten toelaten die ze vannacht niet onder ogen had durven zien. Haar ouders hadden destijds een zware gewetensstrijd moeten voeren tussen hun verlangen naar een gezin, en hun geloof. Ze waren tot op de dag van vandaag zo vervuld van schaamte dat ze niet op de gebruikelijke manier een kind hadden kunnen krijgen, dat Ans was opgezadeld met een zwaar op haar drukkend geheim. En haar vader, naar wie er altijd afstand was gebleven, die zou ze in de toekomst veel beter begrijpen. Dat was toch ook iets van winst. Als hij naar haar keek, werd hij zich altijd weer bewust van zijn eigen falen, had hij gezegd. Maar toch...Zou hij werkelijk nooit hebben gedacht: ze is het kind van een ander? Natuurlijk wel.


  Ze had donker haar en bruine ogen, als hij. Daar moest de donor op uitgezocht zijn. Ze herinnerde zich al die opmerkingen van haar moeder dat ze leek op de vroeg gestorven oma van vaderskant. Dat waren dus wel bewuste leugens geweest. Maar daar moest mam zelf verantwoording voor afleggen aan de hoogste macht, in wiens dienst ze zei te leven. Ans haalde diep adem en liep weer verder. Dat waren de zorgen van haar ouders. Die kon zij niet oplossen en dat hoefde ook niet. Ze deed er verstandig aan zich te beperken tot de zorgen van haarzelf.


  Ze had dus, net als Doortje, een vader die ze niet kende. Doortje had deze week door de telefoon tot driemaal toe gezegd dat ze ging uitzoeken wat er van haar vader terechtgekomen was en dat ze hem, al was het maar één keer in haar leven, wilde opzoeken en vragen waarom hij zich nooit om haar bekommerd had. Ze wilde weten of ze op hem leek. Ze wilde weten hoe die onbekende kant van haar familie leefde en eruitzag, of er ziekten voorkwamen en of de man meer kinderen had.


  En al die vragen zou zij zichzelf op een gegeven moment ook gaan stellen, besefte Ans al op dat moment. Ze had ook een vader die deze naam eigenlijk niet mocht dragen, maar die toch haar verwekker was. Een man zonder wie ze hier niet had rondgelopen. Ze zou hem op een gegeven moment misschien ook wel willen zien, uit nieuwsgierigheid, maar ook vol vragen. Waarom had hij gedaan wat hij had gedaan? Hoeveel kinderen waren er geboren uit zaad dat hij bij het ziekenhuis had gedoneerd? Dat waren allemaal halfbroers en halfzussen! Grote goedheid, wat een rare gedachte! Had ze niet ooit iets gehoord over mogelijke huwelijken tussen halfbroers en halfzussen, die dat niet eens van elkaar wisten? Als donoren in een bepaalde streek woonden waar vrouwen met zijn zaad geïnsemineerd waren, kon zoiets toch gebeuren?


  Maar dan, Ans bleef opnieuw abrupt staan toen die gruwelijke werkelijkheid tot haar doordrong, het was uiterst onwaarschijnlijk dat ze ooit zou ontdekken wie haar verwekker was. Ja, dat was het juiste woord. Ze moest aan die onbekende factor niet denken als aan een natuurlijke vader, maar slechts als haar verwekker, die zijn bijdrage anoniem en misschien zelfs voor geld bij een ziekenhuis in een potje had afgeleverd. Ze kokhalsde even bij dat besef, maar dapper zag ze de consequentie onder ogen. Destijds was er geen donorpaspoort opgesteld. Donorpaspoorten hielden rekening met de belangen van het verwekte kind. Bij een anonieme donor werd slechts aan de belangen van de aanstaande ouders gedacht. De belangen van het kind werden vergeten, genegeerd, en nu behoorde zij tot een groep jonge mensen die boordevol vragen zat, met een onwaarschijnlijk kleine kans op antwoorden. Hoe moest ze dat aanpakken? Waar kon ze terecht als ze meer wilde weten?


  Die gedachten waren zo bikkelhard en confronterend, dat er eindelijk tranen kwamen. In de rust van een plantsoen aan het water van de drukbevaren rivier, waar het water rustig op de oever kabbelde en waar steeds weer allerlei schepen voorbijvoeren, drong de bittere werkelijkheid tot Ans door. Ze zat boordevol vragen, zonder een reële mogelijkheid om er antwoord op te krijgen.


  Op dat moment voelde ze voor het eerst boosheid naar haar ouders toe. Nee, dat gevoel moest ze evenmin onderdrukken, stelde ze geschrokken vast. Ze moest accepteren wat ze voelde, zelfs al waren dat ongewenste gevoelens.


  Het was een bikkelharde realiteit. Artsen en wensouders hadden niet gedacht aan de gevolgen voor het kind dat op een dergelijke manier ter wereld zou komen. Een kind, dat zoveel vragen had en nauwelijks de kans om daar ooit een antwoord op te vinden.


  Ans liep met driftige passen terug naar de plaats waar ze haar fiets had neergezet. Ze schaamde zich voor de boosheid die haar zomaar had overvallen en kreeg een bittere smaak in haar mond bij het besef dat het gevoel best wel te rechtvaardigen was, maar dat ze zich daar tegelijkertijd bitter voor schaamde.


  



  Het beloofde een lange, zware dag te worden. Eenmaal terug van haar tochtje, was haar moeder ook opgestaan. Bleek en met kringen onder haar ogen keek ze haar dochter onderzoekend aan. Ze had hoofdpijn gekregen na de doorwaakte nacht vol gepieker, vertelde ze met vlakke stem. En Ans zou Ans niet zijn als ze haar boosheid niet had onderdrukt en werd overvallen door medelijden. ‘Kom, mam, ik leer er wel mee leven, zoals jullie dat hebben gedaan sinds jullie stappen ondernamen om mij geboren te laten worden. Het duurt even, maar dat begrijpen we alle drie. Ja graag, ik wil liever thee dan koffie. Ik moet ook paracetamol slikken. Het zou raar zijn als we wel goed geslapen hadden, is het niet? Waar is pa?’


  ‘Vissen. Om drie uur had hij nog geen oog dichtgedaan en toen is hij zijn spullen gaan pakken. Hij komt altijd tot rust aan het water, dat weet je.’


  Nee, dat had ze dus niet van hem. Het was een bittere gedachte die door haar hoofd schoot. ‘Ik neem even een douche, mam. Ik ben moe.’


  ‘Meld je voor een keertje ziek.’


  ‘Nee, afleiding is juist goed voor me, denk ik. En als ik vanavond moe ben, slaap ik beter dan de afgelopen nacht.’


  ‘Ik voel me zo schuldig, kind. Ik begrijp ook niet waarom we het niet langer voor ons konden houden. Pa en ik waren zo vastbesloten het geheim met ons mee te nemen het graf in en nu... Nu hebben we jou ermee belast.’


  ‘Ik denk toch dat ik beter af ben de waarheid te weten,’ antwoordde Ans en pas op het moment dat ze dat zei, besefte ze dat ze dat ook daadwerkelijk meende. ‘Het is juist goed dat ik moet werken, mam. Ik heb het geld nodig, maar als ik die verplichting niet had, was ik nu naar Leiden gegaan om rustig te kunnen nadenken. Nu zien we elkaar vanavond weer en ook morgenochtend en lopen we dus niet voor elkaar weg. Dat is niet gemakkelijk, maar wel beter.’


  ‘Je vertelt het toch echt aan niemand, hè? Het zou pa’s dood zijn als hij wist dat andere mensen zijn grote geheim kenden.’


  Ze draaide het theeglas in haar handen. ‘Je moet me op dit moment geen beloften afdwingen die me later in mijn leven mogelijk op kunnen breken, mam,’ antwoordde ze peinzend, maar wel eerlijk. ‘Ik weet nu nog niet welke impact dit weten op mijn eigen leven zal hebben, maar ik beloof je wel dat ik er alleen over zal praten als ik geen andere uitweg zie, omdat ik me zo zwaar belast voel dat ik wel moet uiten, of anders ziek zal worden. Dat gevoel moet je toch kennen? Jullie konden nog bij elkaar terecht. Maar ik...’


  ‘Je kunt toch bij ons terecht?’


  ‘Ja mam, maar ik wil misschien ooit een keer hierover praten met een psycholoog, of met iemand van een of andere stichting voor kinderen zoals ik.’


  ‘Daar moet je je ver van houden,’ vond haar moeder afwerend.


  ‘Misschien, dat kan ik op dit moment niet overzien, mam. Jullie hebben je geweten ontlast, en ik weet dat ik op een dag blij zal zijn, dat ik het geheim van mijn geboorte ken, maar je mag me niet iets laten beloven dat misschien ooit, op korte of mogelijk zelfs pas op lange termijn, kan leiden tot gewetensnood. Ik kan en wil je alleen beloven dat ik er zorgvuldig mee om zal gaan.’


  ‘Vertel het alsjeblieft niet aan Doortje, want dan...’


  ‘Mam, alsjeblieft.’


  Haar moeder moest alweer een traan wegvegen. ‘Ach, kind, waar hebben we je mee belast? Waarom kon ik niet dragen wat God als kruis voor me had weggelegd? Geen kinderen krijgen.’


  ‘U heeft toch een kind gekregen en daar mag u dankbaar voor zijn.’


  Mam knikte en Ans, bang dat ze nu dingen zou gaan zeggen die ze later betreurde, vluchtte naar boven om de douche te nemen, die hopelijk alle vragen en bitterheid van haar af zou spoelen.


  



  Het was een zwaar weekeinde geworden. In het restaurant was het zo druk geweest dat er geen tijd was voor welke gedachte dan ook en hoewel ze nog nooit van haar leven zo moe was geweest als op het moment dat ze tegen middernacht eindelijk de sleutel in het slot stak, was dat toch het beste dat haar op dat moment had kunnen overkomen. Nauwelijks tien minuten later lag ze in bed om bijna meteen in een diepe, droomloze slaap te vallen.


  De andere morgen werd ze met een loodzwaar gevoel in haar lichaam wakker en haar hoofd klopte. Hoewel ze niet graag iets slikte, was paracetamol opnieuw onontkoombaar. Beneden zat haar vader aan de koffie. ‘Dag pa, een beetje kunnen slapen?’ vroeg ze zo gewoon mogelijk.


  ‘Jij?’


  ‘Vannacht wel. Ik ga straks weer werken en vanavond als gebruikelijk naar Leiden.’


  ‘Ben je boos op ons, Ans? Mam zei dat je niet wilde beloven alles voor je te houden, en daar maken we ons allebei grote zorgen over. Dat moet, begrijp je?’


  ‘Pa, ik herhaal wat ik al tegen mam heb gezegd. Ik hang het heus niet zonder meer aan de grote klok, maar ik moet het laten berusten, aanvaarden, en ik weet nog niet hoe ik in de toekomst met de wetenschap om zal gaan dat ik verwekt ben door iemand die ongetwijfeld dacht een ander daarmee te helpen. Jullie hebben uiteindelijk je geweten ontlast, je mag mij geen verbod opleggen hetzelfde te doen.’


  ‘Ik kan dus niet voorkomen dat iedereen mijn schande zal kennen.’


  Ze voelde boosheid opwellen en medelijden tegelijkertijd. ‘Ik hang het zeker niet aan de grote klok, maar ik wil ook niet beloven om het geheim voor altijd en onder alle voorwaarden voor me te houden. Het kan toch zo zijn dat ik over een aantal jaren zelf mogelijk een gezin wil stichten, en moet ik dan zwijgen? Dan moet bijvoorbeeld de man met wie ik dat wil doen, toch ook de waarheid kennen?’


  ‘Nee, nee, dat is helemaal niet nodig en je moet een beetje meer aan mij... aan ons allemaal denken.’


  ‘Pa, het is geen schande, de manier waarop ik ben verwekt. Dat is iets waar u mee in het reine moet zien te komen, maar uw onvermogen dat te accepteren mag niet voor mij een dringend gebod worden. Dat mag u mij niet aandoen.’


  Nu had ze hem gekwetst. Ze zag het, maar ze wist ook dat het niet anders kon. Nu vroeg haar vader iets van haar dat toch egoïstisch was. Hij moest nu toch ook een beetje aan haar denken, niet alleen aan zijn eigen schaamte en frustratie?


  Ze stond haastig op. ‘Ik eet wat en moet dan weg. Waar is mam gebleven?’


  ‘Ze is weer naar bed gegaan. Ze is helemaal uit haar doen door alles.’


  Ans keek om de hoek van de slaapkamer van haar ouders. ‘Ik ga douchen en werken, mam, en vandaar net als altijd naar Leiden. Ik zie jullie volgende week weer. Houd je haaks.’


  ‘Ja kind, en jij ook,’ klonk het mat. Ans was blij toen ze haar ouderlijk huis kon ontvluchten en ze kon zich niet herinneren dat ze dat gevoel ooit eerder had gehad.


  Doortje was al thuis toen ze die avond rond een uur of tien op haar kamer kwam in Leiden. Ans had haar tas nog niet neergezet of Doortje kwam haar kamer al binnen. ‘Ik heb toch zo’n rare week gehad,’ viel ze letterlijk met de deur in huis.


  Ans zweeg. Wat kon ze op dat moment anders? Doortje ging zitten en stak meteen van wal.


  Ans besefte dat haar vriendin er geen idee van had wat zij het afgelopen weekeinde voor haar kiezen had gekregen en besloot dat dit maar beter zo moest blijven, zeker voorlopig. ‘Ik maak thee. Wil je ook?’ vroeg ze over haar schouder, terwijl ze met de waterkoker naar de gemeenschappelijke keuken ging en die vulde met vers water. Weer terug in haar eigen kamer stak ze de stekker in het stopcontact, pakte twee glazen en twee theezakjes.


  ‘Je ziet zo wit, ben je niet lekker?’ vroeg Doortje met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Erg moe en hoofdpijn.’ Dat laatste was een tikje overdreven. Ze had weliswaar een zwaar hoofd, maar meer niet. Even later zette ze de glazen thee neer en ging ze zitten. Met moeite hield ze een zucht binnen, maar Doortje, vol als die zat van haar eigen belevenissen in de afgelopen week, begon meteen te vertellen over alle gesprekken die er waren geweest. De grootouders van de vader, die toch haar vader niet was, hadden de ergernis van haar moeder opgewekt en daar was dan weer ruzie over ontstaan tussen haar ouders onderling, enfin, na veel touwtrekkerij had ze de naam gekregen van de man die haar vader was, en het adres waar hij destijds gewoond had. Ze was gisteren naar Amsterdam geweest, maar het oude huis was afgebroken, en de komende week zou ze naar het stadhuis gaan om uit te zoeken wat er destijds met de bewoners was gebeurd, en waar naartoe die waren vertrokken.


  ‘Google de naam van je vader,’ stelde Ans voor, toen ze er eindelijk een paar woorden tussen kon krijgen. ‘Hij is, was, kunstenaar, zei je. Misschien is er iets over hem te vinden.’


  Doortje keek haar met open mond aan. ‘Dat ik daar nu zelf niet op gekomen ben,’ verzuchtte ze. ‘Wacht, ik ga...’


  Ze wilde de laptop van Ans al opendoen, maar nu vond deze het genoeg. ‘Doe dat zo meteen op je eigen kamer, Doortje. Ik ben moe. Ik wil eigenlijk het liefst meteen mijn mandje in.’


  ‘O, sorry.’ Doortje ging echter weer zitten. ‘Ik zoek straks wel en je hoort nog of ik wat gevonden heb.’


  ‘Goed. Morgen is er weer een dag.’


  ‘Je bent echt niet lekker, hè?’


  ‘Zoals ik al zei, vooral moe.’


  Ineens moest Doortje giechelen. ‘Je hebt overigens grote indruk gemaakt op onze buurman thuis. Lars hield me van de week staande, nadat ik terugkwam van een van de vele broodnodige boswandelingen om de rust in huis en vooral in mijn hart terug te vinden, toen hij me aansprak. Hij wilde weten wat je studeerde, hoelang je nog moest, of je al een baan had en wat je eigenlijk het liefst wilde gaan doen, en vooral wanneer ik je nog eens mee naar huis zou nemen.’


  ‘Misschien was het gewoon belangstelling,’ suste Ans, want de buurman van Doortje was op dat moment wel het laatste wat ze aan haar hoofd wilde hebben.


  ‘Vast niet, maar denk erom, hij is gescheiden en de roddels willen...’


  ‘Zo kan het wel weer. Doortje, ik wil nu echt naar bed.’


  ‘Goed hoor, ik ga al. Gaan we morgenavond samen een hapje eten om verder bij te praten?’


  ‘Als jij betaalt vind ik het best. Bij mij zitten luxe uitspattingen er momenteel niet in,’ antwoordde Ans met een gevoel alsof ze tegen wil en dank toegaf. ‘Ik hoor dan wel of je op internet en in het stadhuis nog iets wijzer bent geworden. Welterusten, Door.’


  ‘Ja lieverd, droom maar lekker, en misschien wel over Lars.’ Giechelend verliet Doortje de kamer.


  Ans slaakte een zucht van verlichting, pakte haar weekeindtas uit, trok haar pyjama aan en maakte nog een kopje thee voor zichzelf.


  Rust. Eindelijk rust! Ze had het harder nodig dan ze aan wie dan ook zou willen toegeven.


  


  


  Hoofdstuk 5


  


  De volgende morgen werd ze tot haar verwondering uitgerust wakker na een diepe, droomloze slaap. Goed, beloofde ze zichzelf monter door de herwonnen veerkracht. Ze ging er haar schouders onder zetten. Wat was nu het allerbelangrijkste? Haar scriptie afmaken. Omdat ze vreesde dat Doortje onverwacht op zou duiken, nam ze haar laptop mee en fietste ze naar de universiteitsbibliotheek om daar ongestoord te werken. Haar telefoon zette ze uit. Toen ze om drie uur in de middag weer thuiskwam en haar telefoon aanzette, zag ze dat er druk gebeld was. Mam een keer of vier, Doortje twee keer en een nummer dat ze niet kende, maar dat hetzelfde kengetal had als de ouders van Doortje. Dat kon Lars van den Esschert toch niet zijn?


  Ze luisterde de ingesproken boodschappen af. Mam maakte zich zorgen om haar en klonk zenuwachtig. Die belde ze het eerst terug. ‘Nee mam, ik ben niet boos of zo, maar ik moet aan mijn scriptie werken en maak je toch niet zo druk! We hebben tijd nodig, allemaal,’ suste ze, maar ze begon te beseffen dat haar ouders opnieuw verschrikkelijk overhoop lagen met de stap die ze in het verleden hadden genomen. Ze besefte eveneens dat zij bij haar naar goedkeuring hengelden. Dat ze van haar geruststellende woorden en troost verwachtten, maar ze besefte dat ze zelf de schok van de ontdekking eerst moest verwerken. Ze wist niet goed wat ze hiermee aan moest. Ze zuchtte er maar eens diep van, maar dat loste het probleem natuurlijk niet op. Doortje had twee keer gebeld, die wist er natuurlijk niets van dat Ans momenteel zoveel te verwerken had. Dat bedrukte haar, maar ze kon er toch niet toe komen haar vriendin te vertellen met welke schok ze zelf in het reine moest komen, en dat nog wel als direct gevolg van wat Doortje een week eerder te horen had gekregen.


  ‘Fijn dat je belt, Ans. Moet je luisteren! Ik heb wat informatie over mijn vader gevonden. Dank je voor de hint! Ik zie je om vijf uur als we gaan eten. Dan kunnen we alles samen bespreken. O, wat ben ik blij met jou als vriendin! Het zou me zwaar vallen als ik hier allemaal alleen doorheen moest gaan. Je bent een kanjer, weet je dat?’ Ze noemde de naam van een eetgelegenheid voor studenten waar ze wel vaker kwamen om een hapje te eten als ze geen tijd of geen zin hadden om zelf voor iets te zorgen.


  Vooruit maar, dacht Ans, al besefte ze terdege dat ze momenteel eigenlijk liever alleen was. Nu bleef alleen nog dat laatste raadselachtige telefoontje over.


  Het was inderdaad van Lars, en ook hij had een boodschap ingesproken. ‘Ik hoorde van een goede kennis van me over een baan in Oldenzaal die mogelijk iets zou zijn voor iemand met jouw studierichting. Als je er meer over wilt weten, bel me dan alsjeblieft even terug.’


  Ze aarzelde. Een baan in Oldenzaal? Daar wilde ze toch helemaal niet wonen? Ach wat, maakte het uit waar ze een baan vond? Was het niet het belangrijkste in de huidige stroeve arbeidsmarkt dat ze er een vond? Mam wilde haar het liefst in Zwijndrecht houden, en tot voor een week geleden had ze dat best gevonden, maar nu? Alles was ineens zo veranderd. Even kreeg ze het er benauwd van dat ze niet de kans kreeg alles rustig te overdenken en vooral te verwerken. Haar ouders wilden worden gerustgesteld, Doortje moest haar hart luchten, de scriptie was op de laatste letters na af en ze moest over haar toekomst denken, want beginnen met een of andere uitkering? Dat was wel de allerlaatste optie! Alles was beter dan haar hand ophouden. Zelfs werken als serveerster was haar niet te min, zolang ze haar eigen boterham maar verdiende. En een baan voor iemand met een juridische achtergrond? Daar moest ze moeite voor doen, al moest ze ervoor naar de Noordpool.


  Doortje kwam onder het eten met twee advertenties uit de Intermediair op de proppen. ‘Misschien iets voor jou?’ vroeg ze.


  Twee zeer van elkaar verschillende verzekeringsmaatschappijen vroegen pas afgestudeerde rechtenstudenten voor hun afdelingen schadeclaims. Ans zuchtte ervan. ‘Moet ik mensen die recht op schadevergoeding hebben gaan uitpluizen, zodat de maatschappij door een bepaalde uitleg van de beroemde kleine lettertjes onder zijn verplichtingen uit kan komen?’ bitste ze eerst.


  ‘Werk is werk,’ vond Doortje echter. ‘Beter dat dan glazen bier ronddragen.’


  ‘Ja hoor!’


  ‘Niet dan? Je zou toch blij zijn met ongeacht welk baantje je kon krijgen, en van daaruit die positie zoeken naar iets beters, iets wat je echt wilt gaan doen om er een goede toekomst mee op te bouwen?’


  Even dacht ze erover haar vriendin te vertellen van het telefoontje van Lars, maar op de een of andere manier kon ze er niet toe komen. De hele maaltijd lang luisterde ze, soms maar met een half oor, naar Doortje met haar vragen en onzekerheden.


  Haar vader leefde nog, dat was tenminste iets. Hij schilderde nog steeds, net als toen hij haar moeder had leren kennen, en woonde in een of ander gat waar ze nog nooit van had gehoord, maar dat lag in Zeeland, op het eiland Schouwen-Duiveland. Ze wilde er komende vrijdag naartoe rijden om er eens wat rond te gaan kijken en alsjeblieft, alsjeblieft, wilde Ans dan met haar meegaan?


  ‘Bel je bij hem aan?’ vroeg Ans voorzichtig en haar eigen geheim schroefde haar keel dicht.


  ‘Nee, dat lijkt me niet. Ik ga eens kijken waar hij woont, misschien vang ik een glimp van hem op, maar ik kan toch niet zonder meer een vreemde kerel aanklampen met de vraag: bent u misschien mijn vader?’


  ‘Zo goed als zeker zou hij dat dan glashard ontkennen,’ knikte Ans, bij wie er eindelijk een glimlachje vanaf kon. ‘Neem een foto mee van je moeder van vroeger, en neem ook een kopie mee van je geboortebewijs, voor het geval je het toch niet kunt laten. Ik ken je immers? Als je hem ziet, dan... Heb je een geboortebewijs?’


  ‘Ja, vandaag nog gehaald.’


  ‘Wie staat erop vermeld als vader?’


  ‘Zijn naam. Dat wel. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit eerder een geboortebewijs heb gezien, en als dat wel zo is, dan heb ik er ook nooit goed naar gekeken. Dom hè? Als ik dat wel had gedaan, had ik zelf met vragen kunnen komen, en was het de familie bespaard gebleven dat oma Oosterkamp de familieverhoudingen ineens zo op scherp kon zetten.’


  ‘Misschien was je er destijds nog helemaal niet aan toe geweest en had het op een andere manier de onderlinge verstandhoudingen verstoord.’


  ‘Ik vertel er mijn moeder in ieder geval voorlopig niets over, wat ik van plan ben.’


  ‘Het is goed dat je je moeder niet onnodig ongerust maakt met de mededeling wat je denkt te gaan doen.’


  ‘Heb ik haar goedkeuring dan nodig, Ans?’


  ‘Ik hoop van niet, maar je bent impulsief en als je daar een man ziet rondlopen van wie je denkt dat hij het mogelijk zou kunnen zijn, dan heb ik zomaar het vermoeden dat je er toch op af stapt.’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Het voelt allemaal nog zo onwezenlijk.’


  ‘Ik ga wel mee, zoals je dat graag wilt. Kan er tenminste iemand een beetje op je passen! Ik bel wel met het restaurant dat ik vrijdag niet kom.’


  ‘Fijn, Ans. Heerlijk, zo nuchter als jij bent! Wees blij dat je in een veilige, warme omgeving bent opgegroeid. Dat je weet van wie je afstamt en dat alle vragen en onzekerheden die mij momenteel plagen, je bespaard blijven.’


  Je moest eens weten, dacht Ans in stilte, maar al kostte het op dat moment heel veel moeite, ze hield haar mond en bleef zwijgen. ‘Ik ben moe,’ bekende ze echter, want ook emoties konden een mens bijzonder uitputten, ontdekte ze. ‘Doortje. Het eten was heerlijk en echt, ik laat je niet in de steek, ik ga vrijdag met je mee, maar denk alsjeblieft goed na en wees niet al te impulsief. Klopt het verhaal wel dat je moeder heeft verteld? En hoe is het nu met haar? En je vader, je oma, jullie hele familie ligt overhoop. Dat is geen kleinigheid.’


  Doortje keek somber. ‘Dat is eigenlijk nog het ergste,’ bekende ze ineens ongekend volwassen. ‘Mam lijdt eronder, mijn broer en zusje, mijn vader ook, iedereen. Oma is bitter en zegt dat ik nooit in het testament van haar en opa heb gestaan, en dat het goed is dat ik nu weet waarom dat zo is. De hele familieband staat zomaar ineens op losse schroeven, en dat na al die jaren zwijgen en de schijn ophouden. Dat is nog het ergste, dat is ook wat ik niet begrijp. Het gaat niet om mij alleen, Ans.’


  Ans ontspande enigszins. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt, Doortje. Het gaat om jullie allemaal.’


  ‘Juist! Het ene moment ben ik blij dat de waarheid eindelijk aan het licht is gekomen, want ik denk toch dat dit op de lange duur het beste is. Aan de andere kant maakt het zoveel los, geeft het zoveel vragen, onzekerheid, boosheid zelfs, dat ik alles niet eerder heb geweten. Ik weet niet hoe mijn familie hier doorheen moet komen.’


  ‘Dat zal de tijd moeten leren. Wat denk je, ga je proberen een baan te vinden in Almelo of Hengelo, of mogelijk in Zwolle, om een beetje bij je familie in de buurt te kunnen blijven wonen?’


  ‘Ik weet het werkelijk nog niet,’ aarzelde Doortje. ‘Haast hoef ik gelukkig niet te maken. Ik kan, als ik dat wil, een paar maanden thuis wonen. Ik kan ook een paar maanden langer in Leiden blijven hangen. Er zit geen druk op de ketel, zoals bij jou het geval is. Mijn vader is nooit te beroerd om wat geld af te schuiven als ik dat nodig zeg te hebben. Zelfs nu niet, heeft hij me verzekerd. Dat moet ik hem toch nageven, Ans.’


  ‘Ja, Doortje, je vader heeft de situatie volkomen geaccepteerd en daar konden anderen nog weleens een voorbeeld aan nemen.’


  Waarom zei ze dat nou? Al om negen uur stond ze op. ‘Vind je het erg als ik opstap, Door? Ik heb een druk weekeinde achter de rug en ik ben echt moe, zoals ik al zei. Ik wil in bed nog wat liggen lezen.’


  Toen ze eindelijk de deur van haar eigen kamer achter zich dichtdeed, besefte ze dat ze die hele dag niet onnodig had lopen piekeren over haar eigen probleem. Gelukkig maar! Ze ging zitten en speelde even met haar telefoon in de hand, voor ze op het nummer van Lars drukte om hem terug te bellen.


  ‘Met Ans van der Vecht,’ begon ze en voelde zich ineens opgelaten. ‘Ik heb je boodschap gehoord.’


  ‘Mooi zo,’ reageerde hij onbevangen. ‘Ik hoorde van een kennis van me dat ze iemand zoeken. Er is nog niet mee geadverteerd en ik moest meteen aan jou denken. Lijkt het je wat?’


  ‘Ik weet het niet, ik heb er zelfs nooit in de verste verte over nagedacht om helemaal in Twente te gaan wonen. Ik ben nogal gehecht aan de omgeving waar ik mijn jeugd heb doorgebracht en nog oude vriendinnen van vroeger heb. Bovendien houd ik meer van de rust en de ruimte van een weids polderlandschap dan van eindeloze bossen, waardoor je nooit de horizon kunt zien.’


  Hij moest lachen. ‘Je kunt niet alles hebben.’


  ‘Dat zei Doortje ook al. Is de baan niet eerder iets voor haar?’


  ‘Zij heeft een andere studierichting dan jij en die zoeken ze niet direct. Doortje kan beter iets zoeken bij een bedrijf dat een reorganisatie gaat doorvoeren. Die zijn er voldoende, nu het met de economie wat minder is. Dan worden overal mensen wegbezuinigd en ontslagen.’


  ‘Ja, en even later door de achterdeur weer binnengehaald, als uitzendkracht of zo, omdat ze toch niet gemist kunnen worden.’ Ze moest lachen. ‘Goed dan,’ besloot ze, ‘als je me naam en adres wilt geven, zal ik schrijven dat ik gehoord heb van de openstaande functie. Ik kwam vandaag nog twee advertenties tegen, waar ik ook op ga schrijven.’


  ‘Mooi zo. Hou je me op de hoogte, als je wilt? Ik vind het prettig om met je te praten.’


  ‘Hoe kom je eigenlijk aan mijn nummer?’


  ‘Gewoon aan de buurvrouw gevraagd. Gaat het inmiddels weer een beetje met Doortje?’


  ‘We hebben net nog samen gegeten. Ze wil haar natuurlijke vader opzoeken en dat is misschien niet zo verstandig, maar van haar kant wel begrijpelijk. Ik mag mee om ervoor te zorgen dat ze geen domme dingen doet.’


  ‘Arme Doortje. Als je zoiets te horen krijgt, moet je wel het gevoel hebben dat de grond onder je voeten wegzakt.’ De ondertoon in zijn stem was ernstig.


  Zo was het inderdaad, besefte Ans in stilte, maar ze praatte er snel overheen, want hij mocht anders eens op de gedachte komen dat hij precies had verwoord wat ze zelf op dat moment voelde!


  



  Ondanks alle verwarrende emoties van de laatste dagen was Ans enorm opgeschoten met haar scriptie. Nog een, hooguit twee weken, dan kon ze haar werk inleveren. Ze begreep inmiddels best dat ze uiteindelijk samen met pa en mam moest proberen de emoties te verwerken die hun onderlinge verstandhouding zo op scherp hadden gezet. Doortje had met haar bekentenissen en ontdekkingen veel meer op haar geweten dan ze zelfs maar in de verste verte kon vermoeden!


  Het was inmiddels vrijdag geworden en de twee jonge vrouwen reden in Doortjes auto naar Schouwen-Duiveland. Ans moest de kaart lezen om het boerengat te vinden waarvan Doortje had ontdekt dat er een kunstschilder woonde die de naam droeg van de man die haar vader zou kunnen zijn.


  ‘Zou ik op hem lijken?’ had ze Ans de afgelopen dagen herhaaldelijk gevraagd. ‘Zijn talent heb ik in ieder geval niet geërfd. Ik kan zelfs een witkwast nog niet behoorlijk vasthouden.’ Ze giechelde om haar eigen woorden.


  ‘Je bent zenuwachtig,’ stelde Ans nuchter vast, blij als ze was haar eigen verwarrende emoties stevig onder controle te hebben, althans op dit moment. Want Doortje ging op zoek naar de man die haar vader heette te zijn, maar zou er voor haarzelf ooit wel zo’n moment komen? Ze wist niet eens of ze dat wilde. Als ze terugreden, zou Doortje haar in Zwijndrecht afzetten en voor het eerst van haar leven zag ze er huizenhoog tegen op om een weekeinde thuis te zijn. Als ze niet had moeten werken, wist ze zo net nog niet of ze wel zou gaan, maar ze had het geld keihard nodig, dus een keuze was er niet. Wel had ze, met dit besef voor ogen, gisteren drie sollicitatiebrieven de deur uit gedaan. Maar de ervaring van de afgelopen twee maanden, waarin ze wel meer brieven had geschreven op advertenties, zorgde ervoor dat ze er nauwelijks verwachtingen van had. In ieder geval, nu moest ze maar liever niet te veel aan haar eigen sores denken, maar zich erop richten dat ze Doortje tot steun was bij een onderneming die toch heel belangrijk was, sinds haar vriendin de waarheid te horen had gekregen over haar afkomst.


  ‘Ellemeet, ik heb nooit eerder van dat gat gehoord,’ bromde Doortje terwijl ze Zierikzee voorbijreden.


  ‘Zierikzee is een mooi stadje, daar ben ik weleens geweest met mijn ouders,’ kwebbelde Ans op schijnbaar luchtige toon.


  ‘Vandaag staat mijn hoofd er niet naar om een of ander museum te bekijken,’ reageerde Doortje, ‘maar we zouden dat een andere keer best eens kunnen doen.’


  ‘Ik stel straks liever een strandwandeling voor,’ was de reactie van Ans. ‘Lekker doorstappen langs de vloedlijn, dat is goed tegen de zenuwen.’


  ‘Wie zegt dat ik zenuwachtig ben?’ protesteerde Doortje.


  ‘Ik word het in ieder geval van jou,’ antwoordde Ans niet geheel naar waarheid. ‘Dus voor mijn zenuwen is het goed.’


  ‘Dan gaan we wandelen als we Ellemeet hebben bekeken,’ beloofde Doortje. ‘Dank je dat je mee bent gekomen, Ans.’


  ‘Je bent mijn beste vriendin,’ antwoordde die eenvoudig. ‘Ik doe dat graag voor je.’


  ‘Kon ik jou ook maar met het een of ander helpen,’ antwoordde de ander warm. ‘Ik zou zo graag ook iets voor jou terugdoen.’


  ‘Misschien komt dat nog.’ Pas op dat moment vertelde ze over het telefoontje van Lars. ‘Hij had iets gehoord over een mogelijk geschikte baan voor mij, in Oldenzaal,’ kletste Ans maar wat. ‘Ik heb er gisteren op geschreven.’


  ‘De vos heeft streken!’ Ditmaal was Doortjes lach welgemeend. ‘Hij ziet het wel zitten, jou in de buurt aan een baantje te helpen. Hij belde mij vorige week hoe het ging en aan het eind van het gesprek kwam de vraag of ik jou nog eens mee wilde nemen naar huis. Dan wil hij met ons in die marathonwagen van hem gaan rondrijden, met Castor en Pollux ervoor.’


  ‘Je meent het!’


  ‘Doe nu niet net of je niet weet dat je een verpletterende indruk op hem hebt gemaakt.’


  ‘En jij moet niet zo overdrijven. Ik bedoel, ik ben niet blond, ik heb geen overweldigende boezem of meer van die dingen waar mannen doorgaans als een blok voor vallen.’


  Doortje schaterde het uit. ‘Je bent me er een! Wel, in ieder geval, de zenuwen zijn ineens weg.’


  ‘Hier moet het zijn.’


  Er stond een bord met de naam van het dorp langs de weg. Doortje parkeerde even later de auto. ‘We gaan hier eens op ons gemak rondlopen. Jammer dat we geen hondje aan de lijn hebben, dan heb je om de haverklap een praatje met allerlei onbekenden.’


  ‘Je kunt ook gewoon een vraag stellen. Laten we een blikje drinken kopen, daar bij die kampwinkel. Zal ik de vraag langs mijn neus weg stellen, of ze hier een kunstschilder kennen?’


  ‘Durf je dat?’


  ‘Ik wel,’ pochte Ans. ‘Als jij de blikjes maar betaalt.’


  ‘En straks de lunch,’ beloofde Doortje grif.


  Ans accepteerde dat aanbod gretig. Ze had er geen schuldgevoel over dat Doortje vaker iets betaalde dan zij zelf, en Doortje zou zich juist schuldig voelen als Ans uit haar krappe beurs meer dingen voor haar betaalde dan ze zich eigenlijk kon veroorloven.


  Ze liepen het winkeltje binnen, waar het onverwacht druk was. Mannen in korte broeken en met een T-shirt aan, en soms zelfs dat niet eens, duidelijk vakantiegangers die hier in een caravan of tent verbleven. Doortje pakte twee blikjes cola. ‘Gewone of light?’


  ‘Light,’ antwoordde Ans. ‘We gaan nog lunchen ook.’


  De vrouw van middelbare leeftijd achter de kassa keek hen vriendelijk aan. ‘Nieuwe gasten?’


  ‘Passanten,’ antwoordde Ans. ‘We zijn kunstliefhebbers en vandaag hebben we uitgetrokken om wat mooie schilderijen te bekijken. Er woont hier een schilder van wie wij het werk graag willen zien. Kunt u ons misschien vertellen waar hij woont?’


  ‘Je bedoelt Langenberg? Even verderop aan de weg, op nummer zeventien. Als hij werkt,’ de oudere vrouw giechelde even, ‘is hij in de schuur achter het huis.’


  ‘Zo te horen werkt hij niet al te hard.’ Dat was een opmerking van Doortje.


  ‘Hij zuipt te veel en volgens de dorpelingen hier smijt hij maar wat verf op het doek, maar ja, wij hier zijn nuchtere Zeeuwen, boerenmensen met meer verstand van koeien dan van schilderijen.’


  ‘Precies, Aad Langenberg, die bedoelen wij,’ reageerde Doortje met een pokergezicht. ‘Op nummer zeventien, zei u? We gaan eens bij hem kijken.’


  ‘Hij zal wel blij zijn als iemand zijn verfklodders een keer wil kopen. Kan hij weer jenever voor kopen,’ lachte de vrouw achter de kassa.


  Doortje rekende haastig af. Bij het hek trok ze een van de blikjes open. ‘Klinkt als een zuipschuit die broddelwerk produceert.’


  ‘Zoals de vrouw zelf al toegaf,’ troostte Ans, ‘hier hebben ze meer verstand van koeien. Als ik in een museum loop, kijk ik bij sommige schilderijen ook alsof het gemaakt is door een ondeugend neefje op de kleuterschool.’


  Eendrachtig dronken ze zichzelf moed in met een blikje cola light.


  ‘Wel, op hoop van zegen dan maar,’ zei Doortje even later, toen de lege blikjes keurig in een afvalbak waren gedeponeerd. ‘Waarom ben ik ineens zo zenuwachtig, Ans?’


  ‘Omdat dit een beslissend moment in je leven is, lieve Doortje. En die zijn er niet zoveel.’


  ‘Het zweet staat in mijn handen.’


  ‘Dat mag. Wel, kom mee, laten we hopen dat hij thuis is en nog niet in de olie. Ik voelde al meteen aan dat je hem zou willen zien als je in de buurt was.’


  ‘Het is pas elf uur, dan is iemand toch nog niet dronken? Misschien houdt hij gewoon van een borreltje op zijn tijd? Ik weet immers als geen ander hoe mensen over iemand kletsen in een klein dorp als dit.’


  Nummer zeventien bleek een vervallen oud arbeidershuisje te zijn, dat nodig een lik verf kon gebruiken en een tuin die sinds jaar en dag duidelijk het nodige onderhoud ontbeerde. ‘Wat een zootje,’ vond Doortje afkeurend, maar ze liet zich er toch niet door tegenhouden. Ze deed een stap naar voren en onmiddellijk klonk er een oorverdovend geblaf. Om de hoek van de voordeur keek een vrouw met grijs haar de twee jonge vrouwen vragend aan. ‘Wat moeten jullie hier?’


  


  


  Hoofdstuk 6


  


  ‘We wilden graag schilderijen bekijken van Aad Langenberg,’ antwoordde Doortje en haar stem trilde.


  ‘Is het heus?’ Het leek of de grijsharige vrouw haar oren nauwelijks kon geloven.


  ‘Wat is er, Loes?’ klonk een mannenstem op de achtergrond.


  Even later kwam er een lange man naar de deur. Een besmeurde tuinbroek, een ooit wit overhemd dat nu door verfresten alle kleuren van de regenboog vertoonde, en een enorme blonde baard onder lange blonde haren met een slag erin. Een forse man met behoorlijk overgewicht slenterde dichterbij en even later keek Ans in een paar prachtige lichtgrijze ogen, die ze meteen herkende. Ze voelde een schok door haar lichaam gaan en zag hoe bij Doortje hetzelfde gebeurde.


  Haar vriendin stak haar hand uit. ‘Ik ben Doortje Oosterkamp en zou graag iets van uw werk willen bekijken.’


  De hand werd genegeerd. ‘Nu,’ was het laconieke antwoord, ‘je had beter even kunnen bellen voor een afspraak, dan had ik wat mooie stukken klaargezet.’


  De grijsharige vrouw snoof hoorbaar. Toen de man praatte, roken de twee jonge vrouwen een onmiskenbare kegel, maar verder was er van dronkenschap niet veel te merken. ‘Kom maar mee. Heb je geld bij je?’


  ‘Genoeg,’ antwoordde Doortje.


  De twee vriendinnen wisselden een blik van verstandhouding voordat ze het rommelige schuurtje binnengingen. De man rommelde wat rond en haalde wat doeken tevoorschijn. Ze waren bont, vertoonden - net als zijn ooit witte overhemd - alle kleuren van de regenboog en er was geen touw aan vast te knopen wat het voor moest stellen.


  ‘Erg kleurrijk,’ mompelde Doortje. ‘Net als u zelf bent, ongetwijfeld.’


  ‘Ik doe mijn best,’ was het onverschillige antwoord.


  Doortje hield een klein doek omhoog, dat in de verste verte iets leek te vertonen dat op een huis met een regenboog erboven leek. ‘Dit vind ik indrukwekkend. Wat kost dit eigenlijk?’


  ‘Honderd euro,’ was het glasharde antwoord. ‘Maar het zal in de toekomst een vermogen waard zijn. Echte kunstenaars moeten doorgaans eerst doodgaan, wil de erkenning komen.’ Hij zette een fles aan zijn mond en nam er een slok uit. Van enige gêne daarover gaf hij geen blijk.


  ‘Daar moet ik even over nadenken, want dat is voor mij als eenvoudige student een fors bedrag.’ Ze grabbelde in haar tasje. ‘Ans, het heeft echter wel iets bijzonders. Zou je mij samen met de kunstenaar en het schilderijtje op de foto willen zetten?’


  Haar vriendin vertrok geen spier. ‘Natuurlijk wil ik dat. Als mijnheer zo vriendelijk zou willen zijn naast je te gaan staan, dan moet jij het schilderij ophouden. Ik vind het ook een bijzonder kleurrijk doek, Doortje.’


  Nee, ze had niet eerder geweten dat er soms met zoveel gemak gelogen kon worden, maar ze begreep de bedoeling. Doortje wilde een foto hebben van haarzelf met haar vader, en ze wilde een aandenken hebben aan een man die ze beslist geen tweede keer hoefde te zien, zelfs als het haar honderd euro kostte. Ans knipte een paar maal af. ‘Onderhandel jij maar over de prijs, ik maak buiten nog een paar foto’s,’ liet ze weten.


  Buiten trof ze de grijsharige vrouw, die kennelijk nieuwsgierig was nu haar man in de belangstelling stond van een paar jonge kunstverzamelaars. Ach, wist zij veel, dacht Ans, en ze voelde zelfs een beetje medelijden met die vrouw. Ze glimlachte vriendelijk naar de ander. ‘Ik wil graag een paar foto’s maken, dat vindt u toch niet erg, mevrouw? Mag ik misschien ook een foto van u nemen? Ja zo, dank u wel. Erg vriendelijk van u. U bent mevrouw Langenberg?’


  Ze schokschouderde. ‘Niet officieel. We wonen al dertig jaar samen, dat wel. Aad is erg gehecht aan zijn werk, dat is altijd zo met kunstenaars. Gedreven mensen vol creativiteit, maar met een vrije omgang waar het maatschappelijke normen betreft.’


  ‘Een kunstenaar met vriendinnen en een open oog voor vrouwelijke schoonheid, misschien bedoelt u dat?’ Ze produceerde een onschuldig ogend lachje.


  ‘Ook dat, maar meer dat hij graag zijn eigen gang gaat zonder ergens op te letten, zelfs niet op de tijd.’


  Slechts een paar minuten later ging Ans het schuurtje weer in dat de weidse naam atelier droeg. De man nam op dat moment een nieuwe teug uit de fles. ‘Tachtig euro dan.’


  Doortje deed maar net of ze dat de gewoonste zaak van de wereld vond. ‘Vijfenzeventig, meer niet.’


  ‘Goed dan, vijfenzeventig.’


  Doortje stak haar hand uit of ze op een paardenmarkt in een boerendorp stond. Hij sloeg er met de zijne op en lachte hard. ‘Verkocht. Dat moet gevierd worden.’


  ‘U kunt niet van uw kunst leven?’ vroeg Doortje schijnbaar langs haar neus weg.


  ‘Wie wel? Vroeger was er een uitkering voor kunstenaars, maar dom genoeg heeft de regering die regeling afgeschaft, zodat kunstenaars zowat bedelaars zijn geworden. Gelukkig heeft Loes een paar werkhuizen en dit bedoeninkje heeft ze van haar ouders geërfd. Zo redden we het.’


  ‘Is dat uw vrouw?’ Dat was opnieuw Doortje, die nog niet wist dat Ans buiten de partner van haar vader uit had staan horen.


  ‘Mijn vriendin, al jaren. Je wordt nieuwsgierig. Hier,’ hij pakte het schilderijtje op en duwde het in haar handen. ‘Zo was het wel mooi genoeg, dame.’ Hij ging naar buiten en ze konden niet anders doen dan hem volgen.


  De vrouw die Loes werd genoemd, stond nog steeds in de tuin. ‘Hebben jullie echt wat gekocht?’


  Doortje gaf het schilderij aan Ans. ‘Jazeker.’ Ze keek de man aan. ‘Ik wil ook nog iets aan u laten zien. Kent u haar nog?’ Ze haalde de foto van haar moeder als jonge vrouw tevoorschijn.


  ‘Hm...’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Moet dat dan?’


  ‘Dit is mijn moeder. Drieëntwintig jaar geleden had u iets met haar. Daar werd ze zwanger van, en negen maanden later kwam ik ter wereld. Ik ben uw dochter. Doortje. Ik kan niet zeggen dat het aangenaam was je te leren kennen, Aad Langenberg, maar het is wel mijn geboorterecht te weten wie mijn verwekker is geweest. Het ga je goed. En o, mocht je ooit spijt krijgen, kijk maar in het telefoonboek. Oosterkamp.’ Ze noemde de naam van het Twentse dorp waar haar moeder woonde. Daarna liep ze naar de weg, Ans moest bijna hollen om haar in te halen.


  ‘Je liegt,’ werd haar nog nageroepen. Toen Ans bij Doortje kwam, zag ze tranen over haar wangen rollen. Ze hijgden allebei toen ze weer bij de auto waren gekomen.


  ‘Ik ben nog gek ook, dat ik zoveel geld voor dat prul heb betaald.’


  ‘Zodra ik zijn ogen zag, wist ik dat we hem gevonden hadden, Doortje.’


  ‘Ja. Ik neem meteen gekleurde lenzen,’ gromde Doortje opstandig.


  ‘Laat mij maar rijden. Je bent te veel van streek. Kom, we gaan de spanningen eruit lopen op het strand. Ik heb met Loes in de tuin een praatje gemaakt en ook haar op de foto gezet. Ze gaf wel toe dat hij regelmatig vriendinnen had. Kennelijk neemt ze dat op de koop toe, en onderhoudt ze die nietsnut bovendien. Zou dat nu ook liefde zijn, Doortje? Zoiets doet een nuchter en weldenkend mens toch niet?’


  Daar wisten beide vriendinnen geen antwoord op.


  Pas anderhalf uur later keek Doortje weer op haar gewone manier uit haar ogen. ‘Ik ben er moe van geworden.’


  ‘Ik ook. Het is al bijna halftwee. Ik heb er honger van gekregen, Doortje. Daar is een strandtent. Wat denk je van een kop koffie en een broodje? Ik moet echt wat eten voor ik dat hele stuk terug kan lopen.’


  ‘Het spijt me,’ verzuchtte Doortje. ‘Maar ik had nooit gedacht dat die ontmoeting zoveel emoties in me los zou maken.’


  ‘Vanzelfsprekend is het een teleurstelling om te ontdekken dat je vader een over het paard getilde mislukkeling is, een slonzige dronkenlap die zich waarschijnlijk je moeder niet eens herinnert, omdat ze voor hem een van zijn vele pleziertjes was.’


  ‘Ik had het zelf niet beter kunnen verwoorden, Ans. Maar je hebt gelijk, ik had aan jou moeten denken. Ik heb niet eens meer aan eten of drinken gedacht. Kom mee.’


  Niet veel later deden ze zich te goed aan een uitstekende boerenomelet en van de koffie knapten ze allebei enorm op. ‘Ziezo, met een volle maag lijken alle problemen minder onoverkomelijk,’ gaf Doortje toe. ‘Wat moet ik nu met dat volgeklodderde ding dat me zoveel geld heeft gekost?’


  ‘Goed inpakken en in een ver hoekje opbergen,’ dacht Ans. ‘Misschien komt er ooit een dag dat je er nog een keer naar wilt kijken.’


  Doortje lachte smalend. ‘En die foto’s?’


  ‘Die doe je in een envelop en berg je ook op.’


  ‘Ik laat ze niet in mijn computer zitten. Ik wis ze.’


  ‘Dat kan ik me best voorstellen, maar laat ze wel afdrukken. Je weet maar nooit. Misschien heb je ooit zelf kinderen die met vragen komen. Hij is toch je vader, dat lijdt geen twijfel meer, en ergens is het een groot voorrecht hem toch te kennen. Er zijn kinderen, die hun biologische vader nooit leren kennen, dat mag je niet vergeten. Die blijven hun leven lang met vragen en onzekerheden zitten.’


  ‘Je hebt natuurlijk helemaal gelijk. Alleen daarom zijn we vanmorgen hiernaartoe gekomen. Ik mag dan inderdaad teleurstelling voelen, er zijn wel vragen beantwoord. Dat was ik heel even vergeten.’ Doortje zweeg even, voor ze peinzend verderging. ‘Ik heb hetzelfde haar als hij, dezelfde ogen.’


  ‘Dat laat inderdaad geen ruimte voor twijfel. Je weet nu dat je moeder de waarheid heeft gesproken,’ antwoordde Ans nuchter. ‘Er is een leegte opgevuld, Doortje, een gat waar je anders altijd vragen over zou blijven stellen aan jezelf.’ Ze overdacht haar eigen situatie en ineens werd het haar te veel. Ze vluchtte naar het toilet om even alleen te kunnen zijn.


  Doortje wel... Hoe ontluisterend de werkelijkheid ook was, ze wist tenminste wie haar vader was, dacht Ans met een golf van bitterheid waar ze zelf van schrok. Maar zij zou die kans niet krijgen, nooit niet. Haar biologische vader was een anonieme donor die geen enkele verantwoordelijkheid droeg voor wat hij ooit had gedaan, en het was niet uit te sluiten dat ze misschien wel twintig broers en zussen had, die ze overal tegen kon komen zonder dat ooit te weten. O, het was om gek van te worden! Ze vermande zich en ging weer naar haar vriendin terug. ‘Het was heerlijk, maar nu wil ik graag terug naar de auto en dan naar huis.’


  Doortje knikte. ‘Je hebt gelijk. Ik ga even afrekenen.’


  Stilzwijgend liepen ze het hele eind langs het strand naar de auto terug. Doortje wikkelde het schilderij in een plaid die in haar auto lag. ‘Alles eerst maar laten bezinken,’ vond ze met haar gewone nuchterheid.


  ‘Dat is verstandig,’ beaamde Ans veel rustiger dan ze zich voelde.


  Halverwege die middag zette Doortje haar thuis in Zwijndrecht af. ‘Ik ga meteen door naar Twente,’ liet ze toen weten. ‘Gek genoeg begin ik de behoefte te krijgen om mijn ouders te vertellen wat er vandaag is gebeurd.’


  ‘Doe dat dan,’ knikte Ans, nadat ze elkaar een zoen op de wangen hadden gegeven. ‘Het is niet goed te veel te willen dragen.’


  Ze dacht over die woorden na terwijl ze Doortje nazwaaide en even later ging ze het huis binnen.


  Haar vader was nog niet thuis van zijn werk. Ze zat even later alleen met haar moeder aan de eettafel. ‘Mam, ik wil met je praten,’ begon ze, toch onzeker.


  Ze vertelde wat ze die dag met Doortje had beleefd en voegde er, nog steeds onzeker, aan toe hoe ze zelf overhoop lag met de wurgende wetenschap dat ze de man die haar bestaan mogelijk had gemaakt nooit zou leren kennen, en hoeveel pijn dat deed.


  Haar moeder vond het al even moeilijk om daarop te reageren. ‘Die dingen hebben wij destijds nooit in onze overwegingen meegenomen, Ans,’ moest ze toegeven. ‘Daar werd eenvoudigweg niet over nagedacht, ook niet door de doktoren die ons hielpen. Die wilden alleen maar mogelijk maken wat anders niet kon. Zaaddonoren werden ook gedreven door goede bedoelingen, daarom was het zo belangrijk dat ze misschien wel een onkostenvergoeding kregen, maar zeker geen geld verdienden aan hun bijdrage. De aandacht voor de vragen van de kinderen kwam pas later. Of misschien was die er al wel, maar wilden mensen als je vader en ik daar niet van weten. Misschien was dat wel zo. Misschien hebben we inderdaad te veel aan onszelf gedacht.’


  ‘Het moet allemaal bezinken, mam. Bij mij, en ook bij jullie. Weet je echt helemaal niets van mijn verwekker?’


  ‘Ik heb je verteld in welk ziekenhuis ik behandeld ben, door welke dokter. Als er al iets in archieven mocht zitten, moet je daar maar navraag doen, maar Ans, het zou me zo’n pijn doen als je dat deed. Je vader zou dat niet kunnen verwerken.’


  ‘Maar ik dan, mam? Juist nu Doortje antwoorden vindt op de vragen die ze zichzelf stelde, vragen die ik ook heb, sta ik met lege handen. Ik weet dat het je verdriet doet dat ik dit zo zeg, maar ik wil er eerlijk over zijn en misschien wil ik ook erkenning van jullie, dat ik dat verdriet voel.’


  Haar moeder knikte aangeslagen. ‘Je vader vindt het vreselijk dat we het erover hebben gehad. Hij heeft een nieuwe angst in zijn leven gekregen, namelijk dat jij het niet voor je kunt houden.’


  ‘Hij heeft er dus spijt van dat het mij is verteld?’


  ‘Ja kind, hij had zijn geheim willen bewaren om mee te nemen in zijn graf.’


  ‘Ik heb er recht op het te weten, mam. Ik heb er daarom geen spijt van alles te horen te hebben gekregen, maar het roept vragen op waarop ik geen antwoord weet en dat is een zwaardere last dan ik had gedacht. Dat is nooit eerder zo helder tot me doorgedrongen als juist vandaag.’


  ‘Beloof je alsjeblieft er verder over te zwijgen, Ans?’


  ‘Ik kan alleen beloven er uiterst zorgvuldig mee om te gaan, mam. Meer mag en kun je niet van me vragen.’


  Haar moeder moest huilen en toen moest Ans dat ook. En toch, ze had er geen spijt van dat ze vandaag met Doortje mee was gegaan. Het had haar één ding duidelijk gemaakt. Een antwoord, hoe ontluisterend en hoe pijnlijk ook in dit geval voor Doortje, was altijd beter dan de onzekerheid van het niet-weten.


  Ze zou, besloot ze nog voor het eten in de eenzaamheid van haar kamertje, proberen uit te zoeken wat ze nog te weten kon komen. Na die beslissing voelde ze een rust vanbinnen die ze niet meer had gekend sinds haar ouders haar van hun geheim op de hoogte hadden gesteld.


  



  De eerste brief bracht een afwijzing op de sollicitatie, maar tot haar verrassing ontving Ans binnen veertien dagen twee uitnodigingen voor sollicitatiegesprekken. Een van de brieven kwam uit Oldenzaal en er werd voorgesteld dat ze zo snel mogelijk zou bellen om een afspraak te maken voor een gesprek. Dat deed ze dan ook meteen. Even later klopte ze bij Doortje aan, die zoals altijd wanhopig werd van haar onzekerheid om de scriptie, die ze nu klaar had, daadwerkelijk in te leveren, omdat ze dacht dat het zoveel beter kon. Volgens haar stond er niet helemaal op papier wat ze in haar hoofd had.


  Ans keek haar onderzoekend aan. ‘Het is goed zo, Door. Luister eens, ik moet vrijdagmorgen om halftwaalf in Oldenzaal zijn voor een sollicitatiegesprek. Wanneer ga jij naar Twente?’


  ‘Als we nu eens samen op donderdagavond gaan, dan loop je niet het risico dat je te laat komt en kun je vrijdagmorgen de opkomende zenuwen kalmeren met een flinke boswandeling. Dan ga ik mee ter ondersteuning.’


  ‘Dat zou fijn zijn, en het spaart ook reiskosten uit. Kan ik bij jou slapen? Ja? Fijn. Dat is dan afgesproken. Heb je je ouders inmiddels al verteld dat we in Ellemeet zijn geweest?’


  ‘Ik had het hart niet. Pa en mam hadden na al die tijd weer zoveel plezier samen. Ze gingen met Lars mee voor een rit met de paarden en ik was bang nieuwe spanningen tussen hen te veroorzaken.’


  ‘Dat is lief van je. Geloof me, Doortje, jouw ouders redden het best samen. Het is je oma die de moeilijkheden veroorzaakt.’


  ‘Ik vind haar niet langer zo lief als vroeger.’


  ‘Precies, en uiteindelijk is zijzelf daarmee de grootste verliezer van alles wat er nu gebeurt.’


  ‘Denk je? Ik was, geloof ik, liever onwetend gebleven.’


  ‘Werkelijk?’


  Doortje schokschouderde. ‘Ach, het was gemakkelijker geweest als mijn vader een toffe kerel was geweest die zijn fouten had erkend en zijn excuses had aangeboden voor het feit dat hij me mijn leven lang heeft genegeerd.’


  ‘En als hij wat succesvoller was geweest.’


  ‘Ook dat. Een landloper leek hij wel! Zelf een beetje prutsen in zijn schuur met een fles onder handbereik, en een vrouw voor hem laten werken! Als ik die Loes was, zou ik hem vandaag nog mijn huis uit gooien.’


  ‘Je moet je woede nog een plekje geven,’ stelde Ans nuchter vast. ‘Het zou niet verstandig zijn hem nog eens op te zoeken, maar als je behoefte voelt aan een voortzetting van dat gesprek, kun je bellen. Hij staat in het telefoonboek. Tenminste, op dat adres staat een mevrouw L. Legemate in het telefoonboek, en die L komt overeen met Loes.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Voorlopig schaam ik me voornamelijk, maar twijfel is er niet. Ik heb dezelfde ogen en hetzelfde blonde haar als hij. Geheimen hebben een slechte uitwerking op gezinnen, denk je niet?’


  ‘In de meeste gevallen wel, dat is waar, maar soms houdt een mens een geheim voor zich om daar een ander mee te beschermen.’


  ‘Heel nobel,’ vond Doortje in heerlijke onwetendheid, ‘maar dat kan alleen worden volgehouden als je er zelf niet aan kapot gaat.’


  Ans knikte. ‘Is je scriptie klaar, Doortje?’


  Ze knikte. ‘Ik blijf twijfelen over de tekst, maar jij hebt het gelezen en nog wat aan de zinnen verbeterd, zo links en rechts. Ik doe de scriptie donderdag weg, Ans, en dan gaan we feestvieren tot de dag dat we afstuderen.’


  ‘Jouw kennis is veel groter dan die van mij, maar ik krijg het inderdaad gemakkelijker op papier,’ glimlachte Ans. ‘Hoe laat wil je donderdag weg?’


  ‘Zullen we al om een uur of drie vertrekken? Dan kunnen we thuis eten.’


  ‘Graag. Ik moet vrijdagavond wel terug naar huis. Werken.’


  ‘Nog steeds dat rotbaantje?’


  ‘Het is werk en het betaalt. Binnenkort ga ik ook op donderdag en vrijdag werken. Mam zegt dat ik daarom beter mijn kamerhuur aan het eind van de maand op kan zeggen, maar ik durf die stap nog niet te nemen.’


  ‘Het is een smak geld om hier twee of drie dagen in de week te gaan duimendraaien, Ans.’


  Ze knikte. ‘En aankomende studenten staan te springen om kamers. Nu ja, ik zal er nog een paar nachtjes over slapen.’


  Zo gebeurde het dat Ans donderdagavond weer in Twente was. Ze werd hartelijk door de ouders van haar vriendin verwelkomd en zo op het oog leek het alsof er niets aan de hand was in het gezin, waar ze ook bij eerdere gelegenheden hartelijk ontvangen was. Ze kon bij Doortje op de kamer slapen, niets geen probleem. Na het eten zaten ze buiten in de tuin, maar het duurde niet lang eer er een gestalte de tuin in kwam die ze meteen herkende.


  ‘Hoi Doortje. Hé Ans, ben je weer eens in het land?’ Hij trok ongevraagd een stoel bij en ging naast Ans zitten. Doortje smoorde een lach achter haar hand.


  ‘Ik heb morgenochtend een sollicitatiegesprek in Oldenzaal,’ vertelde ze, expres zonder verder op Doortje te letten.


  ‘Mooi. De directeur is een goede kennis van me. Ik heb al een goed woordje voor je gedaan.’


  ‘Je kent me nauwelijks en je weet al helemaal niet dat ik maar een middelmatige student ben, van dertien in een dozijn. Ik heb trouwens volgende week nog een gesprek bij een verzekeringsmaatschappij.’


  ‘Nee maar. De luxe om te kunnen kiezen, is momenteel niet voor iedereen weggelegd. Bijzonder, in deze tijden.’ Hij plaagde haar, dat begreep ze best, en hij lachte breed en ving haar ogen.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Een eerste gesprek is een eerste gesprek, waarvoor ze misschien wel tien of nog meer potentiële werknemers uitnodigen, Lars.’


  ‘Je weet mijn naam nog,’ glunderde hij. Ze pakte een kop koffie aan van Doortjes moeder, net op het moment dat Lars hetzelfde deed. Hun handen raakten elkaar en meteen daarop ving ze de blik in zijn ogen.


  Doortje had nog veel meer plezier, maar had wel het fatsoen haar moeder te helpen om iedereen van verse koffie te voorzien.


  ‘Ik ga na dat gesprek meteen weer terug naar huis. Ik moet dit weekeinde werken,’ hakkelde ze, een beetje uit haar doen.


  ‘Je vertrekt toch niet zonder bij me langs te komen om me te vertellen hoe het is verlopen? Weet je wat, ik heb nog een beter idee. Ik heb toch nog een boodschap te doen, daar in Oldenzaal, dus ik rijd je er wel naartoe. Dan hoef je niet naar het adres te zoeken en als je wilt, lunchen we samen na het gesprek. Weer terug ga je Doortje gedag zeggen en terug naar huis, maar als je pas ’s avonds vertrekt, wil ik jullie beiden graag meenemen voor een ritje in het bos.’


  ‘Een ritje?’ Ze keek benauwd, alleen al bij de gedachte aan die enorme zwarte paarden van hem.


  ‘Castor en Pollux zijn schatten, al zijn ze groot,’ lachte hij alsof hij die gedachte las als een open boek. ‘Ja of ja?’


  Ze kon er geen weerstand aan bieden, en Doortje gunde ze van harte nog veel meer plezier. ‘Goed dan. Ik moet er om halftwaalf zijn.’


  ‘Dof je maar op en kom om elf uur naar mij toe. Ik zal voor je duimen, Ans.’


  ‘Ik weet nog steeds niet of ik de baan neem als die me daadwerkelijk wordt aangeboden,’ hield ze hem op een afstand. Hij keek haar aan en ze had zelden zulke diepblauwe ogen gezien.


  Ze moest zich niet aanstellen! Als ze een aanbod kreeg, nam ze de baan. Weg van thuis, nu daar alles zo gespannen was. Niet in Zwijndrecht wonen in een simpel huurflatje, met haar moeder die uit bezorgdheid iedere dag langs zou komen. Ze hoefde hier niet voor altijd te wonen, omdat haar hart zo hing aan de ruimte van de eilanden in het zuidwesten van het land. Maar ze wilde deze man best wat beter leren kennen, en ze had wat afstand nodig om te proberen of ze kon achterhalen wie de man was die haar bestaan op deze wereld mogelijk had gemaakt, zonder dat ze daarbij de hete adem van haar ouders in haar nek voelde.


  


  


  Hoofdstuk 7


  


  Drie weken later had ze niet alleen een goede baan, maar ook een voorlopig onderkomen. Ans stond er zelf nog het meest verbaasd van dat ineens alles zo gemakkelijk was gegaan. Ze had meteen de kamerhuur in Leiden opgezegd om geld uit te sparen.


  Haar moeder vond het vreselijk dat haar enige kind helemaal in Twente ging wonen. Voor haar gevoel leek het wel alsof Ans ging emigreren. Ze was in tranen uitgebarsten toen Ans vertelde dat ze, via een tip van de buurman van Doortjes ouders, een baan had gevonden in Oldenzaal. Volgens haar moeder voelde dat ongeveer aan als de andere kant van de wereld!


  Ans vond het diep in haar hart wel prettig dat er de komende tijd wat meer afstand zou komen tussen haar en haar ouders, nu ze zich thuis niet meer echt ontspannen kon voelen, behoedzaam op haar woorden moest letten om het ene onderwerp dat hen allemaal zo bezighield, juist voor alles te vermijden. Het spontane was hiermee verdwenen en haar moeder leed er ook onder, bang als ze was, dat haar man zich gekwetst voelde als Ans ook maar iets zei dat in zijn ogen verkeerd was.


  Maar ze had het er, bijna tegen wil en dank, toch moeilijk mee toen ze haar moeder zo verdrietig zag. ‘Het is een goede baan, mam, en in deze tijd kan ik daar alleen maar blij om zijn. Ik krijg na een proeftijd van twee maanden een jaarcontract, als ik er geen potje van maak. Op die manier kan ik juridische ervaring opdoen en wie weet, als de tijden weer beter zijn geworden, een andere en nog interessantere baan vinden in het westen van het land. Ik kan voorlopig een caravan gebruiken die bij die buurman op het terrein staat en dat mag gratis van hem. Zodra ik een jaarcontract gekregen heb, ga ik eigen woonruimte zoeken, maar tot die tijd zit ik daar helemaal vrij en hoef ik geen flat in te richten, want ik heb maar krap tweeduizend euro op de bank staan, dat weten jullie. Wel heb ik een autootje nodig, als ik zo ver weg ga wonen. Niet alleen om regelmatig naar jullie toe te komen, maar ook om me daar te kunnen verplaatsen tussen het dorp van Doortjes ouders en Oldenzaal. Met de bus is dat veel te omslachtig en het kost ook te veel tijd. Voor die auto moet ik geld lenen, maar dat kan in dit geval niet anders. Jullie kunnen mij daar zo nu en dan op komen zoeken, dat is toch ook leuk? Je hoeft me heus niet wekenlang achter elkaar te missen, hoor. Als jullie in Twente bij mij logeren, heb je meteen een beetje vakantie, moet je maar denken. Het is mooi met al die bossen om het dorp heen. Jullie wandelen graag, en misschien mogen jullie de fietsen van de familie Oosterkamp gebruiken als jullie er zijn. De caravan is ruim, zegt Lars. Ik heb er een eigen douche en toilet, een keukentje, alles is compleet.’


  ‘Houdt die buurman zo van reizen? Wat is het voor een man? Is hij met pensioen? En zijn vrouw?’ vuurde haar vader een regen van vragen op haar af.


  ‘Hij heet Lars van den Esschert, heeft een eigen zaak gehad, die hij volgens Doortje nogal lucratief heeft kunnen verkopen, hij zet nu een of ander nieuw bedrijf op en woont helemaal daar omdat hij nu voor zijn hobby paarden houdt. Werken doet hij alleen nog maar omdat hij het leuk vindt om nieuwe dingen te bedenken, zegt mevrouw Oosterkamp. Het geld heeft hij volgens haar niet meer nodig. Hij is getrouwd geweest, maar is dat nu niet meer, is in de dertig en hij heeft twee zussen die graag met hun gezinnen bij hem komen logeren. Dan gebruiken ze gewoonlijk de caravan, maar deze zomer zitten ze in Frankrijk of in Noorwegen, dus die hebben de caravan niet nodig, zegt hij. Allemaal geen probleem. We hebben elkaar ontmoet toen Doortje hier is geweest, nadat ze had ontdekt wat er vroeger was gebeurd en ik met haar mee naar huis ben gegaan om haar te steunen. Haar ouders kennen de man al een jaar of twee, zo lang schijnt hij daar alweer te wonen. Ik herinner me wel er een keer met Doortje te zijn geweest toen die boerderij net verkocht was en helemaal werd verbouwd en opgeknapt.’


  ‘Kennen de ouders van Doortje die man wel goed? Ik bedoel, hij bezorgt jou een baan en geeft je gratis onderdak. Weet je wel zeker dat daar niets achter zit, Ans?’


  ‘Hoe zou dat nu kunnen?’ lachte ze. ‘Ik ben er blij mee. Ik krijg mijn bul op 8 juni, dat weet je. Ik tel de dagen af tot het zover is, de bekroning op vier jaar hard werken en zuinig leven. Het is toch een hele mijlpaal in mijn leven!’


  ‘En in het onze, kind. Nooit eerder studeerde iemand in onze familie aan de universiteit. We zijn zo trots op je dat je dat hebt afgerond.’


  ‘En ik ben trots op jullie dat jullie het mogelijk maakten. Ik ken jongeren die niet meer mogen doorleren omdat het voor de ouders niet langer te betalen is, nu alle beurzen zo verslechterd zijn. Niet iedereen wil nog jarenlang tegen een torenhoge studieschuld aanhikken, juist op de leeftijd dat je wat van de wereld wilt zien, of een gezin wilt stichten. Om aan een eigen huis dan nog maar niet te denken! Nee, er zijn genoeg jongelui die er dan maar voor kiezen meteen te gaan werken als ze van school komen. Ja mam, ik ben er ook blij mee dat het zover is gekomen, maar ik ben ook heel opgelucht een baan te hebben gevonden, zelfs al is het dan niet naast de deur. Je weet het, momenteel is dat moeilijk genoeg.’


  ‘Na slechte jaren voor de economie komen er altijd weer goede tijden, meisje. Dat wisselt elkaar af, al eeuwenlang.’


  ‘Precies, en als het me aan de andere kant van het land niet bevalt, zoek ik een baan hier in de buurt zodra die kansen zich weer in ruimere mate voordoen. Echt hoor, dat beloof ik.’


  Door die laatste woorden leek haar moeder opgelucht te zijn.


  ‘Ik zeg mijn baan in het restaurant op per 1 juni en benut na de uitreiking van de bul en het leegruimen van mijn studentenkamer, de rest van de maand juni om de caravan schoon te maken en er een beetje mijn eigen stempel op te drukken, de omgeving te verkennen en zodoende meteen een beetje gratis vakantie te houden. Ik heb afgesproken dat ik al op de eerste juli met werken kan beginnen, want zij zitten te springen om mij en ik om een vast inkomen. Dan zou ik per september dat jaarcontract kunnen hebben. Het voelt goed, mam.’


  Toen haar vader even later thuiskwam, nadat hij kennissen had geholpen met een klusje in de tuin, hoorde hij de plannen zwijgzaam aan. Daarna knikte hij. ‘Onder de huidige omstandigheden is het niet erg als er even wat meer afstand is. Je moeder is er zo zenuwachtig van, dat je boos op haar bent en zo.’


  ‘Ik ben helemaal niet boos, daar is geen sprake van, mam.’ Ans ging zitten en haar ouders kwamen bij haar aan de eettafel zitten. ‘Ik heb alleen tijd nodig om het te verwerken, maar ik dacht dat jullie dat wel begrepen. Het is heel wat, wat ik te horen heb gekregen over mijn biologische afkomst. Om dat te verwerken, kost gewoon even tijd. Jullie hebben het altijd geweten, maar voor mij was het volkomen nieuw en onverwacht. Maar ik realiseer me dat als jullie die stap niet hadden genomen, ik er niet was geweest. Nee, van boosheid of dergelijke is werkelijk geen sprake! Het begint inmiddels al een beetje te bezinken. Zulke dingen hebben tijd nodig om verwerkt te worden en pa heeft gelijk, in de komende maanden wat meer afstand geeft mij rust, genoeg rust om er grondig over na te denken en het gebeurde zodoende een plaatsje te kunnen geven in mijn leven. Maar nu we het erover hebben, wil ik helemaal eerlijk zijn. Vanzelfsprekend heb ik de afgelopen tijd rondgelopen met de vraag wie mijn verwekker kan zijn geweest. Nee pa, ik zeg echt geen vader. U bent mijn vader en zult dat altijd blijven, maar het zou veel gekker zijn als ik mezelf dergelijke vragen niet zou stellen, dan dat ik het wel doe.’


  ‘Je gaat toch geen gekke dingen doen, hè?’ Weer die ongerustheid en gejaagdheid in de ogen van haar moeder, en pas op dat moment kon Ans de laatste twijfels overboord zetten over het besluit dat ze zo ver weg ging wonen.Het was inderdaad het allerbeste wat ze kon doen, voor dit moment.


  ‘Mam, laat me nu maar. Je hoeft echt niet bang te zijn, als dat de reden is waarom je me beloften wilt afdwingen die ik op dit moment nog niet kan geven. En zelfs als ik toch zou willen onderzoeken of ik nog gegevens kan achterhalen over vragen rond mijn geboorte, wat dan nog? Dan heb ik misschien wel twintig halfbroers en halfzussen. Ja, ik ben eerlijk, daar denk ik weleens aan, en dan vraag ik me af of ik er een paar van zou willen leren kennen. Dat weet ik nog niet. Wat moet ik met mensen die van mijn leeftijd zijn en misschien wel uit hetzelfde potje komen dat ooit een man in het ziekenhuis heeft achtergelaten.’


  ‘Kind!’


  ‘Nu ja, dat klinkt misschien wat cru, maar het is mogelijk de klinische realiteit. Of niet soms? Ik heb het de laatste weken niet gemakkelijk gehad. Vooral door Doortje. Door haar kwam alles boven, bij jullie vooral, en daardoor weet ik nu wat ik zonder dat misschien nooit had geweten.’


  ‘Ik had me ooit voorgenomen je op mijn sterfbed de waarheid te vertellen. Niet eerder, juist vanwege wat er nu gebeurt, maar ik vond in mijn hart wel dat een kind recht heeft op de waarheid,’ mompelde haar vader. ‘Later dacht ik dan toch weer dat het waarschijnlijk beter was het geheim mee te nemen in het graf.’


  ‘U kunt ook onverwacht een hartstilstand krijgen,’ mompelde Ans zacht. ‘Dan is er geen sterfbed met voldoende tijd om een onvoltooid verleden af te sluiten. Nu voelt het alsof mijn verleden een soort onvoltooide tijd is, pa.’


  ‘Maar wel verleden tijd,’ mompelde haar moeder nog. Even bleef het stil. ‘Schaamte speelde een grote rol, dat hebben we je al verteld,’ zuchtte haar moeder daarna. ‘Dat was misschien verkeerd van ons, dat beseffen we inmiddels wel, maar we hebben dat wel altijd zo gevoeld. Soms nog wel. En vanzelfsprekend worstelen we ook nog weleens met ons geloof. Dat ligt toch heel gevoelig.’


  ‘Misschien moet u er eens met een psycholoog over gaan praten, pa. Het is inderdaad niets om je voor te schamen. Toen je zelf niet in staat was mam dat te geven wat ze het liefst wilde, een kind, was het juist een daad van liefde om het mogelijk te maken dat haar grootste wens werd vervuld. Net zomin als een mens zich ervoor hoeft te schamen, een of andere ziekte te krijgen die niet was te voorkomen, is dit ook niets om u voor te schamen. Weet je, ook dit is bij mij opgekomen. Ik zou willen weten of er in de familie van de donor bepaalde ziekten voorkomen. Ik kan wel een onbekende grootouder hebben die dement is geworden, ik noem maar wat. Die vragen spelen door mijn hoofd. Dat is toch begrijpelijk? Voor de rest is het hoofdzakelijk nieuwsgierigheid, maar dat is toch ook niet ongezond?’


  Mam kreeg er tranen van in haar ogen. ‘Mijn verstand zegt dat je daarin gelijk hebt, maar mijn gevoel kan er nog niet aan meedoen.’


  ‘Dan zouden jullie misschien samen een paar gesprekken moeten hebben.’


  ‘Maar dan weten vreemden ervan, en tegenwoordig zetten ze dat in de computer, en wie weet wie daar vervolgens allemaal bij kan komen, al zeggen ze honderd keer dat de privacy goed beschermd is. Daar geloof ik dus niet in, er liggen te vaak gegevens op straat die daar nooit terecht hadden mogen komen. De kranten staan er bol van! Nee kind, dat lijkt me niet verstandig,’ meende haar vader afwerend.


  ‘Mij wel,’ antwoordde ze rustig. ‘Jullie zitten er duidelijk mee en dat is niet goed, voor onze onderlinge verstandhouding niet, maar ik denk vooral voor de verstandhouding tussen jullie beiden niet. Nu krijg ik de indruk dat jullie ooit een beslissing genomen hebben, dat mam daar gelukkig mee was en pa het deed uit liefde voor zijn vrouw, maar dat daarna alles onder het tapijt is geveegd. Weggestopte emoties kunnen in een mensenlichaam rare dingen doen, mam. Dat staat zelfs in de damesbladen die je zo graag leest. En wat ik me ook weleens heb afgevraagd, nu praten we er toch over: jullie hebben de stap geen tweede keer ondernomen. Anders had ik waarschijnlijk wel een broertje of zusje gehad. Kon het niet, dat er een tweede kind kwam van dezelfde donor?’


  ‘We hebben dat nooit overwogen,’ antwoordde haar vader met opnieuw die bekende, afwerende klank in zijn stem, die Ans zo goed kende. Ze besefte dat het voor vandaag genoeg was geweest. Nu moest er gezwegen worden.


  Ze hadden nog een lange weg te gaan, besefte ze. Zijzelf, en vooral haar ouders, eer ze er alle drie goed mee om konden gaan dat het gebeurde uit het verleden ten slotte toch aan het licht was gekomen, het gebeuren dat haar ouders het liefst tot aan de rand van hun graf hadden willen verzwijgen. En dat was een glasheldere gedachte, die haar bleef dwarszitten. Het was het enige dat ze hen kwalijk kon nemen. Het ging namelijk niet alleen om de belangen van haar ouders. Het ging minstens evenzeer om de belangen van het kind dat op een dergelijke manier verwekt was.


  En daar was te weinig aandacht voor in alle gevallen waarbij sprake is geweest van een anonieme donor. En ja, diep in haar hart moest Ans toegeven dat ze juist dat haar ouders wel degelijk kwalijk nam. Ze kende haar wortels niet, en het zou bovendien bijna onmogelijk zijn die wortels alsnog te ontdekken. En was het kennen van zijn afkomst geen basisrecht van elke geboren mensenkind?


  



  Een week voor ze zou afstuderen, tikte ze op internet een zoekwoord in. Spermadonor. Ze was een beetje geschokt door de hoeveelheid informatie die een seconde later over haar heen buitelde. De meeste aangeboden pagina’s stelden niet veel voor, maar een enkele deed dat wel en daar stond een hoop informatie op. Zodoende vond ze andere websites. Uiteindelijk kwam ze terecht op de website van een stichting die probeerde te bemiddelen tussen donoren en de kinderen die door spermadonatie waren geboren en op zoek waren naar hun verwekker of, vaker nog, naar broers en zussen. Er ging een heel nieuwe wereld voor Ans open toen ze dat allemaal las.


  Vroeger waren donoren altijd anoniem geweest, dat wist Ans al. In het eerste begin dat spermadonatie werd toegepast, werd het belang van het kind dat op een dergelijke manier verwekt werd, volkomen genegeerd. Later veranderde dat, heel geleidelijk ontstond het besef dat de kinderen die op die manier geboren werden, ook rechten hadden. Dat leidde ten slotte tot felle discussies, zowel maatschappelijk als in de politiek. Uiteindelijk waren en bleven de belangen in de basis tegenstrijdig. Er waren veel mannen die niet langer donor wilden zijn als dat niet volkomen anoniem kon gebeuren. Ze bleken angst te hebben om bij het vrijgeven van gegevens geconfronteerd te worden met een enorme kinderschaar en nog meer hadden ze angst dat die kinderen op een gegeven moment mogelijk het recht zouden krijgen om vroeger of later hun hand op te komen houden bij pappie, wat dan uiteraard ten koste zou gaan van de wettelijk geboren kinderen die de donor had gekregen.


  Voor een zeer grote groep donoren was die onzekerheid, nee, die angst, de reden geweest dat ze afhaakten om donor te worden of dat te blijven. Tegelijkertijd nam de vraag naar spermadonatie toe. Niet alleen nam in veel, maar niet alle, kerkelijke kringen het begrip voor in nood verkerende echtparen toe die alleen op een dergelijke manier nageslacht konden krijgen. Anders bleef voor hen alleen adoptie over, terwijl mensen juist intens konden verlangen naar een kind van henzelf, het voortzetten van de bloedlijn. Ook in de maatschappij stonden de veranderingen niet stil. Er waren alleenstaande vrouwen die om welke reden dan ook geen vaste partner hadden gevonden, of wilden, om samen daarmee kinderen te krijgen. Er waren inmiddels zelfs lesbische vrouwen die in het huwelijk konden treden, en die graag een kind wilden. Niet allemaal kenden ze iemand in hun omgeving die als bekende donor wilde zijn, zodat het kind ook een herkenbare vader kreeg. Soms gebeurde dat wel tussen een homoseksuele man en een lesbische vrouw, las Ans, en tegen wil en dank was ze geschokt door alle informatie die ze op dat moment opslokte. Snel ging ze terug naar een website van een stichting die op vrijwillige basis zowel donoren als kinderen met elkaar in contact bracht. Sommige kinderen die op zoek waren, beschikten over een donorpaspoort en werden daarmee al een eind op weg geholpen, maar ook voor die bevoorrechte groep was het lang niet altijd mogelijk om in contact te komen met hun biologische verwekker. De grootste groep was er net aan toe als zijzelf. Ze wisten nauwelijks iets. Ans wist dat haar verwekker donker haar moest hebben en bruine ogen, want haar moeder was blond en had blauwe ogen. Haar vader niet, daar was de donor blijkbaar op uitgezocht. Nee, ze had geen buitenlands bloed. Ze wist waar haar moeder destijds behandeld was en dat was het dan. Zelf had ze geen donorpaspoort, een document dat de vragen die kinderen als zij hadden, deels moesten beantwoorden.


  Ans raakte erdoor gegrepen. Ze ging daarom op zoek naar het ziekenhuis waar haar moeder was geholpen, maar ontdekte al snel dat ze daar alleen maar tegen muren aan liep. Daar werd ze niet geholpen. Daar werd geen enkel kind geholpen dat op zoek was. Nee, ook zij wilde geen vader. Ze had een vader. Maar ze wilde weten of er ziekten in zijn familie voorkwamen, dergelijke dingen. Ze las echter, nu ze toch zat te spitten, dat mannen die donor wilden worden zeer zorgvuldig werden gescreend. Ze moesten tussen de eenentwintig en vijfenveertig jaar oud zijn. Er mochten geen erfelijke ziekten in hun familie voorkomen. Ze werden onderzocht op geslachtsziekten en na een halfjaar gebeurde dat nog een keer. Sperma dat tegenwoordig werd geleverd, werd eerst ingevroren omdat er ziekten waren die pas in een later stadium in het bloed konden worden aangetoond, waaronder het gevreesde hiv-virus. Een man mocht geen homoseksueel zijn of contacten hebben met veel verschillende vrouwen. Tjonge, dacht ze na een poosje verbijsterd. Wat zat hier veel aan vast! Ze had zich er nooit mee beziggehouden. Wat had Doortje het daarbij vergeleken gemakkelijk! Haar moeder had, al was het tegen wil en dank, iets over haar verleden verteld en ze kon gaan zoeken. Ans raakte er op dat moment tot haar verbijstering pas goed van doordrongen dat het voor haar zo goed als onmogelijk zou zijn ooit de man te vinden die haar bestaan op deze wereld mogelijk had gemaakt, de man op wie ze mogelijk uiterlijk sterk zou lijken. Een man die ervoor gezorgd had dat ze zo goed als zeker broers en zussen zou hebben. Nee, dat niet, maar halfbroers en halfzussen. Maar toch! Ze was niet het enig kind dat ze altijd gedacht had te zijn. En wat had ze dat vroeger erg gevonden!


  Ze was nieuwsgierig, besefte ze nog op de dag van haar afstuderen. Vooral nieuwsgierig. Tot nog toe was het haar gelukt om haar mond te houden tegenover Doortje, die het afschuwelijke schilderij van haar vader een week geleden aan haar ouders had laten zien en onder tranen had opgebiecht wat ze had gedaan omdat ze het eenvoudig niet langer voor zich had kunnen houden. Haar ouders waren diep geschokt geweest, maar later bleek van een verwijdering niet veel te bespeuren. Dat ze zelf haar mond had gehouden, daar was Ans aan de ene kant erg trots op, maar tegelijkertijd besefte ze dat het niet goed was om zo’n zwaar geheim in stilte met zich mee te moeten dragen, misschien wel een leven lang. Ze besefte dat dit op een dag moest veranderen, maar nu was het zover nog niet.


  De plechtigheid raakte haar diep, maar slechts luttele minuten nadat ze haar bul in haar handen had gekregen, schoot de vraag door haar hoofd of haar verwekker misschien ook een universitaire opleiding genoten had. Ze moest moeite doen om op dat moment te lachen, zorgeloos te kijken en alle felicitaties in ontvangst te nemen.


  Die avond ging ze samen met haar ouders uit eten. Ook Doortje zou binnenkort afstuderen. Ze was nog in gesprek over die baan in Zwolle, maar haar ouders hadden haar als beloning een reis van zes weken naar Amerika aangeboden. Ans had duizend euro gekregen en de belofte dat ze de rest er rentevrij bij mocht lenen van haar ouders, zodat ze een autootje kon kopen. Ze zou de komende week haar kamer in Leiden leegruimen, met een gehuurde bus de spullen naar huis rijden om ze daar bij een kennis van haar vader in een schuurtje op te slaan tot ze de meubelen weer nodig had als ze in de toekomst een eigen huis had, en daarna zouden ze gepakt en gezakt naar Twente rijden om de caravan schoon te maken en in te richten.


  Ze had intussen een paar keer met Lars gebeld en hij vond het prima dat haar ouders een paar dagen bij haar zouden blijven logeren. Hij moest wel een gemakkelijke man zijn, want hij vond alles best! Om toch niet met lege handen aan te komen wilde ze hem een mooie boom of zo cadeau doen voor in zijn tuin, maar dat moest ze wel met hem overleggen, want die tuin was al zo mooi en wat had zij daar nu voor verstand van?


  Toen ze haar ouders aan het eind van die achtste juni nazwaaide en ze alleen op haar kamer achterbleef, had ze pas goed tijd om alle emoties van de dag te laten bezinken.


  Ze was klaar met haar opleiding. Over een paar dagen was deze kamer leeg en begon ze een heel nieuw leven!


  Omdat ze geen slaap had, ging ze weer op internet kijken. Die avond schreef ze zich in als kind dat op zoek was naar haar donorvader.


  Ze wist meteen dat ze nu opnieuw een geheim had, want ze zou haar ouders niet nodeloos ongerust maken door dit te vertellen.


  


  


  Hoofdstuk 8


  


  Donoren hadden ooit de stap genomen om kinderloze echtparen te helpen bij het vervullen van hun langgekoesterde maar onmogelijk te verwezenlijken wens, vaak uit sociale bewogenheid, om anderen te helpen. Er stonden op de websites die Ans nu bekeek, zelfs donoren die het voor de door hen verwekte kinderen mogelijk maakten te ontdekken van wie ze afstamden. Daartoe vergeleek de stichting zo veel mogelijk gegevens die zowel kinderen als donoren aanleverden, in de hoop op een match. Alleen DNA-onderzoek kon absolute zekerheid geven, maar dat kon nooit afgedwongen worden.


  Er waren kinderen die verwekt waren door een spermadonor, die hun vermoedelijke donor hadden leren kennen en die na wederzijdse afspraken onderling zo’n test regelden, om daarover zekerheid te krijgen. Zij waren de gelukkigen, besefte Ans, terwijl de avond allang was overgegaan in de nacht, maar ze nog steeds niet slapen kon. Zij vormden echter ook maar een heel klein aantal, en dat nuchtere gegeven hield haar dan weer met beide benen op de grond.


  Toen het twee uur in de nacht geworden was, kroop ze uiteindelijk in bed, want morgen moest ze gaan pakken. Ze had al enkele weken lang lege dozen verzameld in de supermarkt en ze had een week geleden ook een tiental verhuisdozen gekocht in de aanbieding bij een bouwmarkt. Die dozen kon ze straks, als er een huis ingericht moest worden, opnieuw gebruiken.


  De volgende morgen werd ze alweer om halfacht wakker met een kloppend zwaar hoofd door de veel te korte nachtrust, maar ze slikte een pijnstiller, nam een douche en een beker sterke koffie, waarna ze gedisciplineerd aan de slag ging.


  Eerst pakte ze twee koffers van haar ouders en haar eigen weekendtas vol met spullen die ze mee wilde nemen naar Twente. Daarna pakte ze twee dozen in met winterkleren, die ze in Zwijndrecht op haar kamer weer kon uitpakken, want misschien had ze nog steeds geen eigen huis als het na de zomer weer kouder begon te worden en dan moesten haar kleren niet ergens bijna onbereikbaar in een schuur opgeslagen liggen.


  Tussen de middag ging ze ergens een broodje halen, want haar kamer zag er inmiddels kaal en ongezellig uit. Doortje zou over twee dagen voor een weekje naar haar ouders gaan, maar ze zou haar kamer nog een poosje aanhouden, tot ze wist waar ze werk vond. Geld was voor haar toch geen bezwaar. Ze wilde momenteel bovendien liever niet weer bij haar ouders thuis wonen. Ze was al vier jaar op zichzelf en het zou niet werken, zeker nu niet, met de oma die zo dwarslag steeds over de vloer. Bovendien zou ze aan het einde van de maand vertrekken voor de rondreis door Amerika.


  De volgende dag kwam haar vader met een gehuurd busje naar Leiden en ook Doortje hielp mee om de meubeltjes die Ans had naar beneden te dragen. In anderhalf uur tijd zaten haar bezittingen in de bus. Wat mee naar Twente moest, stond achterin, samen met wat in haar kamer in Zwijndrecht zou blijven.


  ‘Nu,’ grinnikte Doortje, toen Ans met een geschrokken blik haar lege studentenkamer rondkeek, die er haveloos uitzag nu alle opsmuk eruit verdwenen was, ‘jouw nieuwe leven begint. Ik zie je volgende week wel, als ik thuiskom, Ans. Kom ik je helpen in de caravan van Lars.’ De beide vriendinnen omhelsden elkaar warm.


  ‘Ik ben een beetje zenuwachtig, er zijn zoveel veranderingen tegelijkertijd,’ hakkelde Ans.


  ‘Je bent net als ik te zelfstandig geworden om thuis te blijven wonen.’


  Ze knikte, want ze wist dat het waar was. Volwassen kinderen die al een paar jaar de deur uit waren geweest en weer terug thuis kwamen, dat gaf eigenlijk altijd spanningen en gedoe. Ineens was ze heel erg blij met haar tijdelijke onderkomen in een mooie omgeving. En wat het leven brengen zou? Dat leven zat vol verrassingen! Haar leven zou wel gaan zoals dat van de meeste mensen: er gebeurden onverwachte dingen, soms was je gelukkig en op andere momenten zat het tegen en kreeg een mens klappen te verwerken die hij niet had verwacht. Ans vermande zich, omhelsde Doortje nog een keer en ging naar beneden. Even later zat ze naast haar vader in de gehuurde bus en reden ze Leiden uit. Haar studententijd was voorbij.


  



  Ze was al heel vroeg wakker geworden. Had ze ooit eerder zo’n concert gehoord van vogels, vroeg ze zich af. Ze lag in de slaapkamer van de caravan en ging zitten. Gisteren waren ze hier met twee auto’s naartoe gereden. De wagen van haar ouders ging voorop en in het kleine rode wagentje dat ze inmiddels zelf had aangeschaft, was ze de auto van haar vader gevolgd. Afgelopen weekeinde had ze voor het laatst in het restaurant gewerkt, het geld kon ze immers nog goed gebruiken. Meteen na aankomst hadden ze haar spulletjes uitgepakt. Mam had de keuken schoongemaakt en zelf had ze de slaapkamer grondig gezeemd, en daarna het bed opgemaakt met haar meegebrachte beddengoed. Ten slotte was de kamer aan de beurt geweest voor een sopronde, maar mam had gezegd dat zij dat wel zou doen, en dat Ans maar vast met pa naar de supermarkt in het dorp moest rijden om het een en ander aan mondvoorraad in te slaan. Dat hadden ze gedaan en zodoende was ze al een paar uur na aankomst helemaal geïnstalleerd geweest. Gelukkig was het buiten lekker weer en konden ze daar zitten.


  Lars had in de loop van de dag kennisgemaakt met haar ouders, had vrolijk gelachen en haar diep in haar ogen gekeken. Later had hij hen alle drie de paarden laten zien die hem zo na aan het hart lagen. Vier had hij er. De merrie met haar veulen en het span dat voor zijn wagen liep. Ans keek door het raam van de slaapkamer in de caravan naar buiten en zag hem lopen, gekleed in een overall en met groene laarzen aan zijn voeten. Ja, paarden moesten gevoerd worden, stallen uitgemest, dat was dagelijks werk. Ze keek naar hem en voelde zich een tikje ongemakkelijk. Het was haar inmiddels ook wel duidelijk geworden dat zijn welwillendheid en gulheid een ondergrond hadden die haar onzeker maakte. Lars zag wat in haar, zoals Doortje meteen in de gaten had gehad, en wilde haar zodoende beter leren kennen. Maar goed, niet zeuren, dit alles was maar tijdelijk! Als ze over twee maanden een jaarcontract kreeg, zou ze hopelijk snel eigen woonruimte toegewezen krijgen. Ze ging volgende week alvast informeren hoe ze dat het best aan kon pakken.


  Ze keek voorzichtig om de deur, maar zag dat haar ouders al op waren. Zoals in veel caravans kon de tafel in het woongedeelte tussen twee banken zakken en vormde daarmee dan een bedbodem. De slaapzakken die pap en mam hadden meegebracht, bleken alweer in de banken met opklapbare zittingen te zijn opgeborgen.


  Het rook naar koffie. ‘O, gelukkig zijn jullie al wakker.’


  ‘Het werk hebben we gisteren gedaan. We willen graag een boswandeling maken, straks, en dan ga je toch wel mee, hè? Dan kunnen we vanmiddag misschien een rondje toeren door de omgeving. Aardige vent overigens, die Lars,’ ratelde haar moeder aan één stuk door.


  Ans ging zitten en liet zich de koffie smaken die mam haar luttele seconden later voorzette. Eigenlijk was het best gezellig, zo met zijn drieën, mijmerde ze. Het maakte de overgang wat minder abrupt.


  De volgende dagen ontwikkelden ze een soort vaste routine. In de ochtenduren gingen ze wandelen of fietsen. Tussen de middag aten ze brood in de caravan, maar ook een keer in een pannenkoekenhuis, en ’s middags gingen ze iets in de omgeving bekijken, om ’s avonds ergens buiten de deur wat te eten.


  De dagen waren omgevlogen. Ans vond het gezellig dat haar ouders er waren en tegelijkertijd verlangde ze ernaar om weer alleen te zijn.


  De avond voor haar ouders zouden vertrekken, vroeg Lars of ze bij hem iets wilden komen drinken. Hij liet haar ouders het hele huis zien, zoals hij dat haar ook had laten zien, en hij had uitstekend gebak gehaald voor bij de koffie. Ze ging in de keuken helpen, maar hij leek haar wel een beetje uit te lachen. ‘Als man alleen kan ik hier uitstekend uit de voeten,’ klonk het plagerig, en ze voelde zich daardoor verlegen en zelfs een tikje opgelaten. ‘Deel jij het gebak maar rond,’ stelde hij toen voor. ‘Dan verdelen we de taken, en dat is eigenlijk heel plezierig.’


  De rest van de avond bood ze hem geen hulp meer aan. Ze dronken nog een glas wijn met elkaar en korte tijd later geeuwde haar moeder hartgrondig. ‘Hele dagen buitenlucht en al die beweging eisen hun tol,’ verontschuldigde ze zich. Niet lang daarna liepen ze door de tuin terug naar de caravan.


  De volgende morgen gingen haar ouders weer terug naar Zwijndrecht. Haar vader had niet meer vrije dagen opgenomen en dat vond Ans eigenlijk prima. Ze had al die dagen niet op haar laptop gekeken, en dat ging ze straks doen, voor haar ouders zelfs maar het dorp uit zouden zijn gereden!


  



  Er was geen reactie gekomen van een mogelijke donor die haar vader zou kunnen zijn, ontdekte ze toen ze al binnen het uur na het vertrek van haar ouders haar laptop had opgestart. Maar wees nu eerlijk, iets anders had ze toch niet verwacht? Waarom bekroop haar dan toch dat rare gevoel van teleurstelling?


  Het duurde niet lang eer ze haar laptop weer had dichtgeklapt. Ans maakte peinzend een kopje koffie voor zichzelf. Ineens was het wel erg stil in de caravan. Op datzelfde moment besefte ze dat de nieuwe fase in haar leven nu echt was aangebroken. Ze was geen kind meer dat onder de vleugels van haar ouders woonde, veilig en beschut, misschien een beetje te veel beschut, juist omdat ze enig kind was. Juist, maar dat begreep ze nu ineens veel beter dan vroeger, omdat ze zo’n gewenst kind was. Ze was ook niet langer een student. Ze had van haar studiejaren in Leiden genoten, zonder meer. Maar het was geen zorgeloos en gemakkelijk studentenleven geweest, zoals Doortje dat had gekend. Ze had nooit veel geld tot haar beschikking gehad, had er alle vier jaren van haar studie bij gewerkt om haar krappe beurs gevuld te houden, zodat ze rond kon komen. Ze had in die jaren geleerd goed met geld om te gaan, besefte ze. Ze kon altijd rondkomen, al was er nog zo weinig geld. Zolang ze op tijd een boterham had om te eten, gaf ze geen geld uit dat ze niet had. Ze kende genoeg andere studenten die daar heel anders mee omgegaan waren. Nu was ze klaar, had ze een baan en geen schulden, behalve het geld dat haar vader had voorgeschoten om de auto te betalen. Het was een derde of mogelijk zelfs vierdehandsje, maar er stond nog geen honderdduizend kilometer op de teller en de wagen was altijd goed onderhouden geweest. Of het werkelijk een autootje van een oude dame was geweest die er niet veel mee had gereden, wist Ans niet. Garages stonden vol met dergelijke autootjes, als je verkopers mocht geloven, maar zoveel van die oude dametjes bestonden er echt niet! In ieder geval was ze mobiel, ze had geen studieschuld en ze had nog steeds de spaarrekening met tweeduizend euro erop. Als ze straks een huis kreeg toegewezen, een echt eigen huis, kon ze dat van dat geld opknappen, verven en behangen. Ze kon wat aanvullende spullen kopen, zodat ze keurig ingericht zou zijn. Omdat ze werk had, was ze niet op een uitkering aangewezen. Ze stond nu werkelijk op de drempel van de volwassenheid, besefte Ans terwijl ze aan de koffie nipte. In april was ze drieëntwintig jaar geworden.


  Ineens had ze behoefte aan ruimte, aan natuur om zich heen. Ze sloot even later, zodra ze haar beker leeg had, de caravan achter zich en liep het pad langs het huis van Lars af. Mooie boerderij, mooi huis. Hij was ruim tien jaar ouder dan zij, vierendertig, maar zijn carrière was al voltooid. Raar idee! Ze glimlachte bij zichzelf en besloot gewoon het dorp rond te lopen.


  Hier en daar zaten mensen buiten in de tuin. Het was net als de voorgaande dagen lekker weer geweest. Niet smoorheet, zodat een mens nergens meer energie voor had, gewoon een graad of tweeëntwintig, drieëntwintig, met een zuchtje wind erbij. Er lagen bij sommige boerderijen poezen te soezen in de avondzon. Zo nu en dan blafte er een hond. Koeien zag je nauwelijks in en rond het dorp, alleen wat schapen en geiten en eigenlijk, nu ze erover nadacht, opvallend veel paarden. Ooit waren deze dieren onmisbaar geweest in de landbouw, maar die tijd was allang geleden voorbijgegaan. Na de Tweede Wereldoorlog was de landbouw snel gemechaniseerd. Vanaf dat moment waren er een flink aantal jaren geweest dat er op het platteland nog nauwelijks een paard te bekennen was geweest, maar dat was inmiddels weer veranderd. Een behoorlijk aantal mensen dat het zich kon permitteren om in de provincie te wonen, hield een paard. De meeste ruiters waren meisjes in de tienerleeftijd, dat wist ze best. Een paard was een dier dat veel verzorging nodig had, en dat ook hoge kosten met zich meebracht. Niet alleen aan voer, maar ook aan de nodige verzorging zoals het kappen en beslaan van de hoeven. En dan had je het nog niet eens over de mogelijke kosten van een dierenarts, laat staan het aanschaffen van leidsels en zadels, of, zoals Lars, een marathonwagen om mee te rijden, een trailer om de dieren in te kunnen vervoeren, en zo’n zware trailer hing je ook niet aan een vierdehands oud dameswagentje, zoals zij dat onlangs had gekocht. Dat vroeg om een grotere auto, met een sterke motor en een trekhaak. Je moest erin opgegroeid zijn of een goede baan hebben om je kinderen een dergelijke luxe te kunnen geven, dat besefte Ans terdege.


  Zelf was ze nooit veel luxe gewend geweest, maar ze had het ook nooit gemist. Ja, het was fijn geweest als ze minder hard had hoeven werken tijdens haar universiteitsjaren, dat was waar. Maar ze mocht best trots op zichzelf zijn, dat ze ondanks haar bijbaan afgestudeerd was in de vier jaar die voor een rechtenstudie stonden. Er waren meer dan genoeg studenten die dat niet redden!


  Ongemerkt was ze weer teruggekomen bij de caravan. Ze ging lekker nog een uurtje buiten zitten mijmeren, beloofde ze zichzelf. Net toen ze de sleutels uit haar zak viste, zag ze Lars bij de paarden staan. Hij lachte en wenkte haar. Haar aarzeling om naar hem toe te gaan, duurde slechts kort.


  ‘Zijn je ouders weer naar huis vertrokken?’


  Ze knikte. ‘Ze zijn behoorlijk gerustgesteld nu ze hebben gezien waar ik terechtgekomen ben.’


  ‘Mooi zo. Nu heb je nog twee hele weken om van je vrijheid te genieten, voor je aan de slag moet.’


  Ze glimlachte. ‘Ja, ik ga echt luieren, maar ik weet bijna niet meer hoe dat moet.’


  ‘Het went,’ grinnikte hij. ‘Ik heb van mijn twintigste tot mijn tweeëndertigste keihard gewerkt. Daarna had ik onvoorstelbaar veel geluk. Ik had al jong een paar ideeën gekregen en die uitgebouwd, en dat kleine door mij opgerichte bedrijfje kon ik zomaar ineens erg lucratief verkopen. Dus heb ik mijn inspanningen te gelde gemaakt, en zo ben ik twee jaar geleden hier terechtgekomen. Maar al dat harde werken kostte me ook mijn huwelijk. Ik was veel te vroeg van school gestuurd, zonder diploma, omdat ik altijd met andere dingen bezig was. Hoe hard mijn ouders me overigens achter mijn broek hebben gezeten! Ze hebben zich, maar dat begreep ik pas later, behoorlijk wat zorgen over mij gemaakt! Ik ontmoette mijn vrouw op mijn eenentwintigste, we woonden al snel samen vanwege gedoe thuis over het lanterfanten, zoals mijn vader dat noemde als ik op de computer bezig was. Tine werkte op dat moment al en onderhield mij dus. De ideeën die ik had, stonden nog in de kinderschoenen en brachten de eerste jaren maar nauwelijks iets op.’ Zijn gezicht werd ernstig.


  ‘Er doen hier allerlei wilde geruchten over jouw huwelijk de ronde, vertelde Doortje mij.’


  ‘Ja,’ antwoordde hij kalm en kennelijk onaangedaan. ‘Maar daar kan ik niets aan doen. Je weet hoe dat gaat met roddels. Er is een kern van waarheid, en steeds als het wordt doorverteld, worden de feiten een beetje verdraaid of aangedikt. Wat zeggen ze momenteel van me?’


  ‘Dat je scheiding geen zuivere koffie is geweest of zoiets, omdat je je vrouw in de steek hebt gelaten na de geboorte van een dood kindje.’


  ‘Tine was op een gegeven moment zwanger, maar kreeg na vijfenhalve maand een vroeggeboorte. In de laatste tijd van haar zwangerschap kon ze niet werken en zaten we allebei thuis. Toen ontstonden grote spanningen, die verergerden toen onze dochter geboren werd, en na drie dagen besloten de artsen er de stekker uit te trekken vanwege een eindeloze reeks gebreken en gezondheidsproblemen. Dat is een zware beslissing geweest. Waar ligt de grens om een gehandicapt kind te laten leven en waar kan dat niet? Dat veroorzaakte nog meer spanningen tussen Tine en mij. Ze was na dit alles drie maanden intens verdrietig en doodvermoeid thuis, voor ze weer in staat was te gaan werken. We kregen met de dag meer ruzie omdat ik aldoor op zolder zat te werken aan mijn ideeën. We hadden weliswaar een koopwoning, een gewoon rijtjeshuis van dertien in een dozijn, maar ik zat alle dagen op zolder, dat was toen mijn bedrijfje. Ik was er gelukkig mee, maar zij voelde zich eenzaam en in de steek gelaten. Toen ik dat besefte, was de scheiding al onvermijdelijk en ook kwamen we tot de ontdekking niet echt bij elkaar te passen. Ik was te veel met mezelf bezig geweest. Ik voelde me soms wel schuldig, want zij had een goede baan en onderhield mij in feite. Bij de scheiding zei ze dan ook dat ik verder mijn eigen broek maar omhoog moest zien te houden en daarin had ze zonder meer gelijk.’


  ‘De mensen zeggen dat je haar bedrogen hebt.’


  ‘Dat is dus niet waar. Het tegendeel was juist het geval. Zij vond, nog tijdens de echtscheidingsprocedure die ze had aangespannen, meteen al iemand die haar troostte, terwijl ik dat niet kon. De scheiding verliep geruisloos. Ik zat vanaf die tijd, net als daarvoor, te rommelen op de zolder van mijn ouders, maar dat ging al snel niet meer. Als een kind eenmaal de deur uit is geweest en een eigen leven heeft geleid, werkt het niet meer om je te voegen naar de regels van het ouderlijk huis. Gelukkig begon ik korte tijd later wat meer geld te verdienen met mijn inmiddels groeiende bedrijfje. Ik huurde een pandje voor mezelf en toen ging het ineens snel. Vijf jaar geleden ben ik gescheiden, daarna heb ik drie jaar lang alleen maar aan werken gedacht, zodat ik eigenlijk vergat te leven. Toen ineens kwam er een fantastisch bod op mijn jonge bedrijf, omdat ik kennelijk iets in de markt had weten te zetten wat voor anderen erg waardevol was geworden.’


  ‘Nooit over gedacht om zelf dat bedrijf te blijven leiden en groot te maken?’


  Hij schoot in de lach. ‘Ik ben er geen man voor om een groot pand te moeten huren, leiding te moeten geven aan een groep personeelsleden, en daar zo druk mee te zijn dat ik niet meer toe kom aan het enige dat ik goed kan: iets bedenken en ontwikkelen. Dus koos ik voor het miljoenenbod en na lang beraad over wat ik nu eigenlijk wilde in het leven, verhuisde ik hierheen, want iets bedenken voor computers, daar hoeft een mens niet voor in de Randstad te blijven hangen.’


  Ans keek hem verlegen aan. ‘Raar idee, dat je zo jong bent en niet meer hoeft te werken.’ Hij grinnikte monter. ‘Wees maar niet bang, ik ben er helemaal het type niet naar om de rest van mijn leven op mijn achterste te blijven zitten met mijn handen rustend in mijn schoot! Eerst moest ik ervoor kiezen of ik verder wilde gaan zoals ik had gedaan, of alsnog een of andere opleiding afronden, maar ik koos voor het enige waar ik goed in ben. Toen kreeg ik belangstelling voor paarden. Ik kocht deze boerderij, liet hem helemaal verbouwen, alles leek wel een soort jongensdroom die werkelijkheid was geworden. Maar al binnen enkele weken wist ik ook dat het leven me veel ontnomen had. Tine hield niet langer van me. Ik heb een dochtertje gehad dat ik pijn heb zien lijden en heb zien sterven. Ik heb me vaak eenzaam gevoeld en troost gezocht bij mijn paarden. Nu gaat dat allemaal beter, de tijd heeft zijn helende werk gedaan. Doorgaans zit ik ’s morgens wat achter de computer. Of ik ooit nog eens iets opzet wat werkelijk de moeite waard blijkt te zijn, weet ik niet, maar is ook minder belangrijk. En in de middag werk ik lekker buiten. Met de paarden uit rijden, wat rommelen in de tuin.’ Hij keek haar plotseling onderzoekend aan. ‘Ik besef terdege, Ans, dat ik een bevoorrecht man ben geworden, maar ik heb er ook een hoge prijs voor betaald, dat weet je nu. Ik hield van Tine, maar ze zag het niet meer met me zitten. Nu begrijp ik dat, maar toen niet. Ik voelde me verdrietig en in de steek gelaten.’


  ‘Misschien heb je daarom zo hard gewerkt?’


  ‘Misschien wel. Maar ik heb uiteindelijk ook veel geluk gehad.’


  ‘Hoe is het nu met je zaak die door anderen is gekocht? Floreert die?’


  ‘Heel goed zelfs. Het bedrijf is enorm gegroeid en heeft een goede naam, maar ik weet dat ik zelf de capaciteiten niet had om dat voort te zetten en uit te bouwen. Ik ben dus betaald voor de ontwikkeling en de ideeën. En een ander borduurt daarop voort, terwijl ik nieuwe mogelijkheden heb gekregen. Wel,’ hij strekte zijn rug. ‘Ik heb nog geen koffie gedronken. Misschien wil jij zo vriendelijk zijn een beker voor me te zetten?’


  Ze moest lachen. Eigenlijk was Lars gewoon een aardige vent. Ze moest maar vergeten dat hij volgens Doortje een oogje op haar had. Een man als Lars, met zijn hart op de juiste plaats en vooral een goedgevulde beurs, kon uiteindelijk aan elke vinger een vrouw krijgen.


  ‘Kom maar mee, ik was al van plan om nog een poosje buiten te zitten en kreeg zelf ook weer trek in koffie.’


  


  


  Hoofdstuk 9


  


  Het was onverwacht een fijne avond geworden, besefte ze met enige verbazing toen ze in bed lag. Voor het eerst had ze zich op haar gemak gevoeld in zijn gezelschap. Hij had op zijn beurt van alles gevraagd over haar leven en ze had hem verteld van het harde werken tijdens haar verder probleemloos verlopen studietijd. Hij zat ook schijnbaar tussen neus en lippen door te informeren of ze misschien een vriend had. Ze had blozend gelachen dat ze daar blijkbaar nooit tijd voor had gehad en dat leek hij een beetje ongeloofwaardig te vinden, maar zelf wist ze dat het waar was. Misschien legde ze de lat te hoog, zoals Doortje meende. Natuurlijk waren er soms jongens geweest die wat bij haar geprobeerd hadden, maar er was altijd wel iets geweest wat haar tegenhield om er te ver in mee te gaan en dus was het gebleven bij een filmavondje of een etentje, hooguit een zoen bij het thuisbrengen, maar niet meer. En misschien was ze inderdaad erg kritisch, maar was dat zo slecht? Sommige meisjes hadden reeksen vriendjes, aan de lopende band, de een was nog niet weg of de volgende kwam er alweer. Zo was zij nooit geweest.


  Over een huwelijk in de toekomst en over de vraag of ze al dan niet kinderen wilde krijgen, had ze nog niet veel nagedacht. Dat was de toekomst en ze had altijd de handen vol gehad aan het nu. Eerst op het gymnasium, daarna op de universiteit. Maar zijn woorden hadden haar vanavond wel aan het denken gezet. Ze miste ook veel. Ze hield niet erg van uitgaan, zeker niet van dansen in drukke gelegenheden waar een oorverdovende herrie elk gesprek onmogelijk maakte en waar je altijd op moest passen of er niet een of ander vervelend goedje in je drankje werd gedaan. Ze was opgevoed met simpele dingen en waardeerde die eenvoud. En nu ontmoette ze iemand als Lars, die alles kon kopen wat hij maar wilde, en vanavond had ze ontdekt dat hem dat niet gelukkig had gemaakt. Ja, dat was een poets zoals het leven die aan mensen graag bakte, zoveel begreep ze er inmiddels wel van.


  Ze viel al snel in een diepe, droomloze slaap. De dagen regen zich daarna onverwacht snel aaneen. Ze wandelde veel, leende bijna dagelijks de fiets van Doortjes moeder. Doortje kwam een paar dagen bij haar ouders logeren en in die dagen trokken de twee vriendinnen veel met elkaar op. In diezelfde dagen liet ze zich uitleggen hoe ze aan een huis kon komen in Oldenzaal, nu ze daar werkte, en schreef zich in. Verder moest ze woonbonnen opsturen, die geregeld in een huis-aan-huis-blad of op internet verschenen. Zo ging dat overigens bijna overal.


  Doortje keek uit naar haar reis naar Amerika en wilde nog het een en ander daarvoor aanschaffen, dus stortten de twee jonge vrouwen zich eendrachtig in de uitverkoop, waarvoor ze naar Oldenzaal gingen zodat Ans daar de weg een beetje leerde kennen. Het werd een erg gezellig dagje winkelen. Doortje kocht van alles en nog wat, Ans alleen een mooi broekpak dat flink was af geprijsd, waar ze voor haar baan veel plezier van zou hebben. Een verantwoorde en verstandige koop, lachte ze zichzelf in gedachten uit, maar ze had haar geld nooit over de balk gegooid en er was geen enkele aanleiding om daar nu mee te beginnen.


  Lars stelde voor de beide jongedames mee te nemen voor een rit met paard en wagen door het bos. Ze herinnerde zich hoe ze daar op de dag van haar sollicitatie ternauwernood aan was ontsnapt door te zeggen dat ze in de middag alweer terug naar huis wilde gaan. Doortje vond het direct leuk, Ans had zo haar twijfels, want ze was bang van die grote dieren en had de paarden tot nog toe alleen vanaf een veilige afstand bekeken, maar ze liet zich vandaag uiteindelijk toch overhalen. Dus kreeg ze prompt een borstel in haar handen gedrukt om de dieren op te doffen, voor ze zouden worden ingespannen. Vervolgens drukte Lars haar op het hart nooit zomaar achter paardenbenen langs te lopen. Nee, poten hadden deze edele viervoeters niet, en ook geen kop. Ze hadden een hoofd en vonden het lekker daar achter de oortjes gekriebeld te worden en ze werden ook graag geaaid. Soms konden ze happen, maar dat was speels bedoeld.


  Ze was daar echter nog niet zo zeker van! Ze keek bedenkelijk en hij had de euvele moed om haar vierkant uit te lachen. Maar ze vond die lach niet vervelend. Zijn ogen straalden uit dat hij plezier had en opnieuw besloot ze dat ze best wat minder op haar hoede mocht zijn in zijn gezelschap.


  Castor en Pollux waren twaalf jaar, vertelde Lars, terwijl hij beide jonge vrouwen even later voordeed hoe ze voor het tweespan moesten blijven staan en de dieren vast moesten houden aan het hoofdstel, terwijl hij alle leidsels in orde maakte. Twaalf jaar was niet al te jong en zeker nog niet oud voor paarden. Het was gewoon een prima span voor een man als hij, die tot voor twee jaar geleden ook niets van paarden had geweten, net als Ans nu. Beetje bij beetje voelde ze wat meer vertrouwen om zo dicht bij die grote, zwarte dieren te komen.


  Doortje was al eerder mee geweest en was nergens bang voor. ‘Dat inspannen duurt best lang,’ merkte Ans op. ‘Wat komt er veel bij kijken voor je kunt gaan rijden.’


  Hij glimlachte. ‘Veiligheid voor alles, Ans. Door, ga jij maar als groom achterin, er zijn een paar bomen in het bos die open en dicht gemaakt moeten worden. Dan kan Ans eerst een poosje op de bok en later wisselen jullie af.’


  Hij gaf haar een kontje toen ze via een uitsteeksel bij het voorwiel van de wagen op de bok moest klimmen. ‘Toe maar,’ grijnsde hij onbekommerd. ‘Daar zit je hoog en droog.’


  ‘Wat een hoogte, inderdaad,’ piepte ze, bang dat de ingespannen paarden al zouden gaan lopen voor hij naast haar was komen zitten en de leidsels stevig in zijn handen nam.


  Maar ze had niet bang hoeven zijn. In een rustige stap reden ze even later het erf af en de straat uit. Op zijn ‘ho’ stopten de twee dieren rustig voor een verkeersweg die moest worden overgestoken. Niet veel later gingen de dieren over in een kalm drafje. ‘En maar kijken naar de kont van het paard,’ zong Doortje, die achter in de wagen stond, een oud liedje na.


  Binnen de kortste keren waren ze in het bos. ‘Hou je maar stevig vast, en bukken voor overhangende takken, zodat die niet in je gezicht zwiepen,’ raadde Lars haar aan en ineens ging het in galop en moest ze inderdaad zo nu en dan voorover bukken. Een paar maal was er een bospad afgesloten met een dwarsliggende boom, die Doortje dan optilde, ermee opzij liep zodat ze door konden rijden en achter hen weer sloot voor ze weer in de wagen klom. ‘Hard werken en vieze handen,’ vertelde ze Ans plagerig. ‘Straks is het jouw beurt, geloof me maar.’


  Ans geloofde het best en heel voorzichtig begon ze paarden minder eng te vinden.


  Ze reden door afwisselend loofbos en dennenbos, kwamen langs een vennetje en een paar maal langs een camping. Sommige mensen gingen angstvallig aan de kant als ze hen passeerden. Maar even vaak werden paard en wagen met de berijders op de foto gezet. ‘Ik word weleens gevraagd voor trouwrijden,’ liet Lars weten. ‘Misschien kan ik daarmee wel een nieuwe carrière beginnen, als de nood aan de man komt.’


  ‘Zo, nu jij, Ans.’


  Ze moest naar beneden en achterin. Doortje klom behendig naast Lars. Het rijtuig werd weer in beweging gezet. Ze keek naar hem, zoals hij nu voor haar op de bok zat. En ineens keek hij om en vingen zijn ogen de hare.


  Het kon niet anders of ze moest op dat moment ontzettend gebloosd hebben.


  Weer terug van de rit en nadat de dieren uitgespannen waren en afgespoeld omdat ze nogal bezweet waren geraakt van het trekken van de wagen met drie volwassenen erin door het zand in het bos, was Ans eindelijk zover dat ze de paarden voorzichtig over het hoofd durfde te aaien en op de hals kloppen, zoals ze Lars zag doen. Ze gaf beide dieren op haar vlakke hand een halve appel, waardoor de merrie met haar veulen achter zich aan hinnikend kwam aanlopen om duidelijk te maken dat ook zij een appeltje niet zou versmaden.


  



  De volgende avond klonken er harde stemmen uit de tuin van de buren. Ans zat rustig voor de caravan te lezen toen ze opschrok van de harde toon daarin. Ruzie, begreep ze. Daverende ruzie, en dat zomaar in de tuin, waar iedereen het horen kon! Eerst klonk er schreeuwen van een mannenstem, toen huilen, op windstille zomeravonden droegen geluiden ver. Ze kreeg een hoofd als vuur en niet veel later zag ze Lars, die in de tuin bezig was, naar zich toe komen. ‘Wat zou er aan de hand zijn, denk je?’ vroeg hij.


  Ze schokschouderde. ‘Als er al ruzie is, laat dan niet de hele buurt meegenieten,’ fluisterde ze ingehouden, alsof ze bang was dat ook die woorden gehoord konden worden. ‘Ik schaam me dood.’


  Hij trok een stoel bij, knikte en ging zitten. ‘Dit is op zijn zachtst gezegd onverstandig te noemen.’ Ze zwegen allebei een poosje. ‘Het gaat duidelijk over Doortje. Wonderlijk, dat die kwestie jarenlang is stilgehouden, en ineens zo is geëxplodeerd.’


  ‘Ik ben met haar mee geweest om de man op te zoeken die haar biologische vader is. Dat heeft ze thuis eerlijk verteld, en al sinds ze weet dat ze een andere vader heeft dan haar broertje en zusje, is de sfeer daar in huis om te snijden.’


  ‘Accepteert haar vader niet dat ze hem opzocht? Ik bedoel, Doortje was een peutertje toen hij met haar moeder trouwde, dus er waren geen geheimen die later aan het licht hadden kunnen komen.’


  ‘Het is de moeder van mijnheer Oosterkamp die de problemen veroorzaakt. Dat is begonnen kort nadat haar man een tia had gekregen en ze zich kennelijk bewust werd van het feit dat het leven eindig is.’


  ‘Ik heb er genoeg van,’ zei hij resoluut. Hij stond op en beende naar de buren. Ans volgde hem aarzelend, zorgde dat ze om de hoek bleef toen hij om de naastgelegen boerderij heen liep, zodat ze zelf niet gezien werd.


  ‘Vinden jullie het nodig het hele dorp op de hoogte te stellen van de onmin hier in huis?’ klonk de stem van Lars donker. ‘We zitten er niet bepaald op te wachten om opgezadeld te worden met jullie problemen, dus jullie zouden mij en vele anderen, waaronder vooral jezelf, een dienst bewijzen de kwestie binnen verder uit te vechten, en dat graag met de ramen dicht. Als jullie elkaar zo graag voor rotte vis uit willen maken, moeten jullie dat vooral doen, maar niet ten overstaan van alles en iedereen, alsjeblieft.’


  ‘Ziezo,’ blafte hij luttele seconden later tegen Ans. ‘Kom mee, wegwezen. We gaan bij mij een hartversterkertje nemen. Ik heb nog een halve fles uitstekende rode wijn open staan.’


  Hij pakte haar bij de elleboog en ze had moeite hem bij te benen.


  Achter hen bleef het na zijn uitval oorverdovend stil.


  Ze nam een glas wijn van hem aan en nipte eraan, hoewel ze om de een of andere onverklaarbare reden misselijk was geworden. Dit kon er dus gebeuren, besefte ze. Zouden haar ouders ook ruzie hebben gemaakt omdat haar de waarheid was verteld terwijl het overduidelijk was dat haar vader het geheim het liefst had willen bewaren? Was het daarom zo moeilijk er thuis over te praten? Vertelde ze daarom haar ouders niet dat ze op internet ingeschreven stond, in de hoop toch op de een of andere manier te kunnen achterhalen wie haar eigen vader was geweest? Nee, niet vader, zo dacht ze inderdaad niet aan die onbekende man. Haar verwekker. Ja, ze zou er een lief ding voor over hebben te weten wat hij deed, of hij getrouwd was, of hij met zijn vrouw kinderen had en misschien lange tijd donor was geweest. Ze zou willen weten hoe hij eruitzag, hem eenmaal willen ontmoeten om te horen hoe zijn stem klonk, hoe hij zich bewoog, hoe hij lachte en naar haar keek. En dat alles zou zo goed als onmogelijk zijn, en juist dat maakte haar bitter. Soms voelde ze zelfs een lichte wrok tegen haar moeder. Hadden ze niet de broer van pa kunnen vragen of die wilde doneren? Dan had ze tenminste iets geweten. Dan was het tenminste in de familie gebleven. Er waren wel meer vrouwen die een potje kregen van een familielid of een goede bekende en dan wat aanrommelden met een leeg injectiespuitje, dat gevuld werd met de inhoud van dat potje. Pa uit een potje, had ze eens ergens gelezen. Ja, zij had ook een pa uit een potje, en dat kon iedereen zijn die ze tegenkwam in de buurt van het ziekenhuis waar haar moeder was behandeld.


  ‘Wat ben je ineens stil?’


  Ze schrok op en merkte nu pas dat hij haar onderzoekend zat op te nemen, misschien al wel minuten lang.


  Haar gedachten gingen razendsnel. Even, heel even maar kwam ze in de verleiding hem haar gedachten te vertellen, maar nee, dat kon niet, dat mocht niet. Haar ouders hadden het haar verboden er met wie dan ook over te praten, al had ze gelukkig een slag om haar arm kunnen houden voor zaken die in de toekomst mogelijk zouden opspelen als ze een man ontmoette met wie ze een gezin zou willen stichten. Ze opende haar mond om iets te zeggen, sloot die weer, keek hem hulpeloos aan een nam nog maar een slokje.


  Eindelijk vond ze haar spraak terug en werd ze de storm van emoties die haar een paar minuten lang in de greep gekregen had, weer de baas. ‘Ik heb van Doortje begrepen dat haar oma haar niet in het testament heeft staan omdat ze niet van haar zoon is, er is geen bloedband met haar grootouders. Nu ja, dat kan dan gebeuren, Doortje geeft niet veel om geld.’


  ‘Dat is niet zo moeilijk, als je er nog nooit te weinig van hebt gehad.’


  ‘Dat is waar, maar toch! Haar vader heb ik hoog zitten, want hij heeft haar studie betaald en haar toelage is ruim te noemen.’


  ‘Dat is zeker te prijzen. Hij heeft Doortje geëcht, heb ik begrepen, en dan is er juridisch gezien geen verschil meer met zijn andere kinderen, maar dat hoef ik uitgerekend jou als afgestudeerd jurist niet uit te leggen.’


  Eindelijk kon er weer een waterig lachje vanaf en klopte haar hart ook weer wat rustiger. ‘Zijn moeder neemt hem dat kwalijk en daar zijn de meningsverschillen over ontstaan. Doortje heeft haar oma al duidelijk gemaakt dat ze er echt niet wakker van ligt niet in het testament van haar grootouders vermeld te staan, maar toch schijnt de oude dame van haar zoon te eisen dat die kiest tussen haar en zijn vrouw met dat onechte kind.’


  ‘Dan moet er tussen moeder en schoondochter toch wel iets voorgevallen zijn,’ dacht hij. ‘Zo’n fel uitgevochten meningsverschil kan toch niet zomaar uit de lucht komen vallen? Is Oosterkamp enig kind?’


  ‘Doortje heeft het weleens gehad over een oom en tante, maar dat kan ook van moederskant zijn. We hebben het daar nooit zo precies over gehad. We trokken veel met elkaar op in Leiden. Ik ben twee keer eerder hier geweest voor die keer dat ze had gehoord dat ze andere wortels had dan ze altijd had gedacht. Zij is ook een enkele keer met mij mee geweest naar mijn ouders. We praatten in Leiden veel met elkaar, maar dat ging voornamelijk over de studie, ons leven daar.’


  ‘De jongens,’ grinnikte hij toen, terwijl zijn blik onderzoekend over haar gezicht gleed.


  ‘Natuurlijk, ook over jongens,’ antwoordde ze met een uitgestreken gezicht zonder dat verder toe te lichten.


  ‘Je hebt dus geen vaste vriend, Ans?’ vroeg hij gericht toen ze uit zichzelf niet meer uit die hoek mededeelde.


  ‘Nee, en ook nooit gehad, als je dat zo graag wilt weten. Altijd te druk geweest met andere dingen,’ gaf ze wat afstandelijk toe.


  Hij stond op. ‘Ik moet nog even verder met waar ik mee bezig was, voor het me te veel werd bij de buren.’


  Ans kwam ook overeind.


  ‘Je hebt duidelijk hard gestudeerd, Ans, maar misschien ben je ondertussen vergeten een beetje te leven?’


  ‘Ik heb inderdaad hard gewerkt, ook in dat weekendbaantje. Doortje had wat dat betreft een gemakkelijker studietijd, maar ik heb het kennelijk ook nooit gemist.’


  ‘Des te beter,’ vond hij. ‘Ik was er wat te jong bij, dat weet je, en dat leidde binnen een paar jaar tot een hoop teleurstellingen en verdriet. Als ik het over kon doen, zou ik niet meer zo jong trouwen.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ antwoordde ze, uiterlijk nogal laconiek.


  ‘Voor vrouwen is het anders. Vrouwen ontwikkelen op een gegeven moment in de meeste gevallen het verlangen om moeder te worden, en ze willen niet worden uitgemaakt voor oma als ze uiteindelijk achter de kinderwagen lopen.’


  ‘Nu overdrijf je echt,’ voegde ze hem juist toe, toen Doortje aan kwam rennen om zich snikkend in de armen van Ans te storten.


  ‘O, wat haat ik iedereen! Ik ga hier weg en kom nooit meer terug,’ huilde ze terwijl ze zich aan Ans vastklampte.


  


  


  Hoofdstuk 10


  


  ‘Ik schenk het laatste restje wijn voor je in,’ klonk de stem van Lars nuchter. ‘Kom binnen, Doortje. Probeer eens rustig te worden een vertel ons dan eens in je eigen woorden wat al die toestanden bij jullie thuis te betekenen hebben. Ik vind het onvoorstelbaar dat alles zo uit de hand schijnt te lopen.’


  Ans nam Doortje mee naar binnen en trok haar naast zich op de bank. Lars drukte het snikkende meisje een glas in de handen. ‘Neem een slokje en probeer wat kalmer te worden. Wat er ook aan de hand is, de wereld vergaat niet.’


  ‘Voor mij wel,’ hikte Doortje en ze dronk in een teug een half glas leeg, alsof het limonade bevatte.


  ‘Jij koffie, Ans?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze en even wisselden ze een blik van verstandhouding. ‘Maak voor Doortje ook maar een mok klaar. Ik sta niet voor haar in als je haar nog meer wijn geeft.’


  ‘De fles is leeg,’ was zijn droge reactie.


  Doortje snoot haar neus in het haastig aangedragen papieren zakdoekje. Lars zat even later tegenover de twee jonge vrouwen en keek oplettend van de een naar de ander.


  ‘Ik wil het ook wel horen, maar als je liever alleen met Ans praat, ga ik verder met het planten van het olijvenboompje dat Ans me cadeau heeft gedaan als dank voor het gebruik van de caravan,’ deelde hij mee.


  ‘Luister maar. Ik wil je mening weten. Het begon vandaag met mijn broertje. Hij is zeventien en wil zijn rijbewijs gaan halen. Niets bijzonders. Pa zei dat hij mijn rijbewijs had betaald, en ook dat van Evelien, dus dat Bob daar ook op kon rekenen. Het ging dus echt nergens over. Toen ging Bob echter te ver. Hij zei: “Ik krijg van oma een auto, als ik mijn rijbewijs heb gehaald. En Evelien krijgt er dan ook een, heeft oma beloofd, maar Doortje niet, want zij is niet eigen.” Juist op dat moment kwamen oma en opa binnen. Mam was gebelgd en begon er meteen over. Ze zei dat ze twintig jaar in harmonie met elkaar om waren gegaan, zonder dat er ooit problemen waren gerezen over haar verleden. Toen had oma mij het stilgehouden verleden verteld, zonder dat met haar zoon en schoondochter te overleggen. Ze voelden zich daardoor overvallen, want ze hadden toch gevonden dat als ze de tijd rijp hadden geacht, als ik zelf ooit een kind verwachtte of zo, dat ze het mij dan zelf hadden moeten vertellen. Enfin, oma heeft de laatste tijd wel vaker nare dingen gezegd, zo bleek. De verwijten liepen hoog op. Opa is niet zo gezond meer en hij vertelde op zijn beurt dat oma begint te dementeren. Pa zegt dat ze bang zijn voor wat er in hun leven staat te gebeuren en dat kan best zijn, maar ons hele gezin staat ineens op zijn achterste benen door hun gedrag.’ Doortje sprak snel, te snel, ze hyperventileerde een beetje van de zenuwen en liet haar koffie koud worden, en hield het lege wijnglas omhoog. ‘Hier wil ik nog wel een beetje van.’


  ‘Pas als je alles verteld hebt en weer rustig bent geworden,’ reageerde Lars, met een rust over zich waar Ans hem om benijdde.


  ‘Hoe het kwam, weet ik niet, maar ineens zei mam met een strak gezicht dat geen van de kinderen een auto kreeg van opa en oma en als de oude mensen onderscheid wilden maken, moesten ze het geld maar op de spaarrekeningen van Evelien en Bob storten, die zijn geblokkeerd tot ze eenentwintig zijn. Pa gaf haar gelijk, maar Bob schreeuwde moord en brand, want hij wilde een auto en oma bemoeide zich ermee, dus toen schreeuwde pa terug dat iedereen zijn snater moest houden. Mam begon prompt te huilen en ik geloof dat ik ook behoorlijk heb staan schreeuwen.’


  ‘Wel, je vader heeft wel gelijk. Alle kinderen gelijk op, binnen een gezin.’


  ‘Daar denken opa en oma dus heel anders over, en ze zeggen pa dat hij maar moet kiezen. Ik dacht altijd dat de boerderij van ons was, maar hij staat kennelijk nog steeds op naam van opa en oma.’


  ‘Heeft je vader geen broers of zussen?’


  ‘Nee, mijn moeder heeft twee broers, maar ik heb geen ooms en tantes aan zijn kant.’ Gaandeweg dat Doortje haar hart luchtte, werd ze wat rustiger.


  ‘Verreweg de meeste familieruzies ontstaan om geld,’ verzuchtte Lars. ‘Als er geld in het spel is, en het hoeft niet eens veel te zijn, komt al snel het slechtste in een mens boven. Je moest eens weten wat notarissen je daarover zouden kunnen vertellen.’


  ‘In de familie van mam zit geen geld. Bij opa en oma Oosterkamp wel. Ze hadden altijd al de boerderij, maar opa liet vroeger een knecht werken en had zelf een zaak. Mijn vader nam de zaak later over en bouwde die uit. Geld was nooit een probleem en ik begrijp niet goed waarom dat ineens wel zo is geworden.’


  ‘Maar dat is toch ook jouw zaak niet?’


  ‘Als je opa zo slim was, heeft hij alles al lang geleden keurig bij de notaris geregeld.’


  ‘Ja. Ik geloof dat het nu pas tot mijn vader is doorgedrongen dat ik al die jaren uitgesloten ben geweest van alles wat er in de toekomst te erven valt.’


  ‘Het is erg netjes van hem dat hij zich zo opstelt.’


  ‘Maar het veroorzaakt een ruzie met zijn ouders die nu uit de hand gelopen is, en mijn moeder zit er klem tussen. Maar zeg nu eerlijk, Lars, wat kan mij dat geld schelen? Ik ben jong en heb net mijn bul op zak. Ik kan heel goed mijn eigen boterham verdienen en ook nog wel een beetje beleg erop.’


  Hij knikte. ‘Zeker wel. Maar als ik het zo hoor, zal er in de toekomst een groot verschil ontstaan met je broer en zus, en kan het niet zo zijn dat Bob juist veel aan geld hecht?’


  Doortje knikte. ‘Ja, dat is zeker zo. Alleen de beste merkkleding is nog goed genoeg voor hem. Hij toont zich al een paar jaar echt een verwend nest! Begrijp je nu dat ik liever een beetje uit de buurt blijf? Gelukkig gaat die reis naar Amerika door. Letterlijk even afstand nemen van iedereen!’


  ‘Het is wel je familie, dat moet je niet vergeten, en je moeder kan er niet voor weglopen. Zij heeft drie kinderen, Doortje.’


  ‘Dat is juist het misselijkmakende! Mijn moeder kan er niets aan doen en mijn vader moet min of meer kiezen tussen zijn ouders en zijn vrouw, en dat is vanzelfsprekend een onmogelijke keuze.’


  ‘Jij hoeft niet te kiezen, Doortje. De enige keuze die jij kunt maken, is later niet jaloers te zijn op je broer en zus, die dus nog maar kortgeleden slechts je halfbroer en halfzus bleken te zijn, en die later iets in de schoot geworpen krijgen wat aan jou voorbij zal gaan.’


  ‘Ja,’ knikte Doortje. ‘Maar ik laat me niet gek maken, hoor. Ik heb altijd medelijden gehad met mensen die denken dat geluk afhangt van wat er in hun beurs zit.’


  ‘Geld maakt inderdaad niet gelukkig, en dat kan ik met een gerust hart beweren,’ liet Lars zich horen, ‘maar het maakt je leven beslist gemakkelijker, als je er voldoende van hebt.’


  ‘Nu, zoals ik al zei, ik kan mijn eigen brood verdienen en zolang ik niet enkel achter de kassa van een supermarkt hoef te zitten, zal dat genoeg zijn om van te leven. Hè, dank jullie wel,’ fleurde ze op. ‘Ik ga terug, pak mijn spullen in en vertrek meteen naar Leiden. Binnenkort ontmoet ik mam nog wel een keer ergens in het midden van het land. Gaan we winkelen in Utrecht of zo. En dan wacht Amerika. Ik verlang meer naar die reis dan ooit! Ik heb overigens onlangs gesolliciteerd voor een baan in Zwolle, Ans. Dat is me nu ineens iets te dicht hier in de buurt, want ik vertik het echt om voorlopig thuis te komen.’


  ‘En je vader? Hem kun je niets verwijten! Integendeel zelfs. Hij is net zo goed slachtoffer als jij.’


  ‘Ja, arme pap. Ik zal hem wel zeggen dat hij zich om mij niet druk hoeft te maken. Hij is inderdaad een goedzak.’


  Doortje scheen aanmerkelijk opgelucht te zijn nu ze haar hart had kunnen luchten. Toen Ans haar een halfuurtje later had uitgezwaaid, had Lars alsnog de olijfboom geplant en water gegeven. Ze voelde dat hij achter haar kwam staan, eerder dan ze hem had gezien.


  ‘Die Doortje,’ zuchtte hij. ‘Wat een kei van een meid, dat ze zo laconiek is over het mislopen van een flinke erfenis.’


  ‘Maar ze heeft wel gelijk,’ wist Ans. ‘Wij hebben in onze familie altijd zuinig aan moeten doen, maar dat hebben we nooit erg gevonden. Sterker nog, Lars, ik heb het juist altijd te doen gehad met mensen die veronderstellen dat de kwaliteit van hun leven afhankelijk is van geld. Ook al hebben dat soort mensen nog zoveel, ze willen altijd nog meer.’


  Hij grinnikte zachtjes achter haar. ‘Ben ik een beetje verdacht, omdat ik... nu ja, ik ben ook geen armoedzaaier.’


  ‘Fijn voor jou, als je maar niet vergeet dat er zaken zijn die veel meer waard zijn.’ Ze keerde zich om en keek onverwacht van dichtbij in zijn felblauwe ogen.


  ‘En of ik dat weet,’ bromde hij. ‘Kom hier, je krijgt een zoen voor zulke lieve woorden.’ En voor ze hem kon tegenhouden, had hij haar speels op het puntje van haar neus gezoend.


  Ze wist echt niet wat ze van hem moest denken. Voorlopig ging ze maar een uurtje rustig zitten niksen in het avondzonnetje, want er was veel om te laten bezinken, en nog meer om over na te denken.


  



  De laptop liet niet de reactie zien waar ze zo vurig op hoopte. Ans slaakte een diepe zucht. Er zat een groot verschil tussen wat ze met haar verstand wel wist, besefte ze. Namelijk dat het voor een kind van een anonieme spermadonor bijna onmogelijk was ooit te achterhalen wie haar verwekker was geweest. Tegelijkertijd bleef ze een soort hardnekkige hoop koesteren, een oerdrang naar het kennen van haar wortels. Soms was ze boos op haar ouders, die destijds alleen hadden gedacht aan het in vervulling laten gaan van hun kinderwens, met de middelen die toen voorhanden waren. Destijds telden de belangen van de kinderen die op deze manier werden verwekt, eenvoudig niet mee. Niet bij de wensouders, niet bij doktoren. En als een enkeling al wel besefte hoe zwaar het voor een kind was de wortels van zijn bestaan niet te kennen, dan werd dat verder genegeerd omdat het een niet met het ander te verenigen was. En dat was waar. Sinds donoren niet langer anoniem waren, was hun aantal sterk teruggelopen, terwijl om allerlei redenen het aantal kinderloze vrouwen sterk was toegenomen en de vraag naar donorsperma dus juist groter was geworden. Er waren daardoor lange wachtlijsten ontstaan. Niet alleen scheen onvruchtbaarheid vaker voor te komen dan vroeger, veel meer mannen hadden een mindere kwaliteit sperma dan in vroeger tijden het geval was geweest en dat kon tal van oorzaken hebben, geworteld in de sterk veranderde levensstijl van de moderne mens, allerlei chemicaliën die aan levensmiddelen werden toegevoegd, terwijl zelfs de beste wetenschappers nog niets wisten van de wisselwerking tussen al die stoffen met elkaar. Mogelijk speelde ook de milieuvervuiling een rol. Anderzijds speelde mee dat vrouwen eerst carrière wilden maken en daardoor te lang wachtten met het vervullen van hun kinderwens. Soms ontstond die wens eigenlijk te laat. Daarom was tegenwoordig eiceldonatie eveneens mogelijk, maar Ans kon alleen maar hopen dat bij al die kunstgrepen meer werd gedacht aan de belangen van het te verwekken kind. Want het was afschuwelijk, wat ze nu voelde. Haar verleden was onvoltooid. Onvoltooid verleden tijd, die zo goed als zeker ook nooit voltooid zou kunnen worden.


  En ze was de enige niet! Wonderlijk, hoeveel troost ervan uitging op internet in contact te komen met andere jonge mensen die precies in hetzelfde schuitje zaten als zijzelf. Zij allemaal wilden geen wrok koesteren tegenover hun ouders, maar het liet zich niet wegdrukken. Ze voelden zich slachtoffer van de situatie waaraan ze hun bestaan te danken hadden. Dat raakte de fundamenten van hun bestaan. Ze wilden geen band scheppen met een vader die slechts hun verwekker was, en de meesten hadden een vader door wie ze liefdevol waren opgevoed. Ze wilden slechts hun nieuwsgierigheid bevredigd zien, hun vragen beantwoord. Goed, er waren daarnaast genoeg andere kinderen, als je de statistieken mocht geloven, die een andere vader hadden dan ze wisten, eenvoudig omdat hun moeder het begrip huwelijkstrouw niet altijd even strikt had genomen. Maar dat was toch anders. Dan was er niet dat afschuwelijke weten geweest.


  Had ze het dan liever niet geweten? Nee, dat ook niet. Waarheid boven alles, hoe pijnlijk ook. Er zou wel een moment komen dat ze met die pijn leerde leven, dat ze het gebeurde kon accepteren en dat ze weer zonder spanning en soms zelfs een lichte afkeer te voelen, met haar ouders om kon gaan. Maar op dit moment kon ze het niet helpen, dat ze het gevoel had dat ze een groot verlies had geleden.


  Ze veegde een paar tranen weg, die bijna tegen wil en dank over haar wangen waren gebiggeld.


  ‘Ben je ziek?’ klonk ineens de stem van Lars vlak achter haar.


  Impulsief klapte ze de laptop dicht. Ze keek hem geschrokken aan. ‘Ik heb je niet horen komen.’


  Hij nam haar onderzoekend op. ‘Is er iets, Ans? Mis je Doortje nu al?’


  Eerst wilde ze dat stellig ontkennen, maar hij zou haar nooit geloven en dat wist ze. Ze haalde diep adem en haalde nogmaals een zakdoekje over ogen en wangen. ‘Ja, er is iets mis.’


  Hij keek haar vragend aan, maar ze bleef zwijgen.


  ‘Je mag het me best vertellen,’ zei hij toen op begrijpende toon. ‘Ik ben geen man met sterke vooroordelen en ook kan ik uitstekend mijn mond houden wanneer dat wordt gevraagd.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Ik mag het niemand vertellen. Dat wordt van mij verlangd en daaraan moet ik mij proberen te houden.’


  ‘Dat is bewonderenswaardig.’ Hij bleef rustig en dat waardeerde ze. ‘Maar als een geheim zo zwaar op je gaat drukken dat het ten koste gaat van jezelf en op de lange duur zelfs mogelijk ten koste van je gezondheid, dan moet een mens uiteindelijk eieren voor zijn geld kiezen. Je hoeft een geheim niet te delen met Jan en alleman, maar je kunt selectief zijn met wie je dat wel deelt.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Weet Doortje ervan?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Nee, niemand, behalve de direct betrokkenen, en eigenlijk moet dat zo blijven. Hou er maar over op, Lars.’


  ‘Goed dan, als jij dat wilt. Maar komt er ooit een moment dat je hart luchten belangrijker is dan er zelf aan onderdoor gaan, weet dan dat je bij mij terecht kunt.’


  Ze knikte en keek hem toen aan. ‘Vreemd, dat een begripvolle en gevoelige man als jij toch gescheiden is.’


  ‘Ik heb je al eens verteld dat ik vroeger de kapitale fout heb gemaakt alleen maar bezig te zijn met mijn werk en interesses, en dat ik Tine daardoor verwaarloosd heb. Het was mijn eigen schuld. In de tijd dat mijn ouders jong waren, was er voor de meeste mensen geen weg terug. Toen waren huwelijken nog voor het leven, misschien alleen niet in kunstenaarskringen en koningshuizen. Wie vroeger ging scheiden, werd daar de rest van zijn leven op aangekeken. Nu is Tine weer gelukkig, en dat gun ik haar.’


  ‘En jij?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben tevreden, en dat is ook een groot goed.’


  ‘Je geeft geen antwoord.’


  ‘Jij praat niet over je zorgen en gevoelens, en je wilt wel dat ik dat doe?’


  ‘Koekje van eigen deeg, dus.’ Onverwacht lukte het haar een glimlachje te produceren.


  ‘Wat kies je?’ vroeg Lars terwijl hij overeind kwam. ‘Een glas wijn om de emoties weer in te slikken, of meer gezond: een wandeling door de schemering van een mooie zomeravond, met kans op het zien van vleermuizen en de kerkuilen van even verderop, die daar op zolder achter het uilenbord een nest hebben gebouwd?’


  Ze moest lachen. Eindelijk. Ze schoof de laptop van zich af. Hij fronste zijn wenkbrauwen omdat hij dat gebaar erg opvallend vond. ‘Zeg Ans, je zit toch niet op internet te zoeken naar een leuke vent om je eenzaamheid te lenigen, is het niet?’


  ‘En wat dan nog, als dat zo zou zijn?’


  ‘Kijk dan eens naar die arme kerel over wie je bijna dagelijks struikelt! Nee, geen gedoe. Kom mee. Wandelen met de baas!’


  ‘Ik ben je hond niet.’


  ‘Ik denk erover er een te nemen,’ ging hij uiterlijk onbekommerd verder, maar hij pakte haar hand vast met een resoluutheid die haar op dat moment best beviel, en trok haar mee naar buiten. ‘Mijn moeder heeft een lief zielig beestje op het oog, dat dringend een goed tehuis nodig heeft, en probeert mij over te halen me over het dier te ontfermen. Ik ben al bijna om.’


  Ze sloot glimlachend de caravan af. ‘Wat wil je voor hond? Een waakhond of zo eentje die elke avond aan je voeten ligt? Of liever nog bij je op de bank springt, en die als het even kan ook nog in je bed wil slapen?’ Ze moest lachen om haar eigen woorden.


  ‘Ik heb daartussen nog geen keuze kunnen maken.’


  ‘Dan wordt het beide,’ stelde ze voor en ze moest lachen om het gezicht dat hij trok. ‘Een hond in bed!’


  Ondertussen waren ze langs zijn huis gelopen en liepen ze dicht naast elkaar op de smalle weg waaraan zijn huis lag. Hij hield haar hand nog steeds vast en eigenlijk vond ze dat best een plezierig gevoel. ‘Er zijn veel mensen die dat geweldig vinden.’


  ‘Heb jij ooit dieren gehad?’


  ‘Nee, mijn ouders zijn daar niet voor. Wel jammer. Ik had wel graag een dikke schootpoes gehad. Zo’n leuke rode met een bolle buik over wie de dierenarts vertwijfeld zijn hoofd zou schudden, en zou zeggen dat het dier dringend op dieet moest.’


  Hij moest lachen. ‘Rode katten zijn bijna altijd katers en maar zelden een poes.’


  ‘Jij hebt ook geen kat.’


  ‘Er lopen er hier genoeg rond van de buren om de muizenstand binnen de perken te houden en soms komt er een torenvalk boven mijn grasveld hangen, om biddend rond te speuren of er nog een muisje van zijn gading rondloopt. Katten vangen vogeltjes, en ik ben gek op vogeltjes.’


  ‘Kan best samengaan,’ vond Ans. ‘Die dikke katers zijn minder lenig en meestal tamelijk lui, en vangen dus niet zoveel vogeltjes. Veel te inspannend, als je bakje toch wel gevuld wordt.’


  Hij schoot in de lach. ‘Je bent een doordrammer,’ vond hij goedmoedig, terwijl hij er nog steeds niet over dacht om de hand die hij gepakt had weer los te laten. Of hij dacht er wel aan, maar wilde dat niet, schoot het door Ans heen. Maar eigenlijk was het best een prettig gevoel, en ze had er evenmin behoefte aan die hand terug te trekken.


  ‘We kunnen het best op een akkoordje gooien,’ liet Lars zich horen. ‘Op een dag kan ik jou misschien overhalen hier te blijven wonen. Dan krijg jij je dikke rode kater, die zelfs aan het voeteneinde mag slapen, en neem ik zowel een schoothondje als een grote lobbes die het erf bewaakt. Akkoord?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik mijn hele leven in een caravan wil slijten?’ plaagde ze.


  ‘Nee, dat had ik zeker niet in gedachten. Kijk.’ Hij liet haar hand los om zijn arm om haar schouders te slaan. ‘Daar.’ Ze volgde zijn andere uitgestoken arm, waarmee hij wees.


  ‘Dat is een ransuil, daar in die boom. Zie je die? Een grote uil, en dat het een ransuil is, zie je aan die oortjes.’


  Ze zag het. ‘Mooi,’ fluisterde ze in de avondschemering. Omdat het nog lang niet donker was, zag ze een ontspannen glimlach om zijn lippen kruipen. Het voelde helemaal niet vervelend om zo dicht naast hem te staan, besefte Ans. Doortje had gelijk gehad, vanaf het allereerste begin. Ze had een verovering gemaakt! Op dat moment voelde Ans een bijna onbedwingbaar verlangen hem alles te vertellen waar ze mee rondliep, maar het moment ging weer voorbij.


  Hij liet haar eindelijk los en ze wandelden tot aan de bosrand in een harmonieus stilzwijgen.


  Toen ze weer bij zijn huis kwamen, was het aardedonker geworden. De lantaarns brandden op straat en ook hingen er lampen aan zijn huis, schuur, stallen en brandde er een lantaarnpaal op zijn erf. Ze voelde zich verlegen. ‘Dank je, Lars, ik ben mijn narigheid weer vergeten en wil graag meteen slapen. Morgen begin ik met mijn baan. Dan wil ik uitgerust zijn.’


  Hij knikte kalm. ‘Ik heb zelf ook van je gezelschap genoten, Ans. Met iemand kunnen praten is voor mij geen kunst, dat kan ik eigenlijk met iedereen, van schoorsteenveger tot koningszoon. Maar met iemand kunnen zwijgen, terwijl dat toch goed aanvoelt, dat is wel heel bijzonder.’


  Hij had gelijk en ze wist het. Impulsief ging ze op haar stenen staan en ze gaf hem een snel zoentje op zijn wang. ‘Welterusten.’


  Hij knikte slechts, maar ze moest zich vergissen vanwege het vage licht dat hen omringde, want zag ze nu een traan blinken in zijn ooghoek?


  


  


  Hoofdstuk 11


  


  Een tikje gespannen stapte ze het ruime, eeuwenoude pand binnen, gelegen in het centrum van Oldenzaal. Hier zetelde het bedrijf waar ze voortaan vijf dagen in de week achter haar bureau zou zitten om allerlei documenten na te pluizen op mogelijke juridische gevolgen. Ze werd verwelkomd door een jonge vrouw die achter de balie zat, die de directeur belde. Vriendelijk lachend kwam Leen Andriesse even later naar haar toe. Met hem had ze eerder het sollicitatiegesprek gevoerd, hij was de goede bekende van Lars.


  ‘We zijn erg blij dat je nu al kunt beginnen, in plaats van pas in september. Onze vorige juridische adviseur werd in april onverwacht ziek en kan niet meer op de werkvloer terugkeren. Hartproblemen en al begin zestig.’


  De eerste zenuwen kalmeerden meteen en ze kreeg haar eigen kamer toegewezen. Meteen daarna maakte ze kennis met de collega’s. Op haar kamer stond een koffiemachine waarmee ze zelf, wanneer ze dat maar wenste, koffie kon zetten of als ze dat liever wilde thee. Het meisje aan de balie zou haar daarvan voorzien als ze bezoekers ontving en haalde voor de lunch altijd broodjes. Ze kon aan haar opgeven wat ze graag wilde hebben, op kosten van de zaak.


  Het was een ruime, aangename en lichte kamer. Ze zat aan een ouderwets hoog raam op de eerste verdieping en keek uit op de achterkant van het pand, waar een mooie tuin gelegen was. Een mooi en voornaam huis uit de achttiende eeuw, met een prettige sfeer. Ze zou haar eerste lunchpauze besteden met een paar planten kopen, beloofde ze zichzelf, om in haar kamer neer te zetten.


  Daarna begon ze zich in te lezen. Vanmiddag zou Leen - hij wilde geen mijnheer Andriesse genoemd worden door zijn medewerkster - de meest dringende kwesties die juridisch beoordeeld moesten worden met haar doornemen. Ze hadden op kantoor tijdelijk gebruikgemaakt van een ingehuurde kracht, een gepensioneerde man die alleen nog losse projecten deed. Die zou ze aan het einde van de middag nog treffen zodat hij de lopende zaken aan haar kon overdragen.


  De uren vlogen om. Toen ze tegen zes uur in haar autootje zat om terug te rijden naar het dorp waar ze voorlopig woonde, zat ze te neuriën in de auto. Nee, ze had er geen spijt van dat ze deze baan had aangenomen! Ze dacht aan de man met wie ze aan het eind van de dag had overlegd, de man van de losse projecten. Als je je in iets specialiseerde, kon je op die manier als zelfstandige werken, besefte Ans. Zo zou ze, als ze enkele jaren ervaring had opgedaan in een paar grotere bedrijven, in de toekomst een eigen juridisch adviesbureau kunnen opstarten. Dan kon ze later van huis uit gaan werken, wonen waar ze maar wilde. Een eigen kantoor aan huis zou ooit, als ze het geluk mocht smaken de juiste man te treffen, uitstekend te combineren zijn met een gezin en opgroeiende kinderen. Vreemd, zo helder had ze haar toekomst nog nooit voor ogen gezien! Maar ineens had ze een heldere kijk op wat ze in de toekomst wilde doen. Eerst een jaar of vijf, zes veel ervaring opdoen bij verschillende bedrijven. Dat was essentieel om een goede basis te leggen, om een netwerk op te bouwen. In de komende tijd, pakweg een jaar of twee, zou ze duidelijk moeten krijgen waarin ze zich dan precies zou willen specialiseren. Zo kon ze er dan langzaam maar zeker naartoe werken zelfstandig en onafhankelijk te worden. Ze voelde zich gelukkig en licht om het hart.


  Toen ze haar auto parkeerde voor de schuur van Lars, waarin hij een dubbele garage had ondergebracht, scheen de zon en verheugde ze zich op een lome avond buiten.


  Hij kwam echter al naar buiten lopen, nog voor ze goed en wel was uitgestapt. ‘Heeft Leen je nog een beetje heel gelaten?’ wilde hij weten.


  Ze moest lachen. ‘Ik vind de baan veelbelovend,’ liet ze weten.


  ‘Goed zo! Ik hoopte al dat het je zou bevallen. Ik vind je eerste werkdag wel iets dat gevierd moet worden met een etentje, dus als je geen grote bezwaren oppert, stel ik voor dat je je gaat opfrissen en desnoods omkleden, hoewel je er voor mij altijd schitterend uitziet. Dan gaan we het samen vieren met een etentje.’


  Het overviel haar zo, dat ze niet eens protesteerde.


  Gelukkig had hij gekozen voor een nabijgelegen restaurant, niet zo’n chique gelegenheid, maar gewoon, goed eten, en al snel leunde ze behaaglijk achterover. ‘Ik heb eerst mijn ouders gebeld om te vertellen dat de dag me reuze meegevallen is.’ Ze glimlachte. ‘Ik geloof dat mam daarover wat teleurgesteld was.’


  ‘Je moeder wilde hoofdzakelijk haar kuikentje nog wat langer onder haar vleugels houden,’ grinnikte Lars. ‘De afstand doet haar verdriet.’


  Ans knikte. ‘Komende zaterdag ga ik naar huis, en dan kom ik in de loop van de zondagmiddag weer terug.’


  ‘Mis je je ouders?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Niet op die manier. Ik ben immers al een paar jaar de deur uit, al was ik toen wel elk weekeinde bij hen, omdat ik een weekeindbaantje had.’


  ‘Je moeder heeft er wel moeite mee, dat merkte ik toen ze hier waren.’


  ‘Dat weet ik, maar dat zouden de meeste moeders hebben, denk ik.’


  ‘Het gaat langzaamaan,’ antwoordde hij. ‘Bij mijn eigen moeder was dat ook zo. Na een paar jaar zijn ze eraan gewend dat ze hun kinderen nog maar eens in de maand of twee maanden zien, gewoon vanwege de afstand.’


  ‘Jouw ouders wonen nog in Rotterdam?’


  Hij knikte. ‘Mijn moeder. Mijn vader is een paar jaar geleden gestorven. Ze heeft tegenwoordig een appartement. Alles gelijkvloers, winkels en theaters in de buurt.’ Hij moest lachen. ‘Mijn moeder is een echt stadsmens, ze kan er nog niet over uit dat ik hier in dit gat ging wonen.’


  ‘Bewust voor deze omgeving gekozen vanwege de natuur?’


  ‘Eigenlijk zocht ik eerder een tweede huis hier in de streek en dacht ik ook dat ik liever in de Randstad wilde blijven. Maar ik was meteen weg van deze boerderij en deze plek, en toen ontdekte ik de paarden. Het kan raar lopen in een mensenleven, Ans. Het paste in die tijd ook bij het opbouwen van mijn nieuwe leven. Mijn scheiding had ik verwerkt en dat kostte meer moeite dan ik aanvankelijk dacht. Ondertussen richtte ik al mijn aandacht op mijn bedrijf. Maar na dat fantastische bod veranderde alles en kwamen er mogelijkheden waar ik eenvoudig niet eerder bij stil had gestaan. Weet je wat zo gek was? Dat het ook verwerkt moet worden als een mens zo’n enorme meevaller overkomt in het leven.Kijk, van tegenslag is bekend dat het tijd kost om dat te verwerken. Maar de verkoop van mijn bedrijf, mijn hobby eigenlijk, en de plotselinge mogelijkheden als gevolg daarvan, moesten toch evengoed verwerkt worden, en ik geloof dat alles nu pas een beetje op zijn plaats is gevallen.’


  ‘De scheiding was jouw grootste schok in het leven?’


  ‘Nee,’ vertelde hij toen, en Ans besefte dat er volkomen onverwacht een verdriet in zijn ogen kwam dat ze nooit eerder had gezien. ‘Dat was toch de dood van mijn dochtertje.’


  ‘Maar...’


  ‘Haar vroeggeboorte is geen geheim, zoals de kwestie die jou dwarszit, maar wel iets waar ik eigenlijk nooit meer over praat, gewoon omdat het zo pijnlijk is. Tine wilde graag kinderen en ik dacht daar niet zo over na. Na de dood van ons kindje verslechterde alles tussen ons snel. Ik heb je al eerder verteld dat ik alleen maar achter die computer zat te rommelen. Ik denk dat ik mijn verdriet op die manier het best verwerkte en Tine en ik konden elkaar niet troosten, niet meer bereiken. Zij begon te denken dat onze dochter misschien toch een kans had moeten krijgen, maar ik had er uiteindelijk wel vrede mee. Een gehandicapt kind met veel pijn verder laten leven? Nee Ans, ik zou dat nooit hebben gekund, maar het bepalen van grenzen is in dergelijke kwesties moeilijk, zo niet onmogelijk. Je weet nooit precies of je het goed hebt gedaan, en dat vreet aan een mens. Ook aan mij. Misschien wel voor de rest van mijn leven.’


  ‘O Lars!’


  ‘Vooral Tine was geknakt door de gebeurtenissen en ik heb haar niet voldoende gesteund. Dat was fout, maar toen kon ik het niet. Tot mij drong het pas veel later echt door dat ik een dochtertje had gehad dat maar een paar dagen had mogen leven. We hebben haar begraven, maar ons huwelijk was na die gebeurtenissen niet meer te redden. Tine vroeg de scheiding aan en kreeg al snel een vriend. Ze is weer gelukkig geworden. We hebben al een paar jaar geen contact meer gehad. Mijn hevigste verdriet kwam, vreemd genoeg, pas los toen ik al hier woonde en soms tot mijn verbazing vaststelde hoe ingrijpend mijn leven in luttele jaren tijd veranderd was.’


  ‘Begon je daarom weer te werken?’


  ‘Ook dat. Ik ben echter nog veel te jong om niets essentieels meer om handen te hebben. De paarden zijn geweldig, ik ben buiten bezig in de vrije natuur, heb voldoende lichaamsbeweging, maar de kop moet ook bezig blijven. Het geeft voldoening, te weten dat je bepaalde capaciteiten hebt en daarmee iets kunt ontwikkelen.’


  Ze knikte en vertelde van de plannen die in haar eigen hoofd waren gerezen toen ze naar huis gereden was. ‘Uitstekende ideeën,’ knikte hij en hij lachte toen ze hem vertelde over de mogelijkheid in de toekomst dergelijk werk te kunnen combineren met een gezin. Maar hij zei niets en Ans stelde vast dat de avond was omgevlogen!


  ‘Gelukkig ben je nu weer blij,’ zei hij bij het afscheid. ‘Soms kijk je zo intens verdrietig, Ans. Dat doet mij dan echt pijn.’


  Even versomberde de blik in haar ogen. Op dat moment kwam ze opnieuw sterk in de verleiding hem alles te vertellen, maar toch deed ze het ook nu niet. Het moment ging weer voorbij, maar daarna lag ze in de caravan in bed en kon ze nog een hele tijd niet slapen.


  Waarom had ze ineens het gevoel dat ze iets heel kostbaars had verloren? Ze kon en mocht hem immers niet in vertrouwen nemen? En bovendien, een oplossing kon ook hij niet bieden.


  



  Haar moeder was zo blij dat Ans weer thuis was, dat ze haar dochter minuten lang stevig omarmde, en even leek het alsof ze haar nooit meer los zou willen laten. Tot haar verrassing bemerkte Ans op datzelfde moment een gevoel van afstand naar haar moeder toe, dat ze niet eerder kende. Het verwarde haar, maar ze besefte tegelijkertijd de oorzaak ervan. Haar onvoltooide verleden dat haar ouders zo graag onder het tapijt geschoven wilden houden, waarmee ze er blijk van gaven nog steeds niet open te staan voor haar gevoelens over de kwestie. Voor hen was de keuze al lang geleden gemaakt. Ze hadden het verteld en misschien daar wel spijt van gekregen, dat wist ze niet goed. Maar voor haar was het allesbehalve een afgeronde zaak. Voor haar was het nog maar pas begonnen en nog bijna elke dag zocht ze bepaalde websites op op het internet, in de hoop er iets te ontdekken dat de lege plekken kon vullen. Maar onder de donoren die er vanuit sociale overwegingen en menslievendheid voor openstonden de nood te leningen bij de door spermadonatie verwekte kinderen die op zoek waren naar antwoorden, naar wortels, was er niet één profiel waarvan ze mogelijk zou kunnen denken dat de betreffende man weleens haar biologische vader zou kunnen zijn. En onder de jonge mensen die op zoek waren naar mogelijke broers of zussen, had ze ook niemand gevonden met wie ze mogelijk een verwekker gemeen kon hebben. Ze stond nu zelf ook met een oproep op het internet. Anderen die op zoek gingen, konden zich misschien in haar oproep herkennen. Als donoren al op deze websites keken en haar oproep lazen, zouden ze daar ook op kunnen reageren.


  Ze was een tikje teleurgesteld dat al dat zoeken tot nog toe niets had opgeleverd, en het aanvaarden van dat feit, wel, daar was ze nog bij lange na niet mee klaar. Opnieuw was er een afgrond tussen verstand en gevoel. Haar verstand zei heus wel dat de kans op een juiste match zo goed als nihil was. Haar gevoel wilde daar echter niet aan meedoen en bleef hopen. Het enige waar ze ontzettend veel steun aan had, was het delen van die gevoelens met andere zoekenden. Soms waren die uiteindelijk begonnen al een beetje te berusten in de keiharde feiten. Maar als er dan weer iemand was die soms na jarenlang volhouden toch een vermoedelijke match gevonden had, putten anderen daar weer hoop uit, hoopten ze opnieuw dat ze dat geluk zelf ook ooit mochten hebben.


  Een heel enkele keer, maar dat was echt een uitzondering, meldde zich iemand die de biologische vader had achterhaald en zelfs ontmoet, wat dan op een bittere teleurstelling uit kon lopen als het contact waar het kind behoefte aan had door de oudere man niet kon worden gegeven. Het was een wereld vol verwarrende emoties. Kinderen die wisten dat ze ooit met sperma van een donor waren verwekt, om welke achterliggende reden ook, waren zelden onverschillig voor dat weten.


  En dan was er ook nog het feit dat haar ouders wilden dat ze over alles zou blijven zwijgen. Het voelde oneerlijk naar Doortje, met wie ze zeker twee keer per week aan de telefoon hing en die dan haar hart bij Ans uitstortte in heerlijke onwetendheid over de zorgen die haar beste vriendin zo kwelden.


  Mam rukte Ans weg uit de overpeinzingen die haar dochter hadden overvallen. ‘Fijn dat je er eindelijk weer bent, kind,’ ratelde ze terwijl ze voor Ans koffie maakte. ‘Pa komt wat later thuis vanavond, het is erg druk op de zaak en er moet iets af dat niet tot na het weekeinde kan wachten, dus hebben wij eens lekker tijd voor elkaar. Wat wil je? Winkelen misschien? Lekker een stuk samen fietsen? Je zult de rust en ruimte van het eiland hier wel missen, nu je daar aldoor opgesloten zit tussen al die bossen.’


  Ze glimlachte, terwijl ze peinzend in haar koffie roerde. ‘Het is daar ook mooi en zelfs rustiger dan hier, maar de ruimte, ja, dat is heel anders. Altijd als ik Rotterdam voorbij ben, denk ik: hè, heerlijk, ruimte. Dan kijk ik naar een oude kerktoren of naar bomen aan een slingerende dijk. Dat is inderdaad heerlijk hier.’


  ‘Je kunt altijd terugkomen, dat weet je. Er is hier ook wel een baan te vinden.’


  Ans moest lachen. ‘Mam!’


  ‘Oké, ik hou mijn mond wel, maar ik weet dat je ons ook mist. We vormen zo’n hecht gezin, met ons drietjes.’


  ‘Ja, mam, en ik wil nog eens benadrukken dat ik een fijne jeugd heb gehad, maar jullie hebben nog niet lang geleden een zware last op mijn schouders gelegd, waar ik nog lang niet mee klaar ben.’


  De oudere vrouw kreeg een kleur en die kwam niet door de zoveelste opvlieger die haar sinds een paar jaar bij tijd en wijle behoorlijk konden plagen. ‘We hadden het je nooit moeten vertellen,’ mompelde ze aangeslagen.


  ‘Toch wel, mam. Al is het voor mij nog zo moeilijk, het is beter om de waarheid te kennen. Hoe zit het eigenlijk met mijn geboortebewijs? Staat pa daar gewoon als vader op vermeld?’


  ‘Ja natuurlijk.’


  Ze knikte. ‘Ik wil het er graag nog eens over hebben, dat jullie mij een soort zwijgplicht hebben willen opleggen. Ik denk niet dat ik me daar altijd aan zal houden, al zal ik er wel zorgvuldig mee omgaan met wie ik erover praat.’


  ‘Maar kind, je moet een beetje om je vader denken. Voor hem ligt het zó gevoelig, dat hebben we je toch uitgelegd?’


  ‘Maar voor mij dan, mam? Ligt het voor mij niet gevoelig, te horen dat mijn vader niet mijn vader is? Weet je dat er donorkinderen zijn die proberen te achterhalen van wie ze afstammen? Die dezelfde vragen hebben als ik, en die er alles voor over hebben daar een antwoord op te vinden?’


  ‘Gelukkig was alles anoniem. De wet had ervoor moeten zorgen dat dat zo was gebleven,’ antwoordde haar moeder vol overtuiging.


  ‘Nou, ik vind juist van niet. Ook ik herken het gevoel dat mijn belangen niet meetellen. Ook ik heb weleens wat rondgesnuffeld.’ Ze wilde dat niet geheim houden, maar er ook haar moeder niet mee kwetsen, dus bracht ze het expres luchtig, alsof het niet veel voorstelde, al stond ze er elke dag mee op en ging ze er elke dag mee naar bed.


  ‘Moet je niet doen,’ vond haar moeder. ‘Dat kan nooit iets opleveren.’


  ‘In de meeste gevallen niet, mam. En dat vind ik erg genoeg en ik vind dat jullie dat moeten weten. Ik zoek geen vader, echt niet, want die heb ik al. Ik heb een pa uit een potje, zoals ik ergens las, maar die zie ik slechts als mijn verwekker. Wat ik wel zoek, zijn antwoorden. Lijk ik op hem? Wat doet hij voor de kost? Heeft hij andere, wettige kinderen? Dat zouden dan halfbroers en halfzussen zijn. Hij heeft misschien wel twintig kinderen verwekt zoals ik. Ik zou ooit een jongen kunnen tegenkomen die verwekt is door dezelfde man. Stel dat we van elkaar gaan houden, dan zou dat een huwelijk zijn met grote gezondheidsrisico’s voor mijn kinderen. In Amerika schijnt dat verschillende keren te zijn gebeurd. Natuurlijk, ik weet heel goed dat de anonieme donoren van destijds dat meestal deden omdat het sociale mensen waren die anderen wilden helpen. Daarom gebeurt het dan ook weleens dat ze alsnog openstaan voor een kort contact met de door hen verwekte kinderen. Klinieken en ziekenhuizen die bij de behandelingen betrokken waren, geven echter geen enkele medewerking en weigeren elke vorm van informatie vrij te geven. En dat doet pijn. Dergelijke gedachten spelen door mijn hoofd, en als ik nu echt even heel eerlijk mag zijn, het doet me pijn dat je nu zo schrikt en je hoofd schudt. Ik hou rekening met pa, echt waar, maar jullie moeten ook een beetje rekening houden met mij, en willen begrijpen dat ik momenteel het gevoel heb dat de bodem onder mijn voeten drassig blijkt te zijn, dat de wortels van mijn bestaan niet in vaste grond zitten. Mam, ik voel me onzeker, het houdt me meer bezig dan goed voor me is en als dat nodig is, wil ik daarover mijn hart kunnen luchten zonder dat ik me daarover schuldig hoef te voelen.’


  Haar moeder had al die tijd met een wit gezicht zitten luisteren. Ze kreeg een traan in haar ogen. ‘Ik zit er klem tussen, Ans. Ik houd van je vader en hij heeft over veel dingen heen moeten stappen om mijn wens om moeder te kunnen worden mogelijk te maken. Natuurlijk hebben we, voor we die stap namen, overwogen een kindje te adopteren, maar ik verlangde zo diep naar een kind van mezelf. Het was geen gemakkelijke beslissing en tot de avond dat Doortje hier overstuur op de stoep stond, dacht ik dat we alles hadden aanvaard en verwerkt. Alle emoties kwamen echter ineens weer boven, en het besef dat jij recht had op de waarheid was voor ons behoorlijk verontrustend. Voor je vader is het erger dan voor mij. Hij voelt die oude onmacht weer, mijn grootste wens niet te kunnen vervullen. Hij zit weer klem met zijn geweten, zijn geloof ook. Sommige kerkmensen zouden nooit achter de stap kunnen staan die wij destijds genomen hebben en dat respecteer ik. Echt. Maar het is nu eenmaal zo gegaan en ik heb er nooit ook maar een enkele seconde spijt van gehad, dat ik veel heb moeten doorstaan. Het moment dat jij net geboren was, met slijm en bloed bedekt op mijn blote buik werd gelegd, het moment dat je vader de navelstreng doorknipte alsof je echt zijn kind was... Dat werd je op dat moment ook, zei hij later. Het zijn de mooiste, dierbaarste momenten van mijn leven geweest, Ans. Nooit was ik gelukkiger dan toen.’


  ‘Dat weet ik, mam. Maar als je zoveel van mij houdt, moet er ook respect zijn voor mijn strijd ermee in het reine te komen en moeten jullie mij ook de ruimte kunnen geven ermee om te kunnen gaan op de manier die voor mij het beste is.’


  ‘Het is moeilijk, kindje, dat is het echt. Maar ik voel dat je mijn toestemming zoekt om te doen wat je allemaal doet, en die heb je. Lucht je dat op?’


  ‘Ja mam, dat is voldoende. Als je zegt dat ik antwoorden mag zoeken die ik waarschijnlijk niet zal krijgen, dat ik mag praten met wie dan ook als dat voor mijn gemoedsrust beter is, dan kunnen we samen besluiten dat we pa niet ongelukkig hoeven te maken door hem dat te vertellen.’


  ‘Dan heb ik voor het eerst van mijn leven een geheim voor mijn man, Ans. Dat voelt ook niet goed.’


  ‘Dat wordt dan jouw strijd, mam. Laat je hem in onwetendheid zodat hij niet ongerust wordt of de oude schaamte weer voelt, of ben je liever eerlijk tegen elkaar. Dat is een overweging die niemand anders kan maken dan jijzelf.’


  De oudere vrouw knikte. ‘Dat is moeilijk, maar ik weet dat je gelijk hebt.’


  ‘Sterkte er dan mee, mam, en als je er behoefte aan hebt om daarover te praten, kun je bij mij terecht.’


  ‘Je bent een lief kind,’ zuchtte haar moeder met toch een zekere lach om haar mond. ‘Je bent mijn grootste rijkdom, Ans, en nooit, nooit kan ik God genoeg danken dat Hij jou geboren heeft laten worden, op welke manier dan ook.


  


  


  Hoofdstuk 12


  


  Voor het eerst besefte Ans dat ze nu echt de deur uit was. Goed, haar bed stond er nog. Verder was het ongezellig in haar kamer, die volgepakt stond met huisraad en dozen die ze uit Leiden had meegenomen. Nu ze niet langer in de weekeinden in het restaurant hoefde te werken, zat ze voor haar gevoel ineens met een zee van vrije tijd. Op zaterdag ging ze samen met haar moeder een stuk fietsen, omdat vader graag wilde vissen. Over de emotionele kwestie die hen allemaal bezighield, werd na het gesprek dat Ans met haar moeder had gehad, niet meer gesproken.


  Voor haar voelde het wat opgeschroefd aan. Ze besefte dat er iets aan het veranderen was. Haar moeder liet weten dat ze het miste, die weekeinden met haar dochter, en begon al snel nadat ze waren weggefietst over een langere logeerpartij in Twente, maar Ans antwoordde dat het inwerken in haar baan best veel tijd vroeg en dat ze het prettig vond in de weekeinden alleen te zijn en veel te wandelen. Ze dacht erover golflessen te nemen, om meer beweging te krijgen. Leen, haar baas, had haar dat aangeraden en het kon geen kwaad zoiets eens te proberen.


  Er moest in de komende tijd meer afstand tussen hen zijn, dat begrepen ze uiteindelijk alle drie wel, maar haar moeder had daar duidelijk moeite mee. Ze keek niet echt vrolijk toen Ans enthousiast ’s avonds onder het eten vertelde over het mooie kantoor en de gezellige sfeer daar. Ans zag het, maar vertelde toch ook dat ze hoopte in Oldenzaal niet al te lang op een huis te hoeven wachten, omdat ze er goede hoop op had na de eerste twee maanden proeftijd inderdaad het felbegeerde jaarcontract te krijgen. De berichten over de economie waren aanhoudend somber. Doortje zou over een paar dagen naar Amerika vertrekken en had nog steeds geen reactie gekregen op de door haar verstuurde sollicitatiebrieven. Ze was de enige niet.


  Ze belde op zaterdag na het avondeten haar vriendin op. ‘Ik mis Leiden en wil je graag nog even zien voor je vertrekt. Heb je morgen iets te doen? Nee? Dan kom ik je opzoeken,’ stelde ze voor, beseffend dat ze in dit stadium nog niet een hele dag bij haar ouders thuis wilde zitten.


  ‘Fijn, kom op tijd, gaan we samen lunchen,’ stelde Doortje voor.


  Haar moeder was teleurgesteld, maar Ans hield vol. Ze pakte de andere ochtend nog wat spullen in die ze toch wel graag in Twente wilde hebben. Om een uur of tien keek ze haar kamer rond. Het zou wel een paar weken duren eer ze weer naar Zwijndrecht kwam, sprak ze met zichzelf af, en of ze dan bleef slapen, was nog maar de vraag. Ach, zo hoorde het ook, jonge mensen hoorden dat verlangen te voelen om op eigen benen te staan en het was ook niet ongewoon dat vooral de moeders er moeite mee hadden als ze niet meer hoefden te zorgen voor hun kind. Dat was zo geweest toen ze in Leiden ging studeren, maar toen was ze alle weekeinden nog thuis geweest, en nu moest mam nog meer loslaten. Ze knuffelde haar moeder hartelijk toen ze een halfuurtje later vertrok en haar moeder glimlachte manmoedig. ‘Goed dan, kindje, maar mogen we over een week of drie dan een weekeindje naar je toe komen, om wat tijd met je door te brengen?’


  ‘Dat mag, mam... Dat is fijn, maar elke week, dat kan niet, en als jullie een langer verblijf daar in de buurt willen, boek dan een leuk vakantiehuisje of een hotelletje, zodat jullie ook inderdaad lekker op vakantie zijn.’


  ‘Ik heb het begrepen, kind.’


  Doortje was meer ontspannen dan ze was geweest sinds de kwestie van haar vader was gaan spelen. ‘Ik begin het te aanvaarden,’ vertelde ze Ans, terwijl de beide vriendinnen op een terrasje zaten met een grote salade voor hun neus, begeleid door prima stokbrood en lekkere kruidenboter. ‘Zo is een salade niet bepaald vriendelijk voor de lijn,’ mompelde Doortje nog, maar ze liet er geen hap om staan en Ans hield zich niet onnodig bezig met al dan niet wat pondjes te veel. Die had ze toch niet.


  ‘Dat is goed. Heb je nog wat van je ouders gehoord?’


  Ze knikte. ‘Daarom is het zo fijn dat je bent gekomen. Pa heeft inmiddels een tamelijk hard gesprek gehad met zijn ouders, vertelde hij tijdens ons laatste telefoongesprek. Ik ben zijn verantwoordelijkheid en hij heeft een uitstekende baan, waardoor er geen probleem is om zijn hele gezin, inclusief mij, te onderhouden. Nu wil hij dat opa en oma de boerderij op zijn naam zetten, anders gaan ze verhuizen. Oma is geschrokken en opa was boos, maar zijn ouders moesten kiezen of delen. Het huis wordt nu inderdaad op de naam van mijn vader gezet, als schenking en dus als voorschot op de te verwachten erfenis. Daarover moet pa dan wel belasting betalen en zo, maar het geeft minder afhankelijkheid. Opa en oma vertrekken kort voor ik van vakantie terugkom voor een cruise in de Middellandse zee. Dan kan ik gewoon naar huis gaan zonder me zenuwachtig te hoeven maken over mogelijke nieuwe ruzies. Dan kom ik ze dus voorlopig niet tegen als ik weer uit Amerika terugkom, en kunnen er ook geen verkeerde woorden gezegd worden. Tegen de tijd dat ik ze weer eens zie, heeft de tijd er misschien de scherpe kantjes vanaf kunnen halen.


  Ik kreeg overigens juist gisteren toch nog een uitnodiging voor een sollicitatiegesprek bij dat kantoor in Zwolle, waarover ik je vertelde. Het is een heel groot notariskantoor, ze zoeken een juridisch medewerker. Misschien is dat net zoiets als jij doet. Allerlei zaken en documenten beoordelen of het juridisch allemaal wel goed zit. Ik heb ze laten weten wanneer ik terugkom en mag dan een paar dagen later komen. Het is in ieder geval een begin. Zwolle is dicht genoeg bij mijn ouders om geregeld thuis langs te gaan, zonder verplicht te zijn tot een lange logeerpartij, en ver genoeg weg om niet elk moment bij elkaar over de vloer te komen. Het zou fijn zijn, als dat zou lukken. Door alle gedoe begin ik er moeite mee te krijgen om zoveel geld van mijn vader aan te nemen. Het zal beter zijn als ik net als jij mijn eigen geld verdien, Ans.’


  ‘En de kunstenaar in Ellemeet? Je bent er toch niet meer heen gegaan, hè?’


  ‘Nee, dat is over. Ik ken mijn wortels en Ans, je moest eens weten hoe goed dat voelt, al ben ik soms bang ooit op die man te gaan lijken. Wat gedrag betreft dan, zijn haar en ogen heb ik al.’


  ‘Dat waren tevens zijn grootste aantrekkelijkheden,’ lachte Ans een beetje gemaakt, haar eigen pijn voor de zoveelste keer zorgvuldig wegstoppend.


  ‘Bel je me tijdens je vakantie?’ vroeg Ans een uurtje later, toen de twee vriendinnen afscheid namen.


  Doortje beloofde dat. Ze zouden elkaar weer treffen zodra ze weer terug was. ‘En hoe zit het nu met Lars?’ viste haar vriendin op het allerlaatste moment.


  ‘Ik vind hem een geschikte kerel, ik mag hem graag,’ antwoordde ze neutraal.


  ‘Dus je hebt de violen nog niet horen spelen en geen engelenkoor horen zingen?’


  ‘Schei toch uit! Ik denk dat ik nooit verliefd word.’


  ‘Natuurlijk wel! Je geeft het alleen geen kans. Jij leeft te veel in je hoofd, lieve schat, en je moet leren je hart meer ruimte te geven. Het leven is niet volmaakt, de liefde ook niet. Jij bent niet volmaakt en er loopt geen enkele volmaakte kerel op deze aardbol rond, maar Lars is een fijne vent en volgens mij is hij helemaal weg van jou. Dat zag ik al meteen.’


  Ze sloot niet uit dat Doortje gelijk kon hebben, maar wilde daar niet over praten. Ze lachte maar wat voor ze in haar wagentje stapte. ‘Als je hem zo leuk vindt, zie je dan zelf niets in hem?’


  Ineens giechelde Doortje wat. ‘Ik heb nog een geheimpje. Ik ben weer eens verliefd. Hij heet Hein.’


  Ans moest erom lachen. Doortje verloor haar hart zo gemakkelijk en iedere keer dacht ze dat het deze keer echt de ware was.


  ‘Het is nog heel pril. Ik vertel het je als ik terug ben. We zijn gisteravond uit eten geweest. Ik hoop dat hij me belt, daar zit ik nu al uren op te wachten.’


  Ans schudde het hoofd en lachte harder. ‘Nou, ik zal voor je duimen.’


  In opperbeste stemming reed ze op haar gemak terug naar het oosten en ze stelde verwonderd vast dat het aanvoelde als thuiskomen, toen ze de deur van de caravan opende.


  De auto van Lars stond er niet.


  



  ‘Je moet de club zo vasthouden en het clubblad laten vallen. Nee, naar de bal blijven kijken, anders wordt het niets.’


  Ans stond op de driving range van een vlakbij gelegen golfbaan en probeerde de instructies op te volgen die ze kreeg. Het zag er zo gemakkelijk uit, een mep geven tegen dat balletje, maar nu ze het daadwerkelijk probeerde, viel dat vies tegen. Het balletje schoot naar links, naar rechts, rolde over de vloer of het bleef gewoon liggen omdat ze eroverheen zwaaide. Alles behalve mooi door de lucht vliegen, recht vooruit en over een behoorlijke afstand, zoals ze zich dat had voorgesteld. Ze kreeg er het zweet van op haar voorhoofd. De man die haar lesgaf in feilloos Engels, glimlachte een tikje superieur. Veel golfleraren kwamen uit Engeland, had ze al horen vertellen op kantoor, toen ze zei dat ze op haar vrije zaterdag een proefles ging nemen. Voor wie goed Engels sprak, was dat geen bezwaar, maar de meeste Nederlanders ontgingen daardoor toch de fijne details van wat hen werd uitgelegd.


  Na een halfuurtje kreeg ze een mandje ballen met de raad maar eens flink te oefenen en een nieuwe les te bespreken als ze het geleerde een beetje in de vingers had. Ze wist niet of ze dat wel wilde. Golfen leek zo leuk, gezellig met een paar mensen door mooie stukken natuur lopen en een gezamenlijk spelletje spelen. Ze moest er nog maar eens over nadenken, maar ineens raakte ze een bal goed en toen begon ze er toch wel plezier in te krijgen. Na afloop van het oefenen leverde ze het geleende ijzer in, om in het clubhuis wat te drinken.


  Daar heerste een gezellige drukte en ze was eerlijk genoeg om te beseffen dat ze zoiets zocht. Gezelligheid in het weekeinde, mensen leren kennen nu het erop leek dat haar baan in Oldenzaal zo goed beviel dat ze voorlopig wel in dit deel van het land zou blijven wonen. Toen ze later terugreed naar de caravan, wist ze nog steeds niet of ze een tweede les zou nemen of niet.


  Er gingen drie betrekkelijk rustige weken voorbij. Zo nu en dan belde Doortje haar op en Ans wist dat haar vriendin volop genoot van haar reis. Nog een week, dan kwam ze weer thuis, en daar keek Ans naar uit. Over Hein was niets meer vernomen, maar dat had ze ook niet verwacht.


  De afgelopen weken was ze zich hier thuis gaan voelen. Ze had op een dag kennisgemaakt met Inge, de zus van Lars, die haar broer opzocht met haar gezin. Ze waren net terug van een paar weken vakantie in Frankrijk. Er was een vriendin van Inge meegekomen. Yvonne had duidelijk een oogje op Lars, had Ans meteen vastgesteld.


  Er was in de loop van de middag een kil windje opgestoken. Hoewel het nu volop vakantietijd was, werd er voor de komende dagen regenachtig weer voorspeld en toen de lucht begon te betrekken, was het niet langer aangenaam om buiten te blijven zitten. Het was zaterdagmiddag, een uur of vijf. Ze besloot het landerige gevoel dat haar onverwacht beving, te verdrijven met een glaasje wijn. Ze kocht soms bij de supermarkt van die handige kleine flesjes waar maar twee glazen in zaten. Zelf vond ze dat prima wijn, al haalde een man als Lars er zijn neus voor op.


  Zijn auto stond er niet. Hij had iets gezegd over het opzoeken van zijn moeder. Ineens voelde Ans zich erg alleen.


  Ze nam een slokje en deed de computer open. Meteen ging ze naar de website waarop ze de laatste tijd bijna dagelijks te vinden was, al begon haar hoop er iets wijzer van te worden, te verdwijnen. Ze vond wel troost in het delen van die emoties met lotgenoten. Misschien zou ze vandaag of morgen een meer persoonlijk contact leggen met een van de jonge vrouwen met wie ze inmiddels mailde, maar dat wist ze nog niet zeker. Ze wilde geen overhaaste dingen doen.


  Ineens veerde haar hart op en ze beet op haar lip, terwijl haar hart als een razende in haar borstkas tekeer begon te gaan.


  Ze las een paar regels van het profiel van een man die helemaal paste in wat ze wist en zocht. Haar hart hamerde ineens razendsnel en het duurde even voor ze weer wat tot bedaren kwam. Stel dat hij het was! zong het door haar hoofd. Stel dat dit mogelijk haar biologische vader was, dat ze hem een keer zou kunnen ontmoeten, een keer zou kunnen zien, haar vragen kon stellen en daar een antwoord op zou krijgen. Dat ze een foto van hem zou kunnen maken, zoals Doortje had gedaan met die verlopen kunstenaar. Een foto die ze bewaren kon en ooit, in een onzekere toekomst, mogelijk aan haar eigen kinderen zou kunnen laten zien.


  Ze moest even naar buiten om diep adem halen. De grote boerderij lag er verlaten bij. De paarden waren voor deze keer door mijnheer Oosterkamp verzorgd en gevoerd, zoals hij wel vaker deed als Lars er niet was.


  Door de bomen ruiste een forse wind, die was verder aangewakkerd. De regen viel inmiddels met bakken uit de hemel. Ans huiverde en haastte zich weer naar binnen, nam nog een slokje wijn en besloot toen dat het veel verstandiger was gewoon een kopje thee te maken.


  Het was inmiddels etenstijd geworden, maar ze zat zo vol emoties dat ze daar geen trek in had. Pas na dit alles was ze voldoende gekalmeerd om te beseffen dat de kans dat haar wilde verwachtingen, haar felle hoop van daarnet ooit werkelijkheid zou worden, maar heel klein was.


  Ze las eindelijk verder en ontdekte zodoende bijna meteen dat hij het toch niet kon zijn. Hij had donker haar net als zij, bruine ogen net als zij, was donor geweest in het ziekenhuis waar haar moeder was behandeld. Maar hij was pas begonnen met doneren drie maanden voordat zij geboren werd, en dus kon hij het onmogelijk zijn. Zo fel als de hoop daarnet was opgevlamd, zo diep zakte ze nu al luttele minuten later weer in de put. Haar verstand wist inmiddels best dat het zo goed als onmogelijk zou zijn uiteindelijk een antwoord te vinden op de vragen die haar plaagden, maar haar gevoel bleef ernaar verlangen met een felheid die haar verraste. Hoe anders moest ze de emoties van de laatste paar minuten verklaren? Ze roerde in de thee, waar geen suiker in zat om te roeren, en de thee werd koud omdat ze vergat die op te drinken. Het restant van de wijn goot ze maar weg. Als een mens zo vol emoties zat, moest die maar liever geen alcohol drinken, meende ze.


  Maar nadat ze een uurtje stil had gezeten en niets anders had gedaan dan luisteren en kijken naar de met bakken uit de hemel stromende regen, huiverde ze omdat ze het kil had gekregen van het stilzitten, en goot ze de andere helft van het flesje alsnog in haar glas. Ze nam een klein slokje. Haar gedachten bleven door haar hoofd tuimelen. De hoop was kort en fel geweest, maar het maakte wel duidelijk hoe diep haar behoefte was, en niet alleen die van haar. Andere kinderen die hun oorsprong hieraan dankten, hadden dat ook. Niet allemaal, maar verreweg de meesten liepen rond met vragen waarop ze een antwoord wilden. Er waren er best, maar dat was een minderheid, die niet gelukkig waren in het gezin waarin ze waren opgegroeid en die daarom daadwerkelijk hoopten nog iets te vinden van een vaderfiguur, een soort geïdealiseerd verlangen. Ans was nuchter genoeg om te beseffen dat zoiets niet alleen onverstandig was, maar dat hoge verwachtingen ook en vooral tot teleurstellingen konden leiden. Natuurlijk zou er weleens in de pers een artikel kunnen verschijnen over de uitzondering die de regel bevestigde. Ze had zelf ook eens zo’n artikel gelezen toen ze nog in onwetendheid over haar eigen afkomst verkeerde, dus ze wist dat het bestond.


  Ze voelde zich overvallen door de diepte van haar emoties. Peinzend probeerde ze haar gedachten in rustiger banen te leiden, maar het lukte niet zo goed. Ineens voelde ze zich immens alleen en werd ze overvallen door een bijna niet te beheersen behoefte om met iemand over de kwestie te praten. Zou ze haar moeder bellen? Nee, mam zou bang worden en er niet van willen horen dat ze even een felle hoop gekoesterd had. Ze zou meer bezorgd zijn om de gevoelens van pa dan om die van Ans zelf, besefte het meisje. Het deed pijn dat toe te moeten geven, maar het was wel zo. Zou ze toch naar Doortje bellen, ook al was die op vakantie in Amerika? Doortje kwam nog niet thuis. Ze hoopte de baan in Zwolle te krijgen, had daar zelfs al naar een klein appartementje gekeken dat te koop stond. Dat kon ze kopen als ze dat wilde, omdat haar vader garant wilde staan voor een lening. Ach, Doortje moest eerst onbezorgd van haar reis genieten, en bovendien zouden haar eigen ervaringen met haar pas ontdekte vader alles kleuren wat ze Ans zou aanraden.


  De bijna ondraaglijke eenzaamheid die ze nu voelde, beklemde haar. En of het nu door al die nattigheid buiten kwam of niet, eindelijk begonnen er tranen uit haar ogen te stromen en minutenlang snikte ze het uit.


  Ze had haar glas wijn bijna leeg toen ze de koplampen van een auto het erf op zag draaien. Zonder dat ze er verder over nadacht, holde ze met een omgeslagen jack om haar schouders naar de boerderij, waar Lars juist de sleutel in het slot stak en verbaasd opkeek.


  ‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg hij geschrokken.


  


  


  Hoofdstuk 13


  


  Ze begon opnieuw te huilen voor ze ook maar een woord had kunnen zeggen, en hij duwde haar met een resoluut gebaar naar binnen, uit de regen en het warme huis in. ‘Je ziet eruit als een verzopen kat, en dat van dat kippeneindje,’ probeerde hij een gewone toon aan te slaan. Seconden later werd ze op de bank geduwd en lag er een warme, menselijke arm stevig om haar schouders. ‘Zo, vertel me eerst maar eens waardoor je zo overstuur bent geraakt.’


  ‘Dat is een heel lang verhaal, maar ik voelde me zo alleen.’


  ‘Nu ben je niet langer alleen, Ansje. Huil maar eens lekker uit, wat je ook dwarszit, uithuilen zal je goeddoen. Ik ga zo meteen een glaasje wijn voor je inschenken, om weer wat op verhaal te komen.’


  ‘Dan word ik beslist dronken,’ hikte ze tussen een paar snikken door. ‘Ik heb al wijn op.’ Even, heel even, kroop ze tegen hem aan, legde ze haar hoofd op zijn schouder, voelde ze hoe hij zijn wang tegen haar voorhoofd legde en streelde hij met zijn andere hand haar wang. ‘Toe maar. Huil maar lekker uit. Dat lucht op.’


  ‘Heb je een zakdoek voor me?’


  ‘Jawel, maar dan moet ik opstaan om hem te halen.’


  Ze ging tegen haar zin rechtop zitten.


  ‘Je ziet er niet uit,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Gelukkig ben ik er nu. Nu is er iemand die naar je luistert en een beetje voor je zorgt.’


  Ze kreeg een pakje papieren zakdoeken, depte haar ogen en snoot haar neus. ‘Ik stel me erg aan, geloof ik.’


  ‘Je hart luchten heeft niets te maken met je aanstellen. Gewoonlijk ben je een flinke meid, maar iedereen krijgt vroeger of later emoties voor zijn kiezen die hem overstuur maken. Je weet ook dat ik mijn deel eveneens heb gehad.’


  Ze knikte en depte haar rode ogen.


  ‘Wijntje?’


  ‘Ik heb al een glas op en nog niet gegeten. Helemaal vergeten.’


  ‘Dat komt dan goed uit, want ik heb ook nog niets op. Wacht, ik haal een pizza uit de diepvries en zet die in de oven. We moeten toch iets eten. Het is nota bene al bijna acht uur. Hier, neem toch maar een slokje.’


  Ze deed het. Ze was toch al licht in het hoofd, maar dat kwam eerder door alle emoties.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij toen de oven aanstond en hij weer naast haar was komen zitten. ‘Je mag tegen me aan kruipen, als je dat wilt.’


  Plotseling voelde ze zich verlegen. ‘Zoals je al zei, gewoonlijk ben ik best een flinke meid.’


  ‘Ik dacht dat je golfles had vandaag. Viel dat tegen?’


  ‘Zeg, je denkt toch niet dat ik van zoiets overstuur zou raken?’


  ‘Geen seconde,’ beaamde hij. ‘Ik probeer een opening te vinden.’


  Ze bloosde. ‘Het gaat om iets waar ik liever met niemand over praat,’ aarzelde ze.


  ‘Waarom? Mag dat niet van jezelf?’


  ‘Nee, andere betrokkenen hebben dat liever niet.’


  ‘Dat kan soms heel ongezond zijn, Ans.’


  ‘Dat ben ik me al wekenlang bewust, maar op de een of andere manier leek me dat wel te lukken.’


  ‘Tot iets je helemaal uit balans haalde.’


  ‘Ja. Omdat ik eindelijk voor heel even de hoop koesterde antwoord te krijgen op een brandende vraag.’


  ‘Ik ben niet helderziend. Wil je het me vertellen, prima. Wil je het geheim liever bewaren, dan bied ik je graag mijn schouder en zo meteen een gevuld bord, maar dan is het ook goed, Ans.’


  ‘Mag dat dan, Lars, een geheim onthullen?’


  ‘Wat is een geheim? Er weten meer mensen van, zeg je. Die kunnen ook hun mond voorbijpraten.’


  ‘Mam en pa niet.’


  ‘Zo, dus het gaat om een familiegeheim?’


  Ze knikte. ‘Ik heb meteen gezegd dat ik niet wist of ik het altijd voor me zou kunnen houden, want soms gaan geheimen ten koste van de gezondheid van een mens, zoals je zei. Dat weet ik best.’ Ze zuchtte diep. Aarzelend over wat ze moest doen, nam ze nog een slokje. Ze voelde haar wangen inmiddels branden, net als haar ogen. Ans stond op om een zakdoekje nat te maken om daarmee ogen en wangen te deppen. Lars stond eveneens op, pakte borden en bestek. ‘Wil je je bord op schoot of gaan we aan tafel zitten?’


  ‘Dat laatste dan maar.’ Ze keerde zich om en keek naar hem. Hij had een lamp opgestoken in een donker gedeelte van de grote woonruimte. Ooit waren dit de stallen en de deel geweest, zoals bij de meeste verbouwde boerderijen. De balken waren nog origineel. Hij nam haar onderzoekend op. ‘Gaat het weer een beetje?’


  ‘Ja, dank je.’


  Hij drong niet aan, besefte ze, en langzamerhand ontspande ze zich weer. Ten slotte haalde ze diep adem en voor ze het kon tegenhouden, floepte ze het er zomaar uit. ‘Ik heb nog maar kortgeleden ontdekt dat ook mijn vader mijn echte vader niet is.’


  ‘Net als bij Doortje?’ Hij keek haar aan, deed een stap naar haar toe en zij deed hetzelfde.


  ‘Toch weer anders. Ik ben verwekt door een spermadonor. Een anonieme donor. Ik zal er daarom nooit achter komen wie mijn verwekker is.’


  ‘Dat benoem je goed. Je verwekker.’


  Ze knikte. ‘Ik heb immers al een vader.’


  Lars deed nog een stap naar haar toe en toen kon ze het niet laten om in zijn armen te kruipen. ‘Mijn vader heeft het er nog steeds moeilijk mee. Hij kon geen kind verwekken. Hij lag overhoop met zijn geloof, of het wel kon, de stap nemen die ze dus inderdaad genomen hebben, anders was ik er niet geweest. Mijn moeder verlangde zo wanhopig naar een kindje van zichzelf. Om het pa niet moeilijk te maken, mocht ik er niet over praten, met niemand.’


  ‘En dat hebben ze je nooit eerder verteld?’


  Ze schudde het hoofd. ‘Pas toen Doortje zo overstuur was geraakt door wat ze ontdekt had, kwam bij hen de vraag weer boven of ik het nu moest weten of niet. Pa vertelde me zelfs dat hij het me pas op zijn sterfbed had willen vertellen. En als hem onverwacht iets was overkomen, zou ik het nooit geweten hebben. Kijk, Lars, dat mijn ouders die stap genomen hebben, daar heb ik niet eens moeite mee, hoe gek dat misschien ook klinkt. Maar de donor was anoniem en ik zal er dus nooit achter komen wie hij was. Is. Zelfs dat weet ik dus niet. Ik bedoel, als je eenmaal die wetenschap hebt, vraag je je toch af of je op hem lijkt, of hij getrouwd is, of hij gestudeerd ‘heeft, ontdek je dingen die je niet van je moeder hebt en dus wel van je vader moet hebben. Mijn uiterlijk, bijvoorbeeld. Ik lijk niet op mijn moeder. Mijn vader is donker net als ik, daar moet de donor dus op uitgezocht zijn. Je stelt jezelf vragen. Hoeveel andere kinderen heeft hij op die manier verwekt? Heb ik halfbroers en halfzussen? Ik heb het altijd jammer gevonden slechts enig kind te zijn. Er kwamen almaar meer vragen in me op en ik had er zo’n moeite mee toen Doortje haar vader vond. Ik ben op internet gaan zoeken. Ik mail inmiddels met andere kinderen van anonieme donoren. De meesten lopen rond met dit soort onbeantwoorde vragen en soms zelfs verbittering tegenover hun ouders, dat ze nooit iets te weten kunnen komen. Dat de donoren anoniem konden blijven, ging helemaal voorbij aan de belangen van de kinderen die zo werden verwekt, en ik ben de enige niet die nu met al die onbeantwoorde vragen zit. Ik moet daarover zwijgen, kan dat pa en mam niet vertellen, want als ze weten dat ik zoek, worden ze bang en daartegen wil ik ze beschermen. En vanavond... Hoewel mijn verstand weet dat het vinden van de donor zo goed als uitgesloten is, vanavond las ik een profiel van een man die hem zou kunnen zijn. Even, heel even, dacht ik dat werkelijk, tot ik verder las en besefte dat het toch onmogelijk was. Maar de emoties die me in de greep kregen door die flits van hoop, en de daaropvolgende diepe teleurstelling, die waren zo fel....Ik voelde me ineens zo verschrikkelijk alleen. Net op dat moment kwam jij thuis.’


  ‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt, lieverd. Ik zal je helpen waar ik kan, al is het maar door naar je te luisteren nu ik het eenmaal weet. Ik beloof je plechtig dat ik het nooit aan iemand zal doorvertellen. Maar nu is bij jou de druk van de ketel en alleen dat al zal je opluchten.’


  ‘Ja,’ knikte ze en ineens kwamen er toch weer een paar traantjes. ‘Het lucht inderdaad op. Het overvalt me zo dat al die emoties zo diep zitten, Lars.’


  De oven piepte doordringend. ‘Als je zo meteen geen verbrande pizza op je bord wilt, moet ik je even loslaten.’


  ‘Even dan,’ glimlachte ze aarzelend.


  ‘Ik sta na het vullen van de maag geheel tot je beschikking.’ Snel bukte hij zich en hij gaf haar een zoentje op haar voorhoofd. ‘Ik ben blij dat ik naar je kan luisteren, Ans. Ik heb immers uit eigen ervaring ondervonden hoe zwaar het een mens kan vallen om onderhavig te zijn aan hevige emoties en dan niemand te hebben om die mee te delen. Gaat het weer een beetje? Wil je liever water bij je eten dan wijn?’


  Ze knikte. ‘En daarna een sterk bakje koffie.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  Pas toen ze elk een halve pizza opaten, merkte ze dat ze honger had.


  ‘Ik heb eigenlijk niet genoeg aan een halve pizza,’ liet hij even later horen. ‘Eens kijken wat ik verder nog kan verzinnen. Wacht. Een emmertje kant-en-klare vruchtensalade, een spuitbus met slagroom die het nooit haalt bij echte slagroom, maar zo decoratief staat. Jij ook?’


  ‘Ja, lekker.’


  Ze depte nogmaals haar ogen en terwijl ze toekeek hoe hij de vruchten verdeelde over twee kommen en daar geen kinderachtige hoeveelheid slagroom op spoot, begon het tot haar door te dringen hoeveel ruimte ze ineens vanbinnen voelde. Toen hij de kommetjes op tafel zette en ze haar lepel oppakte, keek ze hem aan. ‘Ik voel me zo opgelucht,’ verzuchtte ze.


  ‘Gelukkig.’


  ‘Dank je, Lars.’


  ‘Graag gedaan,’ glimlachte hij.


  ‘Je hebt vandaag je moeder opgezocht?’ begon ze toen welbewust over iets heel anders.


  ‘Ja. Ze had het weer over die zielige hond, maar ik ben nog niet helemaal om. Ans, ik wil straks op je laptop zien wat je allemaal hebt ondernomen op je zoektocht. Misschien kijk ik er met een onbevangen blik naar en kan ik je nog ergens mee helpen.’


  ‘Dat zou fijn zijn,’ knikte ze.


  



  Toen ze eindelijk in bed kroop, was het al heel laat geworden. Ze was uitgeput van alle heftige emoties, en toch lukte het niet om snel in slaap te vallen. De gedachten bleven maar in haar opkomen. Aan de ene kant voelde ze zich schuldig omdat ze nu toch met iemand had gepraat over datgene wat haar ouders voor de buitenwereld verborgen wilden houden, aan de andere kant was er de opluchting dat hij naar haar geluisterd had en de nuchtere dingen die hij daarover had gezegd. In antwoord op zijn vraag had ze hem verteld dat er enkele tienduizenden kinderen in Nederland inmiddels door donorsperma waren verwekt, waaronder de laatste jaren gelukkig in veel gevallen kinderen die konden beschikken over een voor hen zeer kostbaar document, namelijk het donorpaspoort. Daardoor hoefden die kinderen niet hetzelfde door te maken wat zij en haar lotgenoten meemaakten: niet te weten wie je vader is en tegelijkertijd te beseffen dat je er zo goed als zeker nooit achter kunt komen.


  Er was inmiddels ook een tussenvorm mogelijk tussen wel gegevens krijgen of juist helemaal niet. Dan werden donorgegevens bekend als de betrokken kinderen zestien jaar werden. Ans wist inmiddels dat er van een enkele donor niet meer dan vijfentwintig kinderen mochten worden verwekt. Internet had haar veel geleerd, ook dat er donoren waren die zich opgaven omdat ze gratis seks in gedachten hadden. Rotte appels kwamen duidelijk overal voor! Weer andere donoren schenen erop te kicken een grote schare kinderen te hebben en die ook te ontmoeten. Inmiddels gold er een regeling dat als mannen meer dan twee keer per jaar contact met een van hun donorkinderen hadden, deze met een geldeis op de proppen konden komen en dan kans hadden dat die werd gehonoreerd.


  Of ze boos was op haar ouders, had Lars op een gegeven moment aan haar gevraagd. Boos misschien wel, omdat ze van niets wist, maar toen ze daarover had nagedacht, had ze moeten toegeven dat in gevallen van een anonieme donor uitsluitend was gedacht aan de belangen van de ouders en de donor en niet aan die van het kind, maar dat er inmiddels een besef was gekomen dat ook de belangen van het kind meetelden en dat daardoor het een en ander veranderd was. Nee, dat haar ouders niet aan het belang van het te verwekken kind hadden gedacht, nam ze hen niet langer kwalijk, en pas toen ze dat met hem had besproken, besefte ze dat het werkelijk waar was. Destijds was dat iets geweest, waar maar weinig betrokkenen aan dachten, waar geen arts de wensouders op wees. Ze mocht zich gelukkig prijzen dat dit veranderde, al had ze er zelf niets meer aan. Misschien kwam er ooit een dag dat ziekenhuizen en klinieken meer openheid van zaken zouden geven in het belang van de in het verleden door hun bemiddeling verwekte kinderen. Maar voorlopig wees nog niets daarop. En ze moest toegeven, niet alle kinderen die zo verwekt waren, gingen inderdaad op zoek. Er was ook een groep die het als een gegeven aannam en er verder niets mee deed of wilde doen. Er was een andere groep die een zoektocht tegen elke prijs voortzette, wat hen niet veel meer opleverde dan een hoop machteloosheid en frustratie.Een enkeling wanhoopte, omdat er sprake was van een ziekte die mede werd veroorzaakt door erfelijke factoren. De wetenschap ontrafelde immers steeds meer dat aan de genen kon worden toegeschreven, wat een generatie geleden nog niet werd geweten en waar donoren dus ook niet op waren gescreend. De grootste groep zat ergens in het midden, net zoals zijzelf. Ze wilden graag meer weten, antwoorden hebben, maar meer ook niet. Ze vonden troost en steun bij elkaar en ongetwijfeld zou er een dag komen dat ze ermee had leren leven, maar dat had tijd nodig en zover was ze op dit moment nog niet.


  Uiteindelijk was Ans toch in slaap gevallen, maar toen ze de volgende morgen wakker werd, had ze hoofdpijn van de veel te korte en te diepe slaap. Ze slikte een tabletje, at twee boterhammen met kaas, stak een appel in haar zak en besloot dat een flinke boswandeling zoals zo vaak opnieuw de beste remedie was tegen haar aangeslagen gevoel en onrustige gedachten.


  Het miezerde nog steeds. Overal stonden plassen en de zandpaden in het bos waren modderig. Maar juist door dit weer kwam ze niet de gebruikelijke sportievelingen tegen die gewoonlijk op de zondagmorgen de rust in het bos verstoorden.


  Ze voelde zich aanmerkelijk opgeknapt. toen ze na een wandeling van ruim twee uur weer langs de boerderij liep. Lars moest haar zien gaan, want bijna meteen stak hij zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Lekker geslapen?’


  ‘Een beetje onrustig,’ moest ze toegeven, ‘maar een flinke wandeling heeft me goedgedaan. Nu snak ik naar koffie.’


  ‘Die zal ik wel even voor je zetten. Kom maar binnen.’


  ‘Mijn schoenen zien er niet uit en zelfs mijn broek zit onder de modder.’


  ‘Wel, dan trek je je schoenen maar uit bij de deur. Ja of nee?’


  ‘Lekker,’ gaf ze toe. Ze keek naar hem toen hij glimlachte en ineens kreeg ze een heel erg warm gevoel vanbinnen. Hierover zou ze Doortje misschien wel bellen, grinnikte ze ineens in zichzelf.


  Op haar sokken liep ze achter hem aan naar de keuken.


  ‘Plak cake erbij?’


  Ze zag een schaal klaarstaan. ‘Je krijgt visite,’ stelde ze vast.


  ‘Inge komt met man en kroost, en Yvonne zal ook wel weer meekomen.’ Hij zuchtte daarbij. ‘De vriendin van Inge zit, als ik eerlijk ben, al een poosje achter me aan.’


  ‘Je meent het!’ Even voelde ze zich onzeker, maar de manier waarop hij onverschillig schokschouderde, stelde haar toch weer een beetje gerust.


  ‘Ik snap niet dat Inge haar niet een beetje afremt. Ze weet dat ik dat niet prettig vind.’


  Ineens moest ze opgelucht glimlachen. ‘Dus is al haar moeite vergeefs.’


  ‘Lieve Ans, sinds ik een man in goede doen ben geworden, schijn ik stukken aantrekkelijker te zijn geworden dan voor die tijd.’


  ‘Arme jij! Weet je dan niet dat er een grote groep vrouwen bestaat die een volle portemonnee uiterst aantrekkelijk vindt?’


  ‘Vroeger stond ik daar nooit bij stil, maar inmiddels heb ik de waarheid daarvan ontdekt,’ meesmuilde hij. ‘Ik heb me er zelfs al eens mee in de vingers gesneden, maar gelukkig ging me op tijd een lichtje op.’


  Ze nam hem onderzoekend op. ‘Je zult toch niet de rest van je leven alleen willen blijven?’


  ‘Jij wel dan?’ was zijn wedervraag.


  Ze pakte de beker koffie en genoot van de inhoud. De cake was verleidelijk en die wees ze niet af. Hij had ook voor zichzelf koffie gemaakt, maar de koek liet hij staan. ‘Voorkomen dat ik een buikje krijg,’ mompelde hij.


  ‘Moet je ook maar boswandelingen gaan maken.’


  ‘Als het vanmiddag droog is, wil mijn zus graag een rit met de paarden maken.’


  ‘Dat vind je leuk, hè?’


  ‘Ja, het is werkelijk een uit de hand gelopen hobby geworden, maar doordat ik voor die dieren moet zorgen, is er ook een grotere regelmaat in mijn eigen leven gekomen, wat goed voor me is. Tussendoor werk ik wat, gewoon voor mijn plezier, en eens te meer realiseer ik me dan dat ik in materieel opzicht veel geluk heb gehad in mijn leven.’


  ‘Alleen materieel?’


  ‘Ik heb een hoge prijs voor mijn welstand betaald, Ans. Dat weet je. Ik ben de vrouw kwijtgeraakt van wie ik ooit heel veel heb gehouden en ik heb een kindje verloren dat ik graag op had zien groeien. Het is echt niet zo dat alles me maar in de schoot is geworpen.’


  ‘Dat weet ik,’ beaamde ze met een kleur van verlegenheid. ‘Daarbij vergeleken zijn mijn eigen problemen zo nietig. Ik bedoel maar, je weet er nu van, en vannacht heb ik me gerealiseerd dat het over een poosje is verwerkt en dat alles een plaatsje zal krijgen. De vraag naar wie en wat zal waarschijnlijk altijd blijven, maar er komt een dag dat ik voor mezelf vaststel dat ik daarmee best kan leven en dat ik dankbaar moet zijn dat ik gewoon lieve ouders heb.’


  ‘Precies.’ Hij lachte naar haar. ‘Ik hoop dat ik je heb kunnen helpen met mijn luisterend oor, en zit het je op enig moment weer dwars, klop dan bij me aan.’


  ‘Dat beloof ik,’ gaf ze toe.


  ‘Wil je vanmiddag ook mee met de rit?’


  ‘Je wagen zit al vol, Lars, maar een andere keer graag.’


  Op dat moment reed een auto het erf op. ‘Tjonge, de visite is vroeg,’ schrok hij op. Hij ging naar buiten en Ans bukte zich over haar veters. Even later keek ze in ogen die als twee druppels water leken op die van Lars, zoals ze al eerder had vastgesteld toen ze met Inge en haar man Peter had kennisgemaakt.


  ‘Hallo, ben je nog niet weggevlucht bij mijn broer vandaan?’ vroeg Inge, die een paar jaar ouder was dan Lars en dus al aardig naar de veertig ging. Haar tienerdochter was al onderweg naar de paarden. Even later maakte ze eveneens kennis met de door Lars genoemde Yvonne. Deze bleek een bijna adembenemende schoonheid te zijn, die eruitzag alsof ze binnen het kwartier op de catwalk van een modellenbureau een show ging geven, in plaats van een bezoek te brengen aan een boerderij, met de bedoeling een rit door het bos te maken met paard en wagen.


  ‘Wie ben jij?’ vroeg Yvonne met hoog opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ze is mijn logee,’ antwoordde Lars uiterlijk schijnheilig, maar Ans ving een plagerige lach in zijn ogen op en ineens voelde ze zich nog meer met hem verbonden dan de vorige avond, toen ze tegen zijn schouder had uitgehuild.


  Yvonne keek geschrokken en Inge schudde haar hoofd eens.


  ‘Ik bewoon tijdelijk de caravan,’ antwoordde Ans nuchter. ‘Tot ik woonruimte heb gevonden in de buurt. Ik werk niet al te ver hiervandaan en ben een vriendin van het buurmeisje.’


  ‘O, van Doortje?’ zuchtte Yvonne met duidelijke opluchting.


  ‘Ja, ik ben de vriendin van Doortje. Ik hoop dat jullie plezier hebben vandaag.’


  ‘Dat zal best lukken,’ grinnikte Inge. ‘Kom mee, Yvon, we gaan naar binnen.’


  Ans schudde nogmaals haar hoofd, had een binnenpretje. Tegelijkertijd zat het haar toch niet helemaal lekker. Maar kom nu, ze begon toch zeker geen oogje te krijgen op Lars?


  


  


  Hoofdstuk 14


  


  Het weer klaarde op en er regen zich een aantal aangename augustusdagen aaneen. De dag kwam dichterbij dat Doortje weer thuis zou komen en daar begon Ans naar uit te kijken. Het begon haar op te vallen hoe druk het in deze vakantieweken werd in het normaal zo rustige dorp. De plaatselijke ijswinkel met koffiehoek deed uitstekende zaken. Vooral fietsers zaten daar op het terras of in de tuin. Het dorp werd vaak verkend en fietsers en wandelaars passeerden de fraaie boerderijen in de dorpskern soms met horden tegelijk. Toen ze op een woensdagavond in de derde week van augustus warm en bezweet uit haar werk kwam, stond Lars in de tuin te schoffelen. ‘Er staan alweer mensen voor je huis om zich eraan te vergapen,’ grinnikte ze opgewekt, op weg naar de caravan en vooral een koele douche en daarna een gemakkelijke kant-en-klare salade, zo gekocht bij de supermarkt, met vers stokbrood. Ze had al met zichzelf afgesproken lekker buiten te eten, in de schaduw van de kroon van de grote oude appelboom.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is het enige nadeel hier. Deze weken zijn het ergst, al zijn juni en september ook berucht vanwege de grijze golf en de kleine kinderen.’


  ‘Arme jij.’


  ‘Kennelijk vinden veel mensen mijn oude boerderij het aanzien waard.’


  ‘Jij ook, anders had je die niet gekocht.’


  Hij leunde gemakkelijk op de lange steel van zijn schoffel. ‘Je ziet eruit of je hard gewerkt hebt.’


  ‘Jij ook. Ik heb de hele dag op mijn stoel gezeten, juridische haarkloverij in een stapel documenten.’


  ‘Leen is uiterst tevreden over je.’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’ vroeg ze verrast.


  Hij lachte en keek brutaal in haar boodschappentas. ‘Hm, een kipsalade met vers stokbrood. Die wil je zeker niet met me delen?’


  Ze moest lachen. ‘Je kookt graag, je hebt vast wel wat lekkers voor jezelf in gedachten.’


  ‘Als jij nu de salade met me deelt, wandelen we daarna de hoek om en trakteer ik je op een lekkere coupe ijs. Hebben we het allebei gemakkelijk, en nog gezellig op de koop toe.’


  Ze moest lachen. ‘Vooruit dan maar, voor deze keer, maar ik ga eerst douchen, en jij kunt er ook wel een gebruiken.’


  ‘Je bent van harte welkom om mijn rug te komen wassen.’


  ‘Nou nee, dank je wel, dat doe je zelf maar. Ik zie je zo wel. Ik had al besloten onder de oude appelboom te eten.’


  Hij lachte en ging naar binnen. Ineens werd ze helemaal blij vanbinnen. Morgen had ze een gesprek met Leen en als hij tegen Lars had gezegd dat hij tevreden was, zou ze waarschijnlijk te horen krijgen dat ze haar jaarcontract kreeg. Fijn. Ze had het naar haar zin, zowel op haar werk als hier. Het zou straks nog wennen zijn om in het veel drukkere Oldenzaal te gaan wonen, waarschijnlijk op een bovenhuis zonder tuin. Maar goed, niet zeuren.


  Ze trok een luchtig mouwloos jurkje aan. Het was drukkend warm binnen. Ze zette deuren en ramen open, zodat het hopelijk wat koeler zou worden als ze straks wilde slapen. Ze sneed het stokbrood, legde een kleedje over de tuintafel en zette er twee borden op. Een karaf vullen met water, ijs erin en ook een paar schijfjes citroen. De salade in een schaal doen. Als ze alleen was geweest, had ze die zo op haar bord gekieperd, maar nu niet.


  ‘Ik heb wijn meegenomen,’ hoorde ze de stem van Lars.


  ‘Ik vind het te warm voor wijn,’ riep ze naar buiten. ‘Ik drink alleen water met ijsblokjes en citroen erin. Kom het brood en de karaf maar halen, dan neem ik de salade mee.’


  Hij vertelde dat hij de komende zaterdag naar Rotterdam ging om alsnog het zielige hondje dat zijn moeder voor hem had uitgezocht te bekijken. Het beest zat al maanden in het asiel en werd door niemand meegenomen. Zijn moeder tobde bovendien al een tijdje met haar knie, had veel pijn bij het lopen en werd nogal belemmerd bij het autorijden. De dokter vreesde dat een knieprothese onvermijdelijk was, al wilde hij die operatie zo lang mogelijk uitstellen omdat kunstknieën maar een bepaalde levensduur hadden, en daarna vervangen ging lang niet altijd goed, zeker niet als de patiënt een jaar of vijftien ouder was geworden.


  ‘Hoe oud is je moeder eigenlijk?’


  ‘Tweeënzestig.’


  ‘Ze ziet er veel jonger uit.’


  Hij grinnikte. ‘Ze zorgt goed voor zichzelf. Om de zes tot acht weken brengt ze een hele dag door in het beautycentrum. Dan laat ze haar gezicht verzorgen, haar handen manicuren en haar lijf masseren, weet ik veel wat allemaal nog meer.’


  ‘Wat een luxe.’


  ‘Ja, dat is het zeker, maar zoals ze zegt, het geld hoeft ze voor de kinderen niet te bewaren.’


  ‘Mist ze je vader erg?’


  Hij knikte. ‘Een paar jaar geleden is hij verongelukt. Hij lag nog een week als een kasplantje op de intensive care, maar de verwondingen waren te erg. Ma had het er het eerste jaar erg moeilijk mee, heeft toen het huis verkocht en een appartement gehuurd in het centrum van de stad, zodat ze winkels, theater en noem maar op in de buurt heeft, en omdat het nabestaandenpensioen bepaald geen vetpot was, heeft ze het geld van het huis op de bank gezet en voegt ze daar steeds wat van aan haar inkomen toe. Om weer zin aan haar leven te geven, ging ze opnieuw vrijwilligerswerk doen. Direct na de dood van mijn vader kon ze dat een tijdje niet opbrengen.’


  ‘Wat leuk. En dat ze het geld opmaakt aan leuke dingen, vinden Inge en jij niet erg?’


  ‘Ik al helemaal niet. Tja, waarom zou ze er niet van genieten?’


  ‘Precies. Jij en je twee zussen hebben het goed.’


  ‘Ze heeft na de verkoop zowel Inge als mijn andere zus Frida een bedrag ineens geschonken, voldoende om een nieuwe auto of keuken van te kopen. Ze wilde het mij ook geven, om vooral eerlijk te zijn, maar dat was net na het bod op mijn bedrijf en ik heb haar aangeraden mijn aandeel over de andere twee te verdelen, maar dan wel te verdelen in kleinere porties, en die elk jaar in januari te schenken, zodat het belastingvrij kan.’


  ‘Altijd de praktische man,’ lachte ze.


  ‘Vanzelfsprekend. De schatkist wordt al genoeg gespekt.’


  ‘Ik ga zaterdag ook weer eens naar mijn ouders. Ik zie ze eigenlijk te weinig, en hoe gaat dat? Kind vliegt uit en heeft er niet zoveel behoefte aan, maar moeder voelt de leegte en heeft het daar moeilijk mee. Ze willen graag weer komen logeren.’


  ‘Laat ze maar komen, Ans. Doe ze dat plezier. Je moeder lijkt me een schat, maar ze heeft tijd nodig om aan de nieuwe situatie te wennen. Met mijn moeder was dat destijds niet anders, toen wij jaren geleden alle drie in betrekkelijk korte tijd uitvlogen, en ze in een paar jaar tijd van een druk gezin alleen thuis zat met mijn vader. Maar ze vond snel genoeg andere bezigheden in haar leven. Ze ging vrijwilligerswerk doen in het dierenasiel. Zielige beestjes oplappen en er zoveel mogelijk aan doen dat ze een nieuw thuis vinden. Dat past helemaal bij haar. Ze kwam weer onder de mensen en natuurlijk duurde het niet lang eer er stakkers die door niemand anders werden meegenomen, bij haar thuis belandden.’


  Ans moest lachen. ‘Lief van haar.’


  ‘Ze heeft nu ook al twee katten voor me in gedachten, die bij elkaar moeten blijven. Ze zijn al een jaar of acht oud. Gecastreerde katers met een blaasgruisprobleem. Niemand neemt ze mee omdat ze duur dieetvoer moeten krijgen. Die heeft ze in haar hart dus voor mij gereserveerd en een tijdje geleden alweer begon ze over een hond die niet alleen kon zijn.’


  ‘Houd je van honden en katten?’


  ‘Ja zeg, mijn moeder is op dierendag getrouwd. Sinds die dag heeft mijn vader er altijd aan moeten geloven dat honden en katten ons huis deelden.’


  ‘Je bent er dus mee opgegroeid.’


  ‘Ik weet best dat ik zaterdag uiteindelijk voor de bijl ga. Dit voorjaar is mijn oude kat overleden en sinds die tijd vieren de muizen feest in het hooi. Nu met die knie kan mam niet zoveel meer doen in het asiel, maar helpt ze met de administratie. Ze vindt altijd wat om te doen.’


  Ans moest lachen. Hij hief zijn glas water op, had net als zij de wijn gelaten voor wat die was. ‘Lekkere salade, Ans.’


  ‘Kant-en-klaar gekocht,’ grinnikte ze.


  ‘Als je dat ook leuk vindt, mag je zaterdag wel met me meerijden. Breng ik jou eerst bij jouw ouders, ga dan naar huis en op de terugweg mag jij op de katten passen.’


  ‘Je neemt ze dus?’


  ‘Denk je dat ik weerstand kan bieden aan acht smekende ogen? Twee van mijn moeder, vier zielige kattenoogjes, en dan nog maar te zwijgen over een hondje?’ Hij lachte en ineens kreeg ze weer dat warme gevoel vanbinnen.


  ‘Dan rijd ik heel graag met je mee.’


  Zo gebeurde het. Hij bracht haar tot voor de deur, wimpelde een kop koffie van haar verraste moeder af en reed weer weg. Ans legde omstandig uit dat hij zijn eigen moeder op ging zoeken en dat het haar benzine uitspaarde, terwijl ze lekker achterover kon leunen en niet op het verkeer hoefde te letten.


  ‘Dus je hebt het nog steeds naar je zin?’ vroeg pa toen ze zich even later de koffie goed liet smaken en ze alle drie genoten van de appelbollen die Ans had meegenomen.


  ‘Ik heb inmiddels mijn jaarcontract gekregen, mam. Nu ga ik echt werk maken van eigen woonruimte. De caravan geeft me in deze tijd van het jaar nog steeds een vakantiegevoel, maar als er straks een novemberstorm omheen giert, voelt dat vast anders. Dan is het toch een beetje te klein.’


  ‘Ja. Jammer. Ik had graag gezien dat je hier in Zwijndrecht kwam wonen, kindje.’


  ‘Dat weet ik, mam. Het is moeilijk om het los te laten. Lars vertelde dat zijn moeder in een dierenasiel vrijwilligerswerk ging doen toen haar kinderen in korte tijd na elkaar vlogen en ze hetzelfde gemis voelde als jij nu.’


  ‘Daar heb ik geen zin in. Allemaal haren, vlooien en uitwerpselen,’ rilde haar moeder. ‘Pa zou willen dat hij kon stoppen met werken en vaker kon gaan vissen. Dan zouden we zelf ook wel een caravan willen hebben, om er lekker mee door Europa te trekken en veel vakantie te vieren zonder verplichtingen te hebben.’


  ‘Voorlopig moet pa nog een paar jaar.’


  ‘Ja, jammer genoeg,’ verzuchtte haar vader, ‘maar binnenkort kan ik vier dagen in de week gaan werken, dan ben ik elke vrijdag vrij en is het weekeinde langer. Ik moet er wel loon voor inleveren, maar nu jij niet langer studeert en zo, zouden we daar wel mee rond kunnen komen. Wat je moeder verdient, zetten we inmiddels opzij, nu jij het niet meer nodig hebt. Met dat geld sparen we voor de caravan.’


  Ans glimlachte. ‘Het is goed om plannen te hebben, ook al ben je de jongste niet meer.’


  ‘Over drie jaar kan ik eindelijk met pensioen.’ Er klonk verlangen door in de stem van haar vader. Hij was een van die mannen die gewoon zijn hele leven lang moest buffelen om te zorgen dat er brood op de plank kwam.Eens te meer besefte Ans hoe prettig het was als je werk had waar je werkelijk plezier in had.


  Pas nadat ze in de middag met elkaar een stuk langs het water van de rivier hadden gefietst en Ans in zichzelf had vastgesteld dat Twente heerlijk was, maar dat ze de ruimte en het water van de eilanden hier miste, kwam het gesprek onverwacht op het pijnlijke punt.


  ‘Je hebt Doortje toch niets verteld, hè?’ vroeg haar moeder met een benauwd gezicht toen het gesprek onverwacht op de ouders en vooral de oma van Doortje kwam.


  ‘Doortje niet,’ antwoordde ze, toen ze van de een naar de ander keek, ‘maar Lars wel. Er gebeurde iets dat ik gewoonweg kwijt moest omdat ik overstuur was. Luister mam, pa, ik heb veel begrip voor jullie. Ik ben blij er te zijn, dat ik geboren ben en zo, maar het is natuurlijk onvermijdelijk dat er veel vragen door mijn hoofd hebben gespeeld in de afgelopen tijd, en het besef dat ik nooit antwoorden op die vragen zal krijgen is iets wat ik tot op de dag van vandaag maar moeilijk kan verwerken. Ik ontdekte dat ik niet de enige ben. Op internet kwam ik lotgenoten tegen. Veel kinderen met dezelfde achtergrond willen antwoorden. Ze zoeken. Er ontstaan contacten, want de meesten ontdekken al snel dat het slechts zeer weinigen daadwerkelijk is gegund om die antwoorden te vinden. Het is een vorm van troost. In mijn hart hoopte ik dat mijn verwekker tot de mannen zou behoren die uit sociale bewogenheid de door hen verwekte kinderen de kans willen geven hen te leren kennen. Een eenmalige ontmoeting om hen uit te leggen dat ze een oprecht verlangen hebben gevoeld andere mensen te helpen, zodat ze ertoe gekomen waren hun zaad ter beschikking te stellen aan echtparen die anders gedoemd waren tot kinderloosheid. Er zijn donoren die door veranderde inzichten over de anonimiteit daarvoor openstaan. Ze hebben begrepen dat het voor veel donorkinderen zwaar is om hun vragen nooit beantwoord te zien. Er zijn jonge mensen die daar zo onder lijden dat ze zelfs depressief worden, mam. Ik weet dat je het naar vindt dat ik erover praat, maar voor alles wil ik eerlijk zijn. Ja, ook ik heb gezocht, en op een avond stond er een donor vermeld van wie ik even heb gedacht dat hij het zou kunnen zijn. Hoeveel emoties dat in me opriep! Dat heeft me overvallen en ik raakte over mijn toeren. Toen heb ik Lars alles verteld. Hij toonde veel begrip.’


  ‘Maar je moest beloven...’


  ‘Pa, ik moet ermee in het reine komen dat er de rest van mijn leven vragen zullen zijn die ik niet beantwoord zal zien. Jij moet ermee leren leven dat je schaamte misschien wat overdreven is geweest. Je kunt er niets aan doen, je bent dan niet mijn verwekker maar wel mijn vader, en je moet bidden om de kracht dat te aanvaarden. Je hebt zo vaak gezegd dat mensen die getroffen werden door ongeluk en verdriet, meer op God moesten vertrouwen om hun lot te dragen. Misschien moet je er eens goed over nadenken dat je dit zelf ook kunt doen. Alstublieft. Ik zal het niet onnodig van de daken schreeuwen, dat weet je best. Ik heb zelfs Doortje, mijn beste vriendin die min of meer in hetzelfde schuitje bleek te zitten als ik, niets over de hele kwestie verteld. Maar Lars is een goede vent en ik vertrouw hem.’


  ‘En je rijdt met hem mee. Hebben jullie soms wat met elkaar?’ vroeg haar moeder ongerust.


  ‘Nee mam, we zijn gewoon vrienden geworden,’ antwoordde ze naar eer en geweten, maar ze kon niet verhinderen dat ze toch een kleur kreeg, want in haar hart besefte ze best dat ze misschien wel heel wat meer met Lars zou willen delen dan enkel vriendschap.


  ‘Nu,’ mompelde haar moeder dan ook maar half gerustgesteld. ‘Dat hoop ik dan maar. Ik moet er niet aan denken dat mijn enige kind ik weet niet hoe ver blijft wonen. Nu is het tijdelijk, denk ik alsmaar.’


  ‘Misschien niet, mam. Het is echt een leuke baan.’ Haar werk was een heel wat veiliger onderwerp van gesprek, stelde ze vast. Ze rebbelde dus maar door tot de telefoon ging.


  ‘Met Lars. Ik rijd zo weg en ben binnen het halfuur bij je. Ik heb twee katten, een hond, een grote reismand, blikken voer en speeltjes ingeladen. Ik lijk wel een verhuisbedrijf.’


  Ze hoorde hoe zijn moeder hem op de achtergrond uitlachte. ‘Lief dat je Bob meeneemt.’


  ‘Bobbie is die zielige hond, grijs om de snuit, vuilnisbakkie, zit al acht maanden in een hokje en niemand wilde hem hebben. Ze hebben alles geprobeerd, maar het spuitje dreigde.’


  ‘Je bent een schat, Lars,’ zong de vrouwenstem op de achtergrond. ‘Maar dat weet ik al heel lang.’


  ‘Het beest ligt op mijn schoot en is er niet af te krijgen,’ meesmuilde Lars.


  ‘Je bent dus helemaal voor de bijl gegaan,’ lachte Ans. ‘Wel, rijd de veewagen maar voor. Als ik geluk heb, hoef ik niet in de bench, terwijl de hond de stoel naast je krijgt.’


  ‘Hij mag op jouw schoot, de bofkont. Hij wel.’


  Lachend legde ze de telefoon neer.


  ‘Rijdt hij in een vrachtwagen?’ vroeg haar moeder ongerust.


  Pas toen Ans uitgelachen was, kon ze vertellen hoe hij zijn dag had doorgebracht.


  Het werd een gezellige terugrit. Bobbie jankte van plezier en likte haar keer op keer in het gezicht, zo blij was het arme beest dat hij mee mocht. ‘Het is werkelijk een lieverd,’ stelde Ans dan ook al snel vast. ‘Waarom wilde niemand zo’n aanhankelijke hond hebben?’


  ‘Als hij te lang alleen zit, begint hij enthousiast elk beschikbaar bankstel te slopen. Ik ben gewaarschuwd.’


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  ‘Ik wel, ma heeft me dat nadrukkelijk op het hart gedrukt. Niet alleen in de kamer laten. En nu steeds meer mensen allebei werken, kunnen die geen hond hebben die hen iedere keer bij thuiskomst een verrassing biedt in de vorm van een hap uit de bank. Hele dagen in een bench liggen is ook niets. Mijn moeder wist het fijn te brengen, dat begrijp je. Ze had het al over Bob toen Moortje nog maar net dood was. Je zult me wel uitlachen, maar ik had er verdriet van dat mijn kat dood ging. Die duldde overigens geen andere beesten om huis en baas mee te delen. Bij mij heeft Bob de ruimte. Als hij gewend is, kan hij in de schuur als ik wat langer weg ben, daar vallen geen bankstellen te slopen, hooguit een baal hooi en dat vinden de paarden niet erg.’


  ‘Je bent een beste vent,’ lachte ze.


  Voor ze het wist, draaiden ze zijn erf op. Het was net zes uur geweest. ‘Snel iets eten. Ma heeft Inge al gebeld en die komt naar de aanwinsten kijken morgen. Kom mee naar binnen, Ans, dan gaan we samen kijken hoe hond en katten elkaar zowat vermoorden.’


  ‘Gaat dat wel samen?’ vroeg ze plotseling ongerust.


  ‘Best wel. De katten negeren de hond, dat is in het asiel uitgeprobeerd, en de hond vindt een balletje leuker om mee te spelen dan een uitzwiepende kattenstaart met een grommend monster eraan vast.’


  ‘Ze zijn rustig geweest in de auto. Sommige katten miauwen alles aan elkaar als ze in een auto mee moeten.’


  Bob was de eerste die meteen het hele huis door racete. Lars was al meteen in de weer met bakjes. Ans deed de deur van de kattenmand open, maar het tweetal bleef voorlopig zitten waar het zat.


  Binnen tien minuten had Bob zowel hondenvoer als kattenvoer opgegeten en ontdekt dat de ruime bank van Lars een uitstekende slaapplaats bleek te zijn. Een diepe zucht van tevredenheid ontsnapte aan hem, toen hij zijn ogen sloot.


  ‘Moet ik dat goedvinden?’ stelde Lars een vraag.


  Ze schoot in de lach. ‘Moet je zelf weten.’ Ze pakte het blikje kattenvoer, vulde de twee kattenbakjes opnieuw en zette die een metertje voor de openstaande mand. Nu de hond niet langer als een wervelwind langs en over de meubelen raasde, werden er voorzichtig twee kattenneusjes om de hoek gestoken. Een van de katten was helemaal zwart met slechts een paar witte borsthaartjes. Moortje, de naam zei het al, was ook helemaal zwart geweest. Zijn broertje had een witte buik, witte pootjes en een grote, witte vlek op zijn snuitje. Er werden een paar hapjes gegeten, er werd gesnuffeld en even later zat Ans te lachen op de bank, maar wel zo ver bij Bobbie vandaan dat ze hem niet stoorde in de weldadige slaap die hem, na alle opwinding, had overmand.


  ‘Ik ga naar huis, ik heb er honger van gekregen,’ lachte ze. ‘Succes met de menagerie, Lars.’


  ‘Wil je niet blijven eten?’


  ‘Ik niet. Ik smeer gewoon een boterham met kaas en trek een blik soep open.’


  ‘Ik niet, ik ga lekker koken. Ik was blij met je gezelschap.’


  ‘Ik ook,’ antwoordde ze geheel naar waarheid. ‘Mag ik morgen komen kijken hoe het met je nieuwe huisgenoten gaat?’


  ‘Graag zelfs. Ik zal erop letten dat het hek voor de oprit dicht blijft. Dan kan Bob de tuin niet uit en hebben de katten rust. Ik mag alleen maar hopen dat hij niet meteen al mijn planten begint uit te graven. Dat schijnt hij volgens mijn moeder heel goed te kunnen. Ik moet de katten eerst een paar weken binnenhouden, heeft ze me op het hart gedrukt. Dan lopen ze niet meer weg als ze buiten komen. Nu zouden ze dat wel doen.’


  ‘Tot morgen, Lars, en nogmaals bedankt.’


  Ze kon het niet laten, ze zoende hem op zijn wang. Hij lachte plagend. ‘Is dat alles?’


  ‘Jazeker wel,’ antwoordde ze, maar het werd ineens erg licht om haar hart.


  Toen ze de volgende morgen kwam kijken hoe het ging, zat Yvonne echter op de bank.


  


  


  Hoofdstuk 15


  


  ‘Nee maar, ben jij er ook weer? Vindt Lars het wel goed als een onderhuurster zomaar elk moment van de dag bij hem binnenvalt?’


  Ans schrok van de toon in Yvonnes stem. Bobbie was er niet. De katten waren evenmin ergens te bekennen. ‘Waar is iedereen?’ vroeg ze zonder op de insinuatie te reageren.


  ‘Dat mormel uitlaten. Zeg, tot hoelang blijf je hier eigenlijk wonen?’


  Ans nam evenmin de moeite om op die vraag te antwoorden en ging weer naar buiten. Ze hoorde kinderstemmen in de verte en toen ze de weg op liep, zag ze hem aankomen.


  Hond aan de lijn, zijn neefje en nichtje die erom vochten wie de lijn mocht vasthouden en Lars had groot plezier. De hond nog meer.


  ‘Zo te zien gaat het uitstekend met de hond,’ lachte Ans even later.


  ‘Mogen we met hem in de tuin spelen, oom Lars? En gaan we nog paardrijden?’


  Lars deed zorgvuldig het hek dicht. ‘Spelen is prima, maar eerst even kijken of hij water wil drinken. Het is nog steeds warm.’ De kinderen namen de hond mee naar binnen.


  ‘Bobbie is in het paradijs terechtgekomen,’ glimlachte Ans. ‘Ik kwam binnen om te kijken hoe het ging, maar werd door je bezoek behandeld of ik een indringster was met verkeerde bedoelingen.’


  ‘Laat haar maar. Peter is ziek geworden en Inge zorgt voor hem. Omdat de kinderen zich er zo op verheugd hadden de hond te zien, heeft Yvonne aangeboden ze hierheen te rijden. Dat is aardig van haar.’


  ‘Heel aardig,’ knikte ze.


  Hij lachte om de toon in haar stem. ‘Ik neem ze mee naar het pannenkoekenhuis.’


  ‘Ga je daarna ook nog paardrijden?’


  ‘Nee. Dan werk ik het hele gezelschap de deur uit, kattenkop.’


  Ze reageerde niet op zijn plagerijtje. ‘Hoe is het met de katten gegaan?’


  Hij moest lachen en scheen het best naar zijn zin te hebben. ‘Heerlijk. Ze hebben allebei bij mij op bed geslapen en ik heb daar ook een bakje voer neergezet. Bob is gek op katteneten, op hondeneten en zelfs op menseneten, bij voorkeur worst.’


  Ze lachte. ‘Dat wilde ik alleen maar weten. Ik ga wandelen. Fijne dag, Lars.’


  ‘Dat zal wel lukken,’ bromde hij goedmoedig.


  Het was misschien kinderachtig van haar, maar de hele wandeling lang had ze ondanks alles het gevoel alsof er een steen op haar maag lag die maar niet wilde verdwijnen.


  Diezelfde middag, Lars zat beslist nog ergens achter de pannenkoeken, reed het bekende wagentje van Doortje al toeterend langs.


  Doortje was terug! Ans holde naar het hek, opende en sloot dat zorgvuldig omdat Bobbie al aan kwam racen, ditmaal met een tak in zijn bek en een hoopvolle blik in zijn ogen. ‘Je bent een oudere hond, gedraag je dan ook als zodanig en doe niet net of je nog een puppy bent,’ liet ze het beest over het weer gesloten hek heen weten. Bob kwispelde alleen maar bij die woorden.


  ‘Wat is dat nu?’ vroeg Doortje zodra ze was uitgestapt en nog voor ze Ans de welbekende drie klapzoenen had gegeven.


  ‘De hond van Lars, luisterend naar dezelfde naam als je broertje. Is dat niet gemakkelijk?’


  ‘Sinds wanneer?’


  ‘Sinds het laatste bezoek aan zijn moeder,’ grinnikte Ans. ‘Hij kwam thuis met Bob en twee nog naamloze katten.’


  ‘Ach, de zielige beestjes!’


  ‘Ze zijn niet langer zielig,’ mompelde Ans. ‘Hoe was je vakantie, Doortje?’


  ‘Heerlijk.’ De ogen van de ander straalden ineens als sterren. ‘Ik heb toch zo’n leuke man ontmoet! Een Nederlander die in Amerika werkt. Anton heet hij hier, Anthony daar.’


  ‘Nee maar!’ lachte Ans plagerig. ‘Vertrok je niet met het gemis van ene Hein?’


  ‘O, die, die was ik al na twee dagen vergeten en een week later ontmoette ik Anton. Het klikte meteen. Dit is echte liefde, Ans! Hij komt over een paar weken hierheen en misschien ga ik wel met hem mee terug.’


  ‘Het is niet waar? Wonen in Amerika? Dan heeft de liefde wel ontzettend toegeslagen!’


  Doortje knikte en haar ogen straalden als ze het over hem had. ‘Het was meteen raak, van beide kanten. Ik heb foto’s bij me. Anthony is ook al kunstschilder. Wat heb ik toch met kunstschilders, de laatste tijd?’ Doortje lachte uitgelaten.


  ‘Net als...?’


  Ze knikte. ‘Ik neem hem heus niet mee naar Ellemeet.’


  ‘Gelukkig maar. Je moeder zou er een hartverzakking van krijgen, als je dat wel deed. Ik hoop dat hij wat succesvoller is.’


  ‘Zeker, zeker. Hij bewoont een prachtig appartement vlakbij Central Park in New York en verkoopt geregeld doeken aan zakenlieden. Ach, Amerika is nog steeds het land van de onbegrensde mogelijkheden, Ans.’


  ‘Als je je hersens er maar bij houdt. Je wordt altijd zo gemakkelijk verliefd en lang duurt het nooit.’


  Doortje haalde haar schouders op. ‘Dit keer is het anders, je zult het zien. Ik ga eerst maar eens naar huis, hoewel ik daar niet echt naar uitkijk. Misschien is het wel fijn om weer naar Amerika terug te gaan en alle spanningen hier voortaan te ontlopen. Kom je straks om een uur of halfvijf wat bij ons drinken?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik zie ertegen op om hier te logeren, Ans. Aldoor ben ik bang dat oma binnenkomt en dat alles dan weer opnieuw begint.’


  ‘Heb je je kamer in Leiden nog aangehouden?’


  Doortje knikte. ‘Nog wel. Maar nu ben ik een paar dagen hier en heb ik dat sollicitatiegesprek in Zwolle. Ik weet nog niet of ik de baan wel aanneem als ik die kan krijgen.’


  ‘Ik zou het maar doen, anders ben je straks nog afhankelijk van je nieuwe vriend,’ antwoordde ze luchtig.


  Ans slenterde terug naar de caravan. Bobbie sjokte nog steeds met de tak in zijn bek achter haar aan. Ze gooide die een paar keer weg en de hond bracht hem elke keer trouw weer terug, legde de tak hoopvol aan haar voeten en rende er opnieuw achteraan. Maar een kwartiertje later was hij moe geworden en sjokte snuffelend rond in de caravan, voor hij een plekje uitkoos om een tukje te doen. Toen ze even later ging kijken waar het dier bleef, vond ze hem prinsheerlijk opgerold op haar bed liggen. Nu ja, vooruit dan maar, grinnikte ze hoofdschuddend bij zichzelf. Ze pakte een boek en las een uurtje heerlijk rustig.De zon was weer doorgekomen, maar de hitte van de laatste tijd was voorbij. Het was nu gewoon lekker zomerweer, met een blauwe lucht, zo nu en dan witte wolken en een zuchtje wind. Het was hier stil. Ze hoorde in de verte een hond blaffen, een paard hinniken, kinderen lachen. Ja, dit was werkelijk een heerlijke plek om te wonen, moest ze toegeven, al zou ze zelf liever zo’n huis willen hebben op de eilanden in het zuidwesten van het land. Maar waarschijnlijk waren oude boerderijen daar een stuk duurder en het was er zeker drukker vanwege het verkeer rond de Randstad.


  Ze schrok op toen Lars de poort opende om zijn auto het erf op te rijden. De kinderen renden meteen naar de paarden en Lars volgde hen. Yvonne slenterde bijna ongemerkt haar richting uit.


  ‘Dat was een gezellige lunch,’ schepte ze op tegenover Ans, die er haar uiterste best voor deed een stoïcijns gezicht te trekken.


  ‘Dat geloof ik graag. Gaan jullie zo weer terug?’


  Ongevraagd ging Yvonne zitten. ‘Lars vertelde dat je binnenkort wel een huis toegewezen zult krijgen in Oldenzaal of omgeving.Daar ben je vast blij mee.’


  ‘Zeker.’ Ze liet niets blijken van wat ze dacht. Hij had het dus over haar gehad en dat zat de ander kennelijk niet lekker. Ze besloot tot een wedervraag, even liefjes, met net zo’n valse ondertoon als waar Yvonne zo goed in was, ongetwijfeld veel beter dan zijzelf. ‘Hoelang ken je Lars al?’


  ‘O, jaren! Ik heb Tine zelfs goed gekend, moet je nagaan, maar ik ben al een paar jaar met Inge bevriend.’


  ‘Inge is een lieverd,’ antwoordde Ans, en dat was welgemeend.


  ‘Ben jij niet getrouwd of dat geweest, Yvonne?’


  ‘Wat gaat jou mijn verleden aan? Het wachten was lange tijd op de ware.’ Haar ogen gleden naar de stallen en dat kon Ans niet ontgaan.


  ‘Bedoel je Lars soms?’ vroeg ze dus omdat het zo duidelijk was.


  ‘Het is een fijne man. Hij heeft een vrouw nodig. Hij is al veel te lang alleen, dat is niet goed voor een man.’


  Ze liet zich niet verleiden daar iets op te zeggen, dus na een lange stilte ging Yvonne verder. ‘Binnenkort zal hij zich wel uitspreken. Daar ben ik zeker van. We hebben het zo fijn samen, zelfs nu, met die drukke kinderen erbij.’


  Ans beet op haar lip. ‘Dat is fijn voor je,’ antwoordde ze vlak. ‘Het lijkt wel of je lang op hem hebt gewacht.’


  ‘Het was de moeite waard.’ Yvonne stond op en leek ervan overtuigd te zijn dat Ans had begrepen wat ze duidelijk had willen maken.


  En dat had Ans zeker. Blijf af, ik wil hem, dat waren de ongezegde maar duidelijk overgekomen woorden.


  Ze was blij dat het tijd was om naar Doortje te gaan, voor Yvonne ertoe kon komen afscheid van Lars te nemen.


  



  De volgende avond kwam Doortje opnieuw naar Ans toe. ‘Fijn dat je er bent. Ik wil bijpraten, Ans. Hier, dit is Anthony.’


  Op de neergelegde foto zag ze een sympathiek ogende blonde man die goed in een duur pak stak. ‘Leuk,’ knikte ze en ze hoopte met heel haar hart dat deze nieuwe verliefdheid Doortje inderdaad zou brengen wat ze ervan hoopte en kennelijk ook verwachtte.


  ‘Hoe zit het nu met Lars? Is hij nog steeds zo verliefd op je?’


  ‘We gaan plezierig met elkaar om en Yvonne bewaakt de situatie zoveel ze kan.’


  ‘Ja, bah! Ze zit al een hele tijd achter hem aan, maar hij hapt maar niet toe, en nu hij jou kent, zal dat ook niet meer gebeuren.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet.’


  ‘Zou je het dan willen, Ans, dat hij hapte?’


  Ze moest lachen. Dit geheim kon ze prima met Doortje delen, besloot ze in stilte. Dat andere niet, maar dit wel. ‘Ik vind hem werkelijk heel aardig.’


  ‘De wereld kent drommen aardige mensen, maar eentje is er maar zo speciaal dat je er je leven mee zou willen delen.’


  ‘Daar hoor ik recent opgedane ervaring,’ glimlachte Ans.


  ‘Je bent er een meester in woorden te spreken zonder iets te zeggen,’ dacht haar vriendin.


  ‘Je hebt gelijk. Goed, Door, hij zorgt voor vlinders, maar ik blijf onzeker en de aanwezigheid van Yvonne versterkt dat.’


  ‘Niet nodig. Het was van zijn kant liefde op het eerste gezicht.’


  ‘Bestaat dat dan?’


  ‘Sommige mensen mogen ontdekken dat dit inderdaad bestaat, al gaat het in de meeste gevallen zo dat mensen langzamerhand gevoelens voor elkaar opvatten als ze elkaar beter leren kennen. Maar Ans, je bent hem tegengekomen en hij maakt inmiddels ook wat bij jou los. Begrijp dan alsjeblieft dat echte liefde het kostbaarste is dat een mens in zijn leven kan overkomen. Het is gratis en voor niets en tegelijkertijd voor geen miljard te koop.’


  ‘Wat een wijsheid.’


  ‘Je mond lacht, maar je ogen niet, en je weet heel goed dat ik hier inderdaad een grote wijsheid zit te verkondigen.’


  Ans barstte in hartelijk lachen uit. ‘Lieve Doortje, je bent een schat! Ik heb je gemist en ben blij dat je weer terug bent!’ Toen werd ze weer ernstig. ‘Ik weet het wel, hoor. Misschien ben ik daarom zo bang en onzeker om iets verkeerds te doen of te zeggen.’


  ‘Wees gewoon jezelf.’


  ‘Ik zal eraan denken. Heeft Anthony je dat geleerd?’


  ‘Ja. Hij heeft een oudere zuster die een dwarslaesie heeft en die daarom in een rolstoel zit. Dat heeft hem geleerd, zegt hij, dankbaar te zijn voor veel kleine dingen, waar andere mensen gewoonlijk aan voorbijgaan. Sinds hij niet meer hecht aan welvaart en status, ging het hem onverwacht voor de wind, en krijgt hij langzaam maar zeker naam als kunstenaar.’


  ‘Het klinkt als een lot uit de loterij, Doortje.’


  ‘Dat is hij ook, Ans. O, ik ben voorzichtig. We doen het rustig aan, maar als het uitgroeit tot iets werkelijk waardevols, kun je in de toekomst je vakanties in Amerika komen doorbrengen.’


  ‘Dan zal ik je vreselijk missen.’


  ‘Mam en pap zullen dat ook doen, Bob en Evelien eveneens, maar Ans, dat zal me niet beletten mijn hart te volgen.’


  ‘Dan hoop ik voor je dat je daadwerkelijk het geluk vindt dat je ervan verwacht, Doortje.’


  De ander knikte. ‘Maar eigenlijk kwam ik om je te vertellen dat ik vanmiddag meteen een goed gesprek heb gehad met mijn ouders. We hebben afgesproken dat oma en ik een beetje afstand zullen bewaren, want anders lijdt iedereen eronder, niet alleen ik. Zolang oma er niet is, heb ik een prima verstandhouding met allebei mijn ouders. We hebben er nog over gesproken dat ik in Ellemeet ben geweest. Mam heeft toegegeven dat ze het best kan begrijpen. Nu alles inmiddels wat bezonken is, ebt de eerste schrik daarover weer weg. Ze begrijpt wel dat ik met vragen zat waar ik een antwoord op wilde hebben. Daar was ik erg blij om. Het is waar. Mijn biologische vader was een teleurstelling, maar de onzekerheid is weg.’


  ‘Het verleden is niet langer onvoltooid,’ antwoordde Ans zacht.


  ‘Wat zeg je dat mooi!’


  Ans glimlachte en overwoog voor het eerst om Doortje toch op de hoogte te brengen, maar ze gaf er niet aan toe. Later, wist ze. Eerst moesten ook haar ouders begrijpen dat er genoeg mensen waren die niet veroordeelden wat zij in het verleden hadden gedaan om de kinderwens van haar moeder in vervulling te kunnen laten gaan.


  Ze begon te merken dat ze zelf ook meer begrip kreeg, vooral door de gesprekken met Lars en nu ook met Doortje. Haar verleden zou nooit voltooid worden, maar uiteindelijk leerde een mens altijd leven met feiten die niet waren te veranderen. De meesten moesten wel, anders ging hun leven kapot. En zo zou het ook met haar gaan, besefte Ans. Het zou een plekje krijgen en dat duurde even, maar ze werd daar alleen maar sterker van. Ze ging er zeker niet aan onderdoor. Want zo was het met sommige problemen die je op je levenspad ontmoette. Je werd er sterker van door ermee te leren leven, of je ging eraan onderdoor. Dat nam niet weg dat de strijd om tot aanvaarding te komen hevig kon zijn. Er was zoveel leed op de wereld. Mensen die een dierbare verloren, op jonge leeftijd soms, mensen die slachtoffer waren geworden van een misdaad. Mensen die bedrogen werden door andere mensen, soms terwijl die hen heel na stonden. Bijna niemand werd oud zonder ooit iets schokkends te hebben meegemaakt en ongeacht wat dat ook was, al die mensen gingen door een proces van pijn en verdriet heen, groeiden ten slotte naar acceptatie en leerden uiteindelijk met hun verdriet te leven. Het zou voor haar niet anders zijn. Ze haalde diep adem en ging rechtop zitten.


  ‘Lars is vandaag bij Inge eten, dus je weet wel wie zich zal haasten om ook aan te schuiven.’


  ‘Laat haar,’ was de nuchtere reactie van Doortje. ‘Wat krijgen we nu?’


  Bob was wakker geworden en slaperig van het bed van Ans gegleden, om eens te komen snuffelen bij haar bezoek.


  ‘Dat is Bob, sinds kort de hond van Lars.’


  ‘Ja, dat is waar, een van de zielenpoten waar zijn moeder een goed onderdak voor heeft gezocht. Naamgenoot van broerlief, heeft Lars hem zo genoemd of heette hij al zo?’


  Ans lachte. ‘Geen idee. Binnen heeft hij ook nog twee katten, die mogen nog niet in de tuin. Maar Bob hier heeft een probleem met alleen zijn, en daarom ben ik de oppas. Lars heeft me een sleutel van het huis gegeven zodat ik hem naar binnen kan laten als hij dat wil, maar dan moet hij wel in de bench vanwege een lange historie van gesloopte bankstellen en kapot gebeten vloerkleden.’


  ‘Is het heus?’ vroeg Doortje grinnikend aan de hevig kwispelende hond, die ze inmiddels achter het oor kriebelde, wat duidelijk in goede aarde viel. ‘Ben jij van sloopbedrijf Bob?’ De hond piepte van genoegen. ‘Leuk beest. Niet zo jong meer, aan zijn grijze snuitje te zien.’


  ‘Daarom juist.’


  ‘Je ziet maar weer, Lars heeft zijn hart op de goede plaats zitten. Hij kan de duurste rashonden aanschaffen als hij dat wil, maar hij neemt een kansloos vuilnisbakkie in huis. Is het een schat of niet?’


  Ans lachte hardop. ‘Zeker is hij een schat.’


  ‘Dat wilde ik maar horen! Ga je nog even mee naar mijn ouders? We moeten ze ergens mee helpen. Pa en mam willen voor het herfst wordt een grote barbecue houden, waarvoor ze het halve dorp willen uitnodigen.’


  ‘Je meent het!’


  ‘Leuk hè? Dan kom ik ook en als Anthony dan in het land is, kan iedereen kennis met hem maken.’


  


  


  Hoofdstuk 16


  


  Op een avond zat Ans nog lang in de schemering voor de caravan. Het was maandag en ze was met plezier naar haar werk geweest. Soms stelde ze verbaasd vast dat dit niet zomaar een baan was om eerste ervaring op te doen om daarna uit te gaan kijken naar een betere baan, zodra de economie weer begon aan te trekken, maar dat ze het echt naar haar zin had. Misschien bleef ze hier wel een jaar of drie, vier, voor ze wilde overstappen naar een ander bedrijf om een bredere juridische ervaring op te doen. Ze was nog lang niet vergeten dat ze had ontdekt een eigen juridisch adviesbureau te willen opzetten in de toekomst, maar op heerlijke late zomerdagen als vandaag leek die toekomst nog heel erg ver weg en kon ze simpelweg genieten van het nu.


  Ze had gisteren een uiterst plezierige dag beleefd, die ze deels met Lars had doorgebracht door hem te helpen in de tuin.


  Vanmiddag had hij haar rond twee uur op kantoor gebeld. Hij had zich verontschuldigd dat hij haar moest storen, maar zijn moeder had hem gevraagd of hij kon komen om wat papieren na te kijken en hij moest Bobbie dus opsluiten in de bench. Zou zij op tijd uit kantoor thuiskomen en de hond willen uitlaten? Natuurlijk had ze dat beloofd.


  Ze had vroeg in de avond een fijn gesprek gehad met Doortje. Doortje moest morgen naar Zwolle voor dat sollicitatiegesprek, maar nu haar hoofd vol zat van Anthony, was de motivatie voor het beginnen van een eigen carrière niet overweldigend.


  Ans had Bob een kwartiertje geleden weer in zijn bench gedaan, die in de bijkeuken van Lars stond, en de katten eten en vers water gegeven. Het tweetal kroop niet langer weg onder banken en kasten, maar ze waren snuffelend naar haar toe gekomen. Namen hadden ze nog niet. Lars zou na het bezoek aan zijn moeder nog even bij Inge langsgaan om van zijn neefje en nichtje te horen welke namen voor de katten door hen waren bedacht. De vorige baas van de dieren had eenvoudig poes geroepen, ook al waren het katers, en ongeacht om welke kat het ging. De katten waren een jaar of drie oud, had mevrouw Van den Esschert aan haar zoon verteld. Geen kittens meer, maar zeker nog niet oud. Veel katten werden vijftien, zestien jaar en soms nog wat ouder. Lars hoopte dat ze goede muizenvangers zouden blijken te zijn, want in oude huizen, en zeker op boerderijen met stro in de stal, woonden graag muizen.


  De wind ruiste zacht door de bomen. In de invallende schemering scheerde een vleermuis vlak boven haar hoofd langs, maar daar was ze aan gewend geraakt, ze schrok er niet meer van. Het was te merken dat de dagen korter werden en straks zou het herfst zijn. Dan zou ze niet langer hier wonen en het drong tot Ans door dat ze het zou missen, zo dicht bij Lars te zijn. Ze zuchtte ervan en juist op dat moment draaide zijn wagen het erf op. Haar hart veerde meteen op.


  Ze stond op en liep over het grasveld in de richting van de wagen om te vertellen dat Bob zich prima had gedragen, dat de hond het gezellig vond om bij haar in de buurt te zijn en dat er niets met hem aan de hand was, zolang hij maar gezelschap had.


  Toen gingen twee portieren open. Yvonne stapte uit aan de bestuurderskant en Lars vertoonde een witte lap om zijn linkerarm. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Ans geschrokken toen ze bij hen was.


  ‘Ik ben gevallen. Ik gedroeg me te overmoedig op het skateboard van mijn neef, en ja, dan val je letterlijk om. Gebroken sleutelbeen, constateerden ze in het ziekenhuis. Mijn arm moet rust hebben. Dat wordt dus lastig met de paarden, maar Yvonne was zo vriendelijk om aan te bieden me naar huis te rijden. Morgenochtend neemt ze de trein terug naar huis.’


  Morgen pas? Waarom vond ze het zo’n naar idee dat Yvonne bij hem bleef logeren, en leken de woorden van Doortje van nog maar een paar uur geleden weer zo naar de achtergrond te schuiven? Het was toch logisch? Inmiddels was het al een uur of tien geworden.


  ‘Zou je erover na willen denken mij twee keer per dag met de paarden te helpen, Ans?’ vroeg Lars.


  Yvonne lachte: ‘Ja. Stront ruimen gaat slecht met één hand, maar wat bix in de voerbak doen zal nog wel lukken.’


  Ans probeerde het sarcasme in de stem van de andere vrouw te negeren. ‘Natuurlijk help ik je. Uitmesten voor ik naar mijn werk ga, zeker?’


  ‘Heerlijk, wat zullen ze dan op kantoor blij zijn met je aanwezigheid.’


  ‘Ruikt Lars dan naar paardenpoep?’ ketste ze voor haar doen nogal vals terug.


  Lars begon te lachen. ‘Dames, dames, het is veel te laat om ruzie te maken over zaken die onvermijdelijk bij het boerenleven horen. Kom even mee, Ans, we drinken nog wat en ik slik een pijnstiller.’


  ‘Doet het zo’n pijn?’


  ‘Dat valt wel mee, maar alle gedoe heeft ervoor gezorgd dat ik een knellende band om mijn hoofd voel, die ik zo snel mogelijk weer kwijt moet.’ Hij hield zijn hand op voor de autosleutels en opende met zijn rechterhand de deur van de bijkeuken. Meteen klonk er gerammel in de bench. Ans liet de opgesloten hond er weer uit en Bob werd hartelijk door zijn baas verwelkomd. Yvonne was al vrijmoedig in de keuken bezig. ‘Een man als jij heeft vast wel een goed glas wijn voor zijn logee onder de kurk,’ lachte ze uitdagend.


  ‘Onder de schroefdop, tegenwoordig. Kurken beginnen te verdwijnen uit zelfs de beste flessen wijn. Maar het is wel gemakkelijk en je kunt de fles beter afsluiten als je die niet meteen helemaal leeg wilt drinken.’


  ‘Daar heb ik geen moeite mee, hoor.’


  ‘Dat is me bekend.’ Lars plaagde de vrouw in de keuken en knipoogde naar Ans, die de zwarte poes aaide die voorzichtig langs haar benen streek. ‘Hoe gaan ze heten, Lars?’


  ‘De kinderen kwamen met een herhaling van mijn oude Moortje en de ander moest Droppie heten. Kan dat ermee door, denk je?’


  ‘Je kunt ook kiezen voor Sebastiaan en Lodewijk,’ grinnikte ze.


  Hij schoot in de lach. ‘Nee, dank je, veel te deftig voor muizenvangende boerenkatten die door het hooi sluipen.’


  ‘Daar kan ik inkomen. Wel, heb je er zelf vrede mee?’


  ‘Met Moortje had ik wel even moeite, want als je een dier zestien jaar gekoesterd hebt, is het een heel lieve herinnering geworden. Maar ik kan er wel mee leven.’


  ‘Moortje dus, en jij bent Droppie.’ De andere kat kwam nieuwsgierig kijken wat zijn broertje overkwam.


  Yvonne zette wijn neer voor Lars en zichzelf. ‘Ga jij al naar bed of wil je ook?’


  ‘Natuurlijk drinkt Ans een glas wijn mee. Ze is er wel niet zo’n liefhebber van om de hoogte te krijgen en gelijk heeft ze, maar een mens kan niet leven op water en sinaasappelsap alleen.’


  Ans zweeg. ‘Als ik een halfuurtje eerder opsta en eerst de stallen uitmest, kan ik daarna onder de douche en me aankleden,’ stelde ze praktisch voor. ‘Dan gaan de paarden overdag de wei in, en krijgen ze nog bix?’


  ‘’s Morgens niet, het gras is lang en voedzaam genoeg. Ik ben om kwart voor zeven bij de stal, Ans.’


  ‘Dan zal ik er ook zijn,’ beloofde ze.


  ‘Hoe laat gaat jouw trein, Yvonne?’ vroeg hij daarna.


  ‘Ik heb geen haast,’ kirde de ander. ‘Ik wil eerst zeker weten of alles goed met je is.’


  ‘Vanzelfsprekend, maar het is maar een eenvoudige sleutelbeenbreuk, dus dat zal wel lukken,’ vond hij nuchter. ‘Het is niet ernstig, alleen maar lastig.’


  Een kwartier later wenste Ans de beide anderen welterusten, nadat ze Bob opnieuw in de bench had gestopt. Als ze er een lekker brokje in gooide, liet de hond zich zonder mankeren opsluiten, had ze ontdekt. Eenmaal in bed viel ze als een blok in slaap.


  Ze moest van heel ver weg komen toen ze aanhoudend kloppen op de deur van de caravan hoorde. Ans! Ans, word eens wakker.’


  De stem herkende ze meteen, al was ze nog zo ver weg in dromenland.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze even later geschrokken, slechts gekleed in het T-shirt waarin ze sliep.


  Hij stapte binnen en had slechts een ochtendjas aan met zijn blote voeten in slippers. ‘Ik heb meer pijn dan ik wilde toegeven,’ bekende hij. ‘Gisteravond slikte ik het laatste tabletje paracetamol, want dat gebruik ik bijna nooit en ik wist niet eens dat ik er niet meer van in huis had. Kun jij me helpen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze had het licht aangeknipt en bedacht toen pas dat het shirt nauwelijks lang genoeg was om haar slip te bedekken. Hij kon zoveel pijn niet hebben, of hij keek er met genoegen naar. Tegen wil en dank schoot ze in de lach en met een niet mis te verstaan gebaar trok ze aan het shirtje, vergeefs natuurlijk. ‘Zoveel pijn kun je niet hebben, Lars van den Esschert.’


  ‘Ik ben een gezonde vent en er is niets mis met mijn ogen of met die benen van jou, lieve schat.’


  ‘Hier, slik dit maar snel door en ga maar weer naar Yvonne terug.’


  ‘Ze ligt veilig in de logeerkamer,’ meesmuilde hij, maar hij slikte het tabletje door en ze gaf hem de rest van de strip mee.


  ‘Ik zal morgen in de lunchpauze een nieuw doosje voor je kopen,’ beloofde ze.


  Hij knikte. ‘Eet morgenavond bij mij, dan laat ik pizza’s bezorgen. We moeten toch even overleggen nu ik niet kan autorijden. De werkster kan wel boodschappen halen als ik haar een uur extra betaal, maar ik heb ineens een huis vol dieren waar ik voor moet zorgen.’


  ‘Gelukkig ben je rechts en is het je linkerarm.’


  ‘Ja, dat is met recht een geluk bij een ongeluk,’ knikte hij. ‘Wil je alsjeblieft morgen bij me komen eten, Ans? Dat zou ik erg fijn vinden.’


  ‘Alleen als Yvonne daadwerkelijk is vertrokken,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Wij liggen elkaar wat minder goed.’


  ‘Ja, dat ben ik me bewust en ik besef ook dat ze bereidwillig zal aanbieden om voor een arme gewonde stakker te zorgen, maar ik zal er geen gebruik van maken. Ik bel een taxi om haar naar het station te laten rijden, zodat ze niet op de bus hoeft te wachten. Ans, dank je dat je er bent.’ Hij keek ineens ernstig.


  Ze vergat eindelijk haar blote benen. ‘Ga nu maar slapen, Lars. Het is al twee uur geweest. Ik wil ook weer mijn bed in. Morgen wordt een drukke dag.’


  Toen hij weer weg was, viel ze bijna meteen in slaap. Daar was ze de volgende morgen zelf nog het meest verbaasd over.


  



  De pizza smaakte uitstekend. Die morgen had ze op zijn aanwijzingen voor de paarden gezorgd, al vond ze het nog steeds eng om zo dicht bij die grote beesten te komen. Maar hij had haar aangemoedigd en gerustgesteld, en alles was goed gegaan. De dieren liepen in een afgezet deel van het weiland dat bij zijn boerderij hoorde en ze had de stal uitgemest en voorzien van schoon stro. Met een kruiwagen had ze de mest weggereden. Haar ouders zouden zich de tranen in de ogen lachen als ze hoorden dat ze dat had gedaan. Maar zelf vond ze het plezierig iets terug te kunnen doen, omdat ze nu al ruim twee maanden in de caravan woonde zonder daar ook maar iets voor te hoeven betalen.


  Toen ze thuiskwam van haar werk, had ze zich meteen verkleed in dezelfde oude spijkerbroek en trui van die morgen, om opnieuw voor de dieren te zorgen. Lars vertelde even later, toen ze een douche genomen had en zich weer had omgekleed, dat het uitlaten van Bobbie geen probleem bleek en dat hij het eigenlijk heel prettig vond om vier keer per dag een blokje om te lopen met de hond. Als zijn arm zover was genezen dat hij zelf weer auto kon rijden, was Bobbie inmiddels helemaal gewend en gingen ze samen lekker naar het bos. Verder had hij de tijd zoet gebracht achter zijn computer, waar hij met één hand toch ook wel redelijk uit de voeten kon. Yvonne was met enige tegenzin uiteindelijk vanmiddag om twee uur in de taxi gestapt, nadat hij had gezegd dat hij wist dat ze het allemaal goed bedoelde, maar dat ze hem voor de voeten liep omdat hij liever gewoon aan het werk wilde. Ze had nog wel geopperd dat ze een uurtje rustig ging zitten lezen, waarop hij nog duidelijker had laten weten dat hij het beste op kon schieten als hij alleen was. Toen was ze eindelijk vertrokken.


  Ans schudde het hoofd en beet op het puntje van haar tong om niet te veel te zeggen. ‘Ze geeft veel om je. Als dat bij jou anders ligt, heb ik nog het meest medelijden met haar.’


  ‘Dat hoef je met Yvonne niet te hebben. Ze is kort getrouwd geweest, vanzelfsprekend met een man die haar volgens haar normen naar behoren kon onderhouden, en geniet een royale alimentatie. Die loopt over een jaartje of wat af, en dus zoekt ze inmiddels een andere man in goeden doen.’ Het cynisme in zijn stem was onmiskenbaar.


  ‘Ze ziet in jou meer dan een geldmachine, Lars.’


  ‘Misschien wel, misschien niet, maar ik heb hordes van dergelijke vrouwen voorbij zien komen, de afgelopen jaren.’


  ‘Tegen mij heeft ze ook weleens iets gezegd in de trant van: handen thuis.’


  Hij keek Ans onderzoekend aan. ‘Nogmaals, stoor je er niet aan. Inge is al een paar jaar met haar bevriend en ik heb me al honderd keer afgevraagd waarom, maar kennelijk is de vriendschap voor Inge waardevol.’


  ‘Laat je zus dan blijken dat Yvonne er niet altijd bij hoeft te zijn, als zij jou opzoekt of jij haar.’


  ‘Dat weet Inge best, maar wat ze ook zegt, dat is bij Yvonne aan dovemansoren gericht. Waarschijnlijk vindt Inge dat ik dat zelf maar moet opknappen.’


  ‘Dat is geen onredelijke veronderstelling.’


  ‘Daar heb je helemaal gelijk in. Ik zal het ter harte nemen, Ans.’


  De telefoon rinkelde en hij nam op. ‘Ben je veilig thuisgekomen?’ Hij keek op en wisselde een blik van verstandhouding met Ans, waarna hij verderging: ‘Ans, liefje, wil jij de borden even in de vaatwasser zetten?’


  Ze kreeg een kleur als vuur, want dat was al lang en breed gebeurd.


  ‘Ja, ze is hier. Ik ben erg graag in haar gezelschap. Nou, Yvonne, ik ben blij dat je me hebt geholpen gisteravond, om thuis te komen, en ook dat jij weer veilig thuis bent. Met mij gaat het uitstekend, hoor. Dag.’


  Hij trok een gezicht toen er duidelijk hoorbaar iets gezegd werd aan de andere kant van de lijn, terwijl hij al op de knop drukte om het gesprek te beëindigen. ‘Dat was een begin,’ bromde hij. ‘Ben je nu boos op me, omdat ik je liefje noemde?’


  ‘Dat was voor haar bedoeld, niet voor mij. Ik heb je helemaal door.’


  ‘Ik wil het met graagte nog een keer tegen jou alleen herhalen, hoor.’


  Ze schudde haar hoofd en lachte. ‘Schei maar uit, Lars van den Esschert! Voor vandaag was het weer mooi genoeg! Als je je morgenochtend verslaapt, red ik me wel alleen in de stal.’


  ‘Niet meer bang voor de paarden?’


  ‘Best wel, maar ik heb besloten me niet te laten kennen.’


  ‘Zo mag ik het horen.’


  Even later was ze weer in de caravan en zoals ze dat nu al wekenlang bijna dagelijks deed, opende ze haar laptop om op zekere websites te kijken. Ze las berichtjes door van allerlei mensen en ineens werd ze zich bewust van dat ene berichtje.


  Die feiten, die kenmerken, een jongeman enkele maanden jonger dan zijzelf was, was op zoek naar broers en zussen. Voor ze het goed en wel besefte, stuurde ze hem een berichtje. Terwijl ze nog verder las, kreeg ze al een reactie terug, die kort en bondig vertelde dat ook hij dacht dat het mogelijk een match zou kunnen zijn en dat hij dat al te graag wilde uitzoeken. Hij vertelde zijn volledige naam, de plaats waar hij woonde en gaf zijn telefoonnummer, met de vraag of ze hem terug wilde bellen, hoe sneller hoe liever. Ze dacht er nog geen drie minuten over na of dat nu wel zo verstandig was.


  Hij heette Barend en vroeg of ze haar e-mailadres wilde geven, zodat hij een foto kon mailen, en hij zou er graag een van haar hebben. Dan konden ze kijken of ze op elkaar leken en zo ja, dan was het jammer om onnodig tijd te verspillen, maar dan zou hij haar graag zo snel mogelijk een keer ontmoeten. Als beiden dachten dat het mogelijk was dat ze inderdaad broer en zus waren, dan konden ze een DNA-test laten doen om daarover zekerheid te krijgen.


  Het overviel Ans volledig, maar ze besloot dat ze toch niets te verliezen had, dus gaf ze hem haar e-mailadres. Binnen tien minuten keek ze in het gezicht van een jongeman die inderdaad veel weg had van haarzelf, had zij een foto teruggestuurd en van hem weer een berichtje ontvangen, dat hij veel gelijkenis zag en daar erg door was ontroerd. Ze hadden dezelfde kleur ogen, hetzelfde licht krullende bruine haar, dezelfde bloedgroep zelfs. Het zou zomaar kunnen! Ze belde hem nogmaals en ze spraken af elkaar woensdagmiddag om zes uur in Oldenzaal te ontmoeten.


  Nu was Ans zo opgewonden dat er van slapen nog geen sprake kon zijn. Ze moest vechten tegen de impuls alles meteen aan Lars te vertellen. Maar op de een of andere manier werd ze toch tegengehouden door iets in zichzelf. Ze wist eigenlijk wel wat hij daarvan zou zeggen. Dat ze te overhaast reageerde. Dat ze haar hoop weer liet oplaaien, terwijl de daadwerkelijke kans om een broer of zus te ontmoeten eigenlijk zeer klein was. Als het geen match was, zou ze hevig teleurgesteld zijn. Hij zou met al die argumenten meer dan gelijk hebben. Maar toch... Als ze dit niet uitzocht, zou ze zich altijd blijven afvragen of ze mogelijk niet iets heel belangrijks gemist had, en die onzekerheid zou haar zeker op langere termijn behoorlijk parten gaan spelen.


  Ze zou het hem vertellen, morgen, of mogelijk pas na de ontmoeting overmorgen. Barend studeerde in Maastricht. Ja, ook rechten. Ze voelde zich vreemd, heel vreemd, ze sliep twee nachten lang niet of nauwelijks, en was op de woensdagmiddag uiterst gespannen toen het tijdstip van de ontmoeting naderde. Hij was helemaal naar Oldenzaal gekomen voor de ontmoeting. Ze kreeg een sms’je van hem dat hij barstte van de zenuwen in de trein. Ze stuurde een berichtje terug dat het met haar niet anders was.


  Het was een vreemde gewaarwording even later haar hand te leggen in die van een volkomen vreemde, die tegelijkertijd zo herkenbaar was. Het voelde meteen vertrouwd, dat zei Barend ook, het voelde inderdaad alsof ze elkaar al veel langer kenden. Ze aten in een voordelig restaurant, hoewel ze geen van beiden echt hongerig waren. Ans merkte een opwinding in zichzelf, die volkomen nieuw voor haar was.


  ‘Als het waar is zoals ik het voel,’ zei Barend ergens rond halfnegen, ‘dan hebben we eindelijk echte familie, Ans.’


  Ook hij was enig kind. Ook zijn vader was niet in staat gebleken zelf een kind te verwekken. Wat een rare gewaarwording, dat een vreemde zoveel overeenkomsten met haar had. Ze bracht hem met haar auto terug naar de trein en bij het afscheid nemen had ze beloofd mee te werken aan een DNA-onderzoek dat hen beiden de gewenste zekerheid zou geven. Bij het afscheid zoenden ze elkaar op de wangen en toen ze naar huis reed, was ze er heel erg zeker van dat ze eindelijk een familielid op het spoor was gekomen.


  


  


  Hoofdstuk 17


  


  ‘Wát heb je gedaan?’ vroeg Lars vol ongeloof.


  Ze kreeg er bijna tranen van in haar ogen. ‘Het is toch prachtig, Lars? Stel, dat ik eindelijk een broer zou hebben gevonden?’


  Even leek hij naar woorden te moeten zoeken en dat had ze nog niet vaak meegemaakt. ‘Je klampt je vast aan een illusie, Ans. Ik weet hoe je hoopt en verlangt, en daar is niets mis mee. Maar er is een keiharde realiteit in het leven. Zelfs als jullie verwekt zouden zijn door dezelfde man, dan nog hebben jullie een heel verschillende jeugd gehad, andere moeders, verschillende omstandigheden. Als je eens weet hoe vaak de verstandhouding tussen echte broers een zussen moeilijk verloopt, dan... Ach, ik druk me ongelukkig en verkeerd uit. Als je een broer blijkt te hebben... Ik zie de pijn in je ogen nu ik je mijn nuchtere woorden rond de oren slinger. Kom hier, laat me je even vasthouden. Het is normaal en menselijk om te verlangen naar familieleden van wie je kunt houden en met wie je plezier kunt hebben, mensen die er ook voor je zijn in moeilijke tijden.’


  ‘Zoals jij met Inge en Frida?’


  ‘Mijn verstandhouding met Frida blijft best, zolang we afstand van elkaar houden en elkaar zien op bruiloften, verjaardagen of dieptepunten die het familieleven ook zo nu en dan met zich meebrengt. Ze was en is heel close met mijn ex Tine. Dat bemoeilijkt onze huidige verstandhouding een beetje, maar het is eigenlijk al ontstaan in onze kindertijd. Inderdaad, met Inge ben ik erg blij. Wie ben ik dan goedbeschouwd, om jou voor te houden niet te veel waarde te hechten aan de woorden van een rechtenstudent uit Maastricht. Kom hier, laat me je even vasthouden.’


  Maar al te graag kroop ze in zijn armen, alleen niet om troost bij hem te vinden. Ze wist het gewoon, dat Barend haar broer was. Het was zo mooi geweest om een vreemde te ontmoeten met wie ze zoveel gemeen bleek te hebben, het kon gewoon niet anders dan dat het waar was en dat ze eindelijk, eindelijk, een halfbroer had gevonden. Ze hoopte alleen maar dat mam en pa er geen moeite mee zouden hebben. ‘We willen een DNA-test laten doen om absolute zekerheid te krijgen,’ fluisterde ze met haar voorhoofd tegen zijn schouder gedrukt. ‘Al zegt mijn gevoel al dat het waar is. Eindelijk Lars, eindelijk heb ik familie.’


  Hij wiegde haar even. ‘Dat van die DNA-test lijkt me verstandig. Als de kosten een drempel vormen, doe ik je die cadeau. Wanneer ben je jarig?’


  ‘Nog lang niet, en dat is maar een raar verjaarscadeau.’


  ‘Maar wel het enige dat momenteel waarde voor je zou hebben, waar of niet?’


  Ze knikte en tilde haar hoofd weer op. ‘We zien wel, maar dank je voor het aanbod. Je bent een vriend uit duizenden, Lars.’


  Hij keek daarbij alsof hij er niet zeker van was of hij wel blij was met die woorden. Ze begon hem inmiddels zo goed te kennen dat ze dat zag.


  De zaterdag daarop ging ze haar ouders opzoeken. Als altijd kreeg ze een heerlijk gevoel van rust en ruimte toen ze door de weidse polders reed in het westen van het land, zo heel anders dan het Twentse platteland. Ze had gisteravond nog een lang telefoongesprek gehad met Barend en hij maakte er werk van dat ze iets opgestuurd kreeg waarmee wangslijm kon worden afgenomen voor de DNA-test. Ook hij had het gevoel dat die eigenlijk niet nodig was - dat gevoel deelden ze. Maar Lars had gelijk, het was en bleef verstandig om daarmee absolute zekerheid te krijgen. Misschien dat ze het Doortje toch binnenkort ging vertellen, mijmerde Ans, terwijl ze de vertrouwde straten door reed die naar haar ouderlijk huis leidden. Zo vertrouwd was alles hier, en tegelijkertijd ontgroeide ze het, dat besefte ze maar al te goed.


  Ondanks dat ze die dag moest zwijgen over wat haar het meest bezighield, werd het een uiterst gezellige dag. Het was wat kil en regenachtig weer, dus ging ze met haar moeder winkelen en ergens een broodje eten. Haar vader was vissen, maar ze troffen elkaar later in de middag en allebei haar ouders vroegen van alles en nog wat over haar baan. Het begon te wennen, gaf mam toe, dat Ans voorlopig zo ver weg zou blijven wonen. Een kind loslaten was voor veel moeders moeilijk, zeker als het een enig kind betrof. Of het laatste dat uitvloog.


  ‘Ik ben blij met mijn eigen werk, het geeft afleiding,’ bekende haar moeder. ‘Ik heb vier jaar gewerkt om mee te kunnen betalen aan jouw studie, maar nu dat niet meer nodig is, ben ik blij met de dagvulling. Ik heb een paar gezellige collega’s en het geeft ons nu wat meer financiële armslag, dat is ook niet weg. We sparen voor een caravan, dat weet je. Ach lieverd, eigenlijk hebben we niets te klagen. We zijn gezond, het gaat goed met jou, ik heb een leuke vriendin en je vader vist graag. Op de zaterdagen gaan we fietsen als het mooi weer is, en de zondagen gaan we vanzelfsprekend als altijd naar de kerk. Ga jij nog weleens naar de kerk, Ans?’


  ‘Weinig, mam. Ik ken in Twente nog geen mensen die elke zondag naar onze kerk gaan.’


  ‘Als je zelf geregeld een dienst bezoekt, komen die contacten vanzelf,’ meende haar vader. ‘Het zou goed voor je zijn, kind, en je zou ons er een groot plezier mee doen als je God wat meer in je leven toeliet. Zoveel mensen denken vandaag de dag het wel zonder Hem af te kunnen.’


  ‘Tot ze ineens iets verschrikkelijks meemaken,’ knikte haar moeder heftig. ‘Dan beginnen ze ineens weer te bidden.’


  ‘Ja mam, in slechte tijden lopen de kerken vol. Zo beweert het oude gezegde immers? En misschien is het wel zo, maar jullie moeten je niet zoveel zorgen maken. Ik zie de kerk dan misschien wat weinig vanbinnen, maar ik bid elke avond als ik in bed lig. Kerk en geloof staan voor mij soms wat los van elkaar.’


  ‘Toch heeft een mens de kerk nodig, vind ik,’ antwoordde haar vader, en ze zag best dat hij oprecht bezorgd was over deze kwestie. ‘In de kerk wordt een mens gesterkt en getroost door het woord des Heren. Vergeet dat nooit, Ans.’


  ‘Dat beloof ik, pa,’ antwoordde ze snel, misschien iets te snel, maar het was niet de eerste keer dat hierover gepraat werd en tot haar opluchting lieten haar ouders het onderwerp verder rusten. Dit speelde in veel families, dat wist Ans heel goed. Ze was dat bij medestudenten vaker tegengekomen.


  Met een mengeling van opluchting en vreemd genoeg toch ook gemis, zei ze haar ouders meteen na het avondeten gedag om de lange rit terug naar Twente te maken.


  De komende herfst was inmiddels duidelijk voelbaar, maar ook zichtbaar. Er stond een gure wind en het regende zo nu een dan. De bladeren van enkele bomen waren al behoorlijk verkleurd. Nog even en de bossen zouden op hun mooist zijn. Daar verheugde Ans zich enorm op. Ze stopte halverwege bij een benzinestation om even naar het toilet te gaan en het was nog niet eens negen uur toen ze het vertrouwde erf opreed. Thuis, grinnikte ze bij zichzelf, en toen schrok ze zelf van die gedachte. Was ze in die kleine drie maanden hier werkelijk thuis geraakt? Ach, misschien zou ze zich wel overal thuis voelen waar Lars woonde, en ze bleef even verdoofd in haar autootje zitten voor ze uitstapte. Voelde ze dat werkelijk zo? Dan was ze verliefd! Nee, ze hield van hem. Ze was hier thuis omdat hij er was, en niet vanwege de mooie boerderij, de omgeving, haar baan. Hij had haar geplaagd, hij lachte haar soms uit en troostte haar als ze verdrietig was, zoals meermalen was gebeurd. Hij waarschuwde haar voorzichtig waar het Barend betrof, maar zei niets vervelends daarover. Ans haalde diep adem. Vreemd, het besef dat ze zoveel om hem was gaan geven overviel haar nu als een warme deken. Wat een raar moment!


  Er brandde licht bij hem binnen. Zou ze hem nog even opzoeken?


  Ach nee. Ze vermande zich en liep met haar inkopen van die dag naar de caravan. Ze bekeek de spullen nog een keer en borg die toen op. Ondertussen had ze een mok koffie gezet en begon ze die op te drinken. Nu de herfst kwam en ze steeds vaker binnen zat, begon ze te beseffen dat het prettig zou zijn wat meer leefruimte te hebben, maar als ze in of rond Oldenzaal iets toegewezen kreeg, zou ze ook veel minder contact hebben met Lars, en dat stond nu ineens in een heel ander daglicht.


  Die nacht lag ze opnieuw wakker, geraakt door haar ontdekking dat ze zoveel om hem was gaan geven.


  



  ‘Je bent verliefd,’ lachte Doortje een paar dagen later. ‘Net als ik. Heerlijk hè?’


  ‘Bij jou is het wederzijds.’


  ‘Bij jou ook, hoor, alleen geloof je dat nog niet. Lok hem maar eens uit zijn tent, lieve Ans. Als je wat meer toenadering zoekt, reageert Lars wel door zijn gevoelens bloot te geven. Het was van zijn kant liefde op het allereerste gezicht, geloof me nu maar.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Het klinkt zo... Nu ja. Dat is iets waar je weliswaar zo nu en dan over hoort vertellen, maar wat je pas kunt geloven als het jezelf overkomt.’


  ‘Het is hem overkomen, dus geloof het maar. Kom, het is een heerlijke avond, en die krijgen we niet zoveel meer voor de winter zijn intrede doet. We gaan een lekker wijntje drinken op een leuk terras. We rijden even naar het dorp hier verderop, weet je wel? Dat met uitzicht op het dorpsplein.’


  ‘Graag,’ lachte Ans en niet veel later nipte ze naast Doortje gezeten aan de wijn. Opnieuw brandde het haar op de lippen om Doortje te vertellen over wat ze de laatste tijd allemaal had ontdekt, ook over Barend. Het wangslijm was inmiddels afgenomen. Het zou niet lang meer duren voor ze absolute zekerheid had dat ze een broer bleek te hebben en dan konden ze samen verder zoeken naar de andere kinderen die verwekt waren met het zaad van dezelfde donor. Misschien konden ze over een paar jaar wel een soort familiereünie houden!


  ‘Waar zit je toch met je gedachten?’ onderbrak Doortje die. ‘Nu zit ik je te vertellen dat ik de baan in Zwolle heb gekregen en dat ik er een mooi appartement kan huren dat ik meteen kan betrekken, zodat ik mijn kamerhuur in Leiden heb opgezegd, en dat ik begin volgend jaar mogelijk voor langere tijd naar Amerika ga en daar misschien wel blijf wonen, en op dat alles reageer je nauwelijks.’


  ‘Het spijt me,’ bekende ze blozend. ‘Ik zat over iets na te denken wat me nogal bezighoudt.’


  ‘Vertel op.’


  Ze keek om zich heen. Er waren meer mensen die genoten van een vroege herfstavond die zo mooi was, maar die ook de laatste kon zijn in lange tijd. ‘Niet hier, Door. Straks, als we terug zijn.’ Ze hoopte dat ze haar moed dan verzameld had. Ans nam nog een slokje wijn.


  ‘Nog een?’ vroeg Doortje.


  Ze schudde het hoofd. ‘Liever een sapje.’


  ‘Daar doe ik dan aan mee, want ik moet nog rijden. Gaan we in een beschut hoekje buiten zitten, Ans?’


  ‘Goed.’


  Ongeveer een halfuur later keek Doortje Ans onderzoekend aan. ‘Wel, kom maar over de brug. Ik heb mijn leven zo lekker op orde nu. De schokkende mededeling die ik een tijdje geleden kreeg te horen, is verwerkt. Mijn ouders hebben de ruzie met mijn grootouders inmiddels bijgelegd. Mijn broer en zus weten er ook van, en tussen ons is er niets veranderd. Oma is zelfs een heel eind bijgedraaid, want mijn vader gaf haar op een gegeven moment vierkant te kennen dat ze haar hele erfenis maar aan een goed doel moest schenken als ze zo’n moeite had met de situatie, omdat hij mans genoeg was om zelf zijn gezin te onderhouden.’ Doortje glimlachte. ‘Ik geef toe, het had even tijd nodig om van de schok te bekomen toen ik mijn natuurlijke vader ontmoet had, maar nu zijn er niet langer vragen. De leegte is gevuld en Anthony is er. Dat is de grootste verandering van allemaal.’


  ‘Je gaat dus in het voorjaar bij hem wonen in New York?’ vroeg Ans om nog even uitstel van executie te hebben.


  ‘Ja, dat zal wel gebeuren. Het zit goed, Ans. Ik ga deze winter mijn Engels bij schaven en wil daar zelf ook weer werken. Ik wil niet afhankelijk zijn van een man, zelfs al hebben we het geld niet bepaald nodig.’


  ‘Verstandig,’ vond Ans. ‘Je weet maar nooit wat de toekomst brengt, en scheidingen zijn vandaag de dag eerder regel dan uitzondering.’


  ‘Jammer genoeg wel. Sommige mensen hebben zulke torenhoge verwachtingen van een relatie, dat geen enkele man of vrouw daaraan kan voldoen, en dus is het gedoemd om te mislukken. Dat kan leiden tot een eindeloze herhaling van zetten, en een enorme reeks opeenvolgende relaties zonder ooit echte stabiliteit te hebben.’


  ‘Daar heb je gelijk in.’


  ‘Wat is er nu met jou, Ans? Het is overduidelijk dat je als de katten van Lars om een bord pap heen draait.’


  ‘Die katten eten geen pap, maar kattenvoer van de beste kwaliteit.’


  ‘Vanzelf,’ grinnikte Doortje kalm. ‘Als Bob het niet voor hun neus wegkaapt.’


  ‘Ze eten in de bijkeuken en daar staat hun voer op een tafeltje, waar de hond er niet bij kan.’


  ‘Je draait er opnieuw omheen. Gaat het om Lars?’


  Ze haalde diep adem. ‘Nee, dat het me zoveel moeite kost te praten over wat me dwarszit en wat ik je na lang aarzelen wil vertellen, ligt aan een belofte die ik min of meer heb moeten geven: er nooit over te praten.’


  Doortje ging rechtop zitten en keek bezorgd. ‘Dat klinkt serieus.’


  ‘Dat is het ook.’


  Ans zweeg weer en voor dat moment drong Doortje niet aan. Toen reed een overbekende wagen het erf op. Lars stapte uit en werd meteen gevolgd door Yvonne aan de andere kant.


  ‘Nee hè?’ zuchtte Ans verdrietig.


  ‘Stelt niets voor,’ suste Doortje, terwijl ze haar hand opstak en naar het tweetal zwaaide.


  ‘Dat zeg jij steeds, maar ondertussen!’


  ‘Dus je hebt je hart wel degelijk aan hem verloren. Dat Yvonne achter hem aan zit, is niets nieuws. Als hij erop in gaat, hoopt hij misschien jou op die manier een beetje jaloers te maken, en zo te zien lukt hem dat aardig. Ik hoop dat hij dat beseft, vervolgens Yvonne de deur uit knikkert en een grote bos rode rozen gaat halen om jou weer te laten lachen.’


  Ans kon niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Ik weet het niet, hoor. Jij lijkt zo zeker van je zaak, maar ik twijfel aldoor.’


  ‘Wil je het daar toch liever over hebben? Moet ik Lars duidelijk maken dat hij je op die manier pijn doet?’


  ‘Nee, Doortje, het heeft zelfs niets met elkaar te maken.’


  Lars kwam naar buiten, met Bob aan de lijn. Het dier trok zich los en stoof op Ans af, om zich schuddend met zijn hondenachterwerkje lekker te laten aaien, en vanzelfsprekend rekende hij op een lekker brokje, dat Ans inmiddels altijd bij de hand had.


  ‘Hij is gek op Ans,’ grinnikte Lars even later tegen Doortje.


  ‘Dat is niet zo gek, dat ben ik ook. Jij niet dan?’


  Ans trapte Doortje onder het tafeltje tegen haar schenen, maar haar vriendin vertrok geen spier. ‘Neem hem maar mee, Lars. Wij zitten midden in een Serieus Gesprek, en daarbij moet je vrouwen nooit storen.’


  ‘Heus?’ Hij aarzelde en keek Ans vragend aan. ‘Je heb toch geen problemen, Ans?’


  ‘Ik ga het haar vertellen, Lars.’


  ‘O, dat. Daar doe je goed aan. Wees lief voor haar, Doortje.’


  ‘Hij weet er dus van,’ peinsde Doortje even later hardop, toen man en hond buiten gehoorsafstand waren.


  ‘Ik was een keer zo overstuur dat ik hem alles heb verteld.’


  ‘Zeg, je bent toch niet bestolen of, nog erger, aangerand of zo?’


  Eindelijk kon er een glimlachje af bij Ans. ‘Weet je nog, die avond, afgelopen voorjaar, toen je me opzocht omdat je net had gehoord dat je vader je eigenlijke vader niet is?’


  ‘Natuurlijk, die dag vergeet ik de rest van mijn leven niet meer. Ik had op dat moment het gevoel dat de wereld op zijn grondvesten schudde.’


  ‘Dat herken ik. Mijn ouders zaten er immers bij. Dat maakte iets bij hen los. Een geheim dat zij sinds mijn geboorte al die jaren met zich hebben meegedragen. Een week later kreeg ik te horen dat ik eveneens een andere biologische vader heb.’


  Doortjes mond zakte open en voor even kwam er geen geluid uit. ‘Nee maar, Ans, en al die tijd heb je dat voor je gehouden?’


  Ze knikte.


  ‘Maar waarom in vredesnaam?’


  Ze haalde diep adem. ‘Mijn vader kon geen kinderen verwekken, en na veel bidden en innerlijke strijd is mijn moeder in een ziekenhuis geïnsemineerd met zaad van een anonieme spermadonor.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja, dus. Mijn vader schaamt zich tot op de dag van vandaag zo voor zijn onvermogen, zoals hij dat voelt, dat verder niemand dat mag weten. Dat moest ik mijn ouders uitdrukkelijk beloven. Dat heb ik gedaan omdat ze zo overstuur waren, al heb ik wel gezegd dat het noodzakelijk was, bijvoorbeeld als ik later een gezin krijg, ik er wel over moet kunnen praten. Door man en kinderen moet zoiets toch wel geweten worden. Ook vanuit genetisch oogpunt, begrijp je?’


  ‘Dergelijke geheimen zijn te zwaar om alleen te moeten dragen, Ans. Je ouders hebben tenminste elkaar nog.’


  ‘Daar ben ik langzamerhand ook achter gekomen, maar ik heb de belofte gegeven er alleen maar over te praten als dat noodzakelijk is. Ik mag een gegeven woord niet breken, Doortje.’


  ‘Je beloofde er alleen over te praten als dat voor jou noodzakelijk was. Het bewaren van je gemoedsrust is een goede reden, Ans.’


  ‘Dat houdt mijn verstand me ook voor, maar mijn gevoel doet er nog niet erg aan mee.’


  ‘Wat heb je het daar moeilijk mee gehad, zeker.’


  Ze knikte. ‘Vooral toen ik met jou mee ben geweest naar Ellemeet en aldoor mijn mond moest houden. Dat was moeilijk. Een beetje huichelachtig voelde het zelfs. En jij was zo blij je vader te leren kennen. Daar begon ik ook naar te verlangen, maar de spermadonor was anoniem. De belangen van het te verwekken kind telden niet zwaar genoeg mee.’ Ze zuchtte. ‘Er bestaan inmiddels websites die proberen zoekende kinderen en vaders die alsnog beseffen wat onwetendheid kan aanrichten, bij elkaar te brengen. Zo heb ik Barend ontmoet.’


  ‘En dat is?’


  ‘Mijn broer, denken we beiden. We wachten inmiddels op de uitslag van een DNA-test, maar ik ben er zo blij mee. Ik heb me de afgelopen maanden zo alleen gevoeld, Door.’


  ‘Kom hier, en laat me je eens lekker knuffelen. Denk erom, hoor, ik ben je vriendin, jij bent mijn allerbeste vriendin. We kunnen elkaar alles vertellen en dat niet verder rondbazuinen! Toch?’


  Ans kreeg tranen in haar ogen en knikte. Toen brak er eindelijk een lach door. ‘O, wat lucht het op dat je het nu eindelijk weet!’


  


  


  Hoofdstuk 18


  


  Barend en Ans zaten tegenover elkaar en hadden allebei een envelop bij zich op de tafel liggen. Ze hadden afgesproken die in elkaars aanwezigheid open te maken, om daarna te kunnen proosten met een goed glas champagne. Nu het eind september was en de winkels vol hingen met kleding voor het nieuwe seizoen, had Ans zichzelf een leuk nieuw setje cadeau gedaan, dat ze vanavond had aangetrokken omdat ze zo’n feestelijk gevoel had, al werd ze daarnaast geplaagd door de zenuwen sinds ze gisteren de envelop had ontvangen die nu voor haar op tafel lag. Barend had er precies zo een.


  ‘Op ons, Ans,’ grinnikte hij. ‘Wat doen we? Eerst eten en dan als toetje de envelop openmaken, en de familieband bezegelen met een omhelzing? Of doen we dat eerst?’


  Ze aarzelde.


  ‘Ben je erg zenuwachtig?’ vroeg hij. ‘Ik niet. Ik ben er gewoon zeker van, en die envelop bevat niet meer dan de definitieve bevestiging.’


  Ze ontspande. ‘Je hebt gelijk. Het eet lekkerder zonder al die zenuwen die mijn maag doen verkrampen.’


  Hij hief zijn glas. Zij deed hetzelfde. Ze hadden beiden voor een frisse rosé gekozen. Ze glimlachten naar elkaar.


  ‘Daar gaan we dan, zus.’


  Hij pakte zijn envelop op en scheurde die open. Ans deed hetzelfde. Haar handen trilden en haar hart bonkte in haar keel. Het voelde zo goed, zo vertrouwd. Het kon niet anders of...


  Enkele seconden later keken beide jonge mensen elkaar verbijsterd aan. ‘Het is niet waar,’ fluisterde Ans totaal ontdaan.


  Barend hapte naar adem. ‘Zou er een fout gemaakt zijn, denk je? We zijn toch echt broer en zus, nietwaar?’


  ‘Hier staat van niet, Barend. Misschien hadden we gewoon te veel hoop, zodat we zagen wat we zo graag wilden zien?’ Ze trilde nu over haar hele lijf. Er kwamen tranen, ze kon het niet helpen. Ze was er zó zeker van geweest dat Barend een halfbroer van haar was, en hij ook.


  ‘We kunnen toch wel vrienden blijven, hoop ik? Het is zo bijzonder, dat ik zoveel in jou herkende.’


  ‘We wilden het allebei te graag, denk ik.’Ze nam een flinke slok uit haar glas, maar moest daarmee uitkijken, want ze was met de auto naar de zaak gekomen vanmorgen. En ze hadden elkaar opnieuw in Oldenzaal ontmoet.


  ‘Ik ben er kapot van,’ hakkelde hij met schorre stem.


  Ans veegde de tranen weg en snoot haar neus. ‘Wat doen we nu? Ik heb ineens geen honger meer. Barend, ik geloof dat ik dit even moet verwerken. Ik ga liever naar huis.’


  ‘Ik koop wel een broodje of zo op het station,’ knikte hij, na een lange stilte waarin hij zijn lippen kapot had zitten bijten.


  ‘Dat is goed.’


  De ober kwam vragen of ze hun keus al hadden kunnen maken, maar Barend weigerde beleefd. ‘Er is onverwacht iets tussen gekomen. Wilt u mij de rekening brengen?’


  ‘Natuurlijk, mijnheer.’


  Ans nam het laatste slokje en hoopte maar dat de rosé in haar lege maag haar niet naar het hoofd zou stijgen. Even later liep ze naast Barend de paar straten door naar de parkeerplaats waar haar auto wachtte. ‘Het voelt gewoon alsof het niet waar is,’ zuchtte ze even later. De buitenlucht maakte haar iets rustiger. Het bibberen van haar lichaam werd iets minder, doordat ze stevig doorliepen.


  ‘Dat gevoel heb ik ook,’ knikte hij. ‘Zou er echt geen sprake kunnen zijn van een vergissing, Ans?’


  ‘Als dat waar is, haalt ons verhaal alle kranten,’ antwoordde ze met een onverwachte nuchterheid. ‘Nee, Barend, het is de waarheid. We zagen wat we wilden zien. We hoopten het zo. En je hebt gelijk, we hebben veel dingen gemeen, we zouden vrienden kunnen blijven.’


  ‘Ik ga naar de ontmoetingsdag, over twee weken. Jij ook, liet je vorige week weten. Doen we dat nog steeds, Ans?’


  ‘We hadden zo gehoopt er ons fantastische verhaal te kunnen vertellen.’


  ‘Misschien moeten we waarschuwen voor te veel hoop en daarmee het kweken van valse verwachtingen.’


  ‘Misschien is het verstandig tot die tijd even geen contact te hebben,’ stelde ze voorzichtig voor, zodra ze de wagen had gestart. ‘Ik moet dit echt even een plaatsje geven.’


  ‘Ik ook. Je hebt gelijk. We spreken af in de hal van het gebouw op de ontmoetingsdag. Dan heeft de schok kunnen bezinken, en kunnen we als nuchtere Hollanders napraten over het koesteren van hoop, het verwerken van teleurstellingen en meer gematigde verwachtingen voor de toekomst.’


  ‘Ik weet niet of ik nog wel verder wil zoeken. Dit heeft veel van me gevraagd. Ik heb een heel scala van emoties ondergaan in de afgelopen maanden en dat eist zijn tol, Barend.’


  Hij knikte. ‘Ik ben een man en voel dingen daardoor anders, maar ik begrijp het wel. Doe dat waar je je het beste bij voelt, maar die ontmoetingsdag... Ik wil je graag nog een keer zien, om het hele gebeuren af te kunnen ronden. Het zou raar zijn als ik hiernaartoe kwam in de vaste overtuiging mijn zus te hebben gevonden, en even later terugreis in de wetenschap je nooit meer te zien. Dat is me te veel van het goede, Ans.’


  Ze knikte. ‘Je hebt gelijk. We moeten het hele gebeuren als nuchtere Hollanders evalueren, eer we bepalen wat er in de toekomst gebeuren gaat.’


  Ze namen afscheid met een zoen op de wangen en weer in de auto was er een dikke mist voor haar ogen gaan hangen, die niets met het weer buiten te maken had. Ans startte een reed langzaam en onzeker naar de boerderij van Lars terug. Alles was daar donker en zijn auto stond er niet. Wat een teleurstelling!


  



  De afspraak met Barend was op een donderdagavond geweest. Ans sliep die nacht nauwelijks en werd de volgende morgen wakker met een daverende hoofdpijn. Ze realiseerde zich dat haar ouders morgen zouden komen om een paar dagen bij haar te logeren, en daar zag ze ineens huizenhoog tegen op. Ze sleepte zich om zeven uur het bed uit, om meteen twee pijnstillers te slikken. Ze zette een mok koffie en bleef aangeslagen aan de tafel zitten. Door het raam zag ze Lars met Bobbie naar buiten komen, voor het eerste rondje uitlaten van die dag. Ineens verdween het verpletterende gevoel van eenzaamheid dat haar de vorige avond had overvallen, toen hij niet thuis bleek te zijn. Ach, hij was wel vaker buurten bij kennissen of paardenvrienden, maar ze had terdege beseft hoe hard ze hem op dat moment nodig had gehad. Ze hield van hem. Zelfs nu verdwenen alle andere gedachten voor dat besef. En volgens Doortje was het wederzijds. Zou het echt? Moest ze Lars laten voelen dat ze hem meer dan graag mocht? Had een man als hij die aanmoediging eigenlijk wel nodig?


  Ach, ze moest zichzelf niet gek maken! Haar ouders kwamen morgen, Doortje vanmiddag, met Anthony in haar kielzog om kennis te maken met haar familie. Komend voorjaar zou Doortje voor langere tijd met haar nieuwe lief naar Amerika gaan en misschien kon ze haar vriendin daar met Pasen of zo opzoeken. Ze kon vanavond met Doortje praten en morgen was er de barbecue, waarop ze zich zo had verheugd en waar ze nu ineens als een berg tegen opzag.


  De hoofdpijn zakte niet. Nadat Ans een lange warme douche genomen had, voelde ze zich nauwelijks nog opgeknapt, hoewel warm water bij haar gewoonlijk wonderen deed. Ze trok een spijkerbroek en een gemakkelijke trui aan en besloot dat het vandaag toch niets zou worden op het werk, omdat ze nergens haar hersens bij zou kunnen houden. Dat zou de juridische muggenzifterij die voor het grootste deel haar werk was, niet ten goede komen! Ze zou zich ziek melden, besloot ze dan maar. Als ze dat gedaan had, ging ze een lange wandeling maken. Ze zou Lars vragen of ze Bob mee mocht nemen, zodat ze zich minder alleen zou voelen. En als ze terugkwam, zou ze hem alles vertellen, en vanavond Doortje ook. Misschien was de ijsklomp in haar borst dan weer wat ontdooid en zou het weer gewoon haar hart zijn.


  Het was een afschuwelijke teleurstelling die ze moest verwerken, maar het was de eerste niet in haar leven, en ze moest nuchter bedenken dat het evenmin de laatste zou zijn. Een stevige wandeling maken in de vrije natuur was niet de slechtste manier om een dergelijk zware teleurstelling te verwerken, dat wist ze inmiddels al heel lang.


  Ze propte met tegenzin een boterham met kaas naar binnen en besloot voor alle zekerheid een appel mee te nemen, mocht ze zich toch wat leeg gaan voelen. Er was op dit tijdstip nog niemand op kantoor. Ze kon evengoed Bob wel vast halen, want ze was in de caravan alleen bereikbaar op haar mobiel, dus op kantoor zouden ze niet merken dat ze vanuit het bos belde in plaats van in bed te liggen, zoals Ans vond dat het bij een ziekmelding hoorde.


  Ans kwam overeind en haar hart werd al lichter toen ze de achterdeur van de boerderij opende.


  Hij stond in de keuken sinaasappels uit te persen en keek verbaasd op. ‘Oei, je ziet eruit alsof... Ach, je zou gisteren... Barend is je broer dus niet en nu ben je overstuur.’


  Ze knikte zonder iets te zeggen, maar hij had zijn armen al uitgespreid en ze kroop er maar al te graag in. Hij wiegde haar zacht heen en weer. ‘Teleurgesteld?’


  Ze knikte tegen zijn schouder aan, die al een beetje vertrouwd begon te voelen. ‘Ik meld me straks ziek. Ik heb ook daadwerkelijk een barstende hoofdpijn, die niet weg wil gaan met pijnstillers. Lars, we waren er zo zeker van!’


  Hij trok haar een seconde lang nog dichter tegen zich aan. ‘Het had gekund, meisje. Jullie leken inderdaad wel wat op elkaar, ik heb je foto van Barend immers gezien. Een DNA-test doe je niet zomaar.’


  ‘Gelukkig dat dit tegenwoordig mogelijk is, Lars. Nu is er tenminste zekerheid.’


  ‘Ja, en dat moet je verwerken.’


  ‘Barend hoopte nog dat er sprake zou kunnen zijn van een fout.’


  ‘Dat komt maar hoogst zelden voor.’


  ‘Ik weet het. Ik heb nauwelijks geslapen. Ik kwam eigenlijk om te vragen of Bob met me mee mag. Ik heb een stevige wandeling nodig om weer mezelf te worden en het drukke weekeinde aan te kunnen.’


  ‘Ja, Doortje komt met Anthony, je ouders morgen eveneens en ze blijven bovendien logeren. Je moet ze alles vertellen, en tot overmaat van ramp is er morgen een feestelijke barbecue bij de buren, waar ze het halve dorp voor hebben uitgenodigd. Als je dat graag wilt, zal ik graag met je meegaan, om te wandelen.’


  Ze tilde haar hoofd weer op. ‘Dat is lief van je, en hoe graag ik ook altijd in jouw buurt ben, vanmorgen moet ik alleen zijn. Maar als ik terugkom, kruip ik graag nog een keer tegen je aan om me te laten troosten.’


  Hij glimlachte. ‘Mijn armen staan voor jou altijd open, lieve Ans.’


  Er liepen alweer van die opdringerige waterlanders over haar wangen. ‘Dank je, je bent een schat.’


  ‘Herhaal dat later nog maar eens,’ grinnikte hij. ‘Wil je koffie voor je gaat lopen? Bob heeft net gegeten en hij heeft helemaal nog geen zin in een bedaard dutje, dus als je zijn riem pakt, dan rent hij al naar de deur. En Moortje en Droppie inspecteren mijn bed, ben ik bang. Ik laat volgende week een kattenluikje installeren, dan kunnen ze de tuin onveilig gaan maken.’


  ‘Die beesten zijn in het paradijs terechtgekomen,’ glimlachte Ans. ‘Als ik eenmaal een eigen huis heb, mag je moeder wel een zielig geval bij mij kwijt. Dat moet dan wel een poes zijn, want een hond kan niet hele dagen alleen zijn.’


  ‘Ik zal het haar nog maar niet vertellen, anders weet ze waarschijnlijk meteen wel een beestje dat niemand anders hebben wil.’


  ‘Je moeder is een schat. Het is triest dat zoveel dieren in een asiel terechtkomen omdat hun bazen niet goed voor ze zorgen of ze niet langer willen hebben.’


  ‘Kijk, je ziet er al beter uit. Ga maar lekker wandelen, Ans. Dat zal je goeddoen. Ik ben de hele morgen thuis. Als je terugkomt, zet ik koffie voor je, bied je mijn schouder en een luisterend oor, of wat je ook maar wilt.’


  Hij moest eens weten wat ze wilde, dacht ze nog voor ze de riem pakte, waarop Bob meteen de verwachte run naar de deur maakte. ‘Zo, wildebras, heb je er wel zin in om mee te gaan en op me te passen?’ plaagde Ans.


  De hond jankte van vreugde.


  



  De wandeling had rust gebracht en zelfs de hoofdpijn was zo goed als verdwenen toen ze bijna drie uur later terugkwamen. Haar maag rammelde als een bezetene. De appel had ze inderdaad opgegeten, maar dat was al een flinke poos geleden. Bobbie had zijn tong uit zijn bek hangen en sjokte bedaard met haar mee. Lars kwam meteen achter zijn computer vandaan toen ze binnenkwamen. ‘Koffie?’


  ‘Vooral iets erbij,’ zuchtte ze terwijl ze op de bank plofte. Bob verdween in zijn mand en Lars grinnikte dat ze wel versleten moest zijn, als zelfs de hond moe was.


  ‘Zand is zwaar lopen, hoor,’ verdedigde ze zichzelf. ‘Maar mijn hoofd is er enorm van opgeknapt.’


  ‘Mooi. Wil je koek of liever alvast brood?’


  ‘Dat laatste. Wacht, ik kan zelf wel wat klaarmaken.’


  ‘Blijf maar zitten, het is zo gepiept.’


  ‘O ja. Geëmancipeerde mannen! Dat is toch even wennen voor de meeste vrouwen.’


  ‘Gelukkig, je kunt weer flauwekul uitkramen. Ik zag Doortje al thuiskomen. Anthony wordt nu gewikt en gewogen hiernaast. Ik ben zo nieuwsgierig als mijn oude tante Ka.’


  Ze grinnikte. ‘Lars... vond je het gek, dat ik er zo vast van overtuigd was dat Barend inderdaad een halfbroer van me was?’


  ‘Nee. Je hoopte het zo, ik vind dat ook wel begrijpelijk. Je hebt het gevoel gekregen dat de bodem onder je voeten verdween toen je besefte een vader te hebben die je nooit zult leren kennen. Je drukte het een tijdje geleden erg goed uit, toen je zei dat je voortaan een verleden had dat onvoltooid was, en dat er een grote kans bestond dat het nooit voltooid zou worden.’


  Ze knikte en nam een hap van het broodje dat hij dik belegd had met kaas. ‘Lekker. Je bent geslaagd als kok, hoor.’


  ‘Dat was volgens mij al veel eerder het geval. Ik verheug me op de barbecue morgen. In de meeste mannen schuilt nu eenmaal een stiekeme pyromaan, die ze altijd in bedwang moeten houden. Daarom zijn we zo gek op barbecueën.’


  Ze moest lachen. ‘De hele avond worstjes draaien, jij liever dan ik.’ Ze wisselden een glimlach en dat gaf haar een warm gevoel van verstandhouding. ‘Lars, ik wil voorlopig ook niet meer verder blijven zoeken.’


  ‘Dat lijkt me verstandig.’ Hij werd eveneens weer serieus. ‘Laat alles maar eerst rustig bezinken. Het is goed dat een mens naar antwoorden zoekt als hij vragen heeft, maar het is eveneens een goed ding om iets te aanvaarden als dat onmogelijk blijkt. En misschien gaan inderdaad in de toekomst de nog gesloten archieven alsnog open, als er meer aandacht komt voor de schade die de gedwongen onwetendheid bij de kinderen oproept.’


  ‘De meeste donoren willen dat niet. Die zijn bang alsnog een horde kinderen aan de deur te krijgen.’


  ‘Kan zijn, maar anderen zullen wel degelijk beseffen dat er geen risico in schuilt als ze zo’n kind een keer willen ontmoeten en de vragen die het heeft, beantwoorden. Ze hoeven immers geen naam en adres te geven. Ze hoeven er ook geen angst voor te hebben dat die kinderen ineens hun hand komen ophouden. Maar de man in de ogen kijken die je biologische vader is, weten wat hij doet, wat hij met zijn leven heeft gedaan, zijn stem horen, zien hoe hij kijkt, lacht, ja, Ans, ik kan me maar al te goed voorstellen dat een kind dat op die manier is verwekt, daar heel gelukkig van wordt.’


  Ze knikte. ‘Misschien gebeurt dat inderdaad nog eens een keer, maar tot die tijd...Leren berusten is voor mij iets nieuws, maar zoveel mensen hebben al moeten leren berusten in onvermijdelijke dingen die in hun leven hebben voorgedaan.’


  ‘De wandeling heeft je inderdaad meer dan goedgedaan. Lust je nog wat? Ik heb een hele pan soep staan, die maak ik warm. Het is kwart voor twaalf, dan neem ik meteen ook wat en kan ik straks lekker doorwerken.’


  ‘Zou ik nog naar kantoor moeten gaan, denk je, nu ik me een stuk beter voel?’


  ‘Ik zou het er maar van nemen, vind ik. Je werkt ook rustig een uur over als dat nodig is, en daar staat dan geen betaling tegenover. Dus nu heb je mijn uitdrukkelijke toestemming om een middagje te spijbelen op kosten van de baas.’


  Ze lachte en roerde even later in de soep, terwijl hij nog meer brood klaarmaakte. Toen de deur openging, keken beiden verbaasd op.


  Doortje kwam lachend binnen, op de voet gevolgd door een blonde reus die zo auditie kon doen voor een nieuwe filmversie van Eric de Noorman. ‘Nee maar, dat ziet er knus uit, samen in de keuken,’ plaagde ze, waardoor Ans meteen een kleur als vuur kreeg.


  Lars zoende Doortje hartelijk op beide wangen. ‘Stel ons maar eens voor,’ meende hij. Moeiteloos gingen de jonge mensen over op het Engels, omdat Anthony dan wel van Nederlandse komaf was, maar de taal nauwelijks nog sprak, omdat zijn grootouders destijds al naar Amerika waren geëmigreerd. Lars deelde nog meer soep rond, smeerde nog wat brood en even later zaten ze met elkaar rond de tafel om alles op te eten. Bob sleepte zich uit zijn mand in de hoop op een lekker hapje en Droppie, de brutaalste van het span katten, sprong op tafel in de wetenschap dat hij heus niet teleurgesteld zou worden.


  ‘Bah, vieze kat,’ bromde Doortje goedmoedig. ‘Wat moet jij op tafel? Daar hoort een nette kat niet, hoor. Lars heeft je al verschrikkelijk verprutst, dat zie ik wel.’ De kat beantwoordde het gemopper door aanhoudend kopjes te geven.


  Het werd een gezellig uurtje. Anthony zei niet veel, maar was niet zo verlegen dat hij te weinig zei. Hij was blij dat de kennismaking met de ouders van Doortje achter de rug was. Komende dinsdag vloog hij naar New York terug, en het was de bedoeling dat Doortje hem met de kerst een week of twee zou komen opzoeken en als dat allemaal volgens verwachting verliep, zou ze hem komend voorjaar voor langere tijd volgen.


  Na een poos vroeg Doortje aan Ans: ‘Heb je de uitslag van de test al gekregen?’


  Ze vertelde haar vriendin wat er de vorige avond was gebeurd en waarom ze dus nu niet op kantoor zat.


  ‘Arme jij,’ knikte Doortje en haar ogen stonden ernstig. ‘Ik ben niet trots op de man die ik heb leren kennen als mijn vader, maar ik weet wie en wat hij is. Het moet afschuwelijk zijn, om met zoveel vragen te blijven zitten.’


  Ans knikte. ‘Het moeilijkste zal nog zijn om dat niet aan mijn ouders te laten blijken. Als zij zouden weten dat ik op zoek ben geweest, dan zouden ze daar echt van wakker liggen, en dat kan ik ze niet aandoen, nietwaar? Maar ik leer er wel mee omgaan, hoor.’


  ‘Fijn, dat je Lars in de buurt hebt,’ dacht Doortje, en haar ogen gleden van de een naar de ander op een manier die zelfs Lars niet kon ontgaan.


  


  


  Hoofdstuk 19


  


  Ze stond in een van de grote witte tenten op het gazon van Doortjes ouders. Het was een drukte van belang op het erf en in de tuin van de boerderij. Zeker in deze tijd van het jaar waren de weersomstandigheden immers niet iets waar een mens op kon rekenen bij het organiseren van een tuinfeest, dus waren er voor de zekerheid tenten neergezet.


  Er stond een wat gure wind en de lucht was bewolkt, maar er werd geen regen van betekenis verwacht. De meeste gasten hadden zich op het herfstachtige weer gekleed. Ans had allerlei handen geschud van mensen die ook in de buurt bleken te wonen. Doortje stelde Anthony aan iedereen voor, het moest hem wel duizelen, maar hij was er vooral verbaasd over dat het vaderland van zijn grootouders zo klein en vol was, en meer nog, dat bijna iedereen zich in meerdere of mindere mate verstaanbaar kon maken in het Engels.


  Er waren meer mannen als Lars, die zich maar al te graag opwierpen om aan de barbecue het vlees te braden. Ze was al een paar keer iets wezen halen, ja, vanzelfsprekend bij hem. Haar ouders hadden het merkbaar naar hun zin. Ze waren die morgen gekomen en Ans had hen nog niet verteld dat zowel Lars als Doortje inmiddels in hun geheim deelden en dat het haar enorm had opgelucht om er met hen over te kunnen praten. Ze zou er verder met niemand over praten en over Barend zou ze voorlopig maar zwijgen, om hen niet ongerust te maken dat ze opnieuw op zoek zou gaan en mogelijk daadwerkelijk een familielid zou ontmoeten.


  Ze had een poosje staan praten met Doortjes grootmoeder, de veroorzaakster van alle commotie afgelopen voorjaar, zonder wie ze zelf zo goed als zeker ook nog steeds niets zou weten over haar eigen afkomst. De grootmoeder had neerhangende mondhoeken gekregen de afgelopen tijd. Ze was er niet gelukkig mee dat haar zoon haar voor de keus had gesteld. Ze mocht Doortje dan niet in haar testament hebben staan, maar al het andere moest ze accepteren, of ze vervreemdde zich van haar zoon en enig kind. Uiteindelijk was het tot de oude vrouw doorgedrongen dat ze haar kind en zijn familie uit het oog kon verliezen. En terecht had haar zoon haar, zo dacht Ans erover, voorgehouden dat ze twintig jaar lang gezwegen had, dus waarom moest nu dan ineens alles op zijn kop worden gezet? Er was niets onfatsoenlijks gebeurd. Doortje was uiteindelijk al geboren geweest toen hij zijn vrouw koos. Inmiddels had Ans van de oudere dame begrepen dat een openhartig gesprek met een buitenstaander als Lars, haar had geholpen om haar inzichten bij te stellen. Maar ze bleef onwrikbaar over het standpunt dat het onechte kind van haar schoondochter nooit iets zou kunnen erven van het opgebouwde familiefortuin. Doortje zelf maalde daar nog het minste om, en gelijk had ze. Ze had een goede opleiding genoten en zou zelf voor haar inkomen kunnen zorgen. Gelukkig was Doortje net als zij. Zo jong als ze waren, hadden ze heus al begrepen dat een extra schep geld het leven van mensen zelden gelukkiger maakte, al wilden de media dat een mens graag doen geloven. Natuurlijk, armoede bemoeilijkte het leven zeer zeker, maar dan nog konden mensen gelukkig zijn met kleine dingen, de dingen die er werkelijk toe deden. En in een aantal opzichten maakte geld inderdaad het leven gemakkelijker, maar was gemakkelijker ook wel gelukkiger? Ans vond van niet, en Doortje dacht er, gelukkig maar, precies zo over.


  Haar oog viel weer op Lars. Kijk maar naar hem, mijmerde ze. Hij had geld genoeg, maar inmiddels had ze heel goed begrepen dat het verdriet om zijn op de klippen gelopen huwelijk en het verlies van zijn te vroeg geboren dochtertje, er veel dieper hadden ingehakt dan hij achter zijn uiterlijke opgewektheid aan de meeste mensen liet blijken. Op datzelfde moment gaf hij glimlachend een stukje gegrilde zalm aan Inge.


  Inge! Nu Ans erop lette, zag ze de kinderen spelen, haalde Peter iets te drinken en ja hoor, waar ze ineens bang voor was, Yvonne diende zich eveneens aan voor de zalm. Ze haalde diep adem en besloot maar meteen in het diepe te springen. Dus hield Ans even later een bord op, terwijl Yvonne nog stond te flirten met de gelegenheidskok.


  ‘O, ben jij ook uitgenodigd?’ vroeg Yvonne met opgetrokken wenkbrauwen. De blik die in haar ogen verscheen, sprak boekdelen.


  Ze is jaloers, schoot het Ans door het hoofd. Zoals ik dat op haar ben, omdat ze steeds de buurt van Lars opzoekt. Dat betekent dan toch dat ze beseft dat Lars niet als een blok voor haar gevallen is, hoelang ze volgens Doortje ook al probeert een verpletterende indruk te maken op de broer van haar vriendin.


  ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde ze uiterlijk rustig, terwijl Lars een stukje vis op haar bord deponeerde en zijn ogen van de een naar de ander vlogen. ‘Dames, we trekken vanavond toch niet elkaar de haren uit het hoofd, hoop ik?’


  ‘Die gedachte, lieve schat, is nog geen seconde bij me opgekomen,’ kirde Yvonne.


  ‘Gelukkig maar. Zou jammer zijn van allebei die mooie haardossen.’


  Ans voelde zich toch een beetje gekwetst. Ze trok zich terug, bij Yvonne vandaan en naar Inge toe. Ze zag hoe zijn ogen haar volgden en toen weer keken of Yvonne inderdaad een veilige andere kant op ging. Hij had dus bemerkt dat het niet bepaald tussen hen boterde, besefte Ans, en ze voelde zich opnieuw een beetje ongemakkelijk.


  ‘Ha, Ans,’ begroette Inge hartelijk en zonder valse bodem. ‘Ik hoopte al dat jij er ook zou zijn. Wij hebben vanwege een ongeluk onderweg helaas een poos in de file gestaan, vandaar dat we zo laat zijn.’


  Ans beantwoordde de hartelijke zoenen op de wangen van Lars’ zus. ‘Was het de bedoeling dat Yvonne mee zou komen?’


  Inge haalde gelaten haar schouders op. ‘Ze is nu eenmaal gek op mijn broer. Als ze hoort dat wij deze kant op gaan, zit ze bij wijze van spreken al in de auto. Ik heb haar laatst nog gezegd dat het niet verstandig van haar is mijn broer zo achterna te lopen.’


  ‘Wil ze zo graag een man veroveren?’


  ‘Ze heeft genoeg teleurstellingen achter de rug om te weten dat het geluk lang niet altijd afhangt van een relatie, maar ja, voor mijn broer schijnt ze een onuitroeibaar zwak te hebben. Jammer. Peter zegt steeds dat ik er een stokje voor moet steken dat ze zich zo opdringt, maar hoop doet leven, denk ik dan maar, en als iemand de aangewezen persoon is om haar duidelijk te maken dat ze zichzelf nogal te kijk zet, zal dat Lars zelf moeten zijn, en dat doet hij niet.’


  Inderdaad, dacht Ans, terwijl ze even later een beetje verscholen in een rustige hoek bij een groepje berkenbomen de hele drukte op het erf stond te bekijken. Misschien vond Lars het stiekem wel leuk om een beetje achternagezeten te worden? Niet door één, maar misschien wel door twee vrouwen! Ze zou zelf meer afstand moeten bewaren, hoe moeilijk dat ook zou zijn, want ongemerkt was hij in de afgelopen maanden uitgegroeid tot haar beste vriend en vooral haar vertrouweling. Doortje ging over een paar maanden misschien wel voorgoed naar Amerika. Hun contact zou onherroepelijk veranderen, nu ze nooit meer samen in hetzelfde studentenhuis zouden wonen, al bleven ze vriendinnen en zouden ze elkaar in de toekomst nog zo vaak een mail sturen of bellen. Ze zuchtte ervan.


  De inmiddels kille avondwind was aangetrokken en rukte aan haar kleren, zelfs in de tamelijk beschutte tuin. Het was duidelijk te voelen dat de zomer al wekenlang voorbij was en dat de herfst ondertussen zijn intrede had gedaan.


  Bij de nog nasmeulende barbecue was het rustig geworden. Mevrouw Oosterkamp vulde juist samen met haar dochters een tafel met schalen ijs, vruchten, slagroom en een grote schaal met eenpersoonsporties bavarois, die eruitzagen als gebakjes. Er werd kaas neergezet voor de liefhebbers van een meer hartig dessert. Als een zwerm mieren doken de mensen daar op af.


  Er kwamen muzikanten de tuin in die begonnen te spelen, zodat er kon worden gedanst, waar al meteen door de ouders van Doortje en niet veel later door Doortje en Anthony zelf, gebruik van werd gemaakt. En ja, als er één schaap over de dam was...


  De avond verstilde, de muziek droeg ver. Het was maar goed dat zeker de omringende buren allemaal hier waren, zodat niemand kon klagen over geluidsoverlast.


  Ineens werd er aan haar getrokken. Lars had zijn gelegenheidsschort letterlijk aan een wilg gehangen. ‘Kom mee, Ans, ik wil met je dansen.’


  Vanuit een ooghoek zag ze nog net hoe Yvonne op hen af stevende, terwijl hij zijn arm stevig om haar middel sloeg voor een ouderwetse wals. Ineens waren er niet langer muizenissen die haar dwarszaten. Ze keek op in zijn ogen en lachte naar hem.


  



  ‘Het is een leuke avond geweest,’ babbelde haar moeder uren later in de caravan, terwijl ze de tafel lieten zakken en op die plaats het bed werd opgemaakt voor haar ouders. Ans kon niet anders dan dat bevestigen. Ze had meermalen met Lars gedanst, maar hij had ook meermalen met Yvonne gedanst en verder met Inge, Doortje, haar moeder en zelfs haar veel jongere zusje Evelien, die een man van Lars’ leeftijd al lang en breed indeelde in de categorie oude zakken, zoals ze Ans later die avond, gniffelend door een genoten glas verboden wijn, vertelde. Ans had daar hartelijk om kunnen lachen.


  Niet veel later had ze haar ouders een goede nacht gewenst en lag ze met wijdopen ogen naar het plafond te staren om de gebeurtenissen van die avond nog eens voor haar geestesoog te laten passeren. Als zij niet hier had gelogeerd, was Inge met haar gezin in de caravan blijven logeren. Natuurlijk had Lars ook een logeerkamer binnen, maar ze waren weer teruggereden. Ans voelde zich opgelucht, toen ook Yvonne was ingestapt om weer te vertrekken, al hield ze zichzelf honderd keer voor dat ze zich niet zo moest aanstellen met dergelijke gevoelens. Die nacht sliep ze vrij rusteloos.


  Tot haar opluchting besloten haar ouders de volgende middag samen een lange fietstocht te maken. Zoals eerder het geval was geweest, konden ze bij de familie Oosterkamp fietsen lenen.


  Zodra haar ouders vertrokken waren, maakte Ans haar laptop open.


  Er was een bericht van Barend, die zich nog lang niet over de teleurstellende uitkomst van de DNA-test heen kon zetten, zo liet hij weten. Ze kwam toch wel naar de ontmoetingsdag, hè, dat moest ze hem uitdrukkelijk beloven.


  Dat deed Ans, maar misschien was die dag tevens het einde van haar zoektocht, overwoog ze. Ondanks dat ze nog steeds hoopte ooit de man in de ogen te kunnen kijken die haar bestaan mogelijk had gemaakt door zijn sperma te doneren. Ze hoopte maar dat die onbekende man aan wie ze zo nauw verwant was, inderdaad gedreven was door de edele motivatie die ze hem zo graag toedichtte - dat maakte de leegte van het niet-weten draaglijker Ze keek nog een aantal andere berichten na. Nee, er stond niets bij dat op haar zou kunnen slaan, en dat had ze ook niet verwacht. Het was goed zo. Ze werd er zich op dat moment van bewust dat het proces van berusting in gang was gezet.


  Ze schrok op toen Lars een tuinstoel bijtrok. ‘Weer op zoek, Ans?’


  ‘Een berichtje nakijken van Barend. Het was een grote schok voor ons allebei, Lars.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze keek hem aan en deed de laptop dicht. ‘Toch geloof ik dat ik het gemakkelijker accepteer dan hij. Er is binnenkort een landelijke ontmoetingsdag met veel mensen die in dezelfde situatie verkeren als hij en ik. Niemand kan zo goed begrijpen hoe zoiets voelt als anderen die in hetzelfde schuitje zitten.’


  Hij knikte. ‘Dat is altijd zo. Om welk probleem of ziekte het ook gaat, lotgenotencontact kan heel waardevol zijn. Het kan er echter ook toe leiden dat mensen blijven hangen in het probleem.’


  ‘Barend zal daar misschien last van krijgen, maar ik zat juist te bedenken dat bij mij de aanvaarding vorm begint te krijgen.’


  ‘Daar ben ik blij om, Ans, vooral voor jezelf. Sommige dingen zijn onvermijdelijk met je leven verbonden.’


  ‘Zoals bij jou de scheiding en het kindje dat niet mocht leven.’


  Hij knikte. ‘Maar toch gaat het leven verder. Het blijft een beurse plek in mijn leven, maar tegelijkertijd kan ik dankbaar zijn voor wat ik wel heb. Gezondheid, een zekere welvaart.’ Zijn ogen gleden over haar heen. ‘Een leuke meid die in mijn achtertuin bivakkeert, is ook een aanwinst.’ Hij glimlachte. ‘Bobbie is vandaag helemaal door het dolle heen. Ik durfde hem gisteravond niet mee te nemen, want dan zou hij zich ongans gegeten hebben aan de toegestopte hapjes. Hij heeft dus een paar uur in de bench moeten zitten en nam me dat niet in dankbaarheid af.’


  ‘Liever een gesloopte deken in de bench dan een hap uit je bankstel,’ grinnikte ze.


  ‘Zo dacht hij er dus ook over. Nou ja, een nieuwe deken voor de bench is heel wat goedkoper dan een nieuwe bank.’


  Ze schoot in de lach.


  ‘Ik wil je ouders morgen meenemen voor een rit met paard en wagen,’ ging hij verder. ‘Zouden ze dat leuk vinden?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Jij moet werken.’


  ‘Ja, je hebt nu eenmaal werkpaarden en luxepaarden.’


  Hij kon er wel om lachen. ‘Ik werk ook nog steeds, dame, gewoon omdat ik dat prettig vind.’


  ‘Lukt het, wat je nu aan het ontwikkelen bent?’


  ‘Het gaat net als de vorige keer. Ik bedenk wat, voeg wat toe aan die basis en haal andere dingen weer weg. Zo groeit een goed programma, een plan, een nieuwe zaak misschien.’


  ‘Als je die inderdaad weer opbouwt, doe je die dan na een tijdje weer van de hand?’


  ‘Ik vind werken niet vervelend, meisje, maar niet net als vroeger zestig uur in de week, en dat ben je snel kwijt als je gedachten en ideeën gaat realiseren in een op te bouwen bedrijf. We zien wel.’


  ‘Dat is pas echte luxe,’ meende ze en hij gaf haar volmondig gelijk.


  ‘Ik wil graag een keer met jullie drieën uit eten, voor je ouders weer naar huis gaan,’ vervolgde hij, terwijl hij al overeind gekomen was. ‘Zouden ze dat leuk vinden?’


  ‘Zeer zeker. Ze gaan zelf maar weinig uit eten. Dat vinden ze jammer van het geld. Ze hebben jarenlang mijn studie betaald en sparen nu voor een caravan voor als mijn vader over een paar jaar met pensioen gaat.’


  ‘Jij wilt toch ook wel mee uit eten, hè?’


  ‘Natuurlijk,’ lachte ze. ‘Mij wacht een drukke week, maar woensdag zou het me wel lukken vroeg thuis te zijn. Ik heb ook een afspraak met een woningbouwvereniging die nieuwe appartementen aan het bouwen is.’


  ‘Haast hoef je niet te hebben, hoor,’ meende hij. ‘Ik vind het wel gezellig om je in mijn achtertuin te hebben.’


  Ze lachte terug en wilde het liefst zeggen dat ze daar nog wel een hele tijd zou willen blijven, maar toch antwoordde ze nuchter dat het in de winter wat krap zou zijn, als ze niet langer buiten kon zitten.


  Hij lachte dat hij dat best kon begrijpen. Wilde ze misschien een kamer op zijn zolder huren?


  ‘Dan zou iedereen denken dat ik bij je was ingetrokken,’ mompelde ze tegen zijn rug, omdat hij zich al had omgedraaid.


  Hij keerde zich weer om. ‘Zou je dat wel willen, dan?’


  Ze bleef achter met een rode kleur en een mond vol tanden. Gelukkig kwam Bobbie even later aanstormen voor een lekker hapje, waarna hij kon beslissen welke plant vandaag aan de beurt was om uitgegraven te worden.


  


  


  Hoofdstuk 20


  


  Ze voelde zich behoorlijk ongemakkelijk op de ontmoetingsdag. Ze had er tegelijkertijd naar uitgekeken en ertegen opgezien.


  Nu het zover was, had ze voornamelijk het gevoel dat ze blij zou zijn als het achter de rug was, zodat ze de gebeurtenissen van de afgelopen maanden kon afronden. Tenminste...


  Het ging dan om alles wat ermee samenhing, over wat ze had gehoord over het feit dat ze verwekt was door het zaad van een anonieme spermadonor en alle emoties die daarmee gepaard gingen.


  Haar band met haar ouders was na die eerste moeizame weken eigenlijk weer als vanouds geworden. Haar vader wilde nog steeds het liefst nergens over praten, al had ze van haar moeder gehoord dat er op een gegeven moment wel een gesprek was geweest met de dominee, wat pa erg moeilijk gevonden had. Maar de door hem verwachte veroordeling was door de dominee niet uitgesproken, en haar vader was daardoor niet alleen opgelucht geweest, maar had ook niet langer de zware last op zijn schouders te dragen, te moeten leven met iets wat strijdig zou zijn met zijn geloof. Mam vond het nog steeds erg dat Ans zo ver weg van Zwijndrecht woonde en werkte, maar haar werk en vriendinnen vulden de leegte die na Ans’ afstuderen was ontstaan, waarna die niet langer elke week in het weekeinde thuis was gekomen. De band met haar ouders was veranderd, maar dat was immers altijd het geval als kinderen op eigen benen gingen staan?


  Terwijl Ans haar auto parkeerde en het korte stukje liep van de parkeerplaats naar het gebouw waar de ontmoetingsdag zou plaatsvinden, verscheen er een glimlach om haar lippen toen ze aan Lars dacht. Sinds het tuinfeest begon ook zij te geloven, net als Doortje, dat hij haar warme gevoelens toedroeg, die een gewone vriendschap te boven gingen. Ze hadden elkaar een beetje geplaagd, de afgelopen dagen. Ze hadden een paar keer met Bobbie gewandeld en ze hadden ook weer een keer samen gegeten, toen haar ouders alweer vertrokken waren. Haar gevoelens voor hem waren met de dag sterker geworden, moest ze constateren, en dat gaf een rust, een zekerheid vanbinnen die ze nooit eerder had ervaren. Hij wist dat ze vandaag hier was. Hij wist ook van de emoties die haar daardoor bezighielden en als ze straks weer terugkwam, wist zij op haar beurt met de ervaringen van die dag bij hem terecht te kunnen. Het was erg kostbaar in het leven, besefte ze, iemand te hebben van wie je niet alleen hield en van wie ze langzamerhand overtuigd was geraakt dat hij evenveel om haar gaf, maar tevens dat ze diezelfde persoon blind kon vertrouwen. Zoals Lars zei: er waren grotere rijkdommen dan die van een goedgevulde portemonnee.


  Ze was er. Ans haalde diep adem voor ze het gebouw binnenging.


  Barend stond al in de hal van het gebouw op haar te wachten. Toch fijn om hier een vertrouwd gezicht te zien!


  Hij omarmde haar met tranen in de ogen, daar schrok ze toch een beetje van. ‘Fijn dat je er bent, Ans. Ik heb er nog eens over nagedacht. Misschien is er toch wel een fout gemaakt en...’


  ‘Nee, Barend. Je moet het onvermijdelijke proberen te aanvaarden. De kans dat jij of ik ooit iemand tegenkomen die daadwerkelijk onze vader is, een halfbroer of een halfzus, en dan ook nog een mens met wie we een goed contact opbouwen, is maar heel erg klein.’


  ‘Het klinkt bijna alsof je je daarbij neerlegt.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze en ze keek hem aan. ‘Ik geloof inderdaad dat ik dat doe. Het verleden dragen we voor altijd met ons mee, maar in de afgelopen weken heb ik wel het gevoel gekregen daar vrede mee te hebben.’


  Toch was het schokkend om die dag te merken dat dit lang niet voor alle aanwezigen hier gold. Sommigen liepen al jaren bij een psycholoog omdat het verleden en de vragen, de onwetendheid, de hoop en soms wanhoop, hen bleven kwellen. Er waren enkele aanwezigen die vertelden dat hun onvoltooide verleden had geleid tot een diepe depressie en als de dokter dan vroeg of dat in de familie zat, moesten ze het antwoord daarop schuldig blijven of konden ze hooguit antwoorden: niet van moederskant.


  Er waren enkelen die hun vader wel hadden gevonden en ontmoet. Hun verhaal wekte hoop bij een veel grotere groep die dat zo graag wilde, maar bij wie dat niet lukte, soms ook niet na een lange of zelfs wanhopige zoektocht. Ze wierp daarbij een tersluikse blik op Barend, die op dat moment tot tranen toe geroerd bleek. Heel bijzonder, vond Ans, dat een van die vroegere anonieme spermadonoren zijn verhaal wilde komen doen.


  De man was inmiddels in de zeventig. Hij behoorde tot de mannen die destijds mensen hadden willen helpen, meer niet. Dat de op die manier verwekte kinderen emotionele problemen konden ontwikkelen door hun onbeantwoorde vragen, daar had hij vroeger nooit bij stilgestaan. Nu veranderde dat, ook in medische kringen begon dat besef wortel te schieten. Maar het wekte ook angst op bij mannen die momenteel overwogen donor te worden. Angst voor onbekende kinderen enerzijds, maar ook angst voor mogelijke financiële consequenties voor toekomstige wetten die konden worden aangepast aan andere inzichten. Dat zou immers zomaar kunnen. Dat gebeurde ook op zoveel andere terreinen. Die onzekerheid maakte dat de vraag naar spermadonoren veel groter was dan het aanbod. Vroeger konden alleen echtparen er gebruik van maken. Tegenwoordig klopten ook alleenstaande vrouwen aan, voor wie de biologische tijdbom tikte en die nog niet, of niet meer, een geschikte partner hadden. Soms wilden twee vrouwen die getrouwd waren samen een kind. Er was veel veranderd. Heel veel. De gevolgen daarvan veroorzaakten op allerlei fronten veel onzekerheid.


  Het probleem bleek complex. Ooit was ergens de gedachte ontstaan om kinderloze echtparen te helpen. Nu was alles zoveel anders geworden dan in die begintijd. Hoeveel medische ontwikkelingen kregen na langere tijd niet een heel ander gevolg dan in het begin was gedacht?


  Ze was moe toen ze rond een uur of vier naast Barend naar buiten was geslenterd.


  ‘Wat nu, Ans? We houden toch wel contact, hè?’


  ‘Voorlopig alleen via e-mail,’ liet ze hem weten. ‘Ik wil wat meer afstand van alles nemen, Barend. Ik begin alles te verwerken en ik denk niet, dat ik in de toekomst nog verder zal zoeken.’


  ‘Dat kan zo weer veranderen, Ans.’


  ‘Misschien, daar kan ik nu nog niets over zeggen, maar we hebben bijzondere emoties met elkaar gedeeld, Barend. Ik kan alleen maar hopen dat jij alsnog vindt wat je zoekt, of dat je er net als ik vrede mee krijgt dat er dingen zullen zijn die altijd in nevelen gehuld zullen blijven.’


  ‘Ik snap niet hoe je dat kunt.’


  ‘Misschien helpt het om te bidden om kracht en berusting,’ aarzelde ze, want praten over het geloof was iets wat haar nooit gemakkelijk was afgegaan. Ze mocht dan tot verdriet van haar ouders niet al te vaak in de kerk zitten, dat wilde nog niet zeggen dat de principes waarmee ze was opgegroeid geen wortel hadden geschoten in haar ziel.


  Ze hadden elkaar even later op de wang gezoend en beloofd elkaar op de hoogte te houden van hun wel en wee. Toen Ans niet veel later de parkeerplaats weer af reed, voelde ze zich tot haar verrassing moe en uitgeput. De emoties van deze dag hadden een grotere tol geëist dan ze had beseft.


  



  Toen ze haar auto parkeerde op het erf van Lars, stond er al een auto. Een auto die ze kende, een auto waar ze een hekel aan had gekregen. Dus liep ze de deur van het boerenhuis voorbij en wilde ze naar de caravan gaan, maar voor ze daar was, stoof Bob haar voorbij met een kwispelende staart en een bal in zijn bek. Bijna meteen klonk er een ‘hier’, onverwacht dichtbij, waar het dier voor geen meter naar luisterde. Ans keerde zich om.


  ‘Waarom sluip je mijn huis voorbij?’ vroeg hij, en zijn ogen onderzochten haar gezicht op sporen van tranen. ‘Hoe ging het, Ans?’


  ‘Yvonnes auto staat er,’ hakkelde ze en ineens leek het alsof haar krachten op waren.


  ‘Ja, ze gaat zo weer weg.’


  ‘Wat kwam ze doen?’


  Hij grinnikte. ‘Mij veroveren. Ze schrok nogal toen ik een beetje onvriendelijk deed. Ik zat achter de computer en was zo lekker bezig.’


  ‘Op zaterdag?’


  ‘Waarom niet op zaterdag, als er zich een goed idee aandient, lieve Ans.’


  Ze beet op haar lip.


  ‘Maar dat niet alleen. Toen ik haar vertelde dat haar onverwachte bezoekje slecht gelegen kwam, dacht ik meer aan jou. Hoe was je dag?’


  Ze schokschouderde. ‘Emotioneel, dat wel. Ik ben er moe van, eerlijk gezegd.’


  ‘Ans, ik wil je naast me op de bank hebben en met je praten. Ik... Geef me een kwartiertje om Yvonne de deur uit te werken.’


  ‘Daar zal ze zelf anders over denken. Ze steekt haar hoofd al om de hoek om te kijken waar je blijft.’


  Hij keek om en inderdaad, Yvonnes ogen waren op hen beiden gericht en ze slenterde quasi-onverschillig de tuin in. Bob bleef hoopvol met de bal van de een naar de ander rennen.


  Lars kreeg ineens een glimlach om zijn mond en zijn ogen schitterden. ‘Wel, dit vraagt om duidelijkheid en drastische maatregelen. Werk maar liever een beetje mee, Ans.’ Even later knelden zijn armen haar tegen zich aan en belandde zijn mond vol op de hare voor een allesbehalve vriendschappelijk zoentje.


  Hij benam haar bijna letterlijk de adem.


  Ze hoorde ergens op de achtergrond vaag een boos geluid. Lars liet haar even los en keek haar diep in de ogen. ‘Volgens mij werkt dit wel, maar ik moet zeggen, het smaakt naar meer, en dan zonder ongewenste pottenkijkers. Neem een douche als je je zo gespannen voelt, trek wat gemakkelijks aan en kom dan naar me toe, Ans. Ik zal Yvonne zo nodig nog duidelijker maken dat ze maar beter kan vertrekken en ook dat ze van mij nooit mag verwachten wat ze hoopt te krijgen. Ze moet maar achter een ander aan gaan jagen.’


  Ans leunde voor enkele seconde behaaglijk achterover in de armen die haar zo stevig vasthielden.


  ‘Hm, klinkt goed. Ik ga naar binnen en speel achter de deur stiekem voor luistervink.’


  ‘Als ik het niet dacht... Vrouwen!’


  Ans lachte en ging de caravan binnen. Ze liet de deur op een kier staan. Het leed geen twijfel dat hij dat in de gaten had.


  ‘Was Ans niet lekker?’ klonk het liefjes. Gelukkig mankeerde ze niets aan haar oren, dacht Ans cynisch.


  ‘Ans voelt zich op dit moment kiplekker en ik ook. Yvonne, je kwam al niet echt gelegen, maar nu wordt het hoog tijd om te vertrekken. Dat begrijp je toch wel? Kom alsjeblieft een andere keer terug. Anders zie ik je binnenkort wel bij Inge. Ze is over twee weken jarig en vanzelfsprekend komen wij.’


  ‘Wij?’


  ‘Ans en ik, ja. Ik bedoel, het is je toch wel duidelijk geworden dat zij en ik inmiddels bij elkaar horen, nietwaar?’


  ‘Maar...’


  ‘Kom, wil je nog een kopje koffie voor je vertrekt? Maar dan is het de hoogste tijd, Yvonne. Maak voortaan liever even een afspraak als je langs wilt komen. Het kan zijn dat wij andere plannen hebben.’


  ‘Ik begrijp het.’


  Ans keek stiekempjes om de hoek van de deur en ze keek tegen twee ruggen aan. Hij had Yvonne bij de elleboog gepakt en leidde haar terug naar zijn huis. Ze voelde medelijden met haar, want ze dacht eraan hoe zij zich zou voelen als het andersom was geweest. Dan zou ze nu verdoofd zijn door pijn.


  Ans en Lars. Dat klonk goed, overwoog ze.


  Even later stond ze inderdaad onder de douche en met het warme water leek ze de gebeurtenissen van die dag daadwerkelijk van zich af te spoelen. Ze trok een spijkerbroek aan en de nieuwe trui die ze een paar dagen geleden in Oldenzaal had gekocht. Toen ze in de spiegel keek, zag ze haar ogen glanzen. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld.


  Lars wachtte op haar. Kom, ze ging naar hem toe. Op het moment dat ze de caravan weer uitstapte, reed juist de auto van de andere vrouw het erf af.


  



  Vreemd genoeg voelde ze zich nogal verlegen toen ze even later zijn huis binnenliep. Hij stond in de keuken en was bezig met het snijden van verschillende soorten groenten. ‘Ik ga voor je koken,’ lachte Lars. ‘Het is al bijna zes uur en ik rammel van de honger. Ik ga kip roerbakken met groenten en kruiden en doe er dan nog wat rijst bij die al gekookt is.’


  ‘Klinkt lekker.’


  Hij legde zijn mes neer. ‘Je staat in de deur te kijken of je hier voor het eerst komt. Kom hier, Ans, voor jou staan mijn armen altijd open. Dat is al zo geweest sinds de eerste keer dat ik je zag.’


  ‘Dat zei Doortje ook steeds, maar ik wilde het niet geloven.’


  ‘Kom hier dan. Het heeft misschien wat lang geduurd voor ik ermee naar buiten kwam, maar eerder stond je er voor mijn gevoel nog niet voor open. Nu kan ik het niet langer voor me houden.’ Hij omarmde haar weer en opnieuw voelde ze zijn mond op die van haar, ditmaal echter zonder pottenkijkers op de achtergrond voor wie een toneelstukje moest worden opgevoerd. Eindelijk gaf ze zich er volledig aan over. Na een lange tijd zei hij dat hij nu echt rammelde van de honger.


  ‘Ik ook,’ moest ze toegeven. Droppie gaf miauwend kopjes tegen haar been. ‘Het arme dier wil ook een beetje aandacht.’


  Lachend liet hij haar los. ‘Zorg jij maar voor de aandacht, dan doe ik dat voor de maagvulling. Zijn de taken eerlijk verdeeld.’


  Zodra ze op de bank zat, sprong de kat op haar schoot en zelfs de wat schuwere Moortje wilde even later haar deel van de aandacht.


  ‘Mijn moeder komt morgen. Ze zal wel blij zijn als ze het drietal verschoppelingen dat ze mij op mijn dak geschoven heeft, in zo’n welgedane staat ziet.’


  ‘Ze zal trots op je zijn, Lars.’


  ‘Je kent haar al, maar ik wil haar morgen wel vertellen dat je niet zomaar een kennisje van me bent.’ Hij keek op en zette een wok op zijn kookplaat. ‘Maar daar hebben we het straks nog wel over. Eén ding tegelijk. Eerst eten, vind je niet?’


  ‘Wat anders?’ plaagde ze.


  ‘Nu, ik weet nog wel wat aardigs te bedenken,’ grinnikte Lars, voor hij de kipblokjes in het hete vet kieperde.


  Het begon al snel lekker te ruiken. Omdat ze ondertussen aardig de weg begon te kennen in zijn keuken, legde ze placemats op de tafel, voorzag die van borden en bestek en pakte zelfs een paar glazen uit de kast. ‘Wat wil je bij je eten drinken? Water?’


  Hij moest lachen. ‘Volgens mij denk je dat ik me elke dag aan de wijn bezondig, en dat is nu ook weer niet waar.’


  ‘Een glas wijn bij het eten is best lekker,’ beaamde ze.


  ‘In het weekeinde of bij een etentje, ja, inderdaad. Meestal drink ik niets bij mijn eten als ik alleen ben.’


  ‘Ik meestal water, maar nooit een heel glas.’ Ze ging naast hem staan en keek in de wok. ‘Dat ziet er goed uit, mijnheer Van den Esschert.’


  ‘Dus als kok deug ik wel, mevrouw.’ Hij keek haar schalks aan. ‘Mevrouw Van den Esschert zou ook wel aardig klinken, denk je niet?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Vraag je me nu ten huwelijk terwijl je met je neus boven de wok hangt?’ wilde ze op plagende toon weten.


  ‘Ik geloof van wel, hè? Maar je hebt gelijk, dat deugt voor geen meter. Dat moet ik later dus overdoen, en dan naar behoren. Wat een doodeng idee.’


  ‘Dan doe je het niet.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat wel. Alles zoals het hoort, meisjelief. Ik zak met mijn oude stijve botten behoorlijk door mijn knieën, met een passende ring in mijn knellende broekzak.’


  ‘Arme jij. Moet ik de rollator vast voor je uit de garage halen?’


  ‘Alleen als jij hem de rest van je leven helpt duwen, lieve schat.’


  ‘We zijn net gek,’ vond ze onparlementair.


  ‘Inderdaad, maar dat voelt wel prettig. Zo, alles is klaar. Eerst eten, Ans.’


  Ze was heel licht en blij vanbinnen geworden, ontdekte Ans, en het eten smaakte haar wonderbaarlijk, al besefte ze heel goed dat deze avond nog de nodige emoties met zich mee zou brengen. Lars gaf Bobbie een paar stukjes achtergehouden kip en Droppie was brutaal genoeg om te proberen een stukje met zijn pootje uit zijn bord te hengelen. ‘Ik ben vanavond in een bijzonder goede stemming,’ lachte hij, ‘dus ik vind alles goed.’


  ‘Welnee, je heb gewoonweg een stel tot op het bot verwende en ongemanierde beesten in huis,’ gaf ze hem van repliek.


  ‘Zie je wel, de vrouw woont nog niet in huis of er begint al van alles te veranderen,’ grijnsde hij. ‘Nu moet ik mijn beesten ineens gaan opvoeden.’


  ‘Zou niet verkeerd zijn,’ hield ze vast. ‘Heb je nog een lekker toetje?’


  ‘Reken maar, en je krijgt zeker geen kommetje vanillevla.’


  Ze werd op de bank getrokken en zijn armen kwamen weer om haar heen. ‘Wat ik in gedachten heb, is veel aangenamer. Ans, je weet nu wel dat mijn gevoelens voor jou diep en oprecht zijn, is het niet? Ik mag mijn onzekerheid dan wel achter een hoop plagende woorden proberen te verbergen, maar het heeft me moeite gekost, de afgelopen tijd. Ik had nooit gedacht nog eens zoveel van iemand te gaan houden dat ik met haar opnieuw een huwelijk zou willen aangaan, en dat is toch gebeurd. En zelfs,’ hij aarzelde merkbaar, ‘al is het wel in een erg vroeg stadium om dat te zeggen, maar ik zou graag een kind willen. Een levend kind. Ik denk nog zo vaak aan mijn dode dochtertje. Ik zou met jou graag een gezin willen stichten. Lieve Ans, ik houd van je en als iemand daar verbaasd over is, dan ben ik dat zelf nog het meest. Tot het mezelf overkwam, vond ik alle verhalen over liefde op het eerste gezicht complete flauwekul. Maar het bestaat. Van mijn kant. Hoe sta jij ertegenover?’


  Ze keek hem diep in de ogen. ‘Het was bij mij niet op het eerste gezicht en zelfs niet op het tweede, maar ik mocht je meteen graag en langzamerhand is dat uitgegroeid tot meer. Maar een huwelijk en kinderen, dat zijn grote stappen, Lars.’


  ‘Stappen waar jij tegen opziet?’


  ‘Niet met jou, denk ik.’


  ‘Wel, het overvalt je. Je had gehoopt op een zoen en misschien een meer of minder ondeugend vrijpartijtje, maar dit is het echte werk.’


  Bob onderbrak jankend hun intimiteit. ‘Hij wil naar buiten,’ grinnikte Lars. ‘Wat denk je, geven we daaraan gehoor?’


  ‘Laten we even naar de bosrand lopen,’ knikte ze, terwijl zijn armen zich losmaakten, wat tegen wil en dank ineens vreemd leeg aanvoelde.


  ‘Wacht even,’ bromde hij en hij liep naar zijn slaapkamer. Ans deed de hond vast aan de lijn, in het donker was dat beter. Een zwarte hond verloor je in het donker sneller uit het oog dan een witte.


  ‘Klaar?’


  Ze trokken hun jassen aan. Lars nam de lijn over en even later liepen ze hand in hand naar de rand van het dorp. Daar begonnen de weilanden, maar op een plek kon je daar meteen het bos in lopen. ‘We kunnen hier blijven wonen,’ zei Lars schijnbaar langs zijn neus weg, ‘maar als jij liever terug naar het westen wilt, wonen in de door jou zo geliefde ruime polders met slechts dijken, kerktorens en koeien aan de horizon, dan doen we dat.’


  Ze hadden het bos bereikt. ‘Hier,’ zei Lars en hij duwde de hondenriem opnieuw in haar handen. Even later zakte hij op een knie voor haar op het zandige bospad.


  ‘Lieve Ans, ik heb je verteld hoeveel ik om je geef en hoe graag ik de rest van mijn leven met je wil doorbrengen. Wil je alsjeblieft met me trouwen?’


  Ze werd overmand door een golf van liefde. ‘Dat wil ik. Maar eerst een poosje heel modern samenwonen om te zien of het blijft duren, Lars.’


  ‘Het blijft duren,’ wist hij. Hij kwam overeind en grabbelde in zijn broekzak. ‘Beloofd is beloofd. Ans, ik wil graag dit teken van mijn liefde aan je vinger schuiven. Het begin van een blijvende band. Mag dat?’


  Ze knikte sprakeloos. ‘Wat mooi.’


  ‘Het is een diamant, met als ring een combinatie van wit en geel goud,’ glimlachte hij.


  De steen glinsterde bij het licht van de sterren in de wat kille herfstnacht. De geel wordende bladeren ritselden aan de bomen. Ergens hoorden ze de roep van een uil. ‘Voor altijd, Ans.’


  ‘Ja,’ knikte ze voor ze zich aan zijn omhelzing overgaf. ‘Voor altijd.’


  



  ~~~
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