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 De zon wierp het prille  ochtendlicht  voorzichtig over  de molens  van Kinderdijk, waarvan  de  wieken zich  helder tegen de septemberlucht  aftekenden. De  onderkanten van de molens  waren  deels nog letterlijk  in  nevelen  gehuld, net  zoals  de koeien  in  de omringende weilanden  geen poten  leken te  hebben.


 Anna  Maria  de  Graaf  haalde  diep adem.  Heerlijk, die  zonnige nazomerdagen  in september!  Ze  genoot er altijd  enorm  van. Zelfs de  vele spinnenwebben  konden haar op zo’n  moment  niet storen.


  Ze  glimlachte en liep  een stukje  het  pad af.  Haar  auto stond  verderop geparkeerd.  Verder  was  er nog  bijna  niemand  en  zeker  niet de mensen  op  wie  ze nu  wachtte.  Kinderdijk, hoe kwam  Sonja  erop!  Als het  ergens druk  was,  was het  immers juist  daar? Maar  goed,  Sonja  was  de baas van  het  bedrijf waarvoor  ze  werkte, en vandaag  moesten  er een paar  zakenrelaties bezig worden  gehouden  op  een manier  die ze aangenaam zouden  vinden,  en waarvan  Sonja dan  weer hoopte dat  het zou  leiden  tot een  order waaraan  dik verdiend  kon worden.


 Dus wat doet  een Hollander die  indruk  wil maken op  mensen uit  Japan?  Precies, die  neemt de  gasten  mee  naar de Zaanse Schans of naar  Kinderdijk!  Japanners wilden  molens  en tulpen  zien. Maar  de tulpen waren in  dit  jaargetijde uitgebloeid,  en morgen gingen ze met  de gasten  naar  het  Van Goghmuseum, waar ook Japanse  prenten hingen, omdat de wereldberoemde schilder  Vincent  van Gogh  tijdens zijn  leven gefascineerd was  geweest door dergelijke  Japanse  prenten.  De Hollandse  schilder was  immers razend  populair  in  Japan.  Veel meer nog  dan  in Nederland  zelf,  beweerde  Sonja stellig,  en  zij kon het weten,  want  ze was een groot  kunstliefhebster.


  Zelf  zou Anna  Maria blij  zijn  als  de drukte  van  dit bezoek weer voorbij  was. Ze had immers  momenteel  zorgen  genoeg aan  haar  hoofd, en  ze voelde er  niet veel voor om  een  paar  inspannende  dagen door  te moeten brengen met mensen  die maar uiterst moeizaam  Engels  spraken. Gelukkig  had Sonja beloofd dat ze  elk moment  hier  kon zijn  met  de gasten, en ook dat ze een  tolk had ingehuurd  die Japans sprak.


 Ongemerkt was ze  een aardig  stuk  het pad afgelopen, langs het water,  langs de  molens  die dit stukje  Nederland wereldberoemd maakten en waar alle dagen weer hordes toeristen op afkwamen, vooral mensen uit  het Verre  Oosten als China  of Japan. Ze moest maar liever omkeren. Ze moest Sonja terzijde staan. Ze moest niet  te veel wegdromen in de pracht van de natuur  van deze morgen. Vandaag  moest er in de eerste plaats gewerkt worden! Ze moest er maar liever aan denken hoe graag Sonja die Japanse order binnen wilde halen.


  Ze  keerde  om en  in een flink tempo liep ze terug, want in de verte zag ze juist hoe Sonja met vier  zakenlieden uit een wit taxibusje stapte, dat hen bij hun  hotel had opgehaald. De  boot die hen over het  water naar een  paar te  bezichtigen molens zou brengen, lag  al klaar. Sonja  had  werkelijk  niets aan het  toeval overgelaten.


 De tolk bleek een jonge kerel met rossig  haar te zijn, die met  een Japanse vrouw getrouwd was geweest en  drie  jaar in Tokio had gewoond, voor  het  huwelijk op de klippen was gelopen. Hij  bleek Harro  te  heten en maakte keurige buigingen naar  de Japanse mannen, allemaal gekleed in donkerblauwe  pakken alsof die  in de aanbieding waren  geweest  bij een  grote  winkelketen, want ze zagen  er  allemaal  hetzelfde uit.


  Harro knikte en  even later probeerden  Sonja en Anna  Maria de buigingen na te doen, voor er handen werden geschud.  Buigen luisterde  heel nauw in Japan, liet  Harro tussen neus  en lippen door  weten. Er waren veel  soorten buigingen, allemaal met een eigen betekenis. Daarna  stootte hij een paar onverstaanbare klanken  uit, maar de gasten reageerden enthousiast en verrast, en als kuddedieren  volgden ze Harro  even later de boot  op.


 Sonja grinnikte tegen Anna  Maria. ‘Schot in  de roos,’ fluisterde ze zachtjes. ‘Is  je moeder  een beetje oké  vandaag?’


 Anna Maria  kreeg een  bezorgde  rimpel tussen haar ogen. ‘Geen idee. Ik heb vanmorgen gebeld,  maar  ze  nam niet op. Dus heb ik een whatsapp gestuurd naar de buurvrouw die  een sleutel heeft en  die  gaat kijken. Ik heb nog niets van haar gehoord.’


 Harro  vertelde de Japanners inmiddels het een en ander over molens,  waar de twee  vrouwen natuurlijk geen barst van verstonden, dus  konden  ze ongegeneerd  met  elkaar  praten over de zorgen van Anna  Maria. Haar bejaarde moeder woonde nog zelfstandig en lichamelijk  was haar moeder redelijk  gezond voor haar zesenzeventig jaren, maar met haar geest  wilde  het niet erg  meer. Haar moeder dementeerde,  en nu  verzorgingshuizen geen  optie  meer waren en mensen alsmaar langer thuis moesten blijven wonen,  liep de situatie daar regelmatig uit de hand tot  op een niveau dat zij het als dochter eigenlijk onverantwoord vond  hoe haar  moeder moest leven.  Daar lag ze regelmatig  van wakker, maar er viel niet veel aan te doen. Blijkbaar was het wachten tot  er iets heel akeligs zou gebeuren, voor haar  moeder een veilig plekje  kon krijgen in een  verpleeghuis  of  een particulier kleinschalig initiatief, waar  de zorg kon worden betaald  met een persoonsgebonden budget. Mam had echter maar een klein pensioentje. Zijzelf probeerde uit alle macht zo zuinig mogelijk te leven om bij te kunnen dragen  in de onkosten  van haar moeder. Ja, het was zwaar.  Ze was immers enig  kind, geboren toen haar moeder al in de veertig  was.


 Sonja stootte haar aan. ‘We gaan aanleggen. Ben jij weleens in een molen geweest?’


 ‘Als kind  weleens, meer niet,’  grinnikte Anna Maria.  Piekeren over mam  was  zinloos. Het  was zo mooi  hier. Er zwommen  meerkoeten rond de boot en even verderop doken zwart-witte kuifeendmannetjes onder  water.


 ‘Geniet ervan.  De molenaar vertelt ons over zijn molen,  dus wij kunnen dat verstaan.  En  Harro vertaalt  alles.  Gelukkig dat Harro er  is. Hij  heeft er zijn beroep van gemaakt  om groepen  Japanners rond  te  leiden,  waar  dan  ook in het land,  dus morgen gaat hij ook mee naar  het museum  en  daarna gaan we eten in het Okura-hotel. Vanavond krijgen ze  boerenkool  met worst!’ Sonja moest  erom lachen. ‘Geen idee of ze dat lusten.’


 ‘Ze hebben liever rauwe vis,’ wist Anna  Maria  stellig, maar het piekeren was tenminste opgehouden.


 Ze stapten van de boot en volgden  een oudere man in een  spijkerbroek en een geruit overhemd naar de molen. Hij begon  onmiddellijk  te  vertellen hoe  de molen werkte en waarom er hier zo veel  stonden. Anna Maria en Sonja babbelden  niet langer,  want ze vonden het beiden interessant om te horen wat een  molengang  betekende en waarom die nodig  was om droge voeten  te houden. De  Japanners  hingen  bijna ademloos aan Harro’s lippen,  die alles zo snel mogelijk probeerde te vertalen.


 De  molenaar vertelde  hoe vroeger in watermolens veel kou was geleden, dat het een pover  bestaan was geweest met de molenaars meestal in  dienst van een waterschap, en dat ze  slechts  een karig loon kregen waarvoor ze vaak  dag  en nacht moesten  werken.  Hij liet zien dat er onder  in de molen  een kamer  met  bedsteden was waar  werd geslapen. Als het kindertal groter werd –  wat  toen vaak voorkwam –  sliepen  de oudere kinderen boven in  de molen. Hij vertelde hoe er meestal werd geprobeerd wat bij  te verdienen met de vangst van paling. De  Japanners  keken toe hoe het  rad  van de  molen in beweging kwam  om water te lozen vanuit de sloten in de weilanden op het  bredere water waarover ze  zojuist in de richting van de molen  waren gevaren. Ze hoorden  hoe het regelmatig  voorkwam bij stormwind  dat  de wieken van  de molens op hol sloegen en  er daardoor zo veel warmte vrijkwam  dat molens regelmatig afbrandden. Hoe ook blikseminslag gevaarlijk  was,  met  de  wieken hoog in  de lucht  en het brandbare riet waarmee molens vaak waren bekleed.


 ‘Dit  is een  schot in de roos,’ fluisterde Sonja tegen Anna Maria, toen  ze een halfuur later  weer verder voeren. De zon  was nu hoog aan de hemel gekomen  en slechts hier en  daar was een wit  wolkje te zien.  Holland op zijn best,  met prachtige  luchten die  de schilders vroeger zo graag  vereeuwigden. Sonja keek  tevreden.


 ‘Morgenmiddag gaan  we  over zaken praten, maar eerst  moeten ze het goed naar  hun zin hebben gehad, zodat ze niets  liever willen dan vanwege zaken nog vaker  naar Nederland te komen.’


 Anna Maria  moest lachen en Sonja  ook. Harro  voegde zich weer  bij hen.


 ‘Morgen  komt mijn  broer mee naar  het museum. Hij wil graag met de rondleiding  mee.  Ik neem  aan dat je daar geen bezwaar tegen  hebt?  Hij loopt ons niet in  de  weg.’


 ‘Geen probleem. Mijn gasten genieten. Dat telt.’


  Harro knikte glimlachend.  ‘Ze vinden  het prachtig dat ik Tokio zo goed ken, en ik ben  zelfs al  uitgenodigd om  eens langs  te komen op het  feest van de  kersenbloesem.  Dat is altijd een groot  feest daar.’  Hij schudde  echter  zijn hoofd. ‘Ik verdien mijn  brood nu met tolken, maar ik ga er voorlopig niet  meer naar terug. Maar  kom.’  Hij  vermande zich en  voegde zich  weer  bij de Japanners.


 De dag was  omgevlogen,  stelde  Anna Maria vast  toen ze weer thuis was. Ze hadden de gasten  getrakteerd op  onvervalste Hollandse  pannenkoeken, die erg  in de smaak bleken  te  zijn  gevallen,  al grapte Harro dat  ze  die het liefst met stokjes zouden  eten. Na de  lunch waren  de Japanners door Sonja  en Harro meegenomen naar het bedrijf, maar  omdat Anna Maria een whatsapp kreeg dat haar moeder zich bevuild had, had Sonja  haar opgedragen om  maar  liever naar haar moeder te gaan om voor  haar  te  zorgen.


  Het was een moeilijk en  verdrietig moment geweest,  toen  ze haar  moeder  ontredderd en onder de ontlasting  had gevonden. Ze moest haar douchen, haar bevuilde kleren wassen, alles opruimen en  de dokter bellen, voor de zoveelste keer.  Mam kon eigenlijk niet  langer  op zichzelf wonen, ook al kwam de thuiszorg  twee of drie keer per dag langs:  ’s morgens om  mam eten en medicijnen te geven, ’s avonds om haar eten  in de magnetron op te  warmen  en  op  de avonden dat Anna Maria er niet was, ook om  mam naar  bed te helpen.  Het kwam  regelmatig  voor dat haar moeder zo  rusteloos  was, dat de  buurvrouw soms  de voordeur op  het  nachtslot moest  draaien zodat haar moeder  niet naar  buiten kon. Mam had een bandje om haar pols  met haar adres en met het telefoonnummer van haar dochter.  De  sleutels vergat ze ook meestal, maar dan werd ze bij de  buurvrouw teruggebracht en die  liet haar  dan weer binnen.


 Anna Maria was  moe. Doodmoe. En dat kwam veel te vaak voor, de laatste maanden.  Op  vakantie  gaan was  ook  geen optie meer. Als ze  weg zou  gaan, hoe moest dat dan met haar moeder?  Morgenochtend moest ze alweer  vroeg met de  trein naar  Amsterdam. Sonja  was met  de  gasten  meegereisd om  in  hetzelfde  hotel te slapen  en hen morgenochtend  al vroeg  bij het ontbijt weer  te treffen. Zelf moest  Anna Maria daar morgenochtend al om negen uur  zijn, zodat  ze naar het museum konden gaan  voor het  daar  al te druk  werd. Na het  museumbezoek stond er  nog een  rondvaart door de  grachten op  het programma,  en  dan  zouden er in de  middag  eindelijk  zaken worden gedaan.


 Ze grinnikte even om Sonja’s  zorgen dat de gasten de beroemde  wallen zouden willen  bezoeken, want  ja, het  waren  tenslotte  toch kerels die ver  van huis  waren! Toen kroop ze met  een zucht van verlichting in bed, om prompt in  een diepe  slaap te vallen.


 


 ‘Jacco.’


 Anna  Maria  huiverde  toen ze de man in  de ogen keek,  en tegelijkertijd schold ze zichzelf in  stilte uit. Maar  zonder iets te  laten merken van het feit dat haar hart zomaar ineens een vrolijke  roffel leek te slaan,  legde ze haar hand  in de zijne.


 ‘Spreek  je ook Japans,  net als je broer?’ vroeg ze omdat ze ineens  niets anders  meer wist  te zeggen.


 ‘Ik ben slechts één keer in  dat land geweest, toen Harro  daar  woonde,’  grinnikte  Jacco  onbekommerd. ‘Ik kon er  bijna niemand verstaan.’


 Ze  trok haar  hand schielijk terug.  Die  tintelde helemaal  door  zijn  aanraking. Het moest  niet  gekker  worden!


 ‘Fijn dat je meegaat naar het museum.’


 Hij  knikte. ‘Ik ga er mijn eigen gang  en zal  jullie  zakelijke doelen zeker niet in de weg zitten.’


 Niet  veel  later  kwebbelde Harro  in zijn onverstaanbare taaltje met  de gasten en kroop Anna Maria naast een  grinnikende Sonja op de achterbank van het busje, terwijl die meteen begon te  fluisteren.


 ‘Leuke vent, hè? Helemaal  als  je hem  beter  leert kennen.  Hij speelt fantastisch  trombone, heel mooi  klassiek, maar ook uitbundige nummers  op een feestje.  Ik zag jou  blozen  toen je naar  Jacco keek.’


  ‘Hoe kom  je erbij?’ schoot Anna Maria prompt in de verdediging.


  ‘Hm.  Dat is dan  maar  goed  ook.  Jacco kijkt nauwelijks  naar ons vrouwen om. Hij heeft  in  Londen bij  een bank  gewerkt, maar  is inmiddels iets anders gaan doen, ook al betaalt dat lang niet zo  goed.  Geloof me, veel vrouwen zijn onder de indruk van hem.’


  ‘Ik ben niet onder de indruk.’


 ‘Nee? Wat mankeert  jou dan?’


 ‘Lieve help, Son!’ Anna Maria  viel bijna uit en moest  haar stem weer temperen omdat het onderwerp  van hun gesprek vragend omkeek vanaf zijn plaats naast  de chauffeur van de bus. Daarom verviel  ze  met een betrapt gevoel in  een hardnekkig  zwijgen, tot ze in het museum waren aangekomen.


 Op de roltrap naar  beneden,  vlak  na de ingang, stond hij  echter vlak  voor haar. Ze bekeek hem ongemerkt eens wat  grondiger. Donker  haar met  slagen, keurig geknipt.  Bruine ogen. Net pak. Ja,  dat kon je van een  bankman  verwachten,  daar liepen ze niet  rond in een  spijkerbroek! Hij keek vol interesse  om zich heen. Maar ineens keek hij om. Zou  hij  hebben gevoeld dat ze hem  zo  aanstaarde?  Ze bloosde en vluchtte eenmaal beneden het  toilet in  om zich even  te bezinnen.


 Maar ze moest mee met de rondleiding, en  even later luisterde  ze geboeid naar de vrouw die veel wist te vertellen  over de  schilder van wie hier zoveel  werken hingen. Harro  vertaalde alles schijnbaar moeiteloos. De  Japanners waren zichtbaar onder de indruk. Bij het schilderij van de watermolen van  Opwetten vlak bij Nuenen,  waar Vincent van Gogh  een tijd  bij  zijn ouders had  gewoond omdat hij niet  helemaal goed in zijn  hoofd  was, bleef Jacco  echter lang staan. Hij boog zich vol  interesse voorover, Anna Maria zag hoe zijn ogen  bijna de zwarte planken leken te  tellen.


 ‘Prachtig,  prachtig, wat een molen,’ mompelde  hij, terwijl  de Japanners  met Harro alweer verdergingen omdat  die hun de Japanse prenten wilde laten zien.


  Voor Anna Maria  besefte  wat ze eigenlijk deed, stond ze vlak naast hem. ‘Tegenwoordig kun je er koffiedrinken, naar het  schijnt.’


 ‘Hoe weet je dat?’


 ‘Omdat  Sonja dat  vertelde. Ze  wist eerst niet waar ze  met onze  gasten naartoe  wilde gaan. Daarheen of naar Kinderdijk. Het werd uiteindelijk dat laatste. Daar  waren we gisteren.’


 ‘Harro  is ’s avonds nog met  hen  naar… nu ja,  een zekere plek in Amsterdam geweest,  misschien wel even  wereldberoemd als de Hollandse molens.’


  ‘O.’ Ze  werd  rood onder zijn  blik, die  nu voor  het  eerst vol op haar rustte, maar ze haalde diep adem en keek  toen recht  in de bruine ogen waarin nu  heuse pretlichtjes blonken.


 ‘De wallen dus,’  knikte hij. ‘Kom mee, anders raken we hen  kwijt. Het  is  hier altijd vreselijk  druk.’


 ‘Je leek erg geïnteresseerd in de watermolen,’ begon  ze na enige  aarzeling, want ze wilde maar al te graag nog  wat langer met hem praten.


 ‘Zeker. Ik volg een  opleiding tot molenaar.’


 ‘Molenaar?’  hakkelde  ze overrompeld. ‘Is dat niet  een beetje uit de  tijd?’  Ze bleef staan en  was  hem  prompt bijna kwijt  in de drukte, want er waren veel meer  Japanners hier – of Chinezen, ze kon die toch  niet uit elkaar houden,  want ze leken wat  haar  betreft sprekend op elkaar – en  de groep rond Harro was aanmerkelijk aangegroeid. Sonja  stond er van  een  afstandje glimlachend  naar  te kijken.


 ‘Ze hebben het naar hun zin,’ knikte  ze  tevreden. ‘Nu maar afwachten wat de onderhandelingen vanmiddag gaan opleveren.  Wij hebben  in  ieder geval ons best  gedaan  om het hun naar de  zin te maken.’


 Bij die onderhandelingen zou  Anna Maria zelf  niet aanwezig  hoeven  zijn en dat was maar  gelukkig ook, want ze maakte zich zorgen  om haar moeder. Ze wilde  nog  even  bij haar langsgaan.


 De gasten praatten honderduit over wat ze  hadden  gezien, toen ze  even  later met het  busje naar de  opstapplaats  voor  de rondvaart  werden gebracht. Daarna zouden  in het hotel  tijdens de  lunch de zakelijke besprekingen beginnen waar het met dit bezoek uiteindelijk  toch  om  ging.


 Ineens besefte Anna Maria dat  Jacco niet in de bus  was gestapt. Hij had niet eens  afscheid genomen, drong het tot  haar  door. Wat  een  teleurstelling! Ze vond hem nog wel zo’n leuke man!


 Zodra Sonja  na de rondvaart weer in het busje  was gestapt  om voor de besprekingen naar het hotel  te  gaan,  haastte Anna Maria zich  naar  het  station, omdat ze  zo snel mogelijk  thuis  wilde  zijn om  te  kijken hoe het met  haar moeder ging.  Ze zou er  blijven tot ze het eten van haar moeder in de magnetron had opgewarmd en tot mam daadwerkelijk  haar  bord had leeggegeten. Want mam werd  mager,  en van de buurvrouw had Anna  Maria al gehoord dat het eten regelmatig  onaangeroerd op het bord lag, vergeten of  niet lekker, dat verschilde.


  Toen  ze zelf na  deze enerverende dag die  avond  eindelijk met haar eigen bord op schoot voor  de televisie plofte, merkte Anna  Maria dat ze doodmoe was.  En echt, dat kwam  niet  alleen door de hele  dag  bezig  te zijn geweest. Nee, ze voelde  een vreemd soort  teleurstelling. Dook er eindelijk eens een  boeiende man op in  haar  leven, dan  verdween hij weer bijna  even snel uit beeld, en ze had  geen idee  waar  hij woonde of waar  ze hem kon bereiken!


 Ineens prikten er zomaar uit het niets een paar tranen in haar ogen.


 Pas  op  voor overbelasting, wist haar verstand. De beruchte valkuil voor zo veel mantelzorgers  die klem zaten in  een  situatie waarvoor geen oplossing  voorhanden  scheen  te zijn. Voeg  daar een schepje  overwerk en  een persoonlijke teleurstelling  aan  toe, hoe klein misschien ook, maar het gevaar dat  ze onder alle druk zou bezwijken gaapte haar ineens levensgroot aan.


 


 ‘Met Harro,’  klonk het  twee  zware weken later  opgewekt door de telefoon.


 Anna  Maria was aangeslagen door de muur waar ze  tegenaan gelopen was in de afgelopen dagen om haar moeder opgenomen te  krijgen  in een instelling, hoe erg dat voor mam ook was, maar ze vond  het niet verantwoord  om haar moeder  nog  langer alleen thuis  te laten wonen. Inmiddels lag  mam  al drie dagen  in het ziekenhuis.  Longontsteking, waarschijnlijk ontstaan door verslikken, waardoor er verkeerde dingen in de  longen terechtkwamen, iets  wat  vaak voorkwam  bij  oude en  verzwakte  mensen. Maar de behandeling sloeg gelukkig aan. De antibiotica  zouden hun werk doen en mam zou over een poosje  toch weer thuiskomen,  nog verder  verzwakt, nog  meer in de war. Hoe ze dat moest  oplossen? Anna  Maria wist het  werkelijk  niet meer.


 ‘Hé,  je  bent toch  niet met sprakeloosheid geslagen?’  werd  er aan de  andere kant van de  lijn gelachen.


 Meteen  kwam  ze weer  bij haar positieven. ‘Sorry, ik heb het de  laatste  tijd verschrikkelijk druk gehad  en dan slaat  de  vermoeidheid  toe.’


 ‘Weet je wat het beste  recept  is?  Een keertje je zinnen verzetten en  er lekker op uit gaan. Morgen is het  zaterdag. Kunnen we  niet samen een  terrasje gaan pakken?’


 Ze  had er echt  geen zin in, maar ze hoefde niet eens te  liegen om een smoes te bedenken. Ze dacht aan de  berg wasgoed die haar wachtte.  Haar eigen huis zowel  als dat van haar moeder moest  hoognodig opgeruimd en schoongemaakt  worden, de boodschappen  moesten worden gehaald  en… en…


  ‘Mijn moeder ligt in het ziekenhuis en ik heb  echt geen tijd, Harro.’  Ze zei  het met  een zucht, dat wel. Want ineens  besefte ze hoe weinig ze  de laatste tijd was toegekomen  aan dingen die ze leuk vond om te doen. Ze rende van werk naar  mam en terug en voelde zich eigenlijk  nooit meer  echt ontspannen. Het slapen  liet ook te  wensen  over,  nu ze  eraan dacht.  Misschien  was  ze daardoor  aldoor zo  moe en  lusteloos?


 ‘O, sorry,  dat wist ik  niet. Is  het ernstig?’ ging  Harro onverstoorbaar verder.


 ‘Dat leek  in eerste instantie wel  zo,  maar mijn moeder is  lichamelijk blijkbaar sterk, want  ze knapt gelukkig weer op.’  Ze vertelde kort hoe haar  moeder eraan toe was.


 ‘Kunnen je  boers  of  zussen  niet  helpen?’


 ‘Die heb ik niet, dus nee, dat kan niet.’


  ‘Ach jeetje! Wel,  ik mag op z’n tijd flink bakkeleien met Jacco, maar ik ben best blij dat ik een  broer heb.’


 Anna Maria veerde  prompt op.  Ach ja, ze was het vergeten,  maar de man die haar gedachten zo  vaak in beslag nam,  was immers de broer  van Harro. Ze had Harro tijdens die dagen met de Japanners eigenlijk een flirt en opdringerig gevonden. Maar zijn broer… Aan hem had ze  toch veel gedacht. Misschien  moest  ze toch maar…


 ‘Weet je,  Harro, eh, je overvalt  me een beetje.  Maar eigenlijk denk ik  dat het  heel  goed voor  me zou  zijn om eens even aan  geen enkele zorg meer  te hoeven denken.  Dus  misschien kunnen  we morgen inderdaad… Het wordt  lekker weer, en een  beetje buitenlucht en onbezorgde prietpraat is misschien wel juist wat ik  nodig  heb.’


 ‘Zo mag ik  het horen,’ grinnikte Harro opgewekt.  En verwaand klonk het verder: ‘Ik wist  wel  dat je mij net zo leuk vond als  ik jou.’


 Wel,  daar moest  ze maar liever niet op reageren! Dus  ze spraken de plaats en tijd af, en Anna Maria  bezwoer dat  ze het liefst op de fiets naar de afgesproken  plek toe zou komen.


 


 ‘Je gelooft het niet, maar mijn  broer volgt een  cursus  voor molenaar.’


 Inmiddels waren ze een paar  weken verder en  dit was al haar derde afspraak  met  Harro. Anna Maria overwoog  dat het  dit keer werkelijk de laatste  keer moest zijn, want  ze vond hem aardig, heus waar, en  ze verveelde  zich alleen in zijn gezelschap als  hij over  voetballen  begon, maar over zijn broer had hij tot op  dit  moment  niet gesproken. Ze veerde dus  op,  herstelde zich  onmiddellijk en deed net alsof  het een gewone opmerking was, in plaats van iets waar ze erg lang op had zitten wachten.


 ‘Je bedoelt Jacco, die toen ook in het museum was?’


 Harro  haalde grinnikend zijn schouders op.  ‘Ik heb maar één broer.’


 ‘O.’ Ze wist  niet of ze een kleur  gekregen had, maar  ze hoopte van niet. Er  zat  misschien nog net voldoende poeder op haar wangen om een kleur te verbergen, als dat wel het geval  was.  Ze hield  zich welbewust op  de  vlakte.


  ‘Wat apart!  Molenaar. En dat in deze tijd?’


 ‘Inderdaad, dat is toch meer iets van  vroeger, hè? Daar  ben  ik  het helemaal  mee eens.  Maar Jacco is  altijd al  de saaie helft van ons beiden geweest. Ik houd  juist van  reuring, zoals een feestje of een verzetje.’  Hij glimlachte  weer.


 Dit was  precies wat haar het meest  in hem tegenstond, besefte Anna Maria. Harro vond  zichzelf  geweldig  en  dat was knap vermoeiend na een  poosje. Ook  over  zijn gestrande huwelijk met de  Japanse had hij al uitgebreid verteld.  Alles lag aan haar, volgens  hem dan.  Tja, de  hand in eigen boezem steken was beslist niet zijn sterkste kant, zoveel was  wel duidelijk. Maar nu hing ze voor het eerst aan Harro’s lippen.


  ‘Jacco had  tot  anderhalf jaar geleden werkelijk een geweldige baan in Londen, moet je weten. Een bank, druk, maar uitstekend  verdienen! En ineens vertelde hij dat hij het zat was daar.  Hij nam  ontslag en ging  in  de leer  bij een molenaar. Een molenaar!’


 ‘Het  lijkt me niet dat je daarmee  je  pensioen kunt halen,’ mompelde Anna  Maria toen Harro even een stilte liet  vallen. ‘Maar  vertel eens,  hij kan toch niet van  de wind leven?’ Ze schoot  in de lach  om  de  woordspeling. ‘Zo bedoelde ik het niet.’


 Harro moest er ook om  lachen. ‘Onze grootvader deed dat vroeger wel. Die  had een korenmolen in  een  achterafgelegen boerengat. Als kind gingen wij  er wel logeren.  Dan droegen we  een ketelpak en klompen, en  zaten we ’s avonds onder het stof. Allebei.’


 Anna Maria leunde  ontspannen  achterover. ‘Voor kinderen moet dat allemaal erg spannend  zijn  geweest.’


 Harro knikte,  na enig nadenken. ‘Dat wel. Ik denk er niet  vaak aan  terug, maar als ik dat doe, herinner  ik me dat  we toen veel gelachen hebben.  Opa en oma  hadden een dikke,  rode  kater, weet ik nog. In de molen, ja. Zijn aanwezigheid  daar hielp uitstekend  om  de muizen bij het graan vandaan  te houden,  want het beest kon vangen als de beste.  Maar de molen  verviel. Mijn vader had er geen zin in,  en de andere kinderen  ook niet, molens kregen  het moeilijk  en  raakten bijna allemaal in verval. Maar nog  maar een jaar of twee, drie  geleden  is  de vervallen  molen toch weer gerestaureerd met geld uit een of ander fonds dat daar een flink bedrag voor heeft geschonken. Nu  helpt  Jacco  de vrijwillige molenaar op  zaterdag als de molen maalt, en een paar  natuurfreaks kunnen daar dan terecht om meel te kopen, voor  hun  zelf te  bakken brood.’


 ‘Waar is  dat eigenlijk?’  vroeg ze schijnbaar  langs  haar neus  weg.


 Hij noemde een plaatsje niet eens zo ver bij  hun stad vandaan. Ze keek op  van  de half opgegeten  salade die ze op haar bord had.


 ‘Wel, het is vandaag zaterdag, en we hadden nog niet echt plannen wat we wilden gaan  doen, behalve wat vage om een museum  te  gaan bekijken. En  we zijn met de auto. Dus  Harro, laten we de meelvegen op  de  kleren en de  wangen  van  je  broer maar  eens gaan bekijken en vertel jij me intussen  nog eens wat meer over de mooie momenten van je kindertijd, toen je daar ging logeren.’


 ‘Wil je dat echt?’ vroeg hij verbaasd. ‘Dat is zo saai! Weet je zeker dat je  niet liever kunst  wilt gaan kijken?’


  ‘De  molen lijkt me leuk.  Het is droog, het is niet al te koud, lekker weertje dus  voor zo’n tochtje,  en kunst  kunnen we volgende week  ook gaan bekijken, als  het  dan  eventueel pijpenstelen  giet.’


 ‘Dus we  gaan volgende week weer op  stap?’ Het idee leek hem  wel  te bevallen. ‘Eerst kunst, dan ergens eten en misschien daarna nog naar het  theater?’


 Dat  hadden ze de  week ervoor ook gedaan, maar toen Harro  haar  na  een  borreltje  in een kroegje niet alleen  had gezoend, maar ook ondernemend  had geprobeerd  zijn  handen onder haar  kleren  te steken met overduidelijke bedoelingen, had  ze vandaag welbewust voor een afspraak  overdag  gekozen en  gezegd dat ze vanavond nog  naar een verjaardag  moest. Wat helemaal niet waar was,  maar een leugentje om bestwil moest zo nu  en dan geoorloofd  zijn.


 Ze herhaalde mompelend  de naam van het dorp dat Harro  had genoemd. ‘Is daar niet ook  een oudheidkamer?  Die is misschien op zaterdagmiddag ook wel open?’


 ‘Jammer dat je vanavond  niet kunt,’ mopperde  Harro. ‘Anders had  ik gezegd: we doen dat, maar dan gaan we daarna  een hapje  eten. Kun je die  afspraak niet afzeggen? Hoofdpijn of  zo?’


 Ze schudde  resoluut  haar hoofd. ‘Nee, echt niet. Maar  we lunchen toch samen?’ Ze nam demonstratief een hap  van de tonijnsalade op haar bord.


 Harro  grinnikte gelukkig alweer. ‘Het was in de afgelopen  weken best  moeilijk  om  afspraakjes met jou los  te peuteren, maar  als we volgende week weer op  stap gaan,  dan  wil ik  je vandaag dat oude stuk  familiegeschiedenis wel laten zien, als je  maar belooft je niet te ergeren  aan mijn saaie broer.’


  ‘Ik weet heel  zeker  dat  ik me niet aan je broer  zal ergeren,’ reageerde  ze met een  naar ze hoopte voldoende  uitgestreken gezicht.


  Ineens  verheugde ze  zich werkelijk op de middag.


 Waarom ze in  de afgelopen tijd meermalen met Harro had afgesproken? Een gevoel  van eenzaamheid, niet misschien, maar ontegenzeggelijk! Eigenlijk had ze een beetje van hem geprofiteerd,  besefte ze soms in een  vlaag van  onverbiddelijke eerlijkheid. Ze  kon zich soms best  eenzaam voelen.  En ze was  meteen  onder de indruk  geweest  van Jacco. Liefde op het eerste  gezicht was natuurlijk een veel te groot woord, maar  onder de indruk,  ja, dat was ze zeker geweest. Harro was zijn broer. Maar vorige  week  was ze  toch een beetje geschrokken  van zijn handtastelijkheid,  al  wist  ze  best  dat een gezonde kerel in  deze moderne  tijd niet eindeloos bleef  worstelen met opgekropte  verlangens. Misschien was ze wel ziek, volgende week, als Harro  eraan vasthield om inderdaad  weer  af te spreken?


 ‘Je zit toch  niet te  piekeren?’ verstoorde zijn stem haar gedachten.


 ‘Nee, helemaal niet. Ik maak me zorgen om mijn moeder.  Sorry.’


 ‘Geeft niet,’  zuchtte  Harro.  ‘Ik zat een  beetje  te flirten  met dat lekkere  mokkel  met die blonde lange haren  daarginds.’


 Ze was  tot  zijn ergernis niet boos, maar schoot in de lach. ‘Schaam  je!’ Ze grinnikte ineens opgewekt  en stak het laatste hapje van de salade in haar mond. ‘Wel, we  trekken dus  de polder in,’ glimlachte ze  weer helemaal bij  de les, en nu had ze werkelijk plezier in zijn gezelschap.


 Ze deelden de  rekening, zoals  steeds, en even later reden  ze in  de auto van Harro de stad uit, tussen de weilanden door,  een tunnel onder  een rivier door en  over een brug over een  nog breder  water. Harro had  een muziekje opgezet en neuriede mee.


 ‘Hier ben ik in  geen  eeuwigheid  geweest,’  mompelde hij  op  een gegeven moment.


 ‘Je grootouders zijn dood?’


 ‘Ja, logisch toch?  Maar  ze zijn allebei stokoud geworden,  ergens net in de negentig.  Mijn grootvader verkocht  zijn korenmolen  toen hij ergens  achter in de vijftig was. Zijn opvolger kon er echter geen  boterham meer mee verdienen, omdat alle meel in fabrieken werd gemalen. Maar opa en oma  zelf kregen  best nog een redelijke prijs voor de molen en alles wat erbij hoorde. In  ieder geval was  het genoeg om  er een leuk huis in het dorp van te  kunnen betalen,  waar  ze oud in  zijn geworden. Korenmolenaars waren doorgaans een stuk welgestelder  dan watermolenaars,  moet je weten. Daar zat  een groot verschil  tussen.  Korenmolenaars waren in  veel gevallen  eigenaar van hun molen.  Ze hadden het heel wat beter dan watermolenaars.’


 ‘Is het heus?’ vroeg ze vol interesse.


 ‘Zulke dingen moet je  straks maar  aan Jacco vragen. Die weet er  veel meer  van. Hij schrijft nu een boek over banken, maar  misschien doet hij dat later  ook  nog  weleens over  molens.  Hij heeft er  beslist een  tik van gekregen!  Een  klap van de molen!’  Harro lachte om zichzelf en Anna Maria deed alsof ze  het ook leuk vond. Maar  haar hart klopte beslist sneller dan eerst, en ze schold zichzelf in  stilte uit omdat  dit zo was. Het  stoelde immers nergens op?


 


 Harro parkeerde na een halfuurtje rijden zijn auto langs een dijk. ‘Korenmolens  liggen meestal buiten dorpen,’ doceerde hij  terwijl ze op de stenen molen toeliepen. ‘Dan vangen ze meer wind. In  dat huisje daar,’  hij knikte naar een oud, tamelijk  vervallen huis  even verderop beneden aan de  dijk,  ‘woonden destijds mijn grootouders. Als het groter was geweest, had Jacco het misschien  wel  gekocht, maar nu durfde hij dat niet aan. En dan te bedenken dat die ouwetjes daar  met acht kinderen woonden, onder  wie mijn  vader,  en die  was de op één  na  jongste van dat stel. Volluk!’


 De deur stond open. De wieken draaiden. Er was niemand te zien.  Een  grijze  kat lag op een baal meel te slapen. Het was een  plaatje dat honderd jaar  geleden er niet veel anders uit had  gezien,  dacht Anna  Maria, terwijl ze onderzoekend om zich heen keek. Behalve dan de iPad  in een hoekje verried niets de moderne tijd! Ze  grinnikte bij zichzelf.


  Harro was  behendig  de smalle ladder opgeklommen.


  ‘Jacco! Ik  heb een leuk grietje meegenomen  naar die stoffige molen van jou. Durf je je nog  te vertonen  in ketelpak  en klompen?’


 Even later stond Harro  weer  beneden. ‘Hij is boven. De  oude molenaar van wie hij  het vak moet leren,  is blijkbaar even  weg. Ze  draaien voor de prins.’


 ‘Hoe  bedoel  je?’ vroeg ze  in de  war. ‘Is een  van de  leden van het koningshuis dan beschermheer van molens of zo?’


 Jacco  moest haar  opmerking  gehoord hebben, want hij kwam lachend  naar beneden, stak haar zijn hand toe  en sloeg  met de andere ondertussen wat meel en stof  van  het beige ketelpak.


 ‘Als een molen draait zonder graan te malen, heet dat  “draaien voor de prins”.  De term stamt nog ergens  uit de  Tachtigjarige  Oorlog, moet je weten. Destijds belegerden de  Spanjaarden de steden om  ze uit te hongeren en zo tot overgave te  dwingen. Dan lieten molenaars de korenmolens  draaien om de indruk te wekken dat  er nog voldoende eten  binnen de stadsmuren  was, en buiten die muren werd het  land soms onder  water gezet,  zodat  de soldaten op  de vlucht sloegen of verdronken.’


 Jacco glimlachte nog  steeds en Anna  Maria voelde haar hart – tegen wil en  dank overigens – opnieuw  opspringen. Het was  niet te  verklaren, hij  maakte iets in  haar los! Hij raakte  haar en ze kon met  geen mogelijkheid verklaren waarom dat zo was.


 ‘Leuk dat  je eens  een keertje  komt kijken, Harro,’ zei  hij tegen zijn broer. ‘De molen is prachtig gerestaureerd. Het  is weer bijna net als vroeger,  vind je niet?’


 Harro  deed een stap opzij  om onnodig stof op zijn pantalon te voorkomen. Jacco haalde zijn  schouders  op.


 ‘Wil je  een rondleiding?’ vroeg hij toen maar aan Anna  Maria, en die  knikte misschien net iets te enthousiast.


 ‘Kom maar mee  dan. Er  staat een koffieapparaat en ten behoeve  van onze  bezoekers is er buiten  een  picknicktafel,’ bromde Jacco.  ‘Daar  kun je je koffie opdrinken zonder stoffig te worden, Harro.  Heb  je  hoogtevrees,  Anna?’


 ‘Anna  Maria,’ mompelde ze als vanzelf. ‘Nee, niet in het bijzonder.’


 ‘Wel, gelukkig heb je een lange broek aan en dus kun je voor mij uit de ladder  op.’


 Daar  kon Harro  tenminste  wel om  lachen. ‘Jaja,  ouwe snoeperd! Meisjes met rokjes voor je uit  de  trap op  jagen,  zodat je er  lekker onder kunt gluren, hè?’


 ‘Ik zal me maar niet afvragen waar je verstand zit. Vermoedelijk  ergens  onder  je  middel,’  bromde zijn broer  goedmoedig,  zoals  alleen broers of goede vrienden zoiets konden zeggen.


 Anna Maria schoot in de lach. Ze vond de smalle houten  ladder  best een beetje eng, maar ze wachtte  ervoor dat  te laten blijken. Boven in de molen  kwamen ze bij  de maalstenen en alsof hij  dagelijks dergelijke rondleidingen  gaf  –  en misschien was  dat wel zo  – begon Jacco te vertellen wat er gebeurde als er gemalen werd.


 ‘We malen tarwe en tegenwoordig  ook veel  spelt, want daar is vraag naar. We leveren dat aan verschillende bedrijven  die  biologisch  graan  in hun producten verwerken, zowel  heel kleinschalig  alsook  op  grotere  basis. Mensen  kunnen beneden  van  alles  kopen, dat heb je wel zien  staan. Meel voor  brood, maar ook pannenkoekenmeel, gist, rozijnen. We verkopen bovendien peulvruchten en aardappelen, soms ook fruit,  van  een  biologische boer  hier in de omgeving, die liever geen aanloop op zijn boerderij wil  hebben. De molen draait elke zaterdag  als er wind  is.’


  Ze aarzelde  even toen hij nog verder omhoog wilde, maar ze liet  zich  niet kennen. Nooit geweten dat korenmolens zo hoog waren, dacht ze  stilletjes.


 ‘Eng?’ Hij was in de kleine  ruimte zo  hoog in de molen ineens heel dicht  bij haar. Hij grinnikte. Er  lag een  zekere  uitdaging in zijn  ogen en zomaar ineens  leek hij heel veel op zijn broer.


  ‘Wel, voor  mij is dit geen dagelijks werk.’


 ‘Voor mij  evenmin, maar  het  is  beter dan de bikkelharde bankwereld, waar alles alleen maar draait om de  centen en om winst maken.  Daar had ik op een  gegeven moment meer dan  genoeg van, en ik  miste  de vlakke Hollandse polder na een paar  jaar Londen.’


 Ze knikte en keek hem nieuwsgierig aan. ‘Harro vertelde  daar iets over.’


  ‘Kreeg hij  vandaag spontaan  heimwee naar zijn  roots?’ spotte Jacco toen met een  onderzoekende blik op  haar gezicht. ‘En wilde hij die jou  laten zien?  Jullie zijn immers een setje?’


 ‘Helemaal  niet! We zijn  een paar  keer uit  geweest en we gaan straks nog  naar  een  oudheidkamer of  zo.  Gewoon voor de gezelligheid.’


 ‘Harro  en  cultuur!  Die  vindt  alleen mooi  wat korte  rokjes draagt en veel bloot  laat  zien.’


 ‘Hij heeft een grote mond,’  gaf ze na enige aarzeling  toe.  ‘Maar verder  is  hij  aardig.’


 ‘Inderdaad.’


 ‘Hebben jullie vaak ruzie gehad,  vroeger?’ ontsnapte  het aan haar lippen.


 Hij knikte naar de ladder. ‘We gaan weer naar  beneden. Ik  moet  de boel een beetje in de gaten  houden. Ik ben  in de  leer bij een oudere  man  en die  doet graag een middagdutje.  Als je molenaar wilt  worden,  moet  je daar een serieuze  opleiding  voor  volgen  met  theorie en praktijk, zoals een paar  seizoenen lang  in de leer zijn op  verschillende soorten molens  en elk  seizoen  veel uren in molens werken,  om  alles te leren wat het vak maar met zich mee kan  brengen. Soms  denk ik weleens dat  ik inmiddels meer van  molens weet dan mijn grootvader destijds,  want  die ging alleen maar als  kind in de  leer bij zijn  eigen vader.’


 ‘Maar het blijft een  hobby?’  vroeg ze toen  ze weer beneden waren en Jacco  vroeg  of ze ook koffie wilde. Harro was in geen velden of  wegen te bekennen en ze moest toegeven dat ze dat  een onverwacht pluspunt vond.


 Hij  knikte.


  ‘Nee,  geen  suiker, wel melk,’  reageerde ze even later  op zijn vragende blik.  ‘Mis  je je  werk  niet?’


  Hij schokschouderde. ‘Toen ik  besefte niet oud te willen worden in die harde  wereld,  heb ik zorgvuldig overwogen wat ik dan wel wilde doen voor  de rest van mijn  leven. Een molen laten draaien vind ik  fijn. Net in  die  tijd hoorde ik over  de  restauratie van deze  molen. Die  heeft vroeger tot  de familie behoord.’


 Ze knikte.  ‘Dat vertelde  Harro  al.’


 Zijn blik was opnieuw  onderzoekend. ‘Speelt er echt niets tussen jullie?’


  Ze haalde  haar schouders op. ‘Nee.’


 ‘Goed.  Als ik  een meisje leuk  vond, keek  ze altijd meer naar  mijn broer.’ Hij grinnikte erom,  zo leek het tenminste, maar ze vond de man  moeilijk te peilen en  misschien intrigeerde  haar dat  juist.


 ‘Wat  doe je als de molen  niet draait?’ Ze  hoopte maar dat het  niet al  te  nieuwsgierig zou klinken.


 ‘Ik schrijf een boek  over de  financiële wereld waar ik  uit ben  ontsnapt,’ grinnikte hij. ‘Daarnaast  geef ik lezingen en voordrachten over het reilen en zeilen daarvan,  en bovendien geef  ik financiële adviezen aan bedrijven, maar dan van hun  belang uit en niet net als vroeger vanuit  het belang  van  de bank.’


 ‘O.’


 ‘Verder  neem ik wat meer  vrije tijd.  Ik houd  van kunst.’


  ‘Ik ook.’  Ze voelde zich ineens  opgelaten.


 ‘Harro  totaal niet,’ was  zijn nuchtere  commentaar. ‘Die kijkt waarschijnlijk meer naar jouw achterwerk dan naar een schilderij of een oud strijkijzer.’


  ‘Dat doe ik inderdaad liever,’ klonk het onverwacht vanuit  de deur van de  molen  die openstond.


 ‘Er zijn in een molen altijd meerdere deuren,’ ging  Jacco  onverstoorbaar verder.  ‘De  wieken moeten altijd goed op de wind worden gedraaid en als  er maar  één enkele  deur was,  kon  je de molen  bij een bepaalde windrichting niet  in  of uit.’


 Ze zaten  niet veel later met z’n drieën  aan de picknicktafel. Harro  zette  een flesje bier aan  zijn mond. ‘Gevonden in het kastje van Ben,’ knikte hij  onbekommerd.  ‘Ik  weet immers dat hij daar  graag een voorraadje bewaart.’


 Jacco  negeerde de suggestie die  in  die woorden  lag besloten.


 ‘Ik moet zo weer naar boven,’ liet  hij even later weten. ‘Neem nog een  zakje pannenkoekenmeel mee, Anna Maria.’


 ‘Ja, en dan  ga jij straks voor  mij pannenkoeken bakken, in plaats  van naar die saaie  verjaardag te gaan, en kan ik…’ Harro grinnikte veelbetekenend.


  Anna Maria was in de war, maar  pakte  het  zakje  van Jacco aan.


 ‘Ik ga weer  naar binnen. Er moet  gewerkt worden. De wind draait. Doei,’ liet hij weten.


 Beteuterd keek ze  hem  na.  ‘Hij is ons zat,’  vreesde  ze.


 ‘Ben je mal. Jacco  is gewoon een werkezel. Hij vindt niets  leuker dan lekker  moe worden van  het  sjouwen in die molen. Kom  mee. Sla  je kleren  af. Er zit meel op.’


  Ze voelde zich op de  een  of andere manier teleurgesteld, sloeg een meelvlek  zo goed en zo kwaad als het  ging van haar lange broek en keek toen nog eens naar de molen.  Jacco was  boven bezig.


 ‘Dat is de vang,’ vertelde Harro. ‘Als  de molen vroeger stilstond, klommen wij als kwajongens  weleens in de wieken, maar dan werd opa boos. Eén  keer liet  hij ons helemaal omhoog draaien  toen we  in  de wieken  klommen. Doodeng was dat. “Op wieken  gedragen”, grijnsde hij toen, en we  deden het bijna  in  onze broek van angst, zo  hoog boven de grond. Maar hij draaide  de  wieken bijna meteen weer door, zodat  we  weer veilig beneden  op  de grond  terechtkwamen. Ik moet zeggen, het  heeft gewerkt. Ik  ben daarna nooit  meer uit  baldadigheid  in de wieken geklommen, en voor  zover ik weet, Jacco  evenmin.’


 


 Mam mocht  binnenkort  gelukkig weer naar huis, maar ze was  verzwakt en leek nog magerder geworden dan  ze al  was geweest voordat ze ziek werd.  Anna Maria  maakte zich  zorgen.  Zeker voor dementerenden liet de zorg immers vaak te  wensen over. Met een zorgelijk gezicht  kwam ze op de zaak, twee dagen voor het  verwachte ontslag. Sonja  lachte naar haar.


 ‘Er  was net iemand  voor je,’ liet ze grinnikend weten.


  ‘Echt waar?’ Anna Maria’s  hoofd stond niet naar  grapjes of gezelligheid,  maar  de tranen sprongen in haar  ogen door alle  spanningen.


 ‘Sorry,’ haastte haar collega  zich  te  verontschuldigen. ‘Het  was  de  tolk maar.  Ik  moet je er niet zo  mee  plagen.’


 ‘Harro? Wat deed hij hier?’


 ‘Inderdaad, Harro. De deal met  de Japanners is overigens rond. Ik begreep  uit  wat hij zei, dat jullie inmiddels wat  met elkaar hebben?’


 ‘Dat niet. We zijn wel een  paar  keer  samen  op  stap geweest, gewoon vriendschappelijk.’


 Sonja kon het niet helpen dat ze in de  lach schoot.  ‘Harro  en gewoon vriendschappelijk? Maak dat de  kat wijs! Die kerel  is  een en al testosteron, als je het mij vraagt.’


 Op dat  moment wist Anna Maria ineens heel  zeker dat ze de laatste  keer met  Harro uit was geweest. Ook  na  het bezoek aan  de molen had  hij haar bij het  afscheid vastgepakt voor een  lange zoen, die ze helemaal niet prettig had gevonden, omdat  het beeld  van  zijn broer zich maar  aan haar bleef opdringen. Maar Jacco liet opnieuw niets van zich horen  en dus was  dat gevoel  zeker  niet wederkerig! Bovendien, ze wist  nu  waar hij zijn zaterdagen doorbracht,  dus als  ze  hem  echt nog een keer wilde zien, moest ze maar  pannenkoeken  op het  menu zetten  en een smoes verzinnen  waarom ze dat juist  helemaal in die  ene  molen wilde gaan kopen. Maar  ze kon hem bereiken. Als ze wilde.  Maar wilde ze dat  echt?  Ze  had nog nooit van haar  leven een  man achternagelopen en had er ook niet veel zin in om daarmee  te beginnen. Maar toch…


 


 Haar  moeder werd ontslagen en kwam weer  thuis,  verzwakt  maar wel blij terug te  zijn in de  vertrouwde omgeving.


 Twee weken later was het een  mooie, zonnige zaterdag.  En beiden konden ze weleens  een verzetje gebruiken.  Mam hield er veel  van  om in een auto rondgereden te worden, en gek  genoeg  reed de auto bijna als vanzelf de  stad uit, tussen  de weilanden door, een tunnel onder een rivier door en over een brug over een nog breder water.


 Bijna zonder  daar bewust  voor gekozen te hebben, zag Anna  Maria ineens een fiere molen  langs  een  dijk  staan. De wieken draaiden. Zou hij opnieuw draaien voor de prins? Even voelde ze aarzeling, maar  ze  was nu al  zo ver gekomen, ze kon eigenlijk  niet meer  terug.


 Er stonden nog twee auto’s bij de  molen  en ook  een paar  fietsen.


 ‘Ben je weleens in een molen  geweest, mam?’ vroeg ze  terwijl ze haar  moeder hielp met uitstappen. ‘Neem je stok mee, het is  hier een beetje ongelijk  om te lopen en je moet  maar liever niet vallen,’ mompelde  ze.


 Haar moeder keek omhoog en  glimlachte. ‘Moe,  weet je nog dat ik vaak speelde bij  de molen met Anneke?’


 Anna  Maria huiverde tegen wil en  dank. Het gebeurde  sinds kort wel  vaker dat haar  moeder  niet meer wist dat Anna Maria haar dochter was, maar deze  aanzag voor haar  moeder. Anna Maria had haar oma  vroeger  gekend, en inderdaad, er was zeker sprake van enige  gelijkenis.


 ‘Dat was leuk, hè?’ ging ze er maar in mee, omdat ze  wist dat  mam  daar gelukkig van  werd en  alleen maar verdrietig  werd  als ze  haar  eraan  herinnerde  dat haar  moeder al heel  lang geleden was gestorven. Ze trok de arm van  haar moeder door haar  eigen arm  en met de andere hand  leunde  mam op de stok. Zo liepen  ze de molen binnen, waar een grijsharige man  bezig was producten  te verkopen aan de wachtende  klanten.  Jacco  zag ze  tot haar teleurstelling  niet. Was hij er juist vandaag niet? Moest  hij op een andere molen  malen? Was hij gewoon een zaterdag  vrij  of misschien  wel ergens anders heen? Gelukkig  waren ze nog  niet  aan de beurt.


  ‘Kan ik hier  niet even ergens gaan zitten?’ vroeg haar  moeder met een  benepen stemmetje. ‘Ik word  zo duizelig…’


 Ze  had de woorden nog niet gezegd  of  ze zakte  in elkaar.  Anna Maria  kon haar nog  maar net overeind  houden door  haar armen  onder de oksels van haar moeder  te steken.


 Een van de  wachtende mannen in de rij stak haar onmiddellijk  de helpende hand toe. ‘Zet  haar maar op een van  die meelbalen. Ze valt flauw.  Heeft ze  misschien niet  gegeten vanmorgen?’


 Anna Maria  had er geen idee  van.  Er stond geen bord met nog een  halve boterham toen  ze kwam en ze  had voetstoots aangenomen dat haar moeder  een helder  moment had  en  dus gegeten had en opgeruimd.  Dom, dom,  dom!


  ‘Ze is  buiten bewustzijn,’ hakkelde een wachtende  vrouw met een dreinend kind.  ‘Als ik jou was, zou ik 112 maar  bellen.’


  Anna Maria keek hulpeloos op,  want ze moest  inderdaad haar moeder rechtop houden, die opzij  weg  leek te  glijden.


  Ineens  werd  ze zomaar heel  erg ongerust. Was  dit wel een gewone flauwte? Mam was immers de jongste niet meer en kortgeleden ernstig ziek  geweest. Anna Maria kon niet eens meer helder nadenken. Ze zou…


  ‘Jacco!’ brulde de  molenaar.


 ‘Ik kom naar beneden.’


 Iemand belde het noodnummer. Er werden een  paar  jutezakken op de grond uitgespreid.


 Ineens keek Anna  Maria recht in de bezorgde  ogen van Jacco.


 ‘We leggen haar  plat neer,’ bromde  hij  kalm. ‘Anna  Maria,  wat  doe je hier?’


 ‘Ik  maakte met mijn moeder  een uitstapje. Misschien komt het  alleen maar  omdat ze mogelijk nog  niets gegeten  heeft, maar… Dat weet ik niet  zeker. Ze is dement  en daarnet leek alles nog  prima in orde.’


 De molenaar  hielp de  wachtende klanten.  Buiten kwamen nog meer  mensen aan  en ook andere nieuwsgierigen bleven staan om te zien wat er bij de molen gaande was.


 Jacco dirigeerde alle andere  mensen naar buiten. ‘Mevrouw  hier is niet  lekker geworden en heeft  zo veel mogelijk  frisse lucht  nodig. De ambulance is onderweg.’ Hij  legde de voeten  van mam iets hoger dan de  rest van  haar lichaam. ‘Als  het  inderdaad  een  simpele flauwte is, moet ze hierdoor bijkomen. Als het iets anders is…’  Weer keken  zijn  ogen haar bezorgd aan. Anna Maria voelde hoe  zich een vreemde  bal in  haar keel vormde.


 Haar  moeder kwam niet bij en Anna Maria werd met de seconde  onzekerder en  banger.


 ‘Ik had  je graag terug willen zien, maar niet onder deze omstandigheden,’ hoorde ze Jacco zeggen. ‘Ga zo mee,  ze zullen je moeder wel in het ziekenhuis willen  onderzoeken  om het zekere voor  het onzekere te nemen.’


 ‘Mijn auto staat hier.’


 ‘Je moet zo niet rijden. Stap  in de ambulance.’ Hij  liep naar de tafel  met de  iPad en  pakte een kaartje  van de molen, waar hij aan  de achterkant iets  opschreef.  ‘Dit is mijn nummer. Laat me  later  vandaag even weten wat  ze in  het ziekenhuis van je moeder zeggen.  Misschien kan  Harro je hierheen  rijden, zodat je je wagen op kunt  halen.’


 ‘Harro?’ Het  klonk alsof ze het over een vreemde had.


 ‘Jullie hebben  immers een  relatie?’ Zijn gezicht  stond  strak.


 ‘Welnee! Hoe kom je erbij? Wij  zijn…’


 In  de verte klonken de tonen van een op hoge snelheid naderende ambulance. Gelukkig, dat was  best  snel, zo midden  in  de polder. Het  was  daar altijd maar  afwachten of  er wel een ambulance beschikbaar  was, want  voor hetzelfde geld  waren  de hier schaarse voertuigen al onderweg  naar andere gevallen.


 ‘Wij zijn gewoon een paar  keer met elkaar op stap  geweest, meer niet.’


 Het geluid kwam  dichterbij. De blauwe zwaailichten  waren al  zichtbaar.


 ‘Maar hij  zegt… Ik dacht…’


 Toen stopte de ziekenwagen en snelden  een  paar  ambulancemedewerkers  de molen binnen. Mam werd geprikt, onderzocht, er  gebeurde van  alles en er werden  allemaal vragen aan Anna Maria gesteld. Nee, haar moeder had geen diabetes en dit kon geen hypo zijn. Dat werd even later  al bevestigd door de broeder die bloed had afgenomen.


  ‘Onregelmatige hartslag. Ondervoed. We  nemen  haar mee  voor verder onderzoek,’  werd  al  snel besloten, en voor Anna Maria  boe  of bah kon zeggen, werd de brancard al  tevoorschijn  gehaald.


 ‘Gaat  er iemand mee?’ werd er  gevraagd.


  ‘Ik,’ knikte Anna Maria, die nu zelf bijna even wit zag als haar moeder, maar dan van de  schrik. ‘Ik  ben  haar  dochter.’


 Ze kon niet anders meer dan een korte, hulpeloze blik op Jacco werpen, voor ze in de ambulance zat,  voorin naast de  chauffeur. De tweede ambulancebroeder zat naast  mam  om die in  de gaten  te houden. Ze werd  er niet bepaald geruster op toen de sirenes opnieuw werden aangezet,  en de  ambulance in  razende vaart over  de dijk hobbelde, anders  kon ze het niet noemen, terwijl ze schrok van de slechte vering  in een dergelijk  voertuig.


  Uren later, ze wist niet eens  hoeveel, zat  ze  vertwijfeld in de  hal van  het ziekenhuis. Er was  het een of  ander  gevonden  bij  haar moeder.  Iets wat serieus  was. Ze wist nog  niet eens precies  wat. Mam  moest blijven, zeker  voor een  paar dagen.


 Anna Maria  wilde  niets liever dan naar huis  gaan, maar  haar auto stond nog bij  de molen  en…  Nee, ze  ging Harro niet bellen!  Zeker niet. Daar zou  hij  dingen uit  opmaken  die ze liever niet wilde. Hoe kwam hij  erbij om tegen zijn broer te zeggen dat zij  beiden  een relatie  hadden?


 Om met de bus naar huis te gaan, uitgeput  als  ze zich inmiddels voelde,  daar zag  ze als een berg tegenop, en hoewel het geld haar zeker niet  op de rug  groeide,  nam  ze een van de wachtende taxi’s voor het ziekenhuis.


 Eindelijk  thuis barstte ze in huilen  uit, nog  voor  ze zelfs  maar zat. Maar huilbuien waren weliswaar vervelend,  ze  luchtten ook ontzettend op. Toen ze haar  tranen had gedroogd,  besefte ze dat het inmiddels halfacht was  geworden en dat ze urenlang nauwelijks iets had gedronken en al  helemaal niets  had gegeten.  Dus ze  trok een blik soep  open en smeerde er  een boterham bij. Een  kop  sterke  koffie toe, ziezo.


 Zodra ze de koffie voor haar neus had staan, besefte  ze dat er  gebeld moest  worden.  Eerst belde ze de buurvrouw  van  haar moeder op,  om  te  vertellen wat  er was  gebeurd. Die zou  het huis in  de gaten houden en  mam morgen  op gaan zoeken, beloofde ze spontaan.  Daarna draaide  ze met  bevende vingers het telefoonnummer  dat Jacco achter op het kaartje had  geschreven.


 ‘Fijn  dat  je belt.  Ik  moest aldoor aan je denken,’ liet hij meelevend weten. ‘Ik  dacht overigens dat je vanavond  met Harro naar het theater zou gaan.’


 ‘Ik weet  van niets, dus hij zal wel met een  ander gaan.’


 ‘Ik  heb  niets speciaals  te doen. Zal ik je komen halen, zodat  jij je auto kunt ophalen?’


 ‘Nu nog?’


 ‘Het is bijna acht uur.’


 Ze voelde  zich moe, uitgeput zelfs. Ze wilde eigenlijk  het liefst in  bed kruipen, maar  morgen wilde ze  mam  opzoeken en  dan had ze  dus  de auto  nodig.  Ze moest  zich  maar liever vermannen.


  ‘Goed  dan.’


 ‘Ik ben  er over een  halfuurtje.  Mijn navigatiesysteem  heeft  echter  wel een  adres nodig om mij de  weg te  wijzen.’


 Het was bijna halfnegen toen hij  aanbelde.  ‘Ben je weer een  beetje opgeknapt?’ vroeg hij  hartelijk.


 Ze knikte.  ‘Een paar koppen koffie doen  wonderen,’ glimlachte ze. ‘Ik heb net nog  even met het ziekenhuis gebeld.  Mijn moeder is stabiel. Ze ligt op  de medium care, maar haar hart is niet sterk, zoveel is  nu al duidelijk. Ze  is bovendien helemaal in de  war.  Maar ja, ze was al  dement en…’


 Hij pakte  haar  bij de  arm en zette haar  even later in een grote, zilvergrijze auto. Ze ratelde  maar door,  blij  dat er eindelijk iemand  was die luisterde zonder  haar  in de rede te vallen  en die haar liet praten.


 Hij zweeg de  hele  rit naar de molen. De dijk werd slechts  door enkele lantaarnpalen  verlicht. Tegen die tijd was ze  eindelijk uitgepraat en ze bloosde dat het  een aard  had.


 ‘Wat moet je wel niet  van me denken?’ vroeg ze onzeker.


  Hij glimlachte en straalde een weldadige rust uit, die ze bij zijn  broer nooit had  gezien.


  ‘Ik zie een bezorgde en gevoelige vrouw, die bang is omdat ze haar stokoude moeder liever niet nu al  wil missen. Ik  zie  ook een  heel  andere vrouw dan de  oppervlakkige feestnummers met  wie Harro doorgaans op  stap  gaat. We hebben elkaar  maar  twee keer eerder  ontmoet, Anna Maria. Toen in het Van  Goghmuseum en later toen je met  Harro naar de  molen kwam. Ik  vond  je meteen leuk, en…’ Hij hakkelde ineens, maar opende toen resoluut het portier en stapte uit. ‘Je auto staat  hier.’


 Zij aarzelde eveneens.  Het  liefst had ze zich  zonder pardon in zijn armen gestort,  maar  dat was natuurlijk  klinkklare onzin.


 ‘Ik  dacht echt dat  je  de  zoveelste vriendin  van mijn  broer was.’


 ‘Dat hij dat gezegd heeft, terwijl het niets meer voorstelde dan een paar uitstapjes  voor  de  gezelligheid,’ hakkelde ze,  zich scherp bewust van  zijn nabijheid op een  donkere dijk, midden in de verlaten polder.


 ‘Wat  moest ik anders  denken? Harro heeft al een eindeloze  reeks  vriendinnetjes gehad. Wij, zijn familie,  kennen de meesten  niet  eens.’


 ‘Ik was me dat niet  zo bewust. Ik kon soms met  hem lachen  en misschien voelde  ik me een beetje eenzaam, zo  af  en toe. De zorg  voor  mijn moeder vergt veel van mij, Jacco.’


  Hij knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen en  het  zal  eerder meer worden dan minder, voor de tijd  die ze nog heeft.’


 ‘Ja.  Soms  ben  ik  daar een  beetje bang voor. Ik ben namelijk enig kind.  Wat, als  ik het  niet langer vol kan houden?’ Ze huiverde.


 Zonder dat het  opdringerig voelde, sloeg hij een arm om  haar heen. ‘Kom,  je moet in je  auto stappen. Anders vat je  nog  kou en  dan zou je je moeder aan kunnen steken. Dat is niet  goed, nu  ze zo  zwak blijkt te zijn.’


 Het voelde niet eens  gek  toen hij haar even op  de wang zoende, voor hij haar in haar eigen wagen duwde.  ‘Ik bel je nog. En nu  naar  huis. Neem een  stevige borrel en  kruip  lekker vroeg in bed.’


 Ze glimlachte en ineens, ondanks alles  vandaag, voelde ze zich  blij worden vanbinnen toen  ze  wegreed en ze zag  hoe hij haar  nazwaaide  in het donker.


 


  Mam was  gelukkig weer opgeknapt, maar wat  meer was,  ze was zo verzwakt dat de artsen in het ziekenhuis vonden dat het  niet verantwoord  was dat de oude vrouw op zichzelf woonde. Ze bleef in  het ziekenhuis  tot er  een plekje voor haar  gevonden werd in een verpleeghuis. Anna  Maria  hoopte  alleen  maar dat dit niet al te  ver weg zou zijn.


  Jacco had een dag  later al  gebeld, aan het eind van de middag. Hij was meelevend en zonder dat  ze  het  zich bewust was, leunde ze op hem. Zijn warmte en aandacht deden haar goed. Kennelijk had  hij zijn  broer gebeld  om te vertellen wat er was  gebeurd, want Harro belde  ook, maar die  had het na een paar  woorden alleen  nog  maar  over  een  dansfeest waar hij op zaterdag  naartoe  wilde  en of  ze niet meeging? Ze viel hem in de rede, zei dat  ze zijn  vriendin niet was, dat  het  aardig was geweest om een paar keer  samen  op stap te gaan, maar dat een  vervolg  er niet meer  zou komen.


 Jacco  belde opnieuw,  op vrijdagavond. Hij wilde haar de volgende  middag na vier uur graag  zien. Ze gingen samen naar haar  moeder  en hadden daarna een  lange wandeling gemaakt. En  daarna waren ze die avond ook nog uit  eten geweest. Ondertussen was  ze erachter gekomen dat Jacco in sommige opzichten  de tegenhanger  van zijn wat  al te vlotte broer was.


 Zo  was  er vertrouwelijkheid tussen  hen  gegroeid. En gelukkig kwam daarna snel  de  dag dat  ze  haar moeder naar het verpleeghuis kon brengen, waar mam op  een gesloten  afdeling  zou gaan wonen, maar waar ze gelukkig  wel  een  eigen kamer kreeg.


  Mam voelde zich daar echter vreemd en wilde aldoor naar huis. Dat  was moeilijk. Anna  Maria had de kamer van haar moeder ingericht met een  paar van de dierbaarste spulletjes, maar het meeste  moest weg. En  die taak wachtte haar  nu nog. Moeilijk, je ouderlijk huis uitruimen!  En opnieuw voelde  ze  de last om enig  kind  te  zijn  duidelijker dan  tevoren. Maar nu was Jacco er!


 


 Toen kwam  de dag, twee maanden  nadat haar moeder  onwel geworden was in  de molen,  dat Jacco  Anna Maria  opnieuw meenam naar de molen.  Intussen wist  ze heel wat meer  over hem, sterker nog, ze hadden elkaar elke week  wel  een keer gezien,  overigens tot  groot ongenoegen en soms ronduit jaloezie van Harro, die het niet goed kon zetten dat  zijn broer omging  met een meisje dat  hij zelf leuk vond en dat er  niets voor  voelde  om er met hem wat meer van te maken. Ze wist nu hoe  ongelukkig Jacco zich  op  de  lange duur had gevoeld in de  bikkelharde financiële  wereld,  hoe hij ervan genoot om  aan een boek daarover te werken en hoe  hij  lezingen hield over het onderwerp waar hij zo veel van  wist. Hij  was zelfs twee  keer op  de televisie  geweest, waar hij zijn bijdrage aan  een  programma had geleverd  met zijn  deskundigheid op dat vlak. Dat alles bij  elkaar leverde geen indrukwekkend salaris  op zoals hij dat vroeger had gehad, maar wel genoeg om van te  leven, en hij genoot ervan om een molen te  laten draaien en dan  speciaal die molen welke  ooit  door zijn grootvader en zelfs zijn overgrootvader was bemalen.


 Het was al vier uur  geweest. De molen was inmiddels gesloten voor de mensen die er wilden komen kijken of  er iets wilden kopen van de producten  die ze  daar verkochten.


 Jacco glimlachte verlegen. ‘Je wordt niet stoffig, hoor,’ troostte hij. Ze zouden hierna gaan eten  en hij wilde  haar  voor  het eerst meenemen  naar het huis dat hij  een  jaar geleden in dit  dorp had gekocht. Maar waarom  deed hij nu zo zenuwachtig?


 ‘Wat is er?’ vroeg ze toen  ze  samen in de  schemerige  molen stonden.


 ‘Heb  je de wieken gezien?’


 ‘Niet speciaal op  gelet,’ moest  ze bekennen.


  ‘Vroeger kropen wij er als kwajongens weleens  in, tot onze  grootvader het te gevaarlijk vond worden en  er een eind aan maakte door ons een  keertje helemaal  rond te laten draaien. Daar werden we bang van en daarna durfden  we  geen  kattenkwaad meer uit te halen.’


 Ze schoot  in de  lach. ‘Dat heeft Harro ook eens verteld.’


 ‘Ik  zou de wieken binnenkort wel graag in de vreugdestand willen zetten.’


 ‘Hoe  is dat dan?’


 ‘Met molenwieken werd vroeger nieuws als het ware doorgegeven. Als er iemand was overleden,  gingen de wieken in de rouwstand. Dan staat de molen stil op het  punt dat de onderste wiek zijn  laagste punt bereikt.  Tijdens rust staan de wieken recht, dat is  de werkrust. De  molen kan dan zo weer gaan draaien.  Op de zondag of als  er iets te vieren valt,  staan  de  wieken overhoeks,  of  in het  kruis zoals dat wordt  genoemd. Dan worden de wieken ook wel versierd met  vlaggen  of dergelijke.  En nu hoop ik de molen  dus in de vreugdestand te  kunnen  zetten.’


 ‘Hopen?’


  ‘Ik wil met jou verder,  Anna Maria. En  dat  zou de hele  wereld  dan mogen weten!’ Hij keek ineens onzeker. ‘Ik  ben niet  zoals Harro,  van:  leuk  zolang het duurt en  dan de volgende.  Ik vond je meteen  bijzonder, toen in het museum, maar  je had geen aandacht voor mij en ik klapte  dicht.’


 Je moest eens weten, schoot het door haar hoofd. Ze  aarzelde en besloot dat eerlijk zijn niet altijd gemakkelijk was, maar soms wel het beste.


 ‘Ik dacht juist dat je mij niet zag staan. Ik ging  met Harro uit in de hoop jou  weer  tegen te  komen.’


  Even staarde hij haar  vol ongeloof aan.  ‘Dat meen je niet!’


 Ze knikte. ‘En nu?’


 Wel, dat  was vragen naar de bekende weg, besefte ze  toen ze nauwelijks een  seconde later in zijn armen  lag en  hun monden  elkaar vonden, zodat  woorden als vanzelf  volkomen overbodig werden. Ze grinnikte  verlegen toen ze na een heel  lange  zoen  eindelijk weer losgelaten werd.  ‘Nou, dat  laat  niet  veel  twijfel over.’


  ‘De molen kan  dus inderdaad in de  vreugdestand,’ lachte hij  breed.  ‘Lieverd, ik was zo bang dat je  nu  niets  meer van  me wilde weten  als  ik eerlijk was over  mijn gevoelens,  maar  ik  kon  het eenvoudig niet langer voor me  houden.’


 ‘Je mag best  wat meer zelfvertrouwen  hebben op  dat punt.’


 Hij friemelde in  een hoekje achter een paar  meelbalen  en toverde ineens een bos met  rode rozen tevoorschijn.  ‘Een beetje  hoop  had ik  er wel  op,  omdat je  nooit nee zei  als  ik jou wilde zien.’


 Toen hij haar opnieuw in  zijn armen nam,  raakten de  rozen  bijna in de verdrukking. Toen liet hij haar lachend los.


 ‘Nu gaan  we de molen in de vreugdestand zetten, en jij  mag me helpen.’
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