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  ‘Zou je toch niet even gaan, Mark?’ Coby Keur keek haar man vragend aan, maar die haalde nonchalant zijn schouders op, precies op de manier waar zij zich altijd zo aan ergerde.


  ‘Waarom zou ik? Het is beslist weer zo iemand met hyperventilatie die denkt dat ie doodgaat.’


  ‘Maar toch...’ probeerde Coby nog eens, met een frons tussen de wenkbrauwen. ‘Je kent de man al zo lang.’


  ‘Inderdaad. Hij rookt als een schoorsteen, wat ik ook zeg, hij is altijd en eeuwig aan het werk en heeft een behoorlijk buikje. Natuurlijk is hij bang dat het zijn hart is! Laat Versluis er maar heengaan. Die heeft dienst.’ Mark stond op en slenterde op zijn gemak de tuin in.


  Het was een prachtige zaterdagmiddag in de laatste week van de augustusmaand. Coby zuchtte. Het voorval zat haar helemaal niet lekker. En dit was niet de eerste keer dat zoiets gebeurde.


  Mark Keur was huisarts in een snel uit zijn voegen groeiend dorp. Ooit, toen Coby en Mark trouwden, was het zijn oprechte wens geweest mensen te helpen die het moeilijk hadden met hun ziekten of met hun problemen. Maar nu Coby op deze warme dag naar de wat gezette figuur keek die langs de vijver slenterde, ontdekte ze pijnlijk dat er van de idealen van lang geleden nog maar weinig was overgebleven. Mark was nog steeds dokter, zeker, maar hij zag het nu hoofdzakelijk als een lucratief beroep. Ergens in de jaren die achter hen lagen was hij zijn bevlogenheid kwijtgeraakt. Ongemerkt had hij steeds vaker tegen Coby gezegd dat een niet gering aantal van zijn patiënten alleen op het spreekuur verscheen om te zeuren over pijntjes en ongemakken die niets voorstelden.


  ‘In jouw ogen dan,’ had Coby in het begin vaak geantwoord. ‘Maar vergeet niet dat je je eigen zere vinger nu eenmaal beter voelt dan de zere arm van iemand anders.’


  Maar Mark haalde in zulke gevallen slechts zijn schouders op. Nu bedacht ze dat dat vooral de momenten waren geweest dat ze uit elkaar waren gegroeid.


  Coby stond op en wendde zich af van de man in de tuin. Stel je voor, haar eigen man was dokter, maar ze durfde hem niet eens te vertellen dat ze zelf ook klachten had. Ze was bang dat hij haar zou aankijken met een blik in zijn ogen van: heb jij nu ook al van die klachten? Ze was bang door Mark ingedeeld te worden in de eindeloze rij van mensen die hij als zeurkousen beschouwde, omdat ze hem het leven alleen maar moeilijker maakten. Ze zuchtte eens in stilte en ging dan naar de keuken om een vers kopje thee te zetten. Ze liep op thee, plaagde Mark haar vroeger altijd, toen alles nog zo anders was dan het nu was geworden. Ze voelde zich vandaag bijzonder onrustig en dat was niet eens zozeer omdat ze zich zorgen maakte om de patiënt die had geprobeerd een beroep te doen op de vertrouwde huisdokter, terwijl deze geen dienst had. Mocht er iets verkeerd gaan, dan zou niemand Mark ook maar het geringste verwijt kunnen maken. Het was immers niet zijn plicht om visites af te leggen in zijn vrije weekeinde. Het zou wel aan haar liggen dat ze de laatste paar jaar steeds meer dingen in haar man zag die haar waren gaan storen. Het was niet meer als vroeger, mijmerde ze terwijl ze kokend water in een klein theepotje goot, dat ze speciaal had gekocht om twee kopjes thee te zetten op al die momenten dat ze daar trek in had. ‘Het is vast de overgang, mam,’ zou Vonne zeggen. Coby moest ineens glimlachen. Natuurlijk speelde haar leeftijd een woordje mee nu ze onzeker en labiel was, de laatste tijd. Ook aan andere dingen kon ze merken dat de overgang eraan zat te komen.


  Lekker. Hete, sterke thee, daar hield ze van. Met het dampende theepotje in haar hand en een schoteltje met een paar roomboterkoekjes in de andere, liep ze terug naar de kamer. Ze schonk het theeglas vol en pakte het op, terwijl ze, ongedurig als ze zich ineens voelde, weer opstond. In gedachten dwaalde ze door haar mooi ingerichte, ruime villa, zich voorhoudend dat ze zich zou moeten schamen omdat ze zich de laatste tijd zo ongelukkig kon voelen terwijl het leven haar toch zo rijk gezegend had.


  Ze woonden hier prachtig. Deze villa hadden ze een jaar of acht geleden laten bouwen, geheel volgens hun eigen wensen, en de ligging ervan aan de rand van het dorp was werkelijk uniek. Aan de voorkant van het huis liep een brede, met bomen omzoomde straat, aan weerszijden stonden huizen die diepe voortuinen hadden waardoor de straat er landelijk en groen uitzag. Aan de achterkant van het huis konden ze kilometers ver de polder inkijken, zowel over een zich door het landschap slingerende oude kreek als over eindeloze groene weilanden. Mark en Coby hadden twee dochters om trots op te zijn. Marthe was de oudste en sinds twee jaar getrouwd. Ze verwachtte in januari haar eerste kind. Coby keek er echt naar uit om oma te worden. Ouder worden hoorde bij het leven, en ze was niet de vrouw die zich druk maakte over iets dat nu eenmaal tot de natuurlijke gang van het leven behoorde. Negenenveertig was ze nu en in stilte achtte ze het heel waarschijnlijk dat haar sombere stemmingen en ook andere klachten daarmee samenhingen. Ze sprak er nooit met haar man over. Marthe leek heel veel op haar vader. Beiden waren ze materialistisch en praktisch ingesteld. Als moeder kon het overigens best moeilijk zijn om eigenschappen in je kind te herkennen waar je bij je man altijd moeite mee had gehad.


  Vonne was anders. Zij was op en top haar dochter. Maar Vonne was dit voorjaar klaargekomen met haar studie en had daarna al snel een baan gevonden in Zeeland, vlakbij de plek waar de familie een vakantiehuis had en waar ze met elkaar vele fijne vakanties hadden doorgebracht. Vonne was dus de deur uit, net als Marthe, en zij was samen met Mark in het grote huis achtergebleven. Maar ook dat hoorde bij de normale gang van zaken in het leven. Soms vond ze het wel leeg thuis, maar ze had veel kennissen en plenty interesses en bezigheden waar ze haar dagen op een uiterst ontspannen wijze mee kon vullen. Haar leven was niet leeg en zeker ook niet doelloos. Zo werkte ze bijvoorbeeld twee morgens in de week als vrijwilligster in het grote verpleeghuis dat in hun dorp was gehuisvest. Daar vonden mensen uit de hele streek een thuis als ze niet langer in hun eigen omgeving konden blijven.


  Rusteloos dwaalde Coby verder, tot ze onverwacht met een smak het halflege theeglas neerzette. Ze had genoeg gepiekerd en gemijmerd. Ze had er een grote behoefte aan om er eens even op uit te gaan. Ze had dit vanmorgen al aan Mark voorgesteld, maar die had er toen niet voor gevoeld en gewoontegetrouw had ze zich aan zijn wensen aangepast. Het verlangen om echter een poosje over de hei te kunnen wandelen, die nu prachtig paars in bloei zou staan, bleef echter. Waarom, vroeg ze zichzelf nu af, ga je dan niet gewoon alleen? Waarom schik je je altijd maar naar Mark? Ze had zelf een autootje tot haar beschikking. Ineens glimlachte Coby opgelucht en nog voor de gedachte om er alleen op uit te gaan goed en wel bezonken was, vloog ze de trap al op om zich te gaan omkleden in dat nieuwe joggingpak dat ze onlangs had gekocht en dat zo heerlijk comfortabel zat. Een T-shirtje eronder, zodat ze toch iets uit kon trekken als ze het warm kreeg. Ze knoopte een mooi sjaaltje in de halsuitsnijding om het pak iets minder sportief en iets meer chique te laten lijken. Een vleugje lippenstift en even met de parfumverstuiver haar favoriete luchtje om zich heen verspreiden, en ze was klaar.


  ‘Wat ga jij doen?’ Mark stond bij de kast om een glas whisky in te schenken.


  ‘Wandelen op de hei. Ik neem Mazzel mee.’


  ‘Ga je dan alleen?’


  ‘Ja, Ik heb het jou gevraagd, maar je had er geen zin in. Dat begrijp ik best, maar zelf wil ik zo graag de hei zien bloeien, dus...’


  ‘Het is de hele week ontzettend druk geweest in de praktijk. Nu iedereen van vakantie terug is komen ze allemaal met de opgespaarde kwaaltjes op de proppen. Ik heb er echt geen zin in om een uur achter het stuur te gaan zitten op overvolle snelwegen.’


  ‘Je mag best met mij meerijden,’ antwoordde ze laconiek. De blik waarmee Coby haar man nu aankeek, kreeg iets uitdagends en dat gebeurde niet vaak. Mark trok prompt zijn wenkbrauwen op. ‘Wat is er ineens met jou aan de hand?’ wilde hij weten.


  ‘Niets bijzonders. Ik heb zin om te gaan wandelen en als jij dat niet hebt, kan ik dus best alleen gaan.’


  ‘Dat doe je anders nooit.’


  ‘Precies, en ik vroeg me eigenlijk af waarom niet. Ik heb een auto en een rijbewijs, dus waarom zou ik thuis blijven zitten als ik er behoefte aan heb om lekker te gaan wandelen.’


  ‘Je zou thuis kunnen blijven om mij gezelschap te houden.’


  ‘Ach, Mark, jij komt de tijd zonder mij best door en als je mijn gezelschap niet kunt missen, rijd je maar mee. Als je te moe bent voor een wandeling kun je lekker op een terras gaan zitten.’


  ‘We hebben zelf een groot terras en daar kan ik heerlijk zitten.’


  ‘Dat dacht ik wel. Nu, ik zie je straks wel weer. Kom op, Mazzel.’


  ‘Hoe laat ben je precies terug?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Dag, lieverd, tot straks.’ Ze zoende hem in het voorbijgaan op de wang.


  ‘Hoe moet dat dan straks met het eten?’ wilde hij nog weten.


  ‘Smeer maar een broodje en maak een beetje soep warm in de magnetron. Of laat voor mijn part een pizza bezorgen. Dag.’ Ze was weg voor hij nog meer protesten kon laten horen.


  Toen ze even later in haar eigen autootje de straat uitreed, voelde ze zich onverwacht blij en licht van binnen.


  



  Paars strekte het grote heideveld zich voor Coby uit. Mazzel rende en snuffelde uitgelaten. Het vrouwtje moest om hem lachen. Toen Mazzel nog een pupje was, was hij de lelijkste hond uit het nest geweest en het asiel verwachtte al toen Vonne op een dag met tranen in haar ogen thuis was gekomen om dat zielige hondje, dat niemand hem wilde hebben. Maar zij wel! Het beestje had dus geluk gehad, dat vonden ze allemaal en daaraan had het dan ook zijn naam te danken. Nog steeds was hij geen mooie hond, maar hij was ontzettend lief en vrolijk waarmee hij alles meer dan goed maakte. Tien was hij alweer, maar soms vergat hij helemaal dat hij al een beetje op leeftijd begon te komen. Coby had altijd van dieren gehouden. Ze hielden van je waar mensen het wel eens lieten afweten, mijmerde ze. Toen nam ze zich resoluut voor alleen nog maar te genieten.


  Nooit was de hei zo mooi als op het moment dat ze in haar paarse kleed was getooid. Elk jaar weer wilde Coby van die pracht genieten. Natuurlijk zou ze naar hun vakantiehuis op Schouwen-Duiveland kunnen gaan, maar daar was Marthe nu met haar man en een ander bevriend koppel. Meerdere familieleden maakten gebruik van het huis, maar verhuren aan vreemden, dat deden ze nooit. Van de zee hielden ze allemaal, en ook van oude stadjes, slingerende dijken en vlakbij het huis lag zelfs een behoorlijk groot bos. Maar hei, nee, hei vond je in Zeeland niet of nauwelijks.


  Coby zette er stevig de pas in, genoot van wat ze zag en nog meer van de zon die op haar huid kriebelde. Ze maakte een stevige wandeling met de trouwe Mazzel in haar kielzog.


  Toen ze anderhalf uur later weer bij haar wagentje terugkwam, was het half zes en ze realiseerde zich dat ze er honger van had gekregen. Uit de jerrycan schonk ze water in Mazzels drinkbak, die ze bij zulke gelegenheden altijd meenam. Gulzig dronk de hond van het frisse water, waarna hij met een tevreden blik op zijn snuit smakkend de hondebrokken opat die het vrouwtje tevoorschijn toverde.


  Coby besloot dat ze zelf ook wel iets te eten en te drinken wilde hebben. Langzaam reed ze de weg op, op zoek naar dat leuke cafeetje dat ze eerder had opgemerkt. Een groot glas mineraalwater leste haar eerste dorst en even later at ze tevreden van het afschuwelijk ongezonde bord met goudgele patat, met een kipschnitzel en wat knapperige sla erbij. Heerlijk, en ach, dikker werd ze de laatste tijd toch wel.


  Ze had van de middag genoten. En dat was toch heel wat beter dan landerig thuiszitten om te tobben over een echtgenoot tegen wie ze niet meer wist wat ze moest zeggen.


  Iets van Coby’s blijheid verdween toen ze aan thuis dacht. Terwijl ze op haar gemakje terugreed naar huis, kwamen de gedachten naar boven zonder dat ze zich nog langer lieten tegenhouden. Ze dreigde er zelfs door overspoeld te worden en moest zichzelf dwingen om haar aandacht bij het verkeer te houden. Vaak reed ze niet op de snelweg en het zou onverantwoord zijn om haar aandacht af te laten dwalen nu ze in die drukke verkeersstroom zat. Coby had ineens al haar zelfdiscipline nodig.


  Pas toen ze weer veilig thuis was en de vermoeide Mazzel voldaan zijn hondemand had opgezocht, gunde ze zich weer tijd voor haar gedachten. Mark zat boven achter zijn computer met een van die herriemakende en piepende spelletjes waar hij en Marthe zo gek op waren. Ze vond een halflege pizzadoos op het aanrecht. Schouderophalend maakte ze een kopje espresso voor hem klaar, dat ze als een soort zoenoffer mee naar boven nam. ‘Ik ben er weer.’


  ‘Dat werd warempel tijd ook,’ bromde hij zonder zijn ogen af te wenden van het jankende apparaat.


  ‘De hei was zo mooi, Mark, al bijna helemaal paars,’ liet Coby weten. Antwoord kwam er niet, dus draaide ze zich maar weer om, terwijl ze haar man liet weten dat ze nu lekker uitgebreid in bad ging. Gehuld in lekker geurend schuim kwamen even later onverwacht de tranen die ze de hele dag al had voelen prikken. Nu liet ze haar opgekropte gedachten eindelijk de vrije loop en ze overspoelden haar ineens in alle hevigheid.


  Leeg. Dat was haar leven. Ondanks man, kinderen en hond, ondanks andere mensen die haar aandacht nodig hadden, zoals haar ouder wordende ouders en haar met haar gezondheid sukkelende schoonmoeder. Ondanks het vele dat het leven haar bood, kon ze zich zo leeg voelen. Ze zuchtte. Natuurlijk waren Mark en zij niet echt rijk, maar je kon zeker zeggen dat ze het goed hadden getroffen. Ze hoefde nooit na te denken als ze iets wilde kopen. Haar ogen prikten omdat ze er schuim in kreeg na een verwoede poging haar tranen weg te vegen.


  Wees nu eens eerlijk tegen jezelf, dacht ze toen haar tranenstroom even later weer was opgedroogd. Is je leven nu geworden wat je ervan had verwacht? Mark vond het indertijd beter dat ze haar baan opgaf toen ze in verwachting was van Marthe. Ze mocht hem zelfs niet assisteren in de praktijk, wat veel andere doktersvrouwen wel deden. Dat deden ze deels om kosten uit te sparen, maar zeker ook voor een deel om op die manier betrokken te blijven bij de patiënten van hun mannen, zodat ze ongeveer wisten wat er in de praktijk speelde. Bij haar en Mark was dat samen bezig zijn zodoende al lang geleden weggevallen. Zij had haar aandacht volledig aan haar twee dochters gewijd en eerlijk is eerlijk, ongelukkig was ze daarbij zeker niet geweest. Soms had ze zich er zelfs over verbaasd dat haar altijd maar voortjakkerende vriendinnen, die wel een baan en kinderen hadden, nog gelukkig konden zijn bij dat altijd maar druk, druk, druk bezig zijn. Toch had ze twee jaar geleden ontdekt, kort na Marthes trouwen, dat ze iets meer wilde gaan doen met haar leven. Ze zou best een aardig kantoorbaantje willen voor een of twee dagen per week, maar ze was er te lang uit en van ervaring was geen sprake meer. Ze had er zelfs over gedacht een bijscholingscursus te gaan doen, maar opnieuw was het Mark die haar daarbij ontmoedigd had. Zoals ze zoveel in haar leven had nagelaten omdat Mark eraan gewend was geraakt dat ze haar eigen wensen en verlangens ondergeschikt maakte aan de zijne.


  Tot vandaag. Ze was zo blij geweest op de hei. Waarom voelde ze nu dan zoveel verdriet? Waarom sliep ze de laatste maanden zo slecht? Waarom had ze aldoor trek zonder zich ooit echt voldaan te voelen als ze wat had gesnoept? Was dat allemaal het gevolg omdat ook Vonne de deur was uitgegaan en ze volgens Mark last had van het lege-nestsyndroom? Volgens haar was dat meer iets dat hulpverleners hadden uitgedacht, dan iets waar vrouwen nu daadwerkelijk last van hadden. Eigenlijk was het alleen maar prettig niet meer de hele dag door rekening te hoeven houden met onregelmatige schooltijden en maaltijden die nu eens een uur vroeger en dan weer veel later klaar moesten staan. Coby zuchtte eens. Ze was de laatste tijd aldoor moe. Veel vrouwen van haar leeftijd liepen bloedarmoede op omdat hun menstruatie ineens heviger werd of vaker voorkwam. Daar had ze ook last van. Dat zou ze toch tegen Mark kunnen zeggen, want als dat de reden was, was een pot staalpillen een gemakkelijke en noodzakelijke oplossing. Ze zou het straks meteen vertellen. Of hield die vermoeidheid toch meer samen met de steeds vaker voorkomende dagen van neerslachtigheid waar ze last van had? Bovendien waren er dagen dat ze zich zo gespannen voelde dat ze alleen maar rustig thuis wilde zijn, geen mensen om zich heen wilde hebben, gewoon maar in haar eentje wat rondlummelen of een beetje in de tuin werken en zich bedroefd voelen omdat ze dat nu eenmaal was. Mensen wilden altijd wat van haar. Mark, die steeds vaker commentaar had op haar uiterlijk of haar doen en laten, zodat ze langzamerhand het idee had gekregen dat ze in zijn ogen niets meer goed kon doen en dat vrat natuurlijk aan haar zelfvertrouwen. En Marthe, die zoveel op haar vader leek, zodat Coby wel eens dacht dat ook haar oudste dochter alleen nog maar afkeuring voor haar voelde. Vonne, ja, Vonne ook, met haar enorme bergen wasgoed omdat ze intensief sportte, en die altijd een paar uur later alweer klaar moesten zijn. Dan waren er pa en ma, die vonden dat ze haar veel te weinig zagen, al ging ze om de andere woensdag naar hen toe om koffie te drinken en meteen krulspelden in haar moeders haar te zetten en later weer uit te borstelen en op te maken. In het verpleeghuis moest ze ook altijd van alles voor anderen doen, al koos ze daar natuurlijk zelf voor. Daar kwamen ze altijd handen tekort en ze wisten best dat de doktersvrouw maar moeilijk nee kon zeggen. Altijd toonde Coby naar buiten toe een opgewekt gezicht, zelfs al was het donker in haar hart. Wie zou beseffen wat een overwinning het vandaag voor haar was geweest gewoon weg te gaan omdat ze dat zo graag wilde? Ze mocht best een beetje verdrietig zijn. Ondanks alles waar het leven haar goed mee had bedeeld, waren er ook dingen die ze miste, heel erg miste zelfs, dat was niet te ontkennen. Ze zou zich eigenlijk eens echt de tijd moeten gunnen om na te denken over wat ze nu precies wilde doen met de rest van haar leven. De zaken eens op een rijtje zetten, zoals dat heette. Ze zou dat zelfs letterlijk kunnen doen door alles eens op te schrijven, een lijst te maken van dingen waar ze tevreden over was of waarover ze dat juist niet was. Ze zou een paar dagen naar hun vakantiehuis kunnen gaan om dat te doen. Waarom niet? Ze zou er alleen zijn, maar dat vond ze vaak juist prettig.


  Coby ging eens rechtop zitten. Deze gedachte was nieuw voor haar. Ze was het zo gewend om zich aan te passen aan de anderen dat ze zoiets nooit eerder had overwogen. Ja, ze had zo nu en dan een cursus gevolgd, zoals schilderen met waterverf, en ze had haar wekelijkse uurtje yoga. Ze had haar tuin en het verpleeghuis. Voor het werk in huis kwam er twee ochtenden in de week een werkster, daar stond Mark op, want een dame hoefde de vloer niet te dweilen. Bezwaar had ze daar niet tegen, want altijd maar opruimen en schoonmaken was niet wat ze het liefst deed. Er bleef nog genoeg over dat in huis moest worden gedaan. De tuin was groot en ze had een zekere faam wat betreft haar groene vingers. Ze kookte graag en dus meestal uitgebreid. Mark hield van een royale en goed verzorgde tafel. Bovendien had ze tijd nodig voor zichzelf, want Mark wilde dat ze er altijd uitzag om door een ringetje te halen. Ze had een kast vol kleren van uitstekende kwaliteit, ze ging regelmatig naar de kapper en de schoonheidsspecialiste. Haar nagels waren altijd keurig gemanicuurd en gelakt, dat deed ze zelf. Al met al was haar leven zo gevuld dat ze nauwelijks tijd overhield om boeken te lezen, hoewel ze dat toch graag deed. En toch was ze even daarvoor in huilen uitgebarsten omdat ze had ontdekt dat haar leven zo leeg was. Dat was iets waar ze eens grondig over na zou moeten denken.


  ‘Heb je nu al je badjas aan?’ bromde haar man, die eindelijk was uitgekeken op zijn flikkerende beeldscherm, en nu met een gemelijk gezicht in de kamer op haar wachtte. Zijn glas was gevuld met whisky. Voor de hoeveelste keer? Ze wist het niet en vroeg er ook niet naar.


  ‘Ja, ik ben moe. Ik ga straks lekker vroeg naar bed.’


  ‘Gezellig, zeg. Ik verveel me.’


  ‘Ga dan iets doen.’


  Hij zuchtte en in zijn ogen lag een stil verwijt.


  ‘Wil je soms nog ergens heen?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik ergens in een kroeg ga hangen? Waarom heb je niets afgesproken met deze of gene?’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht. Als je bij iemand op visite wilt gaan, kun je toch zelf een afspraak maken, Mark?’


  ‘Dat doe jij altijd.’


  ‘Ja, ik doe altijd heel veel,’ zuchtte ze, terwijl ze haar zoveelste kopje thee voor die dag maakte.


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee? Hemel, Coby, wat bezielt jou vandaag? Zo ken ik je helemaal niet.’


  ‘Het zal de leeftijd zijn waarvan ik een beetje recalcitrant word. Wat denkt u, dokter, zou het de overgang zijn?’


  ‘Ach wat! Je wordt toch niet een van die zeurende vrouwen die aldoor klagen over een ongemakje als een opvlieger of zo?’


  ‘Ben jij nu huisarts?’


  ‘Nu ja, sommige vrouwen hebben daar natuurlijk echt last van, maar er zijn er genoeg die zich er veel te druk over maken en die meteen met nog een hele waslijst andere klachten op mijn spreekuur verschijnen.’


  ‘Voor jou mogen dat futiliteiten zijn, maar veel mensen worden door die kleinigheden toch zo gehinderd dat ze zich niet prettig voelen, Mark. Jij mag dan vinden dat die mensen gewoon wat flinker moeten zijn, maar zelf ben je altijd gezond en misschien heb je daarom wel gemakkelijk praten. Heb je trouwens nog wat gehoord van die man die vanmiddag belde, omdat hij dacht een hartinfarct te hebben?’


  Haar man bromde iets onduidelijks.


  ‘Was het toch geen hyperventilatie?’ vroeg Coby geschrokken door.


  ‘Ja zeg, als ik direct in de auto moet springen voor iedereen die het een beetje benauwd heeft, dan heb ik nooit meer een beetje vrije tijd.’


  ‘Dus het was het hart?’ hield ze aan, terwijl haar man van haar wegkeek.


  ‘Ja, Versluis belde me later op.’


  ‘Erg?’


  ‘Hij ligt in het ziekenhuis, dus verder is het afwachten.’


  ‘Was toch maar even zelf gegaan,’ peinsde Coby, die duidelijk met het voorval in haar maag zat.


  ‘Waarom? Ik heb immers geen dienst.’


  Ze keek hem plotseling vol aan. ‘Natuurlijk heb je recht op je vrije tijd en van veel andere patiënten kan ik me voorstellen dat je er zo over denkt als ze je willen raadplegen op je vrije dag, maar in dit geval ligt het anders. Mensen die je zelden of nooit ziet en die je dan ineens dringend nodig hebben doen niet voor niets een beroep op je, al roken ze honderd keer als een schoorsteen of hebben ze nog meer slechte gewoontes. Dat is toch iets heel anders dan degenen die je overal mee lastig vallen.’


  ‘Kan zijn, maar het neemt niet weg...’


  ‘Ik háát dat barstte ze onverwacht los. ‘Zo onverschillig tegenover zieke mensen was je vroeger nooit. Toen zou je je oprecht zorgen hebben gemaakt. Tegenwoordig lijk je alleen nog maar dokter te zijn omdat dat toevallig je vak is en omdat het een aardig belegde boterham oplevert. Maar hoe vaak denk je nog aan de mensen achter de ziektes, Mark?’


  Hij was op zijn tenen getrapt en stond kwaad op. ‘Nu weet ik wel zeker dat je niet jezelf bent.’


  Ineens spoelde de golf van verdriet weer over Coby heen. ‘Ja, ik ben zeker uit mijn doen en ik denk dat ik er goed aan doe eens over mijn leven na te denken. Er moet een reden voor zijn, nietwaar? Al eerder vandaag dacht ik eraan dat je de laatste jaren nogal veranderd bent.’


  ‘Ik? O ja, natuurlijk ligt het weer aan mij!’


  ‘Zo bedoelde ik het niet,’ verzuchtte ze gewoontegetrouw.


  ‘Niet?’


  ‘Mark, laten we er alsjeblieft geen ruzie over maken,’ smeekte ze.


  ‘Nee, laten we dat vooral niet doen. Maar ik zeg je dat het niet in de haak is dat je me zomaar urenlang alleen laat als ik een vrije dag heb.’


  ‘Je had mee kunnen gaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om mij een plezier te doen, misschien. Ik zou met evenveel recht kunnen vragen waarom ik altijd maar thuis moet blijven omdat jij dat liever hebt.’


  ‘Ach, daar hebben we die geëmancipeerde vrouwenpraat weer, die meer huwelijken heeft kapotgemaakt dan alle andere oorzaken bij elkaar.’


  ‘Dat is niet eerlijk.’


  ‘Ik wens er in het vervolg alleen maar van verschoond te blijven dat je zomaar weggaat. Stel je voor, ik heb een pizza zitten eten uit een kartonnen doos als de eerste de beste vrijgezel.’


  ‘En is dat voor een keertje nu zo erg?’ wilde ze weten.


  ‘Ja, zeker als je getrouwd bent en een vrouw hebt die voor je moet zorgen.’


  ‘Het jaar nul ligt anders al geruime tijd achter ons, Mark Keur!’


  ‘Laten we er maar liever over ophouden. Het is altijd goed gegaan zoals het was en dus moet het ook zo blijven. Nu we de vijftig naderen hoeven we niet meer te beginnen met allerlei nieuwigheden waar we toch geen cent wijzer van worden.’


  ‘Waar jij geen cent wijzer van wordt, zul je bedoelen. Wel, ik ben zo vrij om het voor één keer niet met je eens te zijn. Ik moet hier eens goed over nadenken, Mark. Goed nadenken. Weet je wat ik doe? Ik ga volgende week een paar daagjes naar Zeeland. Alleen.’


  Hij was zo verbijsterd dat hij wel vijf minuten lang niet wist wat hij daarop zeggen moest. Toen hij dat toch deed en dat zeker niet deed in vleiende bewoordingen, wist ze niets anders te doen dan weglopen.
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  Voet bij stuk had ze gehouden en dat was niet meegevallen, mijmerde Coby. Ze zat in de beschutte tuin die hun vakantiewoning omringde en probeerde een boek te lezen. Erg goed lukte dat niet. Steeds opnieuw dwaalden haar gedachten af. Een mens zat soms vreemd in elkaar, dacht ze. Soms wilde je alleen zijn en als je dat dan ook was, nam de ongedurigheid bezit van je en voelde je je nog schuldig ook omdat je dan weer dacht dat je toch meer rekening moest houden met andere mensen.


  Natuurlijk wist ze best dat dat onzin was. Ze hoefde zich helemaal niet schuldig te voelen omdat Mark eens een paar dagen voor zichzelf moest zorgen. Hordes mannen deden dat tegenwoordig. Alleen was Mark niet net als andere mannen en voor zichzelf zorgen had hij nog nooit eerder gedaan.


  Vergezeld van haar eeuwige kopje thee besloot Coby haar gedachten eens goed op een rijtje te zetten. Uiteindelijk was ze daarvoor naar Zeeland gekomen. Om haar leven eens te beschouwen, als je het zo wilde noemen. Om uit te vinden waar ze gelukkig mee was en waarmee nu juist niet. Om in alle rust de moed te vinden eens helemaal eerlijk te kijken naar haar eigen gevoelens.


  Gemakkelijk was dat zeker niet. Eerst bewandelden haar gedachten de paden die ze doorgaans gingen en die tot dan toe nooit een oplossing hadden gebracht. Dat waren de paden die ze haar gedachten gewoonlijk toestond om te gaan. Maar als dat werkelijk goed was, dan zou ze zich gelukkiger moeten voelen. Er was meer in het leven. Veel meer. Hoeveel vrouwen, ja, vooral vrouwen en zeker die van haar eigen generatie of nog ouder, waren er niet opgevoed met gezegdes dat spreken zilver was en zwijgen goud, dat ze achter hun mannen moesten staan, wat er ook gebeurde? Hoe vaak had ze zelf niet te horen gekregen dat het niet belangrijk was om zelf gelukkig te worden maar wel om anderen gelukkig te maken? Natuurlijk was daar allemaal niets mis mee, maar het moest niet te ver gaan. Zoals dat in haar eigen leven ongemerkt toch was gebeurd. Ze was het oudste kind geweest thuis en had daardoor heel vaak te horen gekregen dat ze de oudste was en dus ook maar de wijste moest zijn. In de praktijk kwam het erop neer, dat ze haar eigen wensen en behoeften opzij moest zetten om die van andere mensen voorrang te verlenen. In haar huwelijk had ze zich als vanzelfsprekend precies zo opgesteld en Mark, opgegroeid met dezelfde principes als zij, had dat even vanzelfsprekend gevonden als zijzelf. De eerste jaren van hun huwelijk was ze daar gelukkig mee geweest. Toch was er gaandeweg iets veranderd en als ze daaraan terugdacht, zou ze niet eens kunnen zeggen wanneer en waardoor dat was gebeurd. De wereld veranderde, zonder meer. Vrouwen kregen boodschappen die ze nog nooit eerder hadden gekregen. Je moest tegenwoordig werken. Zonder baan telde je niet meer mee. Het huisvrouwenbestaan boette ongemerkt steeds meer aan waardering in. Een baan buiten de deur werd niet alleen als zaligmakend beschouwd, maar zelfs als noodzaak. Kwam je alleen te staan in het leven, dan moest je voortaan voor jezelf kunnen zorgen. Vrouwen wilden dezelfde rechten als mannen? Dat kon, maar dan moesten ze ook dezelfde plichten op de koop toe nemen. Ach natuurlijk, het leek allemaal veel mooier dan het was. De praktijk liep nu eenmaal zelden met de theorie in de pas. Nu haastten zelfs jonge vrouwen met kleine kinderen zich van hun werk naar huis om daar aan hun tweede baan te beginnen, de late dienst zoals Coby dat ergens in een artikel gelezen had en zo was het ook, dacht ze. Mark was een behoudend man die niet wilde dat zijn vrouw werkte voor geld, maar veel van Coby’s vriendinnen deden dat wel en het overgrote deel van die vrouwen beklaagde zich erover dat hun mannen niet met al die veranderingen waren meegegroeid. Ze vonden het liberaal van zichzelf omdat hun vrouwen ‘mochten’ werken, maar trokken daar maar voor een klein deel de conclusie uit dat ze daarom zelf ook wat meer moesten doen in huis dan ze vroeger gewend waren geweest. Soms had Coby hoofdschuddend aan die vriendinnen gevraagd of ze nu werkelijk iets waren opgeschoten met die baan buitenshuis erbij, of dat het er in de praktijk van alledag niet gewoon op neer kwam dat het een en ander een nieuwe lastenverzwaring betekende voor vele vrouwen. De keerzijde van de medaille die emancipatie heette, blonk zeker niet alleen maar van het goud.


  Coby zuchtte en schold zichzelf uit dat ze toch de wereld niet veranderen kon en dat ze warempel wel genoeg zorgen had. Ze dronk haar inmiddels koud geworden thee op en bedacht dat het er voor haar op neer kwam, dat ze zich nog steeds gedroeg naar de normen die ze in haar jeugd had geleerd en waartegen ze misschien meer in opstand had moeten komen dan ze had gedaan. Het had iets vertrouwds om geen aandacht te schenken aan de dingen die ze zelf graag wilde. Sterker nog, nu ze zich afvroeg wat ze dan eigenlijk wel wilde, wist ze dat niet eens. Om een antwoord te vinden op die brandende vraag was ze uiteindelijk hier.


  Nog even alles samenvatten, dacht Coby. Wacht, ze zou het zelfs opschrijven, dat was duidelijker. Ze had zoveel geluisterd naar andere mensen om te voldoen aan hun verwachtingen, dat ze vergeten was wat haar eigen behoeften waren. Er moest in dit alles toch wel een middenweg te vinden zijn? Je zou toch rekening kunnen houden met wat je zelf wilde zonder dat je omgeving daar nu zoveel last van ondervond? Mark en de kinderen zouden het misschien vreemd vinden als ze nu ineens andere dingen wilde gaan doen, maar het was al heel wat dat ze daar nu aan dacht. Zou het kunnen zijn dat het feit dat ze nu aandacht schonk aan deze dingen, een gevolg was van de depressieve gevoelens die haar de laatste tijd steeds vaker plaagden? Om daarvan af te komen, zou ze toch iets moeten veranderen aan een leven dat ze als onbevredigend was gaan ervaren en gemakkelijk was dat nooit.


  Ze kon natuurlijk best een heleboel op de naderende overgang schuiven, dat deden dokters immers ook, maar evengoed kon het zijn dat het een soort vlucht was dat ze altijd maar deed wat andere mensen wilden dat ze deed. Dat was gemakkelijker dan dingen doen die je graag wilde en het risico lopen dat je dan met schuldgevoelens kwam te zitten. Was het eigenlijk wel goed om over dit alles zoveel te piekeren? In ieder geval was het gemakkelijker om gewoon op de oude voet door te gaan, dat wel, maar Coby besefte wel dat ze daar niet gelukkiger van zou worden.


  ‘Mam!’


  Ze schrok op. Wel, haar dochter had niet op een beter moment kunnen komen. Met een glimlach stond ze op om Vonne een zoen te geven voor ze haar op een armlengte afstand hield om haar eens goed op te nemen.


  ‘Je kon me zeker niet laten gaan?’ plaagde de jonge blonde vrouw vrolijk. Ze was in alle opzichten een jongere uitgave van Coby, alleen had het meisje een dosis zelfvertrouwen tot haar beschikking die haar moeder nooit bezeten had. ‘Stel je voor, heb ik een baan en een eigen onderkomen en dan duikt mijn moeder op in mijn nieuwe omgeving.’


  ‘Een paar dagen maar,’ antwoordde Coby blozend.


  ‘En dan nog wel zonder pa. Ik sta ervan te kijken, hoor. Had je behoefte om even alleen te zijn, mam?’


  ‘Zoiets.’ Coby friemelde nerveus met haar vingers. Aan de gewoonte van jonge mensen om openlijk te praten over van alles en nog wat had ze nooit echt kunnen wennen. Misschien was te veel praten overigens even slecht als te weinig praten.


  ‘Je hebt toch geen ruzie met pa?’ Het meisjesgezicht kreeg een geschrokken uitdrukking.


  ‘Natuurlijk niet.’ Coby’s blik zwierf over de bomen naar de blauwe lucht.


  ‘Gelukkig maar. Je hoort tegenwoordig zo vaak dat mensen uit elkaar gaan, zelfs al zijn ze al jaren getrouwd. Laatst weer de ouders van Pieter. Je kent Pieter toch nog wel? Hij kwam wel eens mee van hockey en...’


  Coby liet Vonne praten. Ruzie hebben. Uit elkaar gaan. Nee, ze was zeker niet de enige die niet helemaal tot haar recht kwam in het huwelijk. Voor er iets naar buiten kwam in een rammelend huwelijk, hadden de meeste mensen al een lange lijdensweg achter de rug. En zíj? Hoe stond het goedbeschouwd met háár huwelijk?


  ‘Mam, ik moet weer gaan.’


  ‘Je bent er net.’ Ineens waren haar gedachten weer helemaal bij de les. Ze keek Vonne verbaasd aan.


  ‘Ja, dat is wel zo, maar ik was zo verbaasd toen je belde dat je hier was, dat ik het met eigen ogen moest zien. Pap had zeker geen tijd om mee te komen?’


  ‘Eh nee... je weet het, de praktijk.’


  ‘Altijd druk, druk en nog eens druk,’ knikte Vonne terwijl ze een appel van de fruitschaal pakte en haar sterke witte tanden erin zette. ‘Hoe komt het dat je er zo ineens tussenuit wilde? Jullie hebben in het voorjaar nog een cruise gemaakt in het Caribisch gebied.’


  ‘Ik had er ineens zin in. Zomaar.’ Het was een onbevredigend antwoord, dat besefte ze zelf, maar ze kon en wilde haar dochter niet vertellen dat ze er behoefte aan had gekregen om eens goed na te denken over haar leven. Haar eigen leven en dat van haar vader. Je liet het een kind, zelfs een volwassen kind, niet blijken als je zo onzeker over jezelf was dat je niet meer wist wat je nu eigenlijk wilde en wat je met de rest van je leven aanmoest.


  ‘Goed dan. Volgens mij wil je alleen maar zien waar ik werk. Weet je wat, mam, kom morgen om een uur of drie langs. Dan laat ik je alles zien en drinken we samen thee. Als je dan helemaal gerustgesteld bent, kun je weer naar pa. Stel je voor, de arme ziel kan nog geen ei voor zichzelf bakken.’


  ‘Misschien,’ antwoordde Coby timide, ‘wordt het tijd dat hij dat leert.’


  ‘Hè, toe nou, mam, wat hoor ik nu?’ Er klonk een plagende klank in Vonnes stem door.


  De oudere vrouw klemde haar kiezen op elkaar. Dit is niet het juiste moment om wat dan ook te zeggen, wist ze. Dus dwong ze haar lippen in een glimlach en was ze maar al te blij dat Vonne niet zag dat haar ogen niet meededen. ‘Er is niets bijzonders, kind. Ik wil alleen een paar fijne wandelingen maken en het huis staat toch leeg nu Marthe weer naar huis is.’


  ‘Hm. Jullie zijn inderdaad veel te weinig in je tweede huis. Zie ik je morgen, mam?’


  ‘Ja schat, je ziet me morgen.’


  



  Slapen deed ze die nacht niet lekker en zoals de laatste tijd zo vaak gebeurde was ze al om vier uur ’ s morgens wakker geworden met het vervelende besef dat de slaap niet meer terug zou komen. Toch bleef ze liggen tot het zes uur was en de eerste schemering door de gordijnen kroop. Het was half september. De dagen waren al merkbaar aan het korten, maar als ze in haar gewone doen was, was Coby een echt herfstmens. Als iedereen erover klaagde dat de zomer ook dat jaar veel te snel voorbij gegaan was, verheugde zij zich op de paarsbloeiende heide, die gevolgd werd door het goudachtig verkleuren van bomen en struiken en het verschijnen van de eerste paddestoelen in het bos. Ze vond het altijd heerlijk als de avonden korter werden, zodat je de lampen kon opsteken en een vuurtje kon aanleggen in de open haard.


  Klokslag zes uur sloeg Coby het dekbed weg. Nu stond ze zichzelf toe om op te staan, want al was ze nog zo vroeg wakker, ze ging er dan nog niet uit omdat de kans dan groot was dat ze na een paar keer nòg vroeger wakker zou worden. Mazzel blafte haar een warm welkom toe en voor de honderdste keer was ze blij met het gezelschap van de hond. Bovendien gaf het haar een veilig gevoel het dier bij zich te hebben, want Mazzel blafte iedere keer als iemand te dicht bij het huis kwam.


  Eerst een kopje thee en een beschuitje, liet ze weten aan de smachtend omhoogkijkende bruine ogen. ‘En jij krijgt twee boterhammen met een likje boter als ontbijt. Dan gaat het vrouwtje het joggingpak aanschieten zodat we ons ochtendrondje kunnen gaan maken.’


  Mazzel kwispelde hevig. Voor hem was het doodnormaal dat het vrouwtje hardop tegen hem praatte, maar Coby dacht wel eens dat mensen die zelf geen huisdieren hadden, dergelijke gewoontes maar vreemd zouden vinden.


  Tien minuten later trok Coby de voordeur achter zich dicht. Hun vakantiewoning was een degelijk gebouwd huis van zulke royale afmetingen dat menig huisgezin het graag tot zijn beschikking zou hebben gehad voor permanente bewoning. Er waren ruim twintig van zulke huizen bij elkaar gebouwd op een klein vakantiepark, dat bijzonder gunstig was gelegen aan de bosrand. Vanaf het park wandelde je zo het bos in, dat hier vele jaren geleden was aangelegd in een tijd dat werklozen nog gedwongen konden worden om te werken voor een schamele uitkering. Rond de Eerste Wereldoorlog was dat geweest. Maar dat was allang geschiedenis en de prille boompjes van toen waren al jaren geleden uitgegroeid tot een prachtig bos met meest dennen, met vennetjes erin, maar ook andere begroeiing die bestand was tegen de hier altijd voelbare zeewind.


  Het was guur, zo vroeg in de morgen. Mistflarden strekten hun gretige vingers uit naar de schaarse figuren die zich al zo vroeg buiten waagden. Er stonden twee pony’s op een veldje net buiten het park. Ze keken hoopvol of de mensen die langskwamen misschien nog een oude boterham hadden meegebracht of misschien zelfs een stuk wortel of een appel waar toch een rot plekje aan zat, zodat ze die zelf niet meer op wilden eten. ‘Vooruit dan maar,’ grinnikte Coby opgewekt terwijl ze twee speciaal voor dat doel aangeschafte winterpenen uit haar jaszak toverde. Briesend kwamen de dieren op haar af. Liefkozend wreef de vrouw hen over de snuit en Mazzel blafte opgewonden. Het liefst was hij lekker met ze in de wei gaan hollen, maar helaas mocht dat nooit van het vrouwtje. Even later sjokte de hond al snuffelend achter Coby aan. Ze stapte stevig door en Mazzel draafde uitgelaten van blijdschap achter haar langs en dan weer voor haar uit. Hij moest immers de opgespaarde energie van een lange nachtrust weer kwijt zien te raken. Al was hij al een oude hond, daar was nu niets van te merken.


  Coby keek eens naar de lucht en ze verwachtte dat de mist snel dunner zou worden. Als later die morgen de zon door zou komen, zou het zeker zo’n prachtige septemberdag worden waar ze zo van hield. Dan ging ze beslist naar het strand om lekker een stuk te lopen tegen de tijd dat de schemering viel. Diep snoof ze de frisse morgenlucht in zich op. Nergens rook het zo lekker als hier, dacht ze, die speciale melange van zeelucht en dennengeur. Er schoten een paar konijnen over het pad. Een koppel eksters scheen een bijzonder lekker hapje te hebben ontdekt. In de verte dook een mensengedaante uit de nevel op. Hè jammer nu, het was juist zo’n heerlijke morgen om van de stilte te genieten.


  ‘Mazzel,’ riep ze nog, maar het was al te laat.


  Vanuit de nevel schoot een zwarte wolk tevoorschijn en de wolk blafte. Mazzel vergat prompt alle goede opvoeding die hij ooit had gehad.


  ‘Mazzel!!!’


  Vergeefs. De honden stoven op elkaar af, kwispelend, nieuwsgierig, ze blaften en maakten malle sprongen. Het zwarte monster verried zijn jeugd door zijn tomeloze energie en de honden besnuffelden elkaar uitgebreid op die plekken die alle honden onweerstaanbaar vinden.


  ‘Goedemorgen,’ grinnikte een gedistingeerd uitziende man, die ondertussen eveneens uit de mist was opgedoemd. ‘Een dergelijke ongegeneerde blijdschap is voor ons mensen helaas ongebruikelijk, mevrouw, maar het is een prachtige morgen om iemand tegen te komen. De dag kan op geen mooiere manier beginnen, denkt u ook niet?’
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  Coby kon het niet helpen dat ze moest lachen. De aanvankelijk wat aarzelende lach om haar lippen maakte bijna meteen plaats voor een schaterlach vanwege de capriolen van de twee honden. Mazzel sjouwde rond met een afgebroken schoenzool in zijn bek, die hij wie-wist-waar gevonden had in het zand. De veel grotere zwarte hond volgde hem op de poot, zijn staart heen en weer zwaaiend tot die er bijna af leek te vliegen.


  ‘Ik denk dat we onze dieren een plezier doen als we samen een stukje opwandelen,’ stelde de man voor. ‘Lodewijk krijgt er nooit genoeg van om uitgelaten te worden, dus hij zal beslist geen bezwaar hebben tegen een extra ommetje.’


  ‘Lodewijk?’ Coby kon nog maar net voorkomen dat ze opnieuw in de lach schoot.


  ‘Ja, ik weet het. De naam is veel te deftig voor een hond die niet eens kan bogen op een zuivere stamboom.’


  ‘Mijn hond heet Mazzel.’ Coby vertelde de man in het kort hoe het dier aan zijn naam was gekomen. Ondertussen begonnen ze langzaam verder te lopen. De honden renden opgewonden blaffend om hen heen.


  ‘Mijn eigen naam is Jelle van Kouwenhoven,’ ging de man verder. Hij stak Coby zijn hand toe.


  ‘Coby Keur.’


  ‘Ik hoop dat we elkaar vaker ontmoeten bij het uitlaten van onze trouwe viervoeters. Het is duidelijk dat ze meteen de beste maatjes zijn geworden.’


  ‘Bent u hier op vakantie, meneer Van Kouwenhoven?’


  ‘Sinds twee jaar woon ik hier permanent. Ik kon vervroegd met pensioen nadat ik was genezen van een licht hartinfarct.’


  ‘Ach.’


  ‘Niks ach. Het was een waarschuwing die ik ter harte heb genomen. U kent dat, mevrouw Keur. Hard werken, moeilijkheden met de kinderen, althans met een die met zijn pet naar zijn dure studie gooide, maar van papa wel een meer dan royale bijlage verwachtte om aangenaam te kunnen lanterfanten en van het ene studentenfeest naar het andere te kunnen trekken. Daar kwamen spanningen van.’ Zijn gezicht stond nu verdrietig.


  Hij sprak niet over een vrouw, dacht ze, en eerlijk gezegd was ze er wel nieuwsgierig naar waarom hij dat niet deed. Maar haar aandacht werd alweer afgeleid door Mazzel en ze moest een waarschuwende kreet slaken om te voorkomen dat de hond een konijnehol ging uitgraven. Pas toen de hond zich weer gedroeg zoals het hoorde, knikte ze. ‘Mijn man is huisarts. In zijn praktijk hoort hij vaker zulke geluiden.’


  ‘Juist. U bent hier samen op vakantie?’


  ‘We hebben al een aantal jaren een eigen vakantiewoning hier. U kent dat parkje daar wel. Momenteel ben ik een weekje alleen in ons huis.’


  ‘Mevrouw Keur, ik zou het op prijs stellen als we nog een keer samen met de honden konden gaan wandelen. Kijk maar eens naar die twee. Ze vragen erom.’


  Beiden glimlachten. Mazzel begon duidelijk moe te worden, maar bij Lodewijk was er nog niets te bespeuren van enige gezapigheid.


  ‘Ongemerkt zijn we al een flink eind opgeschoten,’ glimlachte Coby. ‘Zullen we omkeren en teruglopen over dat zandpad daar? Ik denk dat Mazzel moe wordt. Hij is al tien.’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee. U moet overigens niet denken dat ik me aan u wil opdringen,’ verontschuldigde hij zich en daarbij keek hij haar een beetje verlegen aan.


  ‘Dat doe ik niet, meneer Van Kouwenhoven. Het is meer het besluit van die twee daar dan van ons, zou ik denken. Ze zijn inderdaad maatjes,’ glimlachte Coby. Een hijgende Mazzel kwam nu vermoeid naar haar toesjokken. Zijn tong hing uit zijn bek en hij keek het vrouwtje smekend aan. ‘Ja, ouwe jongen, we gaan naar huis. Jij wilt water en dan heel lang slapen, nietwaar?’


  Lodewijk keek verwonderd toe. Hij was nog jong en had energie genoeg voor veel meer ondeugende spelletjes. Jelle van Kouwenhoven deed het dier aan de lijn, zodat het nu rustig naast zijn baas mee terugliep. Ondertussen vertelde hij Coby dat hij zich de afgelopen winter toch wel eens wat eenzaam had gevoeld en toen hij tegen een nest leuke pups was aangelopen, was hij vanzelfsprekend meteen voor de bijl gegaan voor Lodewijk. Hij was de ondernemendste hond uit het nest en had een baas nodig die hem veel bewegingsvrijheid kon geven. Hij had Lodewijk nu een paar maanden.


  ‘Dus daarom ben ik u nooit eerder tegengekomen. Ik vroeg me al af hoe dat mogelijk was.’ Intussen waren ze vlakbij Coby’s huis gekomen, maar de man en de hond leken er nog weinig zin in te hebben hun eigen weg te gaan. De twee pony’s keken opnieuw hoopvol op of Coby misschien nog meer lekkers bij zich zou hebben. Ze was verrast toen ze zag dat de man met wie ze zo plezierig had gewandeld een zakje met een paar oude boterhammen uit zijn jaszak tevoorschijn haalde. ‘Ik voer die twee elke morgen,’ legde hij een beetje gegeneerd uit, en opnieuw schalde Coby’s lach door de nog stille morgen. ‘Die twee zullen nog eens moddervet worden van alle mensen die denken dat ze nog wel een lekker hapje kunnen gebruiken omdat ze zo zielig naar de voorbijgangers kijken. Ze hebben van mij net elk een winterpeen gehad.’


  De man glimlachte. ‘Ze zijn heel slim. Meestal zoek ik ’s middags mijn broer Theo op, die ook op dit vakantiepark woont, zij het dan permanent, en dan heb ik een appeltje of een suikerklontje bij me. Ze herkennen me en komen direct aanlopen als ze me zien. Wij dierenliefhebbers hebben een collectieve neiging ons aan te stellen, ben ik bang.’


  Wat een aardige man, dacht ze een kwartiertje later. Vanavond om half zeven zou hij langskomen. Als ze tijd had vond ze het misschien wel prettig om samen de honden uit te laten en ondertussen een praatje te maken, had hij voorgesteld. Haar man zou daar toch geen bezwaar tegen hebben, had hij nog gevraagd. Hij had daarbij een beetje bezorgd gekeken, maar Coby had hem haastig verzekerd dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken. Stel je voor, dacht ze nu, wat was er onschuldiger dan samen een stukje op te lopen bij het uitlaten van je hond?


  Mazzel was uitgeput in zijn mand gekropen, zijn leeftijd deed zich toch duidelijk voelen. Coby smeerde twee boterhammen en zette een kopje verse thee voor haar ontbijt. Ze perste ook een paar sinaasappels uit. Het was nog niet eens half acht. De dag was zeer plezierig begonnen maar als ze dacht aan alle eindeloze en lege uren die vandaag nog voor haar lagen, dan verdween het blijde gevoel als bij toverslag.


  De dag strekte zich lang en onaantrekkelijk voor Coby uit. Het trieste gevoel dat ze de laatste tijd zo goed had leren kennen, nam weer bezit van haar. Met een zucht begon ze te eten. Toen ze alles op had, nam ze een uitgebreide douche en eenmaal aangekleed en een beetje opgetut, haalde ze haar fiets uit het schuurtje om in het dorp een paar boodschappen te gaan halen en een krant te kopen. Ze zou het op haar gemakje doen. Ze had immers alle tijd van de wereld? En vandaag, juist vandaag, wilde ze niet piekeren en tobben over haar leven.


  Bij de bakker kocht ze twee lekkere gebakjes om zichzelf eens lekker mee te verwennen. Behalve de krant nam ze nog een paar leuke tijdschriften mee. Zonder zich te haasten bekeek ze nog een paar etalages, voor ze de supermarkt binnenging om wat levensmiddelen te kopen.


  Toen ze weer thuis was, was het al na tienen. Coby zette theewater op. Mazzel was nog steeds in dromenland. Om de stilte uit huis te verdrijven, zette Coby de televisie aan. Maar ondanks alle verwennerij bleven de gedachten zich aan haar opdringen dat ze nu eigenlijk thuis hoorde te zijn, bij Mark, dat ze niet zoveel problemen moest maken, maar dankbaar hoorde te zijn voor al het goede dat het leven haar bood en zeker, dat was toch niet gering? Als ze zulke dingen dacht, kwam altijd dat gevoel opzetten dat bestond uit een mengeling van schuld en ontevredenheid. Waarom voelde ze zich de laatste tijd zo? Er was zoveel moois in haar leven. Hoe kon het dan dat ze zich steeds vaker diep ongelukkig voelde? Hormonen? Of had dat er niets mee te maken, maar vormde haar leeftijd wel een gemakkelijk excuus? Ze wist het niet. Ook doktoren beschouwden de overgang bij vrouwen als een dankbaar iets om allerlei klachten bij onder te brengen. Veel te veel vrouwen werden afgescheept met een mompelend ‘de overgang, dat zal het zijn’ als ze met klachten bij de dokter kwamen. En wie nam het de doktoren kwalijk als de vrouwen zèlf nog erger waren en die klachten vaak genoeg niet eens uitten, maar ze in stilte verdroegen omdat ze dachten dat ze er niet over moesten zeuren. Ja, hooguit tegen een paar vriendinnen van ongeveer dezelfde leeftijd, die dus wel begrepen waar je het over had. En was ze zelf niet het ergst van allemaal, nu ze haar klachten en vragen verzweeg terwijl ze nota bene met een huisarts getrouwd was? Natuurlijk, er waren dingen aan haar lichaam te merken die zonder enige twijfel met haar leeftijd samenhingen, daar hoefde ze de ogen niet voor te sluiten. Ze was heus nog niet in de overgang, maar ze merkte dat haar menstruaties begonnen te veranderen en ze had zelfs wel eens opvliegers al waren die nog niet zo erg dat ze er hinder van ondervond. Ze kreeg het warm, maar ze werd niet drijfnat zodat ze onder de douche moest. Een van haar vriendinnen deed dat soms midden in de nacht, wist ze. Die had er ook hartkloppingen bij. Coby wist dat ze door de vaker voorkomende en soms ook heviger menstruaties bloedarmoede opliep, dus daar slikte ze sinds kort ijzertabletten voor. Dat hoorde er nu eenmaal bij. Hoofdpijn had ze ook meer dan vroeger en voor een deel hingen haar schommelende stemmingen hiermee beslist samen. Maar er viel eigenlijk best mee te leven. Echt depressief was ze niet en zou ze ook niet worden, beloofde ze zichzelf. Zeker niet net als tante Emmy, haar moeders jongste zuster, over wie in de familie slechts fluisterend gesproken werd.


  Coby ijsbeerde ongedurig door het huis. Het nadeel van een vakantiewoning was dat je er zo weinig te doen had, dacht ze onwillig. Als je veel te doen had, was er geen tijd om aan het piekeren te slaan. Nee, nu was ze niet eerlijk tegen zichzelf. Gewoonlijk drukte ze gedachten en sombere gevoelens weg door het een of ander onder handen te nemen, maar een van de redenen waarom ze hierheen gekomen was, was juist om al die weggestopte gedachten nu eens eerlijk onder ogen te zien. Wat je wegstopte, keerde zich vroeger of later tegen je. Dan kreeg je kwalen of ziekten. Zoveel wist ze er wel van.


  De ochtend sleepte zich voort, terwijl Coby vruchteloos met zichzelf worstelde, heen en weer geslingerd tussen het verlangen eens eerlijk naar zichzelf te kijken en de aloude gewoonte haar gevoelens en gedachten te verstoppen en gewoon ergens mee aan de slag te gaan. Ze moest zich niet aanstellen, dacht ze een paar keer, maar dan piekerde ze weer verder. Aanstellerij. Precies zo had haar moeder dat vroeger genoemd als ze met iets zat. Gevoelens toonde je niet. Je deed net of je die niet had, behalve als ze passend waren. Op een begrafenis mocht je verdriet tonen, aan een ziekbed medeleven en geen medelijden, bij vrolijke gebeurtenissen was een lach niet alleen op zijn plaats, maar zelfs verplicht. Coby werd er nog rustelozer van als ze op die manier terugdacht aan haar jonge jaren. Haar moeder was nog steeds zo. Als ze elkaar zagen, praatten ze over het weer, de vakantie of iets nieuws dat was gekocht, maar nooit over gevoelens. Het moest aan haar liggen dat haar dat dwarszat. In haar huwelijk was het al niet veel anders gegaan. Soms vroeg Coby zich af hoe Mark het klaarspeelde met al die patiënten die met hun gevoelens in de knoop zaten en bij hem kwamen om raad, maar een antwoord daarop wist ze niet. Of eigenlijk wist ze het wèl, maar het was een antwoord dat ze liever niet wilde weten. Van Mark zouden dergelijke mensen maar al te vaak een recept krijgen en als ze wilden praten, zouden ze iets te horen krijgen in de trant van: daar is het Riagg voor.


  Coby stond op. Nu was het wel genoeg geweest, dacht ze. Al dat piekeren dreigde op deze manier oeverloos door te gaan. Ze keek eens naar Mazzel, maar de hond lag nog steeds prinsheerlijk in zijn mand en had nog geen enkele behoefte om weer in beweging te komen. De ochtend was omgekropen en als ze vanmiddag niet naar Vonne moest, zou ze in staat zijn om in haar autootje te stappen en weer naar huis te gaan. Uiteindelijk was het maar een uurtje rijden, meer niet.


  Ze zou ergens gaan lunchen, besloot ze toen. Dat gaf ook afleiding. Een of ander leuk toeristenrestaurantje waar het in ieder geval niet zo akelig stil was als hier. Resoluut pakte Coby haar tas en deed er een haarborstel en een lippenstift in voordat ze haar fiets ging pakken. Ze maakte eerst een omweg door het bos en niet veel later kwam ze bij een eenvoudig restaurant dat niettemin fraai aan de voet van de duinen lag. Het was er druk, zag ze opgelucht. Ze zette haar fiets tussen veel andere in de daarvoor bestemde rekken en zocht een tafeltje op. Er waren er nog maar twee leeg.


  Al snel had ze een kop soep en een broodje gezond besteld, maar omdat ze vandaag toch een van haar snoepdagen scheen te hebben nam ze een heerlijke sorbet als toetje. Te dik was ze het laatste jaar toch, dus als ze het er eens één dag echt van nam maakte dat toch niet veel meer uit.


  De soep was heerlijk. Hier verkochten ze geen blikspul, maar smakelijke en zelfgemaakte soep van verse ingrediënten. Om haar heen klonk het gezellige geroezemoes van stemmen. Heel wat beter gehumeurd dan nog maar een uurtje geleden keek Coby om zich heen. Ze zag nog een paar andere mensen die alleen aan een tafeltje zaten. Welke verhalen zouden er achter hun gezichten verborgen zijn? Ze vroeg het zich af. Zouden die mensen ook eenzaam zijn? Of waren het mensen die het juist prettig vonden dat ze met rust gelaten werden, want die waren er natuurlijk ook.


  Het broodje was knapperig vers en zo royaal van formaat dat je er als lunch eigenlijk best genoeg aan had, maar toch kon Coby geen weerstand bieden aan de verleiding die de sorbet bood. Na het eten leunde ze op haar gemakje achterover, gedachteloos, om wat naar de mensen te kijken. Later slenterde ze een half uurtje langs het strand, voor ze weer naar huis terugfietste. Mazzel verwelkomde haar luid blaffend. Ze nam de hond mee naar buiten voor een kort blokje om, zodat hij zijn energie kon sparen voor een langere wandeling vanavond. Terwijl Coby zich daarna omkleedde om naar Vonne te gaan dacht ze terug aan de ontmoeting die ze vroeg in de morgen had gehad. Ondertussen trok ze een mooi broekpak aan dat gemakkelijk zat en dat heel erg duur was geweest, zodat er toch een zekere chique vanaf straalde. Ze deed wat oorlogsverf op, zoals ze haar make-up bij vlagen spottend noemde. Ondertussen bedacht ze dat Jelle van Kouwenhoven haar een heel aardige man toeleek. Voor zover je zoiets natuurlijk na een korte ontmoeting kon zeggen. Hij had zich eenzaam gevoeld, had hij gezegd. Wel, dat gevoel kende ze maar al te goed, al stond ze waarschijnlijk heel wat minder alleen in het leven dan hij.


  Ziezo. Ze was klaar. Keurige haardos, mooie oorbellen, klein beetje parfum. Ze zag eruit zoals ze dat van zichzelf gewend was als ze ergens naartoe moest. Ze voelde zich overigens stukken beter gestemd dan vanmorgen. Het had haar goed gedaan er even tussenuit te gaan.


  Met haar auto reed ze naar het hotel waar Vonne werkte. Het was een nieuw hotel, niet al te groot, maar wel erg luxueus. Vonne deed er administratief werk en ze woonde er op een van de kleine zolderkamertjes die speciaal voor personeelsleden bestemd waren.


  ‘U bent mevrouw Keur,’ klonk het toen ze nog maar net naar binnen was gegaan. Een keurig verzorgde jonge vrouw stapte op Coby af toen die nog maar goed en wel in de ontvangstruimte om zich heen keek.


  ‘Ja, hoe weet u dat?’ vroeg ze verrast.


  ‘Vonne zei dat ze u verwachtte. Mijn moeder ziet er precies zo uit als ik over twintig jaar, zei ze. Ik ben Saskia van Heemstede en werk hier als receptioniste.’


  Glimlachend volgde Coby de ander naar een lichte kantoorruimte van royale afmetingen. Vonne zat daar ingespannen achter een computer. ‘Ha, mam. Momentje hoor, dit moet even af. Daarna heb ik alle tijd.’


  ‘Ze heeft tijdens de lunchpauze doorgewerkt,’ glimlachte Saskia. ‘Wilt u intussen iets gebruiken, mevrouw Keur?’


  ‘Een kopje thee zou lekker zijn.’


  ‘Gaat u maar zitten. De thee komt zo.’


  Wat een aangename sfeer, zelfs in het kantoor, dacht Coby. De thee was keurig verzorgd, met koekjes en chocolaatjes erbij en een keuze uit verschillende theesoorten.


  Na een paar minuten was Vonne klaar. ‘En?’ vroeg ze. ‘Kan het er mee door, mam?’


  ‘Het ziet er prachtig uit, kind.’


  ‘Ja. Als we thee gedronken hebben zal ik je alles laten zien. Tot het zwembad toe. Ik trek elke morgen een kwartiertje baantjes, mam. Heerlijk. Zou jij ook moeten doen.’


  Bedenkelijk keek Coby omlaag langs haar mooie broekpak, dat beslist strakker zat dan toen ze het een klein jaartje geleden had gekocht. ‘Ja kind, ik zou zeker wat meer beweging kunnen gebruiken, maar of ik daar zoveel slanker van word?’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Je wordt wat ouder, nou en? De meeste mensen worden dan wat dikker. Het is gekker als je er koste wat kost wilt blijven uitzien alsof je nog maar dertig bent. Uiteindelijk ben je mijn moeder en niet mijn zus, dus dat maakt niets uit. Bewegen doe je gewoon om je lekker te voelen.’


  ‘Je hebt gelijk,’ mompelde Coby terwijl ze nog een van die heerlijke chocolaatjes nam. ‘Toch is het leuk dat je juist hier bent terechtgekomen,’ babbelde ze toen ze even later met Vonne door het hotel liep waarbij het meisje haar van alles liet zien, tot en met de toiletten. Het zwembad was buiten en het was niet overdekt maar wel verwarmd. Over een week of twee zou Vonne het zwemmen eraan moeten geven.


  ‘Ja, mam, dat is zeker leuk. Bij mijn eerste gesprek heb ik meteen verteld dat wij hier al tien jaar een vakantiehuis hebben en er elk jaar twee of drie keer zijn. Ze vonden het een punt in mijn voordeel dat ik de omgeving dus wel zo’n beetje ken.’


  ‘Fijn.’


  ‘Ja. Zeg mam, ik heb er helemaal geen spijt van dat ik niet naar de universiteit ben gegaan, zoals pa wilde.’


  ‘Marthe heeft gestudeerd.’


  ‘Ja. Marthe. Maar ik ben Marthe niet.’


  ‘Nee kind, jij bent Marthe zeker niet. Een goede opleiding is fijn, maar zeker niet zaligmakend. Jouw opleiding is echter zeker niet iets waar je je voor hoeft te schamen.’


  ‘Ik wist wel dat jij het begreep. Vertel me eens wat je de hele dag gedaan hebt.’


  Coby babbelde op dezelfde luchtige toon over haar ontmoeting met Lodewijk en zijn baas, over haar lunch en ze stak niet onder stoelen of banken dat ze het gezellig vond zo met Vonne te kletsen. Ze zochten na hun ronde door het hotel en de daarbij behorende tuin een rustig tafeltje op het terras op en Vonne liet iets fris te drinken brengen. Over haar getob die morgen repte Coby met geen woord, waarom zou ze ook?


  ‘Er is hier vlakbij een beautyfarm gekomen,’ zei Vonne. ‘Mam, vind je het niet leuk daar een keertje heen te gaan nu je toch hier bent? Probeer of je nog kunt boeken.’


  ‘Hm,’ twijfelde de oudere vrouw, maar haar dochter drong aan.


  ‘Dat moet je echt doen. Het is er zalig horen we steeds weer van onze gasten die er zijn geweest. Het is dat het mijn budget te boven gaat, anders zou ik het ook wel eens willen proberen.’


  ‘Is dat een stille hint om samen te gaan?’ informeerde haar moeder geamuseerd.


  ‘Nou... je denkt toch niet dat ik nee ga zeggen in het geval dat je zo gek bent dat te doen?’


  ‘Wanneer ben je vrij?’


  ‘Overmorgen.’


  ‘Bel dan meteen maar op en probeer ons tweetjes te boeken voor een hele behandeling of wat ze er ook met je doen. We gaan dan aansluitend samen dineren. Waarom zouden we ons niet samen laten verwennen?’


  ‘Mam, je bent een schat!’ juichte Vonne op beschaafde, zachte toon, zodat de andere gasten er geen aanstoot aan konden nemen.


  Je moest eens weten hoeveel plezier je mij doet met zo’n dagje samenzijn, dacht Coby. Vonne haastte zich al naar het kantoortje. Overmorgen, daar kon ze zich dan weer over verheugen, maar morgen, ja, morgen kon ze er niet aan ontkomen dat ze zichzelf de taak had opgelegd om eens uit te zoeken wat ze wilde doen met haar leven.


  ‘Het is gelukt.’ Vonne straalde gewoon. ‘Er was een annulering van iemand die griep heeft gekregen.’


  ‘Dat is dan geregeld. Hoe laat moeten we daar zijn?’


  ‘Half tien. Haal je me om negen uur op? Dan drinken we hier eerst koffie... en jij thee natuurlijk.’


  ‘Afgesproken. Jij moet zeker weer eens aan de slag?’


  ‘Eigenlijk wel, mam. Het is nogal druk.’


  ‘Ik vind het heel erg fijn dat je me hier alles hebt laten zien.’


  ‘Saskia zegt dat ze wilde dat haar eigen moeder zo charmant was. En Alexander, de hotelmanager, maakte me ook al een complimentje over mijn moeder.’


  ‘Straks ga ik nog blozen van verlegenheid. Werk ze, lieverd.’


  ‘Veel plezier met Lodewijk vanavond. En met zijn baas, natuurlijk.’


  ‘Ja, ja.’ Coby schudde haar hoofd. Vonne hield van plagen, dat moest ze niet vergeten.


  



  Ze hoefde niet gewaarschuwd te worden, want nog voor Lodewijk bij de deur was, blafte en kwispelde Mazzel dat het een aard had.


  ‘Goedenavond, mevrouw Keur. Lodewijk lijkt de weg al te kennen. En of Mazzel wel mee uit wil, hoef ik niet te vragen.’


  De honden besnuffelden elkaar enthousiast. Coby trok een jack aan en met elkaar liepen ze langzaam in de richting van het bos.


  ‘Heeft u een fijne dag gehad?’ informeerde de grijsharige man belangstellend.


  ‘Jazeker.’ Coby hoefde niet te jokken, want de morgen lag inmiddels ver achter haar. ‘Ik heb een eenvoudige lunch gebruikt’ - ze legde hem uit waar - ‘en daarna ben ik bij mijn jongste dochter op bezoek geweest.’ Ze vertelde hem over Vonne. ‘Ik praat veel te veel over mezelf,’ schrok ze toen. ‘Vertelt u eens hoe uw dag eruit zag.’


  ‘Vanmorgen heb ik in mijn tuin gewerkt. Die is nogal groot en ik hou ervan om daar een poosje in bezig te zijn.’


  ‘Dat begrijp ik precies,’ knikte Coby. ‘Ik hou zelf ook van tuinieren. Je bent lekker bezig en ontspant je tegelijkertijd.’


  ‘Ja,’ knikte de ander. ‘Kennelijk hebben we dingen gemeen, mevrouw Keur.’


  Ze lachte. ‘Het schijnt zo.’


  ‘Vanmiddag ben ik naar de bibliotheek geweest. Van de winter ben ik begonnen een studie te maken van de streekgeschiedenis.’


  ‘Dat lijkt me interessant.’


  ‘Dat is het ook. Verder mag ik graag golfen en een stuk wandelen. En zomaar gezellig met iemand een uurtje kletsen vind ik ook heel plezierig, zeker bij een brandende open haard en met een goed glas wijn in de hand. Gelukkig heb ik heel aardige buren en mijn broer woont, zoals ik al zei, ook vlakbij. Dat heeft me geholpen om na mijn pensionering een nieuw leven op te bouwen in deze omgeving. Dat valt soms niet mee als je niet zo jong meer bent.’


  ‘Kom kom, wij zijn zeker nog jong genoeg,’ daagde Coby hem uit.


  Even fronste hij zijn wenkbrauwen. ‘Er is niets op tegen om te aanvaarden dat je van middelbare leeftijd bent,’ meende hij.


  ‘O, dat ben ik volmondig met u eens. Het enige dat ik wel eens betreur, is dat we schijnen te leven in een tijd die helemaal op jonge mensen is ingericht.’


  ‘Ongetwijfeld is dat zo en is dat zelfs te veel. Kijk, het eigenaardige met oud is, dat iedereen het wil worden maar dat niemand het wil zijn. En toch volgt na de jeugd en de middelbare leeftijd onvermijdelijk de ouderdom.’


  ‘Dat heeft u mooi gezegd, meneer Van Kouwenhoven.’


  ‘Ik zou me gevleid voelen als u Jelle tegen me wilt zeggen, en u zou me ook heel blij maken als ik u morgenavond zou mogen uitnodigen om met me te gaan dineren. Zou uw man daar bezwaar tegen hebben, denkt u?’


  Geen idee, dacht Coby, die ineens ten prooi viel aan een binnenpretje, maar ze nam zijn uitnodiging aan zonder daarvan iets te laten blijken. Haar dagen begonnen zich ineens te vullen en ze moest zeggen dat ze daar aangenaam door verrast was. Die avond in bed lag ze nog heel lang wakker. Toch, besloot ze nadat ze een beker warme melk had gemaakt waarin ze een lepel honing oploste, zou ze morgen nog tijd genoeg overhouden om na te denken over haar leven en te beslissen wat ze moest doen om dat leven als bevredigend te ervaren.


  


  


  4


  


  De wind was guur. Coby had echter een dikke trui aangetrokken en gelukkig hing haar winterjack hier. Dat bewees nu goede diensten. Ze stapte stevig door langs de vloedlijn. Met een zwaar hoofd was ze die morgen wakker geworden na een te korte en te diepe nachtrust, maar een pijnstiller deed wonderen en de frisse zeelucht deed de rest.


  Ze voelde zich erg moe, die morgen. Ver ging ze niet, dat hoefde ook niet. Na een kilometer of twee, drie te hebben gelopen, besloot Coby om te keren. Nu stond de wind vol in haar gezicht. Ze huiverde even. Heel in de verte zag ze de strandtent liggen aan de voet van de duinen. De vloed begon weer op te komen. Witgekraagde golven rolden de een na de ander op de kust. Een paar meeuwen krijsten in de lucht. Verderop dolde een jong stelletje in het zand, Coby keek onbescheiden toe toen ze elkaar hartstochtelijk zoenden. Ooit, een eeuwigheid geleden, waren Mark en zij net zo verliefd geweest.


  Wat was daar nog van overgebleven? Gewoonte? Sleur? Hielden ze eigenlijk nog wel van elkaar? Hield zij eigenlijk nog wel van Mark? Ze wist het niet, werkelijk niet. Dat het niet meer was zoals vroeger, wel, ze was realistisch genoeg om te weten dat dat ook niet anders kon. Als het echter goed was, kwam er in een huwelijk na het verdwijnen van de eerste hartstocht iets anders voor in de plaats. Dan werden mensen echte maatjes van elkaar. In een goed huwelijk, dacht Coby, werden man en vrouw maatjes die een heleboel samen konden delen en als ze geluk hadden, bleven ze ook minnaars en werd seks niet zomaar een sleur. Mark en zij waren echter noch het een noch het ander. Ze leefden samen onder een dak. Wat bond hen eigenlijk nog meer aan elkaar dan gewoonte? Kinderen en bezit? Soms kon ze zich zelfs beklemd voelen als hij in de buurt was.


  Zie je nu wel, nu liep ze toch weer te piekeren en dan begon dat akelige gevoel weer. Nee, nee, stel je nu niet aan, hield Coby zichzelf manmoedig voor. Je piekert niet, maar je denkt na. Dat is het en me dunkt dat dat een fundamenteel verschil is. Ze versnelde haar pas en had niet langer plezier in de stevige wind en de snel opkomende vloed. Ze verlangde ernaar te kunnen gaan zitten. Ze hoefde er nu niet meer omheen te draaien om toe te geven dat ze teleurgesteld was in Mark en in hun huwelijk en dat ze niet wist hoe ze die dingen in de goede richting moest ombuigen. Voor dat laatste waren er uiteindelijk twee nodig. Als ze nu heel eerlijk was, moest ze zichzelf eindelijk bekennen dat haar huwelijk bij lange na niet was geworden wat ze ervan had gehoopt en verwacht. Dat mocht iets zijn dat voor veel mensen gold, maar zij moest in het reine zien te komen met wat ze zelf voelde. Niet iedereen maakte zomaar een einde aan een huwelijk omdat het toch niet helemaal was wat je ervan verwachtte toen je naar het stadhuis ging. Een mens hoefde een huwelijk toch ook niet te devalueren tot een: leuk zo lang als het duurt? Als je trouwde beloofde je elkaar trouw voor een heel leven, niet alleen in goede tijden, maar ook en juist als het leven minder mooi was. En wees nu eerlijk, Mark en zij hadden veel zegen gekend. Voorspoed, gezondheid en kinderen. Veel rampspoed hadden zij tweeën waarachtig niet gehad. Je ging toch niet scheiden enkel en alleen omdat je elkaar niets meer te vertellen had?


  Zo worstelde Coby verder, met zichzelf, met haar lichaam dat zo moe was, met de eenzaamheid die ineens zo zwaar op haar drukte in de onmetelijke ruimte die haar omringde.


  Ze was nog geen tweehonderd meter bij de strandtent vandaan toen het gebeurde. Ineens leek ze nauwelijks nog lucht te kunnen krijgen. Haar hart begon als een razende te bonken, haar handen trilden zo dat ze er nauwelijks nog gevoel in leek te hebben, en als ze om zich heen keek leek alles zo wazig. Haar hart! Meteen werd ze overspoeld door een golf van angst. Zweet gutste al snel langs haar voorhoofd. Even wankelde ze en de paniek kreeg haar te pakken. Toen hield ze zichzelf voor dat ze bij de strandtent moest zien te komen. Ze richtte haar ogen strak op het witte gebouwtje een eindje verderop. Ze begon te lopen. Zou ze het halen? Zou ze in elkaar zakken voor ze er was? Zou ze zelfs dood kunnen gaan op dit eenzame strand? Een nieuwe golf van angst en duizeligheid kreeg haar in zijn greep. Coby ging zitten, zomaar op dat koude strand. Ze moest...


  ‘Voelt u zich wel goed, mevrouw?’


  Het stelletje dat zojuist nog totaal in elkaar opging, keek haar nu bezorgd aan.


  ‘Eh, ja... ik weet het niet...’ hakkelde Coby. De wazigheid voor haar ogen werd minder en ook de angst bedaarde iets. ‘Ik heb het een beetje benauwd.’


  ‘U hijgt zo. Het is vast hyperventilatie,’ knikte de jongen. ‘Dat heb ik ook wel eens gehad.’


  ‘Hyperventilatie?’ vroeg Coby verbouwereerd.


  ‘Komt u maar met ons mee, mevrouw. Wij lopen wel even met u mee naar de strandtent. Gaat u daar maar even zitten tot de aanval over is en als u dan nog niet in orde bent, kunnen ze van daaruit de dokter bellen.’


  ‘Goed dan.’ Zwijgend liep ze tussen de twee jonge mensen in.


  



  Hyperventilatie. Daar las je zo vaak over en dat kwam voor bij mensen die zich overal te druk om maakten. Het was, had ze begrepen, meer iets voor aanstellers. Dat kon zij nooit hebben. Trouwens, daar kon je je onmogelijk zo beroerd van voelen dat je dacht ter plekke dood te gaan. Hoe vaak had Mark niet laten blijken dat hij boos werd op patiënten die hem tijdens zijn vrije uren lastig vielen met vage klachten die het stempel hyperventilatie kregen? Haar knieën knikten van de doorstane heftige emoties. Haar handen tintelden nog na en ze beefden bovendien, maar dat kwam natuurlijk omdat ze zo geschrokken was. Zou ze bleek zien? Ze was nog steeds bang dat ze flauw zou vallen omdat ze het benauwd had.


  De jongelui zeiden nauwelijks iets, tot ze stilhielden. ‘U bent er, mevrouw. Het beste ermee.’


  Coby stond voor het houten trapje en even wist ze niet wat ze moest doen. Ze voelde zich nog steeds raar en bibberig, maar het benauwde gevoel was duidelijk minder geworden. Wel, haar hart kon het toch niet zijn, want dan had ze niet gewoon hierheen kunnen lopen. Het zou dus onzin zijn om nog een dokter te laten komen. Toch was ze nog niet in staat die hoge trap te beklimmen en dat was nodig om van het strand af te komen. Aan de andere kant van de duinen stond haar fiets en eenmaal thuis wachtte haar niets anders dan de eenzaamheid.


  Ze boog en strekte haar vingers toen ze even later een groot glas dampende thee voor zich had staan. Lusteloos knabbelde ze in het bijgeleverde koekje, zo’n voorverpakt en smakeloos ding dat je overal kreeg.


  Hyperventilatie. Tja, ze was niet voor niets doktersvrouw. Ze besefte dat de jongeman op het strand gelijk had gehad, maar lieve help, als je je zo beroerd voelde had dat toch niets met aanstellerij te maken? Het had eerder levensbedreigend aangevoeld. Moest ze dan zomaar geloven dat het allemaal niets voorstelde? Hoe laat was het eigenlijk? Half elf. Half elf pas?


  Ineens vatte Coby moed. Ze rekende af en met de moed der wanhoop beklom ze de lange, lange trap die over de duinen leidde. Nog steeds bibberde ze over haar hele lichaam en meermalen moest ze even stil blijven staan om weer op adem te komen. Nu was het niet ver meer naar huis, maar dichterbij nog was de praktijk van de dokter die ze een keer nodig had gehad toen Mark zelf eens lelijk zijn hand had opengehaald. De dokter had de wond toen gehecht en verbonden. Ze meldde zich niet veel later bij de assistente.


  ‘Als het schikt, zou ik de dokter nog even willen consulteren,’ hakkelde ze een beetje onzeker. ‘Ik ben daarnet zo naar geworden op het strand. Mag ik wachten tot hij tijd heeft aan het einde van het spreekuur?’


  Het vriendelijke meisje knikte. ‘U hebt geluk. Dokter Versteeg heeft nog maar twee afspraken. Gaat u maar in de wachtkamer zitten, mevrouw, en als u denkt dat u me nodig heeft, hoeft u me maar te roepen.’


  ‘Dank u,’ knikte Coby. Plotseling prikten er tranen in haar ogen en haar bevende knieën droegen haar maar net naar een van de stoelen in de bijna lege wachtkamer. Zweetdruppeltjes parelden opnieuw op haar voorhoofd en haar bovenlip. Ze voelde zich beroerd, licht in haar hoofd ook. Toch was ze nu op geen stukken na meer zo angstig als op het verlaten strand toen ze het van het ene moment op het andere zo benauwd had gekregen.


  ‘Komt u maar mee,’ klonk het zo’n twintig minuten later.


  ‘Ja dokter.’ Ze schatte de man midden in de dertig. Hij had een prettig open gezicht met alerte bruine ogen.


  ‘Heb ik gegevens over u?’


  ‘Nee dokter.’


  ‘Aha. U bent dus een vakantieganger. Wel, vertelt u me maar eens wat de klachten zijn.’


  Haperend vertelde ze wat er daarnet op het strand was gebeurd. De man luisterde geduldig naar haar aarzelende woorden.


  Toen ze weer zweeg, knikte hij bedachtzaam. Nadat hij de bloeddruk had gemeten en haar borst had beluisterd vroeg hij naar ziekten en klachten die ze in het verleden had gehad. Dat waren er niet veel. Tenslotte knikte hij weer en bromde hij wat.


  ‘Er was een aardig jong stel dat me wilde helpen,’ vertelde Coby zenuwachtig. ‘De jongeman zei bijna meteen dat hij ook wel eens zo’n aanval had gehad en noemde het hyperventilatie.’


  ‘Ja mevrouwtje, het was ongetwijfeld hyperventilatie. Heeft u dat nooit eerder gehad? Dergelijke klachten moet u echter niet kleineren of erger nog, zomaar naast u neerleggen, weet u. Het is altijd een teken aan de wand dat er meer aan de hand is. Overbelasting, stress, akelige dingen die men heeft meegemaakt en die weer naar boven komen, soms pas na heel lange tijd. Hoewel wij artsen hyperventilatie niet als een lichamelijke ziekte zien, moet u er toch niet te licht over denken. Zo’n aanval komt, zoals ik al zei, niet zomaar uit de lucht vallen. Er is altijd een oorzaak voor en soms is die maar moeilijk te achterhalen.’


  ‘Dan denkt u er wel heel anders over dan mijn man,’ liet ze zich verbaasd ontvallen, maar mede door zijn rustige manier van doen en het gevoel dat dokter Versteeg haar klachten serieus nam, voelde Coby dat ze zich langzamerhand begon te ontspannen. Eigenlijk voelde ze zichzelf nu weer bijna gewoon. Alleen was ze nog moe, maar vermoeid zonder dat ze zich had ingespannen voelde ze zich tegenwoordig wel vaker. Daar begon ze zelfs min of meer aan te wennen.


  ‘Hm,’ bromde de dokter, terwijl hij wat met zijn pen jongleerde. ‘Misschien ligt daar een stuk van de oorzaak, mevrouw Keur? Heeft u nog andere, kleine klachten die u nog niet eerder heeft genoemd, maar die mogelijk met hyperventilatie verband kunnen houden?’


  ‘Niet dat ik weet, dokter. Ik bedoelde eigenlijk dat mijn man ook huisarts is, maar hij vindt dat mensen met hyperventilatie hem nodeloos lastig vallen omdat er fysiek niets aan de hand schijnt te zijn.’


  ‘Ja, ja, ik begrijp het al,’ knikte hij nadrukkelijk. ‘Alleen al het feit dat u het woord lastig vallen gebruikt, zegt mij meer dan voldoende. Helaas, mevrouwtje, ben ik geneigd te zeggen. Mijn eigen moeder heeft er wel eens last van en dus bekijk ik het milder dan menigeen van mijn collega’s. Kijk, hyperventilatie uit zich op twee verschillende manieren. De milde vorm noemen we chronische hyperventilatie. Men ademt te hoog in de borstkas, meestal omdat men zich gespannen voelt. Eigenlijk heeft bijna iedereen hier wel eens last van. Sommige mensen min of meer doorlopend en anderen alleen als ze in een spannende situatie verkeren als bij een examen of een nare gebeurtenis. Het staat echter in contrast met hetgeen u zojuist heeft meegemaakt en dat noemen wij een acute aanval. Voor iedereen die dat overkomt is het een afschuwelijke ervaring.’


  ‘Zeg dat wel, dokter. Ik dacht echt dat ik doodging.’


  ‘Zeker als het mannen van middelbare leeftijd overkomt, dan vindt men ze nogal eens terug op de afdeling hartbewaking van een ziekenhuis, waar ze later, tot hun verbijstering, horen dat er “niets” aan de hand is en dat ze dus weer naar huis kunnen gaan. Maar een aanval geeft altijd aan dat er wel degelijk iets is waar men rekening mee moet houden. Overbelasting is de factor die in deze tijd het meest voorkomt. Mannen hebben een baan waar hoge eisen aan hen gesteld worden en waarbij ze vaak het gevoel hebben maar al te gemakkelijk voorbijgestreefd te worden door andere, vaak jongere mannen. En vrouwen... velen hebben zowel een baan als een gezin en dan wacht de overbelasting bij wijze van spreken om de hoek. Werkt u?’


  ‘Nee dokter. Ik heb geen baan, maar...’


  Hij glimlachte. ‘Natuurlijk, u werkt ook, maar u doet dat in uw eigen huis en niet voor een loon.’


  Ze bloosde, maar niettemin kon ze erom lachen. ‘Daarnaast doe ik vrijwilligerswerk, en nog wat andere dingen.’


  ‘Wel, mevrouwtje, u bent hopelijk gerustgesteld over hetgeen u is overkomen. Voelt u zich weer goed?’


  ‘Ja dokter. Gek is dat.’


  ‘U weet ook zeker dat er niets anders is?’ Weer die onderzoekende blik in zijn alerte ogen. Coby aarzelde. ‘Gebruikt u medicijnen?’


  ‘Alleen wat ijzertabletten, dokter.’


  ‘Ik bedoelde meer of u soms andere klachten heeft die op stress kunnen wijzen. Daar zou dan aandacht aan geschonken moeten worden en in dat geval is een eenvoudige geruststelling van mijn kant misschien niet voldoende. U zit nu toch hier en ik heb alle tijd, dus u hoeft zich niet opgelaten te voelen.’


  Na een korte aarzeling vertelde ze over de vage klachten die haar de laatste maanden plaagden. De vermoeidheid die niet overging na een nachtje slapen en die haar zo tergde dat er dagen waren dat ze nergens energie voor leek te hebben, het slechte slapen en dan met name het veel te vroeg wakker worden. Ze vertelde dat ze zich soms zo bedrukt kon voelen terwijl daar geen redenen toe waren. Terwijl ze vertelde prikte hij in haar vinger om een druppel bloed af te nemen, die hij direct onderzocht.


  ‘Wel, bloedarmoede heeft u maar een klein beetje. U vloeit zeker hevig?’


  ‘Soms, dokter. Niet altijd. Voor die klachten kan ik wel bij mijn man terecht. Hij heeft me laatst de ijzertabletten voorgeschreven en gezegd dat veel vrouwen tegen de tijd dat ze in de overgang komen met bloedarmoede te kampen krijgen.’


  ‘Over die andere klachten heeft u hem nooit iets gezegd?’


  Haar blozen en zwijgen zeiden hem meer dan vele woorden hadden kunnen doen.


  ‘Weet u, mevrouw Keur, dat de som van uw klachten mij sterk aan een depressie doet denken?’


  ‘Depressie? Maar ik zit helemaal niet hele dagen te huilen en ik val ook geen kilo’s af. Integendeel zelfs. Ik kom de laatste tijd juist veel gemakkelijker aan dan vroeger en bovendien heb ik altijd honger, zelfs al eet ik wat meer.’


  ‘Hoeveel bent u het laatste jaar dan aangekomen?’


  ‘Een kilo of zes, zeven, dokter. Misschien iets meer, want de laatste weken vermijd ik de weegschaal, al is dat natuurlijk struisvogelpolitiek.’


  ‘Bij sommige depressieve mensen gebeurt het juist dat ze veel aankomen.’


  ‘Heus waar?’


  ‘Jazeker. Als u dat wilt kan ik u medicijnen voorschrijven tegen depressie, maar ik denk dat u er meer baat bij heeft als u iets doet aan de oorzaken. De overgang die duidelijk voor de deur staat, kan zeer zeker een van die oorzaken zijn, mevrouw Keur, want daar hebben meer vrouwen van uw leeftijd last van dan u zou denken. U zou aan uw man kunnen vragen of hij uw hormoonspiegels wil testen. Dat zou een zeer verhelderend beeld kunnen geven. Maar meestal komt er meer bij kijken dan een ontregelde hormoonhuishouding en dan kom ik toch weer terecht bij de al eerder genoemde stress en overbelasting.’


  ‘Dank u dokter, dat u het me allemaal zo goed hebt uitgelegd. Veel van uw collega’s zouden een voorbeeld aan u kunnen nemen.’ Hoewel ze dat niet zei, wisten ze beiden dat ze haar man daar ook toe rekende.


  Langzaam fietste Coby naar huis, waar ze meteen het bad vol liet lopen met lekker warm water. Even overwoog ze om Mark op te bellen om hem te vertellen wat er was gebeurd. Toen besloot ze dat toch maar niet te doen. Eenmaal in het warme bad dacht ze terug aan wat er de afgelopen twee uur was gebeurd. Ze had nooit geweten dat zo’n ervaring zo aangrijpend kon zijn. Sterker nog, als ze eerlijk was moest ze bekennen dat ze zich maar zelden in haar leven zo afschuwelijk had gevoeld als tijdens die benauwde momenten op het strand.


  Ze was er niet echt met haar gedachten bij, die avond tijdens het etentje. Jelle van Kouwenhoven genoot zichtbaar van het feit gezelschap te hebben. Coby liet hem bijna de hele tijd aan het woord.


  Het eten was verrukkelijk. De sfeer in het restaurant ook. Eigenlijk voelde ze zich weer net als altijd, dacht Coby tijdens een van de vele momenten dat haar gedachten afdwaalden. Dan keerde ze terug naar de dingen die dokter Versteeg tegen haar had gezegd. Ze had een depressie. En mensen die dat hadden, kregen heel vaak ook hyperventilatie-aanvallen en nog veel meer nare dingen. De overgang kon er een rol bij spelen. Ze was de enige vrouw van middelbare leeftijd niet die daarmee te maken kreeg. Daarnaast deden onuitgesproken zorgen en genegeerde gevoelens en verlangens de rest. Ze zuchtte ongemerkt.


  ‘Voel je je wel goed?’ informeerde haar disgenoot.


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich blozend. ‘Dat is het niet. Maar ik heb vanmorgen een heel nare ervaring gehad en ik moet er iedere keer aan terugdenken. Het spijt me werkelijk, meneer Van Kouwenhoven, Jelle bedoel ik. Het is nog wennen.’


  ‘Dat is niet nodig. Ik ben graag bereid om te luisteren. Misschien lucht het op om erover te praten.’


  ‘Natuurlijk is dat heel aardig aangeboden,’ wimpelde Coby af, ‘maar het lijkt me niet verstandig.’


  ‘Wil je liever naar huis?’


  Ze keek hem aan en ze vond de manier waarop hij naar haar keek prettig. ‘Thuis vliegt de eenzaamheid me aan, vrees ik.’


  ‘Wel, je zit hier ook niet op je gemak. Mag ik een voorstel doen? We beëindigen de maaltijd zonder een dessert te nemen en gaan een stukje rijden en een mooi plekje opzoeken om een eindje te wandelen. En als je dat wilt, kunnen we daarna ergens koffie gaan drinken. Ik weet een gelegenheid waar ze het meest verrukkelijke gebak serveren dat je je maar kunt voorstellen.’


  Ze glimlachte, maar aarzelde. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Je mag het zelf zeggen. Het laatste wat ik wil, is mijn gezelschap aan iemand opdringen die eigenlijk liever iets anders wil doen.’


  ‘Je bent werkelijk heel aardig,’ verzuchtte Coby. ‘Het is alleen zo’n raar idee met een andere man uit te gaan in plaats van met mijn eigen man.’


  ‘Je hoeft je niet schuldig te voelen. Vriendschap is een zeldzaam goed op deze wereld en ik wist meteen dat ik graag vriendschap met je wilde sluiten.’


  ‘Ik ga over een paar dagen weer naar huis, Jelle. De volgende keer dat ik hier ben, zal wel met de feestdagen zijn. Dan kom ik met mijn man.’


  ‘Natuurlijk. Ik zal hem graag eens ontmoeten.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘De tijd dat een man en een vrouw niet gewoon vrienden konden zijn, ligt immers achter ons.’ Hij wenkte de ober en vroeg om de rekening. Coby voelde zich nog steeds niet erg op haar gemak. Even later stond hij op. ‘Kom, we gaan.’


  Hij ging haar voor naar zijn glanzende zilvergrijze wagen. Het was een dure auto, wist Coby. Afwachtend keek hij haar aan toen ze naast hem zat. ‘Zeg het maar, Coby. Wil je naar huis of wil je nog een stukje toeren? De keuze is aan jou en wat je ook wilt, even goede vrienden.’


  ‘Je bent een aardige man, Jelle. Werkelijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Net als iedereen heb ik een paar pluspunten èn een paar minpunten.’


  ‘Waar zouden we heen kunnen gaan? Mag ik dat aan jou overlaten?’


  Hij glimlachte en ontspande zichtbaar. ‘Je zult het wel zien.’ Langzaam trok de wagen op. Net toen ze dacht dat hij toch naar haar huis zou rijden, sloeg hij een laan in waar een paar grote villa’s stonden. Bij een van de huizen stopte hij. ‘Hier woon ik. Misschien vind je het een geruststellende gedachte dat je weet waar ik woon.’ Plotseling grinnikte hij. ‘Mijn buurman is bezig de graskantjes bij te knippen. Bij hem kun je navragen of ik wel te goeder trouw ben.’


  ‘Nu ja!’ protesteerde ze verontwaardigd.


  ‘Ik ben blij dat je me vertrouwt, Coby, maar vandaag de dag kun je eigenlijk niet meer afgaan op een aardig gezicht. Ik heb dat eens met een zakenrelatie meegemaakt. Charmante man, jaren zaken mee gedaan. Maar hij zit momenteel wel in het gevang vanwege een omvangrijke oplichtingszaak. Net als vele andere mensen die hem kenden, kan ik nog niet begrijpen dat we nooit iets in de gaten hebben gehad.’


  ‘Heeft het jouw firma ook benadeeld?’


  ‘Voor een klein deel, maar het had evengoed veel nadeliger kunnen uitpakken. Als je zoiets meemaakt raak je toch het gevoel kwijt waarmee je mensen spontaan vertrouwt.’


  Ondertussen was de wagen weer opgetrokken. In een kalm gangetje reden ze even later door vredige boerendorpjes, waar het al stil was op straat hoewel de schemering nog maar net begon te vallen. Ondertussen vertelde Jelle aan Coby hoezeer de watersnoodramp van 1953 het eiland getekend had. Coby luisterde geboeid. Ze wist daar natuurlijk wel iets van, maar niet echt veel. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe alles hier kapot was,’ verzuchtte ze toen hij zweeg.


  ‘Inderdaad. De huizen, de wegen, echt alles was verwoest. Je kunt aan het landschap precies zien waar het het ergste was. Daar staan allemaal nieuwe boerderijen die er bijna hetzelfde uitzien. Bovendien lopen de wegen en sloten daar allemaal kaarsrecht. Maar verrassend genoeg kom je even verder ineens op een kronkelende dijk, die heeft het toen gehouden, en daarachter sta je dan weer tussen oude huizen en prachtige boerderijen. Dat is de grote charme van het eiland, Coby. Mijn grootouders zijn hier opgegroeid en hebben er nog een groot deel van hun leven gewoond. Daarom trok het me en ook mijn broer, om in deze streek te gaan wonen toen we daar de kans toe kregen.’


  ‘Misschien is het mede daardoor dat je zoveel interesse hebt voor de streekgeschiedenis?’


  ‘Voor een deel wel. Ik zoek ook mijn stamboom uit, maar dat doe ik omdat ik dat gesnuffel in archieven eigenlijk heel leuk vind. Het is interessant om het wel en wee van je familie in vroeger tijden te leren kennen. Ken je dit hier?’


  ‘Ik ben er wel eens geweest. Daarginds is een uitstekend restaurant.’


  ‘Precies. Hierachter ligt een stuk bos dat vroeger bij dit landgoed hoorde. Het is een heel ander soort bos dan dat bij de duinen. Zullen we er een stukje wandelen?’


  ‘Graag.’


  De rest van de avond verliep gemoedelijk en gezellig. Ze wandelden niet ver nu de duisternis snel terrein aan het winnen was en daarna gingen ze koffiedrinken, Coby natuurlijk thee, in het restaurant waar het gebak inderdaad niet te versmaden was.


  ‘Ik hoop dat ik je nog eens zie, Coby,’ zei hij toen ze tevreden achterover leunden. ‘Ik bedoel, nadat je verblijf hier ten einde is. Kom, dan gaan we terug.’


  Even later reden ze even kalm terug naar het duingebied als ze gekomen waren. ‘Misschien,’ beantwoordde ze zijn hoop van even tevoren, maar ze bleef voorzichtig omdat ze niet wist hoe Mark daarop zou reageren.


  ‘Je weet mijn adres. Als je ooit iemand nodig hebt, Coby, aarzel dan niet en laat het me weten.’


  ‘Je bent te goed voor deze wereld, Jelle.’


  ‘In het geheel niet. Maar ik mag je graag.’


  Ondanks het angstige gevoel op het strand die morgen, sliep Coby die nacht heerlijk en de volgende dag genoot ze met Vonne volop van de luxe op de beauty-farm. Ze voelde zich na die dag weer als altijd en dacht niet meer aan haar muizenissen.


  Drie dagen later keerde ze terug naar huis, maar ze was nog een kilometer of tien van huis, toen haar in de auto, even onverwacht als toen op het strand, hetzelfde gebeurde.


  Later wist ze op geen stukken na hoe het haar was gelukt om heelhuids thuis te komen.
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  Hoewel Sinterklaas zijn pakjes nog moest uitdelen, was de concurrentie van de kerstman groter dan ooit. Gewoonlijk genoot Coby heel erg van deze tijd van het jaar, maar nu lag dat allemaal anders.


  Hoe had het allemaal zo kunnen lopen? Eerst had ze Mark niets willen vertellen van de hyperventilatie-aanvallen die ze steeds vaker had gekregen en ze had hem evenmin iets verteld van het doktersbezoek na haar eerste aanval. Ze had de dokter toen contant betaald, een dag voor ze naar huis was teruggekeerd. Vonne kwam om de paar weken een dagje naar huis, maar ze was duidelijk bezig om een nieuw leven op te bouwen. Marthe had het druk met haar vergevorderde zwangerschap. Ze verlangde naar het einde, nu ze zo zwaar begon te worden en beperkt was in haar bewegingen. En bovendien was ze moe, iets dat haar flink dwarszat want ze was zelden of nooit een dag ziek. Ze klaagde daar elke keer over dat Coby haar sprak. Op een gegeven moment zei Coby tegen haar oudste dochter dat ze niet de enige was die zich niet lekker voelde en die vervelende klachten had. Het meisje was er boos om geworden.


  Natuurlijk had ze op een gegeven moment niet langer voor haar man kunnen verbergen dat ze behoorlijk vervelende gezondheidsklachten had gekregen. In eerste instantie had ze een paar voorzichtige signalen afgegeven. Dan zei ze bijvoorbeeld langs haar neus weg dat ze moe was en slecht sliep. Mark had daarop nauwelijks gereageerd, maar had alleen gezegd: ‘Ja, dat hebben we allemaal wel eens.’ Daarna had Coby opnieuw een hele tijd gezwegen. In de eerste dagen van december was er echter iets gebeurd. Al vroeg op een zaterdagmorgen waren ze samen naar het centrum van hun dorp gefietst om een paar boodschappen voor het weekeinde te halen. Gebak ook, dat vooral. Coby was tegenwoordig gek op allerlei zoetigheid. Ze zou wel dagelijks gebak lusten. Vroeger was dat anders, maar toen had ze niet doorlopend honger gehad. Zelfs als ze nog maar een uurtje geleden gegeten had, kon ze zich ineens leeg en hongerig voelen. Ze had haar kleren dit najaar opnieuw een maatje groter moeten kopen en ze wist best dat het zo niet kon doorgaan. Op de een of andere manier was haar verlangen naar voedsel echter sterker dan haar zelfbeheersing. Die ochtend kochten ze moorkoppen en roomsoesjes, waarna Coby in een opwelling besloot dat ze nog een paar stukjes Franse kaas mee wilde nemen. Intussen begon het al flink druk te worden in de winkelstraat. Mark was haar zonder iets te zeggen gevolgd naar de delicatessenzaak. Hij hield erg van allerlei soorten kaas.


  In de winkel gebeurde het. Even onverwacht als op het strand, even onverwacht als de keren daarna, maar nu was Mark erbij. Het was desondanks even akelig om mee te maken en zelfs even beangstigend. Zonder verder op haar beurt te wachten, vluchtte Coby de winkel uit. Gebogen over haar fiets vocht ze tegen de benauwdheid en tegen het gevoel flauw te zullen vallen. Even had ze zwarte vlekken voor haar ogen, toen begon ze te zweten en verdwenen die vlekken weer, al zag ze nog steeds wazig.


  ‘Wat is er?’ vroeg haar man stomverbaasd.


  ‘Ik voel me alsof ik doodga,’ hijgde Coby terwijl ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Ik wil naar huis, Mark.’


  ‘Wel alle... je hebt hyperventilatie.’ Hij zei het op een toon alsof hij er nog nooit van had gehoord.


  ‘Ja, en het is niet de eerste keer. Ik wil hier weg. Nu.’


  Dat ze zo hard kon fietsen had ze nooit geweten. Hijgend kwam ze nog geen vijf minuten later thuis, minuten die voor haar gevoel uren hadden geduurd. Mark was zwijgend achter haar aan gekomen. Zodra ze binnen was, liet ze zich op de bank vallen en barstte ze in een onbedaarlijk huilen uit.


  ‘Wat is er toch?’ Even onhandig als iedere willekeurige echtgenoot dat gedaan zou hebben, kwam dokter Mark Keur aandragen met een glaasje water. Coby antwoordde niet. Ze had al haar krachten nodig om zichzelf weer meester te worden. Het duurde even eer ze voldoende was gekalmeerd. Mark had haar toen al een tabletje gegeven. Zonder protesteren had ze het doorgeslikt. Nu kwam hij met een pot thee aandragen. ‘Ik denk dat je me alles eens vertellen moet.’


  ‘Het is al een tijdje aan de gang,’ antwoordde ze beschaamd.


  ‘Dat begreep ik al.’


  ‘De eerste aanval kreeg ik op het strand toen ik begin september in het vakantiehuis was. Ik ben daar toen naar een dokter gegaan.’


  ‘Waarom belde je mij niet? Ik zou meteen gekomen zijn als je me nodig had.’


  ‘Je geeft altijd zo af op mensen die dergelijke klachten hebben. Nee Mark, jou wilde ik daar niet mee lastig vallen. Het laatste wat ik op dit moment nodig heb, is het wel om een aansteller genoemd te worden.’


  ‘Wat voel je precies als je het krijgt?’


  Ze vertelde het hem. Het tabletje begon te werken, ze voelde het en onderging de ontspanning als een weldaad. Ze was zo ontzettend van streek. Bijna vanzelf ging ze verder met alle klachten die hij op elk ander moment als ‘vaag’ van tafel zou hebben geveegd. Tenslotte vertelde ze hem hoe haar bezoek aan dokter Versteeg verlopen was en dat zijn conclusie was geweest dat ze aan een depressie leed. Toen ze weer zweeg, staarde Mark nog een hele tijd voor zich uit.


  ‘Ik had nooit gedacht dat mijn eigen vrouw... zó zou kunnen worden.’


  Ineens voelde Coby woede opvlammen, naakte en ongebreidelde woede zoals ze die eigenlijk nooit eerder had gekend. ‘Het mag een wonder zijn dat jouw praktijk nog zo goed loopt,’ barstte ze uit. ‘Mensen die “zo” zijn als ik zul je in elke straat wel vinden. O, ik heb de laatste maanden mijn huiswerk gedaan, hoor. Een paar goede boeken gelezen over dit onderwerp. Eerst dacht ik dat kennis macht zou zijn en dat ik zo zou kunnen leren die nare aanvallen de baas te worden. Ik dacht zelfs dat ze dan wel zouden verdwijnen, omdat ik dan begreep hoe ze ontstonden en ook dat ik me er niet langer zo angstig bij zou voelen als ik verstandelijk wist dat het verre van levensbedreigend was. Maar niets is minder waar gebleken. De aanvallen lijken eerder vaker voor te komen dan het tegendeel. Ik snap er dan ook niets meer van, maar je moet nu niet suggereren dat ik en alle andere mensen die dit hebben zich maar een beetje aanstellen, Mark.’


  ‘Je zult toch toe moeten geven dat medische onderzoeken geen enkele aantoonbare afwijking aan het licht brengen, Coby.’


  ‘Geen technische mankementen, bedoel je. O, hoe vaak hebben we het hier niet over gehad voor ik zelf in het geding was. De mens is toch meer dan een zak met botten en organen die jullie kunnen meten en repareren. Niet alles is met metertjes en foto’s op te sporen.’


  ‘Zo zie jij dat. Voor mij ligt dat anders. Ik ben wetenschapper.’


  ‘Heb je ooit een foto kunnen maken van haat? Van verdriet? Heb je ooit met een metertje liefde kunnen vaststellen? Toch kent ieder mens die dingen uit ervaring. Zouden ze niet bestaan omdat wetenschappers ze niet kunnen fotograferen of meten?’


  ‘Laten we niet aan zo’n zinloze discussie beginnen, Coby. Ik kan je medicijnen geven die je helpen de depressie te overwinnen.’


  ‘En dan?’


  ‘Hoezo, en dan?’


  Ze zuchtte. ‘Mark, kan de overgang ermee te maken hebben? Dokter Versteeg dacht van wel en hij dacht dat het goed zou zijn om mijn hormoonspiegels te laten vaststellen.’


  ‘Nu, ik ben daar terughoudend in, dat weet je. Het is nooit aangetoond...’


  ‘Mark!!’


  ‘Nu ja, depressie komt relatief vaker voor als vrouwen in die levensfase komen. Natuurlijk is er sprake van een hormonale onevenwichtigheid, zoals je die bij jonge mensen in de puberteit ook vaak ziet. En ook wel bij jonge moeders die net een baby hebben gekregen. In al die gevallen zien we depressies wel vaker dan in andere perioden van het leven.’


  ‘Hormoonspiegels kun je in ieder geval wel meten.’ Ze zei het niet zonder enige ironie.


  ‘Ja, dat zou inderdaad kunnen. Maar wat schiet je ermee op als die te zien geven wat jij en ik eigenlijk al weten, omdat je er nu eenmaal de leeftijd voor hebt?’


  ‘Het kan ook nog jaren duren eer dat allemaal voorbij is. De overgang duurt een hele tijd.’


  ‘Ja, daar zou ik maar vanuit gaan. Je zult steeds meer opvliegers krijgen en ook wel eens verrast worden door het onverwacht optreden van je menstruatie.’


  ‘Lekker vooruitzicht, al is het dan honderd keer de gewone gang van zaken.’


  ‘Ga wat doen. Verzet je zinnen. Dat helpt.’


  ‘Mag ik dan nu ineens een baan gaan zoeken?’


  ‘Als het je gedachten afleidt...’


  ‘Maar ik ben al zo moe aldoor. Zelfs zo dat ik een tijdje terug gestopt ben met dat vrijwilligerswerk omdat ik het niet meer kon opbrengen.’


  ‘Te veel thuiszitten leidt tot piekeren en dan is het misschien wel beter om het druk te hebben.’


  ‘Ik zou zelf denken dat dat allemaal aardig in evenwicht was. Wat zeg je overigens tegen vrouwen die dezelfde klachten hebben als ik en wel een baan hebben? Dat ze het te druk hebben en dus overbelast zijn, zodat het beter voor hen is om met werken te stoppen?’


  ‘Hemel, Coby, ik wilde dat je stem niet zo cynisch klonk. Het is toch zo dat veel vrouwen met een dubbele taak overbelast zijn?’


  ‘Ja, als je wilt is er altijd wel een stok te vinden om de hond te slaan,’ zei ze. ‘Het is dus altijd de schuld van de vrouwen zelf. Ze zitten te veel thuis te piekeren òf ze hebben het veel te druk omdat ze buitenshuis werken. Zo lust ik er nog wel een paar, Mark.’


  Hij stond op. ‘Je draaft door en dan pleeg je altijd onhebbelijk te worden. Met jou is gewoon niets aan de hand. Ik zal je wat pilletjes geven voor de komende dagen. Daarna moet je jezelf maar vermannen. Dan gaat het beslist beter.’


  Voor het eerst begreep ze alle mensen die zich door hun dokter hopeloos in de steek gelaten voelden.


  



  Voor het eerst in jaren zag ze tegen de feestdagen op. De kalmerende middelen die ze slikte hielpen wel, want aanvallen van hyperventilatie had ze niet gehad in de eerste tien dagen na die keer in de delicatessenwinkel, maar ze voelde zich terneergeslagen en genoot helemaal niet van de feestelijke decembermaand. Ze sliep nog altijd slecht en ’s morgens kwam ze vaak vermoeider uit bed dan ze erin was gestapt. Plezier had Coby nergens meer in. Ze zag overal tegenop en wilde het liefst alleen zijn. Niemand zien. Het was, dacht ze somber, alsof er iets was doodgegaan in haar binnenste.


  De ene dag sleepte zich nog moeizamer voort dan de andere en in haar hoofd maalden de gedachten in hetzelfde kringetje rond zonder dat er ooit een antwoord op haar vragen gevonden werd. Vaak dacht ze terug aan de dingen die dokter Versteeg in september tegen haar had gezegd. Waren er dingen die haar dwars zaten zonder dat ze daar veel aandacht aan had besteed? Ze miste Vonne, zeker nu omdat ze Marthe maar weinig zag die door haar vergevorderde zwangerschap meer aan huis gebonden was als vroeger. Coby verheugde zich er zelfs niet meer op om straks oma te worden en wie zou dat nog maar kort geleden gedacht hebben? Om met de komende feestdagen met de hele familie naar Zeeland te gaan, daar had ze ook al geen zin in. Ze zag tegen de drukte op en bleef liever thuis om zo rustig mogelijk kerst te vieren. Tenslotte sloot Mark een compromis en zei dat ze vóór de kerst samen een paar daagjes naar Zeeland zouden gaan zodat ze kon uitrusten en met de feestdagen zelf zouden ze met de hele familie uit eten gaan zodat ze daar geen drukte van zou hebben. Vonne moest werken, dat vond Coby wel jammer.


  Kennelijk raakte een lichaam snel aan kalmerende middelen gewend. Na een krappe twee weken kreeg Coby een nieuwe aanval van benauwdheid en daarna leken de aanvallen sneller op elkaar te komen. Ze vond het heel moeilijk om er met wie dan ook over te praten, dus dat deed ze niet. Ze verbruikte haar laatste krachten door willens en wetens tegen de stroom in te roeien. Mark was veel weg, maar eindelijk leek hij toch door te krijgen dat het niet goed ging met zijn vrouw.


  Sinterklaas was inmiddels allang achter de mg en Kerstmis stond voor de deur. Op de zaterdag voor Kerstmis reden ze samen naar hun tweede huis op Schouwen-Duiveland. Mark zei dat ze een klein boompje moesten kopen om hier neer te zetten en meteen gingen ze naar een tuincentrum om een boompje, verlichting en wat versiering te kopen. Ze waren nog maar net het draaipoortje door toen Coby het al benauwd begon te krijgen. Ze zag wazig en was het liefst meteen omgekeerd, maar toch ging ze door met haar tactiek van doen alsof er niets aan de hand was. Ze zochten een boom uit en Coby was blij dat ze door kon lopen. Zonder echt met zorg te kiezen deed ze wat versierselen in het mandje. Ze was alleen maar opgelucht toen ze weer in de auto zat en ze naar hun huis aan de duinrand reden. Ze had geen zin meer om de boom op te tuigen voor die paar dagen.


  Er zat een dikke prop in haar keel toen ze toekeek hoe Mark de boom stevig in een emmer zette. ’s Zomers deed ze daar altijd geraniums in.


  Toen ze drie dagen later weer naar huis gingen kon ze er alleen maar aan denken dat ze hier nog eens opnieuw konden beginnen met versieren. Met de moed der wanhoop begon ze aan de taak haar grote huis in kerstsfeer te brengen. Mark zette de bomen in bakken, één in de hal van de praktijk en één in de huiskamer. Hij deed er de verlichting in en vond dat daarmee zijn aandeel geleverd was. Ondertussen zette Coby vechtend tegen haar tranen koffie. Hoe anders had ze zich vroeger gevoeld als ze haar huis mooi maakte voor Kerstmis. Toen ze zelf met een kopje thee probeerde een beetje uit te rusten belde Marthe op. Beleefd vroeg Coby of alles goed ging.


  ‘Wat ben je toch stil de laatste dagen,’ begon Mark toen de verlichting in de twee bomen naar wens was aangebracht en hij eindelijk tijd had zijn koffie op te drinken. Onverschillig haalde Coby haar schouders op. ‘Ach, je weet het, ik voel me niet zo goed de laatste tijd.’


  ‘Als je er met mij niet over wilt praten zou je er goed aan doen naar iemand anders te gaan.’


  ‘Is dat zo? Moet ik dan de vuile was maar buiten de deur hangen, Mark? Vergeet niet dat ik indertijd al bij dokter Versteeg ben geweest en hoe begripvol die man ook was, dat heeft me geen steek verder geholpen.’


  Hij zuchtte demonstratief. ‘Ik weet het. Ik kan ook niet helpen dat ik liever een wond hecht dan dat ik met een van mijn patiënten moet praten over ongrijpbare gevoelens. Ik kan daar nu eenmaal niet mee uit de voeten. Ik vind ook dat mensen hun dokters niet zo moeten opzadelen met hun problemen, waar ze toch niets aan kunnen veranderen.’


  ‘Wat raad jij je patiënten met een depressie dan aan? Zeg je dat ze maar naar huis moeten gaan en niet langer meer moeten zeuren?’


  ‘Draaf nu niet zo door, Coby. Ik geef ze net zulke pilletjes als ik jou gegeven heb en ik raad ze aan hun hart eens uit te storten bij een goede vriend of vriendin. Voor velen is dat genoeg.’


  Ze knikte. ‘Dat helpt inderdaad als je geconfronteerd wordt met een naar voorval. Daar wordt een mens triest van en dat maakt iedereen zo nu en dan mee. Maar als je een echt groot verlies in je leven krijgt, of met een heuse depressie te maken krijgt, ligt dat toch anders. Ik ben immers de enige niet? Vind je nu nog steeds dat mensen die aan hyperventilatie leiden, al dan niet met een depressie erbij, alleen maar aanstellers zijn? Is je mening daarover niet veranderd nu je die ellende van dichtbij meemaakt, Mark?’


  ‘Ik bekijk het nog steeds medisch en vanuit dat standpunt is er niets aan de hand, dus...’


  ‘Laat maar!’ barstte ze uit en tot haar ergernis sprongen de tranen van teleurstelling in haar ogen. ‘Met mij is ook “niets” aan de hand. Maar waarom voel ik me dan zo? Er moet toch iets aan te doen zijn, zodat ik me wat beter ga voelen?’


  ‘Sommige mensen hebben in zo’n geval baat bij ademhalingstherapie. Daar kun je voor naar een fysiotherapeut of je kunt oefentherapie Cesar volgen. Beter leren ademen en ontspannen, dat vooral, kan sommige mensen een stapje vooruit helpen, maar eerlijk gezegd zie ik meer mensen die er niets wijzer van worden. Ik heb al eerder gezegd dat je beter je zinnen kunt verzetten.’


  ‘Ik zou niet weten hoe ik het moet opbrengen om naast dit alles nog een baan buitenshuis te nemen,’ zuchtte ze ontmoedigd.


  ‘Pak je vrijwilligerswerk weer op voor de afleiding.’


  ‘Dat hielp me ook niet toen ik die klachten pas had, dus waarom zou ik nu zoveel hooi op mijn vork nemen om beter te worden? Mark, zou ik met hormonen misschien kunnen opknappen? Je hoort vaak dat vrouwen pillen of pleisters voorgeschreven krijgen.’


  Hij zuchtte demonstratief. ‘Je komt het verst als je gewoon wat flinker bent.’


  In Coby knapte er op dat moment iets, maar zoals ze dat door de jaren heen had aangewend, liet ze daar niets van blijken. En ineens drong haarscherp het besef tot haar door dat juist daar een van de oorzaken te vinden was. In haar huwelijk met Mark had ze al zoveel moeten inslikken omdat haar gevoelens en gedachten geen weerklank vonden.


  Hoe ze het tenslotte allemaal voor elkaar kreeg wist ze niet, maar uiteindelijk ging de decembermaand toch voorbij. Dag na dag had ze het gevoel dat ze het uiterste van zichzelf moest vragen om ogenschijnlijk ‘gewoon’ te functioneren. Ze haalde karrevrachten boodschappen in huis. Om de andere dag belde ze Marthe op en iets minder vaak Vonne. Tweede kerstdag had ze een huis vol familie voor een uitgebreide maaltijd zoals dat al jaren de gewoonte was, zij het dan dat deze keer alles van de traiteur kwam. Voor Coby zelf was het een ellendige dag die voor haar gevoel haar laatste krachten opgebruikte. ’s Avonds had ze kramp in haar kaken van het niet-gemeende glimlachen. Die dag slikte ze de dubbele hoeveelheid kalmerende pilletjes omdat ze niet wist hoe ze het anders moest redden. Niemand scheen overigens iets bijzonders aan haar te merken. Gelukkig maar. ’s Nachts sliep ze nog maar nauwelijks en het gebeurde dat ze zelfs midden in de nacht zo’n akelige aanval van benauwdheid kreeg. Nu ja, dacht ze dan cynisch. De dokter ligt naast me. Ik zal er heus niet in stikken, al voelt het wel zo. Soms moest ze zomaar huilen, maar als er anderen in huis waren liet ze daar niets van blijken en vluchtte ze naar de badkamer om zich even op te sluiten tot het over was. Zelfs bij het kerstfeest in het verpleeghuis, waar ze wel voor uitgenodigd was, bleef ze maar een half uurtje en ze was blij toen ze weer thuis was. Toen ze na de feestdagen op de weegschaal stapte, zag ze ontmoedigd dat ze opnieuw anderhalve kilo was aangekomen. Van dat feit alleen al zat Coby weer een tijd in de put en van de weeromstuit snoepte ze de hele dag door.


  Oudejaarsdag was als altijd druk. Al vroeg was Coby in de weer om zoals ze elk jaar deed zelf oliebollen te bakken. Gelukkig hoefden ze vanavond nergens naar toe, dacht ze ondertussen. Zelfs Marthe wilde liever thuisblijven nu ze elk moment kon bevallen. Alleen haar ouders en haar schoonmoeder zouden komen en het was dus een stuk rustiger dan met Kerstmis. Wel zouden ze blijven slapen. Maar goed, ook dat zou ze wel overleven.


  Eindelijk was ook die dag voorbij. De eerste week van januari begon de spanning toe te nemen op welke dag Marthe haar baby zou krijgen. Aan het einde van die week sliep Coby twee hele nachten niet. Daarna was ze doodop. Toen ze de volgende morgen nergens toe kon komen, drong eindelijk het besef tot haar door dat ze op deze manier niet kon doorgaan. Ze mocht het Mark terecht verwijten dat hij haar klachten niet serieus nam terwijl hij nog wel dokter was. Hij had het te druk met zichzelf. Net als Marthe, die daarin precies op haar vader leek. Elke moeder vond het waarschijnlijk moeilijk karaktereigenschappen bij de kinderen te herkennen die ze in de vader ook niet apprecieerde. Toch hield ze veel van haar oudste dochter, maar wel op een andere manier dan ze van Vonne hield.


  Vonne. Wat miste ze haar! En ineens wist Coby wat ze wilde. Als Marthes bevalling goed verlopen was, ging ze opnieuw een poosje naar hun vakantiehuis om uit te rusten. Daar zou ze die aardige dokter Versteeg nog eens opzoeken om hem in alle eerlijkheid om raad te vragen. Hij zou niet zeggen dat ze zich maar wat aanstelde, zoals Mark. Daar zou ze niet langer krampachtig al haar gevoelens hoeven verstoppen. Daar was evenmin een grote familie die van alles van haar wilde, maar die nooit over gevoelens wilde praten en al helemaal niet over negatieve gevoelens. Ze had rust nodig en tijd om weer wat tot zichzelf te komen en ze dacht dat ze die alleen ginds zou kunnen krijgen.


  


  


  6


  


  Half januari was ze grootmoeder geworden. Wat een heerlijke ervaring was het, de eerste keer een kleinkind in je armen te houden! Stilletjes en ook wat bleek lag Marthe in het ziekenhuisbed, want de bevalling had onverwachte complicaties met zich meegebracht en was bijzonder zwaar geweest. Voor Coby was dit evenwel een gouden moment te midden van weken die ze als donker had ervaren, al leek niemand in haar omgeving te hebben opgemerkt hoe ze zich voelde. Maar dat was natuurlijk niets nieuws.


  Intussen had ze bijna dagelijks van die akelige hyperventilatieaanvallen. Niets in het leven leek nog leuk te zijn, dacht ze alweer enkele dagen na de geboorte van haar kleindochtertje. Het voornaamste waar ze zich van bewust was, was het feit dat ze in de afgelopen maanden haar gewone zelfvertrouwen compleet was kwijtgeraakt. Een artikel in een damesblad over depressies in de overgangsjaren in diezelfde week was zó herkenbaar, dat ze met het blad tegen zich aangedrukt stilletjes een potje had zitten huilen. Een luxe die ze zich overigens maar zelden permitteerde, depressief of niet. Wat had ze toch altijd een verkeerde ideeën gehad over het hoe en waarom van een depressie. Natuurlijk, zelfs depressies had je in soorten en maten en mensen zouden er even verschillend op reageren als op allerlei andere dingen, maar het was een verbijsterende ontdekking te beseffen dat het niet langer iets was dat alleen anderen overkwam.


  Ze verzette haar zinnen door Marthe en haar kleindochter elke dag te gaan opzoeken. Het was een blond meisje dat bij de geboorte bijna negen pond had gewogen en dat over stevige schoudertjes beschikte, waar een deel van de narigheid bij de bevalling aan te danken was. Jasperina beloofde even groot en stevig te worden als haar vader, grapte Marthe een keer met enige aarzeling in haar ogen. Tot Coby’s ergernis bleef Mark nogal koud onder zijn prille grootvaderschap. Tegelijkertijd besefte ze dat ze zich in deze tijd ergerde aan alles wat Mark betrof en dat was natuurlijk ook niet goed. Ze kon het echter niet helpen en probeerde er zo goed mogelijk mee om te gaan. Als vanouds betekende dat: doen alsof er niets aan de hand was. Langzamerhand begon ze echter te beseffen dat dat nu juist iets was dat haar begon op te breken.


  Haar problemen namen niet af toen Marthe aan het einde van die maand weer gezond en wel thuis was, maar namen eerder nog toe. De wanhoop nabij en doordrongen van het besef dat het zo niet kon doorgaan, besloot Coby weer een poosje naar het vakantiehuis in Zeeland te gaan, zoals ze in de afgelopen weken vaak verlangd had te doen.


  Mark keek haar niet-begrijpend aan toen ze het hem op de laatste januaridag vertelde. ‘Wat moet je daar nu doen, in deze tijd van het jaar en dan nog wel helemaal alleen?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Ik weet het niet. Wandelen, nadenken, dat soort dingen. En dan maar hopen dat ik me tot rust voel komen.’


  ‘Tot rust komen! Kan dat hier niet? Je hebt wel een groot huis, maar ook een werkster, en de kinderen zijn niet meer thuis. In de praktijk help je niet mee, dus je kunt hier zoveel rust hebben als je maar wilt.’


  ‘Ik wil alleen zijn, zodat ik eens goed over alles kan nadenken.’


  ‘Nadenken. Waarover dan wel?’


  ‘Nu, over mijn leven... en zo...’ Ze aarzelde. Ze hoopte zo dat hij eindelijk eens zou vragen wat haar dan wel dwarszat, waarom ze zich zo verdrietig en in de war voelde. Maar hij vroeg het niet. Dat deed hij immers nooit? Misschien was dat nu juist de reden dat...


  Coby slaakte een diepe zucht en vermande zich zoals ze dat altijd gewend was te doen. Het moment dat ze met elkaar hadden kunnen gaan praten was alweer voorbij. Ze kon het niet helpen dat ze opnieuw overspoeld werd door een golf van teleurstelling. Ze overwoog zelfs om dat Mark te vertellen, maar als ze het deed, zou hij haar aankijken alsof ze niet goed snik was, wist ze. Het maakte de pijn die ze voelde alleen maar erger.


  ‘Je wilt dus over je leven nadenken,’ zuchtte hij nog terwijl hij de krant naar zich toetrok en openvouwde, dat onzichtbare scherm waarachter drommen mannen zich verborgen als hun vrouwen dingen zeiden waar ze geen raad mee wisten. Zijn stem klonk nog even op vanachter het papieren scherm. ‘Je moet eens ophouden problemen te maken waar ze niet zijn. Me dunkt dat we ons leven aardig op orde hebben.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ zuchtte ze mat.


  Hij had natuurlijk best gelijk, zeker als je alleen maar naar uiterlijke zaken keek, mijmerde Coby de volgende dag, toen ze met haar volgepakte autootje richting vakantiehuis reed. Mazzel lag opgevouwen tussen de halfvol gepakte achterbank, maar droomde niettemin onbekommerd van spannende hondeavonturen. Ze had Vonne gebeld om te zeggen dat ze weer een poosje op Schouwen zou zijn en haar dochter had spontaan gevraagd of ze dan die avond met haar wilde komen eten in het hotel waar ze werkte. Nog voor ze vertrok wist Coby al dat ze de volgende dag nog eens naar die aardige dokter Versteeg wilde gaan. Ze had meer meegenomen dan ze nodig had voor een weekje. Ze wist zelf niet goed waarom.


  Toen ze een uurtje later in het lege, kille huis arriveerde belde ze meteen de assistente van de dokter om een afspraak te maken voor de volgende dag. Toen dat gebeurd was en ze een paar minuten later op de bank zat met een dampend kopje thee voelde ze eigenlijk alleen maar opluchting. Het was alsof ze eindelijk de eerste stap had gezet op de weg die moest leiden tot het overwinnen van de impasse waar haar leven zo onverwacht in was terechtgekomen.


  Gesterkt door het bruine vocht waar ze op liep zoals een auto op benzine - daar plaagde Vonne haar nogal eens mee - zette ze de verwarming hoger en nadat ze haar auto leeggemaakt had, vulde ze een emmer met een sopje om het stof van de afgelopen weken van de meubelen te halen. Thuis mocht ze dan een werkster hebben, hier niet. Stofzuigen, dweilen, de middag vloog ermee om. Om vier uur racete ze nog snel naar de supermarkt om een voorraadje levensmiddelen in te slaan en vandaar ging ze maar meteen langs de bloemenwinkel om een grote bos bloemen te kopen en ook een bos met forsythiatakken in knop. Meteen zwichtte ze voor een paar goedkope planten. Toen ze dat alles in de kamer had gezet oogde die meteen een stuk gezelliger.


  Tenslotte nam Coby een lekkere warme douche voor ze zich omkleedde in een keurig mantelpak. Het was rustig in Vonnes hotel. Het meisje vertelde haar moeder opgewekt dat ze binnenkort vakantie had en dat ze voor twee weken naar de zon zou vliegen. Met een baan zoals zij die had kon je natuurlijk in het zomerseizoen nooit zelf op vakantie.


  Coby glimlachte en voor het eerste die dag, of eigenlijk in vele dagen, voelde ze zich ontspannen. Zo moeizaam als haar contact meestal met Marthe verliep, zo gemakkelijk ging dat altijd met Vonne. Toen Coby om een uur of tien weer terug in het huis kwam, voelde ze dat ze er juist aan had gedaan om hierheen te komen en afstand te nemen van alles, zodat ze het rustig kon overdenken. Ze was hier thuis, zo kwam dat echt op haar over. Ineens voelde ze iets dat verdacht veel op geluk leek en dat was lang geleden. Voor even voelde ze zich bevrijd van alle lasten en plichten van alledag, hetgeen ze overigens altijd met plezier op zich had genomen vóór het leven in de afgelopen maanden als een loden last op haar schouders was gaan drukken. Door hierheen te gaan, voor de tweede keer nog wel, had ze toch een grote stap gezet, besefte ze, maar als ze eerlijk was kon ze op geen stukken na zeggen waarheen dergelijke stappen haar zouden leiden.


  Ze ging die avond vroeg naar bed, maar al om vier uur de volgende morgen was ze klaarwakker. Ze was daar echter de laatste tijd aan gewend geraakt. Geduldig wachtte ze in bed tot de wijzers van de klok zes uur aanwezen, een tijd die ze voor zichzelf enigszins redelijk vond om op te staan.


  



  ‘Ik weet niet of u het zich nog herinnert,’ begon Coby later die morgen onzeker, toen ze in de spreekkamer tegenover dokter Versteeg zat. ‘Ik ben een paar maanden geleden bij u geweest toen ik op het strand volkomen onverwacht een acute hyperventilatieaanval had gekregen. Het was de eerste keer dat het mij overkwam en helaas is het niet bij die ene keer gebleven. U opperde toen al dat ik waarschijnlijk aan een depressie leed.’


  Met horten en stoten deed ze het hele verhaal van alles wat haar leven de laatste tijd zo overhoop gooide. De dokter had alle tijd voor haar, zodat Coby zich gaandeweg steeds meer ontspande en daardoor ook veel meer vertelde dan ze zich voorgenomen had om te doen. Ze schrok toen ze op een gegeven moment ontdekte al een half uur in de spreekkamer te zitten. Blozend van schrik en schaamte haperde haar stem. ‘Ik houd u op en er zitten nog meer mensen op hun beurt te wachten,’ verontschuldigde ze zich onzeker.


  ‘Dat geeft niets, mevrouw Keur. U heeft deze tijd nodig en ik geef u, evengoed als ieder ander, alle tijd die u nodig hebt.’


  ‘Wat bent u toch een heel ander type dokter dan mijn man,’ verzuchtte ze uit de grond van haar hart. Daar reageerde hij niet op. Een wijs man, dat was Versteeg. Haar achting voor hem groeide met de minuut.


  ‘Wel, mevrouw Keur, er zijn twee behandelingen mogelijk waarmee we kunnen beginnen. Voor beide is iets te zeggen. De eerste behandeling is die met medicijnen. Er is een keur aan effectieve middelen die voor depressies kunnen worden voorgeschreven. De tweede manier van behandelen bestaat uit gesprekken en ademhalingsoefeningen. U zou met dat laatste op korte termijn, zo niet direct, kunnen beginnen. Daarmee kunt u de hyperventilatie te lijf gaan. Dergelijke behandelingen gaan samen met het aanleren van ontspanningsoefeningen. Ik weet dat een acute hyperventilatieaanval een afschuwelijke ervaring is. Mensen die zoiets nooit hebben meegemaakt, kunnen zich daar eigenlijk geen voorstelling van maken. Vaak vindt men het een geruststelling als men weet daar met oefeningen iets aan te kunnen doen.’


  ‘Vroeger dacht ik altijd dat hyperventilatie alleen maar voorkwam bij mensen die overspannen zijn.’


  ‘O, er zijn veel meer mensen die er last van hebben. We zien het nogal eens optreden bij mensen die pas geopereerd zijn en dus zwak. U heeft er geen idee van hoe vaak deze akelige klachten wel voorkomen. Bij depressies zien we het dus ook heel vaak, net zo goed als angsten die optreden, mensen die snel afvallen of juist snel aankomen, slaapproblemen en dan met name slecht doorslapen waardoor men heel vroeg wakker wordt. Mensen brengen dit soort klachten vaak helemaal niet met elkaar in verband, maar het patroon dat u mij heeft geschetst is voor mij als arts erg herkenbaar. Ook de onrust die u voelt hoort daarbij en de negatieve manier waarop u momenteel over uzelf denkt.’


  ‘Wist ik maar hoe ik zo opeens van slag kon raken, dokter. Ik heb geen akelige sterfgevallen meegemaakt of andere dingen waarvan ik kan zeggen: daar komt het door. Was dat maar zo, dan was het allemaal nog wel te accepteren. Maar nu... ik heb het gevoel dat mijn lichaam met me op de loop gaat, dat ik er machteloos tegenover sta... en ik moet u zeggen dat ik daar niet erg goed weg mee weet. De leeftijd, goed, dat kan erbij komen, maar het is zo gemakkelijk om alles maar op de leeftijd te schuiven.’


  ‘Bij veel kwalen en klachten is er een opeenstapeling van kleine oorzaken, maar de opeenhoping ervan maakt toch dat de ziekte de kop kan opsteken. Dat geldt dus niet alleen voor psychische klachten zoals bij u, maar evengoed voor hartinfarcten en maagzweren, om maar iets te noemen. Dat zijn allebei klachten die erom bekendstaan dat de psyche er een belangrijke rol bij speelt.’


  ‘Zou het mij kunnen helpen als ik een pil ga slikken of een hormoonpleister ga gebruiken?’


  ‘Het kan helpen, maar het zal uw klachten niet doen wegsmelten als sneeuw voor de zon, mevrouw Keur.’


  ‘Dat besef ik. De overgang hoort er uiteindelijk gewoon bij als je wat ouder wordt. Ik erger mij vaak aan bladen en televisieprogramma’s die doen voorkomen of vrouwen nooit meer last mogen hebben van deze levensfase of van hun menstruaties. Ik weet maar al te goed dat de meeste vrouwen hinder ondervinden van de overgang.’


  De man glimlachte. ‘Precies. Ook mijn eigen vrouw mag zich zo nu en dan graag even opwinden over al die televisiereclames die je doen geloven dat vrouwen nergens meer last van zouden moeten hebben, dus ik begrijp u wel. U moet maar zo denken dat er nu eenmaal gelukkigen zijn onder uw seksegenoten voor wie dat inderdaad zo is, maar voor de meesten is dat anders. Het feit dat ze hoofdpijn of buikkrampen voor lief nemen zonder erover te klagen wil nog niet zeggen dat ze er geen hinder van hebben. Wat ik vaak constateer is, dat de klachten die vrouwen in de overgangsjaren zo hinderen vaak al in veel mindere vorm bestonden in de dagen vlak voor hun menstruatie. Omdat die klachten kort duurden en niet zo hevig waren nam men ze gewoon voor lief. Als de klachten heviger worden en op de meest onverwachte momenten de kop opsteken, wordt de hinder zo groot dat men er hulp voor gaat zoeken. Toch blijf ik ervoor waarschuwen dat niet alles te lichtvaardig op de overgang kan worden geschoven, iets wat sommigen van mijn collega’s helaas nogal gemakkelijk doen.’


  ‘Het is wel een troost te weten dat je de enige niet bent,’ verzuchtte Coby.


  ‘O beslist, u bent bij lange na de enige niet,’ was het droge antwoord. ‘Maar dat wil niet zeggen dat we daarom uw klachten maar als onbetekenend van tafel moeten vegen.’


  ‘Ik kan er dus zelf iets aan doen?’


  ‘O zeker. Ik zal u het adres geven van een goede cesartherapeut hier vlakbij, die u ontspannings- en ademhalingsoefeningen zal aanleren, zodat u het idee krijgt niet meer te zijn overgeleverd aan de aanvallen van hyperventilatie. Tegelijkertijd zou ik u adviseren om op korte termijn een afspraak te maken bij het Riagg, of als u zich dat kunt permitteren nog liever bij een goede psycholoog, om uw leven eens goed door te spreken en meer inzicht te krijgen in de dingen die u mogelijk zou kunnen veranderen zodat u minder gespannen kunt leven. Ik weet uit ervaring dat mensen dat heel veel goed doet. Ik denk dat u met deze dingen beter geholpen zult zijn dan met het klakkeloos slikken van medicijnen.’


  Ze kon niet anders dan het roerend met hem eens zijn. Nog diezelfde middag maakte ze afspraken. Bij de cesartherapeut kon ze twee dagen later al terecht, voornamelijk omdat ze in de gelegenheid was midden op de dag te komen voor behandeling. ’s Ochtends vroeg of juist aan het einde van de middag zat de praktijk overvol. Omdat Coby geen zin had in lange wachtlijsten en ze al helemaal niet naar het Riagg wilde in haar eigen woonplaats waar iedere medewerker zou weten dat ze de vrouw was van een van de huisartsen, maakte ze ook meteen een afspraak met een psycholoog. Over het algemeen huldigde ze het standpunt dat geld niet gelukkig maakte, maar nu was ze beslist blij dat ze het zich permitteren kon om goede hulp te zoeken. Ze kon er over een weekje terecht en eigenlijk vond ze het best eng om naar zo iemand toe te gaan met de bedoeling je hele ziel en zaligheid bloot te geven, maar aan de andere kant wilde ze vóór alles weer gewoon zichzelf worden en dat verlangen was sterk genoeg om haar zover te brengen dat ze door de zure appel wilde heenbijten.


  Over die dingen dacht ze veel na als ze met Mazzel wandelde in de bossen vlak achter het kleine vakantiepark waar ze hun huis hadden. Mark belde haar elke dag aan het einde van het spreekuur even op. Dat verraste Coby wel. Hij miste haar, zei hij steeds, maar eigenlijk wist ze niet goed wat ze daarvan denken moest. Waarschijnlijk voelde hij zich alleen in het grote huis als zij er niet was om aanspraak aan te hebben.


  De eerste ademhalings- en ontspanningsoefeningen vielen me. De therapeut was een nog jonge man die ze rond de dertig schatte, maar die een rust uitstraalde waar Coby zich prettig bij voelde. Ze kreeg de opdracht mee om de oefeningen thuis tweemaal daags te doen en over een week moest ze weer terugkomen. Coby dacht er eenvoudig niet aan dat ze dan misschien weer naar huis zou willen gaan. Ze gaf ook minder toe aan de drang om te gaan zitten piekeren, zoals ze dat in september had gedaan toen ze hier voor het eerst was gekomen. Wel keek ze veel meer naar de televisie dan ze gewend was, maar ze vond dat wel ontspannend, zeker met een leuk borduurwerkje erbij. Bovendien kocht ze mooie wol om een warme sporttrui voor zichzelf te gaan breien in een mooie rode tint die haar heel goed zou staan. Verder schafte ze zich een paar leuke boeken aan die Mark minachtend flutromannetjes zou noemen, maar die Vonne al snel meenam als Coby ze uit had. Ze ontspande zich erbij als ze las en ontspannen was alles wat ze voorlopig wilde.


  Wandelen op het strand bleek minder plezierig, ontdekte Coby al snel. Na die eerste vreselijke keer dat ze daar overvallen was door zo’n akelige aanval kreeg ze het al een beetje benauwd als ze nog maar net een paar meter door het zand had gelopen. Onbewust was ze bang dat het opnieuw zou gebeuren en dan zou er misschien geen aardig jong stel in de buurt zijn om haar gerust te stellen en bij haar te blijven. De wetenschap hoe beroerd je kon worden van zo’n aanval was één ding, maar om alleen te zijn als het gebeurde was nog veel erger. Coby had tijdens de aanvallen die ze later had gekregen opgemerkt dat ze heel bang werd om flauw te vallen en die angst kon zo heftig worden dat de aanval er weer door verergerde zodat je in een cirkel kwam vast te zitten. Ze waagde zich op het strand nooit ver van de duinovergang.


  Al na een paar dagen vroeg ze zich af hoe het toch met Jelle van Kouwenhoven zou gaan. Ze zag hem noch Lodewijk en soms vroeg ze zich af of hij soms op vakantie zou zijn of mogelijk zelfs ziek was geworden. Ze moest niet vergeten dat de tijd van de wintervakanties was aangebroken, las ze zichzelf dan de les. Maar al na twee avonden was ze zo nieuwsgierig dat ze halverwege de avond in het donker naar het dorp fietste om een patatje en een portie bitterballen te halen omdat ze zich zo flauw voelde, maar het was vooral een excuus om een extra rondje te fietsen door de straat waar Jelle woonde om te kijken of er licht brandde in zijn huis.


  Dat was het geval. En wat meer was, ze kon hem zien zitten, genoeglijk een pijp rokend en een spelletje schaak spelend met een andere man van zijn leeftijd. Wel, ze kon alleen maar hopen dat ze Lodewijk op een keer voor zich zou zien opduiken, want om te bellen en te zeggen dat ze weer hier was vond ze veel te ver gaan.


  Uiteindelijk was het Mazzel die de ontmoeting bewerkstelligde. Hoe het kon begreep ze achteraf niet, maar op een gegeven moment was hij onverwacht verdwenen. Hoewel de hond vaak door de tuin schooierde ging hij eigenlijk nooit op eigen houtje van hun terrein af, maar opeens miste Coby de hond en omdat ze hem zo snel niet kon vinden trok ze haar jack aan en speurde ze op haar fiets alle paden in de omgeving af op zoek naar Mazzel.


  Ze vond hem pas dik een half uur later terug bij een vakantiewoning die aan de buitenkant van het park lag, eigenlijk vlakbij haar eigen huis maar aan een doodlopend pad waar ze nog niet eerder gekeken had. Mazzel sjouwde hijgend rond, met zijn tong zo ongeveer op de tenen van zijn voorpoten. Hij dampte en zijn snuit straalde nog na van het genoten plezier, al mopperde het vrouwtje nog zo hard op hem. Bijna direct dook Lodewijk achter hem op.


  Coby was ondanks haar boosheid opgelucht en deed haar hond zijn riem om. Toen keek ze naar Lodewijk, die hevig kwispelde alsof hij haar nog herkende. ‘Volgens mij weet jij er meer van,’ vertelde ze de hond. Lodewijk kwispelde nog harder, blafte vrolijk naar Mazzel en zakte uitdagend door zijn voorpoten. Zijn staart zwiepte hevig van links naar rechts.


  ‘Mazzel is te moe, oude jongen, om nog verder te spelen,’ bromde Coby. ‘Je vergeet dat niet iedereen zo jong is als jij.’


  Er dook iemand op uit de tuin even verderop, net toen Coby met Mazzel aan de lijn weer op de fiets wilde stappen. ‘Ach, is die hond van u, mevrouw?’


  ‘Het spijt me als de dieren u overlast hebben bezorgd,’ antwoordde ze gemeend. ‘Gewoonlijk blijft Mazzel zonder problemen op zijn eigen terrein, maar Lodewijk is een oude kennis van hem. Ik had natuurlijk beter op mijn hond moeten passen.’


  ‘Geeft niet, geeft niet. Lodewijk is een dagje bij me te gast.’


  ‘O, kent u meneer Van Kouwenhoven?’


  ‘Maar natuurlijk. Dat is mijn broer. Ik ben Theo van Kouwenhoven.’


  ‘O.’ Ze was even van haar stuk gebracht en wist niet veel meer uit te brengen. Toen hervond ze zichzelf en stak haar hand uit. ‘Coby Keur.’


  ‘U heeft Jelle natuurlijk ontmoet bij het uitlaten van de honden.’


  ‘Zo is het inderdaad gegaan. Ik ontmoette hem een paar maanden geleden. Nu ben ik alweer een paar dagen hier, maar meneer Van Kouwenhoven ben ik nog niet tegengekomen.’


  ‘Dat kan. Hij heeft een lelijke eksteroog onder zijn voet die hem erg hindert bij het lopen. Lodewijk is de laatste dagen daarom nogal wat tekort gekomen en logeert nu even bij mij om de schade wat in te halen. Dat verklaart tevens waarom hij er nogal in geïnteresseerd is om kattekwaad uit te halen. Ik breng hem straks weer terug.’


  Coby glimlachte. ‘Doe uw broer de groeten van me. En ook van Mazzel natuurlijk.’ Met een glimlach stapte ze op. Eigenlijk begon de tijd te dringen. Over een uurtje werd ze bij de psycholoog verwacht en tegen dat bezoek zag ze huizenhoog op.


  Zoals zoveel mensen dacht Coby dat alleen mensen naar een psycholoog gingen die volledig waren vastgelopen in hun leven. Ze was dan ook bepaald verrast te ontdekken dat ze zich helemaal niet zo druk had hoeven te maken. De man, ze dacht dat hij een jaar of zestig was, had een gezellig bourgondisch voorkomen waar Mark als dokter zijn hoofd over zou schudden. Hij wilde alleen maar weten wat ze precies voor klachten had en wat ze tot nog toe had gedaan om die te overwinnen. Bijna ongemerkt was ze zodoende aan het praten geraakt en vertelde ze meer dan ze eigenlijk bedoeld had te doen. Maar ja, dat was natuurlijk de man zijn vak. Na drie kwartier was de sessie voorbij en ze moest toegeven dat die tijd verrassend snel voorbij was gegaan. Wel kreeg ze een opdracht mee. Over een week moest ze terugkomen, maar in de tussenliggende dagen moest ze elke dag een uurtje gaan zitten om te werken aan een korte levenbeschrijving die ze bij de volgende zitting mee moest brengen. Ze moest niet alleen feiten opschrijven, maar vooral ook hoe ze zich daarbij had gevoeld. De levensbeschrijving hoefde niet langer te zijn dan een paar velletjes. Ze maakte een nieuwe afspraak met hem.


  Terwijl ze terug naar huis fietste, bleven haar gedachten zich bezighouden met wat er in het afgelopen uur allemaal was gezegd en ze lachte zichzelf uit omdat ze zich daarover zo druk had lopen maken. Pas toen ze afstapte merkte ze de grote donkerblauwe auto op, die op hun oprit was geparkeerd. Even benam de schrik haar adem.


  


  


  7


  


  ‘Mark!’


  ‘Dag schat.’ Haar echtgenoot gaf haar een lauwe kus. ‘Je bent nu al zo lang weg dat ik dacht: kom, ik ga maar eens bij Coby kijken.’


  ‘Heb je het komende weekeinde geen dienst?’


  ‘Gelukkig niet, zeg. Ik heb vast thee gezet.’


  ‘Dat is aardig.’ Met een glimlach zette Coby haar fiets in het schuurtje. Zie je wel, alles was zo slecht nog niet. Kennelijk miste Mark haar nu ze al een week van huis was. Ze had alles veel te zwart gezien. Dat zou wel door die depressie komen. Ze zou er goed aan doen om eens eerlijk met Mark te praten nu hij toch hier was. Wie weet zou de lucht er zo door opklaren dat ze weer naar huis wilde gaan. Misschien was dat wel de beste en de snelste manier om weer helemaal de oude te worden en had ze zich alleen maar zo rot gevoeld omdat ze te veel had lopen piekeren.


  ‘Ik heb gisteravond bij Marthe en Peter gegeten.’


  ‘O? Hoe gaat het met haar? Ik bel haar om de andere dag op, maar als ik vraag hoe het gaat zegt ze altijd “goed”, en verder niets.’


  ‘Waarom zou ze meer moeten zeggen? Ze redt het best. Ze is misschien wat stiller geworden, maar er is de laatste tijd nogal wat veranderd in haar leven.’


  ‘En Jasperina?’


  ‘Ze is een kerngezonde baby en ongekend flink voor een meisje. We hebben een kleindochter om trots op te zijn, Coby.’


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Dat is beslist waar. Hè, lekker, die thee.’


  ‘Waar was je?’


  ‘O, ik moest even weg en daarvóór moest ik Mazzel zoeken. Hij had de benen genomen om kattekwaad uit te gaan halen met Lodewijk.’


  ‘Wie mag Lodewijk dan wel zijn?’


  ‘Een hond hier uit de buurt. Ik ben hem en zijn baas wel eens tegengekomen bij het uitlaten. Lodewijk is niet alleen veel groter dan Mazzel, maar ook veel en veel jonger.’


  ‘Heb je Vonne al gezien?’


  Coby nam een chocolaatje en knikte. ‘Ze gaat binnenkort op vakantie. Naar het schijnt is ze helemaal op haar plaats in dat hotel.’


  Mark schokschouderde. Hij had heel wat liever gezien dat zijn jongste dochter net als Marthe was gaan studeren. Het was een bittere pil voor hem dat Vonne daarvoor geen interesse had getoond.


  ‘Zullen we vanavond even bij Vonne gaan kijken?’ stelde ze voor terwijl ze haar theeglas opnieuw vulde.


  ‘Dat is goed, maar eerst wil ik een gedegen hap eten hebben. De hele week heb ik me moeten redden met chinees eten en een pizza, terwijl Marthe gisteravond te moe was om te koken zodat ze broodjes liet bezorgen.’


  ‘Heb je dan niets in de magnetron gezet? Ik had nog zo gezegd dat er verschillende diepvriesmaaltijden lagen die je alleen maar hoefde op te warmen.’


  ‘Dat is toch allemaal niets voor mij? Ga je zondagmiddag mee terug naar huis, Coby?’


  ‘Nee.’ Daar was ze ineens heel zeker van.


  ‘Nee?’ Zijn hele gezicht drukte stomme verbazing uit.


  Coby werd er een beetje zenuwachtig van, maar als ze toch door de zure appel heen moest bijten, kon ze dat maar beter meteen doen. Mark leek het zo vanzelfsprekend te vinden dat ze meteen naar de keuken zou hollen om voor hem te gaan koken, dat ze ineens weer precies wist waarom ze eigenlijk hier was. Ze haalde diep adem eer ze hem bedachtzaam antwoordde. ‘Ik doe mijn best mijn leven weer op de rails te krijgen, Mark, en ik kan het niet helpen dat ik dat het liefst alleen doe, en wel hier.’


  ‘Thuis ben je evengoed alleen, althans, het grootste deel van de dag.’


  ‘Thuis heb ik het huishouden en veel verplichtingen. Ik moet mijn aandacht verdelen over jou, over onze moeders, over Marthe en nu ook Jasperina en de tennisvereniging die onveranderlijk mensen nodig heeft voor het een of ander. Thuis kom ik eenvoudig niet aan mezelf toe.’


  ‘Dat vind ik toch wel wat overdreven.’ Uit zijn ogen sprak het onbegrip. ‘Als je het te druk hebt, laat je de werkster toch vaker komen? Desnoods neem je er een tuinman bij, maar voor zover ik weet vind je het juist lekker om in de tuin te rommelen.’


  Coby zuchtte en voelde zich weer verdrietig worden. ‘Deze discussie hebben we al vaker gevoerd, Mark. Ik denk echt dat het beter is als ik nog een paar weken hier blijf om eens helemaal uit te rusten en weer een beetje mezelf te worden.’


  ‘Een paar wéken, hoor ik dat goed? Coby, ik begrijp er echt niets meer van! Je bent zo veranderd.’


  ‘Misschien heb je wel gelijk. Ik hoop niet dat je veel honger hebt, Mark. Ik had al aardappelen en groente schoongemaakt en er is ook een stukje kipfilet, maar alles is maar berekend voor één persoon. Ergens zal nog wel een blikje soep staan om de maaltijd mee aan te vullen en gelukkig is er voldoende yoghurt en fruit.’ Uit gewoonte toog Coby alweer aan het werk, maar vandaag stoorde het haar mateloos dat Mark op zijn gemakje bleef zitten en zich een flink glas cognac inschonk. Hij had er een limonadeglas voor de helft mee kunnen vullen, schatte ze.


  Toen de aardappelen en de groente kookten, sloeg ze de kipfilet plat zodat het meer leek dan het eigenlijk was, en ze haalde het vlees door een geklopt ei en paneermeel om er schnitzeltjes van te maken. Hij moest het er maar mee doen. Hij had ook kunnen opbellen, dacht ze bij zichzelf. Zwijgend dekte ze de tafel.


  Typisch Mark, maalden haar gedachten intussen verder. Dat komt maar onaangekondigd aanlopen tegen etenstijd en verwacht desalniettemin dat er een goede maaltijd voor hem op tafel zal worden gezet. Kijk hem nu eens onderuitgezakt op de bank zitten voor de televisie. Het cognacglas in de ene hand, de afstandsbediening in de andere, zappend van het ene net naar het andere. Als ze ergens een hekel aan had was het wel dat zappen, net als je zelf ergens naar keek! Eigenlijk wilde ze dat hij maar weggebleven was. Ze schrok er zelf een beetje van en probeerde die gedachte snel weer van zich af te zetten.


  Ze mocht niet vergeten dat ze haar man nu al acht dagen niet meer had gezien en dat hij nog maar een uurtje hier was. Wilde ze dan werkelijk dat hij weer zou opstappen? Nee toch? Of... toch wel?


  Behoorlijk in de war prikte ze in de aardappelen om te zien of die al gaar waren. Toen dat het geval was goot ze de aardappelen af. Niet veel later waarschuwde ze Mark. ‘Het eten is klaar.’


  ‘Lekker.’ Met een grote teug verdween de laatste cognac. Gelukkig deed Mark uit eigen beweging de televisie uit zodat ze hem dat niet hoefde te vragen. ‘Zo is het toch gezelliger dan dat we allebei alleen moeten eten, niet Coby?’


  ‘Alleen eten is nooit leuk,’ gaf ze toe, want dat was ook zo. Maar tot nog toe had de stilte tijdens de maaltijden haar niet gehinderd.


  ‘Zo is dat. Zie je nu wel, je kunt...’


  Ze viel hem meteen in de rede. ‘Toch blijf ik nog een poosje hier.’


  ‘Maar waarom dan toch?’


  ‘Mark, het is misschien een heel verhaal en dat wil ik je alleen vertellen als je me serieus wilt nemen.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat. Dat weet je toch?’


  ‘Eigenlijk is dat helemaal niet zo vanzelfsprekend. Ik heb al eerder geprobeerd met je te praten over klachten die ik de laatste tijd heb, maar je veegde het van tafel alsof het volkomen onbelangrijk was. Eigenlijk had ik daardoor het gevoel dat je me maar aan mijn lot overliet.’


  ‘Klachten? O, je bedoelt dat hyperventileren.’


  Ze knikte en keek hem bijna smekend aan. ‘Je zegt steeds dat er lichamelijk niets aan de hand is en medisch gezien zal dat best zo zijn, maar toch heb ik er een hoop last van. Het werd tenslotte zo erg dat ik besloot hoe dan ook hulp te gaan zoeken en toen dacht ik steeds aan die aardige dokter Versteeg die me in eerste instantie zo op mijn gemak had gesteld.’


  ‘Je hebt al eens gezegd dat je een andere dokter raadpleegt. Mijns inziens is dat echt niet nodig.’


  ‘Dat doe jij ook als je iets mankeert.’


  ‘Maar dat is iets heel anders! Zelf kun je soms moeilijk beoordelen wat bepaalde klachten betekenen, omdat je over je eigen lijf niet objectief kunt zijn.’


  ‘Wel, bij mij sta je misschien ook te dichtbij. In ieder geval had ik vele malen het gevoel dat je mij niet serieus nam en ik kon er echt niet langer tegen, vooral omdat de klachten helemaal niet verminderden. Integendeel, zou ik zelfs zeggen.’


  ‘De overgang...’


  ‘Ja, ja, daar hebben we het weer. Dat is net een kleedje waar je een heleboel ongerechtigheden onder kunt vegen als je niet weet wat je er verder mee moet doen. Dan is het uit het zicht en het is wel zo gemakkelijk om de klachten maar te bagatelliseren.’ Ze hapte ineens naar adem. Wanhopig probeerde ze wat rustiger te worden, maar het had weinig succes. ‘Ik ga overigens nu naar Cesartherapie en vanmiddag ben ik zelfs naar een psycholoog geweest. Ik ben vastbesloten met deze dingen door te gaan tot het resultaat gaat krijgen. Als dat allemaal niet helpt, zal ik overwegen om medicijnen te gaan slikken. Als ik niets doe, zoals tot nog toe, wordt het gaandeweg steeds erger, en als ik eerlijk mag zijn, Mark, dan moet ik toegeven dat ik mijn klachten zo al erg genoeg vind.’


  ‘Maar het is niet goed om je zo af te zonderen. Veel depressieve mensen doen dat, maar de kans is groot dat ze dan nog meer gaan zitten piekeren.’


  ‘Ik zal niet ontkennen dat ik me bij tijd en wijle bezighoud met zinloos piekeren, maar ik verdrink er niet in, Mark. Ik heb tijd nodig om alles op een rijtje te zetten en ik vind toch dat dat iets anders is dan piekeren. Ik ga veel naar buiten, lees veel en vóór alles: ik hóef niet van alles de hele dag door en dat ervaar ik als een verademing.’


  ‘Vrijwilligerswerk heb je al opgegeven omdat het je te veel werd en net als ik zei, de werkster kan best wat vaker komen. Ik begrijp niet waar je je zo druk om maakt. Wel, het eten was lekker, Coby. Als je klaar bent met afwassen gaan we gezellig naar Vonne.’


  Even moest Coby slikken, maar toen vermande ze zichzelf en keek ze haar man een beetje spottend aan. ‘Als ik klaar ben met afwassen? Doe jij dat maar, ik heb al gekookt.’


  Minutenlang keek hij haar stomverbaasd aan, maar ze trok zich er niets van aan en riep Mazzel om hem uit te gaan laten.


  



  ’s Avonds leek er evenwel geen vuiltje aan de lucht en toen ze laat die avond eindelijk naar bed gingen, twijfelde Coby er weer als vanouds aan of het wel juist was wat ze nu allemaal deed. Dacht ze niet te veel aan zichzelf? In het leven moest je immers eerst aan anderen denken? Was ze nu niet erg egoïstisch bezig? Kennelijk wilde Mark niets liever dan dat ze weer thuis zou komen. Hij miste haar... of toch niet? Miste hij alleen het comfort van de huisvrouw die voor alles zorgde? Foei, wat dacht ze nu lelijk over de man met wie ze al zesentwintig jaar was getrouwd!


  Zodra hij zijn kussen raakte, sliep Mark. Zoals gewoonlijk, dacht Coby terwijl in het donker de minuten traag wegtikten. Ze merkte dat ze gespannen werd en moeilijker ademhaalde. Toen dacht ze aan de oefeningen die ze leerde en in het duister probeerde ze die in praktijk te brengen. Het werkte niet, sterker nog, juist omdat ze zich zo graag wilde ontspannen werkten de oefeningen alleen maar averechts. Voor ze het goed en wel besefte zat ze midden in een flinke hyperventilatieaanval. Een paar keer overwoog ze Mark wakker te maken, maar steeds bedwong ze die neiging. Het voelde alsof ze doodging, maar hardnekkig hield ze zich voor dat Mark ongetwijfeld zou zeggen dat er medisch gezien niets aan de hand was en het zou dus wel weer voorbijgaan. Ze rilde. Haar ademhaling zwoegde en haperde, zweet gutste over haar gezicht en over de rest van haar lichaam. Er kwamen een paar tranen tevoorschijn in het veilige donker waar toch niemand ze zou zien. Niets aan de hand? Maar waarom reageerde een lichaam dan zo verschrikkelijk heftig?


  Stel je niet aan, dwong ze haar gedachten dan weer een andere kant uit. Bedenk dat je vannacht zelfs bevoorrecht bent. Je hebt een dokter onder handbereik, letterlijk nog wel. Even raakte ze zachtjes het lichaam van haar man aan. Toen overviel haar de verpletterende gedachte dat een mens nooit zo eenzaam was juist als hij niet alleen was, maar in het gezelschap van iemand die je na zou moeten staan, maar die jouw nood negeerde of zelfs helemaal niet merkte. Hoeveel vrouwen zouden dat gevoel van bittere eenzaamheid niet kennen? Ze was er zonder meer van overtuigd dat vrouwen daar gezien hun aard meer last van hadden dan mannen.


  Coby pinkte een paar tranen weg en ging zitten. Na een paar minuten stond ze op om naar beneden te gaan. Ze zou een beker warme melk gaan maken, met honing erin, misschien dat ze daarna in slaap zou kunnen komen. Ze at er zelfs een beschuitje bij. Weer terug in bed wilde de slaap echter nog steeds niet komen. De aanval ging na verloop van tijd weer voorbij. Uiteindelijk ging een aanval altijd weer voorbij, soms na een kwartier, op zijn langst duurde het anderhalf tot twee uur. Dat had Coby ondertussen al ondervonden. Toen ze eindelijk weer rustig was gaan liggen, werd ze overspoeld door een gevoel van verlatenheid en dat gevoel was veel heviger dan wat ze had gevoeld in de afgelopen week toen ze aldoor alleen was geweest.


  De volgende dag deed ze haar uiterste best zo gewoon mogelijk te doen, maar ze voelde zich slap en moe alsof ze net een stevige griep had gehad. Niettemin forceerde ze zichzelf om Mark maar niets te laten merken. ’s Morgens deden ze samen boodschappen zoals ze dat ook thuis vaak deden op zaterdagmorgen, later wandelden ze samen met Mazzel naar het bos. Van Lodewijk was geen spoor te bekennen, Jelle zou nog wel last hebben van zijn voet. Wat haar die dag vooral opviel was het feit dat Mark regelmatig een glas sterke drank inschonk. Dat was ze niet van hem gewoon, maar die dag nam hij ’s morgens om half twaalf al een ‘opkikkertje voor de lunch’. Daarna aan het einde van de middag weer twee meer dan royale glazen cognac. Gewoonlijk zette ze op dat tijdstip een kopje koffie voor hem of anders nam hij een glas frisdrank. Onder het wandelen en ook later hadden ze over niets wezenlijks gepraat. Wat ze hem wilde zeggen was de avond tevoren al gezegd, bedacht Coby terneergeslagen. Als ze heel eerlijk was moest ze in haar hart toegeven dat het gesprek dat zoveel had kunnen goedmaken voor haar was uitgelopen op de zoveelste teleurstelling. Eigenlijk zou ze nog het liefst zien dat hij maar weer wegging, want het was duidelijk dat Mark zich verveelde in hun huis hier. Gewoonlijk nam hij altijd een paar boeken mee als ze hierheen gingen of deed hij spelletjes op de draagbare computer. Die had hij niet bij zich. Er was dus niet veel voor hem te doen. Was Mark haar misschien zo impulsief achternagereisd dat hij die dingen vergeten had?


  Tegen de avond gingen ze samen uit eten. Coby bedacht verdrietig dat dit niet gebeurde om samen een gezellige tijd door te brengen, maar meer om mensen om zich heen te hebben, zodat het niet zou opvallen dat ze elkaar niets meer te zeggen hadden.


  Hoe moe ze ook was, die nacht sliep ze opnieuw erg slecht. ’s Zondags na de lunch kwam hij uiteindelijk met de verlossende woorden. ‘Als je het niet erg vindt, zou ik het liefst direct na de thee vertrekken. Er is nog het een en ander dat ik moet doen.’


  ‘O.’ Ze protesteerde niet, want hoewel ze het niet uitspraken wisten ze beiden dat het zo het beste was. ‘Ik zal je op de hoogte houden van mijn reilen en zeilen hier, Mark.’


  ‘Doe dat. En blijf niet te lang weg, Coby.’


  ‘Nee, niet langer dan nodig is.’


  Hij knikte en speelde gedachteloos met een doosje lucifers dat op tafel lag.


  ‘Is er soms nog iets, Mark?’ vroeg Coby na een paar minuten.


  ‘Eigenlijk wel,’ knikte hij en toen keek hij van haar weg op een manier waar ze zich erg onbehaaglijk bij voelde.


  ‘Ik denk dat het beter is als we gewoon over die dingen praten,’ opperde ze met een beklemd gevoel.


  ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk. Wel, daar komt het dan. Een half jaartje geleden ben ik verliefd geworden op een andere vrouw.’


  Even bleef Coby roerloos zitten. Hoewel ze zelf degene was die weggevlucht was uit hun huwelijk omdat ze dat als liefdeloos was gaan ervaren, overviel deze bekentenis haar als een koude douche. Nooit, ook maar een enkele seconde, had ze kunnen denken dat er mogelijk een andere vrouw in het spel zou kunnen zijn. ‘En... is dat gevoel er nog steeds?’ wilde ze na een pijnlijke stilte weten.


  ‘Ja.’


  Weer viel er een drukkende stilte. Coby moest de neiging bedwingen een stortvloed van verwijten te spuien. Niet nu, hield ze zichzelf voor. Eerst afkoelen. Eerst alles op een rijtje zetten. Alles wat je nu zegt is te veel en bederft meer dan dat het iets oplost. ‘Is... is het wederkerig?’


  ‘Ja, het komt van twee kanten en we hebben ook een verhouding gekregen in de afgelopen zomer. Ik neem aan dat je dat wilde weten?’ Hij keek haar nu bijna uitdagend aan en nooit, in alle jaren dat ze elkaar kenden, had Mark haar zo diep gekwetst als op dat moment. Gek, dat ze nu niet begon te hyperventileren, schoot het door haar hoofd, maar er gebeurde niets. Ze voelde zich zelfs zeldzaam rustig. Ze was als versteend, dat was misschien beter uitgedrukt.


  ‘Ken ik haar?’


  ‘Nee.’


  ‘Is ze... jonger?’


  ‘Ja. Het is het geijkte patroon, niet? De man van middelbare leeftijd die ineens iets met een jonge vrouw begint.’


  ‘Hoe oud is ze dan?’


  ‘Zevenentwintig.’


  ‘Ze kon bijna je dochter zijn.’


  ‘Laten we niet zo beginnen, Coby. Jou wil ik hoe dan ook niet kwijt.’


  ‘Is dat zo? Hoe had je dat dan gedacht? Van twee walletjes eten misschien?’


  Hij zweeg hardnekkig, tot Coby tenslotte een diepe, diepe zucht slaakte. ‘Als je het niet erg vindt, zou ik nu graag willen dat je wegging. Ik moet nadenken voor ik er meer over wil zeggen.’


  ‘Kom je dan naar huis? Ik zie haar zo nu en dan, maar dat zal geen invloed hebben op ons.’


  ‘Ik weet niet wat ik daarvan denken moet,’ zei ze en omdat de tranen ineens achter haar ogen prikten stond ze op en liep ze naar buiten.


  Gelukkig regende het. Ze zou het niet hebben verdragen als op dat moment de zon had geschenen. Ik heb dit onbewust aangevoeld, dacht Coby verslagen. Het had haar diep gekwetst dat Mark zich kennelijk voorstelde dat ze in een dergelijke driehoeksverhouding verder konden leven.


  



  Waarschijnlijk was hij nu bezig zijn spullen bij elkaar te zoeken. Buiten huiverde Coby van de kou, een kou die diep uit haar binnenste kwam. Had ze nu een verborgen oorzaak gevonden van haar depressie? Ze wist het niet. Ze wist alleen dat ze zich al lange tijd onbemind had gevoeld in hun huwelijk. Ze wandelde wat heen en weer over het gras tot ze Mark eveneens naar buiten hoorde komen.


  ‘Ik ga maar.’


  ‘Ja,’ zei ze zonder om te kijken, want ze wilde niet dat hij haar tranen zag en ze was ook te trots om te zeggen dat hij zeker naar haar ging. Ze kon het evenmin opbrengen om elkaar een zoen te geven zoals ze altijd hadden gedaan als ze afscheid namen, zelfs maar voor korte tijd. Coby huiverde opnieuw, ze was door en door koud geworden. Ze zou een bad nemen. Een lang en warm bad.


  Ze huilde niet, de hele middag niet, ’s avonds niet en zelfs ’s nachts lag ze enkel maar in het donker te staren om de volgende morgen al om half zes op te staan. Na een warm kopje thee en twee beschuitjes met jam trok Coby een warm jack aan. Mazzel keek nog wat lodderig uit zijn ogen. Buiten was het akelig donker op deze winterse maandagmorgen, maar in het bos zou ze op dit tijdstip zeker niemand tegenkomen. Dat was goed. Coby wilde niemand zien.


  Niemand? Misschien zou ze Vonne kunnen bellen? Vonne was vlakbij. Het zou haar goeddoen als ze haar opgekropte emoties zou kunnen uiten. Maar nee, niet Vonne, geen van haar dochters hoefde dit te weten. Waarschijnlijk was het niet meer dan een bevlieging van Mark en zou het vanzelf weer overgaan na verloop van tijd. Dat ging immers meestal zo. Ze moest er zelf mee in het reine zien te komen. Natuurlijk zou ze de psycholoog kunnen bellen om te vragen of hij vandaag nog een uurtje vrij had. Ze zou zelfs de telefonische hulpdienst kunnen bellen om anoniem haar verhaal kwijt te kunnen, aan iemand die niet wist wie ze was. Misschien deed ze dat wel. Misschien ook niet.


  De uren kropen om. Eerst zat ze landerig voor zich uit te staren. Daarna vermande ze zich en bedacht ze dat ze maar beter in actie kon komen. Zitten en piekeren, daar had ze niets aan. Dus ging Coby aan de slag. Soppen, zemen, ramen lappen, een handwasje doen. Bezig blijven, tot je er doodmoe van was. Misschien kon ze dan vannacht slapen en dus voor even vergeten. Ze zette de televisie aan, zodat het stemmengeluid de stilte in huis verdreef en de bewegende beelden haar het gevoel gaven niet zo totaal alleen te zijn. Zodra om één uur de winkels opengingen, stapte Coby op haar fiets. Ze kocht een heleboel lekkere dingen die stuk voor stuk slecht waren voor de lijn, maar wat deed dat er nog toe? Ze was het laatste jaar al tien kilo aangekomen, dus nog eens twee of drie kilo erbij zag je toch niet. En trouwens... voor wie zou ze zich nog mooi moeten maken? Voor Mark in ieder geval niet. Die zou het niet eens opmerken.


  Van de supermarkt ging ze regelrecht naar de beste banketbakker in de verre omtrek. Er was niemand in de zaak. Toeristen waren er begin februari niet. Bijna alle vakantiehuizen stonden leeg, slechts enkele daarvan werden permanent bewoond door mensen die inmiddels met pensioen waren gegaan. Ze kocht een kwarkpunt en ook nog een grote slagroomsoes. Toen ze het doosje aanpakte en zich ermee naar buiten haastte, botste ze bijna tegen iemand op. Nog maar net kon ze voorkomen dat het doosje met de twee gebakjes uit haar handen schoot.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei ze geïrriteerd.


  ‘Nee maar, Coby Keur. Wat is dat een tijd geleden.’


  Ze bleef staan. Lodewijk blafte. ‘Meneer Van Kouwenhoven!’


  ‘Jelle, alsjeblieft. De laatste keer was het Jelle, weet je nog?’


  ‘Ja, het is een hele tijd geleden, Jelle.’


  Hij knikte. ‘Precies. Ik hoorde al van mijn broer dat je er weer was. Is je man deze keer met je meegekomen?’


  En uitgerekend hier op straat, waar iedereen het kon zien, kwamen de tranen. Zonder antwoord te geven, liep ze naar haar fiets.
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  Ze wist niet hoe ze thuis was gekomen, maar ze had een poosje op bed gelegen om uit te huilen. Ze had een hyperventilatieaanval gekregen - toch nog - en daarna een lange, warme douche genomen om weer wat kalmer te worden. Gehuld in een comfortabel huispak was ze nu bezig om thee te zetten. Ze schrok ontzettend van het overgaan van de bel en haar eerste impuls was om gewoon niet open te doen.


  ‘Coby, ik ben het. Jelle van Kouwenhoven,’ riep een zware stem achter de deur en Mazzel schoot als een speer overeind met een luid blaffend welkom.


  Zuchtend liep ze naar de deur. Hij nam haar met een onderzoekende blik op. Waarschijnlijk waren haar ogen nog steeds wat gezwollen.


  ‘Als je liever hebt dat ik wegga, moet je het maar zeggen. Eerlijk gezegd maakte ik me een beetje ongerust over je. Als ik iets voor je kan doen, laat het me dan weten, Coby... Al is het maar dat ik naar je kan luisteren.’


  Ze begreep zelf niet waarom ze de deur verder opendeed, zodat hij binnen kon komen. Met een bezorgd gezicht stapte Jelle de hal in. ‘Het is misschien brutaal van me, maar het zat me helemaal niet lekker dat je liever geen praatje met me maakte.’


  ‘Ik voel me al weer beter, Jelle,’ jokte ze.


  ‘Je ziet er slecht uit.’


  Schouderophalend keek ze hem aan, niet wetend of ze nu wilde dat hij bleef of juist niet. Wilde ze wel met iemand praten? Wist ze het maar. Ze voelde zich zo raar, zo verslagen. Tranen heetten opluchting te brengen, maar daar merkte ze op dit moment niets van. Misschien kon ze toch maar beter Vonne bellen. Vonne was eigen. Maar... ze kon een vader niet zwartmaken tegenover zijn kind. Dat mocht ze niet doen, wat er ook gebeurde. Dat wilde ze ook niet. Als een moeder zoiets deed, maakte ze kinderen slachtoffer van iets waaraan dezen part noch deel hadden.


  ‘Heb je iets onder de kurk, Coby? Cognac misschien?’


  Bij het woord cognac begonnen haar ogen alweer te prikken. Waarschijnlijk had Mark zich dit weekeinde met zoveel cognac moed ingedronken om haar te kunnen vertellen over...


  ‘Kom maar even mee naar de kamer, Jelle. Ik ben een beetje uit mijn doen, vrees ik.’ Ze ging zitten en dacht toen aan de thee die wel te donker zou zijn geworden. Hij nam de pot van haar over voor hij een glas cognac voor haar inschonk. Met walging dronk ze het op, maar ze merkte al snel dat de drank haar ontspande en van binnen verwarmde.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij vriendelijk, bijna vaderlijk.


  ‘Ik weet het niet. Er is sprake van een huwelijkscrisis, zoals dat heet. Ach, ik heb gewoon wat tijd nodig om het te verwerken. Mark is het afgelopen weekeinde hier geweest...’ Ze voelde dat ze opknapte. Kwam dat door de drank of omdat deze man haar oprecht wilde helpen en haar zo vriendelijk aankeek? ‘We zijn nogal onplezierig uit elkaar gegaan en dat zat me dwars,’ legde ze uit zonder al te veel te zeggen.


  ‘Dat spijt me voor je. Echt.’


  Ze merkte dat ze erg zenuwachtig was nu Jelle haar zo vorsend aankeek. Ze wilde zich eigenlijk niet zo blootgeven aan iemand die ze nauwelijks kende, een man nog wel. Dus deed ze haar uiterste best om haar gevoelens van verwarring te verbergen. Om hem af te leiden vroeg ze naar Lodewijk en informeerde of hij weer goed kon lopen. Druk vertelde ze hoe Mazzel een keer was weggelopen om achter Lodewijk aan te gaan.


  Jelle leunde achterover. ‘Ja, dat hoorde ik van Theo. Zo heet mijn broer. Hij is een half jaar geleden arbeidsongeschikt geworden en moest eenvoudiger gaan wonen. Daarom heeft hij een huis hier vlakbij gekocht om het permanent te gaan bewonen. Ik ben er blij mee hem zo dicht in de buurt te hebben. We hebben gezelligheid aan elkaar nu we zo dicht bij elkaar wonen.’


  Coby voelde haar zenuwachtigheid weer afzakken. Nu niet meer zijn hele aandacht op haarzelf was gericht, was ze blij dat hij er was. Ze stond op om verse thee te zetten. Zwijgend volgde hij haar bewegingen. Ineens moest ze weer aan de gebakjes denken die ze had gekocht. Ze deed ze op schaaltjes en zocht er vorkjes bij. Ziezo.


  Jelle keek haar onderzoekend aan toen ze weer kwam zitten. Hij koos de soes en Coby nam een hapje van de kwarkpunt. ‘Als je dat wilt stap ik zo meteen weer op,’ liet hij weten.


  ‘Het is wel goed. Blijf maar. Waarschijnlijk is het goed voor me dat ik nu gezelschap heb en dus afleiding van mijn gedachten.’


  ‘We kunnen praten als je dat wilt. We kunnen ook een stukje gaan lopen als je dat liever doet.’


  ‘Het is niet... dat ik het je niet vertellen wil. Aan de andere kant... zo goed kennen we elkaar nu ook weer niet en om dan direct al je zorgen te etaleren... zo ben ik niet.’


  ‘Ik begrijp het best.’


  ‘Doe je dat?’


  ‘Jawel. Je moet maar bedenken dat bijna niemand onze leeftijd bereikt zonder dat het leven hem of haar een paar lelijke klappen heeft uitgedeeld. We kunnen natuurlijk doen alsof het ons allemaal niet uitmaakt en gewoon doorgaan alsof er niets aan de hand is, maar vaak werkt dat niet.’


  ‘Ik heb wel altijd de neiging gehad om dat te doen,’ bekende ze eerlijker dan ze zelf wilde. ‘Helaas is dat een van de oorzaken waardoor ik het laatste jaar last heb gekregen van een depressie en ook van hyperventilatieaanvallen.’


  ‘Het spijt me voor je.’


  ‘Gek genoeg speel ik het wel klaar met de klachten die nu eenmaal bij een depressie schijnen te horen. Ik heb nooit gedachten gehad dat het leven voor mij niet meer hoefde, gelukkig, dat zal wel komen omdat ik een geloof heb waar ik steun in vind. De kerk is daarbij niet belangrijk, innerlijke overtuiging wel. Maar waar ik niet mee uit de voeten kan, zijn die hyperventilatieaanvallen. Vind je dat gek? Ze komen zo plotseling, op momenten dat je het niet verwacht, juist als je denkt dat je je eindelijk wat ontspannen kan. Soms word ik wakker en blijk ik midden in zo’n aanval te zitten. Dat begrijp ik niet. Het maakt me onzeker. Als zo’n aanval hevig is, ben ik ontzettend bang, ook al wordt er honderd keer gezegd dat het medisch gezien allemaal niets voorstelt.’


  ‘Het komt veel vaker voor dan je denkt, Coby. Helaas zwijgen de mensen die ermee te maken krijgen er liever over en daarom denken ze vaak dat ze de enigen zijn.’


  ‘Ja, daar begin ik achter te komen. Dat doe ik ook. Tegelijkertijd zijn die aanvallen zó ingrijpend. Had ik maar een gebroken been. Wat heb ik dat niet vaak gedacht!’


  ‘Waarschijnlijk zijn de spanningen in je huwelijk een van de redenen.’


  ‘Dat weet ik niet, maar ik kan het natuurlijk niet uitsluiten. De leeftijd heeft er ook mee te maken, zegt de dokter, maar toch... het zal wel een optelsom zijn van alles bij elkaar.’


  ‘Onbewust heb je toch aangevoeld dat er iets scheef zat,’ meende Jelle.


  ‘Ja, dat denk ik ook.’ Nadenkend dronk ze haar thee op. Een tweede kopje wilde Jelle niet. Hij schreef zijn telefoonnummer op een papiertje en stond op. ‘Ik zou het prettig vinden als je me wilde beloven dat je zult bellen als ik iets voor je kan doen,’ drong hij aan. ‘Ik kan goed luisteren en wat je me vertelt zal nooit doorverteld worden aan anderen. Het kan ook zijn dat je alleen wat afleiding wilt hebben. Laat me dat dan weten. We kunnen dan een uitstapje maken, een eindje toeren of zomaar ergens een kopje koffie gaan drinken. Vanavond loop ik nog even langs als Lodewijk toch naar buiten moet. Desgewenst neem ik Mazzel mee, zodat je er niet meer uithoeft als je je nog steeds niet lekker voelt.’


  Verrast keek ze hem aan. Het was prettig dat er iemand was die rekening met haar hield. ‘Dank je.’


  Toen ze weer alleen was, probeerde ze nuchter na te denken. Dat viel nog niet mee. Mensen die wilden nadenken lieten zich bijna altijd verleiden tot piekeren.


  Vonne belde kort voor etenstijd. ‘Hallo mam. Is pap weer weg?’


  ‘Ja kind, je vader is weg,’ antwoordde Coby droog. Misschien zou ze Vonne iets vertellen als het meisje terugkwam van haar vakantie. Misschien wist ze dan zelf ook meer. ‘Hoe laat vertrekt je vliegtuig morgen? En is het niet veel te heet op Barbados als je uit zo’n koud landje komt?’ Zo vulde ze de minuten met leuterpraatjes om te verhullen dat er dingen waren die ze liever voor zich wilde houden.


  Nadat ze gegeten had besteedde ze er een uurtje aan om alles op te schrijven wat er was gebeurd. Van de psycholoog moest ze immers een levensbeschrijving maken, maar het zou ook wel goed zijn als ze opschreef wat er de afgelopen dagen was gebeurd. Uiteindelijk was zíj degene die moest bepalen wat ze met het gebeurde aanmoest en het zou wel prettig zijn om daar met iemand over te praten die er zelf niet bij betrokken was. Wat zou de toekomst brengen? Wat moest ze doen? Een scheiding overwegen? Moest ze naast Mark verder leven alsof er niets was gebeurd? In ieder geval wilde ze niet met een man leven die naast haar nog een vriendin had. Daar was ze wel zeker van. Ze zou Mark laten kiezen, dacht ze. Maar dan? Als hij voor haar koos, wat helemaal nog niet zeker was, kon ze dan nog wel verder met iemand in wie ze geen vertrouwen meer had? In ieder geval waren dit dingen die ze met Mark zou moeten uitpraten. Het leek haar toe dat ze nooit iets moeilijkers had moeten doen.


  



  Twee dagen en veel slapeloze uren later was ze zover dat ze met een zekere gelatenheid naar haar problemen kon kijken. Ze moest niet alle schuld bij Mark leggen. Was hij er toe gekomen iets met een andere vrouw te beginnen omdat zij wellicht veranderd was? Uiteindelijk was ze al een hele tijd zichzelf niet.


  Diezelfde middag voelde Coby zich behoorlijk ongedurig. Eerst overwoog ze met Mazzel naar het bos te gaan, maar toen bedacht ze dat de oude hond de afgelopen dagen veel meer had gelopen dan hij gewend was en dat het hier daarom wel wat rust had verdiend. De hond werd merkbaar ouder.


  Wat zou ze anders kunnen doen? Alleen naar het strand gaan? Nee, dat liever niet. Ze voelde zich nog altijd onbehaaglijk op het strand. Ze zou misschien naar Zierikzee kunnen rijden om te gaan winkelen. De uitverkoop was bijna voorbij en wellicht hingen de eerste voorjaarskleren al aan de rekken. Maar wie dacht er nu aan luchtige kleding als het buiten zo akelig koud en nat was? Ze miste Vonne. En Vonne was nog maar net weg. Wat kon ze dan gaan doen?


  Plotseling had ze er schoon genoeg van om aldoor maar alleen te zijn en in een onverwachte impuls belde ze Jelle op. ‘Met Coby. Ik dacht... ik weet niet of je het druk hebt...’ hakkelde ze tot haar eigen ergernis. ‘Ik zou het prettig vinden om iets af te spreken,’ bracht ze er tenslotte uit.


  ‘Natuurlijk kan dat. Ik had toch niet veel bijzonders te doen. Een mooi boek is heel plezierig, hoor, maar dat loopt niet weg. Zullen we ergens koffie gaan drinken? Of thee?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik ben over een half uurtje bij je.’


  Zonder verder iets te vragen toerden ze een uurtje later rond. Ze reden de Oosterschelde over, daarna ging het over kleine weggetjes die door stille dorpjes voerden en tenslotte kwamen ze uit in Middelburg. Coby genoot van het kalme ritje. Veel werd er niet gesproken, maar dat vond ze wel prettig. Het grote Marktplein van Middelburg was omzoomd met gelegenheden waar men iets kon gebruiken. Het was in deze tijd van het jaar overal rustig, zeker als je het vergeleek met de drukke zomertijd als het hier wemelde van de toeristen.


  ‘Wat ben ik blij dat je me belde,’ zuchtte Jelle genietend. ‘Niet alleen maakte ik me zorgen om je, maar ik vind het maken van dit soort uitstapjes zo gezellig. Zo nu en dan doen Theo en ik dat ook. Twee mannen alleen. Een man alleen is niets gedaan, Coby.’


  ‘Een vrouw alleen misschien ook niet. Het hangt van de persoon af, denk ik. De een heeft graag mensen om zich heen, maar anderen zijn juist graag alleen.’


  ‘Tot welke groep behoor jij?’


  ‘Ik zit ergens in het midden, vrees ik. Ik hou van gezelligheid, althans tot voor een paar maanden, maar andere keren vind ik het eigenlijk heel prettig om alleen te zijn en wat in huis te kunnen rommelen of lekker rustig een boek te lezen zonder dat er steeds iemand tegen je begint te praten.’


  ‘En de laatste maanden is dat duidelijk veranderd?’


  ‘Ja. Ik ben echt een beetje uit mijn gewone doen.’ En voor ze het goed en wel besefte vertelde ze Jelle meer over de depressieve stemmingen waaraan ze de laatste tijd onderhevig was en de aanvallen van hyperventilatie die haar leven ontregelden en waarop ze vooralsnog geen greep kon krijgen. Ze bekende hem zelfs de angstgevoelens die haar overvielen als ze het benauwd had en omdat hij zo goed luisterde en ze alleen maar begrip in zijn ogen las, geen afwijzing of erger, vertelde ze hem ook over het afgelopen weekeinde. Het leek wel of alles eruit moest nu ze eenmaal begonnen was met praten en hij onderbrak haar niet. Toen ze weer zweeg was het een hele tijd stil, maar Jelle legde troostend een hand over de hare.


  ‘Je bent kennelijk door een hel gegaan, Coby, en veel steun heb je daarbij niet gehad. Ieder mens heeft tijd nodig om van zoiets te herstellen. Dat is niet in een paar weken opgelost.’


  ‘Ja,’ zuchtte ze, ‘dat begin ik door te krijgen.’


  Pas toen ze weer met een kalm gangetje terugreden, begon Jelle te vertellen over zichzelf. ‘Ik weet wel wat het is om je depressief te voelen. Ik maakte zo’n periode mee toen mijn vrouw gestorven was. Ze had baarmoederkanker. Het heeft alles bij elkaar nog geen jaar geduurd. Het was een heel akelige tijd en de grote klap kwam eigenlijk pas toen alles achter de rug was. Toen ben ik echt in een zwart gat gevallen.’


  Coby knikte. ‘Een vriendin van me is aan kanker overleden. We waren er allemaal erg van onder de indruk. Veel te jong te moeten sterven en iedereen te moeten achterlaten van wie je houdt, dat valt niet mee, Jelle.’


  Hij knikte. ‘Het heeft een jaar of twee geduurd eer ik er weer bovenop was. Mijn werk heeft er onder geleden en in die periode kreeg ik dat infarct er ook nog eens bij. Eerst had ik moeite met het alleen-zijn, maar het wende en nu leid ik weer een zinvol leven dat ik zelfs wel gelukkig durf te noemen. Natuurlijk blijven er dingen die ik graag anders zou zien.’


  ‘Dat heeft iedereen.’


  ‘Precies, dat vertel ik mezelf dan ook. Het was wel een opluchting dat ik vervroegd met werken kon stoppen. Ik heb het nu goed. Ik vind het heerlijk in zo’n mooie omgeving te wonen en het is prettig Theo in de buurt te hebben. Natuurlijk heb ik Lodewijk. Mensen die zich eenzaam voelen zouden allemaal een huisdier moeten hebben. Een hond maakt dat je buiten komt onder de mensen, nergens heb je zo gemakkelijk aanspraak als op het moment dat je met je hond over straat loopt, maar dat weet jij ook. Naast Lodewijk is er ook nog een kat in huis.’ Jelle glimlachte nu hij over zijn lievelingen praatte.


  ‘Gaat dat wel samen?’


  ‘Bijzonder goed zelfs. De poes heet Nousse en is een prachtige lapjeskat. Ze mag bij Lodewijk tussen zijn poten slapen en ze zijn de beste maatjes.’


  Coby lachte met hem mee en ze verwonderde zich erover dat ze zich zo ontspannen voelde nu ze haar hart had kunnen luchten. Jelle van Kouwenhoven was een aardige man. Een begripvolle man. Hij was waarachtig heel anders dan Mark! Mark met die veel te jonge vrouw, die maar twee jaar ouder was dan Marthe, een vrouw die hij niet wilde opgeven om zijn huwelijk te redden. Ze schudde die gedachte weer snel van zich af. Toen Jelle voorstelde de middag te besluiten door bij de chinees te gaan eten, stemde ze daar gretig mee in.


  



  Het viel niet mee om je leven op papier te zetten. Coby ontdekte dat de volgende dagen. ’s Morgens en ’s avonds deed ze ontspannings- en ademhalingsoefeningen, ’s middags zat ze een uurtje te zuchten boven de velletjes papier. Een mens had er een dagtaak aan, mopperde ze tegen zichzelf. Ze moest terug naar de dokter om hem verslag uit te brengen, ze moest weer naar cesartherapie en later in de week moest ze ook terugkomen bij de psycholoog. Hoewel het leek alsof je daar drie kwartier zomaar zat te praten, bleek zo’n sessie toch veel van je te vergen. Tijdens de tweede zitting praatten ze voornamelijk over haar jeugd en over de gelukkige eerste jaren van haar huwelijk.


  Toen Coby wegging tikte de man op de velletjes papier die haar zoveel zweetdruppeltjes hadden gekost. ‘Volgende week zullen we dieper op je huwelijk ingaan, Coby.’


  Ze moest er nog aan wennen elkaar bij de voornaam te noemen zoals hij had voorgesteld, maar Chris, zoals de man heette, zei dat de meeste mensen het prettiger vonden de meest intieme zaken van hun leven te delen met iemand die ze gewoon met jij konden aanspreken. Het verkleinde de afstand tussen cliënt en behandelaar.


  De opdracht voor de komende week was een dagboek bij te houden, zo gedetailleerd mogelijk, vooral over alles wat ze voelde. Dat was belangrijker dan opschrijven wat ze dééd.


  Vervelen deed Coby zich niet langer. Ze stortte zich helemaal op de oefeningen, ze ging een paar keer zwemmen, ging winkelen en ze wandelde vanaf hun laatste ontmoeting elke middag een uurtje samen op met Jelle en de honden. Onder dat wandelen praatten ze honderduit. Over hun hobby’s, over de kinderen, soms ook over de diepere dingen van het leven waarin ze elkaar wonderwel bleken te kunnen vinden.


  Alleen als Coby er zelf over begon, spraken ze over Mark. Door al dat bezig zijn begon ze iets beter te slapen, maar de hyperventilatie bleef haar kwellen, daar hielp geen enkele ademhalingsoefening voor en het hielp al helemaal niet als ze zich op die momenten probeerde te ontspannen, want dat deed ze dan veel te krampachtig.


  Op de zaterdag aan het einde van die week ging ze voor het eerst bij Jelle op bezoek. Juist bij die gelegenheid ging het weer eens helemaal mis. Op de manier die ze inmiddels maar al te goed had leren kennen en vrezen, overviel haar het gevoel van verstikkende benauwdheid, al snel gevolgd door zwarte vlekken die voor haar ogen zwommen en tintelende handen en onderarmen, waar ze nauwelijks nog gevoel in leek te hebben. Al snel parelden de zweetdruppeltjes op haar voorhoofd, hoewel ze haar best deed om gewoon verder te praten en net te doen alsof er niets aan de hand was. Toch merkte Jelle op dat er iets mis was.


  ‘Wat is er, Coby? Voel je je niet goed?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dit is zo’n aanval,’ antwoordde ze gekweld. ‘Waarom overvalt het me juist nu? We zitten juist zo prettig te praten.’


  ‘Het gebeurt altijd en overal, dat heb ik wel begrepen. En toch juist vaak als je je begint te ontspannen? Probeer je een beetje te ontspannen, Coby. Let er maar niet op dat ik er bij ben. Doe wat je altijd doet om zo’n aanval het hoofd te bieden. Ga even op de bank liggen als je dat prettig vindt. Laat je er vooral niet te veel door van streek brengen. Dat is erg belangrijk. De angst voor een aanval kan er zonder meer een oproepen, het kan een aanval verergeren en maakt ook dat ze langer duren. Dat weet je.’


  Ze knikte en sloot haar ogen terwijl ze haar hoofd achterover tegen de stoel liet leunen. Soms duurde het maar een paar minuten, maar andere keren kon het wel twee uur duren, waarbij de intensiteit zo nu en dan minder werd en dan weer heviger. Als het zo lang duurde was ze daarna nog uren lang van streek en fysiek was ze dan doodmoe.


  ‘Hoe komt een mens er toch aan, Jelle?’ zuchtte ze na een tiental minuten.


  ‘Hoe kom je eraf?’ pareerde hij, terwijl hij opstond om een glaasje zoete wijn voor Coby in te schenken. ‘Neem hier maar een paar slokjes van, meisje. Daar knap je van op, dat zul je zien.’


  Ze gehoorzaamde zwijgend en bedacht dat het prettig was om vertroeteld te worden. ‘Het is allemaal maar vreemd, hè? Dat een mens zoiets voelt en de dokters zeggen dat alles in orde is. Soms kan ik dat gewoon niet begrijpen.’


  ‘Het zijn heel nare klachten en ik kan me voorstellen dat het dan bijna niet te geloven is als men zegt dat er niets aan de hand is. Maar je moet bedenken dat andere mensen een dodelijke ziekte als kanker onder de leden kunnen hebben zonder ook maar iets te voelen. Als ze dan uiteindelijk klachten krijgen, is er geen redden meer aan. Een gewoon mens kan die dingen niet begrijpen.’


  ‘Mark belde me vanmorgen op.’


  ‘Aha. Misschien is dat de oorzaak?’


  ‘Als je op die manier gaat zoeken is er altijd wel iets te vinden waarvan je kunt zeggen dat dat de oorzaak is.’


  Hij glimlachte. ‘Je, je hebt gelijk. Het spijt me.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


  ‘Wordt het al minder?’


  Ze knikte. ‘Gelukkig wel.’


  ‘Wil je weer naar huis?’


  ‘Eigenlijk wel, Jelle. Ik wil graag een bad nemen. Dat vind ik nog de beste manier om te ontspannen. Daar kan geen oefening tegenop.’


  ‘Bespeur je nog maar weinig resultaat van de oefeningen?’


  Ze bloosde een beetje betrapt. ‘Ik moet die natuurlijk gedurende veel langere tijd volhouden. Dat is me ook gezegd.’


  ‘Het is allemaal niet zo eenvoudig, hè?’


  Nee, eenvoudig was het niet. Coby dacht dat uren later, toen de slaap weer eens uitbleef terwijl ze er juist zo naar snakte omdat ze zich zo moe voelde. Nog steeds voelde ze zich doorlopend moe, maar volgens dokter Versteeg hoorde ook dat bij depressieve klachten. Angst, vermoeidheid, slapeloosheid en somberheid, negatief denken over zichzelf, allemaal samen vormden ze een patroon dat veel depressieve mensen maar al te goed leerden kennen. Daarnaast waren er vaak nog fysieke ongemakken als snel grieperig zijn, hoofdpijn hebben of onduidelijke pijnen in het hele lichaam. En natuurlijk was daar de hyperventilatie die vaak hand in hand ging met het depressieve ziektebeeld. Coby zuchtte eens en bedacht dat ze daar niet langer aan wilde denken. Voor de zoveelste keer draaide ze zich van de ene zijde op de andere. Dan dacht ze er moedeloos aan dat ze toch ook een antwoord moest zien te vinden op de kwellende vraag hoe het nu verder moest in haar huwelijk.
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  Pas na twee weken begon Coby de schok te verwerken die de woorden van haar echtgenoot bij haar had teweeggebracht. Tegelijkertijd besefte ze dat het steeds moeilijker zou worden om alles uit te praten naarmate ze daar langer mee wachtte. Hij belde de tweede week niet meer op. Hij was boos omdat ze zolang wegbleef en hij voor zichzelf moest zorgen. Van het opgeven van zijn vriendin wilde hij niet horen. Daar hadden ze het allemaal over gehad toen hij de laatste keer had gebeld. Coby bedacht dat zij de eerste stap zou moeten zetten om te proberen tot een oplossing te komen. Weer zoiets dat het leven op je schouders legde zonder dat je daar zelf om had gevraagd, dacht ze somber.


  Een week nadat ze bij Jelle was geweest, draaide ze op zaterdagavond tenslotte het nummer van haar eigen huis. Ze kreeg geen gehoor. Natuurlijk niet. Hij zou wel bij haar zitten. Die gedachte was voldoende om haar weer helemaal in de put te laten zakken. Ze troostte zich met een paar koekjes. Een weegschaal had ze hier niet, dat kwam dus goed uit. Daarna zette ze de televisie aan, maar geen enkel programma kon haar boeien. Tenslotte besloot ze voor de zoveelste keer een warm bad te nemen, het beste middel dat ze kende als ze zich zo landerig voelde. Het zou haar gespannen zenuwen goed doen. Gewapend met een reep chocolade liet ze zich een kwartiertje later in het geurige water zakken, waar ze een flinke scheut van haar favoriete badolie in had gedaan.


  Nu ze toch ontevreden was over van alles en nog wat, en natuurlijk nog het meest over zichzelf, ging ze zich eens lekker op zitten winden over de vetrolletjes die zich rond haar maag aftekenden en die daar vroeger nooit hadden gezeten. Moddervet was ze aan het worden, verdorie! Hoe kon het toch dat ze tegenwoordig voortdurend honger had? Nee, het waren geen vreetaanvallen, zoals Tinie verderop in de straat had. Het was meer een sterk gevoel van onvrede, van leegte vooral, een leegte die hoe dan ook gevuld moest worden en wat was er dan gemakkelijker voorhanden dan zoetigheid? Zeker als er geen liefde was.


  Coby zuchtte en stak nog een stukje chocolade in haar mond. Wat maakte het nog uit? Beter de troost van een gebakje of iets anders dat ze lekker vond, dan helemaal geen troost. Tegen een zoveel jongere vrouw als Marks liefje kon ze toch niet op. En werden alle vrouwen niet dikker als ze rond de vijftig waren? Dat was nu eenmaal de natuur. Daar deed je niets aan. Toch?


  Zo hield Coby zichzelf voor de gek en bleef ze alsmaar in hetzelfde kringetje ronddraaien. Elke dag deed ze plichtsgetrouw haar ademhalings- en ontspanningsoefeningen, maar voor haar gevoel maakte het allemaal niet veel verschil. Eerst vond ze het best eng om bewust op haar ademhaling te letten, maar dat ging weer over en de therapeut prees haar omdat ze de oefeningen zo goed deed. Toch had hij geen antwoord op Coby’s vraag waarom die rare aanvallen dan toch bleven komen en waarom geen enkele oefening daar enig effect op had, zeker niet als ze tijdens een aanval haar ademhaling probeerde te beheersen. De ontspanningsoefeningen op zich waren prettig om te doen en op dat moment ontspanden ze wel, maar ze was nog niet opgestaan of dat gespannen gevoel viel weer als een deken over haar heen. Het was allemaal leuk en aardig, bedacht Coby, maar meer op papier dan in werkelijkheid. Gezonde mensen zouden er best wat aan hebben, maar mensen die toch al van slag af waren? Immers, als het zo eenvoudig was dat je door een paar simpele lichaamsoefeningen tot rust kwam, zouden kinderen dat op school nog eerder leren dan het alfabet en zou de belangrijkste poot van de farmaceutische industrie, die van slaap- en kalmeringsmiddelen, meteen opgedoekt kunnen worden. Nee, zo gemakkelijk als de therapeut of de dokter het liet voorkomen was het beslist niet!


  Meer resultaat bereikte ze eigenlijk nog steeds met haar aloude redmiddel: het warme bad. Een wandeling met Mazzel was ook een probaat middel of een stukje fietsen. Bewegen was heel erg goed, zei haar therapeut toen ze het aankaartte. Het was voor veel mensen echter moeilijk om zichzelf daartoe te zetten als ze zich toch al uitgeput voelden.


  Er waren dagen dat ze al haar moed bij elkaar moest rapen om zelfs maar de kracht te vinden om op te staan. Urenlang kon ze dan rondhangen in haar duster. Als ze Mazzel niet had zou ze op zo’n dag niet eens naar buiten gaan, maar nu moest ze de hond uitlaten ongeacht hoe ze zich voelde. Trouw schreef ze elke dag een stukje in het dagboek dat ze moest bijhouden, maar vaak waren er dagen dat ze eigenlijk niet meer hoefde op te schrijven dan: weer zo’n dag vol vermoeidheid en trieste stemmingen, waarop ik probeerde mezelf te troosten met snoepen. Het was om moedeloos van te worden. Ze kreeg ronduit een hekel aan zichzelf. Toen ze dat in de derde therapiesessie tegen Chris zei, antwoordde de psycholoog dat het bijna altijd zo was dat mensen die depressief waren zo negatief over zichzelf dachten. Dat mocht waar zijn, antwoordde ze, en hij mocht haar dat voorhouden, maar wat schoot ze met die wetenschap op?


  Soms droomde ze van mooie nazomerdagen met een paarsbloeiende heide. Toen ze zich nog niet lang zo ongelukkig voelde was ze daar een keer geweest om er met Mazzel te wandelen en er te genieten van die paarse pracht. O, wat kon ze in deze donkere winterdagen hartstochtelijk naar die dag terugverlangen! Toen immers had ze besloten dat ze wat aan haar situatie wilde veranderen, maar sinds die tijd was ze eigenlijk alleen maar van de regen in de drup terechtgekomen. Ze dacht dan terug aan de septemberdagen, toen ze hier voor het eerst alleen naartoe was gegaan. Het waren geen prettige dagen geweest toen ze zoveel had zitten nadenken, maar je problemen onder ogen zien was nooit gemakkelijk. Toen was ook de hyperventilatie begonnen. En toch was het goed wat ze toen had gedaan, wist ze. De maanden daarna waren haar trieste stemmingen steeds vaker voorgekomen, de hyperventilatie was uitgegroeid tot een regelrechte kwelgeest en had haar onzekerder gemaakt dan toen ze nog maar dertien was. O, wat kon het leven de mens een poets bakken! Ze had gedacht dat ze zou opknappen als ze opnieuw hierheen zou gaan om er tot rust te komen en afstand te nemen van haar zorgen, maar deed ze dat? Ze merkte er eigenlijk niets van. De cesartherapie was prettig maar zette nog niet echt zoden aan de dijk. Je hart uitstorten bij de psycholoog was in het geheel niet prettig te noemen, maar het was een pijnlijk en noodzakelijk proces. Hij was toch een luisterend oor en dat vond ze nergens anders nu de zaken er zo voorstonden. Maar uiteindelijk was zij de enige die een oplossing zou kunnen vinden en dat zou ze, als het erop aankwam, geheel alleen moeten doen. Ze kon nog niet merken dat ze nu een heldere kijk op haar huwelijk had gekregen. Ze wist helemaal niet hoe het verder moest. Het leek of het fundament eronder was weggeslagen nu Mark haar vertrouwen had beschaamd. Ze voelde zich zo ontzettend eenzaam. Er was niemand die ze in vertrouwen kon nemen over alles wat haar deze dagen zo kwelde. Niemand om eens even bij uit te huilen. Zo’n psycholoog mocht je slechts bezoeken als je een afspraak had en je mocht je hart uitstorten op het moment dat hij tijd voor jou had gereserveerd, maar zo iemand was niet beschikbaar op de momenten dat jíj daar behoefte aan had. Daarom, dacht Coby, bleef het nut van dergelijke betaalde hulp altijd beperkt. Maar toch, beter iets dan niets en daarom zou ze blijven gaan. Natuurlijk ging ze wel terug naar dokter Versteeg, maar ze wilde niet te veel zeggen omdat ze bang was dat hij dan toch medicijnen zou voorschrijven. Ze wist niet zeker of ze wel pillen wilde slikken, maar wat wist ze tegenwoordig nog wèl zeker?


  Eindeloos konden Coby’s gedachten op die manier in hetzelfde kringetje ronddraaien. Jelle van Kouwenhoven scheepte ze meermalen af als hij bezorgd en overladen met de beste bedoelingen probeerde haar uit haar schulp te krijgen. Waarom hij dat deed wist Coby zelf niet. Misschien omdat ze in zijn ogen soms iets meende te bespeuren dat wees op méér dan vriendschap? Hoewel, daar zou ze zich wel in vergissen. De laatste tijd had ze zich in zoveel dingen vergist. En als het wel zo was, zou dat alleen nog maar nieuwe moeilijkheden geven en warempel, daar zat ze echt niet op te wachten! Dus zo beperkte ze haar ontmoetingen met Jelle tot gezamenlijke wandelingen bij het uitlaten van de honden. Slechts een heel enkele keer liet ze zich overhalen om samen ergens een kop thee te gaan drinken. Uitnodigingen voor etentjes nam ze niet meer aan.


  De tweede helft van februari bracht nog een onverwachte golf van venijnige vrieskou met zich mee. De eindeloze regendagen met de harde en gure wind maakten plaats voor zonnig winterweer met prachtige tere nevels, fletsblauwe luchten en helaas ook een kille wind die overal doorheen leek te dringen. Toch genoot Coby van die dagen. Op een van die mooie zonnige dagen besloot ze dat het nu wel genoeg was geweest en dat ze lang genoeg had zitten tobben. Er moest eindelijk eens iets gebeuren! Daarom stapte Coby zomaar op een morgen met Mazzel in haar auto en reed ze naar huis.


  



  Mark zat nog midden in zijn spreekuur toen ze thuiskwam. Bij het binnengaan van haar huis voelde ze ineens tranen in haar ogen prikken. Dit was haar thuis, veel meer dan de sober ingerichte vakantiewoning dat ooit kon zijn. Hier had ze een groot stuk van haar hart liggen. Ze had het gemist. Ze had alles wat haar vertrouwd en dierbaar was veel meer gemist dan ze had beseft. Al snel was ze bezig. Ze pakte het wasgoed uit dat ze had meegenomen en zette de wasmachine aan. Kleine dingen als ondergoed waste ze tussendoor natuurlijk wel op de hand, maar nu zou ze alles eens lekker in de machine stoppen. Het huis zag er opgeruimd uit, de werkster kwam natuurlijk net als altijd. De koelkast was zo goed als leeg, maar ze had nauwelijks iets anders kunnen verwachten. Misschien lag er nog een pak broodjes in de vrieskast?


  Coby ruimde op, waste, maakte brood klaar, ze deed alles om maar bezig te kunnen blijven. Nog onverwacht stond Mark in de kamer.


  ‘Ik zag je auto staan. Ben je weer terug?’ Er klonk afweer in zijn stem, geen blijdschap. Coby had het gevoel alsof al het bloed uit haar wegtrok.


  ‘Ja, ik ben terug.’


  ‘Voorgoed?’


  ‘Dat weet ik niet,’ aarzelde ze.


  ‘Er is veel dat je niet weet, de laatste tijd.’


  Ze knikte. ‘Ik vrees dat je gelijk hebt.’ Hoe erg ze het ook vond, het was waar.


  ‘Dat valt dan al weer mee.’ Hij ging zitten en schonk een glas cognac in. Net als Coby was hij zichtbaar dikker geworden. Maar kon ze hem ook maar iets verwijten? Zíj vluchtte in zoetigheid zoals hij dat kennelijk deed in de cognac.


  ‘Mark, ik bent thuisgekomen omdat ik dacht dat het de hoogste tijd werd dat we eens probeerden alles uit te praten.’


  ‘Laat ik toch aldoor gedacht hebben dat jij het was die wegliep voor de problemen.’


  ‘Het kwetst me dat je zo’n verwijtende toon tegen me aanslaat. Als ik dat zou willen zou ik dat kunnen doen met meer recht dan jij.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik zonder reden mijn troost bij iemand anders heb gezocht?’


  ‘De meest volwassen manier om met problemen om te gaan is niet om alle schuld bij de ander te leggen, Mark. Ik weet dat de psychologische vorming van artsen achterblijft bij de bagage die ze in de praktijk nodig hebben, maar ik zou me heel wat beter voelen als we op basis van eerlijkheid en gelijkwaardigheid kunnen zoeken of we een oplossing kunnen vinden voor onze problemen.’


  Het bleef even stil. Hij nipte aan zijn glas. Zij roerde gedachteloos in haar zoveelste kopje thee van die dag.


  ‘Ik denk niet dat het nog zin heeft, Coby. Toen je me in de steek liet en niet meer terugkwam, een paar weken geleden, had ik er schoon genoeg van. Wat mij betreft was het over en na de keer dat ik je heb opgezocht ben ik de volgende dag al bij een advocaat geweest. De scheiding... is aangevraagd.’


  Ze had opnieuw het gevoel alsof de grond onder haar wankelde. ‘Je hebt wat? En je vond het niet de moeite waard me dat eerder te vertellen?’


  Hij keek haar kil en afstandelijk aan. ‘Als je niet moeilijk doet kan de scheiding binnen zeer korte tijd een feit zijn.’


  ‘Maar...’


  ‘Over de alimentatie hoef je je geen zorgen te maken. Dat ik het je nu pas vertel is omdat ik niet wist hoe je erop zou reageren.’


  Ze schokschouderde. ‘Alle mannen zeggen tijdens de scheiding dat het wel goed komt met het geld, maar degenen die hun beloften ook houden moet je met een lantaarntje zoeken. Hemel, Mark, ik had van alles verwacht toen ik naar huis kwam, maar dit niet. Je begrijpt toch wel dat ik er volkomen door word overvallen?’


  ‘Dat spijt me dan. Wel,’ hij stond op en nam een ferme slok om zijn glas te legen, ‘ik ga visites rijden. Tot straks, zou ik zeggen. Als je dat wilt kunnen we dan verder praten.’


  ‘Moet je niets eten?’


  ‘Ik lunch wel bij Yvonne. Daar eet ik meestal.’


  Ze heette dus Yvonne en het was kennelijk nog steeds aan de gang. Dan was die verhouding toch serieuzer dan ze had willen geloven.


  Toen de deur achter hem dichtgevallen was, liet Coby zich op de bank zakken. Ze was er kapot van, vooral door zijn kille manier van doen. Zesentwintig jaar huwelijk. Moest dat zo eindigen? Maar wat kon ze doen? En wilde ze nog wel iets doen als ze er over had nagedacht? Wat moest ze nú doen? Marthe bellen? Nee, haar dochter wilde ze hier niet bij betrekken. Zou ze een van haar vriendinnen opbellen? Maar ach, welke van haar ‘vriendinnen’ kon ze een echte vriendin noemen? Er was er niet een bij die ze de laatste weken nog aan de telefoon had gehad. Een hartsvriendin had ze niet, al was dat iets dat ze altijd als een gemis had gevoeld. Het kwam toch doordat ze naar anderen toe nogal gesloten was over haar diepste gevoelens.


  Ze voelde zich als versteend. Ze vergat te eten toen het zes uur geworden was en de kamer zich langzaam in het duister had gehuld. Er was nog slechts een zwarte wereld van verdriet.


  Toen Mark pas om half acht die avond weer thuiskwam, zat Coby nog steeds in het donker op de bank. Ze zag spierwit en haar ogen stonden vermoeid. Eindelijk scheen hij toch iets te voelen dat op schuld leek.


  ‘Goed, Coby, je hebt gelijk, we moeten erover praten,’ gaf hij eindelijk toe. ‘Ik bleef zo lang weg omdat ik daar tegenop zag.’


  ‘Was je bij... haar?’


  ‘Even maar. Ik heb een stuk langs de rivier gelopen en later in een snackbar wat patat gegeten. Nee, blijf maar zitten. Ik zet thee.’ Toen hij even later met de thee terugkwam had hij een boterham voor haar gesmeerd en hij stond erop dat ze die opat. De dokter in hem was niet helemaal naar de achtergrond verdrongen. Toen ze de boterham ophad, gaf hij haar een tabletje. ‘Het is maar een licht kalmerend middel.’


  Toen ze het had doorgeslikt legt hij een doosje voor haar op tafel. ‘Daar zitten er nog een paar in, voor een week of twee zal het genoeg zijn. Het zijn dezelfde tabletten die je in december hebt geslikt. Wil je nog iets eten?’


  ‘Nee dank je.’


  ‘Het spijt me dat het allemaal zo gelopen is, Coby. Ik wist evenmin wat ik met de situatie aanmoest als jij. Het ging al lang geleden mis, toen we niet meer samen praatten over wat ons bezighield. Dat het nog zo lang moest duren voor het zou eindigen, wel, misschien wilden we geen van tweeën het onvermijdelijke onder ogen zien. Dat we op een dood spoor waren gekomen voelde jij ook aan. Ik denk dat dat een wezenlijke rol heeft gespeeld bij het ontwikkelen van een depressie.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik kreeg het benauwd van de hele situatie. Letterlijk.’ Onder invloed van het tabletje voelde ze de krampachtigheid uit haar spieren trekken, al zou het te veel gezegd zijn om zich nu ontspannen te noemen.


  ‘Voor mij werd alles pas duidelijk toen ik verliefd werd op een andere vrouw.’


  ‘Tot op de dag van vandaag dacht ik dat het maar een bevlieging was. ’


  ‘Dat zal de toekomst wel leren. Ze is mooi, jong, levenslustig. Ze doet me iets en ik dacht dat dat allang dood was. Ik voel me er wel prettig bij en het spijt me dat het voor jou anders is. Het is wel vervelend dat ik nu zelf voor alles moet zorgen, maar dat zal wel wennen als het wat langer duurt.’


  ‘Wil je in de toekomst verder met haar?’


  ‘Zelfs daar ben ik niet zeker van, maar voorlopig ga ik er mee door. Het spijt me voor jou.’


  Ze vermande zich en besloot dat hij genoeg had gezien van haar gekwetstheid. Dat was voorbij, voorgoed voorbij, hij moest nu maar liever denken dat het haar niet al te veel kon schelen. Ze ging rechterop zitten en nam nog een slokje van haar koudgeworden thee. ‘We hadden veel eerder moeten praten.’


  ‘Ja, maar dat draaien we nu niet meer terug.’


  ‘Wat doen we nu verder, Mark?’


  ‘Laat eerst alles eens bezinken, Coby. Dat zal ik ook doen, misschien kunnen we er later dan nog eens over praten. Nuchter. De meisjes moeten het overigens wel weten. Jouw ouders en mijn moeder ook. Ze zullen er wel van schrikken dat het nog maar een kwestie van weken is voor de scheiding erdoor komt. Tenminste, als jij verder niet moeilijk doet.’


  ‘Het staat dus allemaal vast?’


  ‘Ja, het staat vast.’


  ‘Ik denk toch dat je het me eerder had moeten zeggen. Achter mijn rug om de hele boel in gang zetten... dat heb ik toch niet verdiend.’


  ‘Het spijt me. Wel, ik heb nog een afspraak.’ Hij zei niet hoe of wat. Ze dacht, dat ze het wel raden kon.


  



  Nog diezelfde avond reed ze terug naar het vakantiehuis dat nu ineens haar definitieve huis scheen te worden. Wat zou er veel te regelen zijn, maar ze moest er liever niet opstandig van worden. Ze leefde op de automatische piloot en ontliep Jelle zelfs voor de middagwandelingen. Twee dagen later kwam er een aangetekend schrijven met zakelijke voorstellen omtrent de boedelscheiding. Het vakantiehuis zou haar eigen onbelaste eigendom worden en van de alimentatie zou ze geen gekke dingen kunnen doen, maar het bedrag was groot genoeg om er bescheiden van te kunnen leven, zeker als ze in aanmerking nam dat ze geen hoge huurkosten zou hoeven te betalen.


  Ze slikte de kalmerende tabletten die Mark haar had meegegeven en de derde dag bezocht ze dokter Versteeg. Het verbaasde haar zelf dat ze de afgelopen paar dagen geen hyperventilatieaanvallen had gekregen, maar ze wist best dat die heus wel weer zouden komen. Hoewel ze vaak het gevoel had in een zwart gat te zijn terechtgekomen, merkte ze op andere momenten toch iets op dat verdacht veel op berusting leek. Misschien gaf het toch rust nu duidelijk te weten waar ze aan toe was. Vonne was inmiddels teruggekomen van haar vakantie en bezocht haar moeder, maar deze was nog niet in staat iets te laten merken van de dingen die onvermijdelijk stonden te gebeuren. Marthe belde wel en het bleek dat Mark begonnen was de naaste familie op de hoogte te stellen. Nog diezelfde avond had ze haar vader aan de telefoon en zijn stem klonk nogal ontredderd. Coby moffelde haar eigen verdriet diep weg en deed haar best haar ouders zoveel mogelijk gerust te stellen. Tenslotte belde ze ook Vonne maar op. Nauwelijks een half uur later zat het bleke meisje bij haar moeder. Het was geen gemakkelijke taak voor Coby het kind te troosten terwijl ze zo nodig zelf getroost moest worden.


  De verdoofde toestand bleef in de dagen daarna aanhouden. Vonne belde elke dag even op om te vragen hoe het nu met haar ging, dat vond ze wel lief. Jelle liet zich ook niet langer afschepen. Hoewel ze hem kort vertelde dat ze thuis was geweest en dat ze zou gaan scheiden, wilde ze verder niets kwijt en ze waardeerde het dat hij verder niets, vroeg. Als ze zich akelig voelde, nam hij Mazzel mee zonder dat ze hem dat hoefde te vragen. Hij leek het van haar gezicht te kunnen aflezen. Zou Jelle beseffen hoe ze het waardeerde wat hij deed, vroeg ze zich soms af. Binnenkort zou ze hem zeggen hoe ze zijn hulp waardeerde zonder dat ze vervelende vragen moest beantwoorden. ’s Nachts sliep ze slecht, maar als ze sliep droomde ze vaak van de heide, van bloeiende, dieppaarse heide en als ze daarna wakker werd wenste ze dat het alweer zomer was en dat de pijn in haar binnenste weer verdwenen zou zijn.


  Zou er ooit weer een tijd komen waarin ze zich gelukkig voelde? Op dat moment leek het bijna ondenkbaar. Wat was ze overigens blij met Mazzel in die tijd. De hond gaf haar gezelligheid en maakte dat ze zich niet al te eenzaam voelde. Dieren waren trouwer dan mensen, dacht ze soms. Er ging troost van uit om een dier te aaien. Ze moest voor hem zorgen en dat maakte dat ze ook zichzelf niet verwaarloosde. En ’s nachts waakte hij over haar en het huis, dat was toch een rustige gedachte.


  Bijna bij toeval vond ze in de eerste week van maart een oude ansichtkaart in een boek dat al tijden hier lag. Het was een kaart uit een klein Drents dorpje waar ze ooit doorheen hadden gefietst. Op dat plaatje was een groot heideveld te zien met in de verte een schaapskudde. De heide stond in bloei. Coby keek een hele tijd naar de kaart en plakte hem toen goed zichtbaar op de deur van de koelkast. Het werd tijd dat ze ophield met dat doorlopende snoepen, dat haar moddervet maakte. Het werd tijd dat ze tevoorschijn kroop uit haar schulp, dat ze het hoofd weer oprichtte. Iedere keer dat ze in de keuken kwam zou ze nu die kaart zien en die zou haar eraan herinneren dat het ooit weer zomer zou worden en dat er dan ook weer betere tijden zouden komen.
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  Paars mocht dan van oudsher samen met zwart een rouwkleur zijn, Coby Keur droomde vaak van de paarsbloeiende heide en een van de eerste dingen die ze zich voornam toen Pasen in zicht kwam, was een weekje op vakantie te gaan naar Drenthe in de eerste week van september, als de heide daar in bloei zou staan.


  Gaandeweg begon ze te wennen aan de nieuwe situatie. Hoewel ze zich nog altijd depressief voelde en de hyperventilatie ondanks alle oefeningen en kalmerende tabletjes nog steeds even erg was als eerst, begon ze zich er verbeten voor in te zetten haar problemen te overwinnen. Eten deed ze voortaan matig. Het volgen van een streng hongerdieet zou ze zeker onder deze omstandigheden nooit kunnen volhouden. Zo wijs was ze wel, dat ze daar niet eens aan begon. Matig eten, veel groente en fruit en zelfs zo heel nu en dan iets zoets als een koekje of een kinderijsje. Als ze zo weinig snoepte en veel wandelde en fietste, dan moest ze gaan afvallen, niet snel maar wel gestadig. Vaak vergde het nogal wat van haar zelfdiscipline, maar ze voelde het verlangen in zich groeien om weer zichzelf te worden en daarbij hoorde ook dat ze die akelige vetrolletjes kwijt wilde die zich rond haar heupen aftekenden. Ze deed ook buikspieroefeningen en dacht eraan dat het al voorjaar was. Nog even en ze hoefde niet meer naar het zwembad als ze wilde zwemmen, ze woonde uiteindelijk vlakbij de zee. Ze vertelde zichzelf elke morgen als ze opstond en elke avond voor ze ging slapen dat ze een bevoorrechte vrouw was. Ze had een mooi huis dat haar eigendom was en dat lag in een prachtige omgeving. Ze had lieve dochters en een ervan woonde vlakbij. Mark deed niet moeilijk over de toegezegde alimentatie en zij deed niet moeilijk over de inmiddels ophanden zijnde scheiding. Dat Mark Yvonne inmiddels in hun huis gehaald scheen te hebben deed wel pijn, maar daar dacht ze maar zo min mogelijk aan. Ze hoorde niet tot de vrouwen die rancuneus alle schuld op hun partner schoven. In de meeste gevallen lag de schuld, voor zover je daar al over kon spreken, toch bij allebei. Coby wist wel dat ze haar oude huis nooit meer hoefde te zien. Ze concentreerde zich op de herinrichting van hun vroegere vakantiewoning. Ze had een aantal meubelen van vroeger, voornamelijk het antiek waar zij meer om gaf dan Mark, toebedeeld gekregen met de boedelscheiding. Toen die gebracht werden had ze alle meubelen die vroeger in het vakantiehuis hadden gestaan mee teruggegeven. Mark moest maar zien wat hij ermee wilde doen. Ze was nog slechts één dag teruggeweest naar haar vroegere huis om haar spullen in te pakken en met Mark te bespreken wat zij wilde hebben en waar hij erg aan gehecht was. Het was een zware dag geweest, maar ze hadden gelukkig niet hoeven kibbelen over wie wat wilde hebben. Mark had zich uiterst bereidwillig opgesteld. Haar vader en moeder hadden de slag van de scheiding flexibel geïncasseerd en Coby was erg ontroerd geweest door de royale cheque van haar vader. ‘Kind, wij kunnen het toch niet meenemen en we begrijpen maar al te goed hoe graag jij je opnieuw wilt inrichten. Beschouw het maar als een voorschot op de erfenis die later verrekend zal worden zodat niemand jaloers hoeft te worden.’ Van dat geld had ze de slaapkamer opnieuw ingericht, een nieuw bankstel gekocht, een paar gezellige rieten stoelen en een tuintafel, gehuld onder lange kleden die ze ook als eethoek kon gebruiken. Alles paste prachtig bij haar antieke spullen en ze had van huis nog een paar mooie vloerkleden meegenomen om over de plavuizenvloer te leggen. Het huis herinnerde niet meer aan de kilte van vroeger. Ze had veel planten gekocht en een paar mooie grote potten om die in groepen neer te zetten. Als laatste kocht ze nog wat mooie, oude hebbedingetjes, zoals oude schalen en een antiek theeservies op een tinnen dienblad. Het huis was helemaal haar huis geworden. Het had drie kleine slaapkamers, waarvan ze zelf de grootste gebruikte en de kleinste, een hokje van twee bij drie meter, had ze ingericht als kleedkamer. Daar was ruimte om haar naaimachine neer te zetten, de strijkplank en meer van die dingen die ze het liefst uit het zicht wilde hebben. De overgebleven slaapkamer was nu voorzien van een eenvoudige slaapbank zodat ze altijd iemand te logeren kon hebben. Materieel gezien had ze niets te klagen.


  Omdat ze de oefeningen inmiddels goed beheerste, was de cesartherapie gestopt, maar hyperventilatieaanvallen had ze nog steeds even hevig en even vaak als eerst. Hoe akelig ze ook waren, ze boezemden haar minder angst in dan toen ze ze pas had. Natuurlijk voelde ze zich nog wel bang als ze er een had, maar ze wist nu dat ze weer over zouden gaan en dat ze nu eenmaal hoorden bij de depressieve klachten waar ze last van had. Coby deed haar uiterste best het leven te nemen zoals dat op haar afkwam dat voorjaar, niet te veel denken aan het verleden en ook niet aan de onzekere toekomst, maar leven bij de dag en als ze zich beroerd voelde, desnoods leven bij het uur.


  Vonne was werkelijk een schat en wat was Coby blij dat haar jongste dochter zo dichtbij woonde! Dat je zoveel steun kon hebben aan je kind verraste haar soms, maar de laatste paar dagen was Vonne afwezig voor een kort uitstapje en Coby miste haar nu al. Jelle van Kouwenhoven hield ze nog steeds min of meer op een afstand en ze waardeerde het in hem dat hij het respecteerde dat ze zoveel mogelijk op eigen houtje door deze moeilijke weken heen probeerde te komen. Het gebeurde wel eens dat ze hem belde of hij Mazzel mee wilde nemen. Hij belde om de andere dag even op om te vragen hoe ze zich voelde, of ze soms nog een boodschap nodig had, repareerde eens een lekkende kraan en drong zich nooit op. Hij was een vriend uit duizenden, dacht ze en soms voelde ze zich schuldig omdat ze die behoefte bleef houden om hem op een afstand te houden. Hij vroeg niet meer of ze met hem wilde uitgaan of een hapje gaan eten, hij had slechts gezegd dat ze het hem maar hoefde te laten weten als ze dat eens wilde en dat hij erop vertrouwde dat ze dat dan ook daadwerkelijk zou doen. Hun vriendschap was kalm en rustig en Coby voelde zich daar prettig bij.


  De dag kwam dat ze officieel gescheiden was en dat was toch moeilijk. Het was allemaal zo snel gegaan. Die dag kocht ze toch een gebakje, om het te vieren dat ze weer vrij was, maakte ze zichzelf wrang wijs. Ze moest de neiging bedwingen de ansichtkaart van de koelkast te rukken waarop de paarsbloeiende heide haar leek aan te grijnzen. Maar al kropen de minuten trager om dan ooit, de dag ging toch weer voorbij. Haar ouders kwamen een weekeindje logeren en Coby spande zich tot het uiterste in om het hen naar de zin te maken, want ze voelde zich best schuldig omdat ze het laatste jaar minder aandacht aan hen had besteed dan ze hadden mogen verwachten. Van Marthe wist ze dat haar vroegere schoonmoeder helemaal van slag was en dus belde Coby haar op om te vragen of ze ook een keertje wilde komen logeren. Ze kwam en bleef drie dagen, maar allebei de vrouwen voelden zich slecht op hun gemak. Slechts een keer spraken ze over Yvonne, Mark was haar komen voorstellen, maar daarna had mevrouw Keur niets meer van haar gehoord of gezien. Ze had er veel verdriet van, dat was duidelijk.


  April was dat jaar zeldzaam zacht. Coby vond het heerlijk om op die dagen een beetje in de tuin te rommelen. Zelfs hier wilde ze het een en ander veranderen om niet te veel aan vroeger te worden herinnerd. Ze haalde een stapel boeken uit de bibliotheek over tuinontwerpen en maakte plannen en tekeningen tot het naar haar zin was. Het gras eruit, besloot ze, op een klein stukje na waar Mazzel op kon liggen en waar ze zelf kon zonnen en zo, ze wilde een flinke vijver hebben en ruime grindpaden, verder moesten er verschillende terrassen komen op allerlei plekjes in de tuin zodat ze overal kleine zitjes zou kunnen maken en naar verkiezing in de zon of de schaduw kon zitten. Natuurlijk zou ze dat niet allemaal zelf kunnen en toen ze nadacht over de kosten die dergelijke veranderingen met zich mee zouden brengen als ze dat moest laten doen, borg ze de tekeningen maar snel weer op. Nu kon het niet. Later misschien. Ze had nog een krappe vierduizend gulden op de bank en na alle aankopen die ze al had gedaan zou het verstandig zijn dat daar te laten als achterdeurtje voor noodgevallen. Ze dacht een enkele keer aan de mogelijkheid een baan te gaan zoeken, maar zover was ze nog niet en bovendien had ze nauwelijks ervaring omdat ze al zo lang thuis was geweest. Een vrouw van rond de vijftig die geen kaas had gegeten van computers zou niet zo gemakkelijk aan de slag komen, behalve dan als serveerster of zo voor het toeristenseizoen, maar nu zou ze zoveel drukte eenvoudig niet aankunnen. Ze moest zich er maar niet te veel zorgen om maken. Leven bij de dag, haar dagboek bijhouden en een keer in de week praten bij Chris. De sessies bij de psycholoog waren op dat moment de enige mogelijkheid om haar verdriet ten volle te uiten. Ze leerde op die manier wel dat je je in een slechte relatie eenzamer kon voelen dan wanneer je feitelijk alleen was.


  Op een zeldzaam mooie dag kwam Vonne met een enorme verrassing op de proppen. ‘Hij heet Alexander, mam. Heb ik je al eens iets over hem verteld? Hij is de manager van het hotel. Ik ben al een hele tijd verliefd op hem, al bijna vanaf de dag dat ik daar ging werken, maar nu pas blijkt dat het wederkerig is.’


  Natuurlijk was Coby even van haar stuk gebracht. Vonne had nooit van uitgaan gehouden zoals Marthe vroeger in haar studententijd. Ze was net als zijzelf meer geneigd tot stil genieten, ze hield van lezen en van handwerken net als haar moeder. Ze was rustig van nature, nog rustiger dan Coby en dat was iets dat ze van haar vader had. Vonne was altijd snel tevreden geweest met het leven, had nooit naar de sterren willen reiken. Doch direct nadat al die dingen in een sneltreinvaartje door haar hoofd waren geschoten, glimlachte ze. ‘Wat ben ik blij voor je, kind.’


  Vonnes ogen straalden. ‘Ik ben toch zó gelukkig, mam.’


  ‘Neem hem eens mee hier naar toe,’ stelde Coby voor.


  ‘Ja, dat zal ik doen, maar niet meteen, hoor. Het is allemaal nog zo pril.’


  Daarna praatte ze een hele tijd over de wonderbaarlijke Alexander die al eenendertig was. Ja, dat was natuurlijk wel een stuk ouder dan zijzelf, maar het was zeker niet onoverbrugbaar. ‘Hij heeft een eigen huis in Haamstede, daar woont hij alleen want eigenlijk komt hij van Walcheren. Daar woont zijn familie. Hij is rustig en evenwichtig en hij is...’


  Glimlachend hoorde Coby nog een hele rij bewonderenswaardige eigenschappen aan van de man op wie Vonne zo verliefd was. Toen het meisje weer weg was, voelde Coby de eenzaamheid des te schrijnender op zich drukken. Ze nam een warm bad om dat lege gevoel een beetje kwijt te raken.


  Midden in de volgende nacht werd ze hyperventilerend wakker. Waar het van kwam, wist ze niet. Ze had al drie uur lekker geslapen en voor zover ze wist had ze niet akelig gedroomd of zo. Maar nu ineens was ze hondsberoerd. Ze kreeg bijna geen lucht en manmoedig probeerde ze aan de oefeningen te denken. Hoe harder ze trachtte om voor haar gevoel voldoende adem te halen, hoe minder het lukte en de akelige verschijnselen namen eerder toe dan dat ze afnamen. Haar handen en onderarmen tintelden zo erg dat ze er bijna geen gevoel meer in had. Ze had hartkloppingen en natuurlijk liet de angst niet lang op zich wachten. Coby zweette verschrikkelijk en dat had niets met opvliegers te maken, waar ze een enkele keer last van had. Zelden voelde een mens zich zo alleen als onder zulke omstandigheden, dacht ze terwijl een golf van verdriet over haar heen kwam. Ze probeerde de angst de baas te blijven door zo nuchter mogelijk na te denken. Het mag dan voelen alsof je doodgaat, maar aan hyperventilatie is nog nooit iemand doodgegaan. Alle doktoren zijn het erover eens dat het ‘niets’ voorstelt, denk daaraan. Kon ze het die mensen maar eens even laten voelen, een minuutje zou al genoeg zijn! Dan zouden ze waarschijnlijk veel genuanceerder over de klachten denken. O, nu iemand bij je te hebben, een arm die troostend om je heengeslagen werd, een paar opbeurende woorden te horen, zodat je wist dat je niet zo vreselijk alleen was. Jelle. Zou ze Jelle kunnen bellen? Nee, dat durfde ze niet. Ze had hem al zo lang op afstand gehouden en dan was het gekkenwerk om hem midden in de nacht lastig te vallen. Vonne? Maar Vonne moest morgen weer werken en ze had eigenlijk nooit eerlijk tegen haar gezegd hoe erg die aanvallen wel waren. Zou ze op durven staan? Een kopje thee gaan maken? Zou ze de trap wel afkomen? Stel, dat ze flauwviel, dan was er niemand in de buurt. Nee, nee, zo mocht ze niet denken, daar werd het nog erger van! Als ze zo begon zou ze binnen de kortste keren geen leven meer hebben. Ze wist dat veel mensen die aan hyperventilatie leden op die manier steeds verder in de narigheid kwamen, alleen al door de angst een nieuwe aanval te krijgen konden ze die inderdaad oproepen. Ze moest met alle kracht die ze in zich had vechten tegen dergelijke gedachten. Bibberig kwam Coby overeind en hoe beroerd ze zich ook voelde, het lukte haar veilig en wel de trap af te komen. Zie je wel dat ze het kon? Ze maakte thee voor zichzelf en besmeerde twee crackers met een beetje jam. Mazzel keek haar lodderig aan, alsof hij zich ongerust maakte over de mogelijkheid dat het vrouwtje op dit ongewone moment alweer wilde gaan wandelen.


  Het was bijna drie uur. De thee deed Coby goed. Na een poosje merkte ze dat de verschijnselen afnamen. Het ging weer voorbij, dacht ze opgelucht, net als altijd. Alleen al door dat besef ontspande ze zich weer. Tegen vier uur was ze koud en moe, dus besloot ze maar weer naar bed te gaan. Wonder boven wonder sliep ze nog een poosje, maar kort na zes uur was ze weer klaarwakker en dus besloot ze maar om op te staan.


  Die morgen kropen de uren om. Bij de bakker weerstond ze de plotseling onbedwingbare neiging om gebak te kopen en ze keerde weer terug met slechts een halfje volkorenbrood. Niettemin was het die morgen dat ze uit eigen beweging Jelle van Kouwenhoven belde.


  ‘Met Coby.’


  Hij was niet alleen verbaasd maar ook duidelijk aangenaam verrast toen ze hem vroeg of hij misschien koffie bij haar wilde komen drinken. Hij was er al een half uurtje later.


  Toen hij was opgestaan om weer weg te gaan, een uurtje later, vroeg hij: ‘Kan ik misschien nog iets voor je doen, Coby?’ Er lag een warme klank in zijn stem waar ze zich prettig bij voelde. Ze had hem zojuist verteld hoe ze eraan begon te wennen dat haar huwelijk voorbij was en ook had ze hem van Vonne verteld. Nu aarzelde Coby, maar dat duurde maar kort.


  ‘Ik dacht... Jelle, je hebt me vaak uitgenodigd en zo, maar toen was ik daar nog niet aan toe. Maar nu, ik wilde je toch laten weten dat ik het wel prettig zou vinden om weer eens samen een uitstapje te gaan maken of zo. En misschien wil je eens bij me komen eten?’


  ‘Graag.’ Verbazing en blijdschap tekenden zich duidelijk af op zijn gezicht en dat ontroerde haar. Het was een prettig gevoel dat ze een ander mens zo blij kon maken met zoiets simpels.


  ‘Vanavond?’ stelde ze daarom driest voor.


  Even aarzelde hij. ‘Ik had eigenlijk plannen voor vandaag.’


  ‘Sorry,’ haastte ze zich. ‘Dan een andere keer.’


  ‘Nee, wacht nu even, laat me eens nadenken. Weet je, ik had eigenlijk na de middag naar Middelburg willen gaan om onderzoek te doen in het rijksarchief. Je weet toch dat ik bezig ben mijn stamboom uit te zoeken? Ik denk nu... we zouden het nuttige wel met het aangename kunnen verenigen. Heb je misschien zin om met me mee te gaan? Ik weet nog dat je Middelburg een leuk stadje vond toen we er de vorige keer waren. Je kunt meegaan naar het archief, maar je kunt ondertussen ook gezellig een poosje winkelen en dan spreken we af op een terrasje om elkaar een uurtje later weer te ontmoeten. Daarna zouden we bijvoorbeeld een museum kunnen gaan bezoeken of de Lange Jan beklimmen en dan op ons gemakje terugtoeren over smalle landweggetjes. Ik zou het erg gezellig vinden als je mee wilde gaan.’


  Het deed haar oneindig goed dat hij zo gretig inging op haar eerste toenaderingspoging na al die tijd. ‘Dat lijkt me geweldig.’


  Plotseling voelde ze zich niet langer moe na de akelige nacht die ze achter de rug had. Haar neerslachtigheid was als sneeuw voor de zon verdwenen. En ja, wat leuke nieuwe voorjaarskleren kon ze wel gebruiken. Ze zou andere kleren kopen dan ze vroeger altijd had gedaan, minder chique en meer sportief. Goedkopere kleren ook, dat was begrijpelijk want haar budget was nu niet meer zo ruim. Ze kon met Mazzel samen een maand eten van het bedrag dat ze vroeger uitgaf aan een simpele rok. Binnenkort zou ze ook eens langs de kapper gaan om haar wat verwaarloosde haardos te laten aanpassen aan een meer sportieve stijl. En ze zou...


  ‘Hallo, ben je er nog?’


  Ze bloosde ervan. ‘Neem me niet kwalijk. Ja Jelle, ik zal graag met je meegaan. Mijn gedachten gingen even met me op de loop. Het spijt me. Ik wil inderdaad graag wat nieuwe kleren kopen, maar dat archief van jou wil ik ook wel eens zien.’


  ‘Dan kun je tijdens de hele rit nadenken wat je het liefste doet. Om half twee ben ik weer hier. Tot straks.’


  Wat ben jij een fijne vent, Jelle, dacht ze toen ze hem weer weg zag gaan.


  



  Hoe lang was het geleden dat ze zoveel plezier had gehad? Het archief was allesbehalve stoffig, zoals ze zich dat had voorgesteld. Wel waren de mensen er zwijgzaam om elkaar niet te storen bij hun zoektocht tussen de oude papieren. Ze was verrast te ontdekken dat ze hier niet alleen grijsharige of kalende mannen zag, maar ook vrouwen en jongelui. Na een boven verwachting aangenaam uurtje gingen ze theedrinken en ze zei geen nee toen daarbij een verrukkelijk warme appeltaart werd geserveerd, vergezeld van een bolletje roomijs en een flinke toef slagroom. ‘Wat heerlijk,’ zuchtte ze tevreden. ‘En wat afschuwelijk voor mijn lijn.’


  ‘Maak je daar toch niet zo druk om,’ grinnikte Jelle. ‘Je bent prima zoals je bent.’


  ‘Ik ben het laatste jaar een kilo of tien aangekomen.’


  ‘Dan was je vroeger beslist veel te mager.’


  ‘Ik had, zoals Mark zei, het ideale gewicht. Een paar kilo minder dan mijn lengte in centimeters boven de meter.’


  ‘Als ik per ongeluk eens een damesblad inkijk zie ik allemaal uitgemergelde jongedames waar niets vrouwelijks meer aan is en dan moet ik geloven dat dat mooi is of zelfs maar gezond? Maak dat de kat wijs. Vrouwen van hooguit vijfentwintig met maatje veertig vallen onder de rubriek mode voor de rijpere vrouw en de grotere maat. Ik lach me daarbij een ongeluk, maar vrouwen genoeg die dat zonder meer geloven. Ondanks de beweringen van medici geloof ik echt niet dat zo’n kunstmatige hongersnood op de lange duur goed kan zijn, lieve kind. Dus eet en geniet, zonder je nu echt te buiten te gaan. Als je het mij vraagt, kan het best waar zijn dat de kans op een hartinfarct of suikerziekte minder is als je mager bent, maar andere kwalen zoals botontkalking en slechte heupen komen weer voornamelijk voor bij magere mensen en daar lees je dan weer niets over. Het wordt allemaal veel te veel overdreven.’


  Coby lachte maar wat en vond zijn beweringen lief en eigenlijk ook wel logisch. ‘Toen ik zo in de put zat, snoepte ik veel te veel en dat was natuurlijk ook niet goed.’


  ‘Een te veel is net zo slecht als een te weinig. Doe gewoon en geniet van het lekkers, maar doe dat met mate.’


  ‘Ik vond troost in zoetigheid.’


  ‘Dat is toch niet zo slecht? Anderen zoeken troost in drank, in pillen of in wat dan ook. Is een gebakje niet gezonder dan dat?’


  ‘Zo heb ik het eigenlijk nooit bekeken,’ gaf ze toe. ‘Dat je op je lijn moet letten wordt een mens tegenwoordig met de paplepel ingegeven.’


  ‘Vroeger droegen vrouwen keurslijven met baleinen erin, maar tegenwoordig wordt het keurslijf gevormd door de tirannie van de weegschaal en het mag wonderlijk worden genoemd dat vooral vrouwen zich daar zo bereidwillig in laten persen. Als een mens er goed over nadenkt is het eigenlijk belachelijk. Ik heb me wel eens afgevraagd waarom dat zo is.’


  ‘Waarschijnlijk vergt het veel moed om gewoon jezelf te durven zijn. Wie loopt er nu nog rond met grijs haar? Wie heeft gewoon rimpels zonder zich daar nog druk om te maken? Men maakt vrouwen wijs dat dat niet zo hoort.’


  ‘Nu, dat moeten ze dan zelf weten. Koop je kleren dus maar rustig een maatje groter dan vroeger en geniet weer van de goede dingen in het leven.’


  Ze lachte. ‘Twee hele maten meer,’ meesmuilde ze.


  ‘Nou en?’


  Ze wikte zijn woorden. ‘Toch zal ik blij zijn als er weer een paar kilo af zijn.’


  ‘Als ik het niet dacht.’ Hij lachte haar toe of hij lachte haar uit, ze wist niet welke van de twee. Ondertussen vroeg hij om de rekening. Op hun gemakje wandelden ze langs de winkels. Op een gegeven moment verdween Coby in een modezaak die haar wel leuk leek terwijl hij zich amuseerde in een boekwinkel even verderop.


  Wat was het lang geleden dat ze zo onbekommerd plezier had gehad met Mark, mijmerde Coby onder het passen van een aantal kledingstukken die bijzonder vriendelijk waren geprijsd. Toch was het evengoed haar schuld dat ze daar nooit eerder aan had gedacht. Als ze het wel had gedaan, zou alles dan anders zijn gelopen?
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  Toen april ten einde begon te lopen merkte Coby dat ze minder somber werd en meer energie had om dingen te gaan ondernemen. Haar dagen waren niet langer uitsluitend gevuld met wandelen en een beetje televisie kijken. Er kwam weer ruimte voor andere dingen. Op een dag reed ze samen met Vonne in haar autootje naar haar ouders, die ze een hele tijd niet had opgezocht, al belde ze haar moeder twee of drie keer in de week op om dat zoveel mogelijk goed te maken. Ze waren wel een keertje bij haar geweest, maar nu haar vader wat ouder werd voelde hij zich niet echt meer op zijn gemak achter het stuur als hij een grotere afstand moest rijden. Coby voelde zich nogal schuldig over het feit dat ze zo weinig tijd aan hen had kunnen besteden en nu ze verder weg woonde zou ze in de toekomst ook niet meer zo vaak als vroeger bij hen langs kunnen gaan. Ze zou vragen of haar ouders komende zomer misschien een weekje bij haar wilden komen logeren om de schade een beetje in te halen.


  Echt ontspannen was ze niet tijdens dat bezoek, maar het glunderende gezicht van haar moeder maakte veel goed. Wat jammer was, was dat de beide oude mensen nooit goed over de moeilijke dingen in het leven hadden kunnen praten en dat gold al helemaal voor gevoelens. Het feit dat Coby een depressie had gekregen werd dan ook hoofdzakelijk genegeerd. ‘Die dingen komen in onze familie niet voor’, was het enige dat haar vader er ooit over had gezegd en daar had Coby natuurlijk veel verdriet van gehad. Haar moeder deed opgewekt als altijd, maar Coby wist nooit of ze dat nu meende of dat ze maar deed alsof omdat ze vooral niet wilde laten merken wat ze er werkelijk van dacht.


  Ze vond deze manier van omgaan met elkaar belastend en zwaar. In haar ogen was het veel beter geweest als ze eerlijker met elkaar om hadden kunnen gaan, zowel van haar kant als ook waar het zorgen en pijntjes betrof waar haar ouders misschien mee zaten zonder dat te uiten. Maar vandaag was het niet de dag om daar al te lang over te tobben. Ze moest samen met Vonne het beste zien te maken van het komende bezoek. Vonne had een vrije dag en Coby was maar wat blij dat haar dochter bij haar was, want ze moest er niet aan denken zo’n akelige aanval van hyperventilatie te krijgen als ze achter het stuur zat. Toen het bezoekje achter de rug was voelde ze zich leeg en uitgeput, want in doen alsof ging ongelofelijk veel energie zitten. Aansluitend brachten ze nog een bezoekje aan mevrouw Keur, die toch jarenlang Coby’s schoonmoeder was geweest en nog steeds Vonnes oma was. Ze kon de vrouw toch niet zomaar uit haar leven bannen omdat ze nu van Mark gescheiden was?


  Het bleek al snel dat de arme vrouw de gebeurtenissen nog lang niet verwerkt had en ze was zielsblij dat Coby haar kwam opzoeken. Al snel nodigde Coby ook haar uit om in de zomer een paar dagen bij haar te komen logeren. Ze wist dat de vrouw niet graag alleen op vakantie ging en ze kende het huis en dus de fraaie ligging ervan immers goed. Vonne kon haar wel komen halen als ze er tegenop zag om met de bus te komen. Dat had ze de vorige keer ook gedaan.


  Toen ze aan het einde van de middag weer terugreden leunde Coby volkomen uitgerangeerd achterover in haar stoel, blij dat Vonne achter het stuur zat. ‘Naar huis,’ zuchtte ze verlangend en in stilte dacht ze verwonderd: warempel, het was haar thúis! Ze zag het huis niet langer als hun vakantiewoning. Ze was er werkelijk thuisgeraakt en het was heerlijk dat een van haar dochters zo dicht bij haar in de buurt woonde.


  ‘Moe?’ vroeg het meisje, terwijl ze de auto met zekere hand bestuurde. Haar moeder knikte. ‘Ik voel me de laatste tijd beter dan in lange tijd het geval is geweest, maar vooral emoties putten me nog steeds erg uit en dit was op de een of andere manier een moeilijke dag voor me. Nee, moeilijk is niet het juiste woord. Het was een dag die heel veel van me heeft gevraagd. Zo moet ik het zeggen.’


  Het meisje knikte wijs. ‘Opa en oma hebben nergens over willen praten en dat zit je dwars, hè mam? Dat doen ze nooit en ik kan best begrijpen dat dat moeilijk is voor jou. Ik zie het aan je gezicht. Je zit daar dan met een lachende mond, maar je ogen doen niet mee.’


  ‘Heb je dat gezien?’ Coby schrok ervan.


  ‘O ja, ik zie dat, maar maak je geen zorgen, zij hebben het niet gezien en ze willen het ook niet zien, omdat ze niet weten wat ze daar dan mee aan moeten.’


  Een diepe zucht ontsnapte aan Coby’s lippen. ‘Ja, met die houding van mijn ouders heb ik het al mijn hele leven moeilijk gehad. Ze zijn altijd zo geweest en dat zal heus niet meer veranderen. Toch is het bijzonder slopend om de hele tijd te praten over dingen die je evengoed met willekeurig welke buurvrouw zou bespreken en te zwijgen over dingen die eigenlijk gezegd zouden moeten worden.’


  ‘Niet zo zuchten, mam. Dadelijk krijg je weer zo’n aanval.’


  ‘Zuchtte ik dan? Dat was ik me niet eens bewust.’


  ‘Ben je nog steeds verdrietig om pa?’


  Coby ging rechtop zitten en woog haar woorden zorgvuldig af. ‘Helemaal gesleten is alles nog niet, maar daarvoor is het nog te kort geleden. Inmiddels zit ik in een situatie waarin de kaarten wel duidelijk op tafel liggen en waarschijnlijk is dat een stuk beter dan de situatie van een tijdje geleden, toen ik niet wist wat ik met mezelf aanmoest. Ik was zenuwachtig en van streek en wist zelf niet waarom. Ik dacht dat het de overgang was, maar dat was het natuurlijk niet alleen. Het was een nare tijd, lieverd, maar nu gaat het beter en durf ik weer een beetje vooruit te kijken.’


  ‘Fijn.’ Dan aarzelde Vonne even. ‘Je weet zeker wel dat pa Yvonne meeneemt naar Marthe? Die twee lijken elkaar wel te liggen.’


  ‘Ja, dat heeft je zus me verteld.’ Er flitste een pijnlijke trek over Coby’s gezicht. Kinderen konden je onbedoeld zoveel verdriet doen. In deze tijd waren de kinderen die geboren werden bijna altijd erg gewenst, maar als ouder verwachtte je er juist daarom zoveel van. Juist daardoor was je kwetsbaar en konden kinderen je ook vreselijk teleurstellen, zelfs al was daar helemaal geen opzet bij.


  ‘Trek het je niet aan, mam.’


  ‘Marthe heeft altijd sterk naar haar vader getrokken,’ zei Coby voor het eerst van haar leven hardop.


  ‘Zoals ik meer op jou lijk in mijn doen en laten. Juist daardoor is het contact met mijn zus nooit echt gemakkelijk geweest.’


  ‘Dat kan ik me wel voorstellen. Jammer is het wel.’


  ‘Ja, maar je hebt ons allebei altijd gelijk behandeld, dus je hoeft je nergens zorgen om te maken.’


  Een glimlach verdreef de verdrietige blik uit Coby’s ogen. ‘Dat was ik ook niet van plan. Een van de vervelendste dingen waar je bij een depressie overigens mee te maken krijgt, is een sterk negatief beeld van jezelf. Je hebt dan het gevoel dat je absoluut niets meer goed kunt doen, dat niemand je meer aardig vindt. Eigenlijk wil je dan niemand meer zien, je hebt er ook geen energie meer voor je aandacht op andere mensen te richten. En tegelijkertijd kun je dat aan niemand uitleggen. Voor een deel voel ik dat nog zo, al begrijp ik nu waar die gevoelens vandaan komen.’


  ‘Probeer je jezelf nog steeds te troosten met zoetigheid?’


  Coby bloosde ervan. ‘Dat snoepen is stukken minder geworden. Ik probeer nu gezond te eten en hopelijk val ik daardoor een paar kilo af, maar van drastisch lijnen zie ik vooralsnog af. Dan zou ik wel weer eens vast kunnen komen zitten in die cirkel, Vonne. Je voelt je rot en je wilt je beter voelen, dus zoek je troost in iets dat gemakkelijk te pakken is: eten en dan met name zoetigheid. Er is een leegte in je, maar je wilt niet inzien dat die leegte zich niet laat vullen met zoetigheid al blijf je het proberen onder het mom van: beter wat dan niets. Ik ben er dikker van geworden en dan vind je jezelf lelijk en vadsig. Je blijft in je stoel zitten en wordt daardoor nog vermoeider dan je toch al was. Je zit vast in een cirkel die zich maar moeilijk laat doorbreken zolang je depressie niet over is.’


  ‘Er zijn toch ook mensen die juist vreselijk afvallen als ze depressief zijn?’


  ‘Ja, die zijn er ook. Die voelen zich zo geblokkeerd dat ze niet meer kunnen eten, of misschien zijn al hun gevoelens zo dood dat ze nergens trek meer in hebben, zelfs niet in iets lekkers. Iedereen is nu eenmaal anders en reageert op zijn eigen manier op ziekte en problemen.’


  ‘Ja, ik heb vaker gehoord dat je gevoelens zo dood als een pier kunnen zijn, maar ik kan me dat gewoon niet voorstellen. Heb jij dat ook wel eens gehad, mam?’


  Nog steeds reed Vonne met een kalm gangetje richting Zeeland. Het was erg prettig om zo met je dochter te kunnen praten, merkte Coby. Ze was een beetje tot zichzelf gekomen en keek nu met meer interesse om zich heen naar het ontluikende groen dat overal zichtbaar was. ‘Kijk maar eens naar buiten, Vonne. Ik zie het weer en het vervult me weer met blijdschap. In de afgelopen maanden heb ik vaak dagen gehad dat ik naar de natuur kon kijken en er werkelijk niets bij voelde. Dat was heel naar, want dat kende ik helemaal niet. Als ik op het journaal beelden zag van zelfs de grootste rampen, voelde ik daar niets meer bij. Gelukkig is dat over. Van veel dingen zeggen mensen wel eens: dat gun je je ergste vijand nog niet. Wel, dat geldt zeker voor depressiviteit. Wie het zelf niet heeft meegemaakt kan zich dat niet voorstellen. Iedereen zit wel eens in de put en je denkt dan dat depressieve mensen hetzelfde hebben, maar dat het hun alleen aan kracht ontbreekt om uit dat dal te klimmen. Dat dacht ik vroeger ook. Nu weet ik dat het in het geheel niet met elkaar te vergelijken is.’


  ‘Gebruik je nog medicijnen? Pa heeft je toch kalmerende middelen gegeven?’


  ‘Die heb ik een paar weken geslikt en nu gebruik ik ze nog wel eens incidenteel als ik mijn dag niet heb. Verder slik ik al een tijdje staalpillen, maar ja, dat doen veel vrouwen van rond de vijftig. Dat heeft je lichaam dan nodig.’


  ‘Tja, die hevige menstruaties komen er nog eens bij. Afschuwelijk.’


  ‘Het is soms ongemakkelijk. Als het erg is, durf je niet goed weg te gaan, want zelfs het modernste maandverband voldoet niet als het op doorlekken aankomt. Ik heb het vorig jaar eens gehad dat ik naar een receptie moest en vast kwam te zitten in het verkeer zodat ik niet op tijd naar het toilet kon. Een grote vlek in mijn rok, je schaamt je dood en maakt dat je weer wegkomt.’ Coby grinnikte onverwacht. ‘Gelukkig helpt moeder natuur me binnen een paar jaar van die narigheid af. Lang leve de opvliegers!’ Ze lachten allebei tot ze er tranen van in de ogen kregen. En omdat ze toch de slappe lach kregen, deed Coby er nog een schepje bovenop. ‘En dan kleren kopen, dat is ook een ramp. Je wilt alles van wol of katoen, dunne kleren in laagjes zodat je om de haverklap iets aan kunt doen en weer uittrekken. De jonge meisjes die je de spullen moeten verkopen kijken of ze het in Keulen horen donderen, want voor hen is de enige eis die ze aan kleren stellen dat ze leuk zijn.’ Ze schaterden nog harder, want op dat moment konden ze lachen om niets. ‘Als het erg is, ga je midden op de dag nog maar eens onder de douche of soms zelfs midden in de nacht. Je krijgt spontaan een watervalletje tussen je borsten en schoon ondergoed heb je bij stapels nodig.’


  ‘Vraag voor je verjaardag een waaier cadeau,’ hikte Vonne.


  ‘Ik zal erover denken, ik zal er zéker over denken! Hè, ik ruik de zee, Vonne.’ Coby kwam weer een beetje tot zichzelf. ‘Wat wonen we nu een stuk fijner dan vroeger, hè?’


  ‘Ja,’ knikte het meisje terwijl ze de laatste lachtranen uit haar ogen veegde. ‘Een stuk fijner. Zeg mam, hoe zit het nu eigenlijk met die man die steeds met je meegaat als je Mazzel gaat uitlaten?’


  



  Ja, dacht Coby een paar uur later, hoe zat het nu eigenlijk met Jelle van Kouwenhoven? Ze liep met Mazzel langs de pony’s die al snel kwamen aandraven om te kijken of er nog wat lekkers viel te halen. Ze hadden geluk. Coby had twee suikerklontjes bij zich voor de dieren. Hoe zat het nu eigenlijk met Jelle? vroeg ze zich nogmaals af. Soms had ze de indruk dat Jelle meer voor haar voelde dan enkel vriendschap, maar op andere momenten dacht ze dat ze zich dat maar inbeeldde. Misschien deed ze dat omdat ze dat graag wilde? Alsjeblieft niet, vertelde ze zichzelf geschrokken. Daar was ze nog in geen eeuwigheid aan toe, zo kort na haar scheiding van Mark. Misschien zou ze nooit meer een relatie met een man willen aangaan, was ze daar zelfs een beetje bang voor. Ze had momenteel vóór alles behoefte aan vriendschap en dat gaf Jelle haar volop. Wat haar betreft had ze een dergelijke vriendschap evengoed bij een vrouw kunnen vinden, maar Lodewijk en Mazzel hadden meteen geweten dat ze maatjes wilden worden en de bazen hadden de dieren daarbij maar te volgen. Een betere vriend dan Jelle had ze evenwel niet kunnen treffen. Aan meer dacht ze niet tot Vonne die opmerking had gemaakt en zelfs nu voelde ze zich ongemakkelijk als ze aan die mogelijkheid dacht.


  Toch was ze maar wat blij toen haar trouwe steun en toeverlaat de volgende avond even langskwam om haar te vragen of ze soms zin had om mee te gaan naar het strand nu de avonden al zo lang en licht waren. De strandtent was juist deze week geopend, wist Jelle. Ze konden behaaglijk vanachter het glas en onder het genot van een kop thee zitten kijken hoe de zon in zee zou zakken. Of ze er iets voor voelde om mee te gaan?


  Coby nam de uitnodiging zonder bedenkingen aan. Ze hadden een heerlijke avond en Jelle liet door niets blijken dat hij zich misschien iets anders had voorgesteld dan zij.


  Weer twee dagen later kreeg Coby een telefoontje van Marthe die haar vroeg of ze met Peter en Jasperina het komende weekeinde bij haar moeder mocht komen logeren. ‘Fijn,’ reageerde deze blij verrast. ‘Ik vind het heerlijk om mijn kleindochter weer te zien.’


  ‘Toen je een paar dagen geleden bij opa en oma was, had je toch wel meteen even bij mij langs kunnen komen?’ vroeg Marthe.


  Schuldbewust vertelde haar moeder dat ze nog even langs oma Keur was gegaan en dat dat allemaal langer had geduurd dan ze had verwacht. Ze was daarna erg moe geweest en wilde daarom weer zo snel mogelijk naar huis.


  Met gemengde gevoelens zag ze het bezoek van haar oudste dochter tegemoet. Vonne moest het weekeinde werken, maar beloofde toch even langs te komen om naar haar nichtje te kijken. Coby haalde op vrijdag een karrevracht boodschappen in huis. Ze was bijna vergeten hoe dat was nu ze gewend was geraakt aan de kleine hoeveelheid die ze voor zichzelf nodig had. Ze gaf haar huis een goede beurt en zette een paar bossen met verse bloemen neer. Zo zag het huis er gezellig uit, dacht ze tevreden. Marthe zou het niet terugkennen! Ze handwerkte een uurtje terwijl ze op de komst van haar gasten wachtte. Vakantiewoningen toonden nu eenmaal altijd kaal en onbewoond, maar als ze nu om zich heen keek, wist ze dat dit een thuis was geworden dat helemaal bij haar paste. Nog nooit had ze beseft hoezeer ze aan het huis gehecht was geraakt in de laatste maanden. De meeste vrouwen die met een scheiding te maken kregen verloren veel meer dan hun echtgenoot. Naast een soms fors verlies aan inkomen, dat natuurlijk onvermijdelijk was, kregen ze maar al te vaak te maken met de noodzaak weer te gaan werken of aangewezen te raken op een krappe uitkering. Stel dat Mark een eenvoudige timmerman was geweest, dan was er geen sprake geweest van een eigen huis, een autootje en een alimentatie die voldoende was om van te leven. Een baan konden vrouwen zoals zijzelf wel vergeten als ze al veel jaren lang geen werk hadden gedaan buiten hun huishouden om. Wie zat er op zulke vrouwen te wachten? Aan de andere kant, zelfs in haar geval zou het misschien verstandig zijn om eens over een baan na te gaan denken nu ze bezig was om weer op te knappen. Het zou haar helpen, zeker als het straks weer winter werd, om structuur in haar leven te brengen en ze zou er meer door onder de mensen komen. Zou ze er niet mee kunnen beginnen het vrijwilligerswerk weer op te pakken zoals ze dat vroeger had gedaan? Zulke mensen konden ze uiteindelijk overal gebruiken.


  Nog onverwacht hoorde ze een auto voor het huis stoppen en even later nam Coby de kleine Jasperina van Marthe over. ‘Kom maar bij oma, lieve meid,’ kirde ze op de toon die veel volwassenen bezigen als ze zich met een baby bemoeien. Het was een prettig gevoel om grootmoeder te zijn, mijmerde ze. Ze genoot ervan en dat alleen al was een duidelijk teken dat ze nu echt aan het opknappen was. Juist nu ze weer in staat was om van eenvoudige dingen te genieten, besefte ze ten volle hoe vreselijk het was om een depressie te hebben, hoe ingrijpend dat je leven beheerste.


  Marthe en haar gezin brachten een hele drukte met zich mee waar Coby niet meer gewoon aan was. Jasperina huilde veel, bleek al snel, en Marthe was daar niet altijd even goed tegenop gewassen. De jonge vrouw werd er zenuwachtig van en Peter probeerde zijn vrouw aldoor te sussen. ‘Schat, houd je toch kalm. Geniet ervan dat we er nu even tussenuit zijn. Je zit gewoonlijk veel te veel alleen met het kind. Je zou weer moeten gaan werken en zodoende onder de mensen komen. Dat zeg ik nu al weken.’


  Binnen de kortste keren zat Coby midden in de problemen van Marthe en Peter en ze was er nogal ontdaan over.


  ‘Hoe kan ik dat nu doen?’ antwoordde Marthe duidelijk niet voor de eerste keer. ‘Ik ben aldoor moe omdat Jasperina zo vaak ’s nachts huilt. En een oppas hebben we ook al niet, die kosten veel te veel geld.’


  Ze zaten nog aan tafel na het avondeten toen dit gesprek op gang kwam en Coby schoof al snel ongemakkelijk op haar stoel heen en weer. Ze kreeg het onbehaaglijke gevoel dat Marthe dit onderwerp niet zomaar aangesneden had. Zou het soms de ware reden zijn dat ze plotseling een weekeindje bij haar kwamen logeren? Dat gevoel werd nog sterker toen Marthe even later vroeg: ‘Zeg mam, wil je nu echt hier blijven wonen? Zo ver bij ons allemaal vandaan?’


  Ach, ze kende haar oudste dochter door en door. ‘Hoezo?’ vroeg ze desondanks op neutrale toon terwijl ze een kopje thee inschonk om de maaltijd te besluiten. ‘Je weet dat ik altijd van deze streek gehouden heb en ik vind het heel erg prettig hier nu te wonen.’


  Peter stond op om Jasperina een schone luier om te gaan doen voor hij zijn dochter te slapen ging leggen in het opvouwbare bedje dat ze hadden meegenomen.


  Marthe ging er eens voor zitten. ‘Mam, je weet toch best dat de meeste vrouwen tegenwoordig gewoon blijven werken als ze een kind krijgen? Ik zit nog steeds in de ziektewet na die zware bevalling, maar dat is bijna afgelopen. Ik ben maar heel langzaam opgeknapt, dat is me allemaal bar tegengevallen, al kwam dat ook doordat Jasperina zoveel huilde. Soms moest ik ’s nachts wel twee of drie keer mijn bed uit om naar haar te kijken. Dan krijg je als moeder niet de kans om goed uit te rusten. Waren Vonne en ik ook huilbaby’s?’


  ‘Nee, jullie waren rustige, blije baby’s, allebei.’


  Marthe knikte bedachtzaam. ‘Wil je wel geloven dat een mens er soms krankjorum van wordt als een kind zoveel huilt? Ook daarom wil ik weer gaan werken, om eens even daarvan verlost te zijn. Peter dringt er ook op aan. Het zal me goed doen zegt hij en eigenlijk kunnen we het geld erg goed gebruiken want we waren aan een ruim inkomen gewend.’


  Coby speelde met haar ketting en haar gevoel van onbehagen nam toe. ‘Er zijn toch goede kinderdagverblijven?’ vroeg ze na een paar seconden van stilte.


  ‘Ja ma, die zijn er, maar weet je wel wat die kosten?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde ze droog en ze voelde zich steeds rotter. ‘Ik dacht altijd dat lange wachtlijsten een groter probleem waren dan de hoge kosten.’


  ‘Ja, die zijn er ook. Je moet je vaak al opgeven als het kind nog niet eens geboren is,’ verzuchtte Marthe. ‘Maar het is niet leuk als je bijna alles wat je verdient weer kwijt bent aan de kosten van kinderopvang. Kijk, als jij nu nog in de buurt woonde, net als vroeger...’


  Er hing ineens een loodzware stilte tussen hen in die Coby bijzonder onaangenaam vond. Ja, doorgaans waren oma’s gratis en waren ze ook altijd beschikbaar. ‘Ik zou je wel willen helpen,’ begon Coby dan ook, ‘maar ik woon nu eenmaal hier en ik heb het hier erg naar mijn zin. Niettemin...’ ze aarzelde toch, ‘natuurlijk zou ik het helemaal niet erg vinden om zo nu en dan een dagje op Jasperina te passen, maar een vast aantal dagen per week en dat een hele tijd achter elkaar... dat zou ik liever niet doen. Dat is gewoonweg te veel.’


  ‘Later misschien, als je niet meer depressief bent?’ Marthe gaf de hoop op zo’n gemakkelijke oplossing nog niet op.


  ‘Ik denk het niet,’ antwoordde Coby terneergeslagen, want het voelde alsof ze tekort schoot en dat gevoel haatte ze. Ze voelde hoe ze het er benauwd van kreeg. Letterlijk benauwd. Ze besefte dat ze zich schuldig voelde omdat ze niet in wilde gaan op het verzoek van haar dochter en dat was verwarrend.


  Het benauwde gevoel werd sterker toen Marthe teleurgesteld zuchtte. ‘Mijn vriendinnen hebben allemaal moeders die wel voor hen klaarstaan.’


  ‘Kom kom, die vrouwen zullen tegenwoordig ook wel eens een baantje hebben. De oma’s veranderen mee met de moderne tijd,’ probeerde ze het gesprek wat luchtiger te maken.


  ‘Tja, je zult wel gelijk hebben.’ Marthe was duidelijk teleurgesteld en gedroeg zich op dezelfde manier als haar vader gedaan zou hebben: alsof het niet aan haar lag maar aan haar moeder. Coby kreeg het nog benauwder, ze begon te zweten en haar handen tintelden al snel op de manier die ze maar al te goed kende.


  ‘Sorry,’ mompelde ze binnensmonds toen ze de kamer uitvluchtte naar de veilige afzondering van het toilet.


  Juist nu en zeker aan Marthe wilde ze niet laten zien hoe akelig zo’n hyperventilatieaanval wel kon zijn. Het duurde wel een kwartier eer ze voldoende moed verzameld had om weer tevoorschijn te komen.


  Marthe zat met Peter in de tuin alsof er niets bijzonders was gebeurd. Coby schonk nog een kopje thee in voor hen alledrie en ging bij de beide jonge mensen zitten. Jasperina huilde opnieuw. Coby vroeg zich af hoe ze het komende weekeinde moest doorkomen.
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  Haar dochters zorgden voor drukte in haar tegenwoordig zo kalme leventje! Marthe en haar gezin eisten Coby dat weekeinde helemaal op. Net als Mark dat kon doen, mokte Marthe in stilte nu ze haar zin niet kreeg wat betreft het oppassen en Coby verwonderde zich daarover. Dacht ze nu echt dat haar moeder haar hele leven zomaar ondersteboven zou gooien omdat er een oppas nodig was nu Jasperina niet de gemakkelijke baby bleek te zijn die Marthe gedacht had te kunnen krijgen? Al op zondagmorgen was het jonge stel afgedropen, Coby wist niet hoe ze het anders noemen moest.


  De volgende dag kreeg ze een telefoontje van Vonne. ‘Mam, is het goed als ik morgenavond met Alexander koffie kom drinken?’


  Ze voelde zich een tikje overvallen, maar ze haalde diep adem en toen was het weer over. ‘Dat is toch...’


  ‘Ja, mijn vriend. Hij is de liefste hotelmanager van de hele wereld.’ Ze maakte een paar geluidjes die Coby duidelijk maakten dat de bewuste Alexander beslist dicht bij Vonne in de buurt stond en toen moest ze lachen. ‘Kom maar gezellig langs. Ik zal gebak in huis halen,’ beloofde ze. ‘Kom je een beetje bijtijds?’


  ‘Ja mam, tot morgen.’


  Even bleef Coby naar de telefoon staren. Toen draaide ze impulsief het nummer van Jelle. Ineens had ze er behoefte aan om met iemand te praten en Jelle wilde immers niets liever dan naar haar luisteren? Maar er werd niet opgenomen. Teleurgesteld vroeg Coby zich af wat ze nu moest doen. Plotseling voelde ze zich heel erg down.


  De scheiding, Marthes zelfzucht en de daaraan gekoppelde ontdekking hoe je je teleurgesteld kon voelen in je eigen kind, alle pijn van de afgelopen tijd stak ineens de kop op. Lieve help, dacht ze geschrokken. De depressie zou toch niet terugkomen nu ze zo negatief dacht? Wat moest ze nu doen? Wat wilde ze doen?


  Als ze eerlijk was zou ze het liefst alles aan Jelle willen vertellen, die goede vriend. Praten luchtte enorm op. Vroeger had ze dat nooit goed geweten, maar de laatste maanden had ze ontdekt dat het waar was. Naar Chris, de psycholoog, ging ze nog maar eenmaal per maand, want het ging beter met haar en tegenwoordig moest ze toch een beetje op haar geld letten. Daarbij stoorde het haar nog steeds dat je bij het volgen van een therapie je gevoelens de vrije loop moest laten op een van tevoren vastgesteld tijdstip, terwijl er geen enkele mogelijkheid was een beroep op de therapeut te doen op het moment dat de patiënt daar behoefte aan had. Natuurlijk, wie omhoog zat kon de telefonische hulpdienst bellen. Ja werkelijk, dat had Chris naar voren gebracht toen ze dat punt eens aanroerde met de nuchtere blik in zijn ogen van iemand die uit eigen ervaring niet wist wat het was als je emoties volledig met je op de loop gingen. In stilte had Coby hem op dat moment een onvervalste hyperventilatieaanval toegewenst, gewoon omdat hij dan in staat zou zijn om te begrijpen wat de mensen voelden die hij van advies moest dienen. Zo zouden alle doktoren en verpleegsters zelf eens een keer flink ziek geweest moeten zijn, dacht ze wel eens. Dan ontdekten ze hoe het voelde om als patiënt aangewezen te zijn op anderen. Hè, haar gedachten draafden weer door en dat was nergens goed voor. Wel, als er dan geen mogelijkheid was om te praten met een goede vriend, dan moest ze maar genoegen nemen met de op een na beste remedie: het warme bad. Coby draaide even later de kraan open en na een tiental minuten liet ze zich in het warme, geurige water zakken en probeerde ze zich te ontspannen. Het lukte deze keer minder goed dan ze had gehoopt. Haar gedachten bleven maar door haar hoofd spelen. Toch had het wel geholpen, dacht ze later toen ze zich weer had aangekleed en een lekker vers kopje thee had gezet. Nee, geen snoeperijen erbij, nog steeds niet, zelfs niet nu ze een beetje in de put zat. Ze nam een appeltje. De vetrollen die haar zo stoorden moest ze hoe dan ook verhinderen nog verder uit te groeien. Het was beslist waar dat ze begon op te knappen nu ze weer interesse kreeg voor haar uiterlijk, bedacht ze glimlachend. Als ze zich beter voelde, zou ze alsnog op dieet gaan, beloofde ze zichzelf, tot ze weer terug was op haar gewone gewicht. Toen ze na de thee haar jas opzocht keek Mazzel haar argwanend aan. Een vrouwtje dat haar jas aanhad betekende voor de hond dat er gewandeld moest worden en het kwam de laatste tijd vaker voor dat de ouder wordende hond dat allemaal wat te veel van het goede vond. Hij had ook nu duidelijk meer zin in een dutje. ‘Jij je zin,’ zei Coby tegen het dier. ‘Ik ga wel fietsen.’


  Tevreden zuchtend legde Mazzel zijn kop weer op zijn poten. Coby controleerde of ze de sleutel had en ook haar portemonnee, voor ze de deur achter zich dichttrok en haar fiets uit het schuurtje haalde. Het was niet echt warm buiten, maar de wind was bijzonder aangenaam en de zon kwam keer op keer tevoorschijn vanachter hoge witte stapelwolken.


  Eerst fietste ze door de bossen die zo dicht bij haar huis lagen, lekker met een kalm gangetje en genietend keek ze om zich heen naar de mensen die met dit fraaie voorjaarsweer in groten getale buiten waren. Vanuit het bos koerste Coby in de richting van een hoge zeedijk, waar beduidend meer wind voelbaar was dan tussen de beschutting van de bomen, zodat ze hijgend verder trapte. Even later kreeg ze de wind echter in de rug en kwam ze door een mooi dorpje waar ze haar goede voornemens over afslanken prompt vergat toen ze verschillende mensen op een terrasje zag zitten achter een verrukkelijk uitziende ijscoupe. Ze stapte af en niet veel later had ze er net zo een voor zich op het tafeltje staan. Ze genoot van het zonnetje op haar gezicht. Ze zat hier achter glas zodat ze geen last had van de toch wat kille zeewind. Ze voelde zich stukken beter dan daarnet. Beweging was goed, hoorde je altijd, voor mensen die depressief waren. Met een glimlach dacht ze aan de anekdote die Peter haar gisteren had verteld. Hij had eens gehoord van een man die zo depressief was dat hij alleen nog maar dood wilde gaan en na enkele overwegingen hoe dat dan zou moeten gebeuren, besloot de man dat hij zich dood zou joggen. Kennelijk had hij verhalen gehoord van joggers die een hartaanval hadden gekregen omdat ze te veel van hun lichaam eisten, en omdat de man in kwestie tot die groep mensen behoorde die dik werden van een depressie dacht hij waarschijnlijk dat dat lot hem ook wel zou treffen als hij maar lang genoeg doorrende. De eerste dag rende hij een heel eind, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kreeg geen hartaanval. Tenslotte besloot de man ontmoedigd het een dag later nog maar eens te proberen en weer keerde hij verslagen naar huis terug. Hoe de man ook zijn best deed, en dag na dag hele stukken jogde, dood ging hij niet en een paar weken later ontdekte hij tot zijn stomme verbazing dat hij zoveel plezier in al dat geren begon te krijgen dat hij niet langer dood wilde gaan. Hij ging ermee door, slankte af en raakte tenslotte zijn depressie kwijt.


  Coby schrapte haar ijscoupe helemaal leeg en als ze nog een kind was geweest, zou ze de coupe ongegeneerd schoongelikt hebben, want ze had zelden zulk lekker ijs gegeten. Maar ja, ze was allang geen kind meer, doch een beschaafde dame van middelbare leeftijd. Het werd tijd om op huis aan te gaan.


  Bijna thuis zag ze tot haar verrassing Jelle van Kouwenhoven samen met zijn broer lopen met Lodewijk, die haar ook zonder Mazzel direct herkende en luid blaffend tegemoet kwam, terwijl zijn staart geestdriftig heen en weer kwispelde.


  ‘Je ziet eruit alsof de hele wereld je geen kwaad meer kan doen,’ lachte Jelle.


  Coby schoot eveneens in de lach. ‘Ik heb een stukje gefietst om mijn humeur op te vijzelen en warempel, ik denk dat me dat heel goed is gelukt. Hebben jullie soms zin in een koel glas bier?’


  Zo had ze ineens twéé Van Kouwenhovens op bezoek in plaats van helemaal geen. Hoewel ze op dat moment natuurlijk geen serieus gesprek met Jelle begon, voelde ze zich toch erg plezierig in hun gezelschap. Met zijn drieën zaten ze in de tuin terwijl Lodewijk als vanouds heen en weer rende en Mazzel vanaf het gras toekeek hoe zijn maatje zich onnodig druk maakte met al dat gevlieg.


  Weer helemaal goedgemutst maakte Coby tegen zessen een eenvoudige maaltijd voor zichzelf klaar. Een beetje diepvriesgroente, even snel een kipschnitzel bakken en wat overgebleven aardappelen van de vorige dag opbakken. Een schoteltje sla erbij, een restje vruchten uit blik, aangevuld met een verse fijngesneden kiwi met een beetje yoghurt, die deed ze er pas vlak voor het opeten over anders werd de kiwi bitter. Ziezo, niet slecht voor een alleenstaande die eerst helemaal geen zin had om te koken, dacht ze.


  Alleenstaand. Bij dat woord alleen al voelde ze zich ongemakkelijk. Nog maar zo kort geleden was ze een vrouw met een gezin geweest, een vrouw met een meer dan gevuld leven. En nu... alleenstaand. Plotseling haatte ze dat woord. Ze zette de televisie aan onder het eten, hoewel er eigenlijk niet veel bijzonders was. Het geluid verjoeg echter de stilte die ze ineens op zich voelde drukken. Ze bedwong de impuls alsnog Jelle op te bellen of hij wilde komen omdat ze zo graag wilde praten. Mazzel was eraan toe om uitgelaten te worden als ze klaar was met eten want hoewel hij met Lodewijk in de tuin had gedold moest hij nu toch nodig de gelegenheid hebben om zijn behoefte te doen. Na tien minuten waren ze alweer terug, de hond kroop tevreden in zijn mand voor het zoveelste hondeslaapje van die dag. Coby pakte een boek maar het lezen wilde niet vlotten. Haar gedachten vertoefden bij Vonne die morgenavond op bezoek zou komen met haar vriend en van Vonne dwaalden ze onherroepelijk verder naar Marthe. Ze had het niet eerder willen toegeven, maar blijkbaar zat het haar behoorlijk hoog, dat ze haar dochter had moeten teleurstellen, al kon het natuurlijk niet anders. Marthe had zelf wijzer moeten zijn en had haar niet eens moeten vragen of ze wilde oppassen nu haar moeder zo ver weg woonde.


  Onverwacht ging de bel over. Nieuwsgierig wie dat kon zijn, legde Coby haar boek weg, want ze had de laatste bladzij al twee keer gelezen en eigenlijk wist ze nog niet wat er stond. Wie zou haar komen opzoeken?


  ‘Jelle!’


  ‘Mag ik misschien even binnenkomen?’ vroeg hij aarzelend.


  ‘Jij altijd.’ Ze was zo blij met zijn komst, veel blijer dan ze liet blijken. ‘Wil je een kopje koffie?’


  ‘Geef me maar thee, want dat neem jij toch ook. Is alles wel in orde, Coby?’


  ‘Zeker. Dacht je soms van niet?’


  ‘Inderdaad, dat dacht ik.’ Hij aarzelde. ‘Ik kreeg dat gevoel vanmiddag al, al weet ik niet waarom, en ik kon het maar niet van me afzetten.’


  Wat een lieverd was hij eigenlijk, dacht ze, terwijl haar ogen vol tranen schoten die ze maar met moeite kon inhouden. ‘Mijn oudste dochter Marthe was dit weekeinde hier met haar man en haar dochtertje.’


  Hij knikte en keek haar onderzoekend aan. ‘Je vertelde dat ze zou komen. Waar is ze nu?’


  ‘Marthe is eerder vertrokken dan de bedoeling was,’ verzuchtte ze.


  ‘Juist. Ik maakte me een beetje zorgen. Je vertelde me eens dat ze heel erg op haar vader lijkt en dat je er wel eens moeite mee had eigenschappen in je kind te herkennen die je bij je man zo verfoeide.’


  ‘Ja, maar misschien geldt dat wel voor veel ouders. Heb jij daar nooit last van gehad?’


  Hij stopte bedachtzaam zijn pijp. Zo heel nu en dan rookte hij die, hoewel het zeker in zijn geval natuurlijk veel verstandiger zou zijn om dat niet te doen. Hij hield ervan, zei hij. Het gaf hem een gevoel van rust zoals andere mensen ervan hielden om te snoepen of een glaasje te nemen als ze zich gespannen voelden. ‘Soms,’ gaf hij toe. ‘Ik denk dat alle kinderen hun ouders wel eens teleurstellen, maar andersom geldt dat evengoed. Kinderen kunnen natuurlijk dingen doen waar je veel moeite mee hebt en dan doen ze je veel pijn.’ Hij blies behoedzaam de rook omhoog. ‘Gelukkig heb ik een goede band met mijn kinderen, maar littekens heb ik ook opgelopen, ja. De ouder-kindrelatie is altijd kwetsbaar, Coby.’


  ‘Een mens is kwetsbaar in alle relaties waar emoties nauw bij betrokken zijn,’ peinsde ze hardop. ‘Juist als je om iemand geeft is er niet veel nodig om je gekwetst te voelen.’


  ‘Heeft Marthe je zo gekwetst?’


  Voor ze het besefte vertelde ze hem alles en o, het luchtte zo op om dat te doen.


  ‘Misschien is Marthe wat te zelfzuchtig,’ opperde hij toen Coby weer zweeg.


  ‘Zelfzuchtig... dat klinkt zo akelig. Ik zeg liever dat ze wat te veel op zichzelf gericht is.’


  Hij glimlachte mild. ‘Moeders vergoelijken bijna alles.’


  ‘Mark is overigens precies zo.’


  ‘Misschien is het gemakkelijker voor je als je Marthe niet te veel meer met haar vader vergelijkt.’


  ‘Dat deed ik al toen er nog niet de minste breuk tussen ons te bespeuren was.’


  ‘Een mens kan veel veranderen in zijn leven, Coby. Maar om wat het ook gaat, het begint er altijd mee dat men zijn gedachten over iets verandert. Soms gebeurt dat onverwacht en dan zijn we geneigd te zeggen dat iets vanzelf ging, maar andere keren moeten we er vreselijk onze best voor doen om minder gewenste gedachten uit ons hoofd te bannen en te vervangen door meer positieve gedachten.’


  ‘Positief denken,’ meesmuilde ze.


  ‘Waarom niet? Je hoeft niet zo ver te gaan dat je weigert waar dan ook nog iets negatiefs te zien en krampachtig jezelf te dwingen tot andere gedachten. Dat werkt natuurlijk ook voor geen meter. Nee, je moet gewoon weigeren jezelf over te geven aan eindeloos tobben over iets waar je toch niets aan kunt doen. Zeg gewoon dat achter elke wolk de zon schijnt, of iets dergelijks.’


  ‘Lieve Jelle,’ mompelde ze, terwijl ze onverwacht vol emoties schoot.


  Ineens was hij opgestaan en sloeg hij zijn armen om Coby heen. Voor ze het besefte leunde ze tegen hem aan, blij met de troost die van zijn omarming uitging, blij met het feit dat ze voor even een ander mens heel dicht bij zich wist. Ze vleide haar wang tegen de zijne en sloot haar ogen om van het moment van tederheid te genieten.


  Een tijdje stonden ze zo, dicht bij elkaar. Coby was ontspannen. Het verdriet waar ze de afgelopen dagen mee had lopen worstelen, verdween geheel. Ze voelde zich rustig en tevreden. Ze was op weg om weer helemaal de oude te worden, nee, ze werd béter zoals men dat noemde. Als je goed over die woorden nadacht betekende beter niet dat je weer dezelfde werd als vroeger, maar dat je iets geleerd had van de ervaring die je had meegemaakt, dat je dus niet beter werd in de zin van weer gezond, maar dat je een beter mens werd dan je vroeger was geweest. Gerijpt en gegroeid, een beetje wijzer ook.


  Ze wist niet precies wanneer het ineens tot haar doordrong dat zijn omarming anders aanvoelde. Een hand streelde lichtjes haar rug. De wang die zojuist nog tegen de hare aangelegen had, bewoog en een paar lippen gleden lichtjes over haar slaap. Ze huiverde onverwacht. Jelle wilde méér. Had ze dat niet eerder gedacht? Nu wist ze het zeker. Hij wilde haar kussen. Met een zucht maakte Coby zich van hem los. De blik in zijn ogen was omfloerst, maar wat ze erin las was overduidelijk. Hij was een man. Een man met wensen en verlangens, een man met gevoelens die veel verder gingen dan haar gedachten over gewoon een goede vriendschap. Coby schrok een beetje en hij besefte meer verraden te hebben dan hij wilde. Nog onverwacht werd zijn omarming heftiger en zochten zijn lippen de hare.


  Vreemd, dacht Coby in de war. Ze hield niet van hem. Voor zover ze wist hield ze nog altijd van Mark, al had hij zijn liefde al lang aan een ander gegeven. En toch was Jelles kus aangenaam. Hij hield zich in, dat voelde ze. Zijn kus was warm, troostend en toch sensueel genoeg om iets in haar wakker te maken dat ze helemaal niet wílde voelen.


  Na en tijdje werd ze onrustig en, fijngevoelig als Jelle was, liet hij haar onmiddellijk los. ‘Het spijt me, Coby, ik had meer zelfbeheersing moeten tonen,’ verontschuldigde hij zich.


  ‘Zeg dat niet. Het was evengoed mijn schuld.’


  ‘Diepgaande gesprekken brengen altijd een zekere intimiteit met zich mee. Coby, ik ben heel veel om je gaan geven, ik zou veel meer voor je willen betekenen dan nu, maar ik weet ook dat jij daar nog lang niet aan toe bent.’


  Ernstig keken ze elkaar aan. ‘Je betekent veel voor me, Jelle, maar dan als vriend,’ antwoordde ze zacht.


  ‘Dat weet ik. En je vriend wil ik graag blijven. Ik wil niets liever.’


  ‘Weet je dat ik je vanmiddag nog heb opgebeld voor ik ging fietsen? Ik zat zo vol met verdriet over Marthe en alles en ik had echt iemand nodig om mijn hart bij uit te kunnen storten.’


  ‘Misschien heb ik dat aangevoeld toen ik hier met Theo was.’


  ‘Wie zal het zeggen. Je bent een bijzondere man, Jelle.’


  ‘En jij bent een bijzondere vrouw. Zo, we hebben elkaar weer genoeg over de bol gestreken. Nu moet ik opstappen. Alles wat ik verder zou willen zeggen, zou te veel zijn. Ik zie je morgen wel. Mazzel en Lodewijk zijn weer aan een gezamenlijke wandeling toe. En wij ook. Welterusten vast voor straks.’


  ‘Ja, hetzelfde.’


  Hij liet een grotere leegte achter dan ze had gedacht. Wat waren dit toch veelbewogen tijden, dacht ze toen ze even later van een glaasje zoete wijn genoot. Ze was moe van al die emoties en zeker van die van de laatste dagen. Ze betwijfelde of ze zou kunnen slapen vanavond.


  Nadat ze eerst nog een ommetje had gemaakt met de hond en het dier een bak vers drinkwater had gegeven, liep ze de tuin weer in. Coby ging in een van de stoelen op het terras zitten. Boven haar hoofd was een witte band te zien met een eindeloze hoeveelheid sterren. Het was bijna nieuwe maan. Hier was de duisternis nog puur, niet zoals in de stad waar je altijd licht had van de ontelbare hoeveelheid lantaarns die daar brandden. De enige spelbreker hier was de vuurtoren, die met gezette regelmaat een lichtbundel door de duisternis liet schijnen om een paar tellen later weer te verdwijnen. Daarboven bleef, onaangetast door menselijk vernuft, de oneindige duisternis van het heelal.


  Coby keek omhoog en zocht de sterrenbeelden op die ze kende, zoals de Grote Beer en de Orion. Op de een of andere manier voelde ze zich geweldig getroost door de schoonheid van dit alles. Ze kreeg het koud en ging weer naar binnen, maar toen ze een uurtje later in bed lag, wist ze dat het toch een grote troost was te weten dat er een man was die van haar hield en die haar begeerde.
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  ‘Dit is Alexander van de Wetering, mam.’


  De forse, donkerharige jongeman schudde een beetje verlegen Coby’s hand. ‘Prettig kennis met u te maken, mevrouw.’


  ‘Ik heb toch het idee, dat ik u al eerder heb gezien.’


  ‘Dat kan wel kloppen, want u bent verschillende keren bij Vonne in het hotel geweest en ik heb u bij die gelegenheden wel gezien.’


  ‘Kom verder en ga zitten. Willen jullie koffie of thee?’


  ‘Koffie, mam, als het niet te veel werk is.’


  ‘De koffieautomaat staat eerlijk gezegd al klaar. Ik heb een heerlijke kwarktaart gekocht met verse aardbeien. Het is best prettig dat we tegenwoordig al zo vroeg in het seizoen van aardbeien kunnen genieten.’


  ‘Dat is waar,’ knikte Alexander. ‘Ze komen van heinde en ver en hebben meer smaak dan de waterige kasaardbeien die ik me van vroeger herinner.’


  Vonne nam het van hem over en babbelde druk terwijl Coby zich met de koffie en de taart bemoeide. Het was duidelijk dat de beide jonge mensen een beetje zenuwachtig waren, maar Alexander had veel zelfbeheersing en leek de rust zelve te zijn. Dat was een eigenschap waar hij bij zijn werk veel plezier van zou hebben, wist Coby. Het leek haar een aardige jongeman en de tijd zou wel leren of de relatie uitgroeide en blijvend was. Nu was het enige dat telde het feit dat Vonne duidelijk gelukkig was met haar vriend. Ach, eens had ze ook gedacht dat liefde een leven lang duurde, maar zo’n liefde was tegenwoordig een zeldzaam goed geworden, al bleven alle mensen ernaar verlangen. Hè, ze moest niet zoveel gaan lopen nadenken.


  Toen Vonne even zweeg, vertelde Coby heel wat rustiger over Marthes bezoek en over Jasperina, die natuurlijk een schat van een baby was, al huilde ze wel erg veel en kreeg Marthe het daarvan op haar zenuwen. Ze kletsten even over Vonnes zus en haar gezin en tot haar eigen verbazing merkte Coby een kwartiertje later op dat ze Vonne de anekdote zat te vertellen die ze van Peter had gehoord over de depressieve man die zichzelf dood wilde joggen, maar in plaats daarvan genezing vond.


  ‘Depressiviteit is vreselijk,’ liet Alexander zich horen die zich tot dan toe een beetje op de achtergrond had gehouden. ‘Ik heb het meegemaakt met mijn vader, toen die na een afslankingsronde in zijn bedrijf plotseling ontslagen werd. Het heeft wel twee jaar geduurd eer hij zover was opgeknapt dat hij weer normaal kon functioneren en op zoek kon gaan naar een andere baan.’


  Coby keek hem aan en merkte dat ze bloosde van verlegenheid. Ze had niet beseft dat Vonne met hem over haar problemen had gepraat. Natuurlijk had Vonne dat gedaan. ‘Je weet dus... dat het voor mij ook een moeilijk jaar is geweest.’


  ‘Ja, mevrouw Keur, dat weet ik.’ Zijn bruine ogen keken haar rustig aan. Ze vond hem erg aardig, besefte ze, vooral ook omdat hij met respect over zijn vader sprak ondanks dat... wie depressief was dacht al bij voorbaat dat niemand dat begrijpen kon. Voor veel mensen was dat ook zo. Die dachten dat het iets was dat hen nooit kon gebeuren en ook wel dat het de eigen schuld was van mensen die het wel kregen. Coby hield nog net een zucht binnen. Dat waren verkeerde gedachten, las ze zichzelf de les. Wat andere mensen dachten moesten zíj weten, daar hoefde zij haar leven niet nòg meer door te laten vergallen.


  ‘Het is nog niet helemaal over,’ vertelde ze schuchter, ‘maar het is duidelijk al een stuk beter dan het is geweest en ik bid erom dat ik niet te maken krijg met een terugval. Dat schijnt nogal eens te gebeuren.’


  ‘Als u dat zelf weet, bent u daar al tegen gewapend. Natuurlijk, het kan gebeuren, maar dan gaat dat ook weer voorbij. U ziet er goed uit, er is belangstelling in uw ogen te lezen, blijdschap om Vonnes geluk en u ziet er verzorgd uit. Dat zijn allemaal tekenen dat het goed met u gaat. Met mijn vader heb ik dat wel anders meegemaakt. Die heeft dagen, weken gekend dat hij het niet eens kon opbrengen om uit bed te komen en als hij het deed, zat hij de hele dag roerloos op de bank, in niets geïnteresseerd. Het leven ging helemaal langs hem heen.’


  ‘Ach nee, wat naar.’


  ‘Ja, mevrouw Keur. Het was erg en vooral voor mijn moeder, die niet wist wat ze moest doen of hoe ze tot hem kon doordringen. Ze voelde zich machteloos en zelfs wel eens boos, maar daar veranderde niets door. Gelukkig kwam hij tenslotte bij een goede dokter terecht die hem niet alleen de juiste medicijnen voorschreef maar die ook te allen tijde bereid was om naar hem te luisteren. Zelfs midden in de nacht is hij eenmaal langsgekomen toen pa het weer eens zo benauwd had dat hij dacht dood te zullen gaan.’


  ‘Hyperventilatie! Had jouw vader dat ook?’


  ‘Dat komt heel vaak voor, niet alleen bij depressieve mensen, maar evengoed bij een aantal andere kwalen die de kop opsteken als mensen in een situatie komen dat ze overbelast raken. Onze dokter zei eens dat veel mensen er ook last van kregen als het leven juist te weinig eisen aan hen stelde. Mensen die net met pensioen waren, moeders die de hele dag thuiszaten met kleine kinderen.’


  ‘Ja, dat heb ik ook wel eens gehoord. Maar wat hyperventilatie in een mensenleven teweeg kan brengen wordt vaak onderschat.’ Alexander knikte. Hij leek het helemaal niet vreemd te vinden een dergelijk gesprek te voeren met iemand die hij net kende en Coby ervaarde dat al net zo. ‘Onze dokter heeft vele malen aan mijn vader uitgelegd hoe hyperventilatie ontstaat eer hij in staat was om het te geloven en ook aan te nemen dat er niets ergs met hem gebeurde, hoe rot hij zich ook voelde als hij zo’n aanval kreeg. Het duurde lang eer hij de angst daarvoor min of meer kon loslaten. Het tweede jaar van zijn ziekte was er eigenlijk helemaal aan gewijd dat hij daarmee moest leren omgaan en geleidelijk aan de draad van zijn leven weer moest oppakken. Hij moest vooral leren zijn emoties te uiten en dat is zwaar als het je natuur is om de dingen zoveel mogelijk alleen te verwerken. Je moet het idee loslaten dat je zit te klagen.’


  ‘Ja,’ knikte Coby, ‘dat herken ik. Ik weet nu ook dat hyperventilatie vaak een uiting is van heftige emoties die niet op andere wijze naar buiten kunnen worden gebracht. Woede, verdriet en angst die jarenlang binnengehouden worden waardoor het gevoel ontstaat dat mensen je laten stikken. Dat wordt dan letterlijk gevoeld als benauwdheid en het gevoel dood te zullen gaan.’


  ‘Mijn vader had veel boosheid in zich omdat hij zomaar was ontslagen en dat nog wel op een leeftijd waarop hij eigenlijk geen kans meer had om nog ander werk te vinden. Hij droeg ook een sterk gevoel van schaamte met zich mee om op een uitkering aangewezen te zijn, om niet meer zo goed voor mijn moeder te kunnen zorgen als hij dat altijd gedaan had toen hij nog werkte. En daarnaast was er die angst. Alle mensen die depressief worden schijnen angstgevoelens te hebben.’


  ‘Ja,’ knikte Coby. ‘Dat is niet de gewone angst die een mens voelt in allerlei situaties. Het is een onverklaarbaar gevoel van angst dat soms uit het niets lijkt te komen en dat zeer bedreigend kan aanvoelen.’


  ‘Daarover kon mijn vader gelukkig goed met mijn moeder praten. Het was een heel nare tijd voor hen allebei, maar mijn moeder had twee goede vriendinnen naar wie ze altijd even toe kon lopen als het haar te veel dreigde te worden.’


  ‘Ik heb Mazzel en mijn fiets,’ verzuchtte Coby. ‘Veel beweging nemen doet me inderdaad goed, maar juist als je je moe en akelig voelt, is het soms zo moeilijk jezelf daartoe te zetten. Wel, nu hebben we genoeg gepraat over narigheid. Het hoort weliswaar bij ieder mensenleven om ook klappen te krijgen, maar het mag niet zo zijn dat je daarnaast voor niets anders aandacht meer hebt. Ik weet dat Vonne veel plezier in haar werk heeft. Geldt dat ook voor jou, Alexander?’


  Al snel ging het gesprek over heel wat vrolijker onderwerpen. De avond vloog om. De volgende morgen werd Coby wakker met het besef dat het leven heus zo slecht nog niet was en het was lang geleden dat ze met zo’n plezierig gevoel wakker geworden was. Nadat ze onder de douche had staan zingen, wat ze in járen niet meer had gedaan, viel haar oog op de weegschaal die ze een paar weken geleden al had gekocht, maar die ze uit schroom nog niet in gebruik had durven nemen. De laatste keer dat ze op een weegschaal had gestaan was kort na nieuwjaar geweest en toen was ze enorm geschrokken van het aantal kilo’s dat ze was aangekomen. Met een bekommerd hart ging ze op het ding staan en tot haar blijdschap bleek ze drie kilo minder te wegen dan een paar maanden geleden. In haar eerste roes wilde ze dat heuglijke feit vieren door bij de bakker een gebakje mee te nemen, maar haar zelfbeheersing won het toch van haar hang naar zoetigheid en ze kocht alleen maar volkorenbrood. Om zichzelf toch een beloning te geven, fietste ze naar de drogisterij om een nieuwe lippenstift te kopen. Toen ze klaar was met haar boodschappen fietste ze impulsief naar de straat waar Jelle woonde.


  Hij was in de tuin bezig om onkruid te verwijderen uit de border, dat nu aan alle kanten de grond uitschoot omdat de dagen al lekker warm waren voor de tijd van het jaar en het ook regelmatig regende. Hij keek verrast op toen ze afstapte en vroeg of hij een kopje thee voor haar had.


  ‘Dat noem ik nog eens een goed begin van de dag,’ lachte hij en de blijdschap die hij voelde straalde gewoonweg uit zijn ogen. Ze vertelde hem over Vonne en Alexander, die haar zo’n aardige man leek te zijn. Ondertussen aaide ze de aanhalige poes Nousse over haar bolletje, die zich direct uitgenodigd voelde om op haar schoot te springen en haar genoegen over de aandacht kenbaar maakte door luid te spinnen.


  ‘Daar ben ik blij om, Coby. Niets kan de verstandhouding met je kinderen zo verstoren als het feit dat ze omgang krijgen met iemand die je helemaal niet ziet zitten. Dat heb ik ook eens meegemaakt, al is het gelukkig weer goed gekomen toen die verkering uitraakte.’


  Coby knikte nadenkend. ‘In dat opzicht heb ik gelukkig geen klagen, maar ik kan me voorstellen dat het heel moeilijk is.’


  ‘Dorien, dat is mijn gestorven vrouw, had er meer weet van dan ik. Een man is toch snel geneigd om onder te duiken in zijn werk.’


  ‘Vrouwen reageren doorgaans wat gevoeliger en emotioneler op dergelijke dingen.’


  ‘Ja, en dat is dan weer een noodzakelijke tegenhanger voor de meer rationele wijze waarop mannen met zoiets omgaan. Wil je een koekje?’


  ‘Nee dank je. Ik heb net ontdekt dat ik zowaar wat afgevallen ben en dat wil ik zo houden.’ Ze grinnikte onverwacht. ‘Al ging ik zojuist bij de bakker bijna overstag.’ Nousse keek haar smekend aan alsof ze wilde zeggen dat zij best een koekje lustte. Ze kriebelde het dier onder de kin, maar die liet zich niet langer paaien. Ze sprong van Coby’s schoot en krulde zich behaaglijk op in het holletje tussen Lodewijks voorpoten.


  ‘Een enkel koekje zal niet veel kwaad kunnen.’


  ‘Dat is waar, maar vaak is dan het hek van de dam en blijft het daar niet bij. Ik zou heel graag nog een paar overtollige kilo’s kwijt willen.’


  ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je wat mij betreft niets te dik bent. Ik heb elk onsje van jou even lief, Coby.’


  Plotseling voelde ze zich beklemd in zijn gezelschap. Hij moest het zien, want bijna direct verontschuldigde hij zich. ‘Het spijt me. Zulke dingen kan ik beter niet zeggen. Ik wil voor alles dat je je op je gemak voelt in mijn gezelschap.’


  Ze aarzelde en bedacht toen dat dit misschien een betere gelegenheid was om daarover te praten dan ze de komende tijd nog zou krijgen. ‘Jij bent al een hele tijd alleen, Jelle, dan is het zo vreemd niet dat je weer open gaat staan voor een mogelijke toekomst met iemand samen. Maar ik moet eerlijk zijn en bekennen dat ik bij lange na nog niet zover ben. Het is nog maar kort geleden dat ik gescheiden ben en alle narigheid die ik heb gehad met mijn gezondheid. Er is nog geen ruimte voor welke relatie dan ook.’


  ‘Ik begrijp het.’ Zijn stem klonk echter teleurgesteld en het liefst wilde ze meteen opstappen. Dat deed ze echter niet. Ze liet zich zelfs nog een tweede kopje thee inschenken om zijn gevoelens niet verder te kwetsen. Het gesprek verliep een stuk stroever dan tevoren, zeker toen Jelle vroeg of ze er voor voelde om over een paar dagen met hem mee te gaan naar een concert dat de plaatselijke muziekvereniging gaf in de kerk. Toch beheerste Coby zich en hield ze zichzelf streng voor dat Jelle een goede vriend was en dat zeker zou blijven. Een concert, het kon niet onschuldiger. ‘Graag,’ zei ze dus na die overwegingen. ‘Ik heb erover in de krant gelezen en ik had er al over lopen denken om erheen te gaan. Zulke gelegenheden zijn als geen andere geschikt om een beetje contact te krijgen met de mensen die hier wonen. In de zomermaanden zijn er zoveel toeristen dat daarvan niets terechtkomt.’


  Niet veel later stond ze op om weg te gaan. Terwijl ze haar fiets pakte, wees Jelle haar op een vrouw twee huizen verderop, die voor het raam zat. ‘Dat is Marie Trip. Zwaai even naar haar. Ik heb haar over jou verteld en misschien kun je eens bij haar langs gaan. Ik kan je verzekeren dat je haar daarmee heel gelukkig zou maken.’


  Coby zwaaide en dacht verder niet meer aan Marie Trip. Ze verheugde zich over het concert en vroeg zich af wat ze kon verwachten nu de bakker trompet bleek te spelen en de klarinet gehanteerd werd door een van de mannen die ze regelmatig bij de supermarkt zag.


  



  Al snel na het begin van de muziekuitvoering bleek dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over de kwaliteit van het dorpsorkest, dat heel behoorlijk speelde. In de pauze was er koffie, die Coby liet staan en na afloop was er gelegenheid om iets fris te drinken terwijl de mensen nog even gezellig met elkaar napraatten.


  Het was al donker toen ze naar huis wandelden. Omdat het nog steeds heerlijk weer was, waren ze het er roerend over eens geweest dat het zonde zou zijn om zo’n korte afstand met de auto af te leggen. Er was echter voorspeld dat het weer de volgende dag zou omslaan en omdat het weekeinde net begonnen was zouden veel dagjesmensen dus wegblijven. De plaatselijke middenstand had dat natuurlijk liever anders gezien.


  Bij haar thuis aangekomen, nodigde Coby Jelle binnen voor een slaapmutsje. ‘Graag,’ zei hij, ‘maar niet te lang. Het is al laat.’


  ‘Voor dorpse begrippen dan,’ plaagde ze ontspannen, ‘want het is nog maar kwart over tien.’


  ‘We zijn ook dorpelingen,’ gaf hij ten antwoord. ‘Vroeg naar bed en vroeg op, maar dat doen zelfs de meeste boeren niet meer.’


  ‘Zou het?’ vroeg ze verbaasd. ‘Ik dacht dat die allemaal om vijf uur opstonden om de koeien te melken.’


  ‘Alles verandert, zelfs dat,’ grinnikte Jelle opgewekt, terwijl hij Mazzel een aai over zijn kop gaf en zich maar al te graag een goed glas cognac liet inschenken. ‘We zouden een uitstapje als dit vaker moeten maken, Coby.’


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Daar heb je best gelijk in. Ik wil mijn leven in een aantal opzichten veranderen. Ik wil meer contact krijgen met de mensen in de buurt. Daarom denk ik erover om me binnenkort aan te gaan melden voor vrijwilligerswerk.’


  ‘Wat wil je gaan doen?’


  ‘Jarenlang heb ik in mijn oude woonplaats geholpen in een verpleeghuis. Iets dergelijks zou ik weer kunnen gaan doen, want hulp kunnen ze daar maar al te goed gebruiken. Zeker nu steeds meer vrouwen een betaalde baan hebben, komen ze daar handen tekort.’


  ‘Ik weet nog iets voor je. Van de week heb ik je al op Marie gewezen. Ze is invalide en heeft in de buurt geen familie wonen die naar haar omkijkt. Ze kan zich behoorlijk redden omdat ze welgesteld is en dus voldoende huishoudelijke hulp kan nemen. Daarnaast heeft ze een aantal voorzieningen aangeschaft en de wijkzuster komt regelmatig langs, maar ik weet dat ze het erg prettig zou vinden om eens gewoon te kunnen praten met een vrouw zoals jij. Zou je niet eens gewoon bij haar langs willen gaan?’


  ‘Dat zal ik zeker doen,’ beloofde ze grif. ‘Ze heet toch Marie Trip?’


  ‘Ja. Dat je zoiets wilt doen is wel het beste bewijs dat het weer goed met je gaat.’


  ‘Ik heb zeker geen klagen,’ peinsde Coby hardop, ‘en ik kan niemand, zelfs jou niet, vertellen hoe blij ik ben dat die depressie duidelijk aan het minderen is. Ik begin weer plezier te krijgen in dingen. Ik voel me niet meer zo gespannen. Ik heb van deze avond genoten, Jelle, en nog niet lang geleden zou ik dat niet hebben kunnen zeggen.’


  ‘Wat ben ik daar blij om.’


  Hoe het kwam wist ze niet, maar toen hij in de hal stond om zijn jas aan te trekken, vergat hij die en nam hij prompt Coby in zijn armen. Hij kuste haar echter niet na het debacle van een paar dagen geleden, maar zijn omarming was bemoedigend en ook een uiting van zijn blijdschap. Ze voelde zich gesterkt en onlogisch genoeg ook een tikje teleurgesteld. Ze begreep niets van zichzelf. Eerst wees ze hem zelf terug en nu hij zich aan de door haar gestelde grenzen hield, was ze teleurgesteld?


  Ze wist het niet. Alleen dat ze opeens vreselijk in de war was.


  



  De dagen regen zich aaneen. Er kwam een enkele keer een telefoontje van Marthe en eenmaal vroeg het meisje ongegeneerd aan haar moeder of ze zich al bedacht had over het oppassen op haar kleindochter. Ze zou in deeltijd verder kunnen werken, als ze tenminste op zeer korte termijn kon beslissen. Twee dagen per week. Kon mam nu echt niet twee keer per week een dagje op Jasperina komen passen nu ze verder niets meer te doen had? Zelfs als ze niet verhuizen wilde, dan was het toch maar een uurtje rijden? Dat kon niet onoverkomelijk zijn.


  Coby voelde zich geschokt en moest diep ademhalen eer ze in staat was om te vertellen dat ze vrijwilligerswerk ging doen en dat Marthe best een andere oplossing kon vinden als ze zo graag wilde blijven werken. Het zou zeker op langere termijn geen oplossing zijn als ze tegen haar zin in op haar kleindochter moest passen, maar het was moeilijk om er geen schuldgevoelens over te koesteren, zeker nu haar dochter liet blijken dat ze vond dat haar moeder haar in de steek liet. Coby kreeg hetzelfde akelige gevoel over zich als in het weekeinde. Toen het gesprek beëindigd was had ze een naar gevoel en nog geen uur later kreeg ze weer een aanval van hyperventilatie. Zoals altijd voelde het aan alsof ze doodging aan benauwdheid, alsof ze flauw zou vallen en ze voelde de angst omhoog komen zoals in die gevallen altijd gebeurde. Al wist je honderd keer dat er verder niets gebeuren zou, het bleef heel akelig zoiets mee te maken en zelden voelde ze zich zo eenzaam als juist op die momenten. Ze bemerkte dat ze op een stoel ging zitten vlak naast de telefoon, zodat ze haar hand maar hoefde uit te strekken om iemand te bellen, zoals Jelle, als ze het niet meer uithield. Of zou ze die aardige dokter Versteeg vragen of hij langs wilde komen? Maar nee, dat kon ze niet doen. Stel je voor, hij zou misschien gaan denken dat ze een aanstelster was.


  Toen Coby na die hevige aanval weer opknapte, zo’n anderhalf uur later, was ze moe en voelde ze zich hopeloos terneergeslagen. En waarom? Om dat gesprek met Marthe? Maar elk mens maakte toch zulke dingen mee in het leven en niet iedereen reageerde daar zo hevig op. Waarom bleef ze last houden van die aanvallen, zelfs nu ze weer gelukkig was en vrede met het leven had gekregen? Waarom was er nog steeds zo weinig voor nodig om haar volslagen uit het lood te slaan? Ze was nu los van Mark, ze had een mooi huis en was zich daar thuis gaan voelen, Vonne woonde dichtbij. Marthe, ach, zo was het altijd geweest, Marthe leek op Mark, maar dat moest ze zich niet zo aantrekken. Dat had ze vroeger ook niet gedaan. Waarom ging die hyperventilatie niet over nu het weer beter met haar ging? Dat was iets wat Coby niet begreep.


  Maar het was zinloos jezelf zulke dingen af te vragen. Je moest alles hoe dan ook nemen zoals het kwam.


  



  Mei begon met een paar kille dagen die onverwacht gevolgd werden door een weekeinde met bijna tropische hitte terwijl de luchtvochtigheid nog erg hoog was. De hele mensheid zuchtte onder het warme weer, het voelde dan ook ontzettend benauwd aan. Iedereen deed rustig aan en zorgde ervoor zoveel mogelijk uit de verzengende zon te blijven. IJsverkopers en bierbrouwers sponnen er echter goed garen bij, al bleven de terrasjes leeg. Vonne zuchtte door de telefoon dat ze nog nooit zulke slopende dagen had beleefd en dat Alexander even kalm bleef als altijd. Ze gingen elke morgen om half zeven zwemmen in het bad dat bij het hotel hoorde. Coby fietste een enkele keer naar het strand om zelf ook snel een duik te nemen, maar de zee was nog ijskoud en op het strand voelde ze zich nog steeds niet echt op haar gemak. Op de avond van de tweede hete dag kwam Jelle langs en samen zaten ze urenlang in de tuin tot de schemering allang had plaatsgemaakt voor de duisternis en ze liters ijskoud mineraalwater hadden gedronken. Toen hij opstond om weer weg te gaan was het allang na middernacht en ineens, Coby wist zelf niet meer hoe dat kwam, had hij haar in zijn armen genomen, niet vriendschappelijk zoals zeker acceptabel was geweest nu ze elkaar al zo goed kenden, maar voor ze wist wat er gebeurde kuste hij haar hartstochtelijk zoals ze in lange, lange tijd niet gekust was, omdat Mark dat niet meer deed en het voor haar ondenkbaar was om zoiets bij een andere man te zoeken. Ze schrok hevig en even onverwacht als het begonnen was, liet Jelle haar weer gaan.


  ‘Dat had je niet moeten doen, Jelle.’


  ‘Ik weet het. Excuses, Coby, duizendmaal excuses.’


  ‘Dit was de tweede keer in betrekkelijk korte tijd.’ Ze deed een stap bij hem vandaan die haar woorden meer dan onderstreepte.


  ‘Hou je nog steeds van je man?’


  ‘Op die vraag zou ik je met de beste wil van de wereld geen antwoord kunnen geven. Je kunt nu maar beter gaan, Jelle.’


  ‘Zie ik je morgen?’


  ‘Dat weet ik niet. Waarschijnlijk wel, vanwege de honden.’


  Toen hij weg was, zat ze nog zeker een uur in de donkere tuin om na te denken over alle verwarrende emoties die haar overspoelden. Hield ze nog steeds van Mark? Ze wist het niet. Ze had Jelles omhelzing zelfs wel prettig gevonden, maar ze wist ook zeker dat ze niet van hem hield. Hij was een goede vriend maar absoluut niet méér. Waarschijnlijk wist hij dat nu ook en misschien hield het hem wel uit de slaap, zoals ook zij niet slapen kon. Ze moest niet zo ondersteboven zijn van zoiets onschuldigs als een kus. Ze zou er wel verstandig aan doen om nog eens goed na te denken over de manier waarop ze wilde omgaan met Jelle van Kouwenhoven.


  Dat ze Jelle in de dagen die daarop volgden een beetje ontliep besefte ze pas toen een hevige onweersbui een einde maakte aan het snikhete weer. De lucht zag groen en het donderde zo dat Coby zich best angstig voelde. Op dat moment was ze er na aan toe om Jelle toch weer op te bellen, maar het was al drie dagen geleden dat ze hem had gezien, omdat ze Mazzel bewust op een ander tijdstip uitliet dan ze gewoon was te doen. Jelle zou de zwijgende boodschap wel begrepen hebben. Het zou kinderachtig zijn hem op te bellen omdat ze bang was van het hevige noodweer.
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  ‘Jelle’.


  De grijsharige man verstrakte en het drong tot Coby door dat hij haar misschien liever had willen ontlopen. Zij hem ook? Ze was daar niet langer zeker van.


  Bijna een week had ze Mazzel op andere tijden uitgelaten dan ze gewoon was te doen en natuurlijk had Jelle dat gemerkt. Waarschijnlijk had hij zich gekwetst gevoeld. Maar hoewel zijn gezicht een gesloten uitdrukking had, keek hij niet onvriendelijk. Hij hield van haar. Op dat moment drong de volle waarheid daarvan tot Coby door. Jelle hield echt van haar! Hij was niet uit op een kortstondig genoegen. Dit was een man die veel te geven had aan tederheid en aandacht. Die gevoelens waren zo verwarrend dat ook zij haar best deed te verbergen wat ze werkelijk voelde. ‘Ik miste je. We schijnen elkaar de laatste dagen steeds mis te lopen.’


  ‘Ja, hoe zou dat toch kunnen?’ Spotte hij nu met haar?


  ‘Toeval, denk ik.’ Ze hoopte dat hij haar rode kleur toe zou schrijven aan een opvlieger, maar mannen dachten daar natuurlijk zelden of nooit aan.


  ‘Ja, het zal inderdaad toeval zijn, Coby.’ Afwachtend keek hij haar aan.


  ‘Wil je... wil je straks iets komen drinken?’ vroeg ze toen aarzelend, onzeker of ze dat nu deed omdat ze zich daartoe verplicht voelde of omdat ze hem miste. Want dat deed ze. Ze wilde alleen niet dat hij er méér van verwachtte dan een goede vriendschap.


  Hij zuchtte diep en leek zich onzeker te voelen. ‘Goed, Coby, ik kom graag. Tot straks.’


  ‘Ja, tot zo.’


  Ze werd zenuwachtig terwijl ze op hem wachtte en schold zichzelf in stilte uit. Dacht ze soms dat hij zich meteen op haar zou storten? Belachelijk. Ze stelde zich vreselijk aan! Toen hij een half uurtje later verscheen had hij een prachtige bos bloemen bij zich. Geen rozen, dacht ze opgelucht. Een tikje onzeker keken zijn ogen haar over de bloemen heen aan. ‘Ik vond toch dat ik nog iets goed te maken had. Het was moedig van je om de eerste stap te zetten, Coby. Eigenlijk had ik dat moeten doen. Wees maar niet bang dat het nog eens zal gebeuren. Ik heb je gezelschap veel te veel gemist de afgelopen dagen.’


  ‘Ik miste jou ook, al geef ik grif toe dat ik je eerst wilde ontlopen.’


  ‘Dat deed je dan ook letterlijk.’


  Ze bloosde ervan. ‘Ik liet Mazzel steeds een uurtje vroeger uit.’


  ‘Dat merkte ik toen ik bij Theo was en ik besloot dat het het beste was dat te accepteren. Toen ik je vandaag zag was ik bang dat je zomaar zou doorlopen.’


  ‘Het was moeilijk om mijn houding te bepalen. Wel, ik ben opgelucht dat dat nu voorbij is. Kunnen we weer gewoon vrienden zijn?’


  ‘Graag, Coby. Dank je.’


  Diezelfde avond ging de telefoon en vroeg Vonne aan Coby of ze de volgende avond naar het hotel wilde komen om samen met haar en Alexander te dineren. ‘Leuk,’ reageerde ze blij verrast. ‘Daar verheug ik me op.’


  Het werd een heerlijke avond en nu ze Alexander van de Wetering beter leerde kennen kreeg ze steeds meer respect voor hem. Vonne had geen betere vriend kunnen treffen, mijmerde Coby toen ze die avond moe in bed lag om daar te ontdekken dat de slaap vooralsnog niet wilde komen. Ze dacht na over Vonne en besefte dat het een zorg minder was nu haar jongste dochter haar bestemming gevonden leek te hebben. Als Marthe iemand had gevonden die twee dagen per week op Jasperina kon passen, had ook haar oudste dochter alles goed voor elkaar. Aan Mark dacht ze minder dan vroeger. Hij had zijn vriendin in huis gehaald, maar ze stond beslist niet te springen om daar meer over te horen. Over zichzelf kon ze ook niet ontevreden zijn. Ze had een moeilijke tijd achter de rug, maar ze had die goed doorstaan en elke dag ging het een beetje beter. Natuurlijk kende ze nog dagen dat ze zich neerslachtig voelde en nergens zin in had, maar volgens dokter Versteeg zouden dergelijke dagen geleidelijk aan minder worden tot ze ze niet vaker zou hebben dan ieder ander mens. Ze moest binnenkort nog eens bij hem langs voor een laatste controle.


  Hij had haar met raad en daad bijgestaan toen ze dat hard nodig had en ze durfde er niet aan te denken hoe het gelopen zou zijn als ze een dokter had getroffen zoals Mark. Daar kon ze werkelijk kippevel van krijgen. Soms dacht ze aan de vrouwen in haar oude woonplaats die ze goed had gekend en die haar ex als dokter hadden. Wat zouden ze weinig weerklank vinden als ze met hun klachten bij hem kwamen! Of zou Mark zich tegenover zijn patiënten anders opstellen dan hij deed als hij thuis was? Ze wist het niet en wilde er ook niet aan denken. Mark was verleden tijd en er zou een tijd komen dat ze niet meer van hem hield en de pijn in haar hart verdwenen zou zijn.


  De volgende morgen ging ze naar het spreekuur van dokter Versteeg. Ook nu had hij net als eerdere keren alle tijd voor haar. ‘Goedemorgen, mevrouw Keur,’ groette hij glimlachend.


  ‘Goedemorgen, dokter.’ Ze drukte zijn uitgestoken hand voor ze ging zitten in de stoel die voor de patiënten klaarstond.


  ‘Hoe gaat het nu met u?’ Zijn vingers gleden over het toetsenbord van zijn computer tot haar gegevens op het scherm waren verschenen. Daarna keek hij haar aan over de rand van zijn halve bril.


  ‘Ik mag zeker niet klagen, dokter.’


  ‘Mooi zo. Legt u dat eens uit.’


  ‘De neerslachtige stemmingen komen minder vaak voor en zijn ook minder hevig. Ik ben niet meer elke morgen om vier uur wakker, maar slaap nu regelmatig door. Ik begin zelfs weer plezier te krijgen in sommige dingen en ik denk ook niet meer zo negatief over mezelf.’


  ‘Wel, dan zit er dus op alle punten vooruitgang in. Dat is prettig om te horen, mevrouw Keur. Als het niet zo geweest was zou ik voorgesteld hebben om alsnog medicijnen te gaan slikken, maar als het zonder kan is dat des te beter.’


  ‘Het is alleen nog die hyperventilatie, dokter. Ik vind die aanvallen toch zo afschuwelijk en ze gaan maar niet over. Ik schaam me er zo voor. Ik denk dat iedereen het aan me ziet als ik zo’n aanval krijg en heb soms de neiging om ergens weg te gaan als de mensen naar me kijken, want dan denk ik dat ze het zien en dat wil ik niet. Ik blijf het benauwd hebben en me beroerd voelen bij zo’n aanval. Het ergste is dat mensen het niet merken als het me even te veel is om naar hen te luisteren en maar druk verder praten terwijl je je handen vol hebt aan jezelf. Om dan toch te blijven luisteren maakt me erg zenuwachtig. Soms zie ik er daarom tegenop om naar een gelegenheid te gaan waar veel mensen zijn, vooral als ik een dag heb dat ik me erg moe voel. Juist dan willen de aanvallen nogal eens komen.’


  ‘Bent u nog steeds elke dag moe?’


  ‘Nee dokter, het wisselt. Ook dat is beter geworden, maar het gaat allemaal veel langzamer dan ik wel zou willen. Maar ik begrijp niet waarom die hyperventilatie maar blijft voortduren nu het toch duidelijk beter met me gaat. Het is ook zo frustrerend om alsmaar te lezen dat medici zeggen dat het “niets” voorstelt. Hoe kunnen ze dat nu zeggen? Het is verreweg het akeligste van de klachten waar ik mee te maken heb gehad.’


  ‘Hyperventilatie komt niet alleen voor bij mensen die depressief zijn. Bijvoorbeeld overspannen mensen hebben er vaak ook last van en mensen die alleen maar hoge eisen aan zichzelf stellen, hebben het soms ook zonder dat er verder iets aan de hand is. U hebt er werkelijk geen idee van, mevrouw Keur, hoeveel mensen er in meer of mindere mate last van hebben. Velen hebben de chronische vorm van hyperventilatie, die we zo noemen omdat ze doorlopend verkeerd ademen en daardoor vage klachten hebben zonder de aanvallen die u heeft. Dat noemen we acute hyperventilatie. Soms wordt er nog wel gezegd dat iemand gewoon de “zenuwen” heeft, zoals het vroeger werd genoemd, en het is nog steeds zo dat spanningen de grootste uitlokker zijn van dit akelige verschijnsel. Van een kwaal wil ook ik liever niet spreken. Medisch gezien kijken we daar nu eenmaal toch op die manier naar. Er is niets dat met een operatie kan worden hersteld, er is geen sprake van een slecht functionerend lichaamsdeel. Met de longen is niets mis. Het lijkt soms wel een kwestie van natuurlijke aanleg te zijn. Sommige mensen hyperventileren van nature nadat ze gesport hebben of als ze zich ontspannen, sommige mensen hebben problemen met hun bloedsuikergehalte. Als dat te laag wordt kan men inderdaad allerlei klachten krijgen en ook gaan hyperventileren. Wie dat van zichzelf weet moet ervoor zorgen altijd regelmatig te eten en niet te veel suiker te gebruiken, want daardoor kan het erger worden. Hier wordt daar door artsen maar weinig aandacht aan besteed, maar in Amerika is men er veel verder mee. Komt er suikerziekte in uw familie voor?’


  ‘Nee dokter.’


  ‘Goed, dan laten we dat rusten. Het hele gebeuren van hyperventilatie blijft complex en is ook niet overzichtelijk. Juist daardoor is een effectieve behandeling moeilijk te vinden. Onze huidige manier van leven werkt stress in de hand, de ongezonde vorm van stress is vaak een uiting van overbelasting. Een grote groep mensen is er niet tegen opgewassen om tientallen jaren lang te functioneren onder de hoge druk die er in bedrijven heerst en vrouwen hebben steeds vaker een dubbele taak. Als ze jong zijn gaat dat allemaal nog wel, maar als ze ouder worden en er gezondheidsproblemen komen, ontdekken ze pas wat ze allemaal op zich hebben genomen. Vaak gebeurt dat in een periode dat hun ouders ouder worden en meer aandacht nodig hebben. Dan kan een mens op de narigheid gaan zitten wachten. Het zijn ook vaak de jaren dat een vrouw met de lichamelijke ongemakken van de overgang wordt geconfronteerd en als dat alles samen komt, tja... wat kan ik ervan zeggen. U begrijpt het wel. Relaties tussen mensen zijn ook veel onstabieler dan vroeger. Dat speelt ook een rol.’


  ‘Ja dokter, dat heb ik aan den lijve ondervonden, maar als ik u zo hoor praten zou het een uitzondering moeten zijn om iemand tegen te komen die niet hyperventileert,’ glimlachte Coby.


  De dokter grinnikte een beetje. ‘Ik bedoel er alleen maar mee te zeggen dat iedereen het krijgen kan, maar dat er daarom niets mis hoeft te zijn met jezelf.’


  ‘Ik dank u voor de uitleg, dokter. Het helpt me misschien om de aanvallen wat gelatener te ondergaan.’


  ‘Dat is heel belangrijk, mevrouw Keur. Als u zich er niet meer druk om maakt heeft u nog de meeste kans er weer vanaf te komen. Zorg in ieder geval voor voldoende ontspanning. Doe de oefeningen die u heeft geleerd, pot uw gevoelens niet op, eet gezond en ga regelmatig elke dag een poosje naar buiten. Het klinkt simpel, maar juist daardoor schijnt dat maar moeilijk vol te houden te zijn. Als u toch nog een aanval krijgt doet u er inderdaad verstandig aan alles maar over u heen te laten komen en te aanvaarden wat er gebeurt. Als u dat kunt, zult u merken dat de hevigheid van de angstgevoelens beduidend minder zal worden. Als u ergens bent, zoals op een verjaardag, kunt u zich bijvoorbeeld even op het toilet terugtrekken, zodat u zich niet druk hoeft te maken over de vraag wat andere mensen ervan zullen merken. U kunt zich dan opfrissen met een beetje koud water en een of twee ontspanningsoefeningen doen. Ik ken een zakenman die zich op die manier weer door vergaderingen heenslaat, iets wat hem lange tijd onmogelijk was, zodat hij tenslotte ziek thuis zat. Zijn relaties denken tegenwoordig hooguit dat hij last heeft gekregen van een zwakke blaas.’


  Hij lachte en zij deed met hem mee, al was ze er niet zeker van of dat wel van harte was.


  Terwijl ze naar huis fietste dacht ze nog na over alle dingen die dokter Versteeg tegen haar had gezegd. Geduld en beid uw tijd, daar kwam het zo ongeveer op neer. Er niet tegen vechten omdat het dan alleen maar erger werd. Ze moest het maar ondergaan, en denken dat ze heus wel ervaren had dat er niets ergs met haar gebeurde, maar waarom was juist dat dan zo moeilijk? Ze mocht niettemin nooit en te nimmer vergeten dat ze duidelijk op de goede weg was. Weer thuis zette ze een lekker kopje thee waar ze mee in de tuin ging zitten. Mazzel liep slaapdronken achter haar aan naar buiten en vervolgde zijn dutje op een beschaduwd plekje van het gazon. Coby moest weer denken aan de tuinplannen die er nog steeds lagen. Een tuin opnieuw inrichten was echter een dure grap als je het moest laten doen en hoe spijtig het ook was, zoveel geld had ze gewoon niet. Ze moest er voorlopig maar tevreden mee zijn hoe het er nu uitzag.


  Later die dag pleegde ze een paar telefoontjes. Jelle belde haar tussendoor op om te vragen of ze zin had om mee te gaan naar een lezing die gegeven werd in het maritieme museum in Zierikzee, maar Coby wimpelde die uitnodiging af.


  ‘Dat is echt niet om wat er is gebeurd, Jelle,’ voelde ze zich genoodzaakt om uit te leggen, ‘maar ik voel me moe en ik wil vanavond graag vroeg naar bed om een paar tijdschriften te gaan lezen. De volgende keer zal ik graag met je meegaan.’


  ‘Goed dan.’ Ze hoorde de teleurstelling in zijn stem, maar ze was echt heel erg moe en om juist dan in een druk zaaltje te gaan zitten was nu net wat ze beter niet kon doen, zoals ze vanmorgen nog tegen de dokter had gezegd.


  ‘Als je je weer beter voelt, denk je dan nog eens om Marie Trip, Coby?’


  ‘Marie Trip?’ Het duurde even eer ze de naam kon thuisbrengen.


  ‘De invalide vrouw bij mij in de straat. Herinner je je het weer?’


  ‘O die! Ja, Jelle, ik zal om haar denken. Ik ga binnenkort weer vrijwilligerswerk doen.’


  ‘Zorg ervoor dat het je niet te veel wordt, meisje. Voorlopig moet je nog goed op jezelf passen.’


  ‘Als je zoveel narigheid hebt meegemaakt als ik, dan wil je liever niet het risico nemen om terug te vallen, dus ik beloof je dat ik op mezelf zal passen. In het verzorgingshuis is het meer een kwestie van een kopje koffie met de mensen drinken of een spelletje met ze doen. Het zal goed zijn voor mijn gevoel van eigenwaarde als ik het idee heb dat ik weer iets kan doen voor een ander.’


  ‘Datzelfde geldt ook voor een bezoekje aan Marie. Ik weet zeker dat jullie goed met elkaar overweg kunnen. Ik hoop je snel weer te zien, Coby.’


  ‘Laten we morgenmiddag met de honden gaan wandelen,’ stelde ze daarom voor.


  ‘Wil je dat werkelijk?’


  ‘Ja Jelle, ik mis onze wandelingetjes meer dan ik had gedacht. Ik zou wel graag weer eens met Mazzel naar het strand willen, maar zoals je wel weet voel ik me daar niet prettig meer als ik daar alleen ben.’


  ‘Ik ga graag met je mee. Na het middageten kom ik je ophalen.’


  Ze had nog maar net neergelegd of de telefoon ging opnieuw over. Deze keer was het Marthe. ‘Dag mam, met Marthe.’


  ‘Ha kind, hoe is het nu met je?’


  ‘Ach, gezien de omstandigheden heb ik niet te klagen.’


  ‘Hoe bedoel je dat... de omstandigheden?’


  ‘Nu, dat van die baan, mam.’


  Coby voelde boosheid en schuldgevoel hand in hand naar boven komen. ‘Ik vind het niet zo aardig dat je daar aldoor op blijft terugkomen,’ probeerde ze voorzichtig. Net Mark, schoot het door haar hoofd, die kon net zo reageren als hij zijn zin door wilde drijven. ‘Ik ga hier vrijwilligerswerk doen, Marthe, en na de periode van me niet lekker voelen die ik net achter de rug heb, is me dat voorlopig genoeg. Heb je nog niemand anders gevonden? Heb je daar eigenlijk wel naar gezocht?’


  ‘Ik kan toch moeilijk een advertentie zetten?’


  ‘Waarom niet? Er zijn genoeg vrouwen die iets bij willen verdienen.’


  ‘Ja, maar dat is het nu juist. Dat kost geld en je weet toch dat we dat juist zelf zo goed kunnen gebruiken?’


  Weer voelde Coby de pijn van binnen. Hoe diep konden kinderen je kwetsen, al was het dan ook honderdmaal onbedoeld. Er klonk een tikje ironie in haar stem toen ze antwoordde: ‘Ja, oma’s doen die dingen gratis, maar er zijn tegenwoordig zoveel oma’s die net als ik een gevuld leven hebben, mijn kind. Denk je overigens dat die auto van mij niets zou kosten, al die benzine? Ik moet sinds de scheiding ook een beetje opletten, weet je.’


  ‘Het spijt me, mam. Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Het is al goed,’ verzuchtte Coby. ‘Gaat verder alles naar wens?’


  ‘Ja, ma, nee... ik moet je iets vertellen.’


  Ineens begon haar hart in haar borst te bonzen. ‘Jasperina is toch niet ziek?’ was het eerste dat Coby door het gealarmeerde hoofd schoot.


  ‘Welnee, mam. Het gaat om pa.’


  ‘Wat is er dan met je vader?’


  ‘Hij heeft ruzie met Yvonne en ze heeft haar koffers gepakt.’


  ‘O.’ Ze ontspande weer. ‘Het klinkt kleinzielig, maar ik had wel verwacht dat dat na kortere of langere tijd zou gebeuren. Wel, laat hij het zelf maar oplossen, Marthe. Daar heb ik niets meer mee te maken en jij ook niet, hoor.’


  ‘Ik weet niet precies wat er allemaal is gebeurd, maar pa heeft het er moeilijk mee en loopt rond met een gezicht van zeven dagen storm. Ik vind het echt jammer, want ik kon goed met haar overweg. Ze schenen toch zo gelukkig met elkaar. Stel dat ze het niet bijleggen en dat ze niet meer terugkomt. Wat zullen de mensen wel zeggen, mam? Eerst jij en dan zijn vriendin... ik zit er vreselijk mee.’


  ‘Maak je maar niet druk. Tegenwoordig hoor je dergelijke dingen zo vaak,’ suste Coby haar dochter. Ze had genoeg over Mark gehoord. Het deed pijn, maar nooit eerder had ze zo duidelijk gevoeld dat ze hem uit haar leven begon te bannen. Voor het eerst vroeg Coby zich af of ze nog wel hield van de man met wie ze jarenlang getrouwd was geweest.


  Die nacht had ze een hevige aanval en ze sliep nauwelijks. De volgende morgen miezerde het. Jelle belde in de loop van de morgen op of ze ondanks het druilerige weer nog wel naar het strand wilde, maar Coby antwoordde dat een paraplu en een waterdicht jack wel voldoende zouden zijn. Ze gingen immers niet oefenen voor de vierdaagse? Zo ver lopen zou voor Mazzel ook wat te veel worden. De hond werd merkbaar ouder en nu het weer warmer werd kon ze dat goed aan hem merken. Hij was de laatste tijd zo snel moe dat ze binnenkort eens met hem naar de dierenarts moest om hem grondig te laten nakijken.


  Mazzel sjokte gemoedelijk langs de vloedlijn toen ze eenmaal op het strand waren en liet het aan Lodewijk over om aanhoudend het water in en uit te rennen, om stokken op te gaan halen die de baas in de branding gooide en om heel puppie-achtig als een dolle te graven in het zand. Daarna rende Lodewijk voor de baas uit, weer terug en om de anderen heen, blafte uitdagend naar zijn maatje maar toen dat allemaal niet hielp en ook hij tenslotte moe begon te worden, sjokte hij even braaf en kalm als Mazzel achter de mensen aan naar de strandtent om een bak drinkwater leeg te slobberen, terwijl Jelle en Coby zich tegoed deden aan een kop erwtensoep. Zelfs in dit seizoen smaakte dat erg lekker na een strandwandeling. Coby had genoten van de wandeling, de gevreesde benauwdheid was uitgebleven en ze voelde zich daarover vreselijk opgelucht. Ze kletste met Jelle als vanouds over alles en nog wat. Hij vertelde haar over de lezing waar hij was geweest, over de mensen die hij daar had ontmoet, over zijn interesse in de streekgeschiedenis die hij bestudeerde. Hij spoorde haar aan eens wat kleine musea in de buurt te bezoeken die vaak zulke aardige verzamelingen bezaten. Zij vertelde hem over Marthe en Vonne en alles was weer als altijd.


  Toen ze weer naar de auto terugliepen, vertelde hij nog over de watersnoodramp van 1953, die zulke grote schade op het eiland had aangericht dat het niet alleen honderden mensenlevens had gekost, maar ook dat het eiland daardoor onherkenbaar veranderd was. De middag was omgevlogen. Coby vond het echt jammer dat ze alweer thuis was, maar vlak voor ze daar was, reed Jelle onverwacht naar de straat waar hij zelf woonde.


  ‘Zwaai eens naar Marie, Coby.’


  Ze keek nieuwsgierig naar het gezicht dat haar meteen sympathiek was. Ze zwaaide en Marie Trip zwaaide lachend terug.
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  In mei bloeide alles zo uitbundig als in geen enkele andere maand. Fluitekruid omzoomde de wegen als wit kant, de boeren maakten lange, lange dagen met zaaien en poten en de met de week groter wordende toeristenstroom overspoelde langzamerhand het eiland. Het duingebied van Schouwen was niet langer rustig zoals in de wintertijd, maar het veranderde na een periode van slaperigheid als bij toverslag in een mondain oord vol vertier. Coby ontdekte dat ze het eigenlijk helemaal niet leuk vond dat zoveel mensen de anders zo gezapige dorpjes overstroomden. Vroeger was ze hier zelf vakantiegast geweest, toen was haar dat nooit opgevallen. Nu woonde ze hier en bekeek ze het ineens met heel andere ogen, al moest ze toegeven dat de volstromende terrasjes ook iets gezelligs hadden. Wel deed ze vanaf die tijd haar boodschappen meteen als de winkels opengingen om de grootste drukte voor te blijven. De huizen om haar heen stonden niet langer leeg, maar werden week in week uit bewoond door soms heel wisselende mensen. Nu het op het vakantiepark zoveel drukker werd vond ze het erg prettig dat er zo’n hoge haag van coniferen om haar hele tuin lag, zodat ze daar net zo vrij kon vertoeven als ze wilde. Vanuit haar tuin waren de veranderende tijden vooral merkbaar aan de toename van geluid. Vooral autoportieren en kinderstemmen vielen daarbij op. Wat was het anders dan in januari, toen ze hierheen gekomen was om er te blijven, al had ze dat toen nog niet geweten, mijmerde Coby op de avond voor hemelvaartsdag, gewoonlijk het drukste weekeinde van het hele jaar en dat zou ook dit jaar het geval zijn nu de weergoden kennelijk in opperbeste stemming verkeerden. Het was het laatste weekeinde van mei en na vier hectische dagen zouden de meeste mensen weer vertrekken, wist Coby. Voor haar hoefde al die drukte niet zo. Ze had ontdekt dat ze het meeste van het eiland hield als het er rustig was. Ach, ze moest maar denken dat het voor de middenstand plezierig was dat er zo’n gouden weekeinde voor de deur stond. Ze had voldoende voedsel in huis gehaald om zich de komende dagen niet in gigantische rijen te hoeven scharen. Een van de gevolgen van die vervelende hyperventilatieaanvallen was dat ze zich daarbij niet prettig meer voelde. Ze hoefde zich dus nergens zorgen over te maken en van de zon kon ze in haar tuin evengoed genieten als waar dan ook. Ze stond in deze dagen gewoon bijtijds op om een stuk met Mazzel te wandelen en aan één flinke wandeling per dag scheen het dier de laatste tijd meer dan genoeg te hebben. De rest van de dag waren een paar korte stukjes dan voldoende. In het begin van die week had ze twee mooie nieuwe boeken gekocht en het weekeinde zou ze dus aangenaam doorkomen. Voor Vonne lag dat anders. In het hotel zouden alle zeilen bijgezet moeten worden. Het was bomvol met gasten en daarnaast waren er nog genoeg mensen die alleen maar kwamen lunchen of dineren, zodat het gebouw de hele dag uitpuilde van de mensen.


  De schemering viel al toen Coby, gezeten in de tuin met een lekker glaasje zoete wijn onder handbereik, opschrok van een geluid dat uit haar huis kwam en prompt daarop hoorde ze Mazzel enthousiast blaffen, het soort blaf dat hij bewaarde voor iemand die hij heel graag zag. Vonne? Maar dat kon toch niet? Het was nota bene al tien uur geweest.


  Verbaasd liep Coby naar binnen om te kijken wat er was. Midden in de kamer stond Mark. Ze had er nooit meer om gedacht dat hij nog een huissleutel had. ‘Wat... wat doe jij hier?’


  Ze besefte niet hoeveel afweer er in haar houding lag toen ze haar ex-man aankeek.


  Hij keek spottend terug. ‘Dat is nog eens een warm welkom te noemen.’


  ‘Ik had je niet verwacht. Ik vind trouwens dat je gezien de omstandigheden je huissleutel maar beter aan mij kunt geven.’


  Even was hij stil. Toen stak hij zijn hand uit. ‘Alsjeblieft. Ik bied je mijn verontschuldigingen aan. Ik heb er niet bij nagedacht, Coby. Het is nog steeds zo vanzelfsprekend om hier te komen. Hoeveel vakanties hebben we hier in de afgelopen tien, twaalf jaar niet doorgebracht?’


  ‘Ja, dat zijn er heel wat geweest.’ Ze beefde een beetje. Ze kreeg het wat benauwd ook. Boven alles wilde ze dat hij weer wegging. Ze wilde Mark niet zien nu de pijn net een beetje minder begon te worden. Ze wilde hem zeker nu niet zien, omdat ze van Marthe wist dat zijn ruzie met Yvonne serieus was en nog steeds niet was bijgelegd.


  Hij wees echter op zijn koffer. ‘Ik dacht dat je me de logeerkamer wel voor een paar nachtjes, wilde afstaan.’


  ‘Wát zeg je?’ vroeg ze onthutst. ‘Wil je werkelijk zeggen dat je hier onaangekondigd komt binnenvallen in de verwachting dat je kunt blijven? Na alles wat er is gebeurd? Mark, dat kun je niet maken.’


  ‘Nu ja, ik had natuurlijk even moeten bellen dat ik kwam. Coby, je stuurt me toch niet weg, hè? We hebben zoveel jaren van ons leven samen gedeeld.’ Hij deed een stap in haar richting.


  Volkomen in de war keek ze hem aan. ‘Je kunt niet zomaar hier binnenlopen alsof er niets is gebeurd. We zijn gescheiden. Jij deelt je leven met iemand anders.’


  ‘Niet meer. Coby, ik...’ Opnieuw deed hij een stap in haar richting en zij moest de neiging bedwingen om van hem weg te lopen.


  ‘Wacht eens even.’ Ze slikte een paar keer. Ze beefde nog over haar hele lichaam en ze zweette hevig.


  ‘Toe, heb je eerst niet iets te drinken voor me? Ik heb een hele tijd in de file gestaan. Laten we erover praten, Coby.’


  ‘Ja, dat is best, maar niet nu. Kom morgen maar terug.’ Dan zou ze haar zelfbeheersing teruggevonden hebben en beter tegen hem opgewassen zijn. Chris, de psycholoog, had steeds gezegd dat zij, en hordes andere vrouwen, niet goed konden opkomen voor wat ze zelf wilden omdat hun in hun jonge jaren altijd voorgehouden was dat het egoïstisch was en niet hoorde voor een meisje.


  ‘Heb je geen pilsje?’ Hij liep naar de keuken waar hij de weg naar de koelkast maar al te goed kende. ‘Geen pils? O, de cognac, dat neem ik dan wel. Hé, wat is er met mijn eigen merk gebeurd? Dit spul drink ik nooit.’


  Het was de cognac die Jelle lekker vond en zijn broer Theo soms ook. Ineens voelde Coby dat haar verbijstering plaatsmaakte voor een heftige boosheid. Wat dacht Mark wel? Dat hij alles wat er gebeurd was zomaar kon uitwissen? Dat hij kon doen wat hij wilde in het huis dat nu van háár was?


  ‘Ik hou er geen rekening meer mee wat jij al dan niet graag drinkt. Ik wil ook dat je weggaat, niet over een uur, maar nú. Praten kunnen we morgen, maar jij hebt eenvoudig het recht niet om me zo te overvallen en dat nog wel in mijn eigen huis.’


  ‘Je eigen huis...’ begon hij, maar toen hij haar aankeek en de blik in haar ogen zag, hield hij op. ‘Ja, ja, het is je eigen huis. Maar mag ik alsjeblieft de logeerkamer gebruiken? De vroegere kamer van de meisjes gebruik je immers als zodanig? Dat hoorde ik van Marthe.’


  ‘Ik weet niet wat Marthe allemaal nog meer heeft verteld, maar ik bepaal zelf wie ik te logeren vraag. Wel Mark, jou heb ik echt niet uitgenodigd. Tussen ons is het immers over en uit? Als je wilt kunnen we morgen praten, want vooral voor de kinderen is het een stuk plezieriger als we min of meer normaal met elkaar om kunnen gaan. Dat bespaart een hoop gehannes met verjaardagen of hoogtijdagen. Ga alsjeblieft naar een hotel of een pension.’


  ‘Hoe moet ik dat nu nog regelen? Alles zit bomvol dit weekeinde.’


  ‘Daar had je dan eerder aan moeten denken.’


  ‘Ja, ik heb toch al toegegeven dat ik eerst even had moeten bellen. Maar nu...’


  ‘Ik zal Vonne wel opbellen.’ Maar ook Vonne kon met de beste wil van de wereld geen plaatsje vrijmaken voor haar vader.


  ‘Echt niet, mam. Hè, wat zit ik hiermee in mijn maag.’


  ‘Geeft niet,’ haastte Coby zich haar dochter gerust te stellen.


  ‘Ja, het geeft wel, maar ik zou niet weten wat ik er aan kan doen. Laat pa gewoon teruggaan, mam. Die kant uit is er van een file geen sprake.’ Het klonk zo logisch en nuchter dat Coby weer ontspande.


  ‘Vonne vindt dat je gewoon thuis kunt gaan slapen,’ bracht ze over. ‘Zo ver is het niet.’


  ‘Nu ja!’


  ‘Als de moeite te veel is, slaap je maar in je auto.’


  Met iets van de oude neerbuigendheid keek hij haar aan, maar het duurde maar zo kort dat ze er meteen aan twijfelde of ze het wel juist had gezien. ‘Is het nu zó erg dat ik in de andere slaapkamer slaap, Coby? Nota bene, we waren zesentwintig jaar getrouwd!’


  ‘Daar gaat het niet om.’


  ‘Waarom dan wel?’


  ‘Het gaat erom dat jij je zin maar doet zonder aan een ander te denken.’ Toen ze dat gezegd had voelde ze hoe het haar allemaal te veel begon te worden. Ze kreeg het benauwd. Ze voelde het hele scala van akelige gevoelens de kop opsteken. Even overwoog ze of ze Jelle zou vragen of ze zelf zíjn logeerkamer mocht gebruiken, maar toen herinnerde ze zich de kus die hij haar had gegeven en bedacht ze dat het erop zou lijken of ze de kat op het spek wilde binden. Ineens was ze te moe om waar dan ook nog tegen te vechten. Ze wilde alleen zijn. Ze wilde niet dat Mark zag hoe akelig ze werd van zo’n aanval.


  ‘Als het dan niet anders kan, moet het maar. Voor één nachtje wel te verstaan. Welterusten.’


  ‘Ga je dan al naar bed? Zullen we niet gezellig nog wat drinken?’


  ‘Gezellig?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze hem aan voor ze de trap opging. Boven deed ze haar slaapkamerdeur op slot. Ze vond het wel een beetje kinderachtig, maar toch kon ze niet anders.


  In bed kwam de aanval die ze al had voelen aankomen. En de rest van die nacht deed ze nauwelijks een oog dicht.


  



  De volgende morgen was ze al vroeg op en na een eenvoudig ontbijt van een beetje muesli met magere yoghurt waar ze nog een appel doorheengeraspt had, ging ze eerst met Mazzel naar buiten. Het was pas kwart over zes toen ze langs de pony’s kwam die intussen maar al te goed wisten dat ze altijd iets voor hen bij zich had: een paar stukken wortel, een snee oud brood, een appeltje waar toch een plekje aan zat en een heel enkele keer zelfs een suikerklontje, waar de dikke dieren meer dan dol op waren. Over de velden hing een lage nevel op dit vroege uur, maar het was zonneklaar dat die straks zou optrekken en dat het daarna schitterend weer zou worden. Maar wat zou deze dag haar persoonlijk brengen? Coby zuchtte diep en had minder oog voor de schitterende natuur dan gewoonlijk. Ze voelde zich triest en terneergeslagen toen ze aan Mark dacht. Wat moest ze met hem aan? Het was een pijnlijk proces geweest om hem uit haar leven te bannen en ze was er niet aan toe om weer geconfronteerd te worden met eigenschappen die haar vroeger al zo gekwetst hadden. Ze had een moeilijk jaar achter de rug en ze wilde niet dat de pijnlijke gevoelens weer opgerakeld werden. Het liefst zou ze willen dat hij weg was als ze straks thuiskwam. Ze was dom geweest. Ze had voet bij stuk moeten houden, gisteravond. Het zou Marks eigen schuld zijn geweest als ze hem gewoon weggestuurd had om waar dan ook de nacht door te brengen. Nu voelde ze zich een gevangene in haar eigen huis. Met lood in haar schoenen liep ze terug naar huis, niet wetend wat ze moest verwachten. Teruggekomen zette ze de parasol op, de tafel van het tuinstel bedekte ze met een tafelkleed, ze zette een pot verse thee en pakte een van de boeken die ze wilde lezen. Maar het lukte natuurlijk niet om haar aandacht bij de woorden te houden. Het leek net of haar pas herwonnen zekerheid weer helemaal op losse schroeven was komen te staan.


  ‘Goedemorgen.’ Mark verscheen in de deuropening en keek Coby goedkeurend aan. ‘Zo herinner ik het me van vroeger.’ Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Heb je koffie voor me?’


  ‘Ga je gang en help jezelf. Het is hier geen hotel.’ Vroeger vloog ze overeind zodra hij wakker was om voor koffie te zorgen, een broodje, een glaasje versgeperst sinaasappelsap. Maar ja, dat was vroeger. Nu wilde ze dat niet doen, want misschien zou hij daaruit opmaken dat hij helemaal niet weg hoefde.


  ‘Maar...’ Hij aarzelde en voor het eerst beleefde Coby er enig genoegen aan om gewoon te blijven zitten en hem aan te kijken alsof ze niet begreep wat hij bedoelde.


  ‘Er is brood, maar neem niet te veel want ik had niet op gasten gerekend en de winkels zijn vandaag dicht.’


  ‘Zo. Ik begrijp het.’


  ‘Dat hoop ik.’ Ze bleef vastberaden zitten, al ergerde ze zich aan zichzelf omdat haar dat moeite kostte. Ze schonk voor zichzelf nog een kopje thee in hoewel die intussen al aan de donkere kant was, maar ze wilde onder geen voorwaarde naar de keuken gaan voor hij voor zichzelf had gezorgd. Ze dacht aan vroeger, hoe ze altijd voor hem had gedraafd. Zelfs als ze griep had of hoofdpijn had hij nooit iets gedaan en kwam zij haar bed uit om koffie voor hem te maken of wat hij dan ook wilde hebben.


  ‘Wil jij nog wat?’ klonk het uit de keuken.


  Ze wist niet of ze moest lachen of huilen. ‘Nee, dank je wel. Ik heb al gegeten. Als je toch heet water hebt, kun je wel een kopje thee voor me maken, gewoon een zakje erdoor halen,’ riep ze, terwijl ze de donkere thee uit haar kopje over het grasveld gooide. Ze leunde achterover en sloot haar ogen. Blijf rustig en nuchter, hield ze zichzelf voor.


  Op blote voeten en gehuld in een kamerjas die ze niet kende en die dus nieuw moest zijn - door haar gekocht? - kwam Mark bij haar aan tafel zitten. ‘Zo. Dit is als vanouds, Coby.’


  Een broodje klaarmaken was hem kennelijk te veel moeite geweest, maar hij scheen het niet erg te vinden zich te behelpen met een paar dikke plakken cake. Nee,, ze zou er niets van zeggen dat ze die cake had gekocht om iets lekkers in huis te hebben als Jelle en Theo langs zouden komen en evenmin zou ze opstaan om alsnog een gewone boterham voor hem klaar te maken. Dan zou het zijn als vroeger en niets was uiteindelijk nog als vroeger. Ze wilde niet meer naar die tijd terug. Ze nam een glas slappe thee van hem aan zonder daar een opmerking over te maken. Het was haar op dat moment duidelijker dan ooit tevoren dat ze niet meer terug wilde en de zekerheid daarvan gaf haar een gevoel van opluchting. Het was wel goed dat ze daar ineens zo zeker van was, besefte ze.


  Ze werd niet teleurgesteld in haar verwachting dat hij kwam om te proberen haar terug te krijgen. ‘Het is over met Yvonne,’ begon Mark meteen na het verorberen van de cake.


  ‘Ja, dat heb ik al van Marthe gehoord.’


  ‘Waarom liet je dan niets van je horen?’


  ‘Waarom zou ik dat wel doen, Mark? Het is immers mijn zaak niet.’


  ‘Niet? Nu ja, ik dacht... Nee, zo gaat het verkeerd. Luister, Coby, ik heb veel spijt van de dingen die zijn gebeurd, meer dan ik kan zeggen. Het is allemaal ook veel te overhaast gegaan. Het zou me heel wat waard zijn als je weer bij me terug wilde komen. Daar. Dat wilde ik je zeggen. Daar ben ik voor gekomen.’


  Ze zweeg. Ze werd onzeker. Aarzelend keek ze hem aan. ‘Ik terugkomen? Lieve help, Mark, de inkt van de scheidingsakte is amper droog.’


  ‘Ik heb een fout gemaakt. Daar heb ik spijt van en daarom wil ik graag dat je terugkomt. Zal ik voor jou ook wat cake snijden?’


  Een paar seconden zweeg ze. ‘Nee, ik wil geen cake en ik wil ook niet bij je terugkomen. Bah, dit slootwater krijg ik niet door mijn strot. Ik ga een fatsoenlijke kop thee zetten.’ Ze stond op en vluchtte naar binnen.


  Nodeloos lang rommelde ze in de keuken, maar op een gegeven moment kon ze het niet langer uitstellen om weer naar buiten te gaan.Mark stoeide met de hond. Mazzel had de baas duidelijk gemist en blafte uitgelaten. De telefoon bezorgde Coby enig respijt. Het was Vonne die zich zorgen om haar maakte.


  ‘Ja, je vader is er nog,’ zuchtte Coby. ‘Ik was juist op weg om hem te vertellen dat hij nu echt moet vertrekken.’


  ‘Als je dat liever hebt, kom ik langs hoor. Dan kan het hele hotel voor even in de lucht vliegen.’


  ‘Ik red me wel,’ verzekerde Coby haar dochter. Pas op dat moment kon ze het zelf geloven. Het drong tot haar door dat het huwelijk wat haar betreft echt tot het verleden behoorde.


  ‘Ik dacht dat je meteen wel een boterham voor me gesmeerd zou hebben,’ zei Mark teleurgesteld toen Coby de tuin weer inkwam met alleen maar thee. Mocht ze nog getwijfeld hebben, dacht ze, dan had ze nu zekerheid gekregen. Ze rechtte haar rug.


  ‘Dit is nu precies de kern van het hele probleem, Mark. Jij gaat maar van alles uit zonder je af te vragen wat een ander daarvan vindt. Ik zal je dus maar eerlijk zeggen wat ik ervan denk: een verzoening is uitgesloten en ik zou het op prijs stellen als je zo meteen weer vertrekt.’


  ‘Dat meen je niet!’


  ‘Ik meen het wel.’


  ‘Ik ben echt bij Yvonne weg, hoor.’


  ‘Dat doet voor mij niet meer ter zake. Er is geen enkele reden waarom ik weer terug zou willen keren naar de toestand van pakweg een jaar geleden. Toen was ik evenmin gelukkig en sindsdien heb je me heel veel pijn gedaan. Ik begreep eerst niet waarom ik me aldoor zo terneergeslagen voelde, maar nu doe ik dat wel. Je geeft me het gevoel dat ik je dienstmeid ben. Het spijt me echt, Mark, maar het is wat mij betreft onmogelijk om naar die oude toestand terug te keren.’


  Het had gekund, fluisterde een duiveltje in haar, als hij deze morgen anders was geweest, als hij belangstelling voor haar had getoond, als hij had laten blijken dat hij oprecht spijt had van het feit dat hij een verhouding was begonnen met een veel jongere vrouw, als hij weer de Mark geweest was uit de eerste jaren van hun huwelijk toen ze gelukkig waren geweest, de Mark die niet maalde om geld en goed maar die oprechte belangstelling had voor zijn medemensen. Ergens in die jaren was de oude Mark verdwenen en de Mark die ervoor in de plaats gekomen was, stelde haar keer op keer teleur.


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Als ik jou was zou ik dat toch maar doen. Het lijkt me het beste als je je nu klaar gaat maken om weer te vertrekken.’


  Even leek hij nog iets te willen zeggen, maar toen kreeg hij weer die koude blik in zijn ogen die ze maar al te goed had leren kennen. Opgelucht zag ze dat hij weer naar boven ging om een douche te gaan nemen.


  Ze zat weer te lezen, tenminste, ze deed alsof, toen hij weer tevoorschijn kwam. ‘Wel, dan ga ik maar.’


  ‘Ja, dat is het beste.’


  ‘Ik kom terug, Coby. Ik wil dat je terugkomt.’


  ‘Je kunt altijd een kop koffie komen drinken of iets dergelijks als je van tevoren even opbelt of het schikt, maar daar zal het bij blijven. Dit is nu mijn thuis, Mark, ik ben een nieuw leven begonnen en daar ben ik heel tevreden mee. Het spijt me dat het allemaal zo gelopen is, echt. Ik had het nooit gedacht.’


  ‘Wat had je dan verwacht? Er zijn zoveel mannen die wel eens een vriendin hebben.’


  ‘Er was al iets mis voor ik daarvan af wist, maar het heeft het er natuurlijk niet beter op gemaakt. Nee Mark, het is over.’


  ‘Je zult het nog eens berouwen.’


  ‘Nee, ik zal me echt niet meer zomaar in je armen storten. Had je dat soms verwacht, gisteravond? Dat ik zo dankbaar zou Zijn dat je weer eens aan me dacht dat ik je zonder meer alles vergeven zou?’


  ‘Je stem klinkt zo cynisch,’ antwoordde hij koppig, ‘maar ja, ik had inderdaad gedacht dat je niets liever wilde dan alles vergeven en vergeten. Uiteindelijk was jij niet degene die de scheiding wilde.’


  ‘Er is eenvoudig te veel gebeurd.’


  ‘Ik kom terug om te zien of er dan redelijker met je te praten is.’


  ‘Doe wat je niet laten kunt.’ Tegen die tijd zou ze er beter op voorbereid zijn, dacht ze. Ze voelde zich niettemin heel akelig toen hij even later gedag zei. Terwijl het geluid van zijn wagen nog hoorbaar was, moest ze ineens verschrikkelijk huilen.


  



  Dat hele weekeinde bleef ze gespannen. Ze droomde veel. Ze droomde over vroeger, toen haar dochters nog klein waren en ze herinnerde zich pijnlijk scherp hoe gelukkig ze toen geweest was. Vreemd genoeg droomde ze ook een keer over de paarsbloeiende heidevelden die ze alweer bijna vergeten was. Toen het hemelvaartsweekeinde voorbij was besloot ze iets positiefs te gaan doen. Ze zou een weekje vakantie boeken. In Drenthe. In de eerste week van september. Een leuk huisje huren vlakbij de heide. Ze belde de VVV om een paar adressen te krijgen. Drie dagen later had ze iets gevonden dat naar haar zin was en ze boekte meteen.


  Zo, dat stond nu vast. Hoe mooi het hier ook was, heidevelden waren er niet en ze had iets om naar uit te kijken gedurende de zomer. Het gaf zekerheid te weten dat het geregeld was. Nu kreeg ze weer ruimte om na te denken over wat er het afgelopen weekeinde was gebeurd.


  Het was niet goed dat Mark kennelijk nog steeds het vermogen had om haar zo van streek te maken. Zelfs al waren ze nu gescheiden en dacht ze dat ze de pijn ervan begon te verwerken, ze bleek nog steeds erg kwetsbaar te zijn en dat was akelig. Als ze eraan dacht dat hij gezegd had nog eens terug te willen komen, werd ze daar zeker niet vrolijker van.
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  Tegenover Jelle repte ze niet over het onverwachte bezoek. Het hele weekeinde meed ze de mudvolle stranden en zelfs haar wandelingen met Mazzel door het schaduwrijke bos hield ze kort. Ten eerste bleek de hond niet goed meer tegen de warmte te kunnen nu zijn jaren begonnen te tellen, maar het was zelfs daar behoorlijk druk zodat Coby aldoor mensen tegenkwam. Ruiters, fietsers en wandelaars schenen de paden te overstromen, op open veldjes waren vaders met hun kinderen aan het vliegeren en op de overvolle campings leek een collectieve barbecue-epidemie te zijn uitgebroken. De hele omgeving rook naar gebraden worstjes en wat er verder bij hoorde. Op zondagmorgen sloeg het weer echter nog onverwacht om na een flinke donderbui en kort daarna begon het eiland in recordtempo leeg te lopen. De vaste bewoners haalden weer opgelucht adem en de middenstand sloeg tevreden aan het rekenen. Schouwen was Schouwen weer.


  Op die regenachtige zondagmiddag fietste ze door Jelles straat met de bedoeling even bij hem langs te gaan, toen ze de vrouw achter het raam zag zitten over wie Jelle het al verschillende keren had gehad. Marie Trip. In een opwelling stapte Coby van de fiets en liep naar het raam toe, waarachter de vrouw op haar vaste plekje zat. Nu ze haar van dichtbij zag, schatte Coby dat ze hooguit enkele jaren ouder kon zijn dan zijzelf. Ze zag er zeer verzorgd, ja, zelfs chique uit. Ze lachte naar Coby en wees uitnodigend naar de deur. Er hing een touwtje uit de brievenbus. Coby huiverde ervan toen ze het zag. Aarzelend liep ze de ruime bungalow binnen.


  Er waren nergens drempels. De deuren waren breed en berekend op een rolstoelgebruikster.


  ‘Goedemiddag. Het is wel raar dat ik zomaar bij u binnen loop, maar we hebben elkaar al een paar keer gezien en Jelle van Kouwenhoven zei dat ik eens bij u langs moest gaan. Mijn naam is Coby Keur.’


  ‘Komt u verder, mevrouw Keur. Ik vind het erg fijn dat u even tijd voor me heeft. Mijn naam is Marie Trip.’


  ‘Dat wist ik al.’


  ‘Ga toch even zitten, alstublieft.’


  Onwennig zaten de twee vrouwen tegenover elkaar, zich nog onbewust van het feit dat ze aan het begin stonden van een lange en hechte vriendschap.


  ‘Vindt u het niet gevaarlijk om een touwtje uit de brievenbus te hebben hangen?’ vroeg Coby nieuwsgierig. ‘Ik dacht dat die gewoonte al jaren geleden uitgestorven was.’


  ‘Ik heb een alarm om mijn hals hangen. Mocht er dus iets gebeuren, dan is er zo iemand bij me. Maar nu het hier gaandeweg drukker wordt en het duidelijk is dat de onveiligheid ook groter wordt, denk ik wel eens aan een elektronisch systeem waarmee ik de deur kan openen.’


  ‘Dat zou een goede oplossing kunnen zijn, want iemand die kwade bedoelingen heeft zal heus niet blijven wachten tot er hulp voor u komt opdagen. Ik bedoel...’ Ze bloosde ervan. ‘U schijnt me weinig weerbaar toe als de nood aan de man zou komen.’


  Marie knikte. ‘Ik denk erover, want de afgelopen dagen zie je hier van alles rondrijden en eerlijk, dan denk je er wel eens aan dat mensen met kwade bedoelingen heus niet allemaal in de grote stad blijven zitten.’ Ze glimlachte toen ze zag hoe Coby onder de indruk om zich heen keek. Dure Engelse meubelen, antieke schilderijen en klokken, een aubusson-tapijt en een tengere vrouw in een rolstoel die enkele kostbare sieraden droeg. Er zouden genoeg mannen zijn die hier graag zouden komen ‘winkelen’ als ze dat wisten. Sterker nog, het was een wonder dat dat nog niet was gebeurd.


  ‘Ik zou het erg op prijs stellen als u een kopje koffie met me zou willen drinken,’ nodigde Marie uit.


  ‘Koffie drink ik niet, maar als het een kopje thee mag zijn, dan graag.’


  ‘Thee zal het zijn. Ga toch alstublieft even zitten. Of heeft u het erg druk?’


  ‘Ik was op weg naar Jelle, maar we hadden niets afgesproken. Ik heb alle tijd.’ Coby leunde achterover. Toen ze pas drie kwartier later weer opstapte noemden de twee vrouwen elkaar bij de voornaam en had Coby grif beloofd binnenkort weer langs te komen. Ze wist nu veel meer van Marie, niet alleen hoe ze invalide was geworden, maar ook dat haar man niet meer leefde. Ze aarzelde of ze nog bij Jelle langs zou gaan. Maar het zou leuk zijn om te vertellen dat ze eindelijk bij Marie was geweest. Hij bleek er echter niet te zijn.


  Weer thuis dacht ze met genoegen aan de middag terug en de onverwachte confrontatie met Mark een paar dagen geleden week wat naar de achtergrond. Toch kwamen haar gevoelens daarover weer sneller terug dan ze gedacht had. Het pinksterweekeinde bracht wat minder fraai weer dan het lange weekeinde daarvoor, maar het was droog en de zon kwam regelmatig tevoorschijn vanachter hoge witte stapelwolken. Opnieuw kwamen er veel toeristen naar het eiland, maar het was minder druk dan met Hemelvaartsdag.


  Op vrijdagmorgen had Coby de boel een goede beurt gegeven en daarna had ze boodschappen gedaan voor het weekeinde. Vroeg in de middag ging ze naar de kapper en vandaar weer even bij Vonne langs, die opnieuw voor een paar drukke dagen stond. Ze vertelde haar moeder terloops dat ze met Alexander plannen maakte om in het najaar samen op vakantie te gaan. Coby vond het fijn dat de relatie van haar dochter zo serieus was. Alexander was aardig, ze zag hem regelmatig als ze bij Vonne langsging en altijd had hij dan een paar vriendelijke woorden voor haar. Op dat moment wees niets er nog op dat het weekeinde anders zou lopen dan Coby verwachtte, maar toch was dat zo.


  ’s Zaterdagsmiddags ging de bel en Coby schrok daar een beetje van, want Jelle was een paar dagen bij zijn kinderen en ze had plannen om straks nog even naar Marie te gaan. Deze had gezegd dat ze altijd tegen feestdagen opzag sinds haar man niet meer leefde. Ze zou vragen of Marie binnenkort eens bij haar op bezoek kwam. Ondanks haar handicap kon ze autorijden, al deed ze het niet graag omdat ze zich onzeker voelde achter het stuur, zelfs op de wegen van dit meestal rustige eiland. Kinderen had ze tot haar verdriet nooit gekregen. Coby legde haar boek opzij en verwonderd deed ze de deur open.


  Stomverbaasd keek ze naar haar bezoeker. ‘Mark? Maar ik dacht...’


  ‘Ik mag toch wel even binnenkomen, Coby? Ik heb immers netjes aangebeld en voel me net een vreemdeling in mijn eigen huis.’


  ‘Het is niet langer jouw huis. Ik woon er nu.’


  ‘Nu ja, je snapt wel wat ik bedoel. Als jij mij eens opzoekt zul je precies begrijpen hoe vreemd het is om aan te bellen aan een huis waar je jarenlang hebt gewoond. Hoe gaat het met je?’


  ‘Goed.’


  Hij stapte al langs haar heen de hal binnen en ze was zo overrompeld dat ze niet wist wat ze moest doen. Zonder op haar reactie te letten liep hij langs haar heen. ‘Ik was zo juist bij Vonne, maar die had geen tijd voor haar oude vader.’


  ‘Je weet toch dat ze het erg druk heeft, zeker op dit soort dagen?’


  ‘Natuurlijk, maar ze had toch wel een kwartiertje vrij kunnen maken om samen een kop koffie te drinken? Maar goed, niet getreurd, ik kwam vragen of je straks met me uit eten wilde gaan, Coby.’


  ‘Ik stond eigenlijk op het punt om naar Marie te gaan.’


  ‘Marie? Marie? Wie is nu weer Marie?’


  ‘Een kennis van me. Het is een heel aardige vrouw.’


  ‘Hadden jullie afgesproken?’


  ‘Nee, dat niet, maar...’


  ‘Dan ga je toch morgen naar Marie? Dan kun je straks met me uit eten en is er niets aan de hand.’ Mark ging zitten en leek erg in zijn schik met zichzelf en met het hele leven. Bij Coby lag dat evenwel heel anders. Hij was de vader van haar kinderen, hield ze zich voor. Ze moest maar het een en ander slikken om in hun belang zo goed mogelijk met elkaar om te blijven gaan. Wat maakte het uiteindelijk uit als ze een paar uurtjes met hem uit eten ging? Net als vorige week stoorde het haar echter enorm dat hij daar niet bij stil scheen te staan.


  ‘Alleen eten,’ gaf ze toe terwille van een heel lang verleden en misschien om er vanaf te zijn een vruchteloos gevecht te voeren dat ze toch zou verliezen. ‘Niettemin stoort het me nogal dat je opnieuw niet de moeite hebt genomen om van tevoren op te bellen.’


  ‘Hoe kan ik nu weten dat jij het tegenwoordig zo druk hebt?’


  ‘Daar gaat het niet om. Je had kunnen vragen wat ik ervan dacht. Nu stel je me net als vorige week voor een voldongen feit en dat vind ik verre van prettig.’


  Daar schrok hij van. ‘Dat spijt me dan, Coby. Ik wil niets liever dan alles tussen ons weer goed maken, maar ik schijn het faliekant verkeerd aan te pakken.’


  ‘Misschien was ik de vorige keer niet duidelijk genoeg toen ik je probeerde uit te leggen dat ik blij ben dat ik weer rust in mijn leven begin te vinden, Mark,’ legde ze uit.


  ‘Is dat zo?’ Het ongeloof straalde van hem af. ‘Nog maar kort geleden was je behoorlijk depressief.’


  ‘Jij bent de dokter. Ik hoef je niet uit te leggen dat mensen zich meestal behoorlijk generen als ze een depressie hebben.’


  ‘Het lijkt wel, of je probeert ruzie met me te maken.’


  ‘O nee, verre van dat. Ruzie maken is beslist het laatste wat ik wil.’


  ‘Goed zo,’ mompelde hij tevreden. ‘Des te beter. Kom mee liefje, dan gaan we naar het beste restaurant in de verre omtrek.’


  Kalm toerde hij over smalle weggetjes en door schilderachtige dorpjes. Hij is nog niet vergeten hoe ik daar altijd van genoot, dacht Coby schuldbewust. Ze dacht ineens aan Jelle, die ook altijd bereid was om een dergelijk tochtje met haar te gaan maken. Het eten was voortreffelijk, zoals men in een dergelijke gelegenheid mocht verwachten. Rustige sfeer, zachte achtergrondmuziek. Het was dat ze geen verliefd paartje waren, anders zou dit een volmaakte avond genoemd kunnen worden. Maar ze waren niet meer jong en vol verwachting en ze waren al helemaal niet meer verliefd. Het was over, echt over, besefte Coby duidelijker dan ooit te voren en wonderlijk genoeg kwam er met die wetenschap een weldadige kalmte over haar. Het was misschien een vreemd moment om tot zo’n besef te komen, maar ze voelde dat het verdriet van het hele vorige jaar was weggeëbd en juist als je door een diep dal was gegaan, besefte je de grote waarde van elk klein moment van geluk. Met geluk was het al net als met je gezondheid, mijmerde ze. Het was vanzelfsprekend tot je het kwijt was.


  Na een heerlijk dessert verkeerde Coby in een opperbeste stemming en ze maakte zich op dat moment al helemaal niet druk om pondjes en vetrolletjes die er niet zouden moeten zijn. Nu ze niet langer zo in de put zat was de drang tot snoepen behoorlijk verminderd en ze viel nog steeds af, zij het dat het langzaam ging. Ze fietste en wandelde veel en in plaats van gebakjes at ze nu rauwkostsalades. Ze zou wel zien waar de weegschaal over een paar maanden op uit zou komen.


  Pas toen ze weer terug waren bij haar huis en Mark zonder enige aarzeling achter haar aan naar binnen kwam, besefte ze dat ze moest vragen of hij naar huis ging of dat hij een hotel had geboekt.


  ‘Hè, moet je zo’n heerlijke avond nu bederven, Coby? Het is al tien uur en ik heb gedronken. Laten we gezellig een afzakkertje nemen en laat me net als vorige week gewoon de logeerkamer gebruiken. Lieve help, we zijn geen onbesuisde jongelui meer, en zelfs dan... we waren zo lang man en vrouw en het is me wel duidelijk geworden dat ik veel te haastig heb aangestuurd op beëindiging van ons huwelijk. Ik heb daar spijt van gekregen. Ik wil dat je bij me terugkomt. Daar zal ik voor vechten.’


  Ze had het gevoel alsof al haar bloed uit haar wegtrok. ‘Dat meen je niet.’


  ‘O, zeker wel.’ Hij deed een paar stappen in haar richting en wilde haar kussen.


  ‘Laat dat.’ Haastig maakte ze dat ze uit zijn buurt kwam. ‘Dat wil ik helemaal niet.’


  ‘Maar waarom dan? Ik heb toch al gezegd dat ik er spijt van heb? Wat wil je dan nog meer? Kom bij me terug, Coby. Ik heb mijn les geleerd. Het zal niet nog eens gebeuren dat ik een vriendin heb naast jou. Toe, ik weet immers dat je nog steeds van me houdt.’


  En dat, dacht ze, was nu juist het punt waarop hij zich schromelijk vergiste.


  ‘Je kunt beter weggaan.’


  ‘Nee, toe. Geef nu maar toe dat we een grote vergissing hebben begaan. We hertrouwen in alle stilte en het zal zijn alsof de scheiding er nooit is geweest.’


  ‘Nee, Mark. Ik wil helemaal niet hertrouwen en zeker niet met jou. Alles wat je me hebt aangedaan heeft mijn liefde gedood. Natuurlijk, als het mogelijk is zouden we het beste als vrienden verder kunnen gaan, vooral ook om Marthe en Vonne, maar terug naar vroeger? Nee, dat is uitgesloten.’


  ‘Je bent nog steeds depressief.’


  ‘O nee, helemaal niet. Integendeel zelfs. Ik heb juist ontdekt dat het heel veel voordelen heeft niet meer altijd en eeuwig voor iemand te hoeven klaarstaan. Te kunnen doen wat je wilt doen is erg aangenaam, zo aangenaam dat ik dat niet meer wil missen. Nee Mark, ons huwelijk is over en het laatste wat ik wil is dat jij om de haverklap opduikt in de veronderstelling dat je van de logeerkamer gebruik kunt maken. Werkelijk, ik denk dat je nu maar weer weg moet gaan. Zo ver is het niet om naar je eigen huis te rijden. En als je niet meer achter het stuur wilt zitten, bel je maar een taxi. Misschien kan Vonne je deze keer wel ergens onderbrengen. Ik vind het erg vervelend dat je steeds schijnt te denken dat je je eigen zin wel kunt doordrijven door mij voor voldongen feiten te stellen. Ik wil echt niet dat je opnieuw hier blijft.’ Haar stem klonk vastberaden genoeg en haar houding was fier, maar haar lippen trilden doordat ze zo gekwetst was en in haar ogen lag een wereld van onzekerheid te lezen. Zou dat het zijn, wat hij zag? Wie kende haar onzekerheden beter dan juist Mark?


  ‘Toe Coby,’ drong hij schaamteloos aan. ‘Laat me toch gewoon blijven. Dan kunnen we morgenochtend lekker met Mazzel naar het strand gaan. Je hoeft niet bang te zijn. Voor mij hoef je immers nooit bang te zijn?’


  O, voelde ze zich maar zekerder van zichzelf. En toch... ze wist het wel, maar ze durfde er niet zo goed voor op te komen, zodat hij werkelijk naar haar luisterde. Vroeger was het altijd zo gegaan, besefte ze ineens helder. Ze zei wel wat ze wilde en wat niet, maar er werd gewoon niet naar haar geluisterd, dan hield ze tenslotte haar mond en deden ze wat hij wilde. Eigenlijk deed hij hetzelfde als hij altijd al had gedaan. Als hij eens wist dat de enige kans die hij had eruit bestond dat hij eindelijk eens naar haar zou luisteren en daar ook rekening mee hield! Heel vroeger deed hij dat ook, maar dat was gaandeweg minder geworden en tenslotte verdwenen. Hij wilde zijn zin hebben, net als Marthe dat altijd wilde. Het scheen hun aard te zijn dat ze het vanzelfsprekend vonden dat een ander zich daarbij neerlegde.


  Ze moest oppassen vanavond. Al zei hij duizend maal dat hij veranderd was, ze besefte dat dat niet zo was. Ze voelde haar onzekerheid wat minder worden. ‘Je zegt mooie dingen, Mark, maar hoe kan ik je woorden geloven als je dwars door alles heen de dingen die ik zeg naast je neerlegt alsof dat er niet toe doet? Ik ben vorige week al heel duidelijk geweest. Ik wil niet dat je denkt nog steeds hier te kunnen slapen, nu niet, vorige week niet en zeker in de komende zomertijd niet.’


  ‘Het spijt me, je moet het niet verkeerd opvatten. Ik wilde het je niet moeilijk maken, hoor. Integendeel. Coby, ik wil je terug, dat is alles. Ik heb spijt van alles.’ Nu vleide hij haar, besefte ze en opnieuw was het moeilijk om niet toe te geven om er maar vanaf te zijn. ‘Ik weet immers, meisje, dat je het haat om eenzaam te zijn.’


  ‘Een van de verrassendste ontdekkingen die ik het laatste halfjaar heb gedaan is wel dat een mens niet alleen hoeft te zijn om zich eenzaam te voelen en evenmin eenzaam hoeft te zijn als hij alleen is.’


  ‘Huh?’


  ‘Ja, het gaat misschien wat te diep na een paar glazen wijn.’


  ‘Ik voel me inderdaad een beetje licht in het hoofd. Zou ik wel een kop sterke koffie kunnen krijgen, denk je?’


  Zuchtend knikte ze. ‘Je weet dat dat niet helpt als je te veel gedronken hebt, maar niettemin. Je had er eerder aan moeten denken dat je nog moest autorijden, Mark.’


  ‘Hoe kon ik nu weten dat jij er zo’n punt van zou maken na zo’n heerlijk avondje uit dat ik weer weg moest gaan?’


  ‘Nu weet je dat wel. Goed dan, je kunt vanavond voor de allerlaatste keer hier slapen en de logeerkamer gebruiken, maar de volgende keer laat ik je niet eens meer binnen als je de situatie zo misbruikt.’ Ze zette water op en maakte een kopje instantkoffie voor hem. Ondertussen wierp ze een doordringende blik op hem. ‘Ik vind het echt heel vervelend dat je je zo gedraagt.’


  ‘Coby, zo moet je het niet zien. Ik heb echt het beste met je voor. We zouden weer gelukkig kunnen zijn samen.’


  ‘Er is geen toekomst meer voor ons samen. Hier is de koffie. Welterusten, Mark.’


  Die nacht sliep ze nauwelijks, net als de vorige keer dat hij gebleven was. Toen het eerste morgenlicht door de gordijnen drong, kwam de gevreesde benauwdheid opzetten.


  



  Bleek was ze de volgende morgen opgestaan. Zuchtend telde ze de uren voor Mark weer weg zou gaan. Toen ze Mazzel uitliet, kwam ze tot haar verrassing Jelle tegen. ‘Ik dacht dat je nog bij je zoon was?’


  Ze vond het niet zo prettig hem te zien voor Mark weg was, al was dat iets waar ze zelf niets aan kon doen. Ze wisselden een paar korte zinnen, maar al snel nam hij haar grondig op en wat ze vreesde gebeurde prompt: ‘Wat zit jou zo dwars?’ vroeg hij prompt.


  ‘Wat zou er moeten zijn?’


  ‘Coby, als je er niet over wilt praten, zeg dat dan gewoon.’


  Een diepe zucht ontsnapte aan haar lippen. ‘Mark is er weer.’


  ‘Hoe bedoel je: weer? Je bedoelt dat hij er nu is? Op dit uur?’ De schrik op zijn gezicht was duidelijk, maar ze vond toch dat ze Jelle niets uit hoefde te leggen en al helemaal niet dat ze Mark slechts met de grootste tegenzin de logeerkamer liet gebruiken.


  ‘Hij zegt dat hij me terug wil.’ Ze bloosde bij haar woorden omdat ze zag dat ze hem veel pijn deed.


  ‘En jij? Wil jij dat ook? Hou je nog van hem? Ach, ik zou je die dingen niet eens moeten vragen. Het gaat me goedbeschouwd niets aan.’


  ‘Als ik maar wist wat ik met hem aanmoest,’ verzuchtte ze, want Jelle kon ze echt niet kwetsen. ‘Ik zit er zo mee. Ik voel me zelfs schuldig.’


  ‘Dat is zeker niet het gevoel dat een man in je hoort op te roepen als er sprake is van liefde, Coby, maar ik begrijp wel dat je er niet met mij over wilt praten. Juist niet met mij. Ik hou van je, daar kun je altijd van verzekerd zijn, maar je moet zelf uitzoeken met wie je gelukkig wilt worden of zelfs dat je je geluk liever in je eentje wilt beleven.’ Hij floot doordringend naar Lodewijk, die zijn kameraadje Mazzel slechts met tegenzin met rust liet. Maar ja, de baas scheen plotseling haast te hebben om weer thuis te komen en een beetje hond paste natuurlijk goed op zijn baas.


  Coby slenterde langzaam verder. Stel je voor, dacht ze verwonderd, nog maar kort geleden was ze zo alleen geweest dat ze het soms niet wist waar ze het zoeken moest en nu waren er ineens twéé mannen die zich om haar verdrongen. Het kon raar lopen in het leven. Heel erg raar.


  Terug in huis bleek Mark nog in diepe rust te zijn. Coby perste een paar sinaasappelen uit. Rusteloos dwaalde ze door het huis en langzaamaan ontdekte ze dat ze het echt heel vervelend vond hoe Mark zich nu opstelde. Had ze eerst veel verdriet gehad over het stuklopen van haar huwelijk, nu wilde ze onder geen voorwaarde terugkeren naar die oude situatie. Ze zuchtte nog maar eens. In ieder geval was het prettig dat ze daar nu zo zeker van was. Ze hoopte alleen dat Mark het zou accepteren en haar verder met rust zou laten. Ze bleef ook een naar gevoel houden over het verdriet dat ze in Jelles ogen had gezien toen hij wegging en dat maakte dat ze zich niet beter voelde als ze aan hem dacht. Het zou eenvoudig zijn als ze nu van Jelle zou houden, maar dat zoiets zich niet liet dwingen was zonneklaar. Ze was kopschuw geworden. Het laatste jaar van haar huwelijk had haar meer aangegrepen dan ze beseft had. Ze wist echt niet of ze ooit nog in staat zou zijn om opnieuw lief te hebben.


  Toen ze de lade van haar bureautje opendeed, vond ze onverwacht de oude ansichtkaart van de bloeiende heide. Was het maar vast zover, dacht ze verlangend.
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  ‘Wat ben je een bijzondere vrouw, Marie.’ Coby droogde haar tranen. Ze had helemaal niet willen huilen, maar toen ze de vrouw vertelde over Mark en Jelle ging dat eigenlijk vanzelf.


  Marie Trip schudde het grijze, wijze hoofd. ‘Je wilt nog steeds de kool en de geit sparen en zelf kom je daarmee tussen wal en schip te zitten. Ik heb je, om maar iets te noemen, niet één keer horen zeggen dat je blij bent dat Mark je terug wil hebben.’


  ‘Dat ben ik ook niet en dat heb ik hem ook duidelijk verteld. Daar ligt het niet aan, maar het lijkt wel of hij niet naar me luisteren wil en dan besef ik steeds meer dat dat tijdens ons huwelijk precies zo was. Waarom zou ik terugwillen naar de tijd van toen? Ik zou bovendien mijn vertrouwen kwijt zijn. Bovendien hou ik niet meer van hem. Het is een grote emotionele belasting, hoor, dat hij er anders over is gaan denken. Ik heb het laatste jaar genoeg voor mijn kiezen gehad, Marie. Ik ben juist zo blij dat het allemaal achter de rug is.’


  ‘Je moet er wel rekening mee houden dat je nog een terugval kunt krijgen. Dat gebeurt nogal eens na een depressie en soms gebeurt dat ook terwijl er helemaal geen reden voor is. Dan moet je dat eenvoudig accepteren.’


  ‘Ik weet het. Dokter Versteeg heeft me daar al voor gewaarschuwd.’ Coby zuchtte en nam een slokje mineraalwater. ‘In ieder geval, Mark is weer weggegaan.’


  ‘Precies, en laten we nu maar hopen dat hij zich daarbij neerlegt. Dan kun jij weer verder.’


  ‘Hij voelde zich zo eenzaam, zei hij. Had ik echt niet moeten toegeven, Marie?’


  ‘Ben je toch mal! Lieve kind, hij is uit eigen vrije wil van je gescheiden. Daar hoef je geen enkel schuldgevoel over te koesteren. Wat meer is, hij heeft je maandenlang willens en wetens achter je rug bedrogen met een andere vrouw en hij heeft zijn liefje in jullie huis gehaald toen jij nog maar goed en wel je hielen had gelicht. Nu is dat voorbij en prompt wil hij jou terug. Waarom? Om zijn natje en droogje op tijd voorgeschoteld te krijgen en ’s avonds een warm bed te hebben? Bedenk maar dat hij het zich allemaal zelf op de nek heeft gehaald. Jij hoeft je al helemaal niet schuldig te voelen. Dat je het zo moeilijk had in de laatste tijd dat jullie getrouwd waren, kwam omdat je wel voelde dat de liefde van zijn kant over was.’


  ‘En Jelle?’


  ‘Er is er maar één die kan uitmaken wat je voor die man voelt, en dat ben jezelf. Pieker niet te veel, Coby, daar wordt het echt niet beter van. Hier, laten we nog een lekker kopje thee nemen. Bedenk dat het je goed recht is alle tijd te nemen om te bedenken wat je werkelijk wilt. Laat die kerels maar wachten.’


  ‘Het voelt zo belachelijk. Twee aanbidders.’


  Beide vrouwen grinnikten. ‘Ik zou er nog jaloers van worden,’ meesmuilde Marie.


  ‘Daar geloof ik niets van.’


  De vrolijkheid verdween uit de bruingroene ogen van de invalide vrouw. ‘Dat is ook zo. Ik heb een huwelijk gehad dat zo goed was dat ik niet denk dat er ooit nog ruimte zal komen voor een andere man. Het is jammer dat het zo vroeg moest eindigen, maar het verdriet is voorbij, de opstandigheid is weggesleten. Nu kijk ik met dankbaarheid terug op de vele jaren die we samen hebben mogen delen.’


  Het luchtte Coby enorm op dat ze haar gevoelens kon delen met Marie. Hun band was snel gegroeid en hecht geworden. Marie zocht ook haar een keer op, al was dat minder gemakkelijk. De vrouw vond het evenwel heerlijk er eens uit te kunnen. Ze brachten samen een genoeglijke middag door en toen Marie weer vertrokken was met de belofte dit vaker te zullen doen, dacht Coby erover na hoe bijzonder het was dat ze hier zo’n goede vriendin had getroffen met wie ze samen lachen kon en ook samen huilen. Het was heerlijk te weten dat er iemand was die altijd naar je wilde luisteren, terwijl je er zonder meer op kon vertrouwen dat niet verder werd rondverteld wat je had gezegd. Coby vond zelfs dat een luisterend oor van een goede vriendin méér goeddeed dan het betaalde oor van de psycholoog die ze een aantal keren had bezocht, omdat die de gewoonte had slinks op zijn horloge te kijken als je tijd bijna om was.


  



  In de daaropvolgende dagen wachtten haar enkele verrassingen. Kort na het pinksterweekeinde werd er een enorme bos rode rozen bij haar bezorgd. Weer zo’n gebaar van Mark dat alle proporties te buiten ging, meende ze. Hij bedoelde het goed, maar de bos was te groot. Ze kende Mark immers beter dan ze enig ander mens kende, haar dochters daargelaten. Hij had spijt hoe alles was gelopen en dat wilde hij haar graag laten weten. Dat was ook zijn goed recht, maar hij besefte nog steeds niet dat ze voor alles behoefte had aan begrip en aandacht. Mark was een afgesloten hoofdstuk geworden en ze hoopte maar dat hij dat snel zou aanvaarden. Twee dagen na de rozen werd er een pakje bezorgd. Het bevatte een tweetal boeken over tuinieren, Mark wist dat ze daar altijd veel plezier in had, en een grote doos bonbons. Zuchtend vroeg ze zich af wat ze moest doen als hij zo bleef aanhouden. Jelle liep ze sinds pinksteren steeds mis, maar of dat toeval was wist ze niet. Ach, waarom kon het leven nooit eens een tijdje alleen maar plezierig zijn? Er was altijd wel wat.


  Nee, nee, zo moest ze niet denken. Er was immers zoveel waar ze dankbaar om kon zijn! Zeker niet in de laatste plaats was dat omdat ze merkte dat ze weer de oude aan het worden was, al kreeg ze wel vaker last van opvliegers. Dat had echter niets met de spanningen van doen. Haar leeftijd bracht nu eenmaal lichamelijke veranderingen met zich mee en het was het gemakkelijkst om die zo gelaten mogelijk over zich heen te laten komen. Toen er een week verstreken was na de pinksterdagen, rinkelde de telefoon. Jelle, dacht ze, maar ze vergiste zich.


  ‘Coby, met Mark. Ik wilde vragen of je morgen met me mee wilt gaan. Zoals je weet is mijn moeder dan jarig en het zou haar deugd doen als we samen op bezoek kwamen. Aansluitend zouden we naar de film kunnen gaan, net als vroeger. We zijn in járen niet naar de film geweest.’


  Ze hapte een flinke teug adem, liet die langzaam weer ontsnappen en maande zichzelf tot kalmte. ‘Ik heb al een bos bloemen besteld die waarschijnlijk op dìt moment bij je moeder is bezorgd,’ zei ze toen, terwijl haar hart nog niet naar haar verstand wilde luisteren en onbedaarlijk bonkte. Stel je voor, samen naar de verjaardag van zijn moeder! Nee, dat kon niet, daar zou iedereen onjuiste conclusies uit trekken. ‘Sorry, Mark, hier kan ik echt niet op ingaan. Trouwens, ik heb al andere plannen voor morgen.’


  ‘Dat meen je niet!’ Zijn stem klonk teleurgesteld en weer moest ze een paar tellen vechten tegen dat idiote gevoel van teleurstelling dat de kop wilde opsteken.


  ‘Jawel, ik ga morgen een tochtje maken met Marie.’


  ‘Marie, Marie, je kent haar net en wij...’


  ‘Ze is een heel goede vriendin van me geworden. Ze rijdt in een aangepaste auto, maar voelt zich daar nog wat onzeker in. Als ik meega, vindt ze het niet zo erg om te rijden. Als het goed weer is gaan we picknicken met patat en frikadellen en nog meer ongezonde dingen die je alleen bij een snackbar kunt kopen,’ ratelde Coby, die zich werkelijk op het uitstapje verheugde, al zei ze dat niet tegen Mark.


  ‘Dat klinkt nogal ordinair.’


  Nu kon Coby haar lachen niet inhouden. ‘O, je kunt heel veel van Marie zeggen, maar absoluut niet dat ze ordinair is.’ Ze dacht aan haar deftige vriendin die stamde uit een bekend geslacht. ‘Marie is nogal deftig. Misschien houdt ze zo van patat omdat ze vroeger te veel biefstuk te eten kreeg. Nee Mark, het spijt me, maar ik ga niet mee.’


  ‘Kunnen we dan iets anders afspreken?’ drong hij aan.


  Dat was moeilijker. Jezelf verschuilen achter een andere afspraak was één ding, maar ronduit zeggen dat hij haar niet meer moest bellen of bestoken met presentjes zou Mark woedend maken. Toen besefte ze dat ze met eerlijkheid tenslotte het verst zou komen. ‘Mark, ik zou liever zien dat je ophield met me op te bellen, op te zoeken, of iets te sturen. Het is over. Ik heb een nieuw leven opgebouwd. Ik heb vrienden gemaakt, niet alleen Marie, maar ook Jelle en Theo van Kouwenhoven en ik doe een dag per week vrijwilligerswerk. Vonne woont hier en heeft een leuke vriend. Ik ga zo nu en dan met ze eten. Ik wil niet meer met jou uit.’


  ‘Maar Coby, we hebben zoveel jaren samen gedeeld, dat kun je toch niet vergeten zijn?’


  ‘Vergeten niet, maar die tijd is voorbij en ik heb er veel pijn van gehad. Nu is dat echter over, de wonden zijn geheeld en ik ga weer verder. Ik ben door een diep dal gegaan, maar ik ben er sterker uit tevoorschijn gekomen. Elk mens maakt nare perioden mee in zijn leven, maar ik heb er geen zin in om oude wonden weer te laten openrijten.’


  ‘Ik wil je helemaal niet kwetsen, lieverd. Integendeel. Ik wil dat alles weer net zo wordt als vroeger.’


  ‘Kijk, en dat is nu juist wat ik niet wil.’


  ‘Coby...’


  ‘Echt niet, Mark. Al voordat ik wist dat jij een verhouding had met een veel jongere vrouw, voelde ik me ongelukkig. Je bent in de loop der jaren een andere man geworden dan die met wie ik trouwde. Terwijl jij steeds meer belang ging hechten aan geld en goed, deed ik dat juist steeds minder. Dat die kloof er was maakt het verklaarbaar waarom jij oog kreeg voor andere vrouwen. Mijn vertrouwen werd erdoor beschaamd, maar het is nu allemaal voorbij en voor mij is er geen weg meer terug. Ik zou je dankbaar zijn als je dat wilde aanvaarden. Bouw een nieuw leven op, Mark, zoals ik dat heb gedaan. Ik wil graag dat we goede vrienden blijven om Vonne en Marthe, maar meer zit er niet in.’


  Ineens was ze doodmoe. Niets vroeg zoveel van je als uitputtende emoties, dat had ze wel geleerd. Ze kreeg het een beetje benauwd en o, ze wilde geen hyperventilatieaanval krijgen met Mark aan de lijn. Hij zou er direct de conclusie aan verbinden dat ze niet half zo gelukkig was als ze wilde doen voorkomen. Hij zou er dan meer dan eerst op aandringen hun contact te hernieuwen. Ze wilde ophangen. Het gesprek had lang genoeg geduurd, nee, het had al té lang geduurd.


  ‘Ik geef het niet op,’ liet Mark weten en daar schrok ze toch wel van. ‘Coby, ik wil dat je bij me terugkomt en daar ga ik voor vechten.’


  Wel, dacht ze nuchter, dat wist ze dan. Haar reactie was even openhartig als de zijne. ‘Ik zou liever zien dat we elkaar voorlopig niet zagen, Mark. Met dit soort gepraat blijken we niets verder te komen en het stoort me zelfs.’


  ‘Maar Coby...’


  ‘Dat meen ik. Dag Mark, ik wens je oprecht het beste.’ Ze legde de hoorn op het toestel, niet hard, maar zacht en beschaafd. Ze had het benauwd. Er kwam weer een aanval. Verdraaid! Nee, ze dacht echt niet langer dat ze doodging als ze dat kreeg, ze wist ook dat de aanval na een tijdje vanzelf weer over zou gaan, soms gewoon doordat haar aandacht van de onaangename fysieke verschijnselen werd afgeleid zodat ze zich ongemerkt ontspande, maar andere keren gebeurde dat pas na zo’n anderhalf à twee uur. Toch bleef het erg onaangenaam om mee te maken en wilde ze niet dat andere mensen haar zagen tijdens zo’n aanval.


  De telefoon rinkelde bijna meteen weer. Op Coby’s voorhoofd verschenen zweetdruppeltjes. Automatisch nam ze op.


  ‘Coby, ik wil...’


  ‘Nee Mark.’ Nu legde ze de hoorn minder beschaafd neer. Een glas water, dacht ze terneergeslagen. Toen ze in de keuken was ging de telefoon opnieuw over. Nu werd ze boos. Ze nam de hoorn nijdig op. ‘Ik heb je toch gezegd...’


  ‘Coby, is er iets mis?’


  ‘Jelle!’ Ze kon het niet helpen dat de tranen in haar ogen sprongen. ‘Neem me niet kwalijk, Jelle, ik...’


  ‘Je stem trilt. Je bent van streek. Ik ben er over twee minuten.’


  



  Zijn troost deed haar goed. Hij vroeg niets, drong zich niet op. Hij drukte haar in een gemakkelijke stoel, zette een beetje thee voor haar en zei dat ze net zoveel mocht praten als ze zelf wilde, maar als ze haar mond hield was het ook goed. Met een kop koffie die hij voor zichzelf had gezet ging hij even later tegenover haar zitten. ‘Heb je het nog benauwd?’


  Prompt begonnen de tranen weer over haar wangen te lopen. Hij was lief en begripvol. Als Mark zo was geweest had hij haar zeker terug kunnen winnen, maar Mark had veel te vol gezeten van zichzelf. De aandacht die Jelle haar gaf had ze juist nodig gehad. Mark begreep die dingen niet, maar Jelle was veel fijngevoeliger. ‘Het wordt alweer minder,’ zei ze schor, nadat ze haar neus gesnoten had.


  ‘Daar ben ik blij om. Als je weer tot jezelf gekomen bent, gaan we een stukje toeren, gewoon hier in de buurt, over kronkelende dijken en langs een paar mooie oude boerderijen. Ik weet hoeveel je van die toertochtjes houdt.’ Hij glimlachte.


  ‘Je weet precies waar ik behoefte aan heb,’ zei ze terwijl ze van de thee genoot. Ze begon zich weer te ontspannen. De benauwdheid verdween. Het was niet eens zo’n erge aanval, zelfs niet nu het gesprek met Mark zo onplezierig was geëindigd.


  ‘Je weet toch dat je heel veel voor me betekent,’ antwoordde hij enkel en daarmee was wat hem betrof alles gezegd.


  Pas toen ze zwijgend in zijn auto zaten en met een kalm gangetje rondtoerden om te genieten van de mooie omgeving, bedacht Coby dat het helemaal niet zo moeilijk zou zijn om van een man als Jelle te gaan houden. Het was een gedachte waar ze toch weer van schrok.


  Pas toen hij haar weer teruggebracht had en op het punt stond om weg te gaan, keek hij Coby vragend aan. ‘Als er nog iets is wat ik voor je kan doen, moet je het zeggen.’


  ‘Je hebt al zoveel gedaan.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik niet zo in de gaten. Ik heb er wel verdriet van dat je man het je zo moeilijk maakt. Het enige wat ik kan doen is je duidelijk maken dat ik niets liever wil dan je steun en toeverlaat zijn op momenten dat je daar behoefte aan mocht hebben. Ik heb er verdriet van als ik merk dat je niet gelukkig bent. Soms doet het me ook pijn te weten dat ik niet meer voor je betekenen kan, maar onthou dit: ik ben je vriend. Ik zal je steunen, je kunt op me rekenen, maar ik zal me niet aan je opdringen. Laat het me weten als je me nodig hebt en ik zal er zijn.’


  Hij was verdwenen voor ze hem stamelend kon bedanken.


  Rond etenstijd ging de telefoon opnieuw. Even dacht Coby erover het ding maar te laten rinkelen, maar tenslotte nam ze toch maar op. Het was Mark niet. Ze herademde.


  ‘Dag mam, met Marthe.’


  ‘Ha, kindje. Hoe is het? Is Jasperina al flink gegroeid?’


  ‘Ik bel helemaal niet voor een gezelligheidspraatje, mam. Ik was net bij pa. Hij is een beetje van streek.’


  ‘Zo?’


  ‘Je bent wel bot tegen hem, hoor. Hij doet zijn uiterste best om het goed te maken.’


  ‘Ja lieverd, dat doet hij.’


  ‘Nu dan! Waarom doe je dan zo akelig tegen hem?’


  ‘Omdat, mijn bemoeial van een dochter, ik het helemaal niet wil goedmaken in de zin die jij bedoelt en die ook je vader op het oog heeft. Ik heb hem ook duidelijk verteld dat ik graag goede vrienden zou willen blijven, maar meer zit er niet in en ik zou me heel wat prettiger voelen als hij zich daar bij neer zou leggen.’


  ‘Ja mam, maar jij hebt ons toch altijd voorgehouden dat we mensen moesten vergeven en nu het erop aankomt doe je dat zelf ook niet.’


  Kinderen! ‘Vergeven heb ik je vader allang dat hij me bedroog met een ander, Marthe, maar dat wil nog niet zeggen dat ik weer terug wil naar de situatie van vroeger. Dat is iets heel anders en het is wat mij betreft ook uitgesloten. Ik ben nu gelukkiger dan vroeger, kind, laat dat duidelijk zijn.’


  ‘Maar mam, dat kan toch niet? Echt, je moet teruggaan naar pa, nu hij je nodig heeft. Ik denk dat dat je plicht is.’


  ‘Misschien zou dat zo zijn als we nog getrouwd waren, maar dat is niet zo en ik ben niet degene die daarvoor heeft gezorgd. Ik ben nu gelukkig en onder geen beding wil ik de ellende van het laatste jaar nog eens meemaken. Laten we het liever over iets anders hebben.’


  ‘Ik had het zo fijn gevonden als je weer hier in de buurt woonde, mam.’


  ‘Ja kind, dat is waar.’


  ‘Nu dan! Je kunt toch...’


  Coby viel haar in de rede. ‘Laten we er niet opnieuw over beginnen.’


  ‘Goed dan, maar het stelt me zo teleur.’


  ‘Ja, ik weet wel dat het voor jullie ook niet gemakkelijk was. Het leven is nu eenmaal heel vervelend op zijn tijd. Heb je al een oppas gevonden?’


  ‘Ja hoor, maar ik had toch liever gehad dat jij was gekomen.’


  Zo vader, zo dochter, dacht Coby. In sommige opzichten leek Marthe nu eenmaal sprekend op Mark. Bewust praatte ze nog over wat koetjes en kalfjes voor ze het gesprek weer beëindigde.


  In de daarop volgende twee weken merkte Coby op dat alle oude klachten weer even hevig terugkwamen als ze vroeger waren geweest. Van de ene dag op de andere waren de dagen weer grauw, sliep ze slecht en was ze doorlopend moe, moe en nog eens moe.


  Ongerust zat ze een paar dagen later bij dokter Versteeg, die zijn best deed haar weer gerust te stellen. ‘Een terugval zien we heel vaak bij dit soort klachten, mevrouw Keur, daar had ik u al voor gewaarschuwd. Probeer het te accepteren en zo gelaten mogelijk te ondergaan, zodat u kunt doorgaan op de ingeslagen weg.’


  ‘Maar ik voel me zo gespannen, dokter, ik wil aldoor alleen zijn en als het druk is om me heen begin ik prompt weer verkeerd te ademen met alle nare gevolgen van dien.’


  ‘Wel, er is niets op tegen het een beetje rustig aan te doen.’


  Ze zuchtte. ‘Ik heb het zo druk niet, maar goed.’


  ‘Het zijn toch spanningen, mevrouw Keur. Vermijd die als u dat even kunt.’


  Een vage glimlach kroop om haar lippen. ‘Daar komen dokters zo vaak mee aandragen, maar dat helpt niets. Er zijn altijd wel spanningen. De enige plek waar die niet zijn, zegt mijn moeder altijd, is op het kerkhof.’


  De dokter glimlachte eveneens. ‘Wel, daar wilt u toch nog niet naar toe?’


  ‘Nee dokter.’


  ‘Zo mag ik het horen, mevrouw Keur. Depressiviteit kan een dodelijke ziekte zijn, moet u niet vergeten. Uiteindelijk pleegt een zeker percentage depressieve mensen zelfmoord.’


  Coby huiverde. ‘Daar heb ik nooit aan gedacht. Zelfs niet in mijn moeilijkste momenten.’


  ‘Des te beter. Komt u volgende week nog even terug, mevrouw Keur? Ik hou graag de vinger aan de pols. En misschien is het niet onverstandig een paar herhalingsbehandelingen te nemen bij de cesartherapeut. Dan kan hij kijken of u uw oefeningen nog steeds goed doet.’


  ‘Ik zal het doen, dokter.’


  Toen ze op de terugweg langs de bakker fietste had ze al haar wilskracht nodig om geen gebak te gaan kopen.


  


  


  18


  


  Juni bracht eerst een koude en regenachtige periode die wel tien dagen aanhield. Al snel waren er een heleboel mensen die mopperden op Hollandse zomers die niets meer voorstelden. Een enkeling liep zelfs weer rond in een warm winterjack en op de stranden was het zo goed als uitgestorven. Toen kwam de omslag nog onverwacht en hevig. De temperatuur leek ineens op hol te slaan en het werd met gemak zevenentwintig graden en in de dagen die volgden liep de temperatuur op tot dertig graden. Opnieuw zuchtte de mens onder het dwingende juk van de weergoden.


  Coby deed haar uiterste best om terug te winnen wat haar in deze week zo onbegrijpelijk door de vingers glipte: haar goede humeur en haar gebruikelijke opgewektheid. Ze sliep slecht. Het was net als vorig jaar toen de depressie op zijn hevigst was. Ze hield zich hieraan, want als ze er eenmaal aan begon om om vier uur al op te staan zou ze misschien steeds vroeger wakker worden en bovendien was de morgen zo oneindig lang als je al te vroeg uit bed kwam, dan was die niet om door te komen. Op sommige dagen viel het vrijwilligerswerk dat ze op zich had genomen haar eigenlijk te zwaar, want ze was weer even moe en uitgeteld als toen, maar manmoedig nam ze zich voor dat ze het wilde volhouden. Heel veel steun had ze aan Marie Trip die zo snel een goede vriendin van haar was geworden en met wie ze zo gemakkelijk kon praten, wat overigens over en weer ging zoals dat in een goede vriendschap hoorde.


  Het begon in deze dagen tot haar door te dringen dat ze toch meer om Jelle gaf dan ze had gedacht en ze wist niet goed wat ze met die ontluikende gevoelens aanmoest. Ze had nooit een andere man dan Mark intiem gekend en ze voelde zich erg onzeker worden als ze eraan dacht dat Jelle haar wilde kussen als ze hem zou laten blijken dat er meer aan het groeien was. Daar zag ze tegenop, uit onzekerheid. Jelle had op lichamelijk gebied geen weerklank opgeroepen bij die laatste omhelzing, maar zou dat komen omdat ze toen nog niet van hem hield? Ze wist het niet. Het maakte haar onzeker over de vraag of ze wel echt van hem ging houden of dat ze dat alleen maar dacht omdat ze zich juist nu zo verlaten kon voelen. Over haar gevoelens voor Jelle sprak ze zelfs niet met Marie.


  Mark wilde de moed kennelijk nog niet helemaal opgeven en belde Coby nog tweemaal op met de vraag of ze alsjeblieft een keer met hem uit eten wilde. Beide keren zei ze nee.


  Toen kwam de dag dat Mark naar haar toe kwam, en net als eerdere keren deed hij dat onaangekondigd. Ze schrok toen ze hem onverwacht de tuin in zag lopen, waar ze net een kopje thee dronk en een boek had opgepakt om te gaan lezen. Het was zaterdag en de middag was nog maar half voorbij.


  ‘Coby, word nu niet boos, maar door de telefoon bereik ik niets en ik moet met je praten,’ smeekte hij. Hij had een bos bloemen in zijn handen. Geen rozen. Gelukkig maar.


  ‘Ik denk dat het zinloos is, Mark.’


  ‘Stuur me nu niet meteen weg. Dat heb ik niet verdiend.’


  Zuchtend maakte ze een beker koffie voor hem.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij toen ze weer was gaan zitten.


  ‘Best,’ jokte ze en ze trok er een opgewekt gezicht bij, want ze had geen zin hem te vertellen over de terugslag waarmee ze te kampen had gekregen en ze wilde al helemaal niet dat hij zou denken dat hij haar dan wel even uit de put zou kunnen halen. Nu ze erover dacht, besefte ze met een schok dat de terugval begonnen was na hun laatste ontmoeting. Dat moest wel een teken aan de wand zijn.


  ‘Het is vandaag de eerste dag van juli,’ begon hij. ‘Eigenlijk zouden we in deze tijd van het jaar op vakantie moeten gaan zoals we dat vroeger deden toen de meisjes nog op school zaten.’


  ‘Dat is al heel lang geleden, Mark, en ik denk niet dat jij en ik ooit nog samen op vakantie gaan.’


  Hij nam een slokje. ‘Dat zou kunnen veranderen.’


  ‘Nee.’


  Hij zuchtte en nam haar toen onderzoekend op. ‘Je hebt Marthe dit voorjaar anders behoorlijk in de steek gelaten, Coby. En nog. Ze heeft de hoop op een verzoening net als ik nog niet opgegeven.’


  ‘Ik kríjg er wat van!’ viel ze uit. ‘Je lijkt wel een kind dat aldoor blijft zeuren over iets dat hij niet krijgt. Er is geen toekomst meer en je zou me een dienst bewijzen als je er verder je mond over hield.’


  ‘Zo bedoel ik het niet.’


  ‘Echt, Mark, op deze manier maak je alles alleen maar moeilijker. Ik zou het prettiger vinden als je niet meer terugkwam.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘O ja, dat doe ik wel.’


  ‘We hebben zoveel jaren ons leven gedeeld, Coby. Weet je dan niet meer hoe gelukkig we waren, ooit?’ Ineens stond hij op en voor ze het goed en wel besefte had Mark zijn armen om Coby heengeslagen en zijn lippen op de hare gedrukt.


  Het doet me niets meer, dacht ze verwonderd. Wat een ontnuchterende ontdekking! Ze duwde tegen zijn borst en toen hij haar losliet zag ze juist iemand weglopen. Haar hart bonsde, Jelle!


  ‘Mark, wil je me nu alsjeblieft loslaten, weggaan en me verder met rust laten?’ bracht ze gesmoord uit. ‘Ik zou nog een hekel aan je gaan krijgen, weet je dat? Het is net als vroeger. Jij drijft je eigen zin door en vindt kennelijk nog steeds dat ik me daaraan maar moet aanpassen.’


  ‘Dat is niet waar,’ brieste hij verontwaardigd.


  ‘Wat is het dan wel, als ik vragen mag? Alle keren dat je hier kwam of opbelde luisterde je toch niet naar de dingen die ik te zeggen had.’


  ‘Coby...’ Hij smeekte nu en daar werd ze helemaal naar van.


  ‘Het is over, voorbij. En tot het moment dat je dat hebt aanvaard wil ik je liever niet zien. Heb je ook zoveel drukte gemaakt om Yvonne terug te krijgen?’


  Hij bloosde, waarlijk. Eindelijk was er onzekerheid bij hem te bespeuren. Betrapt keek hij van haar weg. ‘Ze had een ander.’


  Even dacht Coby aan Jelle. Ze was er heel zeker van dat hij het was die ze daarnet weg had zien lopen. Op de een of andere manier vond ze dat erg verdrietig en niet alleen voor hem. Altijd maar problemen, dacht ze neerslachtig. Het leven liet je nooit met rust.


  Eindelijk leek Mark begrepen te hebben dat ze het meende. Hij maakte zowaar aanstalten om te vertrekken. Toen hij nog eens omkeek voor hij het tuinpad afliep, nauwelijks een paar minuten later, kon Coby daar alleen maar opluchting over voelen.


  



  ‘Marie, ik heb Jelle niet meer gezien sinds de dag dat hij Mark bij mij in de tuin zag,’ zuchtte Coby verdrietig tegen haar vriendin. Juli was intussen al aan zijn derde week bezig, de zomer was er een waar de meeste mensen in de lange wintermaanden van droomden en de middenstand van de kleine Schouwse dorpjes had in de verste verte geen reden tot klagen, want de toeristen brachten hun welvaart.


  ‘Wil je hem graag zien?’ Maries ogen keken Coby onderzoekend aan.


  ‘O ja, ik mis hem.’


  ‘Bel dan op. Nodig hem uit. Vraag hem of jullie weer eens samen een tochtje kunnen gaan maken. Ga,’ de ander grinnikte onverwacht, ‘samen picknicken met patat en kroketten. Dat was bijzonder gezellig, Coby.’


  Deze ontspande. ‘We moeten het nog eens doen, dat ben ik met je eens.’


  Marie knikte. ‘Dan halen we deze keer iets bij de chinees, rijden ermee naar de duinen, we stoppen borden, bestek en drinken in een picknickmand en dat gaan we dan lekker opeten in de natuur.’


  ‘Jij in je rolstoel en ik op een bankje.’


  ‘We hebben een fijne vriendschap gekregen, hè?’ Marie lachte warm. ‘Maar wat Jelle betreft... je begrijpt zijn reactie toch wel?’


  ‘Ja,’ knikte Coby, ‘natuurlijk doe ik dat. Ik voel me alleen zo onzeker. Mark is me vertrouwd, maar een andere man...’


  ‘Ben je bang voor intimiteit met iemand anders?’


  ‘O ja. Wij zijn toch anders dan de jongelui die zo vrij zijn dat je er huiverig van wordt.’


  ‘Ik denk toch dat je het moet nemen zoals het komt, kind, anders zul je er steeds huiveriger voor worden. Misschien voelt Jelle die onzekerheid ook wel. Als hij gezien heeft dat Mark je kuste... dan zal hij daar verdriet van hebben.’


  ‘Dat laat me niet los, weet je. Wel, Marie, ik draai nu al drie weken als een kat om de hete brij. Ik ga de knoop doorhakken. Misschien is Jelle thuis.’


  ‘Laat me weten hoe het is afgelopen,’ knikte Marie.


  ‘Nieuwsgierig?’


  ‘Helemaal niet,’ antwoordde de ander uitgestreken. ‘Ik wil alleen een datum afspreken wanneer we chinees gaan eten in de duinen.’


  



  Hij was thuis, en wat meer was, hij was zo verrast door haar onverwachte komst dat hij geen woord kon uitbrengen.


  ‘Schikt het, Jelle? Ik heb je zo’n tijd niet gezien. Zelfs met het uitlaten van de hond kom ik je niet meer tegen, dus daarom moet ik wel denken dat je bewust een ander loopje maakt als je met Lodewijk naar buiten gaat?’


  ‘Kom verder, dan drinken we iets in de tuin.’


  Hij had een prachtig, beschut gelegen terras. Coby ging zitten en liet zich een glaasje zoete wijn inschenken. Lodewijk lag al snel aan haar voeten. Het was vredig hier. Poes Nousse liet zich ook al snel zien en kroop, zoals ze graag deed, lekker opgerold tegen Lodewijk aan.


  Jelle had opvallend lang werk, dacht ze, maar uiteindelijk kwam hij toch tevoorschijn met een glas wijn voor Coby en een cognac voor zichzelf. Zijn handen beefden, zag ze. Ineens liep haar hart over.


  ‘Waarom heb ik je zo lang moeten missen?’ vroeg ze ronduit en ze merkte dat een stuk spanning uit haar wegvloeide nu ze eindelijk tegenover hem zat om het uit te praten.


  Hij keek haar verdrietig aan. ‘Je komt zo vaak bij Marie, je hebt Vonne en het vrijwilligerswerk, ik dacht dat je het wel druk zou hebben.’


  ‘Zou ik dan plotseling geen tijd meer hebben voor een oude vriend? Voor iemand die altijd voor me klaarstaat, zelfs toen het niet goed met me ging?’


  Hij zuchtte en draaide zijn glas rond in zijn hand. ‘Nu ja...’


  ‘Ik ben er vrij zeker van, Jelle, dat ik je bij mijn huis heb gezien de laatste keer dat Mark daar ook was,’ vuurde ze het schot nog onverwacht af.


  Zijn hevige kleur verraste haar niet. ‘Ik dacht al dat dat het was en het spijt me dat ik er zo lang mee bleef rondlopen. Je hebt een heel verkeerde indruk gekregen van wat er toen gebeurde, Jelle.’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van,’ zei hij treurig.


  ‘Toch. Mark is direct daarna weggegaan en voor de zoveelste keer heb ik hem gevraagd me verder met rust te laten. Ik wil niet meer terug naar vroeger.’ Coby stond op en liep een beetje heen en weer voor ze vlakbij Jelle stilstond. ‘Zo is het en niet anders. Het is moeilijk als er op die manier een einde komt aan iets dat zo lang heeft bestaan. Het is echter voorbij. Ik heb Mark niet meer gezien en ik heb er ook geen behoefte aan. Het zat me dwars dat jij niet meer kwam, Jelle. Je had toch kunnen vragen hoe het precies zat?’


  Hij stond eveneens op. ‘Ja, dat had ik moeten doen. Het spijt me. Misschien was ik alleen maar bang voor wat ik te horen zou krijgen. Misschien probeerde ik er troost in te vinden te bedenken dat het voor jou het gemakkelijkste zou zijn weer bij je man terug te keren.’


  ‘Ik zou weer net zo eenzaam en onbegrepen zijn als vroeger. Nee, Jelle, een weg terug is er niet. Mark heeft in de afgelopen maanden waarschijnlijk ontdekt hoe moeilijk het is om alleen te zijn. Toen we getrouwd waren was hij gewend dat ik overal voor zorgde. Hij hoefde in huis nooit iets te doen, hoefde nooit om eten en boodschappen te denken. Dat zal hem wel tegenvallen. Bovendien is het duidelijk dat mijn kinderen niet anders zijn dan andere kinderen en dat ze niets liever willen dan dat hun ouders bij elkaar blijven. Vooral Marthe liet me dat weten. Die loopt het vuur uit haar sloffen voor haar vader, maar daar speelt ook een portie eigenbelang bij.’


  ‘Heeft ze de baan dan laten lopen?’


  ‘Nee, gelukkig niet. Ze heeft een betaalde oppas en ik probeer me daar niet schuldig over te voelen. Ze klaagt er nogal eens over dat ze er nu zo weinig aan overhoudt. Ze is net als Mark. Die willen allebei dat er goed voor ze gezorgd wordt.’


  ‘Misschien is zijn vriendin wel opgestapt omdat jongere vrouwen niet meer met alles achter hun man aan willen draven terwijl hij wel verwachtte dat zij dat deed zoals jij dat altijd hebt gedaan.’


  ‘Mogelijk, maar eerlijk gezegd denk ik daar niet aan. Ik ben zo blij dat ik de stoute schoenen heb aangetrokken, Jelle. Het zat me zo dwars dat ik je niet meer zag.’


  Hij glimlachte warm. ‘Gaan we binnenkort weer eens samen een stukje toeren?’ stelde hij voor en in zijn ogen las ze iets dat ze nog het beste kon omschrijven als hoop.


  Ze was nog niet thuis, of de telefoon ging.


  ‘Foei, Marie, wat ben jij nieuwsgierig.’


  ‘Ik ben gek op romantiek, lieve kind. Natuurlijk kan ik dat in een boek zoeken, maar het is veel aardiger als je het vlak voor je neus ziet gebeuren. Wat zei Jelle?’


  ‘Hij was het inderdaad, die keer.’


  ‘Daar twijfelde je niet aan, of toch?’


  ‘Nee, eigenlijk niet, en zoals ik al had gedacht ontliep hij me welbewust.’


  ‘Ja, zo is hij. Jelle van Kouwenhoven is een bescheiden man. Luister eens, Coby, laten we vragen of hij mee wil gaan met de chinese picknick.’


  ‘Hm. Wanneer zullen we dat doen?’


  ‘Morgenavond?’


  ‘Je laat er geen gras over groeien.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik wil de romance onder mijn neus zien opbloeien.’


  ‘Marie! Je bent werkelijk onverbeterlijk.’


  ‘Ja, dat zei mijn man altijd al.’


  



  Hij was verrast en zei heel graag mee te gaan. Sterker nog, hij stond erop om het eten te betalen dat bij de chinees werd afgehaald. Daarna reden ze in een behoorlijk tempo naar het plekje dat ze vooraf hadden uitgezocht. Een bankje hoog op de duinen, dat uitzicht bood over de zee en dat voor Marie in haar rolstoel toch te bereiken was. Jelle duwde Maries wagen naar boven terwijl Coby de picknickmand droeg en de bekende witte plastic tas waarin het voedsel zat verpakt.


  Er kwam een tafellaken uit de mand, dat over de tafel werd gelegd die bij de bank stond. Marie zette zich in haar stoel aan het hoofdeinde. Coby pakte bestek en glazen uit, Jelle ontdeed de bakjes met voedsel van het plastic deksel. ‘Het is nooit bij me opgekomen dit soort voedsel buiten op te gaan eten,’ peinsde hij, ‘maar het is wel erg leuk.’


  ‘De vorige keer hebben we patat gegeten,’ vertelde Marie opgewekt. ‘Op zijn tijd hou ik veel van eten in de beste restaurants, maar op een mooie zomeravond als deze is iets als dit ook heel plezierig.’


  Ze namen er alle tijd voor. Coby had een thermosfles met koffie meegenomen voor Jelle en Marie en een met thee voor zichzelf.


  ‘Je hebt werkelijk aan alles gedacht,’ verzuchtte Marie tevreden. ‘En Jelle? Ga je de volgende keer weer mee om te picknicken?’


  ‘Wat eten jullie dan? Zolang het geen haring is ga ik mee.’


  Ongemerkt was de tijd voorbij gevlogen. Ze wandelden een stukje met Marie over een verhard pad en dronken later nog iets op een terrasje. Toen ze eindelijk thuiskwam was Coby moe, maar voelde ze zich erg tevreden. Jelle bracht Marie weg, haalde Lodewijk op en kwam terug om Mazzel mee te nemen, zodat Coby er niet meer uit hoefde. Wat een attente man was hij toch, mijmerde ze, zo heel anders dan Mark.


  Ze schrok op van de telefoon. ‘Mevrouw Keur, Vonne heeft een ongeluk gehad,’ hoorde ze de stem van Alexander. ‘Ze is naar het ziekenhuis gebracht. Kunt u komen? Ik heb al een paar keer eerder gebeld.’


  Coby stond nog met de hoorn in haar handen toen Jelle terugkwam.


  ‘Wat is er? Je ziet eruit als een geest.’


  ‘Vonne,’ hakkelde ze. ‘Ze ligt in het ziekenhuis.’


  ‘Kom mee.’ Nog geen twee minuten later reden ze met een ruime overschrijding van de toegestane maximumsnelheid in de richting van Zierikzee. ‘Ik wacht op je, zodat je er niet alleen bent,’ zei Jelle. ‘Lodewijk en Mazzel kunnen het goed samen vinden en ze zijn net naar buiten geweest. Ik wacht hier buiten op je,’ zei Jelle kalm terwijl Coby hijgend uit de auto stapte.


  ‘Dank je.’


  Het bleek dat Vonne op de fiets was aangereden door een dronken automobilist en tegen het asfalt was gesmakt. Sindsdien was ze buiten kennis en dat kon natuurlijk van alles betekenen, zei de zuster. Ze werd nog behandeld. Coby moest maar rustig wachten. In de wachtruimte trof ze ook Alexander. ‘Wat ben ik blij dat u eindelijk thuiskwam,’ zuchtte hij, net zo van streek als Coby.


  ‘Hoe lang ben je hier al?’


  ‘Een uurtje, maar het lijkt wel een eeuwigheid.’


  Was er iets zo erg als wachten in een ziekenhuis terwijl je niet wist hoe of wat? De minuten kropen tergend langzaam om, minuten duurden hier uren. Coby voelde hoe ze het benauwd begon te krijgen, hoe haar handen en onderarmen begonnen te tintelen. Hyperventilatie. O nee, niet hier, niet nu.


  ‘Voelt u zich wel in orde, mevrouw Keur?’


  Ze knikte tegen wil en dank. ‘Ik heb een aanval. Het gaat wel weer over.’


  ‘Zal ik de zuster roepen?’


  ‘Dat is echt niet nodig. Ik heb het wel vaker gehad.’ Wat een understatement!


  ‘Maar u voelt zich niet goed.’


  Ze hijgde ervan. ‘Dat is waar, maar als ze horen dat het om hyperventilatie gaat zullen ze alleen hun schouders ophalen. Niets aan de hand, heet het dan.’


  ‘Bent u daar wel zeker van, mevrouw Keur?’


  ‘Heel zeker, maar je hebt me eens verteld dat iemand in jouw familie het ook had. Je vader, nietwaar?’


  Hij knikte. ‘Ik heb nooit meegemaakt dat hij er zo akelig van werd.’


  ‘Na een tijdje zakt het vanzelf weer, Alexander. Het zijn zenuwen en nu Vonne...’ Er kwamen eindelijk tranen en die luchtten op. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze een poosje later.


  ‘Half elf, nog maar net.’


  ‘Wat kruipt de tijd als je moet wachten.’


  ‘Wilt u iets hebben? Koffie misschien? Nee natuurlijk niet, maar thee is hier ook te krijgen.’


  ‘Graag, als het niet te veel moeite is. Jij moet net zo zenuwachtig zijn als ik.’


  Hij knikte. ‘Ik laat dat nooit zo merken en heb dan het liefste iets te doen. Ik loop altijd druk te doen als ik me gespannen voel. Vonne lacht me daarom uit. Ik ben zo terug.’


  Weer tikte de klok tergend langzaam verder. Er kwam niemand. Coby vreesde dat dat geen goed teken was, want als het duidelijk was hoe het er met Vonne voorstond, zou iemand hun dat wel komen vertellen. In ieder geval, ze leefde. Opnieuw werd Coby’s keel dichtgeknepen.


  ‘Hier is de thee.’


  ‘Dank je, Alexander.’


  ‘Er komt nog iemand aan.’


  ‘Wie dan?’ Ze schrok toen Jelle in de deuropening verscheen.


  ‘Gaat het?’ vroeg hij bezorgd.


  Ze knikte. ‘We weten nog niet veel. O, ik moet Mark bellen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan, mevrouw Keur. Ik vond het nummer in Vonnes agenda en ik heb ook haar zus gebeld,’ zei Alexander.


  ‘Ik wacht weer buiten, Coby. Waarschuw me als je me nodig hebt.’


  ‘Ja Jelle. Dank je.’


  Nog steeds kwam er geen dokter of zuster die hun kon vertellen hoe het met Vonne ging. Zelfs niet tijdens haar slechtste dagen had Coby zich zo beroerd gevoeld als nu. Haar dochter was gewond en ze had er geen idee van hoe erg het was.


  Eindelijk gebeurde er iets, sterker nog, er gebeurde van alles tegelijk. Ze zag Mark doodsbleek binnenkomen. Huilend liep ze op hem af. Het leek zo vanzelfsprekend dat hij haar omarmde. Bijna op hetzelfde moment zag ze Jelle staan, die op de gang wachtte. Hij hield zich afzijdig en wachtte eenvoudig op het moment dat ze hem nodig had. Toen ze zich weer van Mark had losgemaakt registreerde ze het verdriet in Jelles ogen. O, ze had nog nooit iemand gekend die zo onbaatzuchtig was als Jelle.


  Net toen ze naar Jelle was toegelopen om te zeggen dat het weer ging, kwam er een dokter aan.


  ‘Het schijnt allemaal nogal mee te vallen met Vonne Keur,’ zei de man terwijl hij zijn voorhoofd afwiste. ‘Ze is weer bij bewustzijn en hoewel ze een lelijke wond aan haar slaap heeft die gehecht is, lijkt de schade beperkt te blijven tot een flinke hersenschudding. Ze blijft natuurlijk hier ter observatie.’


  ‘Mogen we haar even zien?’ smeekte Coby.


  ‘U mag even om het hoekje kijken, meer niet. Ze moet rusten, maar ik denk dat u dat wel begrijpt.’


  De opluchting dat alles goed was, was zo enorm dat Coby over haar hele lichaam beefde als een juffershondje. Ze hoefde niets tegen Jelle te zeggen. Hij begreep het wel. Terwijl hij haar ondersteunde liepen ze naar de kamer waar Vonne lag. Net voor ze daar naar binnen ging, zag ze hoe Mark naar haar en Jelle keek.


  Als ze al niet zo gebibberd had, zou ze dat op dat moment zeker zijn gaan doen.
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  Aan Jelle was het te danken dat het allemaal niet uit de hand gelopen was, dacht Coby toen ze die nacht eindelijk in bed lag. Hij had zich teruggetrokken en buiten voor het ziekenhuis had hij geduldig op haar gewacht tot hij haar de hal in zag komen. Pas toen was hij weer naar haar toe gekomen.


  Mark gedroeg zich hanig. Hoe moest ze het anders noemen? Met een bezittersair sloeg hij zijn arm om Coby heen zodra hij Jelle in de hal zag wachten. Ze was echter te moe geweest om daar veel aandacht aan te besteden. Ze kon het beeld niet van zich afzetten, hoe bleek en stil ze Vonne even tevoren in bed had zien liggen. De zuster loodste de bezoekers echter bijna meteen de kamer weer uit. Ze had niet meer kunnen doen dan kort in de hand van haar dochter knijpen voor ze weer wegging.


  ‘Morgenochtend mag u bellen om te vragen hoe het vannacht met uw dochter is gegaan en later kunt u gewoon op het bezoekuur komen,’ meldde de nachtzuster gedecideerd. Zelfs Mark durfde haar niet tegen te spreken. Alexander was stil en zei niets meer tot ze in de hal van het ziekenhuis stonden.


  Zodra Jelle weer naast Coby stond, drong Mark zich tussen hen in. ‘Je kunt met mij meerijden, want ik neem aan dat ik gezien de omstandigheden wel bij jou kan logeren?’


  Hulpeloos keek Coby van de een naar de ander. ‘Ik weet niet...’ hakkelde ze.


  Eindelijk leek Alexander zichzelf te hebben hervonden. Hij begon weer te regelen zoals hij dat gewend was. ‘Er is in het hotel een kamer voor u beschikbaar, meneer Keur. Ik zou u die graag op mijn kosten willen aanbieden. Volgens mij vindt mevrouw Keur dat prettiger.’


  Op dat moment sloot Coby de jongeman voorgoed in haar hart. ‘Dank je, Alexander. Dat zou inderdaad een goede oplossing zijn,’ knikte ze.


  ‘Maar...’ sputterde Mark tegen, ‘dat is helemaal niet nodig.’


  Er was echter niemand die naar hem luisterde. Jelle keek Coby afwachtend aan. ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik wil naar huis, Jelle.’


  ‘Kom dan maar. Hoe is het met je dochter?’


  ‘We mogen niet klagen, denk ik. Een hele tijd dachten we dat ze er veel slechter aan toe was dan uiteindelijk het geval bleek te zijn.’ Ondertussen liep ze met hem naar de deur en Alexander volgde hen. Op de achtergrond hoorde ze hoe Mark aan hem vroeg: ‘Wie is die kerel?’


  Toen zoefde de deur achter haar dicht en daarmee liet ze letterlijk maar ook figuurlijk haar ex-man achter zich.


  Jelle reed zwijgend naar huis, hij ging met haar mee naar binnen, maakte een beker warme melk voor haar klaar, maakte een ommetje met Lodewijk en Mazzel zodat ze niet meer naar buiten hoefde, kwam binnen om te vragen of alles nu in orde was en drukte haar tenslotte op het hart dat ze hem altijd bellen mocht, al was het midden in de nacht. Een luisterend oor kon hij haar te allen tijde bieden. Daarna was hij weggegaan.


  De nacht duurde langer dan ooit tevoren. Zelfs toen de helft ervan al verstreken was, had Coby nog geen oog dichtgedaan. Ze voelde zich eenzaam. Alleen ook. Op dit moment zou het een grote troost zijn geweest als er iemand was met wie ze haar leven had kunnen delen. Toen ze een tijd geleden zo depressief was had ze het juist het prettigst gevonden om zoveel alleen te zijn, maar op dit moment was het haar een lief ding waard geweest als er iemand was geweest bij wie ze hoorde. Voor het eerst verlangde ze naar Jelle en dat was weer een reden om nòg langer wakker te liggen.


  De volgende dag verliep hectisch. Jelle had kennelijk Marie opgebeld om te zeggen wat er was gebeurd, want aan het einde van die morgen reed deze in haar aangepaste auto bij Coby voor. ‘Lieverd, wat moet je vreselijk geschrokken zijn.’ Jelle kwam ook langs en had zijn broer Theo bij zich, die spontaan aanbood om vandaag voor Mazzel te zorgen.


  Marie schudde Theo de hand. Ze keek hem aan en hij keek haar aan. Maar Coby had het te druk met andere dingen om iets op te merken. Ze was het liefst weer in bed gekropen, zo geradbraakt voelde ze zich. Jelle belde het ziekenhuis op, liet zich doorverbinden en toen hij de afdelingszuster aan de lijn had die precies wist hoe het met Vonne was, gaf hij de telefoon aan Coby.


  De dag verliep in een roes. Het ging goed met Vonne en Coby bleef het hele bezoekuur bij haar zitten. Alexander kwam langs zodra zijn werk dat even toeliet en Mark maakte om de twee zinnen een vervelende zinspeling op Jelle, in de trant van: geen wonder dat ik niet bij je mocht logeren, je bedje werd al warm gehouden, en meer van dat soort kinderachtige dingen, tot Coby er zo genoeg van kreeg dat ze wilde opstaan om weg te lopen.


  ‘Ik kom terug als je vader weer vertrokken is, Vonne, maar je begrijpt dat ik hier niet langer tegen kan.’ Ze bleef op de gang heen en weer lopen tot Mark uit Vonnes kamer kwam.


  ‘Moest dat nu?’ vroeg Mark.


  ‘Waarom doe je dan zo? Ik ben bezig om een nieuw leven op te bouwen, maar jij lijkt me dat niet te gunnen, Mark. Ik heb aldoor gehoopt dat onze relatie op vriendschappelijke voet kon worden voortgezet omwille van de kinderen, want onvermijdelijk zullen we elkaar in de toekomst tegenkomen op verjaardagen en andere belangrijke gebeurtenissen. Maar ik begin te denken dat dat toch niet mogelijk zal zijn.’


  ‘Ik ben jaloers, dat is alles. Kun je me vergeven?’


  ‘Toen jij met Yvonne omging, heb ik daarvan veel verdriet gehad, maar ik heb me gelukkig nooit laten verleiden tot het kinderachtige gedrag dat jij nu tentoonspreidt.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Laten we hopen dat het gemeend is,’ zuchtte ze.


  ‘Is die man je vriend, Coby?’


  ‘Jelle is iemand die me heel dierbaar is geworden. Nu, ik ga weer naar Vonne. Straks is het bezoekuur voorbij.’


  Ze liet hem in de gang staan, maar was wel opgelucht toen ze een kwartier later merkte toen ze naar buiten ging dat hij was weggegaan.


  Hoeveel het allemaal van haar gevergd had, merkte ze pas toen ze in haar auto zat. Ze was plotseling dood- en doodmoe. Dagen als deze zou een mens het liefst overslaan.


  



  In de week daarop bloeide vlak onder haar neus een onverwachte romance op tussen Marie Trip en Theo van Kouwenhoven. Na de eerste verbazing kreeg ze er plezier om. In haar hart was ze zelfs een beetje jaloers op Marie. Bij die twee mensen leek een nieuwe, late liefde zo vanzelfsprekend en leek er geen enkele ruimte te zijn voor twijfel of voor schaduwen uit het verleden. Ze hadden elkaar al vaker van een afstand gezien, maar toen ze elkaar echt leerden kennen was het ineens alsof ze altijd op elkaar hadden gewacht.


  Jelle zei er nooit iets over, maar naarmate de dagen verstreken en hij zich bescheiden op de achtergrond bleef houden, werden haar gevoelens voor hem steeds warmer.


  Vonne ging goed vooruit en kwam een weekje bij Coby logeren toen ze uit het ziekenhuis kwam, zodat ze goed kon uitrusten en kon aansterken. Mark liet niet veel van zich horen en Coby miste daar niets aan. Alleen Marthe probeerde op haar eigen ontactische manier weer oude wonden open te halen, tot Coby haar oudste dochter onomwonden zei dat ze daar mee moest ophouden omdat hun verstandhouding eronder begon te lijden. Marthe kon de situatie maar beter accepteren zoals die was.


  Toen Vonne bij Coby was, kwam Alexander elke dag langs. Jelle nam hen een paar keer mee op rustige maar gezellige uitstapjes, waarbij ze op een terrasje wat gingen drinken of zo nu en dan een klein stukje wandelen als het niet te vermoeiend was voor Vonne. Theo en Marie gingen tegenwoordig samen op stap en Coby had daar wel eens binnenpretjes over. Ach, ze gunde het haar vriendin zo en ze was altijd blij als Marie haar belde om te vertellen hoe fijn ze het weer met Theo had gehad.


  De vakantie die Coby een hele tijd geleden had geboekt, begon ongemerkt dichterbij te komen. Augustus begon koud en nat en op de campings was het koukleumen wat de klok sloeg. Soms had Coby medelijden met de mensen als ze er langsliep. Aan de andere kant zochten die mensen al snel hun heil in verwarmde restaurants en musea en allerlei andere attracties waar ze maar warm en droog hun tijd door konden brengen.


  Soms verwonderde ze zich erover dat Jelle nog steeds zo op een afstand bleef. Mark was nu definitief uit het zicht verdwenen en dat wist hij, dus daarover hoefde hij niet meer in te zitten. Theo liep het vuur uit zijn sloffen voor Marie en maakte haar het hof op een manier waar een jonge kerel nog jaloers op kon zijn. Vonne had Alexander en die twee waren verliefder dan ooit. Het woord samenwonen was al gevallen en dit najaar zouden ze samen op vakantie gaan. Er was al gesproken over een mogelijke verloving rond Kerstmis, en waarom niet? Alexander bezat een eigen huis dat groot genoeg was voor hen beiden en ze waren daar toch al vaak omdat Vonnes kamer in het hotel maar weinig privacy bood.


  Coby verheugde zich mateloos op de naderende vakantie. Haar terugval was gelukkig van korte duur geweest en zelfs ondanks de narigheid van Vonnes ongeluk, voelde ze dat ze weer bezig was om op te knappen. Nog even, dacht Coby verlangend, dan zou de heide weer bloeien en zij zou er dit jaar volop getuige van kunnen zijn. O, wat verlangde ze naar het begin van september. Natuurlijk was het niet zo leuk dat ze alleen op vakantie ging, maar daar moest ze maar overheen stappen. Aan Marie kon ze niet vragen of die met haar mee wilde gaan. Het huisje dat ze had gehuurd was niet berekend op mensen met een handicap. Ze zou alleen moeten gaan, haar eerste vakantie alleen. Het was zo vreemd toch niet dat ze daar een beetje tegenop zag? Ze moest het maar nemen zoals het kwam, dat was het beste.


  Op een avond was ze bij Marie. Jelle en Theo waren samen naar een lezing over een oudheidkundige vondst en Marie leek zich niet erg lekker te voelen. Toen Coby haar die middag had opgebeld zei ze hoofdpijn te hebben.


  ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg Coby toen de twee vrouwen aan de thee zaten en elk een gebakje voor hun neus hadden staan. ‘Eigenlijk zou ik dat lekkers niet op moeten eten,’ verzuchtte Coby. ‘Ik ben intussen vijf kilo afgevallen en als diezelfde hoeveelheid er nu nog eens af gaat, ben ik weer terug op mijn oude gewicht. Maar ik hou zo van gebakjes.’


  ‘Deze ene keer dan,’ glimlachte Marie, die zelf kon eten wat ze wilde zonder ooit dikker te worden.


  De ander schokschouderde. ‘Het is altijd: deze ene keer, dat is juist zo verraderlijk. Nu ja, ik eet het op, maar dit is echt het allerlaatste tot ik genoeg ben afgevallen.’


  Marie lachte maar wat.


  ‘Hoe staat het nu met Theo en jou?’ vroeg Coby toen ze het gebakje voor de helft had opgegeten.


  ‘Ik ben degene die het meest twijfelt, weet je. Niet over mijn gevoelens, hoe gek dat ook mag klinken omdat Theo en ik elkaar nog maar zo kort kennen, maar mijn twijfel komt door mijn handicap.’


  ‘Voor Theo maakt dat niets uit. Waarom zou het voor jou dan een punt moeten zijn?’


  ‘Misschien besef ik beter dan hij en jullie allemaal wat het betekent om gehandicapt te zijn.’


  ‘Dat spijt me, Marie,’ antwoordde Coby getroffen, want Marie klaagde nooit.


  ‘Het heeft nu eenmaal een grote invloed op je leven. Het is allemaal al zo snel gegaan. Ik vind dat we het niet moeten overhaasten door hals over kop onze schepen achter ons te verbranden.’


  ‘Je bent verstandig en dat waardeer ik.’


  ‘We zouden over een tijdje niet alleen vriendinnen kunnen zijn, maar zelfs familie. Schoonzusters.’


  Coby bloosde. ‘Ik weet het niet, hoor. Jelle is anders geworden, de laatste weken. Eerst was hij duidelijk verliefd op me en dat liet hij me ook weten, maar later zag ik hem niet zo vaak meer en gedroeg hij zich afstandelijker. Vriendschappelijk, zo kan ik het het beste noemen. Gek genoeg was dat juist in de tijd dat ik ontdekte dat hij toch meer voor me was gaan betekenen. Zou hij zich bedacht hebben, Marie?’


  ‘Praten jullie daar niet over?’


  ‘Niet meer. Toen we dat wel deden was ik nog volop bezig om los te komen van mijn huwelijk met Mark.’


  ‘Misschien denkt hij dat dat proces nog bezig is,’ dacht Marie. ‘Jij weet ook dat het helemaal niet goed is om van de ene relatie direct in de andere te rollen.’


  ‘Sinds het ongeluk met Vonne heb ik Mark niet meer gezien en ik mis het niet ook. Ik weet van Marthe dat hij me nog steeds terug wil hebben en dat streelt je ego natuurlijk, maar ik weet dat ik hem nooit meer zou vertrouwen en zonder vertrouwen is een relatie gedoemd om te mislukken.’


  ‘Zonder liefde ook. Je houdt niet meer van hem.’


  ‘Nee, ik hou inderdaad niet meer van hem. Ik hou nu van Jelle, maar dat is een lang proces geweest.’


  ‘Je moet hem dat vertellen. Uiteindelijk is hij geen helderziende.’


  ‘Dat durf ik niet.’


  ‘Laat het dan op een meer subtiele manier blijken. Weet je wat, Coby?’ Ze boog zich wat meer naar haar vriendin toe en fluisterde haar in het oor dat het misschien aardig zou zijn om een tuinfeest te geven voor ze op vakantie ging.


  



  Voor één keer aarzelde ze niet. Coby sloeg direct aan het regelen en organiseren.


  Ze waren er allemaal. Marthe en Peter met de als kool groeiende Jasperina die de logeerkamer betrokken. Alexander was er met Vonne, die weer helemaal hersteld was van haar verwondingen, al had ze nog wel regelmatig hoofdpijn en daar had ze vroeger nooit last van gehad. Marie Trip liet zich de hele avond verwennen door een attente Theo van Kouwenhoven. En Jelle was er natuurlijk ook, al was hij stil, zelfs voor zijn doen. Hij bleef doorlopend een beetje op de achtergrond. Lodewijk en Mazzel lagen dicht bij elkaar op het gras en schoven zo ongemerkt mogelijk steeds verder in de richting van de tafel waarop de schaal met vlees stond. Het was jammer dat het vrouwtje daar zo zorgvuldig over waakte. Peter en Alexander zorgden voor het vuur in de barbecue. Toen de vlammen doofden en de kolen rood begonnen te gloeien kon het eerste vlees op het rooster. De honden hielden hun ogen strak op de jongemannen gericht en kregen elk een worstje als troostprijs.


  Coby had een buffet ingericht waarvan iedereen kon nemen wat hij wilde. Op een andere tafel stonden drank en glazen gereed. Dat vond ze prettig, dan hoefde ze er niet doorlopend op te letten of iemand nog iets hebben moest. Nu kon ze zich ontspannen en genieten van de mooie zomeravond.


  Marie keek haar een paar keer veelbetekenend aan toen de avond vorderde en Jelle zich nog steeds op de achtergrond hield. Pas toen ze haar tweede glas wijn had leeggedronken had Coby voldoende moed verzameld om zijn gezelschap doelbewust te zoeken.


  ‘Volgens mij zit jij heel ergens anders met je gedachten,’ begon ze onzeker.


  ‘Daarin vergis je je, Coby,’ antwoordde hij, maar uit de blik in zijn ogen kon ze voor deze keer niets opmaken.


  ‘Misschien. Zeg Jelle, heb jij dit jaar geen vakantieplannen gemaakt? Ik heb je er helemaal niet over gehoord.’


  ‘Ik laat mijn huis liever niet onbeheerd achter als de streek vol toeristen is. Er zitten altijd een paar rotte appels in de mand, denk ik maar. Als het seizoen voorbij is ga ik meestal een poosje weg. Ik hou erg van herfstbossen, maar een vliegreisje naar de zon is ook niet te versmaden. Concrete plannen heb ik nog niet gemaakt.’


  ‘Dat je zoveel van de herfst houdt, kan ik me maar al te goed voorstellen! Ik heb dat ook, maar een heide die zo prachtig paars in bloei staat vind ik het mooiste van allemaal.’


  ‘Ga je daarom naar Drenthe?’


  ‘Enkel en alleen voor de heidevelden, ja,’ lachte ze. ‘Ach Jelle, vorig jaar was ik zo ongelukkig. Ik ben toen op een dag in mijn autootje gestapt en ben zomaar naar de hei gereden om er met Mazzel te gaan wandelen. Dat lijkt alweer zo lang geleden. Er is zoveel gebeurd in die tussentijd. Het is het zwaarste jaar uit mijn leven geweest, dat kan ik je verzekeren. Maar nu is dat voorbij. Nu ziet alles er veel rooskleuriger uit.’


  ‘Daar ben ik blij om, Coby.’


  Ze keek hem aan. ‘Ik weet dat je dat meent. Wil je me niet een dagje komen opzoeken, ginds?’


  ‘Zou je dat willen?’ Eindelijk zag ze iets sprankelen in zijn ogen. ‘Ja, dat zou ik heel plezierig vinden, Jelle. Dan kunnen we samen over de hei lopen.’


  ‘En daarna ergens gaan eten?’


  ‘Heerlijk.’


  Hij lachte en ontspande zich. Coby voelde zich stukken beter.


  ‘Wat vind je eigenlijk van Marie en mijn broer, Coby?’


  Ze schoten in de lach. ‘Ik vind het zo vertederend. Ze lijken wel een jong stel.’


  Hij zuchtte. ‘Allebei hebben ze iemand verloren en ook hebben ze beiden de herinnering aan een goed huwelijk. Het gaat alleen zo snel.’


  ‘Ze zijn dan ook al een hele tijd alleen.’


  ‘Ja, te lang misschien. Ik hoop dat ze gelukkig met elkaar zullen worden, maar ik hoop ook dat ze verstandig genoeg zijn om niets te overhaasten.’


  ‘Ik denk niet dat je je daarover zorgen hoeft te maken. Laten we nog iets te eten halen, Jelle.’


  Ze voelde zich gelukkig, omdat hij haar zou komen opzoeken in Drenthe. Ineens zag ze helemaal niet meer tegen haar eerste vakantie alleen op.


  



  Vonne leek vanavond wel sterretjes in haar ogen te hebben.


  ‘Of jij het naar je zin hebt hoef ik niet te vragen,’ glimlachte Coby toen ze haar jongste dochter even alleen trof. Alles liep gesmeerd, iedereen amuseerde zich en eindelijk kon ze zich ontspannen en ook van de avond genieten, want van de drukke voorbereidingen was ze best een beetje nerveus geraakt.


  Vonne lachte. ‘Wat heb ik geboft met Alexander, hè mam?’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘We hebben besloten dat we echt gaan samenwonen.’


  ‘Ik denk dat jullie goed bij elkaar passen.’


  ‘Ja mam. Misschien gaan we na een jaar wel trouwen. We hebben het er al over gehad.’


  ‘Fijn.’ Ze kneep Vonne speels in haar wang.


  Zelfs Marthe leek het vanavond naar haar zin te hebben. Peter vertelde aan Coby dat zijn vrouw veel verdriet had gehad toen de jonge vriendin van haar vader eerst haar vriendschap zocht en haar daarna liet vallen alsof het niets betekend had.


  ‘Is dat zo?’ Coby schrok ervan.


  ‘Ja. Ze was niet zo aardig, die Yvonne. Ik denk zelf dat ze pa het aantrekkelijkst vond omdat hij welgesteld is, maar dat ze er geen zin in had een ouderwetse huisvrouw te zijn zoals hij van haar verwachtte.’


  ‘Ik heb haar nooit ontmoet, maar ik heb inderdaad wel eens gedacht dat ze zich verkeken heeft op het mooie huis en zo.’


  Hij knikte. ‘Marthe dacht er anders over en toen ze ontdekte dat het waar was wat ik aldoor heb gezegd, hoopte ze dat alles maar weer goed zou worden tussen pa en jou.’


  ‘Ja, daar was ze nogal vasthoudend in en dat deed me verdriet, maar ik ken haar. Ze aanvaardt het wel.’


  ‘Ze is al bezig om afstand te nemen van de dingen die gebeurd zijn. Ze heeft nog wat tijd nodig, dan is alles weer in orde.’


  ‘Ze heeft het met jou goed getroffen, jongen. En het is heerlijk dat jullie zo’n schat van een dochter hebben.’


  ‘Ze wil net als zoveel vrouwen gewoon blijven werken en er zelfs nog een tweede kind bij hebben.’


  ‘Toe maar, wie durft nog te beweren dat de emancipatie voor de vrouwen alleen maar vooruitgang betekent?’ Coby schudde het hoofd. ‘Als ze het maar volhoudt.’


  ‘Ze redt het wel, mam. Ik help haar waar ik kan. Marthe mag dan soms overkomen als een kenau, in haar hart is ze tamelijk kwetsbaar en ik weet best van wie ze dat heeft.’


  Zo had ze het nog nooit bekeken, mijmerde Coby terwijl ze verder liep. Wel, over haar dochters hoefde ze zich geen zorgen te maken. Ze had een schat van een kleindochter. Ze kon rustig aannemen dat haar periode van depressief zijn voorbij was. Zelfs de hyperventilatie werd minder nu ze de aanvallen niet meer zo akelig vond dat ze dacht dood te gaan. Ze aanvaardde het zoveel mogelijk als er toch een kwam en misschien zou ze daar nog heel lang last van blijven houden, zoals andere mensen kwetsbaar bleven om hoofdpijn te krijgen, of maagzweren. Alle mensen hadden een plek in hun lichaam, waar spanningen zich lieten voelen. Ze had geleerd ermee om te gaan en ze aanvaardde nu dat er dagen waren dat ze moest oppassen. Tegen de tijd dat ze ongesteld moest worden, moest ze zich ontzien en zich geen onnodige drukte op de hals halen, want dan ging het mis. Ze moest ervoor waken dat ze niet te moe werd. Ze moest tijd nemen voor zichzelf, meer dan vroeger, om zich te kunnen ontspannen. En wat er verder op haar weg kwam moest ze maar gelaten aanvaarden als horend bij het leven, dat nu eenmaal voor niemand pijnloos en gladjes verliep. Het oude gezegde dat een mens zijn zegeningen moest tellen had nog niets aan kracht ingeboet. Bleef alleen Jelle. Haar gevoelens voor hem waren veranderd en op de een of andere manier zou ze hem dat duidelijk moeten maken.
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  Paars bloeide de heide. Coby snoof de geur ervan diep in zich op en haar ogen dronken het landschap in. Mazzel sjokte achter haar aan. Nog maar een jaar geleden had hij druk om haar heen gerend. De hond was oud geworden en de dierenarts had geconstateerd dat zijn hart niet helemaal goed meer was. Dat vond Coby verdrietig, maar Mazzel was elf jaar en als hij het rustig aandeed zou ze nog een hele tijd plezier van hem kunnen hebben.


  Ze waren bijna terug bij het niet te grote, in het bos verscholen bungalowtje dat ze had gehuurd. Het was aardig ingericht en had een open haard, wat prettig was nu de avonden al kil konden zijn. Ze hield van een haardvuur en een paar brandende kaarsen op tafel. Dat vond ze knus en gezellig. Wat een verschil met een jaar geleden, mijmerde Coby in gedachten. Wat had ze toen veel verdriet gehad omdat ze wel aanvoelde dat haar huwelijk onverbiddelijk ten einde liep. Toen was het Mark geweest die popelde om aan een nieuwe toekomst te beginnen. Nu was zíj het en was Mark degene die niets liever wilde dan terugkeren naar de oude toestand. Hij had laatst nog opgebeld, in de week voor ze vertrok. Hij had erop aangedrongen met haar mee te gaan, stel je voor, omdat hij zei het een akelige gedachte te vinden dat ze alleen op vakantie moest gaan. Ze was daar nogal van geschrokken en ze begreep niet goed waarom hij er zo hardnekkig mee doorging om zich aan haar op te dringen. Richt je op de toekomst, Mark, had ze hem op het hart gedrukt met een stelligheid waarvan ze hoopte dat het eindelijk tot hem door zou dringen dat er nooit een weg terug zou zijn. Ze hoopte maar dat hij niet meer bellen zou.


  Er stond een gestalte bij haar huisje en er klonk ineens een luid geblaf. Lodewijk kwam enthousiast aanstormen, nog vol energie waar Mazzel er alleen maar naar verlangde lekker te kunnen gaan slapen. Jelle!


  Spontaan gaf ze hem een zoentje op zijn wang. ‘Wat fijn dat je gekomen bent.’


  Hij keek haar verrast aan. ‘We hadden min of meer afgesproken dat ik je zou komen opzoeken. Lekker gewandeld?’


  ‘O ja, de heide is zo ongelofelijk mooi, Jelle. Kom, je zult wel dorst hebben. Ik heb ijsthee staan. Heb je daar trek in?’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’


  Lodewijk en Mazzel slobberden uit de bak met vers drinkwater en lieten zich verwennen met wat hondebrokken. Coby schonk de glazen vol, deed er ijsklontjes en een schijfje citroen bij. Er was ook nog wat cake. Ze sneed een paar plakjes en deed die op een schoteltje. Ondertussen roffelde haar hart van opwinding en omdat ze zich druk maakte voelde ze hoe een golf van warmte langzaam opsteeg naar haar hoofd, het zweet brak haar daarbij uit en met de theedoek wapperde ze zich haastig koelte toe. Opvliegers kreeg ze steeds vaker, had ze gemerkt, en als ze opgewonden of gespannen was kwamen ze nòg vaker. Nu ja, dat hoorde erbij moest ze maar denken. De tijd rond je vijftigste verjaardag had voor de meeste vrouwen dergelijke verrassingen in petto en het feit dat ze over haar depressie heen was betekende misschien wel, dat ze harder op de overgang afstevende dan ze beseft had. Veel vrouwen waren daar op deze leeftijd gevoelig voor en als het leven dan ook nog eens tegen zat, tja, dan stond de deur wagenwijd open. Kom, ze had genoeg met die theedoek staan zwaaien. Jelle wilde graag wat te drinken hebben.


  Met een blij hart gaf ze hem een glas. ‘Heb je niet in de file gestaan?’


  ‘Gelukkig niet. Tegenwoordig weet je het maar nooit.’


  ‘Blijf je eten?’


  ‘We hadden afgesproken om samen te gaan wandelen en daarna ergens te gaan eten.’


  ‘Wordt dat niet te laat? Ik bedoel, het is een heel eind rijden helemaal naar Zeeland.’


  ‘Er is vast wel een leuk hotelletje hier in de buurt waar ze nog een bed over hebben. Ben je moe?’


  ‘Nee. Ik heb wel een stuk gewandeld, maar Mazzel kan niet uren rondsjouwen, dat is niet goed voor hem. Ik wilde straks nog gaan fietsen of zo.’


  ‘Wat zou je ervan zeggen als we straks een uurtje gaan toeren en dan morgenochtend een flinke wandeling gaan maken, Coby, dan hoef je je niet al te moe te maken.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’ Lieve, begripvolle Jelle!


  ‘Ik heb bij de VVV een kaart van de omgeving gekocht. Kijk maar waar je heen wilt, dan laat ik Lodewijk nog even uit en mag hij daarna bij Mazzel gaan liggen om samen een dutje te gaan doen.’


  Ze wees hem de mooiste plekjes in de omgeving, ze reden door lieflijke dorpjes, bezochten een klein museumpje dat gevestigd was in een oude boerderij en reden vandaar weer verder naar een ander dorp waar in de deel van een nog oudere boerderij gelegenheid was om iets te gebruiken. Er lag een grasveld naast die oude schuur waarop een paar zitjes stonden zodat ze buiten konden zitten. Het was er heerlijk toeven en Coby liet zich verleiden om een ouderwetse wafel te bestellen met een warme kersensaus en roomijs erbij. ‘Daar gaan mijn goede voornemens,’ zuchtte ze gelaten, maar ze keek er helemaal niet verdrietig bij.


  ‘Je bent goed zoals je bent,’ vond Jelle. ‘Zelfs toen je zwaarder was heb ik je dat al gezegd. Ik krijg er de koude rillingen van als ik die jonge meisjes zie die vel over been zijn en dan nog menen dat ze aan de lijn moeten doen. Wat de dokters ook zeggen, ik denk dat die collectieve magerheidsgekte ongezonder is dan gewoon een lichaam dat zijn natuurlijke vormen heeft.’


  ‘Jij zegt het,’ lachte Coby. ‘Wat ben ik blij dat je er bent, Jelle.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Met heel mijn hart.’


  De tijd vloog om. Ze aten die avond op een beschut gelegen terras, waar ze achter glas konden zitten en omdat de kille wind hen daar niet kon bereiken, was het er heerlijk. Het eten was niet exquise of exclusief, maar het was wel goed bereid en er was ook geen hinderlijke muziek die een gesprek bemoeilijkte. Het was al half elf toen Jelle vertrok met de belofte de volgende morgen na het ontbijt terug te komen. Of ze het goed vond dat hij Lodewijk bij haar liet?


  Ze had het op het puntje van haar tong liggen om te zegen dat het huisje meerdere slaapkamers had, maar ja, aan extra beddegoed had ze niet gedacht en misschien was dat toch maar beter.


  Ze miste hem, dacht ze toen ze in bed lag. Ze wilde niets liever dan dat hij nog eens zou zeggen dat hij van haar hield, zoals hij dat een hele tijd geleden had gedaan. Zou hij dat ooit nog eens doen? Of zou hij bang zijn om opnieuw afgewezen te worden? Vond hij het moeilijk om haar zijn diepste gevoelens te laten zien? Nu, dat hoefde ze hem niet te verwijten. Zelf had ze dat uiteindelijk ook.


  Pas halverwege de nacht was Coby in een rusteloze slaap gevallen en toen ze weer wakker werd had ze zich voorgenomen om hem zo nodig halverwege tegemoet te komen. Hoe ze dat zou aanpakken wist ze echter nog niet.


  



  Er werd geklopt. Coby schrok ervan. Half acht. Half acht!!! Zou er iets gebeurd zijn?


  Zoals altijd om deze tijd van de dag droeg ze een joggingpak. Dat schoot ze aan als ze opstond. Ze maakte dan altijd een kopje thee en at een beschuitje voor ze met Mazzel naar buiten ging. Als ze dan terugkwam van het uitlaten van de hond tuttelde ze een beetje in huis rond, hier wat opruimen, de keuken glad maken nadat ze haar ontbijt had klaargemaakt en dergelijke voor ze zich ging douchen en aankleden. Als dat klaar was ging ze lekker op haar gemakje ontbijten terwijl ze de krant las. Dat was haar vaste ochtendritme. Met een bevend hart haastte ze zich naar de deur.


  ‘Ontbijtservice, mevrouw.’


  ‘Maar,’ hakkelde ze verbaasd. ‘Ik heb niets besteld.’


  ‘Alstublieft, mevrouw.’


  Even later keek ze beduusd naar het gebrachte ontbijt. Croissantjes, krentenbollen, volkorenbrood, kaas en worst, jam en honing, gekookte eitjes en zelfs versgeperst sinaasappelsap. En rozen. Rozen, nu ja! Nog voor ze van haar verbazing bekomen was, werd er voor de tweede keer op de deur geklopt. Zie je wel, het was een vergissing, de hele handel werd nu weer opgehaald.


  Doch nu stond Jelle voor de deur, zijn haar was nog nat van de douche en hij was gekleed in een spijkerbroek en een poloshirt van uitstekende kwaliteit. Hij had een ochtendkrant onder zijn arm. ‘Die waren ze nog vergeten, Coby,’ zei hij terwijl hij bijna ondersteboven gekwispeld werd door Lodewijk die zijn baas begroette alsof hij hem tien maanden niet had gezien in plaats van nog geen tien uur.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ schoot ze in de lach. ‘Ik vroeg me al af hoe iemand zoveel eten in zijn eentje moest wegwerken.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat je er ’s morgens altijd al vroeg bij bent, dus het was moeilijk om op de juiste tijd te gokken.’


  ‘Je had niet beter op tijd kunnen zijn. Het eten is net gebracht.’


  ‘Dat weet ik. Het komt van mijn hotel en ik ben voor ze uit hierheen gereden.’


  ‘En die rozen?’


  ‘Die hebben we onderweg ergens uit een tuin gepikt,’ grapte hij. ‘Ik heb er honger van gekregen.’


  ‘Kom dan verder. Alles staat klaar.’


  Het was het begin van een dag vol verrassingen. Omdat Coby zo van toertochtjes hield, maakte zo’n ritje vanzelfsprekend deel uit van alles wat Jelle had bedacht. Het was het heerlijkste nazomerweer dat ze zich konden wensen met een temperatuur van rond de twintig graden, een lekker windje en een zonnetje dat slechts zo nu en dan achter een paar wolken wegkroop. Ze lunchten op een terras van een romantisch midden in de natuur gelegen restaurant. Jelle stond erop dat ze daarbij een glas champagne dronken, als chauffeur moest hij het daarbij laten maar Coby kon rustig meer nemen als ze dat wilde. ’s Middags gingen ze naar de dierentuin in Emmen, waar Coby haar ogen uitkeek in de vlinderkassen.


  ‘Ik vind het altijd heerlijk om naar de dierentuin te gaan. Het leukste is om dat te doen met mijn kleinkinderen, als ze daar over een poosje oud genoeg voor zullen zijn. Het is prettig om er op je gemak rond te slenteren terwijl er zoveel te zien valt.’


  De middag vloog om. Het was verrassend te ontdekken hoeveel interesses ze gemeen bleken te hebben, dacht Coby. Ze waren onder de indruk van dezelfde uitzichten en genoten allebei van de honden. Alles was heerlijk harmonieus.


  Om een uur of vier waren ze weer terug, want hondenbezitters moeten natuurlijk altijd rekening houden met hun trouwe viervoeters die uitgelaten moeten worden. Mazzel leek er een beetje moe van de speelse Lodewijk zo’n hele dag om zich heen te hebben gehad. Hij hoefde maar een klein stukje te lopen. Toen hij gedaan had wat hij op zo’n wandeling moest doen, mocht hij weer slapen terwijl Jelle Lodewijk nog een half uurtje meenam voor zijn favoriete spelletje stokken ophalen en keurig bij de baas brengen. Toen Jelle weg was, friste Coby zich op onder de douche en ze trok iets chiquers aan zoals Jelle had gevraagd. Toen hij terug was reden ze naar zijn hotel, waar hij zijn sportieve kleren eveneens verwisselde voor een kostuum. De grote verrassing volgde meteen. Begeleid door giechelend hotelpersoneel volgde Coby Jelle door de tuin, waar achterin een kleine orangerie stond, die je vanuit het hoofdgebouw maar vaag kon zien. De planten erin waren een beetje opzij geschoven, zodat er in het midden ruimte was vrijgekomen. Daar was een rieten tuinstel neergezet en de tafel ervan was gedekt met wit porselein en flonkerend kristal. Overal branden kaarsen, echte kaarsen, wie lette er nog op dat het buiten nog niet helemaal donker was. Er stonden overal boeketten bloemen.


  ‘Wat mooi!’


  ‘Ik hoopte dat je het mooi zou vinden,’ glimlachte Jelle. ‘U kunt de eerste gang serveren.’


  ‘Ja meneer,’ antwoordde de ober.


  Het diner was een opeenvolging van een hele rij kleine gerechten, zodat ze toch niet te veel aten. Gaandeweg was Coby helemaal ontspannen.


  ‘Ik moet lang in mijn herinnering graven om me zo’n heerlijke dag te herinneren,’ verzuchtte ze.


  Hij glimlachte. ‘Ik ben blij dat ik je er een plezier mee doe, Coby. Dat stond me voor ogen toen ik dit gisteren met de hoteleigenaar plande. Maar laat ik eerlijk zijn. Dit alles dient een vooropgezet doel. We kennen elkaar nu al een hele tijd. Ik weet dat je het heel moeilijk hebt gehad. Eerst waren we vrienden maar wat mij betreft werd dat al snel meer. Voor jou niet en dat wist ik. Toen je man weer opdook dacht ik werkelijk dat je naar hem terug zou gaan, ook al omwille van de lange tijd dat jullie samen waren en om de kinderen. Gelukkig gebeurde dat niet.’


  ‘Het had kùnnen gebeuren, Jelle. Als Mark zich anders had opgesteld, berouwvoller en vooral begrijpender, o, dan was de kans heel groot geweest dat ik terug zou gaan om de redenen die jij noemde. Maar hij deed juist dat waarom ik me al tijden niet meer gelukkig voelde bij hem. Hij veronachtzaamde mijn gevoelens, miskende het verdriet dat hij me had aangedaan. Toen besefte ik ineens dat die dingen de oorzaak waren van mijn depressie, lang voordat ik me ervan bewust werd dat hij naast mij nog een vriendin had. De manier waarop we met elkaar omgingen was niet goed.’


  ‘Hij heeft er spijt van gekregen dat het zo gelopen is.’


  ‘Ja. Het was een vreemde ontdekking dat ik hem niet terug wilde hebben toen hij daar moeite voor deed, maar eraan getwijfeld heb ik nauwelijks.’


  ‘Ik besefte dat je het moeilijk had en was daarom zo blij dat je op een gegeven moment naar Marie ging en in haar een goede vriendin vond die je opving, bij wie je je uiten kon. Ik probeerde me afzijdig te houden omdat ik dacht dat je dat prettiger vond. En tenslotte merkte ik dat je veranderde, dat je jezelf weer werd en dat je weer zelfvertrouwen kreeg. Denk je dat je zo langzamerhand weer aan een toekomst durft denken? Een toekomst met mij wellicht?’


  Haar hart sloeg een roffel. ‘Ik ben zover, maar ik ben ook een beetje bang.’


  ‘Maar waarom dan? Dat is toch nergens voor nodig?’


  ‘Door die hele kwestie met Mark ben ik nogal onzeker geworden, over mezelf, over mijn uiterlijk, over mijn leven. Een ervaring als bedrog in het huwelijk komt heel hard aan, Jelle, die zet je niet zomaar van je af. Ik ben dikker geworden, mijn lachrimpeltjes komen allang niet meer van het lachen en meer van die dingen.’


  ‘Dat is nog de invloed van Mark. Mij maakt het niet uit. Zelf zie ik er ook niet uit als een dertiger, al zou ik dat wel willen.’


  Ze glimlachte aangedaan. ‘Je hebt natuurlijk gelijk.’


  Hij knikte. ‘Iedereen wordt ouder en het is veel plezieriger dat gewoon als een gegeven te accepteren. Ik vind het altijd een beetje zielig mensen de gekste dingen te zien doen om jonger te lijken dan ze in wezen zijn. Het gaat om de inhoud en niet om de verpakking, zou ik zeggen.’


  Ze knikte en speelde met haar wijnglas. Hij pakte na enige aarzeling haar hand. ‘Als je niet op die manier met mij verder wilt, zal ik dat aanvaarden en dan hoop ik dat we toch als vrienden verder kunnen gaan. Dat zou ik fijn vinden. We zullen hoe dan ook contact houden, want Marie is je beste vriendin en het ziet ernaar uit dat mijn broer Theo over een tijdje met haar trouwt.’


  Ze glimlachte. ‘Marie was heel gelukkig in haar huwelijk en ze kent dus niet de twijfels die het mij zo moeilijk maken. Jelle, ik ben wel degelijk veel om je gaan geven. Het is alleen dat die angst er toch blijft zitten.’


  ‘Je hoeft niet bang te zijn om opnieuw bedrogen te worden. Dat zal ik nooit doen.’


  ‘Misschien, maar bedrog is iets dat mensen lang dwars blijft zitten. Maar daarnaast... ik heb alleen Mark intiem gekend... en ik weet niet of... of...’ Ze bloosde zoals ze maar zelden had gebloosd.


  ‘Als het in bed niet zou klikken ontdekken we dat wel. We zouden zoals zoveel jongelui eerst een relatie kunnen hebben, als jij dat liever doet dan meteen met me trouwen. Daar moet een mens volkomen zeker van zijn, vind ik. We houden voorlopig allebei ons eigen huis aan. En als je twijfels houdt begrijp ik dat best en dan zal ik de consequenties ervan aanvaarden.’


  Haar ogen schoten vol tranen. ‘Ik hou van je, Jelle. Echt, maar de littekens van het verleden zijn nog te vers om ze te kunnen negeren.’


  ‘De liefde is het enige dat telt, Coby. Mag ik blijven tot je weer naar huis gaat? Om samen met jou te genieten van de paarsbloeiende heide?’


  



  Nog voor Kerstmis kwam, waren bij Coby de laatste twijfels verdwenen. In de afgelopen maanden hadden zij en Jelle elkaar goed leren kennen. Vreemd, dat ze pas zo laat in haar leven ontdekte dat een man ook een tedere minnaar kon zijn. Nu zou Mark geen enkele kans meer hebben. Ze was zo gelukkig geworden in de afgelopen maanden. Twijfels had ze niet langer. Ze had Jelle beloofd het komende voorjaar met hem te trouwen, een bescheiden plechtigheid in aanwezigheid van alleen de naaste familieleden en de allerbeste vrienden. Zoals Theo en Marie.


  Ach, voor die twee was het allemaal minder mooi gelopen dan ze hadden verwacht. Twee maanden geleden was Marie getroffen door een beroerte. Ze had twee weken in het ziekenhuis gelegen en daarna weken in een revalidatiecentrum. Ze had moeite met haar spraak en met het gebruik van haar linkerhand. Voor Theo en Marie was het uiterst onzeker geworden wat de toekomst hun zou brengen, maar ze bezaten de kostbaarste gave van de oude dag: het vermogen te genieten van elke goede dag die ze nog kregen. Ze hadden beiden een open oog voor allerlei mooie dingen, soms maar heel kleine dingen, en de pijnlijke momenten namen ze zoals die kwamen, want te vermijden waren ze toch niet.


  Met Kerstmis waren ze met zijn vieren teruggegaan naar het hotel in Drenthe waar Coby en Jelle zulke goede herinneringen aan bewaarden. Er was een kamer gelijkvloers die ook gebruikt kon worden door mensen die op het gebruik van een rolstoel aangewezen waren. En op kerstavond dineerden ze met hun vieren in de orangerie.


  Het glazen gebouwtje kon wel min of meer verwarmd worden, maar niet zoals een gewoon gebouw. Dus droegen ze alle vier dikke, sportieve kleren en zat Marie daarbij nog gewikkeld in een warme deken met een warmwaterzak aan haar voeten. In de orangerie stond een prachtig opgetuigde kerstboom met echte kaarsjes die brandden tijdens het diner. Alles was prachtig versierd en wat meer was, ze kregen het diner gratis aangeboden.


  ‘Maar dat hoeft helemaal niet,’ protesteerde Jelle verbaasd, toen de hoteleigenaar hem dat vertelde.


  ‘Meneer Van Kouwenhoven, uw idee van afgelopen september heeft ons zeker geen windeieren gelegd. We hebben nu een speciaal romantisch arrangement en ik kan niet anders zeggen dan dat het storm loopt. Er hebben intussen al heel wat mensen gedineerd in de orangerie en er kan een kaarsenfabriek bestaan van alle kaarsen die wij hier branden.’ De hoteleigenaar lachte breeduit. ‘Het doet me overigens plezier u beiden hier terug te zien.’


  ‘Ik boek voor we weggaan meteen voor de huwelijksreis,’ beloofde Jelle, ‘en ja, natuurlijk ook weer voor september als de heide in bloei staat. Ik denk erover om hier dan samen met mijn vrouw elk jaar terug te komen.’


  Toen werden ze met hun vieren alleen gelaten. Er was een buffet neergezet zodat ze niet om de haverklap gestoord hoefden te worden door de obers.


  ‘Het is inderdaad heel speciaal,’ verzuchtte Marie die genoot als een klein kind na de akelige periode die ze achter zich had en waarin ze soms had gedacht dat een toekomst er voor haar niet meer zou zijn.


  ‘Ja,’ knikte Jelle, ‘we hebben nu al iets speciaals met dit hotel.’


  Een paar uur later, toen Marie allang naar bed was gegaan en Theo met haar meegegaan was, genoten Jelle en Coby nog samen na van de mooiste kerstavond die ze ooit had gehad, zoals Coby hem verzekerde.


  ‘We zullen nog vele mooie avonden delen,’ beloofde hij haar rustig en in zijn ogen las ze een warmte die haar diep gelukkig maakte.


  ‘Elke dag opnieuw prijs ik me gelukkig dat ik jou heb leren kennen,’ zei ze tegen hem.


  ‘Je vindt het toch niet erg dat ik hier onze huwelijksnacht wil doorbrengen?’


  ‘Het lijkt me heerlijk,’ lachte ze. Toen vleide ze zich ontspannen tegen hem aan in de schemerig geworden orangerie, waar de kaarsen opgebrand waren en alleen de kerstboom nog brandde omdat de ober er nieuwe kaarsjes in had gezet. Ze sloot haar ogen toen zijn lippen in de schaduw van de brandende kerstboom de hare zochten.
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