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  ‘Dank u, zuster.’


  Tara Moolenaar glimlachte vriendelijk naar de oude vrouw die ze zojuist geholpen had om haar steunkousen aan te trekken. Ze was helemaal geen verpleegster, maar voor oude mensen was iedereen die hen hielp een ‘zuster’. Ze liet dat altijd zo. De oude vrouw had inmiddels haar schoenen aan gekregen en Tara ondersteunde haar om achter de rollator te gaan staan. Langzaam schuifelde de kleine, kromgebogen gestalte in de richting van haar kamerdeur in de verpleegunit van het tehuis waar Tara twee dagen in de week werkte als assistent-ziekenverzorgster.


  Ze rechtte haar rug. Het bezig zijn had haar gedachten voor een paar ogenblikken afgeleid van de zorgen thuis. Nu kwamen de gedachten terug, al wilde ze dat niet. Tara haastte zich daarom naar de volgende bewoner. Bezig blijven, zo had ze het haar leven lang gedaan als er zorgen op haar pad kwamen. Als ze in een stoel bleef zitten, ging ze piekeren. Dan draaiden haar gedachten alsmaar in een kringetje rond. Alles was nog te vers om er zorgvuldig over te kunnen nadenken en dan een beslissing te nemen. Nu moest ze eerst proberen rustig te worden.


  ‘Is er iets?’


  Tara schrok op en keek in het bezorgde gezicht van Ada Meijerink. Even had ze de neiging ‘nee’ te schudden met haar hoofd en gewoon door te lopen, maar voor ze dat kon doen, piepten er een paar verraderlijke tranen tevoorschijn en ze beet op haar lip.


  ‘Kom even mee.’ Ada pakte haar als vanzelfsprekend bij de arm en nam haar mee haar kantoortje in. Ze was maatschappelijk werkster in het grote woon-zorgcomplex waar de beide vrouwen werkten. ‘Ik wilde juist een kop koffie in gaan schenken.’


  ‘Eigenlijk heb ik geen tijd, ik moet...’


  ‘Ik weet het. We rennen hier aldoor achter de bewoners aan, omdat er te weinig mensen zijn voor de vele taken die moeten worden verricht.’ Nu was het Ada’s beurt om licht te zuchten. Te weinig geld was het grote probleem in tehuizen. Dat van hen steunde zwaarder dan eigenlijk verantwoord was op vrijwilligerswerk. In de omgeving woonden veel vijftigers. Vrouwen die niet werkten en dat in veel gevallen nooit hadden gedaan. Anderen waren er weer mee gestopt, omdat ze het niet langer volhielden in het steeds veeleisender wordende bedrijfsleven. Maar dat moesten ze zich natuurlijk wél kunnen veroorloven. Die vrijwilligsters, zelf nog vitaal, hadden vaak ouders die nog leefden of ze hadden ze net verloren. Ze begrepen de problemen in tehuizen: te weinig aandacht voor persoonlijke zaken. Een gesprekje. Een wandelingetje maken. Samen praten over vroeger, wat de meeste bewoners graag deden. Goed, ze werden gewassen of geholpen bij het onder de douche gaan. Ze kregen waar nodig hulp bij het aankleden en bij het eten. Ze kregen hun medicijnen. Maar het ging om mensen, niet enkel om lichamen.


  Ada hield Tara een gevuld koffiekopje voor. ‘Ik kan aan je zien dat je slecht geslapen hebt.’


  De vrouw tegenover haar knikte vermoeid. Even overwoog ze of ze de ander zou vertellen wat zich het afgelopen etmaal in haar deftige woning had afgespeeld, gelegen in een dure wijk aan de noordkant van Rotterdam.Het was maar vijf minuten fietsen van haar woning naar haar werk.


  Ze besloot eerlijk te zijn. ‘Er is inderdaad iets aan de hand, Ada, maar ik kan er niet goed over praten. Het is nog te vers.’


  ‘Misschien moest je liever voor de rest van de dag naar huis gaan? Meld je ziek. Neem rust. Loop jezelf alsjeblieft niet voorbij.’


  Tara schudde resoluut het hoofd. ‘Nee. Dan ga ik lopen piekeren en bovendien is mijn hulp hier hard nodig. Er zijn al meer zieke personeelsleden.’


  Ada knikte. ‘Ik weet het.’


  De beide vrouwen gingen een paar minuten later weer verder met hun werk. Hoe de dag voorbijkroop, wist Tara nauwelijks. Met een gevoel van tegenzin ging ze aan het einde van de dag naar huis. Ze was vreselijk moe. Dat was ze altijd na een werkdag, maar dit keer waren het geen protesterende spieren of pijnlijke voeten. Dit keer zat het in haar hoofd. Letterlijk had ze er hoofdpijn van gekregen. Ze huiverde in de kille herfstlucht. Het was mistig geworden. De schemering viel al. Het was de eerste week van november en Tara huiverde in haar dikke, gewatteerde jack. Ze zag ertegen op om naar huis te gaan. Haar eigen huis!


  Toen ze de hoek van de straat om kwam, verraste het haar echter dat alles nog donker was in huis. Het was niet alleen donker, maar ook kil binnen. De verwarming stond laag. Ze deed een paar lampen aan en zette de verwarming hoger. Ze schonk een glas wijn in en nipte daar aan. Daar zou ze zich wel beter door gaan voelen, hoopte ze.


  Ineens voelde ze zich moedeloos en helemaal leeg. Ze was vanmorgen vertrokken uit een huis vol ruzie en herrie. Ze had verwacht dezelfde chaos weer aan te treffen. Ze had gedacht dat er nog steeds ruzie zou zijn en nu was er niets. Ineens moest Tara huilen.


  Nadat ze een minuut of vijf haar tranen de vrije loop had gelaten en daarna tot tweemaal toe haar neus gesnoten had, nam ze bibberig nog een slok van haar wijn. Ze werd er vanbinnen weer warm van. Gek, ze had niet eens geweten dat het zo koud voelde om haar hart! Ze stelde vast dat ze zich aanmerkelijk opgelucht voelde door het huilen. Met een resolute beweging stond ze op. Goed. Iedereen was weg. Waarheen? Dat zou ze nog wel horen. Het was zes uur. Haar ontbijt was vanmorgen beperkt gebleven tot een enkel beschuitje.


  Tijdens de lunch had ze met moeite een boterham en een halve banaan naar binnen gekregen en nu had ze honger! Ze keek in de koelkast. Leeg. Leeg??? Ze was er toch heel zeker van dat ze vanmorgen een welgevulde koelkast had achtergelaten. Tara zuchtte. Ze dook in de diepvries voor een kant-en-klaarmaaltijd. Gelukkig had de moderne tijd zo zijn voordelen. Ze zette een bakje in de magnetron, toetste de benodigde knopjes in en terwijl de maaltijd van rijst en kip warm en gaar werd, ging ze naar boven. Binnen twee tellen stond ze onder een warme douche.


  Water maakte haar altijd rustig. Ze haalde diep adem. Eigenlijk zou ze nu het liefste op het strand willen lopen. Maar ja, het was november, het was mistig en er stond een gure wind. Het zou er wel aan liggen dat ze was opgegroeid in de buurt van de zee. Soms verlangde ze heel erg naar haar geboortestad Zierikzee. Ze had een paar jaar geleden geprobeerd haar man over te halen een vakantiehuisje in de duinen te kopen. Renesse, Haamstede, het maakte niet uit waar, als het maar op haar eiland was. Hij had het niet gewild. Hij wilde uit de buurt blijven van haar familie en ze kon hem niet eens ongelijk geven.


  Maar intussen leefden haar ouders niet meer. Haar jongere zus Branca woonde vlakbij Zierikzee met haar man Peter. Dat was alles nog. Met Branca had ze nooit ruzie. Ze hadden elkaar als kinderen de haren uit het hoofd getrokken, dat wel, maar dat hoorde zo bij zussen. Ineens moest Tara glimlachen en prompt kwamen er nieuwe tranen.


  Ze trok een spijkerbroek aan en een ruime fleecetrui met een polo eronder. Ziezo. Ze voelde zich stukken beter. En de kip rook lekker. Vooruit, nog een paar slokjes wijn, dan was haar glas leeg. Ze grinnikte en zette de televisie aan. Het maakte niet uit wat er te zien was, als het maar bewoog en geluid gaf!


  Nadat Tara gegeten had, voelde ze zich aanmerkelijk opgeknapt en nam ze de moeite om het antwoordapparaat af te luisteren. Er stond een hele serie boodschappen op.


  ‘Tara, met Branca. Je dochters zijn hier en hebben hun nichtje en jouw naamgenootje, Tara, meegebracht. Omdat het mistig wordt, is inmiddels eendrachtig besloten dat ze allemaal hier blijven slapen. Peter vindt het wel gezellig. Ottolien helemaal. Bel jij Cyrille? Ik geloof dat Tara weggelopen is van huis, maar ze wil niets zeggen. Maak je dus niet ongerust en geniet van een avondje samen met Hans. Doei.’


  Zo, dacht ze met een mengeling van cynisme en opluchting. Dus ze waren met zijn allen naar de zee gegaan. Zo moeder, zo dochters! Ze zuchtte maar weer eens. Nu ja, misschien hadden ze alleen Tara willen helpen.


  De tweede boodschap was van Hans. ‘Ik zit onverwacht in het vliegtuig naar Stockholm. Een spoedvergadering. Als het kan, kom ik vanavond laat nog thuis, maar je moet er niet van opkijken als het een paar dagen duurt. Ik laat het je nog wel weten.’


  De derde boodschap was opnieuw van Hans. ‘De problemen zijn groter dan ik dacht. Ik heb een paar nieuwe sokken, een overhemd en wat ondergoed gekocht. Ik ben er overmorgen weer. Dag.’ Het klonk zakelijk en afstandelijk. Ach, haar huwelijk was nu eenmaal niet geworden wat ze er vroeger van verwacht had.


  De volgende boodschap. ‘Met Anke. Ik ben platzak. Wil je me nog een keertje helpen, zus?’


  Dergelijke telefoontjes kreeg ze regelmatig. Anke was haar halfzus. Ze had een drankprobleem en rookte marihuana. Al het geld dat ze te pakken kreeg, gebruikte ze voor haar verslavingen. Zo nu en dan richtte ze een noodkreet tot Tara, de meest welgestelde van haar familieleden. Dat gebeurde meestal als ze na het herhaaldelijk ‘vergeten’ van het betalen van de huur op straat dreigde te belanden. Vroeger had Tara haar weleens uit de brand geholpen, maar Hans had het haar op een gegeven moment verboden. Want de huur bleef toch onbetaald en het verkregen geld werd omgezet in drank en de vieze sigaretten die ze rookte. Ze schaamde zich voor Anke. Eerlijk is eerlijk.


  Er volgde een nietszeggend telefoontje van Lotte, haar vroegere schoonzuster, die met haar broer Joep getrouwd was geweest. Twee jaar geleden waren ze gescheiden. Ze was een jaar later verhuisd en ingetrokken bij André van Dam, die in de verte verwant was aan Tara’s familie. ‘Jeroen heeft een vriendinnetje. Ik ben er best blij om, maar het meisje heeft het hoog in haar bol. Bel je me terug als je weer thuis bent?’ Nu, vanavond even niet, bedacht Tara.


  ‘Met Cyrille. Ik heb een hooglopende ruzie gehad met mijn dochter en heb sindsdien taal noch teken van haar vernomen. Als jij iets van haar hoort, bel je dan alsjeblieft? Ik weet dat ze erg aan jou is gaan hangen.’


  Ze drukte op de toets om zijn nummer te laten herhalen. ‘Met Tara. Ik hoorde je boodschap. Je dochter zit bij Branca, samen met twee van mijn dochters.’


  ‘Ik vermoedde het al.’ Zijn stem klonk mat. ‘Ik heb er geen idee van wat er met haar aan de hand is, Tara.’


  Cyrille was haar neef, al had ze tot een paar jaar geleden niets van zijn bestaan geweten. Cyrille had zijn vrouw verloren, zijn zoon was een jaar geleden afgestudeerd en leek een glansrijke carrière tegemoet te gaan in de advocatuur. De jonge Allard van Damme Terbregt had evenveel koude kak als zijn grootouders en, eerlijk is eerlijk, ook Cyrille was een en al deftigheid.


  ‘Ze heeft tegen ons niet veel gezegd, althans niet iets concreets, maar ik heb wel in de gaten gekregen dat ze smoorverliefd is op een kerel die jij totaal ongeschikt voor haar vindt.’


  Cyrille bromde iets onverstaanbaars. ‘Dat is wel heel summier samengevat. Ik zal Branca bellen.’


  ‘Doe dat, maar gun Tara wat afstand, waarde neef.’ Misschien kon Branca haar helpen, dacht Tara. Ineens was ze opgelucht. Het was de komst van Tara, haar naamgenootje en de dochter van neef Cyrille, die de lont in het spreekwoordelijke kruitvat was geweest. Ze waren bij Branca. En Hans zat in Stockholm. Ineens wachtte haar geen nieuwe avond vol ruzies en bijna ondraaglijke spanningen. Onverwacht wachtte haar een avond met serene rust. Hoopte ze! Ze moest bijna lachen. Tara vulde haar wijnglas voor de tweede keer en zette de fles weg. Ze leunde achterover op de bank en merkte dat ze begon te ontspannen. Daarna zette ze koffie en trok even later haar benen onder zich op de bank. Wacht. Ze was zo opgelucht geweest, dat ze de laatste twee boodschappen niet had afgeluisterd.


  ‘Met Martin. Martin van der Sluis. Ik weet dat u familie bent van mijn vriendin, Tara van Damme Terbregt.’


  De stem was warm en prettig, maar het venstertje op haar telefoon vermeldde geen nummer. ‘Ik hoopte dat ze bij u was.’


  Nu, dacht ze, misschien heb jij iets van doen met haar vreemde gedrag. Gisteravond was Tara opstandig, soms was ze uitermate vrolijk geweest en op andere momenten stil en verdrietig. Toen het meisje eindelijk op de bank in slaap gevallen was, had ze meer dan een fles wijn op. Net Anke, had Tara nog gedacht toen ze het kind had toegedekt met een wollen plaid.


  Het laatste telefoontje was van Joep. ‘Lidwien blijft me lastigvallen,’ viel hij bot met de deur in huis. ‘Kun jij niet eens met haar praten?’


  Tara nam een slok koffie. Daar wilde ze niet eens op reageren. Haar broer moest zijn eigen boontjes maar doppen. Zo, en de rest van de avond kon iedereen wat haar betreft het dak op! Ze was blij met de rust en wilde lekker vroeg gaan slapen. Ze keek naar het nieuws, las wat in een tijdschrift en kroop om negen uur al onder haar dekbed, om wat goed te maken van de rumoerige en al te korte nacht van gisteren.


  



  Ze werd wakker van de telefoon. Slaapdronken nam ze op. ‘Met Ada. Ben je misschien ziek geworden?’


  Meteen zat ze rechtop. Halfnegen. Halfnegen??!!! Ze had al op haar werk moeten zijn.


  ‘Ik heb me verslapen,’ hakkelde ze van haar stuk gebracht. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Wil je een goede raad van een aardige collega? Je hebt vast wel een beetje hoofdpijn of zo. Meld je vandaag toch maar voor een enkel dagje ziek.’


  Ineens was Tara klaarwakker. ‘Ach ja, vroeger kon je nog eens zeggen: ik ben ongesteld geworden.’


  Aan de andere kant werd prompt gelachen. ‘Ja, kind, dat heb ik inmiddels ook achter me liggen, gelukkig wel, maar ik ben daar nooit voor thuisgebleven.’ Ada was een schat! Ze was drie jaar jonger dan Tara, net vijftig geworden, maar nogal vroeg in de overgang. Haar opvliegers waren spreekwoordelijk in het tehuis waar ze werkten. ‘Afijn, wij redden het hier wel.’


  ‘Ik kom toch. Over een uurtje of daaromtrent ben ik er.’


  Nu was het de beurt van Ada het bruingeverfde haar te schudden. ‘Tuurlijk. Tot straks dan maar.’


  Er moest naast een niet te warme douche beslist ook een paracetamol aan te pas komen om haar zware hoofd weer helder te krijgen. Tara dronk een kop koffie, worstelde haar schaaltje met yoghurt en muesli naar binnen en nam de tijd om even het nummer te draaien van haar jongere zuster Branca. ‘Met Tara.’


  ‘Ik had je willen bellen, maar het was een heksenketel hier en inmiddels dacht ik natuurlijk dat je op je werk zat. Maak je maar niet ongerust, Tara. Alles komt weer in orde.’


  ‘Gistermorgen ben ik na een daverende ruzie vertrokken naar mijn werk. Tara was gekomen omdat ze met Cyrille overhoop ligt over haar vriendje. Colette schoot uit haar slof en Hans kon niets velen na een mislukte zakelijke deal. Ineens had iedereen ruzie met iedereen, werd er met deuren gegooid in de ene kamer en harde muziek opgezet in de andere kamer.’ Ze vermeldde maar niet dat de familieperikelen ten slotte hadden geleid tot een uiterst heftige echtelijke ruzie in de slaapkamer. De volgende morgen was Hans zonder een woord te zeggen de deur uitgegaan. Gerry, haar derde dochter en de meest briljante, werkte sinds september op een advocatenkantoor met de bedoeling zich in de toekomst te specialiseren in zaken voor gehandicapten en was inmiddels op zichzelf gaan wonen.


  Tara had zich moeten haasten omdat ze om acht uur in het tehuis moest zijn. Net toen ze haar jas had aangetrokken, was er boven een nieuwe scheldtirade losgebarsten. Ze had de vorige morgen dus haastig de voordeur achter zich dichtgetrokken en zich de hele dag zorgen over dat alles lopen maken.


  Tara haalde diep adem. Door de lange nachtrust voelde ze zich aanmerkelijk opgeknapt. ‘Dat vriendje van mijn naamgenootje zorgt kennelijk voor grote problemen bij Cyrille thuis,’ vatte ze samen.


  ‘Martin.’ Branca was inmiddels op de hoogte, dat was duidelijk.


  ‘Precies, die. Hij stond op het antwoordapparaat, maar ik kon niet terugbellen omdat ik geen nummer van hem heb. Aardige stem overigens. Niet bekakt, een beetje plat zelfs.’


  ‘Misschien is dat de oorzaak van de problemen. Tara is helemaal weg van hem, maar Cyrille blaast vol in de zeilen. Eigenlijk helemaal niets voor hem.’


  ‘Voor sommige vaders is het moeilijk om hun dochter in handen van een andere man te geven.’


  ‘Volgens mij zit er veel meer achter.’


  ‘Cyrille heeft het niet gemakkelijk gehad, de laatste jaren. Zijn vrouw verloren, waardoor hij alleen kwam te staan in de zorg voor twee bijna volwassen kinderen die het ook moeilijk hadden met het verlies van hun moeder. Zijn blauwtje lopen bij Lotte. Twee dames op de golfclub die wel graag wat met hem wilden beginnen, maar hij niet met hen. Zijn eenzaamheid. De ontdekking van zijn weggemoffelde tante, onze moeder dus en zijn verlopen nicht Anke. De man verdient beter.’


  ‘Zonder meer,’ gaf Branca grif toe. De twee zussen lachten samen voor Branca verderging: ‘Maar je belt vast niet om het leven van neef Cyrille onder de loep te nemen. Ik zal je even bijpraten. Riete is gisteren naar het strand geweest en vanmorgen weer vertrokken. Colette en Paultje hebben hun relationele spanningen inmiddels bezworen en zich beiden ziek gemeld bij hun werkgevers. Als ze niet bij jou zijn geweest, gisteravond, zijn ze waarschijnlijk bij Paultje thuis. Riete was zoals gewoonlijk een en al menslievendheid en probeerde Tara te helpen. Peter is druk op de zaak. Ik had ook al weg moeten zijn. Tara gaat straks weer weg, is afgesproken. Wil je haar even spreken?’


  ‘Even dan.’


  Haar nichtje kwam aan de telefoon. ‘Ik ga straks weer naar huis, tante. Het heeft me goedgedaan er even uit te zijn. Ik moest stoom afblazen.’


  ‘Goed, kind. Maar je vader maakt zich zorgen. Proberen jullie elkaar een beetje te begrijpen, dan komt alles wel weer goed.’


  ‘Dag, tante. Ik had niet zomaar bij u binnen moeten vallen.’


  ‘Het geeft niet. Dag.’


  Branca kwam weer aan de lijn. ‘Peter zei gisteravond tegen Tara dat zij beter een goed gesprek met haar vader aan kon gaan, in plaats van daarvoor weg te lopen. Het is even geëscaleerd, maar de rust keerde algauw weer. Ze hebben gisteren nog met Gerry gebeld, die ze aanraadde geen overhaaste beslissingen te nemen.’


  ‘Dank je. Ik heb me zoveel zorgen gemaakt. Toen ik gisteravond thuiskwam, in de verwachting dat ik alles nog in goede banen moest leiden, was er niemand. Een complete anticlimax. Hans moest onverwacht naar Stockholm. De meiden waren vertrokken. Alles was stil. Ik ben onwezenlijk vroeg naar bed gegaan en heb op een haar na het klokje rond geslapen. Ik word langzaam weer een beetje helder in mijn bovenkamer, dus ik ga zo weer aan het werk.’


  ‘Doe dat en maak je niet al te veel zorgen.’


  ‘Gaat alles goed met jullie?’


  Branca lachte warm. Ze was heel gelukkig met Peter van Dalen, met wie ze sinds twee jaar getrouwd was. ‘Peter en ik hebben het geweldig samen. Ik dacht al dat onze rare familie eindelijk een toonbeeld van saamhorigheid geworden was, Tara, maar het blijft een vulkaan die zo nu en dan gaat rommelen.’


  Eindelijk kon ook Tara lachen. ‘Ach ja, wát een familie!’


  ‘Maak je niet te veel zorgen. Colette heeft al eerder samengewoond met een vriendin en toen dat uit ging, kwam ze naar jullie terug. Ze redt haar relatie met Paultje misschien wel, of misschien niet. Dat moet je toch afwachten. En het probleem van Tara moet ze zelf met haar vader oplossen.’


  ‘Ik wacht het inderdaad maar af.’


  Haar dochter Colette had een vriendin. In het begin had ze daar erg aan moeten wennen. Haar huidige vriendin, Paultje, bleef steeds vaker bij Colette slapen. Ze woonden beiden nog thuis, maar spraken weleens over samenwonen. Het werd tijd, dat riep Hans al maanden. Paultje had niet bepaald hun hart veroverd, maar je accepteerde met wie je kind thuiskwam, want je kreeg er in zo’n geval een kind bij of je raakte er een kwijt. Een tussenweg was er niet. Riete was erg aan haar nichtje Tara gaan hangen, sinds ze drie jaar geleden hadden ontdekt dat hun moeder van deftige komaf was, maar door de familie was verstoten toen ze zwanger bleek van de huisleraar. Amalia was ten slotte getrouwd met de tirannieke vader van Tara, Branca en Joep. Haar voorkind, Anke, was dus haar enige kind dat de deftige, oude familienaam droeg, maar uitgerekend die dochter leidde een droevig bestaan op een somber kamertje in Amsterdam, drie hoog achter, met de verf bladderend van het houtwerk, in een onooglijke, verpauperde straat. Een leven dat werd gevuld met klagen, profiteren, softdrugs en vooral drank. Tara schaamde zich voor haar oudere halfzus en ze wist dat Branca dat ook deed.


  Hun broer Joep had een paar jaar geleden zijn vrouw Lotte in de steek gelaten en had daarvóór een tijdlang achter haar rug gerommeld met Lottes zus Lidwien. Hij had zijn gezin voor haar verlaten, was binnen het jaar op zijn beurt door Lidwien gedumpt, had aldoor ruzie met zijn zoon Jeroen en had daarna zeker nog een stuk of drie onduidelijke vriendinnen gehad. Joep was steeds meer op zijn overleden vader gaan lijken. Altijd ruzie over geld. Altijd een veel te grote mond. Tara en Branca waren het er grondig over eens dat ze hun broer het liefst uit de weg gingen.


  Ondanks dat het inmiddels kwart voor tien was geworden, bleef Tara nog even zitten. Ze was flauw. Ze nam nog een boterham en ze maakte een beker warme chocolademelk klaar. Ze nam er ook nog een speculaasje bij. Buiten was de mist inmiddels opgetrokken, kromden de bomen zich in een opkomende storm en zo nu en dan striemde de regen tegen de ruiten. Alles was weer met een sisser afgelopen, scheen het. Maar voor hoe lang?


  Waar was Riete eigenlijk gebleven? Ze draaide het nummer van haar dochters mobiele telefoon en kreeg haar meteen aan de lijn. ‘Ik maak me een beetje ongerust.’


  ‘Mam, ik heb even geen zin in al die herrie thuis. Ik ben nu bij een vriendin. Ik blijf er vannacht nog slapen.’


  ‘Zomaar?’


  ‘Ik ben morgen gewoon weer thuis. Tot dan. Maak je maar geen zorgen, hoor. Is Tara weer weg?’


  ‘Ze is teruggegaan naar haar vader. Paultje is er ook niet.’


  ‘Ik mag Paultje niet. Daar hoef ik toch niet geheimzinnig over te doen, mam? Colettes vriendin is net een vulkaan, die op de meest onverwachte momenten ontploft. Toe, maak je over mij geen zorgen, alsjeblieft.’


  Gerry was haar oudste en woonde in Amsterdam op een eenvoudige kamer, vlak bij haar werk. Colette jojode heen en weer. Dan woonde ze ergens anders, dan kwam ze weer een poosje thuis wonen. Riete was een lieverd. Ze vond het fijn dat Riete nog thuis woonde. Als vanzelf dacht ze daarna aan haar man, Hans. Hij had een goede baan, maar ze was niet bijster gelukkig in haar huwelijk. Al jaren dacht ze er bij tijd en wijle aan om van hem te scheiden, maar ze bleef vanwege de financiële zekerheid. Wat haar man uitspookte op zijn vele zakenreizen wist ze niet en ze was zo verstandig geweest daar nooit haar te vragen. Hans zat in de bouwwereld. Projectontwikkeling. Het was heel gebruikelijk met zakenrelaties gelegenheden te bezoeken waar mannen zich lieten verwennen door vrouwen die erg gewillig werden van geld. Hans zei zo nu en dan zelf nooit naar boven te gaan met zo’n vrouw, maar ze wist niet of ze dat wel kon geloven. Tara vreesde van niet. Na zo’n zakenreis was ze altijd een beetje vies van haar eigen man. Maar ook dat verdroeg ze. De laatste weken gingen er echter geruchten over een mogelijk schandaal en het zou zomaar kunnen dat haar man daar meer van wist. Dat had ze een keer geopperd en sindsdien was de sfeer in huis om te snijden geweest.


  Hij had al eerder mislukte projecten gekend, die hun veel geld hadden gekost. Dan hadden ze het een poosje krap gehad. Andere keren leek er echter even onverwacht sprake te zijn van gouden bergen. Tara had een hoop weggestopte onzekerheden en zorgen, die ze alleen in alle stilte aan zichzelf toe wilde geven en dat nog slechts op zeldzame momenten als deze. Ooit had Branca haar aangeraden meer dagen in de week te gaan werken, zelfstandiger te worden en daarmee de mogelijkheid te hebben serieus te overwegen of ze wel getrouwd wilde blijven. Ook om haar dochters was ze getrouwd gebleven, hield ze zichzelf voor. Echt niet alleen uit financiële zekerheid! Haar drie zo verschillende meisjes.


  Eigenlijk moest ze hoognodig weg, maar ze kon er eenvoudig niet toe komen.


  Gelukkig zou Riete er morgen weer zijn.Ze was stil en tamelijk teruggetrokken, maar vooral erg lief. Te goed voor deze wereld, vond zijzelf. Wereldvreemd, meende haar vader.


  Colette was haar tegenpool. Die had haar op de tanden, zat nooit verlegen om een vinnige opmerking en voor haar draaide de wereld alleen om haarzelf. Colettes vriendin Paultje was opvliegend van aard en liep rond met haar dat in drie kleuren geverfd was, had piercings en zelfs een tatoeage half op haar borst. Hans walgde van die verminkingen, zoals hij dat noemde en liet dat onverbloemd blijken. Paultje logeerde heel vaak bij Colette, en Tara zowel als haar man vond dat een grote inbreuk op hun persoonlijk gevoel van vrijheid. Tara was het in dat opzicht hartgrondig met hem eens, maar etaleerde dat niet zo duidelijk als hij deed. Paultje heette eigenlijk Paula, maar ze vond dat te vrouwelijk klinken. Ze droeg altijd lange broeken van linnen dat gemakkelijk kreukte of rafelige spijkerbroeken en nooit een bh. Niet dat ze daar veel te vullen had, brieste Hans soms. Het feit dat zijn dochter met Paultje een relatie had en dat nog wel grotendeels onder zijn dak, stoorde hem enorm. Hoe lang Colette deze vriendin zou houden, wisten ze niet. Ze had al meer vriendinnen gehad dan hijzelf pakken in de kast had hangen, kon Hans mopperen.


  Gerry ten slotte, haar oudste, was hun studiebol. Met gemak en cum laude had ze haar rechtenstudie beëindigd en inmiddels had ze een geweldige baan op een klein advocatenkantoor, dat zich specialiseerde in zaken van gehandicapte mensen met weinig geld. Haar ouders waren uitermate trots op haar. Gerry keek nooit naar jongens om. Ze sleepte met haar rechterbeen, dat was gekomen na een ongeval waarbij ze met haar fiets was geschept toen ze elf was.


  Gerry werkte in Amsterdam en was uitgevlogen. Naar het opnieuw uitvliegen van Colette kon ze verlangen en Riete was de jongste, maar inmiddels ook al midden in de twintig, dus dat zou ook geen jaren meer duren. Dan zou ze samen achterblijven met Hans. Dan zouden ze helemaal op elkaar aangewezen zijn. Wilde ze dat wel?


  Ineens kreeg Tara haast om op haar werk te komen. Fietsend trotseerde ze de opkomende novemberstorm.


  


  


  2


  


  Een grote pan met zuurkoolstamppot domineerde het midden van de tafel. Tara stond op en schepte de borden vol. Riete had honger en lachte wat om een flauwe opmerking van Paultje. De jonge Tara was erg stil.


  Hans was net binnen komen rennen, regelrecht van Schiphol vandaan. Paultje keek met een zekere afkeer naar de grote pan met stamppot, want ze hield van zalm, van liflafjes en van uitgebreide, luxe menu’s. Colette deed of haar neus bloedde en stak gretig een stuk rookworst in haar mond.


  Het was twee dagen later en de jonge Tara was thuis geweest, maar vanmiddag teruggekomen om haar tante te bedanken, nu de ruzie met haar vader min of meer was bij gelegd. Ze hadden nog steeds heftige meningsverschillen over het vriendje. Cyrille zat zich momenteel te verbijten in zijn dure appartement in Aerdenhout, maar zijn nicht had geprobeerd hem duidelijk te maken dat hij zijn dochter een beetje met rust moest laten en dat een soort wapenstilstand voorlopig het hoogst haalbare was.


  Oppervlakkig gezien leek het een gewone, gezellige familieavond te worden. De vrouw des huizes was echter aan het eind van haar Latijn van vermoeidheid, en vanwege het laveren tussen alle lange tenen en gekwetste zielen door. Hans was humeurig thuisgekomen na dagen vol moeizaam verlopende vergaderingen en veel te korte nachten vanwege andere bezigheden. Hij zou wel snel na het eten naar boven gaan om achter zijn computer te kruipen of te gaan slapen, hoopte Tara. Riete was stil, die had een broertje dood aan spanningen. Ze was nogal gevoelig. Ze at rustig, maar Paultje gooide een nieuwe lont in het kruitvat.


  ‘Ma, Colette en ik hebben besloten dat we een huis gaan zoeken,’ begon Paultje, nadat ze met tegenzin een piepklein hapje van de stamppot had doorgeslikt. ‘En ik wil met Colette trouwen.’


  Hans klom nog net niet in de gordijnen. ‘Dat Colette op zichzelf gaat wonen, lijkt me een goed idee. Dat jij dan bij haar intrekt, is begrijpelijk. Maar trouwen???’


  ‘Tegenwoordig kan dat, pa.’


  Tara wist dat hij het afschuwelijk vond dat Paultje op een gegeven moment was begonnen hen pa en ma te noemen, maar ze konden er niets van zeggen. Dat Colette lesbisch was, was een gegeven. Een andere vriendin zou echter stukken acceptabeler zijn dan deze opstandige, puberale vrouw van bijna dertig, die nog thuis woonde en schaamteloos van haar goedwillende ouders profiteerde. Ze hapte naar adem. ‘En, dochterlief, heb je het aanzoek van je vriendin aangenomen?’ probeerde Tara met kalme stem aan Colette te vragen.


  ‘Nog niet,’ was het tamelijk nuchtere antwoord. ‘We hebben er van de week bij tante Branca nog ruzie over gehad.’


  ‘Dat leidde van mij af,’ liet de jonge Tara weten. ‘Mijn vader was net zo boos als oom Hans nu, alleen maar omdat ik Martin zo leuk vind. Ik snap niet wat hij tegen hem heeft.’


  ‘Komt hij uit jullie milieu?’


  ‘Milieu? Jullie zijn familie, maar mijn moeder zou haar neus opgetrokken hebben voor jullie milieu, als ze nog had geleefd. Toch bent u de liefste vrouw van de hele wereld, tante Tara.’


  Tara bloosde geraakt. ‘Dank je, kind. Ik kan me geen oordeel vormen over een jongeman die ik niet ken.’


  ‘Mag ik hem een keertje meenemen?’


  ‘Natuurlijk. En ik zal je vader vragen wat hij precies op hem tegen heeft.’


  ‘Dat zou ik maar niet doen,’ mompelde het meisje nog. ‘Zijn ouders staan met ondergoed op de Albert Cuyp. En zijn zus is hoer.’


  Hans brandde zijn mond, maar schoot toen bulderend in de lach. ‘Arme Cyrille!’


  Het nichtje keek hem boos aan. ‘Dat dacht ik al. Maar hij is lief. Echt. Ik ga na het eten weer terug naar huis, tante.’


  ‘Dat is goed. Je vader houdt van je en wil slechts het beste voor je. Dat moet je niet vergeten. En Allard zal er waarschijnlijk net zo over denken als je vader.’


  ‘Mijn broer is een onverbeterlijke snob. Net grootpapa.’


  Oom Allard, mijmerde de oudste van de twee Tara’s, was de broer van haar vorig jaar overleden moeder. De broer die zijn hele leven lang niet had geweten dat zijn ‘gevallen’ zuster nog leefde. Die zijn zuster uiteindelijk drie jaar geleden had leren kennen, maar zich had geschaamd voor de eenvoudige familie Verhoeven.


  Bijna anderhalf jaar geleden alweer was Ammy gaan sukkelen met maagklachten. Al snel bleek het zeer ernstig te zijn en de chemokuren hadden niet meer mogen baten. Hun enige troost was dat het lijden niet al te lang had hoeven duren. Vier maanden na haar eerste gang naar de dokter overleed ze in haar eigen huis en omgeven door haar kinderen en haar vriend Aad. Ze had nog mee mogen maken dat Branca met Peter van Dalen was getrouwd. Dat haar vroegere schoondochter Lotte, aan wie ze erg gehangen had, met André van Dam samen was gaan wonen en weer gelukkig was geworden. Dat haar kleinzoon Jeroen, die toen hij jonger was een paar maal op het verkeerde pad was geraakt, een aardige jongeman was geworden en dat haar zoon Joep door zijn vriendin de deur uit was gebonjourd en gemelijk mopperde op alles en iedereen, omdat niemand hem begreep.


  ‘Ik zal je straks naar het station brengen,’ beloofde Hans goedmoedig toen hij een beetje was bekomen van de emoties. Tara besefte echter terdege dat hij meer dan genoeg had van de drukte die de kinderen met zich meebrachten.


  Een uur later liet Tara zich stevig knuffelen door haar naamgenootje, die met tranen in haar ogen beloofde dat ze snel een keertje met haar aanbeden Martin langs zou komen. Dan kon tante zelf zien dat hij een gewone, maar hardwerkende jongeman was. Nee, hij hielp niet mee op de markt, al deed zijn zus dat zo nu en dan wel. Hij was afdelingschef bij een supermarkt. De groenteafdeling. Daar hadden ze elkaar leren kennen.


  Tara vond de verliefdheid van haar nichtje aandoenlijk en zwaaide haar glimlachend na.


  Riete verdween in de badkamer om uitgebreid te gaan liggen bubbelen. Uit Colettes kamer klonk muziek van het soort dat Tara stoorde. Ze voelde zich zo langzamerhand uitgeput. Ze had de hele dag gewerkt. Ze wilde met haar voeten op tafel op de bank hangen en alleen maar een beetje televisie kijken. Niettemin belde ze nog even naar Cyrille. ‘Tara is net vertrokken. Ze heeft ons iets meer over de achtergrond van haar vriendje verteld. Ik begrijp je zorgen, waarde neef.’


  ‘Gelukkig. Soms ben ik net een roepende in de woestijn. Hoe meer ik protesteer dat zoiets nooit goed kan gaan, hoe erger zij haar hakken in het zand lijkt te zetten. Wat moet ik daar nu mee, Tara?’


  ‘Wij accepteren Paultje, maar hopen diep in ons hart dat het snel over zal gaan. Je kind met ruzie het huis uit laten gaan, is voor mij geen optie. Maar ik weet dat het veel van me vergt.’


  ‘Ik wil dat ze serieus studeert. Ze heeft een jaar langer over haar vooropleiding gedaan, is daarna een jaar naar Zwitserland geweest, wat handenvol geld heeft gekost. Nu studeert ze dan op mijn advies rechten in Rotterdam. Ze wil na haar studie iets bereiken in het bedrijfsleven, dus dat leek ons de beste opleiding. Maar ze loopt de deur van de collegezaal vaker voorbij dan dat ze erdoorheen gaat, ben ik bang.’


  ‘Probeer haar met zachte hand bij te sturen. En denk eens aan die oude conference van Wim Sonneveld. Prijs Martin de deur uit!’


  Ze grinnikte, maar hij kon daar niet aan meedoen.


  Tara legde neer en leunde eindelijk achterover op de bank. Ze sloot haar ogen. Haar leven. Of ze er blij mee was? Nou nee, niet helemaal, of helemaal niet, dat verschil moest nog eens goed overdacht worden.


  Ze schrok op van een zoen op haar mond. ‘Je bent er alweer.’


  Haar echtgenoot streelde haar wang en zijn hand zakte af naar borsthoogte. ‘Ik ga vanavond vroeg naar bed. Ga je zo mee?’


  ‘Het is pas negen uur.’


  ‘We hoeven toch niet meteen te gaan slapen?’


  Riete zong in de badkamer. Paultje lachte zo luid dat het te horen was ondanks een dichte deur en luide muziek.


  Tara ging rechtop zitten en trok haar trui weer glad. ‘Ik dacht dat je moe was van je reis. Wil je nog koffie?’


  Hij keek alsof ze Chinees praatte. ‘Laten we maar een glaasje wijn nemen.’


  ‘Daar word ik altijd zo rozig van.’


  ‘Ja, precies,’ grinnikte hij. Ze zuchtte.


  ‘Vertel eens wat meer over die vergaderingen in Stockholm?’ probeerde ze hem af te leiden.


  Er volgde nogal kortaf een summier verslag van saaie en veel te lange vergaderingen, te copieuze maaltijden en wat onduidelijkheden over de manier waarop de avonden waren doorgebracht. En zijn verbolgenheid omdat alle moeite vergeefs was geweest.


  Tara ging nog meer rechtop zitten. ‘Ik weet heus wel wat er op die avonden gebeurt. Zo’n mannenavond in gezelschap van gewillige vrouwen, die hun diensten verlenen op kosten van de zaak.’


  ‘Je weet toch, schat, dat ik daar nooit aan mee doe?’


  Ze wist het niet. En voor het eerst van haar leven zei ze dat. Ze voegde er meteen aan toe dat ze daarom voorlopig geen enkele zin had om met hem mee naar boven te gaan.


  Tien minuten later zat Hans Moolenaar boos achter zijn computer nog wat mails weg te sturen en liep Tara in haar eentje door de donkere straten, omdat ze een immense behoefte had gekregen aan frisse lucht.


  Het was me de week wel geweest!


  



  ‘Dit is mijn vriend, tante Tara.’


  Tara schudde de hand van een lange, innemend lachende jongeman, maar ergens in haar achterhoofd klonk wat ze allemaal over hem had gehoord. Toen haar nichtje de vorige avond had opgebeld om te vragen of het bezoek gelegen kwam, had ze direct daarna Cyrille gebeld. Ze vertelde hem wat zijn dochter van plan was. Er waren inmiddels twee weken voorbijgegaan.


  Zijn antwoord klonk mat. ‘Ik kan haar maar niet aan het verstand brengen dat die jongeman niet bij haar past.’


  ‘Je bent de eerste niet en zeker de laatste niet die een dierbaar kind probeert te behoeden voor teleurstellingen,’ was haar antwoord geweest.


  ‘Ik maak me zo’n zorgen om mijn dochter, Tara, maar hoe meer ik probeer haar te waarschuwen, hoe harder ze zich aan hem lijkt vast te klampen.’


  ‘Dat gebeurt vaker. Wel, ik zal onthouden wat je hebt gezegd,’ beloofde ze. ‘Ik wil mijn eigen mening over hem vormen en dan kijken of ik iets voor Tara en jou kan doen.’


  ‘Graag.’


  ‘Ik heb mijn zorgen over de vriendin van Colette. Die vinden wij evenmin geschikt.’


  ‘Ja, dat vertelde je,’ beaamde hij. ‘Colette heeft al meerdere relaties achter de rug, nietwaar?’


  ‘Dat is van deze tijd, Cyrille. Een mens durft zich nauwelijks nog aan zijn schoonkinderen te hechten, want voor je het weet, zijn ze weer uit beeld verdwenen.’


  Na een onderzoekende blik op Martin won haar hartelijkheid het. Hij stelde de juiste vragen, hij maakte Hans aan het lachen, vertrok geen spier toen hij werd voorgesteld aan Paultje die voor de gelegenheid een pluk haar blauw had geverfd en de nieuwe tatoeage aan de bovenkant van haar rechterbil ongegeneerd aan hem liet zien. ‘Voor een tatoeage is het mooi,’ was zijn tactische antwoord.


  ‘Heb jij er ook een?’ vroeg Paultje uitdagend.


  ‘Nee, hoor, en ik wil mijn vriendinnen ook graag naturel en de enige opsmuk die hun staat, zijn mooie sieraden.’


  Colette trok Paultje alweer mee. Ze was in het geheel niet geïnteresseerd in aardige jongemannen. Riete nam hem wel goed op en Martins ogen gleden belangstellend van boven naar beneden over haar heen. Riete bloosde licht. Ze was een aardig meisje, niet knap, niet lelijk, maar wel lief. Ze had slechts één keer een vriendje gehad, maar tot een relatie was het niet gekomen, voor zover haar moeder wist.


  Een uur later was er veel gelachen, omdat Martin smakelijk kon vertellen over grappige voorvallen op de markt en stelde Tara vast dat ze heel wat vrolijke zaken over het vriendje van haar nichtje wist, maar dat hij ook een jongeman was die veel verzweeg. Over zijn zus praatte hij bijvoorbeeld niet. Hij had zich versproken over schulden en haastig geprobeerd daar een andere draai aan te geven. Daar was zelfs Tara zichtbaar van geschrokken, dat was haar tante niet ontgaan. Toen deze in de keuken stond om wat hapjes klaar te maken, schoof het meisje naar binnen. ‘En?’ wilde ze gespannen weten.


  Tara keek haar naamgenootje vol aan. ‘Hij is een gezellige prater,’ begon ze neutraal.


  Het meisje knikte en haar ogen glommen. ‘Ik verbaas me er aldoor over dat hij belangstelling voor mij heeft.’


  ‘Hij heeft, mijns inziens, vooral belangstelling voor zichzelf. Hij praat aldoor over zichzelf, maar vraagt niet naar ons, niet naar jou. Is jou dat nooit opgevallen?’


  ‘Dat lijkt maar zo,’ mompelde het meisje een beetje teleurgesteld.


  ‘Misschien. Als hij goed voor je is en aandacht aan jou besteedt, is het goed. Maar pas op voor die schulden. Om hoeveel gaat het? Hoe is hij daaraan gekomen? Vergeet niet dat jouw familie verre van armlastig is.’


  Tara zweeg. En dat zei meer dan woorden.


  ‘Er zaten soms wat tegenstrijdigheden in zijn antwoorden,’ ging haar tante daarom verder.


  ‘Heeft u met papa gepraat?’


  ‘We hebben gebeld, maar ik vorm mijn eigen mening, lieverd.’


  Hans maakte zich een kwartiertje later uit de voeten met een vage opmerking over werk, waarna hij zich boven achter de computer verschanste. Colette werd stil na een vervelende opmerking van Paultje. Martin grinnikte ongegeneerd daarbij. ‘Twee vrouwen. Ze weten niet wat ze missen.’


  Zijn vriendinnetje keek hem geschokt aan. ‘Dat is niet aardig van je, Martin.’ Hij haastte zich weer charmant tegen haar te doen, maar bij Tara bleef de onaangename toon in zijn stem hangen. Riete mompelde iets over behoefte aan een frisse neus. De jonge Tara werd onrustig en mompelde iets tegen Martin over opstappen.


  ‘Goed, hoor, kindje. Ik zal je weer mooi op tijd bij je vader afleveren. Ik ga nog even naar het toilet.’


  ‘En?’ drong het meisje opnieuw aan, nog voor hij de deur goed en wel achter zich dichtgetrokken had. Ze was duidelijk gespannen.


  ‘Lieverd, ik ben niet voor en niet tegen, dat zei ik al. Ik ga je vader niet bepraten en jou evenmin. Ik herhaal wel: kijk uit. Wees voorzichtig en leer hem beter kennen voor je verdergaat.’


  Tara bloosde. ‘Ik begrijp het. Tante Tara, ik ben zo blij met u.’


  Toen ze even later warm omhelsd werd, kriebelde het toch even in haar keel.


  Ze was moe. Hans bleef boven. Uit de kamer van Colette klonk geschreeuw. Zeker opnieuw ruzie met Paultje. Ineens was Tara het allemaal zat. Niets geen gelukkig familieleven! Ze had al genoeg ellende en spanningen meegemaakt in haar ouderlijk huis en haar huwelijk kende ook de nodige strubbelingen. Nog voor ze zelf goed en wel begreep wat ze nu moest met dit alles, voelde ze een daverende hoofdpijn opkomen.


  Hans bleef boven. Paultje vertrok met slaande deuren. Riete kwam terug van haar wandeling en besloot dat ze trek in iets lekkers had. Ze ging iets klaarmaken, ook al omdat haar moeder maar weinig gegeten had en zo bleek zag. Tara mompelde iets over hoofdpijn en geen trek hebben. Ze kroop even later in bed. Bijna meteen viel ze in slaap.


  Toen ze wakker werd, was de hoofdpijn weg en wezen de wijzers van de wekker aan dat het drie uur in de nacht was. Hans snurkte oorverdovend. Zijn adem rook naar drank. Ze stond op, friste zich op, had nu wel trek in iets te eten en dus maakte ze wat overgebleven soep warm in de magnetron.


  De computer stond nog aan. Ze keek geschrokken naar het beeldscherm. Nu ja, ze had weleens horen vertellen dat veel kerels dergelijke vunzigheden opzochten. Ze schakelde het apparaat uit en ging naar beneden.


  Tara Moolenaar zat huiverend in de donkere kamer in een kille novembernacht en maakte aangeslagen de trieste balans van haar leven op.


  Was dit nu wat ze wilde? Ze was drieënvijftig. Als ze zelf niets veranderde, zou ze op deze manier de rest van haar leven slijten. Met een man van wie ze niet langer hield en voor wie ze geen respect meer had, maar bij wie ze bleef omwille van de financiële zekerheid. In een mooi huis, waar echter zelden harmonie heerste. Ze had het gezien bij Lotte en Joep en ze had nooit begrepen waarom Lotte met haar broer getrouwd bleef. Pas toen Joep haar bedroog met haar bloedeigen zuster, was het tot een scheiding gekomen. Lotte had eerst een nare tijd meegemaakt, maar toen iemand anders leren kennen en ze was opgebloeid toen ze alsnog een laat geluk mocht smaken.


  Zou dat, heel misschien, ook voor haar weggelegd kunnen zijn?


  



  Ada Meijerink keek hoofdschuddend naar de donkere kringen onder Tara’s ogen. Het was de volgende middag tijdens de lunchpauze. De mensen voor wie ze in het tehuis moesten zorgen, hadden gegeten en de meesten deden een middagdutje. De enkeling die niet sliep of doezelde, keek wat naar de televisie. Tara had Ada iets verteld over de toestanden bij haar thuis, de laatste tijd. ‘Ik begrijp dat je niet bepaald een leuke decembermaand verwacht, Tara.’ Haar stem klonk meelevend. Tara had Ada eigenlijk niet zo openhartig willen vertellen over de dingen die haar zo bezighielden, maar het was nu al een paar maal gebeurd dat ze op haar werk in huilen was uitgebarsten en dat Ada haar had opgevangen. Heel langzaam werden ze meer dan collega’s.


  De afgelopen nacht had Tara opnieuw nauwelijks geslapen. Het was inmiddels de derde week van november. Ze keek Ada verdrietig aan en beet op haar lip. ‘Op de een of andere manier komen er een hoop zorgen naar me toe, maar houdt niemand zich bezig met de vraag hoe ik me voel.’


  ‘Jijzelf ook niet.’


  ‘Tot voor kort niet, nee. Weet je, al lange tijd heb ik vage onlustgevoelens, soms gedachten over een mogelijke scheiding, dan weer het besef dat een volle portemonnee een zekere veiligheid biedt. Maar er is meer aan de hand dan de spanningen om de kinderen en mijn nichtje. Daar lig ik ’s nachts wakker van, als je het weten wilt. Hans houdt niet meer van mij en ik niet meer van hem. De koek is op. Ik heb in de vroege morgenuren, of late nachtuurtjes, net wat je wilt, veel nagedacht. Te veel gepiekerd zelfs. Ik weet niet wat ik moet doen. Blijven en zo doorgaan? Of eindelijk de knoop doorhakken en een tijdje voor mezelf kiezen?’


  De ander knikte. Ada was zelf al jaren geleden gescheiden en woonde tot haar eigen tevredenheid al sinds die tijd alleen. Nog eenmaal had ze een kortdurende latrelatie gehad, maar de man wilde ineens elke avond bij haar eten en toen hij binnen een paar weken de was mee begon te nemen, was dat meteen einde verhaal. Haar ogen keken Tara onderzoekend aan. ‘En, heeft al dat gepieker al geleid tot beslissingen?’


  ‘Ja,’ antwoordde Tara tot haar eigen verrassing. ‘Maar nu pas. Ik kies eindelijk voor mezelf, Ada. Dat is nodig.’


  De ander keek haar onderzoekend aan. ‘Dat lijkt me toch weer een impulsieve beslissing.’


  ‘Als ik maar wist waar ik naartoe zou kunnen gaan, dan ging ik weg.’ Er klonk een diep verlangen in haar stem door. Haar hart begon sneller te kloppen.


  ‘Denk er nog een paar dagen over na en als je er echt zeker van bent, weet ik misschien een oplossing. Je zou natuurlijk bij mij kunnen komen logeren, want ik heb een grote zolderkamer die toch maar leegstaat. Maar ik denk dat je niet op de lip van een collega moet gaan zitten, zo midden in je problemen. Er is nog een andere mogelijkheid. Mijn broer Bas zit sinds een maand voor langere tijd bij zijn dochter in Australië. Ik zorg voor de planten, de post en de poes logeert bij mij.’ Ze lachte hartelijk. ‘Je kunt de sleutel krijgen, als je dat wilt. Bas blijft zeker nog vier maanden weg. Dan heb jij tijd om rustig uit te zoeken wat je nu precies wilt.’


  Tara keek de ander verrast aan. ‘Dank je. Dat is aardig van je.’


  ‘Zoals ik al zei, handel niet impulsief, maar denk er goed over na, Tara. Zulke stappen zijn bijna nooit omkeerbaar.’


  ‘Ik ben morgen en overmorgen vrij. Ik ga een paar dagen alleen in een hotelletje zitten. Nadenken.’ Ze haalde nu al ruimer adem.


  Ada knikte. ‘Neem mijn telefoonnummer mee. Mij mag je altijd bellen als je de behoefte krijgt om je hart te luchten. Dat weet je.’


  Alleen al de gedachte dat ze een paar dagen om niemand anders hoefde te denken dan zichzelf, gaf een onverwacht gevoel van ruimte.


  Die avond vertelde ze, uiterlijk veel kalmer dan ze zich vanbinnen voelde, tegen Hans dat ze zich al een tijdje moe en uitgeblust voelde en dat ze er een paar dagen tussenuit ging. Alleen.


  Hij keek haar verbaasd aan en merkte op dat hij niets bijzonders aan haar gemerkt had, de afgelopen weken. Goed, ze had geen zin om met hem naar bed te gaan, maar hij kwam al jaren tekort en...


  Ze stond verdrietig op. ‘Altijd draait het bij jou daarom. Ik heb er genoeg van. Je bent aan het werk of je wilt vrijen.’


  ‘Wat moeten we anders dan? Een museum bezoeken misschien?’ Er klonk cynisme in zijn stem door.


  ‘Ja,’ antwoordde ze pinnig, ‘en, erger nog, een keer naar het theater of een goed gesprek voeren.’


  ‘Jasses.’


  ‘Hans, ik heb even afstand nodig.’


  ‘Als jij het zegt. Laten we komend weekeinde naar Monte Carlo vliegen. Ik moet toch maandag voor de zaak in Marseille zijn en...’


  ‘Ik wil niet met jou weg. Ik wil alleen weg. Een paar dagen lang geen verplichtingen hebben. Jij niet, de kinderen niet en zelfs Tara niet.’


  Ze kalmeerde wat, maar werd weer boos toen hij meewarig het hoofd schudde. ‘Volgens mij moet je je bovenkamer na laten kijken. Ik denk dat je echt over de rooie bent.’


  ‘Misschien,’ antwoordde ze ijzig. ‘Misschien heb je wel gelijk.’


  


  


  3


  


  Kerstavond. Met een terneergeslagen gevoel keek Tara om zich heen. Wat was er veel gebeurd in de afgelopen weken! Ze was oververmoeid verklaard, zoals ze wel had verwacht, toen ze de dokter had verteld van haar diepe vermoeidheid, slechte slapen en alle problemen thuis. Ze was een poosje met ziekteverlof gestuurd, zodat ze een beetje tot zichzelf kon komen. Ze was een paar dagen naar Zeeland geweest en had daar genoten van het alleen zijn en het niets hoeven. Daar had ze veel gewandeld en Branca een keertje opgezocht. Na grondig nadenken had ze eindelijk de meest ingrijpende beslissing van haar leven durven nemen.


  Toen ze terugkwam, had ze dat haar man en kinderen verteld, die allemaal geschrokken hadden gereageerd. Het was een ingrijpende dag geweest, twee weken geleden, waarop ze uiteindelijk de deur van de chique echtelijke woning definitief achter zich had dichtgetrokken, om in haar eentje een onzekere toekomst tegemoet te gaan. Er was inmiddels afgesproken dat ze met ingang van het nieuwe jaar fulltime zou gaan werken. Ze zou uiteindelijk ook in financieel opzicht voor zichzelf moeten gaan zorgen nu ze wilde scheiden om alleen verder te gaan.


  Hans had haar een ultimatum gesteld. Ze kwam weer terug in zijn huis en in zijn bed, anders draaide hij met ingang van het nieuwe jaar de geldkraan dicht. Het maakte Tara onzeker en zelfs een beetje angstig voor de toekomst, maar de nuchtere Ada, die ze inmiddels als haar vriendin beschouwde, had rustig gevraagd of ze in gemeenschap van goederen getrouwd was. Ja, dat was het geval. Dus, had Ada rustig geantwoord, kon ze ernaar uitzien dat ze bij de scheiding niet alleen de helft van de inboedel mee zou mogen nemen, ze had ook recht op de helft van de spaarrekening en de overwaarde van het huis. Daar was Tara al een stuk rustiger van geworden.


  Ze had haar kleren meegenomen en haar autootje. Voorlopig woonde ze gratis in het appartement van Ada’s langdurig afwezige broer.


  Angst was een slechte raadgever, dat was Tara zich bewust. Maar het gebrek aan financiële zekerheid maakte haar onzeker. Jarenlang was ze immers in haar uitgebluste huwelijk blijven hangen, juist omwille van de zekerheid waar ze aan hechtte. Ada Meijerink had daarover haar hoofd geschud. Zelf had ze het niet bijzonder breed, nooit gehad ook, maar ze had weinig behoefte aan luxe.


  Tara had op haar laatste avond thuis nog een daverende ruzie gekregen met Colette. Paultje was eerder die avond de laan uit gestuurd na een nieuw meningsverschil. Colette wilde op zoek gaan naar woonruimte voor zichzelf, omdat ze niet alleen met haar vader en Riete wilde achterblijven. Ze ging daarna op haar kamer naar luide muziek zitten luisteren. Korte tijd later kwam er nog meer kabaal van boven en toen haar verontruste moeder kwam kijken wat er aan de hand was, was ze bezig alle herinneringen aan Paultje in twee dozen te proppen om die af te laten leveren bij haar vroegere vriendin. Tara beloofde dat ze dat de volgende middag na haar werk zou doen.


  Weer beneden gekomen, stortte Hans de volle omvang van zijn onvrede over haar uit. Alles was de schuld van zijn vrouw, meende hij. Al die toestanden in huis werden door haar veroorzaakt.


  Ineens was het haar allemaal te veel geworden. Zo’n erge ruzie als op dat moment volgde, omdat ze zich verzette tegen de lawine van verwijten die ze over zich uitgestort kreeg, hadden ze nog nooit gehad. Toen ze midden in zijn reeks woedend geuite verwijten en verwensingen in machteloos huilen was uitgebarsten, had hij haar zo minachtend aangekeken dat ze ineens de innerlijke kracht had gevonden waar ze al jaren vergeefs naar had gezocht. Ze had haar neus gesnoten, haar rug gerecht en schijnbaar kalm tegen haar man gezegd dat nóg een breuk een feit was, namelijk die tussen hen.


  Hij was lachend met een fles wijn achter zijn computer gekropen. Ongetwijfeld weer op zoek naar rondborstige vrouwen die helemaal niets aan de verbeelding wilden overlaten.


  Twee uur lang had ze stijf rechtop op de bank gezeten, terwijl de gedachten met een duizelingwekkende snelheid door haar hoofd waren geduikeld. Hans was inmiddels gaan slapen. Zij niet. Uiteindelijk had ze een uurtje of twee op de bank liggen soezen, was om halfzes al opgestaan, had een douche genomen en een pijnstiller geslikt omdat ze niet meer uit haar ogen kon kijken van de hoofdpijn. Ze was op de bank gaan zitten en was daar blijven zitten met de krant en een mok koffie, terwijl Hans Moolenaar voor het eerst in zijn lange huwelijksleven zelf een boterham had moeten smeren voor zijn ontbijt. Zonder zoen en zelfs zonder ook maar een woord tegen haar te zeggen, was hij die dag naar zijn werk gegaan.


  Hij was de straat nog niet uit, of ze had Ada aan de telefoon. Weer een halfuurtje later had ze de sleutel gekregen van het appartement waar ze nu zonder kerstboom en zonder plannen het grootste familiefeest van het jaar tegemoet zag.


  Een week lang had ze in die vreemde omgeving haar wonden zitten likken zonder iets anders te doen dan huilen en piekeren. Toen was ze voor een verkennend gesprek naar een advocaat gegaan.


  Riete probeerde haar huilend over te halen weer gewoon thuis te komen. Haar vader was niet te genieten. Colette was overdonderd geweest en ook bang dat de breuk tussen haar ouders door haar veroorzaakt was. Ze had haar middelste dochter gerust weten te stellen. Gerry was gekomen en na een goed gesprek met nuchtere raad van haar oudste dochter, had ze zich wat beter gevoeld.


  Ten slotte had ze Hans gebeld. Zodra hij hoorde dat zij het was die hem belde, had hij gelachen dat ze hem zeker miste. Ze was nog steeds welkom in zijn huis en vooral in zijn bed. Ze had hem met vaste stem geantwoord dat ze een week de tijd had gehad en goed had nagedacht. Ze wilde definitief van hem scheiden.


  Hij geloofde het niet. Nu nog steeds niet.


  De dag daarna ging ze weer werken. Dat bood tenminste afleiding, want in het mannelijk ingerichte appartement voelde ze zich als de bekende kat in het vreemde pakhuis.


  Ze zat nu in het verlaten huis van Bas Meijerink, die langdurig bij zijn dochter in Australië verbleef omdat hij haar verschrikkelijk miste en vorig jaar een kleindochter had gekregen die hij nog nooit had gezien. Zo nu en dan belde er iemand naar haar mobieltje, want iedereen was even bezorgd over de weg die ze voor anderen nogal onverwacht had ingeslagen.


  Tara was overstelpt met uitnodigingen voor de komende dagen, maar ze had ze allemaal afgeslagen. Misschien ging ze morgen weer een poos langs het strand lopen om daarna even bij Branca en Peter langs te gaan, maar dat wist ze nog niet zeker. Ze had gezegd dat ze met de kerst wel wilde werken, maar ze stond ingeroosterd als reserve. Zowel op oudejaarsdag als op nieuwjaarsdag zou ze in ieder geval werken. Werken was prima. Dan was ze niet alleen. Dan had ze afleiding.


  Ze werd een beetje misselijk van al het kleffe kerstgedoe op de televisie en impulsief trok ze haar jas aan om in de buurt een kerk op te zoeken voor de kerstnachtdienst.


  Het viel niet mee om tussen al die mensen te zitten, want al probeerde ze verstandig te zijn, vanavond werd ze toch vooral overspoeld door herinneringen. Kerstfeest vroeger bij haar ouders thuis, wat altijd min of meer een verplichting was geweest vanwege de vele open aanmerkingen van haar vader, die een uiterst moeilijke man was geweest. Kerstfeest vorig jaar bij hen thuis, met Branca en Peter, met Lotte en haar vriend André van Dam en haar zoon Jeroen. Paultje was toen nog niet in beeld geweest. Het was warm en gezellig geweest, met een geweldig diner waaraan een goede cateraar de nodige bijdragen had geleverd. En nu... Ze droogde een stiekem over haar wang kruipende traan, achter het papier waarop de gezangen en de psalmen stonden gedrukt.


  De dominee kwam binnen. Er viel een stemmige rust in de propvolle kerk. Kerken zaten alleen nog met kerst propvol, schoot het door haar hoofd, maar vanavond deed het haar goed er te zijn en het eeuwenoude verhaal te horen over de eenvoudige geboorte die zo schril in tegenstelling stond tot de kitscherige uitstallingen in de tuincentra, waar kerst verworden leek tot een bijna heidens feest van hebzucht en overdaad.


  Maar het ‘Ere zij God’ zong ze vol overgave mee en al bleven er zo nu en dan tranen in haar ogen schieten, ze kwam onverwacht rustig uit de kerk vandaan en wandelde op haar gemak terug naar het grote appartement op de vierde verdieping in een mooi gebouw aan de rand van een park. Voor het eerst voelde het een beetje vertrouwd toen ze de sleutel in het slot stak.


  Ze schrok zich echter een hoedje toen een man verschrikt uit de badkamer kwam met een open badjas die hij bijna blozend haastig dichttrok. Ze staarden elkaar een paar ogenblikken in opperste verbazing aan.


  ‘Mag ik vragen wat u hier doet?’ Zijn bruine ogen vonkten en keken boos naar de indringster.


  ‘Ik woon hier.’


  ‘Voor de goede orde: dit is míjn huis!’ Zijn stem klonk strak.


  ‘Ik... eh... oh, dan moet u Bas zijn. U zat toch in Australië?’


  ‘Wel, u weet in ieder geval dat dit huis van mij is.’


  ‘Ada zei me dat ik hier zolang kon blijven. O, sorry! Ik ben Tara Moole... Verhoeven.’ Ze moest er nog aan wennen haar meisjesnaam weer te gebruiken.


  ‘Bas Meijerink. Ga maar zitten. Over een half uur is het kerstfeest en dat is niet het meest geschikte moment om iemand mijn huis uit te gooien, veronderstel ik.’


  Ze bloosde opnieuw tot aan haar haarwortels. Hij keek bevreemd in zijn gevulde koelkast. ‘Er is kennelijk sprake van een misverstand. Ada heeft me niet laten weten dat er tijdelijk iemand gebruikmaakte van mijn appartement en ik heb haar niet laten weten in een vlaag van heimwee naar huis te komen.’


  Ze schoot in de lach en was niet langer zenuwachtig. ‘Ik heb mijn echtgenoot kortgeleden laten weten dat hij het dak op kon en Ada bood mij deze tussenoplossing aan. We zijn collega’s en werken in hetzelfde zorgcentrum. We zijn daar bevriend geraakt.’


  Hij knikte en keek haar onderzoekend aan. ‘Ik ben een uurtje geleden teruggekomen en trof allerlei vrouwenkleren aan in mijn kast,’ meesmuilde hij. ‘Ik belde mijn zuster vanzelfsprekend meteen op, want zij is de enige die over een sleutel beschikt en niets wees erop dat mijn huis illegaal gekraakt was. Ada was echter niet thuis. Laten we allebei maar even van de schrik bekomen. Wijntje?’


  ‘Lekker. Al moet ik toegeven dat ik me momenteel allesbehalve op mijn gemak voel.’


  Hij glimlachte en wierp een veelzeggende blik op zijn badjas, waarvan ze daarnet had kunnen vaststellen dat hij er niets onder aanhad. Hij grinnikte opgeruimd en leek helemaal van de schrik bekomen te zijn. ‘Wel, laten we het praktisch bekijken. Ik ben moe na een lange vlucht en eerlijk gezegd heb ik honger, want het eten in het vliegtuig smaakte me niet.’


  Ze knikte begrijpend. ‘Ik kan wel iets voor je maken, als je dat wilt.’


  Nu lachte hij voluit. ‘Kun jij ergens anders gaan slapen?’


  Ze keek onzeker. ‘Ik heb een zuster die vlak bij Zierikzee woont. Als ik nu bel, is ze misschien nog op en wil ze de achterdeur voor me openlaten, zodat ik op haar bank kan kruipen.’


  ‘Het probleem hier is, dat er geen logeerkamer is en de bank...’


  ‘Wil ik wel voor mijn rekening nemen. Dan kan ik morgenochtend...’


  ‘Nu ja, nog tien minuten, dan is het kerst. Tijd om vrede te sluiten, niet?’


  ‘Goed. Ik zal wat te eten maken. Wil je iets met brood? Eventueel een uitsmijter? Of liever iets warms? Ik heb een maaltijd gekocht die enkel maar in de magnetron warm gemaakt hoeft te worden. Iets met zalm en pasta.’


  ‘Dat lijkt me lekker, maar wil jij niets hebben?’


  Nu was het haar beurt om te blozen. ‘Ik lust wel een gebakken ei en daar kan ik in voorzien. Je boft dat ik morgen een gevulde koelkast achterlaat, want het zal moeilijk zijn op eerste kerstdag een winkel te vinden die open is.’


  ‘Ik heb daar helemaal niet aan gedacht. Niet dat mijn zus me niet uit de brand zou willen helpen. Die zou me heus niet laten verhongeren.’


  Ze glimlachte en ging naar de keuken. Even later stond het plastic bakje met de maaltijd in de magnetron warm te worden. In de koekenpan brak ze twee eieren. Ze pakte twee borden, bestek en twee placemats, die ze op de eettafel legde. Hij zat zwijgend toe te kijken hoe een vreemde vrouw in zijn eigen huis de boel redderde en zij voelde zich onwerkelijk.


  ‘Heeft Ada je verteld dat ik mijn vrouw verloren heb?’


  Zijn vraag overviel haar, maar ze knikte en keek op. ‘Kanker. Te laat naar de dokter, het was al overal uitgezaaid en het heeft maar drie maanden geduurd.’


  ‘Ja. Het is voor het eerst dat ik een vrouw de tafel voor me zie dekken in mijn nieuwe huis.’


  Ze bloosde verward. ‘Het spijt me.’


  ‘Hoeft niet. Het is vast voor het eerst dat jij eten klaarmaakt voor een andere man.’


  ‘Ja. Maar ik ben zo’n vrouw die haar leven lang gezorgd heeft. Voor man en kinderen, voor ouders, voor dieren, eigenlijk voor alles wat mijn pad kruiste. Ik kom uit een nogal kleurrijke familie, moet je weten.’


  ‘Vertel.’ Hij schoof aan en snoof. ‘Het ruikt lekker. De moderne tijd staat voor niets.’


  ‘Er zijn voordelen,’ gaf ze toe. Ze ging tegenover hem zitten met haar uitsmijter, die ze op een boterham had gedaan. Hij hief zijn glas. ‘Prettig kerstfeest, eh, Tara, zei je?’


  Ze knikte. ‘Prettig kerstfeest, Bas.’


  ‘Ada lacht zich morgen een kriek.’


  ‘Dat denk ik ook, ja. De dag na kerst moet ik werken. Misschien kan ik een logeerkamer gebruiken in het tehuis. Ondertussen zal ik proberen een oplossing te vinden.’


  ‘Ik ga op de derde januari weer terug naar mijn dochter. Ik heb afgelopen zomer mijn zaak verkocht en beloofde mijzelf een tijdlang vrijaf te nemen voor ik iets anders zou gaan doen. Hoe lang ik dat nietsdoen volhoud, weet ik nog niet.’


  ‘Je dochter woont dus in Australië?’


  ‘Al vijf jaar. Ze heeft intussen een kind. Ze is voor het laatst over geweest toen Tilly ziek werd en ze is gebleven tot na de begrafenis. Zonder haar man. Dat is nu drie jaar geleden.’ Zijn vork bleef even in de lucht hangen. ‘Ik had het niet voor mogelijk gehouden dat ik ineens overvallen zou worden door een vlaag van heimwee.’


  ‘Maar je gaat weer terug?’


  ‘Ja, maar niet voor de vier maanden die ik nog voor de boeg dacht te hebben. Ik bemerkte de laatste twee weken dat ik het arme kind probeerde over te halen weer in Nederland te komen wonen. En dat gaat te ver, hoe erg ik haar ook mis.’


  ‘Is zij je enige kind?’


  Hij knikte. ‘Haar man is Australiër en was op vakantie in Amsterdam. Je kent dat: opgeschoten jongelui gebukt onder enorme rugzakken die in de goedkoopste hotelletjes verblijven. Zij zat zomaar een dagje onschuldig in het Vondelpark, maar dat zonnebad had verstrekkende gevolgen.’ Zijn ogen werden verdrietig. ‘Ik mis haar. Ik mis Tilly ook nog steeds. Ik ben daar niet thuis en mijn dochter is het hier niet meer.’


  ‘Dit appartement is nieuw.’


  ‘Na een tijdje is een mens toe aan het loslaten van de herinneringen en voor mij hoorde daar ook een ander huis bij dan dat waar ik jarenlang met mijn vrouw had gewoond. Al onze leeftijdsgenoten voelden zich ineens geroepen om, als een soort voorland van het bejaardentehuis, in een flat te gaan zitten. In onze jonge jaren wisten we niet hoe snel we uit de flats moesten komen, om een rijtjeshuis met veel groen te kopen. Nu keren we er weer massaal naar terug, maar je zit boven op elkaar gestapeld en bij bijna alle verenigingen van eigenaren ontstaat op een gegeven moment gedoe.’


  ‘Heb je er spijt van dit te hebben gekocht?’


  Hij haalde aarzelend zijn schouders op. ‘Ja en nee. Het is gemakkelijk, comfortabel, veilig ook. Er is geen tuin meer als je langere tijd weg wilt. Dat is praktisch.’


  ‘Wil je dat? Reizen? Nieuwe dingen doen?’


  ‘Dat lijkt aardiger dan het is. Goed, voor sommige mensen zal het een ultiem geluk zijn niets meer te hoeven en alles te kunnen, vooropgesteld dat je gezond bent en genoeg geld hebt verdiend om dat alles financieel mogelijk te maken, maar het heeft ook iets armoedigs. Ik ben vijfenvijftig en als ik íets in Australië heb ontdekt, is het wel dat het nog veel te vroeg is om al aan de kant te gaan staan. Alle dagen golfen is evenmin een ultiem geluk als alle dagen kaviaar eten. Dan gaat een mens weer verlangen naar gewone boerenkool.’


  Ze grinnikte. ‘Daar kan ik me wel iets bij voorstellen.’


  ‘Dus ga ik terug naar Anja, Simon en Sandy, blijf daar nog een maandje en kom dan weer terug. Intussen hoop ik besloten te hebben of ik een gewone baan zoek zonder al te veel stress en bijvoorbeeld voor een dag of drie in de week, of dat ik toch weer iets voor mezelf begin, omdat ik niet erg geschikt ben een baas, of, erger nog, bazin, boven me te verdragen. Je kunt terwijl ik weg ben het appartement wel gebruiken, Tara, dan heb je even tijd om iets anders te zoeken. Laten we zeggen dat je op de laatste januari weer verdwenen bent. Zullen we dat afspreken?’


  Ze knikte, want wat kon ze anders? ‘Dat is heel geschikt van je.’


  Hij grinnikte plotseling met een zekere uitdaging in zijn ogen. ‘Ik ben een geschikte vent. Heeft Ada dat nooit gezegd?’


  Ze keek hem verrast aan. ‘Ik wist alleen dat ze een broer had die een paar jaar geleden weduwnaar was geworden. Meer niet. Misschien is dat jammer, want áls we het al een enkele keer over mannen hadden, was het over de eikel met wie ik getrouwd was. Pardon.’


  Hij lachte luid, stak de laatste hap in zijn mond en stelde vast dat het kerst was.
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  Branca keek vreemd op, toen Tara de volgende morgen al om tien uur voor de deur stond. Peter zat nog in zijn pyjama achter de computer. Branca zelf kwam net onder de douche vandaan en Ottolien maakte een lange wandeling met het nieuwste gezinslid, een overmoedige jonge labrador. ‘Ik was nog maar net wakker, toen je belde. Ik begrijp er niets van. Je mocht dat huis toch tijdelijk bewonen?’


  Tara knikte en legde de situatie uit. Ze had Bas niet gezien, die morgen. Hij sliep kennelijk een gat in de dag en ze wist niet of dat zijn gewoonte was, of het gevolg van jetlag.


  Voor Peter en Branca was het geen probleem dat er een onverwachte logee kwam. Ze zouden alleen die avond Krijn van Kruiningen en zijn vrouw Laura te eten krijgen. Zij hadden acht maanden geleden een wolk van een dochter gekregen. Ottolien had een vriendinnetje uitgenodigd, Betsy, vertelde Branca en het menu was traditioneel met kalkoenrollade, groenten en aardappelkroketjes. Peter had gistermiddag een terrine van zalm gemaakt als voorafje. Voor toe was er eerst kaas met port en daarna een grote kant-en-klaar gekochte ijstaart, waar ze brandende sterretjes in zou steken om het slot van het diner mee op te luisteren. Branca vond het best leuk dat Tara kwam. Er werd afgesproken dat Tara zou blijven slapen op de bank, zodat ze zonder de anderen tot last te zijn voor dag en dauw op kon staan op de dag na kerst om gewoon op tijd op haar werk te kunnen zijn.


  Iedereen was hartelijk en gezellig, maar het lag beslist aan Tara zelf, dat ze zich die kerstdagen hoogst ongelukkig voelde. Hoeveel jaren was ze niet het middelpunt van haar gezin geweest, juist met deze dagen? Ze had ook naar Gerry in Amsterdam kunnen gaan, bedacht ze ineens. Ze moest er nog aan wennen dat Gerry niet langer thuis woonde.


  De kinderen hadden ook hun plannen voor kerst moeten aanpassen. Wat Colette en Riete deden, wist ze niet en Hans bleef gewoon thuis om te werken alsof het een dag als alle andere was, wist ze van haar jongste dochter. Hij was nog steeds uitermate verbolgen over het feit dat zijn vrouw weggegaan was, omdat ze zich niet meer gelukkig bij hem voelde. Naar zijn idee moest een vrouw niet zeuren over veelvuldige afwezigheid, als de man voldoende geld binnenbracht en daarmee goed voor zijn gezin zorgde. Dat ze soms liever een complimentje had in plaats van een extra bankbiljet, was iets wat hij nooit goed begrepen had. Het was triest dat alles uit elkaar gevallen was en er was nog geen tijd geweest om een nieuw leven op te bouwen. Deze kerst leek nog het meest op een soort niemandsland.


  Toen ze de avond van die dag, die ondanks alle gezelligheid voor haar gevoel een eeuwigheid had geduurd, eindelijk op Branca’s bank onder een dekbed lag, kon ze echter niet slapen. Had ze spijt van alles? vroeg ze zich peinzend af. Nee! Vreemd, maar dat was beslist niet het geval. Miste ze haar gezin? Nou en of! De saamhorigheid met haar dochters miste ze het meest, maar misschien was er volgend jaar een vrolijker kerst? Zijzelf met de meiden op een plek die ze nu nog niet wist? Eigenlijk was ze blij dat ze overmorgen weer moest werken. Wat haar betrof, mochten er zieken zijn tot na de jaarwisseling, dan zou ze grif aanbieden al die dagen te werken. Ze begreep voor het eerst de mensen die zeiden ernaar te verlangen dat de decembermaand overgeslagen kon worden. Maar het was niet anders.


  Zo tegen een uur of twee sukkelde Tara toch in slaap en al om zes uur de volgende morgen kwam ze stijf van de bank af. Die dag maakte ze een lange strandwandeling en ’s middags was ze alleen, omdat Branca, Peter en Ottolien waren uitgenodigd bij de buren.Ze wilde niet mee, hoewel Branca zei dat ze daar van harte welkom was. Ze bleef alleen en dacht wat na, of kon ze dat beter piekeren noemen? Ze keek een poosje televisie. De anderen kwamen weer bijtijds terug en ze had nog een heel gesprek met haar zus en zwager over de perikelen rond de dochter van Cyrille en haar ongewenste vriendje. Ze was blij toen de anderen om elf uur naar boven gingen en ze zelf het licht uit kon doen om op de bank te kruipen.


  De dag na kerst sloop ze al heel vroeg op haar tenen naar de douche, at een bakje yoghurt met wat muesli en een sinaasappel, krabbelde nog een paar hartelijke dankwoorden op een briefje voor Branca en sloop toen op haar tenen het huis uit. Eigenlijk was ze opgelucht dat de onverwachte logeerpartij weer voorbij was. Omdat daar nog best tijd voor was, reed ze naar de Brouwersdam, nam de secondaire weg en sjokte een kleine honderd meter door het zand langs de vloedlijn. Ze had het strand in de afgelopen weken vaak gezien, mijmerde ze. En het had haar goedgedaan.


  Het was nog donker. In de verte zag ze de lichtbundels van de vuurtorens van zowel Haamstede als Ouddorp. Ze had er altijd van gehouden langs het strand te lopen als ze zorgen had, als ze verdrietig was of als ze rust in haar gedachten wilde brengen. Na de korte wandeling bij de auto teruggekomen, merkte ze dat ze tranen over haar wangen had lopen en dat die een beetje zilt smaakten. Een vreemde kerst was het geweest, maar toch had ze nergens spijt van.


  



  In het tehuis heerste nog een bedrieglijke rust, toen ze daar pas tegen halftien binnenstapte. Ze liet haar weekendtas, die ze twee dagen geleden haastig ingepakt had, in de auto staan. Eerst haalde ze een beker koffie. Daarna rechtte ze haar schouders, werkte voor de spiegel haar mascara bij, stiftte haar lippen en zei tegen zichzelf: ‘Ziezo, nu ga je aan het werk en moet je niet langer zeuren! Werk, werk, werk, dat is niet de slechtste manier om een ongemakkelijke tijd door te komen en hier zijn genoeg mensen die een beetje extra aandacht ten zeerste zullen waarderen. Vooruit met de geit!’


  Er waren mensen die zelfs met kerst geen bezoek hadden gekregen. Sommigen waren zó oud dat hun kinderen al overleden waren. Die hadden soms helemaal geen familie meer behalve een paar kleinkinderen van tegen de vijftig en die kregen hun eigen nazaten te eten of waren op reis. Enkelen hadden zelf nooit kinderen gekregen en waren door de jaren heen aan eenzame feestdagen gewend geraakt. Voor anderen waren dit moeilijke dagen, omdat ze in het afgelopen jaar een dierbare hadden verloren, of zo zorgbehoeftig waren geworden dat ze hun eigen huis hadden moeten opgeven voor een kamertje hier. Anderen hadden er eenvoudig geen weet meer van dat het kerst was geweest. Op de gesloten afdeling voor dementerende ouderen waar Tara werkte, stond een kinderprogramma aan op de televisie en werden er kerstliedjes gezongen die deze mensen best nog kenden, omdat ze zich de dingen uit hun kindertijd het langst herinnerden.


  Tegen het middaguur hielp Tara met het opdienen van de warme maaltijd. In tehuizen werd, net als in ziekenhuizen, om praktische redenen rond twaalf uur al warm gegeten. Maar de bewoners van het huis waren dat bijna hun hele leven gewend geweest, of in ieder geval in hun jonge jaren, toen het gebruikelijk was om tussen de middag de warme maaltijd te gebruiken. Het ging allemaal niet zo snel. Eer dat iedereen voorzien was van eerst een voorgerechtje, daarna het hoofdgerecht en ten slotte een toetje, was er bijna anderhalf uur voorbij.


  Toen de oudjes een dutje gingen doen, at Tara zelf. Ze vroeg links en rechts of er een logeerkamer over was. Die konden door familieleden worden gebruikt in geval van ziekte, of als er gewaakt moest worden bij de naderende dood, of andere bijzondere omstandigheden. De logeerkamers stonden tot haar opluchting allemaal leeg. Tara zette in een ervan haar weekendtas neer.


  De volgende dag moest ze volgens haar rooster eveneens werken, daarna tot nieuwjaarsdag niet meer. Oudejaarsavond had ze echter geruild met iemand die dan dolgraag vrij wilde zijn.


  Ze hielp die avond mee, al had ze geen dienst meer, om enkele bewoners in bed te krijgen die geen notie meer hadden van een vaste dagroutine en die soms gingen dwalen als ze niet in hun bed werden geholpen.


  Om tien uur was ze doodmoe. Haar rug en voeten deden zeer. Ze ging naar de kale logeerkamer, maakte het bed op, haalde haar mobiel tevoorschijn en belde beurtelings haar dochters op om te vragen of ze fijne dagen hadden gehad. Zelf hield ze zich groot door te zeggen dat ze het kerstfeest onverwacht bij tante Branca had doorgebracht en vandaag had ze immers gewerkt. Ze repte niet over de laatste, onverwachte ontwikkelingen en al helemaal niet over haar eigen gevoel van neerslachtigheid, omdat ze nog nooit zulke trieste kerstdagen had meegemaakt.


  In bed dacht ze terug aan de kerstfeesten thuis bij haar ouders, die meestal gelardeerd waren geweest met ruziënde stemmen, te luide muziek, hun vader en zelfs Joep die dronken werden omdat ze geen maat konden houden met de wijn en kinderen die misselijk werden door veel te veel gesnoep. Ze had er toen altijd een hekel aan gehad, maar. vanavond hadden die herinneringen ineens iets vertederends gekregen.


  



  De tengere vrouw was klein en krom, lachte aldoor en snapte nauwelijks nog wat er om haar heen gebeurde. Haar dochter, Nel Keppels, gaf Tara een hand. Het was de maandag na de jaarwisseling en mevrouw Keppels was de nieuwe bewoonster van een kamertje op de gesloten afdeling.


  De laatste kunstkerstbomen waren inmiddels weer ingepakt en opgeborgen tot de volgende decembermaand. Er was weer voldoende personeel nu de kinderen weer naar school gingen en er niet om het hardst geprobeerd werd zoveel mogelijk vrije dagen op te nemen. De directeur van het tehuis, de maatschappelijk werkster, de man van de technische dienst, allemaal waren ze inmiddels het woon-zorgcomplex weer binnengelopen om na het uitwisselen van de ervaringen van de afgelopen dagen, weer aan het werk gaan.


  Voor Tara waren het de meest trieste feestdagen ooit geweest. Ze had op oudejaarsavond tot tien uur gewerkt, maar de meeste bewoners waren óf weg, óf gewoon op tijd naar bed gegaan. Op de afdeling voor dementerenden had men geen begrip gehad van het komende nieuwe jaar. Ook de vrijwilligsters op wie het tehuis in zo’n belangrijke mate een beroep moest doen, waren vandaag weer als altijd beschikbaar.


  Tara had de eigenlijke jaarwisseling doorgebracht bij Ada. Daar was tot haar verrassing ook Bas geweest. Ada had zich nogal opgelaten gevoeld na het onverwachte opduiken van haar broer, maar gisteren was hij op het vliegtuig terug naar Australië gestapt en Tara had haar spullen weer naar zijn appartement gebracht. Vannacht had ze lekker geslapen in het grote, comfortabele bed, zij het dat het toch een beetje ongemakkelijk had gelegen nu ze de man kende die hier doorgaans sliep. Zelfs het verschonen van het bed en het schoonmaken van het appartement had daar niets aan veranderd. Ze had nog een maand de tijd om een andere oplossing te zoeken, maar zo nodig kon ze zolang op de zolderkamer van Ada gaan wonen.


  Mevrouw Keppels was dementerend, maar zo heel nu en dan was ze zo helder dat ze besefte wat er met haar gaande was en dat was meestal de moeilijkste fase van het ontluisterende proces. Haar dochter Nel scheen, een flinke vrouw te zijn. Ze glimlachte naar Tara na het schudden van de handen. Mevrouw Keppels werd in de huiskamer aan de andere bewoners van de afdeling voorgesteld en Nel verdween naar het kamertje waar de verhuizers inmiddels wat meubeltjes hadden neergezet. Een stoel, een tafeltje, het eigen bed en een klein boekenkastje. Voor meer was geen plaats, maar hier hadden de bewoners tenminste nog een kamertje voor zichzelf, terwijl dat in veel andere tehuizen niet eens het geval was. Daar waren bejaarden soms slechter af dan criminelen in gevangenissen.


  Toen Tara een uurtje later langsliep en de deur openstond, liep ze aarzelend naar binnen. ‘Schiet het al een beetje op?’ informeerde ze hartelijk.


  Nel Keppels kreeg onverwacht een paar tranen in haar ogen. ‘Het is een moeilijke stap, mevrouw Verhoeven, niet alleen voor mijn moeder, maar ook voor mij. Maar het ging niet langer. Moeder liep in haar nachtgoed op straat en je kunt niet van buren blijven verwachten, dat ze aldoor opletten.’


  ‘Het is een zware last. Voor de omgeving, maar zeker voor de kinderen.’


  Nel knikte. ‘Ik werk zelf hele dagen, dus het was soms lastig als moeder naar de dokter moest, als simpelweg de vuilnisbak buiten gezet moest worden of wat dan ook. Er was een werkster, een tuinman die vaker niet kwam dan wel, er moesten boodschappen gedaan worden... Ach, u zult die verhalen wel kennen.’


  Tara glimlachte. ‘Inderdaad. Woonde u een beetje bij uw moeder in de buurt?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het ging. Ruim twintig kilometer, nog niet eens een halfuurtje rijden. Maar toch. De verantwoordelijkheid drukte zwaar op mijn schouders.’


  ‘Schiet je al een beetje op, Nel?’


  Ze schrokken op en Tara keek in een paar vrolijk twinkelende, grijze ogen. Nel haalde licht geïrriteerd haar schouders op. ‘Fijn dat je tussen alle belangrijke vergaderingen door nog even tijd hebt om te komen kijken.’ Haar stem klonk nogal strak.


  ‘Keppels,’ stelde de man zich voor. ‘Waar is moeder?’


  ‘In de huiskamer.’


  Zijn ogen gleden onderzoekend door het kamertje. Het was duidelijk dat hij hier voor het eerst kwam. Dus zoals zo vaak gebeurde, was het de dochter die in haar eentje nieuwe gordijnen had gekocht en op had laten hangen, de verhuizing had geregeld, voor het inpakken had moeten zorgen, had moeten beslissen wat er mee kon en wat niet. Nu de generatie ouderen die kleine gezinnen had grootgebracht, bejaard was geworden, gebeurde het maar al te vaak dat er maar één kind was dat alle zorgtaken op zich moest nemen. Tegen de tijd dat de ouders dan in het tehuis kwamen, waren dergelijke kinderen zelf niet meer de jongsten. Steeds vaker hadden deze vrouwen naast hun huishouden een baan, waren nog niet met pensioen en meestal flink overbelast geraakt in de afgelopen zware periode voordat de ouders een plekje in een tehuis hadden gevonden, of zover waren dat ze het onvermijdelijke hadden willen aanvaarden. Sommige vrouwen deden dat alles zelfs naast een fulltimebaan, omdat ze geen partner hadden en ze dus zelf hun inkomen moesten verdienen.


  ‘Ga straks thuis kijken wat je nog wilt hebben,’ bromde Nel met een zucht. ‘De rest wordt weggehaald voor ik de sleutel terugbreng bij de woningstichting. Dat gebeurt morgen.’


  Jacob Keppels haalde onbekommerd zijn schouders op, streek met een hand door zijn donkere grijzende haardos en keek Tara nogmaals aan. ‘U kunt me vast wel vertellen waar de huiskamer is.’


  ‘Komt u maar mee.’


  Hij lachte charmant. Zijn kleding was duur, zijn schoenen waren van hetzelfde exclusieve merk waar Hans ook een paar van in de kast had staan. Ze keek hem zijdelings aan. ‘Uw zuster heeft veel voor haar moeder gedaan.’


  Hij haalde tamelijk nonchalant zijn schouders op. ‘Dat weet ik. Zelf heb ik daar geen tijd voor gehad. De zaak slokt me op.’


  Dat zal wel, wilde ze zeggen, maar ze wist zich te beperken tot een beleefde glimlach. ‘Wat doet u?’


  ‘Ik geef leiding aan een transportfirma.’


  ‘En uw zuster?’


  ‘Zij zit in verzekeringen. Daar heeft ze een verantwoordelijke baan.’


  ‘Ze heeft veel verantwoordelijkheid gedragen naar haar ouders toe. Uw vader leeft niet meer?’


  De man keek niet verdrietig bij de vermelding dat zijn vader afgelopen maart was overleden. ‘Hij zorgde altijd goed voor moeder en is in grote onrust gestorven om de staat waarin hij zijn echtgenote moest achterlaten na een huwelijk dat net geen zestig jaar had mogen duren,’ liet hij met een nonchalant schouderophalen weten.


  Tara kon zich daar iets bij voorstellen. Intussen stonden ze al in de huiskamer en dezelfde mooie grijze ogen van mevrouw Keppels lichtten op toen ze haar zoon zag. Ze aanbad de man, dat was duidelijk. Hij knuffelde zijn moeder zonder gêne en dat was toch bijzonder sympathiek van hem. Tara moest lachen en hielp de mensen aan tafel. Het was inmiddels kwart over twaalf. Dan werden de bewoners van de verpleegunit aan tafel geholpen, omdat de warme maaltijd straks werd rondgedeeld.


  Keppels hielp zijn moeder, kuste haar op de wang en wenste hun allemaal goedemiddag. Toen Tara een half uurtje later weer langs het kamertje kwam, was Nel bezig de laatste doos uit te pakken. ‘Zo, de kleren hangen, het bed is opgemaakt met haar eigen beddengoed. Ik heb een heleboel foto’s neergezet. Er moeten nog wat dingen opgehangen worden, maar dat gebeurt door de technische dienst, heb ik begrepen?’


  Tara knikte. ‘Als u plakkertjes op de muren en op de spullen doet en er nummers op zet, zorgt Ibrahim ervoor dat alles opgehangen wordt.’


  Nel plakte een stickertje met een twee erop op een grote foto van wat duidelijk een bijzondere trouwdag was en plakte eveneens zo’n papiertje op de muur. ‘Ziezo.’


  Tara had de foto opgepakt en keek naar het gezicht van mevrouw Keppels en een man van wie ze de jongere kopie vanmorgen bij zijn moeder had gebracht. Er stonden ook anderen op. Nel keek mee. Ze wees. ‘Mijn toenmalige vriend. Ik ben nooit getrouwd geweest en de vriend heeft me ingeruild voor iets wat tien jaar jonger is. De kinderen zijn van mijn broer en zijn vrouw die vijf jaar geleden is overleden. Die nare ziekte, u weet wel.’


  Ze knikte. Zijn kinderen waren een jongen die heel erg op hem leek en een lief blond meisje, dat vroegwijs in de camera keek.


  ‘Vijfenvijftig jaar getrouwd zijn mijn ouders op deze foto,’ mompelde Nel.


  Tara glimlachte en dacht even terug aan het gouden huwelijksfeest van haar eigen ouders, die inmiddels overleden waren. Ze zette de foto neer. ‘Ik zal kijken of alles vandaag nog opgehangen kan worden, maar anders toch zeker morgen. Is het wasgoed al gemerkt?’


  Nel knikte. ‘Zo, dat was het wel zo’n beetje. Veel kon moeder niet meenemen, maar het heeft zo haar eigen sfeer en dat zal helpen.’


  ‘Ik hoop dat uw moeder snel bij ons gewend zal zijn.’ Tara glimlachte, knikte en moest weer verder. Ze had honger. Het werd de hoogste tijd dat ze zelf iets te eten kreeg.De ziekenverzorgster zelf mocht ook tijdens de lunch de afdeling niet af. De twee assistentes die haar de hele morgen hadden geholpen met wassen en aankleden, met pillen ronddelen, haar kammen, met steunkousen aantrekken en met luiers wisselen, mochten dat wel. Wegens de bezuinigingen at het personeel niet langer mee van het tehuis, maar moesten ze hun eigen brood meenemen.


  Er waren momenten geweest dat ook Tara zich afgevraagd had of ze wel langer in een tehuis wilde werken als er steeds meer gedaan moest worden in minder tijd. Toen ze pas hier was komen werken, was er veel meer personeel geweest en waren er beslist veel minder regels. Ze hadden toen meer tijd gehad om plezier te maken, met elkaar, maar minstens evenveel met de bewoners. Nu moest er opgepast worden dat tehuizen niet te veel geleid werden door zakelijke managers, want als mensen zoals zij geen voldoening meer vonden in hun werk, werd het uitermate moeilijk om het vol te houden. Vaker dan vroeger kregen moeilijke bewoners een kalmerend middel toegediend om hen rustig te krijgen, in plaats van ze eens te omarmen, met ze te praten, wat met ze heen en weer te lopen of een konijn buiten in het hok te gaan aaien. Er moest bijvoorbeeld altijd een medewerkster in de huiskamer aanwezig zijn. Overdag lukte dat. Maar ’s avonds waren vrijwilligers nog veel harder nodig en die waren er steeds minder, omdat er door meer vrouwen werd gewerkt dan twintig jaar geleden. Ach, de problemen werden in de media regelmatig aan de orde gesteld, maar oplossingen kwamen slechts moeizaam en traag. Tara kende het probleem maar al te goed. Als er geen vrijwilligers waren, werden de bewoners nauwelijks nog gestimuleerd met activiteiten in de morgen en in de middag. Geprobeerd werd wel dat zo goed mogelijk te doen. Maar er waren grenzen en ze waren voelbaar. Het waren al die kleine dingen waarop bij dementerende bewoners moest worden gelet. Geen broodkorst buiten neergooien voor de vogels, bijvoorbeeld, anders gingen bewoners van andere afdelingen dat ook doen en kwam er ongedierte. Er was een afgesloten stuk tuin waar de mensen van hun afdeling buiten konden lopen zonder dat er het risico was dat ze weg zouden lopen. Daar stond een konijnenhok en in de bomen zaten vaak vogeltjes.


  Aten mensen met diabetes wel hun eigen jam? Daar moest ook op gelet worden. Wie moeite had met de grote boodschap, moest een bakje pruimenmoes bij het ontbijt hebben. Al die kleine dingen, die aandacht, het was zo hard nodig om grotere problemen te vermijden. Het was ook zo hard nodig om even iemand te kunnen troosten, om een grapje te kunnen maken, om dat gevoel van voldoening te beleven dat zo belangrijk was om een zware taak vol te kunnen houden op de lange termijn. Er moest tijd zijn om de krant voor te lezen, althans de koppen, al wist niemand tien minuten later nog wat er gebeurde in de wereld die ze waren ontgroeid en begonnen te vergeten. Er stond een datum op een groot bord boven het aquarium met kleurrijke goudvissen, die de bewoners niets meer zei. De gesloten afdeling was een wereld die op zichzelf stond. Mensen konden er wel binnenlopen, maar om die te kunnen verlaten, moest een code worden ingetoetst en mensen als mevrouw Keppels konden iets dergelijks niet meer onthouden.


  Soms verbaasde Tara zich erover hoe vaak ze onder elkaar nog lachten en plezier maakten en hoe gemakkelijk daar de bewoners bij betrokken werden. En dat, wist iedereen hier, was ontzettend belangrijk.


  Haar maag knorde nadrukkelijk. Mijmeren was goed voor andere momenten, maar nu wilde ze eten!


  


  


  5


  


  Die avond kwamen Riete en Colette bij Tara kijken. Het bleek dat ze zich zorgen maakten om hun moeder. Colette vatte al na een paar minuten de koe bij de horens en informeerde nogal indringend of haar moeder inmiddels geen spijt had gekregen van de drastische stappen die ze een paar weken geleden had genomen, voor haar kinderen zo onverwacht.


  ‘Nee,’ antwoordde Tara vastberaden. ‘Ik begrijp dat het voor jullie allemaal wat verwarrend is, maar voor mij staat het vast dat ik een andere weg moest inslaan.’


  Riete was de zachtaardigste van de twee. Uiteindelijk had Colette zelf al een hele serie relaties gehad en dus begreep zij best dat haar moeder op een gegeven moment niet op de oude voet verder wilde en niet langer vast wilde blijven zitten in een doodgebloed huwelijk. Bij haar was het meer dat ze het vervelend vond omdat het haar ouders betrof. Alle kinderen, ook al waren ze al lang een breed volwassen, wilden nu eenmaal het liefst dat hun ouders bij elkaar bleven en in harmonie samen oud werden. Helaas hielden oudere mensen niet langer de schijn op, zoals hun eigen ouders dat vroeger hadden gedaan.


  Het was Riete, die aarzelend bekende dat ze heel akelige feestdagen had gehad door alle ontwikkelingen en dat ze het moeilijk vond, omdat haar vader had gezegd dat het allemaal de schuld van haar moeder was. Hij hoefde niet zo nodig te scheiden.


  ‘Riete,’ Tara besloot eerlijk te zijn, hoe pijnlijk ook, ‘ik ben nu drieënvijftig. Als ik gezond blijf, kan ik misschien nog wel dertig jaar leven en je vader ook. Om dat met elkaar te moeten doen, terwijl er zoveel scheef is gaan zitten, is voor mij een onmogelijke opgave geworden.’


  Het meisje knikte en moest haar neus snuiten. Ondanks alles voelde haar moeder zich toch schuldig. Ze kreeg het vervelende gevoel verantwoording af te moeten leggen aan haar twee jongste dochters. Maar uitleggen waarom ze tot haar stap was gekomen, was de enige manier waardoor ze er begrip voor konden krijgen en om dat goed te doen en hun vader niet onnodig te kwetsen, wel, dat was een hele opgave. Een onmogelijke misschien.


  ‘De bedoeling van een lang huwelijk is toch dat je naar elkaar toe bent gegroeid en samen een vervuld leven met elkaar hebt. Er moet sprake zijn van wederzijds respect voor elkaars persoonlijkheid. Wij zijn echter uit elkaar gegroeid en hebben ons verschillend ontwikkeld. Ik wil niet hele dagen in ruzie of onverschilligheid leven, alle dagen verwijten te horen krijgen. Nu is alles nog verwarrend, maar over een poosje is de scheiding rond, zijn de financiën geregeld en heb ik, waar dan ook, een huis. Dan komt er rust, dan is alles verwerkt. Heus. Dan leren we allemaal om met die nieuwe situatie om te gaan. Je vader is geen man om alleen te blijven. Hij vindt snel genoeg een vriendin die hem bewondert en naar de ogen kijkt en daar zal hij dan ongetwijfeld gelukkiger mee worden dan hij met mij was.’


  ‘Daar ga je misschien te gemakkelijk van uit, mam,’ aarzelde Colette, ‘maar ik begrijp wel wat je bedoelt. Ik moet er ook niet aan denken, tien jaar of zelfs langer met Paultje samen onder één dak te wonen, al heb ik nog steeds gevoelens voor haar.’


  Tara knikte. ‘Dank je. Ik heb nu even een paar weken tijd om iets anders te zoeken. Ik hoop dat het lukt.’


  ‘En zo niet?’


  ‘In het uiterste geval kan ik altijd bij een vriendin op haar zolderkamer gaan wonen die me aangeboden is.’


  ‘Tante Lotte en haar vriend hebben een caravan in Haamstede. Daar mag je best in wonen, zeker nu het midden in de winter is.’


  ‘Ja, maar dat is wat lastig als je in Rotterdam werkt.’


  ‘Je kunt zo een andere baan krijgen. In de zorg hebben ze overal mensen nodig.’


  ‘Misschien. Maar deze baan vind ik leuk. Ik ben bevriend geraakt met Ada en jullie zijn in de buurt. Dat ik afstand wil van je vader, betekent nog niet dat ik ook afstand wil van alle andere dingen, waarvan sommige en vooral jullie, mij bijzonder dierbaar zijn.’


  ‘Goed dan.’ Riete bette nogmaals haar ogen. ‘En wij dan, mam? Kunnen we bij pa blijven wonen zonder dat jij dat vervelend vindt, of moeten wij liever ook de deur uit?’


  ‘Dat moeten jullie zelf beslissen. Jullie kunnen hem vragen wat hij met het huis doet. Ik denk wel dat hij het aan kan houden, al zal hij de hypotheek moeten verhogen om mij de helft van de overwinst uit te kunnen betalen. Ik heb ook recht op de helft van de spullen, maar dat heeft geen haast zolang ik nog geen eigen huis heb.’


  Riete stond op. ‘Maar jullie moeten wel met elkaar gaan praten, mam. Jullie moeten op zijn minst samen uitzoeken wie wat mag houden.’


  Ze wist het en aarzelde. ‘Laten we afspreken dat ik daarvoor via mijn advocaat een regeling zal treffen. Dat duurt niet lang meer.’


  Colette was duidelijk. ‘Het is misschien beter als je hem zelf opbelt, mam. Sus hem een beetje, als dat lukt. Pa zal het je zo lastig mogelijk maken. Dat heeft hij gezegd en dat zal hij zeker doen. Voor hem ben jij inmiddels het vleesgeworden kwaad.’


  Ze keek verdrietig naar de meisjes. ‘Dat is jammer, want daar zullen jullie nog het meest onder lijden. Goed, ik zal zelf wel contact met hem opnemen. Ik hoop dat hij gaat inzien dat ook hij er ten slotte beter van zal worden.’


  ‘Het kost hem veel geld om te gaan scheiden, dus dat denk ik niet. In de toekomst moet hij jou een deel van zijn pensioen afstaan, dus daar gaat de comfortabele oude dag die hij in gedachten had. Als je geen geld hebt om leuke dingen te doen, wordt het lastig.’


  ‘Maar hij krijgt de kans een nieuw leven op te bouwen, dat hem beslist gelukkiger zal maken,’ hoopte Tara.


  ‘Ik weet het zo net nog niet,’ dacht Colette en Riete kuste haar stilletjes op de wang.


  ‘Het is verdrietig voor ons allemaal, mam.’


  ‘Ja, ik weet het,’ antwoordde ze ineens erg moe. ‘Ook voor mij, maar ik heb het meeste verdriet gehad in de tijd voor ik wegging. Geloof me, kind, die stap heb ik niet impulsief en al helemaal niet lichtvaardig genomen.’


  Toen haar dochters weg waren, wilde ze een wijntje hebben om haar verdriet een beetje weg te spoelen en zat ze nog heel lang na te denken over de dingen die gezegd waren. Daarna haalde ze diep adem en belde ze het nummer dat zo verschrikkelijk vertrouwd was, omdat het jarenlang haar eigen nummer was geweest.


  Hij was thuis.


  ‘Met Tara. Hans, Riete en Colette zijn net bij me geweest. Ik denk, dat we de spullen moeten gaan verdelen,’ zei ze zo kalm mogelijk.


  ‘Alles is van mij. Ik heb mijn hele leven lang de centen verdiend,’ was zijn botte commentaar.


  ‘Je weet dat dit juridisch ongegrond is.’ Haar hart bonsde in haar keel. ‘Kunnen we niet proberen zonder al te veel kleerscheuren door de noodzakelijke onaangenaamheden heen te komen?’


  ‘Nee.’ De hoorn werd op de haak gegooid en Tara kon het niet helpen dat ze moest huilen.


  Die nacht lag ze de meeste tijd wakker en vroeg ze zich onzeker af of ze inderdaad te veel mensen ongelukkig maakte door haar beslissing voor zichzelf te kiezen. O, eerlijk is eerlijk, ze had er jaren voor nodig gehad. Ze was zich al heel lang bewust van het feit dat ze getrouwd bleef omdat ze de zekerheid en het comfort op prijs stelde die haar man haar kon bieden. Soms had Hans een bevlieging van zuinigheid gekregen en moest ze van hem een tijdje op de kleintjes letten. Een paar keer was het slecht met zijn zaak gegaan en was dat ook noodzakelijk geweest. Maar verreweg de meeste tijd had ze zich daar geen zorgen over hoeven maken.


  De volgende morgen had ze een daverende hoofdpijn van alle gepieker van de afgelopen nacht en de te korte en daardoor te diepe slaap.


  Ada keek haar monsterend aan toen ze elkaar halverwege de morgen in een gang tegenkwamen. ‘Voel je je wel goed?’ informeerde ze voor de zoveelste keer de afgelopen tijd.


  Tara vermande zich. ‘Het is een moeilijke periode, maar ik heb nu eenmaal mijn besluit genomen. Dat mijn man zich bezighield met al die vunzigheden op zijn computer, was niet meer dan de druppel die de emmer deed overlopen, Ada. Het is allemaal onzeker en verwarrend, maar ik probeer er de moed in te houden en te denken aan de tijd dat ik woonruimte voor mezelf heb en geld genoeg om dat leuk in te richten.’


  ‘Loop de deur bij de woningstichting plat,’ raadde Ada haar onbekommerd aan. ‘Dat heb ik ook gedaan, toen het nodig was.’


  ‘Begrijp je me?’


  ‘Bij mij was het mijn man die wegging, het oude verhaal van de oude bok en de groene blaadjes, maar ik ben er beslist beter van geworden. Ik heb nu een leuke baan en ben tevreden met het leven.’


  ‘Ja,’ knikte Tara. ‘Dat wil ik ook. Mijn eigen huis, wat geld op de bank, want ik kan het niet helpen dat ik van financiële zekerheid hou en rust. Rust, vooral rust! Beslissen wat ik zelf wil doen met mijn leven, in plaats van aldoor maar rekening te houden met mijn gezinsleden.’


  ‘Ben je al bij een advocaat geweest?’


  Ze knikte.


  



  Donderdag en vrijdag was ze vrij. Nu ze het niet erg vond om hele weekenden te werken, werd daar dankbaar gebruik van gemaakt. Tara ging naar de woningstichting om definitief werk te maken van een eigen woning. Ze vertelden haar dat het moeilijk zou worden, want ze liet geen huurhuis achter en vooral de vraag naar goedkopere huurwoningen was erg groot. Gezien haar tamelijk geringe salaris zou ze zich geen duur huis kunnen permitteren en er niet eens voor in aanmerking komen. Na de woningstichting belde ze haar advocaat. Hij werkte aan de zaak. Er was een voorstel gedaan om met middeling tot een scheiding te komen. Ze had aangegeven daarvoor open te staan, als haar man er aan mee wilde werken. De advocaat had hem dat voorstel gedaan, maar had er nog geen reactie op gekregen. Er werd een balans gemaakt van de geschatte waarde van het huis, dat natuurlijk officieel getaxeerd moest worden door een makelaar. De hoogte van de hypotheek werd daar afgetrokken om de overwinst te bepalen en de geschatte hoogte van de spaarrekeningen die ze samen hadden, viel niet tegen. Tara werd van dit alles een stuk vrolijker, want nog even geduld, dan had ze opnieuw de zekerheid waar ze ondanks alles zo aan hechtte, al zou ze het nooit meer zo goed krijgen als ze tijdens haar huwelijk gewend was geweest.


  Maar alles in het leven had nu eenmaal zijn prijs en zij was inmiddels na lang aarzelen bereid de prijs te betalen: financieel flink in te leveren om ten slotte meer aan vrijheid te winnen.
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  Tara zat op een duintop en liet de onverwacht warme zon op haar nog bleke vel schijnen. Wat was er veel gebeurd in de afgelopen paar maanden!


  De scheiding was eindelijk een feit. Ze woonde inmiddels op de benedenverdieping van een oud pand in het noorden van Rotterdam, niet eens ver van de plek waar ze tot voor kort had gewoond. De oplossing was even plezierig als onverwacht gekomen. Haar neef Cyrille had een huis gekocht voor zijn rebelse dochter Tara, haar naamgenootje, die in de stad rechten studeerde. De vriendschap van haar nichtje met de zoon van de marktkoopman was al snel verleden tijd geworden, toen Cyrille het tweetal thuis liet komen en haar broer haar vriend nogal hooghartig benaderde, waardoor de jongeman begon te beseffen dat hij helemaal niet bij haar paste. Nadat hij het uitgemaakt had, beloofde haar vader dat ze als een echte student op zichzelf mocht gaan wonen. Niettemin vond hij het een nare gedachte dat Tara helemaal alleen zou zijn in een stad die ze maar nauwelijks kende. Hij maakte zich daar zorgen over en zijn nicht kon hem niet helemaal ongelijk geven. Omdat Tara al in het begin van hun spanningen steun had gezocht bij haar gelijknamige tante, was deze oplossing tot het samen delen van het pand welkom geweest.


  Cyrille had een eenvoudig maar mooi opgeknapt pandje gekocht. Tara bewoonde de benedenverdieping van het pand, dat gebouwd was rond 1920 en grondig gerenoveerd was. De vroegere voor-, tussen- en achterkamers waren verbouwd tot een royale leefruimte met een open keuken en een slaapkamer aan de achterkant. Op de eerste verdieping had haar nichtje een soortgelijk domein. Wat vroeger de zolder was geweest, bood nu ruimte aan een badkamer en een zolderkamer, waar wasmachine en droger stonden, maar ook een bureautje en een logeerbed. Dat waren voorzieningen die de twee Tara’s deelden, net als het tuintje dat via Tara’s keuken bereikt kon worden en de ruime hal achter de gemeenschappelijke voordeur. Als er studiegenoten waren, klonk er veel lawaai van boven. Tara bracht nogal eens vrienden mee en dan feestten de jongelui de hele avond op kosten van de welgestelde studente. Het meisje werd zeker niet kort gehouden door haar vader, maar ook niet zó royaal door Cyrille bedeeld, dat ze van haar studententijd een grote braspartij kon maken. In de weekeinden moest ze heel gewoon als serveerster in een restaurant aan het werk, om zelf geld te verdienen voor haar extraatjes. Het meisje meldde zich echter om het minste of geringste ziek.


  Zie je wel, nu slopen haar gedachten toch weer terug naar huis. Paultje was inmiddels uit beeld verdwenen en Tara vond dat niet erg. Colette had kortgeleden een andere baan gezocht en woonde sinds een maand op een kamer in Delft. Gerry werkte hard, maar haar oudste dochter had altíjd hard gestudeerd of gewerkt. Ze had haar eenvoudige zolderkamer in het centrum van Amsterdam onlangs verruild voor een aardig appartementje niet te ver van haar kantoor vandaan. Riete woonde nog bij haar vader. Het huis stond inmiddels te koop, want Hans vond het te duur worden als hij de hypotheek moest verhogen om zijn vrouw uit te kunnen kopen. Tara had inmiddels de helft van hun bezittingen en de helft van de spaartegoeden gekregen. De helft van de overwinst op het huis zou direct na de verkoop alsnog verrekend worden. Ze had haar woning ingericht met haar oude meubelen en had slechts een paar dingen bij hoeven kopen. Ze had haar autootje kunnen houden. Er stond nog ruim twintigduizend euro op de bank en dat gaf haar een veilig gevoel. Als het huis verkocht was, verwachtte ze nog ongeveer het drievoudige van dat bedrag te krijgen en dan kon ze werkelijk opgelucht ademhalen.


  Vroeger had ze genoten van haar luxeleventje. Als ze er al over had gedacht om bij Hans weg te gaan, had die hang naar luxe haar daarvan weerhouden. En eerlijk is eerlijk, ze miste het. Haar mooie huis. Het zorgeloos kunnen kopen wat ze leuk vond. Dure kleding. Een luxe beautydag. Ze had probleemloos geld uit kunnen geven. Dat alles was voorbij. Maar er was ook winst. Ze voelde zich vrij. Ze had genoeg kleren in de kast hangen om jaren mee vooruit te kunnen. Ze had een leuk ingericht huis en als Tara afgestudeerd was, wilde Cyrille het misschien aanhouden, zodat ze er kon blijven wonen. Zo niet, dan vond ze wel een andere oplossing, want haar sympathieke neef zou haar nooit zomaar op straat zetten. Haar werk vond ze heerlijk. Nu ze alleen maar voor zichzelf hoefde te zorgen en niet langer zo’n groot huis had, dat veel van haar tijd opslokte, vond ze het slechts zo nu en dan een zware last om een volle werkweek te draaien.


  Ada Meijerink was in de afgelopen maanden haar beste vriendin geworden. Zou het altijd zo gaan na een scheiding, dat je je vriendenkring deels kwijtraakte, omdat die bleef hangen aan ‘de andere partij’? Ze veronderstelde van wel. Veel vrienden had ze overigens nooit gehad. Ze had haar gezin gehad en dat was genoeg. Nu had ze haar familie en de meisjes. Riete kwam bijna elke week wel een keer bij haar eten en praatte er soms over ook uit huis te willen gaan. Riete en haar nichtje Tara waren geen vriendinnen geworden, maar zo nu en dan een avondje bij elkaar aan tafel zitten, wilde wel lukken.


  Tara kwam overeind uit het zand en ging staan. Haar ogen gleden over het rustige strand. Het was woensdag. Ze had een vrije dag omdat ze in het weekeinde had gewerkt. Komend weekeinde werkte ze weer. Drie weekeinden in de maand, het vierde weekeinde was ze vrij. Het deerde haar niet. Het was plezierig om doordeweekse dagen vrij te hebben om haar boodschappen te halen. Als ze ergens naartoe wilde, zoals op deze prachtige dag, was er geen drukte.


  Ze stond op en tastte met haar voeten naar het water. Haastig deed ze een paar stappen terug op het droge. Nee, geen zwempartij in de zee vandaag. Het water had nog even tijd nodig om op te warmen en te wennen aan het feit dat de zomer voor de deur stond. Het was inmiddels de laatste week van april. Ze ging weer op haar handdoek zitten, smeerde zich nog een keertje in, maakte een blikje drinken open en sloot genietend haar ogen, terwijl ze zich van de waterkant afkeerde, zodat ze in de richting van de zon zat. De duinen boden beschutting tegen de soms nog wat kille wind.


  Ze had Bas onlangs weer ontmoet bij zijn zus. Een beetje verlegen hadden ze gepraat over hun onverwachte ontmoeting op kerstavond, over haar verblijf daarna in zijn appartement en zijn verdere verblijf in Australië. Hij was begin februari weer teruggekomen. Als hij thuis was, miste hij zijn dochter en enige kind en ook zijn kleindochtertje, Sandy. Toen hij daar was, werd hij binnen de kortste keren geplaagd door heimwee naar dit koude kikkerlandje. Ze had medelijden met hem over zo’n dilemma, maar zijn dochter was daar getrouwd en zou daar blijven. Geen wonder dat de man zich eenzaam voelde, zoals Ada zei.


  Ze dacht ook aan mevrouw Keppels. Zoals veel dementerende ouderen kende ze haar kinderen nog wel, maar kon ze absoluut niet meer voor zichzelf zorgen. Nel Keppels had Tara verteld dat haar moeder haar leven lang de meest fantastische diners had gekookt en uitgebreide etentjes had verzorgd, maar als ze nu met een bus instantkoffie in haar handen stond, wist ze niet meer wat ze ermee moest doen. De hele dag door herhaalde ze dezelfde dingen. Een kwartier na het eten wist ze op geen stukken na meer wat ze had gegeten en omdat ze dat niet kon of wilde toegeven, zei ze altijd ‘dat het lekker was geweest’. Het besef was er, want ze zei vaak dat ze niets kon onthouden, maar verder verkeerde ze in een staat van ontkenning over wat bezig was haar te overkomen, zoals ze wel meer zagen bij dementerenden in de eerste helft van dat ontluisterende proces.


  Wie in een woon-zorgcentrum werkte, zoals Tara en Ada dat deden, zag veel menselijke ellende. De laatste levensfase was vaak moeilijk en soms ronduit ontluisterend. Veel ouderen vereenzaamden min of meer. Hun kinderen woonden vaak ver weg en hadden hun eigen leven. Zelfs plichtsgetrouwe kinderen die eenmaal per week of vaker eenmaal per veertien dagen hun ouders in het tehuis opzochten, hadden weinig of geen broers of zussen die voor veelvuldiger aanloop zorgden. Soms hadden de bewoners nog levende broers of zussen die op bezoek konden komen, maar hoe hoger de leeftijd, hoe minder dat het geval was. Wie erg oud werd, bleef uiteindelijk als laatste van zo’n familie over. Ze voelden zich vaak genoeg niet helemaal meer thuis in de moderne wereld en dat leidde gemakkelijk tot depressieve gevoelens. Het gebeurde regelmatig dat een bewoner de grootste moeite had zijn hulpbehoevendheid te aanvaarden en de noodzakelijke hulp de accepteren. Onvrede en onvermogen werden vaak op het personeel afgereageerd. Gelukkig waren er vrijwilligers die ook leuke dingen met de bewoners deden. Een soos. Een goedemiddag. Een wekelijks zanguurtje in de kapel. Een vrijwilligster die meeging voor een noodzakelijk doktersbezoek of onderzoek in het ziekenhuis, als de kinderen verhinderd waren. Dat kwam vaker voor dan vroeger, zei Ada, die al jaren in het tehuis werkte. Steeds meer vrouwen in de vijftig werkten immers zelf nog als hun ouders hulpbehoevend werden en dan waren de mogelijkheden om de ouders zorg te verlenen, drastisch beperkt. Vrouwen als Nel Keppels kwamen al te gemakkelijk tussen wal en schip terecht. Konden jongere werkende vrouwen met hun kinderen in een crèche terecht, als je voor bejaarde ouders moest zorgen, was je zelf al wat ouder. Bovendien was het beroep dat op hen werd gedaan soms onberekenbaar. Doktersafspraken die midden op de dag vielen, waren nu eenmaal onmogelijk op langere termijn te combineren met een werkkring.


  Tara besefte dat ze zelf nauwelijks een zorgtaak had gekend toen haar ouders gingen sukkelen en in stilte was ze daar dankbaar voor. Ze kreeg meer bewondering voor haar jongere zus Branca, de enige van de kinderen uit haar ouderlijk huis die in de buurt was blijven wonen en automatisch het grootste deel van de zorg op zich had genomen. Hun vader had geen al te lange lijdensweg gehad, hun moeder had daarna een soort platonische vriendschap ontwikkeld met een eenzame buurman, een weduwnaar, die haar eerst overal mee naartoe genomen had en later altijd aanwezig was geweest bij noodzakelijke doktersbezoeken. Bij de begrafenis van zijn vriendin Ammy had de man tranen met tuiten gehuild, meer nog dan de kinderen.


  Tegen een uur of drie had Tara genoeg van haar plekje in de duinen. Ze pakte haar handdoek in de tas, bracht de meegebrachte spullen naar haar achter de duinen geparkeerde auto en smeerde zich nog eens goed in, waarna ze terugging om een uur lang heerlijk langs de vloedlijn te wandelen. In een van de strandtenten dronk ze thee en daar nam ze een appelpunt bij omdat het inmiddels halfvijf was geworden en ze een beetje leeg werd. Daarna reed ze op haar gemakje naar het huis van Branca. Die was nog niet thuis. Ze besloot op de bank in de tuin te wachten. Tara glimlachte. Een dag als vandaag had haar weer nieuwe energie gegeven. Ze moest het alleen wat vaker doen.
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  ‘Lang zal ze leven, lang zal ze leven.’


  Even was er een flits in Tara’s hersenen, die haar herinnerde aan het gouden huwelijksfeest van haar ouders, een paar jaar geleden. Ach, er was sindsdien zoveel veranderd!


  Mevrouw Keppels zat in haar zondagse jurk in een versierde stoel en was het middelpunt van de vreugde op haar zevenentachtigste verjaardag. Nel Keppels keek glimlachend op de broze, witharige vrouw neer. Deze deed haar best om te begrijpen waarom de mensen voor haar zongen. Ze deed eenvoudig mee, want het liedje herinnerde niet alleen zij zich, ook de andere bewoners van de verpleegunit kenden de liedjes uit hun kindertijd immers nog het beste. De bewoners kregen gebak bij hun koffie, waar Nel voor had gezorgd. Ada kwam ook een stuk opeten, want ze was gek op taart en gebak. Ze had trouwens een zwak voor alles wat maar zoet was. Dat was haar aan te zien, ze was minstens tien kilo te zwaar. Zelfs Jacob slenterde binnen met een bosje bloemen dat duidelijk van de benzinepomp kwam en een ongeïnteresseerde blik in zijn ogen, maar de ogen van de moeder lichtten vol vertedering op toen ze haar zoon zag. De zorgzame Nel keek bezeerd vanwege dat warme welkom van haar broer, waar haar eigen aanwezigheid kennelijk als een vanzelfsprekendheid werd ervaren. Omdat Tara naast haar zat, zag ze die blik in haar ogen duidelijk. Broer en zus zoenden elkaar op de wangen met een grote afstandelijkheid en de ogen van de man kregen pas meer belangstelling toen ze naar Tara dwaalden. Het had niet veel gescheeld of hij had haar ook een zoen geven, realiseerde ze zich, maar ze trok zich bewust terug. Hij ging zitten, at zijn gebak en was binnen een halfuur weer verdwenen met de opmerking dat zijn moeder over een uurtje toch weer vergeten zou zijn dat hij geweest was. Mevrouw Keppels was een beetje in de war. Er was zoveel veranderd in een paar maanden tijd. Nel ging in het kamertje van haar moeder kijken of alles in orde was, maar meer nog om een paar tranen te drogen. Tara volgde haar. ‘Moeilijk, hè?’


  De ander knikte. ‘Het kon niet anders, maar ze kan nog steeds niet onthouden dat mijn vader is gestorven. Ze begrijpt niet waarom ze hier moet blijven. Ze zegt doorlopend dat ze naar huis wil, omdat pa moet eten. Terwijl ze toch al vijf maanden hier is.’


  Tara ging zitten. ‘We weten het. Dat doet ze ook als jij er niet bent. Het is moeilijk voor je, dat begrijpen we.’


  ‘Vorig jaar was het nog erger. Je hebt er geen idee van hoe hard ze in dat jaar achteruit is gegaan, want toen besefte ze terdege wat er met haar aan het gebeuren was en daar had ze ontzettend veel verdriet over. Mijn vader beloofde haar met de hand op de bijbel dat ze nooit uit huis weg zou hoeven gaan en dat hij voor haar zou zorgen. Dat vond ik niet zo verstandig, want hij was ook al oud. Maar dat hij zomaar ineens zou overlijden, kwam als een enorme schok. Soms verlang ik ernaar dat mijn moeder zo snel achteruitgaat, dat ze er geen weet meer van heeft en niet langer de hele dag naar mijn vader vraagt. Weet je, Tara, toen ik daarnet kwam, was ze met haar pluchen hondje aan het knuffelen. Vroeger had ze altijd honden. Dan gaat er zoveel door me heen. Dan denk ik: waar is mijn moeder gebleven? Haar lichaam zit hier nog, maar haar geest is ongemerkt al vertrokken. Dat is zwaarder dan de praktische zorgtaak zelf.’


  ‘Mantelzorgers moeten altijd goed op zichzelf passen. We zien het zo vaak dat alle zorg op een enkel paar schouders neerkomt. Soms is er gewoonweg niemand anders, omdat de bewoner maar een of twee kinderen heeft. Andere keren is het toch zo dat er meer kinderen zijn, maar dat slechts een van de kinderen zorg draagt. De anderen wonen dan te ver weg, werken of hebben zelf al gezondheidsproblemen. Er zit hier een mevrouw weg te kwijnen omdat haar enige dochter borstkanker heeft en midden in de chemokuren zit, terwijl haar zoon in Londen werkt. Het is allemaal erg triest.’


  Nel snoot haar neus. ‘Je zult wel denken, wat een zeurkous.’


  ‘Soms moet je even je hart luchten, dat helpt. Wij begrijpen dat. Wij weten dat het een zware taak is. Ik zie er soms mensen door in de problemen komen, vooral als het jaren duurt. Steeds meer vrouwen van onze generatie werken en moeten er de zorg naast doen.’


  Nel snoot nogmaals haar neus. ‘De vrouwenbladen staan vol verhalen over moeders die zich overbelast voelen door de combinatie van werk en kinderen, maar die werken dan drie dagen in de week of zo. Voor de kinderen is er opvang en ze zijn stukken jonger dan wij. Dan denk ik weleens: wat een verwende nesten. Dan kan ik me echt kwaad maken.’


  Tara legde haar hand over die van Nel. ‘Volgens mij zou je broer wat meer kunnen doen.’


  ‘Jacob?’ De ander lachte schamper. ‘Een bezoekje aan zijn moeder levert geen geld op en zijn drukke en verantwoordelijke baan, die hij inderdaad heeft, is een dankbaar excuus om alles maar aan mij over te laten.’


  ‘En jij bent altijd alleen gebleven, heb je eens gezegd.’


  ‘Precies.’


  ‘Hoe oud ben je eigenlijk, Nel?’


  ‘Negenenvijftig. Ik moet werken tot ik vijfenzestig ben, anders krijg ik het financieel niet rond. Soms ben ik boos op mijzelf dat ik die dingen niet beter geregeld heb toen ik jonger was. Maar goed, Tara, dank je dat je naar me hebt geluisterd. Het werd me allemaal even te veel, want normaal gesproken zet ik overal moeiteloos mijn schouders onder en maak ik er het beste van.’


  ‘Dat begrijp ik. Als je je hart nog eens wilt luchten, doe dat dan gerust bij mij of bij Ada Meijerink. Wij zijn ook allebei alleen en we weten hoe zwaar dat soms kan zijn.’ Tara lachte echter onverwacht. Al ontdek ik ook dat het soms plezierig is om gewoon te doen of te laten wat je zelf wilt, zonder met iemand rekening te hoeven houden.’


  Tara verzonk een paar momenten in gedachten over haar werk, maar vermande zich snel. Ondanks alle problemen, beleefde ze er een enorme voldoening aan, want er was nauwelijks dankbaarder werk mogelijk dan te mogen zorgen voor mensen die zo afhankelijk waren geworden.


  Ze was moe, toen ze later die dag de sleutel in het slot stak. Er klonk een hoop herrie van boven en dus ging ze daar eerst eens poolshoogte nemen.


  Tara lag op de bank en sliep. Een lege wijnfles lag op de grond. Het was een beeld dat ze nu voor de derde keer zag. Haar halfzus, de tante van dit meisje, had een drankprobleem. Zou Cyrilles dochter dat ook krijgen? Ze vermande zichzelf, ruimde de rommel op, zette de muziek uit en probeerde het tengere meisje naar bed te slepen.


  ‘Laat me toch met rust.’ Het meisje werd verdwaasd wakker. Ze zag bleek. De oudste van de beide Tara’s keek somber op de ander neer. ‘En nu is het uit. We hadden immers afgesproken dat je niet meer zoveel zou drinken? Ik ga je vader bellen.’


  De ander was meteen ontnuchterd en protesteerde, maar haar tante draaide zich in de deuropening om. ‘We hebben het hier al eerder over gehad en steeds beloofde je beterschap, maar je houdt je er niet aan. Je hebt al wekenlang niet meer in de weekeinden gewerkt, omdat je alleen nog maar feesten afloopt, of ze zelf geeft. Ik heb geen zin om je oppas te zijn. Ik wil je niet steeds dronken aantreffen en wie weet hoe vaak je te veel drinkt zonder dat ik dat in de gaten heb. Je hebt een tentamen gemist, maar nog niet één enkel feestje.’


  ‘U begrijpt er niets van! U bent al oud! Trouwens, u heeft nooit gestudeerd. Wat weet u daar nu van?’


  Tara schokschouderde en was zo wijs verder haar mond te houden. Beneden maakte ze een kop koffie en keek in de koelkast wat er nog stond. Niet veel bijzonders meer. Wacht, er lag nog een pizza in de diepvries. Die kon ze afbakken, een beetje sla erbij en dan kon ze weer tevreden zijn. Boven klonk opnieuw een heleboel herrie, maar ze besloot er verder niets meer van te zeggen.


  Een uur later belde ze haar neef. De herrie was verdwenen. Het meisje was hoorbaar de trap af geklost en toen ze haar had nagekeken, was ze geschrokken van haar uiterlijk. Nog erger dan Paultje, dacht ze geschokt.


  Ze had Cyrille al twee keer eerder in bedekte bewoordingen gewaarschuwd dat ze sterk de indruk had dat Tara de laatste weken maar een potje maakte van haar leven. De colleges lagen in deze periode immers stil? Nu was het echt mis en Cyrille moest er iets aan doen.


  Hij was net thuis, zei hij, blij verrast toen hij hoorde wie er aan de andere kant van de lijn hing. Tara moest diep ademhalen. ‘Cyrille, ik kwam thuis en je dochter lag dronken op de bank haar roes uit te slapen. Net Anke, weet je. Ik ben er zo van geschrokken. En ik heb je al eerder verteld dat ze de laatste tijd met haar pet naar de studie gooit, ook al liggen de lessen nu wekenlang stil. Ze feest maar en doet niets. Ik denk dat er langzamerhand iets moet gebeuren. Je verhuurt me dit huis voor een vriendenprijsje, omdat er dan een beetje toezicht op je dochter is. Maar ik wil daar de verantwoordelijkheid niet langer voor dragen. Het gaat mis met haar studie, vrees ik. Je moet ingrijpen.’


  Hij was kennelijk overbluft en zelf was ze dat ook een beetje door de directe manier waarop ze haar zorgen tegen hem uitte. ‘Weet je zeker dat het niet gewoon een beetje uit de hand gelopen studentenfeestjes zijn?’


  ‘Misschien, maar ik heb er niets aan als je later met verwijten komt, als er meer aan de hand blijkt te zijn. In ieder geval maak ik me zorgen. Ik heb me al vaker afgevraagd of Tara de juiste inzet wel heeft voor deze studierichting.’


  ‘Iedereen in mijn familie studeert rechten.’


  Tara zuchtte. Ineens was ze zich er weer van bewust dat zijn milieu toch heel erg verschilde van het hare. ‘Ze is nu weg, ik weet niet waarheen, maar wil je alsjeblieft snel een keer met haar praten en mij laten weten hoe het nu verder moet? Want als zij een potje van haar studie maakt of, erger nog, van haar hele leven, kan ik hier niet blijven wonen en me daarvoor verantwoordelijk voelen.’


  Hij beloofde zeer binnenkort een gesprek te hebben met zijn dochter. Tara hing op en ging op de bank zitten met een groot gevoel van ongerustheid vanbinnen. Eerst was ze zo blij geweest met dit huis, maar op dit moment drukte de verantwoordelijkheid zwaar. Nota bene, ze had zelf drie dochters! Ze realiseerde zich dat ze die een stuk minder zag dan vroeger. Riete woonde nog steeds bij haar vader. Ze werkte op een peuterspeelzaal, maar had het niet naar haar zin en zocht iets anders. Colette had, nu ze haar relatie met Paultje had verbroken, haar kamer in Delft. Ze zag Colette niet zoveel meer en de arme Riete werd heen en weer geslingerd door haar loyaliteit naar haar moeder en de eisen van haar vader, die leek te verwachten dat ze het huishouden in het ouderlijk huis overnam van haar vertrokken moeder. Spanningen te over. Wat had ze allemaal niet veroorzaakt met haar vertrek uit huwelijk en huis? Soms begon Tara zich zelfs een tikje schuldig te voelen. Wat was het leven gecompliceerd geworden! Ze dacht aan Nel Keppels. Eigenlijk mocht ze dankbaar zijn dat zij weinig last had gehad van de zorgtaak, toen haar ouders waren gaan sukkelen. Haar leven had een stuk zwaarder kunnen zijn! Nu moest ze zich eindelijk richten op wat werkelijk belangrijk was. Haar leven leek weer aardig op de rails te staan, maar ze besefte dat ze in de toekomst een eigen woning moest zien te krijgen zonder nog van haar neef afhankelijk te zijn.


  Ineens had ze een vreselijke behoefte om haar hart te luchten. Ze belde Ada, die haar spontaan uitnodigde gezellig wat te komen drinken.


  Een kwartier later belde ze aan, want Ada woonde vlakbij. Ze viel prompt met de deur in huis en vertelde over de zorgen die ze zich maakte over het veranderende gedrag van haar nichtje.


  ‘Dat gaat niet goed,’ meende ook Ada.


  ‘Eigenlijk zou ik niet langer van Cyrille afhankelijk willen zijn, maar het is moeilijk om ergens anders iets te vinden.’


  ‘Ik heb je al eerder aangeboden dat je zolang mijn zolderkamer kunt krijgen, als je omhoogzit.’


  Tara schudde het hoofd. ‘Als noodoplossing komt dat in aanmerking. Het is echter een leuk huis, dat Cyrille heeft. Als Tara niet zo ontspoorde, zou ik er niet meer weg willen.’


  ‘Koop het van hem, als jouw huis verkocht is en je het geld van de overwinst hebt,’ raadde Ada haar aan. ‘Die studie van Tara wordt helemaal niets, wat de deftige meneer er ook van vindt.’


  Tara lachte onzeker. ‘Er was een tijd dat ik ernaar verlangde mijn man te verlaten, maar zo hechtte aan materiële zekerheid, dat ik het niet deed,’ herinnerde ze zich. ‘Nu denk ik daar geregeld aan, want al dit soort onzekerheden zetten me aan het piekeren.’


  Op dat moment ging de bel en beide vrouwen voelden zich overvallen door de onverwachte komst van Bas, die aarzelend met twee pantalons naar zijn zus kwam, waarvan de naden waren opengebarsten en die dus gestikt moesten worden. Ada pakte al gemoedelijk haar naaimachine. ‘Je wordt te dik, broertje, als je uit twee broeken tegelijk gaat barsten.’


  Hij lachte schaapachtig. Tara ontspande toen hij haar foto’s liet zien van zijn dochter met haar gezin en zijn verblijf in Australië. Hij kon prettig vertellen, ontdekte ze verrast.


  Toen ze een uurtje later naar huis ging, vertrok hij eveneens. Buiten, voor hij in zijn auto stapte, herinnerde hij haar aan de merkwaardigste kerstavond van zijn leven.


  Ze lachte verlegen. ‘Ook voor mij was het heel bijzonder.’


  ‘Geen spijt van de drastische beslissing?’ informeerde hij een tikje nieuwsgierig.


  ‘Het was niet gemakkelijk, Bas. Maar getrouwd blijven, was waarschijnlijk nog moeilijker geweest.’


  Ze dacht over haar eigen woorden na toen ze al lang en breed in bed lag en de slaap niet wilde komen. Dat was ook zo. Hoe vervelend ze alle spanningen en onzekerheden van dit moment ook vond, als ze bij Hans gebleven was, was ze waarschijnlijk veel ongelukkiger geweest dan ze zich nu voelde.
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  Riete keek haar moeder glimlachend aan. ‘Ik heb gesolliciteerd als receptioniste in je tehuis, mam. Als ik aangenomen word, zien we elkaar weer vaker.’


  Tara zat aan tafel tegenover haar jongste dochter. Midden twintig was Riete inmiddels. Een vriendje had ze slechts twee keer kort gehad, de ware was ze kennelijk nog niet tegengekomen. Ze had een ouderwetse andijviestamppot voor hen beiden klaargemaakt.


  ‘Wat zou dat fijn zijn,’ lachte Tara blij verrast. ‘Ik mis jullie zo. Natuurlijk is Gerry alweer bijna een jaar de deur uit.’


  ‘Colette heeft nu die zolderkamer in Delft. Ze belt me bijna nooit op, behalve laatst. Ik geloof overigens dat ze Paultje zo nu en dan weer ziet.’


  ‘Nee toch?’ ontsnapte het geschrokken aan Tara’s lippen. ‘We bellen elke week, maar ze heeft er niets over gezegd.’


  Riete glimlachte begrijpend. ‘Colette weet best dat we allemaal bedenkingen hebben tegen Paultje. Ze komt in ieder geval nauwelijks nog thuis. Pa is overigens niet te genieten. Er is niets gezelligs meer aan om thuis te blijven wonen, mam. Alles is veranderd.’


  Het schuldgevoel bekroop haar weer. ‘Ja, er is veel veranderd. Daar heb ik het vaak moeilijk mee, want door mijn beslissing is alles in een stroomversnelling gekomen.’


  ‘Colette wilde al een hele tijd uit huis, maar ja, we woonden gratis in een mooi huis en meestal was het er gezellig. Tot Paultje in beeld kwam.’


  ‘Ja, ook dat. We hebben er nogal wat toestanden mee gehad.’


  ‘Vond je dat moeilijk?’


  ‘Ik behoor tot het soort moeders dat altijd zal proberen de keuze van de kinderen te respecteren als het om een partner gaat. Doe je dat niet, dan raak je de goede band met je kind kwijt en dat lijkt me het ergste wat een moeder kan overkomen.’


  Riete knikte nadenkend. ‘Zo zou ik er ook over denken. Het moet echter moeilijk zijn geweest toen Colette na talloze vriendjes waar het nooit echt wat mee werd, ineens het licht zag en besefte dat ze meer van vrouwen hield.’


  ‘Elke ouder droomt van een fijne uitbreiding van het gezin met schoonzonen die aardig zijn en een goede baan hebben. Elke moeder wil dat haar dochter gelukkig is en een goed huwelijk heeft. Natuurlijk droom ook ik van een paar kleinkinderen als toetje. Maar ja, alles is zo anders geworden. Als een mens zich aan de schoonkinderen heeft gehecht, zijn ze weer uit beeld verdwenen voor je er erg in hebt.’


  ‘In jullie tijd bleven mensen bij elkaar als de koek allang op was. Dat moet jij ook gedaan hebben, anders was je nooit zo lang getrouwd gebleven om uiteindelijk toch nog bij pa weg te gaan.’


  Tara prikte maar wat in haar eten. ‘Ja, je hebt natuurlijk gelijk. In een huwelijk is het altijd geven en nemen en de meeste mensen hebben het gevoel dat zij degenen zijn die het meeste geven. Maar ik heb lang geaarzeld, Riete. Ik kan natuurlijk zeggen dat ik om jullie bleef, om het feit dat ik niet ben opgevoed met de gedachte dat scheiding een optie is, maar ik ben voornamelijk gebleven omdat ik bang was. Bang voor de dingen die me nu overkomen. Moeilijke financiële vooruitzichten, terwijl ik het erg comfortabel gewend was en eerlijk is eerlijk, daar ook heel erg van hield. Bang voor dit onsmakelijke machtsgevecht, dat nu door je vader wordt gespeeld.’


  ‘Hij verdedigt zijn belangen. Straks rond te moeten komen van een half pensioen is ook voor hem zwaar.’


  Tara glimlachte en besefte met een schok dat haar dochters heen en weer geslingerd werden in hun loyaliteitsgevoelens.


  Ze haalde diep adem. ‘Het spijt me, kind.Ik had beter op mijn woorden moeten letten.’


  ‘Je mag gerust eerlijk zijn. Kijk, mam, tot een paar jaar geleden ben je altijd huisvrouw geweest. Je wilde er altijd voor ons zijn. Later ging je voor je plezier twee dagen per week werken. Nu zijn het er vijf, omdat je zelf in je onderhoud moet voorzien en je bent toch wat ouder geworden, zodat je energie niet meer is wat het vroeger was.’


  Tara stak eindelijk weer een hap in haar mond en knikte. ‘Dat is waar. Weet je, ondanks onze opvoeding hebben mijn broer en zussen maar weinig van hun huwelijken gemaakt. Branca was binnen de kortste keren gescheiden toen ze op jonge leeftijd was getrouwd en Ottolien had gekregen. Gelukkig heeft ze nu Peter, maar ze is heel lang alleen geweest. Joep, afijn, je herinnert je ongetwijfeld de affaire van oom Joep met de zuster van tante Lotte en alle toestanden daaromheen. En nu ben ik aan de beurt. Het is maar goed dat opa en oma dat niet meer hoeven mee te maken.’


  Riete grinnikte. ‘We hebben vroeger wat tegen elkaar verzucht, Gerry en ik: Wat een familie.’


  Eindelijk kon Tara lachen. ‘Inderdaad, wat een familie. Tante Anke aan de drank en de drugs en ik zit hier op een ontsporende Tara te passen.’


  ‘Mam, voor jou komt ook alles goed, al zal het tijd nodig hebben. Tante Branca en tante Lotte zijn allebei weer gelukkig geworden. Dat is voor jou vast ook weggelegd.’


  Ze keek Riete blozend aan. ‘Eerst wil ik leren gelukkig te worden in mijn eentje. Als ik dat kan, komt er misschien nog iemand, maar misschien ook niet. Dat houdt me niet bezig, als ik eerlijk ben.’


  ‘De tijd zal het leren.’


  



  Riete was weer weggegaan. Boven dreunde de muziek oorverdovend hard en schuifelende voeten deden vermoeden dat er weer een of ander feest aan de gang was. Het plafond in het gerenoveerde maar niettemin behoorlijk op leeftijd zijnde pand, kraakte en protesteerde. Het was halfelf en het was een verrukkelijke avond eind mei. Toen de bel ging, schrok Tara hevig. Voorzichtig deed ze de deur op een kier open. Cyrille!


  Ze haastte zich de deur helemaal open te doen. ‘Je komt als geroepen.’


  Hij keek wat verbijsterd om zich heen. ‘Ik was bang dat je al zou slapen.’


  Ze grinnikte. ‘Hoe? Kom verder. Ik ben blij dat je nu zelf iets mee krijgt van de steeds vaker voorkomende feestelijkheden boven.’


  ‘Ik kreeg vanavond een telefoontje van Riete. Ze vertelde me, ook al, hoeveel zorgen jij je maakt over Tara. Je hebt me inderdaad al een paar keer in voorzichtige bewoordingen gewaarschuwd. Eerst wilde ik bellen, maar toen bedacht ik dat een goed gesprek zinniger zou zijn. Ik heb nogal impulsief gehandeld door zomaar hierheen te rijden, vrees ik, maar zo te horen kom ik op een goed moment.’


  ‘Kon niet beter. Wat je nu hoort, zegt meer dan woorden.’


  ‘Heb je misschien koffie voor me? Ik moet even moed verzamelen voor ik naar boven ga, om een einde te maken aan dit gedoe.’


  Ze maakte koffie voor hen beiden. Toen ze tegenover elkaar zaten, hadden ze moeite elkaar te verstaan. Tara vertelde, Cyrille luisterde en ventileerde daarna zijn vaderlijke onzekerheden. Maar binnen het halfuur ontspande zijn gezicht. ‘Het is duidelijk dat ik in moet grijpen. Het is me eveneens duidelijk wat me te doen staat.’


  ‘Laten we zeggen dat je dochter erg beschermd is opgevoed, dat ze de verkeerde mensen heeft getroffen en dat er veel op haar weg is gekomen dat een te grote verleiding was om weerstand aan te bieden. Ze is niet slecht, Cyrille. Vergeet dat niet.’


  ‘Dat zal ik zeker niet vergeten. Maar ze moet voorlopig kort gehouden worden en tonen dat ze haar studie serieus wil nemen. Zo niet, dan moet ze maar een baan zoeken. Dat is gezond verstand, nietwaar?’


  Tara knikte. ‘Wil je nog een glas wijn?’


  ‘Laat ik maar nuchter blijven. Ik heb mijn gezonde verstand nodig en moet nog een eind rijden. Met mijn dochter, want ik neem haar mee.’


  Het kon weleens een lange nacht worden, vreesde Tara daarom. ‘Zonder slag of stoot zal dat niet gaan, Cyrille.’


  ‘Ik kan het allemaal nog niet goed vatten. Kan ik op jou rekenen, Tara?’


  ‘Helemaal.’


  ‘Dank je. Soms is het zwaar om alleen te zijn.’


  Het had geen zin dat te ontkennen. ‘Ja, Cyrille, soms kan dat heel zwaar zijn.’


  ‘Het zat me zo hoog, dat ik toch nog in geen eeuwigheid zou kunnen slapen en morgen heb ik een zogenaamde seniorendag.’


  Ze grinnikte gemoedelijk. Hij moest er zelf ook een beetje schaapachtig om lachen. ‘Heb je een sapje voor me, Tara?’


  ‘Natuurlijk.’


  Ze luisterden nog een tiental eindeloos traag voorbijkruipende minuten naar het feestgedruis boven. ‘En dit verdraag jij bij herhaling?’ wilde hij weten toen hij een slokje had genomen.


  ‘Niet lang meer. Als het zo blijft, ga ik een ander huis zoeken. Of ik verhuis alsnog naar mijn vriendin Ada, die een leegstaande zolderkamer heeft.’ Hij was eerlijk geweest, dus zij wilde het ook zijn.


  Hij dacht een paar seconden na. ‘Laten we, voor ik naar boven ga, nog even alles samenvatten. Het is eind mei. Afgelopen september ging Tara studeren. Je weet dat dit voor mij domweg een vanzelfsprekendheid was. De studietijd van Allard heeft nooit problemen gegeven. Maar Tara heeft er al na een paar maanden de brui aan gegeven en sindsdien geen enkel tentamen meer gehaald. Omdat ze klaagde over haar huisvesting, was ik zo naïef te denken dat het daaraan lag. Via een zakenrelatie kon ik dit pand kopen. Hij vroeg er niet al te veel voor. Het leek me een uitstekende oplossing, maar dit kan zo niet doorgaan.’


  ‘Ik help je hopen dat ze die beslissing accepteert.’


  Cyrille haalde zijn schouders op. ‘Ik weet genoeg over ontspoorde jongelui die nooit zijn bij gestuurd door hun ouders, Tara. We zien ze bij hordes in de rechtbank. Tara heeft haar kans gehad en die verspeeld.’


  ‘Wil je het huis dan weer verkopen?’


  Hij aarzelde. ‘Ik heb ook verplichtingen naar jou toe.’


  ‘Als het kan en er is geen overlast meer, wil ik hier graag blijven wonen. Het is een aardig huis en ik voel me er inmiddels thuis. Er is een klein tuintje bij, nu het bijna zomer is, heb ik daar plezier van. Ik voel me hier prettig. Misschien kan Riete het tijdelijk boven huren, tot Tara weer terug kan komen? Dan heeft zij wat meer tijd om zich in te laten schrijven bij een woningstichting en voor Tara blijft de terugweg open als ze beseft dat het kiezen of delen is. Hou dat in gedachten, maar als je ervan af wilt en er een goede prijs voor kunt krijgen, zal ik verhuizen.’


  ‘Nee, wat jij voorstelt lijkt me een goed plan. Dan kan ik mijn dochter zeggen dat ze een nieuwe proefperiode krijgt, als ze haar leven betert.’


  ‘Als Riete en ik beiden huur betalen, hoef je er financieel niet op toe te leggen,’ meende ze.


  ‘Inderdaad. Als ik quitte speel, is het mij best. Ik hoop wel dat jij me met raad en daad terzijde wilt blijven staan waar het mijn dochter betreft.’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Op zulke momenten mis ik mijn vrouw nog steeds. Wel, het wordt tijd dat ik mijn dochter spreek. Luister, zou jij misschien kunnen gaan vragen of ze even beneden wil komen?’


  ‘Natuurlijk.’


  Welbewust liet ze de deur openstaan, zodat hij haar kon horen. Tara liep de trap op. ‘Tara?’


  Het meisje keek verongelijkt op. ‘Wat is er, tante? Heeft u weer op- en aanmerkingen?’


  ‘Het lijkt me niet dat we dit moeten bespreken te midden van al je vrienden. Wil je misschien even meekomen naar beneden?’ Ér waren een stuk of acht jongelui. Er hing een geur die ze herkende. Haar halfzuster had die lucht ook om zich heen hangen als ze marihuana rookte. Tara moest diep ademhalen, want ze voelde zich plotseling tot het uiterste gespannen.


  ‘Jongens, mijn tante komt klagen,’ riep Tara brutaal het bonte gezelschap in.


  De oudere vrouw rechtte haar rug. ‘Als je zo vriendelijk wilt zijn, Tara? Voor viswijf ben ik nooit in de wieg gelegd. Niet dat er iets mis is met het eerlijk verkopen van een goede kwaliteit vis.’


  ‘Poeh.’ Het meisje maakte geen aanstalten om mee te gaan, dus pakte ze haar nichtje resoluut bij de elleboog. ‘Toe, wil je dan zo graag dat je vrienden, of hoe je ze wilt noemen, er getuige van zijn hoe je zo meteen de mantel wordt uitgeveegd?’


  ‘Door u zeker?’ lachte Tara brutaal. ‘Mijn vader laat u hier wonen omdat u zelf geen geld hebt.’


  Ze slikte alles in wat ze daarop had willen antwoorden. Haar nichtje lachte nog naar boven. ‘Ik ben zo terug, hoor. Sommige mensen hebben altijd wat te zeuren.’


  Toen werd ze door haar tante de kamer in geduwd en verbleekte ze zodra ze haar vader zag, die meteen de deur achter hen drieën dichtdeed.


  ‘Wat doet u hier? Zij,’ Tara knikte over haar schouder naar haar tante die in een stoel was gaan zitten omdat ze zich plotseling aan het einde van haar Latijn voelde, ‘heeft zeker opgebeld en gezegd dat er bij mij een orgie aan de gang was?’


  ‘Of het een orgie is, weet ik niet,’ antwoordde haar vader ijzig kalm; de staalharde ondertoon in zijn stem had Tara nooit eerder gehoord. ‘In die dingen ben ik niet erg thuis. Dat het een hoop kabaal maakt, heb ik zelf kunnen constateren, maar erger nog is het dronkenmansgelal dat niet mis te verstaan was.’


  ‘Toe, papa, het is een beetje uit de hand gelopen, maar dat gebeurt maar zelden.’


  ‘Ik mag hopen dat je je vader niet moedwillig in zijn gezicht staat voor te liegen. Ik baseer mijn mening op feiten, Tara.’


  ‘Het is hier de rechtbank niet,’ antwoordde ze, maar de brutaliteit in haar ogen had zich inmiddels vermengd met onzekerheid.


  ‘Nee, kindje, gelukkig niet, want als ik mijn dochter daar zo had zien staan, was ik van schaamte door de grond gezakt. Kijk nu eens naar jezelf. Dikke laag make-up, hier en daar uitgelopen. Haar dat rechtop gezet is en deels rood is gespoten of geverfd, Joost mag het weten.’


  Tara zag inmiddels vuurrood van ergernis. ‘Als u maar weet dat ik op mijn manier studeer en dat ik me niet als een kind laat behandelen,’ brieste ze, terwijl ze aanstalten maakte om terug naar boven te gaan.


  ‘Je gedraagt je als een kind en dat studeren loopt wel los, als je geen enkel tentamen meer haalt. Goed, ga maar naar boven, maar ik wil dat je nog even goed naar mij luistert. Dat gedoe boven is je afscheidsfeestje, dat nog een uur mag duren voor ik er een einde aan kom maken. Dan pakken we wat spullen van je in en gaan we naar huis. Morgen halen we de rest wel op. Je blijft voorlopig bij mij thuis, waar je precies twee weken de tijd krijgt om een baantje te zoeken, voor ik mijn financiële ondersteuning stopzet. Vooruit! Je wilt toch zo graag feestvieren? Doe dat dan, het is bijna afgelopen.’


  Van vuurrood was Tara spierwit geworden. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Elk woord! Je hebt je kansen gehad en je hebt ze verspeeld. Nu schep je zelf maar nieuwe kansen. Veel plezier, Tara. Ik ben over een uur boven.’


  Zijn dochter kloste de trap weer op. Binnen tien minuten was het feest voorbij. Cyrille had net moedeloos naar Tara gekeken en toch maar een glas wijn geaccepteerd.


  Uiteindelijk kon hij zich een beetje ontspannen. ‘Dat voelt beter. De koe bij de horens vatten! Dat had ik eerder moeten doen, Tara.’


  



  Vierentwintig uur later was er een weldadige rust over het huis gedaald. Tara had zich de volgende morgen op haar werk verontschuldigd met hoofdpijn, maar beloofd dat ze tegen de middag op haar werk zou zijn en wel een poosje langer wilde doorwerken, als dat beter uitkwam. Cyrille was om twee uur ’s nachts met zijn dochter vertrokken. Maar het had na hun vertrek nog meer dan anderhalf uur geduurd, eer Tara eindelijk de slaap had kunnen vatten. Hij had haar aan het einde van de morgen op haar werk gebeld. Van slaap was ook bij hem niet veel terechtgekomen, bekende hij. Te veel zorgen aan zijn hoofd. Hij had zijn zoon al aan de telefoon gehad. Die bleek zijn zuster ook al eens tot de orde te hebben geroepen, maar vanzelfsprekend geen gehoor te hebben gekregen.


  Toen ze na een drukke dag in het tehuis naar huis was gefietst, stond er een bestelbus voor de deur. Er waren een paar verhuizers ingehuurd die voor een flink bedrag wel wat extra wilden werken na hun gebruikelijke uren. Kennelijk had Cyrille hun verteld dat dit een spoedklus was. Veel hoefden ze niet in te pakken en mee te nemen. De meubelen werden voorlopig in een gehuurde ruimte opgeslagen. Cyrille was moe, maar onverbiddelijk geweest.


  Tara huilde en smeekte, beloofde beterschap en beweerde dat het allemaal lang zo erg niet was als het leek. Ze beschuldigde tenslotte haar tante van klikken en begon uiteindelijk zelfs te schelden. Ze zag bleek en had grote kringen onder haar ogen. Om halfacht was alles ingepakt en was de bus weggereden. Cyrille was met zijn dochter korte tijd daarna gevolgd. Eindelijk rust, dacht Tara.


  Ze schonk een glas wijn in en dacht terug aan het laatste moeilijke kwartier. Eerst had het meisje niet eens mee willen gaan, maar in een onbewaakt moment had Cyrille haar sleutelbos uit haar jaszak gehaald en Tara had de reservesleutel. Cyrille had zijn dochter schijnbaar kalm aangekeken. ‘Doe wat je wilt, maar ik doe hier zo meteen de deur op slot en neem de sleutel mee. Je hebt waarschijnlijk nog wat geld op je rekening staan en daar moet je het dan mee doen, want meer geld komt er niet en je spaarrekening kun je pas over anderhalf jaar aanspreken, zoals je weet. Ga je misschien op straat slapen? Bij je zogenaamde vrienden logeren? Alles best, hoor, als je wel even zo vriendelijk wilt zijn te laten weten waar je bent. Je bent volwassen, dus als je jezelf wilt bedruipen, zal ik je daar zeker niet van weerhouden.’


  Het meisje had niet willen geloven dat haar leventje in luilekkerland zomaar van de ene dag op de andere voorbij was, maar ze koos ten slotte eieren voor haar geld en was mokkend met haar vader weggereden. Een wijntje, twee pijnstillers en een lange, warme douche hadden Tara weer wat rustiger gemaakt. Ze bakte een uitsmijter omdat ze geen fut meer had om te koken en kroop meteen na het nieuws van acht uur in bed om slaap in te halen.


  



  De volgende middag kwam Jacob Keppels zijn moeder opzoeken, zoals altijd gehaast en slechts voor kort, maar hij wás er tenminste weer eens, meende Tara. Ze zagen hem maar een enkele keer in het tehuis. En altijd zocht hij dan haar gezelschap, probeerde een gesprekje aan te knopen en Ada had er soms om gelachen en weleens gemompeld dat Tara kennelijk een aanbidder had. Deze wist niet goed wat ze ervan moest denken. Toen ze aan het einde van de dag naar huis fietste, stopte zijn grote, luxewagen onverwachts naast haar. ‘Ik zou het prettig vinden als je wat met me wilde gaan drinken,’ nodigde hij uit.


  Ze aarzelde. ‘Op een ander moment had ik dat graag aangenomen, maar vandaag niet. Ik ben moe. Ik wil alleen nog maar op de bank zitten en onder het televisiekijken een opgewarmde magnetronmaaltijd naar binnen werken.’


  Hij grinnikte. ‘Daar kan ik inkomen. Wat denk je, aanstaande zaterdag om zeven uur? Ik wil je graag op komen halen, als je me zegt waar jij je op dat moment zult bevinden.’


  Ze twijfelde. Ze vond hem charmant. Ze vond het wel grappig dat hij duidelijk belangstelling voor haar had, maar ze was nog maar kort alleen en bepaald niet van gisteren.


  ‘Als jij nu zegt in welk restaurant je dan zit, kom ik naar jou toe,’ deed ze een tegenvoorstel.


  Hij lachte nog harder, maar liet zich niet uit het veld slaan. ‘Woon je hier ver vandaan?’


  ‘Ik woon in deze wijk.’


  ‘Mooi. Dan lijkt me een zeker restaurant aan het water heel geschikt.’ Hij noemde de naam van een dure gelegenheid.


  ‘Ik zal er zijn,’ antwoordde ze alsof ze dagelijks in dergelijke gelegenheden at. Ze was meerdere keren met Hans naar dure restaurants geweest en haar kledingkast bevatte zeker iets wat geschikt zou zijn voor de gelegenheid.


  Toen ze eindelijk, zoals ze had verlangd, thuiszat en het eten in de magnetron verleidelijk begon te ruiken, sprongen er een paar tranen in haar ogen. Ze belde Riete om te vertellen wat er was gebeurd en dat ze boven haar kon komen wonen, als ze dat wilde. Dat had ze niet op het werk willen doen. Nu haar nichtje weg was en daarmee een verantwoordelijkheid was verdwenen die haar had bezwaard, had ze even tijd nodig om weer rustig te worden.


  Ze at en genoot van een rustige avond op de bank. Toen ze naar bed ging, opnieuw nogal bijtijds, was Tara ervan overtuigd dat alles weer in orde zou komen.
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  ‘Mam, ik krijg een baan in hetzelfde tehuis als waar jij werkt en nu ook woonruimte boven jou. Denk je niet dat wij te dicht op elkaars lip zullen zitten?’ Riete had duidelijk zo haar twijfels. Tara keek haar jongste dochter ernstig aan. Het was vrijdagmiddag. Het meisje zou de eerste juli beginnen.


  Morgen ging ze met Jacob uit eten. Vanmorgen had Cyrille weer gebeld. Hij vertelde dat Tara hevig was geschrokken van zijn resolute ingrijpen en de komende weken braaf wilde studeren om haar achterstand in te lopen en haar vrienden zou mijden. Hij was er verre van overtuigd dat dit lang goed zou gaan, maar voor de laatste keer wilde hij haar wel het voordeel van de twijfel gunnen.


  In de zomer lagen de colleges stil. Tara moest van hem gaan werken. In september zou het nog te vroeg zijn voor zijn dochter om terug te kunnen naar haar huis, want ze zou haar vader eerst ervan moeten overtuigen dat ze haar les had geleerd.


  Omdat de stoffering nieuw was en de gordijnen waren blijven hangen, was het voor Riete voldoende om met een gehuurde aanhanger wat meubeltjes over te brengen. Vanzelfsprekend moest haar vader dat doen, want zelf had ze geen autootje en haar moeder had geen trekhaak.


  Toen Tara in haar oude huis kwam - ze had Hans in geen maanden gezien en de laatste keer was dat geweest bij de advocaat om het echtscheidingsconvenant te tekenen - was dat een vreemde ervaring. De meubelen die hij toebedeeld had gekregen, stonden er nog. Maar er stond een gloednieuwe, grote televisie.


  Hij keek haar minachtend aan. ‘Eigenlijk vind ik dat je niet het recht hebt hier nog te komen,’ beet hij haar toe.


  Zij moest drie keer slikken. Als ze wat terug zei, was Riete daar de dupe van, maar de blik in zijn ogen maakte Tara razend. Ze voelde de zenuwen toeslaan, maar probeerde uit alle macht haar verwarring te verbergen. Terwijl ze de trap opliep, huiverde ze. Alles hier was zo vertrouwd en toch zo anders geworden. Ze probeerde niet in de slaapkamer te kijken. Ze liep snel de tweede trap op. In Rietes kamer stond een aantal dozen ingepakt. Ze tilde er een op en nam die mee naar beneden. Riete begon samen met haar vader aan de meubelen.Haar bed en een kast waren uit elkaar gehaald. Twee uur later zat alles in de aanhanger. Riete ging naast haar vader zitten, Tara reed achter hen aan. Even later keek hij nog veel nieuwsgieriger rond in haar huis. Ze deelden het trappenhuis, maar ze had de deur van haar kamer en de keuken zorgvuldig dichtgetrokken. Hij haalde zijn schouders op en ging naar boven met de bedbodem in zijn handen.


  Hans bleek vandaag de beroerdste niet te zijn, want hij hielp Riete met het in elkaar zetten van de meubelen. Toen het etenstijd was, ging Tara naar beneden om wat broodjes te smeren en na een lichte aarzeling vroeg ze beiden beneden te komen eten. Het gaf haar een benauwd gevoel dat hij hier zat. De scheiding zou over een week ingeschreven worden en daarmee definitief zijn. Dat hij nieuwsgierig was, was duidelijk. Dat hij het haar niet gunde zo snel een goed leven voor zichzelf te hebben opgebouwd, bleek uit de schampere opmerking dat ze wel blij mocht zijn met de hulp van haar rijke neef. Ze kon zich nog maar nauwelijks beheersen een scherpe opmerking terug te geven, maar ze zag Riete op hete kolen zitten en dus hield ze zich in.


  De telefoon ging over. ‘Dag, Jacob,’ zei ze even later, terwijl Hans meteen een vies gezicht trok.


  ‘Ja, morgen op de afgesproken tijd.’


  Hij bood nogmaals aan haar op te komen halen, maar dat wilde ze niet en het was lastig om nu vrijuit te antwoorden. ‘Wat mij betreft, blijft alles zoals afgesproken.’ Ze vroeg zich af hoe hij aan haar nummer was gekomen.


  Hij begon te protesteren. Ze viel hem bijna meteen in de rede. ‘Luister, ik ben mijn dochter aan het verhuizen en daar hebben we hulp bij. We zitten hier net een broodje te eten, dus als je het niet erg vindt, zien we elkaar morgen.’


  Hij hing tegensputterend op.


  ‘Zeker meteen op internet naar een andere kerel zitten zoeken?’ was de veronderstelling van haar zuur kijkende ex.


  ‘Hele dagen,’ beaamde ze laconiek, nam een laatste slok koffie en stond op. ‘We gaan weer verder.’


  Ze sloot de deur opnieuw zorgvuldig achter zich. Twee uur later reed Hans weg en viel er een loden last van haar schouders.


  ‘Gaat het wel, mam?’ vroeg Riete bezorgd.


  ‘Ik heb behoefte aan een warme douche. Het viel niet mee, kindje, maar volgens mij hebben we elkaar verdragen zonder al te vervelend tegen elkaar te doen.’


  Het meisje moest lachen en begon haar dozen uit te pakken. Tara stond even later onder de douche. Ze merkte dat ze doodmoe was geworden.


  



  Er heerste een gezellig geroezemoes in het chique restaurant. Ze was er eerder dan hij, merkte ze. Ze liet zich een plaatsje wijzen bij de open haard, die maar zachtjes brandde in deze tijd van het jaar, gewoon voor de sfeer. Ze bestelde een jus d’orange en keek om zich heen. Tot haar verrassing zag ze Ada aan een tafeltje zitten met haar broer Bas tegenover zich.


  Ada kwam meteen naar haar toe. ‘Hij is er nog niet,’ stelde ze vast, want ze had zo haar eigen gedachten over Jacob Keppels. Hij had al eerder een medewerkster van het tehuis mee uit eten genomen en had nogal brutaal toenadering gezocht. Zij had hem gezegd daar geen behoefte aan te hebben en er met Ada over gesproken toen hij zich een beetje had opgedrongen. Daarom had Ada in voorzichtige bewoordingen haar vriendin proberen te waarschuwen. Toen haar broer een hapje wilde gaan eten, had ze deze gelegenheid bewust voorgesteld.


  ‘Wat een toeval,’ meesmuilde Tara dan ook, want vanzelfsprekend had ze Ada over de afspraak verteld.


  ‘Niet helemaal,’ grinnikte deze eerlijk. ‘Maar we zullen jullie niet storen. Ik buit mijn broer schaamteloos uit, want hij mag dit etentje natuurlijk betalen. Ik heb daar het geld niet voor. Zo nodig kun je aan ons tafeltje terecht voor morele ondersteuning.’


  ‘Zou dat nodig zijn, denk je?’ lachte Tara, die het wel amusant vond. Ze wuifde even naar Bas. Zijn ogen gleden onderzoekend over haar heen. Ach ja, de dure jurk die ze nu aanhad, samen met haar prachtige ketting en ring bezet met diamanten, huwelijksgeschenk voor haar zilveren trouwdag, van Hans. Dat was wel even wat anders dan de warme wollen jurk die zo gerieflijk zat op kerstavond en de lange broek met eenvoudige coltrui bij Ada thuis, dacht ze in stilte geamuseerd. Wel, dergelijke blikken van mannen vijzelden haar zelfvertrouwen weer wat op, dat in de afgelopen tijd toch een paar deuken had opgelopen. Ze werd nog veel vrolijker toen Jacob zich direct hierop meldde.


  Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Ada. Die stak hem minzaam haar hand toe. ‘Wat aangenaam u te ontmoeten, meneer Keppels. Ik dineer hier juist met mijn broer, ziet u. Verontschuldigt u mij, ik zie dat het voorgerecht inmiddels op mij wacht.’


  ‘Ik mag haar niet,’ verzuchtte Jacob, terwijl hij ging zitten. ‘Ze is pinnig. Ze heeft zelfs een keer het hart gehad tegen me te zeggen dat ik mijn moeder op haar kamer zelfs geen enkel glaasje wijn mag geven.’


  ‘Ik ben zo vrij het in dat opzicht met haar eens te zijn. Je weet toch dat je moeder nogal eens onrustig is en dan oxazepam krijgt? Dat gaat nu eenmaal niet samen met alcohol. Ada wilde je dat waarschijnlijk duidelijk maken.’


  Hij was tien minuten te laat en zijn ogen gleden over haar heen met een blik die ze van alle andere mannen als vervelend zou hebben ervaren. Zijn ogen bleven rusten op haar borsten en daarna nog langer op haar diamanten. ‘Je ziet er geweldig uit.’


  Hij bestelde een glas wijn en zij nog een jus. ‘Drink je helemaal niet?’ wilde hij met een lichte bezorgdheid weten.


  ‘Jawel. Straks bij het eten lust ik graag een goed glas wijn.’


  ‘Gelukkig maar. Bij een goede maaltijd hoort absoluut een wijntje.’


  Nog maar nauwelijks nadat ze van haar jus had genipt, was zijn glas alweer leeg en bestelde hij een nieuw glas. Even moest ze aan Anke denken, daarna las ze zichzelf in stilte de les dat ze zich niet aan moest stellen en luisterde ze ondertussen naar zijn verhalen. Hij leidde een transportfirma. Hij was veel voor zaken in het buitenland, voornamelijk in Scandinavië en Engeland. Hij kon hierover smakelijke verhalen vertellen, bleek al snel. Deze week was hij met een aantal relaties wezen paardrijden in Engeland. Hij hield niet van paarden en wist niet waar het gas en de rem zat, zoals hij het uitdrukte.


  Ze lachte hem vierkant uit. ‘Het gas zit in je kuiten waarmee je op de juiste manier in de flanken van het paard moet drukken en de rem zit in de teugels, al moet je die natuurlijk met beleid hanteren.’


  Hij keek haar argwanend aan en leek het niet leuk te vinden dat ze ergens beter van op de hoogte was dan hij. ‘Al met al is mijn achterwerk er nog gevoelig van.’


  Ze lachte nog harder. ‘Mijn dochters reden vroeger graag pony,’ verduidelijkte ze. Ze nam inmiddels het laatste slokje jus.


  De ober begeleidde hen naar een rustige tafel bij het raam. Kennelijk had hij een streepje voor gehad, want dit was een van de beste plekken in het hele restaurant. Het was ook helemaal aan de andere kant van de plaats waar Ada zat en dat vond ze niet onplezierig. Ada grinnikte haar kant op, toen Tara de ogen van haar vriendin ving. Ze kon nog net de neiging bedwingen haar tong bepaald niet damesachtig uit te steken. Morgenochtend zou ze Ada meteen bellen. Zij moest werken op zondag, maar Ada niet.


  Ze werden het snel eens over het menu, want Jacob noemde dingen waar hij trek in had en vroeg dan of ze dat ook lekker vond. Ze zei ja, want zijn keuze beviel wel. Er werd een fles wijn gebracht, witte, bij het voorgerecht met tong. Jacob keurde die niet op de vakkundige manier met uitgebreid zijn neus in het glas steken en het rondwalsen van de wijn in het glas, zoals Hans dat altijd had gedaan. Wijn was zijn hobby. Die teelde zelfs eigen druiven in een kasje in hun tuin. In zijn tuin nu, natuurlijk. Jacob nam gewoon een ferme slok. ‘Lekker. Prima.’ De glazen werden volgeschonken. ‘Op je gezondheid, Tara.’


  ‘Ja, op je gezondheid.’


  Hij vertelde alweer over een kanotocht in Zweden. Toen ze er eindelijk tussen kon komen, begon ze over zijn moeder. ‘Nel heeft het er moeilijk mee dat je moeder aldoor naar je vader blijft vragen en een paar keer per dag met haar jas aan en haar rollator voor de deur staat, die natuurlijk afgesloten is, en steeds zegt dat ze naar huis gaat naar je vader.’


  ‘Toen ze thuis was, hebben de buren haar meerdere keren van straat gehaald omdat ze liep te dwalen.’ Hij trok een beleefd gezicht.


  ‘Dat hoort een beetje bij het ziektebeeld. Nel heeft het er moeilijk mee dat je moeder zo vaak om je vader vraagt.’


  ‘Nel doet verreweg het meeste, daar ben ik eerlijk in, maar ja, ik heb een verantwoordelijke baan en ik ben vaak weg. Zie je, ik...’


  ‘Zij werkt ook, Jacob.’


  ‘Natuurlijk. Maar Nel is een vrouw. Die voelen dit soort dingen altijd beter aan dan mannen.’


  Zijn glas was leeg. Het hare nog niet half. Het voorgerecht werd gebracht, prachtig opgemaakte tong met een romige dillesaus. Ongetwijfeld vreselijk slecht voor de lijn, maar het was schandalig lekker. ‘Heerlijk,’ mompelde ze dan ook verrukt. Ze kon het nu eenmaal niet helpen dat ze erg van lekker eten hield. ‘Ik heb zelden zulke lekkere tong gegeten, Jacob.’


  Hij glunderde. ‘Dit is dan ook een uitstekend restaurant. Meestal kom ik hier met zakenrelaties.’ Hij grinnikte. ‘Dan betaalt de zaak natuurlijk, maar voor jou is alleen het beste goed genoeg. Proost.


  Hij weet er weg mee, dacht ze opnieuw. Ze hief haar glas, nam een slokje en keek hem onderzoekend aan. ‘Drink je veel?’


  ‘Ach, welnee, dat valt reuze mee. Een paar wijntjes bij een dinertje, dat is gezond voor het hart, beweert mijn dokter. En een slaapmutsje gaat er ook wel in. Nietwaar? Ik merk, dat jij de geneugten van een goed glas niet echt hebt leren waarderen.’


  Ze vond dat een vervelend antwoord en hield haar hand boven haar glas toen hij dat bij wilde vullen. ‘Nee, dank je, een glas bij de vis en straks een glaasje rode wijn bij het vlees. Van meer word ik alleen maar sikkeneurig.’ Dat was niet waar, ze werd juist giechelig als het een enkele keer gebeurde dat ze meer dan twee glaasjes dronk, maar dat hoefde ze hem niet aan zijn neus te hangen.


  ‘Je ziet er goed uit, Tara. Ik hou van vrouwen die zo vanzelfsprekend en natuurlijk als jij hun vorderende leeftijd accepteren. Ik moet niets hebben van strakgetrokken wangen door de facelifts, van opgespoten wangen, lippen en weet-ik-wat-nog-meer, of van lichaamsdelen die middels operaties kunstmatig jonger moeten lijken.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. Op de een of andere manier begon ze in een vreemde situatie te raken. Hier zat ze met duidelijk een welgestelde man van de wereld, even oud als zij, niet getrouwd, die haar vleide en complimentjes maakte. Maar in plaats van dat ze zich daar plezierig bij voelde, begon ze zich geïrriteerd te voelen, opgelaten zelfs. Waarom? Ze kon het niet precies zeggen. Zijn vrijmoedige ogen misschien, die zonder gêne ook andere dames in de zaak volgden? Ach, welke man keek niet naar een mooie vrouw? Dat had Hans ook gedaan. De manier waarop ze het gevoel kreeg dat dit alles maar naar één doel moest leiden? Hij probeerde haar te versieren, besefte ze. Ada had haar daarvoor gewaarschuwd.


  De borden van het voorgerecht waren weggehaald. De fles witte wijn was leeg. Zij had één glas opgedronken, hij de rest. Er kwam een hele fles rode wijn. Of het goede was, wist ze niet, maar in een zaak als deze schonken ze natuurlijk alleen maar goede wijn. Het hoofdgerecht zag er zo fantastisch uit, dat ze de muizenissen in haar hoofd prompt naar de achtergrond verschoof. Ze was uit. Ze had charmant gezelschap. Hij praatte voor twee, dus hoefde ze zich niet in te spannen om gevallen stiltes op te vullen. Ze zat met haar rug naar Ada. Misschien was haar vriendin al lang en breed weer vertrokken. Het was niet belangrijk. De wijn was heerlijk, het vlees ook. Tara ontspande en Jacob vertelde dat zijn vrouw er kort voor haar dood vandoor was gegaan met een kunstschilder. Tot een scheiding was het niet gekomen en hij had er dus geen pijn van in de portemonnee aan over gehouden. Hij wilde weten of zij van haar ex nog het een en ander afgeschoven kreeg. ‘Ik krijg waar ik wettelijk recht op heb,’ liet ze weten en de weerzin van eerder die avond stak de kop weer op.


  ‘Hoeveel krijg je eigenlijk?’


  Wat een vraag, dacht ze verontwaardigd. Ze nam de tijd om een slokje te nemen en keek hem met een gemaakte glimlach aan. ‘Genoeg.’


  Dat was natuurlijk niet wat hij bedoelde, dat besef maakte dat ze zich stilletjes amuseerde. ‘Je zei dat je een zoon en een dochter hebt,’ probeerde ze meteen van onderwerp te veranderen.


  Hij schokschouderde. ‘Ik zie ze niet zoveel. Kinderen worden volwassen en gaan dan hun eigen leven leiden.’


  ‘Misschien had je vroeger even weinig tijd voor je kinderen als je nu hebt voor je moeder?’


  Zijn glas, alweer op weg van de tafel naar zijn mond, bleef zowaar even doelloos in de lucht hangen. ‘Proef ik een zeker verwijt dat ik mijn moeder te weinig opzoek?’


  ‘Ik ben niet in de positie om wie dan ook verwijten te maken, Jacob.’ Ze worstelde zich zo langzamerhand door het hoofdgerecht heen. De verrukkelijke smaak werd steeds meer bedorven, doordat ze de man niet langer aardig vond. Het zou bij dit ene etentje blijven, dat wist ze nu al. Ze had niet zo haastig een afspraak moeten maken. Maar ja, ze was kortgeleden gescheiden. Ze voelde zich niet zoveel meer waard en als een man als Jacob je dan aandacht gaf, moest je van goeden huize komen om daar weerstand aan te bieden. Hij was een goed ogende, succesvolle man. Uiterst charmant.


  Hij lachte samenzweerderig en boog zich naar haar toe. ‘Ik heb altijd tijd voor zaken die ertoe doen.’


  Ze begreep het. ‘Tijd genoeg dus om een vrouw te versieren, maar minder voor je kinderen en je moeder. Bedoel je dát?’


  ‘Neem nog een wijntje, lieve kind. Anders zou je kunnen verzuren.’


  Opnieuw had ze een binnenpretje. Ze schoof haar halfvolle wijnglas van zich af. Ze had genoeg gehad. Wat was ze blij dat ze met haar eigen wagen was gekomen! Als hij haar opgehaald had, zou hij bij het afscheidnemen binnen staan voor ze het wist en het zou weleens een hele toer kunnen blijken hem weer op tijd de deur uit te werken. Gek, ineens vond ze Jacob alleen nog maar een zelfingenomen, egoïstische kwast en met een verbijsterend inzicht begreep ze precies waarom Ada er vanavond was. Ze schoof haar lege bord van zich af en keek om. Ada en Bas waren er nog. Ze zaten inmiddels aan de koffie. Ze mompelde iets over het toilet en maakte zich uit de voeten. Natuurlijk ging vlak achter haar de deur van die ruimte opnieuw open. ‘En, geniet je van je eerste buitenechtelijke uitstapje?’ wilde haar vriendin nieuwsgierig weten.


  Tara moest lachen. ‘Jij zit op mij te passen en daarom moest je broer mee.’


  ‘Vind je het erg?’


  ‘Anderhalf uur geleden vond ik het nog een tikje overdreven, maar ik begin me echt aan die egotripper te ergeren. Ik blijf niet lang meer. Bovendien ben ik blij straks niet in de auto te hoeven stappen bij iemand die zoveel heeft gedronken.’


  ‘Jacob Keppels is charmant, aardig, wat zei je allemaal nog meer? Maar ik vind hem een gladjakker, een egoïst die altijd over zichzelf praat en niet schroomt behoorlijk op te scheppen over zijn eigen belangrijkheid. Hij heeft al bij iemand anders tot klachten geleid. Zelfs mij wilde hij een keer zoenen, zomaar in de gang van het tehuis, nu we toch openhartig zijn.’


  Tara keek Ada geschokt aan. ‘Dat vertel je me nu pas?’


  ‘Heeft hij dat bij jou nog niet geprobeerd? Nu, lang zal dat niet meer duren. Kijk maar uit, straks.’


  ‘Ik ben met mijn eigen wagen gekomen.Gelukkig maar.’


  ‘Tara,’ Ada’s gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Kijk alsjeblieft uit. Je bent zo kwetsbaar, zo kort na die scheiding. Welke vrouw wil haar ego dan niet een beetje laten vleien? Maar Keppels deugt niet. Hij liegt over van alles en nog wat. Hij schept enorm op. Dat heeft zijn zus zelf toegegeven, toen ik haar zei dat hij zich nogal brutaal naar personeelsleden gedroeg. Het is haar broer, maar als mens heeft ze geen hoge dunk van hem.’


  ‘Ik zal me nog door een toetje en een kop’ koffie heen moeten worstelen, maar daarna ga ik zo snel mogelijk naar huis.’


  ‘Moeten Bas en ik hier zo lang blijven?’


  Tara waste haar handen. Het koele water stroomde over haar polsen. Dat was lekker. Daar knapte ze van op. ‘Nee. Mij zijn de schellen van de ogen gevallen en ik ben niet het soort vrouw dat er dan mee doorgaat.’


  ‘Gelukkig.’ Ada kneep haar even in de arm en Tara ging terug naar de man die ze in de afgelopen anderhalf uur met heel andere ogen was gaan bekijken.


  Het werd een grand dessert, besliste hij. Ze liet zich geen champagne in de maag splitsen, geen portje, niets meer. Hij haalde zijn schouders op. ‘Je bent uiterst matig, Tara.’


  ‘Precies,’ antwoordde ze. ‘In alles. En morgen moet ik weer werken, dus wil ik nu graag koffie bestellen, Jacob. Daarna ga ik naar huis.’


  ‘Het is nog geen tien uur!’


  ‘Mooie tijd,’ stelde ze vast.


  Hij begon te beseffen dat ze er geen zin in had nog langer te blijven. Dat ze al helemaal geen zin had om nog naar het casino te gaan of ergens anders een afzakkertje halen, zoals hij nog hoopvol voorstelde. ‘Het was een geweldig diner, Jacob, maar voor een eerste kennismaking is dat meer dan voldoende.’


  Hij dacht daar duidelijk anders over. Terwijl hij afrekende, overwoog ze om er stiekem vandoor te gaan, maar ze wist zeker dat hij dan morgen in het tehuis was, niet voor zijn moeder, maar om haar zijn ongenoegen over haar gedrag te laten blijken. Dus wachtte ze fier, liet zich door hem naar haar auto begeleiden, liet zich zelfs op de wang zoenen bij het afscheid, maar toen zijn lippen van die wang naar haar mond wilden schuiven, trok ze zich snel terug. Voor hij van die onverwachte afwijzing bekomen was, zat zij veilig in haar autootje. Ze startte de motor en trok op, haar hand opstekend ten afscheid.


  Ze wist heel zeker dat hem dit maar weinig keren in zijn leven was overkomen.
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  De volgende morgen was ze als altijd ruim voor halfnegen op haar werk. De oude mevrouw Keppels lachte naar haar op precies dezelfde manier als Jacob dat de vorige avond nog had gedaan. Tara huiverde. Gelukkig was haar het een en ander duidelijk geworden in de uren die ze na haar thuiskomst wakker in bed had gelegen. Ze moest haar scheiding verwerken. Ze moest niet meteen aan een nieuwe relatie willen beginnen. Op deze leeftijd waren mensen gevormd en iedereen had zijn hebbelijkheden, maar ook onhebbelijkheden. Zijzelf incluis. Natuurlijk, als een charmante man van de wereld als Jacob belangstelling toonde, moest je stevig in je schoenen staan om je daar niet door gevleid te voelen. Gelukkig had ze dat snel ingezien. Ze kon zich voorstellen dat menige vrouw zich een tijd lang liet verblinden door zijn gevatte woorden en materiële succes. Een man als Jacob zou niet over belangstelling te klagen hebben, maar of dat blijvend zou zijn? Ze vreesde van niet.


  Ze keek verrast op, toen Nel twee dagen later al om halftien binnenkwam, om samen met haar moeder naar de internist te gaan. Ze aarzelde even. Toen Tara de gang op liep, volgde Nel haar. ‘Tara, je moet het me maar niet kwalijk nemen, maar Jacob belde me gisteren op met zo’n raar verhaal. Je zou hem aldoor achternalopen en hij was daar niet van gediend, zodat hij de komende weken alleen moeder wil opzoeken wanneer jij niet werkt.’


  ‘Nu ja!’ liet ze zich ontvallen.


  ‘Ik heb al vaker rare dingen meegemaakt met mijn broer en weet heus wel dat de waarheid uit zijn mond een uiterst rekbaar begrip is. Zou je mij willen vertellen wat er feitelijk is gebeurd?’


  Tara haalde diep adem. ‘Daar kan ik kort over zijn. Je broer probeert zijn charmes uit op het personeel. Hij maakt een praatje, geeft een complimentje, probeerde zelfs een zoen te stelen. Ik had dat nog niet zo in de gaten, maar ik hoorde het later. Vorige week reed hij me een keer achterna en we maakten een afspraak. Ik ben nog niet zo lang geleden gescheiden, weet je. Dit was de eerste keer dat een andere man belangstelling voor mij toonde. Ik voelde me dus gevleid en zaterdagavond zijn we uit eten geweest. Ik ben je broer in die paar uur van een charmante en vlot van de tongriem gesneden zakenman, meer gaan zien als een opschepperig en zelfingenomen drankorgel.’


  Nel schoot in de lach. ‘Jij bent slimmer dan veel anderen die je zijn voorgegaan. Slechts zo nu en dan krijg ik er iets van mee, want de meeste “vriendinnen” worden niet aan de familie voorgesteld. Jacob maakt een verovering en dat gaat hem gemakkelijk af. Vervolgens gebruikt hij die een poosje om mee naar bed te gaan en zodra de dames dat in de gaten krijgen, laat hij ze los en fladdert hij door naar de volgende. Ik vind mijn broer een vent van niks. Ook in de zorg om mijn moeder. Hij laat bijna alles aan mij over en probeert er dan zelf mooi weer mee te spelen als dat zo uitkomt.’


  Tara knikte beduusd. ‘Hij drinkt erg veel, is me opgevallen. Weet je dat?’


  ‘Dat is al jaren zo.’


  Tara knikte opnieuw. ‘Volgens mij is de helft van de dingen die hij vertelt, niet eens waar.’


  ‘Gelukkig heb je het snel ingezien. Ik mag je graag, Tara, maar ondanks zijn inderdaad belangrijke baan, waar hij trouwens ook van de ene ruzie in de andere verzeild raakt, zodat ik bang ben dat ze hem nog eens voortijdig op straat zullen schoppen, is mijn broer een onbetrouwbare man. Ik moet nu gaan. Die afspraak in het ziekenhuis, zie je.’


  Tara knikte. ‘Ik ben blij dat we er zo eerlijk over konden praten.’


  ‘Ik ook.’ Nel knikte hartelijk en ging haar moeder in haar jas helpen. Mevrouw Keppels stond al als vaker klaar met een jas aan en met haar rollator voor de gesloten deur van de verpleegafdeling voor dementerenden. Ze wilde naar huis, naar haar man.


  Dementie was een afschuwelijk proces, besefte Tara op dat moment opnieuw. Toch bleef ze haar werk doen met plezier en vooral met veel voldoening. Ze kon zich zelfs geen dankbaarder werk voorstellen dan datgene wat zij deed.


  



  Riete was een paar dagen wandelen langs het Pieterpad met een vriendin, voor ze aan haar nieuwe baan begon. Ze moest nog even genieten voor de komende drukke periode. De stilte in haar huis vond Tara, zoals alle avonden als ze na een drukke werkdag thuiskwam, weldadig. Ze ging zitten en bedacht dat ze binnenkort zelf ook eens met vakantie moest. Voor de eerste keer alleen. Zou ze daar eigenlijk zin in hebben? Ze wist het niet. Juni was inmiddels goed op dreef met lange, warme dagen. Binnen een paar weken begonnen de schoolvakanties. Dan gingen de medewerksters van het tehuis die niet aan de schoolvakanties gebonden waren, niet weg. Personeelstekort was er altijd in zulke perioden.


  Tara zuchtte. Om de een of andere onverklaarbare reden voelde ze zich vandaag ongekend neerslachtig. In koken had ze geen zin. In eten eigenlijk ook niet, maar het zou niet verstandig zijn dat over te slaan. Ze had nog een restje ham. En er waren nog twee eieren die hoognodig op moesten, omdat ze die al drie weken in huis had. Dus bakte ze een uitsmijter, belegde even later twee volkoren boterhammen met het restje ham en een plak kaas, deed er de eieren op, sneed er nog een tomaatje bij en wat plakjes komkommer en keek naar het zesuurjournaal, terwijl ze haar bord op schoot leeg at.


  Ze was bijna klaar, toen ze besefte dat het lampje van haar antwoordapparaat knipperde. Soms belde er hele dagen niemand, zeker niet als mensen wisten dat ze werkte, maar het kwam ook weleens voor dat ze op een andere dag ineens vijf of zes telefoontjes achter elkaar kreeg. Kennelijk liet iemand een boodschap achter. Ze stak de laatste hap in haar mond en luisterde het bericht af.


  Het was die morgen om elf uur al ingesproken. ‘Met Bas Meijerink. Ada is vanmorgen door een auto geschept en naar het ziekenhuis gebracht. In ieder geval heeft ze haar enkel gebroken en straks wordt ze daaraan geopereerd. Ik hoop dat je vanavond tijd hebt om op bezoek te komen. Mijn zus is erg van streek en vroeg naar je.’ Hij noemde de naam van het ziekenhuis en de tijden van het bezoekuur. Geschrokken keek Tara op haar horloge. Van zes tot zeven uur bezoek. Ze kon het nog net halen!


  Het betrof een groot ziekenhuis in haar deel van de stad. Het was gaan regenen. Zonder bedenken sprong Tara op haar fiets om te voorkomen dat ze in een rij vaststaande auto’s verzeild zou raken en daardoor te laat zou komen. Twintig over zes. Een kwartiertje fietsen. Ze trapte zo hard ze kon en eenmaal bij het ziekenhuis, hijgde ze de longen uit haar lijf. Toen besefte ze dat ze niet eens wist op welke afdeling haar vriendin lag.


  Het duurde even eer iemand bij de receptie haar dat kon vertellen. Om twintig voor zeven spurtte ze vier trappen op, omdat de liften doorlopend in gebruik waren. Hijgend als een pakpaard en vuurrood van de inspanning, stond ze even later naast het bed, waarin een bleke en nog wat suffe Ada vaag naar haar glimlachte. ‘Je ziet eruit alsof jij in bed moet liggen in plaats van ik,’ verstond Tara, terwijl ze een stoel naar zich toe trok.


  Ze knikte naar Bas. ‘Ik hoorde je boodschap pas toen ik zat te eten en heb me wezenloos gehaast om nog op tijd te komen.’


  Hij knikte. ‘Dank je. Ada is nog niet veel waard. De operatie duurde langer dan verwacht. Ze moet nog een paar dagen hier blijven.’


  Tara nam Ada’s hand in de hare. ‘Hoe kwam dat nu?’


  ‘Tas met boodschappen aan het stuur, even niet goed opgelet en ineens lag ik op straat te kermen van de pijn. Ik heb een hersenschudding en een gebroken arm, maar mijn rechterenkel is driedubbel gebroken. Daar hebben ze pinnen in gezet. Ik lijk dus ineens een wandelende ijzerhandel.’ Ada probeerde er maar een grapje van te maken. Meteen daarna gaf ze aan zich misselijk te voelen. De zuster kwam met een bakje. Het was inmiddels zeven uur geweest. Bas keek bezorgd en Tara beloofde de volgende avond om zes uur terug te komen.


  ‘Dan voel ik me beslist beter.’


  Ze liepen samen de trappen af, omdat het bij de lift druk was. Bas vertelde haar dat hij erg geschrokken was toen hij die morgen door het ziekenhuis werd gebeld. Hij was de hele dag hier geweest en moest nog gaan eten. Beneden liep hij mee naar haar fiets. Ze glimlachte. ‘Ga maar lekker eten en maak je geen zorgen. Ada is in goede handen.’


  ‘Ze heeft zorg nodig als ze thuiskomt. Gelukkig ben ik alle dagen thuis.’


  Ze knikte en herinnerde zich dat hij op die gedenkwaardige kerstavond had verteld een jaar geleden zijn zaak te hebben verkocht en eerst een poosje wilde bijkomen van een lang en druk, werkzaam leven. ‘Ben je het nietsdoen nog niet beu?’ vroeg ze glimlachend terwijl ze haar fiets van het slot haalde.


  ‘Ik ben dingen aan het overwegen en heb zelfs een interessante aanbieding gekregen waar ik misschien op inga,’ antwoordde hij.


  Ze stapte op en stak haar hand op. ‘Ik zie je wel weer.’


  ‘Morgen,’ beloofde hij.


  



  Ada zat rechtop, toen ze de volgende avond op het bezoekuur kwam. Ze had weer kleur op haar wangen en zelfs praatjes.


  ‘Ik weet nog niet hoe het heeft kunnen gebeuren,’ verzuchtte ze. ‘Maar hier ben ik mooi een poosje zoet mee. Stel je voor, Tara, zie je mij al zitten, wekenlang achter de geraniums?’


  ‘Niet echt, maar ik kan je wel een stapeltje mooie boeken lenen.’


  ‘Ja, lezen. Televisiekijken, een beetje achter de computer zitten en zo nu en dan leunend op een stok een poosje naar buiten.’ Ada slaakte een diepe zucht. ‘Bas is een lieverd, hoor. Hij heeft al gezegd dat we om de andere dag een stukje gaan toeren met de auto en dan ergens koffiedrinken.’


  ‘Is hij al geweest?’


  ‘Nee, hij belde. Stel je voor, als Bas er niet was om mij een beetje te helpen, moest ik tijdelijk naar een verzorgingshuis of zo’n zorghotel. Ik ben rechts en zit nu met mijn rechterarm in het gips en ook nog met mijn rechterbeen. In ieder geval houden ze in ziekenhuizen geen kostgangers en zetten ze je op straat zodra ze dat verantwoord achten. Dat is misschien morgen of anders overmorgen het geval, denken ze, als ze geen verdere calamiteiten vaststellen. Ik heb vandaag nog wat onderzoeken gehad.’ Ada zat met haar rechterbeen tot aan haar knie in het gips en het andere been deed gemeen zeer omdat het gekneusd was. Van de tenen tot halverwege de kuit tekende zich daar inmiddels een enorme blauwe plek af. Haar arm was tussen haar pols en de elleboog gebroken en zat eveneens in het gips, maar dat was geen gecompliceerde breuk. ‘Mijn hoofd doet nog veel pijn, maar de hersenschudding geneest uiteindelijk met rust. Ik weet bijna alles weer en ben niet langer misselijk. Zo heeft een mens niets en zo lig je hier.’


  Tara had een stoel bij getrokken en knikte. ‘Je kunt ook altijd een beroep op mij doen,’ beloofde ze. ‘Ik ga je dagelijks bellen en ik kom zo nu en dan ’s avonds langs. Wat zou je er eigenlijk van zeggen als ik na mijn werk bij jou kom koken, zodat we samen kunnen eten?’


  ‘Meen je dat?’ Ada fleurde daar zichtbaar van op. ‘Ik weet zeker dat ik magnetronmaaltijden binnen de kortste keren zat ben. En aardappelen schillen met één hand heb ik nog nooit geprobeerd.’


  ‘Die maaltijden zijn een oplossing als andere mogelijkheden lastig zijn. Ik vind ze ook een uitkomst als ik laat thuiskom of simpelweg moe ben en geen zin meer heb om te koken. Ik heb altijd wel iets in de diepvries zitten dat ik in dat apparaat kan schuiven.’


  Ada glimlachte weer. ‘Ach ja, de zegeningen van de moderne tijd. Ach, ik schik me wel. Ik realiseer me ineens hoe bevoorrecht ik ben. Bas doet de boodschappen en neemt me mee uit. Jij wilt een paar keer per week voor me komen koken. Drie of vier keer, dat liever dan de hele week, Tara. Dan ga ik me bezwaard voelen en dat is niet goed voor mijn gemoedsrust.’ Ze stak haar neus in de wind. ‘Een rustig gemoed is immers zeer bevorderlijk voor een goede genezing.’


  Tara wilde net wat terugzeggen, toen Bas verscheen met een grote bos bloemen. Hij gaf zijn zus een zoen op de wang en Tara een hand. Zodra hij zat, maakten ze goede afspraken. Hij had er hoop op dat Ada al de volgende morgen na de doktersvisite naar huis mocht. De krukken waren al geregeld, maar ze zou er de eerste weken nog niet veel aan hebben en ze kon tijdelijk beschikken over een rolstoel.


  ‘Een rolstoel!’ protesteerde Ada meteen briesend.


  ‘Beter mee verlegen dan om verlegen,’ antwoordde hij laconiek. ‘Met een been en een arm in het gips kun je je dan comfortabel door Tara of mij door het winkelcentrum laten duwen.’


  Het regende protesten van zijn zus en bijval van Tara. Uiteindelijk werd Ada moe van dit goedbedoelde woordenspel. Haar hoofdpijn was weer bijna ondraaglijk geworden en het licht begon zeer te doen aan haar ogen. Ze leunde stil achterover. Het was pas kwart voor zeven, maar Bas besloot dat het genoeg was geweest. Morgenochtend zou hij Ada bellen om te horen wat de dokter had gezegd. Hij zou zorgen dat er boodschappen waren gedaan en Tara beloofde grif om hem morgenochtend te komen helpen. Het was haar vrije dag, omdat ze zo vaak in het weekeinde werkte. Ze kwam stofzuigen en doen wat er verder nodig was, zodat Ada in een opgeruimd huis thuis zou komen.


  Ada gaf Tara haar sleutel. ‘Ik kan toch niet alleen thuiskomen en ik neem de reservesleutel wel. Ik wil het eigenlijk niet aannemen, maar zit in de vervelende positie niet zoveel te willen te hebben.’ Haar ogen stonden ernstig. ‘Ik krijg opeens veel meer begrip voor de bewoners van ons tehuis die zo vaak de goedbedoelde zorg afwimpelen, tot het echt niet anders kan. Mensen zoals wij vinden het vanzelfsprekend om te helpen, maar degene te zijn die geholpen moet wórden, dat valt verdraaid nog niet mee.’


  Weer liep ze samen met Bas de trappen af. Tara beloofde de volgende morgen om een uur of tien bij Ada’s huis te zijn. Ze namen glimlachend afscheid van elkaar. Zodra ze thuis was, pakte ze haar eigen stofzuiger uit de kast en stopte ze de inhoud van haar wasmand in de machine. Morgen had ze immers andere dingen te doen.


  Twee dagen later kwam Ada thuis. Het meeste pijn had ze nog aan haar gekneusde voet, die ze slechts zeer beperkt mocht en kon belasten. Het blauw begon voorzichtig over te gaan in geel, maar van een dergelijke kneuzing kon een mens lang last houden. Ze zei niets meer over de rolstoel, want ze had al snel ontdekt dat de krukken nog geen optie waren als je ook een arm in het gips had zitten.


  Op vrijdag verscheen Jacob weer eens in het tehuis om zijn moeder te bezoeken en ze schrok bijna, toen ze hem in de gang tegen het lijf liep. ‘Hallo,’ begroette ze neutraal en wilde meteen doorlopen.


  Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Heb ik je iets misdaan of zo?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik stelde tijdens ons uitje alleen vast dat wij weinig gemeen hebben en dus niet bevriend zullen raken.’


  ‘O. Ik vind je anders een heel aantrekkelijke vrouw.’


  ‘Dank je, maar ik vind dat jij een beetje te veel drinkt.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat puriteins. Tara, zullen we een herkansing nemen? Zaterdag?’


  ‘Nee, dank je.’ Ze wilde eerst zeggen dat ze al een andere afspraak had, maar dan zou hij misschien een ander tijdstip voorstellen. Ze liep door, maar hij haalde haar in.


  ‘Dus heb ik toch iets verkeerds gezegd?’


  ‘Nee, hoor. Ik wil alleen niet nog een keer met je uit. Zoals ik al zei, we verschillen veel in dingen die we belangrijk vinden. Dag, Jacob. Doe de groeten aan Nel.’


  Ze liet hem staan en liep de gang op. Jacob ging na een kwartiertje gelukkig alweer weg. Ze keek hem met opluchting na.


  Tara was de week daarop op woensdag en donderdag vrij. Bas had haar mee uitgenodigd, om met zijn drieën in de richting van het strand te rijden. Het beloofde de zoveelste prachtige zomerdag te worden.


  De bladeren aan de bomen vertoonden ontelbaar veel nuances groen. Het koren op het land begon voorzichtig geel te kleuren. Het landschap buiten de stad was prachtig. De horizon was gehuld in een lichte nevel. Het was heerlijk weer om eropuit te trekken. Niet te heet, wel een lekker zonnetje en een licht windje, hier en daar een voorbij zeilend wit wolkje in een verder diepblauwe lucht.


  Het was halverwege de middag, toen ze met zijn drieën in de richting van Ouddorp reden. Daar liet Bas de doorgaande weg voor wat die was en toerde in een kalm slakkengangetje over allerlei smalle en vaak bochtige weggetjes.


  Ada genoot. De ramen van de auto waren opengedraaid, ondanks een prima werkende airco in het voertuig, zodat ze de geur van aarde en gewassen op konden snuiven. Bas toerde met de auto naar de Brouwersdam en zocht daar een plekje om te parkeren, wat net voor het aanbreken van de schoolvakanties nog geen probleem was. Ada werd in de rolstoel geholpen en ze liepen een eind langs het water, want de rolstoel door het zand duwen was natuurlijk niet te doen en hier lag een brede stook asfalt pal langs de zee. Er stond een wagen waar ze ijs konden krijgen en daar zaten ze een hele tijd over het water te kijken. Ada was zwijgzaam, Bas ook, maar er hing wederzijds begrip tussen broer en zus.


  Tara peinsde dat het in haar eigen familie heel wat minder harmonieus toeging. Haar broer Joep fladderde sinds zijn scheiding van de ene vriendin naar de andere en gaf scheppen geld uit aan dure vakanties. Met Branca en Peter had ze gelukkig een goed contact. Ze belden minstens een keer in de week uitgebreid met elkaar. Ook al zagen ze elkaar niet veel, Tara wist dat Branca en zij altijd op elkaar terug konden vallen. Ze haalde diep adem. Ze hield zoveel van zeelucht. Ze werd rustig van het strand. Ze dacht nog aan haar oudere halfzuster Anke, die tegenwoordig van alles en nog wat mankeerde en zichzelf herhaaldelijk uitnodigde voor langdurige logeerpartijen zowel bij Branca als Tara, maar verontwaardigd vast moest stellen dat die twee dat altijd blokkeerden. Anke maakte misbruik van mensen. Haar verslaving aan drank en marihuana kostte meer geld dan ze op kon brengen uit haar schamele bijstandsuitkering en werken was wat haar betrof haar leven lang een vies woord geweest, waar ze altijd wel weer met dan de ene en dan de andere smoes aan wist te ontsnappen. Tara dacht met trots aan Gerry, die zo succesvol was en het helemaal naar haar zin had in Amsterdam, al hoorde ze nooit iets vertellen over eventuele mannen in haar leven. Colette scheen Paultje weer vaak te zien en ze wist niet goed wat ze daarvan moest denken. En Riete, Riete was zacht en lief en werkte binnenkort net als zij in het tehuis, woonde bij haar boven en ze moest eerlijk toegeven dat ze daar blij om was. Natuurlijk, ze gunde haar van harte een goede man en kinderen, want daar was Riete een vrouw voor, maar dat was nog niet in beeld. Tara kneep haar ogen samen en keek naar een vissersboot die langzaam langs de horizon kroop. Ze moest eerlijk zijn. De scheiding was haar zwaar gevallen, maar spijt had ze er niet van. Het huis stond inmiddels al een tijdje te koop. Dat was het laatste wat nog afgehandeld moest worden. Momenteel was er weinig in het leven om over te klagen.


  Toen ving ze de ogen van Bas en ze bloosde onder zijn intensieve blik. Hij grinnikte onverwacht. ‘Volgens mij had jij heel diepzinnige gedachten.’


  ‘Ik maakte een balans op,’ gaf ze blozend toe. ‘En soms is dat heel nuttig, Bas.’


  Ze reden weer verder. Ze zouden terugrijden over Tara’s geliefde Schouwen-Duiveland, waar ze in Zierikzee was geboren en opgegroeid. Zonder moeite wist ze een leuk restaurant met een beschut terras aan te wijzen, waar ze lekker konden eten zonder het gevoel te hebben dat de bodem uit hun portemonnee werd geslagen.


  Ada at moeizaam met haar linkerhand, enkel met een vork en Tara sneed geduldig haar vlees klein.


  Het was al donker toen ze Ada hadden thuisgebracht, die meteen doodmoe naar bed wilde gaan. Daarna bracht Bas Tara terug. In de auto aarzelde hij even. ‘Ik hoop dat je van het uitstapje genoten hebt. Ik in ieder geval wel,’ liet hij weten.


  Ze vroeg zich af of ze hem binnen moest vragen, maar nog voor ze een besluit had genomen, stapte hij uit en opende ouderwets en galant het portier voor haar. ‘We doen dit nog een keer, hoop ik?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze een beetje overrompeld.


  Hij lachte en onverwacht landden zijn lippen zacht en oppervlakkig op haar linkerwang. ‘Je bent heel bijzonder, Tara.’


  Op de een of andere manier lieten die woorden haar niet los, hoe ze ook haar best deed om lekker in slaap te vallen.
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  Op een sombere en regenachtige zaterdag, in de eerste week van juli, vierde Tara haar vierenvijftigste verjaardag. Ze keek een tikje verbijsterd haar uitpuilende kamer rond. Het was vier uur in de middag. Gerry was er en had zeer tegen haar zin haar tante Anke meegenomen, omdat ze allebei in Amsterdam woonden. Vergeefs probeerde ze haar tante van de wijn af te houden. Colette was net binnen gestapt en had jammer genoeg Paultje meegebracht. Met een uit steen gehouwen gezicht had Tara zich door haar laten feliciteren. Branca en Peter waren net opgestapt, omdat Ottolien vanavond ergens moest zingen en het meisje gebracht en gehaald moest worden. Lotte zat net te vertellen dat ze trouwplannen had met André van Dam, met wie ze al een poosje samenwoonde. André zat intussen druk met Riete te praten over meegebrachte stamboompapieren. Het snuffelen in oude archieven was zijn lust en zijn leven. Tara wist dat Ada rond vijf uur zou komen, gebracht door haar broer. Ze zat nu drie weken in het gips, ze was dus halverwege de moeilijke periode van afhankelijkheid. Nadat iedereen van koffie en taart was voorzien, stapte zelfs Joep binnen. Lotte en André waren daarna binnen het kwartier vertrokken.


  Tara voelde zich een tikje gespannen. Iedereen had koffie en gebak, de rest stond op de eettafel uitgestald, zodat iedereen desgewenst zichzelf kon bedienen. Dat had Riete gedaan. Tara keek om zich heen. Haar eerste verjaardag alleen. Hoezo alleen? Was daarom iedereen gekomen? Het was vanzelfsprekend goedbedoeld en eigenlijk hartverwarmend. Ze leunde achterover en accepteerde eindelijk dat haar dochters het werk deden. Paultje, met blote buik, een piercing door haar navel en dit keer een blauw gespoten pluk haar aan de voorkant en meerdere gele haarlokken aan de achterkant, deelde hapjes rond. Toen de bel opnieuw ging, kon Tara eerst niet bedenken wie er nu nog zou kunnen komen, maar er werd een enorme bos bloemen afgeleverd en daar vlak achteraan stapte Cyrille met zijn dochter binnen. De bloemen trokken natuurlijk volop de aandacht.


  Ze waren van Jacob Keppels. Het waren rozen. Tara voelde haar wangen rood kleuren als door een uitslaande brand en meteen moest iedereen weten wie Jacob Keppels dan wel was. Een beetje verbijsterd hakkelde ze dat zijn moeder in het tehuis woonde waar ze werkte, dat ze een keer met hem uit eten was geweest, maar dat ze hem bij nadere beschouwing een drankorgel en een opschepper vond. Iedereen lachte en niemand scheen haar te geloven.


  Opnieuw was het Riete, die haar uit de brand hielp. ‘Mam heeft gelijk. Knappe kerel, goede baan en hij heeft een paar centen, maar verder is de man ronduit een vervelende klier. Hij kan er niet goed tegen dat geen haar op mams hoofd erover denkt met hem naar bed te gaan, dus doet hij vervolgens zijn uiterste best om haar alsnog zover te krijgen,’ grinnikte Riete en iedereen lachte. Tara haalde hulpeloos haar schouders op. De openhartigheid van haar dochter gaf haar een hoogst ongemakkelijk gevoel.


  Colette lachte. ‘Zo, mam, een aanbidder? Nu ja, pa zit zijn geld erdoorheen te jagen op de Maldiven, dus vind ik het fijn dat jij niet over belangstelling te klagen hebt.’


  ‘Jullie moeten je gedragen, anders knikker ik iedereen stante pede mijn huis uit,’ liet Tara een tikje verbouwereerd weten. Gelukkig was er al snel een ander gespreksonderwerp. Joep vertrok weer. Gerry wierp een hulpeloze blik op haar moeder. ‘We waren van plan met elkaar te gaan eten, nietwaar, mam? Ik ga echter liever terug en neem tante Anke nooit meer mee in mijn wagentje.’


  Tara had er alle begrip voor. ‘Ada komt nog, die kan mee gaan eten in jouw plaats. Het was fijn je weer even gezien te hebben, kind.’


  Haar dochter knikte. ‘Als je weer een vrije zaterdag hebt, moet je een keer in de trein naar Amsterdam stappen, mam. Dan wacht ik op je bij het station en gaan we een dagje samen winkelen.’


  ‘Afgesproken.’


  Gerry en Anke vertrokken nog geen kwartier later. Haar jonge nichtje was naast Paultje gaan zitten en keek haar bijna sprakeloos aan. Tara had Paultje niet uitgenodigd om mee te gaan eten. Toen Colette naar de keuken ging om een goede fles wijn voor Cyrille te ontkurken, ging ze er snel achteraan.


  ‘Is het nu weer aan, kind?’ Ze wond er maar geen doekjes om, daar schoot ze het meest mee op.


  ‘Paultje wil graag, mam, maar ik heb nog twijfels.’


  ‘Wij gaan straks uit eten, dat weet je, maar ik weet niet of ze mee moet,’ bekende Tara ronduit, want daar kwam een mens in zo’n situatie toch het verste mee.


  ‘Nee, hoor. Ik moet eerst uitzoeken wat ik eigenlijk wil. Zie je, mam, tussen mannen en vrouwen ligt het toch eenvoudiger om een geschikte partner te vinden.’


  Tara geloofde dat graag. Het leek inmiddels wel of er een bom in haar huis was ontploft, maar Paultje begon lege glazen, bordjes en kopjes te verzamelen en zowaar, ze kreeg de jonge Tara zover dat deze haar kwam helpen met afwassen. Cyrilles ogen vielen bijna uit hun kassen. Tara ging naast hem zitten toen het meisje buiten gehoorsafstand was. ‘Hoe gaat het nu met haar?’


  ‘Ik weet het niet,’ moest hij toegeven. ‘Ze gaat niet veel meer op stap. Ze belooft dat ze eindelijk serieus zal blijven studeren, omdat ze beseft dat ik mijn handen van haar aftrek zodra ze er opnieuw een potje van maakt. Dan kan ze een simpel baantje aannemen en de rest van haar leven blijven ploeteren voor een maandsalaris waar ze amper haar kleren van kan betalen, met haar verwende smaak. Ze wil terug naar hierboven, maar het komende studiejaar komt daar niets van in.’


  ‘Dan slaat ze meteen weer helemaal los.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd. Ach, Tara, kinderen!’


  ‘Soms geven ze zorgen en soms ben je er trots op,’ glimlachte ze.


  Cyrille knikte. ‘Ze heeft een vakantiebaantje als verkoopster in een groot warenhuis, maar ik denk dat het niet lang goed gaat.’ Zijn ogen kregen een verdrietige uitdrukking.‘Mijn dochter is domweg tot op het bot verwend. Ze moet nog een harde levensles leren, ben ik bang.’


  Ze legde even haar hand op de zijne. ‘Als ik je helpen kan, moet je het laten weten.’


  Het huis was niet langer een slagveld. Straks zouden Cyrille en zijn dochter weer vertrekken. Paultje zou hopelijk uit zichzelf snappen dat ze beter op kon stappen. Dan bleef ze over met Riete, Colette en Ada en gingen ze heerlijk rustig met zijn vieren uit eten. Niet overdreven luxe, gewoon lekker eten.


  Ada kwam en Bas kwam aarzelend achter zijn zuster aan naar binnen. Hij schudde de anderen de hand, hapte even naar adem bij het zien van Paultje, die de theedoek buiten te drogen had gehangen en aankondigde dat ze er weer vandoor ging. Hij gaf Tara een hand en een zoen op haar wang, net als zijn zus had gedaan. Bas liet zich een glas sinaasappelsap brengen. Cyrille maakte kennis met Ada, die haar rolstoel naast zijn stoel parkeerde en hij luisterde naar het verhaal over het ongeval en de hinderlijke gevolgen daarvan. Het gekneusde been was nog steeds gevoelig, maar niet langer dik en de bloeduitstorting was bijna weggetrokken. Het gips om haar gebroken arm en enkel moest nog zeker drie weken blijven zitten. Als haar enkel dan goed genas, zou het er een stuk beter voor Ada uitzien.


  Bas vertrok weer en weigerde een tweede sapje. Tara beloofde hem dat ze haar vriendin eigenhandig veilig en wel thuis zou afleveren als ze klaar waren met eten. Hij vertrok lachend, mompelend dat hij nog wel een boek had om de avond door te komen. Ze had hem bijna uitgenodigd om gezellig mee te gaan, maar hield zich nog net bijtijds in.


  De jonge Tara had nog helemaal geen zin om met haar vader mee te gaan, maar ineens waren ook die twee weer weg en keek de oudere Tara verbijsterd naar haar vriendin en de twee overgebleven dochters. ‘Ik heb nooit eerder op mijn verjaardag zo’n invasie gehad,’ liet ze weten, nog steeds lichtelijk overrompeld door al die aandacht.


  ‘Iedereen gunt je het beste van de wereld, meisje,’ grinnikte Ada. ‘Je hebt een moeilijk jaar achter de rug. Het is jammer dat jullie huis nog niet is verkocht.’


  ‘Pa heeft een bod afgewezen omdat hij dat te laag vond,’ wist Colette.


  ‘Is er dan een bod geweest?’


  Haar dochter knikte zwijgend.


  ‘Vreemd dat hij niet met mij heeft overlegd,’ verzuchtte de jarige.


  ‘Mam, in zijn ogen heb jij al zijn ellende op je geweten,’ liet Riete zachtjes weten. ‘Maar ik kan wel met hem gaan praten, als je dat wilt.’


  ‘Voorlopig nog maar niet, meisje. We kunnen beter afstand bewaren dan elkaar onnodig in de haren vliegen, denk je ook niet?’ Dat waren beide dochters met haar eens.


  Riete reed in Tara’s wagentje. Ada had haar rolstoel mee. Tara was niet langer moe. Ze besefte ineens dat ze eigenlijk een geweldige verjaardag had. Ze had iedereen gezien die haar dierbaar was en dat was iets waar een mens erg blij mee moest zijn.


  En dat was ze ook.


  



  De volgende morgen was ze al vroeg op haar werk. Als altijd vond ze de morgenuren zwaar, want dan moest er in korte tijd zoveel gedaan worden. Slechts een enkele bewoner van de afdeling was in staat zich zelfstandig te wassen en nog minder om zich op een fatsoenlijke manier aan te kleden. Ze moesten minstens geholpen worden bij de keuze van de kleren die aangetrokken moesten worden, anders werd het een rommeltje. Zomerschoenen in de winter. Een trui bij een zomerrok. Zelfs Tara, die aan het beeld van dementerende ouderen gewend zou moeten zijn, vond het soms moeilijk om te zien dat mensen dergelijke eenvoudige beslissingen niet meer konden nemen. Dat ze gewassen en aangekleed moesten worden voor het ontbijt, begrepen ze nog wel. Welk tijdstip van de dag het was, welk seizoen, dat werd al moeilijker.


  Ze hielp mensen uit bed en hielp ze zoveel mogelijk, tot ze aan tafel zaten voor het ontbijt. Een enkeling wist best nog dat ze een boterham met kaas wilden hebben in de morgen, maar soms gebeurde het dat ze die al ophadden en weer vergeten waren dat ze al gegeten hadden, zodat ze nog steeds om een boterham vroegen. Mevrouw Keppels was in de maanden dat ze in het tehuis was, nu een klein halfjaar, merkbaar achteruitgegaan. Daar was geen vast patroon voor. Sommige dementerenden leken een tijd stil te staan of soms zelfs iets vooruit te gaan, vooral als ze pas waren opgenomen uit een moeilijke situatie thuis. Het kwam immers vaak genoeg voor dat de eveneens hoogbejaard geworden partner een tijdlang de zorgtaak had gedragen totdat dat eigenlijk niet meer kon, waar er bij beide echtelieden een groot verzet bestond om uit elkaar te moeten gaan. Zelfs in die gevallen dat de echtgenoot van de bewoonster ook in het tehuis moest worden opgenomen wegens andere gezondheidsklachten, betekende dat toch een kamertje in de verzorging en dat was een andere afdeling met andere regels en elders in het gebouw van het woon-zorgcentrum. Er waren ook aanleunwoningen voor bejaarden die nog te goed waren om in de zorg te wonen, terwijl het blijven wonen in hun oude huis ook moeilijk was geworden, bijvoorbeeld door trappen, door een grote tuin, of door een grote afstand van de winkels.


  Als de bewoners van de gesloten afdeling waar Tara werkte gegeten hadden en hun medicijnen hadden gekregen van de aanwezige ziekenverzorgster, wachtte die tot de verstrekte pillen daadwerkelijk waren doorgeslikt en niet prompt weer werden vergeten. Ze moesten erop letten, dat iedereen iets dronk. Daarna werden de meeste bewoners in de huiskamer op stoelen en banken gezet om met elkaar koffie te drinken. Dan werd meestal ook een krant doorgenomen en stoorde men zich er niet aan dat van dit bespreken van het nieuws nauwelijks iets zou blijven hangen. Het vermoeiendst van omgaan met dit soort bejaarden vond Tara het doorlopend herhalen van een net geuite opmerking. Dan zei iemand in vijf minuten wel vier keer hetzelfde. Het was zielig genoeg. Het vergde engelengeduld om niet te zeggen dat de man of meestal de vrouw die opmerking al een paar keer had gemaakt. Een dementerende oudere moest immers zoveel mogelijk in zijn of haar waarde worden gelaten.


  Na de koffie was er vaak een of andere activiteit. Soms kwam de dominee langs om met elkaar te bidden en uit de bijbel te vertellen. Dat deed hij op een manier die ook bij kleuters werd gebruikt. Soms kwam er iemand met de bewoners zingen, samen met iemand om op de piano te begeleiden. Liedjes uit de kindertijd kenden de bewoners meestal nog goed, net als de meeste psalmen en gezangen.


  Plaatjes kijken van vroeger en daarover praten, was onder deze bewoners erg geliefd. Op andere dagen kregen ze gymnastiek. Dan werden de stoelen van degenen die mee wilden doen, in een kring gezet en moesten ze de armen strekken, de benen strekken of stappen maken, ook al zaten ze in hun stoel. Een spelletje doen met een bal of een ballon volgde daarna, soms ook met een touwtje of kegels. Er werd geprobeerd zoveel mogelijk variatie in de dagbesteding aan te brengen. Andere keren kwam er iemand om te knippen, om een eenvoudig spel te doen of om speciale geheugentrainingen te doen. Dit laatste, maar ook de gymnastiek, als je dat woord al mocht gebruiken, werd meestal gedaan door betaalde krachten, maar veel andere activiteiten waren gewoonweg vrijwilligerswerk en tehuizen prezen zich doorgaans gelukkig als ze over een ruime medewerking van vrijwilligers konden beschikken.


  Op de afdeling was altijd een gediplomeerd ziekenverzorgster aanwezig, dag en nacht. Zij mocht tijdens haar dienst die afdeling niet af, zelfs niet om te gaan eten. ’s Morgens werd ze geholpen door twee assistentes, want dan was ze de hele morgen druk met wassen, verschonen en aankleden van de bewoners. Daarom werkte Tara als assistente verreweg het meest in de dagdienst, ’s Middags was er meestal maar één assistente en dan hadden ze nog geluk, want er was in de loop der jaren zoveel personeel wegbezuinigd, dat gaten door ziekte en vakanties lang niet altijd naar behoren te dichten waren. De ziekenverzorgster moest in de gaten houden of de medicijnen daadwerkelijk werden ingenomen, of er misschien smetplekken ontstonden door het vele zitten of door niet goed afdrogen. Ze moest erop letten of er misschien andere gezondheidsproblemen ontstonden, want de gemiddelde leeftijd op de afdeling was ver in de tachtig en dan kon elke kleinigheid gemakkelijk uitmonden in een levensbedreigende calamiteit. Als ze vermoedde dat er iets aan de bewoners mankeerde, waarschuwde ze de verpleeghuisarts, die elke week een middag op de afdeling kwam.


  Verder was er een speciale snoezelkamer en ook knuffelen was zeer bevorderlijk voor een zo goed mogelijke toestand van de bewoners. Zelfs een kat woonde in het tehuis en soms brachten zonen of dochters een rustig hondje mee, dat desgewenst uitgebreid kon worden geaaid. Niet iedere hond was daarvoor geschikt, maar vooral oudere beesten die altijd uitgesproken kroelerds waren geweest, deden het goed als aaihond.


  Pas als iedereen koffie had en een kaakje of een plakje ontbijtkoek daarbij had gekregen en de voor die morgen geplande activiteit gaande was, kon Tara een tikje gas terug nemen. Dan was er tijd om zelf een kop koffie te drinken, desnoods om beurten. Moeilijker werd het als er bewoners ziek werden en extra aandacht nodig hadden. Of als de nagels van handen en tenen geknipt moesten worden, als er zo gemorst werd dat er schoon goed moest worden aangetrokken. Ook moesten ze er steeds op letten of degenen die zelf nog naar het toilet konden en dus ook gingen, daar geen smeerboel achterlieten voor de volgende en dat gaf regelmatig problemen. De meeste familieleden die hier op bezoek kwamen, hadden begrip voor de soms moeilijke positie van tehuizen en waren allang blij dat er goed voor hun vader, maar verreweg in de meeste gevallen voor hun moeder, werd gezorgd.


  Nel Keppels was een van hen. Ze kwam regelmatig en ze hielp haar eigen moeder met het grootste gemak. Ze maakte er geen probleem van om haar moeder zelf een extra keer onder de douche te doen en het haar te wassen. Ze hield in de gaten of de kleding van haar moeder in orde was. Zo nu en dan bracht ze nieuwe dingen mee. Kousen, ondergoed of een nieuw kledingstuk, aangepast aan het seizoen. Dat moest dan eerst worden gemerkt, zodat het niet zoek kon raken in de was.


  Op de zondagmorgen volgend op haar verjaardag was Tara juist druk met een van de bewoners die een ongelukje had gehad en daardoor opnieuw grondig gewassen en verschoond moest worden, toen Jacob Keppels onrust kwam zaaien op de afdeling. Als een manager liep hij rond, om overal te vertellen was er niet goed verliep. Nel was er niet, die had haar broer misschien in toom kunnen houden. Toen Tara klaar was met het verschonen, kwam ze de gang op, moe, met rode wangen en piekende haren. Ineens stond ze pal tegenover Jacob.


  ‘Dankjewel voor je bloemen,’ wist ze nog uit te brengen. ‘Maar wat maak je een commotie. Het is zondagmorgen halfelf. Is er niets te doen op de golfbaan of zo?’


  ‘Gesloten wegens overmatige regenval in de afgelopen dagen,’ blafte hij kortaf. ‘Ik heb hier eens goed rondgekeken en er is nogal het een en ander mis hier.’


  Ze hadden regelmatig met kritische kinderen van de bewoners te doen, die alles beter wisten, maar Jacob spande de kroon, stelde ze even later vast. Het was jammer dat Riete er niet was. De directeur was er evenmin. Het was zondag. Dan waren er meestal weinig vrijwilligsters, omdat die thuis bij hun man en kinderen waren. Ook was er geen kantoorpersoneel, geen maatschappelijk werkster, kortom, de bezetting van het personeel was krap, zo minimaal mogelijk. Niemand anders dan zij zou tegen een man als Jacob op durven treden, besefte Tara. Ze haalde diep adem, toen ze zijn gedrag even had aangekeken en hij eindelijk naast zijn moeder was gaan zitten. Uit ervaring wist ze dat hij heus niet lang zou blijven. Waarschijnlijk hoopte hij dat zij er was en dat ze zo dankbaar was voor zijn bloemen dat hij haar toch weer over kon halen met hem uit eten te gaan. Ze probeerde uit alle macht om rustig te blijven.


  ‘Luister, Jacob. Ik vind het aardig van je dat je mijn verjaardag niet vergeten bent en me die prachtige bloemen stuurde, maar vergeet niet dat dit niet het juiste moment is om de hele gang van zaken in het tehuis te willen reorganiseren. Je zou er goed aan doen nu gewoon bij je moeder te blijven zitten en later je eventuele grieven en suggesties op papier te zetten en schriftelijk bij de cliëntenraad neer te leggen.’


  Hij snoof. ‘Dat zal ik zeker doen. Ik ben zelf uiteindelijk een uitstekend manager.’


  Zij had tijdens het etentje met hem al vastgesteld dat hij totaal geen last had van valse bescheidenheid. Ze beet op haar lip en vroeg zich af waarom ze hem in eerste instantie in vredesnaam aantrekkelijk had gevonden. Hij dronk niet alleen, hij dacht alles beter te weten dan anderen en scheen te denken dat hij het middelpunt van de hele wereld was. Egotripper, was het woord dat Ada onlangs had gebruikt. En Nel noemde hem soms zelfzuchtig, al had ze dat een tikje beschaamd gezegd. Kennelijk vond ze het zelf maar net kunnen, dat ze zich op die manier over haar broer uitliet. Tara besefte dat ze hem zich nooit zorgen had zien maken over zijn zuster of moeder. Ze haalde diep adem. ‘Ik moet zeggen dat je de gewone gang van zaken alleen maar ophoudt met je bemoeienissen, Jacob. Neem een goede raad van me aan en zet alles op papier.’


  Toen drong het kennelijk eindelijk tot hem door dat hij niets bereikte met zijn bemoeizuchtige gedrag en hij keek Tara aan met de blik die ze inmiddels kende, die van boven tot onder en weer terug over haar lichaam gleed, alsof ze naakt was.


  Tara verschoot van kleur en wist weer precies waarom ze had ingezien dat ze voor Jacob Keppels op moest passen. ‘Je moeder wil misschien wel een wandelingetje maken? Het is heerlijk weer,’ stelde ze minzaam voor.


  Hij keek alsof hem een onzedelijk voorstel werd gedaan en het duurde nog geen kwartier, eer hij weer vertrok. Haar collegaatje was tussen de bewoners gaan zitten om hier en daar een beetje bij te praten. ‘Zo, die heb je tactvol de deur uitgewerkt,’ grinnikte ze dan ook, toen Tara na een paar minuten ook ging zitten.


  ‘Wie denkt hij eigenlijk wel dat hij is?’ vroeg Tara zich hardop af. ‘Hij denkt alles beter te weten.’


  De ander snoof. ‘Volgens mij denkt hij dat inderdaad.’


  Ineens moesten ze allebei lachen. Tara stond haastig weer op. Het werk wachtte.
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  Riete zat achter de balie van de receptie. Het was de tweede week van juli en Riete Moolenaar was sinds het begin van die maand in het tehuis komen werken. De baan beviel haar. Onder het werk zagen moeder en dochter elkaar nauwelijks. Ook thuis probeerde Tara haar dochter eraan te wennen dat ze nu een eigen leven leidde en dat zij dat ook moest doen. Op een avond hadden ze daar openhartig over gepraat en afspraken over gemaakt. Twee keer in de week aten Tara en Riete samen. De ene keer kookte de moeder en de andere keer de dochter.


  Tegen dat laatste had Tara wel even geprotesteerd, want ze was immers haar leven lang gewend geweest om voor haar gezin te zorgen, maar Riete had gelijk. Ze was inmiddels volwassen, zoals haar moeder zojuist nog had benadrukt en ze kon uitstekend voor zichzelf zorgen. Riete was erg blij met haar voorlopige woonruimte boven haar moeder. Ze had nu ruim de tijd om een eigen huurhuis te vinden. Vooralsnog deed ze daar dan ook niet al te veel moeite voor.


  Tara hoorde in diezelfde tijd van Gerry dat Hans opnieuw een bod op het huis had gekregen. Op een avond had Tara de stoute schoenen aangetrokken en met een hart dat in haar keel klopte van de zenuwen, haar ex-man opgebeld. ‘Ik wilde het graag hebben over het bod op het huis,’ begon ze en ze prees zichzelf in stilte gelukkig dat haar stem tenminste niet zenuwachtig trilde.


  ‘Dat zijn míjn zaken,’ bromde Hans. Zijn stem klonk vlak.


  Ze vermande zich, want het liefst had ze meteen weer opgehangen. ‘Ik hoorde het van de kinderen en ze noemden ook het bedrag.’ Ze herhaalde dat. ‘Is dat juist?’


  ‘De meisjes moeten zich er niet mee bemoeien. Volgens mij is het huis veel meer waard.’


  ‘Natuurlijk kun je het nog een jaar of twee aanhouden, in de hoop er meer voor te krijgen, maar het is een goed bod en ik denk dat je het aan moet nemen. Ons huis staat immers al een paar maanden te koop.’


  ‘Ze zijn daar bij de makelaar bepaald niet realistisch. Ik denk dat ik nog maar even wacht. Er komt vast wel een beter bod.’


  ‘Goed, dan laat ik mijn advocaat weten dat ik niet langer wil wachten op het bedrag dat mij wettelijk toekomt. Als je het niet verkoopt nu het kan, moet je het maar in volle eigendom nemen en mij uitbetalen.’


  ‘Nee, Tara. Wees toch niet altijd zo ongeduldig. Jij...’


  Ze had zijn verwensingen zo snel mogelijk afgekapt. Het deed altijd pijn dat hij elke reden aan wilde grijpen om haar zoveel mogelijk te grieven. ‘De hypotheekhoogte ken ik. Nu komt dit bod. Je krijgt er door onderhandelen waarschijnlijk nog wel een paar duizend euro bij onderhandeld en misschien ook niet, de makelaarskosten er nog af en, Hans, dan blijft er na het aflossen van de hypotheek toch een behoorlijk bedrag over om te verdelen. Honderdzestigduizend euro ongeveer. Elk de helft, daar kunnen we een nieuwe start mee maken, ieder voor zich. Het is in ieder geval veel meer dan ik had gedacht.’


  ‘Nee, ik wil...’


  Ze had opgehangen en nu stond ze bij Riete bij de receptie. Er was even niemand in de buurt, dus bijna fluisterend vertelde ze het meisje wat er gisteravond was voorgevallen. ‘Ik heb vanmorgen mijn advocaat gebeld, dat hij een brief stuurt met een termijn. Als je vader dit bod niet accepteert en ook binnen een bepaalde tijd geen ander bod aanneemt, moet hij mij uit gaan betalen, staat daar in.’


  ‘Je zet pa wel onder druk, mam, en je weet beter dan dan wie ook dat dat werkt als de beroemde rode lap op een stier.’ Riete voelde zich zichtbaar slecht op haar gemak.


  Haar moeder werd er onzeker van. ‘Vind je dat ik te ver ben gegaan?’


  ‘Nee, hoor, absoluut niet. Het is een goed bod en ik ben het met je eens dat als pa het onderste uit de kan wil hebben, hij hoogstwaarschijnlijk het lid op de neus krijgt. Ik zal Gerry bellen. We kunnen als kinderen gezamenlijk aandringen, omdat we ernaar verlangen dat de laatste zaken tussen jullie eindelijk worden afgerond. En o, mam, Colette heeft haar kamer in Delft weer opgezegd en is afgelopen weekeinde bij Paultje ingetrokken. Die heeft vorige maand een etage driehoog in het centrum van de stad gehuurd.’


  Ze was er niet blij mee, maar als moeder zei je zo min mogelijk. Als je kind maar gelukkig was, nietwaar? Ze knikte dus. ‘Ik hoop dat ze er geen spijt van krijgt.’


  ‘Pa heeft weer een vriendinnetje, mam. Je kunt het maar het beste van mij horen. Ze is twintig jaar jonger dan hij en houdt erg van luxe.’


  Tara keek verdrietig. ‘Het zou jammer zijn als hij het geld dat hij aan het huis overhoudt, op die manier weer gaat verspillen.’


  Riete knikte. ‘Dat is dan zijn zaak. Wij kunnen dat niet voorkomen.’ De telefoon ging en tien minuten later kwam Nel Keppels met rode ogen binnenlopen.


  Tara had het, zoals elke morgen als ze werkte, druk met het wassen en aankleden van de bewoners van haar afdeling, maar toch maakte ze even tijd vrij om met de ander door de lange gang naar de gesloten afdeling terug te lopen. Nel keek haar dankbaar aan. ‘Ik heb net een uiterst onaangename ruzie met mijn broer achter de rug,’ bekende ze.


  ‘Dat spijt me voor je, Nel. Je hebt maar weinig steun aan hem, is het niet?’


  ‘Dat is nooit anders geweest. Voor Jacob draait de wereld om zijn persoontje en hij vindt zichzelf een wonder van opoffering als hij eens in de twee of drie weken een halfuurtje bij moeder komt kijken.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me voor je.’


  ‘Soms is het zwaar, weet je, zo’n zorgtaak. Mijn vader leeft niet meer. De kinderen van mijn broer trekken ook naar mij toe omdat ze maar weinig aandacht van hun vader krijgen. Het is momenteel razend druk bij het bedrijf waar ik werk. Ik maak nogal wat overuren. Soms, Tara, wordt het me domweg allemaal te veel.’


  ‘Pas een beetje op jezelf, al is dat gemakkelijker gezegd dan gedaan.’


  ‘Zo gaat dat tegenwoordig. Mijn zorgverlof was dit jaar binnen vier maanden op en nu moet ik mijn vakantiedagen opnemen om met moeder naar het ziekenhuis of zo te gaan. Dat schiet natuurlijk ook niet op, want ik zou ondertussen heel graag een week of wat uit gaan rusten op een zonnig strand zonder telefoons in de buurt.’


  Tara lachte aarzelend. Ze wist niet goed wat te zeggen. Tegen Nel zeggen er bij haar broer op aan te dringen meer te doen, zou zinloos zijn. Dat wist ze inmiddels.


  Nel keek verdrietig naar Tara terwijl ze samen over de afdeling liepen. ‘De generatie van grote gezinnen waar meerdere kinderen de zorgtaken verdeelden, vlak bij hun ouders woonden en de vrouwen alleen voor hun huishouden zorgden, is bijna verdwenen. Het combineren van werk en zorg, terwijl er niemand is op wie ik echt kan rekenen, valt me zwaar. Ik ben soms bang dat ik het allemaal niet lang meer volhoud. En wie is daar de dupe van? Mijn moeder natuurlijk.’


  ‘Nel, jij bent er zelf nog het meest de dupe van. Je moet echt meer tijd nemen voor jezelf. Je moet het volhouden. Je moeder leeft misschien nog jaren.’


  ‘Soms,’ bekende Nel plotseling met een schaduw van pure schaamte op haar wangen, ‘ben ik daar bang voor. Dan weet ik echt niet hoe dat moet gaan.’


  Tara drukte even haar hand en haastte zich naar een andere bewoonster, die nog geholpen moest worden met het aantrekken van haar steunkousen.


  Drie dagen later kreeg ze bericht van de makelaar dat haar man het bod had geaccepteerd, maar dat hij moest weten of zij dat ook deed, want uiteindelijk moest ze eveneens tekenen voor de verkoop van het huis dat op hun beider naam was gekocht. Ze kon niet nalaten wat bits op te merken dat ze evengoed betrokken had moeten zijn bij de verkoop van de gemeenschappelijke echtelijke woning, maar dat het kantoor kennelijk niet eerder had bedacht dat er meerdere eigenaren waren.


  Er werd wat hooghartig gereageerd aan de andere kant van de lijn en alleen daarom zei ze dat ze een en ander in overweging wilde nemen en dat ze graag een afspraak wilde maken voor volgende week.


  ‘Maar mevrouw, de koper wil alles snel afhandelen,’ hakkelde de makelaar ineens een stuk minder superieur.


  ‘Wel, meneer, kennelijk heeft uw kantoor een beoordelingsfout gemaakt.’


  Ze hing op, verkneukelde zich een paar tellen en schaamde zich daarna een halve dag lang over haar kinderachtige gedrag, want het was niets voor haar om vervelend of hooghartig te doen en ze was immers als een kind zo blij met de verkoop van het pand en daarmee het vrijkomen van een behoorlijke som geld. Zo’n kleine tachtigduizend euro zou ze op haar rekening bij geschreven krijgen. Dat was nogal wat. Daarmee had ze financieel gezien een heleboel lucht. Ze had het geld van de spaarrekeningen slechts voor een klein deel hoeven aanspreken. Lieve help, ze voelde ineens weer de zekerheid die ze destijds niet los had durven laten.


  Omdat het Tara’s karakter niet was om onnodig dwars te liggen, belde ze de makelaar de volgende morgen op en liet hem kortaf weten dat hij het voorlopige koopcontract in orde kon maken, omdat ze bij nader inzien het bod accepteerde en hoopte dat zijn kantoor er voortaan wat meer rekening mee zou houden als de verkopende partij uit meerdere personen bestond.


  Het contract was vanzelfsprekend onder voorbehoud van financiering. De man werd zakelijk en lichtte het een en ander toe. De oplevering zou op de eerste oktober plaatsvinden. Dan moest ze dus naar de notaris om te tekenen, al kon dat ook tevoren bij volmacht, als ze dat wilde. Tara luisterde en reageerde afstandelijk dat dit wat haar betrof in orde was. Maar toen ze even later opgehangen had, moest ze toch even gaan zitten. Haar knieën knikten. Eindelijk. Ze hoefde zich de komende jaren geen zorgen te maken over geld. Ze had een stuk zekerheid op de bank. Dat was een comfortabel gevoel. Ze had een fijne woonruimte, die ze voor een schappelijke prijs van Cyrille huurde. Ze had een baan die zwaar was, maar ongekende voldoening bood. Kortom, het was inmiddels de laatste week van juli. De afgelopen negen maanden waren uiterst emotioneel geweest. Maar eindelijk leek alles op zijn plaats te vallen.


  Toen ze een uur later thuiskwam, stapte Jacob Keppels uit zijn auto, die vlak voor haar huis stond geparkeerd.


  



  ‘Dag, Tara. Ik vind het zo jammer dat we elkaar zo weinig zien. Zou je zin hebben om vanavond een hapje met me te gaan eten?’ vroeg hij met warme, vleiende stem en het leek eenvoudig niet in zijn hoofd op te komen dat ze dat liever niet wilde.


  Ze wist een zucht binnen te houden. Ze keek hem veel rustiger aan dan ze zich voelde. ‘Het spijt me. Ik heb straks al een afspraak.’ Ach, leugentjes om bestwil waren zo nu en dan een uitkomst!


  ‘Die kun je vast wel verzetten,’ lachte hij vol zelfvertrouwen.


  ‘Daar heb ik geen zin in. Je zult helaas alleen moeten gaan. Dag, Jacob. Tot ziens maar weer.’


  Ze opende de deur, ging naar binnen, maar toen ze die weer achter zich dicht wilde doen, merkte ze tot haar schrik dat zijn voet ertussen zat. ‘Wat doe je nu?’


  ‘Ik wil even met je praten.’ Zijn ogen keken dwingend.


  ‘Ik heb haast. Wil je alsjeblieft je voet weghalen en de volgende keer even bellen om te vragen of het uitkomt, voor je met me wilt gaan eten?’ Dat ze dan opnieuw nee zou zeggen, hield ze wijselijk maar voor zich.


  Zijn ogen bliksemden. Hij was een man die niet zo vaak afgewezen werd, besefte Tara. Ze werd er zenuwachtig van en moest moeite doen om dat te verbergen. Ze had haar tas ondertussen neergezet en hield de deur vast. ‘Nu?’ Want hij had zijn voet nog niet verroerd.


  ‘Problemen, buurvrouw?’ Een opgeschoten knul met een kaal hoofd en een grote tatoeage op zijn blote armen, het soort jongere waar ze normaal gesproken liever een blokje voor om zou lopen, keek haar vragend aan.


  ‘Deze meneer vertrekt juist. Nietwaar, Jacob?’


  Hij mompelde wat.


  ‘U hoort wat mevrouw zegt, maar als u hulp nodig heeft om weer in die dure slee te stappen, moet u het maar zeggen. Ik steek graag een handje toe.’


  Jacob droop af. ‘Dankjewel,’ lachte Tara aarzelend.


  ‘Graag gedaan, mevrouw.’


  Wel, dacht ze toen ze drie minuten later een tikje bibberig op de bank zat met een glas wijn in haar handen. Er moest toch iets mis zijn gegaan met haar wereldbeeld. Een man als Jacob, die iedereen als een geslaagd zakenman zou omschrijven, boezemde haar nu angst in en de onbekende kerel die ze tot voor tien minuten benoemd zou hebben als een onguur type, was een en al vriendelijke behulpzaamheid gebleken.


  Ze hoorde Riete thuiskomen en naar boven gaan. Gelukkig had haar dochter het voorval gemist. Ze zuchtte. De inhoud van haar glas ontspande haar. Ze dronk slechts matig, nooit meer dan twee glazen en dat lang niet elke dag. Soms zelfs een hele week niet. Maar ze vond een glas wijn erg lekker en kon er echt van genieten. Als ze gespannen was zoals nu, nam ze weleens een glas wijn om beter te kunnen ontspannen en als ze in dat geval wat te haastig dronk, voelde ze het meteen. Zoals nu. Het was dom om zich door Jacob van streek te laten brengen. Natuurlijk moest ze nergens naartoe! Ze haalde diep adem, nam het laatste slokje en ging resoluut aan de slag in de keuken. Uiteindelijk koos ze ervoor om wat gehakt rul te bakken met een uitje en wat roerbakgroenten en met Italiaanse kruiden. Daar kookte ze wat macaroni bij. Een halfuurtje later zat ze lekker met haar bord op schoot voor de televisie en moest ze zich bedwingen om niet een paar keer de straat in te kijken om te zien of Jacob haar niet stiekem ergens stond te observeren. Om zich vrijer te voelen in haar eigen huis, liet ze de rolgordijnen aan de straatkant zakken, zodat ze niet langer inkijk had.


  Ze besefte dat ze echt niets meer van die man moest hebben en vroeg zich af of ze het voorval aan Nel moest vertellen. Ze belde Ada en vertelde haar vriendin wat er gebeurd was. Pas daarna kwam ze er toe om te vragen hoe het met haar vriendin ging.


  ‘Best. Mijn gips mag er hopelijk deze week af, zodat ik wat beter uit de voeten kan. Maar...,’ mompelde deze.


  ‘Wat is er?’


  ‘Bas heeft een baan aangenomen voor drie dagen per week, een adviserende functie bij een groot bedrijf. Een vroegere zakenrelatie. Hij heeft dan weer wat omhanden, zonder werkweken van zestig uur te hoeven maken zoals hij dat vroeger gewend was en waarvan hij opgebrand begon te raken. Mij beginnen de dagen echter lang te vallen. Binnenkort kan ik gelukkig weer wat meer ondernemen. Pijn heb ik niet zoveel meer. Deze week hoor ik wanneer het ijzerwerk weer uit mijn enkel wordt gehaald. Dat wordt een nieuwe operatie en ik zie daar nogal tegen op.’


  ‘Donderdag ben ik vrij. Als je dan ergens heen wilt, moet je het maar zeggen,’ bood Tara aan. Het soppen van de keuken liep uiteindelijk niet weg en ze had tenslotte maar één vriendin.


  ‘Meen je dat? Dat zou ik fijn vinden, Tara. Ik voel me vandaag nogal aangeslagen.’


  ‘Dat hoor ik, maar ik vind het fijn om samen op stap te gaan.’


  ‘Ik ook. ’s Middags om een uur of twee?’ Ada fleurde meteen op. ‘Dan kun jij ’s morgens doen wat je moet doen. Wassen en boodschappen halen, die dingen gaan toch ook door.’


  ‘Goed, ’s middags. Ik kom met de auto en denk er maar vast over na, wat je dan wilt gaan doen.’


  Die avond ging nog drie keer de telefoon. De eerste keer was het Branca, die wat lacherig vertelde dat de vrouw van haar baas na een zwangerschap van een kleine acht maanden, bevallen was van een tweeling, zoons nog wel, zodat ze hem kon plagen dat het voortbestaan van het oude familiebedrijf nu wel verzekerd was. De tweede keer was het Cyrille, die aankondigde dat hij donderdag een zakelijke afspraak had in Rotterdam, in de namiddag, en dat hij het op prijs zou stellen als ze een hapje met hem wilde gaan eten, want hij wilde graag haar mening horen over Tara. Ze vertelde hem van haar afspraak met Ada. Hij herinnerde zich haar van haar verjaardag een paar weken geleden en nodigde spontaan uit dat ze Ada mee zou nemen. ‘Ik heb begrepen dat ze best wat afleiding kan gebruiken.’


  ‘Goed,’ lachte Tara. ‘Mits ze dat zelf wil. Zo niet, dan breng ik haar thuis en kom ik alleen.’ Ze spraken om zes uur af en hij noemde het restaurant waar ze destijds met Jacob had gegeten. Tara accepteerde de uitnodiging glimlachend en belde Ada nog even terug.


  Het derde telefoontje kwam van Gerry. Ze praatte aan één stuk door over een jonge dokter die ze een week geleden had ontmoet in de kliniek waar ze nog altijd onder controle was. Gerry had haar leven lang een beetje mank gelopen, was daar in haar kindertijd een paar keer aan geopereerd, wat wel verbetering had gebracht, maar geen complete genezing.Ze was altijd onder controle gebleven, zo eens per twee jaar. Tara ontspande eindelijk helemaal. Gerry verliefd? Wel, ze was zelf 54. Ze wilde in de toekomst graag een keer bruidsmoeder zijn en zelfs graag oma worden. Van Colette had ze in dat opzicht niet zoveel te verwachten. Riete had geen haast en Gerry was ooit verliefd geweest op een piloot, die later op elke luchthaven een ander liefje bleek te hebben. Dat had haar zo diep gekwetst dat ze jarenlang geen andere mannen had aangekeken.


  Toen Tara om elf uur naar bed ging, betrapte ze zich erop dat Jacob toch weer door haar gedachten spookte.
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  De volgende middag kwam Nel. Het moest haar lunchpauze zijn. Ze zag er gehaast en nerveus uit. ‘Nel, is er iets mis?’ vroeg Tara verbaasd.


  De ander barstte nog net niet in huilen uit. ‘Ik voel me zo schuldig. Ik moet morgen voor een week op zakenreis en dan kan ik moeder niet opzoeken en ik kom al zo weinig. Bovendien zijn er al een tijdje grote spanningen op de zaak, omdat er nogal wat mensen weggesaneerd moeten worden.’ Natuurlijk kwamen de tranen alsnog.


  ‘Huil maar eens lekker uit, dat lucht op, haal daarna drie keer diep adem en streep de helft van je afspraken uit je agenda,’ raadde Tara haar aan. ‘Je komt elke week.’ Ze had het hart niet om op dat moment over Jacob te beginnen. ‘Komt die zakenreis onverwacht?’


  De ander knikte. ‘Er zijn ook al problemen gerezen bij een vestiging in België. Die moeten zo snel mogelijk opgelost worden en ik maak deel uit van de afvaardiging.’


  ‘Dat is toch geweldig?’


  ‘Ja, eigenlijk wel, maar zie je... misschien word ik ook ontslagen en als je al een eind in de vijftig bent, kom je nooit meer ergens anders aan de slag.’


  ‘Luister, laat ik het hard zeggen: of je je moeder nu om de andere dag opzoekt, of twee weken niet, je moeder is een halfuur nadat je wegging alweer vergeten dat je bent geweest. Ze is altijd als een kind zo blij, als ze je ziet binnenkomen. Je praat met haar. Alles om zoveel mogelijk gewoon te doen. Maar je moeder leeft in haar eigen wereld, Nel, wanneer heeft ze voor het laatst gevraagd hoe het met jou gaat?’


  Nel kreeg alweer tranen in haar ogen. ‘Nu je het zegt. Dat beseft ze niet meer.’


  ‘Het schuldgevoel zit dus hoofdzakelijk in jezelf. Als je er geen goed gevoel over hebt, vraag je Jacob om een keer extra te komen als je een week weg bent.’


  De ander spuwde nog net geen vuur.


  ‘Kom,’ drong Tara aan, ‘je broer is de grootste egoïst die ik ken, maar hij is geen onmens. Zeg hem dat je moeder het inderdaad niet beseft, maar jij wel en dat je hem zo vaak niet om een dienst vraagt. Zeg hem ronduit dat jij bijna alles al voor je rekening neemt. Ik bedoel, wanneer gaat hij eens met je moeder naar het ziekenhuis? Wanneer regelt hij de financiën?’


  Nel snoot haar neus. ‘Ik ben zo gespannen. Het groeit me allemaal boven het hoofd. Mijn bloeddruk rijst de pan uit.’


  Tara werd ernstig. ‘Misschien moet je niet alleen over die bloeddruk met je dokter praten. Stel je voor, Nel, wat er gebeurt als jij instort? Daar zou je moeder pas echt de dupe van worden.’


  ‘Ik weet het, maar... maar... er is altijd een “maar”.’


  ‘Je bent ook maar een mens.’


  ‘Ja en daar word ik nu hard mee geconfronteerd.’


  ‘Als Jacob niet kan of wil komen, heb je misschien wel een vriendin die een keertje langs wil komen?’


  ‘Ik heb maar weinig vrienden, ben ik bang. Alleen maar collega’s en die raak ik misschien wel kwijt. Soms weet ik me echt geen raad meer.’


  ‘Wel, zover is het nog niet. Je moet er nu eerst voor zorgen dat je overeind blijft, zodat je je werk zo goed mogelijk kunt blijven doen. Overweeg of je een werkster kunt betalen.’


  ‘Dat kan wel. Ik heb daar eenvoudig nooit aan gedacht.’


  ‘Doe dat dan nu. Sterker nog. Hang straks meteen een briefje op in de supermarkt. Ik denk dat je dokter je niet veel anders zal zeggen. Moet je weer terugkomen?’


  Ze knikte. ‘Iedere keer was de bloeddruk torenhoog, dus nu heb ik twee soorten medicijnen die ik moet slikken.’


  ‘Slik die dan trouw, zodat je bloeddruk weer normaal wordt. Vraag desnoods voor een week of wat pilletjes waardoor je je minder gespannen voelt en als je die niet wilt slikken, neem dan incidenteel een goed glas wijn. Maar nietsdoen en zo doorgaan leidt maar tot één ding: jij stort in. Ik denk dat het onverstandig is het zover te laten komen.’


  Nel snoot opnieuw haar neus. ‘En dat moet jij me allemaal onder ogen brengen, gewoon in de gang van het verpleeghuis terwijl ik overstuur een beetje sta te snotteren?’


  ‘Beste Nel, van een afstand zijn problemen altijd gemakkelijker te onderkennen, dan wanneer je er zelf middenin zit. Denk niet dat ik alles in mijn leven zo keurig voor elkaar heb. Ik weet evengoed wat schuldgevoelens zijn en de meeste vrouwen hebben de neiging hun gevoel weg te stoppen wanneer iemand anders hun hulp nodig heeft. Maar soms kan het niet anders om erger te voorkomen.’


  Ze gaf Nel koffie en moest zich de hele middag haasten om de verloren tijd weer in te halen. Nel was een halfuurtje bij haar moeder gebleven en had haar broer gebeld, zelfs midden in een vergadering gestoord, om hem te zeggen dat hij deze week een keer bij zijn moeder langs moest komen, omdat zij er onverwacht niet toe in de gelegenheid was. Hij had het beloofd. Maar Nel leek er niet zeker van te zijn dat hij zijn woord zou houden en Tara hoopte dat hij zou komen als zij morgen haar vrije dag had.


  



  Ada was opgetogen dat het gips van haar arm eraf mocht. Ook van haar enkel mocht dat, maar ze mocht die voorlopig nog niet belasten. Het had zo gejeukt onder dat gips op warme dagen. Voorlopig maakte ze voor alle zekerheid nog veel gebruik van haar rolstoel. Ze keek Tara verlegen aan. ‘Wat aardig van je neef dat ik mee uit eten mag, maar hoe vind jíj dat?’


  ‘Het is gezellig. Ik weet niet altijd precies wat ik met die deftige kant van mijn familie aan moet. Cyrille is duidelijk een eenzame man. Dan heb ik medelijden met hem, hoe gek dat ook klinkt. Hij woont prachtig. Zijn zoon Allard is net zo ijverig en keurig als zijn vader. Hij is inmiddels afgestudeerd en belooft een glanzende carrière tegemoet te gaan. Zijn dochter Tara is het afgelopen studiejaar ontspoord. Daar wil hij over praten, want hij heeft zijn vrouw verloren en bij mijn weten daarna geen vriendin meer gehad. Dus moet ik hem van moederlijk advies dienen.’


  ‘Dat is begrijpelijk, want jij hebt gezien wat Tara allemaal uithaalde en jij begrijpt zijn zorgen dus beter dan wie ook.’


  De beide vriendinnen waren in Tara’s autootje naar Brielle gereden en daar had Tara Ada in de rolstoel rondgereden. Ada was dat ding meer dan zat, maar proberen te lopen in een stadje met hobbelige keien en een overdaad aan pittoreske oude stoepjes, was natuurlijk niet verstandig. ‘Ik zal blij zijn als ik die rolstoel niet meer nodig heb,’ verzuchtte Ada ondanks dat. Ze waren op de terugweg en zouden zich bij Ada thuis op gaan tutten voor het etentje met Cyrille. ‘Kunnen we nog even langs Bas rijden, denk je?’ vroeg Ada. ‘Hij is er niet, maar ik heb beloofd zijn overhemden op te halen om te strijken.’


  ‘Ada!’


  Haar vriendin grinnikte een tikje schaapachtig. ‘Nu ja, ik heb geen man, geen kinderen, nauwelijks familie, maar wel een broertje dat de afgelopen tijd steeds voor me heeft klaargestaan. Ik wil zo graag wat terug doen. Ik mag trouwens maandag weer voor een paar uur per dag aan het werk, nu mijn arm uit het gips is. Als ik maar achter mijn bureau blijf zitten.’


  ‘Dat is fijn. Daar zul je wel blij om zijn.’


  ‘Reken maar. Het geeft afleiding. De pinnen kunnen straks ook uit mijn enkel en dan kan ik me met een kruk goed redden. Een mens staat er in gewone doen niet bij stil hoeveel er ongemerkt wordt gelopen.’


  Tara glimlachte. Ze keek Ada onderzoekend aan. ‘Ik denk er nooit zo over na dat ik toch wel rijk gezegend ben met mijn drie meiden. Ik heb niet alleen mijn dochters, maar ook een zus met wie ik een goede band heb. Over Colette maak ik me zorgen, dat weet je, zeker nu ze bij Paultje is ingetrokken. Ik heb nog andere familieleden waar de band echter minder hecht mee is, waar ik soms over verzucht: Wat een familie!’


  Ada schoot in de lach. ‘Branca lijkt me een schat. Anke blijft een probleem, maar dat zal nooit veranderen, ben ik bang. Je ziet haar niet vaak en dat lijkt me inderdaad het verstandigste. Je broer ga je eveneens liever uit de weg. Maar het is toch allemaal familie. Ik heb alleen maar Bas, want zijn dochter Anja woont veel te ver weg. Ik heb Sandy zelfs nog nooit gezien, alleen op foto’s.’


  Tara knikte nadenkend. ‘Je zou haar op kunnen gaan zoeken.’


  ‘In die hitte tussen de schapen? Dankjewel.’


  ‘Mijn broer Joep gaat tegenwoordig zijn eigen gang. Ik zie hem nauwelijks nog en bel slechts zo nu en dan, want hij belt mij niet. Het viel me mee dat hij op mijn verjaardag kwam. Mijn gewezen schoonzusje, Lotte, trouwt in september en we zijn, op Joep en Lidwien na, allemaal op de bruiloft uitgenodigd.’


  ‘Heerlijk,’ meende Ada uit de grond van haar hart. ‘Zo’n familie had ik graag willen hebben.’


  Tara wist niet zeker of ze haar familie als ‘heerlijk’ zou willen omschrijven. Ze grinnikte. ‘Weet je wat, nu ik partnerloos ben, neem ik jou mee als Lotte hertrouwt met André.’


  Ada lachte onbekommerd. ‘Ja, lekker, dan krijg je van die roddels dat Colette haar geaardheid kennelijk niet van een vreemde heeft. Kijk uit, een stoep!’


  Tara was weer bij de les. ‘Zouden de mensen dat echt denken?’


  ‘En wat dan nog? Jij weet dat het nonsens is, maar zelfs als dat niet zo was, wat dan nog? Laat ze denken! Jij bent jij en je bent een van de liefste mensen die ik ken.’


  Tara keek even onzeker opzij. ‘Hier was het toch?’


  ‘Ik zou willen dat mijn broer en jij wat met elkaar kregen,’ bedacht Ada toen met een verbijsterende openhartigheid. Voor Tara luidkeels kon protesteren, duwde Ada haar de sleutel van het appartement in haar handen. ‘Jij wilt vast de overhemden wel halen. Bas heeft beloofd ze over een stoel te hangen.’


  Het voelde alsof ze een indringer was in het appartement waar ze toch een aantal weken had gewoond. Wat leek dat alweer lang geleden! Er hingen inderdaad een stuk of zes, zeven gewassen maar duidelijk ongestreken overhemden over een van de stoelen van de eethoek. Ze nam die op en maakte weer dat ze wegkwam. Die Ada! Zij en Bas! Ze wilde in geen honderd jaar een kerel meer.


  



  Cyrille keek glimlachend naar Ada. Deze had rode konen gekregen en misschien kwam dat niet alleen door de uitstekende wijn. Ze hadden net genoten van een uitstekende kervelsoep. Cyrille had zitten vertellen over zijn werk. Tara leunde ontspannen achterover. Het was slechts halfvol in het restaurant, dat het kennelijk overdag van zakenlieden moest hebben, en ’s avonds was het hier hoofdzakelijk in de weekeinden erg druk. Het was geen gelegenheid om met het hele gezin snel even een hapje te eten. Hier ging je naartoe als je een fijnproever was en de inhoud van je portemonnee niet al te licht woog.


  Het hoofdgerecht werd geserveerd en ze moest toegeven dat ze enorm van de kwaliteit van het eten genoot. Meer nog dan destijds met Jacob. Dat lag waarschijnlijk aan het gezelschap, waarbij ze zich veel meer op haar gemak voelde, en deze keer hoefde ze haar wenkbrauwen niet te fronsen omdat de man aan tafel de inhoud van zijn wijnglas te snel leegde. Cyrille lachte om verhalen die Ada vertelde over de dingen die ze in het tehuis had meegemaakt. Zij werkte niet in de verzorging zelf, zoals Tara dat deed, die immers pas een jaar of zeven geleden aan het werk was gegaan en daarvoor altijd thuis was geweest om voor haar gezin te zorgen. Ada had nooit kinderen gekregen en was altijd blijven werken. Ze had vroeger een administratieve opleiding genoten en was later bijgeschoold als maatschappelijk werkster. Nu deed ze in het tehuis een groot deel van de intakegesprekken met de mensen die er zouden komen wonen, was ze betrokken bij het begeleidingsproces als mensen stierven, de kamers ontruimd moesten worden en weer toegewezen werden aan nieuwe bewoners. Sommigen kozen het tehuis waar ze wilden wonen min of meer met zorg uit, maar de meesten waren allang blij als ze waar dan ook een kamer konden krijgen, omdat de situatie thuis onhoudbaar was geworden. Het moeilijkste, vertelde ze aan Cyrille, waren de gevallen waarbij de ene helft van een echtpaar opgenomen moest worden, terwijl de ander nog zo gezond was dat die thuis kon blijven wonen, maar de zorgtaak onverantwoord zwaar was geworden. Veel verzorgende partners waren in het stadium dat zij ze leerde kennen, totaal overvraagd en hij moest eens weten hoeveel schrijnende verhalen ze in de loop der jaren had gehoord. Er waren tijden dat ook in hun complex de zorg onder zo grote druk had gestaan, dat die nauwelijks nog verantwoord was te noemen. Vooral in vakantieperioden zoals in de zomer en rond de feestdagen, of in tijden dat er veel zieken waren, zoals afgelopen winter nog met de griepepidemie, gebeurde het dat er veel te weinig personeel was. Het was zelfs een keer voorgekomen dat op de gesloten verpleegafdeling waar Tara werkte, ’s nachts urenlang geen toezicht was geweest omdat de aanwezige ziekenverzorgster gevallen was en met een gebroken sleutelbeen naar het ziekenhuis moest, terwijl er geen vervanging opgeroepen kon worden. Ach, het eten was te lekker om bij zulke schrijnende kanten van de moderne maatschappij stil te staan, maar het was meerdere malen gebeurd dat ze er wakker van had gelegen. Zo nu en dan kwam er meer geld uit Den Haag en werd de nood weer iets gelenigd. Soms konden ze, hoe hard ze het ook probeerden, domweg niet voldoende gekwalificeerd personeel vinden. Ze begon over vrolijker zaken te vertellen, toen Cyrille ernstig keek. Een oude, slechtziende man die het niet kon laten om het hoofddoekje af te trekken van een jonge moslimvrouw, omdat hij anders bijna niets van haar gezicht kon zien, zei hij. Diezelfde streng gelovige vrouw had geweigerd de bewoners die dat op prijs stelden een glas wijn in te schenken bij hun eten, omdat in haar cultuur alcohol niet geoorloofd was. Met die werknemer waren er uiteindelijk zoveel toestanden geweest, dat ze op den duur niet langer te handhaven was. Gelukkig had ze dat zelf als eerste ingezien en had ze besloten om een andere baan te zoeken, waar ze minder tegen haar grenzen aan zou lopen. En dan waren er de familieleden die soms knap lastig konden zijn. Ada diste een verhaal op, zonder namen te noemen, van een man die zelden bij zijn dementerende moeder kwam, maar als hij er was, bijna altijd wel iets vond om zijn beklag over te doen, terwijl hij zelf niet schroomde om met een flinke slok op langs te komen. En dat echt niet met de bus of een taxi. Met een schok besefte Tara dat Ada het over Jacob Keppels moest hebben. Ze had destijds over haar uitje met hem verteld, maar daarna was hij alleen nog ter sprake gekomen in verband met problemen.


  Het duurde niet lang of Cyrille voelde zich zo op zijn gemak bij beide dames, dat hij met sterke verhalen kwam over voorvallen die hij op de rechtbank meemaakte. Vroeger had hij het nodige meegemaakt toen hij nog uitspraken deed in kwesties als uit de hand lopende echtscheidingen, of verdeling van erfenissen bij families die elkaar het licht in de ogen niet meer gunden. Tegenwoordig was hij meestal betrokken bij zware delicten. Moordzaken ook, ja. Sommige ervan stonden in grote belangstelling van de pers. Dat was ook niet altijd gemakkelijk om mee om te gaan. Intimidatie van de rechterlijke macht kwam tegenwoordig regelmatig voor. Maten van de verdachten die de boel welbewust op stelten kwamen zetten. Hij voelde zich vaak onveilig. Hij was weleens met een gepantserde auto naar onbekende plaatsen vervoerd, om deel te nemen aan een rechtszitting. Hij was zelfs meerdere malen persoonlijk bedreigd en lang niet altijd was het te achterhalen hoe persoonlijke gegevens in verkeerde handen hadden kunnen vallen. Zelfs in een rechtbank waren er zwakke schakels van mensen die voor geld niet zo nauw meer keken. Maar al snel was die sombere ondertoon verdwenen en vertelde hij over vrolijker zaken. Een man die vrouwen exploiteerde in de prostitutie, had een van de dames vermoord en er kwam een rij vrouwelijke getuigen langs die gekleed waren alsof ze midden uit hun werk waren geplukt. Hij had niet geweten waar hij had moeten kijken en toch zijn gezicht in de plooi moeten houden alsof hij dagelijks tegen een dergelijke tentoonstelling van vrouwelijke charmes aan zat te kijken. Binnen een paar minuten huilden Tara en Ada van het lachen en stelde de eerste vast dat haar neef onverwachte humoristische kanten had.


  Het dessert van iets warms met appel en kaneelijs smolt op de tong. Het was ongemerkt ruim tien uur geworden. Ada lachte zo hard niet meer en ook Tara was moe geworden. Cyrille merkte spijtig op dat ook hem morgen weer een drukke dag wachtte en dat het zo gezellig was geweest dat ze het nog niet eens over zijn dochter hadden gehad. Dus namen ze nog koffie en hij begon eindelijk over Tara, want dat was toch de reden waarom ze hier zaten. Hij moest toegeven dat het meisje werkelijk haar best deed zijn verloren vertrouwen terug te winnen. Het was maar goed dat Riete haar oude appartementje had betrokken, want als het nog leeg had gestaan, zou zijn dochter er zonder meer weer ingetrokken zijn. ‘Het is nog te vroeg,’ peinsde hij hardop, ‘maar ze wil dat zelf niet inzien.’


  ‘Ik ken de verhalen, omdat Tara en ik bevriend zijn,’ Ada keek Cyrille ernstig aan. Ze was een van de weinigen die niet merkbaar onder de indruk was van zijn deftigheid, stelde Tara verrast vast. Ada was zoals ze altijd zei te zijn: ze beoordeelde mensen op hun inhoud. Niet om hun maatschappelijke positie, of die nu boven aan de ladder was of juist helemaal onder aan. ‘Misschien mag ik je een tussenvoorstel doen, Cyrille? Als Tara zo rond kerst al haar tentamens heeft gehaald, kun je haar toezeggen dat ze weer boven haar tante kan gaan wonen. Als je dat in september bij het nieuwe studiejaar aankondigt, heeft Riete tijd om een andere woonruimte te vinden, en mocht die in het gedrang komen, kan ze tijdelijk op mijn zolder wonen. Ik heb een grote, lege zolderkamer, moet je weten. Het zou zelfs mogelijk zijn dat jouw dochter in het nieuwe studieseizoen zo nu en dan een nachtje bij mij logeert, bijvoorbeeld als er een studentenfeestje is. Dan geef jij haar wat meer ruimte en ik kan een oogje in het zeil houden en laten weten of ze misbruik maakt van die grotere ruimte die jij haar toestaat.’


  Hij was er stil van. Hij beloofde over een paar weken een keer met zijn dochter te komen kijken. Er werd afgesproken dat ze dan opnieuw gezellig met elkaar uit eten zouden gaan. Ada keek vragend naar Tara. ‘Dat wil ik wel, maar dan iets minder deftig. Een wokrestaurant misschien?’


  Tara keek ineens oplettend van de een naar de ander en gooide er iets uit waar ze zelf nog het minst op bedacht was geweest. ‘Ja, gezellig. Vraag Bas dan ook eens mee. Die heb ik al een paar weken niet meer gezien.’


  Ada lachte en Cyrille informeerde met gefronste wenkbrauwen wie Bas wel mocht wezen, maar toen het bleek te gaan om de zich eenzaam voelende broer van Ada, van wie de dochter helemaal in Australië woonde, lachte hij weer. ‘Dat lijkt me gezellig.’


  Er werd allerhartelijkst afscheid genomen en de warmhartige, spontane Ada zoende Cyrille gewoon op zijn wangen, terwijl hij probeerde te kijken alsof hem dagelijks zoveel hartelijkheid ten deel viel. ‘Maak jij over een paar weken een afspraak met Tara, dan gaan we fijn met elkaar een hapje eten en kunnen we bekijken of het wel klikt tussen jouw dochter en mij. Zo ja, dan gaan we daarna bij mij langs om de zolderkamer te bekijken en nog wat te drinken. Wacht, ik zal je mijn adres en telefoonnummer geven. Als je je hart nog een keer wilt luchten, bel je maar, Cyrille.’ Ada glimlachte warm en keek of ze hem nog een keer wilde zoenen. Hij knikte en nam het papiertje van haar aan. Daarna liep hij met hen beiden mee naar Tara’s autootje. Galant hielp hij Ada in de auto te komen en vouwde hij de rolstoel op. ‘Lastig lijkt me dat, niet gewoon te kunnen gaan en staan waar je wilt,’ liet hij weten.


  ‘Het leed is gelukkig bijna geleden en ik kijk ernaar uit weer gewoon alles te kunnen doen.’


  Hij lachte en zwaaide hen na, terwijl Tara wegreed.


  ‘Wat een fijne man,’ liet Ada uit de grond van haar hart weten. En ze praatte alleen nog maar over Cyrille, tot Tara haar thuis had afgeleverd.
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  Ze had Jacob niet gezien, of hij moest ’s avonds zijn moeder hebben opgezocht, in de dagen dat zijn zuster in het buitenland zat. Ineens was Nel terug en kwam gehaast en met een rode kleur van agitatie binnendraven aan het einde van de middag. Tara stond al met haar jas aan om naar huis te gaan, want het was een regenachtige dag.


  ‘Hallo, ben je weer terug?’


  Nel aarzelde. ‘Ik heb me de hele week beroerd gevoeld. Heeft mijn moeder me erg gemist?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ze niet beseft of je nu tien minuten of twee weken niet komt.’


  Nel kreeg tranen in haar ogen. ‘Misschien moet ik toch maar eens met iemand gaan praten om te leren er beter mee om te gaan.’


  ‘Dat zou verstandig zijn. Je moeder is nog niet zover in het dementeringsproces en lichamelijk is ze gezond. Het kan dus zijn dat ze hier jaren woont. Hoe was je zakenreis?’


  ‘Druk. Ik wilde alsmaar naar huis.’


  ‘Ik heb je al eerder gewaarschuwd dat je ervoor moet oppassen niet overspannen te raken. Is je bloeddruk wat gezakt?’


  ‘Ik ben nog niet naar de dokter geweest, maar de kalmerende tabletjes helpen goed.’


  ‘Mooi. Slik ze niet te lang. Weet je al meer over je baan?’


  Nel ontspande eindelijk. ‘Ja. Ik kan blijven.’


  ‘Goed zo. Alles komt weer op zijn pootjes terecht, denk je ook niet?’


  Nel haalde licht haar schouders op. ‘Is Jacob nog geweest?’


  ‘Ik heb hem niet gezien, maar dat zegt natuurlijk niets. Ik heb geen avonddienst gehad. Ik moet echter gaan. Doe een beetje rustig aan.’


  Het was tegen dovemansoren gezegd en ze wisten het beiden.


  Ze was bijna thuis toen een man haastig uit zijn auto stapte en voor ze hem kon ontlopen, had Jacob haar bij de arm gevat. ‘Wat aardig dat ik je tegenkom. Ik wilde juist aanbellen om te vragen of je een kop koffie met me wilt gaan drinken, want ik maak me zorgen om Nel. Heb je haar gezien?’


  Haar eerste impuls was om zich los te rukken en hard weg te lopen, maar dat zou toch al te kinderachtig zijn. Ze aarzelde. ‘Inderdaad. Ze is net teruggekomen van haar zakenreis.’


  Hij knikte. ‘Ja. Ze belde me vanmiddag midden in een belangrijke vergadering op, met een waar spervuur aan vragen. Het gaat niet goed met haar. De afgelopen week heeft ze me elke dag opgebeld. Allemaal over moeder, maar die heeft het prima in het tehuis.’


  ‘Gelukkig wel. Heb jij je moeder nog opgezocht, zoals ze had gevraagd? Ik heb je de afgelopen week niet gezien.’


  ‘Ik ben geweest, Tara. Ik ben niet zo’n ontaarde zoon als jij denkt. Drie dagen geleden ben ik geweest. ’s Avonds.’ Hij keek haar een tikje verontwaardigd aan. ‘Zoals ik al zei: mijn moeder heeft het goed bij jullie. En ze hoeft echt niet elke dag bezoek te hebben. Nel maakt het zich onnodig moeilijk.’


  Ze kon niet anders, op dit punt was ze het roerend met hem eens. Hij glimlachte weer. O, hij was charmant, heel charmant, als hij er moeite voor deed. En hij wist het! Voor ze door kon lopen om naar binnen te gaan - want ze voelde zich niet erg op haar gemak in zijn verwarrende gezelschap - ging hij verder: ‘Nel mag dan denken dat ik net zo weinig te doen heb als zij, maar dat ligt wel even anders. Ik heb een verantwoordelijke baan.’


  ‘Zij ook.’ Tara hervond zichzelf.


  ‘Misschien, maar dat neemt niet weg dat ze om de haverklap bij haar moeder zit. Kom mee, een straat verder is een café, daar kunnen we wat drinken.’


  Eigenlijk kon ze niet goed weigeren, want ze zag ook wel in dat het de verkeerde kant op ging met zijn zus. Alleen... Ze was vrij. Ze overwon zichzelf en gaf toe omwille van Nel. Even dan, dacht ze. Natuurlijk bestelde zij koffie en nam hij iets heel anders.


  Ze schudde het hoofd toen hij een kwartier later zonder overleg ook voor haar wijn bestelde, omdat hij zijn glas al lang en breed leeg had en zij haar kopje koffie nog maar net.Hij schoof zijn hand meer dan vertrouwelijk over de hare heen. Ze trok die terug alsof ze gebeten werd. Ze nam een slokje en haalde diep adem. ‘Luister, ik werk in het tehuis en ik moet ervoor oppassen niet op deze manier bij de privézorgen van familieleden betrokken te raken. Dat is niet goed voor me. Het was daarom maar een eenmalige gebeurtenis dat ik destijds met jou uit eten ben geweest. Begrijp je?’


  Hij knikte van ja, maar in zijn ogen las ze dat hij zichzelf toch wel zo bijzonder vond dat hij de uitzondering moest zijn die de regel bevestigde. Tara probeerde zich over het onaangename gevoel heen te zetten dat haar opnieuw begon te bekruipen in zijn gezelschap. ‘Het is dat ik me zorgen maak om Nel. Net als jij. Ze zal het rustiger aan moeten doen, anders gaat het een keer verkeerd en ik heb haar al gezegd dat haar moeder het meest de dupe wordt als zij ziek of overspannen raakt.’


  Hij nam een ferme slok. Zijn glas werd bijgevuld. Zij nipte voorzichtig aan het glas en kreeg amper een paar druppels binnen. Een mens zou bijna bang van wijn worden, als je in gezelschap van een man als Jacob verkeerde! ‘Wat moet ik dan, Tara? Denk je nu echt dat Nel tevreden is als zij één keer in de week komt en ik ook? Dan heeft moeder twee keer bezoek en daar zouden heel wat andere bewoners van jouw afdeling maar wat blij mee zijn. Ze realiseren het zich toch niet meer. Kijk, mijn moeder hield altijd van autorijden. Ik voel me niet op mijn gemak bij jullie in die huiskamer met al die andere dementerenden om me heen. Dat is eerlijk, nietwaar? En als ik met moeder op haar eigen kamertje ga zitten, ben ik binnen vijf minuten uitgepraat. Ik vraag hoe het met haar gaat. En steevast is dat “goed”. Dan vertelt ze dat ze het zo naar haar zin heeft en daar zijn mijn zus en ik het dan eindelijk over eens. Onze moeder heeft het naar haar zin en dat is een pak van ons hart. Dan herhaalt mijn moeder dat om de andere minuut, want om te vragen hoe het gaat op mijn werk, dat doet ze niet meer. Ze vraagt ook niet hoe het met Nel gaat. Dat besef is weg. Dus neem ik mijn moeder zo nu en dan mee in de auto voor een ritje. Een halfuurtje, soms iets langer. Een heel enkele keer wil ik weleens ergens een kopje koffie met haar drinken. Maar ik word er gek van als ik mijn moeder alle paar minuten precies hetzelfde hoor zeggen. Na tien keer moet ik me inhouden om niet te snauwen dat ik dat zo langzamerhand wel weet. Dus hou ik mijn bezoekjes kort, zodat ik niet tegen haar uit begin te vallen.’


  Ze was er een tikje confuus van geworden. ‘Wij zijn dat gewend, maar het moet moeilijker zijn als het om je eigen moeder gaat.’


  ‘Ja, ik vind dat inderdaad moeilijk. Kijk, mijn moeder is onlangs zevenentachtig geworden. Als ze op een nacht rustig in haar slaap zou overlijden, heb ik daar vrede mee. Ze heeft een lang en mooi leven gehad. Ben ik een ontaarde zoon, dat ik het haar zou gunnen dat de rest van de lijdensweg haar bespaard zou blijven, die haar door haar ziekte te wachten staat?’


  Tara had hier geen antwoord op. Zij vond het leven van mensen als mevrouw Keppels nog wel degelijk zinvol. Maar was er een grens en zo ja, waar lag die dan? Was het God die bepaalde waar de grens lag? Was het, zoals het geloof het leerde, dat God zijn tijd bepaalde? Of ontstonden er tegenwoordig door het vorderen van de medische mogelijkheden inderdaad schemergebieden, omdat in vroeger tijden mensen eenvoudig niet in een dergelijke situatie terechtkwamen, omdat ze al eerder gestorven waren doordat de huidige medische mogelijkheden om iemand in leven te houden, nog niet bestonden? Vragen, die heel moeilijk te beantwoorden waren en waar misschien niemand het juiste antwoord op wist. Vragen, die dus ieder maar voor zich beantwoordde. Soms namen mensen stelling en zetten ze de hakken in het zand, ervan overtuigd dat hun eigen gelijk het beste was. Ze dacht terug aan het trieste lot van comapatiënten die jarenlang in leven waren gehouden. Het ene familielid vond dit onwaardig en wilde dat de stekker eruit ging. Anderen vonden het leven nog wel waardevol en wilden zo iemand tegen elke prijs door laten leven, vele jaren lang. Maar wat was leven? Was het nog leven, als iemand alleen maar ademhaalde? Waar lag de grens? En in hoeverre speelden eigen problemen mee, om een dierbare misschien niet los te willen laten? Waren er, uiteindelijk, niet alleen maar slachtoffers in dergelijke trieste gevallen? Was dit ook zo met dementerenden in een vergevorderd stadium van hun ziekte? Wie vond dat nog een waardig leven en wie niet? Waar lag de grens bij de medici, als zij de middelen gaven een dergelijk leven verder te rekken? Was dat misschien ingrijpen tegen Gods wil? Of was het juist Gods wil om alle mogelijkheden aan te pakken om dat leven voort te laten duren? Ze dacht aan een reportage op de televisie die ze gisteren nog had gezien. Een veel te vroeg geboren baby, in leven gehouden door maandenlange intensieve verzorging op een speciale afdeling van het ziekenhuis. Het kind leefde, maar zou zijn leven lang zware handicaps hebben. Was het niet veel milder zo’n kwetsbaar kindje te laten sterven, in plaats van het een leven toe te bedelen dat alleen mogelijk was met eindeloos medisch handelen? Begon de mens in dergelijke situaties misschien op Gods terrein te komen? En dan nog de kostenplaatjes. Mensen moesten aan alle kanten bezuinigen op medische voorzieningen. Voor de kosten van zo’n teer babyleventje hadden heel veel andere mensen geholpen kunnen worden. Mensen die nu misschien niet de best mogelijke zorg kregen, omdat er geen geld voor was. Mocht een mens zich dergelijke vragen eigenlijk wel stellen?


  ‘Wat ben je ineens stil.’


  Tara schrok op uit de spiraal waarin haar gedachten beland waren. ‘Het spijt me.’ Ze was weer bij de les. ‘Luister, Jacob, je moeder is inderdaad in goede handen en ik ben het met je eens dat Nel meer evenwicht moet vinden, want je moeder kan misschien nog wel jaren leven en als ze doorgaat zoals nu, houdt Nel dat inderdaad niet vol. Maar ze is niet getrouwd. Ze móet werken omdat ze haar eigen inkomen moet verdienen. En jij overloopt je moeder niet. Ik begrijp jouw standpunt best wel. Maar wij zien vaak vrouwen die hun leven lang gezorgd hebben en dat blijven doen. Jullie moeten erover praten. Nel moet zelf bepalen waar haar grenzen liggen. Het gaat ver voorbij mijn bevoegdheid om me daar verder mee te bemoeien. Nel kan het beste eens met Ada Meijerink gaan praten. Zij is maatschappelijk werkster in het tehuis. Ze is een tijd uit de roulatie geweest, maar gaat volgende week weer voor halve dagen beginnen.’ Ze nam een slokje en keek hem met een glimlach aan.


  Hij lachte meteen terug. ‘Ik heb nog vaak teruggedacht aan ons gezellige uitje, Tara. Dat moeten we binnenkort nog eens overdoen. Goed? Luister,’ hij boog zich erg dicht naar haar toe en zijn hand gleed weer warm over de hare. ‘Je bent een aantrekkelijke vrouw. Een sensuele vrouw ook, die al veel te lang alleen is en ik ben een man van de wereld. We zouden...’


  Ze schoof haar stoel naar achteren en stond op, hoewel haar glas nog lang niet leeg was en het zijne al lang en breed weer vol. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet me haasten. Ik heb straks nog een afspraak.’


  Dat was opnieuw een leugentje om bestwil, maar ineens hield ze het bijna niet meer uit in zijn gezelschap.


  



  De weken waren omgevlogen. September was aangebroken en bracht al snel de eerste merkbare tekenen van de naderende herfst met zich mee. Ineens was de dag daar dat Cyrille met zijn dochter naar Ada’s zolderkamer zou komen kijken, omdat het nieuwe studieseizoen binnenkort zou beginnen. Tara had van haar vriendin gehoord dat Cyrille en zij elkaar in de afgelopen tijd een paar maal ontmoet hadden om over zijn dochter te praten. Al snel bleken ze het ook over andere zaken te hebben. De nare dingen uit hun verleden. De plaatsen die ze hadden bezocht om mooie dingen te bekijken. Operabezoek waar ze allebei van hielden, museumbezoeken. Ze bleken nogal wat interesses met elkaar te delen. Er was een vertrouwen tussen hen gegroeid waardoor het voor hem gemakkelijker zou zijn, zijn opstandige dochter bij haar te laten logeren als het ging om beladen kwesties als studentenfeestjes.


  Cyrille wilde dus samen met zijn dochter komen kijken naar Ada’s zolderkamer. Tara was er een uurtje eerder heen gelopen. Ze was de dag ervoor en ook deze vrijdag vrij geweest. Gisteren had ze haar huishoudelijke klusjes geklaard en vanmorgen had ze in haar eentje gewinkeld om het een en ander aan te schaffen voor het komende koude seizoen. Ze was daarin naar tevredenheid geslaagd, had ook nog een paar nieuwe schoenen en een nieuwe lippenstift gekocht. Over een paar weken zou eindelijk de afspraak bij de notaris zijn voor de verkoop van het huis van Hans en haar. Zij wilde zelf tekenen en geen volmacht meegeven, want ze vond het toch een belangrijk moment in haar leven. De laatste band met de man met wie ze bijna dertig jaar getrouwd was geweest, werd dan doorgesneden. Ze zou na die officiële ondertekening binnen de kortste keren ruim vijfenzeventigduizend euro op haar rekening bij geschreven krijgen en van het geld van de tussen hen verdeelde spaarrekeningen had ze nauwelijks iets gebruikt, alleen om wat nieuwe spullen te kopen toen ze haar huis had ingericht. Het gaf haar een gevoel van veiligheid en zekerheid dat ze dat geld had. Nee, ze was niet zo dom te geloven dat geld gelukkig maakte, maar het maakte het leven absoluut een stuk gemakkelijker en je was wereldvreemd als je daar je ogen voor sloot.


  Ada’s pinnen waren inmiddels uit haar enkel verwijderd en met haar krukken kon ze inmiddels prima uit de voeten. Het halve dagen werken beviel haar voorlopig best. Ada had een nieuwe outfit gekocht voor de gelegenheid en haar gezicht een beetje opgemaakt, waar ze anders altijd uiterst terughoudend mee was. Ze was naar de kapper geweest. Haar haren waren in een lichte, zachtere kleur bruin geverfd dan gewoonlijk. Het stond haar erg goed.


  Tara knikte hartelijk. ‘Wat zie jij er geweldig uit.’


  Ada straalde. ‘Ik verheug me op vanavond. Bas is er al.’


  In tegenstelling tot zijn zus, zag deze er zorgelijk uit. Cyrille belde precies op de afgesproken tijd aan. Zijn ogen lichtten verheugd op, toen hij Ada zag en Tara vroeg zich af of haar neef misschien bezig was verliefd te worden op haar vriendin; andersom had hij duidelijk indruk gemaakt op Ada. Wel, afwachten, riep ze zichzelf in stilte tot de orde.


  Haar jonge naamgenootje zag er keurig uit, maar haar ogen stonden onrustig en haar tante besefte meteen dat het meisje nog lang geen rustige, brave studente was zoals haar broer Allard was geweest.


  Haar vader bleek meer dan tevreden over de zolderkamer, maar zijn dochter zag het meer als uitwijkplaats als andere mogelijkheden uitgesloten waren. Cyrille nam iedereen mee in zijn ruime wagen, zodat Tara ingeperst kwam te zitten op de achterbank tussen haar tante en Bas. Ze was zwijgzaam gedurende de korte rit en gaf nauwelijks antwoord op Tara’s vragen naar haar studie.


  Het wokrestaurant was gezellig. Niet chique, zoals de andere gelegenheid waar ze destijds met Cyrille gegeten hadden, maar wel een van de betere in zijn soort. Het was er al gezellig druk, hoewel het nauwelijks zeven uur was.


  Er waren prachtige buffetten, waar de bezoekers zelf langs konden lopen om uit te zoeken wat ze wilden eten. Dat werd op een bord gedaan en daarna bereid door een kok waar ze bij waren. Ada probeerde contact te maken met Tara, maar die was teruggetrokken en zei nauwelijks iets. Dus ging ze met Cyrille naar het buffet en stond Tara ineens naast Bas. ‘Jij keek zo zorgelijk, daarnet,’ begon ze het gesprek.


  Hij knikte. ‘Het gaat niet zo fijn met mijn dochter, Anja. Haar man en zij hebben de laatste tijd forse meningsverschillen, vooral over het feit dat zij graag wil werken en hij wil dat ze het huishouden doet en voor hun dochtertje zorgt. Ze woont zo verschrikkelijk ver weg. Ik maak me vreselijk zorgen. Ken je dat?’


  Ze dacht aan Colette en knikte. ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is je enige kind en je voelt je dubbel verantwoordelijk nu Tilly niet meer leeft.’


  Zijn ogen lichtten op. ‘Precies, jij begrijpt het. Luister, Tara, vanavond moet het gezellig zijn, want mijn zuster praat aldoor over die deftige kerel daar en zo heb ik haar nooit meegemaakt na haar scheiding, dus ik denk dat wij beiden de geliefden van harte moeten steunen.’


  Ze schoot in de lach. ‘Wat nou: geliefden?’


  ‘Er broeit iets, want ze zien elkaar vaker, dus waag het niet dat te ontkennen.’ Eindelijk ontspande ook hij. ‘Jij en ik slaan dus de handen ineen om een en ander van harte te stimuleren. Afgesproken?’


  Hij stak zijn hand op en zij gaf er een amicaal klapje tegen. ‘Afgesproken.’


  ‘Mooi. En wil je dan alsjeblieft een keer bij mij komen eten, om over Anja te praten? Volgende week zondag misschien?’


  ‘Dan moet ik werken.’


  ‘ ’s Avonds ook?’


  ‘Nee, dat niet. Goed dan. Ik ga na het werk even naar huis om een douche te nemen en me om te kleden, dan kom ik naar jou. Dan hoef ik in ieder geval niet te koken.’


  ‘Ik beloof je dat je niet iets krijgt wat ik alleen maar in de magnetron hoef te schuiven.’


  ‘Ik kijk ernaar uit.’


  ‘Ik ook.’


  Eerst waren er verschillende soepen waar ze uit konden kiezen. Tara vond haar soep heerlijk smaken. Daarna was het zaak niet een bord vol te gooien met van alles tegelijk, maar een kleine hoeveelheid eten te laten bereiden, zodat je nog niet vol zat en daarna nog iets anders uit kon kiezen om klaar te laten maken.


  Met zorg koos ze voor tongfilet, een keur aan groenten en een weinig mihoen. Een kwartiertje later zaten ze met hun gevulde borden aan een tafeltje en Ada lachte naar Cyrille om te zeggen dat hij eigenlijk ook zijn zoon mee had moeten nemen. Dat was gezelliger geweest voor zijn dochter.


  ‘Papa, als ik gegeten heb, mag ik dan alsjeblieft nog wat vrienden op gaan zoeken?’


  Hij was ineens een en al welwillendheid. ‘Als je maar zegt waar ik je later op kan komen halen.’


  ‘Ik kan wel met de trein naar huis komen, hoor.’ Ze spotte duidelijk. ‘Ik sta toch niet onder curatele?’


  ‘Nee.’ Zijn vork bleef in de lucht hangen. ‘Goed, ga maar. Maar geen drugs, niet dronken worden, geen uitspattingen. Ik wil morgenochtend gewoon mijn dochter gezellig en wel zien rondlopen, zonder gedoe over geverfd haar of wallen onder de ogen.’


  Ineens at Tara in razend tempo haar bord leeg. Toen ze zich meteen daarna zonder zich om een dessert of dergelijke te bekommeren naar de deur haastte, keek haar tante haar met gefronste wenkbrauwen na en ze beet geschrokken op haar lip toen ze zag hoe het meisje bij de deur bijna opbotste tegen iemand die ze maar al te goed kende.
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  Jacob hielp zijn zuster uit haar jas. Hij had hun gezelschap gelukkig nog niet opgemerkt en loodste zijn zuster een andere kant op. Inmiddels overlegden Ada en Cyrille over de indruk die zijn dochter op haar gemaakt had. ‘Ze is de weg een beetje kwijt,’ meende Ada rustig. ‘Ze heeft waarschijnlijk verkeerde vrienden getroffen. De oude vrienden loslaten als ze nog geen nieuwe heeft gemaakt, zal moeilijk voor haar zijn. Wat is er met de andere meisjes gebeurd uit haar klas van de middelbare school?’


  ‘Sommigen zijn gaan werken, anderen gingen naar een andere universiteit of zelfs naar het buitenland. Tegenwoordig is er een keur aan mogelijkheden als de jongelui van school komen. Het is anders dan in mijn tijd. Het stond vast dat ik ging studeren. En voor Allard, mijn zoon, was dat al even vanzelfsprekend.’


  ‘Ja,’ knikte Ada, ‘maar van tevoren weten wat en waar, kan voor anderen benauwend zijn. Wilde Tara zelf graag rechten studeren? Waarom Rotterdam en niet Leiden of een andere universiteit? Wilde ze misschien liever een andere studierichting of zelfs iets heel anders doen met haar leven?’


  Cyrille keek onzeker. ‘Ze wilde meer vrijheid. Daarom is ze eerst een jaar in Zwitserland geweest op een soort finishingschool en daarna een tijd in Amerika als au pair bij een ambassadeursgezin. Of ze een andere richting op wilde, kwam eenvoudig nooit ter sprake.’


  ‘Wel, misschien moeten jullie dat gesprek alsnog hebben. Ze is nu net aan haar tweede studiejaar begonnen. Als ze er geen plezier in krijgt, kon het nog weleens een moeizame geschiedenis worden, die nooit tot het gewenste resultaat leidt.’


  ‘Weet je zeker dat jij geen moeder bent?’ zuchtte hij en schrok prompt van de verdrietige blik in haar ogen.


  ‘Het was me niet gegund en dat was verdrietig genoeg.’


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde hij zich direct.


  ‘Dat hoeft niet. Een mens denkt tegenwoordig zo vaak dat alle wensen vervulbaar zijn, maar dat is niet zo. Ik heb toch een goed leven gekregen. Zullen we nog een keer naar het buffet gaan?’


  Bas keek zijn zuster nadenkend aan. ‘Het zou fijn zijn als het wat werd tussen die twee, Tara. Stel je voor, dan worden jij en ik nog familie.’


  Ze kon daar wel om lachen. ‘Wat een flauwekul! Kom mee, ik krijg trek alleen al van de gedachte, familie van jou te worden.’


  ‘Jij bent wél moeder, Tara. Ik zou graag volgende week, als je komt eten, met jou over mijn dochter praten. Het is net als met Cyrille. Wij vaders voelen ons kennelijk wat onhandig in die dingen als we er alleen voor staan.’


  ‘Ada is haar tante en kent Anja. Je moet háár vragen wat zij van de situatie vindt.’


  ‘Dat doe ik ook wel, maar jij staat er wat verder van af en hebt er daarom een frissere kijk op. Bij mij overheerst te veel het verlangen mijn dochter weer in de buurt te hebben en dat tast mijn onpartijdigheid te veel aan. Ada weet dat. Ze zal dus veel rekening houden met het feit dat ik Anja zo mis. Ze heeft al huwelijksproblemen sinds Sandy is geboren. Dat heb ik afgelopen winter pas gemerkt. Ze praat er niet graag over en ik vind het moeilijk er van mijn kant over te beginnen.’


  Zijn ogen werden triest. Ze voelde zijn machteloosheid, zoals Cyrille dat had met Tara.


  ‘Wat zegt Ada ervan, Bas?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat ik er opnieuw naartoe moet gaan. Ach, misschien wil zij Anja net zo graag hier terug hebben als ik. Uiteindelijk wil ze graag wat moederen, zoals ze meer dan bereid is om dat ook over jouw nichtje te doen.’


  Hij keek opgelucht. ‘Ik kijk uit naar je komst. Laten we zeggen, om zeven uur? Dan kun je je eerst even opfrissen thuis. Zal ik je ophalen?’


  ‘Welnee. Ik kom gewoon met de fiets naar jou toe. Ik doe bijna alles met de fiets.’ Ze grinnikte. ‘Daar blijf ik slank bij en dat is wel nodig ook, met al dit lekkere eten. Kom mee, we gaan Ada en Cyrille achterna.’


  Hij liep lachend naast haar en ineens stond ze pal voor het buffet oog in oog met Nel Keppels. Deze lachte verheugd. ‘Wat fijn dat ik je zie, Tara! Het gaat weer een stuk beter met me. Ik ben zo opgelucht, en...’ Nel legde vertrouwelijk een hand op haar arm en het was duidelijk dat ze nog veel meer te vertellen had, maar het was Bas die tussenbeide kwam. ‘Waar kent u elkaar van?’


  ‘Mijn moeder woont in het tehuis, ziet u, en...’


  ‘Dat meende ik al begrepen te hebben, mevrouw. Ik bedoel het verre van onvriendelijk, maar wij zijn hier privé en het is beter dat Tara hier afstand van haar werk houdt. Kom je mee?’


  Ze was maar zelden zo resoluut bij de arm gevat als nu door Bas en voor ze het wist, stond hij met haar te overleggen of ze ossenhaas wilde of misschien toch liever kip.


  Ze beet op haar lip. ‘Ik heb echt met Nel Keppels te doen, weet je. Ze staat er zo goed als alleen voor en ze denkt altijd dat ze niet genoeg doet.’


  ‘Wil je dat, Tara? Bij die mensen gaan zitten en de toestand van hun moeder bespreken?’


  ‘Nee, natuurlijk niet, maar...’


  ‘Laat het dan los. Morgen moet je werken. Als die mevrouw je wil spreken, kan ze dat in het tehuis doen,’ zei hij. ‘Vertel haar dat eventueel vriendelijk als ze je nogmaals aanspreekt. Zeg dat het prettig is om erover te praten, maar niet hier en niet nu.’


  ‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte ze. Omdat Nel nog steeds sip stond te kijken, terwijl ze besluiteloos een leeg bord in haar hand hield, knikte ze naar Bas. ‘Even zeggen. Geef mij maar ossenhaas en hou mijn bord even vast. Dan eet ik heel wat lekkerder dan wanneer ik dat niet tegen Nel zeg.’


  Hij lachte en schudde zijn hoofd. ‘Je lijkt Ada wel. Onverbeterlijk! Jullie denken allebei dat de wereld zonder jullie bemoeienis ophoudt te draaien.’


  Nel keek onzeker langs Tara heen. ‘Bas staat bij de ossenhaas, maar Nel, hij heeft wel gelijk. Morgen ben ik in het tehuis. Op heel veel andere dagen ook. Als je dat wilt, kunnen we er dan over praten. Maar nu ben ik vrij.’


  Nel bloosde. ‘Ik begrijp het. Het spijt me.’


  ‘Goed.’


  ‘Hallo, dat is aardig, dat we elkaar tegenkomen.’


  Jammer, ook Jacob had haar ten langen leste ontdekt. Ze rechtte haar rug en keek een stuk minder vriendelijk. ‘Goedenavond, Jacob. Veel plezier met Nel. Ik ga weer naar mijn vrienden.’


  Ze maakte zich uit de voeten, maar voelde zijn ogen in haar rug prikken en legde haar hand heel wat vertrouwelijker op Bas’ arm, als ze onder andere omstandigheden gedaan zou hebben. ‘Lekker, ossenhaas. Wat zal ik er voor groente bij nemen?’


  Hij lachte warm. ‘Alles geregeld?’


  ‘Inderdaad. Alles is geregeld.’ Ze keek tersluiks over haar schouder. Jacob stond ineens vlak achter haar. Ze boog zich naar Bas toe en zei, terwijl ze wist dat de man achter haar het kon horen: ‘Fijn, Bas, wat ga je volgende week voor me koken?’


  Hij lachte onbekommerd. ‘Wacht maar af, schone dame, maar wees ervan overtuigd dat je uiterst tevreden zult zijn met de dingen die ik met je voorheb.’


  Plezierig gestemd keek ze toe hoe de kok weer iets heerlijks voor haar klaar stond te maken.


  Ada en Cyrille leken opnieuw niet uitgepraat te raken en het ging allang niet meer over zijn moeilijke dochter.


  Toen Tara later die avond thuis nog even zat na te genieten en terugdacht aan de uren die achter haar lagen, verbaasde ze zich er nog steeds over met hoeveel gemak die twee de grote afstand tussen hun verschil van levensstijl leken te overbruggen. Wel, het zou fijn zijn als Ada Tara’s opstandige nichtje een beetje steun kon bieden. Vreemde ogen dwongen vaak meer af dan de aandacht van iemand die erg dichtbij stond. Afwachten dus maar.


  De volgende morgen schrok Tara op, toen ze hoorde dat mevrouw Keppels gisteravond laat onverwacht naar het ziekenhuis was gebracht.


  Toen ze naar haar kamer geholpen werd, kon ze haar rechterarm niet goed gebruiken en ook was ze op een andere manier in de war dan gewoonlijk. Het leek zelfs of ze helemaal niet uit haar woorden kon komen. Haar mondhoek bleef een beetje hangen. De aanwezige verzorgster vertrouwde het niet. De dokter was gekomen en dacht dat het verstandig was om de oude vrouw op te laten nemen wegens een mogelijk licht herseninfarct.


  Ze bleef er slechts een paar dagen ter observatie, want waarschijnlijk was er alleen een lichte verstoring geweest. Voor Nel betekende de onverwachte ziekenhuisopname extra drukte, want voor haar was het niet meer dan vanzelfsprekend om haar moeder nog vaker op te zoeken nu ze zich zorgen maakte over haar gezondheid.


  Het ging inderdaad snel weer beter met mevrouw Keppels. Maar ze zou last blijven houden van enkele uitvalsverschijnselen en ook het praten ging wat moeilijker.


  Nel zocht Tara op toen ze dinsdag weer in het tehuis was. Ze keek een beetje verlegen naar Tara. ‘Het spijt me, ik vergat afgelopen vrijdag in het restaurant inderdaad dat mijn moeder voor jou alleen maar werk is. Mijn excuses.’


  ‘Je moeder is niet “alleen maar” werk, Nel, maar jij zou het ook minder plezierig vinden als jij tijdens een privé-uitstapje werd aangesproken over dingen die gezegd waren in een onlangs gehouden vergadering, om maar wat te noemen. Zelf sta ik daar meestal niet zo bij stil, maar mijn gezelschap deed dat wel. En eerlijk gezegd: terecht.’


  De ander knikte als een kind dat een standje heeft gekregen. ‘Hoe zit dat eigenlijk? Is die man familie van je?’


  Ze schoot in de lach. ‘Nee, Bas is beslist geen familie en ik vind hem bijzonder aardig. Betrouwbaar, en wat ik ook belangrijk vind, hij drinkt niet te veel.’


  ‘Mijn broer deed er nogal zuur over dat je daar met een andere man was.’


  ‘Ik was met een gezelschap. Laat maar, Nel. Je kent Jacob. Je weet dat hij zich een paar keer nogal vervelend aan mij wilde opdringen. Althans, dat gevoel kreeg ik erbij, al luidt zijn versie ongetwijfeld heel anders.’


  ‘Ja,’ knikte Nel, terwijl ze de ander onderzoekend aankeek. ‘Werkelijk heel anders. Hij zegt dat jij niet bij hem vandaan kunt blijven.’


  Tara schoot hartelijk in de lach. ‘Tja, en het is aan jou te bepalen wie je dan wilt geloven.’


  ‘Ik ken Jacob al mijn hele leven. Ik weet dat hij de feiten aanpast aan wat hij graag wil.’


  ‘Dat is mooi uitgedrukt. Het spijt me voor je, dat je zo’n onbetrouwbare broer hebt. Vooral ook omdat jullie door de toestand van je moeder toch met elkaar te maken hebben voor het nemen van allerlei beslissingen.’


  ‘Ja. Dat Jacob zo onbetrouwbaar is, maakt de last voor mij een stuk zwaarder.’


  ‘Gaat het inmiddels wat beter met jouw gezondheid?’


  ‘Ik heb me een poosje ziek gemeld en ik heb een weekje in een mooi hotel gelogeerd om goed uit te rusten. Aan de kust, zodat ik toch twee keer tussendoor mijn moeder op kon zoeken.’


  ‘Wel, dat lijkt me een mooi compromis. Dat moet je beslist vaker doen.’


  Gelukkig moest een van de andere bewoners inmiddels nodig naar het toilet geholpen worden. Vanaf dat moment besefte Tara dat ze zich afstandelijker moest gedragen naar Nel Keppels toe, want die had toch de neiging haar meer als een soort vriendin te zien dan als een medewerkster en ze was zich ervan bewust geworden dat Ada gelijk had als ze haar daarvoor waarschuwde.


  



  Haar verwachtingen werden niet teleurgesteld, toen ze op die zondag bij Bas kwam eten. Ze had een rustige dag gehad in het tehuis en ze was niet moe.


  Ze keek glimlachend naar de ijverig in de weer zijnde Bas, toen ze met een glas wijn in haar hand toekeek hoe hij een heerlijke lasagneschotel maakte. Pas toen die in de oven stond om gaar te worden en hij de tafel had gedekt, ging hij tegenover haar zitten en vroeg haar uitgebreid naar haar werk. Ze vertelde hem van het gesprekje met Nel Keppels en de onverwachte ziekte van Nels moeder. Daarna praatten ze over Ada. Zijn zus had hem verteld dat Cyrille haar gebeld had en dat ze hadden afgesproken samen een museum in Amsterdam te gaan bezoeken. Tara grinnikte monter dat zij daar nog niet van op de hoogte was.


  Hij zag er ontspannen uit, stelde ze in stilte vast. Ze vond hem verschrikkelijk aardig en heel misschien zelfs een tikje meer dan dat, maar dat wilde ze eenvoudigweg niet toelaten. Daarvoor was het nog veel te vroeg. Ze sprak er wel haar zorg over uit dat de werelden van Ada en Cyrille heel ver uit elkaar lagen voor een zich ontwikkelende vriendschap, maar Bas kon daar slechts luchtig zijn schouders over ophalen.


  Bas liet haar na het eten, dat werkelijk erg lekker smaakte, een stapel foto’s zien. Pas op dat moment begon hij over zijn zorgen om zijn dochter. Hij was erg eerlijk. Ze zaten naast elkaar op de bank met een laatste glaasje wijn. ‘Ik mis mijn dochter verschrikkelijk,’ bekende hij. ‘En mijn kleindochtertje ook. Het liefst zou ik willen dat ze om de hoek woonden, dus is mijn houding naar Anja toe dubbel. Zij moet uiteindelijk haar eigen beslissingen nemen, zonder dat ze zich door mij een bepaalde kant opgeduwd voelt. Dat heeft tijd nodig en voor mij valt het niet mee haar zoveel ruimte te geven. Ada zegt: “Ga erheen, probeer je kind te helpen.” Dat wil ik ook wel, maar hoe kan ik dat doen zonder mijn persoonlijke gevoelens mee te laten spelen?’


  Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt. Toen Colette ons vertelde dat ze nooit meer vriendjes zou hebben, maar wel een vriendin, probeerde mijn man haar wijs te maken dat ze gewoon de ware nog niet had gevonden. Dat ze zich misschien liet verblinden door het feit dat ze nu veel aandacht kreeg. Toen stelde ze Paultje aan ons voor. Dat was vreselijk. Ik ben anders dan mijn ex-man. Hoe erg ik Paultje vanaf het eerste moment ook vond, deels door haar uiterlijk, dat geef ik toe, maar ook doordat ze overal maar ruzie om maakt, probeerde ik dat niet te laten blijken en haar te accepteren als de partner van mijn dochter. Ik besloot vriendelijk te blijven. Het is vaak zo, dat je in dergelijke moeilijke situaties met je kinderen maar twee keuzes hebt: je krijgt er een kind bij, of je raakt er een kwijt. En een moeder wil haar kind niet kwijt. Tenminste, dat is wat ik altijd loop te verkondigen.’


  ‘Een vader ook niet.’


  Ze glimlachte. ‘De meeste vaders niet, nee. Hans vond het moeilijk zich in te houden omwille van de lieve vrede en ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat ik ook weleens knarsetandend de kamer uitgelopen ben om ergens anders een beetje af te koelen, voor ik mijn zelfbeheersing dreigde te verliezen en een schade aan zou richten die waarschijnlijk nooit meer hersteld kon worden. Wat was ik blij toen die relatie beëindigd werd! Maar nu zijn ze jammer genoeg weer bij elkaar en wonen ze zelfs samen. Eerlijk is eerlijk, daar ben ik niet blij mee, maar ik probeer het wel te accepteren en er het beste van te maken.’


  Zijn hand legde zich over de hare, maar niet op een vervelende manier. Wat een verschil, deze man of Jacob Keppels, schoot het door haar hoofd, terwijl ze hem aankeek en luisterde. Het leek meer alsof hij troost bood en zelf ook zocht. ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt. Ik aanvaardde mijn schoonzoon, die ik overigens een prima vent vond, maar het feit dat hij Anja meenam naar de andere kant van de wereld, brak zo ongeveer mijn hart. Ik zat nog midden in de rouw om Tilly. Ik was ineens alles kwijt. Mijn hele gezin. Ik stortte me dus maar op de zaak, om te overleven eigenlijk. De zaak groeide en bloeide daardoor onverwacht op. Ik had de economie mee en een tweetal jaar later kreeg ik het bod dat al mijn verwachtingen overtrof. Hoewel ik het werk niet kwijt wilde, besefte ik dat ik door het accepteren ervan me nooit meer zorgen hoefde te maken hoe ik de eindjes aan elkaar moest knopen. Ineens konden al die extra inspanningen, uit nood geboren, verzilverd worden. Daar kon ik geen nee tegen zeggen. Ik besefte terdege dat, als ik de zaak niet verkocht, die verder moest groeien. Daardoor zou ik steeds verder van het eigenlijke werk af komen te staan en steeds meer de manager moeten worden. Dat wilde ik niet. Ik was bovendien opgebrand door het keiharde werken. Het verdriet had ik een paar jaar lang meer weggestopt dan verwerkt. Ik voelde me buitengewoon moe. De keuze was dus snel gemaakt. Kiezen voor de zekerheid en de vrijheid, tot rust komen, wat afvallen en meer sporten. Nietsdoen. Met die kilo’s en mijn conditie kwam het weer in orde. Ik ging naar Australië en zag daar dingen tussen Anja en haar man die ik niet zo plezierig vond. Dat was de belangrijkste reden van mijn aanval van heimwee met kerst. De zorgen om Anja groeiden echter toen ik weer hier was. Ik wilde terug om haar op het hart te drukken dat wat er ook gebeurde, ze op mij kon rekenen.


  Toen ik daar was en merkte dat mijn schoonzoon echt een man van de oude stempel bleek, heb ik mijn dochter gevraagd of dit echt het leven was dat ze wilde. Ik heb haar geld gegeven, dat ze stiekem moest bewaren. Daardoor zou ze, hoe dan ook, altijd in staat zijn tickets te kopen om naar Nederland terug te kunnen komen, als ze die behoefte mocht voelen. Simon is op zich geen onaardige kerel, maar zijn wereldbeeld is duidelijk. De man is de baas in huis. Die beslist. De vrouw hoort thuis, voor huis en gezin. En Anja is daar eenvoudig het type niet voor. Ze had voor ze trouwde een goede baan. Ze praatte wel met mij over haar onzekerheden. Ze wonen daar nogal afgelegen in een klein dorp, waar zijn familie al generaties lang grond heeft. En schapen. Eindeloos veel schapen!’


  Hij glimlachte onzeker. ‘Ach, ik kan er kort of lang over argumenteren. Ik moet er opnieuw heen onder het voorwendsel dat ik vrije tijd genoeg heb tegenwoordig. Ik moet haar eerlijk zeggen dat ik me zorgen maak en dat mijn advies om met mij terug te gaan naar hier, bepaald niet onpartijdig was en gevoed werd door mijn eigen eenzaamheid. Dank je, Tara.’


  Ze glimlachte. ‘Ik heb niets gezegd.’


  ‘Precies.’ Hij keerde zich naar haar toe. ‘Je hebt geluisterd en dat is veel belangrijker.’ Hij boog zich voorover en zijn lippen landden zacht op de hare.


  Ze werd er helemaal warm van.


  



  Het was inmiddels kort voor de bruiloft van haar vroegere schoonzusje, Lotte, met André van Dam. Ze zou erheen gaan met Riete en Colette. Gerry zou vanuit Amsterdam komen. Tara belde Colette op om te vragen of Paultje nu mee kwam of niet. Colette zei dat ze samen kwamen. Daar voelde Tara zich tegen wil en dank een tikje terneergeslagen over. Maar leuk of niet, ze moest accepteren dat Colette haar relatie met Paultje kennelijk wilde voortzetten.


  Lotte straalde op haar grote dag. Ze droeg een mooi naturelkleurig broekpak met een prachtige hoed. Niet echt een bruidspak, gewoon een mooi pak dat ze bij andere gelegenheden ook goed zou kunnen dragen. Ze had een bruidsboeket in haar hand en haar arm stak door die van André van Dam.


  Bijna de hele familie Verhoeven was gekomen om aanwezig te zijn bij het huwelijk van de ex-vrouw van Joep. Deze was vanzelfsprekend niet uitgenodigd. Hoewel Joep en Lidwien niet lang iets met elkaar gehad hadden, had die verhouding toch onherstelbare schade aangericht in beide families en het meest bij Lotte. Juist daarom gunde iedereen haar van harte dit nieuwe geluk. De moeder van Lotte was er wel en die straalde bijna net zoals haar dochter. Het huwelijk werd gesloten en het was een rustige, bescheiden en sfeervolle ceremonie. Nu was er een hapje en een drankje, daarna ging het paar nog diezelfde avond op huwelijksreis naar Californië en zoon Jeroen van Lotte mocht mee.


  Tara stond naast Branca en Peter. Ottolien had gezongen bij de huwelijksceremonie en lachte nu om iets wat Jeroen zei. De beide zussen keken hoofdschuddend naar Anke, die in een stoel was gezakt en bij wijze van hoge uitzondering niet te veel dronk. ‘Ik heb haar gevraagd wat er aan de hand is,’ vertelde Branca, ‘maar ze laat zich er niet over uit.’


  Tara keek onderzoekend naar hun beider halfzus. ‘Nu je het zegt, haar gezicht ziet helemaal grauw.’


  ‘Ze snauwde me af.’


  Tara liep even later naar Gerry. ‘Fijn je weer eens te zien, kind.’


  ‘Ja, mam. Winkelen in Amsterdam is gezellig. Dat moeten we gauw weer eens doen.’


  ‘Graag. Het schiet er anders gemakkelijk bij in. Mijn eerstvolgende vrije zaterdag is over twee weken. Dan kom ik.’ Dat was de zaterdag nadat ze bij de notaris was geweest. Echt een dag dus om eropuit te gaan om iets moois te kopen.


  ‘Afgesproken. Heb je nog steeds plezier in je werk?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan is het goed. Het is belangrijk om plezier in je werk te hebben. Dat is bij mij ook zo. Het doet me zo goed als ik iemand kan helpen die anders vanwege een handicap helemaal tussen wal en schip dreigt te raken. Binnenkort gaan pa en jij naar de notaris voor het huis, nietwaar?’


  ‘Ja,’ knikte Tara. ‘Het is een pak van mijn hart dat het bijna zover is. Ik heb je vader al een hele tijd niet meer gezien. Niet meer sinds we Riete hebben verhuisd. Gaat het goed met hem?’


  ‘Wij zien hem ook niet vaak, mam. Ik heb hem alvast voor de kerst uitgenodigd, want jij moet met die dagen misschien werken.’


  ‘Ik zal zorgen dat ik een dag vrij ben, dan kunnen we met elkaar een feestelijke brunch of zo houden en heb je de andere dag de tijd om fijn met je vader samen te eten.’


  ‘Dat is goed. Het duurt nog lang eer het zover is. Een heel enkele keer voel ik me eenzaam in een grote stad als Amsterdam. Ik mag toch wel een keer een nachtje bij je komen logeren?’


  ‘Lieverd, al kom je een hele week! Graag zelfs.’


  Gerry lachte. ‘Dat hoeft nu ook weer niet. Zeg, mam, wat is er met tante Anke aan de hand?’


  ‘Het is tante Branca en mij ook al opgevallen dat ze niet in orde lijkt te zijn. Kom, we gaan het haar eens vragen.’


  Anke keek haar moe aan. ‘Ik voel me helemaal niet lekker.’


  ‘U bent zeker met de trein gekomen?’ vroeg Gerry. ‘U mag met mij mee terugrijden, als u dat wilt. Ik blijf niet lang meer.’


  ‘Graag.’


  ‘U drinkt niet.’ Gerry opende frontaal de aanval, besefte haar moeder.


  ‘Ik voel me niet lekker. Dat zei ik toch?’


  ‘Ben je al bij de dokter geweest?’ wilde Tara weten. Al had ze maar weinig contact met haar ontspoorde halfzus, ze was en bleef familie en haar moeder had veel verdriet gehad om Anke.


  Deze haalde haar schouders op. ‘Die zegt altijd hetzelfde. Niet meer drinken. Maar die heeft gemakkelijk praten. De dokter weet niet hoeveel zorgen ik heb. Weet je wel dat ik van mijn uitkering bijna niets meer kan betalen?’


  ‘Misschien moet u naar een kliniek,’ dacht Riete, die bij hen was komen staan.


  ‘Mam, ik breng tante thuis en zal haar dokter bellen,’ beloofde Gerry.


  Ook Tara en Riete gingen korte tijd later weg, na een warme omhelzing van het bruidspaar en uitgebreide gelukwensen. Die is tenminste gelukkig geworden, dacht Tara peinzend, want nog maar een paar jaar geleden was er een hoop spanning in hun familie geweest rond de onaangenaam verlopen scheiding van Joep en Lotte, net in de tijd dat hun vader ziek was geworden en ten slotte was gestorven.


  Toen ze weer thuis waren, ging Riete direct naar boven en Tara zat een poosje op de bank naar buiten te staren. Het was fijn, weer eens als familie bij elkaar te zijn geweest. Sinds hun ouders niet meer leefden, groeiden ze toch langzamerhand uit elkaar. Branca en Peter deden nog wel moeite de familiebanden in stand te houden, door het houden van een jaarlijkse barbecue, waarop iedereen werd uitgenodigd, ook Joep. Lotte juist niet, om onnodige spanningen uit de weg te gaan. Ze hielden die op de dag dat hun moeder jarig zou zijn geweest. Dat was een nieuwe familietraditie geworden en nu pas besefte Tara dat dit toch waardevol was. Want al wilde een mens dat soms niet geloven, familie was en bleef belangrijk.


  Ada was het hartgrondig met haar eens, toen ze elkaar de volgende morgen tegenkwamen bij de deur van Ada’s kantoortje en deze naar de feestelijkheden vroeg. Ada werkte inmiddels weer hele dagen. Ze kon weer vooruit, al bleef haar enkel gevoelig en moest ze die nog niet te veel belasten. ‘Nel Keppels heeft me gebeld. Ze ligt zelf onverwacht in het ziekenhuis. Maagbloeding. Die wordt weliswaar veroorzaakt door een bacterie, maar de druk waar ze zichzelf onder zette, heeft er zeker toe bijgedragen. Als een mens om welke reden dan ook oververmoeid raakt, krijgen allerlei virussen en bacteriën toch sneller vat op een mens.’


  ‘Moet ik haar bellen? vroeg Tara.


  Ada schudde het hoofd. ‘Raak er niet te veel bij betrokken. Zeker niet omdat haar broer soms met rare ogen naar jou kijkt.’


  ‘Daar is niets aan veranderd en ik vind dat erg vervelend. Dat weet je. Ik ben slechts één keer met hem uit eten geweest en heb me daarna altijd afstandelijk opgesteld. Ik ben soms zelfs een beetje bang van hem. Ik ontwijk hem zoveel mogelijk als hij hier is om zijn moeder op te zoeken. Niettemin duikt hij soms op vlak bij mijn huis, of loop ik hem “toevallig” buiten tegen het lijf. Bijvoorbeeld als ik naar huis ga. Dan staat hij buiten een sigaret te roken en kijkt me na. Hij probeert soms een praatje aan te knopen, maar ik knik kortaf en maak me zo snel mogelijk uit de voeten. Op de een of andere manier word ik daar zenuwachtig van.’


  Ada knikte. ‘Misschien ben je wat overgevoelig geworden.’


  ‘Een enkele keer krijg ik rare telefoontjes. Dan belt er iemand om elf uur ’s avonds, die zonder iets te zeggen meteen ophangt. De eerste twee keer denk je er nog niet zo bij na. En of hij er iets mee te maken heeft, weet ik natuurlijk niet. Mijn telefoon geeft “onbekend nummer” aan. Ach, misschien ben ik inderdaad wat overgevoelig geworden.’


  ‘Dat zal het zijn. Ik wil je nog wat vragen. Ik heb me opgegeven voor drie cursusavonden leren masseren. Wil je mee?’


  ‘Wie moeten wij nu masseren?’ grinnikte Tara.


  ‘Jij je dochters en ik mijn broer,’ Ada trok plagend haar wenkbrauwen op. ‘Wie anders? Al kunnen we bij gelegenheid van slachtoffer ruilen.’


  Tara liep lachend de gang door. ‘Ik ga wel mee, hoor. Geef me maar op.’


  ‘Leuk.’


  Mevrouw Keppels zat op een stoel en lachte toen Tara binnenkwam. Ze was weer wat opgeknapt na haar onverwachte ziekenhuisopname, maar lang niet meer de oude geworden. Jacob zat naast haar. ‘Ik ga een ritje met haar maken,’ liet hij weten, terwijl zijn ogen over Tara heen gleden op de manier die haar zo stoorde. ‘Mijn zus kan even niet komen.’


  Ze knikte kort. ‘Dat hebben we gehoord. Wens haar beterschap van ons allemaal.’ Daarna liep ze door. Hij gaf zijn moeder een arm en ze was blij toen hij weg was. Mevrouw Keppels was echter drie kwartier later alweer terug. Tara bleef zorgvuldig uit de buurt tot Jacob weer vertrokken was. Maar toen ze aan het einde van de werkdag naar huis was gefietst, stond hij in de straat. Hij gooide zijn sigaret op de grond, trapte de peuk uit en liep vastberaden naar haar toe.


  ‘Wij gaan eens lekker een hapje eten samen. Dat vind je beslist plezierig.’
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  Even hapte ze sprakeloos naar adem. ‘Wanneer had je een diner met mij gepland?’ vroeg ze nadat ze een diepe teug adem had gehaald en in staat was hem rustig aan te kijken.


  ‘Nu, natuurlijk.’ Hij lachte en scheen er geen enkele twijfel over te hebben dat ze niets liever wilde dan juist dat. Wel, dat was dan jammer voor hem.


  ‘Dat spijt me dan voor je, want ik heb er geen zin in.’


  ‘Heb je andere afspraken?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Ze wilde er niet meer om liegen. Ze was moe en wilde gewoon met haar bord op schoot voor de buis hangen.Natuurlijk had ze een of andere afspraak kunnen verzinnen, maar dat had ze al eerder gedaan en ze moest hem voor eens en altijd duidelijk maken dat hij geen verdere aandacht aan haar hoefde te besteden, omdat dit zinloze verspilling van energie was. ‘Ik ga niet mee uit eten, Jacob. Je moet inmiddels toch wel begrepen hebben dat er geen tweede keer komt.’


  ‘We hebben het toch gezellig gehad?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik ben niet geïnteresseerd.’


  Zijn grijze ogen werden donker. ‘Dat is erg bot, Tara.’


  ‘Als jij me herhaaldelijk opwacht en probeert voor een voldongen feit te stellen, is dat minstens even bot. Voor mij is het veel beter werk en privé gescheiden te houden. En jij hoort bij werk.’


  ‘Dat je zo aardig doet tegen mijn zus, is dat soms ook werk?’


  ‘Inderdaad, als je het zo wilt stellen. Wij doen, naar ik meen, aardig tegen alle familieleden van onze bewoners, behalve als ze er aanleiding toe geven dat dit niet de juiste houding is. Ik zie je ongetwijfeld wel weer als je je moeder opzoekt.’


  Ze was onzeker. Als ze haar deur zou openen, had hij de mogelijkheid om, net als hij eerder had gedaan, snel zijn voet tussen de deur te schuiven. Aan de andere kant wilde ze evenmin blijven staan, zodat hij misschien zou denken dat ze ondanks haar woorden toch interesse had. Ze wilde die onzekerheid echter voor geen goud laten blijken, dus draaide ze zich resoluut om en maakte ze de voordeur open. ‘Tot ziens, Jacob., Haastig sloot ze de deur weer achter zich. Haar hart bonsde inmiddels in haar keel. Bijna meteen ging de bel. Wel, al was het de koningin, zij deed niet open!


  Het duurde een kwartier, eer ze vanachter de gordijnen zijn auto de straat uit zag rijden. Pas toen deed ze haar jas uit, schonk ze een glas wijn in omdat ze zich zo bibberig voelde en het duurde nog een uur eer ze ertoe kon komen eten klaar te gaan maken.


  



  Eindelijk was het zover. Op de morgen van de eerste oktober stapte ze om elf uur het kantoor van de notaris binnen. Ze was er als eerste. Ze was een tikje zenuwachtig, bang dat Hans op het laatste moment nog allerlei hindernissen op zou werpen om de verkoop van hun huis tegen te houden. Precies op tijd stapte hij echter binnen. Hij knikte kortaf naar haar zonder zijn hand uit te steken en dus hield ze haar lippen stevig op elkaar. Zwijgend zaten ze even later naast elkaar in de wachtkamer van de notaris. De kopers van hun huis verschenen slechts een paar minuten later. De akte werd voorgelezen. Tara merkte dat ze behoorlijk gespannen was, maar er viel een enorme last van haar schouders, terwijl ze toekeek hoe Hans zijn handtekening zette. Haar hand beefde licht toen zij eveneens de papieren ondertekende.


  Daarna schoof de notaris de papieren naar de andere kant, zodat de kopers eveneens konden tekenen. Hans gaf de notaris zwijgend een grote bos sleutels. Tara schoof die van haar er haastig bij, want ze had niet eerder de sleutels van haar oude huis aan Hans teruggegeven en hij had er eenvoudig niet om gevraagd. Toen de kopers de sleutels in ontvangst hadden genomen, werden ze gefeliciteerd met het verwerven van hun prachtige nieuwe huis. Ja, dacht Tara. Het was prachtig, maar zelf had ze er niet veel geluk gekend, zoals ze had gehoopt op de dag dat Hans en zij zelf de sleutels in ontvangst hadden genomen.De makelaar gaf Hans een hand. Haar ook. Toen gingen ze weg, want de kopers moesten nog blijven voor het regelen van de hypotheek.


  Een tikje onwennig stonden ze even later buiten. ‘Wel,’ Tara stak Hans haar hand toe. ‘Het beste dan maar, zou ik zeggen. We zullen elkaar nog weleens tegenkomen als onze dochters een gelukkige of juist verdrietige dag meemaken.’


  Hij weigerde zijn hand in die van haar te leggen. Het was gaan regenen. Er was een gure wind opgestoken. Het weer, dacht ze met een vleugje cynisme, scheen zich aan het trieste moment te hebben aangepast.


  ‘Je bent zeker wel blij met jezelf,’ beet hij haar onverwacht toe, terwijl ze daar na alle zwijgzaamheid helemaal niet meer op bedacht was. ‘Als je maar bedenkt dat je willens en wetens heel wat levens kapot hebt gemaakt. Dat rust voor altijd op je geweten. Je hebt niet alleen je eigen leven geruïneerd, maar ook dat van mij en zeker dat van onze dochters.’


  Ze schrok geweldig. ‘Kom, Hans, als je verdriet hebt over onze scheiding, dan is dat erg spijtig, maar ik was al een hele tijd niet meer gelukkig en dan is het beter nu die stap te nemen, dan elkaar nog vele jaren te moeten verdragen zoals mijn ouders dat gedaan hebben. Ik weet maar al te goed hoe mijn moeder daaronder heeft geleden. Toen mijn vader ziek werd en niet meer thuis kon komen, zei ze dat ze eindelijk zelf aan de beurt was. Toen was ze dik in de zeventig. Dat wilde ik niet meemaken. Ik heb een goed leven nu, al zeg ik niet dat het altijd even gemakkelijk is. Maar dat is het leven nooit, denk ik. Ik gun jou ook een goed leven.’


  ‘Colette zit weer bij Paultje en dat heb jij op je geweten.’


  Ze wist weer precies waarom ze zich zo ongelukkig had gevoeld in haar huwelijk. Alles wat even niet naar zijn wens verliep, was jarenlang haar schuld geweest.


  Ze haalde diep adem om weer rustig te worden, net als de vorige avond toen ze Jacob Keppels de deur had gewezen. ‘Laat het los, Hans. Word weer gelukkig. Ik hoor zo nu en dan dat je een vriendin hebt, maar of je nu wel of niet met iemand samen verder wilt, maak er wat van. Ik zal je nooit meer in de weg staan, zoals je me zo vaak verweten hebt. Ik hoorde van Riete dat je nu een fijn huis hebt.’


  ‘Een appartement. Zo’n gebouw met allemaal op elkaars lip levende halve bejaarden.’


  Ze schoot in de lach. ‘De meeste mensen van onze leeftijd beginnen een appartement comfortabel te vinden. Toe, probeer de positieve kanten te zien. We kunnen nu allebei doen waar we zin in hebben. We zijn niet slechter af, als je het mij vraagt.’


  ‘O nee? Nu krijg je alweer een smak geld. Eerst moest je de helft van mijn spaarrekening hebben. Nu een groot bedrag vanwege het huis en als ik over een tijdje met pensioen ga, moet je daar ook al bijna de helft van hebben. Hoe moet ik nog rondkomen, denk je?’


  Ze rechtte haar rug. ‘Toe, dit heeft werkelijk geen enkele zin. Laat het los. Ik werk nu hele dagen en heb mijn eigen inkomsten. Jij hoeft mij niet langer te onderhouden en je inkomen is nog even royaal, naar ik aanneem. Je hebt nog jaren genoeg om een extraatje opzij te leggen voor je oude dag, als je je daar werkelijk zo druk over maakt. Over de jaren die je alleen bent, heb ik bovendien geen recht meer op pensioen.’


  ‘Wat nou, recht. Allemaal moderne fratsen! Je weet hoe ik daarover denkt. Ik ben degene die zich bloed, zweet en tranen heeft gewerkt.’


  ‘Ik deed het huishouden met wederzijds goedvinden.’ Ze besefte dat het niet hielp, wat ze ook zei. Ze rechtte haar rug. ‘Ik wens je oprecht het aller- allerbeste toe. Het ga je goed en als we elkaar weer tegenkomen, is dat wat mij betreft zonder zinloze verwijten, maar wel met wederzijds respect voor de drie kinderen die we samen hebben en die ons op sommige momenten in hun leven graag allebei willen zien. Het beste, Hans.’


  Ze wachtte niet op zijn reactie en liep snel naar haar autootje. Ze was blij toen ze zat. Ze voelde zich toch wat bibberig, toen ze even later wegreed.


  Ze moest werken. Ze had gewoon even vrij gekregen om aan deze verplichting te voldoen. Toen ze het tehuis binnenkwam, was Ada in gesprek met Bas en hoewel ze hen met een knikje voorbijliep, schoot Bas op haar toe. ‘Ik stap morgen op het vliegtuig,’ liet hij weten. ‘Ik ga weer naar Anja toe. Ada denkt er net zo over als jij.’


  Ze hield haar schreden in. ‘Dan wens ik je sterkte,’ knikte ze. Maar hij vatte haar bij de schouders en zoende haar warm op de wangen. ‘Denk een beetje aan me en als ik het even niet zie zitten, mag ik jou dan bellen voor moederlijk advies?’


  Ze glimlachte. ‘Natuurlijk. Ik zal je missen,’ wist ze.


  ‘Ik jou ook.’


  



  Een paar dagen later, op de zaterdag, nam ze, zoals ze met Gerry had afgesproken, de trein naar Amsterdam. Ze kocht een nieuwe lange broek, twee mooie truien en een nieuwe tas. Niets van dit alles was extreem duur. Ze had er tot haar verrassing helemaal geen behoefte meer aan om veel geld uit te geven. Dat was op zich al een ontdekking waar ze stil van werd. Ze begon eindelijk te beseffen dat geld weliswaar gemakkelijk was, dat het een gevoel van zekerheid kon geven, maar dat de dingen die er werkelijk toe deden in het leven, gratis en voor niets waren en tegelijkertijd voor alle geld van de wereld nog niet te koop.


  De massagecursus, die een paar dagen later van start ging, bleek een groot succes. De cursisten kregen enkele eenvoudige technieken uitgelegd door een heuse fysiotherapeut en moesten daarna het uitgelegde bij elkaar oefenen. Dat gaf in eerste instantie een hoop gegiechel. Er stonden massagetafels opgesteld. Ada ging als eerste liggen om Tara te laten oefenen wat ze net hadden geleerd en later moesten ze dat omdraaien. ‘Dit voelt lekker,’ stelde Ada al na een paar minuten vast. ‘Ik ben dom geweest. Ik had Bas op cursus moeten sturen, zodat ik degene was die lekker gemasseerd kon worden.’


  Tara lachte. ‘Heb je al wat van hem gehoord?’


  ‘Hij belde dat hij een goede reis heeft gehad.’


  ‘Fijn. Hoe gaat het met zijn dochter?’


  ‘Dat weet ik niet. Bas komt over twee weken weer terug en heeft oprecht geprobeerd Anja duidelijk te maken dat ze haar eigen beslissing moet nemen, maar als ze terug wil komen, zal hij haar met alles helpen.’


  ‘Het is moeilijk voor hem,’ besefte Tara.


  ‘Inderdaad. Als je maar één kind hebt en bovendien een kleinkind, je bent je vrouw al kwijt en je dochter woont dan ook nog aan de andere kant van de wereld, dan heb je het niet altijd even gemakkelijk.’


  ‘Is hij erg veranderd na het overlijden van je schoonzuster?’


  ‘Niet echt. Bas is een rustige man, die zich privé niet op de voorgrond dringt. Zakelijk liet hij zich echter nooit de kaas van het brood eten. Hij is integer en een harde werker, men kan van hem op aan en juist door die eigenschappen heeft hij de door hemzelf opgezette zaak groot kunnen maken. Daar plukt hij nu de materiële vruchten van.’


  ‘Ja, dat vertelde hij, maar dat geld niet gelukkig maakt, zie je maar weer.’


  ‘Het is wel gemakkelijk, zo zonder zorgen naar Australië te kunnen gaan, zonder ervan wakker te hoeven liggen hoe je dat moet betalen. Ach, ik heb Bas gezegd dat hij een leuke vriendin moet zoeken. Jou bijvoorbeeld.’


  ‘Heb je dat echt gezegd?’


  ‘Nee, niet zo bot. Wel dat hij misschien gelukkiger zou zijn als hij weer iemand durfde toe te laten in zijn leven en ook dat ik jou erg aardig vind. Hij is nog veel te jong om alleen te blijven.’


  Tara kleurde behoorlijk, maar omdat ze net oefende op Ada’s rug, zag die dat toch niet en een wat rode kleur kon trouwens gemakkelijk geweten worden aan de vereiste inspanning, want masseren bleek toch heel wat meer in te houden dan zomaar een beetje heen en weer aaien. ‘Wat voor vrouw was Tilly eigenlijk?’


  ‘Een beetje kleurloos, vond ik altijd. Altijd maar tutten met haar dochter en haar vier zussen. Er was er altijd wel een over de vloer. Eigenlijk kreeg Bas niet zoveel aandacht. Misschien werkte hij daarom wel zo hard.’


  ‘Of hij wilde het niet en trok zij daarom zoveel met haar familie op.’


  ‘Ik weet het niet.’ Ada draaide zich om. ‘Nu moet jij gaan liggen. Ik zal je eens flink aanpakken, dame.’


  ‘Letterlijk of figuurlijk?’ wilde de ander weten.


  ‘Allebei. Trouwens, nu we toch zo openhartig zijn, mijn broer en jij zouden best bij elkaar passen.’


  Tara ging haastig op haar buik liggen en deed maar net of ze de opmerking niet had gehoord. Nu ze Ada niet langer aankeek, informeerde ze onverbloemd naar de stand van zaken met Cyrille. ‘Wat wil je daar nu van weten?’ lachte Ada en haar masserende handen hielden zich even stil. ‘Of ik hem ga behandelen om te oefenen?’


  ‘Dat lijkt me best een aardig idee,’ liet haar vriendin grinnikend weten.


  ‘Je praat te veel,’ was het commentaar boven haar.


  ‘Ja, dat zal best. Zie je hem nog steeds?’


  ‘Jawel.’


  ‘En echt niet alleen om over zijn dochter te praten?’


  ‘We praten over opera’s.’


  Tara lachte nu hardop. ‘Ja, dat geloof ik graag.’


  Ze was nog maar een kwartier thuis, toen de bel ging. Ze trok een beetje bevreemd haar wenkbrauwen op. Kwart voor tien. Dan kwam er echt niemand meer op bezoek. Ach, misschien was het Riete die haar sleutels vergeten had. Ze opende de deur en keek tot haar schrik recht in het uitdagende gezicht van Jacob Keppels.


  Ze opende haar mond om te zeggen dat hij er eindelijk eens mee op moest houden om buiten het tehuis contact met haar te zoeken, maar voor ze ook maar iets kon zeggen, duwde hij de deur hardhandig open en voor ze van de schrik bekomen was, stond hij binnen. Ze schrok. Riete was immers niet thuis. Dit was de eerste keer dat hij haar werkelijk bang maakte. ‘Jacob, wil je onmiddellijk weer vertrekken? Als je mij iets te zeggen hebt, kun je me op mijn werk spreken. Over je moeder.Verder hoeven wij het nergens meer over te hebben.’


  ‘Kom, kom, blaas toch niet altijd zo hoog van de toren. Ik heb al eerder gemerkt dat je een eenzame vrouw bent, hunkerend naar een beetje aandacht. En ik ben een man die daar oog voor heeft. Je wilt...’


  Ze rook zijn drankadem. Ze rechtte haar rug. ‘Ik wil dat je vertrekt.’ Ze keek hem strak aan.


  Hij lachte. Warempel, hij lachte! ‘Kom, stel je niet zo aan. We drinken gezellig een glaasje wijn. Meer niet.’


  Ze besefte dat hij veel te veel gedronken had. Hij stond al in haar kamer en keek onderzoekend om zich heen. Ze greep haar tas van het tafeltje in de hal. ‘Even naar het toilet,’ riep ze.


  ‘Waar is de wijn?’


  ‘Geen idee. Neem maar wat anders, dat staat in het kleine kastje bij het raam.’ Daarna sloot ze zich op in het toilet. Met bevende vingers belde ze Ada op.


  ‘O, hallo, ben je je sleutels vergeten?’


  ‘Ben je nog aangekleed? Ja? O, gelukkig! Jacob Keppels stond ineens op de stoep, gooide zijn volle gewicht tegen de deur en werkte zich naar binnen. Hij is dronken. Ik ben bang, Ada. Hij gaat niet vrijwillig weg.’


  ‘Jammer dat Bas er niet is. Zal ik komen?’


  ‘Ja, alsjeblieft. Ik wil niet met die engerd alleen blijven.’


  ‘Bel de politie. Dit is huisvredebreuk of zoiets.’


  ‘Kom je?’


  ‘Ik stap meteen in de auto en ben er binnen drie minuten. Je belt van het toilet, zeg je? Zet de voordeur maar op een kiertje open.’


  Haar knieën knikten toen ze naar de kamer ging. Hij had de cognac gevonden, in een wijnglas geschonken dat voor meer dan de helft gevuld was, zat op de bank en lachte overmoedig. ‘Neem ook wat en kom eens naast me zitten. Gezellig, toch?’


  Ze nam niets en ging stijfjes op een stoel zitten. ‘Ik denk dat ik dit bij de politie melden moet.’


  Hij lachte hardop. ‘En jij denkt dat ze je geloven? Jij denkt dat ze tijd hebben voor een gefrustreerde vrouw die dolgraag een arm om zich heen wil, maar dat niet toe durft te geven? Vooruit. Bel ze maar. Ik ben benieuwd wat ze ervan vinden, want vanzelfsprekend zitten ze op het bureau van pure verveling uit hun neus te eten en zijn ze blij eindelijk iets te doen te hebben.’


  ‘Wil je alsjeblieft weggaan?’


  ‘Straks, schatje. Kalm nu maar. Luister, ik heb Nel verteld dat jij op me valt. Dat vindt ze geweldig. Ze mag je graag. En ik... nu ja, graag mogen is niet de juiste omschrijving. Zullen we zaterdag uit eten gaan? Misschien boek ik zelfs wel een leuk hotelletje.’


  De deur achter hem was opengegaan. ‘Zaterdag zit Tara misschien in een hotel, maar niet met de eerste de beste schuinsmarcheerder die meerdere vrouwen in het tehuis lastigvalt met ongewenste aandacht. Mijnheer Keppels, wat doet u hier? Als Tara een man wil zien, is dat mijn broer, moet u weten.’


  ‘Wel wel, mejuffrouw Ada Meijerink.’


  ‘Mevrouw,’ was de ijzige reactie van de anders altijd zo vriendelijke Ada. ‘Ik ben getrouwd geweest en daarnaast is het onderscheid tussen mevrouw en juffrouw iets uit een grijs verleden. Kom, u gaat.’ Voor hij erop bedacht was, omdat hij op Ada lette, griste Tara de cognac weg voor hij helemaal stomdronken zou worden van zo’n hoeveelheid sterkedrank. Ze zette het even op de kast en opende de deur. Ada stond vlak voor hem.


  ‘Wegwezen. Tara, haal die knullen van de overkant eens. Die spierballen, weet je wel?’


  Ze had dergelijke figuren in haar straat gezien en de vorige keer had zo’n jongeman haar vriendelijk geholpen toen Jacob haar lastigviel, maar of die aan de overkant woonde? Ze deed echter net alsof de straat overbevolkt was met stoere kerels die waarschijnlijk niet vervelend zouden doen over het gebruik van hun vuisten. Jacob was echter onzeker opgestaan. ‘Wat zijn jullie een stel vervelende meiden, zeg.’ Hij droop af richting deur, die Tara meteen uitnodigend wijd openhield.


  ‘Ik zie dat er licht brandt, dus voor ik naar de overkant spurt, kun je zelfstandig vertrekken,’ zei ze strak.


  Hij was weg. ‘Ziezo,’ zei Ada, die er wel om kon lachen, maar Tara bibberde zo hard, dat Ada haar hoofdschuddend in een stoel drukte. ‘Laat nu eindelijk eens zo’n slot met een kettinkje op je deur maken,’ drong ze aan. ‘Hij heeft al meerdere keren geprobeerd zich aan je op te dringen. Tara, schrijf een brief aan de directeur van het tehuis. Als die een gesprekje voert met de heer Keppels, maakt dat meer indruk. De engerd is ervan overtuigd dat alleenstaande vrouwen niets beters te doen hebben dan een uurtje met hem aan de rol te gaan. Jakkes!’


  Tara had een paar tranen niet tegen kunnen houden. ‘Wat zou ik zonder jou moeten, Ada.’


  ‘Die engerds van de overkant halen.’


  Ze schoten allebei in de lach. Ada maakte twee bekers warme chocolademelk. En toen ze een halfuurtje later wegging, zei ze over haar schouder: ‘Ik begin het een steeds beter idee te vinden dat Bas een beetje op jou moet passen.’


  Voor Tara wat terug kon zeggen, was ze lachend vertrokken. Maar eenmaal in bed wilde de slaap niet komen.
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  Ze staarde naar het bedrag op haar bankrekening. Tara haalde eens diep adem. De helft van de overwinst, die was overgebleven op de verkochte echtelijke woning, was bij geschreven. Wat een bedrag! Ze bibberde ervan. Ergens schaamde ze zich dat ze zo blij was met dit geld. Maar aan de andere kant: het gaf een gevoel van veiligheid. Samen met het geld dat nog op haar spaarrekening stond, had ze nu een behoorlijke reserve om eventuele komende tegenslagen in de toekomst te kunnen opvangen. Het gaf haar een gevoel van rust, van zekerheid. Ja, dat woord kwam er nog het dichtste bij. Hoewel het vanzelfsprekend een relatieve zekerheid was. Gezondheidsproblemen kwamen op haar leeftijd steeds vaker voor. Als je in de vijftig was, maakte bijna elk mens het mee dat iemand in de vriendenkring ziek werd en overleed. ‘Garantie tot de voordeur en zelfs dat nog niet eens’, was de uitdrukking die haar zwager Peter van Dalen, de man van Branca, soms gebruikte. En dat was zo. Maar toch! Als je helemaal geen geld had, was dat in de maatschappij waarin de mens nu leefde, toch een belangrijke factor. Alles kostte immers geld. Zelfs de gezondheidszorg was voor veel mensen niet langer zo vanzelfsprekend als vroeger. Ze hoorde steeds vaker over mensen, die van bepaalde vormen van zorg afzagen juist vanwege de kosten die ze ervoor moesten maken. Dat konden ze niet missen, terwijl ze de zorg wel nodig hadden.


  Tara haalde diep adem en trakteerde zichzelf op een kopje thee met een heerlijke Bossche bol, die ze uit de diepvries had gehaald en had laten ontdooien in de magnetron. Het was het einde van een drukke dag in het tehuis. Er waren veel bewoners snipverkouden en bij hoogbejaarde mensen, van wie sommigen toch al een uiterst kwetsbare gezondheid hadden, was dat niet alleen een extra risico, maar het gaf ook meer drukte. Omdat de personeelsbezetting al jaren krap was - en dat was dan nog voorzichtig uitgedrukt - moesten ze een stapje harder lopen dan anders. Tara vond dat altijd erg verdrietig, want dat ging altijd ten koste van de aandacht die ze aan hun bewoners wilden geven. Een praatje, een knuffel, juist de kleine dingen die zo verschrikkelijk belangrijk waren voor het welbevinden van tehuisbewoners, schoten er dan bij in. Ook voor degenen die hen verzorgden, was dat onacceptabel. Op zulke momenten waren vrijwilligers meer noodzakelijk dan ooit. Volgende week gingen verschillende vrijwilligsters met hun kinderen op herfstvakantie. Anderen genoten nu van een verre vakantie in een zonnig oord waar de drukte van het hoogseizoen inmiddels voorbij was en de ergste hitte geweken. Als je ziektes en vakantieperiodes buiten beschouwing liet, was nog niet de helft van de tijd alles ‘gewoon’.


  Tara nam een slokje thee en een hapje van de soes, gevuld met slagroom en bedekt met een dikke laag chocolade. Heerlijk! Ze leunde behaaglijk achterover en ontspande. Ze hoorde Riete thuiskomen en naar boven gaan. Er lag nog een pizza in de diepvries, ze besloot die over een uurtje of zo in de combimagnetron te schuiven. Met een beetje sla erbij en wat magere kwark met vruchtjes voor toe, was dat weer een prima maaltijd zonder dat ze zich hoefde in te spannen. Nu wilde ze even genieten van dit moment.


  Moest ze zich schamen omdat ze het gevoel had dat er een last van haar schouders afgegleden was? De scheiding was nu immers tot in de laatste details afgehandeld. Ze kon zichzelf bedruipen en in de toekomst had ze een deel van Hans zijn pensioen, haar eigen kleine pensioentje dat ze nu en hopelijk in de komende jaren verder opbouwde en de AOW. Dat bij elkaar was nog geen vetpot, maar er was van te leven. En daarnaast had ze dat geld op de bank. Het gaf ontegenzeggelijk een gevoel van zekerheid, al zou ze nog regelmatig terugverlangen naar de zorgeloze luxe die ze in het grootste deel van haar huwelijk had gekend. Ze had een kast vol kleren gehad, van goede kwaliteit. Zeker tien paar schoenen, die er stuk voor stuk uitzagen alsof ze nog bijna nooit gedragen waren. Daardoor had ze het afgelopen jaar nog nauwelijks een dure aanschaf op dat gebied gedaan. Ze nam nog een hapje en sloot even haar ogen. Ze was nu bijna tien maanden alleen. Was ze er gelukkiger door geworden? Aan de ene kant wel, het gevoel te kunnen doen en laten wat ze wilde en haar eigen beslissingen te kunnen nemen, was beslist winst. Aan de andere kant waren er ook veel moeilijke momenten geweest. De onzekerheid eer ze dit huis van Cyrille kon huren. De problemen met de kinderen. Gerry was buiten schot gebleven, die had haar eigen leven opgebouwd in Amsterdam en vond de scheiding van haar ouders verdrietig, maar als ze er gelukkiger van werden, was dat wat haar betrof te verkiezen boven jarenlang elkaar verdragen, zoals ze dat in haar jeugd had meegekregen van haar grootouders. Tara vroeg zich soms af of Colette naar Paultje teruggegaan was, omdat ze onzeker was over wat er thuis gebeurde. Bij haar vader had ze niet kunnen blijven wonen en de kamer in Delft was meer een noodoplossing geweest. Ze had zich ook gestoord aan zijn gedrag toen haar vader als een losgeslagen puber een paar veel te jonge vriendinnen achter elkaar kreeg, die in hem waarschijnlijk alleen maar een bereidwillige geldschieter zagen. Volgens Riete was zijn gedrag inmiddels weer rustiger geworden, omdat ook Hans begon te beseffen, dat hij op die manier niet gelukkiger werd, maar wel zijn eigen financiële graf groef. Misschien zou Colette in de toekomst weer loskomen van haar eigenaardige vriendin en alleen verdergaan, om een evenwichtig eigen leven op te bouwen met hopelijk een andere vriendin die rust en evenwicht in haar leven zou brengen.


  Dat zou Tara haar gunnen. En dan Riete. Die woonde nu veilig dicht bij haar, maar als alles goed ging, zou haar nichtje in de loop van het nieuwe studieseizoen haar oude bovenetage weer willen betrekken. Nu ja, Riete kon in dat geval tijdelijk bij Ada slapen.


  Ada! Ze wilde iemand deelgenoot maken en Ada had zoveel afspraken tegenwoordig, dat ze elkaar niet zagen, alleen af en toe in een gang als ze langs elkaar heen renden. Ze draaide het nummer. ‘Luister eens.’ Ze vertelde waar ze op dit moment zo vol van was en Ada luisterde geduldig als altijd. Ada kon goed luisteren. Daarom paste haar beroep ook zo goed bij haar. ‘Ik ben blij voor je, maar denk erom, Tara, belangrijker dan materiële zekerheid is de zekerheid die een mens alleen in zijn eigen binnenste kan vinden.’


  Even viel de ander stil. ‘Ik weet het,’ beaamde ze toen. ‘Sommigen noemen dat God, anderen noemen dat hun betere ik.’


  ‘Zoiets. Ik ben blij voor je. Er stond een e-mail in mijn computer van Bas. Anja en haar dochtertje Sandy komen met hem mee naar huis. Het schijnt dat ze eindelijk weet wat ze wil en daar is mijn broer blij om. Ze wil voorlopig een afkoelingsperiode om te proberen zo mogelijk haar huwelijk te redden. Anja komt dus mee om een paar weken in Holland te blijven, om te beslissen wat ze nu precies wil. Haar man is in alle staten en dat is wel begrijpelijk, want ook Simon wil zijn kind niet aan de andere kant van de wereld laten opgroeien, zodat hij haar op zijn best een keer of twee per jaar kan zien. Wat moeilijk allemaal, hè?’


  ‘Nou! Logeert ze bij Bas of bij jou op de zolderkamer?’


  ‘Dat mag ze zelf beslissen. Maar het laatste lijkt me het beste. Want Bas is niet zo geschikt om weer elke dag een kleine peuter om zich heen te hebben, vrees ik.’


  ‘Ik heb er geen idee van,’ grinnikte Tara. ‘Hij is in ieder geval regelmatig weg voor zijn nieuwe baan.’


  ‘Hij werkt lang niet meer zoveel als vroeger, maar het is goed dat hij weer wat omhanden heeft. Ik heb er geen idee van hoe hij de aanwezigheid van zijn kleindochter zal ervaren. Toen Anja zelf klein was, zorgde Tilly voor haar. Dat was toen zo. Tegenwoordig werken de meeste moeders, maar anderen doen dat liever niet omdat ze hun kinderen graag veel aandacht willen geven. Een warm nest wilden bieden, vol goede herinneringen voor later.’


  ‘Thuiszitten met de theepot en wat lekkers als de kinderen uit school komen. Ja, dat heb ik ook gedaan en erger nog, ik heb er helemaal geen spijt van. Dat is toch belangrijker dan meer geld, denk je niet?’


  ‘In ieder geval ben ik dat met je eens, maar jij had het sowieso niet nodig, omdat Hans goed verdiende.’


  ‘Het zat ook weleens tegen. Dan ging hij failliet, maar ja, hij was handig en er was altijd wel geld dat buiten beschouwing bleef en waarmee hij binnen de kortste keren weer iets nieuws opbouwde. Ach, Hans is ouder geworden en ook rustiger.’


  Ada grinnikte. ‘Zelfs nu met de vrouwen?’


  ‘Ook dat.’ Tara nam nog een slokje. ‘Ik hoop Bas te zien als hij er weer is.’


  ‘Mis je hem?’ Ada kreeg ineens een gretige toon in haar stem.


  ‘Eigenlijk wel, meer dan ik wil toegeven,’ bekende haar vriendin.


  ‘Mooi zo. Ik kreeg gisteren weer een telefoontje van Cyrille. We gaan graag samen ergens heen. Morgen gaan we een tentoonstelling bekijken en daarna eten.’


  ‘Hou jij van de dingen die tentoongesteld worden?’


  Ada grinnikte. ‘Niet altijd, maar wel van Cyrille.’


  ‘Wat zeg je nu?’ Tara rolde bijna van haar stoel. ‘Dat is erg snel gegaan, zeg.’


  ‘Vanaf het begin konden we uitstekend met elkaar overweg. Dat is langzaam uitgegroeid, ook van zijn kant. Ik ben, zoals dat heet, als een blok voor hem gevallen. Niet voor zijn deftigheid, niet voor zijn positie, maar, Tara, onder dat hele imposante voorkomen schuilt een eenzame man, die maar bar weinig liefde in zijn leven heeft gekend.’


  Tara haalde diep adem. ‘Wel, geef jij die dan maar aan hem, zonder enige reserve.’


  ‘Dat was ik al van plan,’ was de rustige reactie van de ander. ‘En, o, Tara, voor je ophangt, je bent sinds het voorjaar niet met vakantie geweest. Boek een leuk reisje of zo. Je hebt het meer dan verdiend.’


  Toen Ada had opgehangen, moest Tara toegeven dat het een jaar was geweest dat veel van haar had gevraagd. Goed, ze schonk een glas wijn in, schoof daarna de pizza in de magnetron en maakte een bakje rauwkost klaar. Vakantie! Ze had de gedachte daaraan de hele zomer voor zich uit lopen schuiven. Nu vroeg ze zich af waar ze heen zou willen gaan. Het antwoord was even simpel als verrassend. Weer naar Zeeland. Ze ging weer in dat leuke hotelletje zitten vlak bij het strand, zou zich eens uitgebreid laten verwennen en ze wilde opnieuw lange wandelingen gaan maken. En een keertje bij Branca langs.


  Ineens moest ze zomaar een beetje huilen omdat ze zich gelukkig voelde en het schokte haar te ontdekken hoe lang ze dat gevoel niet meer gekend had.


  



  Ada’s ogen straalden. Tara keek haar vriendin stomverbaasd aan. ‘Jouw ontmoetingen met mijn neef zijn beslist een succes,’ stelde ze zonder de geringste aarzeling vast. ‘Of anders heb je de hoofdprijs in de loterij gewonnen.’


  Ada stond in de gang vlak voor haar werkkamer en lachte vrolijk. Tara kwam net langs. ‘Het was gisteren een heerlijke avond. We hebben zoveel gepraat.’


  ‘Hij heeft gepraat en jij hebt geluisterd, schat ik.’


  ‘Deels. Maar er was alle ruimte om ook over mijn leven te vertellen. Het voelt goed om bij elkaar te zijn, Tara. Heel goed. Heb je zin om vanavond bij me te komen eten? Dan vertel ik je er alles over.’


  ‘Reken maar. De dag zal wel omkruipen, want ik barst nu al van nieuwsgierigheid. Cyrille leed duidelijk onder zijn eenzaamheid en wat is er nu mooier dan dat mijn beste vriendin die weg kan nemen?’


  Op de afdeling baarde mevrouw Keppels alle medewerksters zorgen. Ze was in de afgelopen weken onverwacht achteruitgegaan. Het herseninfarct dat ze had gehad, was op zich niet zwaar geweest, maar haar geestelijke vermogens hadden er een enorme klap van gekregen en het leek wel of ze geen zin meer had in het leven. Nel was weer hersteld van haar maagbloeding en zat thuis om aan te sterken. Nu ze hele dagen vrij had, kwam ze twee of drie keer in de week bij haar moeder kijken. Ook zij moest machteloos toezien hoe haar moeder steeds verder afgleed in somberheid en hoe ze min of meer overgehaald moest worden om meer dan een paar hapjes te eten. Mevrouw Keppels was dan ook zichtbaar magerder geworden. Jacob kwam niet vaker dan vroeger, ondanks dat het niet goed ging met zijn moeder. Nel maakte zich daar druk over, maar Tara vond het wel prettig dat ze hem slechts een heel enkele keer in het tehuis tegenkwam. Ze voelde zich altijd opgelaten als hij in de buurt was.


  Het gebeurde vaak bij dementerende ouderen, dat het honger- en verzadigingsgevoel geen goede signalen meer afgaf. Dan vroegen ze wanneer er gegeten werd en zeiden ze honger te hebben, terwijl ze net een halfuur geleden aan tafel waren geweest en goed hadden gegeten. Anderen hadden juist helemaal geen trek en dan kostte het moeite om ze voldoende te laten eten of drinken, omdat de toch wel broze mensen dan snel verzwakt raakten of, erger nog, dreigden uit te drogen.Geprobeerd werd wel de bewoners met speciale pakjes calorierijk drinken bij te voeden, maar er was niet altijd voldoende tijd om er uitgebreid voor te gaan zitten om ze te laten drinken. Dat kon namelijk erg langzaam gaan. Dan werd zo’n pakje wel neergezet, maar degene die dat nodig had, vergat eenvoudig waar dat pakje was of dat hij of zij ervan moest drinken.


  Bij deze bewoners was soms toezicht nodig op de kleinste dingen. De verzorging van deze bejaarden vergde heel veel toezicht, nog meer geduld en vooral liefde voor de geest, die terugkeerde naar de kindertijd. Daarnaast speelden lichamelijke problemen een grote rol. Velen liepen slecht. Rollators waren er genoeg, maar die werden dan weer vergeten of op onlogische plekken neergezet. Sommige bewoners borgen kleren op in kasten van een andere bewoner, of haalden daar juist kleren vandaan. Het gebeurde vaak dat schoenen ergens onder een verkeerde kapstok werden neergezet. Kortom, wie werk deed als Tara, was altijd bezig en in de weer. Ze was eraan gewend geraakt, maar ontegenzeggelijk was het zwaar om een volle werkweek in touw te zijn als je de vijftig al gepasseerd was. Zowel geestelijk als lichamelijk was dit werk behoorlijk belastend. Maar Tara vond het ook enorm dankbaar werk, om juist deze in alle opzichten zo hulpeloze mensen te helpen de laatste fase van hun leven zo waardig mogelijk door te brengen.


  Toen haar werkdag erop zat, fietste ze naar huis om een douche te nemen en zich om te kleden. Het was kil weer, er stond een straffe wind, maar het was droog en er werd geen regen verwacht. Ada woonde vlakbij, dus besloot ze op de fiets te gaan, zodat ze bij het eten een glaasje wijn kon nemen. Ada had nog steeds een opgewonden kleurtje en lachte nog even stralend als die morgen. De twee vriendinnen knuffelden elkaar eens. ‘Ik heb volgende week meteen vrij genomen en gekregen,’ liet Tara weten. ‘Ik heb besloten dat ik naar Zeeland wil. Een weekje geboorte-eiland, maar wel in een luxehotelletje vlak bij het strand.’


  ‘Goed zo,’ vond Ada. ‘Goed voor jezelf zorgen, dat is het motto voor zorgzame, ouder wordende dametjes zoals wij.’


  ‘Ouder wordende!’ grinnikte Tara. ‘Kom nou, jij maakt afspraakjes en bent even verliefd als een veertienjarige.’


  ‘Ik zou het jou ook gunnen. Trouwens, je naamgenootje heeft zaterdag een studentenfeestje en vrijdagmiddag een afstuderen met borrel na. Ze komt dus twee nachtjes logeren.’ De colleges waren inmiddels weer begonnen.


  ‘Ik hoop voor jullie allebei dat daar geen narigheid van komt.’


  Ada knikte. ‘Arme Cyrille. Allard lijkt op hem en treedt in zijn voetsporen, maar Tara is een brutaaltje, krijg ik de indruk en ze gooit overal met de pet naar.’


  ‘Verkeerde vrienden getroffen. Gerry zegt dat ze misschien beter in Amsterdam verder kan studeren en dan mag Cyrille hopen dat ze daar leukere vrienden treft.’


  ‘Ze is oud en wijs genoeg om in staat te zijn onderscheid te maken voor welke mensen ze respect kan opbrengen en voor wie niet,’ vond Ada.


  ‘Goed zo.’ Bijna klapte Tara in haar handen. ‘Zeg jij haar dat, maar doe dat voor ze in de gaten heeft dat jij helemaal weg bent van haar vader, want anders zal ze daar schaamteloos misbruik van maken.’


  ‘Als ze maar niet tussen ons in komt staan.’


  ‘Daar ben je zelf bij. Wees eerlijk, tegen elkaar vooral. Trek één lijn naar zijn dochter toe. Probeer niet over haar te moederen, maar geef haar vertrouwen als ze dat niet beschaamt.’


  ‘Ik doe mijn best, maar Cyrille beseft ook dat Tara behoorlijk op het verkeerde spoor heeft gezeten. We kunnen elkaar ermee helpen.’


  Tara ging zitten en Ada keek even naar de ovenschotel die warm en gaar stond te worden. ‘Nog een halfuurtje. Wijntje?’


  ‘Lekker. Het klinkt bijna alsof je niet zomaar afspraakjes met hem maakt, maar dat jullie al een bedaard stel zijn.’


  ‘We verstaan elkaar. We hebben gezoend, maar de rest nog niet. Ja, bloos maar! Het zit goed, Tara. Dat voel ik gewoon. We moeten kalm naar elkaar toegroeien. Het is niet zo gemakkelijk een relatie op te bouwen als je al een heel verleden hebt. Je bent er door gevormd en deels ook misvormd. Je hebt gewoontes ontwikkeld waar je je prettig bij voelt en we hebben beiden een eigen leven, maar nu de basis goed is, zijn er ook veel raakvlakken. Zo stellen we ons dat voor. Sommige dingen samen doen en andere dingen niet.’


  ‘Latten?’


  ‘In ieder geval hou ik voorlopig mijn eigen huis aan en we hebben ook allebei ons eigen werk, maar verder is alles mogelijk. We nemen er de tijd voor, hebben we afgesproken. Met de kerstdagen gaan we samen op vakantie. Ik mag kiezen of het de sneeuw wordt of de zon. Wat zou hij het fijnste vinden, denk je?’


  Tara lachte. ‘Vraag het hem. Wanneer landt Bas morgen, trouwens?’


  ‘Morgenmiddag. Ik ga hem van Schiphol halen. Ga je mee?’


  ‘Dat wordt een familieweerzien. Daar hoor ik niet bij. Bovendien moet ik werken.’


  ‘Lieverd, ik zou jou hetzelfde gunnen met mijn broer, als ik nu heb gevonden met Cyrille.’


  ‘Ada, je loopt werkelijk veel te hard van stapel!’


  ‘Maar je vindt mijn broer wel leuk?’


  ‘Ja, ik vind hem inderdaad leuk. Zo leuk, dat ik nu op mijn beurt rode wangen krijg. Maar Ada, tot nog toe was er geen ruimte voor iets anders dan het likken van mijn wonden over de moeilijke tijd die achter me ligt.’


  ‘Bas heeft het ook moeilijk gehad. Wil je een goede raad van je beste vriendin?’


  ‘Altijd.’


  ‘Alleen als je belooft die ook op te volgen.’


  Ze lachte overmoedig. ‘Dat beloof ik.’


  ‘Nodig Bas uit voor een strandwandeling in Zeeland, als je daar toch bent. En laat hem blijven eten. Je hebt er geen idee van hoeveel goed hem dat zou doen.’


  ‘Door de zeelucht?’


  ‘Ik dacht meer aan een luisterend oor en een beetje aandacht voor een andere eenzame man dan mijn lieve Cyrille.’


  ‘Jouw lieve Cy...! Ada, jullie werelden liggen heel ver uit elkaar.’


  ‘Dat weten we beiden. Maar in de liefde kun je heel ver naar elkaar reiken, Tara. Zoals ik al zei: dit voelt heel goed.’
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  Ze was in opperbeste stemming naar huis gefietst. De volgende morgen kwam ze al direct een overbezorgde Nel Keppels tegen. ‘Mijn moeder is om vier uur vannacht naar het ziekenhuis gebracht.’ Ze begon meteen te huilen. Tara stelde in stilte vast dat Nel nog niet veel rustiger geworden was in de afgelopen tijd. ‘Het gaat helemaal niet goed met haar.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Gisteren was er nog niets aan de hand geweest. Ze liepen samen de afdeling op. Mevrouw Keppels had een nieuw herseninfarct gehad en was door de nachtzuster op de grond bij de badkamer gevonden. Ze was buiten kennis geweest. Het zag er niet goed uit en Nel kwam wat ondergoed en toiletartikelen halen. Ze huilde tranen met tuiten, zodat Tara haar drukke ochtendschema ietsje opschortte en haar met een kopje koffie in de stoel van haar moeder drukte. ‘Nel, probeer jezelf een beetje te vermannen. Je moeder heeft je nodig.’


  ‘Ik weet het, maar ik kan haar niet missen.’


  ‘Ze leeft nog, dus laat je niet zo gaan. Heb je misschien nog zo’n kalmerend tabletje over? Die had je na je ziekenhuisopname toch gekregen?’


  Ze knikte. Haar handen beefden. ‘Ik hoef gelukkig niet naar mijn werk.’


  ‘Je bent zelf nog aan het herstellen en als je zo overstuur raakt, doet dat geen goed aan je maag. Je bibbert helemaal.’


  ‘Ja, ja.’ Nel rommelde in haar tas, nam een pilletje uit een stripje tabletten. ‘Ik neem ze tegenwoordig overal mee naartoe. Ze helpen geweldig.’


  Daar schrok Tara wel van. ‘Kijk maar uit. Dergelijke tabletjes zijn prima ruggensteuntjes, mits ze niet te vaak worden geslikt, of niet te lang achter elkaar. Wat kans op verslaving betreft, zijn ze net zo gevaarlijk als drank. En je weet hoeveel vat dat op je broer heeft. Wil je soms ook zo worden?’


  Nel schudde haar hoofd. ‘Ik kon Jacob niet bereiken en hij nam ook zijn mobiel niet op. Hij heeft tegenwoordig zelfs twee vriendinnen, moet je weten. Volgens mij weten die dat niet eens van elkaar.’


  Tara rilde. ‘Ik ben in ieder geval blij dat hij het dan te druk heeft om mij nog lastig te vallen.’


  ‘Andersom, bedoel je. Hij vindt het nogal vervelend dat je hem zo vaak belt.’ Nel keek haar een tikje afwerend aan.


  ‘Wát zeg je? Ben je die onzin dan toch gaan geloven?’


  Nel haalde haar schouders op. ‘Hij is daar erg stellig over. Natuurlijk weet ik we dat mijn broer over sommige dingen niet altijd even eerlijk is geweest, maar hierover zegt hij aldoor hetzelfde. Ach, Tara, ik begrijp het immers best. Jacob is best knap om te zien en hij heeft zeer beslist een heel goede baan. Hij heeft altijd veel belangstelling van vrouwen gehad, maar het gaat we erg ver om voor zijn deur te staan en te proberen binnen te komen.’


  Tara stond op. ‘Nel, laat bij de dokter binnenkort je gezonde verstand eens nakijken, want als jij dergelijke smerige leugens van je broer begint te geloven, terwijl je hem al je leven lang kent, dan spoor jij evenmin. Wel, ik moet hoognodig verder met mijn werk. Ik liet andere mensen wachten om me over jou te ontfermen, maar ik moet nu verder. Sterkte.’


  Ze verliet de kamer en balde haar vuisten. Wat een smeerlap! Maar goed, wat maakte het ook uit dat Nel hem kennelijk geloofde of op zijn minst het voordeel van de twijfel gaf? Voorlopig hoefde ze niemand van die hele familie te zien. Hun moeder lag in het ziekenhuis en als ze het zou redden en in leven bleef, dan zou mevrouw Keppels nog lang moeten revalideren voor ze eventueel hier op de afdeling terug kon komen.


  Ze haalde diep adem, dronk een glas water en ging toen resoluut aan de gang met het werk dat ze geacht werd te doen.


  In de loop van de dag kwam echter het bericht dat mevrouw Keppels was overleden. Een kwartier voordat Tara naar huis zou gaan, kwam Nel in het tehuis terug. Haar ogen waren rood en opgezet. Als vanouds wilde ze zich min of meer aan Tara vastklampen, maar deze rechtte haar rug. ‘We hebben het gehoord. Gecondoleerd, Nel.’ Ze maakte aanstalten om meteen weer door te lopen.


  Nel begon te huilen. ‘Heb je niet even?’


  ‘Nee. Het spijt me. Ik ben zo meteen vrij en er moeten nog twee dames naar het toilet geholpen worden.’


  ‘Maar...’


  ‘Je hebt me vanmorgen nogal beledigd. Sterkte, Nel.’ Ze liep door.


  Toen ze de eerste bewoner had geholpen bij de vaak zo moeizaam verlopende gang naar het toilet, stond Nel nog steeds op dezelfde plaats. ‘Niemand heeft tijd voor me,’ klaagde ze tegen Tara.


  Deze overwon zichzelf. ‘Kom je iets halen?’


  ‘Nee, dat is niet meer nodig. Ik wil zo graag even praten.’


  ‘Bel de huisarts. Of een psycholoog.’


  ‘Waarom? Je bent anders altijd zo vriendelijk.’


  ‘Wat moet ik dan? Je beschuldigt me van onsmakelijk gedrag, omdat je broer dat zegt en kennelijk heb je er geen idee van hoe beledigend dat voor me is. Vervolgens wil je mijn aandacht, terwijl andere mensen die ook hard nodig hebben. Het spijt me, Nel. Ik wens je kracht toe voor de komende tijd en daarna veel gezond verstand waar het je visie op mensen betreft.’ Ze liep weer door om de andere bewoner te halen. Toen ze ook daarmee klaar was, zag ze Nel vertrekken.


  Buiten stond deze echter bij Tara’s auto te wachten.


  ‘Wat val jij me tegen,’ beschuldigde ze meteen.


  Tara haalde diep adem. ‘Dat is dan wederkerig. In zeker opzicht heb ik werkelijk met je te doen, want het is moeilijk om je moeder te verliezen. Ik heb het zelf meegemaakt, dus ik weet waar ik het over heb. Maar huil maar uit bij je broer, zou ik zeggen.’


  ‘Bedoel je dan echt dat Jacob maar wat verzint?’


  ‘Híj is degene die míj herhaaldelijk lastig heeft gevallen, hoewel ik hoop en verwacht dat hij mijn meer dan duidelijke afwijzing inmiddels heeft begrepen. Zoals je zelf al zei: hij bemoeit zich nu schaamteloos met meerdere vrouwen tegelijk, dus hoop ik geen last meer van hem te hebben. Nu moet ik echt gaan. Iemand die ik heel erg aardig vind, is van een verre reis thuisgekomen en ik snak ernaar die persoon te zien.’


  Nel keek haar beteuterd aan. ‘Een man?’


  ‘Ja, een man.’


  



  Ze nam thuis een douche, trok iets anders aan, at een uitsmijter omdat dit snel ging en bijna tegen beter weten in ging ze even bij Ada langs.


  Bas en Anja lagen te slapen na de lange reis. Ze had zich niet hoeven haasten.


  



  De wind was straf, het was kil en Tara huiverde in haar dikke winterjack. Ze zat op een bankje boven op een duintop en keek met samengeknepen ogen naar een vissersboot die langs de horizon schoof. Het was een week later en ze was die morgen een beetje bedrukt naar Zeeland gereden. Ze had Bas eergisteren kort gesproken, maar Anja en zijn kleindochter Sandy eisten zijn aandacht helemaal op. Hij was moe, moe van de reis, maar vooral van de zorgen om zijn dochter. Tara had gezegd dat ze er een weekje tussenuit ging naar Zeeland en Ada had haar mobiele telefoonnummer. Als hij zin had om een lange strandwandeling te komen maken, was hij meer dan welkom. Hij kon bij haar zijn hart luchten, als hij dat wilde. Hij had geknikt, maar er verder niet op gereageerd en daarover had ze zich nogal teleurgesteld gevoeld. Nu had ze eindelijk vakantie en probeerde Tara terug te kijken op wat ze beschouwde als het meest turbulente jaar van haar leven.


  Ze huiverde nogmaals. Hier, aan het strand, waar ze zo vaak problemen had overdacht en met meer ruimte om haar hart vandaan was gekomen, voelde ze zich vandaag eenzamer dan ooit. Was ze te vroeg gescheiden? Welnee. Als ze bij haar man was gebleven, waren ze beiden steeds ongelukkiger geworden in de rest van hun leven. Ze had immers het voorbeeld, hoe dat een kwelling kon zijn, uit de eerste hand meegemaakt. Haar moeder had een leven geleid van opoffering en was getrouwd gebleven met een man die haar nooit respect had betoond. Natuurlijk, haar moeder was in een andere tijd opgegroeid en had een afschuwelijk jeugdtrauma met zich meegedragen. Maar het meest was het haar kinderen bij gebleven hoe hun moeder opgebloeid was toen ze weduwe was geworden en hoe de laatste tijd van haar leven verreweg de gelukkigste was geweest. Met dat beeld voor ogen was Tara er ten slotte serieus over gaan denken weg te gaan bij een man bij wie ze al jaren niet meer gelukkig was. O, ze was lange tijd gebleven omdat het leven dat ze had, zo comfortabel was. Maar de leegte was erger geweest.


  Had ze spijt van haar stap? Absoluut niet. De eenzaamheid die haar nu soms kon bekruipen, voelde heel anders dan de beklemmende eenzaamheid in haar huwelijk. Als er iemand was die je na stond, maar je niet verstond, gaf dat een enorm gevoel van beklemming. Als ze zich nu alleen voelde, wist ze dat ze daar zelf iets aan kon doen. Dat deed ze soms door een lange wandeling te maken, haar manier van sporten. Andere keren luchtte ze haar hart bij Ada, die in het afgelopen jaar haar beste vriendin geworden was. Ze praatten dan allebei over wat hen bezighield, gelukkig maakte of juist verdriet deed en wisten dat de ander het gehoorde voor zich zou houden. Nu was Ada van haar deftige neef Cyrille gaan houden en de romance zag er veelbelovend uit.


  Eindelijk brak er een glimlach door op Tara’s gezicht. Ada en Cyrille! Zou haar vriendin straks bij hem in het deftige appartement in Aerdenhout gaan wonen? Wel, ze gunde haar vriendin het geluk van harte. Ada had eveneens een moeilijk huwelijk gekend, omdat de ongewilde kinderloosheid aan haar lag. Haar man had haar dat eindeloos verweten en de medische mogelijkheden hadden daar geen veranderingen in gebracht. Ten slotte had hij haar verlaten voor een veel jongere vriendin, bij wie hij uiteindelijk zijn verlangde gezin had gekregen. Ada had onder dit alles zeer geleden en nooit meer een andere vriend gehad. Nu was medisch meer mogelijk dan een aantal jaren geleden, maar Ada was inmiddels te oud geworden om nog kinderen te krijgen. Ze was tamelijk vroeg in de overgang gekomen. Maar misschien kon ze in de toekomst wat moederen over Allard en vooral Tara, die zo losgeslagen was nadat de verleidingen van het vrolijke studentenleven te aantrekkelijk waren gebleken voor het nogal beschermd opgegroeide meisje. Ze had haar moeder jong verloren en haar vader zien vereenzamen. Ze had moeten zien hoe er meerdere vrouwen waren geweest die zich aan de aantrekkelijke weduwnaar hadden opgedrongen. Tara hoopte van harte dat haar nichtje ten slotte zou begrijpen dat Ada een warm en liefdevol hart had en meer dan bereid zou zijn, zonder haar moeder te willen vervangen, om haar gewoon als mens liefdevol de hand te reiken.


  Ada zou Cyrille een hecht familieleven kunnen bieden. Hij had in de afgelopen jaren niet voor niets contact gezocht met de familie die hij eerst niet kende. Tara’s moeder was een zus van zijn vader geweest, maar de deftige familie had haar harteloos verstoten en pas laat in hun leven had zijn vader zijn doodgewaande zus teruggezien. Ze hadden elkaar een paar keer ontmoet, maar een echte band was op hun leeftijd nooit meer gegroeid. Eerst was Cyrille duidelijk verliefd geweest op haar schoonzusje Lotte, maar die had meer oog gehad voor André, de genealoog die van alles in werking had gezet. Ze was nu weer gelukkig en Cyrille eenzamer dan ooit, tot hij als een blok voor Ada gevallen bleek te zijn.


  Ze stond op en huiverde. Ze had te lang stil gezeten in deze kille laatste week van oktober. Ze was helemaal koud geworden. Haar gedachten gingen intussen naar haar dochters. Die hadden de scheiding van hun ouders inmiddels wel verwerkt. Riete en Gerry hadden een leuk huis en een goede baan. Als Colette nu gelukkig was met Paultje, moest ze dat maar accepteren.


  Ze liep de trap af en kwam even later bibberend in het hotel terug. Ze ging haar jas uittrekken, haar verwarde haren weer op orde brengen en besloot daarna naar beneden te gaan om voor de brandende open haard in de lounge te genieten van een warme chocolademelk en daarna een glas wijn. Het was vijf uur. Morgen wilde ze een beetje over het eiland gaan rondtoeren om alle vertrouwde en geliefde plekjes uit haar jeugd op te gaan zoeken en ’s avonds zou ze naar Branca en Peter gaan. Ziezo, ze was weer toonbaar.


  Beneden zat er een gebogen figuur bij de haard en pas toen ze vlakbij was, herkende ze de eenzame man.


  ‘Bas!’


  Hij keek op. Hij was beslist afgevallen in de afgelopen weken. In een impuls die meer zei dan er over haar lippen wilde komen, spreidde Tara haar armen uit. ‘Wat heb ik jou gemist!’


  Hij keek haar een paar seconden verbijsterd aan, voor hij zijn eigen armen stevig om haar heen klemde en haar wel vijf keer op haar wangen zoende. ‘Wat ben jij koud.’


  ‘Ik kom net van het strand, waar ik mijn zonden heb lopen overdenken.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat jij daar zo lang werk mee had dat je door en door koud bent geworden.’ Eindelijk verdween de sombere blik uit zijn ogen. Hij ging weer zitten, niet langer voorovergebogen, maar behaaglijk tegen het kussen leunend en hij keek Tara onderzoekend aan. ‘Ik zit zo vol van alles en Ada meende dat het een goed idee was dat ik mijn hart bij jou ging uitstorten. Anja heeft nu vooral ruimte nodig, zegt ze.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in, denk ik,’ antwoordde Tara, blij met de kleur die zich al door de warmte van het vuur over haar wangen was gaan verspreiden. ‘Heeft ze je al verteld over haar warme gevoelens voor Cyrille?’


  Hij knikte. ‘Hij kwam met Ada mee naar het vliegveld. Ik mag hem graag. Ik heb hem net als Ada voor het eerst gezien op jouw verjaardag, weet je nog? Toen is het begonnen, heb ik inmiddels begrepen.’ Hij keek een tikje beschaamd. ‘Ik ben te veel met mezelf bezig geweest om er veel van te merken. Mijn nieuwe baan en de zorgen om Anja, het is me allemaal niet meegevallen.’


  Er werd koffie voor hem gebracht en de chocolademelk voor haar vertoonde een grote, witte kuif. ‘Dat wordt weer flink wandelen morgen, anders groei ik hier dicht. Maar goed, het is veel te lekker om erover te zeuren.’


  ‘Jij hoeft je over je figuur geen zorgen te maken,’ vond hij en zijn blik was ineens even onderzoekend als Jacob Keppels kon kijken.


  ‘Dat weet ik, maar dat blijft niet vanzelf zo. Het is het oude recept, Bas: wat minder eten en zoveel mogelijk op de fiets of met de benenwagen.’


  Hij lachte en zij vroeg of hij misschien wat teleurgesteld was in zijn nieuwe baan.


  ‘Nee,’ antwoordde hij zonder aarzelen. ‘Het is precies wat ik zoek om bezig te blijven nu er geen financiële noodzaak meer is om keihard te blijven werken. Het is voor mij niet goed om al hele dagen thuis te gaan zitten. Ik heb het er de komende tijd druk mee, omdat ik weggeweest ben, maar ik weet niet goed hoe het met Anja verder moet.’


  ‘Ada is er.’


  ‘Ada werkt ook en heeft Cyrille. Tara logeert vanavond en morgenavond bij mijn zus, dus Anja en Sandy zijn nu bij mij.’


  Ze glimlachte. ‘Ben je daarom hierheen gevlucht?’


  ‘Het is geen vlucht. Ik ben er voor haar als ze me nodig heeft.’


  ‘O ja, maar Anja moet ook ruimte hebben om zelf tot besluiten te komen en te bepalen wat ze nu precies wil. Denk je ook niet?’


  Hij aarzelde en stond toen op. ‘Zo, ik heb twee overnachtingen geboekt, dan heeft zij rust en ik ook. Ik ga zondagmorgen bijtijds terug, neem mijn dochter mee en kan dan maandag opgeruimd en wel de deur uitgaan om mijn werk te doen.’


  ‘Goed zo. Verstandig besluit. Lekker, ik begin weer helemaal warm te worden.’


  ‘Ik moet morgen wel even winkelen. Een broek, een trui, ondergoed en scheermesjes zijn zonder meer noodzakelijk.’


  ‘Ik wil wel mee, als je dat prettig vindt?’


  ‘Natuurlijk. Als je me niet tegenhoudt, leg ik de komende dagen aldoor beslag op je.’


  ‘Ik hou je niet tegen. Integendeel. Ik verheug me op je gezelschap.’


  ‘Gelukkig dan maar.’ Hij ontspande nu helemaal. ‘Zo, het was toch wel een goed idee van mijn zus. Even niets aan mijn hoofd hebben. Heerlijk. Eten we vanavond samen?’


  ‘Ik zou gewoon boos worden als jij aan een ander tafeltje ging zitten dan ik.’


  ‘Mooi. Dat was ik ook niet van plan.’


  Ze bestelden allebei een wijntje. Ze keek naar hem en ineens wist ze zeker waarom ze de afgelopen weken wat ongedurig was geweest en een tikje jaloers op Ada. Ze hield van Bas. Ze had hem verschrikkelijk gemist. Het was een beetje pijnlijk dat hij haar kennelijk alleen maar zag als een goede vriendin, want hij had zich door zijn zus hierheen laten sturen, zonder te beseffen dat Ada probeerde de kat op het spek te binden.


  Ze luisterde naar wat hij te vertellen had over zijn laatste verblijf aan de andere kant van de wereld. Het eten was heerlijk, de sfeer uitstekend en Bas praatte over Anja. Hoe ze verliefd was geworden op een man die zover weg woonde, kort nadat Tilly heen was gegaan. Hoe hij door diepe dalen van eenzaamheid was gegaan toen zijn dochter naar Australië ging. Hij was over geweest voor haar bruiloft daar. Hij was er geweest toen de kleine Sandy werd geboren. En later opnieuw, toen ze hem kleintjes had bekend zich niet gelukkig te voelen bij haar man op het platteland, ver van alles wat haar dierbaar was. Maar als hij in Australië was, had hij heimwee naar Nederland. Wel, dat had ze gemerkt, want toen had ze in zijn appartement gezeten en waren ze elkaar bijna letterlijk tegen het lijf gelopen. Ze lachte dat het de meest merkwaardige kerstavond van haar leven was geweest.


  Toen hij opstond, merkte ze dat hij zich een tikje stijf bewoog. ‘Dat komt door het veel te lange zitten in een te krappe ruimte,’ wist hij. ‘Mijn lange benen zijn niet zo geschikt voor vliegtuigstoelen.’


  ‘Ik weet wel raad.’ Ze dacht er niet eens bij na, toen ze dat zei. ‘Neem een warme douche en kom dan even naar mijn kamer. Ik kan uitstekend masseren.’
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  Opgelaten was Tara in de stoel op haar hotelkamer gezakt. Wat had ze er nu weer uitgeflapt? Dat had je met wijn, het kon gemakkelijk een keer verkeerd vallen. Een mens werd er weliswaar lekker ontspannen van, maar het gezonde verstand bleek ook danig naar de achtergrond te zijn gedrongen. Ze schudde haar hoofd. Nu ja, Bas moest maar denken wat hij wilde, ze kon er niets meer aan veranderen. Ze friste zich op, trok de lekker ruime badjas van het hotel aan en knoopte de band ervan stevig dicht. Ze viste een flesje water uit de minibar. Ziezo, dat hielp wel ontnuchteren! Ze schrok van het rinkelen van haar mobieltje. Kwart voor tien. Wie kon dat nu zijn?


  Het display gaf geen antwoord op die vraag, dus nam ze aan. Gebruikte ze thuis altijd haar hele naam, mobiel zei ze slechts kortweg: ‘Met Tara.’


  ‘Ha, meisje, wat hebben we elkaar een tijdlang niet gezien.’


  Ze wist direct aan wie die stem toebehoorde.


  ‘Dat moet zo blijven ook, Jacob. Nu je moeder is overleden en de begrafenis achter de rug is, hebben onze wegen geen enkel raakvlak meer.’


  ‘Ik mis je,’ zijn stem maakte duidelijk dat hij behoorlijk gedronken had, maar zou er weleens een dag voorbijgaan dat hij níet dronk? Ze dacht van niet.


  ‘Dat is dan jammer, want ik ben niet thuis, maar ergens anders in gezelschap van een vreselijk aardige man. Wil je hem misschien even aan de lijn hebben?’ blufte ze.


  ‘Nee, nee, laat maar. Ik bel wel een van mijn andere vriendinnetjes.’


  ‘Doe dat. Als je elke vrouw met wie je een keertje uit eten bent geweest, je vriendinnetje noemt, is er beslist een hele waslijst andere telefoonnummers.’


  Zelfs zonder gedag te zeggen drukte ze op het kleine knopje met het rode hoorntje dat een einde aan het gesprek maakte. Verdraaid! Akelige vent. Hoe had ze ooit zo dom kunnen zijn, dat ze hem aantrekkelijk en boeiend had gevonden? Ze had beslist aan een acute verblinding van haar gezonde verstand geleden! Wel, in ieder geval kon hij verder het dak op. Nel was afgelopen week nog in het tehuis geweest om de kamer van haar moeder leeg te ruimen, had ze van Ada gehoord. Ze kon de dood van haar moeder maar moeilijk aanvaarden en had naar Tara gevraagd. Ada had gezegd dat ze de huisarts om een verwijzing naar een psycholoog moest vragen. Nu was de kamer leeg en deze week kwam er een nieuwe bewoonster in.


  Haar handen beefden. Waarom trok ze het zich zo aan? De familie Keppels was immers uit haar leven verdwenen? Met Nel had ze medelijden. De manier waarop die de zorgtaak voor haar moeder op zich had genomen, was niet zo verstandig geweest. En Jacob? Ach, die vergooide zijn leven en gelukkig hoefde zij dat niet langer aan te zien. In het tehuis kwam ze hem niet meer tegen en daar was ze opgelucht over.


  Ze nam een slokje water en ging zitten. Ze moest maar liever nog een glas water drinken en een beetje op tijd gaan slapen. Al die zeelucht zou toch wel maken dat ze kon slapen?


  Toen haar mobiel opnieuw rinkelde, zette ze het toestel uit. Zo, ze strekte haar armen boven haar hoofd. Even een beetje ontspannen en dan maar naar bed.


  Midden in die rekoefening werd er bescheiden op haar deur geklopt. Onmiddellijk begon haar hart in een hogere versnelling te kloppen. Ze haastte zich om de deur open te maken. Hij stond in zijn badjas een tikje verlegen te grinniken. ‘Meende je dat nu echt, of sta ik me als een dwaas aan te stellen?’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik meende het werkelijk en ik zat me net ongemakkelijk te voelen, omdat je mogelijk vervelende maar onbedoelde bijgedachten had gekregen. Kom binnen, Bas.’ Snel hing ze het label aan de deur dat ze niet gestoord wilde worden. ‘Heeft Ada je verteld over die massagecursus?’


  ‘Nu je het zegt, ja, maar ze had veel meer verhalen over Cyrille, zodat het weer aan mijn aandacht ontsnapt was.’


  Ze glimlachte. ‘En jij had zoveel te vertellen over Anja.’


  ‘Ik heb mijn dochter net gebeld. Ze vindt het wel fijn dat ze even ruimte heeft om na te denken. Zou ik haar toch onder druk zetten, denk je?’


  ‘Ik weet zeker dat je dat probeert te voorkomen, maar je bent ook maar een mens en onbedoeld zal ze toch merken dat jij haar dolgraag in de buurt wilt houden, samen met je enige kleinkind.’


  Hij knikte. ‘Toch geloof ik dat ze nog van haar man houdt.’


  ‘Wat vind jij eigenlijk van je schoonzoon?’


  Bas moest even nadenken. ‘Hij is wat onbehouwen in mijn ogen. Ook tegen Anja. Zijn familie heeft al generaties lang die schapenfarm. In de toekomst zal die van hem zijn. Zijn broer heeft er geen zin in. Die woont en werkt in Sydney. Simon en Anja wonen vijfhonderd kilometer verderop op het platteland. In dat land is dat een kippeneindje, zo’n beetje alsof je praat als wij hier doen over het volgende dorp, een steenworp verderop. Ze hebben een eigen vliegtuigje, maar als je dat gammele ding ziet, slaat de schrik je als vader nog meer om het hart. Ik kan je wel wat foto’s laten zien, als je dat wilt? Die liggen op mijn kamer. Zal ik ze halen?’


  ‘Morgen,’ dacht ze. ‘Het begint al laat te worden en ik ben moe. Ik heb een drukke tijd achter de rug en jij ook.’


  Hij keek alweer geschrokken. ‘Dan zit je er helemaal niet op te wachten dat ik hier zit.’


  ‘Jawel, juist wel,’ het flapte er eenvoudig uit, gewoon omdat ze het meende. ‘We voelen ons allebei alleen en ook gespannen. Kom, ik zal je rug en je nek masseren, hopelijk helpt dat tegen de stijfheid.’ Ze probeerde haar stem zakelijker en minder onzeker te laten klinken. ‘Ga maar voorover op die kruk van de toilettafel zitten.’


  ‘Voorover? Is het niet gemakkelijker als ik voorover op bed ga liggen? Ik bedoel, ik ga sinds Tilly’s dood een enkele keer naar de sauna en neem daar weleens een rugmassage. Dat gebeurt ook niet zittend. Of heb jij een andere soort massage geleerd?’


  Ze deden allebei hun best de situatie zo zakelijk mogelijk te benaderen. Hij deed zijn badjas uit en ging in zijn boxershort voorover op het dekbed liggen. Zij legde zijn badjas over de onderkant van zijn lijf en knoopte die van haarzelf nog eens extra stevig vast. Ze haalde het flesje verzorgende olie waar ze haar lichaam na de douche altijd mee insmeerde, omdat haar huid de laatste jaren erg droog kon aanvoelen, uit de badkamer. Ze goot een beetje in haar handen en haar hart begon toch een tikje sneller te kloppen toen ze haar handen op zijn rug legde. Ze probeerde alleen nog te denken aan de dingen die ze op de cursus had geleerd. Eerst maakte ze een paar lichte strijkbewegingen, om hem te laten wennen aan haar handen. Daarna begon ze met rustige bewegingen te masseren. ‘Ik ben er natuurlijk niet erg bedreven in. Als het te zacht is of juist te hard, moet je het maar zeggen. Tot nog toe hebben Ada en ik alleen maar een paar keer geoefend bij elkaar en tijdens de lessen soms ook op medecursisten.’


  ‘Het voelt heerlijk,’ was zijn lome commentaar.


  ‘Waar heb je het meeste last?’


  ‘Momenteel nergens meer.’


  Haar handen haperden onzeker. Toen begon ze stevige, draaiende bewegingen te maken, zodat hij in ieder geval geen verkeerde gedachten kon krijgen, want al was Bas in bepaalde opzichten een verlegen man, hij was en bleef een kerel die al lange tijd alleen was en ze achtte hem beslist niet het type dat langs de wegen die Jacob Keppels gebruikte, zijn genoegen zou gaan zoeken.’


  ‘Au!’


  De gedachte aan Jacob maakte dat ze veel te stevig zijn nek vastgreep. Ze schoot prompt in de lach. ‘Onervarenheid. Sorry. Zal ik ophouden?’


  ‘Nee, alsjeblieft niet.’


  Ze masseerde verder. De spieren in zijn nek waren stijf. Ze praatte niet meer en probeerde ook niet meer te denken, behalve aan de dingen die ze had geleerd. Een dikke tien minuten later maakte ze de laatste strijkbewegingen om de massage af te ronden. ‘Ziezo. Ik begin er zelf stijf van te worden.’


  Hij kwam op zijn ellebogen overeind. ‘Morgenavond weer?’ Zijn ogen keken hoopvol.


  ‘Ben je er dan nog?’


  ‘Ik heb immers twee overnachtingen geboekt? Anja heeft ruimte nodig en ik vind het hier uitermate plezierig.’ Er verscheen een schittering in zijn ogen. ‘Ik had die cursus ook moeten volgen. Dan had ik jou nu kunnen masseren.’ Hij kwam overeind en haalde een klein flesje wijn uit de minibar. ‘Een afzakkertje voor ons allebei?’


  ‘Vooruit dan maar, hoewel ik al aan mijn taks zit. Trek eerst die badjas weer aan! Ik ben als gescheiden vrouw niet langer gewend aan kerels in ondergoed.’


  Hij lachte en ze voelden zich allebei wat beter op hun gemak. Hij trok zijn badjas aan, nam een slok en zette zijn glas vastberaden neer. ‘Vooruit, nu jij op bed.’


  Ze verslikte zich bijna.


  ‘Ik heb goed op de bewegingen gelet en wil een beetje oefenen. Als ik thuis ben, zal ik Ada vragen om me les te geven en als er een nieuwe cursus komt, schrijf ik me in. Stel je voor, de deelneemsters zijn natuurlijk allemaal vrouwen.’ Hij grinnikte en Tara moest lachen. Ze nam een flinke slok wijn en kon de verleiding niet weerstaan. Ze liet haar badjas een tikje zakken, hield de boel boven haar borsten zorgvuldig vast en ging liggen op de plek die hij kort tevoren verlaten had.


  Hij deed zijn best en deed geen moeite om misbruik van de situatie te maken. Toen ze een halfuurtje later alleen in het donker lag en natuurlijk nog in geen honderd jaar in slaap zou kunnen vallen, vond ze dat bijna jammer.


  



  ‘Even mijn hart luchten.’


  Het was zaterdagmorgen halfelf en ditmaal was het Ada die haar mobiele telefoon deed rinkelen.


  ‘Heeft mijn nichtje zich een beetje gedragen?’


  ‘Tara, ik wil Cyrille niet van streek maken, maar nu besef ik pas wat hij allemaal met haar mee heeft moeten maken. De afstudeerborrel liep nogal uit de hand. Ze kwam maar niet thuis en ik was moe, dus ik dacht: ik ga een paar uur slapen. Om halfvier werd ik wakker, maar ze was nog niet thuis. Dus heb ik koffie gezet en ben ik in de kamer gaan zitten wachten. Woest was ze, toen ze tegen halfzes thuiskwam. Controle, nog erger dan haar vader was ik, enfin, ik heb haar hooghartig naar bed gestuurd en gezegd dat als ze wakker was, ze meteen kon vertrekken. Ik zou haar vader bellen of hij haar op kwam halen, anders ging ze overal heen behalve naar huis. Ze was natuurlijk in alle staten, omdat ze dan het feest van vanavond mist. Nu slaapt ze en blijf ik maar piekeren. Wat denk je, moet ik inderdaad Cyrille bellen? Hij maakt zich toch al zo ongerust over haar, de lieverd.’


  ‘Dat zou ik ook doen, als ze mijn dochter was. Weet je wat je het beste kunt doen? Praat met haar als ze wakker wordt, maak duidelijke afspraken over hoe laat ze weggaat en thuiskomt en stuur haar later in de week desnoods maar naar mij. Hier in Zeeland, ja. Ik wil best met haar praten, al heb ik niet langer de illusie dat het veel uit zal maken.’


  ‘Maar jij bent met vakantie.’


  ‘Ja. Je broer is hier, trouwens.’


  ‘Mooi.’ Ada kon weer lachen nu ze haar hart had gelucht. ‘Buit het uit!’


  ‘Wat bedoel je?’ hield Tara zich van de domme.


  ‘Nu ik zo gelukkig ben met Cyrille, gun ik jou van harte hetzelfde en ik heb je al eerder gezegd dat jij en Bas goed bij elkaar zouden passen. Nu, dag, ik hoor gestommel boven. Ik hou je op de hoogte.’


  ‘Ada, wacht even. Als het nu echt niet lukt met mijn nichtje, stuur haar dan in ieder geval hierheen. Ze kent Branca ook, ze is al eerder bij haar geweest. Je kunt haar ook het adres van het hotel geven. Gewoon, voor als het echt uit de hand loopt.’


  ‘Dank je, maar ik hoop dat het hartige gesprek dat haar nu wacht, voldoende soelaas zal bieden.’


  



  Tara stond lang onder de warme douche, om rustig te worden, om te ontspannen en om zich te verheugen op de komende dag. Zo meteen ging ze ontbijten en ze zou wel zien hoe laat Bas wakker zou worden. Zonder enige twijfel zou hij haar bellen. Een lange strandwandeling stond in ieder geval op het programma en voor de rest zou ze wel zien wat hij wilde. Dat was het plezierige van vakantie: gewoon doen waar je zin in had en al het andere laten. Neuriënd kleedde ze zich aan, zij het nadat ze zich drie keer had omgekleed eer ze kon besluiten hoe ze er het leukste uitzag. Ach ja, een verliefd hart bleef dwaas. Zelfs als je al vijftig was geweest.


  Het werd een heerlijke dag. Van Ada kreeg ze een telefoontje dat ze een hartig gesprek had gehad met haar logeetje, dat beschaamd beterschap had beloofd. Toen Tara beneden kwam, zat Bas daar met een krant en een kop koffie al op haar te wachten. Daar zat hij al een uur, bekende hij. Hij rammelde inmiddels van de honger, maar het uitgebreide ontbijtbuffet bood voldoende soelaas. Toen ze beiden zo vol zaten dat er zelfs geen partje sinaasappel meer bij zou kunnen, overlegden ze wat ze wilden gaan doen. De strandwandeling stond voorop, ze konden zo vanuit het hotel de duinen over en daarna verschillende kanten op. Ze kozen ervoor in de richting van de kop van Schouwen te gaan, verderop een stuk door de duinen te lopen en het laatste stuk weer terug over het strand. Bas lachte dat hij nog twee krentenbollen had meegepikt van het welvoorziene buffet, voor het geval ze onderweg honger mochten krijgen. Zij haalde twee appels.


  Niet veel later gingen ze op pad. Het waaide stevig, de lucht was nog steeds grauw, maar misschien mede doordat er zoveel wind stond, bleef het ondanks de sombere wolkenlucht droog. Het eerste uur zeiden ze niet veel. De wind, het eentonige gezang van de golven die stukliepen op het strand, de meeuwen die boven hun hoofden scheerden, de natuur was vol geluid en elk was bezig met de eigen gedachten en van het genieten van de harmonieuze stilte tussen hen. Later knikte Tara naar een duinovergang. ‘Daarachter liggen paden door de duinen. Zullen we daarover een stuk teruglopen? Als ik overmoedig word en we nog verder doorlopen, moet ik straks met een taxi terug.’


  Hij lachte. ‘Kom dan maar mee. Ik merk wel dat je geen achttien meer bent.’


  Ze trok een gezicht. ‘Inderdaad. Als je gezelschap wilt van een jonge blom, moet je niet bij mij zijn.


  ‘Ik wil alleen maar bij jou zijn,’ was zijn eenvoudige reactie. Ze klommen de hoge trap op, hijgden boven even uit, keken naar de duinen waar konijnen te zien waren en veel vogels in de weer waren met het verzamelen van voedsel. Het was maar een smal paadje dat zich door de duindoorns slingerde. Hij liep voorop en zij volgde hem. Ze begon moe te worden, een beetje leeg zelfs na verloop van tijd. Daarom aten ze de krentenbollen en de appels op. Het was inmiddels een uur of twaalf geworden. Ze kwamen langzamerhand bij een andere duinovergang. ‘Wil je terug door de bewoonde wereld, of liever toch weer over het strand?’


  ‘Het strand,’ besloot ze zonder aarzelen. ‘Daarna wil ik een kop soep met knapperig stokbrood en echte roomboter.’


  Hij lachte. ‘Dat gaat weer op je heupen zitten.’


  ‘O, beslist. Maar op dit moment kan me dat even niet schelen.’


  ‘Mij ook niet.’


  Ze zwegen weer. Eenmaal weer terug in hun hotel, friste Tara zich op, trok iets minder dikke kleren aan, werkte haar lippen een beetje bij en even later deed ze zich te goed aan een heerlijk gekruide kippensoep en het verlangde verse stokbrood. Ze dronken koffie bij de open haard en besloten daarna om in Zierikzee te gaan winkelen. Tara wees hem het huis dat vroeger van haar ouders was geweest en waar ze zelf was opgegroeid. Ze kocht twee nieuwe boeken voor zichzelf, een paar tijdschriften om tussendoor te lezen en een doosje lekkere bonbons om zomaar wat te snoepen. Hij kocht twee paar nieuwe sokken, een T-shirt en scheermesjes. Daarna bezochten ze nog een museum. Nu het eind oktober was, zou de komende nacht de wintertijd weer ingaan. Morgen zou het meteen een stuk vroeger donker zijn, peinsde Tara hardop. Ze overwoog nog even om met hem bij Branca langs te gaan, maar besloot dat niet te doen. Branca kwam morgen wel aan de beurt of anders overmorgen. In ieder geval wilde ze zo lang mogelijk van Bas’ gezelschap genieten.


  Om zeven uur schoven ze tegenover elkaar aan tafel. Het voelde al bijna vertrouwd, stelde ze vast. Zou Ada dat ook hebben met Cyrille?


  Bas keek nadenkend. ‘Ik heb een heerlijke dag gehad,’ verzuchtte hij. ‘Ik wilde dat ik langer kon blijven, maar morgenochtend na het ontbijt moet ik echt terug naar mijn dochter. Maandag moet ik weer aan het werk. Ze heeft mijn aandacht nodig, Tara.’


  Ze knikte. ‘Het is je dochter, je enige kind. Ik hoop dat ze er uitkomt, wat ze wil met haar leven.’


  Hij knikte. ‘Ik hoop toch zo dat ze hier blijft. Ik heb haar zo gemist. Ik voel me machteloos nu ze zo ongelukkig is en heen en weer geslingerd wordt tussen haar gevoelens. Dáár voelt ze zich verschrikkelijk alleen als Simon boos op haar is en dat gebeurde de laatste tijd bijna dagelijks.’


  ‘Jij bent er voor haar. Je hebt haar ruimte gegeven om alleen te zijn toen ze onverwacht liet blijken dat nodig te hebben. Je bent een geweldige vader, Bas.’


  ‘Denk je?’ Hij keek haar tamelijk onzeker aan.


  ‘Ik vind je een geweldig mens. Anja zal dat in de toekomst beslist beseffen, maar nu is ze te veel met zichzelf bezig.’


  ‘Ja antwoordde hij. ‘Ik denk wel dat je gelijk hebt.’


  Ze genoten van het dessert. Ze dronken nog een kopje koffie en bezondigden zich om het hardst aan de lekkere chocolaatjes die erbij werden geserveerd. Daarna zaten ze bij de open haard nog van een portje te genieten. Bij het eten had ze niet meer dan een enkel glas wijn gedronken en hij ook, maar Tara was zo weinig gewend, dat ze toch een beetje licht in het hoofd begon te worden. Port was koppig! Al voor tienen zat ze te gapen dat het een aard had.


  ‘Ga maar liever slapen,’ lachte Bas. ‘Vanavond heb ik opnieuw stijve spieren, maar je bent veel te gaar om me nog te willen masseren.’


  ‘Dat wil ik altijd wel,’ liet ze zich ontvallen.


  ‘Ik ook,’ voegde hij eraan toe, juist op het moment dat zijn mobieltje hun samenzijn hard en indringend verstoorde.
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  ‘Anja,’ zag hij na een blik op zijn telefoon. Het werd maar een kort gesprek, maar ze zag de glimlach op zijn gezicht plaatsmaken voor een zorgelijke rimpel. Het gesprek duurde niet lang.


  ‘Ze had een huilbui. Ze weet het niet meer, zegt ze. Ze gaat toch maar weer terug, want Simon belde dat hij hen zo mist, de tickets zal betalen, en ze is erg de war. Ik heb beloofd dat ik er aankom.’ Hij stond al op. ‘Ik ga afrekenen. Gelukkig heb ik nauwelijks iets bij me.’


  ‘Maar Bas...’


  ‘Zou jij iets anders doen, Tara, als het een van je eigen kinderen betrof? Of zelfs als je naamgenootje aan de lijn hing en zei dat ze haar tante nodig had?’


  Ze stond eveneens op. ‘Natuurlijk niet. Ga jij maar afrekenen. Ik zal je spullen vast bij elkaar pakken.’


  Tien minuten later stonden ze bij zijn auto. ‘Rij alsjeblieft voorzichtig, Bas. Heb je Ada gebeld?’


  ‘Tara is bij haar. Zij offert haar weekeinde met Cyrille op vanwege zijn dochter. Wie zegt dat de maatschappij tegenwoordig zo hard is geworden? Wat mij betreft barst het nog van de goedwillende mensen. Tara, meisje...’


  Zijn arm kroop om haar heen en zij legde even vanzelfsprekend haar wang tegen de zijne. ‘Ik zal je missen fluisterde ze.


  ‘Ik jou ook. Ik heb de halve nacht wakker gelegen om te piekeren over de vraag waarom ik gisteravond niet wat brutaler was.’


  Ze lachte weer. ‘Dat was welkom geweest.’


  ‘Meen je dat echt?’


  ‘We kunnen het overdoen. Zal ik ook naar huis gaan?’


  ‘Nee, jij hebt vakantie nodig en je wilde nadenken, je zus en zwager opzoeken en jeugdherinneringen ophalen. Dat moet je vooral doen, maar mag ik je elke dag even opbellen?’


  Ze knikte en hief haar gezicht naar hem op. Zijn kus was lang en warm en beloofde heel wat voor als ze thuiskwam. ‘Ik weet niet of ik hier tot vrijdag blijf.’


  ‘Natuurlijk doe je dat, maar vrijdagavond wil ik je zien.’


  Ze knikte. ‘Dan kom ik nog een keer bij je eten, want ik heb natuurlijk niets in huis.’


  Zijn greep verstevigde zich een paar seconden, voor hij haar losliet. ‘Dat is een uitstekend idee. Ik bel je morgen.’


  Ze zwaaide hem na en ondanks de warmte van het afscheid, voelde ze zich vreemd kil toen ze weer naar binnen ging.


  



  Bij Branca en Peter was het als vanouds gezellig. Haar zus zag er uitstekend uit. ‘We hebben van die jaren waar een mens in andere tijden naar snakt,’ liet ze weten. ‘Gewoon kalmpjes voortleven, zonder iedere keer een nieuw dieptepunt. Daar heb ik een paar jaar geleden intens naar verlangd. Denk je ook nog weleens terug aan de gouden bruiloft van pa en ma?’


  Tara schoot in de lach. ‘Die taart met die schaars geklede meiden!’


  ‘Ja, onze arme oude pa, maar zijn zoon en kleinzoon vonden het even prachtig.’


  ‘Ma niet en haar dochters evenmin.’ Ze lachten als een paar jonge meiden. Branca wist nog niet veel van Ada en Cyrille en werd door Tara dus bijgepraat over de laatste familieontwikkelingen.


  ‘Toen Lotte trouwde, was hij er niet. Ik ga hem van de week eens bellen,’ grinnikte Branca. ‘Ik herinner me Ada van jouw verjaardag. Een lieve vrouw.’


  ‘Inderdaad, Ada is een schat. Ik hoop dat Tara zich ervoor openstelt en het hun niet al te moeilijk maakt.’


  ‘Tara heeft misschien eerder een harde hand nodig. Ik heb altijd gevonden dat Cyrille veel te toegeeflijk voor haar was. Maar we zullen afwachten. Nu jij nog. Misschien moet ik eens aan Peter vragen of hij komend voorjaar niet eens een leuke barbecue kan organiseren en dan moeten we eens kijken of we daarbij niet zoveel mogelijk alleenstaande zakenrelaties uit kunnen nodigen.’


  ‘Alsjeblieft, zeg! Maar als je het niet laten kunt, nodig dan Ada en Cyrille uit en laat Ada voor de gezelligheid haar broer meenemen.’


  ‘Aha! Dus de vrijgezellen hoeven niet?’


  ‘Nee, die hoeven niet. Ik heb er wel vertrouwen in gekregen dat het wederkerig is.’


  ‘Kan niet beter!’ lachte Branca en toen Ottolien thuiskwam en vroeg waar haar moeder zoveel plezier om had, lachte haar moeder breeduit. ‘Tante Tara is verliefd.’


  Het jonge meisje keek alsof de beide dames seniel begonnen te worden.


  Aan het einde van de middag belde Bas.


  ‘Hoe is het gegaan?’ vroeg Tara met ingehouden adem, maar aan zijn stem had ze meteen gehoord dat hij aangeslagen was en dat betekende dus dat zijn dochter opnieuw af zou reizen naar de andere kant van de wereld.


  ‘Ze heeft lang met Simon gebeld. Hij wil dat ze terugkomt om het nog een keer samen te proberen, maar zij aarzelt. Ze voelt zich volgens mij schuldig omdat ze liever hier zou blijven, maar het hem niet aan wil doen dat zijn dochter zover van hem vandaan opgroeit. Ze is erg besluiteloos, vind ik.’


  ‘Praat ze eerlijk met jou over haar gevoelens?’


  ‘Ik hoop het. Ik heb haar keer op keer op het hart gedrukt dat ik wel een stootje kan velen. Ze is vanmiddag naar Ada geweest. Cyrille was er ook. Tara is opnieuw een hele nacht niet thuisgekomen. Pas vanmorgen om een uur of elf kwam ze bij haar vader terug met de laconieke mededeling dat ze bij vrienden overnacht had en je begrijpt dat haar vader daar het nodige over te zeggen had.’


  ‘Terecht, als je het mij vraagt. Ach, die twee hebben een hoop aan hun hoofd, Bas. Zal ik naar je toe komen?’


  ‘Nee, jij blijft daar. Ik ga morgenochtend meteen een vlucht voor mijn dochter boeken en daarna wacht mij een drukke week, dat heb ik je al verteld, nietwaar?’


  ‘Is ze bij jou in de buurt? Mag ik haar misschien even aan de lijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Met Tara,’ zei ze even later tegen het meisje dat ze nog niet had ontmoet. ‘Ik leef met je mee, want het moet een moeilijke tijd voor je zijn.’


  ‘Tara? De vriendin van tante Ada? Mijn vader heeft het steeds over u.’


  ‘Dat klinkt me als muziek in de oren. Ik vind je vader een wereldvent.’


  Anja lachte en haar stem klonk meteen een stuk vrolijken ‘Daar ben ik blij om. U moet weten dat ik iedereen veel verdriet doe en daar heb ik het nog het moeilijkste mee. Ik doe mijn man verdriet door te willen scheiden. Ik ga namelijk terug om hem een allerlaatste kans te geven, maar ik weet eigenlijk al dat ik daar gewoon de scheiding in werking wil zetten. De komende tijd zal ik voornamelijk bij een vriendin in Sydney logeren, zodat mijn dochtertje wel vaak bij haar vader kan zijn. Ik ga intussen proberen werk te vinden. Mijn man heeft het er moeilijk mee dat ik niet langer met hem verder wil, maar hij heeft altijd een grote mond tegen me gehad en ik scheen nooit iets goed te kunnen doen. Dat wil ik niet langer. Hij belooft aldoor beterschap, maar vervalt al snel weer in zijn oude gewoonten. Ik geloof er dus niet meer in. Nee, daar heb ik pa inderdaad niet veel over verteld. Mijn huwelijk is voorbij, maar ik weet nog niet of ik hier wil wonen of daar zal blijven omwille van Simon en Sandy. Ik hoop dat u mijn vader wilt troosten als ik weg ben en waarschijnlijk lange tijd weg zal blijven.’


  ‘Dat doe ik maar al te graag. Luister goed naar je tante Ada, Anja. Dat is een schat van een mens en mijn beste vriendin. Zij kent je al je hele leven en zal je waarschijnlijk hetzelfde aanraden als ik: je houdt rekening met iedereen. Je man, je vader en je dochter. Maar wat wil je eigenlijk zélf? Het is eenvoudig zo dat je het niet alle mensen om je heen naar de zin kunt maken, dus zoek vooral een antwoord op de vraag wat het beste is voor jezelf. Want geloof me of niet, uiteindelijk is dat ook het beste voor de anderen.’


  ‘Dank u.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Omdat het antwoord op die vraag zo eenvoudig is. Ik wil het liefst hier wonen bij mensen die van me houden, besef ik. Ook hier kan ik een nieuw leven opbouwen. In Australië heb ik niets om op terug te vallen.’


  ‘Je tante heeft een geweldige zolder en ze zal veel bij Cyrille zijn. Een baan kun je hier inderdaad net zo goed vinden en je kunt vanzelfsprekend goede afspraken maken met Simon om je dochter twee keer per jaar onder begeleiding naar Australië te laten gaan. Ik weet zeker dat je vader de tickets wil betalen als dat voor jou bezwaarlijk mocht worden.’


  ‘Dank u. Dank u wel.’


  ‘Zodra je terug bent, wil ik je graag ontmoeten, Anja.’


  ‘Ik u ook. Ik kijk er nu al naar uit. Enne... Mijn vader zit ineens te lachen.’


  ‘Knuffel hem maar van me. Ergens ben ik nog te verlegen om dat zelf te doen.’


  ‘Ik zal hem aansporen, mevrouw.’


  ‘Zeg alsjeblieft Tara. Of anders: tante Tara.’


  ‘Dank u wel, tante Tara.’


  



  De dagen daarna duurden niet eens lang meer. Bas zette Anja diezelfde week nog op het vliegtuig. Hij was nog wel verdrietig, maar wist nu dat zijn dochter over een poosje terug zou komen, als de scheiding in Australië geregeld was. Het was goed dat zijn schoonzoon tevens de tijd kreeg om te wennen aan de gedachte dat hij zijn dochter twee keer per jaar langere tijd te zien zou krijgen.


  Voor Tara braken nog wat herfstachtige dagen aan. Elke dag maakte ze een flinke wandeling, zat ze een tijd te lezen bij de brandende haard in de lounge, zat ze zomaar wat te mijmeren en belde ze met Bas, met Ada en zelfs met Cyrille. Haar neef had Ada ten huwelijk gevraagd, vernam ze, en zij had ja gezegd. Volgende week zaterdag gaven ze een etentje om hun plannen met de hele familie te bespreken. Iedereen zou komen. Zelfs Anke, lachte hij. Alleen zijn dochter had overal bezwaar tegen, vooral tegen het feit dat hij zou gaan hertrouwen.


  ‘Je dochter is nog steeds de weg kwijt,’ verzuchtte Tara. ‘Dat is jammer, maar hoe harder wij ons best doen om haar te helpen, hoe meer zij zich vastbijt in haar verkeerde gewoonten.’


  Hij vreesde dat ze gelijk had, maar bekende ook veel te bang te zijn om haar los te laten.


  Tara ging die vrijdag weer in een opperbeste stemming naar huis. Ze checkte die morgen al om halftien uit, ging thuis meteen aan het wassen, stoffen en stofzuigen en natuurlijk had ze tijd genoeg om uitgebreid boodschappen te halen, een bloemetje in huis te zetten, zelfs om op haar gemak door het tuincentrum te lopen waar de kerstsfeer inmiddels al onontkoombaar was, omdat november over twee dagen zijn intrede zou doen. Daarna stond ze lang onder de douche en waste haar haren, kleedde zich tot drie keer om zoals haar dochters dat zouden doen voor een veelbelovend afspraakje en toen haastte ze zich met een hart vol verwachting naar Bas.


  Hij had een groot schort voor en keek haar lachend aan. ‘Kom binnen. Ik heb je ontzettend gemist.’


  ‘Wat heb jij allemaal in huis gehaald?’ vroeg ze aangenaam verrast in de keuken.


  Hij lachte hardop. ‘De mooiste moot zalm van heel Rotterdam. En een fles massageolie.’


  Ze moest hem helpen met de zalm, want al waren zijn intenties goed, zijn kennis van keukengeheimen liep daar toch niet helemaal mee in de pas.


  Het was wonderlijk, besefte ze nadat hij haar een warme zoen gegeven had toen ze kwam, hoe ze zich bij hem op haar gemak begon te voelen. Hij maakte de sla klaar en bakte de krielaardappeltjes. Zij bemoeide zich met de zalm, de mierikswortelsaus en de diepvriesdoperwtjes. Onder het eten, natuurlijk met een glas goede witte wijn, lachte ze dat zijn aanstaande zwager zo’n wijn zeker zou weten te waarderen.


  ‘Is hij niet te deftig voor mijn zusje?’ vroeg hij met een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen.


  ‘Hun werelden hebben tot op heden ver uit elkaar gelegen,’ knikte Tara, ‘maar aan luxe went een mens snel en hoewel ik nog nooit bij Cyrille thuis geweest ben, heeft hij wel foto’s laten zien van zijn appartement. Het is prachtig.’


  ‘Mijn zus die naar een couturier moet voor een nieuwe jurk?’ weifelde hij.


  ‘Ze moet helemaal niets, behalve zichzelf blijven, want daar is Cyrille juist voor gevallen. Zo nu en dan kan ze best bij die couturier langsgaan als ze dat leuk vindt, maar verder moet ze gewoon kleren kopen waar ze zich prettig in voelt. Ze blijft ook twee dagen in de week werken, vertelde ze gisteren door de telefoon. Daar ben ik het helemaal mee eens.’


  ‘Het is wel snel gegaan, niet?’


  ‘Ja, maar ze twijfelen niet. Volgende week zijn we uitgenodigd. Mijn dochters en Paultje ook. Branca, Peter en Ottolien en zelfs mijn broer Joep, met zijn zoon Jeroen. Dan kun je meteen met mijn familieleden kennismaken die je nog niet eerder hebt ontmoet. Ik heb je nog niet veel over mijn halfzuster Anke verteld.’ Ze zuchtte even. ‘Maar Paultje is kleurrijk genoeg. Je hebt haar op mijn verjaardag gezien.’


  Hij knikte. ‘Ik herinner me haar. Haar in alle kleuren van de regenboog en tatoeages op spannende plekken.’


  ‘Bas!’


  Hij lachte hardop. ‘Ze droeg een diep uitgesneden truitje met een tatoeage die daar half uit tevoorschijn kwam. Als ze geen prijs stelt op brutale mannenogen, moest ze liever niet zo voor de dag komen.’


  Ze moest er toch om lachen en hij plaagde haar door zich voorover te buigen. ‘Kom nu, ik ben een gezonde kerel en heb mijn ogen niet in mijn zak. Ik kan je verzekeren dat de meeste mannen het niet bij kijken zouden hebben gelaten, maar het arme kind zouden hebben overladen met brutale opmerkingen of zelfs onverbloemde uitnodigingen.’


  Voor ze het wist, vertelde ze hem alles over Jacob Keppels.


  ‘Ben je verliefd op hem geweest?’


  ‘Tijdens dat etentje heb ik dat misschien vijf minuten gedacht, maar zodra zijn tempo van alcohol drinken tot me doordrong, gingen alle alarmbellen rinkelen.’


  ‘Gelukkig maar. Ada vertelde me over hem. Een charmante deugniet, die meerdere verzorgsters probeerde in de billen te knijpen of andere zogenaamd onschuldige toenadering zocht. Ze heeft hem daarop aangesproken en hij wist natuurlijk van de prins geen kwaad.’


  ‘Zo is hij. Wel, zijn moeder leeft niet meer en ik was wel opgelucht dat hij niet langer op de meest onverwachte momenten in het tehuis opdook, of erger nog: bij mij in de straat. Hij belt nog steeds. Zo’n man kan kennelijk maar moeilijk geloven dat er vrouwen zijn die niets van hem moeten hebben.’


  ‘Als hij het nog eens mocht proberen, moet je hem maar vertellen dat je mij hebt.’


  Ze leunde achterover en keek hem vragend aan. ‘Heb ik jou dan?’


  ‘Als je dat wilt.’


  ‘Dat wil ik heel erg graag.’ Van enige aarzeling was geen sprake.


  Het was jammer van de meer dan uitstekende zalm, waar ze zoveel aandacht aan had besteed, maar er lag nog heel wat op de borden dat alle tijd kreeg om koud te worden, eer Bas weer de moeite nam op zijn eigen stoel tegenover haar te gaan zitten.


  ‘Zo, en nu het toetje,’ merkte hij op met een uitgestreken gezicht.


  ‘Bedoel je het ijs of de massageolie?’ giechelde Tara uitgelaten.
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  De hele familie zat op zaterdagavond, een week later, bij elkaar. Alleen Anke had zich ziek gemeld, maar iedereen was ervan overtuigd dat ze weer eens te veel gedronken had. Totaal onverwacht was de jonge Tara opgedoken met een vriendelijk gezicht en zonder vervelende opmerkingen en ze gedroeg zich de hele avond voorbeeldig. Cyrille glunderde van opluchting, maar al snel werd duidelijk dat ze het voornamelijk op Ada’s woning had voorzien.


  Bas hielp haar meteen uit de droom en vertelde over zijn dochter Anja, die aan de andere kant van de wereld wachtte op de afronding van haar echtscheiding en die daarna terug zou komen naar Nederland. En daar eerst de zolder van haar tante zou bewonen.


  ‘Ik heb een huurhuis,’ liet Ada weten. ‘Ik heb mijn nichtje al laten inschrijven als medehuurder en we hopen dat ze over een poosje het huis mag blijven bewonen als ik het niet langer nodig heb.’ Aan haar vinger prijkte inmiddels een schitterende verlovingsring en de diamant erop weerkaatste het kaarslicht flonkerend.


  Tara was echter niet voor één gat te vangen. ‘Tante Tara, u heeft zo te zien iets met oom Bas. Dat denk ik tenminste, want jullie zitten de hele avond al kleverig tegen elkaar aan te leunen.’ De naam ‘oom Bas’ uit de mond van het obstinate kind, klonk nogal spottend. ‘Dus u gaat waarschijnlijk binnenkort in zijn appartement wonen? Dan kan Riete naar beneden en ik weer net als vroeger boven.’


  ‘Je loopt op de zaken vooruit,’ antwoordde Tara rustig.


  ‘Volgend jaar september op zijn vroegst en dat nog alleen als je ijverig studeert in plaats van een eindeloze reeks borrels en feesten af te lopen.’ Haar vader toonde zich onverzettelijk.


  Zijn zoon Allard zat er een beetje stijfjes bij. Hij moest kennelijk even wennen aan de uitgebreide nieuwe familie die hij op zijn dak geschoven kreeg en die zo verschillend was van de familie van zijn moeder. Hij was niet onvriendelijk, eerder afstandelijk. Hij had de pech dat hij aan de grote tafel pal naast de kleurrijke Paultje terechtgekomen was. Haar haren waren vanavond paars, haar T-shirt gifgroen en de nepparels met allerlei goedkope glimmersteentjes ertussen, hadden een meer rode ondertoon. De arme jongeman had eerst een paar maal naar adem zitten happen toen zijn tafelgenote naast hem kwam zitten, maar vergiste Tara zich, of glom er een vonkje plezier in de ogen van zijn vader? Ze dacht aan de Cyrille die ze had leren kennen. Zo’n deftige man die tot voor kort een beetje in een ivoren toren geleefd leek te hebben en niet goed wist wat zich in andere lagen van de maatschappij afspeelde. Zijn vader was nog erger geweest. Tara leunde dus maar achterover en knikte eens vriendelijk naar Allard, toen ze een wat hulpeloze blik van hem opving. Misschien was dit wel een uitstekende gelegenheid om de jongeman een levensles mee te geven.


  Ze zat schuin tegenover hem, knikte hartelijk en vroeg hem naar zijn laatste ervaringen op het gerenommeerde en deftige advocatenkantoor waar hij een baan had gekregen. Bij zo’n kantoor kon een klant alleen aankloppen als de beurs waarover men kon beschikken, meer dan goed gevuld was. Allard was daar betrokken bij enkele geruchtmakende scheidingsprocessen van bekende figuren uit de politiek en de televisiewereld. Maar een goed advocaat klapte nooit uit de school en dat deed de jongeman dus ook niet. ‘Jij bewoont ook een appartement van jezelf, ik heb begrepen niet eens zo ver van Gerry vandaan, al woont zij natuurlijk niet in de peperdure zogenaamde gouden bocht van de grachtengordel.’


  Hij lachte een beetje schaapachtig. ‘Uw dochter en ik zitten beiden in de advocatuur, dat is waar, maar toch is het allemaal heel verschillend wat wij doen.’ Aan zijn andere kant zat Ottolien en Gerry zat naast Ada, dus stelde Tara na het voorgerecht voor, dat die twee een poosje van plaats zouden wisselen. Gerry was net als Allard een tikje verlegen. Tara had niets meer vernomen van de dokter die een tijd geleden indruk op haar had gemaakt. Misschien zouden ze zich wat gemakkelijker gedragen met elkaar. Daar had ze geen ongelijk in. Al snel bloeide een gesprek op over enkele geruchtmakende zaken van de laatste tijd, al waren ze het helemaal niet met elkaar eens over de ten slotte opgelegde strafmaten.


  Paultje werd steeds stiller. Eerst had ze met veel bravoure sterke verhalen zitten vertellen, toen had ze geprobeerd Colette tegen de haren in te strijken, maar deze antwoordde kalm, dat Paultje maar op moest krassen als ze van plan mocht zijn dit gezellige familie-etentje te bederven en ze had zich verder niet met haar vriendin bemoeid.


  Bas boog zich naar Tara toe. ‘Ik vind dat mijn aanstaande zwager reuze zijn best doet om zijn nieuwe familie aaneen te smeden tot een hecht geheel.’


  Ze moest lachen. ‘Dat is misschien wat veel gevraagd. Laten we hopen dat het hem lukt iedereen een plezierige avond te bezorgen, zodat er in het vervolg meer van die avonden kunnen komen.’ Haar ogen bleven aan de zijne hangen. ‘Daar hebben wij uiteindelijk ook plezier van. Jammer dat Anke er niet bij is.’


  ‘Als ze niet lekker is, gaan we haar binnenkort een keer opzoeken. Wat denk je ervan?


  Ze aarzelde. ‘Het is, denk ik, wel acht jaar geleden dat ik in haar benauwde en vervuilde driehoog-achter ben geweest. Branca is er een paar jaar geleden nog geweest, maar wist niet hoe snel ze er weg moest komen.’


  ‘Je schaamt je voor haar?’


  ‘Dat doen we allemaal, Bas. Niet omdat ze het arm heeft, maar omdat ze meestal dronken is en er altijd uitziet als een slons. Ik maak me echter best zorgen. De vorige keer dat ik haar heb gezien, in september, ging het niet goed met haar.’


  ‘Jij bent dinsdag vrij en ik kan maandag, woensdag en donderdag werken en dus de dinsdag vrijmaken. Dan gaan we haar opzoeken en we maken er meteen een dagje uit van.’


  Ze keek hem aan. ‘Samen een dagje Amsterdam? Gaan we dan door de grachten varen? Dat heb ik als rechtgeaarde Hollander nog nooit gedaan.’


  Hij lachte en zijn ogen begonnen te glimmen. ‘Ik ook niet. Ik ken Venetië bijna op mijn duimpje, maar Amsterdam?’


  ‘Leuk.’


  Ze leunde nog dichter tegen hem aan en vliegensvlug kuste hij haar tussen twee hapjes door.


  ‘Mam, gedraag je,’ giechelde Colette. En Allard begon beslist te ontdooien, want hij begon prompt over het alom om zich heen grijpende zedelijke verval, waarbij zijn vader hartelijk in lachen uitbarstte. Tara kneep haar ogen samen en wisselde een blik met Branca. Ze hadden Cyrille nog nooit zo ontspannen meegemaakt. Jeroen negeerde zijn vader en Joep keek nu met grote ogen naar de half uit haar boezem piepende tatoeage van Paultje, die Bas ook al opgevallen was. Wat een familie, dacht Tara, zoals ze dat al zo vaak in het verleden had gedacht. Maar toch: lieve kinderen ook! Zelfs nichtje Tara was niet slecht. Zwak misschien, rusteloos, maar als ze eenmaal besefte wat ze met haar leven wilde, zou ze ten slotte toch serieus aan een betere toekomst willen werken. Diep in haar hart was Tara daarvan overtuigd.


  Cyrille tikte tegen zijn glas en verwachtingsvol wachtte het gezelschap op wat hij te zeggen had. Zijn speech was kort, helder en duidelijk. ‘Ada en ik trouwen op de woensdag voor Pasen en misschien vinden jullie dat jammer, maar het wordt een eenvoudige aangelegenheid. De ceremonie wordt gevolgd door een lunch met ongeveer dit gezelschap, waarna we nog dezelfde dag op huwelijksreis gaan. Een prachtige cruise met een voor jullie voorlopig geheime bestemming.’ Hij lachte en wisselde een blik met zijn verloofde. ‘Mijn beide kinderen wil ik hierbij vragen om voor mij als getuigen op te treden en Ada heeft dat inmiddels aan haar broer gevraagd, met als tweede getuige haar beste vriendin. Door Tara is het gekomen dat we hier met zijn allen bij elkaar zitten. Op haar laatste verjaardag heb ik Ada leren kennen en het was liefde op het eerste gezicht. Het is misschien allemaal wat snel gegaan, maar er is geen enkele twijfel. We hebben een leeftijd bereikt, waarop we zijn gaan beseffen dat een mens niet langer kan leven met enkel plannen gericht op een onzekere toekomst. De moeder van mijn kinderen zou, denk ik, blij zijn geweest dat ik niet langer zoveel verdriet heb, want haar dood was het ergste wat me in mijn leven is overkomen en het maakt me des te dankbaarder dat het leven er nu weer een stuk zonniger uitziet. Ada, dank je voor de liefde die je me geeft. Dank je, dat je mijn kinderen zo zonder terughouding in je hart hebt gesloten. Hun moeder kun je nooit vervangen, maar jouw warmte is iets wat ze zeker zullen leren waarderen.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Laten we proosten op het geluk. Het is jullie allemaal gegund, even gelukkig te zijn als Ada en ik dat zijn.’


  Glazen werden geheven. Allard was inmiddels voldoende ontdooid, of hij voelde zich inmiddels beter op zijn gemak, om op te staan. ‘Ada,’ - zijn kinderen noemden haar het liefst gewoon Ada, - ‘nu ben je verloofd met papa en ik heet je ook namens Tara, van harte welkom in de familie.’


  Ada hief haar glas en terwijl ze een traantje wegpinkte, antwoordde ze hees: ‘Dank je, jongen.’


  Tara kon niet achterblijven. ‘Papa, Ada, ik denk dat het grootste geschenk dat ik jullie kan geven, is om eindelijk mijn best te gaan doen voor mijn studie. Papa, van jouw verloofde heb ik echter iets geleerd. En dat is eerlijk te zijn. Wel, daar komt het: ik baal van die rechtenstudie, van de familietraditie die richting te kiezen. Ik wil letteren studeren, al zal ik daar nooit een maatschappelijk hoge positie mee weten te behalen. Maar dat wil ik en later wil ik onderzoek gaan doen naar oude geschriften en met name naar middeleeuwse geschriften. Ik geef je dus een huwelijkscadeau, op die woensdag voor Pasen. Maar ik vraag er ook een van je: je toestemming om mijn hart te volgen en natuurlijk de benodigde middelen om een wisseling en daarmee behoorlijke verlenging van mijn studie te bekostigen.’


  Cyrille leek even overrompeld te zijn. ‘Letteren?’


  Ze knikte. ‘Ja, papa. Dat boeit me. Ik ben een enkele keer naar een dergelijk college geweest en dan voel ik niet de behoefte om geeuwend van de slaap in de collegebanken te hangen, om vervolgens alle feestjes af te gaan lopen om de saaiheid te verdrijven.’


  ‘Je hoeft het niet toe te lichten, Tara. Als jouw hart daar ligt, moet je dat volgen, net zoals ik mijn eigen hart ben gaan volgen. Mijn zegen heb je. Wissel onmiddellijk van studierichting; en als je me met de hand op het hart belooft vanaf vandaag niet opnieuw misbruik te maken van het vertrouwen dat ik je hier en nu geef, kun je bij Ada logeren tot Anja terugkomt en zullen we in onderling overleg besluiten hoe we dat in goede banen kunnen leiden.’


  Ze bloosde verrast. ‘Dank je, papa. Eigenlijk begon ik er alleen maar over omdat ik toch wat zeggen moest, maar wat ben ik blij dat ik dat gedurfd heb. Letteren. Ik heb het je gewoon nooit durven vertellen. Maar ik wil in Amsterdam studeren en Allard vragen of ik voorlopig zijn ongebruikte zijkamertje mag betrekken.’ Ze ging weer zitten en werd overvallen door een huilbui. Bas zat naast haar en troostte haar.


  Het was al laat toen Bas en Tara naar huis gingen. ‘Het jouwe of het mijne?’ vroeg hij met een geamuseerde ondertoon in zijn stem.


  ‘Het jouwe. Misschien mag Anja over een poosje mijn huis van Cyrille huren. Ik denk dat ze zich daar meer op haar gemak zal voelen dan in dat van Ada. Bovendien hoeft ze dan ook geen moeilijke dingen uit te halen met de woningbouwvereniging. Bij mijn huis is een tuintje. Dat is prettig voor Sandy. Bovendien, jouw huis is veel mooier dan het mijne.’


  Hij zoende haar zodra hij de bocht genomen had. ‘Als je niet bij mij in wilt trekken, koop ik het appartement naast me. Dat staat sinds een paar weken te koop.’


  Ze moest lachen. ‘Je ziet maar weer! Vrouwen kosten een hoop geld.’


  ‘Nou,’ knikte hij volmondig. ‘Gelukkig wil jij geen letteren gaan studeren.’


  ‘Lieverd, als we in de toekomst getrouwd zijn, wil ik ook drie dagen in de week werken, net als jij. Dan hebben we meer tijd voor elkaar.’


  ‘Je kunt ook stoppen. Je weet dat geld voor mij geen probleem is.’


  ‘Kan zijn,’ antwoordde ze nuchter. ‘Maar ten eerste werk ik met plezier en ten tweede is het voor mijn eigen gevoel beter, me nooit meer afhankelijk te voelen van een man. Beschouw dat maar als een litteken dat ik aan het verleden heb overgehouden.’


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik begrijp het. We zijn geen onbeschreven blaadjes meer en als je in de vijftig bent, wil je toch ruimte houden om jezelf te zijn. Het is niet goed en misschien ook niet meer mogelijk, je helemaal aan de ander aan te passen.’


  ‘Het is ook niet nódig. Ik hou van je zoals je bent, Bas.’


  ‘Ik ook van jou, schat. Ik wilde dat ik al thuis was, want ik wil je knuffelen.’


  ‘Daar staat een politiewagen, dus als ik jou was, zou ik mijn handen maar braaf aan het stuur houden, voor je een bon krijgt vanwege onbehoorlijk gedrag of het in gevaar brengen van de verkeersveiligheid.’


  Hij lachte hardop. Ze waren bijna thuis.


  



  Tara schrok. Anke zag er opgeblazen en grauw uit en het was duidelijk dat ze pijn had. In haar buik, zei ze. Niettemin was er drank genoeg in de onbeschrijflijk smerige woning, waar het allesbehalve fris rook. Hoewel ze na de reis naar het toilet moest, ging ze hier voor geen goud!


  ‘Wanneer heb je voor het laatst behoorlijk gegeten?’ vroeg Tara, nadat Anke onverschillig de hand van Bas had geschud.


  ‘Mag ik niet een tijdje bij je komen logeren, Tara? Om op te knappen?’


  Ze negeerde die vraag, herinnerde zich hoe Anke een keer bij Branca had gelogeerd en hoe dat op een jammerlijke gebeurtenis was uitgelopen. ‘Ik ga even een tas boodschappen voor je halen. Bas, wil je alsjeblieft mee om te dragen?’


  ‘Natuurlijk. Tot zo, Anke.’


  ‘Ik begrijp dat je je schaamt,’ liet hij weten zodra ze weer in de smalle, verpauperde straat stonden, waar sommige huizen waren dichtgetimmerd. Waar allerhande rommel op straat stond en in andere ramen ordinair geklede vrouwen luidkeels met elkaar in gesprek waren. Of beter gezegd: ruziemaakten. Er waren hier ook veel allochtone bewoners. ‘Ik zou het hier nog geen dag uithouden.’


  ‘Anke drinkt en ze rookt marihuana. Ze richt haar gezondheid al jaren te gronde.’ Ze stapten in zijn auto, die inmiddels omringd was door een groep smoezelige jochies en hun oudere broers in flitsende leren jacks, die duidelijk meer geld te besteden hadden. ‘Zouden dat dealers zijn?’ vroeg Tara zich af.


  ‘Oordeel niet te snel.’ Ze reden een flink eind naar een grote supermarkt, laadden daar een kar vol met allerhande levensmiddelen. Vers fruit, vlees, maar vooral veel houdbare levensmiddelen en na enige aarzeling ook de nodige schoonmaakspullen.


  ‘Dat staat over drie jaar waarschijnlijk nog ongebruikt ergens in een doos, maar je weet maar nooit,’ dacht Tara.


  ‘Ik denk dat je zus ziek is. Ze zou naar de dokter moeten en daarna naar een speciale kliniek.’


  ‘Vertel mij wat, maar ze moet zoiets zelf willen en dat is niet het geval.’ Ze laadde nog een heleboel blikken in de kar. Maaltijdsoepen, bruine bonen en andere groenten die vulden, blikken met Italiaanse ravioli, niet het lekkerste, maar wel gemakkelijk voor een slons als haar halfzus en vooral lang houdbaar. Flessen frisdrank. Nee, geen wijn of andere sterkedrank. Een paar pakken houdbare melk, rollen beschuit, jam en pindakaas. Ten slotte kochten ze drie draagtassen om alles in kwijt te kunnen en zwoegden ze na het betalen van de nogal opgelopen rekening met dit alles naar zijn auto.


  Hij parkeerde nu een paar straten verderop langs een doorgaande weg waar de huizen er heel wat beter uitzagen. Hijgend en bezweet kwamen ze eindelijk bij Anke terug. ‘Ik maak wat te eten voor je en daarna moeten Bas en ik weer weg, want we hebben nog andere plannen.’


  ‘Je doet maar. Ik heb geen trek,’ mompelde Anke. ‘Ik heb nooit trek. Alleen...’


  Tara rilde even in de vieze keuken, maar overwon zichzelf. Alles voor het goede doel! Ze bakte de meegebrachte biefstuk en ook wat van de kant-en-klaar gekochte krielaardappeltjes. Ze maakte een potje doperwtjes warm. Tien minuten later at Anke alles echter met smaak op. ‘Waar is de wijn? Je had de rest wel in de winkel kunnen laten,’ dacht Anke. ‘Mag ik niet een poosje met jullie mee?’


  ‘Dat kan niet, het spijt me. Misschien een andere keer,’ legde Bas resoluut uit. ‘Wel, we moeten hoognodig weg, maar we hopen je te zien op de bruiloft van mijn zuster.’


  Anke mompelde wat onduidelijks en Tara verzuchtte op straat, dat ze nu het liefst een douche wilde en allemaal schone kleren aan wilde trekken.


  ‘Als je dat wilt, koop je alles nieuw en ga je bij Gerry onder de douche. Je hebt immers een sleutel van je dochter?’


  ‘En zij van mij. Nee, kom, laten we maar lekker een stuk langs de grachten lopen in de frisse wind voor we op zo’n rondvaartboot stappen.’


  Hij lachte en stak zijn arm door die van haar. ‘We maken er wat van, Tara. Niet alleen vandaag, maar van ons hele verdere leven.’


  In een restaurant dronken ze eerst koffie, kon Tara eindelijk naar het toilet en zich daar ook meteen opfrissen en vooral grondig haar handen wassen. Ze aten een broodje, want bij Anke hadden ze niets durven eten of drinken en daarna liepen ze wel een uur dicht naast elkaar over de beroemde grachten, voor ze eindelijk aan een rondvaart begonnen met uitleg in alle gangbare talen. Pas toen de schemering viel, zochten ze zijn auto weer op. ‘Wil je onderweg eten of liever toch eerst naar huis?’


  ‘Eerst douchen, iets warms en gemakkelijks aantrekken en dan misschien nasi halen?’ stelde ze voor.


  Hij lachte en zijn arm kroop even om haar schouders. ‘Helemaal mee eens. En, Tara, schaam je niet voor je halfzuster. Ze kiest dit leven zelf, daar kunnen jullie niets aan doen.’


  Ze haalde diep adem. ‘Op dit moment maak ik me voornamelijk zorgen over haar gezondheid. Zo slecht als ze eruitzag, Bas!’


  Hij knikte. ‘Maar jij kunt haar niet dwingen naar een dokter te gaan. Dat moet ze eerst zelf willen.’


  



  Kerstavond. Nee, Bas en Tara zaten niet gezellig thuis bij een sfeervolle kerstboom. Ze stonden op Schiphol en keken reikhalzend uit naar de verfomfaaide passagiers, die net een reis achter de rug hadden over de halve wereldbol. Het vliegtuig had een flinke vertraging opgelopen in Singapore, dus het wachten had lang geduurd. Zodoende aten ze op kerstavond patat met een hamburger op de luchthaven.


  Omdat Tara in de afgelopen weken steeds vaker bij Bas was, hadden ze een paar dagen geleden haar persoonlijke bezittingen naar zijn huis overgebracht. Ze had wat meubelen mee willen nemen, waardoor enkele meubelen van hem overbodig werden, dus die hadden ze terugverhuisd naar haar oude huis om dat klaar te maken voor Anja’s thuiskomst. Bas was aan het werk geweest in haar tuin. Ze hadden boodschappen in huis gehaald, een klein kerstboompje neergezet met een berg cadeautjes eronder voor Anja en haar dochter. Speelgoed, kleertjes voor het koude jaargetijde hier en voor Anja leuke boeken, wat make-up, een mooie gouden slavenarmband met een paar diamantjes erop en nog een cadeaubon, zodat ze zelf nieuwe kleren uit kon kiezen.


  Ada had haar huurhuis daarom opgezegd, maar gelukkig spraken de twee vriendinnen elkaar geregeld in het tehuis waar ze allebei werkten.


  ‘Daar zijn ze,’ Bas’ stem klonk opgewonden. Ze zwaaiden heftig. Zijn arm lag om Tara’s schouder, min of meer om steun te zoeken. Ze voelde dat hij beefde en ze zag dat hij moeite moest doen om een paar tranen van ontroering tegen te houden. ‘Ze is eindelijk thuis, Tara, en deze keer om te blijven. Ik heb haar zo gemist.’


  Ze drukte zich even tegen hem aan. Daarna omarmde Bas zijn dochter en tilde zij haar stiefkleinkind op. Gekke gedachte!


  Het meisje keek slaperig, maar huilde niet. Anja zoende Tara op de wangen. ‘Gelukkig heb ik u al een paar keer door de telefoon gesproken,’ lachte de jonge vrouw een tikje verlegen. ‘Dag, tante Tara. Fijn je te ontmoeten. Ik kan ook geen ogenblik vertrekken, of die vader en tante van me halen van alles uit! Ik ben blij voor je, pa. Kunnen we nu naar huis gaan? Ik ben zo moe.’


  ‘Ik heb een verrassing voor je. Je hebt een huis met een tuintje voor jezelf.’


  Anja bleef staan en moest huilen. ‘Echt?’


  Hij kon ook niet meer praten, dus deed Tara het. ‘Ik ben zo vaak bij je vader, dat we de afgelopen week mijn spullen hebben overgebracht. Wat meubelen die nog van je moeder zijn geweest, staan naast wat er van mij overbleef in mijn oude huis. Dat mag jij gebruiken. Mijn dochter Riete woont boven, dan heb je meteen wat gezelligheid als je wilt. De eigenaar is de verloofde van je tante. Kom, laat je verrassen, maar als je toch liever bij je vader wilt logeren, moet je het zeggen.’


  ‘Nee, het lijkt me heerlijk, een eigen plekje voor mij en mijn kind. Dat is toch wat we op dit moment het hardst nodig hebben. Ik heb al besloten te solliciteren in het tehuis, pa, als er een plekje is, wil tante Ada vast wel een goed woordje voor me doen.’


  ‘Het wordt daar bijna een familiepension,’ meesmuilde haar vader goedmoedig. ‘Wel, we halen je bagage en maken dat we thuiskomen. Het is bijna kerst, kind.’


  Anja was moe, maar aangenaam verrast toen haar vader de deur had opengemaakt en de sleutelbos in de handen van zijn dochter drukte. ‘Alsjeblieft. Ga maar als eerste naar binnen.’


  Achter haar stak Tara de stekker van de kerstboomverlichting in het stopcontact en Anja begon prompt te huilen. ‘Wat mooi. Een plekje voor mezelf. Eindelijk rust. Als je eens wist wat ik allemaal achter de rug heb, pa.’


  Hij knuffelde haar opnieuw. ‘Morgenmiddag kom je naar ons toe voor een ouderwets kerstdiner. De dochters en de schoondochter van Tara komen ook. Maar eerst moet je eens lekker uitrusten. Welterusten, kind. Als er iets is, ik heb de telefoon op mijn nachtkastje staan.’


  



  ‘Bijna kerst,’ zei hij zodra ze weer thuis waren. ‘Het is al net zo’n gekke kerstavond als vorig jaar. Herinner je je onze vorige kerstavond nog?’


  Ze lachte en zakte in een stoel, pakte dankbaar een glas wijn van hem aan. ‘Toen leerden we elkaar kennen en nu gaan we samen onze toekomst tegemoet.’


  ‘Gelukkig kerstfeest, mijn lief.’


  Ze kroop dicht tegen hem aan. ‘Ja, Bas, dit wordt beslist de mooiste kerst van mijn leven.’


  ‘Dat hoop ik. Ik heb een speciaal cadeautje voor je.’


  Het kleine doosje maakte al veel duidelijk. Er kwam een prachtige ring uit. Hij deed hem om haar vinger. ‘Nu zijn we verloofd, Tara. Wil je alsjeblieft met me trouwen?’


  Ze knikte en haar ja klonk schor. De wijn werd weer vergeten. Ergens buiten luidden de kerkklokken.


  Het was kerst.
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