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  De bloedrode zon piepte nog maar net boven de horizon uit. Ze zag hem in traag tempo en slechts licht in nevel gehuld boven de dijk langzaam in de lucht omhoog klimmen, daarbij gaandeweg de rode kleur verliezend. Het was en bleef een schitterend schouwspel, zo’n zon die opklom langs een zo goed als wolkeloze winterhemel. Robine van Kerpel kneep in de handremmen van haar fiets en stapte af om er een paar momenten bijna ademloos van te genieten.


  Het was kil, zo vroeg in de morgen van deze stralende winterdag begin februari, die opnieuw een heldere vorstdag beloofde te worden, maar tegelijkertijd was het ook bitter koud nu ze stil bleef staan. Maar een mens moest de schoonheid van zo’n moment willen zien, kunnen zien, dat ook. Er schoten tranen in haar ogen en ze knipperde een paar maal, voor ze een papieren zakdoekje uit de zak van haar warme winterjack viste om haar ogen mee af te drogen.


  Maar kom, zo vroeg op de morgen en zich dan alweer zorgen maken? Ze moest het maar liever van zich afzetten, al was dat gemakkelijker gezegd dan gedaan. Een paar maal huiverde ze, en dat was natuurlijk niet alleen van de vrieskou die zelfs door haar donzen jack heen begon te dringen. Resoluut stapte ze weer op. Ze huiverde, voor ze hard doorfietste om het weer een beetje warm te krijgen. Het werk wachtte immers. Tijd om te dromen had ze eigenlijk niet, vanmorgen.


  Nog geen tien minuten later stapte ze het administratiekantoor binnen waar ze werkte. Ze was de laatste. Haar twee collega’s hadden hun computers al opgestart. De hond van de baas, een golden retriever met een lichtblonde vacht, begroette haar zoals elke morgen vol enthousiasme. Zo begroette het dier altijd iedereen; als waakhond was Luna absoluut ongeschikt.


  ‘Ja, ja!’ Ze wist wat het dier verwachtte. Elke morgen had ze immers een hondenbrokje in haar zak en ze zou pas met rust gelaten worden als ze Luna had geaaid, een brokje had gegeven en haar speeltje, een touw met aan elk uiteinde een knoop, dwars door het kantoor had gegooid, zodat de hond het weer op kon halen.


  Ze glimlachte naar Rebecca, een vrouw van midden dertig, moeder van twee kleine kinderen, sinds een halfjaar alleen omdat haar man er volkomen onverwacht vandoor was gegaan. Hij bleek een vriendin te hebben, bij wie hij was ingetrokken. Het einde van haar huwelijk was uitgedraaid op een regelrechte vechtscheiding. Rebecca leek niet erg gelukkig met haar huidige leven, had Robine meermalen vastgesteld. Ze was vaak ziek of bleef thuis als er iets met de kinderen was. Ze maakte regelmatig afspraakjes in de hoop weer iemand te leren kennen, maar haar kinderen waren vaak lastig, en tot haar verdriet had ze nog geen potentiële partner ontmoet die dat niet bezwaarlijk vond.


  Robine werd onderzoekend opgenomen door de nieuwe collega die sinds de jaarwisseling hier werkte, ook op basis van een jaarcontract, zoals dat nu eenmaal ging in deze tijden. Het was een man, ongeveer even oud als Rebecca, die zijn vorige baan had verloren nadat hij boventallig was verklaard op een groot kantoor dat moest inkrimpen. Ernst Jan Hazelaar was een stille en nogal teruggetrokken collega van wie ze tot nog toe niet veel hoogte kreeg. Hij zei nooit veel en leek altijd afkeurend te kijken als zij met Rebecca ergens onbedaarlijk om moest giechelen. Iets wat inderdaad nogal eens voorkwam.


  Ze startte ondertussen haar eigen computer op om uiteindelijk aan de slag te kunnen gaan. Veel mensen lieten hun belastingaangiften via een kantoor als dit afhandelen. Ze hadden geen grote bedrijven als klant, daar was de firma te klein voor, maar wel veel winkeliers, kleine zelfstandigen en mensen die er gewoon geen gat in zagen hun belastingaangifte zelf af te handelen, vooral een grote groep gepensioneerden en veel alleenstaande oudere vrouwen, die er hun kinderen niet mee wilden lastigvallen. Zoals José altijd zei: een goed belastingkantoor betaalt zichzelf terug. De mensen moesten er vanzelfsprekend voor betalen, maar als de aanslag goed was ingevuld en ze daardoor minder belasting hoefden af te dragen, hadden ze die kosten er meteen weer uit.


  José Rademaker was na haar scheiding, kort na haar vijftigste, met dit bedrijf voor zichzelf begonnen. Vroeger had ze meer dan vijfentwintig jaar samengewerkt met haar ex-man, die een groot kantoor had gehad, dat echter achteruit was gehold toen hij een jongere vriendin kreeg en hij het allemaal niet meer zo nauw nam met lange werkdagen en zo. Op dat kantoor had Ernst Jan vroeger gewerkt. José was er trots op zichzelf te kunnen bedruipen nadat ze alleen was komen te staan. Inmiddels was ze midden vijftig en hoopte ze erop toch nog een leuke man tegen te komen, die ze zou durven te vertrouwen. Dat was echter zo gemakkelijk niet voor haar, nadat ze erachter was gekomen dat haar man haar jarenlang had bedrogen.


  Rebecca vroeg of Robine koffie wilde. Ze schrok op uit haar gepeins. ‘Heel graag. Het was prachtig buiten, maar ik zit nog steeds te rillen van de kou.’


  ‘Dat warmt wel weer op. Je zat zo ver weg met je gedachten.’ Rebecca wierp een onderzoekende blik op haar.


  Robine vermande zich en knikte nadenkend. ‘Er is iets gaande in onze familie en ik weet niet hoe ik daarmee om moet gaan.’ Het kwam als een zucht naar buiten, voor ze het kon tegenhouden.


  ‘Vertel,’ drong Rebecca dan ook prompt aan, nadat ze een dampende beker bij Robine had neergezet en ook Ernst Jan en zichzelf van het bruine vocht had voorzien, dat menig mens ’s morgens op gang moest helpen.


  Robine keek ernstig. Ze roerde een paar seconden peinzend in haar koffie. Toen haalde ze diep adem. ‘Rebecca, je weet toch dat ik een tante heb die aan een ernstige nierziekte lijdt?’


  De andere vrouw knikte en keek haar collega onderzoekend aan. Ernst Jan zweeg, zoals hij meestal deed, maar Robine wist intussen wel dat niets hem ontging. ‘Ja, je vertelde eens hoe zwaar het voor haar is, drie keer per week naar het ziekenhuis te moeten gaan om te dialyseren.’


  ‘Precies. Tante Ruth is nu opnieuw op een wachtlijst gezet voor een donornier.’


  ‘Opnieuw?’ Deze keer was het toch Ernst Jan die zich in het gesprek mengde.


  Robine knikte en wiep een zijdelingse blik op hem. ‘Ze heeft al twee keer een donornier gekregen. De eerste keer van iemand die was overleden. Dat ging een halfjaar goed, toen werd de nier afgestoten en moest mijn tante opnieuw gaan dialyseren. Dat vond ze vreselijk, en ze ging bovendien steeds verder achteruit. Toen heeft mijn oom Jaap zelf een nier afgestaan om zijn vrouw het leven te redden. Wonder boven wonder bleek hij na de uitgebreide onderzoeken die voor een dergelijke operatie noodzakelijk zijn, een geschikte donor voor haar te zijn. Daarna ging het vijf jaar goed. Mijn oom en tante genoten van het leven en ondanks het feit dat mijn oom na die operatie altijd moe bleef en nooit meer helemaal de oude is geworden, genoten ze van elkaar en van de vrijheid om samen op vakantie te kunnen gaan, ook naar het buitenland. Maar toen werd ook die nier afgestoten en dat was een hele klap voor hen allebei. Keus had ze echter niet, mijn tante moest weer drie keer in de week naar het ziekenhuis om te gaan dialyseren en haar gezondheid ging sindsdien weer achteruit. Ze staat inmiddels opnieuw op de wachtlijst voor een donornier, maar misschien duurt het te lang eer ze aan de beurt is en er een geschikte nier voor haar beschikbaar komt. Daarom hebben haar artsen aangegeven dat er misschien nog eens in de familiekring naar een donor moet worden gezocht. Dat maakt de kans op complicaties kleiner en het kan ook sneller gaan. Dat zou mijn tante het leven kunnen redden. Ik vind de gedachte alleen al doodeng en we durven er thuis amper over te praten!’


  ‘Maar dat is toch juist mooi?’ vroeg Ernst Jan verwonderd. ‘Als een ernstig ziek mens daar enorm van opknapt? Mogelijk zelfs het leven kan worden gered, zoals je al zei? Er is immers altijd een tekort aan donororganen, je hoort er vaak genoeg over in de media.’


  Robine keek hem verlegen aan. ‘Dat is waar, maar er wordt vaak niet bij verteld dat een donornier niet altijd jaren meegaat. Ja, het is inderdaad waar dat er patiënten zijn die al dertig jaar met een donororgaan doen, maar dat is bij lange na geen gemeengoed. Mijn tante heeft immers al twee keer een donornier gehad. Mijn moeder denkt er nu over om een van haar nieren aan haar zus af te staan. Mijn vader, mijn zus en ook ik zijn daar eigenlijk in stilte op tegen vanwege de risico’s. We hebben dat immers van dichtbij meegemaakt met mijn oom. Het is niet iets waar je licht over moet denken, dat weten wij beter dan mensen die er niet in hun directe omgeving mee te maken hebben gehad.’


  ‘Hoe oud is je tante eigenlijk?’


  ‘Nog niet eens vijftig jaar. Ze is zeven jaar jonger dan mijn moeder.’


  ‘Heb je misschien nog grootouders? Die zijn dan al oud en hoeven daarom minder lang met slechts een enkele nier verder te leven.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Mijn grootvader is al vrij jong aan dezelfde ziekte overleden. Die is erfelijk, moet je weten. Destijds was er medisch gezien nog niet zo veel mogelijk als tegenwoordig het geval is. En mijn grootmoeder is twee jaar geleden overleden, ver in de tachtig en dement.’


  ‘Heeft je tante geen kinderen die haar zouden kunnen helpen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Haar ziekte en de wetenschap dat ze die aan eventuele kinderen door zou kunnen geven, heeft haar ervan weerhouden die te krijgen.’


  ‘Je tante heeft dus niet gewoon de pech gehad een slechte gezondheid te hebben?’


  Ze keek Ernst Jan verlegen aan. ‘Dat klopt. Het gaat zoals ik al zei om een erfelijke ziekte. Als mijn tante kinderen had gekregen, zouden die vijftig procent kans hebben gehad de ziekte eveneens te krijgen. En dat risico wilde ze dus niet nemen. Mijn moeder is de enige zus, maar ze hebben ook twee broers. Een van mijn ooms heeft de aanleg voor die ziekte eveneens, maar hij heeft er veel minder last van. Afgelopen weekeinde hebben mijn oom Jaap en tante Ruth de hele familie bij elkaar geroepen en heeft ze aan mijn moeder en mijn andere oom gevraagd of die een nier aan haar zouden willen afstaan, en of mijn moeder en mijn oom zich wilden laten onderzoeken of ze geschikte donoren voor haar zouden kunnen zijn. Mijn ene oom kan dat dus niet. De andere twijfelde meteen, want hij had aan zijn zwager gezien dat het doneren van een nier bij leven niet altijd zonder risico is, waar het de eigen gezondheid betreft. Hij heeft bovendien een drukke baan en kan niet zomaar maandenlang met onbetaald verlof gaan. Oom Jaap is altijd snel moe gebleven. Stel je voor, hij is nu pas eenenvijftig, en de nier die hij mist is bovendien voorgoed verloren gegaan. Daar is hij momenteel erg aangeslagen over. Hij heeft het gevoel zijn gezondheid voor niets op het spel te hebben gezet, hoe vaak mijn tante hem ook vertelt dat ze dankzij hem toch vijf jaar met elkaar hebben kunnen genieten van het leven, terwijl ze er zonder hem misschien niet eens meer geweest zou zijn. Al met al is het erg confronterend voor ons allemaal, dat begrijpen jullie wel.’


  ‘Dus je tante is eigenlijk nog jong?’


  ‘Negenenveertig. Ze was het hekkensluitertje van mijn opa en oma.’


  José Rademaker kwam uit haar eigen kantoor en Robine vermande zich. ‘Ik moet jullie er niet mee lastigvallen. We moesten al lang en breed aan het werk zijn.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hun werkgeefster glimlachend.


  ‘Robine heeft zorgen om haar tante,’ liet Rebecca weten.


  ‘O ja? Wat erg voor je! Wat is er deze keer met haar aan de hand?’


  ‘Ze moet opnieuw getransplanteerd worden, José. Maar deze keer willen de artsen het liefst dat de donor een familielid is, om het risico op complicaties te verkleinen. Mijn tante heeft mijn moeder en een oom gevraagd of zij zich willen laten onderzoeken, om erachter te komen of ze geschikte donoren zouden kunnen zijn.’


  José griezelde. ‘Ik word al door angst bevangen zodra ik de draaideur van een ziekenhuis door loop.’ Ze schroomde niet om deze zwakheid te bekennen, voor ze zichzelf van koffie voorzag en terugliep naar haar eigen kantoorruimte. Luna huppelde vrolijk achter haar bazinnetje aan.


  De deur viel achter José dicht en verlegen keek Robine naar haar beide collega’s. ‘We hebben al te veel tijd verdaan,’ zuchtte ze schuldbewust. ‘Het werk moet me juist afleiding bieden, want ik schaam me om het te zeggen, maar ik hoop maar dat mijn moeder niet geschikt wordt bevonden. Ze is altijd zo vrolijk en vitaal, ik wil niet dat dit mogelijk gaat veranderen. Mijn moeder is maar net iets ouder dan José, en de ziekte zit immers in de familie. Stel je voor dat ze nog maar één nier over heeft en ze krijgt een andere ernstige ziekte? Ik moet er niet aan denken!’ Ze rilde en probeerde zich op haar werk te concentreren.


  ‘Je moet maar zo denken: dat wordt zeer zorgvuldig onderzocht,’ zei Ernst Jan nuchter. ‘Ook de artsen nemen liever geen onnodig risico.’


  ‘Ik wou dat ik daarvan overtuigd was,’ huiverde Robine. Toen dronk ze resoluut haar inmiddels koud geworden koffie op. Ze moest het maar liever van zich afzetten. Er zou vast wel weer een donor voor tante Ruth gevonden worden en dan was ze weer een paar jaar in zoverre gezond dat ze net als ieder ander op vakantie kon gaan naar het buitenland, een dagje onbekommerd de stad in kon gaan om te winkelen, een gewoon leven kon leiden waar iemand die gezond was nu eenmaal nooit verder over nadacht, hoewel dit voor veel mensen helemaal niet zo vanzelfsprekend was.


  



  Het grootste deel van haar lunchpauze besteedde ze zoals meestal aan een flinke wandeling. Zoals ze vaker deed, nam ze daarbij Luna mee. Frisse lucht maakte haar hoofd weer helder, deed gespannen zenuwen tot rust komen en zorgde dat vervelende gedachten een halt werd toegeroepen. Ze stond even later langs het bevroren water en keek naar een paar knobbelzwanen die een wak in het ijs openhielden, dat naast hen druk bevolkt werd door wilde eenden en meerkoeten. Er waren ook een paar meeuwen bij. Ze zuchtte en keek op toen Ernst Jan onverwacht naast haar opdook. ‘Weet jij wat dat voor soort meeuwen zijn?’ vroeg ze om maar iets te zeggen.


  Hij glimlachte. ‘Kokmeeuwen. In de zomer hebben ze een zwarte kop, maar in de winter slechts een klein donker vlekje achter het oor.’


  ‘O, nooit geweten,’ mompelde ze. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn vader is een vogelliefhebber. Als kind werd ik vaak de natuur in gesleept en hij heeft me leren kijken, naar vogels, naar planten, naar paddenstoelen, kortom: hij heeft de pracht van de natuur bij zijn kinderen zo ongeveer door de strot geduwd.’


  Ze schoot prompt in de lach om de droge toon van zijn stem.


  ‘Goed zo,’ mompelde hij goedkeurend. ‘Dat staat je beter dan de zorgelijke trek die de afgelopen uren om je mond heeft gelegen. Denk erom, Robine, veel mensen zijn van goede wil, maar ze zijn lang niet altijd in staat de problemen op te lossen van zo ongeveer de hele wereld, die ze zomaar op hun schouders hebben genomen.’


  Ze keek hem onzeker aan. ‘Dat doe ik toch niet?’


  Hij schokschouderde. ‘Soms heb ik de indruk van wel. Kom, we moeten terug. Er wachten bergen werk.’


  



  Terug op het kantoor keek Rebecca hen zenuwachtig aan. ‘Ik ben net gebeld door de kinderopvang. Mijn dochtertje voelt zich niet lekker en heeft koorts gekregen. Ze moet zo snel mogelijk worden opgehaald. Ik heb al tegen José gezegd dat ik meteen weg moet.’


  ‘Jammer voor je.’


  José deed niet moeilijk als Rebecca verstek moest laten gaan omdat er iets met haar kinderen was, maar de uren die ze daardoor moest verzuimen moest ze op een later moment weer inhalen, terwijl ze als alleenstaande moeder toch al weinig tijd had. Minder uren gaan werken was ook geen optie, want Rebecca had al moeite genoeg om rond te komen. Haar ex-man moest weliswaar alimentatie voor zijn kinderen betalen, maar zoals wel vaker gebeurde was na die scheiding geld een middel geworden om te manipuleren en was Rebecca met haar ex in een bikkelharde strijd verwikkeld. Als hij niet betaalde, hield zij de kinderen bij hem weg, en omdat hij ze niet zo vaak te zien kreeg als was afgesproken, deed hij dan weer moeilijk over het betalen van de alimentatie. Het leek een patstelling waar ze maar niet uit konden komen.


  Rebecca vertrok aangeslagen. José keek haar werkneemster hoofdschuddend na. ‘Het zijn bijna altijd de vrouwen die de zwaarste last te dragen krijgen na een scheiding,’ peinsde ze hardop. ‘Ik heb het zelf ook ervaren. Vervelend voor Rebecca en ook voor ons, want het werk blijft liggen. Wel, ik heb een afspraak buiten de deur. Redden jullie het samen?’


  ‘Natuurlijk,’ grijnsde Ernst Jan, want bij José was hij spraakzamer dan doorgaans bij zijn twee jonge vrouwelijke collega’s het geval was. ‘Blijft Luna hier?’


  De oudere vrouw knikte. ‘Ik ben er maar wat blij mee dat ze overdag hier is, ook als ik afspraken buiten de deur heb. Een hond die hele dagen alleen thuiszit, dat kan natuurlijk niet. Ik ben op tijd terug.’


  Nadat ook José vertrokken was, boog Robine zich over haar werk en Ernst Jan zweeg, zoals zo vaak. Luna lag inmiddels in haar mand te slapen en een hele tijd kon Robine lekker doorwerken. Ze werd pas rond een uur of vier gestoord door een telefoontje van haar moeder.


  ‘Heb je even tijd?’ vroeg mam. Ze klonk aangeslagen.


  ‘Natuurlijk,’ schrok Robine. ‘Zit je iets dwars, mam?’


  ‘Je kunt zeker niet meteen naar huis komen?’


  ‘Rebecca moest onverwacht naar huis en José is er ook niet. Nog een uurtje, mam, dan ben ik klaar en kom ik meteen naar huis. Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb net een akelig gesprek gehad met oom Jaap. Ik voel me ineens zo verdrietig.’


  ‘Wel, ga een stukje wandelen en...’


  ‘Met die kou zeker,’ mopperde haar moeder.


  ‘Ga dan iets anders doen wat je leuk vindt, mam. Neem desnoods de auto en ga even ergens heen, bij Valerie langs of zo.’


  ‘Je zus werkt net zo goed als jij.’


  ‘Ze staat in een parfumerie, daar kun je zo binnenlopen. Ga anders winkelen, dat helpt misschien? Even andere mensen zien, wat afleiding?’


  ‘Nu ja, het moet maar.’


  ‘Bel pa anders.’


  ‘Die zit in een vergadering.’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk naar huis,’ beloofde Robine nogmaals. Toen ze had neergelegd, merkte ze dat Ernst Jan haar onderzoekend aankeek.


  ‘Dat was mijn moeder,’ legde ze daarom uit, hoewel het hem natuurlijk niets aanging. ‘Ze heeft het moeilijk. Het verzoek van mijn tante ligt haar heel zwaar op de maag. Aan de ene kant wil ze haar zus dolgraag helpen, maar aan de andere kant is ze bang voor wat ze daarvoor moet doen.’


  ‘Begrijpelijk,’ vond hij. ‘Zulke beslissingen neem je niet lichtvaardig, en dat moet je tante op haar beurt kunnen begrijpen.’


  ‘Mijn tante is natuurlijk wanhopig, dat vertroebelt haar visie. Maar ze is ondanks alles nog steeds levenslustig genoeg om niet aan de dood te willen denken. Als er niet op tijd een nieuwe nier komt, kan dat uiteindelijk toch haar dood worden. Maar goed, elk huisje heeft zijn kruisje.’


  Hij keek plotseling ernstig. ‘Dat is maar al te waar. Kijk maar naar Rebecca, en naar José.’


  Ze leunde achterover, terwijl hij zijn zoveelste kop koffie voor die dag ging halen. ‘Rebecca is bloedmooi en zou gemakkelijk een nieuwe partner kunnen krijgen en daardoor ook minder geldzorgen, maar ze zit hopeloos vast in bitterheid, en haar kinderen zijn zonder meer behoorlijk lastig. José verlangt naar een nieuwe man in haar leven, maar ze durft niemand meer te vertrouwen na wat ze heeft meegemaakt.’


  Ernst Jan moest lachen. ‘En jij lijkt de zorgen van je hele familie op je schouders te moeten dragen, terwijl je onbezorgd van je jeugd zou moeten kunnen genieten.’


  ‘Ja hoor, opa,’ grinnikte ze ineens plagend, want ze wist dat hij vierendertig was, en dus maar net iets jonger dan Rebecca.


  Hij keek echter ernstig. ‘Ook ik heb mijn last te dragen, geloof het of niet. Zo gaat dat nu eenmaal. Mijn grootmoeder is eenennegentig en zij beweert altijd stellig dat de enige plek waar mensen geen zorgen hebben, het kerkhof is. Ze beweert de laatste tijd bovendien dat het allemaal zo zachtjesaan wel mooi is geweest, en daar maken mijn ouders zich dan weer zorgen over.’ Hij glimlachte. ‘José is nog niet terug, en het is al bijna halfvijf. Voor alle zekerheid zal ik Luna nog even uitlaten,’ vond hij. ‘Jij moet straks weer door de kou naar huis fietsen, terwijl ik comfortabel in mijn goed verwarmde auto kan stappen.’


  Ze keek hem na en bedacht dat hij simpelweg een man was van wie ze nauwelijks hoogte kon krijgen.
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  Astrid van Kerpel had zuurkoolstamppot gemaakt, met rookworst erbij. Betere kost kon je je bijna niet wensen als het streng winterde, was de unanieme mening van Valerie en Robine toen ze om halfzeven met hun ouders aan tafel zaten.


  Tot nog toe had mam niets meer gezegd, maar alleen verklaard dat ze hoofdpijn had en dat ze straks vroeg naar bed wilde gaan, waarop Robine had geantwoord: ‘Als het maar niet is om te piekeren, mam.’


  Toen had haar moeder aangeslagen gekeken en slechts een tikje moedeloos de schouders opgehaald.


  ‘Wat was er nu eigenlijk aan de hand?’ vroeg haar vader zodra ze aan tafel zaten. Robine had het nog steeds een beetje koud na de fietstocht van twintig minuten van kantoor naar huis. Ze nam gretig een hap in de hoop daardoor weer helemaal warm te worden.


  Het bleek dat haar moeder haar als laatste had gebeld. Eerst had ze haar man gebeld en daarna Valerie. Die werkte tot zes uur en kwam geregeld tegen halfzeven langs om mee te eten - hoewel ze sinds een halfjaar drie straten verderop op zichzelf woonde - waarna het gezin meteen aan tafel schoof omdat ze er geen van allen van hielden om erg laat te tafelen en dan nog met een vol gevoel in de maag naar bed te moeten gaan.


  ‘Oom Jaap kwam vanmiddag langs,’ zuchtte Astrid na lange tijd te hebben gezwegen, geslikt en een paar keer gezucht. ‘Hij begrijpt niet waarom ik er zo lang over na moet denken of ik wel een nier aan Ruth af wil staan. Wat hem betreft zou dat vanzelfsprekend moeten zijn, hield hij me doordringend voor, en had ik me maandag al meteen bij de behandelend arts moeten melden.’


  ‘Het klinkt alsof hij je erg onder druk zet, en dat was niet de afspraak. Juist hij zou toch moeten weten dat het afstaan van een nier geen peulenschil is,’ dacht Valerie hardop. ‘Ik zou er zelf nooit aan beginnen, dan weten jullie dat vast. Bovendien zijn Robine en ik nog veel te jong om zo’n zware operatie te moeten ondergaan, die zulke verstrekkende gevolgen kan hebben in de toekomst. Ik heb een vriend, ik wil graag kinderen. Of stel dat we later zelf ziek worden en dan....’


  ‘Je mening is duidelijk,’ antwoordde vader Van Kerpel kortaf. ‘Het is ook nog lang niet aan de orde. Je moeder en oom Kees hebben het verzoek gekregen om erover na te denken donor te zijn voor hun zuster, en het is volkomen normaal om in zo’n geval twijfels te hebben en te aarzelen. Juist Jaap, en dat ben ik volledig met je eens, zou moeten weten dat het hier niet om een kleinigheidje gaat. Hij draagt nog elke dag de gevolgen met zich mee, omdat zijn eigen gezondheid er behoorlijk op achteruit is gegaan nadat hij zich heeft laten opereren om zijn vrouw het leven te redden.’


  ‘Hij is bang tante te moeten verliezen,’ peinsde Robine. ‘Dat moeten we toch ook wel begrijpen.’


  ‘Vanzelfsprekend,’ bevestigde haar vader nuchter. ‘Maar er zitten twee kanten aan elke medaille.’


  ‘Eigenlijk heb ik me nooit zo erg in de ziekte van tante verdiept,’ bekende Robine wat verlegen. ‘We weten dat onze opa aan dezelfde ziekte is overleden en misschien zijn er in het verleden nog wel meer familieleden aan gestorven, zonder dat we daarvan weten. We weten alleen dat de ziekte erfelijk is en dat mam die aanleg niet heeft en oom Kees ook niet.’


  Haar moeder knikte. ‘Tegenwoordig kunnen met erfelijkheids-onderzoek veel zorgen worden weggenomen, maar aan de andere kant ontstaan er weer nieuwe zorgen en twijfels door. Natuurlijk ben ik blij de aanleg voor die verschrikkelijke ziekte niet te hebben, en dus is de kans een stuk kleiner dat ik die aan mijn eigen kinderen heb doorgegeven. Toen jullie geboren werden, waren we er nog niet zo mee bezig, maar korte tijd later werd de ziekte bij Ruth ontdekt. Mijn vader leefde nog, al was hij ziek, en dat het om een erfelijke kwaal ging, daar stonden we voor die tijd nooit bij stil. Voor zover ik weet is er niemand anders in de familie aan die ziekte overleden, geen neven of nichten in ieder geval, al geef ik eerlijk toe niet op de hoogte te zijn van de ziektegeschiedenissen van mijn grootouders en verder terug.’


  ‘Bah, wat een somber gesprek onder het eten,’ protesteerde Valerie. ‘Laten we het liever over iets vrolijkers hebben, en mam, laat je niet door oom Jaap onder druk zetten, want uiteindelijk is dat voor niemand goed. Als je met iemand hierover wilt praten, kun je dat het beste met oom Kees doen, want die is voor hetzelfde blok gezet als jij. En als hij er geen problemen mee heeft om zich te laten opereren, hoef jij je niet onnodig zorgen te maken.’


  ‘Gelijk heb je,’ deed haar vader ook nog een duit in het zakje.


  ‘Hoe heet de ziekte eigenlijk precies, waaraan tante Ruth lijdt?’


  ‘Ze heeft zogenoemde cystenieren. Die zijn het gevolg van een ziekte die, voor zover ik weet, met de letters ADPKD wordt aangeduid. De ziekte openbaart zich meestal tussen het dertigste en veertigste levensjaar, maar soms wel eerder, en anderen kunnen er wel zestig mee worden voor ze problemen beginnen te krijgen en uiteindelijk moeten gaan dialyseren. Je tante heeft eigenlijk aan alle kanten pech gehad. Ruth was als kind al snel moe, en ze had ook vaak bloedneuzen. Pas heel veel later kwam ze erachter dat dit de eerste tekenen van die ziekte zijn geweest.’


  Haar man knikte. ‘Ik begrijp haar wanhoop ook wel. Ze heeft al twee keer een nieuwe nier gehad en die bleken geen blijvende oplossing te bieden. Het moet voor haar ook moeilijk zijn, opnieuw in onzekerheid te verkeren of ze nog op tijd geholpen kan worden of dat ze misschien vroeg moet sterven. Praten met Kees is inderdaad de beste oplossing. Je moet hem straks maar even bellen hoe hij denkt over het verzoek dat wij dit weekeinde hebben gehad. Je staat er niet alleen voor, vergeet dat niet,’ liet vader Van Kerpel weten. ‘Wij gaan samen met hem praten en ook met je schoonzus erbij. Maar nu moet je eerst eten, en denk erom, het gaat om een verzoek, dat het overwegen waard is, maar je bent niets verplicht waar je niet achter kunt staan, wat Jaap ook zegt en hoe hij mogelijk ook aandringt.’


  ‘Hij is bang om Ruth te verliezen.’


  ‘Ja, dat is hij, en dat begrijp ik best. Jaap is geen man die alleen kan leven. En hij tobt al jaren met de ziekte van Ruth, heeft geen kinderen gekregen terwijl hij die wel graag had willen hebben en heeft zelf een zware tol moeten betalen, in de hoop en verlangen zijn vrouw weer gezond te zien. Dus: we houden er voor vanavond over op, we gaan met de andere betrokkenen praten en alles rustig laten bezinken en overwegen, maar we laten ons door niemand opjagen, al zal dat lang niet altijd even gemakkelijk zijn als je zuster zich niet goed voelt en bang wordt dat mogelijke hulp deze keer daadwerkelijk te laat zal komen.’ Hij haalde diep adem en keek zijn vrouw liefdevol aan. ‘De zuurkool was lekker. Heb je ook nog een toetje?’


  



  Rebecca verscheen die week niet meer op het werk, omdat de oudste van haar twee dochtertjes waterpokken bleek te hebben. José zei er niets over, maar Robine voelde wel aan dat ze er niet blij mee was. Rebecca verzuimde de laatste tijd namelijk veel vaker dan vroeger.


  Die vrijdag leek de winter de strijd eindelijk op te willen geven en sneeuwde het in de loop van de dag een beetje, terwijl het buiten aanmerkelijk zachter aanvoelde. Robine had zo’n dag dat voor haar gevoel alles meezat. Ze schoot lekker op en ze verheugde zich op het weekeinde, want zaterdag had ze afgesproken met haar vriendin Ada de Vlieger en de twee jonge vrouwen waren van plan samen de stad in te gaan en eens lekker onverantwoordelijk veel geld uit te geven aan de nieuwe voorjaarsmode die ondanks het aanhoudende winterweer al volop in de winkels hing.


  Toen Ernst Jan die middag tegen vijf uur als altijd op zijn precieze manier zijn bureau opruimde, lag er dan ook een vage glimlach om haar lippen omdat ze zich op het weekeinde verheugde. Lekker kletsen met Ada! Niets geen moeilijke discussies zoals er momenteel thuis gaande waren, nu mam de moeilijke keuze moest maken of ze haar zuster ging helpen of dat ze haar eigen gezondheid voorop wilde stellen en daarmee geen enkel risico wilde nemen. Oom Kees had inmiddels al laten weten dat hij niet zou laten onderzoeken of hij geschikt zou kunnen zijn als donor, en tante Ruth had daarover achter zijn rug om steen en been geklaagd bij haar zuster, en nog eens benadrukt dat mam nu haar enige hoop was en dat ze op haar rekende, omdat ze nog zo graag wilde blijven leven. Een leven met kwaliteit, weer kunnen reizen met oom Jaap en niet meer altijd en overal rekening moeten houden met alle beperkingen van het dialyseren, van het dieet dat ze moest volgen en de vochtbeperking waarmee ze vanwege haar nierziekte ook altijd rekening moest houden.


  ‘Fijn weekeind,’ wenste Robine haar collega opgewekt toe, toen hij zijn jas pakte.


  Hij knikte en nam haar onderzoekend op. ‘De sneeuw blijft liggen. Wil je misschien meerijden met de auto, zodat je niet op de fiets naar huis hoeft met die gladheid?’


  ‘Er ligt niet zo veel sneeuw en het dooit langzaam weg. Het is geen probleem,’ wimpelde ze af. ‘Maar evengoed bedankt voor het aanbod.’


  ‘Ik wil anders niet op mijn geweten hebben dat je valt en een been breekt,’ glimlachte hij rustig. ‘Stel je voor, Rebecca met haar kinderen in de weer en jij in het gips. Dan kan ik wel op kantoor blijven wonen! Ik wens je een fijn weekeinde, Robine.’


  ‘Ja, dank je. Hetzelfde.’


  ‘Wat denk je, wordt het wel een fijn weekeinde voor jou?’ vroeg hij terwijl hij haar vragend aankeek.


  Ze wist even niet wat te antwoorden, want ze vond Ernst Jan doorgaans maar een stille. Een man van de cijfertjes, hij vertelde bijna nooit iets over zijn persoonlijk leven. Hoewel ze al bijna twee maanden samenwerkten, zou ze met geen mogelijkheid kunnen zeggen wat zijn liefhebberijen waren. Ze wist alleen dat hij niet getrouwd was, geen vriendin had en dat hij een appartement huurde op tien minuten rijden van het kantoor.


  ‘Je bedoelt, met alle toestanden bij mij thuis waar ik eerder deze week over vertelde?’


  Hij leek even te aarzelen. ‘Het is niet niks, waar het bij jou thuis om draait.’


  ‘We komen er uiteindelijk wel uit,’ liet ze weten, naar buiten toe met veel meer zekerheid dan ze vanbinnen voelde. Hij vertrok, zij maakte een paar notities af die ze net aan het invoeren was en was nog bezig haar computer af te sluiten toen José uit haar kantoor kwam, met zoals gebruikelijk Luna op haar hielen. ‘Alles goed?’ vroeg José schijnbaar langs haar neus weg.


  Robine aarzelde. ‘Waarom vraag je dat eigenlijk?’ Ze besefte best dat het een beetje afwerend klonk en dat zou niet nodig moeten zijn, want haar werkgeefster was een hartelijke vrouw met altijd warme belangstelling voor het wel en wee van de mensen om haar heen.


  ‘Je vertelde immers deze week over je tante. Dat moet toch heel ingrijpend zijn voor je familie.’


  Ze knikte en leunde achterover. Het werk was gedaan. Ze aaide Luna, die alweer kwispelstaartend bij haar kwam staan, met het favoriete speeltje in haar bek, met de duidelijke uitnodiging dat het weggegooid moest worden, zodat ze het op kon gaan halen. Bijna gedachteloos deed Robine dat.


  ‘Ja, dat is het, en achter alles zit de angst dat ik het zelf ook zou kunnen krijgen.’


  ‘Ben je daar nooit op getest?’


  ‘Wil ik een dergelijk antwoord wel weten?’ stelde ze een tegenvraag. ‘Stel dat ik de aanleg inderdaad blijk te hebben? Dat betekent vroeger of later zelf ziek worden. Dat betekent ook geen kinderen in de toekomst.’


  José grinnikte onverwacht. ‘Vind eerst maar eens de juiste vent, voor je aan dat laatste gaat denken. Dat valt ook nog lang niet altijd mee.’


  Ze greep de onverwachte strohalm met beide handen aan. ‘Nu spreek je over jezelf. Waarom wil je eigenlijk zo graag een nieuwe relatie, terwijl je zulke nare herinneringen hebt aan de afloop van je huwelijk?’ vroeg ze onverbloemd.


  José leek het niet een al te grote inbreuk op haar privacy te vinden om dit met een van haar werknemers te bespreken. Ze ging ontspannen glimlachend op het puntje van Robines bureau zitten. ‘Als Rebecca maandag nog niet komt, moet ze maar thuis werken,’ begon ze met een zucht. ‘Ik weet niet of ik het wel prettig vind dat ze zo gemakkelijk haar werk laat schieten als haar kinderen haar nodig hebben. Maar dat terzijde. Ja, ik heb er een nare nasmaak aan overgehouden, maar ik heb het intussen wel verwerkt. Ik ben nu midden vijftig. Misschien mag ik nog vijfentwintig of dertig jaar meegaan. En dan al die tijd alleen blijven?’ Ze zuchtte. ‘Mijn vriendin zegt dat ik juist moet genieten van mijn vrijheid, omdat ik kan doen en laten wat ik wil, en vooral dat ik voortaan baas ben over mijn eigen afstandsbediening.’ Ze lachte, maar of dat welgemeend was? ‘Maar ik weet het niet! Ik heb tijd nodig gehad om alles wat er is gebeurd te verwerken, dat is waar. Het heeft me sterk gemaakt om mijn eigen kantoor op te richten en te ontdekken dat ik prima in staat ben in financieel opzicht voor mezelf te zorgen. Ik hoef geen groot, imposant kantoor op te bouwen met belangrijke klanten, zoals ik dat vroeger met mijn man had. Ik ben tevreden met het helpen van mensen die er anders zelf niet uit kunnen komen en daar gewoon een prettig inkomen aan over te houden. Dat voelt allemaal goed, maar toch... Als ik aan de toekomst denk, en aan jaren en jaren alleen te moeten blijven, nee, dat wil ik liever niet.’ José kreeg voor even een verdrietige trek om haar mond. Toen haalde ze weer diep adem en stond ze resoluut op. ‘Ik heb de stoute schoenen aangetrokken en eergisteren een profiel aangemaakt op een datingsite. Tegenwoordig schijn je nauwelijks nog op andere manieren een man te kunnen ontmoeten en via die weg is het tenminste meteen duidelijk wat ik wil, en weet ik dat er mannen gaan reageren met hetzelfde doel voor ogen: niet eenzaam oud te willen worden.’


  ‘Kijk maar uit! Dergelijke mannen zitten er misschien wel tussen, maar er zijn er veel meer die liever de katjes in het donker willen knijpen en virtueel erop los flirten, terwijl de moeders nietsvermoedend beneden op de bank zitten met een boek of om naar hun favoriete soap te kijken.’


  José schoot prompt in de lach. ‘Ik dacht nog wel dat jij me zou begrijpen!’


  Ze lachten samen, voor Robine onverwacht ernstig werd. ‘Begrijpen doe ik je zeker, José, maar kijk alsjeblieft een beetje uit, want niet iedereen is even eerlijk en betrouwbaar. Zeker niet op internet.’


  ‘Dank je voor je bezorgdheid, en inderdaad, ik heb te veel meegemaakt om niet langer in zeven sloten tegelijk te lopen.’


  ‘Dan is het goed, en dan hoop ik oprecht dat je vindt wat je zoekt.’


  José knikte. ‘Ik hoop op mijn beurt dat in jouw familie alles ook ten goede keert.’


  ‘Iets dergelijks zei Ernst Jan ook al.’


  ‘Kunnen jullie goed samenwerken?’


  ‘Ja, best. Hij is een stille, maar een harde werker, en hij heeft duidelijk veel ervaring.’


  ‘Hij werkte tien jaar voor mijn man, maar ze gingen botsen toen mijn man fouten begon te maken toen hij vanwege die vriendin veel te weinig op de zaak was, en Ernst Jan hem erop wees. Hij werd er om die reden uitgegooid zodra het kantoor moest inkrimpen. Ik ben blij met hem. De lastigste gevallen die wij moeten afhandelen, krijgt hij op zijn bord geschoven. Wel, nogmaals, fijn weekeinde.’


  Robine stond op en trok haar jas aan. Toen ze buiten stond, sloot José achter haar het kantoor voor het weekeinde af.


  



  ‘Niet doen,’ zei Ada de volgende middag zonder verdere omhaal.


  De twee vriendinnen zaten in een hoekje van een restaurant en hadden net een salade verorberd. Met een kop koffie bij wijze van toetje voor hun neus hadden ze plannen gemaakt waar ze nog verder zouden gaan winkelen. Ze hadden al behoorlijk wat rondgekeken, maar nauwelijks nog iets gekocht.


  De dooi had de afgelopen nacht doorgezet en er lagen inmiddels nog slechts sneeuwresten op plekken waar de zon niet had kunnen komen. Zo nu en dan viel er een druilerige regen. Het was nog steeds buitengewoon kil buiten, en door de schrale wind voelde het veel kouder dan de thermometer deed vermoeden.


  ‘Ik weet het niet. José vroeg gisteren ook al of ik me ooit heb laten testen of ik misschien ook erfelijk belast ben. Maar ik ben er bang voor. Ik wil het geloof ik niet weten.’


  ‘Jouw kans is waarschijnlijk niet zo groot, omdat je moeder de aanleg voor de ziekte niet heeft,’ zei Ada. ‘Maar je laten testen kan inderdaad heel onaangename feiten aan het licht brengen, en kun je daar wel mee leven?’


  Robine beet peinzend op haar lip. ‘Maar zonder test blijf ik in onzekerheid, en hoewel het nu niet aan de orde is, kan er in de komende jaren een moment in mijn leven komen dat ik erover na ga denken of ik kinderen van mezelf zou willen hebben. Valerie is inmiddels zover. Ze is bijna dertig en ineens voelt ze de biologische klok in haar nek hijgen.’


  ‘Rammelende eierstokken, zo noemt je vader dat toch?’ grinnikte Ada. ‘Ze is bij lange na de enige niet!’


  ‘Vroeger was het een stuk simpeler. Je kreeg ze of je kreeg ze niet. Nu moet er over alles worden nagedacht en een keuze worden gemaakt. Wil ik ze wel of juist niet? En zo ja, wanneer wil ik ze dan, en is de partner wel een geschikte vader? Wil die het ook of juist weer niet? Mensenlief, wat een keuzes allemaal!’


  ‘Zo maken mensen van alles een probleem,’ stelde haar vriendin nuchter vast. ‘Maar bedenk wel dat er toch een zware last van je schouders zou vallen, als je wist dat de ziekte jou niet zal treffen.’


  ‘Valerie heeft zich inderdaad laten testen in verband met haar kinderwens. Ze heeft de aanleg niet.’


  ‘Die wetenschap zal haar enorm gerustgesteld hebben,’ zei Ada, terwijl ze Robine onderzoekend aankeek.


  ‘Ja, dat is waar. Maar goed, ikzelf ben nog geen kerel tegengekomen voor wie ik echt warm kan lopen.’


  ‘Komt vanzelf,’ grinnikte Ada, genietend van haar koffie.


  ‘Laten we het hopen. José heeft een profiel aangemaakt op een datingsite voor oudere hoogopgeleide alleenstaanden.’


  ‘Op haar leeftijd?’


  ‘Ze is pas midden vijftig.’


  ‘Mijn eigen moeder wil geen polonaise meer aan haar lijf, en die is nog maar net zestig.’ Ada’s vader was alweer een jaar of vijf geleden volkomen onverwacht overleden aan een hartstilstand. ‘Maar ik geef toe, dat was geen gemakkelijk huwelijk.’


  ‘Je moeder heeft veel toe moeten geven,’ knikte Robine. ‘Maar ieder voor zich maakt die keuze, en ik gun het José dat ze weer iemand tegenkomt.’


  ‘Wel, de meeste mannen reageren op vrouwen die behoorlijk wat jonger zijn dan zijzelf, want zeker als ze gepensioneerd zijn, willen ze het liefst goed verzorgd worden, en een jongere vrouw geeft ook de beste kansen dat er naar hen omgekeken zal worden als ze eenmaal met hun gezondheid gaan tobben.’


  ‘Bah, wat klinkt dat berekenend,’ lachte Robine.


  Ada was het niet met haar eens. ‘Welnee, dat is een geval van nuchter nadenken, en daar zijn mannen doorgaans beter in dan vrouwen. Vrouwen hebben weleens een pijntje, zegt mijn moeder, maar voor een man vergaat dan meteen de wereld.’


  Robine schoot opnieuw in de lach. Daverend, deze keer. ‘Overdrijven is ook een kunst!’


  ‘Best wel, maar veel mannen worden net kleine kinderen als ze wat mankeren, en dan willen ze emmers vol aandacht. En vrouwtjelief maar rennen, want dat heeft ze al geleerd toen ze nog jong was. Emancipatie of niet, het draait er maar al te vaak op uit.’


  ‘Je generaliseert te veel,’ meende Robine nog nagrinnikend. ‘José heeft gewoon gelijk als ze zegt dat ze nog jaren mee kan en dat ze die jaren graag met iemand wil delen.’


  ‘Nu ja, dat willen wij uiteindelijk toch ook?’


  ‘Op termijn: zeker. Werken voor de kost en op een dag als vandaag meer kleren kopen dan je portemonnee toelaat, is één ding, maar als je diep in mijn hart kijkt ben ik toch een biologisch vrouwtjesdier, emancipatie of niet. Want sinds mensenheugenis hebben onze oermoeders kinderen grootgebracht, en ik wil ook graag een gezin in de toekomst, vooropgesteld natuurlijk dat ik...’


  Ada lachte luid. ‘Dat je de juiste kerel tegenkomt, ja hoor! Maar heus, dat wil ik ook. Ik denk er alleen nog niet te veel over na.’


  ‘Ik heb dat ook tot voor kort niet gedaan, maar nu met al die toestanden thuis... Als je daar iets van leert, Ada, is het wel dat de mens wikt, maar dat God inderdaad beschikt. Het is goed om na te denken over het leven, om beslissingen te nemen zodat je je leven kunt leiden zoals je dat het liefst wilt, maar altijd weer moet een mens de bakens verzetten, omdat er onverwachte dingen gebeuren die alles zomaar overhoop kunnen gooien. Mijn tante is ziek, en de hele familie is er inmiddels bij betrokken en heeft er een mening over. Het ligt allemaal erg gevoelig. Oom Jaap heeft heel boos gereageerd naar mijn oom Kees omdat die geen nier af wil staan. Dat heeft tot wederzijdse verwijten geleid en dreigt zelfs zo hoog op te lopen dat er misschien wel een scheuring in de familie ontstaat.’


  Ada keek weer ernstig. ‘Het is ook niet niets! De een vecht voor haar gezondheid en je oom wil graag dat zijn vrouw blijft leven en weer een goed bestaan krijgt, al is het maar voor enkele jaren. Maar de ander denkt waarschijnlijk: ik moet nog jaren mee, ik wil graag dit of dat doen met mijn leven en dat wil ik niet in de waagschaal stellen door risico’s te nemen met mijn gezondheid. En geef hem eens ongelijk! Het is met recht een onmogelijk dilemma, waar sommige mensen in jouw familie voor staan.’


  ‘Ja, dat is waar,’ gaf Robine toe. ‘Ik kan er werkelijk niets mooiers van maken. Maar vandaag wil ik nergens over piekeren, Ada.’


  ‘Je hebt gelijk. Ik hoop wel dat het je heeft opgelucht er je hart over te kunnen luchten.’


  Robine keek haar vrienden recht aan. ‘Dat heeft het, en dank je wel.’


  ‘Altijd welkom, als het je nog eens hoog zit,’ retourneerde Ada. ‘En nu wil ik nog een nieuwe bikini scoren waarmee ik alle kerels het hoofd op hol ga brengen als ik in mei naar Portugal ga.’


  Lachend rekenden ze even later af, de rekening als altijd keurig doormidden delend en elk de helft van het geld op tafel leggend.
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  Valeries ogen waren rood en opgezwollen en haar gezicht zag bleek, toen ze op een avond volkomen onverwacht nog laat bij haar ouderlijk huis langskwam. Hoewel ze een vriend had en op zichzelf woonde, kwam ze doordeweeks nog graag mee-eten, maar verder bracht Valerie veel tijd door met haar latrelatie.


  ‘Wat is er mis?’ vroeg Robine geschrokken aan haar zus. Haar gezicht sprak immers boekdelen! Het was al laat, Robine zat beneden in haar duster nog wat naar de televisie te kijken, en hun ouders waren zoals gebruikelijk even na tien uur naar boven gegaan om te slapen. Zelf had ze nog geen slaap, ze wist zelf niet waarom, maar ze voelde zich klaarwakker en uit ervaring wist ze dat het dan geen enkele zin had om in bed te gaan liggen woelen.


  ‘Het is uit,’ hakkelde Valerie geschokt, en meteen barstte ze in een jammerlijk huilen uit.


  ‘O,’ was alles wat Robine op dat moment uit wist te brengen. Even later hervond ze zichzelf met haar arm om haar zus heen geslagen en een glaasje wijn in haar hand. ‘Hier, drink maar wat. Misschien helpt dat om kalmer te worden. Hoe komt dat nu zo ineens? Ik dacht dat jullie al aan een gezamenlijke toekomst dachten, en zelfs aan het stichten van een gezin.’


  Valerie hikte een paar maal eer de woorden er met horten en stoten uit kwamen. ‘Hij zegt dat hij bij nader inzien toch geen kinderen wil en dat ik niet zo moet blijven aandringen. Maar ik wil het zo graag. Ik verlang al zo lang naar een kindje van mezelf. Dat weet je. Eindelijk dacht ik de man te hebben gevonden die een goede vader voor mijn kind zou kunnen worden, en nu... nu krabbelt hij zomaar terug, en erger nog, hij heeft het vanavond uitgemaakt.’


  Robine begreep het maar al te goed. Valeries vriend had het blijkbaar benauwd gekregen van haar nadrukkelijk aanwezige en vaak geuite kinderwens, en had een punt achter de relatie gezet om aan de druk te ontkomen, iets wat Valerie blijkbaar totaal niet had zien aankomen.


  ‘Het spijt me zo voor je.’


  ‘Ik wil zo vreselijk graag een kindje! Daar is toch niets mis mee? Dat is toch normaal als je eenendertig bent en al een poosje een relatie hebt? Waarom wil hij dat niet begrijpen?’


  ‘Misschien begrijpt hij dat best, maar is hij er zelf gewoon nog niet aan toe,’ probeerde Robine aangeslagen. ‘Uiteindelijk is hij vier jaar jonger dan jij.’


  Valerie zuchtte diep. ‘Ik verlang er al zo lang naar om een gezin te stichten. Hij zei steeds als ik het ter sprake bracht, dat hij dat ook wilde. Al een maand of vier heb ik daarom niets gedaan om een zwangerschap te verhinderen, maar het lukt niet om zwanger te worden. Elke keer als mijn periode kwam, was ik diep teleurgesteld.’


  Robine knikte meewarig. ‘Maar je wilde doorlopend met hem vrijen als je dacht dat het je vruchtbare dagen waren, en blijkbaar was dat niet wat hij in bed verwachtte.’


  Valerie schokschouderde. ‘Maar wat moet ik nu? Het duurt vast jaren eer ik weer iemand anders ben tegengekomen die ik voldoende vertrouw om een gezin mee te stichten, en ik word er al met al niet jonger op. Ik heb vriendinnen die erachter zijn gekomen dat ze te lang hebben gewacht en die dan de deur in het ziekenhuis plat moeten lopen om met de vele kunstgrepen die tegenwoordig mogelijk zijn toch nog hun kinderwens proberen te verwezenlijken. Juist dat wilde ik zo graag voorkomen. Nu is het nog vroeg genoeg, maar dat kan zomaar ineens voorbij zijn, zeker als ik over een paar jaar richting de veertig ga.’


  ‘Wel, laat het allemaal eerst eens wat bezinken,’ probeerde Robine haar zus te kalmeren. ‘Misschien verandert je vriend toch nog van gedachten. Misschien gaat hij je enorm missen, want hij was, en is misschien nog steeds, echt gek op jou. Waarschijnlijk drong je alleen maar een tikkeltje te veel aan.’


  Valerie haalde moedeloos haar schouders op. ‘En dan? Doen alsof ik de pil slik en dat stiekem niet doen? Dan komt hij erachter en krijgt hij waarschijnlijk het gevoel dat ik hem een kind heb opgedrongen, terwijl hij dat niet wilde. Dan laat hij me natuurlijk alsnog in de steek en krijg ik een kind dat zonder vader moet opgroeien, of op z’n best in een gebroken gezin. Dat is ook niet wat me voor ogen stond.’


  ‘Maar het gebeurt velen. Relaties lopen stuk en kinderen wonen dan niet langer met papa en mama samen onder een dak.’


  ‘Ik dacht dat het mij niet zou gebeuren.’


  ‘Nu is alles nog vers en zie je het niet scherp. Kom op, ik ga een lekkere kop thee voor je maken.’


  ‘Het is allang bedtijd geweest. Ik heb meer aan een stevige borrel, om straks toch nog in slaap te kunnen vallen!’


  ‘Ik weet niet of...’ aarzelde Robine. ‘Drank lost je probleem zeker niet op, Valerie.’


  ‘Dat is waar, maar een nacht lang wakker liggen en maar woelen in bed doet dat evenmin.’


  ‘Eén glaasje wijn dan,’ probeerde haar jongere, en op dat moment zeker verstandigere zuster. ‘Eentje maar, en dan ga je weer naar je eigen huis terug.’


  ‘Vannacht slaap ik wel op de bank. Ik wil nu niet alleen zijn. Doe je mee?’


  ‘Nee, dat niet, ik houd het liever bij een sapje.’


  ‘Ja, jij hebt makkelijk praten, jij ligt niet wakker van mijn zorgen.’


  ‘Er zijn altijd zorgen. Ik maak me eerlijk gezegd nogal zorgen om mam. Ze wil aan de ene kant graag tante Ruth helpen, en dat is begrijpelijk, maar mam voelt er tegelijkertijd niet veel voor om risico’s te nemen met haar eigen gezondheid.’


  ‘Ze is bang. Ik zou het ook niet doen, dat heb ik meteen duidelijk gemaakt,’ vond Valerie, terwijl ze de helft van het glas wijn in twee grote slokken naar binnen klokte.


  Robine schudde haar hoofd. ‘Het is geen limonade!’


  ‘Eh, nee, natuurlijk niet, maar ik wil me wat rustiger voelen.’ Met nog een paar slokken klokte ze de rest van het rode goedje naar binnen en meteen vulde ze het glas bij. ‘Zo, ik hoop dat het helpt.’


  ‘Tijd is het enige wat helpt als een mens echte tegenslagen moet verwerken.’


  Valerie versomberde weer. ‘Ik had het volste vertrouwen in ons. Ik dacht werkelijk dat wij het samen voor elkaar zouden krijgen, als stel samen oud te worden. En nu laat hij me vallen als de bekende baksteen! Ik ben nog nooit in mijn leven zo in iemand teleurgesteld geweest.’


  ‘Laten we het liever over mam hebben. Ze wil dat wij zeggen hoe we erover denken, maar dat kan natuurlijk nooit. Of ze zich wel of niet laat onderzoeken op geschiktheid als donor voor tante Ruth, dat moet ze zelf beslissen. Wat wij ervan vinden, telt niet mee.’


  ‘Ze wil het eigenlijk niet, maar ze voelt zich onder druk gezet door oom en tante, en ook door mensen die vinden dat anderen, vooral anderen, let op wat ik zeg, zo menslievend moeten zijn dat ze een dergelijk verzoek eenvoudig niet weigeren kan.’


  ‘Je bent cynisch aan het worden, Valerie.’


  ‘Ik noem het liever realiteitszin. Dat geldt ook voor mezelf. Misschien moet ik gewoon vergeten dat ik van een mooie toekomst droomde met iemand samen, van kinderen krijgen die in een warm gezin zouden opgroeien, met een vader en een moeder. Misschien moet ik gewoon eens een kroeg in duiken en dan een paar slippertjes maken rond mijn vruchtbare dagen. Dan hoeft de vader er niet eens van te weten, en kan ik toch het kind krijgen waar ik zo ontzettend naar verlang.’


  Robine schrok ervan. ‘En wat vertel je dat kind dan later? Dat de vader onbekend is en er feitelijk niet toe deed?’


  ‘Je leest weleens dat tien procent van de kinderen een andere vader heeft dan ze altijd hebben gedacht.’


  ‘Vroeger misschien, toen mensen gevangenzaten in soms erg slechte huwelijken en er van scheidingen geen sprake kon zijn. Dan is troost zoeken misschien minder zwaar aan te rekenen en...’


  ‘Je zit te raaskallen,’ vond haar zus onparlementair. ‘Er zijn tegenwoordig genoeg mensen die het niet zo nauw nemen met de moraal, misschien wel meer dan vroeger, en ik heb lang een ouderwets standpunt gehuldigd dat ik nu maar beter los kan laten omdat Robine viel haar op strenge toon in de rede. ‘Ik herhaal nadrukkelijk dat je alles eerst eens rustig moet laten bezinken, voor je een beslissing neemt over wat je wel of juist niet wilt en wat je wel of niet gaat doen.’


  ‘Doe niet zo moeilijk, zo laat op de avond.’ Valerie wilde de wijnfles opnieuw pakken, maar Robine was haar voor en goot zonder na te denken de resterende wijn door de gootsteen.


  ‘Het is genoeg geweest. Voor mijn part lig je straks de hele nacht in bed te janken, maar dat zal meer opluchten dan jezelf een roes drinken en morgen met een dubbele kater wakker worden.’


  ‘Een dubbele?’


  ‘Die van de wijn en die van een stukgelopen relatie.’


  ‘Ach wat!’ Valerie stond wat wankel op, terwijl er opnieuw tranen over haar wang biggelden. ‘Ik ga een plaid pakken en blijf vannacht op de bank liggen,’ mompelde ze, en Robine had het hart niet om daar nog iets over te zeggen. Ze zuchtte slechts en deed de televisie uit voor ze even later, toen Valerie zich op de bank had opgekruld, de lampen uitdeed.


  ‘Welterusten,’ zei ze nog voor ze naar boven ging. Zelf sliep ze die nacht overigens ook nauwelijks.


  



  ‘Ik doe het.’ Mam zag bleek, maar ze keek vastberaden uit haar ogen. ‘Ik kan het verdriet van mijn zus eenvoudig niet langer aanzien, en ik wil haar ook niet veel te vroeg begraven.’


  Haar gezin keek haar min of meer verbijsterd aan. ‘Maar je wilde het eerst niet.’


  ‘Ik was bang. Dat ben ik nog, laat daar geen misverstand over bestaan. Maar het gaat uiteindelijk om mijn zus. Om het leven van mijn zus! En aan onze broers heeft ze ook niets. Dus dan blijf ik alleen over. Stel dat ik zeg: ik denk alleen aan mezelf en ik laat niet onderzoeken of ik geschikt ben. Stel verder: ze gaat in de nabije toekomst hard achteruit en is straks overleden. Dan zit ik wel mooi de rest van mijn leven met een dijk van een schuldgevoel, met de gedachte dat ze misschien nog had geleefd als ik wel had willen meewerken.’


  ‘Inderdaad, daar zeg je een heel juist woord. Misschien!’ zei Valerie bijna kwetsend eerlijk. ‘Vergeet niet dat tante Ruth al een heel dik medisch dossier heeft. Al twee keer eerder heeft ze een donornier gehad. Beide keren is die weer verloren gegaan. Kijk ook eens naar oom Jaap. Zijn eigen gezondheid is nooit meer geworden wat die vroeger was, en de nier die hij heeft afgestaan, is toch weer afgestoten.’


  ‘Oom Jaap is geen doorsnee donor. De meesten kunnen een nier afstaan zonder er zelf problemen aan over te houden. Dat vergeten wij misschien een beetje te snel.’


  ‘Maak dat de kat wijs,’ vond Valerie, die blijkbaar weer eens in een obstinate bui was. Sinds haar relatie op de klippen was gelopen was ze soms niet te genieten, en ze kwam vaker langs dan voor die tijd. ‘Mam, luister nou, jij weet beter dan wie ook dat er risico’s aan vastzitten. Die zitten er aan elke operatie. En het laten weghalen van een nier, zelfs al ben je gezond, is een behoorlijk zware operatie.’


  ‘Ja, dat ontken ik ook niet, en daarom zei ik eerst: ik doe het niet. Ik geef eerlijk toe dat ik er bang voor ben en dat ik het liever niet zou doen. Ik zou het ook voor niemand anders doen dan voor Ruth. Of nee, dat is ook weer niet waar. Als jij of Robine een nier nodig zouden hebben, zou ik zelfs vooraan in de rij staan, want mijn kinderen gaan voor alles.’


  ‘Wie weet heeft Robine in de toekomst nog weleens een nier nodig. Zij is niet onderzocht op erfelijke belasting. Het zit nu eenmaal in de familie en het probleem dat tante Ruth heeft, is erfelijk. Onze grootvader is eraan overleden.’


  ‘Destijds wisten de doktoren lang niet zo veel als nu.’


  ‘Dat is waar. Mam, besef je wel dat we ons vooral zorgen maken om jou?’ drong Robine aan. ‘We begrijpen heus wel dat je tante Ruth graag wilt helpen, maar een garantie dat alles goed gaat is er niet, en is er nog minder garantie als het gaat om de langere termijn. Als je zelf geen gezondheidsproblemen ondervindt na de operatie, kan het nog heel goed zo zijn dat jouw nier wordt afgestoten en dat tante ten slotte toch aan de ziekte zal overlijden. Haar lichaam heeft al zo veel klappen te verduren gekregen. Naast de nier wordt een verzwakt lichaam gevoelig voor allerlei andere kwalen en ziekten, en ook daar kan tante dan aan overlijden. Denk aan ontstekingen, denk bijvoorbeeld aan een longontsteking.’


  ‘Het lijkt wel of jullie je moeder alleen maar op de risico’s willen wijzen,’ liet vader Van Kerpel zich uiteindelijk horen. ‘Het is en blijft de beslissing van je moeder, en hoe die ook uitpakt, ik sta achter haar. Dat heb ik haar al in het begin laten weten. Bovendien gaan de betrokken artsen ook niet over een nacht ijs. Het onderzoek voor een niertransplantatie is uitgebreid en artsen gaan daarbij zorgvuldig te werk. Die vooronderzoeken zijn evenmin uitsluitend lichamelijk. Er komen gesprekken tussen artsen en de mogelijke donor, en vergeet niet dat als een dokter twijfel opmerkt bij iemand als je moeder, dat het dan niet doorgaat. Men wil geen donoren die niet voor honderd procent achter hun beslissing staan, die zich mogelijk gedwongen voelen toestemming te geven omdat er druk op hen wordt uitgeoefend, en al helemaal willen ze in dit land voorkomen dat iemand een nier wil weggeven om er als donor voor betaald te worden. Heus, ik begrijp jullie bezorgdheid als geen ander. Maar we moeten niet vergeten dat het ook wonderbaarlijk goed kan uitpakken. Je moeder kan de operatie zonder nadelige gevolgen doorstaan en weer helemaal opknappen. Uiteindelijk is er voor de meeste mensen met één nier prima te leven. Tante kan ook stukken opknappen en omdat de nier van een familielid komt, wordt die deze keer misschien niet afgestoten. Dan is iedereen er gelukkig mee.’


  ‘Ja, pa, maar dat weten we niet van tevoren,’ dacht Valerie hardop.


  ‘Precies, en dat is toch juist het probleem? Doktoren kunnen kansberekeningen geven, maar hoe iets uiteindelijk uitpakt, dat is en blijft altijd afwachten. Een collega van me is laatst onderzocht door een cardioloog. Gelukkig werd hij helemaal gezond verklaard, maar toen hij de spreekkamer wilde verlaten, zei de beste man: “Maar ik geef slechts garantie tot de voordeur.” Toen mijn collega zijn dokter vragend aankeek, vertelde deze dat hij een paar maanden geleden nog een man kerngezond had verklaard, die vervolgens nog geen tien minuten later net voorbij de draaideur van het ziekenhuis in elkaar zakte en de hartstilstand niet overleefde.’


  ‘Getverderrie, pa, wat een horrorverhaal!’ verklaarde Valerie met afkeer.


  ‘Ik wilde er maar mee aangeven dat veel dingen in het leven relatief zijn, lieve kind. Maar goedje moeder neemt haar besluit zelf en hoe dan ook en wat dan ook, wij gaan alle drie achter haar staan, hoe die beslissing ook uitvalt. Spreken we dat af?’


  Robine was de eerste van zijn twee dochters die knikte. ‘Wat denk jij, mam? Kom je er alleen uit, of wil je toch nog met een van ons overleggen?’


  ‘Alle argumenten die ik heb gehoord en zelf ook al heb bedacht, zijn helder. Er is evenveel voor als tegen. Praten lucht inderdaad op, maar maakt de beslissing ook moeilijker. Dus ik heb besloten om de komende dagen veel te bidden, en dan hoop ik dat er op de een of andere manier een antwoord van boven komt.’


  ‘Hoe stel je je dat voor?’ mopperde Valerie gepikeerd.


  ‘Dat weet ik ook niet,’ reageerde haar moeder. ‘Maar op de een of andere manier hoop ik dan te weten wat ik moet doen. Dan hoop ik ook dat ik daar niet langer over hoef te twijfelen en tevens rust in mijn hart en in mijn geweten zal krijgen. Dat zou al heel wat zijn.’


  ‘Dat hopen we allemaal voor je, mam,’ glimlachte Robine. ‘Sterkte ermee. Het is vreselijk om een dergelijk zware keuze te moeten maken.’


  ‘Ach kindje,’ zuchtte haar moeder min of meer gelaten. ‘Er zijn zo veel mensen die dergelijke moeilijke keuzes moeten maken in hun leven. Maar ik hoop dat ik op een morgen wakker word met de zekerheid in mijn hart dat ik weet wat ik moet doen en dat ik het dan allemaal over kan geven. In Gods handen kan leggen, zoals mijn eigen moeder vroeger gezegd zou hebben.’ Mam stond op om naar bed te gaan en vader Van Kerpel sloot de achterdeur af, en hij vroeg Robine de voordeur op het nachtslot te doen zodra Valerie weer vertrokken was. Niet veel later volgde hij zijn vrouw naar boven.


  Beneden keek Valerie haar zus aan. ‘Zeg jij nu eens wat?’


  ‘Vader heeft gelijk. Wij kunnen niet voor mam beslissen. In feite zijn we hoofdzakelijk bang, dat mam zelf ziek wordt of erger.’


  Valerie knikte somber. ‘We vergeten helemaal dat het nog maar zeer de vraag is of mam wel geschikt is als donor. Ze heeft de aanleg voor de ziekte niet, dat is alles wat we weten. Maar verder? Ik heb de papieren gelezen die mam gekregen heeft. De onderzoeken zijn streng.’


  ‘Dat moet ook wel. Het heeft geen zin een orgaan te gaan transplanteren als de kans op succes op voorhand klein is. Dat is verspilling van gemeenschapsgeld ook, want dergelijke operaties kosten heel veel geld.’


  ‘Voel jij je nooit eenzaam?’ was de volgende, totaal onverwachte vraag van Valerie.


  Robine aarzelde even, want zelfs tegenover haar zus was het niet gemakkelijk om zich zo bloot te geven. ‘Waarom vraag je dat?’ was toen de diplomatieke tegenzet.


  ‘Ik voel dat momenteel heel erg. Ook daarom wil ik zo graag een kindje. Dan ben ik nooit meer alleen.’


  ‘Als een kind zo veel problemen moet oplossen, is de kans dat het tegenvalt tamelijk groot,’ zei Robine voorzichtig.


  ‘Droom jij er dan nooit van: een man, een gezin? Een leuk huis, een hond misschien?’


  Ze schoot in de lach. ‘Ik zal niet ontkennen dat ik evengoed mijn toekomstdromen heb, maar de hamvraag is uiteindelijk toch: kom je iemand tegen om al die dromen mee waar te maken?’


  ‘Precies. Daarom is het zo pijnlijk dat ik in de steek ben gelaten.’


  ‘Ik begrijp dat het pijn doet, maar je eigen aandeel in de breuk was toch dat je er al te veel mee bezig was om een kind te krijgen?’


  ‘We probeerden het al een tijdje, maar het lukte steeds niet.’


  ‘Je was er totaal op gefocust en dat hielp niet. Ik herinner me een dag dat je hem op de zaak belde dat hij meteen naar huis moest komen, omdat je volgens de thermometer vruchtbaar was. Dan moest er onmiddellijk gevreeën worden.’


  ‘Nu ja, het waren dagen die ik maximaal wilde benutten.’


  ‘Natuurlijk.’ Robine keek peinzend. ‘Ik kan dat als vrouw wel begrijpen. Maar hij heeft waarschijnlijk het gevoel gekregen alleen maar maximaal te moeten presteren vanwege een mogelijke bevruchting, en er blijkt niets dodelijker voor de liefde dan juist dat.’


  ‘Hij wil bij nader inzien toch liever geen kinderen.’


  ‘Misschien was zijn kinderwens niet zo nadrukkelijk als die van jou. Uiteindelijk is hij een man. Voor vrouwen is het meestal belangrijker een gezin te vormen.’


  ‘Wat klinkt dat ouderwets. Wij horen geëmancipeerde vrouwen te zijn.’


  Robine grinnikte onverwacht. ‘Dat zijn we heus wel, maar echte feministen vergeten toch wat te gemakkelijk dat we in de basis uiteindelijk gewoon onze soort voort willen planten en dat zorgen en moederen blijkbaar is aangeboren, omdat het al vele duizenden, misschien wel miljoenen jaren zo gaat. Dat verandert niet in twee of drie generaties praten over gelijke rechten voor mannen en vrouwen.’


  ‘Gelijkwaardig ja, maar gelijk, nee. Bedoel je dat?’


  ‘Zoiets komt er in ieder geval het dichtst bij. Het voordeel dat wij hebben boven onze vele generaties voormoeders is toch dat het tegenwoordig mogelijk is om niet eindeloos veel kinderen meer te hoeven krijgen, zoals vroeger het geval was. En ook niet om dan weer veel van die kinderen te moeten verliezen aan allerlei ziekten die vroeger dodelijk waren en nu niet meer voorkomen of hooguit vervelend zijn.’


  Valerie geeuwde. ‘Ik ben er moe van geworden. Ik blijf het eng vinden, Robine, dat mam zich wil laten opereren. Ze neemt een risico en we kunnen haar daardoor verliezen.’


  ‘Dus jij denkt dat ze het doet?’


  ‘De druk van tante Ruth is te groot. Ze zal er uiteindelijk geen weerstand aan kunnen bieden.’


  Robine knikte nadenkend. ‘Dat sluit ik ook niet uit.’


  De twee zussen keken elkaar recht aan en nu was het Robine die hartgrondig moest geeuwen.


  ‘Juist,’ knikte Valerie. ‘Ik moet nu echt gaan. Het is de hoogste bedtijd. Lieve help, kwart voor een. Hoe kon het ongemerkt zo laat worden?’
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  Met lood in haar schoenen ging Astrid van Kerpel die bewuste dag naar het ziekenhuis. Omdat haar moeder er zo huizenhoog tegen opzag en haar vader helemaal niets moest hebben van ziekenhuizen, belde Robine die morgen José op. ‘Ik wil graag een vrije dag nemen, al is het onverwacht,’ viel ze met de deur in huis. ‘Mijn moeder moet vandaag naar het ziekenhuis voor de eerste afspraken waarover ik je verteld heb, in verband met de eventuele orgaandonatie aan mijn tante, maar ze heeft het niet meer van de zenuwen. Dus ik wil liever niet dat ze er alleen heen moet en nog minder dat ze zelf achter het stuur kruipt. Mijn vader loopt het liefst met een zo groot mogelijke boog om ziekenhuizen en alles wat daar maar even op lijkt heen, mijn zus zegt geen vrij te kunnen nemen, dus als je het niet erg vindt...?’


  José was begrijpend als altijd. ‘Als je op tijd klaar bent, kom dan nog even langs. Je bent bezig met de belastingaangifte van Ten Damme en de man dringt er nogal op aan dat we daarmee opschieten, omdat hij denkt een aardig bedrag van de fiscus terug te gaan krijgen, en daar wil hij niet onnodig lang op moeten wachten. De man zeurt me de kop gek.’


  ‘Dat doe ik. Dank je, José, voor je begrip. Ik kom alsnog zodra ik kan, en als het nodig is, werk ik vanavond door om de verloren uren weer in te halen en de belastingaangifte af te krijgen. Dan kun je die morgenochtend nakijken en meteen verzenden.’


  ‘Afgesproken. Dan kost het je evenmin een vrije dag, dus iedereen blij. Sterkte vandaag.’ Ze kon José bijna zien glimlachen, en opgelucht beëindigde ze het gesprek.


  ‘Ik ga straks met je mee, mam, en als we terug zijn en je weer een beetje jezelf bent, ga ik naar kantoor. Waarom slik je niet wat van die homeopathische kalmerende tabletjes die je laatst hebt gekocht?’


  ‘Ik weet het niet, hoor, ik...’ Mam was vandaag over alles onzeker en ze keek zelfs bang uit haar ogen.


  Robine schudde vertwijfeld haar hoofd, terwijl ze haar boterham dik met hagelslag bestrooide. ‘Als de dokter merkt dat je zo tegen het hele gebeuren opziet, gaat het hele feest al op voorhand niet door, mam. Heus, het is verstandig om wel iets in te nemen zodat je kalmer en zelfverzekerder overkomt.’


  Haar moeder lepelde juist met gepaste tegenzin een bakje yoghurt met een beetje muesli weg, en dat nog alleen maar omdat haar man zei dat hij alle afspraken zou afbellen als ze met een lege maag naar het ziekenhuis dacht te gaan. Robine keek onzeker van de een naar de ander. Ze kroop doorgaans een beetje in haar schulp als ze niet goed raad wist met zichzelf.


  Valerie kwam binnen. ‘Ik wilde je nog even een hart onder de riem steken voor ik naar de zaak ga, mam.’ Ze drukte haar moeder in het voorbijgaan een kus op de wang en pikte een plakje kaas om dat met zichtbaar genoegen op te peuzelen. ‘Weet je het heel zeker?’ bemoeide ze zich ermee. ‘Als je het nu al in je broek doet van de zenuwen, wat moet dat dan wel niet worden als je inderdaad geschikt wordt bevonden en tante aandringt op een zo spoedig mogelijke operatie? Je moet gewoon eerlijk zeggen dat je het niet wilt, mam. Dat is het beste voor je, denk ik. Klip-en-klaar een duidelijke stelling innemen!’


  Haar moeder zuchtte slechts gelaten. ‘Nee. Ik kies niet voor mezelf, dus houden jullie er nu maar over op.’ Astrid rechtte haar schouders en keek haar man en dochters aan. ‘Ruth is nu eenmaal mijn zus. Ik hou van haar. Als ze doodgaat terwijl een nier van mij haar het leven had kunnen redden, dan loop ik de rest van mijn leven rond met een ondraaglijk schuldgevoel,’ bekende ze eerlijk. ‘Daar doe ik het voor, al vind ik het nog zo moeilijk.’ Daarna lepelde ze dapper verder van haar yoghurt.


  ‘De dokters hebben tegenwoordig mooi praten,’ zei haar man, niet bepaald ondersteunend op dat voor zijn vrouw zo moeilijke moment. ‘Zij zien de mens tegenwoordig slechts als een soort zak vol verwisselbare onderdelen, waarmee ze naar hartenlust kunnen spelen. En ik kan de gedachte ook niet loslaten dat God de mens niet voor niets twee nieren gegeven heeft.’


  ‘Pa!’ protesteerde Robine verontwaardigd.


  Hij haalde zijn schouders op en voorzag zichzelf van een kop sterke koffie. ‘Niet dan? Een nier hier, een nieuwe ooglens daar. Kunstgewrichten links en rechts, zodat over een paar jaar de lichamen opgegraven kunnen worden om al het oud ijzer weer in te zamelen! En de directeur van het ziekenhuis zit ondertussen grinnikend van plezier achter zijn rekenmachine om de winst te zien stijgen.’


  ‘Moet je nog niet naar je werk?’ stimuleerde zijn jongste dochter liefjes een sneller vertrek, want dit soort kreten hadden ze al vaker van hem moeten aanhoren. ‘We moeten mam vandaag steunen en dat ze tante Ruth graag wil helpen, is heel goed van haar, ook al is ze er nog zo bang voor.’


  ‘Dank je, Robine,’ verzuchtte haar moeder met het laatste hapje yoghurt op haar lepel. ‘Ik moet inderdaad minder toegeven aan mijn angst en onzekerheid, en meer aan Ruth denken. Als ik straks na mijn eten dank, dan is het niet in de laatste plaats ook omdat ik God dankbaar ben zelf een goede gezondheid te hebben. Leven zoals Ruth dat moet doen, dat valt warempel niet mee! Altijd die beperkingen van de dialyse, van wat ze eten en drinken mag, altijd op de achtergrond de angst dat het mis kan gaan, dat er complicaties optreden, en dat ze veel te jong moet sterven. Dan mag ik weleens een beetje mopperen over mijn stijfheid in de morgen als ik uit bed kom, maar dat valt natuurlijk volkomen in het niet bij wat zij allemaal heeft moeten doorstaan in haar leven. Ik weet nog hoe blij ze was dat Jaap haar zijn nier wilde geven en hoe ontroerend het was om ze naast elkaar in het ziekenhuis te zien liggen toen de transplantatie was geslaagd. Ik herinner me haar wanhoop als geen ander, toen het misging met die nier. Dus nu is het mijn beurt. Ik moet gewoon wat flinker zijn en ik bid maar dat ik de kracht krijg om het allemaal moedig te ondergaan.’


  ‘Nu,’ zei Valerie nuchter. ‘Ik zou het nooit doen. Want zelfs als je geschikt bent, en zelfs als tante Ruth die nier van je krijgt, dan nog blijf je zitten met de onzekerheid hoelang het deze keer goed zal gaan en met onzekerheden voor jezelf, wat je er aan klachten aan overhoudt en hoe nadelig het mogelijk voor je eigen gezondheid zal zijn. Zoals ik al zei: mij niet gezien, en volgens mij moet je gewoon eerlijk tegen tante zijn en zeggen dat je veel van haar houdt en veel voor haar overhebt, maar dat het offer je gewoon te groot is. Je moet toch ook aan pa denken? Aan Robine en aan mij? Niet alles draait om tante Ruth, en nog maar een generatie geleden was al dat geknutsel aan het mensenlichaam, zoals pa het noemt, nauwelijks mogelijk, en zou tante allang niet meer in leven zijn geweest. Dankzij die eerste nier en dankzij oom Jaap is haar leven al vele jaren opgerekt, moet ze maar denken, en daar zou ze best ook weleens een beetje dankbaar voor mogen zijn.’


  Haar moeder kreeg tranen in haar ogen. ‘Ik vind je zo hard, Valerie. Moet je nog niet naar je werk?’


  ‘Misschien ben ik inderdaad hard, maar ik noem het liever nuchter.’ Valerie stond echter gehoorzaam op, vader Van Kerpel had zijn koffie inmiddels op en gaf zijn vrouw de gebruikelijke zoen voor vertrek naar zijn werk. ‘Valerie drukt zich nogal bot uit, om het nog maar zachtjes te zeggen, maar ergens heeft ze wel gelijk, lieve. Wel, sterkte vandaag, en je moet maar denken: dit is het eerste begin waar je doorheen moet, en van onomkeerbare beslissingen nemen is nog lang geen sprake.’


  ‘Wat moet ik daar toch mee?’ vroeg Astrid even later onzeker aan haar jongste dochter.


  ‘Ik vind Valerie ook hard, maar iets van wat ze zegt is wel waar: je denkt aan tante Ruth en dat is mooi, maar een mens mag ook best een beetje aan zichzelf denken, mam. Ik zou me niet zo druk maken over het gesprek en de onderzoeken van vandaag en me voornemen nog eens goed met oom en tante te praten, met pa erbij, voor je verdere stappen neemt. Het is altijd goed om niet over één nacht ijs te gaan en alle voors en tegens grondig af te wegen.’


  ‘Gevoel en verstand lopen in het leven nu eenmaal lang niet altijd met elkaar in de pas, lieve kind,’ zuchtte Astrid iets gelatener. ‘Maar je hebt gelijk, ik slik een kalmerend tabletje om meer moed te krijgen. Niet die van de drogist, die helpen misschien niet of nauwelijks, en ik barst echt van de zenuwen, dus ik slik een tabletje van de dokter.’


  ‘Je moet het zelf weten, mam. Wil je nog koffie?’


  ‘Geen trek in. Doe maar thee en dan gaan we.’


  ‘Inderdaad, mam, en ik ben blij dat ik vandaag met je mee kan om je te steunen.’


  Haar moeder keek haar onverwacht glimlachend aan. ‘Jij bent net als ik. Wij willen graag dat een ander gelukkig is, terwijl je vader en Valerie er toch net iets meer over denken of ze zelf wel gelukkig zijn.’


  ‘Het een noch het ander is misschien verkeerd. Kom op, doorslikken dat tabletje en dan stappen we zo op.’


  ‘Eerst nog even naar het toilet,’ zuchtte haar moeder. ‘Zenuwen werken nu eenmaal altijd erg op mijn blaas.’


  



  De oudere man keek ernstig van de een naar de ander. ‘Uw zuster lijdt aan een ernstige ziekte, mevrouw Van Kerpel. U mag uzelf zeer gelukkig prijzen dat u de ziekte niet hebt en er ook geen aanleg voor hebt, zoals een ander familielid van u.’


  ‘Een van mijn broers,’ knikte Astrid. ‘Maar hij heeft nauwelijks nog klachten, dus dat is toch weer anders dan mijn zuster.’


  ‘U moet goed begrijpen dat nierdialyse slechts acht tot tien procent van de nierfunctie kan overnemen. Dat is natuurlijk verre van optimaal. Het is feitelijk slechts net voldoende om de belangrijkste lichaamsfuncties naar behoren in stand te houden. U zult beter dan anderen weten dat dit niet alleen voor de patiënt erg belastend is, maar ook voor de omgeving. De partner moet opvangen en doen, wat de vaak uitgeputte zieke niet meer kan. De partner werkt daarnaast meestal, en moet dus heel veel aankunnen.’


  ‘Mijn zwager heeft enkele jaren geleden een van zijn eigen nieren gedoneerd en is daarna nooit meer de oude geworden,’ bekende Astrid bijna met tegenzin. ‘Sinds die tijd moeten anderen inspringen en moet er huishoudelijke hulp worden ingehuurd. Wij zijn inderdaad beter op de hoogte dan de meeste mensen over de gevolgen van deze ziekte, dokter.’


  De man knikte. ‘Zoals u weet, is uw zuster meteen na het afstoten van haar laatste donornier opnieuw aangemeld en op de wachtlijst terechtgekomen. De reguliere wachttijden bedragen echter rond de vier jaar en soms langer. Het is natuurlijk niet voor iedereen gelijk, dat hangt af van bloedgroep, de hoeveelheden antistoffen in het bloed en nog een aantal andere factoren. Weliswaar werkt Nederland met enkele omringende landen samen in de uitwisseling van donororganen, maar de individuele geschiktheid zal altijd doorslaggevend zijn.’


  ‘Dat is ons bekend, dokter.’ Astrid zag bleek. Ze was wat kalmer dan ze aan het ontbijt was geweest, maar ze was nog steeds bang voor alles wat komen ging, en niet alleen vandaag, maar mogelijk ook in de nabije toekomst.


  ‘De weefseltypering is het belangrijkst,’ ging de nefroloog verder. ‘Gezien de ziektegeschiedenis van uw zuster zou een donornier van een bloedverwant hopelijk meer en langduriger succes opleveren. Het zou heel mooi zijn als dat zou lukken. We kennen een zogenoemde kruisproef, waarbij het bloed van de donor en het bloed van de ontvanger bij elkaar worden gebracht. U begrijpt ook wel dat als dat niet goed samengaat, het vrijwel zinloos is geld te verspillen aan een medisch traject dat weinig kans biedt op blijvend succes.’


  ‘Dat begrijp ik, dokter.’


  ‘Is het uw eigen, welbewuste keuze om ditmaal degene te zijn die een nier aan uw zuster wil afstaan?’


  Secondenlang bleef het stil. Robine moest op het puntje van haar tong bijten om niet in de plaats van haar moeder te antwoorden, maar ze besefte dat ze haar mond moest houden. Het was aan mam om haar onzekerheden en aarzelingen met de dokter te bespreken.


  Ten slotte slaakte Astrid een diepe zucht. ‘Mijn zuster zal vrijwel zeker binnen enkele jaren overlijden als er geen nieuwe nier beschikbaar komt, dokter. Het is wel verontrustend te weten dat er al twee keer een nier bij haar is afgestoten. Ik bedoel, er zijn zo veel patiënten die een nieuw orgaan nodig hebben en onder hen zijn er velen die nog nooit eerder getransplanteerd zijn en die dus voor mijn gevoel eigenlijk meer recht op een nier zouden hebben dan Ruth. Maar aan de andere kant, ze is mijn zuster, ik hou van haar, ik wil haar niet verliezen en...’ Er kwamen een paar tranen tevoorschijn.


  ‘U ziet er erg tegen op, begrijp ik.’


  Astrid knikte heftig. ‘Zeker, dokter. Dat wil ik niet ontkennen.’ Er volgde toen een stroom van woorden, nu ze eindelijk de kans kreeg zonder schuldgevoelens te spreken over de angsten en onzekerheden die ze diep vanbinnen voelde, en die verwarrend waren vermengd met het feit dat ze haar zuster misschien kon helpen en niet dacht dat ze als mens dan het recht had om dat te weigeren. De dokter luisterde geduldig en liet haar helemaal uitpraten. De onderzoeken moeten nog beginnen, dacht Robine bezorgd, maar mam lijkt nu al totaal uitgeput te zijn. Ze begon zich oprecht zorgen te maken om haar eigen moeder, drong het tot haar door.


  Pas toen de oudere vrouw de dokter vragend en eigenlijk min of meer hulpeloos aankeek, nam hij weer het woord. ‘Het eerste en belangrijkste waar ik u op wijzen wil, is het volgende, mevrouw Van Kerpel. Een potentiële donor mag de procedure die u nu in wilt gaan te allen tijde en in elk stadium alsnog stopzetten. Het is dus beslist niet zo dat u nu een beslissing neemt en dat er dan geen andere mogelijkheid meer is dan ermee door te gaan. U houdt in dat opzicht tot het laatste moment de regie. Het allerbelangrijkste wat er vandaag gaat gebeuren, is een eerste onderzoek naar uw eigen gezondheid. Eerst gaan we kijken of uw bloedgroep en weefseltype samengaan met die van uw zuster. Omdat u familie bent, is die kans vanzelfsprekend groter dan bij willekeurige donoren. Het weefsel van de nier moet goed overeenkomen met dat van uw zuster en ook moet de kruisproef goed verlopen, zodat we zeker weten dat uw bloed en dat van uw zuster niet tot problemen gaat leiden. We kijken ook naar uw eigen gezondheid. U mag geen hoge bloeddruk hebben, geen diabetes of zelfs niet de aanleg daarvoor, en u mag niet besmet zijn met bacteriële ziekten of virussen als hiv of hepatitis. Als dat allemaal in orde wordt bevonden, gaan we pas verder met andere onderzoeken. Een nieuw, uitgebreider bloedonderzoek moet dan uitwijzen of u misschien bloedarmoede heeft, en of uw nieren en lever goed functioneren. We kijken ook hoe het met uw urine zit. U mag geen blaasontstekingen hebben, bijvoorbeeld. Daarna komt een hartlongfoto in beeld, er wordt een echografie van uw nieren gemaakt, we maken een elektrocardiogram en een angiografie. Dat laatste wil zeggen dat we de kwaliteit van de slagaders van uw nieren grondig zullen onderzoeken. Ook wordt er nog een foto met contrastvloeistof gemaakt van uw nieren, urinewegen en blaas. U merkt het, een niertransplantatie gebeurt echt niet zomaar. Pas als dat allemaal in orde wordt bevonden en wij dus denken dat de kans van slagen van een transplantatie groot is, gaan we over tot de volgende stap, en al die tijd kunt u het aangeven als u er toch liever niet mee door wilt gaan. Als arts hecht ik er groot belang aan dat een levende donor niet door zijn of haar omgeving onder druk is gezet, en ik weet inmiddels uit ervaring dat dit maar al te vaak het geval is. Men voelt zich schuldig en durft eigenlijk geen nee meer te zeggen, terwijl men de risico’s voor de eigen gezondheid niet onder ogen durft te zien. Want ik wind er geen doekjes om: het afstaan van een nier is een zware operatie en u zult daarna geruime tijd nodig hebben om van de ingreep te herstellen. Het hebben van maar één nier kan ook financiële consequenties hebben, bijvoorbeeld als men een hypotheek af wil sluiten. Banken en verzekeraars nemen nu eenmaal niet graag een risico als ze een verzekering of lening af willen sluiten. Het afstaan van een nier is in vele opzichten een ingrijpend besluit, en er komt dus veel meer bij kijken dan enkel de lichamelijke gevolgen. U vertelde al dat de gezondheid van uw zwager blijvend verminderd is na het afstaan van zijn nier. U mag echter niet vergeten dat dit niet de regel is. Mensen kunnen in principe uitstekend leven met één nier. Maar een operatie, elke operatie, kent risico’s. Er kunnen nabloedingen optreden, wondinfecties of trombose, er is zelfs een klein overlijdensrisico, ook bij de donor. Het is voor een arts nooit prettig dit allemaal onder de aandacht te moeten brengen, maar ik wil volkomen eerlijk tegen u zijn. U moet alle tijd nemen dit alles te overwegen, voor u daadwerkelijk uw beslissing neemt.’


  ‘Het is nogal wat,’ zuchtte Astrid aangeslagen. ‘Ik werk nog, en mijn werkgever zal de tijd na de operatie mijn salaris niet doorbetalen, want ik ben dan immers niet “ziek”. Mijn man vindt dat tamelijk bezwaarlijk. Ook daar loop ik tegenaan. Het is allemaal erg moeilijk.’


  ‘Dat is maar al te waar, inderdaad, en ik ben niet iemand die dat onder stoelen of banken steekt. Maar aan de andere kant: stel dat alles in orde wordt bevonden en goed verloopt. Dan is het ook heel mooi om te mogen doen: het betekent letterlijk het leven redden van een ander mens, van iemand die in minder gelukkige omstandigheden verkeert waar het de gezondheid aangaat dan uzelf. En in ons land is het, gelukkig overigens, niet mogelijk dat organen worden afgestaan voor geld, zoals in andere landen wel gebeurt, zoals in India en Pakistan. Daar kan iedere welgestelde westerling een nieuwe nier “kopen”, en dat is iets waar ik werkelijk nooit aan mee zou willen werken, maar de realiteit laat zien dat ik genoeg collega’s heb over de hele wereld die minder last hebben van scrupules.’


  De man schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik zou zeggen, gaat u eerst een kop koffie drinken. Dan gaat u daarna naar de bloedafname en dan komt u weer bij mij terug. Dan kan alle informatie die ik zoeven over u heb uitgestort, al was u daar mogelijk al van op de hoogte, even bezinken, en zien we elkaar over ongeveer een uurtje weer.’


  Hij stond op en schudde hun de hand. ‘Sterkte met alles, en denk erom: u moet er echt zelf volledig achter kunnen staan, anders is het eerlijker naar iedereen toe, maar zeker naar uzelf, om niet aan dit traject te beginnen.’


  Haar moeder zakte in een stoel en Robine haalde koffie met voor haar moeder een gevulde koek erbij. ‘Eet nog wat, mam. Je ziet eruit als de spreekwoordelijke vaatdoek en als de dokter je zo ziet, wil hij zich er misschien niet eens aan wagen. Schrok je van alles wat hij te vertellen had?’


  Astrid was eerlijk genoeg om te knikken. ‘Het meeste wisten we natuurlijk al wel, we hebben het met Jaap allemaal meegemaakt, maar kindje nog aan toe, ik ben er zo ontzettend bang voor.’


  ‘Wees zo eerlijk om daar ook open met de dokter over te praten,’ zei haar dochter. ‘Misschien hebben ze hier ook maatschappelijk werkers of zo, met wie deze kant van het gebeuren ook in alle eerlijkheid besproken kan worden.’


  ‘Weet je, als ik het niet doe, wil oom Jaap me nooit meer zien.’


  ‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Robine geschokt.


  Haar moeder schokschouderde. ‘Ik weet ook wel dat hij niet nuchter nadenkt nu Ruths leven op het spel staat, maar het kwam wel heel hard aan. Hij beweerde zelfs dat ik niet deugde als ik Ruth niet wilde helpen. Dat heeft me pijn gedaan.’


  ‘Ook dat moet je straks maar op tafel leggen,’ zei haar dochter aangeslagen. ‘Zeker als de eerste onderzoeken positief uitvallen en voor je verdergaat met het hele traject.’


  



  De eerste onderzoeken waren inderdaad gunstig verlopen, hoorden ze later van de dokter, alleen de bloeddruk moest nog nader bekeken worden. Mam vertelde echter niets over het dreigement van haar zwager, maar Robine vroeg aarzelend of er vaak meningsverschillen ontstonden in families waarin sprake was van donatie voor een familielid, waar een potentieel geschikte donor uiteindelijk weigerde verder te gaan met het proces.


  Ze waardeerde de eerlijkheid van de man toen hij zei dat het zelfs regelmatig voorkwam dat er heuse familievetes door ontstonden, in uitzonderlijke gevallen zag men elkaar daarna helemaal nooit meer. ‘Maar juist daarom laten we u niet aan uw lot over en praten we erover.’


  Toen begon Robine over een maatschappelijk werker of psycholoog, omdat mam dat zelf niet deed, en er werd onmiddellijk geknikt. ‘We moeten alles aangrijpen om ervoor te zorgen dat u uiteindelijk een beslissing neemt waar u helemaal achter staat, mevrouw Van Kerpel.’


  Toen ze haar moeder weer thuis had gebracht en haar had aangeraden een uurtje te gaan liggen om bij te komen van alle emoties van eerder die dag, haastte Robine zich naar kantoor. Het was al halfdrie toen ze daar kwam en nog kreeg ze de kans niet om het dringende dossier van mijnheer Ten Damme af te maken. Want zowel Rebecca als Ernst Jan en José, ze wilden allemaal weten wat er kwam kijken bij een orgaandonatie bij leven, en ook hoe haar moeder zich onder dat alles had gehouden.


  Zo veel hartelijke belangstelling werd haar uiteindelijk te veel en Robine barstte in huilen uit, nu de spanning eindelijk geweken was. Althans, voor het moment. Want wie wist wat er allemaal nog op hun gezin, hun familie af zou komen?
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  Astrid van Kerpel kreeg helaas al snel een teleurstellende mededeling van het ziekenhuis, namelijk dat haar bloeddruk steeds te hoog was geweest tijdens de onderzoeken die ze had ondergaan, ook al was die met tussenpozen en meerdere keren gemeten, en dat dit een belemmering was om verder te gaan met de procedure. Dit kon deels door de spanning zijn gekomen, en er werd haar aangeraden een afspraak te maken met haar huisarts om ernaar te laten kijken en de bloeddruk meerdere malen te laten meten onder minder spannende omstandigheden. Daarna kon ze, als de huisarts vaststelde dat de druk bij die metingen niet verhoogd was, nog overwegen of ze verder onderzocht wilde worden.


  Of haar moeder zich diep vanbinnen opgelucht voelde door die mededeling, wist Robine niet, want mam zei daar niets over, maar ze bracht een paar zeer zware uren door bij tante Ruth, die vanzelfsprekend diep teleurgesteld was. Oom Jaap was zelfs boos geworden omdat zijn schoonzuster zich, zoals hij dat had genoemd, ‘zo had aangesteld’ met ‘absoluut onnodige zenuwen’, dat het hele plan om Ruth te helpen aan een nier van een familielid nu in duigen leek te vallen.


  Het was een ontnuchterende ervaring geweest, en dat bleek helemaal het geval te zijn toen de huisarts hoofdschuddend medicijnen aan Astrid voorschreef omdat de bloeddruk ook daar na herhaalde metingen verhoogd bleek te zijn.


  ‘Vroeger kwam ik maar hoogst zelden bij de dokter,’ zuchtte een aangeslagen Astrid toen ze weer thuis was. ‘Ik weet echt niet of ik er al langer last van had, of dat het komt door alle spanningen waar we momenteel aan zijn overgeleverd.’


  De woorden van haar zwager hadden haar diep gekwetst, al kon ze zijn teleurstelling natuurlijk best begrijpen. Het verdriet van haar zus raakte haar dieper. Ze voelde zich machteloos, bekende ze ongeveer een week later onder het avondeten aan haar man en jongste dochter. Ze had het gevoel gekregen te falen in iets wat zo broodnodig was. Haar man probeerde dat meteen weer uit haar hoofd te praten, maar Robine was gevoeliger en dacht dat haar moeder moest wennen aan de gedachte dat zij niet degene zou zijn die tante Ruth helpen kon.


  Ze waren bijna klaar toen Valerie binnenkwam en aan haar moeder vroeg of er nog wat over was, want ze was te moe om zelf nog te koken, en anders was een boterham ook wel goed. Toen Valerie een bord had gepakt en was aangeschoven omdat er inderdaad nog wat in de pan zat, keek de oudere vrouw aangeslagen de kring rond.


  ‘Mam is niet geschikt,’ vatte Robine kort samen.


  ‘Mooi,’ reageerde Valerie met haar gebruikelijke nuchterheid. ‘Dan hoeven wij ons ook geen zorgen meer om haar te maken.’


  ‘Tante Ruth wil nu oom Kees proberen over te halen,’ ging haar moeder aangeslagen verder. ‘Hij heeft aangegeven geen donor te willen worden, maar misschien is hij toch geschikt. En anders denkt Ruth aan neven en nichten. Ja, ook aan jou en Robine, Valerie. Tante wil wanhopig graag gezond worden en een kans blijven houden om nog een tijd een min of meer gezond leven te leiden.’


  ‘Wat je maar gezond noemt,’ reageerde Valerie vlak, terwijl ze de restjes andijviestamppot uit de pan schrapte.


  ‘Voor haar doen dan. Denk er nog eens over na, meisje. Je kunt een ander mens zo gelukkig maken.’


  Valerie schudde resoluut het hoofd. ‘Kijk mam, mijn relatie mag dan kortgeleden stukgelopen zijn, maar ik verlang nog steeds heel erg naar een gezin, naar een kindje van mezelf. Dat is echt niet verdwenen, eerder nog dringender geworden. Ik woon weliswaar vlak bij jullie, maar ik moet wel voor mijn eigen inkomen zorgen en de huur van mijn eigen appartement betalen. Ik ben aan het rondkijken voor een eigen huis, ook al ben ik nu weer alleen. Ik neem het risico niet straks misschien geen hypotheek meer te kunnen krijgen vanwege het feit dat ik nog maar één nier overheb! Bovendien, het gaat nog altijd om een erfelijke ziekte. De kans is aanwezig dat ik later toch iets ga mankeren, misschien een andere ziekte, je weet het niet. Ik begrijp tante heus wel, ik ben niet van steen. Maar heb ik dan zelf geen recht op een gezond leven? Moet ik alles maar in de waagschaal stellen omdat tante haar lot niet kan aanvaarden? Mag ze dat van mij vragen? Of van wie dan ook vragen? Ze moet eerder bij oom Kees zijn dan bij Robine en mij, niet bij ons jonge mensen, en dus ook niet bij de kinderen van oom Kees. Oom is echter al zestig, zijn toekomst is een stuk minder lang dan die van de volgende generatie. Moeten wij ons opofferen omdat hij niet wil?’


  ‘Zelfs als hij van mening verandert, is het nog maar de vraag of hij wel geschikt is. Kijk maar naar mij. Ik ben gezond, maar slechts een klein mankementje als een wat verhoogde bloeddruk gooit op dit moment roet in het eten. En als je de kranten leest, heeft half Nederland tegenwoordig last van hoge bloeddruk of overgewicht. Zo blijven er maar heel weinig gezonde mensen over, zou ik denken.’


  



  De volgende dag ging Robine met hoofdpijn naar kantoor. Het was de tijd van de maand dat ze wel vaker hoofdpijn had, maar daarbij was ze moe en zat ze gewoon niet lekker in haar vel. José zou de hele dag niet op kantoor zijn, maar had Luna bij Ernst Jan achtergelaten. Rebecca was weer eens ‘ziek’ thuisgebleven. Als het slechter ging met de zaak, zou zij de eerste zijn die ontslagen ging worden, besefte Robine. Het was voor een klein kantoor als dit bijna niet te doen, een werknemer in dienst te hebben op wie eigenlijk niet langer gerekend kon worden, omdat de geleverde arbeidsprestaties door moeilijke persoonlijke omstandigheden ver achterbleven bij wat er van iemand mocht worden verwacht.


  ‘Wat zit je te zuchten en steunen?’ vroeg Ernst Jan na een onderzoekende blik op haar gezicht, toen het tijd was geworden om te lunchen. ‘Ik ga een paar belegde broodjes halen, zal ik er meteen voor jou wat meenemen?’


  ‘Ik heb brood bij me,’ antwoordde ze, terwijl ze een pijnstiller slikte in de hoop dat de hoofdpijn weer zou zakken. Gelukkig was het vrijdag. Het weekeinde stond voor de deur. Ze hoopte op mooi weer, de volgende dag, dan zou ze eens lekker met de bus naar het strand gaan om te wandelen. Geen pil beter voor gestreste mensen dan een strandwandeling!


  Toen Ernst Jan terugkwam, zette hij een klein zakje bij haar neer. ‘Ik heb wat chocolade voor je meegenomen. Ik weet dat je dat lekker vindt.’


  Ze keek haar collega verrast aan. Eigenlijk wist ze niet veel van hem. Hij praatte zelden over zijn privéleven. Ze wist alleen dat hij van kunst hield en zelf schilderde, maar of dat verdienstelijk was of nergens op leek, zou ze echt niet kunnen zeggen.


  Daarom verrasten zijn volgende woorden haar. ‘Je moet er eens lekker uit. Wil je vanavond misschien met me uit eten gaan? Geen chique toestanden, maar gewoon... Ik zou het erg fijn vinden.’


  Ze leunde verbaasd achterover. ‘Komt José op tijd terug voor Luna?’


  ‘Ze zei van wel, maar dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Weet je, ik voel me vandaag niet zo lekker, dus ik wil liever op tijd thuis zijn vanavond. Maar een andere keer, dat zou ik wel leuk vinden,’ hakkelde ze overrompeld. ‘Ik had zo’n vraag helemaal niet van jou verwacht, als ik eerlijk ben!’


  Hij lachte. ‘Sterker nog, ik had niet eens verwacht die te zullen stellen. Maar nu is dat toch gebeurd. Je moet alles eens lekker van je af praten, en ondanks mijn vele gebreken heb ik één goede eigenschap: ik kan goed luisteren, en dat schijnt bij mannen niet zo heel vaak voor te komen.’


  Ze schoot in de lach. ‘Zo veel verstand heb ik niet van mannen, maar je hebt gelijk, luisteren kunnen ze doorgaans niet zo goed. Morgen misschien?’


  Hij kneep zijn ogen samen en nam haar onderzoekend op. ‘Prima. Ik ben morgen thuis. Ik ga schilderen. Kom daar maar naartoe, als je opgeknapt bent. Zeg rond een uur of vijf? Dan laat ik je eerst mijn atelier zien.’


  ‘Atelier, toe maar!’


  ‘Gewoon de grootste kamer in mijn verder tamelijk bescheiden stulpje. Weet je mijn adres?’


  Hij noemde het en zij schreef het op.


  ‘Wat doen we met Luna?’ vroeg ze tegen vijf uur, toen er van José tegen alle verwachtingen in nog geen spoor te bekennen viel.


  ‘Ze gaat met mij mee. José weet dat en ze komt haar hond wel ophalen als ze naar huis gaat. En zo niet, dan mag de lieverd zelfs bij mij in bed slapen. Aan het voeteneind, dat wel.’


  Nog lachend stapte Robine even later op haar fiets. De zachte lentewind deed haar hoofdpijn zo goed als verdwijnen, ze knapte als altijd op van het kwartiertje fietsen naar huis. En ze verheugde zich er zelfs op om morgen Ernst Jan wat beter te leren kennen. Even wat anders aan haar hoofd dan wel of niet geschikte donoren en een tante voor wie het leven voor de zoveelste keer enorm zwaar was, hoe erg ze dat ook voor tante Ruth vond.


  



  ‘Wat stelt het voor?’


  Ernst Jan schoot vanzelfsprekend in de lach en keek haar met twinkelende ogen aan. ‘Moet het dan iets voorstellen?’


  Ze kreeg prompt een vuurrode kleur. ‘Ik snap blijkbaar niet zo veel van moderne kunst. Ik dacht dat een kunstenaar altijd iets in zijn werk wilde uitdrukken.’


  Hij grinnikte nog geamuseerd na. ‘Dat wel, maar ik ben geen kunstenaar. Ik ben gewoon iemand met een hobby, en ik kan er natuurlijk een prachtige naam bij verzinnen. Eens kijken, er zit geel en blauw in, dus ik zou het “Kust” kunnen noemen. Of “Zee”. Dan hang ik het op in een dure galerie en vraag ik er honderden euro’s voor.’


  Ze schudde het hoofd en wist niet wat ze ervan denken moest.


  ‘Maar kijk, tekenen is ook leuk.’ Hij haalde een stapel tekeningen tevoorschijn, waarvan het totaal niet moeilijk was om te raden wat het voor moest stellen.


  ‘Dat is Luna!’


  Hij grinnikte nog steeds. ‘Het perfecte model! Zo nu en dan wil José eens een weekeindje weg en dan logeert Luna bij mij. Dan wandelen we eindeloos en daarna ga ik haar tekenen.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Ik werk nog niet zo lang voor haar nieuwe bedrijf, maar José en ik kennen elkaar al jaren, vanuit de tijd dat ik op dat grote kantoor werkte van haar en haar ex-man. Het is heel moedig geweest, zoals ze zich door een uiterst onaangename scheiding heeft heen geworsteld en een onafhankelijk leven heeft opgebouwd. Ze kan nu voor zichzelf zorgen.’


  ‘Maar een bedrijf opzetten is niet niets.’


  ‘Precies. Ze houdt het bescheiden. Geen dure zakenklanten meer zoals vroeger, maar mensen die erg geholpen zijn met een goede en betaalbare belastingaangifte. Het duurde dan ook een paar jaar eer zij mij zekerheid kon bieden op haar eigen kantoor, en het salaris waar ik aan gewend was. Daar heb ik uiteindelijk toch wel wat op moeten inleveren, maar nu heb ik het veel beter naar mijn zin. Ze was overigens in gemeenschap van goederen getrouwd en haar man heeft haar moeten uitkopen, zowel uit de zaak als uit hun gemeenschappelijke villa. José zelf is tamelijk bescheiden in haar materiële wensen. Ze heeft uit eigen ervaring geleerd dat meer geld echt niet gelukkiger maakt.’


  Robine keek haar collega onderzoekend aan. ‘Je hebt heel andere kanten dan ik steeds gedacht heb.’


  Hij moest lachen. ‘Wist je dan nog niet dat geld helemaal niet zo belangrijk is?’


  ‘Natuurlijk wel,’ mompelde ze blozend, ‘maar een zekere hoeveelheid ervan is onmisbaar om plezierig te kunnen leven.’


  ‘Zeker! Het is erg prettig om niet wakker hoeven te liggen van onbetaalde rekeningen en het is nog prettiger als je je geen zorgen hoeft te maken of je het kunt betalen, als je eens een gezellig uitstapje wilt maken. Maar daarboven voegt nog meer geld weinig of niets aan je leven toe. Niet iedereen heeft behoefte aan een groter huis of een nog duurdere auto. Belangrijker is immateriële rijkdom. Vrienden hebben, familie die om je geeft. Dingen die gratis en voor niets zijn en tegelijkertijd onbetaalbaar en voor al het geld van de wereld niet te koop. De allergrootste rijkdom is wat mij betreft dan ook dat een mens dat beseft, en zodoende, in de woorden van mijn grootmoeder, zijn zegeningen weet te tellen.’


  Ze glimlachte en werd hier even stil van. ‘Dat vind ik wel voor je pleiten. Hoe ben je zover gekomen, Ernst Jan?’


  ‘Net als iedereen heb ik eerst een paar flinke deuken op moeten lopen in het leven, voor ik dat ging beseffen.’


  ‘Je hebt diepgang, en daar heb ik nooit zo over nagedacht.’


  Hij grinnikte, plotseling een beetje verlegen naar het scheen. ‘Thee? Dan kun je nog wat schilderijen bekijken waarin ik mijn hart en ziel heb blootgelegd, en dan gaan we eens lekker ruziemaken over de vraag waar we zullen gaan eten.’


  ‘Jouw idee van een niet te chique maar wel een goede keuken vind ik meer dan voldoende, dus kies maar uit. Ik ben er niet zo van op de hoogte wat er allemaal mogelijk is, want uit eten gaan komt bij mij niet zo vaak voor.’


  ‘Ik had al wel begrepen dat je veel zorgen hebt, nu, en in het verleden ook hebt gehad.’


  ‘Je bedoelt met de ziekte van mijn tante en alle spanningen die het geeft, nu de vraag is gerezen of iemand in de familie een geschikte nier heeft en die ook aan haar wil afstaan.’


  ‘Dat lijkt me een vreselijk dilemma, als ik eerlijk ben.’


  Ze zuchtte en ging zitten. ‘Dat is het ook. Wat moet een mens doen? Een ander helpen is altijd mooi, maar hoever ga je daarin, als mogelijk je eigen gezondheid risico’s gaat lopen?’


  ‘Sommige mensen willen daar eenvoudigweg niet over nadenken, wat natuurlijk niet al te verstandig is. Anderen hebben een zodanig helpcomplex dat ze zichzelf vergeten en alleen aan de ander denken, en dat is natuurlijk evenmin verstandig. Iedereen is anders. Ben jij soms in beeld gekomen als mogelijke donor?’


  ‘Nog niet direct, maar het zou kunnen dat me dat wordt gevraagd.’ Ze zuchtte. Ineens interesseerden zijn schilderijen haar niet meer en ging ze zitten, terwijl hij een kopje verse muntthee voor haar maakte en ze zich er in stilte over verbaasde hoe handig hij was in de keuken, hoe ongedwongen en gemakkelijk hij was in de omgang buiten het kantoor om. Als hij werkte, was hij rustig en geconcentreerd. Ze had tot nu toe niet geweten dat zijn band met José zo goed was, dat haar hond regelmatig bij hem logeerde. Het was dat José zeker vijftien jaar ouder was dan hij, anders zou ze er bijna iets achter gaan zoeken. Bij die gedachte kroop er echter een glimlach om haar mond. Wat een idiote gedachte!


  ‘Binnenpretjes?’ werd er meteen liefjes geïnformeerd.


  ‘Als je wat ouder was geweest, had je mogelijk uitstekend bij José gepast,’ dacht ze nogmaals, maar nu hardop.


  Hij schoot in een daverende lach en dat begreep ze niet goed. Maar nog voor ze zich daar verder het hoofd over kon breken, ging de deur open en stapte er iemand anders binnen.


  Een paar staalblauwe ogen keek haar zo verbaasd en indringend aan dat ze zich volkomen van haar stuk gebracht voelde, en ze begreep helemaal niet hoe dat kon.
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  ‘Dit is mijn broer, Robert Jan, meestal kortweg Rob genoemd,’ stelde Ernst Jan de binnengekomen man kalmpjes voor. ‘Rob, dit is mijn collega Robine van Kerpel.’


  Er werden handen geschud en ze werd zo onderzoekend opgenomen, dat ze zich er ongemakkelijk bij voelde. ‘We gaan zo uit eten.’ Hij noemde de naam van een restaurant hier niet ver vandaan, waar ze weleens een keer had geluncht met Valerie.


  ‘Zo, zo,’ was het ietwat verbaasde commentaar. Na een stevige handdruk en nogmaals een nieuwsgierige blik op haar ging hij zitten. ‘Ik kom de spullen ophalen,’ liet Robert Jan Hazelaar weten.


  Zijn broer knikte. ‘Ze staan klaar.’


  Er werd geen uitleg gegeven en Robine vond dat het haar verder ook niet aanging. Maar het plezierige gevoel van even tevoren was op de een of andere onverklaarbare manier verdwenen. Ernst Jan verdween in een andere kamer en toen ze hem daar hoorde rommelen met het een of ander, merkte ze dat zijn broer haar nogmaals scherp zat op te nemen.


  ‘Heb ik ineens een pukkel op mijn neus of zo?’ informeerde ze een paar ellenlang durende seconden later.


  Hij schoot prompt in de lach. ‘Nee, nee, er is niets mis met jou. Helemáál niet, zelfs!’


  ‘Nu, gelukkig dan maar. Jullie lijken niet erg op elkaar.’


  ‘Inderdaad.’ Zijn staalblauwe ogen glommen haar geamuseerd tegemoet. Ze begreep zelf niet waarom ze zich zo ongemakkelijk voelde onder zijn blik, maar ze zou blij zijn als Robert Jan weer vertrokken was.


  ‘Jullie gaan samen uit eten,’ zei hij toen Ernst Jan riep dat hij alles in een doos zou doen. ‘Waarom kom jij dan hierheen? Is het niet gebruikelijker dat een man een vrouw ophaalt, als ze samen uit eten gaan?’


  Ze haalde luchtigjes haar schouders op. ‘Het is geen afspraakje of zo, mocht je dat denken. Ernst Jan en ik zijn collega’s, zoals gezegd. Hij vertelde regelmatig over het feit dat hij graag schildert en ik wilde wat van zijn werk zien.’


  ‘Hij heeft alle afbeeldingen van zijn schilderijen in zijn telefoon staan. Die kan hij je zo laten zien.’


  ‘Dat heeft hij ook. Maar dat is toch anders dan ze in werkelijkheid zien.’ Ze besloot dat ze geen zin had om verder ondervraagd te worden, want deze man scheen zich er nogal over te verbazen dat zijn broer met haar uit eten ging. Ze had het op het puntje van haar tong liggen om te vragen waarom hij zo reageerde en wat er mis was met het feit dat ze straks een hapje met zijn broer ging eten, net toen Ernst Jan grinnikend weer tevoorschijn kwam. Hij zette een bruine kartonnen doos voor Robert Jan op tafel neer en glimlachte ontspannen. ‘Hier zit alles in wat ik weet. Tot ziens maar weer.’ Er volgde een ooggebaar dat zelfs een klein kind kon uitleggen als: ophoepelen nu.


  Dat deed Robert Jan dan ook, en een paar minuten later grinnikte Ernst Jan: ‘Ziezo, dat was dat.’


  ‘Kunnen jullie niet goed met elkaar overweg?’


  ‘Prima zelfs. We eten geregeld samen. Onze ouders zien we niet zo vaak. Als ik daar op bezoek ben, voel ik dat altijd als een soort plicht.’


  ‘Lijkt me niet fijn, een dergelijk verplicht nummer.’


  ‘Het is niet anders.’


  ‘Jammer voor je?’


  ‘Er is dan ook het een en ander voorgevallen, al een hele tijd geleden, maar daar heb ik het liever niet over.’


  Ze schudde het hoofd. ‘Als ik dat zo hoor, weet ik niet wat ik ervan denken moet. Ik vind familieruzies verschrikkelijk.’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ik begin trek te krijgen,’ zei ze. Ze voelde wel aan dat ze beter niet door kon vragen.


  Hij glimlachte alweer. ‘Anders ik wel!’


  



  Een tiental minuten later zaten ze tegenover elkaar aan een tafeltje en keek de serveerster hen aan met de vraag wat ze wilden drinken. Robine besloot voorzichtig te beginnen met een sapje. Hij bestelde zonder aarzelen een glas witte wijn. ‘Ik weet nu al dat ik zin heb in vis. Ik eet hier zo vaak dat ik de menukaart bijna uit mijn hoofd ken en alle dingen die ik lekker vind, heb ik al meermalen uitgeprobeerd.’


  Ze glimlachte en bestudeerde de kaart. ‘Kun je iets aanbevelen? Jij neemt vis. Dat vind ik ook wel lekker.’


  ‘De zalm kan ik aanbevelen, maar de kabeljauw met kerriesaus en Thaise rijst is ook niet te versmaden. De kok zette dat op de kaart na een vakantie in Thailand. Ik moet zeggen, het zou me er bijna toe verleiden daar zelf eens heen te gaan om de Thaise keuken beter te leren kennen, zo lekker vind ik dat.’


  ‘Goed dan, ik probeer de kabeljauw.’


  ‘Daarginds nemen ze voor dat gerecht andere, lokale vis. Geloof het of niet, nog niet alles is altijd maar wereldwijd te verkrijgen.’


  Ze glimlachte en leunde ontspannen achterover terwijl hij hun bestelling doorgaf. Toen de serveerster weer vertrokken was, hief hij zijn glas. ‘Op je gezondheid!’


  ‘Ja, proost,’ grinnikte ze. ‘Maar vertel nu eens waarom jouw broer...’


  ‘We zouden het vanavond over jouw familie hebben,’ onderbrak hij haar prompt. Op dat moment besefte ze dat er wel degelijk iets was waarover in zijn familie kennelijk gezwegen moest worden of waar op z’n minst geheimzinnig over gedaan werd. Maar als hij ergens liever niet over wilde praten, moest ze de plotselinge nieuwsgierigheid die haar overspoelde maar liever opzijschuiven.


  Na een onderzoekende blik op zijn gezicht begon ze dus te vertellen. ‘De ziekte van mijn tante geeft zoals je weet al jaren spanning in de familie. Mijn moeder is erg aan haar zus gehecht. Toen ze jaren geleden zo ziek werd dat het besef groeide dat ze een niertransplantatie zou moeten ondergaan omdat ze anders niet veel ouder zou kunnen worden, waren het een paar spannende jaren terwijl ze op de wachtlijst stond. Dat duurde ongeveer vier jaar, toen pas kwam er een geschikte donornier voor haar beschikbaar, en tante Ruth werd eindelijk geopereerd en kreeg een nieuwe nier. Toen ze eenmaal hersteld was van de operatie, niet meer hoefde te dialyseren, zagen we haar allemaal opbloeien. Zij en mijn oom Jaap gingen zodra het kon met vakantie, iets wat ze jarenlang alleen maar mondjesmaat hadden kunnen doen, en dan alleen in de buurt van een dialysecentrum. Natuurlijk waren het zware jaren voor mijn tante geweest, maar toen bloeide ze helemaal op. In onze naïviteit dachten we in die eerste tijd dat de zorgen voorbij waren en dat tante Ruth net als mijn moeder gewoon oud kon worden en een plezierig leven kon leiden. Kinderen kregen zij en mijn oom bewust niet, de angst om de erfelijke ziekte door te geven, was erg groot. Tante wilde kinderen niet aandoen wat ze zelf had moeten meemaken, en de kans dat ze de ziekte door zou geven, was in haar geval vijftig procent.’


  ‘Hadden jouw ouders die afweging niet gemaakt?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Toen Valerie en ik geboren werden, wisten mijn ouders alleen dat mijn grootvader destijds aan een nierziekte was gestorven. Erfelijkheidsonderzoek was toen nog op geen stukken na zo ver ontwikkeld als nu het geval is. Mijn moeder had er toen ze eerst zwanger werd geen idee van dat ze mogelijk zelf ziek kon worden. Tante Ruth was toen al wel aan het sukkelen, maar er was nog lang niet zo veel duidelijk als nu. Maar goed, ik kwam een paar jaar na Valerie. Er was in die tijd nauwelijks iets aan de hand, tot tante echt ziek werd, zo rond de tijd dat ik naar school ging. Ze moest toen vaak naar het ziekenhuis, meer wist ik als kind eigenlijk niet, en ik zat al op het voortgezet onderwijs toen ze op de wachtlijst voor een donornier werd gezet. Mijn moeder is in die wachttijd van een paar jaar heel erg bang geweest om haar zus en beste vriendin te verliezen. Toen de nier een halfjaar na de eerste transplantatie werd afgestoten en de gezondheid van mijn tante weer hard achteruitging en ze eigenlijk zieker werd dan ze daarvoor was geweest, was dat een enorme klap voor ons allemaal. Maar het was natuurlijk het ergst voor haar en mijn oom. Ook mijn moeder heeft daar enorm onder geleden. Langzamerhand begonnen we meer te weten te komen over cystenieren, zoals de kwaal van mijn tante meestal wordt aangeduid.’ Ze beet even op haar lip en zuchtte. ‘Mijn moeder en tante hebben twee broers. Een van mijn ooms heeft de ziekte inmiddels ook gekregen, maar hij is er veel minder ziek van. Hij redt zich met medicijnen en is de oudste. Tante moest weer gaan dialyseren en ging in die tijd opnieuw snel achteruit, zodat het duidelijk werd dat ze op de gewone wachtlijst niet op tijd voor een nieuwe nier in aanmerking zou komen. De wachttijd is voor een tweede transplantatie even lang als voor de eerste. Mijn oom gaf al snel aan dat hij niet zonder haar kon en hij liet zich onderzoeken om bij leven een nier aan zijn vrouw af te staan.’


  ‘Komt het eigenlijk vaak voor, dat een getransplanteerde nier weer wordt afgestoten?’


  ‘Vaker dan wenselijk. Een van de dingen waar ik mij weleens aan stoor bij spotjes op de televisie of in advertenties waarin mensen worden gestimuleerd om donor te worden, is de suggestie dat er altijd een leven mee gered wordt. Maar zo simpel als het dan gebracht wordt, is het in werkelijkheid bij lange na niet.’


  ‘Dus het komt regelmatig voor dat een gedoneerde nier weer wordt afgestoten?’


  ‘Ach.’ Ze schokschouderde. ‘Wat is vaak? In een kwart van de gevallen komt afstoting in het eerste jaar voor. Mijn tante merkte het omdat ze minder ging plassen en zich niet lekker voelde. Daarmee begon bij haar de afstotingsreactie, ondanks alle medicijnen die ze moest slikken om dat te voorkomen. Als een nier slechter gaat werken, komt er minder urine, ze kreeg vocht in haar benen en handen, haar bloeddruk werd veel te hoog. Anderen krijgen soms ook koorts en moeten ook daar dan weer medicijnen tegen gaan slikken. Mijn vader zegt dat de nuchtere cijfers er niet om liegen. Een jaar na een niertransplantatie doen de meeste nieren hun werk prima, maar na vijf jaar is dat nog maar de helft. Er zijn mensen met een nierziekte die vier keer een nieuwe nier moeten hebben, om te kunnen blijven leven.’


  ‘Dat is inderdaad heel anders dan je zou denken.’


  ‘Ja. En toen de nieuwe nier niet meer goed werkte, moest mijn tante dus opnieuw gaan dialyseren. Dat viel haar enorm zwaar, drie keer per week urenlang in het ziekenhuis liggen, weer letten op haar eten, weer letten op de hoeveelheid drinken die ze per dag mocht hebben, en zoals gezegd stond ze al snel weer op een wachtlijst. Die wachtlijsten zijn inderdaad veel te lang. De meeste mensen die een nieuwe nier nodig hebben, staan er jaren op. Niet iedereen moet overigens even lang wachten. Doorslaggevend in het bepalen wie een beschikbaar gekomen nier krijgt is in de eerste plaats geschiktheid, om niet onnodig kostbare donororganen te verspillen aan patiënten van wie het toch al min of meer vaststaat dat de transplantatie weinig kans van slagen heeft.’


  Ze werden gestoord doordat hun eten werd gebracht. Er waren hier geen uitgebreide zoveelgangenmenu’s. Ze hadden gewoon een hoofdschotel besteld en zouden daarna wel kijken of ze al dan niet iets toe wilden hebben of dat ze het gewoon bij koffie of thee wilden houden.


  ‘Het ruikt heerlijk,’ snoof ze de geur van het eten op. ‘Eet smakelijk.’


  Ernst Jan lachte. ‘Het is ook heerlijk, geloof me maar.’


  Het serieuze gesprek werd onderbroken doordat ze hun eten niet koud wilden laten worden en Ernst Jan sprak slechts luchtig over het gezin waarin hij was opgegroeid. Zo hoorde ze dat zijn broer Robert Jan de jongste was. Na een oudere zus en Ernst Jan vond moeder Hazelaar dat haar gezin wel groot genoeg was, maar toch had Robert Jan zich nog als hekkensluitertje aangediend. Hij bleek zich later echter te ontwikkelen tot min of meer het probleemkind van de familie.


  ‘Hoezo dat?’ vroeg Robine verbaasd.


  Ernst Jan aarzelde slechts een fractie van een seconde. ‘Dat vertel ik nog weleens. Maar nu terug naar je tante. Je oom doneerde dus zijn eigen nier, om het leven van zijn vrouw te redden?’


  Even was ze overrompeld. Er was dus inderdaad iets, besefte ze. Er was iets wat hij verborgen hield en waarover hij eigenlijk niet wilde praten. Ze nam hem even onderzoekend op als zijn broer ruim een uur eerder had gedaan en besefte dat ze het wel vragen kon, maar dat ze er toch geen antwoord op zou krijgen.


  



  ‘Of oom Kees wel geschikt zou zijn als donor, weten we niet, want hij weigert om dat te laten onderzoeken en wil het liefst dat zijn kinderen zich hiervoor evenmin lenen,’ ging ze verder toen de borden waren afgeruimd en ze zo vol zat van het lekkere hoofdgerecht dat ze geen behoefte meer had aan een toetje. Dus roerde ze in een glas verse muntthee en keek ze Ernst Jan peinzend aan, die vergenoegd op een stukje tarte tatin kauwde, al wist ze zelf niet of dat nu wel paste bij de exotische gerechten dat ze net gegeten hadden.


  ‘Als de volgende generatie zich evenmin beschikbaar stelt, blijft uiteindelijk alleen de mogelijkheid over van een cross-overtransplantatie,’ zuchtte ze.


  ‘Wat is dat nu weer?’


  ‘Als iemand een nier wil doneren aan een familielid, maar er is geen match en daarmee geen kans van slagen, kunnen ze een uitwisseling aangaan met een ander stel bij wie dat eveneens het geval is. Dan moeten beide donoren een nier kunnen afstaan aan de beide ontvangers. Er bestaat een speciale lijst voor mensen die aan een cross-overtransplantatie denken. Wel is het dan zo dat de transplantaties bij voorkeur in verschillende ziekenhuizen plaatsvinden en de koppels elkaar niet ontmoeten, om de anonimiteit te bewaken. Ook al voor de psychische belasting, als een van de gedoneerde nieren wordt afgestoten en de andere niet. Dat kan immers gemakkelijk tot heftige emoties leiden. Het zijn in dat geval de gezonde donoren die naar het ziekenhuis gaan waar de ontvanger wordt getransplanteerd, maar ze ontmoeten elkaar dus niet.’


  ‘Een nier doneren bij leven lijkt me op die manier wel een heel hevige emotionele aangelegenheid,’ zei Ernst Jan, terwijl hij de laatste hap van zijn gebak nam. ‘Wat een toestanden allemaal! Dit zijn dingen waarin ik mij, als leek, dat benadruk ik, afvraag of de medische wetenschap niet wat te ver gaat. Ik bedoel maar, een mens zit ingewikkeld in elkaar en artsen begrijpen nog lang niet alles.’


  ‘Zo denkt mijn vader er ook over, en dat steekt hij niet onder stoelen of banken. Daar heb ik dan ook geen antwoord op. Misschien is het gemakkelijker zo te denken als je geen familielid hebt dat je gaat verliezen, tenzij het leven gered of in ieder geval verlengd kan worden door een gedoneerd orgaan. Het gaat natuurlijk niet alleen om nierpatiënten, ook longen en zelfs harten worden steeds succesvoller getransplanteerd. Maar bij donaties gaat het natuurlijk niet alleen maar om zulke heftige gevallen, waarin het een kwestie is van leven en dood. Denk bijvoorbeeld ook eens aan huidtransplantaties bij mensen die ernstig zijn verbrand. Een donor is gezond, anders komt die niet in aanmerking om zijn nier af te staan, en herstelt dus doorgaans sneller dan de mensen die een orgaan krijgen, want die waren al ernstig ziek voor de operatie.’


  ‘Halen ze eigenlijk de eigen zieke nier weg bij zo’n operatie?’


  ‘Er is altijd sprake van dat beide nieren niet tot nauwelijks nog functioneren, maar de gedoneerde nier wordt in de buik geplaatst. Bij mijn tante werd die gedoneerde nier die niet meer werkte dus weer verwijderd en haar eigen beide nieren, die nauwelijks nog werkten, moesten opnieuw met ondersteuning van dialyse zo goed en zo kwaad mogelijk hun werk doen, in ieder geval om mijn tante in leven te houden. Als beide nieren het helemaal niet meer doen, zal een patiënt binnen enkele dagen overlijden, omdat gifstoffen zich in het lichaam ophopen.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘In bladen en op tv worden altijd succesverhalen in het zonnetje gezet, maar ik begrijp dat je oom na zijn donatie levenslang gezondheidsschade heeft overgehouden.’


  Ze zuchtte. ‘Ja. Dat komt nu eenmaal voor. Dat is het risico waar hij overigens van tevoren op gewezen is. Mijn oom had pech. Anderen herstellen wel helemaal. Die dingen maken het voor de andere familieleden juist nog zwaarder om bereid te zijn zelf een orgaan voor mijn tante af te staan. Ze heeft ten eerste al twee keer een nier gehad. Hoelang gaat dat door? Hoeveel mensen moeten zich opofferen om haar leven te redden? Zo denkt mijn oom Kees erover. Mijn tante smeekt hem om zijn medewerking. Die wil hij niet geven. Hij is net in de zestig, vitaal, oom Kees geniet volop van het leven, zoals dat heet. Hij werkt nog met plezier. Wie een nier afstaat, is niet “ziek”, en als hij na de operatie wekenlang niet kan werken, zit een donor vaak maandenlang zonder inkomen.’


  ‘Dan vraag je wel erg veel van iemand!’


  ‘Ja, het is verre van een peulenschil. Geld is altijd een moeilijke zaak in zulke gevallen. Commercieel een nier verkopen mag natuurlijk niet, en zou ook gemakkelijk tot ongewenste situaties kunnen leiden, zoals in sommige landen nu al gebeurt. Daar kan iemand die welgesteld genoeg is een nier kopen. Hier is in principe iedereen gelijk, of je nu geld hebt of niet. Hier geeft de kans van slagen de doorslag en dat moet natuurlijk wel zo blijven. Een enkele keer komt het voor dat welgestelde zieken van wie het leven in de waagschaal wordt gesteld, naar het buitenland reizen om daar hun gezondheid te kopen.’


  Ernst Jan keek geschokt.


  ‘Kijk niet zo raar, ook daar is aandacht voor in de media. Gezondheid is in zekere zin te koop in een kapitalistische wereld. Betere zorg, meer kansen, wie geld heeft kan veel bereiken. Maar goed, daar hadden we het niet over. Een redelijke vergoeding voor gederfd inkomen is dus wel degelijk vaak een onderdeel van afspraken bij een donatie bij leven. Dat was natuurlijk niet zo toen mijn oom Jaap doneerde voor zijn vrouw. Dat is ook niet zo bij cross-overgevallen. Het is allemaal heel ingewikkeld. Wat een paar jaar geleden bij mijn oom ook een rol speelde, was dat alle aandacht naar mijn tante uitging. De donoren zouden meer aandacht en begeleiding moeten krijgen, maar vaak is dat niet het geval. Toen bleek dat de gezondheid van mijn oom blijvend achteruit was gegaan, kreeg hij daar van de dokters weinig tot geen begrip voor, en dat was heel moeilijk voor hem. Ook dat is een rem voor onze familie nu, om de overweging te maken of iemand nog een nier aan tante Ruth af wil staan.’


  ‘Het lijkt me een verschrikkelijk dilemma in een familie. Iemand die doodziek is, en de anderen die denken aan de gevolgen voor henzelf. Het is gemakkelijker als alles goed gaat, maar als dat niet zo is?’


  ‘Ook als er niet gedoneerd wordt, leidt dat tot grote spanningen. Mijn oom Jaap, de man van tante Ruth, is een poosje geleden verschrikkelijk tekeergegaan tegen mijn oom Kees, omdat hij weigert mee te werken aan een onderzoek om te kijken of hij een geschikte donor voor zijn zus zou kunnen zijn. Momenteel is mijn moeder op van de zenuwen, omdat ruzies en verwijten maar al te gemakkelijk gepaard gaan met heftige scheldpartijen, zodat de kans zeker aanwezig is dat er een heuse familievete door ontstaat.’ Ze zuchtte eens. ‘Mijn moeder is zelfs bang voor een definitieve breuk in de familie, en dat is natuurlijk een situatie met alleen maar verliezers.’ Ze kreeg ineens een paar tranen in haar ogen.


  Zijn hand bedekte troostend de hare. ‘We moesten het maar liever over iets anders hebben, Robine.’


  Ze glimlachte. ‘Gek genoeg heeft het me opgelucht er eens zo openhartig over te kunnen praten met iemand die er niet persoonlijk bij betrokken is. Mijn moeder maakt zichzelf verwijten dat ze niet geschikt is om haar zus te helpen. Ze is boos op oom Kees omdat hij niet wil meewerken, maar ze is tegelijkertijd ook weer boos op oom Jaap en tante Ruth omdat die er zo op aandringen dat iemand moet doneren.’


  ‘Begrijpelijk, als je leven op het spel staat.’


  ‘Natuurlijk, er zitten twee zo verschillende en allebei zo begrijpelijke kanten aan een dergelijk verhaal. En alle emoties die daarbij horen, slopen een mens ook al.’


  ‘Dat wordt nog erger als je tante het niet zou redden.’


  ‘Precies. En daardoor loopt nu de hele familie op de toppen van de zenuwen, en ontstaat er schade die mogelijk blijvend is. Maar je hebt gelijk, ik moet er niet te veel bij stil blijven staan. Er is meer in het leven dan zieke nieren.’ Ze glimlachte en leunde achterover. ‘Vertel eens wat meer over jezelf. Ik wist niet eens dat je een broer had. Hebben jullie in de familie goede onderlinge banden?’ wilde ze weten.


  Ineens kreeg zijn gezicht een terughoudende uitdrukking. ‘Daar hebben we het nog weleens over,’ weerde hij af.
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  ‘Wat vind je nu eigenlijk zelf, diep in je hart?’ Ada leunde achterover en keek haar vriendin onderzoekend aan.


  Het was zaterdagmiddag en de vriendinnen hadden net een fijne strandwandeling gemaakt en over van alles en nog wat gepraat, behalve dan over de dingen die hen beiden echt dwarszaten. Nu zaten ze onder een parasol op een beschut terras, dicht bij de zee, met voor hun neus twee flinke glazen sinaasappelsap.


  Robine barstte meteen los. ‘Het is zo verwarrend, dat is het juist! Het is een onmogelijk dilemma tussen goed willen doen en angst voor je eigen gezondheid. Wil ik dat wel, een orgaan afstaan om daarmee mogelijk een leven te redden, of kies ik voor mezelf en mijn eigen gezondheid?’


  ‘Je weet van tevoren natuurlijk nooit of alles goed gaat.’


  ‘Daar wil een mens van uitgaan, maar ja, de gedachte dat het anders kan lopen speelt wel degelijk mee, en wat dan? Dat is dus een heel dilemma! Aan de informatie van de arts heb ik ook minder gehad dan ik had gehoopt, en daarom blijft het voor mij een erg moeilijke keuze. Medici denken over bepaalde dingen toch anders dan gewone mensen. Ik weet nog goed hoe twee jaar geleden mijn oma, negentig jaar oud, zwak hart, met een longontsteking in het ziekenhuis belandde, en dat haar toch, tegen haar duidelijk uitgesproken wil in nog wel, door een verpleegkundige de les gelezen werd met de woorden: “Wij gaan hier voor genezen!” ’


  ‘Ik herinner me inderdaad nog maar al te goed dat je me dat vertelde,’ glimlachte Ada gemoedelijk. ‘Waarom een hoogbejaarde vrouw, die zelf aangaf klaar te zijn met leven, niet in alle vrede laten heengaan? Waarom dan nog medische zorg opdringen? Ik weet nog hoe verontwaardigd je daarover was, al hield je nog zo veel van je oma en wilde je haar voor geen goud missen. Maar iemand ten koste van alles in leven proberen te houden? Is dat menselijk? “Geen wonder dat de zorgkosten torenhoog oplopen,” brieste je toen verontwaardigd. Ik herinner me ook nog dat je er werkelijk stuk van was dat zoiets gebeurde en dat je je afvroeg hoe zo’n verpleegkundige ’s nachts rustig haar ogen dicht kon doen, als ze eenmaal in bed lag om te gaan slapen.’


  Robine haalde diep adem. ‘Ik reageerde toen misschien wat fel, omdat ik het vreselijk vond dat mijn oma nog langer zo moest lijden. Het leven lijkt tegenwoordig vol dilemma’s te zitten. Natuurlijk moet je iemand behandelen als die zelf nog wil blijven leven en er een kans is op een flinke verbetering. Maar ten koste van alles en ten koste van de patiënt iemand eindeloos doorbehandelen? Ik word er zelfs weer een beetje boos van nu we het erover hebben. Wie geboren wordt, heeft uiteindelijk maar één zekerheid: er is een tijd van komen en een tijd van gaan.’


  ‘Het probleem is nu eenmaal dat lang niet altijd duidelijk is wanneer dat moment is aangebroken, en dat geeft in onze tijd zo veel menselijke kopzorgen en dilemma’s. Dat geldt dus ook voor jouw tante Ruth. Ze is te redden, maar tegen welke prijs, en wie moet die prijs gaan betalen? Natuurlijk, ze is nog niet eens vijftig en dat is naar de normen van onze tijd veel te jong om te moeten sterven. Nog maar driehonderd jaar geleden gingen overigens de meeste mensen op die leeftijd wel dood, maar goed... Nu is dat anders, en daarmee zit jouw familie opgezadeld met een feitelijk onoplosbaar probleem.’


  ‘Wij hopen dat oom Kees alsnog zijn bezwaren opzijzet, zich laat onderzoeken en hopelijk geschikt blijkt te zijn als donor voor zijn jongste zus. Waarom we dat hopen? Natuurlijk voor tante Ruth zelf, maar toch vooral omdat Valerie en ik dan niet voor het onmogelijke dilemma komen te staan. Stel dat ik als enige geschikt ben. Moet ik mijn tante dan helpen?’


  ‘Natuurlijk, denk je in eerste instantie. Maar als het om je eigen lichaam gaat, gaat het ook om je eigen toekomst.’


  ‘Precies. Ik ben zesentwintig. Ik zou dolgraag een fijne man tegenkomen, en net als Valerie zou ik in de toekomst graag een gezin willen stichten. Samen een huis kopen. En daarmee komen de bezwaren meteen om de hoek kijken. Krijg ik nog wel een hypotheek met mijn dan in de ogen van banken risicovolle gezondheid? Zo ja, dan kost het me veel meer geld dan wanneer ik mijn beide nieren nog zou hebben. Ik wil in de toekomst graag kinderen krijgen, geeft een eventuele zwangerschap mogelijk extra complicaties? Stel dat in de toekomst mogelijk de enig overgebleven nier van mijzelf minder goed gaat werken, welke prijs betaal ik dan met mijn eigen gezondheid? Ik denk toch vanzelf aan oom Jaap. Hij heeft zich nooit meer echt fit gevoeld na zijn operatie. Wil ik dat mezelf en mijn hopelijk toekomstige gezin wel aandoen? Mag ik dat hun wel aandoen?’


  ‘Het zijn allemaal legitieme vragen en twijfels, en het ergste is dat wat je ook doet in een dergelijk geval, je nooit helemaal gelukkig zult zijn met de genomen beslissing. Als je geschikt zou zijn voor donatie, en het is natuurlijk nog maar helemaal de vraag of dat zo is en of het inderdaad ooit zover komt, en je laat je opereren, dan kan het opnieuw misgaan. Mogelijk zal je tante toch nog overlijden, misschien een paar jaar daarna, dan draag je de rest van je leven het gevoel met je mee een offer te hebben gebracht dat voor niets is geweest. Zelfs als het, zoals de dokters beweren, meestal heel goed gaat met de donor. Doe je het niet, dan voel je je mogelijk enorm schuldig.’


  ‘Daarom hoop ik maar dat tante Ruth snel aan de beurt komt op de gewone wachtlijst waar ze op staat. Dan hoop ik ook dat de derde nier die ze dan krijgt wonderen verricht en dat ze er twintig of dertig jaar goed mee verder kan leven, want ik mag natuurlijk niet vergeten, dat ook dat voorkomt.’


  ‘De medische wetenschap heeft aan alle kanten vorderingen gemaakt en daar is iedereen blij mee, maar zo noem je in een paar minuten twee gruwelijke dilemma’s die dit voor mensen met zich mee kan brengen. En het nare is dat wat je ook beslist, daarmee het ambivalente gevoel niet verdwijnt, want je weet van tevoren niet of je beslissing, welke dat ook mag zijn, al dan niet goed uitpakt en wie er eventueel de prijs voor betaalt.’


  ‘Mijn tante of ikzelf?’


  Ada knikte en nam een slok. ‘Echter, het is nog niet zover. Het is goed dat jij en ook Valerie de overweging maken, maar het is logischer als je oom het nodige offer brengt. Die is uiteindelijk al zestig geweest.’


  ‘Maar hij is nog niet met pensioen. Hij krijgt naast de lichamelijke risico’s ook te maken met een maandenlang gat in zijn inkomsten, en dat is niet op te lossen met geld van oom en tante, want dat hebben ze niet.’


  ‘Maar je oom is ouder en bijna nooit ziek geweest. De risico’s voor zijn leven zijn veel minder groot dan voor Valerie en jou.’


  ‘Dat is dus weer het verstand dat spreekt. Maar oom Kees weigert halsstarrig, en dan houdt die mogelijkheid gewoon op. Mijn moeder is niet geschikt bevonden als donor, al hoeft ze inmiddels niet langer medicijnen te slikken tegen hoge bloeddruk. Die is weer prima, dus kwam dat waarschijnlijk toch alleen maar door de zenuwen. Onze hele familie gaat misschien wel kapot aan de spanningen die dit allemaal met zich meebrengt. Ik hoorde gisteren nog van mam dat oom Jaap en oom Kees opnieuw een verschrikkelijke ruzie met elkaar hebben gehad over die nierenkwestie en dat oom Kees nu heeft geroepen dat hij er meer dan genoeg van heeft om onder druk gezet te worden en dat hij mijn oom en tante nooit meer wil zien. Wat bereik je ermee, als door dergelijke onoplosbare vragen een heuse familievete ontstaat?’ Ze zuchtte aangeslagen. ‘Nu voel ik me weer zo in de put, en we zijn juist naar het strand gereden omdat ik tijdens een flinke wandeling alle spanningen eens achter me wilde laten.’


  Ada boog zich naar haar toe. ‘Er is helemaal niets mis mee als een mens een beetje aan zichzelf denkt. Er is evenmin iets mis mee dat jij aan je eigen toekomst denkt en de gevolgen die het mogelijk heeft als jij de meest geschikte donor voor je tante blijkt te zijn. Zoals je altijd zei, je droomt van de dingen die de meeste vrouwen graag willen: een leuke man ontmoeten, daar hoop je immers al een paar jaar op. Samen een fijne toekomst opbouwen. Ik heb zelf ook verkeerde keuzes gemaakt en dus relaties gehad die niet brachten wat ik ervan hoopte.’


  ‘Dat is bij mij niet anders, en dat is kennelijk een probleem van onze generatie. Mijn moeder zegt weleens dat we te veel willen en te veel verlangen, maar dat een volmaakt leven een utopie is. Daarin heeft ze natuurlijk wel gelijk. We stellen onze eisen heel erg hoog, en dan is de kans levensgroot dat je nooit iemand ontmoet die aan al die eisen kan voldoen.’


  Ze moesten eindelijk allebei lachen. ‘Nu denk ik ineens aan Valerie,’ ging Robine even later verder. ‘Ze is eenendertig en heeft, zoals mijn vader dat uitdrukt, rammelende eierstokken. Ze denkt er de laatste tijd zelfs over om in haar eentje een kind te krijgen en op te voeden.’


  ‘Ga er maar aanstaan!’


  ‘Dat realiseert ze zich goed, maar de kinderwens is groter. Ze zegt het risico niet te willen lopen om te lang te wachten, en ze zegt ook dat het intussen nog maar zeer de vraag is of er nog op tijd iemand langskomt met wie zij het aandurft om samen verder te gaan.’


  ‘Je kunt een geweldige kerel ontmoeten, maar dan is het nog maar de vraag of die wel aan een gezin wil beginnen.’


  ‘En naarmate je ouder wordt, wordt de kans steeds groter dat je iemand treft met een verleden en die mogelijk al een gezin heeft. Daarom wil Valerie niet wachten, ook al is haar relatie stukgelopen en is het haar in de afgelopen tijd niet gelukt om die te herstellen. Ze heeft er veel moeite voor gedaan om dat te laten lukken, maar haar vroegere vriend blijkt er helemaal klaar mee te zijn. Eerst had ze er vooral verdriet van, maar nu is ze boos omdat het leven niet loopt zoals ze dat graag wil. Ze is nu nog voor in de dertig. Als ze een paar jaar ouder is, is het nog maar afwachten of ze op een natuurlijke manier zwanger kan worden. Ook dat zijn dilemma’s waar moderne mensen tegenaan lopen. Hoeveel kunsten vliegwerk mag eraan te pas komen om een late kinderwens alsnog in vervulling te laten gaan, en is het wel juist om de gemeenschap voor de kosten daarvan te laten opdraaien? De laatste keer dat ik haar zag, zei ze informatie te hebben ingewonnen bij een spermabank. Nou vraag ik je!’ Robine schudde het hoofd vol onbegrip.


  Ada haalde eens diep adem. ‘Ik wil nog een kop koffie, en wat denk je, Robine? Rijden we daarna naar huis, of gaan we nog even shoppen en veel te veel geld uitgeven om alle zorgen te vergeten?’


  Ze schoot in de lach. ‘Dan hebben we weer nieuwe zorgen! Het is rood en het staat in de min! Maar ik wil wel graag koffie en ook winkels kijken, hooguit een uurtje dan, want ik heb nu al lood in mijn benen.’


  ‘Dan moet je wat aan je conditie gaan doen,’ vond haar vriendin bikkelhard.


  ‘Jij hebt mooi praten!’


  ‘Niets hoor, ik heb ook zere voeten.’


  ‘Laten we dan gewoon nog lekker een uurtje in de zon blijven zitten. Het is hier heerlijk en we hoeven alleen maar af te spreken om het alleen nog maar over leuke dingen te hebben.’


  ‘Zoals?’ grinnikte Ada.


  ‘Leuke mannen bijvoorbeeld. Ik ben inmiddels twee keer uit eten geweest met Ernst Jan Hazelaar, je weet wel, die van de zaak. Leuke vent, echt waar, maar er is iets met hem en ik weet niet wat. Hij is aardig, altijd geïnteresseerd, en ook nog betrouwbaar. Als Rebecca en ik nieuwe kleren hebben, zegt hij altijd eerlijk of hij het mooi vindt of niet.’


  Ada’s lach schalde over het terras. ‘Is hij soms homo? De meeste mannen malen niet om kleren, behalve als je er maar weinig van aanhebt.’


  ‘Nee.’ Robine schudde lachend haar hoofd. ‘Dat is hij niet, tenminste, dat geloof ik niet. Maar hij is wel heel anders dan zijn broer, die ook nog even langskwam toen ik een poosje geleden voor het eten zijn schilderijen kwam bewonderen.’


  ‘Wel, zo dragen alle mensen hun eigen last mee,’ dacht Ada nog. ‘Ik ga eerst het ingenomen sinaasappelsap eens lossen.’


  Toen ze alleen was, merkte Robine dat niet alleen het lopen, maar zeker ook het uiten van alle twijfels en angsten haar goed had gedaan. Ada had gelijk: een bevredigend antwoord, precies weten wat het juiste was om te doen, dat zou niet gebeuren. Welke beslissingen er ook genomen zouden worden, niet speciaal voor haar maar ook door andere familieleden, het zou altijd moeilijk blijven, en het was goed dat ze zich dat nu beter realiseerde dan voorheen.


  



  ‘Mijn broer heeft al een paar keer naar je gevraagd. Hij is blijkbaar nogal onder de indruk.’ Ernst Jan leunde grinnikend achterover en keek Robine onderzoekend aan.


  Het was maandagmorgen en ze hadden na het warme weekeinde allemaal een beetje moeite om op gang te komen. Afgelopen zaterdag hadden Ada en Robine besloten aan de kust te blijven eten, en gistermorgen was ze met haar ouders mee geweest naar de kerk, in de hoop in de rust en stilte van het eeuwenoude gebouw van hun dorp een antwoord te vinden op de vele vragen die haar energie wegvraten en die maakten dat ze nog maar zelden een nacht lekker en ongestoord kon slapen.


  Robine kreeg een kleur. ‘Ik heb hem amper tien minuten gezien.’


  ‘We spraken elkaar gisteren nog. Hij kwam in de middag bij me langs om iets terug te brengen dat hij had geleend. Hij wilde erg graag weten of ik je wel vaker buiten kantoortijd zag, vroeg of je alleen was en waarom je juist met mij zo nu en dan uit eten gaat.’


  ‘Waarom zeg je dat eigenlijk: juist met jou?’


  Rebecca was weer terug en bemoeide zich ongevraagd met het antwoord. ‘Ernst Jan heeft geen vrouwenvlees, zo zit dat.’


  Ze zag de ander rood worden en voelde medelijden met hem opkomen. Ze dacht terug aan wat Ada had gezegd.


  ‘Houd je soms van mannen?’ vroeg Robine daarom in al haar onschuld.


  Rebecca schoot in de lach. ‘Zelfs dat niet! Het interesseert hem gewoon niet.’


  ‘Wat weet jij daar nu van?’ beet Ernst Jan haar toe, en Robine schrok van de plotselinge afwerende blik in zijn ogen. Er was iets met Ernst Jan, dat gevoel had ze vaker gehad, maar ze wist niet wat het precies kon zijn.


  Rebecca ging hardnekkig verder. ‘Ik heb eens opgevangen dat je nog nooit een relatie hebt gehad, en je bent nota bene al zesendertig. Dat zegt toch wel iets? De meeste vrijgezelle kerels die zich niet willen binden, zijn notoire rokkenjagers, is mijn ervaring.’


  ‘Wel, hier heb ik geen zin in. Ander onderwerp graag,’ weerde hij met duidelijke tegenzin af.


  Rebecca leek dat echter allerminst van plan. ‘Zeg eens, ga je nooit met iemand uit? Wil je geen relatie? Of in ieder geval zo nu en dan een arm om je heen?’


  ‘Luister, Rebecca,’ klonk het afwerend. ‘Het spijt me voor je dat je in de steek bent gelaten en alleen voor je kroost moet zorgen, zowel praktisch als financieel, maar het zou je sieren geen ongegronde meningen over andere mensen rond te strooien,’ beet Ernst Jan voor zijn doen ongekend fel van zich af. Daarna stond hij op en ging hij omstandig koffie halen, alleen voor zichzelf deze keer, wat hoogst ongebruikelijk was.


  Hij was op de een of andere manier gekwetst, besefte Robine geschrokken, maar ze had het hart niet om er dieper op in te gaan. Alle seinen stonden overduidelijk op rood. Robine probeerde haar aandacht verder bij het werk te houden. Werken gaf altijd afleiding als een mens zorgen had, was haar ervaring, maar lang duurde de vrede niet.


  Toen ze om halfelf met elkaar koffiedronken, bekende Rebecca op een gegeven moment aan José dat haar botte gedrag en vele ziek-zijn van de laatste maanden hoofdzakelijk kwam omdat ze zich zo ongelukkig voelde. Haar vriend was immers bij haar weggegaan en nu stond hun huis te koop. Niet alleen stond ze inmiddels alleen voor de zorg van de kinderen, ook werd het huis maar niet verkocht, en omdat er een hele hoge hypotheek op rustte, was de kans levensgroot dat ze straks met een enorme restschuld zou blijven zitten, en misschien binnen afzienbare tijd zelfs in de schuldsanering zou belanden.


  Ze waren er allemaal stil van geworden. Ernst Jan liet zijn boosheid prompt varen. ‘Dat spijt me erg voor je, Rebecca. Ik dacht juist dat je wel gelukkig was met je kinderen.’


  Ze begon te snikken. ‘Dat was ik ook. En ik dacht werkelijk dat het voor altijd zou zijn, maar toen zei hij dat hij verliefd was geworden op een ander en is hij daar halsoverkop bij ingetrokken. Nu staat het huis al een paar maanden te koop. Er zijn wel verschillende kijkers geweest, maar er is nog steeds geen bod uitgebracht. Ik ben bang. Straks moet ik misschien verhuizen naar een akelig klein flatje dat als enige voordeel heeft dat het goedkoop is. Waar vind ik binnen afzienbare tijd een ander huis dat geschikt is en nog betaalbaar bovendien? Zo is een mens gelukkig, zo stort de hele wereld in elkaar. En je ziet het niet eens aankomen.’


  José haalde een glas water. ‘Ik help je wel,’ bromde ze goedig. ‘Ik heb toevallig een kennis die een paar jaar in het buitenland gaat werken. Die zal wel blij zijn het huis gemeubileerd te kunnen verhuren voor een redelijke prijs, op voorwaarde dat hij er na zijn terugkeer zo weer in kan. Het zou hem rust geven als er op zijn appartement gepast wordt tijdens zijn afwezigheid. Het is een redelijke buurt. Hij wil zijn huis niet verkopen, maar het is wel in de stad en de buurt is nogal gemengd van samenstelling.’


  ‘Je bedoelt: veel buitenlanders. Ik wil daar niet over oordelen, maar soms zijn die mensen luidruchtig en ik voel me er misschien niet helemaal veilig.’


  ‘Dat is afwachten. Het zijn portiekwoningen, gebouwd net na de oorlog, niet zo groot maar wel betaalbaar, en hij heeft het grondig verbouwd en eigenhandig opgeknapt. Voor een man alleen is het een prima huis, zonder op al te hoge woonlasten te zitten. Dat hij een jaar naar Amerika zou moeten, was niet te voorzien, maar hij is wel blij met de geboden kans.’


  ‘Kan ik in mijn huis blijven zolang het niet verkocht is?’


  ‘Als er een koper komt, zal die er mogelijk snel in willen. Mensen kopen niet graag een huis als ze nog maanden moeten wachten voor ze er kunnen gaan wonen. Het zou een tijdelijke oplossing kunnen zijn.’


  ‘Misschien,’ snifte Rebecca nog na. ‘Maar waar ik nu woon is het fijn, een kindvriendelijke buurt. Ja, we hebben achteraf gezien een te duur huis gekocht, ik kan het niet alleen betalen en hij evenmin, nu hangt het als een molensteen om onze nek.’


  ‘Het spijt me dat ik daarnet onvriendelijk tegen je was,’ hakkelde Ernst Jan opgelaten.


  ‘Ik was evenmin aardig tegen jou,’ gaf Rebecca op haar beurt toe. ‘Dat komt door alle zorgen en door de slapeloze nachten die er het gevolg van zijn.’


  ‘Eerlijk gezegd dacht ik dat je liever voor je kinderen wilde zorgen dan te moeten werken voor die te hoge hypotheek,’ dacht José hardop. ‘Maar zoals gezegd, als ik je kan helpen, zal ik dat zeker niet laten, en laat me dat dan weten. Heb je met je vriend wel alles naar behoren kunnen regelen?’


  Rebecca snikte het uit. ‘Hij is vertrokken en laat gewoon niets meer van zich horen. Zijn ouders willen niet zeggen waar die vriendin woont bij wie hij zijn intrek heeft genomen. En ik ben achtergebleven in ons huis dat veel te duur is, en bovendien met te veel verdriet en te veel zorgen om te verdragen. We zullen toch met elkaar moeten praten, ook al over het huis en de financiën, over een omgangsregeling, want het zijn toch ook zijn kinderen, en nu kan ik niets doen, niets regelen, niets oplossen, alleen maar pijn hebben, en daar worden mijn kinderen dan weer onrustig en huilerig van. Het is een grote puinhoop momenteel.’


  José stond op. ‘Ga voor vandaag maar naar huis. Bel de dokter, leg uit wat er allemaal aan de hand is en vraag iets om beter te kunnen slapen. Als je een paar nachten goed door hebt kunnen slapen, ziet alles er anders uit. Was je met je vriend getrouwd?’


  ‘Nee, daar hebben we het nooit over gehad, maar het huis staat wel op ons beider naam.’


  ‘Neem dan contact op met de notaris. Misschien moet je naar een advocaat om alimentatie en een omgangsregeling af te dwingen, ik heb geen verstand van die dingen. Maar doe iets, zodat je zekerheid krijgt over wat er staat te gebeuren. Heb jij de makelaar opdracht gegeven voor de verkoop, of heeft hij dat gedaan?’


  ‘Hij. Ik werd gewoon voor het blok gezet. Maar het moet toch, want ik kan de kosten niet alleen dragen. Ik heb nu al schulden moeten maken. Gelukkig willen mijn ouders dat geld voorschieten, maar er komt een moment dat ik het hun allemaal terug moet betalen. Het scheelt dat ze geen rente vragen, toch wil ik het niet te hoog laten oplopen. Ze passen nu ook gratis op, zodat ik niet langer van de dure opvang gebruik hoef te maken.’


  José stond op. ‘Naar huis jij! Jullie hebben dus alle drie met forse problemen te kampen, maar jullie mogen niet vergeten dat er heus weer een tijd komt dat de zon weer gaat schijnen.’


  Ernst Jan en Robine keken elkaar ernstig aan toen de deur tien minuten later achter Rebecca dichtgevallen was. Luna was in slaap gevallen in haar mand en José zat in haar eigen kantoor een reeks telefoontjes te plegen.


  ‘José weet van mijn zorgen,’ merkte Ernst Jan zeker een uur later schijnbaar langs zijn neus op. ‘Rebecca sloeg de plank volledig mis, maar ik weet dat er een tijd komt dat ik erover praten moet.’


  Robine liet haar werk weer rusten. ‘Is dat zo moeilijk?’


  ‘Ja.’ Hij haalde diep adem en keek haar toen recht in de ogen. ‘Toen ik acht jaar was, ben ik een jaar lang door een oom misbruikt. Mijn ouders wilden me niet geloven en ik voelde me bitter en boos, in de steek gelaten. Sindsdien vertrouw ik mensen niet meer. Daarom ga ik ook geen relatie aan. Ik kan het niet meer.’


  Ze wist even niet wat ze moest zeggen. ‘Dat spijt me zo voor je. Misschien moet je, beter laat dan nooit, hulp zoeken om het te verwerken en te leren dat er heus mensen zijn die wel het goede met je voorhebben?’


  ‘Dat zegt mijn broer ook. Maar om erop terug te komen, ik meende wat ik eerder zei, Robine. Robert Jan is onder de indruk van je.’


  Ze schoot in de lach en schudde het hoofd. ‘Ik bepaal me momenteel maar liever op degelijker onderwerpen, zeker voor de rest van deze dag.’
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  ‘Hé, hallo!’


  Ze schrok op en keek in een paar staalblauwe ogen, waarvan ze heel even niet wist waar ze die eerder had gezien, maar toen zag ze Ernst Jan grinnikend achter de rug van de man gebaren maken en ging haar een licht op. ‘Nee maar, Robert Jan. Heb je soms belastingproblemen waar je je broer voor nodig hebt?’


  ‘Die los ik toch wel voor hem op,’ klonk het vanachter de rug van de lange man, die heel even verlegen keek voor hij moed vatte. ‘Ik moest nog even iets tegen mijn broer zeggen en was toch in de buurt.’


  ‘Smoesjes,’ vond die ongenadig. ‘Dit is volgens mij de eerste keer dat je hier een voet over de drempel zet.’


  Er piepte iets achter de deur van José. Ernst Jan stond op en liep ernaartoe. ‘Pas maar op voor de bestorming!’ Even later stormde Luna kwispelend het kantoor binnen met in haar bek haar favoriete speeltje. ‘Dat moet je weggooien en dan komt ze het terugbrengen.’


  ‘Ik weet het.’ Hij wendde zijn ogen van Robine af, aaide de hond en gooide gedwee het touw met de knopen door het kantoor. ‘Ik tref Luna regelmatig bij mijn broer. Leuk beest.’ Hij lachte goedmoedig en kriebelde Luna achter een van haar oren, wat ze heerlijk vond.


  ‘Inderdaad, een heel leuk beest. Het wordt pas een beetje vervelend als je dat speeltje al vijftig keer hebt weggegooid, en ze blijft maar terugkomen. Er moet dringend iets afgemaakt worden, broertje,’ lachte Ernst Jan. ‘Ik ga nog even door met deze klus. Tot straks.’


  ‘Eh ja, goed, ik eh....’


  ‘Zeg toch gewoon dat je zo van Robine onder de indruk bent dat je ook een keer met haar uit eten wilt, maar natuurlijk zonder je vervelende broer erbij.’


  ‘Zou je hem niet de nek omdraaien?’ vroeg Robert Jan aan Robine, die hoofdschuddend in de lach schoot. ‘Jullie zijn me een mooi stel!’


  ‘Ik begrijp ook wel dat je niet van onbekende brutale kerels houdt,’ glimlachte Robert Jan met iets van verwachting in zijn ogen. ‘Ernst Jan komt straks bij mij eten. Heb je misschien zin om met hem mee te komen?’


  Ze schudde nog nagrinnikend het hoofd. ‘Geen denken aan! Mijn moeder rekent op me met het eten.’


  Hij had de brutaliteit om op het puntje van haar bureau te gaan zitten en zich verder niets van Ernst Jan aan te trekken, evenmin als van José die haar kantoor uit kwam en Luna aanlijnde. ‘Ja, ja, we gaan naar buiten,’ zei ze tegen de hond, die het geduldig liet gebeuren, zij het nog altijd met het speeltje in haar bek.


  Robert Jan begon met een ernstig gezicht over de nierproblematiek in haar familie en zei er eerlijk bij, dat Ernst Jan hem daarover verteld had. Die werkte ondertussen stoïcijns door om af te maken wat hij zich had voorgenomen.


  Ze knikte. ‘Ja, het ligt allemaal heel gevoelig. Het is moeilijk om in dergelijke kwesties het goede te doen, want wat is dan precies het goede?’


  ‘Ik zou er best weleens met je over willen praten. Ik zal mijn telefoonnummer opschrijven, je kunt me altijd bellen.’ Hij voegde de daad bij het woord en ze stak het velletje papier zonder er verder naar te kijken in haar tas. Daarna sloot Robine haar computer af en zocht ze haar spullen bij elkaar. Het was vijf uur. De dag zat erop. Met alle emoties van thuis, van Rebecca en wat ze over Ernst Jan had gehoord, was het al met al best een slopende dag geweest. Ze verheugde zich op het fietstochtje van een kwartier naar huis, zelfs al was de lucht nu betrokken en viel er een spat regen.


  Robert Jan liep mee naar buiten. Ernst Jan mompelde dat hij nog heel even werk had en dan ook naar buiten zou komen. ‘Zo, dat was blijkbaar een enerverende dag,’ merkte hij op toen Robine zonder zich dat bewust te zijn een diepe zucht slaakte, terwijl ze haar fiets van het slot haalde.


  ‘Gaat je broer echt voor je koken?’ vroeg ze langs haar neus weg.


  Ernst Jan kwam eveneens naar buiten en sloot het kantoor zorgvuldig af. ‘Rob kan heel verdienstelijk koken. Vind je het erg dat ik met hem over je zorgen heb gesproken?’


  ‘Nee, het is geen geheim of zo.’


  ‘Rob is psycholoog, moet je weten. Hij wil je vast wel een gratis consult geven,’ zei Ernst Jan grinnikend. ‘Mij valt die eer ook geregeld te beurt, soms zelfs ongevraagd.’


  Ze draalde wat met haar fiets in de hand, bleef staan en keek vragend van de een naar de ander. ‘Om over vroeger te praten?’


  ‘Ook dat,’ knikte Ernst Jan. ‘Wel, tot morgen dan maar, Robine.’


  ‘Ja, tot morgen. En veel plezier vanavond.’


  Robert Jan bleef echter staan. ‘Ik heb je verhaal gehoord en vind het boeiend. Ik zou er inderdaad graag een keer met je over willen praten. Niet eens over het persoonlijke dilemma dat uit die vraagstukken voortvloeit, maar vooral over de moeilijke keuzes waar een mens soms voor komt te staan als gevolg van alle ontwikkelingen in de medische wetenschap. Wat mijn broer er niet bij vertelde, is dat ik als psycholoog verbonden ben aan een groot revalidatiecentrum. Ik spreek dus vaak met mensen die iets ernstigs hebben meegemaakt op fysiek vlak, en die als gevolg daarvan ook geestelijk in de knoop raken.’


  ‘Ik weet het niet,’ aarzelde ze. Ze wist helemaal niet of ze daar wel zin in had, of hij nu beroepsprobleemoplosser was of niet.


  ‘Je hebt mijn nummer. Bel alsjeblieft een keertje. En mag ik Ernst Jan om jouw telefoonnummer vragen? Voor het geval je zelf niet belt?’ hield hij aan.


  Ze keek hem aarzelend in de ogen. ‘Daar moet ik nog eens een nachtje over slapen,’ hield ze de boot af. ‘Als ik het wil, zal ik je zelf wel bellen.’


  Robert Jan knikte. ‘Goed dan. Ik hoop echt dat je dat doet. Ik vind je leuk.’


  Ze schudde het hoofd terwijl de twee broers de straat uit reden en ondanks dat ze geen haast maakte om thuis te komen, bleef het rumoerig in haar hoofd na deze enerverende dag.


  



  ‘Ik ben zelf met mijn broer Kees gaan praten.’


  Eenmaal thuis bleek de dag nog meer strubbelingen te brengen. Haar moeder had snel wat te eten in elkaar geflanst. Kant-en-klaar gekochte krielaardappeltjes gebakken, sla gemaakt en een paar rundervinken gebakken, met een pak vla voor toe. Het gezin zat aan tafel en Robine had net aan Valerie, die natuurlijk weer eens gemakzuchtig was aangeschoven, verteld hoe voor Rebecca de wereld kort tevoren was ingestort en hoe het haar vanmorgen op de zaak te kwaad was geworden, zodat ze nu de rest van de week wel thuis zou blijven, maar dat ze dat nu wel beter begrepen. Toen had mam opgemerkt dat ze problemen genoeg van zichzelf hadden en had ze gezegd dat ze met haar broer was wezen praten.


  ‘Dat verandert toch niets,’ dacht haar man.


  ‘Groot gelijk. Ik heb nu eenmaal ook een vaste mening, en die verandert ook niet.’ Valerie liet geen enkele twijfel blijken.


  ‘Dan blijf ik alleen over,’ piepte Robine. ‘Dat vind ik verschrikkelijk belastend.’


  ‘Het is nog niet aan de orde,’ vond haar moeder. ‘Ik zal alles doen wat in mijn macht ligt om Kees alsnog over te halen. Hij is ouder, jullie zijn nog te jong, dat ben ik wel met Valerie eens. Valerie heeft een kinderwens, wat ik daar persoonlijk ook van mag vinden nu ze geen man heeft om die zorg mee te delen, maar ook jij zult op een gegeven moment misschien kinderen willen, Robine, en ik wil niet dat jij daarvan moet afzien omdat je gezondheid niet meer is wat die zou moeten of kunnen zijn.’


  ‘Maar tante Ruth dan?’


  ‘Ik bid elke dag dat er snel via de gewone wachtlijst een nieuwe nier voor haar beschikbaar komt, zonder dat wij dus dergelijke moeilijke keuzes moeten maken.’


  ‘Maar de dokter heeft toch gezegd dat een nier uit de familie misschien meer kans van slagen heeft?’


  ‘Ja, en daarmee is een zware last op onze schouders gelegd. Onze familie is niet groot en vanwege de erfelijkheid van de ziekte komt ook lang niet iedereen in beeld om te kunnen doneren. Oom Kees is heel stellig. Hij wil straks van zijn pensioen gaan genieten en veel reizen. Hij houdt van de tropen. Hij vindt daarom een goede gezondheid van groot belang. En het moet gezegd, hij heeft altijd veel gesport en matig tot bijna niets gedronken, omdat hij zuinig is op zijn lichaam. ‘


  ‘Oom heeft zelf drie kinderen. Komen die niet in beeld als mogelijke donoren?’


  Astrid haalde een tikje moedeloos haar schouders op. ‘Oom wil het niet eens met hen bespreken, en ik durf het niet. Ik zit in een onmogelijk parket. Mijn broer en zus spreken elkaar niet meer, omdat er een vete is ontstaan over die hele orgaandonatie. Met een arts bespreken heeft weinig zin, zij bekijken het vanuit medisch oogpunt, en dat is logisch. De gezondheid van mijn zus wordt steeds slechter en hoelang ze nog te leven heeft zonder nieuwe nier, kan niemand zeggen. Het kan wat langer duren, maar oud zal ze er zeker niet mee worden. Het kan ook snel gaan, er kunnen complicaties optreden naarmate ze verder verzwakt, het kan ook zomaar over een paar maanden afgelopen zijn en dan is ze net vijftig. Ikzelf zit met een dijk van een schuldgevoel omdat ik haar had willen helpen, maar dat bleek niet mogelijk. Hoewel, misschien moet ik dan toch nog een keer met de nefroloog gaan praten, nu mijn bloeddruk gezakt is. Oom Jaap heeft het al eens gedaan, al roept hij emotioneel dat ze ook zijn laatste nier weg mogen halen om zijn vrouw in leven te houden, maar dat gebeurt natuurlijk niet en dat is maar goed ook. Wat zou Ruth trouwens zonder hem moeten? Hij verzorgt haar dag en nacht en daar heb ik groot respect voor. Alleen al daarom had ik hem graag willen helpen, maar dat ging dus niet door. Dan blijven jullie over, hoe erg ik dat zelf ook vind, want ik had ook niet op jullie leeftijd al een nier kwijt willen zijn. Zo eerlijk ben ik wel.’


  ‘Ik hoorde laatst van José over een nieuw begrip dat ik niet eens kende,’ bracht Robine peinzend in. ‘Dat noemde ze samaritaandonatie. Iemand die vrijwillig bij leven een nier afstaat om een onbekende patiënt te helpen.’


  ‘Dan ben je helemaal goed gek,’ vond Valerie plompverloren.


  ‘Het is wel mooi, of liever gezegd heel edelmoedig, als iemand dat zo voelt, maar hoeveel mensen zijn zo idealistisch?’


  ‘Jaap heeft zelfs al gezegd dat hij overweegt om naar India te gaan, of naar Mexico, waar je voor veel geld een gezonde nier kunt kopen.’


  ‘Dat is verboden, mam.’


  ‘Ja, kind, maar wat doet een mens als hij wanhopig is? Een kat in het nauw maakt rare sprongen, dat zeggen de mensen al eeuwen, en nu zie ik dat van dichtbij gebeuren. Het is dat hij het geld niet heeft...’


  ‘Een nier kopen! Dat vind ik toch uitbuiting van wanhopige, arme mensen.’


  ‘Dat ben ik helemaal met je eens, het is hier gelukkig niet toegestaan, maar toch... Oom Jaap zoekt een uitweg uit zijn wanhoop, en dan komt werkelijk alles in beeld.’


  ‘Met alle risico’s die daaraan vastzitten. Wie zegt dat een gekochte nier afkomstig is van een gezond mens? Daar luistert het allemaal toch wat minder nauw dan hier, denk ik,’ opperde Robine. ‘Moet tante misschien niet liever eens met iemand gaan praten over aanvaarding?’


  ‘Zij zou dat misschien wel kunnen, maar oom Jaap niet, en die blijft haar bestoken met plannen en ideeën,’ zuchtte Astrid.


  ‘Mam, je ziet er zo moe en aangeslagen uit door alle gebeurtenissen,’ gaf Robine bezorgd te kennen.


  ‘Ik heb al veel meegemaakt in mijn leven.’ knikte Astrid aangeslagen. ‘Maar dit is het ergste. Willen helpen, maar gewoon niet weten hoe ik dat moet doen. En als ik werkelijk heel eerlijk ben, wil ik al helemaal niet dat jullie een nier aan je tante afstaan en daarmee zelf gezondheidsrisico’s lopen. Ik verheug me erop een gezonde toekomst te mogen verwachten voor mijn dochters. Ik hoop ook ooit oma te mogen worden. Het was al een opluchting te weten dat Valerie niet ziek zou worden.’


  ‘Mooi,’ lachte Valerie in een poging een einde te maken aan een gesprek dat ze veel te zwaar vond en eigenlijk ook niet aan de orde. ‘Ook al ben ik nu alleen, ik wil toch een kind. De spermabank wordt het overigens nog niet. Ik ga een donor zoeken, een man die weet dat hij de vader van mijn kind wordt, maar er niet voor hoeft te zorgen en betalen. Als hij dat wil, kan hij het wel zo nu en dan zien, dan heeft het kind namelijk toch een vader die het kent. En als ik over een jaar nog steeds niemand heb gevonden die daaraan mee wil werken, kan ik alsnog contact zoeken met een spermabank om daar een donor te vinden. Gelukkig kan er ook nog het een en ander gedoneerd worden zonder dat de donor daar zelf risico’s mee loopt!’ Ze lachte, maar het klonk toch een beetje rauw. Robine besloot dat het op sommige momenten maar beter was om te zwijgen, en dit was zo’n moment.


  ‘Praat, als het lukt, eens met tante Ruth zelf, mam,’ drong ze zacht aan. ‘Ooms mening domineert de hele kwestie wel heel erg, maar wat wil tante Ruth zelf eigenlijk? Kan ze het hele zware traject van een derde transplantatie nog wel aan? Wil ze die strijd met opnieuw een onzekere afloop zelf net zo graag aangaan als oom, of wordt haar eigen mening weggedrukt door de zijne? Misschien moet je dat eens proberen uit te vinden. Oom Jaap werkt gelukkig nog, dus je kunt tante Ruth opzoeken als ze een keer alleen is en dit eerlijk met haar bespreken.’


  Astrid keek Robine nadenkend aan. ‘Misschien,’ mompelde ze. ‘Maar ik weet het inmiddels ook niet meer en ik ben er erg aangeslagen door.’


  ‘Ga zelf dan eens met iemand praten. Begin met de huisarts, hij kan je eventueel goede raad geven waar je met dit probleem het beste terechtkunt.’


  ‘Ja, dat lijkt me niet onverstandig,’ gaf haar moeder toe.


  Toen Robine een uurtje later op haar eigen kamer televisiekeek, kon ze haar gedachten niet bij het programma houden, omdat die steeds teruggingen naar het gesprek van die avond. Zelfs mam vond het dus maar risicovol als Valerie of zijzelf een nier wilden afstaan. En nee, ze wilden het liever niet, eigenlijk geen van beiden. Maar de wanhoop van tante Ruth raakte haar in ieder geval diep en ergens, in een hoekje van haar hart, zou ze toch best willen helpen. Maar dan, Valerie had óók gelijk. Ze wilde in de toekomst graag een eigen huis, een gezin. En dat werd risicovoller na zo’n ingreep. Aan de andere kant waren zij misschien wat te negatief, door de ziektegeschiedenis die tante Ruth inmiddels had. Want eerlijk is eerlijk, het ging ook vaak goed, en dan was iedereen zielsgelukkig met de mogelijkheden die de huidige medische wetenschap bood.


  Midden in die gedachtegang werd ze opgeschrikt door de telefoon. Het was een nummer dat ze niet kende, zag ze tot haar verrassing. Met een zucht, en ergens toch wel blij met de onverwachte afleiding, nam ze op.


  ‘Met Robine.’


  ‘Robert Jan hier. Ik kon niet wachten tot je mij belde, dus wees alsjeblieft niet boos. Ik heb je nummer van mijn broer los weten te peuteren. Het is natuurlijk niet aan mij om mijn beroepsmatige hulp aan iemand op te dringen, maar ik had vandaag sterk het gevoel dat je er veel aan zou kunnen hebben.’


  Ze zuchtte en wist niet wat te zeggen.


  ‘Je wilt niet,’ concludeerde hij na het horen van die zucht.


  ‘Het was een lange dag en we hebben vanavond thuis het zoveelste moeilijke gesprek over de kwestie gevoerd. Er zitten zo veel verschillende kanten aan, met evenveel onduidelijke uitkomsten.’


  ‘Daarom juist. Iemand er met wat meer afstand naar laten kijken, kan soms veel duidelijkheid geven, al blijft het een feit dat de uiteindelijke beslissing over wat er gaat gebeuren, toch bij jullie zelf ligt. Alleen jij kunt beslissingen nemen waar het jezelf aangaat. Ik vraag je dan ook niet om bij mij op kantoor te komen, maar wel om binnenkort een keer met mij te gaan eten. Ik weet een rustige gelegenheid waar ik graag kom.’ Hij noemde een naam. ‘Ik bel je morgenavond weer op om te horen of je een afspraak met mij wilt maken. Ik hoop dat je daar na enig nadenken positief op reageert.’


  Bijna meteen hing hij op, en eerlijk gezegd was ze na dit vreemde gesprekje nog meer in de war dan daarvoor.
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  ‘Wat moet ik met je broer beginnen?’ vroeg ze de andere morgen al tijdens de eerste kop koffie aarzelend aan Ernst Jan. ‘Wat wil hij van me?’


  Het zat Robine eigenlijk helemaal niet lekker, en ze wist niet goed wat ze met zijn uitnodiging moest doen. Aan de ene kant vond ze het een goed idee om eens openhartig met een buitenstaander te kunnen praten over de kwestie die haar zo zwaar op de maag lag dat ze er menige nacht slecht van sliep en die de familie bleef verscheuren. De gedachte was ook al aanlokkelijk omdat iemand die niet emotioneel bij de problemen betrokken was, een veel helderder blik op een kwestie kon hebben dan iemand die er middenin zat. Bovendien betekende Robert Jan niet zomaar een luisterend oor. Hij was er immers op getraind om mensen te helpen als ze met zichzelf in de knoop zaten of dreigden te raken.


  Maar aan de andere kant, dat was het nu juist! Had ze er wel behoefte aan om op die manier gehoord te worden? Er was immers niets mis met haar bovenkamer? Ze kon toch gewoon nuchter en redelijk nadenken? En dat ze elkaar zouden spreken onder een etentje buiten kantoortijd, wel, dat was toch ook bedenkelijk? Wat wilde Robert Jan Hazelaar eigenlijk van haar?


  Ernst Jan schoot prompt in de lach. ‘Wel, broerlief laat er bepaald geen gras over groeien!’


  ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg ze, overrompeld door zijn plotselinge vrolijkheid.


  ‘Hij vindt je leuk, lieve schat, zo simpel is dat! Hij is nieuwsgierig, want hij zat me zo’n beetje uit te horen. Hij wilde gewoon meer van je weten omdat hij je een aantrekkelijke vrouw vindt. Dat heb je nu eenmaal tussen mannen en vrouwen. Nu ja, meestal dan!’ Hij lachte even om zichzelf en aarzelend deed ze met hem mee.


  ‘Steek er niet de draak mee!’


  ‘Ik zou niet durven! Maar goed, ik vertelde dus over de problemen rond de mogelijke transplantatie die momenteel binnen jouw familie spelen, over jouw dilemma daarover, en toen stak zijn beroepsmatige interesse meteen de kop op. Wil je nog steeds mijn raad? Praat een keer met hem, hij kan je er ongetwijfeld verder mee helpen, of in ieder geval zal het je opluchten. Vergeet niet dat hij mijn broer is, en we liggen elkaar goed. Ach, ik zwets maar wat in de ruimte! Rob is gewoon een aardige vent en hij wil graag een keertje met je uit eten. Doe dat, want daar is niets mis mee. Voor jou is het ook een aardig verzetje in deze tijden van almaar op elkaar volgende spanningen. Dan ben ik bovendien van een hoop nieuwsgierigheid van zijn kant verlost, dus ik zou zeggen: gaan.’


  ‘Jij kunt goed luisteren. Het luchtte me op er met jou over te kunnen praten.’


  ‘Precies, maar ik ben slechts een leek. Het gaat niet zomaar om een zere teen of zo. Je staat binnenkort waarschijnlijk op het punt een heel moeilijke beslissing te nemen. Ik kan de kwestie slechts vanuit menselijk oogpunt bekijken, naar je luisteren en zeggen dat je ook aan jezelf moet denken, aan je eigen toekomst. Mijn broer heeft echter een gedegen achtergrond als het om de menselijke psyche gaat. Praat er met hem over, luister naar wat hij erover te zeggen heeft, dat kan je mogelijk helpen gemakkelijker een beslissing te nemen. Wie weet heb je er wat aan om naar Rob te luisteren.’


  ‘Wie weet ook niet, wie weet raak ik er alleen nog maar verder van in de war.’


  ‘Daar geloof ik niets van, en als dat zo is, dan is er nog niets mee verloren. Geloof me maar, mijn broer is een geschikte kerel.’


  ‘Wilde hij je vroeger ook niet geloven? Net als de rest van je familie? Ik bedoel, eh, met wat je me laatst vertelde?’


  ‘Rob is jonger dan ik. Toen het gebeurde en later uitkwam, was hij nog maar een kind.’


  ‘Jij ook. Heb je er later nog weleens met hem over gepraat? Ik bedoel, die oom kan meer slachtoffers hebben gemaakt dan jou alleen.’


  ‘Daar heb ik weleens naar zitten vissen, maar hij wist destijds van toeten noch blazen. Tot mijn opluchting, overigens. Als die man mijn broertje hetzelfde had aangedaan als mij, had ik hem wel wat kunnen aandoen. Dan had ik zomaar in het gevang kunnen belanden!’


  Ze lachte aarzelend. ‘Volgens mij heb jij zijn beroepsmatige aandacht harder nodig dan ik.’


  ‘Ik kan hem er niet te veel mee belasten. Voor hem en mij... we staan elkaar te na, en dan is de blik op welk probleem dan ook niet zuiver genoeg. Maar we hebben het er op volwassen leeftijd inderdaad zo nu en dan over gehad, ja. Ja, dat wel.’ Zijn ogen werden nadenkend. ‘De band met mijn ouders is altijd verstoord gebleven door die kwestie. Ik ga een paar keer per jaar langs uit plichtsgevoel, omdat ze dat verwachten, maar ik praat met hen nooit meer over gevoelens of over de schade die de hele kwestie van destijds bij mij heeft aangericht. Het zijn mijn ouders, en als zodanig kan ik niet helemaal afstand van hen nemen. Maar gevoelsmatig is er vele jaren geleden een diepe kloof ontstaan, wat heet: een ravijn. En daar stap ik nooit meer overheen. Dat is jammer, maar zo is het wel, en Rob begrijpt dat. Hij respecteert dat ook.’ Ernst Jan zuchtte even en zijn ogen waren heel ernstig geworden. Hij leek te zijn vergeten dat ze gewoon op kantoor bij de koffieautomaat stonden en dat de werkdag nog moest beginnen. Toen keek hij Robine recht aan. ‘Zelfs nu, na zo veel jaren, weet ik nog steeds niet zeker of mijn ouders ooit geloof hebben gehecht aan wat ik vertelde dat er is gebeurd. Ik zie ze dus niet vaak. Robert Jan zoekt ze vaker op en we hebben ook nog een zus. Die gelooft er nog steeds helemaal niets van, maar ze steunt mijn ouders door dik en dun. Die zus zie ik dus ook nauwelijks nog. Met Kerst en op de verjaardag van mijn moeder ga ik plichtmatig koffiedrinken en dat is het wel zo’n beetje. Meer om mijn geweten te sussen dan om iets anders.’ Zijn blik was ernstig geworden. Zijn ogen kregen een trieste uitdrukking.


  Ze schrok ervan. ‘Sorry, Ernst Jan. Ik heb geen akelige herinneringen bij je op willen roepen.’


  Hij vermande zich. ‘Ik kan alleen maar herhalen dat het helemaal geen kwaad kan een keer een hapje met mijn broer te gaan eten en dan openhartig te praten over je dilemma over wat er in jullie familie moet gebeuren.’


  ‘Goed dan. Ik zal hem laten weten dat ik inderdaad weleens met hem wil praten.’


  ‘Postillon d’amour,’ grinnikte hij, gelukkig leek hij zichzelf weer helemaal te hebben hervonden. ‘Ik ga meteen bellen.’


  ‘Overdrijven is ook een kunst!’ Ze glimlachte en voelde zich gek genoeg opgelucht na dit onverwacht ernstig verlopen gesprek.


  Gelukkig kwam José net op dat moment binnen en moesten ze dus eindelijk aan het werk gaan.


  



  Ze werd die avond inderdaad door Robert Jan gebeld. ‘Ik hoorde van Ernst dat je na enige aarzeling best een keer met mij wilt praten over de vraag of je het traject in wilt gaan om je tante mogelijk aan een nieuwe nier te helpen,’ zei hij zonder omhaal.


  ‘Dat is uitgegroeid tot een kwestie die onze hele familie verscheurt, Robert Jan. Het ligt heel moeilijk.’


  ‘Dat kan ik me goed voorstellen. Ik heb er immers al het een en ander over gehoord via mijn broer.’


  ‘Ik ken je verder niet, dat maakt het best lastig om er met je over te praten.’


  ‘Zoals Ernst Jan je al heeft verteld, ik heb een goede basis en bovendien voldoende afstand.’


  ‘Het luchtte me op dat ik er met je broer over kon praten. Onze hele familie raakt door de kwestie verscheurd. Hij vertelde me ook over zijn verleden. Jij weet dus ook hoe het voelt als er sterke emoties meespelen die een familie grote schade kunnen berokkenen.’


  ‘Inderdaad. Wat denk je van aanstaande vrijdagavond? Zal ik je na je werk komen ophalen?’


  ‘Ik ga altijd op de fiets en dan...’


  ‘Ik zal Ernst wel vragen of hij je die morgen even ophaalt. Hij is veel te lui om te fietsen.’


  ‘Nou zeg!’


  ‘Grapje! Dan haal ik je om vijf uur op bij kantoor en hebben we voor het eten voldoende tijd om ergens in een rustig hoekje ongestoord over de kwestie te praten. Misschien helpt het. Misschien ook niet. We zullen wel zien. Maar ik ben blij dat ik een hapje met je mag gaan eten. Ik vind je aardig.’


  ‘Daar weet je nog niets van. Ik kan wel een ware kenau zijn!’


  ‘Mijn broer geeft hoog van je op en ik vertrouw blind op zijn mening. In dit geval dan. Is het afgesproken dat ik je vrijdag om vijf uur van de zaak ophaal?’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Fijn. Ik verheug me op je gezelschap, al had ik graag gewild dat je niet voor zo’n zware keuze stond. Tot vrijdag.’


  



  Ernst Jan keek haar de volgende morgen grinnikend aan. ‘Je hebt mijn broer blij gemaakt.’


  Ze schoot in de lach en schudde het hoofd. ‘Met een dode mus dan zeker? Is hij net klaar met werken, krijgt hij het volgende probleem alweer op zijn bord. Dat wacht hem als wij gaan eten.’


  Ernst Jan werd ernstig. ‘Rob kan werkelijk heel goed luisteren, dus doe daar je voordeel mee. Hij zal je heus geen advies geven wat je moet doen. De beslissing of jij je wilt laten onderzoeken, ligt uiteindelijk bij jou en bij niemand anders.’


  Het werd een dag van rustig werken. Zo’n dag waarop je lekker opschoot en waarvan er veel te weinig voorkwamen!


  



  Aan het einde van de vrijdagmiddag kwam zowaar Rebecca onverwacht het kantoor binnenlopen. ‘Het gaat inmiddels weer beter met me,’ bekende ze. ‘Ik heb eergisteren een advocaat in de arm genomen en die heeft contact gezocht met mijn ex. Eindelijk worden er afspraken gemaakt om alles af te handelen. En er is een bod gekomen op het huis. Veel te laag volgens hem, en eigenlijk ben ik dat wel met hem eens, maar het zal een last van mijn schouders zijn als het huis is verkocht en ik precies weet hoe ik ervoor kom te staan. Pas dan kan ik gaan zorgen dat ik van de schulden afkom. Is José er? Dan wil ik het met haar hebben over dat appartement dat ik mogelijk voorlopig kan huren. Dan heb ik tijd om alles op een rijtje te krijgen en de spullen die ik uit mijn woning mag houden na de boedelverdeling, mag ik zolang opslaan in de garage van mijn ouders. Nu er zodoende een beetje duidelijkheid zal zijn en er komt schot in de zaak, kan ik ook weer beter slapen en word ik weer een beetje mezelf.’


  Het was een stortvloed van woorden, maar Robine en Ernst Jan haastten zich om Rebecca te vertellen dat ze blij voor haar waren.


  Thuis bleef de sfeer echter gespannen. Oom Jaap bleef zich het vuur uit de sloffen lopen om in de familiekring een geschikte donor voor tante Ruth te vinden en hij probeerde nu de kinderen van oom Kees over te halen, maar Valerie mopperde tegen Robine dat hij daarmee feitelijk meer schade aanrichtte dan goeddeed, want zo gaf hij iedereen het gevoel enorm onder druk gezet te worden.


  De netelige kwestie bleef dan ook bijna dagelijks onderwerp van gesprek in het gezin. Vooral Astrid werd er diep door geraakt, misschien nog wel het meest omdat ze zich tegen alle gezonde verstand in schuldig bleef voelen, zelf niet geschikt te zijn bevonden als donor. Valerie bleef onwrikbaar in haar mening. ‘Ik doe het niet, punt uit. Het is verschrikkelijk voor tante Ruth, maar ze heeft al twee keer een nieuwe nier gekregen. Met zo’n onzekere toekomst ga ik met mijn eigen gezondheid geen risico’s lopen. En omdat ik hierover niet van mening zal veranderen, laat ik me ook niet onderzoeken. Stel dat ik wel geschikt zou zijn, hoe leg ik dat dan uit? Dan zal oom Jaap zich er niets aan gelegen laten liggen mij voor de rest van mijn leven een dijk van een schuldgevoel aan te praten. Dus nee! Ik denk er zo over en daarin komt geen verandering. Ik wil een kind. Zelfs nu ik alleen ben. Dat is voor mij de eerste prioriteit, mam. Ik weet dat je het er niet mee eens bent, en natuurlijk, een kind verdient ook een vader. Maar als ik daarop blijf wachten, een vader die misschien nooit komt, dan is mijn kans verkeken om mijn grootste wens in vervulling te laten gaan, en dus... Het is de moderne tijd. Er zijn spermabanken en tegenwoordig kun je daar als vrouw alleen ook terecht. Maar eerst ga ik Ernst Jan Hazelaar vragen of hij vrijwillig donor wil zijn. Dan kan het kind later toch zijn vader leren kennen, en dat zou mooi zijn.’


  Robine verslikte zich bijna in haar eten. ‘Ernst Jan?’ vroeg ze met een toon van diep ongeloof in haar stem. ‘Hoe kom je er nu bij dat hij dat zou willen?’


  ‘Dat weet ik ook niet, maar je hebt weleens gezegd dat er ooit in zijn leven iets is gebeurd waardoor hij geen relatie wil aangaan. Homo is hij volgens jou niet, maar hij is wel lief, begripvol, praat met je, kortom, hij is geen hork van een kerel, geen rokkenjager. Hij zou misschien best een kind willen, zolang hij zich niet in een relatie hoeft te storten, wat hij volgens jou echt niet wil. Dus ik ga het hem gewoon vragen, en als je me niet zijn privéadres wilt geven, loop ik vandaag of morgen gewoon dat kantoor binnen.’


  ‘Je kent hem niet eens!’


  ‘Ik heb hem weleens gezien, in het voorbijgaan. Hij ziet er goed uit.’


  ‘En hoe stel je je dat dan voor?’ vroeg haar moeder cynisch. ‘Vraag je hem te logeren of zo? Ik dacht dat hij geen...’


  ‘Hou op, jullie allemaal. Ik weet dat jullie me van mijn voornemen af willen brengen, maar ik ga het proberen en als hij niet wil, vind ik wel een andere oplossing. Ik bedoel, een rondje de kroegtijger uithangen is altijd nog mogelijk, maar dat zie ik toch als laatste mogelijkheid. Want wat jullie er ook van denken, ik denk wel degelijk aan de toekomst van het kind dat ik zo dolgraag wil krijgen.’


  ‘Wel, begin er dan eerst maar eens mee je moeder niet aldoor voor je karretje te spannen,’ vond haar vader nuchter. “‘Mam, wil je mijn was meenemen met de rest?” “Mam, ik heb niets in huis, kan ik mee-eten?” Minstens twee of drie keer in de week schuif je hier aan tafel, zoals vanavond ook weer het geval is.’


  ‘Ik woon vlakbij en mam kan zo goed koken.’


  ‘Ja, ja. En in de toekomst is het dan zeker: “Mam, hoeveel dagen in de week wil je op de kleine passen?” Wel, laat ik je dat nu al zeggen: dat is nul. Je moeder moet haar eigen leven kunnen leiden en niet gebukt gaan onder een karrenvracht aan verplichtingen naar jullie toe. Ze wordt zo langzamerhand ook een dagje ouder.’


  ‘Alle grootmoeders passen tegenwoordig op en dat doen ze met liefde,’ probeerde Valerie tegen hem in te gaan.


  ‘Nu, je moeder niet! Een dagje oppassen als jij graag ergens naartoe wilt, natuurlijk. Een avondje oppassen als je een keertje uit wilt, ook prima. In noodgevallen zullen we er ook altijd zijn voor onze kleinkinderen, maar verder: je moeder heeft haar eigen baan en haar eigen vriendinnen.’


  ‘Ze werkt maar twee dagen in de week.’


  ‘Doe daar niet badinerend over.’


  ‘Ho zeg, mag ik zelf ook nog een duit in het zakje doen?’ protesteerde Astrid. ‘Het gaat immers om een volgens mij nog niet-bestaand probleem? Valerie heeft vooralsnog geen vader voor dat gewenste kind gevonden, zwanger is ze nog helemaal niet, of... toch?’


  ‘Nee, natuurlijk niet! Ik mag dan rammelende eierstokken hebben, zoals pa soms zogenaamd grappig opmerkt, maar ik was niet van plan in verband daarmee onbezonnen dingen te gaan doen. Dat kan ook niet, tegenwoordig, met al die geslachtsziekten waar je van hoort. Heus, mijn gezondheid gaat me voor alles. Dus wat dit onderwerp net zo goed als wat de kwestie van tante Ruth betreft, het is niet aan de orde.’ Valerie stond op. ‘Het was lekker, mam, en eigenlijk heeft pa wel een beetje gelijk. Ik leun nog steeds graag op jou, misschien ook wel omdat je het altijd gezellig lijkt te vinden als ik kom en dat het je nooit te veel is om wat voor me te doen. Maar het is de hoogste tijd om inderdaad wat onafhankelijker te worden. Fijne avond allemaal.’


  Toen de deur achter Valerie in het slot was gevallen, keek Robine haar moeder onzeker aan. ‘Ze doet het toch niet echt, hè? Zomaar mijn kantoor binnenstormen om mijn collega te vragen of hij misschien de vader wil worden van haar kind?’


  Astrid kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Daar zou ik dan weleens bij willen zijn om zijn onthutste gezicht te zien.’


  Robine moest plotseling ook lachen, wat de spanning die in huis was blijven hangen stukken verminderde.


  



  Toen Robert Jan die vrijdag om tien voor vijf het kantoor binnenstapte, voelde Robine zich best wel even onzeker worden. Had het nu echt zin om met de broer van haar collega te gaan eten en dan haar hele hebben en houden op tafel te gooien, enkel en alleen omdat het zijn beroep was om naar mensen te luisteren en hun handreikingen te geven om hun problemen beter de baas te kunnen? Ze bleef het zich afvragen. Wat kon hij nu eigenlijk bijdragen aan het oplossen van haar persoonlijke dilemma? Niets natuurlijk, en dan...


  Maar Robert Jan zei met een brede lach op zijn gezicht zich op de komende avond te verheugen, en Ernst Jan leek ook al in een opperbeste stemming.


  Ze schrok nog erger toen nog geen vijf minuten later ook Valerie binnenkwam, gewapend met een paar smakelijke hondenbrokken en haar vriendelijkste glimlach om de lippen. Och jeetje, dat beloofde wat!


  Valerie gaf Rebecca een hand en keek met een onderzoekende blik in haar ogen van Ernst Jan naar Rob. ‘Dan moet jij degene zijn met wie mijn zus vanavond op stap denkt te gaan,’ zei ze tegen de jongste van de broers. Rebecca giechelde hoorbaar op de achtergrond. ‘Ik weet vanzelfsprekend best dat Robine met je uit eten gaat omdat ze onze heikele familiekwestie met je gaat bespreken. Ik weet van Robine dat jullie daar vanavond uitgebreid over gaan praten, maar omdat ik er evengoed bij betrokken ben, zou ik willen voorstellen dat ik ook meega. En misschien wil jij’ - ze keek Ernst Jan zonder enige schroom uitnodigend aan - ‘ook mee, om in meerdere opzichten voor het nodige evenwicht te zorgen?’


  Robine was totaal van haar stuk gebracht door deze onverwachte stunt van haar zus, maar Valerie lachte allerliefst en begon Luna de brokken te voeren en met haar te spelen. Rebecca riep luidkeels dat het een uitstekend idee was, maar dat ze hoognodig weg moest, en José kwam lachend uit haar kantoor en keek Valerie uiterst vriendelijk aan. ‘Luna kan het meteen goed met je vinden.’


  ‘Luna vindt iedereen aardig, en al helemaal als mensen haar wat lekkers geven,’ meesmuilde Ernst Jan. Hij wierp een vragende blik op zijn broer en vanuit haar ooghoeken zag Robine dat die bijna onmerkbaar nee schudde.


  ‘Dat lijkt me best een goed idee,’ antwoordde de oudere broer echter, zodat Rob op zijn lip beet en Robine helemaal niet meer wist wat ze van dit alles denken moest. Maar Ernst Jan ging rustig verder. ‘Ik ken Robine en haar tweestrijd beter dan jij, en kan misschien een bemiddelende bijdrage leveren als jij te veel beroepsmatig door gaat draven, broertjelief. Had je ergens gereserveerd?’ Er lag een lach in zijn ogen, alsof hij zich ervan bewust was dat hij Robert Jan op de een of andere raadselachtige manier flink in de wielen reed, en dat eigenlijk wel leuk vond.


  Robine bedacht ondertussen dat ze het wel fijn zou vinden als Ernst Jan mee was, want die kende ze en mocht ze graag, en hij was bovendien grotendeels op de hoogte van de kwestie die haar familie op dit moment tot op het bot verdeelde. Maar Valeries bedoelingen waren heel wat minder ongecompliceerd, en dat was ze zich op dat moment ook ten volle bewust. Ze herinnerde zich elk woord van wat Valerie nog maar een paar dagen geleden had gezegd over een mogelijk vaderschap voor Ernst Jan, en hoe geraffineerd buitte ze nu de situatie uit! Dit was een eerste stap en de familiekwestie werd door haar zonder scrupules gebruikt voor een ander, veel persoonlijker doel, namelijk om iets te bereiken waar de goedige Ernst Jan in de verste verte nog geen idee van had!


  Rob wierp een onderzoekende blik op haar en op de een of andere manier had ze het idee dat hij in de gaten kreeg dat ze zich met deze onverwachte wending geen raad wist, omdat er meer speelde dan werd uitgesproken.


  ‘Ik heb er eigenlijk helemaal geen bezwaar tegen,’ merkte hij rustig op, en voor het eerst keek Robine hem recht in de ogen en ze raakte in de war van hetgeen ze daarin dacht te zien. Hij wil het helemaal niet, schoot het door haar hoofd. Alle mooie smoesjes ten spijt, hij had gewoon met haar alleen willen zijn! Hij was nu eenmaal een man, hij vond haar leuk en wilde haar beter leren kennen, gewoon met z’n tweeën. Dat was ze bijna vergeten!


  ‘Wel, laten we dan maar geen tijd verdoen. Ben jij met je auto hierheen gekomen?’ vroeg Robine een tikje afstandelijk aan haar zus.


  ‘Ik heb de bus genomen. En ik rijd wel met Ernst Jan mee, dan kun jij met Rob meerijden.’


  



  ‘Is je zus altijd zo voortvarend?’ werd haar vijf minuten later gevraagd toen ze naast Robert Jan in de auto zat. Hij had gereserveerd en het restaurant gebeld of er nog twee extra mensen mee konden komen. Dat bleek geen bezwaar. Het was nog vroeg. Ze zouden eerst op hun gemak iets drinken en dat moest dan het moment zijn voor het goede gesprek waar ze, nog meer dan eerder die dag, huizenhoog tegen opzag. Moest ze hem soms zeggen wat Valerie werkelijk wilde? Nee, dat was nog te vroeg. Ze kende deze man immers nauwelijks?


  ‘Je zit de hele tijd te zuchten. Ik zal je niet opeten, hoor.’


  Ze bloosde en keek hem verlegen aan. ‘Dat denk ik ook niet. Het is prettig om met een buitenstander te kunnen praten over de netelige kwestie, en je had gelijk toen je zei dat wij er te veel bij betrokken zijn om er een nuchtere blik op te hebben. Het is gewoon erg emotioneel allemaal en het raakt een diep menselijk ethisch gevoel. Want hoever ga je om iemand te helpen? Ten koste van wat? En de moderne medische wetenschap maakt dergelijke situaties realistisch terwijl, als je het mij vraagt, er eigenlijk geen oplossing mogelijk is waarbij iedereen zich goed kan voelen.’


  ‘Dat is waar. Dus is de tweede vraag: wat noem je nog egoïstisch en wat niet?’


  ‘Is de sessie al begonnen?’ piepte ze in de war.


  ‘Wat zit je werkelijk dwars?’


  Ze keek hem onzeker aan. Even kruisten hun blikken. ‘Dat wil je niet geloven.’


  Hij glimlachte geruststellend. ‘En je kent me nauwelijks en vertrouwt me niet voldoende om ermee op de proppen te komen?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Heeft het misschien met het plotselinge opduiken van je zus te maken?’


  ‘Je komt in de buurt.’


  ‘Wil ze je soms een loer draaien?’


  ‘Dat zijn niet de woorden die ik zou willen gebruiken. Hou er maar over op, Robert Jan. Vorm vanavond je eigen mening over wat er in de komende uren ter tafel komt en dan praten wij er later onder vier ogen misschien nog een keer over.’


  ‘Goed, dat spreken we af. Hou intussen maar op mij als een soort bedreiging te zien. Probeer me liever te zien als een onpartijdige buitenstaander die bereid is te helpen meer helderheid te scheppen in de kwesties die momenteel in je leven spelen, en dan bedoel ik ook de andere kwestie die je dwarszit. Kijk zelf maar waar je me bij betrekken wilt en waarbij niet. Ik voelde me meteen op mijn gemak bij jou, toen ik je een paar weken geleden bij mijn broer trof. Ik vond het fijn dat je geïnteresseerd was in zijn schilderen. Ik heb me vaak zorgen gemaakt om Ernst, en het schilderen helpt hem voor een groot deel van de spanningen af die zijn gebleven nadat hij vroeger iets verschrikkelijks heeft meegemaakt.’


  ‘Je weet er dus inderdaad van.’


  ‘Ik vind het eerder bijzonder dat jij het ook weet.’


  ‘Ernst Jan heeft me er niet heel veel over verteld,’ zei ze, ‘maar wel voldoende om hem beter te kunnen begrijpen.’


  ‘Daar ben ik blij om.’


  ‘Jijzelf bent nooit, eh... misbruikt?’


  ‘Je durft het woord amper uit te spreken. Nee, ik ben niet misbruikt. Andere neven ook niet, voor zover ik weet. Ernst Jan was een lief, zacht kind. Misschien was hij daarom kwetsbaarder. Wel verwijt ik mezelf, dat ik het niet heb gezien of opgemerkt. Misschien was ik daar ook wel te klein voor. Maar goed, ik weet uit eigen ervaring wat het is om onder een schuldgevoel te lijden. We zijn er. Wil je met mij terugrijden, zodat we later vanavond nog een moment hebben om samen na te praten over wat er eventueel allemaal ter tafel komt?’


  Ze knikte. Ze was ervan overtuigd dat Valerie niets liever wilde dan dat Ernst Jan haar naar huis bracht, zodat ze hem binnen kon vragen en misschien wel pardoes zou overvallen met de plannen die ze in haar eentje had zitten smeden. Ineens verscheen er een glimlach om haar lippen. Ze wist niet wat ze hier allemaal mee moest!


  ‘Binnenpretjes?’ werd haar meteen gevraagd, terwijl Robert Jan de auto parkeerde. Hij was blijkbaar een scherp observeerder.


  ‘Waarom heten jullie allebei Jan na je eerste voornaam?’ vroeg ze plompverloren.


  ‘Een boze opa,’ lachte hij. ‘IJdel tot op het bot, en mijn vader weigerde om een van zijn zoons botweg Jan te noemen. Maar er moest wel een erfenis zeker worden gesteld. Ik laat me meestal gewoon Rob noemen. Ernst Jan zit niet zo met die dubbele voornaam.’


  Ze glimlachte naar hem en haalde diep adem. ‘Wel, ik ben er klaar voor! Wat er vanavond ook ter tafel mag komen.’
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  Valerie zette die avond overduidelijk haar allerbeste beentje voor. Tijdens het drankje aan de bar ging het slechts over oppervlakkige prietpraat. Gelukkig zaten ze een uurtje later aan een rond tafeltje in een rustig hoekje. De twee zussen zaten tegenover elkaar en als gevolg daarvan de beide broers ook. Ze bestelden een drankje en Robine bestudeerde met een licht ongemakkelijk gevoel de menukaart, voor ze koos voor een gerecht met verschillende vissoorten.


  Toen de bestellingen waren doorgegeven en de drankjes waren gebracht, hief Robert Jan als eerste zijn glas. ‘Wel, laten we hopen dat we vanavond ook een goed gesprek met elkaar kunnen hebben.’


  Ze hieven hun glas. Robert Jan keek Robine in de ogen op een manier die haar in de war bracht, maar ze kon op geen stukken na zeggen waarom dat was. Ze was ondertussen bovenmatig zenuwachtig geworden, merkte ze, maar Valerie had blijkbaar nergens last van. Die vatte de koe ronduit bij de horens. ‘Vanaf het begin ben ik net als onze oom Kees duidelijk geweest. Ik doe er niet aan mee, aan dat stuivertje wisselen van menselijke onderdelen. Voor anderen mag dat bot klinken, maar het geeft wel duidelijkheid.’


  ‘En wat was je voornaamste motivatie voor die beslissing?’ dook Rob er meteen op, terwijl Robine blij was met even uitstel van executie. ‘Angst?’ drong hij aan, waarbij hij Valerie onderzoekend aankeek.


  Ze schokschouderde. ‘Dat niet eens. Nu ja, een soort achterliggende angst dat ik na een operatie mogelijk net als mijn oom Jaap altijd moe zou blijven. Elke operatie brengt nu eenmaal risico’s met zich mee, Rob, dat is gewoon zo. En als je wat mankeert, tja, dan neem je dat risico wel, maar als je gezond bent?’


  ‘Een ander helpen kan ook heel mooi zijn,’ bemoeide Ernst Jan zich ermee, met een schuine blik op Robine. ‘Gelukkig kennen mensen ook nog zoiets als naastenliefde en edelmoedigheid.’


  ‘Je kunt zeggen wat je wilt. Geloof me, zowel mijn moeder als mijn oom en tante hebben meer dan genoeg op mij ingepraat. Maar voor mij is en blijft het helder. Ik verlang naar een kind. Rammelende eierstokken, plaagt mijn vader me steeds, maar het kan me niet schelen hoe hij het noemt. Ik dacht eraan toe te zijn. Helaas kreeg mijn vriend koudwatervrees en haakte hij af. Of liever gezegd, hij voelde ineens de zware verplichtingen van het gebonden zijn op zich af komen, kon dat niet aan en nam dus de benen. Ik ben tegen jullie net zo eerlijk als tegen mijn eigen familie: ik ben daarom momenteel op zoek naar een man die, vanaf de zijlijn en zonder verplichtingen, de vader wil worden van het kind waar ik inmiddels zo vurig naar verlang. Geen financiële verplichtingen, maar ik moet ook aan het belang van mijn kind denken, en dan is het prettig als het later weet wie de vader is en die vader ook zo nu en dan kan ontmoeten. Als ik binnen een jaar niet op die manier een spermadonor vind, ga ik er alsnog voor naar een spermabank. Maar dan zal mijn kind later mogelijk zijn vader niet leren kennen. Al weet het de gegevens, dan betekent dat nog niet dat de donoren contact willen met hun biologische kinderen.’


  ‘Jij kiest dus zonder meer voor jezelf?’


  ‘Ik kies voor het leven dat ik graag wil leiden. Een eigen huis, een kind, een hond. Gewoon simpel geluk. Voor de meeste mensen komt dat misschien als vanzelfsprekend op hun weg, maar voor mij blijkbaar niet. Ik ben nu eenendertig, binnenkort tweeëndertig. Ik kan natuurlijk nog wel een jaar of vijf hoopvol gaan zitten wachten of de ware jakob alsnog spontaan langskomt en zo ja, of die dan ook graag kinderen wil. Naarmate ik ouder word, wordt de kans groter van niet. Hij heeft ze al of hij wil ze niet, en dan ben ik inmiddels wat leeftijd betreft in de gevarenzone terechtgekomen en krijg ik dus misschien nooit een kind, zelfs niet als ik er een partij kunst- en vliegwerk in het medische circuit op loslaat. Dus heb ik besloten, overigens al lang voor mijn moeder geen geschikte donor voor mijn tante bleek te zijn, dat ik ervoor ga om het leven te krijgen waar ik naar verlang. Het zijn geen onredelijke eisen, wees eerlijk. Ik wil mijn liefde kwijt kunnen aan een kind, en er liefde van terug ontvangen. Ik heb een leuke baan, ik kan mijn kind alles geven wat het nodig heeft.’


  ‘Behalve een echte vader.’


  ‘Misschien toch wel.’ Ze keek brutaal naar Ernst Jan. ‘Nu ik dus toch zo akelig eerlijk bezig ben in deze vlaag van openhartigheid, Ernst Jan, zou jij er misschien eens over na willen denken? Ik weet van Robine dat er iets in je leven is voorgevallen waardoor je geen relatie wilt aangaan, maar misschien zou je het fijn vinden toch een kind te krijgen voor wie je geen verplichtingen hoeft te hebben, tenzij je dat zelf mocht willen?’


  Robine zou bijna in de lach zijn geschoten als het onderwerp van gesprek niet zo ernstig was geweest, zo onthutst keek Ernst Jan naar Valerie.


  Rob kneep zijn ogen samen, zag ze. Hij was de eerste die na een lange stilte iets wist uit te brengen. ‘Wel, mijn broer wordt niet snel de mond gesnoerd, maar ik moet zeggen dat het je uitstekend gelukt is, Valerie,’ zei hij. ‘Hoe dacht je dat voor elkaar te krijgen, nu mijn broer er toch geen twijfel over heeft gelaten geen relatie met iemand aan te willen gaan? Desondanks gewoon het bed in duiken tot het is gelukt?’


  ‘Doe niet zo cynisch! Of bied jij je soms aan?’


  ‘Mij niet gezien, en dat is klip-en-klaar. Net zo duidelijk als jouw vraag,’ antwoordde hij.


  Robine dacht zelfs dat hij een beetje een kleur kreeg en inmiddels vroeg ze zich af of ze zich ooit in haar leven zo opgelaten had gevoeld.


  Maar Valerie had daar blijkbaar geen last van. ‘Wel, het is helemaal niet zo moeilijk, hoor. Je broer zondert zich af met een pornoblaadje om de lust op te wekken, en in plaats van een partijtje gemengd dubbel speelt hij een spelletje heren enkel, als je begrijpt wat ik bedoel. Het resultaat doet hij in een potje en dat levert hij zo snel mogelijk bij mij af. Ik ga dat dan inbrengen met een spuitje zoals een dokter dat gebruikt voor een injectie. Spuitjes en potjes zijn gewoon te koop. En dan is het wachten op het gewenste resultaat. Alle condities die je er eventueel aan zou willen verbinden, worden door mij geaccepteerd en desgewenst, om latere problemen te voorkomen, bij een notaris vastgelegd.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik volkomen overrompeld ben,’ hakkelde Ernst Jan. ‘Ik denk niet dat...’


  Valerie viel hem in de rede. ‘Het overvalt je, en het zou gek zijn als dat niet het geval was. Maar denk er rustig over na, Ernst Jan. Het zou me gelukkig maken, net als een nieuwe nier mijn tante gelukkig zou maken, al moet die dan altijd verder leven met de angst dat die opnieuw kan worden afgestoten, nadat ze dat al twee keer eerder heeft moeten meemaken. Ik geef toe, mijn probleem valt in het niet bij dat wat zij heeft.’ Ze haalde eens diep adem en keek iedereen recht in de ogen. ‘Robine staat er dus veel weifelender tegenover dan ik.’ Ze glimlachte plotseling naar haar zus. ‘Zou je niet moeten doen. Een mens hoeft, nee, mag zelfs niet in alles egoïstisch zijn, maar zo nu en dan je eigen belangen voor die van een ander laten gaan, daar is niets mis mee. Dat is niet zelfzuchtig, maar gewoon een kwestie van gezond verstand. Ook jij hoopt in de toekomst immers een gezin te krijgen, moeder te worden?’


  Het bleef lang stil na die woorden en die stilte werd slechts doorbroken doordat de borden met eten werden gebracht. Na het gebruikelijke ‘eet smakelijk’ was het Robert Jan die aan Robine vroeg: ‘Is dat zo? Wil jij in de toekomst eveneens een gezin van jezelf?’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk, maar dan wel graag met een aanwezige vader. Voorlopig voel ik nog lang niet de tijdsdruk die Valerie zo veel last bezorgt. Het lijkt mij veel belangrijker eerst een goede relatie met iemand op te bouwen.’


  ‘Dat is een gezond streven,’ vond Rob, en zijn blik op haar was wederom onderzoekend. ‘Laten we eerst maar zorgen dat dit lekkere eten niet koud wordt, en ondertussen kan alles wat Valerie net heeft gezegd even bezinken. Bij mij is dat in ieder geval wel nodig, moet ik toegeven! En dat zal bij jou’ - hij keek zijn broer aan - ‘nog meer het geval zijn.’


  Ernst Jan was echter de eerste die in de lach schoot. ‘Het valt me nog mee dat ze dat potje niet meteen uit haar tas tevoorschijn tovert, zodat ik in de wc aan de slag kan gaan.’


  Zijn humor verbrak de spanning die er na de woorden van Valerie was blijven hangen. Ze schoten allemaal in de lach, al was die van Valerie misschien niet helemaal gemeend.


  



  ‘Je zus heeft vanavond alle aandacht naar zich toe getrokken,’ zei Robert Jan twee volle uren later. Ze zaten in zijn auto. Hij was op weg gegaan om haar naar huis te brengen, terwijl vlak voor hen Valerie en Ernst Jan waren weggereden. Maar ergens halverwege had hij zijn auto geparkeerd en nu keek hij Robine onderzoekend aan. ‘Doet ze dat altijd?’


  Robine aarzelde even. ‘Soms,’ antwoordde ze toen wat ongemakkelijk.


  Maar voor hem scheen dat genoeg. ‘In ieder geval vaker dan goed is voor jou,’ vond hij rechttoe rechtaan. ‘Het doel van de avond was toch eigenlijk dat jij je gevoelens moest kunnen uiten, om een oplossing te vinden voor het dilemma waar je mee kampt. Maar het is je zus goed gelukt om dat helemaal naar de achtergrond te drukken. Ik moet zeggen dat ik me min of meer geschokt voelde toen ze over haar plannen sprak. Ik durf er echt niet aan te denken wat mijn broer er wel niet van moet vinden.’


  ‘Ik ook niet. Ik heb geen idee of hij het jammer vindt geen relatie meer te willen of kunnen aangaan, en ik heb er al helemaal geen notie van of hij daarbij ooit aan een kind heeft gedacht.’


  ‘Hij heeft inmiddels een surrogaatkind gevonden in Luna.’ Robert Jan ontspande en er verscheen een glimlachje om zijn mond. ‘Maar ik hoor later wel wat hij van deze avond vond. Gelukkig is ons contact dusdanig dat we elkaar ook onze gevoeligere kanten kunnen laten zien, en voor broers onder elkaar is dat toch nog steeds niet vanzelfsprekend. Maar goed, terug naar waar het allemaal om begonnen is! Ik zou je verhaal alsnog graag aanhoren, Robine, en je dan misschien een paar overwegingen kunnen aanreiken om nog eens grondig te overdenken, voor je een beslissing neemt. Uiteindelijk ben ik iemand die gewend is met gevoelens van andere mensen om te gaan en heb ik bovendien voldoende afstand van je zorgen om er een nuchtere mening over te kunnen hebben. Zou je dat alsnog willen? Of laat je je vaker zo ondersneeuwen door je zus en misschien ook nog door de meningen van nog meer mensen die iets van je willen?’


  ‘Ik heb inderdaad de neiging om het andere mensen naar de zin te willen maken, en wat mijn tante betreft: ik voel me behoorlijk schuldig dat ik zo veel aarzeling voel. Het is allemaal zo onzeker.’


  ‘Valerie heeft wel gelijk. Je neemt lichamelijk gezien een risico.’


  ‘Als succes gegarandeerd was, zou mijn aarzeling zeker minder groot zijn. Maar mijn tante heeft al zo’n slechte gezondheid. Kijk, als ik zeker wist dat ik er zelf verder geen schade van zou ondervinden en mijn tante ervan zou opknappen, dan was die beslissing heel wat gemakkelijker dan nu, met alles wat er mogelijk verder bij komt kijken. En Valerie heeft wel een punt, dat het voor haar en dus ook voor mij onbedoelde financiële gevolgen zou kunnen hebben. Op korte termijn vanwege het een aantal weken, mogelijk zelfs een paar maanden niet te kunnen werken, al acht ik José ertoe in staat mij desondanks gewoon door te betalen, maar vooral op de langere termijn, als de dag komt dat ik alleen of samen met iemand een huis wil kopen en dan een duurdere hypotheek krijg vanwege mijn gezondheidssituatie. Het kan ook gevolgen hebben bij het afsluiten van een aanvullende zorgverzekering, en ook voor eventuele kinderen.’


  ‘Die wil je immers graag, net als je zus!’


  Ze schoot onverwacht in de lach. ‘Nu, niet zoals zij! Niet op die manier, hoor! Maar ik heb misschien gemakkelijker praten, ik voel de druk van de doortikkende biologische klok nog niet.’


  ‘Wat vindt je moeder van haar plannen?’


  ‘Dat het in haar tijd allemaal een stuk gemakkelijker was. Je kwam iemand tegen en als je er wat mee kreeg, dan werd er getrouwd en kwamen er al dan niet kinderen. Tegenwoordig is het allemaal veel gecompliceerder en lijken langdurige goedlopende relaties een zeldzaamheid te worden, maar ik ben wel van mening dat een kind bij voorkeur een vader én een moeder moet hebben, die in goede harmonie samenleven. Een gezin, dus. Ouderwets, hè?’


  ‘Ik ben het met je eens dat het er allemaal niet eenvoudiger op is geworden. Ik bedoel, het is niet het eerste vreemde verzoek dat Ernst Jan krijgt.’


  ‘O nee?’ vroeg ze stomverbaasd.


  Robert Jan grinnikte ineens voluit. ‘Ongeveer een jaar geleden is hij benaderd door een lesbisch stel dat graag kinderen wil. Beide moeders zouden dan een kind willen krijgen, ook liever niet van een anonieme vader. Wat is dat toch met die vrouwen van tegenwoordig? Ik begrijp er niets meer van! Als man ben je soms gereduceerd tot... nu ja. Na het vervullen van de biologische opdracht lijk je als kerel nauwelijks nog mee te tellen.’


  ‘Nu ben je wel heel erg cynisch.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Weer dwalen we van het eigenlijke onderwerp af, en dat is niet de bedoeling. Robine, kunnen we nog een keer afspreken, maar dan gewoon met ons tweeën, om het erover te hebben?’


  Ze aarzelde wel even, maar knikte toen. ‘Dat zou wel prettig zijn. Weet je, eigenlijk wil ik graag weten of ik in aanleg die ziekte ook kan krijgen. Als dat het geval is, moet ik net als mijn tante destijds beslissen dat er beter geen kinderen kunnen komen, want het doorgeven van een ernstige ziekte wil ik niet graag op mijn geweten hebben. En als ik het niet heb... Wel, ik ben in de kern gewoon bang voor de gevolgen.’


  ‘Daar is niets mis mee. Dat is gewoon eerlijk.’


  ‘Ja, misschien wel, maar waarom zit ik dan zo in de knoop met gevoelens die ik alleen maar kan beschrijven als schuldgevoelens? Ik bedoel, misschien kan ik het leven van mijn tante niet echt redden, maar wel verlengen. Daar zou ik dan toch zonder meer voor moeten gaan?’


  ‘Je moet je niet schuldig voelen omdat je ook aan je eigen belangen denkt. Dat is nergens voor nodig. Alles is het gevolg van de zich ontwikkelende medische wetenschap van de afgelopen tientallen jaren. Ik bedoel, vroeger hoefden zulke zware keuzes niet te worden gemaakt. Als je tante enkele tientallen jaren eerder was geboren, was ze al lang en breed overleden, Robine. Dankzij de wetenschap leeft ze nog steeds. En dat is toch al mooi?’


  ‘Ja. Eigenlijk is het raar. Mensen willen allemaal een orgaan ontvangen, als daarmee het eigen leven gered kan worden. Maar afstaan, dat is toch een ander verhaal.’


  ‘De meeste mensen willen er niet eens over denken, omdat het dan gaat om doneren na hun overlijden, en niemand denkt graag aan de dood. En nu worden jullie voor de zware keuze gesteld om een risico te nemen met je eigen gezondheid om het leven van een ander te redden. Zeg eens eerlijk, was je moeder teleurgesteld of juist opgelucht toen ze niet geschikt bleek om bij leven haar nier aan haar zus af te staan?’


  ‘Misschien voelde het ambivalent en voelde ze het allebei. Het ging om een hoge bloeddruk en dat mag een donor niet hebben. Die werd achteraf gezien veroorzaakt doordat ze zich er zo druk om maakte, want inmiddels is ze weer van de medicijnen af en blijft de bloeddruk prima. Ik weet dat ze erover denkt om opnieuw met de specialist te gaan praten. Maar dat weet zelfs tante Ruth nog niet.’


  Hij knikte. ‘En heeft zij er een mening over wat jullie moeten doen? Wat jij wel of juist niet kunt doen?’


  ‘Over Valerie peinst ze niet, want die is duidelijk en onwrikbaar in haar mening. Artsen van transplantatieteams willen geen donor die zich slechts verplicht voelt. Ze benadrukten tegenover mijn moeder dat de donatie met volle overtuiging en van harte gemeend moet plaatsvinden, omdat anders de emotionele gevolgen niet te overzien zijn.’


  ‘Dus als ze weten van jouw aarzeling, dan is de kwestie eigenlijk al niet langer aan de orde?’


  ‘Zoiets. Maar dat schuldgevoel blijft dan, Robert Jan, en dat kan mijn leven toch ook verpesten? Stel dat mijn tante te laat aan de beurt is op de wachtlijst voor weer een nier van een overledene? Dan draag ik de rest van mijn leven de verschrikkelijke wetenschap met me mee dat ik haar misschien had kunnen redden. Dat is ook zwaar.’


  Hij lachte niet langer. ‘Dat is bijna onmenselijk zwaar, en het is ontegenzeggelijk een onbedoeld gevolg van de huidige medische mogelijkheden.’


  ‘Ja, zo voel ik dat wel. De meeste mensen denken daar weleens aan, maar vergeten het dan weer omdat het niet in hun naaste omgeving speelt. Bij ons doet het dat dus wel.’


  ‘Eigenlijk is het dus zo wat je je wel wilt laten onderzoeken en wat je zelfs wel zou willen doneren, maar wat je wordt afgeschrikt door de mogelijke gevolgen voor jezelf. Die zijn financieel zeer zeker een risico en je tante heeft niet voldoende vermogen om eventuele schade op dat gebied aan jou te compenseren. Dat staat dan nog los van de mogelijke nadelige gevolgen van de operatie zelf, en dat speelt bij jullie juist, omdat je oom er zo veel schade door heeft geleden.’


  ‘Mijn oom heeft overigens nooit gezegd dat hij er spijt van had. Wel viel het hem zwaar om met zijn eigen afgenomen gezondheid voor mijn tante te moeten zorgen en tevens te blijven werken. Nierpatiënten zoals zij zijn altijd erg moe, kunnen veel dingen niet meer zelf. Jarenlang moest mijn oom als hij uit zijn werk kwam nog een groot aantal huishoudelijke taken doen, omdat het mijn tante niet lukt dat zelf te doen.’


  Hij knikte. ‘En daar zit dus het grootste deel van jouw aarzeling, en die is, let wel, ook legitiem. Stel, je hebt tot je opluchting vast laten stellen wat je niet erfelijk belast bent en die ziekte zul je dus niet krijgen. Over een jaar of wat heb je hopelijk zelf een gezin. Stel je hebt twee kinderen en een man die een volle werkweek werkt. Je zou zelf mogelijk ook willen blijven werken. Dat alles lukt alleen als je gezond bent.’


  ‘Juist. Dat maakt de keuze zo zwaar.’


  ‘Kun je er met de betreffende artsen goed over praten, Robine?’


  ‘Ik ben slechts eenmaal, samen met mijn moeder, bij een arts geweest. Min of meer lukt het wel om mijn zorgen te uiten, maar zij hebben er geen uur de tijd voor om naar mijn aarzelingen te luisteren, dan word je toch meteen doorverwezen. Zij kijken naar de praktische kant en benadrukken dat het meestal goed gaat, dat de meeste donoren die bij leven een nier afstaan gezond verder kunnen leven, en ja, de financiële gevolgen accepteren zij ook. Maar zoals Valerie terecht zegt, die donoren hebben zelf een prima inkomen en weten niet wat het is om te moeten sappelen in een misschien wel zware baan om eenvoudigweg een snee brood op de plank te krijgen.’


  ‘Ik hoor het je zus bijna zeggen,’ glimlachte hij, ‘maar je moet niet steeds bij je zus of bij anderen uitkomen, Robine. De beslissing of je dat circuit in gaat draait om jou en om jou alleen, en het laatste wat je moet doen is je schuldig voelen omdat je daarbij ook je eigen belangen wilt mee wegen en niet uitsluitend die van je tante.’


  ‘Mam zegt steeds dat oom Kees het maar moet doen. Die is al in de zestig, die heeft een huis dat al bijna afgelost is.’


  ‘Die heeft inderdaad een korter stukje toekomst dan iemand van... hoe oud ben je eigenlijk?’


  ‘Zesentwintig.’


  ‘Maar goed, hij maakt die keus niet, en daardoor ligt nu de hele last op jouw schouders. Ik zal heel eerlijk zijn, ik ben blij zelf niet voor zo’n afschuwelijk dilemma te staan in mijn leven.’
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  Over die woorden dacht ze nog lang na, toen ze later die avond slapeloos in bed lag te draaien. Om halfeen had ze nog steeds geen oog dichtgedaan en ging ze naar beneden voor het middel dat volgens mam het beste hielp tegen slapeloosheid: een beker warme melk.


  Ze zat rillerig in haar duster aan de keukentafel de hete melk op te drinken, toen ook haar moeder naar beneden kwam. ‘Kun je niet slapen?’


  Ze schudde haar hoofd. Voor de afleiding vertelde ze over het voorstel dat Valerie eerder die avond aan haar collega had gedaan. ‘Ze is soms ronduit onmogelijk,’ besloot ze.


  Astrid liet zich echter niet om de tuin leiden. ‘Valerie komt er wel in het leven, Robine. Ze weet heel goed wat ze wil en komt op voor haar eigen belangen, en wat ik ook van dit gedoe mag denken, ze vecht ervoor om uit het leven te halen wat ze ervan hoopt en verwacht. Jij en ik zouden misschien wel iets meer van die eigenschap mogen hebben. Ik maak me meer zorgen om jou.’


  ‘Het is zo’n moeilijke keuze waar ik voor ben komen te staan, mam. Ik kom er maar niet uit.’


  ‘Zal ik heel eerlijk zijn? Ik wil liever niet dat je het doet!’


  Het was dat het donker was, en dat het midden in de nacht was. ‘Maar mam...’ hakkelde Robine totaal van haar stuk gebracht.


  ‘Ik ben vandaag opnieuw naar Kees geweest en heb een dringend beroep op hem gedaan. Opnieuw vergeefs. Hij houdt voet bij stuk, net als Valerie. Dus blijf jij over, en daar heb ik het moeilijker mee dan gedacht. Ik heb toen een besluit genomen. Ik ga me opnieuw laten onderzoeken, nu de huisarts kan verklaren dat een eventueel opnieuw te meten hoge bloeddruk niet structureel is, maar het gevolg is geweest van alle spanningen. Misschien blijk ik alsnog geschikt, en daarmee zou het probleem voor jou van tafel zijn.’


  ‘De dokters zullen daar niet zomaar mee willen beginnen, denk ik zo. Maar toch... Mam, ik wil graag iemand helpen, zeker nu het gaat om tante Ruth en er sprake is van leven of dood, maar aan de andere kant... Ik kan blijkbaar niet zomaar van harte ja zeggen. Soms valt me dat tegen van mezelf.’


  ‘Jij wilt gewoon een gezonde toekomst, waarin je een gezin hoopt te krijgen. Daar is niets tegen in te brengen.’


  ‘Ik moet eerst weten of ik de genetische aanleg heb, mam. Dat in de eerste plaats, ook in verband met die eventuele kinderen. En dan is het nog maar afwachten of de weefseltypering gunstig uitvalt.’


  ‘Ik heb de erfelijke factor dus niet, ik weet niet eens of ik de aanleg dan wel of niet aan jou doorgegeven kan hebben. Soms slaan ziekten een generatie over, maar... Zoek niettemin uit of je erfelijk belast bent, dat is heel belangrijk voor later, voor de plannen die je maakt, maar omdat het me allemaal zo hoog zit, heb ik inmiddels, zoals gezegd, de beslissing genomen om nog een keer te gaan praten met de nefroloog bij wie ik een poosje geleden ben geweest. Eigenlijk is er geen andere mogelijkheid meer. Op oom Kees kunnen we niet rekenen. Op Valerie evenmin, maar voor haar geldt hetzelfde als voor jou: jullie zijn nog zo jong. Ik wil niet dat jullie zelfs maar het kleinste risico lopen op nare gevolgen. Daarom ga ik er nogmaals zelf voor, maar nu met meer overtuiging dan een poosje geleden. Ik heb dat vanmiddag tegen tante Ruth en oom Jaap gezegd, maar het is en blijft afwachten of de dokters accepteren dat ik misschien niet de ideale donor zal zijn. Mogelijk zal mijn bloeddruk door de spanningen opnieuw oplopen, maar een andere keus is er niet meer. Er zijn veel te weinig donoren, dat is algemeen bekend, misschien komt dat mede door de hoge eisen die in ons land aan de gezondheid van de donor worden gesteld. Ik weet het niet, maar toch... Ruth is mijn zuster en ik wil haar niet missen. Dus er blijft, na alles wat er is gebeurd, geen andere mogelijkheid over. Ik heb je oom en tante ronduit gezegd dat ik, als moeder, niet wil dat er een risico genomen wordt met de gezondheid van mijn dochters, maar dat ik na heel veel nadenken wel bereid ben om bij geschiktheid een nier af te staan aan Ruth, en als we niet matchen, wat natuurlijk heel goed mogelijk is, ben ik inmiddels zover dat ik zelfs met Ruth het circuit in wil gaan voor een cross-overdonatie.’


  ‘Mam! Maar je had er zelf toch ook problemen mee om... O, het is allemaal zo beladen geworden! De verhoudingen binnen onze familie zijn beschadigd, er is sprake van hevige emoties omdat het om het leven gaat van iemand van wie we houden en...’ Ze kon het niet helpen dat ze begon te huilen. De spanningen waren voor een enkele dag eenvoudigweg te hoog opgelopen. En nu dit weer!


  ‘Mijn zus gaat dood als ze geen nieuwe nier krijgt. Dat is een gegeven. Je weet dat ik altijd een nauwe band met haar heb gehad. Ik ben bang en ik wilde maar dat ik niet voor de keus was komen te staan. Ik ben keer op keer bij mijn broer Kees langs geweest om voor haar te pleiten, maar hij wordt boos dat ik er maar over blijf doordrammen, zoals hij dat noemt. Nu wil hij Ruth en mij helemaal niet meer zien. En daar is oom Jaap dan weer woedend over geworden! Dus ik wil dat de onenigheid hierover in de familie niet nog verder escaleert. Vanmiddag heb ik heel voorzichtig en voor het eerst met Ruth en Jaap over dit alles en ook over een cross-overtransplantatie gesproken. Je vader is het er helemaal niet mee eens, net als jij bang voor mogelijke vervelende gevolgen. Maar er is geen andere mogelijkheid meer, en schuldgevoel kan meer aan een mens vreten dan vaak wordt gedacht. Dus ik hoop dat ik ditmaal wel door de vooronderzoeken heen kom. Het bespaart jou een verder onmogelijk dilemma, lieve kind, en dat is zeker iets wat meespeelt. Zoals wel vaker in het leven, moet een mens zijn angst overwinnen door hem onder ogen te zien, en niet door ervoor weg te lopen. Ik maak morgen weer een afspraak om een en ander in gang te zetten, en ik ga er mijn schouders onder zetten, nu ik inmiddels weet dat het de enige kans is voor Ruth. Misschien blijk ik toch een goede match te zijn, wie weet? Zonder hoop is een mens immers nergens?’


  Robine moest opnieuw een paar tranen wegslikken en ze wist zelf niet of dat kwam door opluchting of door de zorgen om haar moeder. ‘Het is een prachtig gebaar, mam. Maar het is onzeker of het ditmaal gaat zoals je wilt.’


  ‘Tante Ruth was compleet in tranen en oom Jaap ook. Maar ik ben eerlijk genoeg om toe te geven dat ik er nog steeds bang voor ben. Wel, kind, het is al bijna twee uur geworden. De hoogste tijd om nog een paar uurtjes te gaan slapen.’


  Dat lukte natuurlijk helemaal niet meer. De volgende morgen goot Robine twee koppen koffie naar binnen om weer min of meer helder te worden, maar eenmaal buiten en na de gebruikelijke fietstocht naar haar werk, merkte ze dat een slapeloze nacht best te verdragen was.


  Zodra Ernst Jan kwam, moest ze haar nieuws kwijt. ‘Ik wil graag een nieuwe ontwikkeling met Rob bespreken. Zou ik hem kunnen bellen?’


  Zijn ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Mag ik er ook bij zijn?’


  Ze moest lachen. ‘Het gaat niet over dat idiote voorstel van mijn zus.’


  ‘Ze voelt die drang en is wanhopig omdat ze de tijd door haar vingers voelt glippen, dus idioot zou ik het zeker niet willen noemen.’ Rebecca luisterde met gespitste oren mee, maar toen ze probeerde er met vragen tussen te komen, kapte Ernst Jan dat resoluut af. ‘Kom vanavond bij mij eten, Robine. Ik ga nu mijn broer bellen om hem uit te nodigen.’


  Ze luisterde gespannen mee toen hij zijn broer vertelde dat er een nieuwe en onverwachte ontwikkeling was in de kwestie die de vorige avond aan de orde was gekomen.


  ‘Gelukt,’ vertelde hij even later. ‘We praten er vanavond verder over.’


  ‘Fijn, dank je.’


  Ze voelde zich een stuk lichter. Haar dilemma speelde niet langer, drong in de loop van die dag langzaam maar zeker tot haar door. Mam had alles opgelost met haar beslissing en nu konden ze alleen maar hopen dat ze alsnog geschikt zou zijn om een nier aan haar zus te doneren, of dat er een koppel gevonden zou worden dat een cross-overtransplantatie mogelijk maakte binnen de tijd dat tante Ruth een nieuwe zware operatie nog aan zou kunnen. Eén ding was niettemin duidelijk geworden: ze moest zich laten onderzoeken om te weten of ze erfelijk belast was of niet, en dat kon ze niet langer voor zich uit blijven schuiven.


  



  ‘Een wat?’ vroegen beide broers bijna tegelijkertijd.


  ‘Een cross-overtransplantatie is bedacht voor mensen die wel iemand in de naaste omgeving hebben die bij leven een nier wil afstaan, maar bij wie er geen geschikte match is. Mijn moeder is inmiddels vastbesloten de dokter over te halen haar verder te gaan onderzoeken en als er geen match is, dan wil ze beschikbaar zijn voor die mogelijkheid. Het komt vaker voor dat er in de naaste omgeving geen geschikte donor is. Deze mogelijkheid is voor velen een laatste optie, mogelijk ook voor mijn tante, als mam en zij niet matchen. Er bestaat inmiddels een speciale wachtlijst voor dergelijke gevallen, waarbij men probeert stellen te matchen met anderen bij wie dit eveneens het geval is.’


  ‘Dus in dat geval staat een onbekende een nier af aan jouw tante, en de nier van je moeder gaat dan mogelijk naar degene aan wie zo iemand zelf een nier had willen afstaan, maar bij wie dat niet kon vanwege de te verwachten afstoting, omdat de nieren niet geschikt waren voor de eigen dierbare.’


  ‘Zo druk je het inderdaad treffend uit.’


  ‘Wat een ingewikkelde toestand.’ zuchtte Ernst Jan, en hij schudde een beetje vertwijfeld het hoofd. ‘Ik ben, denk ik, een tikje ouderwets. Mensen zijn toch meer dan een setje onderling uitwisselbare onderdelen?’


  ‘Mijn vader zegt precies hetzelfde, maar als je de dood in de ogen kijkt, zoals mijn tante, ben je tot elke concessie bereid.’


  ‘Dat blijkt dus,’ zuchtte Ernst Jan. ‘Maar er zijn zo veel mensen die een fatale mededeling van de dokter krijgen en die ook daadwerkelijk dood zullen gaan.’


  Ze knikte. ‘Zeker, maar als er wat aan te doen is, waarom benut je die mogelijkheid dan niet? Hoop doet leven! Mijn tante wil zo ontzettend graag leven. Voor kankerpatiënten is er met behandelingen ook steeds meer mogelijk, en daar maken mensen die door die ziekte getroffen worden dan ook terecht gebruik van. Er is zo veel onrecht in het leven, als je het op een menselijke manier bekijkt. En er blijven zo veel vragen onbeantwoord: waarom moeten mensen verongelukken? Waarom krijgen soms heel jonge mensen de verschrikkelijkste ziektes? Ik kan daar soms van wakker liggen.’


  Ernst Jan zuchtte. ‘Dat zijn levensvragen waarop wij geen antwoord krijgen.’


  ‘Net zo weet je ook niet hoe je erin zou staan als jij een verschrikkelijke diagnose kreeg te verwerken,’ meende Robine. ‘Waarschijnlijk zou je ook tot bijna alles bereid zijn om het leven te kunnen behouden.’


  Hij knikte. ‘Mogelijk. Ja, dat denk ik inderdaad. Ik mag mezelf gelukkig prijzen dat ik nooit voor zo’n onmogelijk dilemma ben geplaatst.’


  ‘Nu hebben jullie wel genoeg zitten bakkeleien,’ kwam Rob ertussen. ‘Ben je erg opgelucht, Robine? De druk is immers van jouw schouders?’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Enorm opgelucht, als ik eerlijk ben, en tegelijkertijd schaam ik me daarvoor, omdat mijn moeder nu een risico wil nemen dat ik zelf niet zomaar durfde te nemen.’


  ‘Je zult nooit weten wat je gedaan zou hebben als het werkelijk heel dringend was geworden voor je tante en er echt niemand anders geschikt zou zijn dan jij. Jullie weten evenmin of jouw nier wel geschikt zou zijn geweest.’


  Ze haalde diep adem. ‘Waarom voel ik me daar nu zo raar bij, Rob? Schuldig bijna, omdat ik niet zonder meer bereid bleek te zijn een dergelijke operatie te ondergaan om het leven van mijn tante te redden?’


  ‘Je bent een mens. Het is dezelfde drang tot leven, en dan liefst gezond leven, die je tante ook heeft. Voor haar betekent dat om via een nieuwe nier haar leven weer een poos te kunnen voortzetten, voor jou om te twijfelen of je een nier wilt afstaan. De drang tot leven is een biologisch gegeven.’


  ‘Dat klinkt allemaal zo kil, maar toch blijft mijn gevoel me dwarszitten. Zoals mijn vriendin Ada laatst zei: gevoel en verstand lopen lang niet altijd met elkaar in de pas.’


  ‘Ben je opgelucht?’ Rob boog zich naar haar toe en zijn staalblauwe ogen leken haar diepste gedachten te willen peilen.


  ‘Ja. Voor mezelf wel.’ Ze kon niet anders dan toegeven dat de beslissing van haar moeder haar enorm had opgelucht, omdat ze nu zelf verlost was van het dilemma dat haar zo had gekweld. ‘Maar ik maak me ook zorgen om mijn moeder. De dokter zal er niet om juichen, en het is maar afwachten of ze geschikt wordt bevonden.’


  ‘Nergens voor nodig,’ zei Rob. ‘Ze wil jou beschermen en doet wat daarvoor nodig is. Dat doen moeders misschien vaker dan goed voor ze is. Maar het gebeurt. Wees op jouw beurt goed voor haar. Je moeder zal steun nodig hebben in het traject om haar beslissing te laten omzetten in feiten. Eerst al die onderzoeken, de teleurstelling als ze niet mag doneren, want dan is er nog steeds niets opgelost. Het wachten op dat alles lijkt me tamelijk zenuwslopend.’


  Robine knikte. ‘Misschien staat tante inmiddels hoog op de gewone wachtlijst. Dat is ook moeilijk. Je weet immers nooit wanneer de telefoon gaat. Wachten op het beschikbaar komen van een nier van een overledene, zoals ook het geval was toen mijn tante jaren geleden voor het eerst getransplanteerd zou worden, was het ergste, ook al door de wetenschap dat er iemand anders was doodgegaan, waardoor tante juist kon blijven leven. Dat voelde destijds allemaal heel dubbel. En nu is het ook weer afwachten. Het kan snel duidelijk worden of mijn moeder tante toch kan helpen, of niet. Voor hetzelfde geld gaat het allemaal niet door en moet mijn tante gewoon weer wachten tot ze op de gewone lijst aan de beurt is. Als mijn tante tenminste geen onoverwinnelijke complicaties krijgt voor het zover is. Er overlijden regelmatig mensen die op een wachtlijst staan voor een nieuw orgaan.’


  ‘Ik heb nooit eerder gehoord over de mogelijkheid van een cross-overtransplantatie. Hoe gaat dat eigenlijk in zijn werk, Robine? Maken de beschikbare stellen van tevoren kennis met elkaar? En hoe worden teleurstellingen verwerkt, als bijvoorbeeld de ene transplantatie wel lukt en de andere niet?’


  ‘De paren ontmoeten elkaar niet. Juist om dergelijke moeilijke situaties te voorkomen. Mijn moeder gaat, als het daarop uit zou draaien, naar het ziekenhuis waar de nier bij de zieke moet worden getransplanteerd, en degene van het andere koppel die een nier gaat afstaan, komt naar het ziekenhuis van mijn tante. Zulke zware en ingewikkelde operaties gebeuren vanzelfsprekend alleen in grote ziekenhuizen. Daar is het niet moeilijk donor en ontvanger bij elkaar vandaan te houden. Een gezond iemand herstelt doorgaans sneller van de operatie dan iemand zoals tante Ruth, die al heel erg ziek is.’


  ‘Ik vind het moedig dat je moeder eraan durft te beginnen,’ vond Ernst Jan.


  ‘Ik ook, als ik eerlijk ben. Ik weet niet of ikzelf ook zo ver gegaan zou zijn. Ik maak me zorgen om haar. Ze heeft die beslissing niet lichtvaardig genomen, ze doet het voor Valerie en mij, dat besef ik maar al te goed, maar ik weet dat ze er nog steeds enorm tegen opziet om eventueel geopereerd te moeten worden. Ze sliep eerder slecht. Haar gezicht werd grauw en ze kreeg meer rimpels, al lachte ze onze bezorgdheid meestal weg door te zeggen dat haar rimpels regels uit haar levensboek zijn en dat ze die daarom met trots draagt. Dat zal mogelijk allemaal opnieuw beginnen.’


  Rob schudde zijn hoofd en Ernst Jan keek Robine onzeker aan. ‘Er zullen vandaag de dag steeds minder mensen met zo veel edelmoedigheid te vinden zijn, ben ik bang.’


  ‘Het tekort aan organen als nieren is enorm groot,’ zuchtte ze. ‘Daar is nu eenmaal weinig aan te veranderen. Genoeg mensen laten zich als donor registreren, maar het is en blijft voor de nabestaanden een bijna onmogelijke beslissing om toestemming te geven als iemand nog ademt, nog warm is, en enkel lijkt te slapen. Van alle mensen die overlijden onder de geschikte omstandigheden om donor te worden, blijven uiteindelijk maar weinig daadwerkelijke donoren over. Dit komt niet alleen door de familie, maar evengoed door de ziekenhuizen zelf. Niet altijd is er op tijd een medisch team te bereiken dat voldoende gekwalificeerd is om op het juiste tijdstip een dergelijke operatie uit te voeren. Soms speelt geld ook een rol. Het is heel erg ingewikkeld allemaal.’


  ‘En de vraag steekt tegenwoordig steeds vaker de kop op: wat mag een mensenleven uiteindelijk kosten? Financieel, maar ook wat belasting voor de andere betrokkenen betreft. Zwaar zieke mensen in leven houden heeft noodzakelijkerwijs ook een financieel plafond. Moet alles wat mogelijk is, ook daadwerkelijk worden uitgevoerd? En zo ja, wie dragen daar dan de kosten van? Hoever gaat de draagkracht nog, als tegelijkertijd de dekking van de kosten van het ziek worden voor grote groepen mensen met eenvoudiger te behandelen kwalen, steeds verder wordt uitgekleed? Dan komt de solidariteit tenslotte in het geding. Ik kom in mijn werk regelmatig tegen dat mensen van bijvoorbeeld het slikken van voorgeschreven medicijnen afzien, omdat ze die zelf moeten betalen en dat geld niet hebben.’


  Ze keek Rob recht in de ogen. ‘Het zijn onmogelijke dilemma’s geworden, dat geloof ik ook wel. Maar daarin blijkt de mens toch egoïstisch. Je kijkt naar jezelf. Ik dus ook. Ik was bang dat met het afstaan van een nier, er in de toekomst problemen zouden rijzen voor mezelf.’


  ‘Er is een verschil tussen egoïsme en denken aan je eigen belangen.’


  ‘Maar dat kwam met elkaar in conflict, Rob, en dat blijft me een vervelend gevoel geven.’ Ze zuchtte diep. ‘Wel, jullie kunnen ook geen kant-en-klaar antwoord geven, maar bedankt voor het luisteren, jullie allebei.’


  Rob keek haar diep in de ogen. ‘Kijk vooruit, niet achterom. Geef je moeder alle steun voor haar beslissing die ze nodig heeft. Verwijt jezelf je aarzelingen niet, ze waren slechts menselijk, en het is beter van tevoren grondig over dergelijke dingen na te denken dan je roekeloos in een of andere situatie te begeven, welke dan ook, om dan te ontdekken dat je te veel van jezelf hebt gevraagd. Dan is er geen weg terug.’


  ‘Valerie heeft het gemakkelijker,’ knikte ze. ‘Die neemt een beslissing en kijkt vooruit.’ Toen keek ze naar Ernst Jan. ‘Heb jij er nog over nagedacht, over wat zij in haar hoofd heeft gehaald?’


  De ander schoot in de lach. ‘Zeker wel, en het spijt me voor haar. Ik vind het inderdaad jammer dat ik geen kinderen van mezelf heb, maar onder haar voorwaarden doe ik er niet aan mee.’


  ‘Dat zal ze erg vinden.’


  ‘Dat duurt niet lang. Ze zal blijven zoeken naar een ander en ten slotte heus wel een oplossing vinden.’


  Robine zuchtte. ‘Ze denkt er simpel over. Ze wil een kind en dus neemt ze een kind, maar ik ben altijd nog van mening dat je kinderen krijgt en niet neemt.’


  ‘Dat is inderdaad iets heel anders,’ knikte Ernst Jan. ‘Wel, het is tijd voor luchtiger zaken! Ik krijg binnenkort Luna twee hele weken te logeren en ik verheug me daar erg op.’


  ‘Neem zelf een hond,’ gaf ze terug. ‘Die mag je vast ook wel meenemen naar de zaak. Heeft Luna meteen een speelkameraadje.’


  Ernst Jan lachte. ‘Dan wordt het een dierenspeeltuin en dat zal José niet fijn vinden. Overigens, iets heel anders: Rebecca heeft zich blijkbaar een beetje over haar verlies heen gezet en is zowaar verliefd geworden op een andere man.’


  ‘O nee,’ reageerde ze stomverbaasd. ‘Dat is snel.’


  Ernst Jan barstte in lachen uit. ‘Ze maakt nu tamelijk opzichtig werk van Rob.’


  De ander kleurde. ‘Jij mag dat leuk vinden, maar ik zit ermee.’ Hij keek Robine aan. ‘De oen heeft mijn adres aan Rebecca gegeven omdat ze me, volgens haar zeggen, een bedankkaartje wilde sturen voor het luisterende oor, maar ze verscheen zelf op de stoep en ik kreeg haar slechts met de grootste moeite weer de deur uit.’


  Ze schudde grinnikend het hoofd. ‘Zwaar beroep, psycholoog zijn.’


  ‘Inderdaad,’ zuchtte hij. ‘Iedereen denkt dat je vierentwintig uur per dag in functie bent en praat non-stop tegen je aan.’


  ‘Je lokt het zelf uit. Dat deed je ook bij mij.’


  ‘Maar jouw geval vind ik echt boeiend, omdat medisch handelen in de toekomst misschien nog veel vaker tot dergelijke zware beslissingen zal gaan leiden.’


  ‘Het is de hoogste tijd,’ zag ze na een blik op haar horloge. ‘We moeten naar huis gaan, anders zitten we morgen allemaal te knikkebollen boven onze papierwinkel.’
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  ‘Wat is het eigenlijk voor een man?’ Ada leunde voorover en keek Robine recht in de ogen. Het was zaterdag en voor de twee vriendinnen was het de hoogste tijd geworden om weer eens uitgebreid met elkaar bij te praten. Ada wist dat Ernst Jan haar vriendin had aangeraden eens met zijn broer te gaan praten gezien zijn beroep, maar ze wist niet wat ze er verder van denken moest.


  Eerst had Robine Ada verteld dat haar moeder haar onmogelijke dilemma in een enkele veeg van tafel had gekregen door haar eigen bedenkingen opzij te zetten, en dat ze inmiddels voor een nieuwe afspraak bij de nefroloog was geweest. Robine was zelf meegegaan en was inmiddels onderzocht op een erfelijke aanleg. Tot haar immense opluchting had ze die niet. Het bloeddrukprobleem van haar moeder had deze keer niet tot een snelle afwijzing geleid, maar de weefseltypering had al korte tijd later uitgewezen dat Astrid geen rechtstreekse donor zou kunnen worden voor haar zuster Ruth. De cross-overdonatie, de enige overgebleven mogelijkheid om de gewone wachtlijst te omzeilen, was inmiddels ter tafel gekomen, en de vervolgonderzoeken gingen door. Als haar moeder geschikt werd bevonden om te doneren, werd ze samen met haar zuster op de speciale wachtlijst gezet voor dit soort operaties, waarbij voor uitwisseling van twee donoren die een nier beschikbaar stelden een geschikte match werd gezocht. Dat kon heel snel gaan als er al een geschikt koppel op de lijst stond, en langer duren als dat niet het geval was. Maar dan nog bleef het voordeel bestaan dat een nier van een levende donor nu eenmaal meestal van betere kwaliteit was dan een nier van iemand die was overleden.


  In de afgelopen weken had Robine meermalen met Rob over de gang van zaken gesproken, meestal telefonisch, maar ze hadden elkaar ook een paar keer gezien, en ze had die gesprekken als een grote steun ervaren. Heel langzaam was ze de broer van haar collega daarom met andere ogen gaan zien, en Ada, die haar vriendin door en door kende, had dat als eerste opgemerkt, zelfs voor Robine zich dat zelf bewust was geworden.


  ‘Hij kan in ieder geval goed luisteren,’ was het eerste wat haar te binnen schoot nu haar zo ronduit werd gevraagd om Robert Jan te omschrijven.


  ‘Ja, logisch, dat is zijn vak,’ vond Ada nuchter. ‘Maar daar is het niet bij gebleven.’


  ‘Ik heb tijdens onze gesprekken niet één keer het idee gehad dat ik op consult was. Het zijn gewoon fijne gesprekken. Hij lijkt best veel op Ernst Jan, en toch ook weer niet. Je weet dat ik mijn collega erg graag mag. Maar Rob is toch, tja, hoe zeg ik dat? Hij lijkt me goed te begrijpen. Dus hem mag ik ook graag.’


  ‘Misschien zelfs een ietsjepietsje meer dan dat?’ hengelde haar vriendin zonder veel omhaal.


  De manier waarop Robine in de lach schoot was echter een tegenvaller voor Ada, die altijd zei een neus te hebben voor romantiek. ‘Doe niet zo mal.’


  ‘Goed, dan niet. Terug naar de oudere van de broers. Is die nu homo of echt niet?’


  ‘Ik weet niet waarom je daar weer over begint. Dat heb je weleens eerder gedaan. Nee, dat is hij niet, maar hij wil gewoon helemaal niets beginnen als het om relaties gaat, hij heeft daar ook een goede reden voor, en het is uiteindelijk zijn goed recht om er zo over te denken. Hij is namelijk vroeger misbruikt.’


  ‘Zou het daardoor kunnen komen, denk je?’


  ‘Dat is wel waarschijnlijk, maar ik weet het niet zeker. Hij kan er goed met zijn broer over praten, dat is wel fijn voor hem.’


  ‘Was die ook slachtoffer?’


  ‘Nee.’


  ‘Ging het om een familielid?’


  ‘Ja. De schade is groot gebleken, misschien nog wel het meest omdat zijn ouders hem niet wilden geloven en het misbruik daardoor ook langer duurde dan wanneer ze hem wel serieus hadden genomen. Ik bedoel, een misbruikt kind vertelt dingen die kinderen op zo’n jonge leeftijd nog niet weten, en zeker ook niet horen te weten. Hij kiest liever voor een hond dan voor een partner. Dat zie ik nu ook. Als een kind zo blij is Ernst Jan, als Luna bij hem mag logeren.’


  ‘Waarom heeft hij dan nog geen hond van zichzelf?’


  ‘Omdat hij hele dagen van huis is om te werken en hij te veel van dieren houdt om ze hele dagen alleen in huis te laten zitten.’


  ‘Luna zou een maatje op kantoor wel leuk vinden, als ik jouw enthousiaste verhalen zo hoor.’


  Ze schoot in de lach. ‘En die twee er dan samen een bende van maken op de zaak? Daarmee heeft Ernst Jan wel een punt. Enfin, ik kom nog even op Rob terug. Het heeft me wel opgelucht om er een paar keer met hem over te kunnen praten, eerlijk is eerlijk, en hij kan goed luisteren. Ik wil ze thuis niet te veel met mijn zorgen en twijfels belasten en met Valerie kan ik mijn gevoelens niet goed bespreken. Die is te resoluut, te verstandig. En bezig met heel andere zaken, dat weet je.’


  Ada schoot in de lach. ‘Waarschijnlijk heeft ze het gemakkelijker dan jij. Ze twijfelt niet aan wat ze wil en ze gaat ervoor om dat werkelijkheid te maken.’


  ‘Dat moet je niet zo stellen. Ik heb je immers verteld wat ze van Ernst Jan wilde?’


  ‘Ja, en die wilde daar niet aan meedoen, dus is ze verder gaan zoeken. Nu verdenk je haar van wat jij noemt “onbezonnen kroegentochten”.’


  Robine keek er verlegen bij. ‘Dat vind ik oneerlijk. Ze haalt dan mannen over tot iets waarvan ze op dat moment niet beseffen waarvoor ze worden gebruikt. Ik maak me er zorgen over. Ze kan wie weet wat oplopen, op die manier. Ada, Valerie heeft op die manier haar eigen tragiek in het leven.’


  ‘Dat geldt voor de meeste mensen,’ dacht haar vriendin peinzend. ‘Ik heb geluk gehad. Ik ben helemaal happy. Soms ben ik bang voor de dag dat er een einde komt aan de zegeningen, want dat gebeurt natuurlijk wel een keer, maar je weet niet hoe en je weet evenmin wanneer.’


  ‘Koester je geluk,’ glimlachte Robine, en even legde ze haar hand over die van haar vriendin. ‘Het is je van harte gegund.’


  



  Na de lunch moest Ada weer naar huis. Robine besloot dat een flinke wandeling nu het zulk lekker weer was, de beste remedie was tegen alle verwarrende gevoelens die haar de laatste tijd zo intens hadden bestormd.


  Niet veel later reed ze op haar fiets naar een natuurgebied vlak bij het dorp waar ze werkte. Ze stalde haar fiets en begon te lopen. Niets zo goed als flink bewegen in de vrije natuur om lastige gedachten tot rust te laten komen, wist ze inmiddels uit ervaring. Het was prettig om in een goed gesprek tegengas te krijgen, zeker als gedachten te veel in een kringetje bleven gaan, wat licht gebeurde. Maar de rust en de stilte van de natuur deden haar goed, al zou Valerie meer tot rust komen op een druk feest waar ze zich helemaal kon uitleven.


  Op een gegeven moment schrok ze op. Een stem haalde haar uit haar gedachten. ‘Jou had ik hier niet verwacht.’


  ‘Ook goedendag, Ernst Jan! Moet je ook je zonden overdenken?’ deed ze veel luchtiger dan ze zich voelde. Hoe graag ze hem ook mocht, op dit moment was ze eigenlijk veel liever geen bekende tegen het lijf gelopen.


  Hij schokschouderde. ‘Net als jij voel ik me een beetje van mijn stuk gebracht.’


  ‘Door Valerie?’


  ‘Dat niet. Haar voorstel vond ik onzinnig. Ik heb me meer aangetrokken van het dilemma dat jou de afgelopen tijd zo heeft geplaagd.’


  ‘Dankzij mijn moeder hoef ik geen onmogelijke beslissing meer te nemen.’


  ‘Laat haar die dankbaarheid dan ook voelen!’


  ‘Absoluut, dat doe ik.’


  ‘Ik denk nauwelijks nog aan Valerie, al heeft ze me nog wel een paar keer gebeld, maar inmiddels beseft ze wel dat ik niet meedoe aan haar plannen.’


  ‘Ze zoekt weer verder, op een manier waarover ik me verbaas en me zorgen maak.’


  ‘Ze doet toch wat ze zelf wil, dus verspil er je energie niet aan.’


  ‘Vind je het jammer wat je destijds voor je gevoel de beslissing moest nemen om alleen te blijven?’


  ‘Soms. Maar het is het beste, daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Heeft Rob niet geprobeerd je tot andere inzichten te laten komen?’


  ‘We hebben inderdaad meermalen gesproken over wat er in mijn jeugd is voorgevallen en hij heeft zich zelfs een tijdje schuldig gevoeld omdat hij toen niet heeft gemerkt wat er gaande was.’


  ‘Zo lijkt bijna ieder mens wel het een en ander voor zijn kiezen te krijgen,’ zuchtte ze. ‘Ik vond het juist zo lekker om te wandelen en alle muizenissen eens flink uit mijn hoofd te laten waaien.’


  ‘Lukte dat?’


  ‘Nu praten we er toch weer over.’


  ‘Misschien voeg ik nog een nieuwe zorg aan je lijstje toe, maar mijn broer blijft over vervelens toe over jou praten. Ga alsjeblieft binnenkort nog eens met hem uit eten, uit wandelen of wat dan ook, en wees dan vooral enorm vervelend tegen hem. Dan is het klaar. Of je doet juist extra lief, wat overigens mijn voorkeur zou hebben. Wie weet wat er dan nog voor moois uit voortkomt.’


  Ze schoot zo in de lach, dat hij hardop constateerde dat er voor zijn broer blijkbaar weinig hoop was en dat hij dat diep betreurde.


  ‘Wel, ik ga weer verder,’ zei ze na een poosje.


  ‘Nog steeds het liefst alleen?’


  ‘Vandaag wel,’ gaf ze toch een tikje ongemakkelijk toe, want hij was zo aardig en ze wilde hem voor geen goud voor het hoofd stoten.


  ‘Is best,’ wuifde hij haar zichtbare aarzeling weg. ‘Maar wel onder de voorwaarde dat je Rob bij thuiskomst belt om hem het gevoel te geven dat hij ertoe doet.’


  ‘Zeg, je wordt toch geen watje, hè, door mij aan je broer te willen koppelen?’ wilde ze grinnikend weten.


  ‘Natuurlijk niet!’ weerde hij af. Maar zijn ogen lachten. ‘Al zou het wel een geweldig idee zijn!’


  Ze ging er maar niet op in. ‘Tot maandag,’ riep ze nog voor ze zich uit de voeten maakte, nu met haar hoofd vervuld van iets heel anders dan operaties en ziekenhuisbezoeken, van bezorgdheid om de gezondheid van haar moeder en haar soms opvlammende ergernis over het gedrag van haar zus.


  Toen ze op de terugweg door het dorp fietste en langs de bloemenwinkel kwam, remde ze impulsief. Binnen kocht ze een bos witte rozen. Misschien een onnodige uitgave, maar het waren haar lievelingsbloemen en ineens had ze er behoefte aan zichzelf een beetje te verwennen. Neuriënd stapte ze even later weer op om verder te fietsen.


  ‘Fijn dat je belt,’ klonk het een halfuurtje nadat ze weer thuis was gekomen, de bloemen in een vaas had geschikt, een lekkere douche genomen had en een ruim zittende kaftan over haar hoofd had laten glijden, die heerlijk zat, koel aanvoelde en nergens knelde. Ze voelde zich bijna schuldig over de blije klank in zijn stem, en dacht weer aan wat zowel Ernst Jan als Ada over hem had gezegd.


  Als ze momenteel echter ergens niet op zat te wachten, dan was het wel een relatie. Ze zuchtte, want het leven was momenteel al ingewikkeld genoeg, maar Rob klonk zo blij nu ze hem belde.


  Ze moest hier maar liever uiterst voorzichtig mee omspringen!


  Maar toen ze een paar minuten later weer ophing, had Rob haar toch tot een afspraak weten te verleiden, en wel voor een strandwandeling volgende week, mits het geen pijpenstelen regende, onder het mom een soort slotgesprek te hebben over de vele gevoelens die ze de laatste tijd had moeten verwerken. Maar ze wist inmiddels best dat zijn belangstelling niets meer te maken had met beroepsmatige belangstelling in een interessant geval van hoe mensen met moeilijke vraagstukken in hun leven omgingen.


  



  Ze zwegen bijna de hele rit naar het strand. Rob reed en eigenlijk wist Robine niet goed wat ze tegen hem moest zeggen. Ondertussen bedacht ze dat ze zich bij Ernst Jan altijd helemaal op haar gemak voelde, bijna alsof hij haar broer was, had ze weleens gedacht. Maar bij Robert Jan voelde ze zich om een of andere onverklaarbare reden veel minder op haar gemak, en eigenlijk verdiende hij dat niet, want hij had aandachtig naar haar geluisterd toen ze vertelde over de problematiek die in haar familie speelde, hij had haar niks opgedrongen en ze begreep heus wel dat hij dat beroepshalve gewend was. En ze voelde best dat hij haar leuk vond, op een manier die niets meer met beroepsmatige interesse te maken had!


  Ernst Jan bedoelde het allemaal zo goed. Hij wilde haar graag helpen. Hij mocht zijn broer graag en haar ook, hij zou het wel leuk vinden als er meer tussen hen zou ontstaan, maar nee, niet aan denken, ze moest er niet aan willen beginnen, er waren echt wel andere dingen om zich druk over te maken!


  Ernst Jan zat gelukkig niet langer in zijn maag met het nogal vreemde en onverwachte verzoek van haar zus. Ze keek eens stilletjes opzij. Er lag een vage glimlach om de mond van de man achter het stuur. Hij straalde kalmte uit. Hij leek blij te zijn dat ze vandaag met hem mee wilde. Haar hart sloeg ineens en tegen wil en dank een tikje sneller. Hij was lang. Hij zag er goed uit en ze vond zijn staalblauwe ogen mooi. Hij straalde rust uit, dat was prettig. Ach, ze moest helemaal niet aan dergelijke dingen denken!


  ‘Heb jij zelf eigenlijk weleens totaal overhoopgelegen met het leven?’ ontsnapte het plotseling aan haar lippen, voor ze het kon tegenhouden. ‘Sorry, ik lijk wel een nieuwsgierig aagje.’


  Hij glimlachte en keek haar even met opgetrokken wenkbrauwen aan, voor hij zijn aandacht weer op het verkeer richtte.


  ‘Het ontsnapte me voor ik erover nadacht,’ verontschuldigde ze zich.


  Zijn mond vertrok en hij moest nu echt lachen. ‘Toen ik afstudeerde had ik zoals zovelen het gevoel alle kennis in mijn zak te hebben, herinner ik me. Maar dat is alweer een jaar of acht geleden en in die tussentijd heb ik vaak het gevoel gekregen totaal met lege handen te staan, zowel beroepshalve als in de privésfeer.’


  ‘Tot welke categorie behoor ik?’ flapte ze er toen uit.


  Nu leek hij haar ronduit uit te dagen. ‘Met cliënten rijd ik gewoonlijk niet naar het strand om er te gaan wandelen, zeker niet op een vrije zaterdag,’ klonk het op tamelijk droge toon.


  Ze kon niet anders dan eveneens glimlachen. ‘Dat begrijp ik. Ik moet ook niet van die rare vragen stellen.’


  ‘En ik moet de moeite nemen gewoon antwoord te geven. Ernst Jan mag je graag. Heel even, voor ik je zelf leerde kennen, hoopte ik dat hij zijn schroom waar het vrouwen betreft toch had weten te overwinnen. Helaas gingen jullie nogal broederlijk, of moet ik zeggen zusterlijk, met elkaar om.’


  Ze werd meteen ernstig. ‘Dat het misbruik van vroeger zulke verstrekkende gevolgen heeft gekregen, is diep triest. Heeft Ernst Jan daarvoor nooit beroepsmatige hulp gehad?’


  ‘Zeker wel, maar die kwam te laat. Hij werd een lastige tiener, die er op school twee jaar lang compleet met zijn pet naar gooide. Hij kreeg verkeerde vrienden en dreef mijn ouders vaak tot wanhoop, maar als ze met hem wilden praten, slingerde hij ze alle mogelijke verwijten naar het hoofd, waaronder het altijd herhaalde feit dat ze hem hadden laten stikken toen hij ze het hardst nodig had. En dat was, dat weten mijn zus en ik en ook mijn ouders inmiddels, achteraf gezien helaas maar al te waar. Dan blokkeerde alles, want mijn ouders hadden daar vanzelfsprekend geen antwoord op.’


  ‘Voelden ze zich schuldig?’


  ‘Natuurlijk. Toen ze uiteindelijk ontdekten dat hun oudste zoon geen onzin had gesproken en wel degelijk duidelijke signalen had afgegeven over het misbruik dat gaande was en zij hem niet geloofden, ja, daar hebben ze achteraf heel veel last van gekregen, en zeker mijn moeder zal het schuldgevoel daarover de rest van haar leven als een zware last met zich mee blijven dragen. Ze heeft er ook verdriet van dat Ernst Jan nog maar weinig bij hen langskomt.’


  ‘Betrof het misbruik een naast familielid?’


  ‘Het ging om de jongste broer van mijn moeder. Dat maakte alles zo gecompliceerd. Mijn ouders schijnen, toen mijn broer bang was geworden van zijn jonge oom, die toen een jaar of zeventien, achttien was, wel bij hem navraag te hebben gedaan, maar alles werd zeer stellig ontkend. Dus het was het woord van de een tegen dat van de ander en ze verweten hem een kinderlijke en op hol geslagen fantasie, die hij misschien had opgedaan uit films of zoiets. Helaas. Toen ontdekt werd dat mijn oom nog een ander jongetje lastigviel, in de straat waar hij destijds woonde, en die ouders aangifte hadden gedaan bij de politie en zodoende alles langzaam maar zeker naar buiten kwam, maakten zij zichzelf grote verwijten, maar Ernst Jan geloofde hen niet langer en had een antipathie ontwikkeld tegen zijn ouders die nooit meer helemaal is overgegaan. Tot op de dag van vandaag zoekt hij ze slechts een paar keer per jaar op. De dagen dat ze jarig zijn en op Nieuwjaarsdag. Hij komt dan plichtmatig langs om een kop koffie te drinken en maakt zich meestal na een uur al uit de voeten. Er wordt inmiddels nergens meer over gesproken. De wond is dicht, de littekens blijven echter bestaan.’


  ‘Maar er zijn meer kinderen buiten jou en je broer om.’


  ‘Ja, een zus. Wij zien elkaar wel regelmatig. Ernst Jan ziet ook haar nauwelijks. Hij is een zachte man geworden, gevoelig, kunstzinnig zoals je zelf hebt gezien. Het is voor mij eigenlijk een beetje onbegrijpelijk dat hij zijn brood verdient met op de cijfertjes te letten.’


  Ze schoot in de lach. ‘Het vraagt precies werken. Ik vind het ook prettig, al is het wat mij betreft doorslaggevend dat de sfeer op kantoor goed is.’


  ‘Geen ambities zoals José, om iets te bereiken in de wereld?’


  ‘Niet op materieel vlak. Nu woon ik nog bij mijn ouders, maar ik spaar en hoop over niet al te lange tijd op mezelf te kunnen gaan wonen, en dan wil ik liever een appartement kopen dan er een huren zoals Valerie doet.’


  ‘Mij zouden de cijfertjes nu al binnen een paar uur aanvliegen. Ik heb altijd de behoefte gehad om iets voor mensen te willen betekenen, en omdat ik uit eigen omgeving weet hoe diep emotionele zaken in een mensenleven kunnen ingrijpen, wist ik eigenlijk al vrij jong dat ik het liefst iets wilde gaan studeren als psychologie. Het mooie van mijn vak is, althans volgens mij, wat je daadwerkelijk iets voor een ander kunt betekenen. Het vervelende is echter dat je vaak dingen mee naar huis neemt omdat ze zo ingrijpend zijn. Ik zie immers aan mijn broer, hoe zelfs het gebeuren uit een inmiddels ver verleden, invloed blijft houden op het leven van nu.’


  ‘Het is inderdaad jammer dat Ernst Jan nooit meer in staat is geweest een meer dan vriendschappelijke band op te bouwen met een vrouw. Toen ik hem pas kende, heb ik een tijdje gedacht dat hij op mannen viel.’


  ‘Met de omgang met mannen heeft hij nog meer moeite dan met vrouwen.’


  ‘Omdat degene die hem misbruikt heeft, een man was?’


  ‘Hij wantrouwt vreemde mannen tot op de dag van vandaag. Hij is op zijn plaats op jullie kantoor, enkel omringd door vrouwen.’


  ‘Heeft hij echt helemaal nooit een vriendinnetje gehad?’


  ‘Nooit. Zijn gevoelsleven bleek te beschadigd, niet door het feitelijke misbruik alleen, maar vooral doordat niemand hem geloofde. Hij begon al vroeg te schilderen om al die gevoelens toch min of meer te kunnen uiten. Misschien is dat zijn redding geweest.’


  ‘Dus je hebt de hoop opgegeven dat hij ooit nog eens met iemand thuiskomt?’


  ‘Eigenlijk wel. Hij heeft inmiddels zijn leven op een andere manier vorm en inhoud weten te geven. We zijn er.’


  Ongemerkt was tijdens hun gesprek de tijd omgevlogen, stelde ze verbaasd vast. Even later liepen ze naast elkaar tegen de duinen op en met een glimlach om haar mond snoof ze de zilte zeelucht op. ‘Heerlijk,’ zuchtte ze, eenmaal boven, en haar blikken gleden over de grijsblauwe watermassa die zich rustig kabbelend voor hen uitstrekte. ‘We gaan een heel eind wandelen, Robert Jan. Vandaag wil ik lekker moe worden en alle muizenissen uit mijn hoofd laten waaien.’


  



  Toen ze uren later in bed lag en tegen alle verwachting in de slaap niet zomaar vatten kon, dacht ze terug aan de middag. Ze hadden niet veel gezegd tijdens de wandeling, en het was prettig geweest te ontdekken dat die stilte niet storend was, maar juist harmonieus. Weer terug bij de auto waren ze ergens heen gereden om koffie te drinken en toen was hun gesprek pas echt goed op gang gekomen. Ten slotte had ze Rob lachend en een beetje plagerig onder de neus gewreven dat de psycholoog in hem blijkbaar nooit helemaal verdween. En na die opmerking had hij haar schaapachtig aangekeken. ‘Ik mag je graag, en misschien wel meer dan dat,’ had hij gezegd. ‘Dat was al meteen zo toen ik je voor het eerst bij Ernst Jan tegen het lijf liep. Het was duidelijk dat jullie puur vriendschappelijk met elkaar omgingen, maar mij raakte het. Ik ontdekte dat ik je graag vaker wilde zien. Dat heb ik mijn broer dus laten weten en die was niet te beroerd een helpende hand te bieden om dat etentje te regelen waarbij je zus ook aanschoof en toen met haar merkwaardige verzoek richting mijn broer op de proppen kwam. Toen ze later merkte dat ze haar plan niet ten uitvoer kon brengen met Ernst Jan, heeft ze zelfs geprobeerd mij daarvoor te benaderen.’


  Dat laatste had ze niet geweten en Robine had zich ontsteld gevoeld. Ze zou het er zeker een keer met Valerie over moeten hebben!


  Toen ze naar huis reden had Rob gevraagd of ze binnenkort nog een keer met elkaar zouden gaan eten. Daarop had ze, niet in de laatste plaats tot haar eigen verrassing, ‘ja’ gezegd, onder voorwaarde dat er niet meer gesproken werd over broers en zussen en al helemaal niet over nieren en operaties.


  Het was een heel fijne dag geweest. Het drong, nu ze in het donker in bed lag en vergeefs op de slaap wachtte, tot haar door dat Robert Jan duidelijk in haar was geïnteresseerd, en dat niet alleen omdat hij haar als een interessant ‘geval’ beschouwde.


  En het verrassendste was nog wel dat ze dat erg prettig begon te vinden!


  


  


  13


  


  ‘Er is een ander koppel gevonden.’


  Het was een paar maanden later en wat Robine betrof kwam die mededeling werkelijk uit de lucht vallen.


  De afgelopen tijd waren alle emoties langzamerhand wat geluwd. Astrid van Kerpel was geschikt bevonden om een nier te doneren, al was er enige aarzeling gebleven bij de artsen vanwege haar toch weer oplopende bloeddruk, maar omdat dit door de spanning kwam van wat er allemaal aan het gebeuren was, werd het toch geaccepteerd als een niet al te groot risico. Maar de motivatie van Astrid en de bovendien steeds verder verslechterende toestand van haar zuster Ruth hadden de doorslag gegeven. Ruth zou niet lang meer in staat zijn de zware operatie aan te kunnen, dat werd langzamerhand wel duidelijk. Zelfs oom Jaap zei er niet veel meer over. De mogelijkheid dat zijn vrouw niet meer gered zou kunnen worden, kwam voor hem met de week dichterbij.


  Valerie kwam minder vaak thuis, omdat ze het niet over die dingen wilde hebben. Robine had niets meer gehoord over een mogelijke zwangerschap en ze vroeg er ook niet naar, bang om dingen te horen die ze domweg liever niet wilde weten. Ze wilde er voor haar moeder zijn in het traject dat zij nu doormaakte. Op kantoor ging alles zijn gewone gang en zo nu en dan ging Robine met Rob uit, maar niet te vaak, omdat ze zich er langzamerhand van bewust was geworden dat hij meer in haar zag dan zij in hem, en dus leek het haar beter om wat afstand te bewaren. Ernst Jan liet soms weten dat best jammer te vinden, maar het kon nu eenmaal niet op afroep naar zijn wens gaan.


  ‘Het komt sneller dan we mochten hopen,’ mompelde tante Ruth toen de familie na het horen van het nieuws bij haar thuis zat.


  ‘Ik zal je moeder steunen zo veel ik kan,’ liet vader Van Kerpel weer een dag later aan zijn beide dochters weten. ‘Ik hoop dat jullie dat ook doen. Zeker in de eerste weken na de operatie zal ze moe zijn en veel dingen in huis niet kunnen doen. Dat moeten wij zo goed mogelijk met elkaar opvangen en daarbij heb ik jullie hard nodig. Ja, jou ook, Valerie, en ik hoop maar wat je er de kantjes niet van af gaat lopen. Je moeder doet dit immers mede om jullie de moeilijke beslissing van een eventuele operatie te besparen.’


  ‘Nu, voor mij was het niet moeilijk,’ merkte Valerie bits op. ‘Zij en Robine maken er een probleem van. Ik niet! Ik heb echt wel andere dingen aan mijn hoofd.’


  Robine schrok er echter wel van dat het ineens allemaal zo dichtbij was gekomen, en ze keek haar moeder recht aan. Ze zaten met elkaar aan tafel. Valerie was vanavond weer komen eten. Ze leek toch aangeslagen, misschien wel omdat er van een zwangerschap nog steeds geen sprake was, of door het nieuws van haar moeder, Robine wist het eenvoudig niet. Valerie was er altijd zo resoluut in als ze iets graag wilde. Dan deed ze alle moeite om het te regelen. En nu ze naar een kind verlangde, leek ze het niet langer in eigen hand te hebben. Eerst was haar vriend ervandoor gegaan, terwijl ze dacht een relatie te hebben opgebouwd die stabiel genoeg was om een gezin te stichten. Daarna had ook haar vergaande poging om een vader te vinden die mee wilde werken aan haar plan, tot niets geleid. Ze kon zich wel voorstellen dat Valerie daar aangeslagen door was en even niet wist wat ze er verder nog aan kon doen om haar diepgevoelde wens in vervulling te laten gaan. Valerie deed gemakkelijk haar grote mond open, maar daarachter was ze misschien wel even kwetsbaar als zijzelf, dacht Robine soms. Maar nu keek ze vooral naar haar moeder.


  ‘Geen enkele twijfel meer, mam?’ wilde ze weten.


  ‘Toch wel, maar ik kan gewoon geen andere beslissing nemen. In de afgelopen tijd is Ruth behoorlijk achteruitgegaan. Een donor van de gewone wachtlijst komt mogelijk te laat. We weten allemaal dat er genoeg mensen sterven terwijl ze op een wachtlijst staan voor een donororgaan, en dat geldt niet alleen voor nieren. Ik kan gewoon niet anders.’


  ‘Maar ben je er niet langer bang voor?’


  Haar moeder zuchtte gelaten. ‘Ik ben diep in mijn hart nog net zo bang als eerst, maar ik heb geleerd en aanvaard dat dit iets is waar ik doorheen zal moeten. Ik zie het als een offer dat ik moet brengen, wil ik de rest van mijn leven geen last krijgen van mijn geweten. Als ik dit traject niet in durf te gaan, zal ik mijn zus veel te jong moeten missen. Dan zal ik me alle jaren daarna schuldig blijven voelen dat ik haar niet geholpen heb, terwijl ik dat wel had kunnen doen. Dat is geen vooruitzicht om naar uit te kijken. Nu moet ik een zware operatie ondergaan, en ik kan alleen maar hopen dat het allemaal niet tegen zal vallen. Voor Ruth niet, en voor mezelf evenmin. Ik zie ertegen op om onder narcose te gaan. Ik zie er nog meer tegen op om daarna wekenlang min of meer van jullie afhankelijk te zijn of misschien zelfs thuiszorg nodig te hebben.’


  ‘Wat je dan voor het overgrote deel zelf moet betalen, omdat je niet ziek bent. Er is voor jou geen medische noodzaak om die operatie te ondergaan.’


  ‘Al die keuzes maken was moeilijk en ik heb er heel wat nachten wakker van gelegen. Ook over het geld, want tante Ruth kan ons niet financieel schadeloos stellen, al zou ze dat willen. Maar ik ben je vader diep dankbaar dat hij daar niet langer een punt van maakt. Dat hoef ik niet onder stoelen of banken te steken. Maar doorslaggevend was, is, dat uiteindelijk alleen Robine over leek te blijven om te gaan doneren, en ik bleef met de gedachte zitten dat zij zich uiteindelijk wel had laten overhalen om de operatie te ondergaan. Dat wilde ik beslist niet omdat ze nog zo jong is. Ik alleen kon dat voorkomen en uiteindelijk lijkt dat te gaan lukken. Schuldgevoel is iets verschrikkelijks en het dilemma is groot geweest, maar nu is het wat mij betreft in Gods handen. Nu ben ik dankbaar dat ik jou die beslissing kan besparen, kindje. Uiteindelijk ben ik veel ouder dan jullie beiden. Ik heb al een groot deel van mijn leven geleefd, voor het geval er iets toch niet goed zou gaan. En nu we het er toch over hebben: de kans dat de operatie voor mij fataal afloopt is klein, maar het risico is er wel degelijk. We moeten het maar accepteren als dat gebeurt, en ik moet het zoals gezegd aan God overgeven. Mocht er toch iets misgaan, dan moeten jullie geen schuldgevoelens hebben. Het is mijn vrije keus. Ik heb zelf de beslissing genomen de mogelijke gevolgen voor mijzelf te accepteren, in de hoop dat Ruth weer gezond zal worden.’


  ‘Nu, dat laatste is wel erg veel gevraagd,’ vond Valerie op haar gebruikelijke manier. Maar ze trok zich niets aan van de bezwerende gebaren van haar vader. ‘Tante Ruth is niet veel meer dan een wrak. Anders kun je het niet noemen. Opknappen, ja. Maar een gezonde vrouw worden zoals ze misschien heel vroeger is geweest? Dat is wel het andere uiterste. Maar goed, mam, dat neemt niet weg dat ook ik vanaf vandaag achter je ga staan en dat ik beloof pa en Robine te zullen steunen. Ik zal de was van het hele gezin de komende maanden voor mijn rekening nemen, met het strijken erbij. Als Robine dan het huis schoonhoudt en pa belooft de boodschappen te doen en we met elkaar koken, of om beurten om ruzie te voorkomen, wel, dat moet goed te doen zijn, en behalve eventuele persoonlijke zorg voor jou, waar we misschien inderdaad hulp voor moeten inhuren, moet met een dergelijke taakverdeling alles op te vangen zijn tot jij voldoende bent opgeknapt om alles weer zelf te kunnen doen.’


  ‘Dank je,’ hakkelde Astrid met lippen die trilden van emotie.


  Toen Robine een halfuurtje later op haar kamer was en een raar gevoel bleef houden in haar maag, belde ze na enig aarzelen Robert Jan op.


  Hun gesprekken gingen de laatste tijd bijna niet meer over de problemen in haar familie. Rob was twee weken geleden met zijn broer mee geweest om te gaan kijken naar een nestje labradorpups en Ernst Jan had een schattig donkerbruin hondje uitgekozen, dat bij hem zou komen wonen zodra het diertje oud genoeg was om het nest te verlaten. Het dier zou een zuivere stamboom meekrijgen, was gefokt door een particulier die niet meer dan eenmaal per jaar een nestje had van een eigen teefje, zeker geen broodfokker en ook geen hond waarbij het te verwachten was dat er allerlei problemen mee zouden komen door overfokken. Een risico dat met veel hondenrassen tegenwoordig groot was, omdat honden te veel op uiterlijk werden gefokt en waarbij niet voldoende op de gezondheid van de dieren werd gelet. Ernst Jan lijkt wel verliefd op zijn komende gezinsuitbreiding, had ze geamuseerd gedacht. Hij had het bijna over niets anders meer dan dat er eindelijk een lief vrouwtje bij hem in huis zou komen wonen. Ja, het hondje dat hij gekozen had was een teefje, en Luna zou het ongetwijfeld prachtig vinden. José had er geen bezwaar tegen dat ook hij zijn hond mee zou nemen naar de zaak, maar wel moesten beide dieren keurig in benches als er klanten kwamen. Er waren nu eenmaal altijd mensen die bang waren van honden, of er simpelweg niet van hielden, en Luna had de gewoonte ook klanten doorlopend lastig te vallen door ze haar speeltjes te brengen, die dan liefst zo ver mogelijk dwars door het kantoor moesten worden geslingerd, waarna zij ze vol enthousiasme op ging halen, een spelletje dat ze eindeloos kon blijven herhalen, als ze de kans kreeg.


  ‘Rob, mijn moeder heeft gisteren gehoord dat ze binnenkort geopereerd wordt,’ hakkelde ze even later in de telefoon, en ze stond er versteld van hoe diep ze zich daardoor geraakt voelde.


  ‘Ben je daar erg van geschrokken?’ was zijn nuchtere wedervraag.


  ‘Ja. Nee. Ik weet het eigenlijk niet. Nu is het allemaal ineens zo dichtbij gekomen.’


  ‘Zo te horen ben je er een beetje confuus van.’


  ‘Het is gek, maar ik weet niet goed meer wat ik ervan denken moet. Mijn moeder gaat naar een ziekenhuis helemaal aan de andere kant van het land om daar een zware operatie te ondergaan voor iemand die ze niet eens kent. Het voelt zo raar. Als alles maar goed gaat.’


  ‘Is ze zelf ook bang? Want jij klinkt momenteel behoorlijk van streek.’


  ‘Volgens mij heeft ze het geaccepteerd, omdat het noodzakelijk is vanwege de toestand van mijn tante. Die verdraagt niet veel uitstel meer.’


  ‘Wees blij dat er een match gevonden is. Stel dat je tante het niet gered had voor er toch een geschikte nier voor haar beschikbaar was gekomen. Dan waren jullie misschien allemaal met schuldgevoelens blijven zitten.’


  ‘Ja. Ach, ik had je niet moeten bellen om je hiermee lastig te vallen.’


  ‘Ik ben juist blij dat je dat wel gedaan hebt. Volgens mij weet je dat best. Ik heb net gegeten en heb vanavond verder niets bijzonders te doen. Zal ik nog even bij jullie langskomen? Een kop koffie komen drinken of zo?’


  ‘Ik wil je niet onnodig lastigvallen. Ik heb zomaar impulsief gebeld.’


  ‘Ik kom eraan,’ beloofde hij en voor ze nogmaals kon zeggen dat dat helemaal niet nodig was, had hij al opgehangen. Ze staarde even voor zich uit. Vreemd, maar ze had hem gebeld, en niet Ernst Jan, besefte ze. Ach, Rob kon goed luisteren. Ze had er behoefte aan om haar hart te luchten.


  Binnen een kwartier ging de bel en Valerie was er blijkbaar nog, want die had de deur al opengedaan voor Robine goed en wel beneden was. ‘Nee maar, Robert Jan? Ik hoor de laatste tijd niet veel meer over je. Er is toch niets met je broer aan de hand?’ wilde ze verbaasd weten.


  ‘Nee, hoor,’ grinnikte hij geruststellend. ‘Ik kom Robine ophalen. Ha, daar ben je al. We gaan een uurtje wandelen. Goed?’


  ‘O.’ Valerie keek vragend van de een naar de ander. ‘Zomaar op een doordeweekse avond?’


  ‘Wel, het is immers lekker weer?’


  ‘Inderdaad, maar...’


  ‘Ga je mee?’ Zijn staalblauwe ogen namen eerst Robine en daarna ook Valerie onderzoekend op. Een paar tellen later was de voordeur al achter Robine dichtgevallen. ‘Stap maar in mijn auto, dan rijden we even het dorp uit. Ik voel ineens allemaal ogen in mijn rug prikken.’


  ‘Valerie zal wel beseffen dat ik met jou over onze moeder wil praten.’


  ‘Dat hoop ik voor je. Je zus scheen het vreemd te vinden dat ik kwam.’


  ‘Ach, Valerie is volgens mij nog steeds een beetje boos op je broer omdat hij haar laat zitten met haar rammelende eierstokken.’


  Hij schoot hartelijk in de lach.


  ‘We praten eigenlijk nooit meer over haar verlangens,’ zei ze plotseling met een kleur van verlegenheid. ‘Mijn ouders zijn er niet blij mee. Vooral mijn vader is bang dat ze onbezonnen dingen doet, ongeacht met wie, nu ja, je begrijpt wel wat ik bedoel.’


  ‘Het is tegenwoordig voor veel vrouwen die in de tweede helft van de dertig zijn aangekomen een groot probleem. Wat laten ze voorgaan, hun eigen verlangen naar een kind, voor de biologische klok onverbiddelijk doortikt tot het te laat is, of wachten op een mogelijke vader die misschien nooit langskomt of, als die er wel is, geen verlangen heeft naar nazaten waar hij voor verantwoordelijk is en die hem een hoop geld gaan kosten, eer ze een jaartje of twintig later als waardevol lid van de maatschappij kunnen worden afgeleverd.’


  Ze grinnikte en ontspande eindelijk. Zijn aanwezigheid deed haar vanavond goed. Ze keek hem eens tersluiks aan. Ze was Rob aardig gaan vinden, en misschien wel een heel klein beetje meer. Waarom had ze eigenlijk hem gebeld en niet zijn broer? Ze wist het niet. Het was gewoon gebeurd.


  ‘En dat nog alleen als alles goed gaat,’ zei ze, ‘want ook dat is nog maar afwachten. Tegenwoordig staan jongelui aan alle mogelijke verleidingen bloot en de kans om te ontsporen is overal aanwezig. De kans op ziekten ook. Ik bedoel, zo veel kinderen krijgen een of ander etiketje opgeplakt, wat dan suggereert dat er iets mis met hen is.’


  ‘Daarin is men inderdaad wat te ver doorgeschoten. Maar goed, dat is het probleem van Valerie. Mij boeit het meer hoe je moeder zich nu voelt.’


  ‘Ze heeft het onvermijdelijke op de een of andere manier aanvaard. Ze gaat er nu voor om haar zus te redden en ze heeft ons allemaal vanavond om steun gevraagd, want zeker de eerste weken na de operatie zal ze veel dingen die ze gewend is, niet zelf kunnen doen. Ze zal geruime tijd moeten herstellen, maar ik zal al blij zijn als de operatie goed verloopt en ze weer uit de narcose is wakker geworden, zonder dat er complicaties zijn opgetreden.’


  ‘Daar hoef je je niet voor te schamen, Robine. De meeste mensen zijn bang voor een narcose en zijn dat zeker voor een grote operatie. Dat is gewoon menselijk. We zijn er.’ Hij draaide een kleine parkeerplaats op, vlak bij de rivier die langs het dorp liep. ‘Ik vind je erg gespannen.’


  ‘Dat ben ik ook. Het is allemaal ineens zo echt en zo dichtbij.’


  ‘Dat was het al die tijd al. Jullie leven al jaren met spanningen, met hoop en dan weer teleurstelling, als het gaat om de gezondheid van je tante.’


  Ze knikte. Ongemerkt waren ze gaan lopen, over een wandelpad langs het water. ‘Ja. Gek genoeg maak ik me om haar veel minder zorgen. Ik bedoel, het is al heel wat dat ze toch nog een nieuwe kans krijgt.’


  ‘Het is voor haar ook zwaar, altijd te moeten leven tussen hoop en verwachting aan de ene kant, en de teleurstellingen die ze al tweemaal heeft moeten accepteren aan de andere kant. Hoe werkt dat eigenlijk, als een orgaan afgestoten wordt? Ik weet er niet veel meer van dan dat iemand die een gedoneerd orgaan heeft, levenslang medicijnen moet blijven slikken om die gevreesde afstoting tegen te gaan.’


  ‘Weet je, wij vergeten door onze eigen geschiedenis misschien te gemakkelijk dat orgaandonaties vaak goed gaan en dat zodoende al veel levens zijn gered.’


  ‘Inderdaad, wat dat betreft hebben jullie het niet getroffen, maar als je op televisie of in kranten of tijdschriften verhalen hoort over orgaandonaties, gaat het eigenlijk altijd over gevallen waarbij er geen enkele tegenvaller lijkt te zijn. De patiënt herstelt wonderbaarlijk en langdurig, maar in de praktijk ligt dat dus kennelijk veel genuanceerder.’


  ‘Geen enkele dokter praat graag over tegenvallers. Onze buurvrouw kreeg vorig jaar een nieuwe knie. Daarover hoor je ook alleen maar goede verhalen, maar veel mensen blijven met restklachten zitten. Sommigen houden pijn, anderen kunnen veel dingen niet meer doen. Het zijn allemaal mogelijkheden, maar geen wondermiddelen. Het beeld in de media is eenzijdig. Ongeacht of het nu gaat om pillen tegen het een of ander, of om zware operaties. Dokters zijn wetenschappers en geen enkele wetenschapper geeft graag toe dat hij het allemaal veel minder precies weet dan hij het graag aan de buitenwereld presenteert.’


  ‘Ik voel me zelfs persoonlijk min of meer aangesproken,’ grinnikte hij onverwachts. ‘Mijn collega’s en ik doen ook graag van: stort je hart maar bij ons uit en je gaat je stukken beter voelen. Vaak is dat ook zo, maar wij kunnen geen garantie geven op een gelukkig leven daarna. Veel mensen missen domweg iemand in hun directe omgeving die hun gevoelens serieus neemt, en bij wie ze zich veilig genoeg voelen om hun hart uit te storten. Je hebt er geen idee van hoeveel eenzaamheid dat kan geven en hoeveel mensen zich naar buiten toe veel groter houden dan ze zich vanbinnen voelen. Maar eerlijk is eerlijk, met al onze goede bedoelingen kunnen we lang niet iedereen helpen. Geen psycholoog die graag naar buiten brengt dat therapieën ook heel vaak niet werken. Dat mensen problemen blijven houden, ondanks vele gesprekken. Er zijn ook genoeg mensen die als ze het ene hebben verwerkt, binnen de kortste keren last blijken te krijgen van iets anders. Zoals mensen die aan angsten of depressies lijden, daar met pillen en praten verbetering in hebben gevonden en dan een tijd later terugkomen omdat ze, bijvoorbeeld, een verslaving hebben ontwikkeld, een scheiding te verwerken krijgen die ze zelf niet willen, iemand verloren hebben aan wie ze zich hadden gehecht en dat niet kunnen aanvaarden. De verscheidenheid aan zorgen en problemen is groot.’


  ‘Word je daar niet moedeloos van?’ wilde ze nieuwsgierig weten.


  ‘Soms wel. Je moet het je niet persoonlijk aantrekken. Zoals ook een arts het zich niet persoonlijk moet aantrekken als hij soms een patiënt niet kan helpen, hoewel hij alles heeft geprobeerd wat binnen zijn mogelijkheid lag.’


  Ze zuchtte. ‘Overal problemen. Ik herinner me mijn oma, die weleens zei dat de enige mensen zonder problemen op het kerkhof lagen, en ik weet nog hoe cynisch ik dat toen vond. Echt iets voor oude mensen, dacht ik toen. Maar nu merk ik zelf dat lang niet alle problemen die een mens in het leven tegen kan komen, op te lossen zijn.’


  Hij bleef staan. ‘Dat brengt me terug bij datgene waarvoor ik gekomen ben. Wat voel jij nu precies over de dingen die gaan gebeuren?’


  Ze dacht secondenlang na. ‘Schaamte,’ antwoordde ze toen, niet in de laatste plaats tot haar eigen verrassing. ‘Ik schaam me voor de aarzeling die ik zo lang voelde om mijn tante te helpen, omdat ik bang was voor de gevolgen voor mezelf.’


  Zijn ogen gleden onderzoekend over haar gezicht. Volkomen onverwacht werd ze weer overrompeld door dat idiote verlangen dat ze soms had in zijn nabijheid, dat hij zijn armen om haar heen zou slaan en dat ze veilig weggekropen tegen zijn schouder eens lekker zou kunnen uithuilen. Dus rechtte ze haar rug, in een dappere poging zich niet zo vreselijk aan te stellen. Ze keek hem recht in de ogen. ‘Je hebt al meer dingen tegen me gezegd die ik goed onthouden heb, Rob, en ik weet ook dat ik dit niet zou hoeven voelen. Je hebt eens uitgelegd dat hongerige vogels soms hun jongen laten verhongeren om hun eigen leven te redden, in een jaar dat ze te weinig voedsel kunnen vinden om allemaal in leven te blijven. Dat is hard, denken wij mensen dan, maar voor de soort als geheel verstandiger, omdat de oudere vogels dan een volgend jaar misschien wel gezonde jongen groot kunnen brengen.’


  ‘Precies.’


  ‘Dat vond ik een mooie vergelijking. Een mens hoeft zich niet schuldig te voelen als hij aan zijn eigen toekomst denkt, aan zijn eigen gezondheid en leven.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent en naar me wilt luisteren.’


  ‘We lopen terug.’ Zijn arm kroop aarzelend om haar schouders en ze vond dat opnieuw tot haar verrassing een veilig en zelfs prettig gevoel. ‘Je belde mij. Dan weet ik dat je me nodig hebt, want de afgelopen tijd had ik regelmatig de indruk dat je de boot een beetje afhield. Maar als je me wilt zien, dan ben ik er. Ik mag je heel erg graag, Robine.’


  ‘Ik jou ook,’ antwoordde ze zacht. Inderdaad, ze had hem vanavond zelf gebeld, niet zijn broer, die ze veel beter kende en bijna dagelijks zag, bij wie ze zich ontegenzeggelijk veel meer vertrouwd voelde en met wie ze ook gemakkelijk wat wederzijdse plagerijtjes uit kon wisselen.


  Weer terug bij de auto keek Rob haar vragend aan. ‘Het is pas halftien. Wil je liever terug naar huis, of zullen we nog ergens wat gaan drinken?’


  Ze bloosde onverwacht. ‘Zullen we bij mij thuis koffiedrinken? Misschien heeft mijn moeder ook wat aan een gesprek met jou.’


  Hij schoot goedmoedig in de lach. ‘Ah! Ik moet overwerken!’


  Ze voelde zich meteen weer verlegen. ‘Zo bedoelde ik het niet, maar... Stel, Rob, dat mijn moeder net als oom Jaap na de operatie niet helemaal opknapt en daaronder lijdt, omdat ze haar gezondheid dan misschien nooit meer helemaal terug kan krijgen?’


  ‘Dan,’ antwoordde hij rustig, ‘zijn er twee mogelijkheden. Ze is blij in ieder geval geprobeerd te hebben het leven van haar zus te redden, of ze voelt zich rot omdat ze het niet kan aanvaarden. Kom, ik praat wel met haar, mits ze de uitgestoken hand accepteert.’
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  Twee weken later reed Astrid met haar man naar het ver weg gelegen ziekenhuis waar iemand wachtte die er misschien wel net zo slecht aan toe was als Ruth. Iemand die weer een mogelijk goede toekomst kreeg dankzij hetgeen Astrid van Kerpel nu ging doen. Ze was blij dat haar man met haar mee ging. Hij zou de dagen dat ze in het ziekenhuis lag in een nabijgelegen hotel logeren, zodat hij haar elke dag op kon zoeken, ondanks zijn afkeer van ziekenhuizen.


  De zomer was al grotendeels voorbij. Dit jaar zouden ze toch niet meer op vakantie kunnen gaan en dus had hij vrije dagen opgenomen om er voor Astrid te kunnen zijn. Gewoonlijk duurde de opname voor een gezond mens dat een nier afstond vijf dagen. Misschien moest Astrid iets langer blijven, omdat haar een lange reis terug naar huis wachtte zodra ze uit het ziekenhuis werd ontslagen en dat mogelijk nog te vermoeiend was voor ze verder zou zijn aangesterkt. Dat was afwachten.


  



  Robine was op van de zenuwen. Eerst had ze zich afgevraagd of ze niet liever thuis kon blijven, maar toen bedacht ze dat ze op de zaak in ieder geval afleiding had, al zou ze ongetwijfeld weinig productief zijn op de dag van de operatie.


  Ernst Jan verwelkomde haar met een uitgebreide knuffel. Op haar bureau stond tot haar grote verrassing een vaas met witte rozen. Er hing een kaartje aan. Ik denk aan je, Rob. Er plooide zich een glimlach om haar mond. Het was al even geleden dat ze hem had verteld dat witte rozen haar lievelingsbloemen waren. Blijkbaar had hij dat onthouden. Nu maakte het gebaar haar warm vanbinnen.


  Hij had haar de vorige avond nog even gebeld, moe na een lange dag vol heftige gesprekken, gaf hij eerlijk toe. Hij had die dag een paar moeilijke gevallen gehad. ‘Maar als er iets is, bel me dan,’ had hij gezegd. ‘Alleen als ik met een sessie bezig ben kan ik niet reageren, maar dan bel ik je toch zo snel mogelijk terug.’


  Ze vond dat lief van hem, maar ze wist eigenlijk nog steeds niet wat ze precies met hem aan moest. Hij maakte haar in de war. Met zijn broer was de omgang een stuk ongecompliceerder. Bij Ernst Jan was ze volkomen op haar gemak en speelden verwarrende gevoelens geen enkele rol.


  Rebecca tetterde maar door over de nieuwe vriend die ze sinds een paar weken had. Misschien harteloos, flitste het door Robines hoofd, maar het leidde wel af van haar gedachten, die toch steeds teruggingen naar haar moeder. Mam werd vanochtend al vroeg geopereerd. Als de operatie voorbij was, zou haar vader haar bellen. Hij had gisteravond al laten weten dat mam erg zenuwachtig was geweest toen ze in het ziekenhuis was opgenomen en dat ze een pilletje had gekregen om rustiger te worden, terwijl ze voor de nacht een slaappil zou krijgen. Verder moest ze natuurlijk nuchter blijven, zoals voor alle operaties het geval was.


  Ze konden op dit moment alleen maar hopen dat alles goed ging. Geef het maar over, zou mam gezegd hebben als ze nu hier was geweest. Eigenlijk was het wel fijn dat mam als eerste geholpen werd, want pas na het verwijderen van haar nier zou de grote onbekende die vandaag haar nier zou krijgen, aan de beurt zijn voor de operatie. Over een week zou de partner van die patiënt, ze wisten niet eens of het om een man of een vrouw ging, maar dat deed er eigenlijk ook niet toe, naar het ziekenhuis gaan waar tante Ruth geholpen zou worden, zodat degene die een nier zou afstaan aan tante Ruth eerst degene bij kon staan voor wie hij of zij dat allemaal deed.


  ‘Joehoe!’ Ernst Jan zwaaide met zijn hand voor haar ogen.


  ‘Sorry, ik zat met mijn gedachten mijlenver weg.’


  ‘Als je dat wilt, stap ik stante pede met jou in mijn auto en rijd ik je regelrecht naar het ziekenhuis waar je moeder wordt geopereerd,’ zei Ernst Jan met een bezorgde blik in zijn ogen. ‘Als ze dan is bijgekomen en jij met eigen ogen hebt gezien dat het goed met haar gaat, rijden we weer terug. Zeg het maar.’


  Ze kreeg een kleur als vuur. ‘José ziet je aankomen!’


  ‘O, José is een schat. Misschien hoef ik er niet eens een snipperdag voor op te nemen. Zou je dat willen, Robine?’


  Stom knikte ze. ‘Maar ik kan toch niet...’


  ‘Je kunt dan meteen je vader steunen. Waarom ben je eigenlijk niet gewoon met je ouders meegegaan, gisteren?’


  ‘Dat spaart hotelkosten en mijn moeder wilde het Valerie en mij besparen.’


  ‘Zei ze dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Zou ze het in haar hart niet fijn vinden, als ze straks haar ogen opendoet en jij zit naast haar?’


  José kwam de zaak binnen en meteen werd Ernst Jan bestormd door Luna. Hij aaide de hond zoals hij altijd deed, gooide het speeltje weg en stond meteen op. ‘Robine heeft het moeilijk, José. Ik haal de komende uren later wel in, maar nu rijd ik met haar naar weet ik veel waar, zodat ze bij haar moeder is als die bijkomt uit de narcose. Pas dan zijn wij beiden weer productief te krijgen.’


  José keek ernstig. ‘Natuurlijk, dat hadden jullie al veel eerder af moeten spreken. Ga maar. Ik handel de dringendste dingen af en Rebecca is er ook nog.’


  ‘Overdrijven jullie niet een beetje?’ vroeg die. ‘Je moeder is toch in goede handen?’


  ‘Het is nogal wat, wat er nu gebeurt,’ hakkelde Robine, meteen weer met het vervelende gevoel dat ze zich in de ogen van anderen misschien aanstelde, omdat ze zo zenuwachtig was. Uiteindelijk werden hordes mensen elke dag geopereerd.


  



  ‘Dank je.’ zuchtte Robine nog geen tien minuten later gelaten, terwijl Ernst Jan de straat uit reed en José hen hartelijk nazwaaide. ‘Je hebt gelijk. José is een schat.’


  ‘Dat is tevens het voordeel van kleine kantoren, waar mensen nog geen nummer zijn en met elkaars wel en wee meeleven,’ glimlachte hij rustig. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Ik voel me een stuk beter nu ik weet dat ik mam straks zelf even kan zien. En ik heb mijn telefoon bij me. Als er iets misgaat, hoor ik dat meteen.’


  ‘Daar ben je bang voor, nietwaar?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Wie niet, als er een dierbare op de operatietafel ligt voor een zware ingreep?’


  ‘Je moeder is een gezonde vrouw. Dat scheelt enorm. Ik vind haar een held.’


  ‘Ik ook.’ Ineens vloeiden er een paar tranen over haar wangen van de spanning. ‘Zonder haar...’


  ‘Zonder je moeder had je daar zelf kunnen liggen,’ knikte hij. ‘En omdat zij het doet, voel jij je schuldig aan de ene kant en opgelucht aan de andere kant. Dat moet wel heel verwarrend zijn. Gisteravond belde Rob me en hij vroeg ook al waarom je niet met je vader mee was gegaan. Hij had een bomvolle agenda vandaag, gaf hij toe, anders was hij je zelf op komen halen om erheen te gaan. Daardoor kwamen we samen op het idee. Je bloost!’ En die constatering scheen hem plotseling uitermate vrolijk te maken.


  



  Het gezicht van haar vader fleurde op toen hij zijn jongste dochter binnen zag komen. Ernst Jan maakte zich meteen uit de voeten. ‘Ik ga koffiedrinken en daarna wat rondwandelen in de buurt. Als je moeder wakker is, bel me dan. Dan kom ik weer naar het ziekenhuis. Dit is een moment voor jou en je vader, en jullie kunnen elkaar steunen.’


  ‘Pa, Ernst Jan heeft me gebracht en ik ga straks weer met hem terug,’ verzuchtte ze, terwijl ook zij zich een kop koffie goed liet smaken. ‘Heb je al iets gehoord?’


  ‘De operatie is goed verlopen, is me nog geen vijf minuten geleden verteld. Je moeder ligt nu bij te komen en zodra het kan, mag ik haar even zien en spreken.’


  ‘O, gelukkig. Geen complicaties?’


  ‘Niet dat me is verteld. Alles is blijkbaar volgens plan verlopen, want de operatie heeft niet langer geduurd dan ons van tevoren was gezegd.’


  Ze voelde zich meteen vele kilo’s lichter.


  Haar vader kreeg tranen in zijn ogen, iets wat bijna nooit gebeurde, besefte Robine. Nu hij zich gesteund wist door een van zijn dochters en ook bij hem de ergste spanning week, kwam de reactie. Ze was zo blij dat ze nu bij hem was!


  ‘Ik was om zeven uur vanmorgen al in het ziekenhuis. Toen waren ze al bezig om je moeder klaar te maken voor de operatie. Ze werd helemaal gestript. Ringen af, zelfs haar trouwring moest eraan geloven. Nagellak moest eveneens verwijderd worden, het plaatje in haar mond moest eruit. Ze kreeg alleen een operatiejasje aan en een infuus in de bovenkant van haar hand. Toen ze eindelijk werd opgehaald, mocht ik met haar meelopen tot de kamer bij de operatiekamer waar ze onder narcose zou worden gebracht. De hele wandeling door de gangen en in de lift hebben we elkaars handen vastgehouden. Die van haar waren ijskoud van de zenuwen, ondanks de pillen die ze haar hadden gegeven. Maar je moeder was heel dapper.’


  ‘Wel, nu is het wachten tot ze haar ogen open heeft. Dan ga ik een broodje voor je halen, hoor. Heb je vanmorgen nog een beetje kunnen eten?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nauwelijks.’


  ‘Ik ook niet.’


  Vader en dochter wisselden een blik van verstandhouding.


  Toen begon het wachten. Hoewel het op de klok niet eens zo lang duurde, duurde dat wachten voor hun gevoel een eeuwigheid, maar eindelijk keek er een verpleegkundige glimlachend om de hoek. ‘Komt u maar even mee. Uw vrouw wordt zo meteen naar haar kamer teruggebracht. Ze vraagt naar u. U bent de dochter? Mooi, dan mag u ook meekomen.’


  Robine bibberde toen ze de verpleegster door een deur volgde.Maar daar lag mam, en ze had haar ogen open. Ze keek naar hen en haar ogen lichtten op. Een vage glimlach verscheen om haar mond. Met een zucht van verlichting had Robine het gevoel dat er een zware, loodzware last van haar af viel. ‘Dag mam.’


  ‘Kindje, waarom ben je hier?’ vroeg mam nadat ze door man en dochter voorzichtig was gezoend.


  ‘Ernst Jan heeft me gereden. Nu ik weet dat alles goed met je gaat, rijden we straks weer terug en ik ga zo meteen Valerie bellen, dan hoeft pa dat niet te doen. Die moet eerst iets eten en kan dan de rest van de dag in de buurt blijven.’


  Haar moeder knikte.


  ‘Geen pijn?’ vroeg haar man bezorgd.


  ‘Ik zit nog onder de troep en overal zitten slangen. Ik heb een katheter zodat ik niet uit bed hoef om te plassen, een slang in mijn buik om wondvocht af te voeren, een infuus in mijn hand. Maar het is achter de rug.’


  ‘De dokter zegt dat alles naar verwachting is verlopen.’


  Astrid knikte vermoeid. Robine zag dat de ogen van haar moeder bijna dichtvielen. ‘Heb je nog slaap?’


  ‘Nu moet ik juist wakker blijven, dan mag ik hier weg.’


  ‘Je loopt echt over een kwartier nog niet aan mijn arm het ziekenhuis uit,’ grinnikte haar man, en de opluchting straalde van hem af.


  ‘Nu Ruth nog. Bel je die meteen op?’ vroeg ze haar man.


  ‘Natuurlijk. Maak je maar nergens zorgen over. Laat je hier maar lekker verwennen, tot je zodanig bent opgeknapt dat je weer naar huis mag. Dat zal nog niet meevallen, een autorit van anderhalf uur, minstens.’


  ‘Ik weet het. Als Ruth maar gezond wordt, daar heb ik het allemaal voor over.’


  ‘Ze is moe. Ze moet rusten,’ kwam de verpleegkundige tussenbeide.


  Vader Van Kerpel stond op. ‘Ik rammel ineens van de honger en een kop koffie zal me beter smaken dan het ooit heeft gedaan.Tot straks en houd je taai.’


  ‘Dag mam.’ Ze gaf haar moeder voorzichtig een lichte zoen op haar voorhoofd. ‘Ik bel vanavond nog even met je, en dat zal Valerie ook doen.’


  ‘En Ruth. Denk vooral aan je tante.’


  ‘Dat doe ik, maar nu moet je eerst aan jezelf denken, uitrusten en zo goed mogelijk weer opknappen. Dag.’


  Mam knikte en ze slopen bijna op hun tenen de deur door. ‘Kom mee, pa. Op naar de koffie.’


  Ze zaten even later tegenover elkaar. Ze had koffie gehaald, voor elk een vers broodje en voor haar vader ook een warm saucijzenbroodje, want zomaar van het ene moment op het andere was hij flauw van de honger.


  Eerst belde Robine Valerie. ‘Mam is bijgekomen en de operatie is goed verlopen.’


  ‘Heeft pa jou eerst gebeld?’ vroeg Valerie. Er klonk een tikje jaloezie in haar stem door, dat de fijngevoelige Robine meteen oppikte.


  ‘Nee. Ik ben hier. Ernst Jan duwde me vanmorgen op kantoor zowat in zijn auto om me hierheen te brengen.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja dus.’ Ze hoopte maar dat Valerie niet jaloers zou zijn, want Ernst Jan was nog steeds een teer punt voor haar, sinds hij definitief had laten weten niet mee te willen werken aan de wilde plannen die ze een poosje geleden had gesmeed.


  Daarna belde ze Ernst Jan. ‘Ik heb mijn moeder gezien en alles is goed gegaan.’ Ze legde uit waar ze nu met haar vader zat en beloofde daar te blijven tot hij terug zou zijn. Hij liep nog in een drukke winkelstraat, het zou wel een kwartiertje duren, minstens, eer hij terug was in het ziekenhuis. Toen was de beurt aan tante Ruth.


  ‘Je koffie wordt koud,’ mopperde haar vader toen ze die wilde bellen. ‘Drink eerst op. Die twee minuten kan je tante ook nog wel wachten.’


  ‘Ik ben zo opgelucht, pa.’


  ‘Anders ik wel. En nu is het maar te hopen dat je moeder weer helemaal de oude wordt en dat er geen onverwachte tegenvallers komen. Je moeder was bang voor een ziekenhuisbacterie en wie weet wat voor ellende allemaal nog meer. Ik maak me meer druk over de andere donor, die erop stond bij degene te zijn als die wakker werd uit de operatie die nu gaande is. Stel dat die op het allerlaatste moment op de beslissing terugkomt? Dan heeft je moeder haar nier niet meer en tante Ruth heeft dan ook het nakijken. Ze zouden beide operaties gelijktijdig moeten uitvoeren, en ik weet niet eens wat er gewoonlijk gebeurt.’


  ‘Vraag dat dan na in het ziekenhuis en blijf erop vertrouwen dat ook dat goed komt, pa.’ Maar zijn woorden riepen toch ook een zekere onrust bij haar op, al kon ze best begrijpen dat je bij iemand wilde zijn die je heel na stond, als die een zware operatie als een niertransplantatie onderging.


  Door de koffie voelde ze zich opnieuw een stuk beter.


  ‘Ik ben zo blij dat je gekomen bent.’ Haar vader was ineens hevig ontroerd en zat ongegeneerd met het papieren servetje van zijn broodje de onverwacht opgekomen tranen uit zijn ogen te wrijven.


  Ze legde haar hand even over de zijne. ‘Het komt allemaal goed, pa. Je zult het zien.’


  ‘Laten we het hopen, kind.’


  Ze nam een hap van haar broodje en merkte dat ze ook razende honger had. Het was kwart voor twaalf en nog wat vroeg voor lunchtijd, maar ze had die morgen immers bijna niets kunnen eten. ‘Ik wil nog soep,’ zuchtte ze na het broodje. ‘Jij ook, pa?’


  ‘Lekker. Ik lust best een kom warme soep. Hoewel de mussen in ziekenhuizen gewoonlijk dood van het dak vallen!’


  ‘Niet in de ziekenhuizen, alsjeblieft, hooguit op warme zomerdagen van het dak.’


  Ze schoten beiden in de lach. Terwijl ze in de rij stonden in het vollopende restaurant, zag ze Ernst Jan binnenkomen. Ze zwaaide naar hem. ‘Wij nemen soep, wat kan ik voor jou meenemen?’


  ‘Soep is lekker. Ik heb drie kwartier geleden nog een onbeschoft groot stuk appeltaart op, dus dat lijkt me voorlopig wel even voldoende.’


  ‘Fijn, dan kunnen we daarna terugrijden en misschien kunnen we dan nog een paar uurtjes werken om José een plezier te doen.’


  Na de soep moest ze eerst naar het toilet en terwijl ze op de gang stond, belde ze Robert Jan. Hij kon blijkbaar niet opnemen, dus stuurde ze hem een berichtje dat ze door Ernst Jan naar het ziekenhuis was gebracht, dat haar moeder was geholpen en weer bij was gekomen en dat alles goed was gegaan, voor zover ze dat nu konden beoordelen. Ze waste even later haar handen en keek in de spiegel. Ze zag niet langer zo akelig bleek als vanmorgen, stelde ze vast.


  Ze nam afscheid van haar vader en Ernst Jan sloeg vriendschappelijk een arm om haar middel. ‘Ik ben zo blij dat alles goed is gegaan,’ glimlachte hij naar haar.


  Ze bleef even staan. ‘Ik ben zo dankbaar dat je me hierheen hebt gebracht.’


  ‘Ik heb zelden in mijn leven iets gedaan dat me zo’n goed gevoel heeft gegeven,’ grinnikte hij. ‘Dus het genoegen is geheel aan mijn kant. Kom, we rijden terug. Nu maar hopen dat we geen files treffen onderweg.’


  Ze zaten nog maar net in de auto toen Rob belde. Eindelijk kon ze haar verhaal ook bij hem kwijt, al maakte ze het niet te lang, en ze stak niet onder stoelen of banken hoe blij ze was dat ze haar moeder zelf had kunnen zien. ‘In het weekeinde zoek ik haar nog een keer op,’ vertelde ze. ‘Samen met Valerie. Die heeft een auto, ik niet.’


  ‘Anders rijd ik jullie wel,’ beloofde Rob grif. ‘Ik bel je vanavond nog even.’


  Terug op de zaak moest ze natuurlijk eerst alles vertellen, maar al binnen een halfuur had ze haar computer opgestart en was ook Ernst Jan aan het werk gegaan, om de uren dat ze weg waren geweest zo goed mogelijk te compenseren. Ze besloot aan het eind van de middag een flinke bos bloemen bij José te laten bezorgen als dank voor het feit dat ze zomaar op stel en sprong urenlang had mogen verzuimen en dat die er niets van wilde weten, dat Robine daar een vrije dag voor op zou moeten nemen.
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  Die avond ging ze zelf ook nog bij tante Ruth langs, die meteen tranen in haar ogen kreeg toen ze Robine zag. ‘Ik moet zondag aan het einde van de middag in het ziekenhuis zijn,’ vertelde ze met een mengeling van onzekerheid en opluchting. ‘Is alles echt in orde met Astrid?’


  ‘Echt waar. En morgen kun je haar zelf bellen. Dan is de narcose uitgewerkt.’


  ‘Ik kan het bijna niet geloven.’ Tante Ruth kon haar ontroering niet meer verbergen. ‘Dat ik toch nog een nieuwe kans krijg in het leven, waar ik de hoop in de afgelopen maanden eigenlijk al opgegeven had, vooral ook omdat ik steeds verder achteruitging. Ik heb er werkelijk aan getwijfeld of ik nog een toekomst zou hebben, of dat ik er goed aan zou doen het ooit onvermijdelijke einde al onder ogen te zien.’


  Oom Jaap was tot dat moment opvallend stil geweest. ‘Het heeft allemaal veel langer geduurd dan noodzakelijk,’ bromde hij toen en Robine schrok ervan, omdat ze onmiskenbaar opstandigheid in zijn stem hoorde. ‘Kees had zich weleens wat menslievender op mogen stellen, Ruth. Die klootzak had je rustig dood laten gaan.’


  Nu hapte Robine daadwerkelijk naar adem. ‘Oom,’ suste ze toen geschrokken. ‘Ik begrijp dat je boos bent geweest toen oom Kees en Valerie hun eigen gezondheid voorop wilden stellen, maar alsjeblieft, word niet verbitterd. Over dit soort kwesties komen er gemakkelijk breuken voor in families, breuken die nooit meer helen, en laat dat bij ons in de familie alsjeblieft niet gebeuren.’


  ‘Astrid kunnen we niet dankbaar genoeg zijn,’ suste ook tante Ruth een tikje van streek, en Robine vermoedde dat ze dit soort discussies met haar man al vaker had gehad, zonder dat de rest van de familie precies had geweten hoe boos en verongelijkt de ene oom tegenover de andere had gestaan. ‘Nu is alles goed gekomen en moeten we niet meer denken aan wat er eerder is gezegd.’


  ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ haastte Robine zich te zeggen, terwijl haar hart nog steeds in een hogere versnelling bonkte. ‘Alles is tenslotte goed gekomen. We halen allemaal opgelucht adem als je ook bent geopereerd, tante, en die operatie eveneens goed is verlopen,’ knikte Robine. Ze durfde al helemaal niet meer te beginnen over de aarzeling van haar vader, dat de onbekende donor zich alsnog op het allerlaatste moment terug zou trekken. Nu was het van het allergrootste belang dat tante Ruth met zo veel mogelijk vertrouwen haar eigen operatie tegemoet zou zien. En als oom Jaap rancuneus bleef over eerdere weigeringen, dan kon dat alsnog tot een breuk in de familie leiden, en dat was wel het laatste wat haar moeder wilde. Immers, mam had juist besloten haar eigen angst voor de operatie opzij te zetten om dat te voorkomen. En om het Robine te besparen een moeilijke keus te moeten maken. De keus om bij leven donor te worden was een zware, voor iedereen, maar zeker als je jong was en nog een leven vol onzekerheden voor je had liggen. Dat had mam zich goed gerealiseerd. Ze kon haar moeder niet dankbaar genoeg zijn en om dat te uiten was het nu van het allergrootste belang de familievrede te bewaren en te proberen iedereen, met alle gekwetste gevoelens erbij, begrip te laten hebben voor anderen die beslissingen hebben genomen die pijn hebben gedaan.


  ‘Oom Kees zal blij zijn dat er weer hoop is voor tante Ruth, en dat ben ik ook. Ik weet natuurlijk niet of ik wel geschikt zou zijn geweest als donor, maar ik begrijp Valerie ook, die zei dat ze het niet zag zitten omdat ze graag kinderen wil. Dat ze geen gedoe wilde met ziektekostenverzekeringen of nieuwe hypotheken in de toekomst, dat ook voor haar de eigen gezondheid een groot goed was, dat een mens niet zomaar in de waagschaal kon stellen.’


  ‘Het gaat meestal goed, zo’n operatie,’ bromde haar oom nog met een strak gezicht.


  ‘We hadden juist jou als voorbeeld, oom Jaap, dat het niet in alle gevallen goed gaat. Dat moet je toch kunnen begrijpen zonder direct te oordelen. Aan de andere kant is er ook altijd begrip voor geweest, dat je alleen het allerbeste wilde voor tante. Dat je je een leven zonder haar niet voor kon stellen. En nu komt er toch weer een kans. Dus laten we daar dankbaar voor zijn, en alles wat eraan voorafgegaan is met begrip voor de anderen accepteren en dan achter ons laten. Daar worden we als familie alleen maar sterker van.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten,’ mokte haar oom. De irritatie was nog lang niet uit zijn stem verdwenen. Ze hield een zucht binnen. Het zou allemaal nog niet zo gemakkelijk vergeten worden, besefte ze. Er waren aan alle kanten gevoelens gekwetst. Ook al leek nu alles goed te komen, de dingen die in de afgelopen maanden waren gezegd en gebeurd, waren niet verdwenen. De onzekerheid of tante Ruth wel lang genoeg zou blijven leven voor er een nieuwe nier beschikbaar kwam, had hen allemaal beziggehouden. Aan alle kanten had dat proces wonden geslagen, gevoelens gekwetst, had het leven tussen hoop en vrees soms een hoge tol geëist. De tijd zou dit alles moeten helen, maar nu konden ze het beste al hun energie richten op de belangrijkste stap van allemaal. ‘Zodra mam ertoe in staat is, komt ze naar het ziekenhuis voor bezoek,’ beloofde ze.


  Tante Ruth knikte. ‘Ja, dat is moeilijk voor mij, op dit moment. Ik wilde zo graag dat ik aan het bed van je moeder kon verschijnen om haar te bedanken voor wat ze heeft gedaan en om met eigen ogen te zien dat het goed met haar gaat.’


  ‘Of mam weer helemaal de oude wordt, zullen de komende maanden uitwijzen. Je weet dat het herstel een tamelijk lange periode vraagt, ook van een gezonde donor. En je zult zelf ook moeten herstellen en dat zal, volgens de verwachtingen, langer duren dan bij mam. Wel, ik moet nu weer gaan. Ik ben moe, het was een lange dag. Bel je morgen zelf met mam, dat zal jullie beiden goeddoen.’ Nadat ze haar oom een zoen op de wang had gegeven met toch een nieuw gevoel van afstandelijkheid, en haar tante hartelijk had omhelsd en de belofte had gedaan haar de dag na de operatie op te komen zoeken, ging ze weer naar huis.


  



  Het huis was leeg en kil, nu ze er alleen was. Ineens voelde ze zich doodmoe en uitgewrongen van alle emoties van die dag. Leeg, moe, wat heet, ze was eenvoudig gevloerd! Om te beginnen nam ze een lange, warme douche en ze trok daarna haar gemakkelijk zittende huispak aan. Toen ze op haar telefoon keek, zag ze dat Ernst Jan had geprobeerd haar te bellen, Valerie ook, en Rob zelfs tot drie keer toe. Gek genoeg deed haar dat goed. Nee, ze moest niet in de put gaan zitten en denken dat ze er alleen voorstond. Alle drie deze mensen wilden met haar meeleven.


  Ze belde de laatste als eerste, waarom wist ze niet, daar zou ze op een ander moment nog eens goed over na moeten denken. ‘Met mij,’ hakkelde ze even later. ‘Ik zit er momenteel helemaal doorheen.’


  ‘Zal ik nog even langskomen?’


  ‘Het is al negen uur geweest.’


  ‘Ik doe het graag, en volgens mij heb jij een hele dag lang naar iedereen geluisterd, iedereen getroost, voor iedereen begrip getoond. Het is inmiddels de hoogste tijd dat iemand hetzelfde voor jou doet. Ik ben er over tien minuten. En geen protesten!’


  Ze glimlachte. Hij had blijkbaar gemerkt dat ze haar mond al open had gedaan om te zeggen dat het echt niet nodig was dat hij zo laat nog naar haar toe kwam. Maar diep in haar hart vond ze dat eigenlijk erg fijn. Ze stond op en maakte een beker instant soep klaar, omdat ze zich plotseling zo flauw voelde. Ze slikte een tabletje tegen de opkomende hoofdpijn. Ze was moe van haar kruin tot de puntjes van haar tenen, realiseerde ze zich, en eerlijk is eerlijk, ze was zo blij dat hij kwam, dat was niet te beschrijven! Nu eerst even snel bellen met Valerie en ook met Ernst Jan. Ze vertelde beiden zo kort mogelijk dat de operatie goed was verlopen, dat ze bekaf was en dat ze morgen uitgebreider met elkaar zouden spreken.


  Toen ze Robert Jan nog geen tien minuten daarna had binnengelaten, sloeg hij zijn armen om haar heen. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Nu wel weer. Lief van je dat je nog even langskomt, je hebt de hele dag gewerkt.’


  ‘Dat valt wel mee. Ik lig bovendien zelden voor elf uur, halftwaalf in bed. Ik lust overigens ook wel zo’n beker soep. En daarna moet je me alles vertellen.’


  Ze zette een paar minuten later een dampende beker voor hem neer, kroop naast hem op de bank en begon te vertellen. Tot haar eigen ergernis begon ze al na een paar zinnen te huilen, eerst van opluchting omdat haar moeder de operatie, voor zover ze dat op dat moment konden beoordelen, goed had doorstaan, maar toen ze die tranen had gedroogd en weer verderging met vertellen, kwamen er weer nieuwe tranen, ditmaal van ergernis over de obstinate gevoelens die ze bij haar oom had bespeurd. Hij had zo verongelijkt geklonken, dat had haar veel verdriet gedaan. ‘Waarom kan hij dat niet achter zich laten?’ vroeg ze aan Rob, terwijl ze haar ogen nogmaals bette en haar neus snoot.


  ‘Dat heeft meer tijd nodig. Op dit moment is hij ongetwijfeld heel erg gespannen omdat zijn ernstig verzwakte vrouw binnen een paar dagen een zware operatie moet ondergaan, en dat geeft hem veel onzekerheid en waarschijnlijk ook wel angst dat er toch nog iets mis zal gaan.’


  ‘Dank je, zo had ik het nog niet bekeken,’ verzuchtte ze nadat ze nogmaals haar neus had gesnoten. ‘De tijd zal het leren.’


  ‘Blijf morgen een dagje thuis van je werk,’ raadde hij haar aan. ‘Ga lekker wandelen of zo.’


  ‘Dat kan niet. José is een schat, zeker nu ik vandaag onverwacht urenlang weg mocht. Ik wil niet onnodig van haar goedheid gebruikmaken.’


  ‘Ernst Jan en jij hebben inderdaad een werkgeefster waar je grote waardering voor kunt hebben,’ glimlachte hij. ‘Heb jij het op je werk net zo naar je zin als mijn broer?’


  ‘Zeker. Ambitieus ben ik blijkbaar niet, zeker niet zoals Rebecca die droomt over een toekomst vol rijkdom, ik ben heel blij met wat ik nu doe.’ Ze schoot in de lach en schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben een paar dagen geleden weer gebeld door je zus,’ zei hij toen met enige schroom.


  ‘Valerie?’


  ‘Bij mijn weten heb je er niet meer,’ antwoordde hij droog.


  Ze was verbijsterd. ‘Wat moest ze van je?’


  Hij haalde tamelijk luchtig zijn schouders op. ‘Wat denk je nu zelf?’


  ‘Toch niet weer?’


  ‘Nadat ze bij mijn broer bot gevangen had, heeft ze keer op keer geprobeerd mij over te halen. Volgens mij was ik duidelijk geweest, maar blijkbaar drong dat onvoldoende door.’


  ‘Dat meen je niet! Lukt het soms ook niet met haar barbezoeken en zo?’


  ‘Nee. Het klonk eigenlijk heel erg triest. Valerie is blijkbaar wanhopig, omdat het allemaal niet zo loopt als ze graag zou willen.’


  ‘En? Wat heb je gezegd?’


  ‘Je denkt toch niet dat ik op die manier kinderen wil? Dat heb ik haar ook letterlijk zo gezegd.’


  ‘O, gelukkig maar.’


  Zijn arm kroop voorzichtig en aarzelend om haar schouders. ‘In de toekomst wil ik zeker graag een gezin, maar dan wil ik er wel bij horen en echt vader kunnen zijn.’


  ‘Soms ben ik bang dat Valerie in haar wanhoop onverantwoorde dingen doet,’ verzuchtte ze, en even, bijna als vanzelf, landde haar hoofd op zijn schouder, en dat voelde veilig en gek genoeg ook heel vertrouwd. Toen werd ze verlegen en ging ze snel weer rechtop zitten en schoof ze een stukje bij hem vandaan.


  Hij stond meteen op. ‘Ik moet maar weer eens gaan. Je hebt je rust hard nodig.’


  ‘Dank je dat je gekomen bent.’ Ze voelde, verdraaid nog aan toe, de verraderlijke rode kleur van verlegenheid over haar gezicht kruipen, maar hij zag het niet of deed alsof hij het niet zag. Maar bij het afscheid gaf hij haar een zoen op de wang. ‘Bel me als je me nodig hebt. Ik bel je in ieder geval over een paar dagen zelf, want tot je moeder weer thuis is en met je tante ook alles goed is verlopen, zul je nog wel de nodige spanningen hebben te doorstaan.’


  ‘Dank je, Rob. Ik vind het heel erg fijn dat je even langs bent gekomen.’


  Zijn ogen kregen ineens een warme gloed. ‘Ik ook.’


  Net toen ze dacht dat hij er nog iets aan toe wilde voegen, draaide hij zich om, zwaaide kort en liep weg. ‘Je hoort nog van me.’


  ‘Ja. Dag. Welterusten,’ hakkelde ze nog in de deur en ze keek hem na tot zijn auto al lang en breed de straat uit was gereden.


  Toen ze weer binnen was, voelde het huis nog veel leger aan dan het eerder die avond had gedaan.


  



  Ze was gespannen. Het was die maandag aan het einde van de middag en oom Jaap had nog altijd niets van zich laten horen. Haar moeder lag nog steeds in het ziekenhuis, haar vader was daar ook en eergisteren, op zaterdag, was Robine samen met Valerie hun moeder op wezen zoeken. Alles leek goed te gaan. Astrid herstelde langzaam maar zeker van de zware operatie die ze had ondergaan en ze was erop voorbereid dat ze, eenmaal weer thuis, nog weken, zo niet een paar maanden verder zou moeten herstellen eer ze, hopelijk, weer helemaal de oude zou zijn geworden.


  Toen de telefoon pas om zeven uur die avond eindelijk overging, was Robine gespannen tot in de toppen van haar vingers en stond ze eigenlijk op het punt Rob te bellen met de vraag of hij komen kon, maar dat had ze toch liever niet willen doen. Ze moest hier doorheen, zoals haar moeder had gezegd. Ze moest de moeilijke dingen in het leven zo gelaten mogelijk ondergaan, omdat ze nu eenmaal in elk leven op z’n tijd onvermijdelijk waren.


  ‘Met je oom. Je tante is wakker en wordt nu naar de afdeling teruggebracht. Ik heb haar net gezien. De operatie heeft maar net iets langer geduurd dan de verwachte vier uur. En je tante is al twee uur geleden naar de uitslaapkamer gebracht om daar rustig wakker te kunnen worden. Ze voelt zich slecht, maar dat is nauwelijks anders te verwachten. Nu is het ergste achter de rug en kan ze zich op haar herstel gaan richten. Ze heeft nog wel een zuurstofslangetje in haar neus, maar dat is niet ongebruikelijk na deze operatie.’


  ‘O, gelukkig dat er geen akelige dingen zijn gebeurd. Dank je wel dat je hebt gebeld.’


  ‘Bel jij je moeder, je zus, en goed, dan ook maar die andere oom van je op?’


  Weer voelde ze die vlaag van opstandigheid en rancune. ‘Ik zal oom Kees zeker bellen,’ beloofde ze met, naar ze hoopte, een stem die redelijk kalm zou klinken. ‘En morgenavond wil ik tante Ruth graag zelf zien en spreken, oom. Mijn moeder zal alles tot in detail willen weten. Ze leeft erg mee.’


  ‘Natuurlijk. Wel, dan zien we elkaar, maar het is op het moment nog te druk voor haar als er een hele horde familie aan haar bed verschijnt.’


  ‘Dat begrijpen we heus wel.’


  Het was een lange dag geweest en het wachten op het verlossende telefoontje was slopend geweest. Ze had al eerder die dag contact gehad met haar vader om hem te vertellen dat de donornier was uitgenomen en inmiddels klaar werd gemaakt om bij tante Ruth in het lichaam geplaatst te kunnen worden. Ze kende immers de angst van haar vader dat er toch nog een kink in de kabel zou kunnen komen. Zou het beter zijn om beide donoren tegelijkertijd te opereren? Of was het toch beter zoals het in hun geval was gegaan, zodat de donoren degene voor wie ze doneerden elkaar zo veel mogelijk konden steunen? Bij de vorige nier was oom ’s morgens geholpen en tante direct daarna, mochten ze beiden elkaar voor de operaties nog even zien, maar werden ze daarna apart verpleegd in plaats van samen op een kamer, wat oom veel liever had gewild. Ze konden elkaar na de operatie niet troosten, maar ze hoefden ook niet mee te maken als een van beiden zich slecht voelde of er mogelijk complicaties optraden. Ook daar was wat voor te zeggen.


  Operaties als deze werden uitgevoerd door speciale transplantatiechirurgen, met wie de patiënt voor de operatie al kennisgemaakt had. De zieke nieren van tante Ruth waren gewoon blijven zitten, want anders was er helemaal geen optie meer als de getransplanteerde nier om welke reden dan ook opnieuw afgestoten zou worden. Dat kon snel na de operatie zijn of jaren duren, niemand die dat wist. Dus was de getransplanteerde nier lager in de buikholte geplaatst. De nieuwe nier werd tijdens de operatie zorgvuldig aangesloten aan bloedvaten en de blaas. Tijdens de operatie moesten de patiënten worden beademd. Na de operatie werden ze wakker met een urinekatheter, een wonddrain - zoals bij de meeste operaties het geval was - die meestal na twee dagen weer verwijderd kon worden, en een infuus waardoor eventueel noodzakelijke medicatie gegeven kon worden en die al, net als bij mam, voor de operatie was geplaatst. Waarschijnlijk had tante Ruth ook een splint gekregen, dat was een slangetje dat door de blaas in de urineleider naar de gedoneerde nier werd geplaatst, waardoor gemeten kon worden of de urine die daarvandaan kwam ook inderdaad van de nieuwe nier kwam, wat dan de artsen de zekerheid gaf dat de gedoneerde nier daadwerkelijk functioneerde. De hoeveelheid urine kon nauwkeurig in de gaten gehouden worden. Die splint zou er na verloop van tijd vanzelf weer uit vallen, als de hechtingen verwijderd konden worden, wat meestal na tien dagen tot twee weken het geval was.


  Ze belde haar moeder als eerste om door te geven wat oom Jaap haar allemaal had verteld en liet haar weten dat ze morgen weer zou bellen, als ze tante Ruth zelf had gezien en gesproken. Daarna waren Valerie en oom Kees aan de beurt. Valerie was vanzelfsprekend erg opgelucht dat alles goed verlopen was, maar het raakte haar toch minder, want ze vertelde even later grinnikend dat ze afgelopen weekeind zo plezierig uit was geweest en dat ze leuke mannen had ontmoet, met wie ze het heel gezellig had gehad. Robine had er op dat moment geen enkele behoefte aan om uit te vinden wat die gezellige ontmoetingen dan wel precies hadden ingehouden. Ze legde neer en belde oom Kees.


  Die was duidelijk heel erg opgelucht. ‘Ik kan je moeder niet dankbaar genoeg zijn,’ bekende hij. ‘Ik zou me echt niet hebben laten opereren, maar het was een heel vervelend gevoel, met de gedachte te moeten leven dat ik mijn zus misschien had kunnen redden als ik het wel had gedaan. Wat ze er ook van mogen denken, ik ben echt niet van steen.’


  ‘Oom Jaap lijkt er nogal verbitterd over te zijn, oom. Ik hoop maar dat we als familie straks weer allemaal door een deur kunnen en dat er geen ruzie of familievete uit voortkomt.’


  ‘Ik weet dat zoiets voorkomt, als er onder invloed van alle emoties heftige verwijten heen en weer worden geslingerd,’ bekende oom. ‘Maar goed, je moeder heeft dit alles weten te voorkomen door zichzelf beschikbaar te stellen en nu, met deze vorm van transplantatie, lijkt het nog gelukt ook. Echt, ik kan haar niet dankbaar genoeg zijn.’


  ‘Dat voel ik ook zo, oom, want anders had ik me moeten laten onderzoeken en was ik voor een onmogelijk dilemma komen te staan, dat mam me nu bespaard heeft.’


  ‘Juich niet te vroeg,’ vond de oudere man, en nu hoorde Robine toch iets van bitterheid in zijn stem. ‘Dit is immers al de derde nier van je tante, en als over kortere of langere tijd ook deze nier niet meer werkt, staat ze alsnog bij jou op de stoep.’


  ‘Ik hoop dat dit nooit nodig zal zijn, oom Kees.’


  ‘Ik hoop het met je, lieve kind. Wel, je zult wel opgelucht zijn. Dat ben ik ook.’


  Toen kon ze het niet laten en belde ze toch met Rob.
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  Ze boog zich zenuwachtig over haar tante heen om haar heel voorzichtig een zoen op de wang te geven. Robine schrok van wat ze zag. Tante met al die slangen, tot en met de zuurstof die ze via haar neus kreeg, ze zag er ineens jaren ouder uit dan haar moeder, in plaats van jonger zoals ze daadwerkelijk was. Tante die vermagerd was, vermoeid ook, en op dat moment wel tachtig leek!


  Robine moest zich vermannen om haar schrik te verbergen en een glimlach tevoorschijn te toveren. ‘Gaat het goed met je? Heb je veel pijn?’


  ‘Dat laatste valt wel mee. Ik heb vandaag een nierscan gehad. De doorbloeding van de donornier lijkt in orde te zijn. Nu is het wachten tot de nier zijn werk gaat doen, dat kan vandaag al duidelijk worden, maar het kan ook nog een paar dagen duren. Dat is afwachten. Maar ik ben blij dat de operatie achter de rug is. Ik kan wel merken dat ik ouder ben geworden sinds de vorige keer, en ook dat ik veel ziek ben geweest.’ Tante sprak zacht, langzaam, soms met heel lange tussenpozen, alsof ze nieuwe kracht moest opdoen om weer wat te kunnen zeggen. Robine keek vragend naar haar oom, die echter liefdevol naar zijn vrouw keek. Van hem straalde letterlijk de opluchting af dat de operatie achter de rug was en, naar het zich nu liet aanzien, ook geslaagd was. Er was voor tante gedaan wat maar mogelijk was, meer had een mens niet in de hand. Dat was ook Robine zich bewust. ‘Zal ik mam bellen, zodat jullie een paar woorden met elkaar kunnen wisselen?’ vroeg ze.


  Tante knikte, en eindelijk leek ze iets levendiger te worden. Dus pakte Robine haar telefoon en even later hoorde ze de stem van haar moeder. Wat mam even later tegen haar zus zei, kon Robine niet horen, maar toen tante Ruth aan de beurt was om iets te zeggen, was het alleen maar een zacht: ‘Ik ben je zó dankbaar, Astrid.’


  Ze bleef niet lang. Tante moest rusten, zoveel was wel duidelijk. Ze stond op en nam afscheid. Oom volgde haar de gang op. ‘Zodra mijn moeder weer thuis is en ertoe in staat is, komt mijn vader met haar hierheen. In de rolstoel. Dan kunnen ze elkaar even zien, en ik denk dat ze dan pas echt gerustgesteld zijn.’


  Haar oom knikte. ‘Dank je voor alle moeite, Robine. Dat is lief van je.’


  Ze keek hem recht in de ogen. ‘Ik ben ook opgelucht, oom. Ik had niet graag de moeilijke keus willen maken of ik mezelf wel of niet zou laten opereren. Juist omdat Valerie en ik nog zo jong zijn.’


  Hij knikte haastig.


  ‘En maak het weer goed met oom Kees,’ ontsnapte het toen bijna als vanzelf aan haar lippen. ‘Dat zou zowel voor mam als voor tante Ruth de beste oplossing zijn.’ Hij wilde daar wat op zeggen, en aan de ogen van haar oom zag ze wel dat dit een etterende wond was die nog lang niet genezen was, toen ze haastig verderging. ‘Wat staat tante Ruth nu allemaal nog te wachten in het ziekenhuis?’


  Oom Jaap haalde diep adem. ‘Ze wegen haar elke morgen en ook nemen ze elke morgen bloed af. Daaraan kunnen ze zien of de nier goed werkt. Kreatinine is een waarde in het bloed waaraan men de functie van de nieuwe nier kan aflezen en als ze vocht gaat vasthouden is dat niet goed, dus daarom wordt ze gewogen. Ook onderzoeken ze dagelijks haar plas en wordt alles opgevangen om te kijken of de hoeveelheid urine voldoende is. Eveneens houden ze haar bloeddruk goed in de gaten, want als die hoger wordt, kan ook dat een teken zijn dat er iets niet helemaal goed gaat. Alles wat ze eet en drinkt wordt ook opgeschreven. En natuurlijk wordt het medicijngebruik tot achter de komma bijgehouden, want vanaf het allereerste moment moet je tante natuurlijk medicijnen gebruiken om afstoting te voorkomen, dat is na elke transplantatie zo. Gelukkig zijn die medicijnen de laatste jaren sterk verbeterd, zodat we hoop mogen hebben dat ze niet opnieuw met afstotingsverschijnselen te maken krijgt. De oude nieren hoefden niet verwijderd te worden. Soms gebeurt dat namelijk toch, al doen artsen het liever niet, omdat de oude nieren dan te groot zijn geworden, ontstoken zijn geraakt of een bloeding veroorzaken. Het ziet er gewoon goed uit.’ Ineens zag ze een ontroering in hem die haar toch weer week maakte, ook al leek hij nog steeds boos te zijn op zijn zwager Kees.


  ‘Tante vertelde me een paar weken geleden dat toch nog altijd een kwart van de getransplanteerde nieren in het eerste jaar na de operatie wordt afgestoten. Ik kan me dus heel goed voorstellen dat jullie daar bang voor blijven, zeker ook gezien haar voorgeschiedenis.’


  ‘Het is altijd mogelijk, maar we moeten proberen te blijven vertrouwen op een goede afloop. Ik zal goed op je tante passen, Robine.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’ Ze glimlachte en zoende hem op zijn wang. ‘Wel, sterkte met alles, en probeer vannacht eens goed te slapen. Je ziet eruit alsof je dat goed gebruiken kunt.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik slaap al weken slecht. Maar nu alles goed lijkt te gaan, ga ik zo meteen ook naar huis en trakteer mezelf dan eens op een flinke borrel. Dat helpt misschien ook straks eens een hele nacht lekker ongestoord door te kunnen slapen. Ik denk maar zo, als alles volgens plan verloopt komt mijn vrouw over tien dagen weer thuis. Dat is de gebruikelijke tijd na een niertransplantatie.’


  ‘Ik hoop het. Maar tante is zwak, misschien moet ze nog een paar dagen langer blijven. Dag.’


  Weer thuis in opnieuw dat lege huis voelde ze zich zo gespannen van alles van de laatste dagen dat ze bijna in staat was om hetzelfde te doen als haar oom, maar voor ze daad bij woord kon voegen, ging de telefoon en liet haar vader weten dat mam volgens de dokter inmiddels voldoende was aangesterkt om morgen de lange reis naar huis te maken. Dat was maar goed ook, want ze kon nooit goed lang van huis zijn zonder heimwee te krijgen, en nu ze zo zwak was na de operatie, kreeg ze daar weer last van. Toen ze weer opgehangen hadden moest ze de neiging bedwingen om Rob opnieuw te bellen. Ze deed het niet. Nippend aan een glaasje wijn, eentje maar, want ze was helemaal niet gewend om veel te drinken, dacht ze daar nog eens grondig over na.


  Ze was ongemerkt verliefd op hem geworden, besefte ze. Ze leunde graag op hem, maar had dat nu met zijn vak te maken of met hem als man? Dat zou ze niet weten, en dit was evenmin het moment om zich daarover het hoofd te breken. Het was zoals het was!


  Niet veel later ging ze naar bed om de volgende morgen, wonder boven wonder, helemaal uitgerust en met een fit gevoel wakker te worden, na een ononderbroken slaap van ruim acht uren. De hoogste tijd dus om met frisse moed aan de slag te gaan! De ergste spanningen waren nu immers uit de lucht en alles leek goed te gaan. Mam zou ongetwijfeld zeggen dat ze meer dan genoeg redenen hadden om dankbaar te zijn.


  



  ‘Je bent vrolijk.’ Ernst Jan leunde achterover en keek Robine aan.


  ‘Natuurlijk. Het ergste is nu achter de rug en alles lijkt voorspoedig te verlopen met het herstel van zowel mijn moeder als mijn tante.’


  ‘Mooi zo. Dan heb je de gelegenheid om weer wat meer aan jezelf te denken.’


  ‘Is dat nodig dan?’ vroeg ze min of meer geforceerd met een plagende toon in haar stem.


  ‘Zonder enige twijfel! Ik heb dit weekeinde weer een prachtig schilderij gemaakt, al zeg ik het zelf. Wanneer kom je ernaar kijken? En komend weekeinde krijg ik mijn puppy.’


  Ze schoot in de lach en werd toen weer ernstig. ‘Ik ben de afgelopen tijd zo met mezelf bezig geweest, dat ik te weinig aandacht heb gehad voor jou, en voor anderen in het algemeen,’ bekende ze in een vlaag van schuldbewustzijn.


  ‘Daar was dan ook voldoende reden voor, en ik voel me niet gepasseerd. Je familie eiste op dat moment alle aandacht op. Eigenlijk vond ik het wel grappig, dat je meer steun zocht bij Rob dan bij mij.’


  ‘Grappig? Hoezo dat? In ieder geval, jou zag en zie ik elke dag en je bent nooit te beroerd om een paar opbeurende woorden te laten vallen,’ grinnikte ze, en ze kreeg een kleur van verlegenheid nu de naam van zijn broer viel.


  Zijn ogen knepen zich een beetje samen en een plagende lach verscheen om de lippen van Ernst Jan. ‘Kom je vanavond bij mij eten? Dat zou ik geweldig vinden. Rob komt ook, en ik heb hem beloofd mijn befaamde macaroni te maken.’


  ‘Mag ik ook komen?’ grinnikte Rebecca meteen.


  ‘Andere keer, lieve schat, want ik heb niet zulke grote pannen dat ik voor een heel weeshuis tegelijk kan koken.’


  Robine moest lachen, maar diep vanbinnen veerde er onmiskenbaar iets op. ‘Goed dan, want ik ben gek op alles wat maar enigszins met pasta te maken heeft. Echter wel onder een voorwaarde, namelijk dat alles goed blijft gaan met mijn moeder. Eergisteren is ze thuisgekomen en ze zag er gelukkig al stukken beter uit dan meteen na de operatie. Ze was doodmoe na de lange reis en toen ze eenmaal thuis waren, is ze meteen naar bed gegaan om te rusten. Gisteren was ze in zoverre opgeknapt dat ze weer beneden kwam, niet alleen door het slapen, maar zeker ook door het weer gewoon thuis zijn. Met mijn moeder komt alles wel weer in orde, denk ik, al is ze vanzelfsprekend nog steeds erg snel moe en voelt ze zich vaak niet lekker. Of ze ook restklachten over zal houden aan de operatie, net als mijn oom een paar jaar geleden, dat zal de tijd moeten leren. In ieder geval is ze erg opgelucht dat alles achter de rug is en dat met mijn tante ook alles goed lijkt te gaan. Gisteren is mijn vader meteen met mijn moeder naar het andere ziekenhuis gereden en ’s avonds hoorde ik dat de twee zussen erg hebben moeten huilen toen ze elkaar weer zagen, maar ik denk dat dat de opgekropte spanning is die er op dat moment uit kwam, en dat het dus al met al tranen van geluk zijn geweest.’


  ‘Des te meer wordt het tijd voor mijn welgemeende advies: nu ben je zelf weer aan de beurt! Ga eens leuke dingen doen, te beginnen met vanavond mijn macaroni komen proeven, mijn schilderij bekijken en Rob het plezier gunnen, weer een keertje in je mooie ogen te mogen kijken!’


  ‘Nu ja!’ reageerde ze terwijl José, die net langsliep, hardop moest lachen. ‘Je wordt nog een echte charmeur, Ernst Jan! De vrouwen moeten misschien nog gaan uitkijken!’


  Zijn blik versomberde meteen, zag Robine, en haar hart deed pijn voor hem. Het was verschrikkelijk als je in je jeugd zo zwaar beschadigd was, dat je dat je hele verdere leven als een last met je mee moest dragen. Alleen al daarom antwoordde ze zonder bedenkingen: ‘Ik kom graag.’


  ‘Fijn,’ knikte hij, om zich vervolgens weer op de computer te richten, en daarom deed zij hetzelfde.


  



  Aan het eind van de middag belde Rob. ‘Ik hoorde dat je vanavond net als ik bij mijn broer gaat eten. Ik verheug me erop je weer te zien.’


  ‘Ja, ik ook.’ Haar hart klopte meteen in een hogere versnelling en dat wilde ze niet, ze werd een beetje boos op zichzelf. Ze moest zich niet zo gemakkelijk door hem van streek laten brengen en ze had er geen zin in om de halve avond te moeten praten over alles wat er de laatste tijd was gebeurd, zodat hij meer de psycholoog zou blijven uithangen dan de man. Ja, daar moest ze ook nog eens goed over nadenken!


  ‘Is dat goed?’


  ‘Sorry, ik was even afgeleid. Wat is er goed?’


  ‘Als je eerst naar huis gaat, haal ik je een halfuurtje na kantoortijd daar op. Het is niet fijn dat je later op de avond in het donker in je eentje door de polder terug naar huis moet fietsen.’


  ‘O, Ernst Jan brengt me ook wel thuis als ik dat wil, maar goed, nu ja, graag dan. Dan kan ik me eerst nog even opfrissen en wat anders aantrekken.’


  ‘Goed dan.’ Hij noemde de tijd dat hij er zou zijn, zei dat hij zich op de avond verheugde en hing alweer op. ‘Rob komt me halen,’ liet ze haar collega weten.


  Deze grinnikte. ‘Kon niet mooier,’ zei hij, en hij ging weer verder met waar hij mee bezig was.


  



  ‘Je bent een aardige kerel,’ knikte haar moeder, nadat Robert Jan uitgebreid naar haar gezondheid had geïnformeerd, terwijl Robine in de keuken nog steeds blozend de grote bos witte rozen schikte die Rob voor haar had meegebracht. ‘Robine heeft het wel verdiend dat er eens een avondje goed voor haar gezorgd wordt, want hier neemt ze veel te veel hooi op haar vork.’


  Lachend en vanbinnen toch een tikje verlegen stapte ze even later bij Rob in de auto. Hij keek haar onderzoekend aan nadat ook hij was ingestapt en glimlachte. ‘Heeft je moeder gelijk? Moet je veel doen thuis?’ vroeg hij, terwijl hij optrok en wegreed.


  ‘Mijn moeder heeft een zware operatie achter de rug, en je weet hoe dat tegenwoordig gaat. Zodra medisch alles in orde is, moet je naar huis, en als je het daar echt niet kunt redden, kun je naar een zorghotel waarvoor je een torenhoge eigen bijdrage moet betalen.’


  ‘Er is ook nog zoiets als thuiszorg.’


  ‘Ook daar is de eigen bijdrage inkomensafhankelijk, en de regering schijnt tegenwoordig een redelijk krap inkomen al te zien als dat iemand “rijk” is.’


  ‘Aha! Mopperen op de regering is nu eenmaal een nationale sport! Doen we daar ook aan mee?’


  ‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Maar als je ziek wordt, blijkt dat veel duurder uit te pakken dan gezonde mensen gewoonlijk denken. Mijn zus doet de was voor het hele gezin, mijn vader de boodschappen en ik de rest van het huishouden. Zo hebben we dat van tevoren afgesproken. Koken doen Valerie en ik om beurten, want mijn vader kan amper een ei bakken zonder dat aan te laten branden. We redden ons wel. Als mijn moeder weer wat opknapt zal ze langzamerhand wel weer wat oppakken en moeten we er waarschijnlijk zelfs voor waken dat ze niet te veel wil doen.’


  ‘Ik begrijp het.’ Even legde hij zijn hand over de hare. ‘Het lijkt me dat je behoorlijk gespannen bent.’


  Wat daar de werkelijke oorzaak van was, namelijk zijn aanwezigheid die haar zo in de war bracht, hield ze maar liever voor zich! De gevoelens die ze voor hem had waren de laatste tijd gegroeid, al had ze er moeite mee om dat toe te geven. ‘Wat vind jij ervan dat je broer zijn puppy snel mag ophalen?’


  ‘Hij heeft mij al aangezocht als oppas, als dat nodig mocht zijn, maar ik heb een foto van de kleine Saartje gezien en ik vrees dat de liefhebbers voor haar in de rij zullen staan.’


  De lucht was weer geklaard. Ze haalde merkbaar ruimer adem. ‘Ik verheug me erop dat hij haar binnenkort meeneemt naar de zaak. En hoe Luna op het kleine hondje zal reageren, daar ben ik best nieuwsgierig naar.’


  ‘Ik ben bang dat José weer een weinig productieve dag in de boeken zal moeten schrijven,’ grinnikte hij. ‘Alle puppy’s zijn vertederend, maar Ernst Jan doet er wel goed aan om naar een degelijke hondencursus te gaan. Anders is de hond straks de baas in huis en niet hij, en dan sloopt zo’n beestje met plezier zijn hele bankstel.’


  Ze schoot in de lach.


  Voor ze het wist had Rob zijn auto al geparkeerd en even later deed Ernst Jan open met een groot schort voor en een brede grijns op zijn gezicht. ‘Ik had al veel voorbereid, want ik vind het zelf nooit fijn om pas halverwege de avond te eten, zodat mijn maag overduidelijk protesteert als ik eenmaal in mijn bed lig. O, dank je,’ grinnikte hij toen Robine hem een fraai ingepakt hondenspeeltje in de hand drukte, dat ze al had gekocht voor de dag dat hij zijn puppy voor het eerst mee zou nemen naar de zaak, wat door de onverwachte uitnodiging goed van pas kwam. ‘Dank je, dank je. Ik voel me net een vrouw die binnenkort gaat bevallen van haar eerste kind en die weet dat haar hele leven dan overhoopgegooid gaat worden.’


  Rob en Robine lachten beiden, accepteerden een glaasje wijn en bekeken zijn laatste schilderij, een bonte kleurenmix zoals Ernst Jan die meestal schilderde, terwijl Rob en Robine tegen elkaar opboden om de meeste complimenten te maken. ‘Als ik jullie moet geloven, ben ik binnenkort wereldberoemd,’ grinnikte Ernst Jan vijf minuten later. ‘Zo is het wel weer mooi geweest! Ik ga terug naar mijn pannen en over tien minuten mogen jullie aan tafel schuiven.’


  Het eten was heerlijk. ‘Je hebt niets te veel gezegd toen je zat op te scheppen over je macaroni,’ liet Robine een poosje later weten. ‘Nee, ik schep niet nog een keer op, want dan moeten jullie me naar de bank dragen omdat ik zo veel aangekomen ben van het eten. Zal ik je helpen met afruimen?’


  ‘Niets ervan! Jullie zijn mijn gasten. Amuseren jullie je maar even met elkaar op de bank,’ suggereerde hij, en Robine wist niet goed wat ze daar nu weer van moest denken, gezien de ondertoon in zijn stem.


  Toen ze eenmaal zat, kwam Rob vlak naast haar zitten. ‘Dat was dus een duidelijke hint.’


  Ze werd er prompt verlegen van, zoals zo vaak het geval was als hij in de buurt was. ‘Het is toch zo jammer dat hij zelf niets wil met een vrouw, want je broer is een erg lieve man, Rob. Hij mist veel in zijn leven. Zou hij er werkelijk nooit eens aan twijfelen of het wel zo’n goede keus was, nooit in zijn leven een relatie te willen aangaan?’


  ‘Hij maakt liever vrienden. Wat jij en ik er eventueel ook van zouden denken, het is zijn eigen keus en hij kan niet anders dan daarin naar zijn innerlijke stem luisteren. Vroeger dacht onze moeder dat het vanzelf wel over zou gaan als hij verliefd zou worden. Het maakte haar niet uit of dat dan op een man of een vrouw zou zijn, want we hebben er heus weleens aan getwijfeld waar zijn voorkeur naar uit zou gaan. Maar dat gebeurde niet, en gaandeweg hebben we dus maar geaccepteerd dat Ernst Jan niet van mening zou veranderen en dat hij het meende toen hij al jong besloot dat hij alleen wilde blijven.’


  ‘Komt dat dan wel alleen door zijn verleden?’


  ‘Het zal zonder meer een grote rol gespeeld hebben, maar misschien had hij die keuze ook wel gemaakt als dat verschrikkelijke vroeger niet was gebeurd. Dat zullen we echter nooit weten, Robine. Maar ik heb hem vaak genoeg op het hart gedrukt er goed over na te denken omdat de keuzes die je jong maakt, ook grote gevolgen hebben als je flink wat ouder bent, en dat die keuzes dan niet meer kunnen worden teruggedraaid.’


  Ze knikte. ‘Hebben je ouders zich achteraf geen grote verwijten gemaakt?’


  ‘Natuurlijk wel, maar ook dat kon niet meer veranderd worden. Gebeurd is gebeurd. Toen eenmaal alles aan het licht kwam, hebben mijn ouders zichzelf heel erg kwalijk genomen dat ze Ernst Jan niet meteen geloofden, maar toen was de schade al aangericht.’


  ‘Dubbelop,’ knikte ze. ‘Door het feit van het misbruik en ook nog eens doordat hij niet gehoord werd en zich daardoor ongelooflijk eenzaam heeft gevoeld. Zo erg, dat het hem tot op de dag van vandaag moeite kost om mensen te vertrouwen.’


  ‘Hij vertrouwt ze wel, zolang er maar voldoende afstand blijft.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Voel je je inmiddels al wat beter?’


  ‘Ik voelde me niet echt vervelend.’


  ‘Je hebt veel meegemaakt. De laatste weken waren een mallemolen van emoties voor je. Dat gaat geen mens in de koude kleren zitten, Robine.’


  Ze glimlachte. ‘Dat is waar.’


  Ernst Jan kwam vragen of ze liever koffie of thee wilden, net op het moment dat Robines telefoon overging. Ze voelde zich gestoord in hun gesprek. Toen ze ze zag dat het Valerie was, had ze even de neiging om het gesprek weg te drukken, maar met een lichte zucht nam ze toch op, terwijl ze een gebaar van excuus maakte naar Rob en Ernst Jan. ‘Ja, Valerie?’


  ‘Waarom ben je niet thuis?’ wilde deze weten. ‘Ik heb zulk geweldig nieuws! Je mag me feliciteren. Ik ben zwanger!’
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  ‘Wát zeg je?’ vroeg ze totaal verbijsterd.


  ‘Je hebt me heus wel gehoord. Ik ben toch zo gelukkig!’


  ‘En... Hoe kom je eraan, of...’


  Valerie viel haar lachend in de rede. ‘Nou ja zeg, je bent toch niet zo onnozel?’


  ‘Valerie!’


  ‘Nu ja, goed je weet dat ik momenteel graag uitga, dus stel dan ook niet van die stomme vragen.’


  Robine schudde verbijsterd het hoofd, blikte in twee paar ogen die haar nieuwsgierig aankeken en zei toen resoluut: ‘Ik bel je nog wel. Vanavond waarschijnlijk niet meer, maar dan toch morgenochtend voor ik naar mijn werk ga. Weten pa en mam het al?’


  ‘Ik wacht daarmee tot mam aangesterkt is. Zo menslievend ben ik nog wel, hoor. Maar ik moest het grote nieuws gewoon even kwijt, en jij weet als geen ander hoe ik ernaar verlang een kindje te krijgen van mezelf. Ik heb een leuk appartement, een baan, en straks ook een kind. Het kan gewoon niet mooier.’


  ‘Wel, je zit overduidelijk op een roze wolk. Hoelang ben je onderweg,denk je?’


  Bij die vraag zag ze de twee broers verschrikt naar elkaar kijken. ‘Een paar weken nog maar. Ik heb net een test gedaan en nu ga ik het vieren met een glas champagne.’


  ‘Ik dacht dat je niet mocht drinken als... Nou ja. Ik moet ophangen. We spreken elkaar nog wel.’


  Verbijsterd keek ze Ernst Jan en Rob aan. ‘Dat was dus Valerie, en jullie hebben al geraden waarom ze me belde.’


  ‘Heeft ze toch iemand gevonden die haar wil helpen?’ vroeg Rob verbaasd.


  ‘Ik ben bang dat dit het resultaat is van nogal onbezonnen gedrag,’ hakkelde ze met een bloedrode kleur. ‘Onze ouders weten nog van niets. Gelukkig maar, die hebben momenteel al genoeg aan hun hoofd. Ik ben helemaal van slag.’


  Ernst Jan stond op en sloeg een arm om haar heen. ‘Kom, je kunt niet ook nog eens Valeries zorgen op je schouders nemen. Je hebt immers al genoeg voor je kiezen gehad, de laatste tijd.’


  ‘Dat ben ik helemaal met mijn broer eens,’ liet Rob vanaf de bank weten. Hij stond op. ‘Volgens mij wordt het tijd voor jouw beste recept tegen alle kwalen: een kopje rooibosthee.’


  Ze schoot onwillekeurig in de lach en kroop uit de arm van Ernst Jan, er ineens erg naar verlangend dat het de schouder van zijn broer was geweest waar ze even tegenaan had kunnen leunen. ‘Het moet gewoon zakken. En ja, mijn zuster maakt keuzes in haar leven waar ik moeite mee heb, maar daar kan ik toch niets aan veranderen.’


  ‘Zo is dat. Wel, laat dit je afleiden.’ Ernst Jan pakte zijn laptop en even later staarde ze naar een nestje jonge hondjes. ‘Die daar is mijn eigen Saartje. Gaan jullie volgende week mee om haar op te halen?’ vroeg hij toen. Hij keek Robine onderzoekend aan. ‘Het zal je afleiden. Als iets of iemand een vrouwenhart weet te vertederen, zijn dat jonge dieren. Als je tenminste van dieren houdt, maar ik kan me bijna niet voorstellen dat iemand dat niet doet.’


  Zijn broer kwam binnen met het beloofde kopje rooibosthee voor Robine. ‘Hier, ga zitten, en broertje, er zijn genoeg mensen die alleen maar gaan niezen van honden- of kattenharen, en er zijn ook genoeg mensen die een nare ervaring hebben met een bijtgraag beest of wat dan ook. Je lijkt wel verliefd, zoals je naar die foto kijkt, en dat moet een prettige ervaring voor je zijn, maar Saartje is wel een hond, hoor. Ze draagt geen rok! Ik ga mee, dat beloof ik. Jij toch ook, Robine?’


  ‘Het lijkt wel een afspraakje met z’n drieën, en dat is toch een aparte ervaring,’ glimlachte ze alweer. ‘De afleiding zal me goeddoen, maar wel op voorwaarde dat ik achterin mag zitten met Saartje op mijn schoot.’


  ‘Je mag achterin zitten, vlak naast de bench,’ beloofde Ernst Jan grinnikend, en inderdaad, de blik waarmee hij naar de foto van Saartje keek, was overduidelijk die van een verliefd man.


  Het bleef goed gaan, zowel met Astrid als met Ruth, en langzaam verdwenen alle opgekropte spanningen van de laatste tijd wat naar de achtergrond. Astrid knapte langzaam maar onmiskenbaar op en had goede hoop haar oude energie helemaal of bijna helemaal terug te krijgen. Haar man en haar dochters hielden zich aan hun belofte om haar zo veel mogelijk werk uit handen te nemen in de eerste tijd na de operatie, zodat ze ook daadwerkelijk alle rust kon nemen die ze nodig had voor haar herstel. Wat het meest opviel was dat Astrid een nieuw soort berusting over zich had gekregen. Ze had een moeilijke beslissing genomen. Hoe de gevolgen daarvan ook voor haarzelf zouden zijn, daar kon ze niets meer aan veranderen. Ze was er zich, zoals ze een paar maal tegen zowel haar man als Robine opmerkte, nog meer dan vroeger van bewust geworden hoe kostbaar het leven was en hoe dankbaar een mens mocht zijn voor alle mooie dagen in dat leven.


  De dag na het eten bij Ernst Jan belde Robine al om acht uur ’s morgens met Valerie, maar ze zorgde er wel voor dat hun ouders het niet konden horen. ‘Wat heb je in vredesnaam uitgespookt om het zover te laten komen?’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Ook goedemorgen!’ was de laconieke reactie. ‘Wat is dat voor een manier om de dag te beginnen, net nu ik zo ontzettend gelukkig ben?’


  ‘Weet je eigenlijk wie de vader is?’ barstte Robine meteen maar los, want dat was de vraag die haar het meest bezighield.


  ‘Nee, niet precies. Ik ben met drie kerels naar bed geweest en weet niet veel meer dan hun voornamen.’


  ‘Jakkes! Dit had ik nooit achter je gezocht.’


  ‘Waarom doe je daar zo neerbuigend over? Ik koesterde een diepe wens, dat weet je. Ik heb geprobeerd die op de gangbare manier in vervulling te laten gaan, maar mijn relatie liep op de klippen en andere pogingen zoals die bij de broertjes Hazelaar liepen op niets uit. Dan blijft er niet veel meer over, en ondertussen tikt de biologische klok onverbiddelijk door. Dan is het op een gegeven moment alles of niets, en Robine, wat je er ook van mag denken, ik ben er dolgelukkig mee. Denk er alsjeblieft aan dat het kindje later ook rechten heeft. Jij zult de enige tante zijn. Pap en mam de enige grootouders, dus ik hoop en bid dat jullie dat ook daadwerkelijk willen zijn, als mijn kind er eenmaal is.’


  ‘Dat is juist het punt waar ik me druk over maak. Je praat maar over jouw rechten, maar heeft het kind die niet? Heeft het er geen recht op, te weten wie zijn of haar vader is? Dat recht ontneem je je kind. Daar heb ik moeite mee.’


  ‘Zoals ik al zei, ik had ook liever een gezin gesticht nadat er degelijk getrouwd was, maar het leven loopt nu eenmaal lang niet altijd zoals een mens zou willen, en als de ene optie er niet is, dan moet je gaan nadenken over de andere. Mijn keus is gemaakt, ik ben er zielsgelukkig mee en dus hoop ik dat jij ook een beetje blij voor me kunt zijn. Ook al heb je weinig respect voor de manier waarop ik mijn geluk heb nagejaagd.’


  Robine was er stil van geworden en wist niet wat ze moest zeggen. Ook Valerie zou in de komende tijd de steun van haar familie nodig hebben, hard nodig hebben zelfs, meende ze. En als ze nu iets zei dat de band beschadigde, zou dat levenslang gevolgen kunnen hebben. Het was opnieuw een strijd met haar gevoel, met eer, met geweten, zoals dat een paar maanden geleden ook al het geval was geweest, toen er sprake van was dat tante Ruth weer een nieuwe nier nodig zou hebben, en wie zou haar daarbij gaan helpen? Het leven leek inmiddels wel tjokvol te zitten met moeilijke keuzes.


  De fietstocht even later naar kantoor gaf gelukkig weer een beetje lucht.


  Toen Ernst Jan op kantoor kwam en Rebecca er nog niet was - die kwam bijna altijd pas op het laatste moment - kwam zijn allereerste vraag al toen hij nog niet eens een kop koffie had gemaakt, wat altijd zijn allereerste gang was aan het begin van de werkdag. ‘Vertel me alles wat je weet, Robine, en ontzie me niet. Ik vind het heel erg voor je zus dat haar onvervulde kinderwens haar zo dwarszat, maar of dit een goede oplossing is?’


  ‘Ik betwijfel dat net zo goed als jij,’ zuchtte ze. ‘Maar ik kan er niets aan veranderen, en die onmacht zit me nog het meest dwars.’


  



  Rob en Ernst Jan zaten voor in de auto in opperbeste stemming elkaar wat te plagen met de gezinsuitbreiding van de oudste van de beide broers, die er nu dus aan zat te komen. Ze waren inmiddels een kleine drie kwartier onderweg en bijna bij de familie die uit liefhebberij zo nu en dan een nestje kreeg van de eigen hond, die dan wel gedekt werd door een labrador met eveneens een degelijke stamboom, en met verklaring dat beide ouders vrij waren van ziekten die bij dit ras voorkwamen, zoals slechte heupen.


  Ernst Jan parkeerde de auto en liep met een opgewonden blik in zijn ogen voor de beide anderen uit. Rob moest er een beetje om lachen, maar Robine merkte dat ze zelf ook met verlangen naar de ontmoeting met de kleine Saartje uitkeek.


  Er waren de dag tevoren al twee puppy’s opgehaald, hoorden ze nadat ze hartelijk waren verwelkomd en al snel omringd werden door zowel de moederhond als de kleintjes, die allemaal aandacht vroegen en geaaid wilden worden. Vandaag gingen Saartje en een van haar zusjes weg, en over twee dagen werden de resterende hondjes opgehaald.


  Niet veel later zat ze naast Ernst Jan op de bank, die de kleine Saartje op zijn schoot had getild en zich grinnikend liet likken door het enthousiaste diertje, inderdaad een schattig chocoladebruin labradorteefje. ‘Nu kijk je net zo verliefd als mijn broer eerder deze week,’ grinnikte Rob tegen Robine, die vanaf een stoel zat toe te kijken. Zijn ogen leken plotseling veel donkerder blauw. ‘Ik wilde maar dat je zo een keertje naar mij zou kijken.’


  Ze hoopte dat hij de rode kleur die plotseling hinderlijk over haar wangen kroop, niet zag. Wat kon ze anders doen dan die opmerking maar liever negeren? En waarom maakte hij zo’n opmerking zodat de anderen het hoorden en erom moesten lachen? ‘Hier.’ Ernst Jan drukte haar Saartje in de armen. ‘Knuffel haar maar eens. Ik ga met mevrouw hier de financiële kant afhandelen.’


  Er werd koffiegedronken, er werden instructies uitgewisseld, papieren overhandigd en er werd voer ingeladen waar de puppy aan gewend was. Een uurtje later had Saartje haar riempje om, maar vanzelfsprekend begreep ze nog niet hoe ze aan de lijn moest meelopen. Er volgden nog een paar instructies voor de komende dagen en vanzelfsprekend kreeg Ernst Jan een lapje stof mee dat dagenlang in de mand bij de moeder had gelegen, zodat Saartje iets zou hebben waar de vertrouwde nestgeur aan hing. Maar eindelijk zaten ze in de auto, Saartje zat verbaasd en stil te kijken toen ze in de bench zat en ze wegreden.


  ‘We moeten dus, zodra ze goed is ingeënt, zo veel mogelijk situaties opzoeken om haar te socialiseren,’ lachte Ernst Jan. ‘Ze piept niet eens.’


  ‘Ze kijkt naar je en is eerder verbaasd.’


  ‘Gelukkig maar dat ze niet jankt. Ze moet uiteindelijk alle werkdagen mee naar kantoor, en later als ze groter is mee naar het strand om de baas uit te laten.’


  Ze lachten en plaagden elkaar een hele tijd, en voor ze het wisten waren ze terug bij zijn huis. Voor ze naar binnen gingen, werd geprobeerd haar in het gras voor de flat waar Ernst Jan woonde een plasje te laten doen, maar het gras was zo interessant en Saartje begreep nog niet wat daar precies de bedoeling van was, dus gingen ze naar binnen, waar eigenlijk onvermijdelijk al snel een eerste ongelukje volgde. Gelukkig had Ernst Jan geen vaste vloerbedekking in zijn huis, maar een vloer die gemakkelijk gedweild kon worden. Het doekje met de nestgeur werd in de nieuwe mand van Saartje gelegd, die al op haar lag te wachten, belachelijk groot voor zo’n klein wurm. Maar ze zou al snel een flinke hond worden. Het diertje liep druk snuffelend rond en kwam steeds bij een van de mensen langs om een aai te krijgen.


  De middag was zodoende omgevlogen. Ernst Jan vroeg Rob en Robine of ze weer bleven eten, maar Robine schudde resoluut het hoofd. ‘Ik heb een heel leuke middag gehad, maar thuis wacht er werk op me. Het is vanavond mijn beurt om te koken.’


  ‘Ach ja, de huishoudelijke taken die je moeder nu even niet kan doen.’


  ‘Ze doet geleidelijk aan steeds meer, maar ze is nog snel moe. Ik ga straks op mijn beurt macaroni maken, maar die zal het niet halen bij die van jou,’ grinnikte ze. ‘Wil je me het recept meegeven? Misschien verwennen we mijn moeder te veel, maar we doen dat met plezier.’


  ‘Natuurlijk, we begrijpen het allebei,’ zei Robert Jan. ‘Ik breng je terug. Ernst Jan moet bij Saar blijven, dus kom maar mee.’


  ‘Blijf jij ook eten?’ vroeg Ernst Jan nog.


  ‘Andere keer weer en dan graag. Maar Robine heeft gelijk, het was een fijne middag, en morgen kom ik nog even langs om te kijken hoe het gaat. Ik hoop dat je een beetje kunt slapen vannacht, en dat je hondenkind niet de halve nacht om haar moeder piept. Tot morgen.’ Hij lachte.


  De broers omarmden elkaar even, zoals tegenwoordig wel vaker mannen elkaar omarmden.


  



  Toen ze maandagmorgen vol nieuwsgierigheid naar kantoor fietste, verheugde Robine zich zelfs op de komende werkdag, alleen al door de vraag hoe Luna op Saartje zou reageren.


  José was er al. Ze keek bedrukt toen Robine met frisse wangen van de fietstocht binnenkwam. ‘Rebecca belde een paar minuten geleden af,’ zuchtte José. ‘Ze is weer eens ziek.’ Als werkgeefster was het moeilijk om iemand in dienst te hebben die voor elke kleinigheid meende thuis te moeten blijven en het vanzelfsprekend scheen te vinden dat altijd maar gewoon doorbetaald te krijgen. Het zat José duidelijk dwars, maar op een dergelijke opmerking vond Robine het moeilijk om te reageren. Het was een zorg voor haar werkgeefster, dat was duidelijk, want als een werkneemster die in vaste dienst was niet langer rendabel was doordat ze vaak ziek was of om allerlei andere redenen niet kwam opdagen of het werk niet goed deed, dan was het nog niet zo gemakkelijk om daarvan af te komen.


  ‘Rebecca is de laatste tijd veranderd,’ moest Robine toegeven. ‘Voor haar scheiding was ze nooit zo. Toen konden we op haar rekenen. Nu blijft ze om de haverklap thuis. Zit je ermee in je maag?’ vroeg ze aan haar baas.


  ‘Steeds meer, als ik eerlijk ben. Maar nu de economische crisis een feit is en langer aanhoudt dan iedereen dacht, zit er niets anders op. Ik moet het maar een beetje aandikken dat dat de reden is voor ontslag.’


  Daar schrok Robine van. ‘Gaat het slecht met het kantoor?’


  José schudde het hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Natuurlijk merken we dat het overal minder is geworden. Iedereen merkt dat allerlei bedrijven het moeilijk hebben en dat ook veel bedrijven de deuren moeten sluiten. Ook klanten van ons vallen daardoor af, en minder klanten, tja, dat voelen we natuurlijk wel.’ Toen leek ze op te schrikken. ‘Het zijn meer hardop uitgesproken gedachten en overwegingen, Robine. Het spijt me. Ik had je er niet mee lastig moeten vallen.’


  Ze voelde zich heel even een stuk ouder. ‘Als er minder klanten overblijven en je moet daarom zelf ook je personeelsbestand inkrimpen om je bedrijf rendabel te houden, dan is het volkomen logisch dat je iemand uitkiest om te ontslaan die het bedrijf meer geld kost dan oplevert. Dat Rebecca dan degene is die moet vertrekken, is eigenlijk wel logisch. Daar moet je niet mee in je maag zitten,’ troostte ze. ‘Dat begrijp ik wel, en dat zal voor Ernst Jan niet anders zijn. Je kunt Rebecca altijd nog vertellen dat ze eventueel terug kan komen als uitzendkracht, zodra de economie weer aantrekt.’


  ‘Of ik moet gewoon eerlijk zeggen waar het op staat: als ze voor elke zere teen een dag ziek thuis wil blijven, is ze haar salaris niet langer waard. Maar ik kan dat niet, ben ik bang. Mensen een onaangename boodschap brengen, daar lig ik altijd wakker van. Dat ze net belde met een onduidelijke klacht, was eigenlijk de druppel die de emmer deed overlopen, want ik realiseer me al langer dat ook wij goed op moeten gaan letten, en ook dat Rebecca er de laatste tijd wel heel vaak een paar uur, een dagje en soms een paar dagen niet is.’ Ze zuchtte diep. ‘Een tijdje geleden was ze ook twee dagen ziek, maar toen zag ik haar wel met een andere vrouw in het winkelcentrum zitten rond lunchtijd, met een vol bord voor zich. Toen zat me dat ook al verschrikkelijk dwars.’


  ‘Sterkte,’ knikte Robine, en op hetzelfde moment zag ze de auto van Ernst Jan aankomen. ‘Daar zijn ze. Luna, bereid je maar voor!’


  Maar ze hadden zich geen zorgen hoeven maken. Saartje was niet bang voor de vreemde hond. ‘Misschien doet Luna haar aan haar moeder denken,’ lachte José, en de muizenissen van een paar minuten geleden leken alweer van haar af te glijden.


  Robine vond het vervelend voor Rebecca dat die waarschijnlijk ontslag zou krijgen onder het mom dat ook hun firma getroffen werd door de aanhoudende recessie, maar ze kon José maar al te goed begrijpen. Haar tijd, geld en energie zaten in haar bedrijf, dus het was van het allergrootste belang dat de zaak gezond bleef. Ook al moest ze daardoor ditmaal een pijnlijke beslissing nemen. Het zou haar echter moeilijker gevallen zijn als ze iemand had moeten ontslaan die zich wel tot het uiterste inzette om haar of zijn werk goed te doen.


  Er werd een poosje door de twee honden gespeeld, maar het kleintje was al snel moe van alle nieuwe indrukken, zodat Luna bij José in het kantoor verdween - met duidelijke tegenzin overigens, en ze piepte nog wat - en Saartje een dutje ging doen in haar bench.


  Toen ze een uurtje later koffiedronken, vertelde Robine Ernst Jan op gedempte toon over het gesprek dat ze aan het begin van de morgen met José had gehad. ‘Ik heb al veel eerder gedacht dat ze Rebecca de laan uit moest sturen, of minstens eens een openhartig gesprek met haar moest hebben, met een duidelijke waarschuwing. Als iemand ziek is, echt ziek dus, is dat vervelend genoeg, maar jij en ik weten heus wel dat Rebecca er de laatste tijd de kantjes van afloopt. We moeten maar afwachten wat José doet. Misschien helpt het als Rebecca met de neus op de feiten wordt gedrukt en gaat ze er harder aan trekken, maar misschien heeft José gelijk en moet de zaak inderdaad wat inkrimpen. Dan is het niet meer dan logisch dat ze Rebecca daarvoor uitkiest, gezien die feiten. We wachten maar af, Robine.’


  ‘Ik ben blij dat wij niet voor onze baan hoeven te vrezen.’


  Hij glimlachte. ‘We weten ook niet wat de komende jaren nog zullen brengen, maar in ieder geval werken we nu uiterst plezierig samen, en ik hoop dat dit nog heel lang zo blijft. Overigens heb ik nog een brandende vraag. Hoe denk jij diep in je hart over Rob?’


  Ze kreeg prompt een bloedrode kleur, wat hem in de lach deed schieten. ‘Ach! Gelukkig maar, want ik werd er gisteren gewoon moe van, toen hij het almaar over jou had. Wel, ik zal er eens over nadenken hoe ik de tortelduifjes wat dichter bij elkaar kan brengen. Jullie draaien ondertussen al veel te lang om elkaar heen.’ Ze wilde protesteren, maar wat ze ook wilde zeggen, het werd domweg weggelachen door een uiterst vrolijk gestemde Ernst Jan.
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  Tante Ruth was weer thuis, maar ze was tengerder dan ooit en bij de minste of geringste inspanning was ze al doodmoe. Vanzelfsprekend wilde haar zuster Astrid haar zo vaak mogelijk opzoeken. Nooit eerder waren de twee zussen zo nauw met elkaar verbonden geweest. Oom Jaap deed wat hij kon om goed voor zijn verzwakte vrouw te zorgen, maar hij kon het niet af zonder hulp van de thuiszorg, en hij mopperde doorlopend dat die medewerkers veel dingen anders deden dan hij. Hij foeterde soms ook dat de medewerkers van de thuiszorg maar niet schenen te begrijpen dat de manier waarop hij gewend was dingen te doen, beter was dan wat zij deden. Astrid suste hem zo veel ze kon en mompelde geregeld dat hij blij moest zijn dat bepaalde dingen tenminste gedaan werden, waar hij dat zelf niet kon, en dat het geen enkele zin had zich daarover op te winden.


  Zelf nam ze thuis weer steeds meer taken op zich en langzaamaan begonnen haar gezinsleden er een beetje vertrouwen in te krijgen dat ze niet bleef sukkelen zoals oom Jaap nu al een paar jaar deed, maar dat ze tot de gelukkigen behoorde die na het afstaan van een nier weer helemaal gezond werden.


  Op de zaak kabbelde alles eveneens voort. José had de knoop inmiddels doorgehakt en een moeilijk gesprek gehad met Rebecca, die met een termijn van twee maanden was ontslagen, naar ze zelf dacht wegens de krimpende orders voor de zaak, met de min of meer vaag gehouden belofte dat ze, zodra het werk weer aantrok, terug kon komen als uitzendkracht, en dat ze via zo’n organisatie misschien wel snel ergens anders aan de slag kon. José had dus toch niet gewoon durven vertellen wat de werkelijke reden was van Rebecca’s ontslag: het feit dat ze de laatste tijd te vaak en te gemakkelijk met allerlei smoezen niet op haar werk was verschenen. Of ze haar nog ooit op de zaak terug zouden zien, wel, zei Ernst Jan daar nuchter over, de toekomst zou het wel leren.


  Ondertussen groeide Saartje als kool. Het was een lief en intelligent hondje. Binnen een paar weken was ze zindelijk en ze kon uitstekend met Luna overweg. Tussen de middag liet Ernst Jan met plezier beide honden uit en toen José weer een weekeinde wegging voor een familiereünie, was het logeren van Luna bij Ernst Jan als vanouds geen enkel probleem. Hij schepte er zelfs over op dat beide honden graag samen op de bank lagen te slapen, zodat hij er zelf nauwelijks nog bij paste.


  Robine zag Robert Jan herhaaldelijk bij zijn broer, die regelmatig etentjes bleef organiseren waar zij beiden voor werden uitgenodigd. Ze gingen ook een keer samen een dagje weg, onder andere naar Amsterdam om het Rijksmuseum te bekijken, en dat waren voor Robine heerlijke dagen. Haar gevoelens voor hem waren verder gegroeid. Hij zoende haar wel als ze afscheid namen, maar dat bleef tot haar teleurstelling beperkt tot vriendschappelijke zoenen op de wangen, zodat ze een maandje later maar besloot dat hij blijkbaar toch liever gewoon met haar bevriend wilde blijven, net als zijn broer, en dat ze zich erin vergist had toen ze heel even had gedacht dat hij ook meer voor haar voelde. Maar ze bleef hoop houden, besefte ze, al praatte ze er met niemand over, en al helemaal niet met haar collega.


  Valerie had thuis nog niet verteld dat ze inmiddels ongeveer twee maanden zwanger was, maar ze troonde Robine op een vrije zaterdag mee om eens te gaan kijken naar babykleertjes en ze vroeg haar zus ook mee te gaan naar de verloskundige over een paar weken, als er een echo gemaakt zou worden. Als Robine er nog eens naar hengelde of ze de mogelijke vaders eigenlijk nog weleens zag en ze misschien alsnog wilde vertellen waar ze hen voor had gebruikt - een ander woord kon ze er zelf niet voor vinden - dan schudde Valerie resoluut het hoofd. ‘Het wordt mijn kind, en mijn kind alleen.’


  Robine zuchtte dan maar wat en merkte tot twee keer toe op dat er in de toekomst zo goed als zeker een dag zou komen dat het kind naar de vader zou vragen, maar dan kneep Valerie de lippen samen en Robine besefte dat er niets zou veranderen, wat ze ook zei, en dat Valerie vastbesloten was het kindje in haar eentje groot te brengen.


  Na alle spanningen van de afgelopen maanden, toen duidelijk was geworden dat tante Ruth niet lang meer zou leven als er niet op tijd een nieuwe nier voor haar beschikbaar zou komen, en de artsen overduidelijk hadden aangegeven dat die nier liefst afkomstig moest zijn van een levende donor om de kans van slagen te vergroten, wat zo veel druk in de familie had gegeven, was het momenteel allemaal tamelijk rustig, stelde Robine in stilte vast. Alleen tussen oom Jaap en oom Kees boterde het nog steeds niet, en misschien zou dat nooit meer helemaal goed komen, al vond mam dat nog zo erg. Maar Astrid was er gelukkig om dat het offer van een van haar eigen gezonde nieren niet vergeefs was geweest. Ze had nu zelf een nierfunctie over van iets minder dan vijftig procent, maar dat was genoeg. In de tijd dat Ruth weer moest dialyseren was de nierfunctie immers tot rond de tien procent gezakt, en dan had het lichaam de dialyse hard nodig om te kunnen overleven.


  Een mens vergat snel, besefte Robine op de dag toen de herfst definitief haar intrede leek te doen. Het was kil, nat en er stond een straffe wind. Het fietsen naar de zaak was op zo’n moment niet altijd een lolletje, maar als het echt te gek werd, kon ze altijd nog de bus nemen.


  Het leven begon langzamerhand zijn gewone gang te hernemen. Iedereen haalde opgelucht adem. Ze begon te denken aan het opnemen van een aantal vakantiedagen, want ze merkte dat het allemaal niet ongemerkt aan haar voorbij was gegaan, alle spanningen waaraan hun familie maandenlang had blootgestaan. Maar op de een of andere manier kwam ze er niet toe die gedachte uit te voeren en bleef ze dat weekje vakantie steeds maar voor zich uit schuiven.


  Toen kwam de dag die alles onverwacht weer op z’n kop zette. Ze werd rond acht uur ’s avonds gebeld door Valerie. Haar stem klonk hysterisch. ‘Robine, ik bloed. Kom alsjeblieft meteen.’ Daarna volgde er alleen nog een wanhopig huilen.


  Ze schrok enorm. Zie je wel, net als je dacht voor even geen zorgen te hebben, kwam er wel weer iets op je weg wat daar verandering in bracht! Ze ging naar beneden en schijnbaar rustig keek ze naar haar ouders. ‘Ik ga nog even bij Valerie langs,’ zei ze zogenaamd langs haar neus weg.


  ‘Nu nog?’


  ‘Ze heeft me voor het een of ander nodig. Ik ben niet al te laat terug. Dag.’


  Weg was ze. Ze fietste zo hard als ze kon en was binnen luttele minuten bij haar zus. Toen Valerie opendeed, waren haar ogen dik, rood en opgezwollen. ‘Het is mis,’ huilde ze met een stroom dikke tranen over haar natte wangen. ‘Ik bloed heel erg. En ik ben iets kwijtgeraakt.’ Ze liet het aan Robine zien. ‘Waarschijnlijk de vrucht.’


  ‘We gaan meteen naar de huisartsenpost,’ besloot ze gedecideerd, want wees eerlijk, wat hadden zij en Valerie nu voor verstand van zwangerschappen? En al helemaal niet van wat kennelijk een miskraam was. Bovendien kon ze mam hier niet mee lastigvallen.


  ‘Neem dat mee, want de dokter kan beoordelen of het inderdaad de vrucht is.’ Robine reed in Valeries auto, want het zou niet verantwoord zijn als die zelf achter het stuur ging zitten, nu ze zo overstuur was. Valerie raakte nog meer overstuur toen ze op de huisartsenpost op een stoel moest gaan zitten en ze moesten wachten op hun beurt, nadat ze kort aan de vrouw die beoordeelde of ze mochten wachten of weer weg moesten gaan hadden uitgelegd wat er aan de hand was. Robine voelde zich beklemd. Ze kon niet anders dan met de natte washand die ze bij zich had Valeries tranen keer op keer wegvegen.


  Het duurde meer dan een halfuur eer ze aan de beurt waren en toen was het bloed al door Valeries kleren heen gedruppeld. Al voor de dokter de miskraam bevestigde, besefte Robine dat Valerie inderdaad haar kindje verloren had, en het voelde heel dubbel. Was dit nu een soort straf vanwege de manier waarop het kind was verwekt, zoals Valerie zwaar aangeslagen voor zich heen mompelde toen ze eindelijk weer terugreden?


  De dokter had gezegd dat Valerie het beste een paar dagen thuis kon blijven van haar werk, dat ze de volgende morgen contact op moest nemen met degene bij wie ze voor haar zwangerschap onder controle was en dat ze haar huisarts op moest zoeken als ze zo hevig bleef bloeden. Zo niet, dan kon ze de komende dagen nog wel wat bloed verliezen, maar dan zo ongeveer als bij een menstruatie.


  ‘Ik ben er kapot van,’ mompelde Valerie nog steeds toen Robine haar zus zorgzaam eerst een douche had laten nemen en ze in een schoon nachthemd in bed had gelegd, terwijl ze een kopje kruidenthee voor haar maakte en haar een kalmerend tabletje gaf, waarvan de dokter er een paar had voorgeschreven omdat Valerie zo verschrikkelijk overstuur was geweest.


  ‘Natuurlijk ben je dat,’ suste Robine. ‘Je verlangt zo naar een kindje dat je rare sprongen hebt gemaakt om dat verlangen in vervulling te laten gaan, en je was zo ontzettend blij dat je zwanger was. Ik vertel het straks thuis wel, Valerie. Nee, niet protesteren! Ze moeten het weten en ik zal het vertellen, zodat je het zelf niet hoeft te doen en pap en mam een beetje aan de gedachte kunnen wennen. Mam zal je morgen wel opzoeken, denk ik. Ik moet naar mijn werk, dat begrijp je. Laat je troosten. Je bent nog jong genoeg. Misschien is het je gegeven toch weer iemand tegen te komen die net als jij graag een gezin wil stichten.’


  ‘Ik geloof er niet meer in,’ somberde Valerie. Maar ze werd rustiger van het tabletje en Robine bleef bij haar tot ze haar ogen sloot. Op haar tenen sloop ze het huis uit, trok de deur achter zich dicht en haastte zich door de stille nacht naar huis.


  Het was al halfeen geweest, maar haar moeder zat nog beneden en keek Robine bezorgd aan. ‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’


  ‘Ik zal het je vertellen, mam,’ zuchtte ze moe. ‘Maar wees lief voor Valerie, want ze heeft het momenteel verschrikkelijk moeilijk.’


  



  Twee dagen later kwam er alweer een nieuwe schok.


  Halverwege de middag was Robine op haar werk net bezig met het afronden van de belastingaangifte van een bedrijf waar ze lang mee bezig was geweest. Ze had José gevraagd er ook nog eens naar te kijken omdat ze met het vervelende idee bleef zitten dat er iets niet in de haak was, zonder dat ze erachter kon komen wat dat dan precies was. Ook José bleef met het gevoel zitten dat het bedrijf niet alle gegevens eerlijk had aangeleverd, en dat hadden ze net uitgebreid met elkaar besproken, toen Robine door haar moeder werd gebeld.


  ‘Ik heb net gehoord dat je tante voor een extra onderzoek naar het ziekenhuis moest omdat ze wat verhoging had. Ze nemen het zekere voor het onzekere en hebben haar daar gehouden.’


  ‘Vermoeden ze een beginnende afstoting?’ vroeg ze geschrokken.


  ‘Dat hoeft niet het geval te zijn, maar het is evenmin uit te sluiten, vertelde oom Jaap. Ik ben er zo van geschrokken, Robine. Ik moest het gewoon even aan je kwijt.’


  ‘Natuurlijk, mam, dat geeft niet.’


  ‘Bij je tante is meteen bloed- en urineonderzoek gedaan en er wordt vandaag ook nog een echo gemaakt. Ze krijgt uit voorzorg alvast een infuus met prednison en als het nodig is, nemen ze over een paar dagen ook nog een biopt van de nier. Dat is dan weer belastend, want dat gaat via een prik door de buikwand, die dan verdoofd moet worden. En de uitslag daarvan is ook pas na een paar dagen bekend. We hopen maar dat dat voldoende is en dat alles weer goed komt,’ zuchtte haar moeder. ‘Ik mag haar vandaag niet meer opzoeken van je vader, omdat ik er nogal van overstuur ben.’


  ‘Geen wonder, mam. Eerst Valerie en nu dit weer,’ zei Robine zachtjes. ‘Moet ik naar je toe komen?’


  ‘Nee, kind, dat hoeft echt niet. Een mens moet de tegenslagen in het leven nu eenmaal zo gelaten mogelijk proberen te ondergaan. Je weet dat ik dat altijd zeg.’


  ‘Sterkte dan maar. Ik kom na kantoortijd meteen naar huis.’


  José en Ernst Jan keken haar vragend aan.


  ‘Mijn tante is weer opgenomen,’ legde Robine uit. ‘Ze had verhoging en hield vocht vast in haar benen. Het hoeft niet mis te gaan, maar het kan weer het begin zijn van een afstotingsproces.’


  Ze had José vanzelfsprekend niets verteld over Valerie. Ernst Jan wist het wel, maar die had slechts zijn hoofd geschud zonder woorden te kunnen vinden. Ze voelde zich echter net zo aangeslagen als haar moeder was geweest. Goed, het was nobel om de tegenslagen van het leven zo gelaten mogelijk te ondergaan, maar er was wel een grens aan wat een mens kon verdragen, en ze wist zelf niet wanneer die grens bereikt zou worden, niet bij haar moeder en niet bij zichzelf. Ernst Jan praatte er even met haar over en toen binnen tien minuten haar eigen telefoon overging en Rob aan de lijn was, besefte ze dat hij meteen zijn broer had verteld wat er nu weer was gebeurd.


  ‘Mag ik vanavond even naar je toe komen?’ vroeg hij, en hij vertelde eerlijk dat zijn broer hem had gewaarschuwd dat ze van streek was.


  ‘Ik moet mijn moeder opvangen, Rob. Ze is overstuur.’


  ‘Dan kom ik pas om een uur of halfnegen en gaan we een stukje wandelen. Dan kun je vrijuit praten en de lichaamsbeweging zal je goeddoen, als je gespannen of van je stuk geraakt bent.’


  ‘Goed dan. Graag zelfs,’ gaf ze daarom maar toe.


  Ernst Jan grinnikte een beetje schaapachtig. ‘Ik zou jullie al weken dolgraag een zetje naar elkaar toe willen geven,’ mompelde hij. ‘Jullie draaien maar om elkaar heen, maar opschieten doet het niet en... Ach, ik wil zelf ook niets met iemand beginnen, maar jullie... Ik zal Rob eens flink opporren.’


  ‘Als je dat maar laat!’ waarschuwde ze hem geschrokken. Dit was een van de hoogst zelden voorkomende gelegenheden dat ze zich aan hem ergerde.


  



  Haar moeder had zichzelf min of meer hervonden, toen Robine thuiskwam. ‘Ik ben de keuken in gedoken om bezig te blijven. Ik heb gewoon een stamppot gemaakt, lieverd, niets bijzonders. En we kunnen toch niets meer voor Ruth doen dan bidden.’


  ‘Goed zo, mam. Maar het zou erg zijn als je je offer voor niets hebt gebracht.’


  ‘Het is niet voor niets, als het de ontvanger van mijn nier maar goed gaat. En soms vind ik het vervelend dat niet te weten. Aan de andere kant zou ik het ook vreselijk vinden als ik wist dat mijn nier niet door het lichaam van die ander werd geaccepteerd. Daarom willen de artsen liever geen contact tussen donoren en ontvangers, buiten de familiekring om. En dat begrijp ik dan ook wel weer. Gelukkig is Valerie weer wat opgeknapt en hoef ik me over haar geen zorgen meer te maken.’


  Robine vertelde dat Rob straks zou komen en even met haar naar buiten wilde. ‘Aardige kerel,’ vonden haar ouders unaniem. ‘Wordt het nu nog wat tussen jullie?’


  ‘Hij houdt afstand,’ zuchtte Robine, en ineens piepte er bij haar een traan uit haar ooghoek.


  ‘En dat vind je jammer?’ vroeg mam. Ze keek er verdrietig bij. ‘Jammer, ik gun mijn dochters een fijne vent die hen gelukkig maakt. Jou, maar ook Valerie. Het zit jullie niet mee op dat gebied, jullie allebei niet.’


  ‘Vrij hem een beetje op,’ raadde haar vader onparlementair aan. ‘Daar houden mannen van.’


  ‘Pa!’ Ze schoot prompt in de lach, en ook haar moeder schudde het hoofd. ‘Nu ja!’


  Maar even later keken haar ouders goedkeurend naar het bloesje dat Robine had aangetrokken met een mouwloos vestje erover. ‘Knoopje te veel dicht,’ grinnikte haar vader met een bijna baldadige uitdrukking in zijn ogen. ‘Geloof me, lieverd, ik heb het allerbeste met je voor en als je werkelijk zo gek op hem bent en dat niet ronduit tegen hem durft te zeggen, geef dan de signalen af die vrouwen al eeuwenlang zo geraffineerd weten te gebruiken. Reken maar dat kerels daar allemaal vroeg of laat intrappen.’


  Ze stiftte haar lippen en deed wat poeder op, al was het alleen maar om de rode wangen een beetje te maskeren, die ze om de haverklap kreeg bij dergelijke opmerkingen.


  Hij werd door haar vader bijna binnengehaald als de verloren zoon, dacht ze even later cynisch. ‘Fijn dat je Robine even mee naar buiten neemt,’ zei mam hartelijk, nadat ze hem alsnog van een kop koffie had voorzien omdat hij die nog niet had gedronken. ‘Ze heeft een moeilijke week achter de rug. Eerst dat vreselijke nieuws over Valerie en nu dit weer.’
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  ‘Wat bedoelde je moeder eigenlijk, over Valerie?’ vroeg hij slechts een paar minuten later.


  Ze beet even op haar lip. ‘Eigenlijk wil Valerie niet dat erover gepraat wordt, maar jou vertrouw ik wel.’ Ze haakte haar arm uit eigen beweging door de zijne, en dacht weer aan de goedbedoelde plagerijen van haar vader. Er verscheen een vage glimlach om haar mond. ‘Je wist dat Valerie ervoor gezorgd had zwanger te worden,’ begon ze, terwijl ze bij het park in de omgeving van haar huis gekomen waren. Het was er rustig. Het was een wat zwoele zomerdag geweest en nu, in de avond, was er een zacht windje opgestoken. Er waren veel mensen buiten.


  Hij moest erom lachen, haakte zijn arm uit die van haar en sloeg die om haar schouders. ‘Ik heb zo het idee dat je me iets heel ergs meent te moeten vertellen. Weet Valerie werkelijk niet wie de vader is?’


  Ze bleef aangeslagen staan. ‘Het is nog erger. Ze kreeg een paar dagen geleden een miskraam. Ze was totaal overstuur en ik ben met haar naar het ziekenhuis gegaan. Nu zit ze helemaal in de put.’


  ‘O, dat is verdrietig voor haar. Ik heb echt met haar te doen. Je vertelde er niet veel over, maar ik weet dat je het totaal niet eens was met de manier waarop ze probeerde haar grote wens in vervulling te laten gaan.’


  Ze durfde hem nauwelijks aan te kijken. ‘Ik dacht voornamelijk aan het kind, dat later toch met vragen zou zijn gekomen en dan onmogelijk nog kon achterhalen wie de vader was. Er zouden volgens Valerie drie mogelijke vaders zijn geweest die zich geen van allen van dat feit bewust waren, en ze wist niet meer van hen dan een voornaam. Hoe kon ze zoiets doen?’


  ‘Nu ja, die heren verwachtten ook niets anders dan een pleziertje zonder poespas. Waarschijnlijk heeft ze gezegd dat ze aan de pil was. Of heeft ze lek geprikte condooms gebruikt om geen argwaan te wekken.’


  ‘Hou er maar over op, het is te gênant om over te praten. Maar goed, ze hadden hun bijdrage geleverd zonder te weten waar mijn zus op uit was. Ze was niettemin dolgelukkig met het resultaat. Ik weet niet hoeveel keer ze haar vruchtbare periode had en eropuit is gegaan, dat durf ik niet eens te vragen. Ze was zo blij toen ze een test had gedaan, een paar weken geleden nog maar, en ze zwanger bleek te zijn. Het maakte haar niet uit dat ze er alleen voor zou komen te staan om een kind op te voeden. Het was haar grote wens en nu, nu is het ineens over en uit.’


  ‘Nu moet ze weer van voor af aan beginnen.’


  ‘Ik durf er niet naar te vragen of ze dat inderdaad gaat doen. Mijn ouders hopen vurig dat ze binnenkort gewoon iemand ontmoet op wie ze verliefd wordt en die dan al niet meteen te kennen geeft geen kinderen te willen.’


  ‘Arme Valerie.’


  ‘Ja, dat vooral, dat vind ik nu ook! Mijn vader heeft haar graag en veel geplaagd in het afgelopen jaar. Nog niet eens zo lang geleden had ze een stabiele relatie en dacht ze dat ze met die man haar leven zou delen en dat alles wel in orde zou komen. Maar of het nu kwam omdat ze te veel doordramde over zich binden en het stichten van een gezin, of dat er nog iets anders was, dat weten wij niet en dat weet Valerie zelf misschien niet eens, maar hij liet haar in de steek en ze was er werkelijk kapot van. Toen kwam ze dus op de gedachte om dan maar alleen een kind te krijgen en op te voeden. Ze vroeg het aan je broer, zoals je weet, omdat ze wel besefte dat die geen relatie zou krijgen, maar ergens in een hoekje van zijn hart misschien toch wel vader zou willen worden, als hij daar verder geen enkele verplichting aan had. Het kind zou dan in ieder geval de vader hebben gekend. Maar er zullen niet veel mannen zijn die daaraan mee willen werken en uit teleurstelling omdat ze bij jullie allebei bot had gevangen, wist ze blijkbaar van gekkigheid niet meer wat ze moest doen. De teleurstelling is echt keihard aangekomen, Rob, en we willen haar een beetje beschermen door er verder met niemand over te praten.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik zal mijn mond erover houden, dat beloof ik je.’


  ‘Ik heb het je broer ook verteld.’


  ‘Ik ben blij dat jullie zulke goede vrienden zijn geworden, in de goede zin van het woord. En ik ben ook blij dat Ernst Jan zo gelukkig is met zijn Saartje. Zelf heb ik altijd last gehad van een zeker schuldgevoel omdat hem in zijn jonge jaren dat vreselijke is overkomen, terwijl het mij bespaard is gebleven, ik er destijds niets van heb geweten en hij die zware last alleen op zijn schouders heeft moeten dragen.’


  ‘Volgens mij was het misbruik al erg genoeg, maar dat hij niet werd geloofd toen hij eindelijk de moed had gevonden om erover te praten, dat heeft nog wel de meeste schade aangericht.’


  ‘Ik denk zelfs dat het uiteindelijk medebepalend is geweest voor mijn beroepskeuze,’ peinsde hij, terwijl hij naar een bankje knikte. ‘Laten we daar even gaan zitten. Het praat hier gemakkelijker dan thuis met je ouders als toehoorders, en na het gebeuren met hun oudste dochter zullen ze niet blij zijn als er een vreemde kerel mee naar boven sluipt, naar de kamer van hun jongste dochter.’


  ‘Zeg, denk er een beetje om,’ weerde ze verlegen af.


  ‘Je begrijpt wel wat ik bedoel, al ben ik nu eenmaal de braafheid zelve.’


  Ze keek hem aarzelend aan. ‘Je hebt nooit iets verteld over vroegere vriendinnen en zo. Ben jij misschien toch ook een tikje beschadigd geraakt door wat je broer heeft moeten meemaken?’


  ‘Ik dacht het niet. Ik heb tweemaal een relatie gehad, maar het laat zich niet dwingen. En nu zit ik hier met jou en heb jij zo veel problemen te verwerken, dat ik wel graag heel andere dingen tegen je zou willen zeggen, maar dat ik steeds dichtklap en met je ga praten alsof ik nog aan het werk ben.’


  ‘Ik heb het inderdaad niet gemakkelijk gehad, maar geloof niet dat ik er behoefte aan heb te worden ondersteund door welke dokter of beroepsmatige ondersteuner dan ook,’ weerde ze af.


  ‘Des te beter. Ik heb ook geen dingen opgemerkt waardoor ik daar anders over zou moeten gaan denken,’ reageerde hij met zijn arm nog steeds om haar schouders, en omdat de avondlucht toch een beetje kil begin te worden, leunde ze maar lekker vertrouwelijk tegen hem aan, allang blij dat hij dat heel gewoon leek te vinden en er helemaal geen bezwaar tegen maakte.


  ‘Valerie is ontroostbaar en ik weet niet goed wat ik tegen haar moet zeggen. Zij zou je eerder nodig hebben dan ik.’


  ‘Misschien,’ reageerde hij nuchter. ‘Het verlangen naar een kind kan sterk zijn, want onder al onze vernislaagjes van beschaafde en geëmancipeerde mensen zijn we uiteindelijk nog altijd biologische wezens. Ook in de natuur zijn het bijna altijd de moederdieren die hun jongen grootbrengen. Sinds mensenheugenis is dat zo en recente maatschappelijke veranderingen doen dat niet zo snel teniet. Sommigen kunnen de mond vol hebben van gelijke kansen voor mannen en vrouwen en voor gelijke verplichtingen eveneens, maar ga eens in een verzorgingshuis kijken. Zoons zie je daar maar mondjesmaat, en het wemelt er van de dochters.’


  ‘Zou jij een ouderwetse vader zijn?’ ontsnapte het aan haar lippen.


  ‘Zeker niet, maar of ik drie dagen zou gaan werken om twee doordeweekse dagen voor mijn kroost te zorgen omdat mijn vrouw carrière wil maken? Dat zou ik evenmin weten. Maar waar praten we over? Ik ben alleen. Jij bent alleen.’ Hij zweeg en zijn woorden bleven in de lucht hangen tot de greep om haar schouders na een lange stilte sterker werd. ‘Tenzij we daar natuurlijk allebei verandering in zouden willen brengen?’


  Ze veerde op. Even was ze bang dat hij een beetje de draak met haar gevoelens zat te steken, want ze hadden het er nooit eerder over gehad. Ernst Jan, die wel, maar Rob... nooit.


  Toen ze hem aankeek, zag ze echter ook onzekerheid in zijn ogen. Het gevoel van schrik verdween even snel als het was gekomen en ze keek hem recht aan. ‘Bedoel je...?’


  ‘Ik ben al een hele tijd verliefd op je. Eigenlijk al vanaf de eerste keer dat ik je bij mijn broer ontmoette, maar ik durfde er nooit iets van te laten blijken.’


  ‘Maar...’


  ‘Ernst Jan wist het wel. Heeft hij nooit iets gezegd?’


  ‘Hij suggereerde weleens iets, maar...’


  ‘Ik ben nogal beschadigd geraakt door de manier waarop mijn laatste relatie is verbroken. Ordinair bedrogen, op z’n Hollands gezegd. Dat heeft me kopschuw gemaakt, maar ik zou je graag beter willen leren kennen, Robine, op een andere manier willen leren kennen, je vaker willen zien en...’ Hij haperde.


  Ze keek hem recht in de ogen, dacht weer aan de opmerkingen van haar vader en schoot midden in zijn gezicht onbedaarlijk in de lach.


  Hij leek daar behoorlijk van te schrikken. ‘Je lacht me uit!’ Zijn arm zakte van haar schouder af.


  ‘Welnee. Mijn vader suggereerde eerder vanavond al dat je misschien verlegen was en raadde me nog maar een paar uur geleden aan wat knoopjes van mijn bloes los te maken en meer van die gekkigheid, omdat mannen daar, in zijn woorden, nu eenmaal gevoelig voor zijn.’


  Hij keek haar onthutst aan. ‘Meen je dat nu?’


  Ze knikte driftig en begon opnieuw en nog harder te lachen, tot zich eindelijk een vage glimlach om zijn mond begon te plooien. ‘Wel, bij die knoopjes kan ik wel een handje helpen, of krijg ik dan een gevoelige tik op mijn vingers?’


  Ze kroop weer tegen hem aan en al snel had hij zichzelf zover hervonden dat aanmoediging op welke manier dan ook niet langer nodig was.


  



  ‘Ik ben ontroostbaar.’ Valerie snoot haar neus na de zoveelste huilbui die ze nog steeds bijna dagelijks had. ‘Misschien word ik wel gestraft of zo.’


  ‘Waarvoor?’ Robine reikte haar een papieren tissue aan. Ze was bij Valerie langsgegaan omdat mam zich zorgen begon te maken. Tot voor kort kwam Valerie minstens enkele keren in de week mee-eten. Nu kwam ze buiten haar werk om amper nog haar huis uit en zat ze avond aan avond treurig voor zich uit te kijken. Ze zonderde zich af.


  ‘Voor alle slechte dingen die ik heb gedaan. De manier waarop ik zwanger ben geworden verdient nu eenmaal niet bepaald de schoonheidsprijs, dat weet ik heus wel. Maar ik verlangde zo hevig naar een kind en niets anders lukte.’ Een nieuwe tranenvloed deed Robine geduldig wachten. Op de een of andere manier moest Valerie al die emoties toch verwerken, voor ze het gebeurde een plaatsje kon geven.


  En dan tante Ruth. Stel dat de nier inderdaad afgestoten zou worden, dan begon de hele ellende opnieuw. Dan laaide de ruzie tussen de ooms ongetwijfeld weer op, dan keken de doktoren weer rond in de familie en straks liep de halve familie uiteindelijk nog maar met één nier rond, omdat... Zou ze dan zelf alsnog uit gewetensnood een nier afstaan?


  Ze vermande zich en bande die zorgelijke gedachten uit.


  ‘Zou je niet eens met de dokter gaan praten?’ stelde ze Valerie voor. ‘Een miskraam krijgen is voor elke vrouw die graag een kind wil verschrikkelijk, maar volgens mij ben jij momenteel echt een beetje de weg kwijt. Sommige dingen in het leven moeten nu eenmaal geaccepteerd worden, Valerie.’


  Haar zus wierp haar een verontwaardigde blik toe. ‘Jij hebt gemakkelijk praten! Jij hebt een leuke baan, je bent bevriend met Ernst Jan, en die zou voor jou waarschijnlijk wel... Ik bedoel, als jij wanhopig graag een kind wilde, zou hij jou misschien wel willen helpen...’


  ‘Ho! Stop! Hier heb ik genoeg van, Valerie. Je zwelgt zo ongeveer in je ellende, en dat is niet goed voor je.’


  ‘Als je eens wist hoe erg...’


  ‘Ik weet het. Je teleurstelling is immens, maar wat ik daarnet bedoelde te zeggen, is dat elk mens vroeger of later in zijn leven geconfronteerd wordt met iets wat je niet wilt en toch gebeurt. Of juist niet gebeurt.’


  ‘Bij jou niet.’


  ‘Niet op dit moment in mijn leven, nee, dat is waar. Ik ben gelukkig. Je hebt net het belangrijkste nog niet genoemd. Rob en ik hebben elkaar gevonden en dat maakt me heel erg blij.’


  ‘Zie je wel, jij wel. Jullie hebben wat samen, en na een poosje krijgen jullie of ruzie of je trekt bij hem in en dan krijg jij in de toekomst wel kinderen en ik niet, en...’ Er volgde een nieuwe snotterpartij.


  ‘Nu is het genoeg geweest. Kom op, neem een douche, en als je afgedroogd bent kruip je op de bank en laat je je door mij verwennen met een kopje thee of een glaasje wijn. Toe, je doet nu net of het leven voorbij is, maar heus, het gaat door, het zal nog veel mooie dingen brengen in de toekomst. Misschien verandert alles en als je lot zich keert, krijg je mogelijk toch nog een kind voor je veertig bent. En zo niet, wel, dan kun je zelfs nog nadenken over een draagmoeder en weet ik wat er allemaal nog mogelijk is tegenwoordig. Maar bedenk dat het meer vrouwen gebeurt dat hun kinderwens niet in vervulling gaat, en hoewel het verdrietig blijft als je graag kinderen had willen hebben maar ze niet krijgt, dan zijn er toch weer andere dingen in het leven die alles mooi maken. Vooruit, onder die douche en dep je ogen. Die zien er niet uit.’


  ‘Lekkere zus ben jij, me erop te wijzen dat ik eruitzie als een monster.’


  ‘Dat zei ik niet.’


  Valerie trok haar kleren uit en deed wat Robine haar aangeraden had.


  Terwijl haar zus onder de douche stond, dacht Robine na over wat ze net had gezegd. Zij en Rob, ja, ze hadden elkaar inderdaad gevonden, overigens tot groot plezier van Ernst Jan. Het gaf haar een rustig geluksgevoel waar ze erg blij mee was. Mam liep momenteel echter weer op de toppen van haar zenuwen. Nu tante Ruth in het ziekenhuis lag en het verre van uitgesloten was dat de nier die ze nog maar kortgeleden had mogen ontvangen toch weer afgestoten zou gaan worden, maakte ze zich opnieuw grote zorgen om haar zus. Oom Jaap was momenteel niet te genieten en had al vervelende opmerkingen gemaakt tegen oom Kees, waardoor de familievete opnieuw was opgelaaid, in plaats van dat het hen dichter bij elkaar had gebracht. Astrid maakte zich er zorgen over. Ze had een groot offer gebracht om het leven van haar zuster te redden, maar als dat voor niets was geweest, dat kon ze nog geen plekje geven.


  Deze avond was Robine aan de gespannen sfeer thuis ontsnapt en had ze haar toevlucht gezocht bij Valerie, maar ze besefte ineens dat ze niet te veel moest praten over haar eigen gevonden geluk, en haar eigen hoop op een rooskleurige toekomst. Ernst Jan als zwager, de gedachte aan haar collega die aanvoelde als familie, deed de glimlach om haar lippen echter terugkomen. Ze haalde diep adem. Voor Valerie kon ze vanavond niet meer doen dan haar voor de zoveelste keer troosten. Het was goed geweest dat ze naar haar geluisterd had, dat Valerie de ruimte had gekregen haar teleurstelling en verdriet te uiten, maar nu moest ze haar zus helpen toch ook weer vooruit te kijken.


  Toen Valerie een paar minuten later in haar duster tevoorschijn kwam, knikte Robine bemoedigend. ‘Dat ziet er een stuk beter uit. Ga lekker zitten, dan drinken we nog een kopje thee en dan ga ik weer naar huis.’


  ‘Hoe gaat het nu eigenlijk met tante Ruth?’


  ‘Het kan nog alle kanten op. We geven de hoop nog niet op dat ze door de medicijnen toch weer opknapt, maar mam heeft het er erg moeilijk mee, want evengoed kan het toch nog misgaan.’


  ‘Het is deze keer dan ook wel erg snel, dat de ellende weer begint.’


  ‘Oom Jaap is in alle staten en de ooms hebben opnieuw ruzie. Als je naar tante Ruth kijkt, lukt het misschien beter je eigen verdriet te relativeren,’ zei Robine.


  ‘Je bedoelt leven met een ernstige ziekte, altijd de angst bij je dragen dat er ook maar iets verkeerd hoeft te gaan en dat je dan vroegtijdig het loodje kunt leggen, dat is pas echt een zwaar lot? Daar stelt ongewenste kinderloosheid niets bij voor?’


  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen, Valerie.’


  De ander slaakte een diepe zucht. ‘Dat is waar. Ik ben onredelijk, ik weet het heus wel.’


  ‘Ach, je was wanhopig omdat je wens niet in vervulling gaat, net nu je hoop had gekregen.’


  ‘Ja, ik was er dichter bij dan ooit, en zou ik in de toekomst nog eens het geluk hebben opnieuw zwanger te worden, dan zal de angst voor een nieuwe miskraam de eerste paar maanden alle plezier vergallen.’


  ‘Je weet niet wat de toekomst brengt. Heb je eigenlijk weleens aan adoptie gedacht?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat zou toch ook een mogelijkheid zijn?’


  ‘Ik ben gezond. Ik wil een kind dat mijn genen heeft. Een adoptiekind is toch anders, en trouwens, als je eenmaal boven de veertig bent, lukt dat ook niet meer, en de procedures duren een eeuwigheid. Ik zal nog wel eindigen met een hond, zoals Ernst Jan. Als ik jouw verhalen hoor, is die zielsgelukkig met zijn Saartje.’


  ‘Ook Ernst Jan draagt een groot verdriet met zich mee, Valerie.’


  ‘Ja hoor, wrijf het er nog maar eens in! Ik ben op geen stukken na de enige die een teleurstelling in het leven moet accepteren.’


  ‘Je ziet alles meteen zo zwart-wit.’


  ‘Ik heb tijd nodig om het gebeurde te verwerken,’ zuchtte Valerie en ze roerde wat honing door haar thee.


  ‘Precies. Neem die tijd dan ook. Het is nog niet zo dat je morgen je laatste menstruatie hebt. Dus wie weet wat er nog op je pad komt.’


  ‘Soms maak je mij doodziek met je eeuwige optimisme.’ Valerie geeuwde. ‘Dank je dat je mij aan hebt willen horen,’ zei ze toen, haar ogen ernstig, nog een beetje rood en opgezwollen, maar toch met een zweem van een glimlach om haar mond. ‘En schrik er niet te hard van, het heeft me goedgedaan om al mijn verdriet en onmacht te kunnen uiten. Dank je.’


  Ze keek Valerie verbaasd aan. ‘Dat klinkt al heel wat beter.’


  ‘Zoiets heet berusting, als ik mam mag geloven. Eerst was ze enorm geschrokken toen ze van mijn miskraam hoorde, maar nu is ze echt heel lief voor me.’


  ‘Wees dat ook voor haar. Nu tante Ruth weer in het ziekenhuis ligt, heeft ze het moeilijk. De operatie is al een paar weken geleden uitgevoerd, maar mam is nog lang niet de oude. Ze is veel sneller moe dan vroeger het geval was.’


  ‘Zou dat zo blijven, net als bij oom Jaap?’


  Robine schudde het hoofd. ‘Dat denk ik niet en dat denkt ze zelf ook niet, maar het is nog steeds de fase van herstel na de zware operatie. Met mam komt het wel weer goed, en vergeet niet dat ze langzamerhand wat ouder wordt.’


  ‘Nogmaals dank. Zeg straks maar tegen mam dat ik morgenavond graag weer wil komen eten, en dat ik dan het liefst andijviestamppot wil, met spekjes erin en een balletje gehakt erbij.’


  Lachend stond Robine op. ‘Ik zal de bestelling doorgeven, maar nu stap ik op. Welterusten, Valerie, en als je het moeilijk hebt, probeer dan niet te vergeten dat er nog van alles mogelijk is in je leven. Wie weet wat er nog gebeuren zal.’


  



  Eenmaal thuisgekomen belde ze Rob. ‘Valerie zat zo in de put, ik moet gewoon mijn hart even luchten.’


  Ze kon hem bijna zien glimlachen. ‘Ik vind het fijn je stem te horen. Ik begrijp het wel, ze dacht op een gegeven moment aan niets anders meer dan aan de angst dat het voor haar binnen afzienbare tijd te laat zou zijn om haar kinderwens in vervulling te laten gaan. Dat groeide uit tot een obsessie. Ik was het zeker niet eens met de manier waarop ze dacht haar probleem op te kunnen lossen, maar ik begrijp haar immense teleurstelling over de miskraam best. Dat heeft tijd nodig, Robine, en tijd is voor haar gevoel nu juist het enige wat ze niet heeft.’


  ‘Er zijn genoeg vrouwen die zelfs nog een kind krijgen als ze de veertig zijn gepasseerd.’


  ‘Dat is waar, maar dat gaat zeker niet voor alle vrouwen op, en je kunt je zelfs afvragen of het voor een kind wel zo prettig is, zulke oude ouders te hebben.’


  ‘Dat is natuurlijk de andere kant van het verhaal. Kinderen van oude ouders raken die in de toekomst veel te vroeg weer kwijt.’


  ‘Als je dat wilt, kan ik nog even langskomen?’


  ‘Het is al tien uur geweest, maar het zou wel fijn zijn als je morgenavond bij ons komt eten. Valerie komt dan ook, en pap en mam mogen je graag. Ze zijn blij met je. Met ons.’


  ‘Wel, dat is dan maar goed ook, want zoals je weet is de band met onze ouders niet wat die zou moeten zijn. Zij lossen dat op door veel en lang op reis te zijn. Ze zitten momenteel weer voor maanden ergens in het zuiden aan de Middellandse Zee.’


  ‘Mis je hen?’


  ‘Wij zijn eigenlijk nooit echt een warm gezin geweest. De gebeurtenissen van vroeger blijven altijd op de achtergrond een rol spelen. Sinds Ernst Jan probeerde te vertellen wat er met hem gebeurde en onze ouders hem niet geloofden, is zijn band met hen altijd afstandelijk gebleven en van zijn kant zo beperkt mogelijk. Zelf kreeg ik het er jaren later ook moeilijk mee, dat ze hem in de steek gelaten hadden toen hij hen het hardst nodig had. Ook ik heb een zekere afstand van hen genomen. Ze lijken eerder te genieten van hun vrijheid dan hun kinderen te missen. Met onze zus is hun band beter, maar Ernst Jan en ik zien haar ook maar weinig.’ Er kwam een zucht achteraan. Ze wist inmiddels heel goed dat hij dat erg vond, dat hij genoot van de veel hechtere banden in hun gezin, en in zijn kielzog kwam Ernst Jan nu ook bij hen thuis over de vloer, compleet met Saartje.


  Saartje was na de miskraam de enige geweest die Valerie nog aan het lachen kreeg, en misschien was het voor haar zus ook wel een oplossing om een hondje te nemen als een kind van zichzelf uitbleef. Ook dat zou de toekomst leren, meende Robine.


  ‘Wel, nu hebben wij elkaar en mijn ouders mogen jou erg graag, alleen al omdat je mij gelukkig maakt.’


  Hij lachte zachtjes. ‘Ons geluk is nog erg pril, maar het voelt goed, Robine.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde ze. ‘Ook bij mij. Het voelt inderdaad heel erg goed.’
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  Het was de volgende avond een hele drukte in huis. Astrid, die langzaamaan steeds meer de oude werd, had van de buurvrouw een extra grote pan geleend. Ernst Jan was ook gekomen. Valerie zat met Saartje te spelen op de grond. In de keuken hielp Robine haar moeder met het stampen van die grote pan aardappelen, iets wat voor de oudere vrouw nog erg vermoeiend was.


  De stamppot was niet veel later klaar en de pan stond op een laag vuurtje goed door te warmen. De gehaktballen waren ook klaar, de tafel was gedekt. Ernst Jan vertelde net aan Valerie dat hij door het uitlaten van Saartje de hele buurt langzamerhand leerde kennen. ‘Nu ja, dat is dan wel wat overdreven,’ lachte hij, ‘maar wel ken ik inmiddels alle mensen met honden. Nee, hun namen weet ik niet. Niet van de mensen tenminste, wel die van de honden.’


  Hij vertelde verder hoe Saartje inmiddels de beste maatjes was geworden met een brutaal rakkertje van onbestemd ras dat Floyd heette. De baas van Floyd bleek zelfs bij hem in het appartementencomplex te wonen. De man heette Adriaan, hij was sinds een jaar gescheiden en ze hadden laatst bij hem in het appartement samen een borrel gedronken en een hondenpraatje gehouden. Ze hadden afgesproken zo nu en dan op elkaars honden te passen, als ze eens een avondje wilden gaan stappen. Toen lachte hij ineens naar Valerie. ‘Je moet maar eens meegaan, Saartje uitlaten, Valerie. Het zal je goeddoen en je afleiden van je eigen verdriet. Misschien komen we Adriaan dan wel tegen!’ Hij lachte hardop en Rob, die net met Robines vader binnenkwam nadat ze in de garage waren geweest, vroeg lachend aan zijn broer of die soms bezig was Valerie aan de onbekende Adriaan te koppelen.


  ‘Zou best een idee zijn!’ zei Ernst Jan vrolijk. ‘Saartje is voor Valerie momenteel het beste medicijn.’


  ‘Dat zou jij kunnen zijn, maar...’ begon Valerie weer.


  Dat werd meteen door hem afgewimpeld. ‘Begin nu niet weer over injectiespuitjes en potjes, lieve schat. Daar doe ik echt niet aan mee.’


  Ze schoven aan tafel en tot grote schrik van Astrid hoorde ze precies wat er eerder had gespeeld. Valerie kreeg er een kleur van, nu haar wanhopige zoektocht een vader te vinden voor het kindje dat ze zo graag had willen krijgen, alsnog boven tafel kwam.


  Ze waren net aan het toetje toe, toen de telefoon ging.


  ‘Voor jou,’ zei de heer des huizes even later tegen zijn vrouw. ‘Het is Jaap.’


  Ze zagen allemaal de schrik in de ogen van Astrid. Onder tafel greep Robine de hand van Rob vast, die er bemoedigend in kneep.


  ‘Is alles goed?’ vroeg ze door de telefoon, en bijna meteen ontspande haar gezicht weer. Even later kreeg ze zelfs tranen in haar ogen, maar ze glimlachte. ‘Het gaat beter met Ruth. Eindelijk! Als dat zo blijft, mag ze na het weekeinde zelfs alweer naar huis. Maar ze houden haar eerst nog even voor alle zekerheid heel goed in de gaten.’


  ‘Dus de prednison heeft gewerkt?’


  ‘Ze kan een bacterie of zo hebben gehad, een ontsteking, in haar situatie is ze enorm kwetsbaar. Maar ik ben zo opgelucht dat we toch hoop mogen houden dat de nier het goed blijft doen.’ Toen was het de beurt van Astrid om een heuse huilbui te krijgen, maar ze begrepen het wel, de opluchting was te groot. Misschien bleef het toch nog een hele tijd goed gaan met tante Ruth, maar het zou tijd vergen eer iedereen weer hoop durfde te koesteren, dat dit nog heel lang zo blijven zou.


  



  Inderdaad kwam tante Ruth een paar dagen later weer thuis. Robine ging met haar moeder mee om een prachtige bos witte rozen te brengen, die tante Ruth met een glimlach aannam. Ze lag op de bank. Ze zag er mager, breekbaar en bleek uit, maar er was iets veranderd in haar ogen. ‘Ik heb in de dagen in het ziekenhuis geleerd te berusten,’ vertelde ze met een ernstige blik in de ogen. ‘Als God het me geeft, mag ik misschien nog wel jaren mee, maar ik weet nu ook dat het heel snel om kan slaan en dat alles dan totaal anders wordt. Veel meer dan vroeger besef ik dat mijn gezondheid aan een dun draadje hangt en dat alles van de ene dag op de andere kan veranderen. Die aanvaarding geeft me rust, Astrid, al wil Jaap dat ik meer vecht tegen wat me mogelijk nog te wachten staat. Maar gek genoeg geniet ik nu veel meer dan jarenlang het geval is geweest, van alle goede dingen. Dat Jaap en ik nog samen zijn, dat jij weer helemaal opknapt, dat je dat offer voor mij hebt willen brengen. Dat Robine hier met lichtjes in haar ogen zit en een man heeft getroffen met wie ze hoopt haar toekomst te gaan delen. Er is veel in het leven om mij op te verheugen, de kunst is alleen dat ik het moest leren zien. Dat heb ik geleerd van de tijd die achter me ligt, en waarin ik vaak gewanhoopt heb.’ Ze pakte de hand van haar zus en de blik tussen die twee ontroerde Robine. ‘Dank je. Wat er ook gebeurt in de toekomst, dat je mij wilde helpen is het mooiste wat ik in jaren ben tegengekomen.’


  Astrid lachte verlegen. ‘Vergeet Jaap niet! Hij mag dan zo nu en dan een verschrikkelijke brombeer zijn, maar hij staat wel altijd voor je klaar. Ook hij heeft grote offers gebracht.’


  ‘Dat vergeet ik ook nooit. Ik vertel hem nu ook keer op keer dat hij zijn bitterheid tegenover Kees los moet laten. Kees wilde geen risico nemen met zijn eigen gezondheid en Valerie wilde dat evenmin. Dat recht hebben mensen, dat hoeven we ze niet aan te rekenen. Ik wil geen familievete overhouden aan de periode die achter ons ligt en ik weet ook dat als het in de toekomst opnieuw misgaat met mij, dat ik mijn familie niet opnieuw wil belasten, wat de dokters ook zullen zeggen. Maar ik denk daar niet meer aan. Ik wil alleen nog maar in dankbaarheid omzien dat de medische wetenschap zo ver ontwikkeld is dat ik nog steeds leef. Onze vader is immers veel te vroeg aan dezelfde ziekte overleden. Ik ben inmiddels al een paar jaar ouder dan hij heeft mogen worden. Het is goed zo. En we worden weer de hechte familie die we vroeger zijn geweest. Zo wil ik dat.’


  ‘Moedig van tante,’ dacht Robine hardop toen ze een halfuurtje later met haar moeder naar huis liep.


  ‘Je moet ook wel erg veel hebben meegemaakt om zo ver te komen,’ reageerde Astrid. ‘Maar ik ben blij voor haar, voor mij, voor ons allemaal, want als familieleden voorgoed boos op elkaar blijven vanwege beslissingen die iedereen na grondig overwegen voor zichzelf heeft genomen, dan hebben we pas echt een groot verlies geleden. Dat is wat je tante Ruth vanavond probeerde duidelijk te maken.’


  



  ‘We hebben zo gelachen.’


  Ze zaten weer op kantoor. Inmiddels stond de kerstperiode voor de deur en met Rob maakte Robine plannen om er in januari, als de schoolvakanties achter de rug waren, samen een weekje tussenuit te gaan om te gaan skiën. Hij wilde daarvoor graag naar Noorwegen en zij was daar nog nooit geweest, ze had er plezier in om samen plannen te smeden. Op kantoor was het nog rustig, maar binnenkort zouden de belastingpapieren weer moeten worden ingevuld en zou er een nieuwe hectische tijd aanbreken. Ernst Jan, José en Robine moesten dan weer een tandje bijzetten om alles klaar te krijgen. Maar dat zou ongetwijfeld lukken.


  Voor Rebecca kwam haar laatste werkdag steeds dichterbij. De laatste tijd was Rebecca tamelijk stil geweest, een tikje verongelijkt zelfs, toen ze had ontdekt dat ze ook via uitzendbureaus niet altijd werk zou hebben. Misschien maakte ze zich zorgen om haar financiën, en ineens bleef ze veel minder vaak ziek thuis, maar nu was het te laat. Gelukkig leek het met haar nieuwe relatie wel goed te gaan.


  Luna en Saartje lagen samen te slapen in het kantoor van José. Als er bezoek kwam van klanten moesten de honden in de bench, al had lang niet iedereen bezwaar tegen de loslopende honden. Sommige vaste cliënten kenden Luna goed en kwamen rustig met een paar lekkere hondenbrokken in hun zak naar het kantoor. En ze waren dan aangenaam verrast door de aanwezigheid van Saartje, die inmiddels flink groeide en al heel goed begreep wat de commando’s ‘zit’, ‘af’, ‘hier’ en ‘in de bench’ betekenden. Ernst Jan had Valerie de vorige avond te eten gevraagd omdat hij nu eenmaal graag kookte, en daarna hadden ze samen Saartje uitgelaten. ‘Ze praat gelukkig niet langer over de toestanden die haar nog maar kortgeleden zo aan het hart gingen,’ peinsde Ernst Jan. ‘We kwamen Adriaan tegen met Floyd, daar had ik wel een beetje op aangestuurd omdat ik weet op welke tijden hij zijn hond uitlaat. Zoals ik had gehoopt raakten die twee al snel aan de praat. Ik heb dus voorgesteld dat ze komend weekeinde maar eens samen de honden moeten uitlaten en daarna een borrel drinken, zoals ik dat de laatste tijd geregeld met Adriaan doe.’


  ‘Nee, hè?’ grinnikte Robine verrast. ‘Zeg me nu niet dat je aan het koppelen bent geslagen?’


  ‘Waarom niet?’ vond hij olijk. ‘Inmiddels weet ik wat meer over Adriaans scheiding. Zijn vrouw wilde carrière maken en daar pasten voor haar gevoel geen kinderen bij. Hij vond andere dingen in het leven belangrijker. Adriaan en Valerie lijken elkaar wel te mogen, en dus... wie weet wat voor verrassingen het leven nog in petto heeft!’


  Ze moest enorm lachen. ‘Ik zou het Valerie gunnen,’ merkte ze op toen ze de tranen van het lachen uit haar ogen had geveegd.


  ‘Wat is er zo leuk?’ vroeg José in het voorbijgaan naar de koffieautomaat.


  ‘Ernst Jan is aan het koppelen geslagen.’


  ‘Zo, heeft hij plotseling plannen voor zichzelf?’


  ‘Schei uit! Nee, mijn buurman en de zus van Robine zouden volgens mij best goed bij elkaar passen.’


  José wisselde een geamuseerde blik met Robine. ‘Inderdaad, Ernst Jan, je bent een schat, en onverbeterlijk!’


  ‘Juist, en laat ik dat zelf nu helemaal niet erg vinden. Robine en mijn broer hebben elkaar gevonden, ik gun Valerie haar geluk, met toekomstige kinderen en al, en wie weet denkt Adriaan daar net zo over. Met Robines tante gaat alles vooralsnog ook goed.’


  Robine keek meteen ernstig. ‘Tante Ruth is veranderd. Ze is rustiger geworden. Nog maar kortgeleden klampte ze zich wanhopig aan het leven vast, vond ze de gedachte om jong te moeten sterven bijna onverdraaglijk, terwijl ze daar toch meer risico op loopt dan een gezond mens. Nu is ze dankbaar door haar derde donornier en heeft ze aanvaard dat dit bij afstoting niet eindeloos door kan gaan. Het besef dat ze steeds een beetje zwakker is geworden als haar eigen zieke nieren het na een afstoting weer moesten overnemen, heeft ze als een gegeven geaccepteerd, net als het feit dat ze zich vaak beroerd voelt, omdat ze de rest van haar leven zware medicijnen moet slikken om de kans op een nieuwe afstoting van de donornier zo klein mogelijk te houden. Haar angst en opstandigheid zijn op de een of andere manier veranderd in een nieuw soort berusting en dankbaarheid dat ze nog steeds leeft. De familieruzies worden op haar dringende verzoek bijgelegd. Oom Kees komt inmiddels zelfs weer gewoon bij haar op visite. Ze heeft iedereen laten weten dat als het weer mis zou gaan, ze niet opnieuw een nieuwe nier hoeft, want er zijn zo veel mensen die op de wachtlijsten staan en zij heeft uiteindelijk al drie keer een nieuwe kans in het leven gekregen.’


  ‘Dat is mooi,’ vond José. ‘Het zal rust geven in jullie familie.’


  Robine knikte. ‘Toen een paar weken geleden een afstoting dreigde, was de hele familie meteen in rep en roer en toen al zong de vraag rond: als de nier wordt afgestoten en de doktoren nogmaals zeggen dat een donornier van een liefst nauwe bloedverwant uiteindelijk de grootste kans van slagen geeft, wie is er dan aan de beurt? We zijn allemaal opgelucht dat dit niet meer zal spelen. Een mens heeft toch altijd iets zelfzuchtigs in zich.’


  ‘Dat is niet zelfzuchtig. Je gezondheid is immers je grootste rijkdom, dat geldt voor ieder mens, en voor je tante al helemaal.’


  ‘Ze let heel goed op zichzelf, want ondanks die berusting wil ze wel graag blijven leven, en liefst nog jaren,’ glimlachte Robine.


  De werkdag was bijna om. Ernst Jan was al bezig alles af te sluiten en liet Luna en Saartje nog even op het gras voor de zaak met elkaar spelen, voor ze naar huis zouden gaan. Robine zag de auto van Rob al op de parkeerplaats stoppen. Ze zouden samen uit eten gaan, en verdere plannen maken voor de skivakantie. Ze werd helemaal blij vanbinnen toen ze hem uit zag stappen, de honden zag aaien en even later lachend naar binnen zag stappen. José wilde nog wat afmaken en verdween in haar kantoor. Ernst Jan deed Saartje in zijn auto. ‘Ik ga ervandoor, Valerie komt eten en ik heb Adriaan ook gevraagd.’


  ‘Ouderwetse koppelaar,’ grinnikte zijn broer.


  ‘Bespaar me je commentaar, dat heb ik daarnet al genoeg gehad. Beschouw het maar als een daad van naastenliefde. Tot morgen allemaal.’ Weg was hij.


  ‘Klaar?’ vroeg Rob nadat hij haar een zoen had gegeven.


  ‘Helemaal,’ glimlachte Robine. Ze zwaaide nog even naar José. ‘Tot morgen, en blijf niet te lang op kantoor hangen,’ riep ze.


  Toen stonden ze buiten en even later zat ze naast hem in de auto. Hij keek haar recht in de ogen. ‘Je kijkt gelukkig,’ stelde hij vast.


  ‘Dat ben ik ook. We hebben veel meegemaakt de laatste tijd, maar ik heb één ding van mijn tante geleerd: koester de momenten van geluk die je hebt, want ze kunnen zomaar ineens weer voorbij zijn.’


  Hij schakelde en trok op. ‘Ik ben het er helemaal mee eens. Ik had gedacht aan dat leuke restaurantje aan het water. Goed?’
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