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  Ze zag hem voor het eerst op de zaterdag voor Pasen. Hij stond bij de bakker te wachten, net als de anderen. Het was druk. Ze had niet opgelet, pas toen een van de andere klanten beleefd ‘Goedemorgen, dokter’ zei, keek ze op. Dus dat was de nieuwe dokter. Hij was al een paar weken in het dorp, nadat de oude Van Heukelen zijn praktijk had overgedaan, maar ze waren thuis allemaal gezond en kwamen maar zelden bij de dokter. Alleen haar moeder had hem een paar maal ontmoet, op haar werk.


  De blik die Marianne hem toewierp was dan ook slechts kort. Niettemin zag ze een lange, magere man met blond haar dat in lichte slagen viel. Het was nogal lang, er waren al mensen in het dorp die daarover kletsten. Verder was er niets bijzonders aan hem. Een nogal bleke man, met een bril die een beetje was afgezakt en die hij met een ongeduldig gebaar weer terugduwde. Chiel van Oosterom was zijn naam en hij was eenendertig jaar oud. Dat wist ze uit de kranten. Mariannes gedachten dwaalden alweer verder. Wat was het leven ineens ingewikkeld geworden! Gisteravond thuis was er een daverende ruzie geweest. Reina, haar tweelingzuster, zong al jaren bij een bandje. Waarom moest vader nu ineens zoveel herrie maken omdat ze een of ander concours hadden gewonnen en als prijs een plaatje mochten maken? En dan was Jan er ook nog. Hij werd een beetje ongeduldig en ze wist niet goed wat ze met hem aan moest.


  De dokter was eindelijk aan de beurt. Hij kocht een volkorenbrood en twee krentenbollen. Was dat alles om de Paasdagen door te komen? Zijn huishoudster was een paar dagen met vakantie, had ze gehoord. Haar moeder had er even aan gedacht hem een keer te eten te vragen. Uiteindelijk was hij hier helemaal vreemd en het lange weekeinde zou ongezellig voor hem zijn. Toen zag ze in het voorbijgaan dat zijn ogen blauw waren en dat hij een smalle mond had. Een heel gewoon gezicht, waarvan de enige aantrekkelijkheid de vriendelijke blik was die in zijn ogen lag. Nu was ze zelf aan de beurt, eindelijk. Ze vergat de dokter en lette op haar boodschappen.


  Eenmaal buiten bond ze de mand tussen de snelbinders van haar fiets en ging ze op huis aan.


  Hu, wat was het guur en koud. De wind was fel en er dreven zware wolken door de lucht. Zo nu en dan vielen er een paar regendruppels, en zelfs waren de mensen die ochtend niet verschoond gebleven van een hagelbuitje. Mariannes vingers werden helemaal rood en stijf om het stuur. Had ze nu toch haar wanten maar aangetrokken.


  De familie Leeuwenburgh woonde even buiten de eigenlijke dorpskern. Het huis was al tamelijk oud, maar haar vader had het in zijn vrije tijd helemaal verbouwd. Het lag heerlijk vrij aan een dijk, omgeven door vruchtbomen. Er stonden nog wel andere huizen naast dat van hen, maar daar had je toch geen hinder van. Aan de ene kant van het huis lag de schuur, waarvan een gedeelte was omgebouwd tot garage, aan de andere kant lag de moestuin.


  Marianne was blij toen ze thuis was. Dit waren de laatste boodschappen. Eigenlijk was het wel wat ongezellig dat moeder nu net met de Pasen moest werken. Voordat ze trouwde was mevrouw Leeuwenburgh kraamverzorgster geweest en drie jaar geleden was ze begonnen haar oude beroep zo nu en dan weer uit te oefenen. Als het druk was, viel ze in en nam een verpleging op zich. Ook hielp ze in vakantietijd of als er door ziekte gebrek was aan personeel. Moeder was opgebloeid, de klachten waarvan ze door de overgang last had waren zoetjesaan een stuk minder geworden. Vader stond er ook achter. Hij was onderwijzer aan de technische school van de streek in een naburig dorp. Vaak was hij zo moe na een schooldag dat hij alleen maar onderuit voor de televisie wilde hangen en elk woord dat je dan tegen hem zei was teveel. Vooral voor moeder was dat eigenlijk heel ongezellig.


  Zo kwam het dat Marianne net zo goed als Reina het ouderlijk huis begon te ontvluchten. Vandaag was vader echter in de tuin bezig en moeder zou om twee uur thuis komen. Reina had mokkend de boel in huis opgeruimd terwijl Marianne de boodschappen deed. De koffie stond klaar toen ze binnen kwam en ze wreef haar koude handen.


  ‘Dat is precies waar ik behoefte aan heb, Reina.’


  ‘Laten we er even gezellig bij gaan zitten. Pa heeft al koffie gehad. Hij heeft geen stom woord tegen me gezegd.’


  ‘Hij heeft eindelijk vakantie. Misschien draait hij bij als hij niet zo moe meer is.’


  ‘’t Is maar te hopen. Vind jij het gek, dat ik zo in de muziek opga?’


  ‘Je hebt altijd veel met muziek opgehad. Je speelde al heel vroeg in de harmonie. Daar heeft pa nooit iets tegen gehad, integendeel. En toen je pas bij het bandje zong was hij zelfs trots op je. Ik denk dat hij bang is.’


  ‘Dat is hij wis en zeker. Zeg, wat een lekkere koekjes. Laten we er een nemen. Pa denkt dat in de muziekwereld alle contracten tussen de lakens geregeld worden.’


  ‘Misschien is dat een beetje waar. Er zijn genoeg mannen die zich als kruiwagen laten gebruiken voor jonge meisjes als daar een zeker iets tegenover staat.’


  ‘Dat weet ik best wel. Maar ik voel het als een motie van wantrouwen als hij dat van mij denkt.’


  ‘Hij is er bang voor.’


  ‘Zo ben ik niet. Ik heb helemaal geen belangstelling voor mannen en nog minder voor seks zonder liefde. Ik wil wat bereiken in het leven, dat is alles. En ik zal alle fatsoenlijke middelen daartoe aangrijpen. Neem één ding van me aan, Marianne. Eenmaal zal ik een plaat maken die de bovenste plaats van de hitparade zal halen!’ Reina’s stem klonk hartstochtelijk en Marianne wist dat ze het meende. Uiterlijk leken de zusjes sprekend op elkaar, hetzelfde lichtblonde, dikke haar, dezelfde diepbruine ogen die er zo’n levendig contrast mee vormden, dezelfde kleine rechte neus en dezelfde sierlijk gewelfde mond. Toch hield iedereen hen moeiteloos uit elkaar. Hun doen en laten was zo totaal anders. Innerlijk verschilden de beide meisjes als dag en nacht.


  Nadat ze beiden de havo hadden bezocht was Reina een jaar op het conservatorium geweest. Daar had ze het echter niet uitgehouden en nu werkte ze al jaren voor een uitzendbureau - net als het haar uitkwam. Ze was eerzuchtig en wist precies wat ze wilde. Haar inkomen vulde ze aan met wat ze met haar optredens verdiende. Ofschoon ze zich een hoog doel stelde, twijfelde Marianne er niet aan of ze zou het bereiken - op de een of andere dag.


  Zelf had ze na haar schooltijd een baan gevonden als verkoopster in een boekwinkel. Ze hield van boeken, las graag en veel, ze vond het heel plezierig werk. Ambities zoals haar zuster had ze niet. Ze was lid van de plaatselijke tennisvereniging en als het zo uitkwam ging ze graag wat fietsen in de polder. En dan was Jan er natuurlijk, het laatste jaar. Ze zagen elkaar tegenwoordig vaak, hun verkering was ongemerkt serieus geworden en Jan drong al enige tijd aan op een verloving. Hij was vijfentwintig en het werd tijd dat hij trouwde.


  ‘Gelukkig heeft Ma meer begrip voor je ambities,’ suste Marianne.


  Reina zuchtte. ‘Ja, dat is zo. Maar als het erop aankomt trekt ze toch één lijn met Pa.’


  ‘Zo hoort het ook in een goed huwelijk.’


  ‘Daarom wil ik ook nooit trouwen. Misschien een losse verhouding, zo nu en dan. Maar geen binding. Dat is een blok aan je been.’


  ‘En kinderen?’ vroeg Marianne zacht.


  ‘Geen behoefte aan. Ik ben niet zoals jij. Trouw jij nu maar met de ware Jozef en krijg er een hele rits.’


  ‘Dat is nu ook weer wat overdreven.’


  ‘Maar Jan wordt ongeduldig, hè?’ vroeg Reina. Ze keek eens nieuwsgierig naar Marianne.


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg deze.


  ‘Dat zie je toch zo? Als je zo lang verkering hebt is een man niet meer tevreden met een handje en een zoentje. De blik in zijn ogen is me maar al te bekend. Er zijn veel mannen die zo kijken.’


  Ja, er waren veel mannen die Reina buitengewoon knap vonden. Marianne wist niet hoe het kwam, dat Reina altijd alle ogen tot zich trok en zij niet. Misschien miste zij de gemakkelijke manier waarop Reina door het leven danste?


  ‘Maar dat wil ik niet,’ zei ze stug. Reina was altijd zo openlijk, zelf had ze daar nogal moeite mee. Ze voelde zich dan links en verlegen.


  ‘Dus moet je kiezen,’ constateerde haar zuster quasi opgewekt. ‘Jan zijn zin geven en goede maatjes blijven, of op je stuk staan en zijn buien verdragen. Ik benijd je niks. Je hele leven zal vol dergelijke keuzes zijn. Over een paar jaar zit je als boerin op “Vogelenzang” en ren je de hele dag heen en weer tussen man, kinderen en koeien.’


  ‘Dat wil ik juist.’


  ‘En jijzelf dan? Je zult je hele persoonlijkheid verliezen.’


  ‘Dat denk ik niet. Het hebben van een gezin maakt tegenwoordig van een vrouw geen huissloof meer. Als ze wil, kan ze zich heel goed verder ontwikkelen. Een hobby hebben en wat leren, dergelijke dingen.’


  ‘Een boerin niet.’


  ‘Voor een boerin zal dat inderdaad wat moeilijker liggen. Maar als je man nu eenmaal boer is? En ik hou van dieren.’


  ‘Jij vindt een koe een lief dier. Niet een opslagplaats van zoveel liter melk en zoveel kilo vlees.’


  ‘Dat klinkt misselijk, Reina.’ Marianne voelde dat ze langzamerhand boos werd.


  ‘Lieve schat, het boerenleven is niets romantisch meer. Het is een hard en zakelijk leven en de meeste boeren staan met hun rug tegen de muur omdat ze gedwongen worden hoge investeringen te doen en hypotheken af te sluiten, waarvoor ze zich later kapot kunnen werken om die af te lossen. Er is tegenwoordig niets meer aan, geen charme, geen romantiek.’


  ‘We hebben het al vaker over dit onderwerp gehad. Laten we er maar over ophouden.’


  ‘Het heeft inderdaad geen zin. Jij zit vast aan je Jantje en hebt daar volkomen vrede mee. Ik begrijp je niet en jij begrijpt niet hoe ik zo eerzuchtig kan zijn. Wil je nog een kopje koffie?’


  ‘Graag. Het was op het laatst overal zo druk. O zeg, ik heb de nieuwe dokter gezien,’ schoot het haar weer te binnen.


  ‘Zo. Het is niet veel bijzonders, hè? Ik vind hem zo lelijk als de nacht.’


  ‘Knap is hij inderdaad niet. Maar hij schijnt erg aardig te zijn. Toen mevrouw Herweijer laatst bij hem op het spreekuur was, heeft hij drie kwartier met haar zitten praten, al zat de hele wachtkamer bomvol.’


  ‘Hij had haar beter wat kalmerende pillen kunnen geven. Dat werkt sneller. Hij kan de problemen van dat mens toch niet oplossen.’


  ‘Ze kan er nu eenmaal niet aan wennen dat ook haar jongste zoon getrouwd is. Sinds die tijd mankeert ze steeds wat. Het valt ook niet mee, als je al zo lang weduwe bent en zeven kinderen alleen hebt moeten opvoeden.’


  ‘Ze moest een schop onder d’r kont hebben, dan leerde ze het wel af om zo te emmeren.’


  ‘Wat oordeel je weer snel. Ze heeft het best moeilijk, zo alleen.’


  ‘Ja, en dan zit zo’n vent “ach en wee” en “o, wat zielig” te doen tegen zo’n mens. Daar wordt het alleen nog maar erger van.’


  ‘We weten immers niet wat er besproken is.’


  ‘Je verdedigt hem nogal.’


  ‘Ik ben blij dat het niet zo’n dokter is die voor elke wissewas met de medicijnpot rammelt.’


  ‘Nu, ik was vorige week zelf bij hem. Ik wilde wat zenuwtabletten hebben, voor de opnamen in de studio, je weet wel. Ik kreeg ze nota bene niet eens! Zet je kiezen maar op elkaar, zei hij, en ga naderhand een stukje wandelen.’


  Marianne kon het niet helpen dat ze het uitproestte. Wat zou Reina woest geweest zijn! Vandaar dat ze zo afwijzend reageerde.


  ‘Lach er maar om,’ zei Reina mokkend.


  ‘Ik vind dat hij groot gelijk heeft. Met jou is niets aan de hand. Iedereen is op zijn tijd wel eens zenuwachtig. Laten we er maar over ophouden, er is al onenigheid genoeg hier in huis. Wij hoeven het ook niet te krijgen. De koffie was lekker, Reina. Maar nu ga ik de boodschappen opruimen.’


  ‘Je hebt niet veel plezier van je vrije zaterdag, hè?’


  ‘Dat geeft niet. Straks ga ik naar Jan.’


  ‘Ik heb vanavond een optreden. Goddank. Ik zou er gek van worden als ik de hele avond tegen dat onwillige snuitwerk van vader moest zitten aankijken.’


  ‘Laat Pa en Ma rustig samen thuisblijven. Dat vinden ze plezierig. Daar is toch niets op tegen?’


  ‘Niets, behalve dat ik niet van huiselijkheid hou.’


  Marianne stond op. Reina en zij zouden het wel nooit eens worden. Ze begon op te ruimen, waste daarna haar haren en bakte nog een cake. Ten slotte dekte ze de tafel en in grote stilte aten ze met zijn drieën. Meneer Leeuwenburgh was nog steeds kwaad op Reina en zweeg. Hoelang zou dat gaan duren? Vader kon net zo koppig zijn als haar zuster, wist Marianne. Bovendien waren ze drieëntwintig, over twee maanden zelfs vierentwintig. Hij kon zijn dochters niets meer verbieden. Ze wachtte nog even op haar moeder en samen dronken ze een kopje thee. Moeder praatte graag en vertelde over allerlei voorvallen die ze op haar werk meemaakte. Ze had de dokter ook nog gezien, maar hem tenslotte toch niet te eten durven vragen. Ze lachte zelf om haar eigen verlegenheid.


  ‘Maar hij maakt zo’n zelfstandige indruk,’ zei ze ter verduidelijking. ‘Helemaal niet of hij zich de komende dagen zal vervelen.’


  Niet veel later stapte Marianne op de fiets. Het was niet zo ver naar Vogelenzang. De boerderij was gebouwd in de jaren twintig en zag er robuust en welvarend uit. Het waren beste kleigronden, hier midden in de Hoekse Waard. Jan was met hart en ziel aan het bedrijf verknocht. De hofstede lag vlak naast een oude kreek. Gelukkig was dit watertje ongemoeid gelaten met de ruilverkaveling. Het lag met zijn bochtige oevers zo charmant te kronkelen in het verder zo gestroomlijnde landschap. ’s Zomers stonden de oevers vol met riet en over een paar weken zouden de vogels er druk gaan nestelen. De eenden scharrelden al paarsgewijs in de akkers, de eerste zwaluwen waren al aangekomen. De lente begon haar intrede te doen en de huidige kou zou onherroepelijk verdreven worden door de steeds sterker wordende zon. In de bermen van de dijken begon het gras al goed door te groeien, zag Marianne. Hier en daar bloeiden al madeliefjes en paardenbloemen, en ook zag je al wat hondsdraf tussen het groen schemeren met zijn schattige blauwe bloempjes. De grond geurde vochtig en pittig. Ze snoof de geur diep in zich op. Nu was ze al bij de afrit. Marianne suisde op haar fiets de dijk af, het oude hek door, zo het met grint bestrooide erf op. De hond blafte en een van de katten rende voorbij zonder de bezoekster zelfs maar aan te kijken.


  Marianne zette haar fiets in het vroegere varkenshok en liep achterom. Mevrouw Vermaas was in de keuken bezig om koffie te zetten, haar man zat al met pas gewassen haren achter zijn krant verscholen.


  ‘Ha, meisje, ben je daar? Ik ben zo klaar. Jan staat nog onder de douche. Hij zal zo wel beneden komen.’


  Marianne hielp even mee. Ze sneed een paar plakken ontbijtkoek en smeerde er boter op. Wat was het altijd rustig op Vogelenzang. Claudia, Jans jongere zusje, was het jaar tevoren getrouwd en woonde met haar man in Oud-Beijerland. Jan was de enige zoon. Eigenlijk was hij een beetje verwend, dat kon je merken omdat hij er niet tegen kon als hij zijn zin niet kreeg. Hij drong de laatste tijd steeds meer op een verloving aan en werd lastig omdat zij nog niet wilde.


  Ze kreeg een kus op haar wang toen hij beneden kwam. Dat deed hij anders nooit als er derden bij waren. Bij Vermaas hield men niet zo van uiterlijk vertoon. Jan vond het gek dat ze bij haar thuis elkaar op de wang kusten en Reina lachte hem altijd uit als hij haar stijfjes een hand gaf. Dat was niet aardig van Reina, ze mocht Jan niet zo graag. Marianne wist niet waarom. Na de koffie liepen ze samen naar buiten. Het was er nog steeds koud, hoewel de scherpe wind was gaan liggen. Desondanks huiverde Marianne en wilde niets liever dan weer zo snel mogelijk terug naar de warme kachel.


  Maar Jan had om de een of andere reden de lippen op elkaar geperst en trok haar mee de schuur in, niet naar het woonhuis, maar naar het restje hooi in een van de hoeken.


  ‘Ziezo, hier gaan jij en ik een poosje zitten,’ zei hij, terwijl hij haar erin duwde. Marianne was zo verbaasd dat ze het hooi intuimelde voor ze er erg in had. Wat had Jan vandaag? Ze kwam overeind en deed haar mond open om te protesteren. Maar hij was al naast haar, sloeg een arm om haar heen en begon haar hartstochtelijk te kussen. Boos worstelde Marianne om los te komen. Het duurde


  even eer Jan haar met duidelijke tegenzin losliet. Zoals gewoonlijk na hun vrijerijen stond zijn gezicht teleurgesteld.


  ‘Wat is dat nu voor manier van doen?’ stoof ze op.


  ‘Het is toch doodnormaal dat ik mijn meisje kussen wil,’ pareerde hij. Zijn vierkante koppige kin stak naar voren. Zijn donkerbruine, bijna zwarte haar piekte alle kanten uit en zijn bruine ogen stonden een beetje treurig. ‘Maar jij hebt er altijd zo genoeg van. Hou je eigenlijk wel van me?’


  ‘Natuurlijk hou ik van je,’ beaamde Marianne verbaasd.


  ‘Een mens zou eraan gaan twijfelen. Je vindt het niet plezierig om een beetje te vrijen, hè?’


  ‘Je bent soms zo heftig en onberekenbaar. Dan maak je me bang.’


  ‘Marianne, de meeste van je vriendinnen zijn getrouwd en vaak al moeder. Verlang je daar niet naar?’


  ‘Heel erg. Maar nu nog niet. Ik wil eerst nog een poosje jong zijn, vrij en ongebonden.’


  ‘Ik niet. Ik hou van je en wil met je getrouwd zijn. Dan gaat jouw preutsheid wel over. We hebben de leeftijd en er is hier ruimte genoeg. Om het geld hoeven we het ook niet te laten.’


  ‘Maar dat wil ik nog niet.’


  ‘Waarom dan, meisje, waarom?’ Ze zag de vraag in zijn ogen. O, ze hadden het hier sinds Kerstmis ontelbare malen over gehad. Er was eigenlijk niets wat hun huwelijk nog in de weg stond. Alleen dat gevoel van haar. Ze begreep het zelf niet en kon het nog minder verklaren. Ze stelde Jan teleur en kon er niets aan doen. Enige tijd geleden had hij haar voorgesteld dan de pil te gaan slikken. Ze had het idee verontwaardigd van de hand gewezen. Wat dacht hij wel dat ze was? Nota bene had hij het gewaagd haar uit te lachen! Daarna had hij het voorstel gedaan zich met Pasen te gaan verloven. Ook dat wilde ze niet. Ze begreep zichzelf niet, maar zo voelde ze het nu eenmaal. Aan een grondige analyse van zichzelf was ze nog niet toegekomen. Jan was een knappe jongen en ze was werkelijk verliefd op hem. Maar houden van? Ze twijfelde daaraan, diep in haar hart. Dat durfde ze aan niemand te bekennen, zelfs niet aan zichzelf. Het was leuk en gezellig samen met Jan, in de tijd dat ze elkaar leerden kennen. Nu gingen ze steeds minder uit en daarmee groeide de twijfel. De laatste weken had ze moeite hem van het lijf te houden, maar desondanks voelde ze zich prettig bij hun verkering. Jan kon erg gezellig zijn, als hij het naar zijn zin had, en vrolijke verhalen vertellen waarmee hij al gauw het middelpunt van het gezelschap was. Toch was hij erg huiselijk. Het liefst bracht hij zijn avonden door met vrienden en kletste dan wat onder het genot van een borreltje. Maar steeds meer vrienden trouwden of woonden samen. Kreeg Jan daarom zo’n haast?


  Feitelijk was de kwestie verloven en trouwen het enige onderwerp waarover ze serieus praatten. Verder nooit. Dat wilde Jan niet. Het leven was al zwaar genoeg zonder dat je jezelf van allerlei in het hoofd haalde. Ze moest liever maar eens wat aanpakken dan zo met haar neus in de boeken te zitten. Jan vond Marianne wereldvreemd. Waarom wilde hij haar dan met alle geweld hebben?


  ‘Goed, Marianne. Laten we dan eens en voor altijd vaststellen dat we op deze manier geen stap verder komen. Ik wil een thuis, een vrouw die voor me zorgt als ik moe ben van het werk, ik heb er behoefte aan om getrouwd te zijn, aan liefde. Ik wil niet meer met lege armen gaan slapen. Maar jij wilt dat allemaal niet, terwijl je niet eens kunt zeggen waarom. Dit duurt nu al weken zo, ja zelfs maanden. Ik begin er genoeg van te krijgen. Als je echt van me hield zou je hetzelfde willen als ik. Dus zul je moeten kiezen. Of we verloven ons met Pinksteren en trouwen deze winter, óf we maken er een eind aan.’


  Marianne schrok. ‘Er een einde aan maken?’ Meende Jan dat werkelijk? ‘Maar Jan...’ aarzelde ze.


  ‘Als ik jou niet kan krijgen, kan ik tenminste naar een ander uit gaan zien. Laten we reëel blijven, Marianne. Natuurlijk wil ik jou het liefste, maar ik moet rekening houden met mezelf. Ik wil niet tot in het oneindige aan het lijntje worden gehouden.’


  Dacht Jan er zo nuchter over? Ze moest erover nadenken, ze kon het allemaal niet langer voor zich uit blijven schuiven. Dat zei ze dan ook. ‘Mag ik er een paar dagen over nadenken?’ vroeg ze timide.


  Hij keek haar strak aan. ‘Tot maandagavond en niet langer. Dan kom ik je halen en gaan we samen uit eten. We nemen er de tijd voor en kunnen dan onze zaken regelen,’ besliste hij kortaf. Eigenlijk besliste Jan vaak alleen. Dat kwam zeker ook doordat hij thuis zo verwend was. Maar hoe moest dat gaan als ze met hem trouwde? Zou hij dan ook zo gemakkelijk over haar gevoelens heen stappen?


  Jan kwam overeind en veegde het hooi van zijn kleren. ‘Kom, ik breng je nu meteen naar huis. Blijf vanavond eens rustig thuis en denk nuchter over alles na. Dan zul je inzien dat ik gelijk heb.’


  Aan dat laatste leek hij niet te twijfelen. Marianne deed dat echter des te meer. Ze aarzelde even eer ze de door hem toegestoken hand greep en zich overeind liet trekken. Was hij werkelijk zo van zijn eigen gelijk overtuigd? Voor het eerst vroeg ze zich af of ze wel werkelijk verliefd op hem was. Ze dacht van wel, maar zo had ze zich de toekomst nooit gedroomd. Marianne was verward, liet beduusd toe dat hij het hooi van haar kleren haalde. Jan aarzelde op een gegeven moment en speelde even met zijn vingers door haar haar.


  ‘Je begrijpt het toch, hè?’ vroeg hij onverwacht.


  ‘Ik weet wel dat ik je niet langer in onzekerheid kan laten,’ gaf ze toe. ‘Het was niet eerlijk van me, ik heb tot nog toe misschien niet helemaal begrepen dat jij het allemaal zo anders voelde dan ik. Wil je even binnen mijn spullen halen?’


  Hij was snel terug, had ook haar sjaal en muts meegebracht. Zwijgend nam ze haar tasje van hem aan. Ze schudde haar hoofd toen hij haar thuis wilde brengen. Ze wilde nu een poosje alleen zijn. Voor zichzelf besloot ze direct om niet rechtstreeks naar huis te gaan. Eerst moest ze zijn woorden overdenken, daarna moest ze haar eigen gevoelens zorgvuldig ontleden. Onbewust had ze dit allemaal al lang aan zien komen, maar ze had er niet aan willen denken en het steeds van zich afgezet.


  ‘Nu, tot maandagavond dan,’ groette hij. Voor het eerst sinds ze verkering hadden gaf hij haar geen afscheidszoen. Ze was er opgelucht om.


  Het waaide nog steeds flink, maar nu vond Marianne dat juist lekker. Aan de horizon waren nog wel een paar donkere wolken te zien, maar het zag er niet naar uit dat het nog zou gaan regenen. Boven haar was zelfs een klein stukje blauwe lucht te zien. Zo nu en dan kwam de zon even tevoorschijn en liet zijn stralen over het landschap dansen. Marianne fietste een stuk in de richting van het dorp terug, ging dan echter langs een smal pad naar een andere weg. Na een poosje fietsen kwam ze langs het water van de Binnenmaas. De wind waaide hier zo hard dat ze na een paar honderd meter al moest hijgen. Marianne klemde haar kiezen op elkaar en ging op de pedalen staan. Toen ze uiteindelijk zo moe was dat ze niet verder kon zocht ze een plekje op in de luwte en staarde een poos over het water.


  Ze moest tot klaarheid komen, dat begreep ze zelf wel. Het gekke was, dat ze het huwelijk toch zag als iets wat ze graag wilde. Bovendien was ze verliefd op Jan. Hij was knap, vrolijk, welgesteld, er waren veel meisjes jaloers op haar. Er zouden er genoeg klaar staan om haar plaats in te nemen als ze Jans voorwaarde niet accepteerde. Dat besefte ze heel goed. Zou het daarom komen, dat Jan zo zeker was van zichzelf?


  Waarom bleef ze dan zo aarzelen? Ze was volwassen genoeg om te beseffen dat zoiets als de ideale partner niet bestond. Niemand was volmaakt, zijzelf zeker ook niet. Er zou altijd een aanpassen nodig zijn, een geven en nemen. Moest ze Jan zijn gang laten gaan? Had hij gelijk toen hij zei dat ze preuts en ouderwets was?


  Maar waarom voelde ze het dan zo? Steeds die aarzeling, ze begreep het niet. En toch moest je je eigen gevoelens serieus nemen. Als ze dat niet deed zou een ander het ook niet doen. Ze wilde doodeenvoudig niet met Jan naar bed gaan alleen omdat hij dat zo graag wilde. Dat zou hij toch moeten respecteren. Al vond hij haar op dat punt nog zo ouderwets, daarmee kon en wilde ze geen concessies doen. Kon ze er maar met iemand over praten! Maar haar moeder zou aan Jans kant staan, die had al meermalen laten blijken dat ze graag oma zou worden. En verder zou ze niemand weten met wie ze over zoiets kon spreken. Een echte hartsvriendin had ze niet meer, sinds Jannie was getrouwd. Jannie, die schat. Ze zou vanavond naar haar toe gaan. Ze had geen zin om thuis te blijven en steeds moeders vragende ogen te ontmoeten. Maar erover praten zou niet gaan. Jannie, die zelf pas getrouwd en gelukkig was en onlangs een schattig dochtertje had gekregen. Die zou haar maar één ding aanraden. Maar haar gezelschap zou opwekkend zijn, en ze zou even afgeleid worden van al die vragen die haar bleven kwellen.
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  Eindelijk was het dan echt lente geworden. Overal waren vogels druk in de weer met het bouwen van een nest, bloemen bloeiden bont en weelderig in de bermen. Het was nu de tweede week van mei.


  Jan had het druk met het voorjaarswerk; nu het mooie weer gekomen was zaten hij en zijn vader van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in het land. Marianne zag hem alleen op de zaterdagavonden en natuurlijk de zondagen. Toch namen ze steeds al vroeg afscheid, omdat hij moe was en op tijd naar bed wilde.


  Moeder was momenteel weer thuis, Marianne hoefde zich niet meer zo intensief met het huishouden te bemoeien. Ook haar moeder was dik tevreden nu er eindelijk een verloving was vastgesteld, zelfs al zou die alleen in huiselijke kring worden gevierd. Ze had uiteindelijk toch toegegeven, die maandag tijdens het etentje. Jan was op slag veranderd, liever geworden, attenter ook. Maar of ze er goed aan had gedaan?


  Moeder knikte vriendelijk tegen haar. Ze was bezig buiten de ramen te zemen - ze werden altijd zo gauw smerig door het verkeer over de dijk. Het was dinsdagmiddag en de boekwinkel was gesloten. Marianne benutte het mooie weer volop. Eerst was ze een uurtje wezen tennissen, waar ze een leuke nieuwe kennis had opgedaan die Lidwien heette. Later was ze begonnen met onkruid wieden in de moestuin. Vader had het nu erg druk op school, ze zaten daar midden in de examens. Hij was nog steeds kwaad op Reina, al spraken ze wel weer met elkaar. De zinnen bleven kort en afgemeten, van enige vriendelijkheid tussen hen was geen sprake.


  De opnames waren begonnen. Reina kreeg het steeds drukker en trok zich niet veel aan van de gespannen sfeer in huis. Marianne schrok op door het onverwachte lawaai. Er viel iets. Ze kwam overeind en rende om het huis heen. De trap lag op zijn kant met moeder ernaast. Marianne greep van schrik naar haar keel. Goddank, daar kwam ze weer overeind, maar ze vertrok haar gezicht van de pijn.


  ‘Ma, wat is er gebeurd?’


  ‘De trap viel om,’ zei haar moeder schaapachtig. ‘Ik weet zelf niet hoe. Help me eens even op, Marianne. Au!!’


  Ze kon niet op haar rechterbeen staan. Verder leek ze gelukkig niets te mankeren. Marianne steunde haar met een arm om de rug en zo hinkte moeder naar binnen.


  ‘Ga zitten en laat eens kijken,’ commandeerde het meisje. Ze drukte haar moeder op een stoel. Weer vertrok het gezicht van de pijn. Onder de nylonkous was te zien dat de knie opzwol.


  ‘Lieve help,’ zuchtte moeder. ‘Dat ziet er vervelend uit. Ik dacht al dat ik iets had geraakt, maar zag zo gauw geen bloed. Schenk eens wat voor me in, Marianne. Ik begin helemaal te bibberen.’


  ‘Dat is van de schrik. Wat wil je hebben? Sherry?’


  ‘Ja, doe maar. Wat denk je, zou ik ermee naar de dokter moeten?’


  ‘Natuurlijk. Maar zo kun je niet naar het spreekuur. Zolang we niet weten wat er precies mis is, kun je je maar beter zo min mogelijk bewegen. Moet je kijken, hoe dik het nu al is! Hier, drink dit maar op, dan zal ik de dokter meteen even bellen. We kunnen maar beter geen risico nemen.’


  De assistente beantwoordde de telefoon. De dokter was nog aan zijn ronde bezig, maar ze zou de boodschap doorgeven zodra hij terug kwam.


  ‘Zal ik een kopje koffie zetten, Ma?’


  ‘Doe dat maar. Vader zal ook zo wel thuis komen. Lieve help, het wordt nog steeds dikker. Wat een ellende.’


  ‘Doet het pijn?’


  ‘Nou en of! Maar zolang ik mijn been heel stil laat liggen, is het wel uit te houden. Nee, dank je,’ wuifde ze, toen Marianne het sherryglas wilde bijvullen.


  Ze was net klaar in de keuken toen Reina onverwachts thuiskwam. Ze was vrolijk en uitgelaten, daar deed zelfs moeders zere knie niets aan af. De opnamen waren die morgen klaar gekomen. Niet zo heel veel later stopte een oude wagen voor de deur en een lange man stapte uit.


  ‘Daar heb je die slungel van een dokter al,’ zei Reina schamper. Ze had geen goed woord meer voor de man over sinds haar enige bezoek aan hem. Ze was later gewoon naar een dokter in de stad gegaan en had daar zonder enige moeite de begeerde tabletten gekregen.


  Marianne haastte zich om de deur open te doen. Vanuit haar ooghoeken zag ze nog net hoe Reina grinnikend naar boven ging. Zou ze zich voor de dokter schamen?


  ‘Goedemiddag,’ groette hij, terwijl hij naar binnen stapte. ‘Nee maar, mevrouw Leeuwenburgh, wat krijgen we nu? Laat maar eens kijken.’ Hij tastte al over de knie. Marianne zag dat hij opmerkelijk lange, smalle vingers had. Ze gingen zorgvuldig hun gang, behoedzaam om niet nodeloos pijn te veroorzaken. Maar haar moeder moest toch flink op haar lip bijten en er verschenen zweetdruppeltjes op haar voorhoofd. ‘Dat ziet er niet zo best uit,’ zei hij terwijl hij overeind kwam. ‘Mag ik even mijn handen wassen?’


  Marianne wees hem de keuken. De koffie geurde, ze hadden zelf net hun eerste kopje op. ‘Wilt u misschien ook een kopje?’ vroeg ze spontaan.


  Hij keek even op. ‘Heb ik u al niet eens gezien?’ vroeg hij.


  ‘Dat was Reina. We zijn tweelingen. Ze is boven.’


  ‘Zo, zo. Wel ja, geef me maar een kopje. Ik heb er nog geen op vanmiddag. Meestal wordt het later dan je denkt en oude koffie smaakt niet.’


  ‘Nu, deze is net vers. Gebruikt u suiker en melk?’


  Ze vulde de kopjes en keerde ermee naar de kamer terug.


  ‘Ik denk dat de kniebanden gescheurd zijn,’ vertelde de dokter. ‘Maar voor de zekerheid moet u morgen toch even naar het ziekenhuis om een paar foto’s te laten maken.’ Hij trok wat papieren tevoorschijn en schreef een verwijsbriefje.


  ‘Ziezo. U kunt er zo heengaan. Elke werkdag van acht uur af. Probeer alleen zo min mogelijk te lopen. Ik zal u even verbinden. Als het is wat ik denk, moet u volstrekte rust houden. Een week of zes.’


  ‘Dat meent u niet,’ zei moeder geschrokken.


  ‘En of ik het meen.’ Zijn gezicht, zijn handen, zijn hele doen en laten straalden grote rust en overwicht uit. ‘Als u niet goed rust, is een operatie waarschijnlijk onvermijdelijk. Ziezo. Ik weet best dat het niet meevalt, mevrouw Leeuwenburgh, zeker niet als je verder gezond bent en net zo graag met van alles in de weer als u, maar in uw eigen belang raad ik u aan erg voorzichtig te zijn. Gelukkig heeft u twee grote dochters.’


  ‘Ja maar, hoe moet dat allemaal?’


  ‘Gewoon lekker luieren, dat is alles. O, en beslist niet naar boven. Kan er niet zolang een bed beneden gezet worden? Althans voor de eerste weken?’


  Nu zat hij rustig in een stoel en roerde in zijn koffie. Marianne zat tegenover hem. ‘U past wel op uw moeder, nietwaar?’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze knikte. Voor het eerst keek ze hem eens goed aan. Reina had gelijk, hij was lelijk. Er was werkelijk niets bijzonders aan hem. Zijn overhemd was open aan de hals en hij droeg geen stropdas. Zijn jasje hing vormeloos om zijn magere lijf en had duidelijk zijn beste tijd gehad. Toch voelde je vertrouwen. Wat een verschil met Jan. Geen twee mannen die zo ver van elkaar af stonden. Hè, hoe kwam ze daar nu aan te denken? Nauwelijks had hij de laatste slok genomen of hij stond weer op, en zei dat hij heus weer verder moest. Marianne liet hem uit, en bij de deur keerde hij zich even naar haar om. ‘Let goed op uw moeder, hoor, anders wordt het een zeer langdurige kwestie,’ raadde hij haar aan. ‘Oh, en eh, hoe is het met de opnamen van uw zuster gegaan?’


  Zijn ogen priemden zich zoekend in de hare. Marianne bloosde tot in haar haarwortels. ‘Ze heeft... een andere dokter bezocht,’ hakkelde ze verlegen.


  ‘Als ik het niet dacht. Jammer van het meisje. Ik had gedacht dat ze meer pit had,’ zei hij hoofdschuddend.


  ‘Ze was vreselijk bang dat ze door de zenuwen iets fout zou doen, het was voor haar zo vreselijk belangrijk.’


  ‘Dat geloof ik graag. Maar eerzucht kan een mens lelijk te pakken nemen. Doe haar de groeten maar van mij.’


  Ze bleef nog even kijken tot hij de wagen had gestart, eer ze terugging naar haar moeder in de kamer.


  De reactie begon kennelijk te komen. De vrouw zat ontdaan te huilen.


  ‘Wat krijgen we nu, Mam? Het valt toch nogal mee? Eerlijk gezegd was ik bang dat je er meteen mee naar het ziekenhuis moest. Zo’n pijn als je eraan hebt. Hier heb je een zakdoek.’ Haar moeder snoot luidruchtig de neus en vermande zich. ‘Kind, je hebt groot gelijk, dat weet ik best. Maar zes weken zitten, hoe kom ik dat door?’


  ‘Dat lukt vanzelf, je zult het zien. Toe, het had immers zoveel erger kunnen zijn?’


  Reina waagde zich ook weer beneden en hoorde onbewogen het verhaal aan. ‘Je had je hoofd wel lelijk kunnen stoten of je been breken,’ was haar antwoord op haar moeders tranen.


  ‘Gelukkig, daar is Herman eindelijk,’ zuchtte de vrouw op de bank.


  ‘Je moet de groeten hebben van de dokter,’ plaagde Marianne haar zuster, zodra haar vader rustig achter zijn koffiekop zat en de hele geschiedenis had gehoord.


  ‘Dat zal wel,’ zei haar zuster onverschillig. ‘Waar bemoeit die vent zich mee?’


  ‘Het is toch aardig dat hij nog wist dat je bij hem bent geweest,’ suste moeder, als altijd bang voor een nieuwe onaangename woordenstrijd. Vader zei echter niets, maar kroop weg achter de krant. Moeder zat stilletjes naar buiten te staren als niemand wat tegen haar zei en Marianne besloot maar aan het eten te beginnen. Een goede maaltijd zou hun allemaal goed doen. Plotseling kreeg ze een benauwd gevoel. Ze moest er vanavond nog even uit! Ze wilde Jan even zien, een beetje praten, een beetje knuffelen, daar had ze behoefte aan. Even samen zijn met de man wiens vrouw ze zou worden. Nu moeder ziek was, zouden er nog meer spanningen in hun gezin komen. Gelukkig had ze een kaart kunnen bemachtigen voor het promenadeconcert van aanstaande zaterdag in Rotterdam. Het was het laatste concert van dit seizoen. Ze hield van die avonden, van de sfeer in het concertgebouw en van de muziek. Het was alleen jammer dat Jan nooit met haar meewilde. Maar ach, alle stellen die ze kende, hadden hobby’s die ze niet met elkaar konden delen.


  Direct na het eten stapte ze op de fiets. Moeder lag een beetje op de bank te soezen. Vader had het opvouwbare logeerbed van zolder gehaald en beneden in een hoek van de kamer gezet. Als Marianne terugkwam kon ze het opmaken. Reina was onmiddellijk na de maaltijd verdwenen, waarheen wist ze niet.


  Teleurgesteld zag ze dat Jan nog steeds aan het werk was, toen ze kwam. Hij reed in het land met de tractor en de grote sproei-installatie erachter. Ja, de onkruidbestrijding was belangrijk nu het gewas flink begon te groeien.


  Binnen praatte ze een poosje met mevrouw Vermaas, maar ze kon maar geen rust vinden. Pas tegen achten kwam Jan binnen en toen moest hij zich natuurlijk eerst nog gaan wassen. Eindelijk had ook hij zijn avondkoffie op, het werd al een beetje schemerig buiten toen ze samen over de hof liepen. Marianne vertelde van het ongelukje van haar moeder.


  ‘Dat is lastig met de verloving,’ zei hij. ‘Nu moeten we extra hulp zien te krijgen.’


  Dat was waar ook! Op de eerste Pinksterdag na de kerkdienst zou bij haar thuis de verloving worden gevierd. Marianne had het helemaal vergeten.


  ‘We hebben een aardige buurvrouw,’ stelde ze voor, nadat ze even had nagedacht. ‘Die kan wel voor de koffie zorgen en de drankjes ronddelen.’


  ‘Ik had het liever onder ons gehouden,’ vond Jan. ‘We moeten haar betalen en we moeten toch zoveel mogelijk sparen voor de bruiloft. Ik wil een grote bruiloft.’


  ‘Natuurlijk, maar nu liggen de zaken anders.’ Ze voelde weer hoe dat oude ongeduld opkwam. Dacht Jan dan altijd alleen aan zichzelf? Begreep hij dan niet, dat ze gewoon een beetje geknuffeld wilde worden, dat ze een beetje tederheid en troost nodig had?


  Ze wilde zich niet teleurgesteld voelen. Niet nu ze eindelijk had toegegeven om eind van dit jaar te trouwen. Jan had op bijna alle punten zijn zin gekregen. Bijna. En over dat éne punt mokte hij nog steeds.


  Wat bezielde haar! Ze had tegenwoordig alleen nog maar kritiek op hem. Ze hield toch van hem? Of niet soms?


  Marianne haalde haar arm door de zijne en drukte die tegen zich aan. ‘Kom, Jan, vanavond geen zorgen. We zijn jong en bijna verloofd. Laten we nog even bij de kreek gaan kijken.’


  ‘Goed dan.’ Zwijgend liepen ze over een karrenspoor naar het water. Alom tsjilpten de vogels, er zat een waterhoentje op zijn nest tussen het opkomende riet en een moedereend zwom met drie kleine gele bolletjes achter zich aan door het stille water. Een eindje verderop stond doodstil een reiger op zijn vaste visplekje.


  ‘Wat is het hier toch altijd prachtig,’ zuchtte Marianne tevreden. ‘Hier moeten we later een bank neerzetten, zodat we er op mooie zomeravonden kunnen zitten en van de natuur genieten.’


  ‘En opgevreten worden door de muggen. Sentimenteel meisje,’ plaagde Jan. Voor het eerst die avond klonk zijn stem wat zachter. ‘Je bent eigenlijk veel te gevoelig. Was je werkelijk uit je doen door die val van je moeder?’


  ‘Een beetje. Maar meer nog door alle spanningen in huis, denk ik.’


  ‘Je vader is veel te toegeeflijk voor Reina.


  Als ze vroeger strakker aan de teugel was gehouden, hadden jullie nu niet zoveel last met haar.’


  ‘Maar de muziek is altijd al haar leven geweest,’ verdedigde Marianne.


  ‘Muziek is aardig, maar een mens moet ook nuttig werk kunnen doen.’


  ‘Het lijkt me geweldig zo’n gave te hebben. Andere mensen gelukkig te maken met iets dat je maakt. Ik wilde dat ik zoiets kon.’


  ‘Vind je dan echt dat Reina een gave heeft?’ Hij leek verbaasd door de gedachte.


  ‘Zo zie ik het wel. Vroeger, toen ze alleen in de harmonie speelde, vonden mijn ouders dat ook. Nu misschien nog wel, maar boven alles zijn ze bang.’


  ‘Terecht, vind ik. Er wordt niet voor niets zoveel geroddeld over die artiesten. De Gooise matras, daar hoor je toch steeds over? Reina mag dan zeggen dat het voor haar niet zo gaat, maar ze zal er toch mee geconfronteerd worden. Maar goed, als ze maar half zo preuts is als jij loopt ze niet veel gevaar.’


  ‘Daar gaan we weer!’ Heel ongewoon voor Marianne werd ze plotseling heel nijdig. En wat meer was, dat liet ze merken ook. Of kwam het allemaal doordat ze niet helemaal zichzelf was?


  ‘Steeds heb ik je je zin gegeven. Over een paar weken is er een verloving, over een paar maanden de bruiloft. Is het dan nooit goed?’


  ‘Rustig maar. Het is toch doodnormaal wat ik wil?’ Jan keek oprecht verbaasd. Mariannes woede zakte even plotseling als die was opgekomen. Ze voelde een nieuw soort kilte vanbinnen.


  Nooit leek hij te voelen wat belangrijk voor haar was. Altijd weer moest hij gelijk hebben. Jan was zeer zeker klein van geest. Dat had ze nog nooit eerder zo bemerkt. Had ze zich dan alleen laten inpakken door zijn knappe uiterlijk? Nee, toch niet helemaal. Hij ging op in zijn werk, hij bezat een flinke dosis doorzettingsvermogen. Alleen nu zich dat tegen haar richtte, kon ze er niet tegen. Ze liet zijn arm los en huiverde even.


  ‘Ik geloof warempel dat je op je tenen bent getrapt.’ Hij lachte spottend, alsof het hem niet veel kon schelen.


  ‘Je kwetst me,’ zei ze stug.


  ‘Jij mij ook. Als ik je aan wil raken, doe je alsof er een vies insect over je kruipt.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Wel. Ik hoef maar een hand in je bloesje te steken of je begint te rillen en duwt me weg. Hoe denk je dat dat is voor een man?’


  ‘We schijnen tegenwoordig over niets anders meer te kunnen praten. Ik word het zat,’ zei Marianne. Ze rechtte haar schouders en keek hem fier aan. ‘Je moet mijn gevoelens respecteren.’


  ‘Ja, dat wil je met alle geweld. Maar wat doe je met de mijne? Daar hou je helemaal geen rekening mee.’


  Plotseling had ze er schoon genoeg van. Genoeg van zijn egoïsme, zijn zelfgenoegzaamheid en hun eeuwige gekibbel over dat ene onderwerp.


  ‘Ik ga maar naar huis,’ zei ze.


  ‘Ben je nu boos?’ Weer lachte hij spottend.


  ‘Ik voel me teleurgesteld. Van je aanstaande verloofde mag je verwachten dat hij je opvangt als je ergens mee zit.’


  ‘En je mag verwachten dat er rekening met je gevoelens wordt gehouden. Dat geldt ook voor mij, Marianne. Heus, je valt me bitter tegen.’


  ‘Misschien is het beter als we elkaar een poosje niet zien,’ zei ze onverwachts.


  ‘Wat krijgen we nu weer? We zijn immers zo goed als verloofd?’ Hij was oprecht van zijn stuk gebracht en Marianne krabbelde geschrokken weer terug.


  ‘Het is al goed. Tot zondag dan,’ zuchtte ze nog een beetje tegen haar zin.


  ‘Ik kom je halen om naar de kerk te gaan,’ zei Jan nog, maar Marianne liep al voor hem uit naar haar fiets. Ze wilde hem niet meer zien. Ze wilde zelfs voor zichzelf niet weten dat ze nu tranen in haar ogen had. Tranen van eenzaamheid en ontgoocheling. Ze trapte driftig door, maar eenmaal uit het zicht van de boerderij kon ze zich niet langer goedhouden. Ze zag alleen nog maar een mist voor haar ogen. Ze ergerde zich aan zichzelf toen ze moest afstappen om de tranen weg te vegen en haar neus te snuiten. Toch ging ze even in de berm zitten. Het was nu bijna donker. Levensgroot rees de twijfel in haar op. Ze had gedacht dat ze te jong was voor een huwelijk. Niet in jaren, maar toch... dat gevoel. Enkel en alleen omdat Jan zo graag wilde, had ze zich laten overhalen. En nadat de beslissing eenmaal gevallen was had ze toch een soort rust vanbinnen gekregen. Altijd had ze zich voorgesteld dat ze graag een paar kinderen wilde hebben. Dat leek haar de beste levensvervulling voor zichzelf. Maar hoe zou dit allemaal door de loop der jaren goed kunnen gaan? Eigenlijk had Jan altijd dingen op haar aan te merken, ook vroeger al. Toen had ze dat niet zo bemerkt. Maar de ene keer was het kapsel te ouderwets, een andere keer was een jurkje zeker erg leuk, maar veel te duur. Als ze eenmaal getrouwd was, kon ze zich zulke buitensporigheden niet meer veroorloven. Dan moesten ze zuinig zijn en investeren in het bedrijf. Hoe was het toch allemaal gekomen, dat ze tegenwoordig alleen maar tekortkomingen zagen bij elkaar? Waar was de tijd gebleven dat ze het gezellig hadden met vrienden, een avond naar de bowling gingen, of uit dansen? Goed, veel kennissen waren inmiddels getrouwd en hadden andere dingen aan hun hoofd.


  Sinds alles voor de verloving in orde was gekomen, zaten ze meestal thuis, óf bij haar óf bij Jan. Neem nu dat concert aanstaande zaterdag. Jan wist hoeveel ze er van hield, maar zelf vond hij klassieke muziek ‘kattengejank’. Waarom ging hij niet één keertje mee, alleen om haar het plezier te doen samen iets te kunnen beluisteren? Misschien zou het haar dan ook minder moeite kosten hem steeds weer tegemoet te komen.


  Marianne rilde. Als je zo in het gras zat, was het toch fris. Wat schitterden de sterren vanavond prachtig. Waarom konden Jan en zij daar samen nooit van genieten? Lieve help, daar ging ze al weer. Altijd weer vragen, altijd weer die waaroms. Ze moest tot rust komen en nog eens goed nadenken. Was het wel goed zulke belangrijke stappen te nemen als een verloving en zelfs een huwelijk, als je zo vol twijfels zat? Voor het eerst vroeg ze zich af of ze er wel goed aan had gedaan Jan uiteindelijk toch zijn zin te geven.
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  De laatste tonen stierven langzaam weg, even viel er een grote stilte, eer het applaus losbarstte. Marianne kwam overeind en schoof langzaam met de mensenmassa mee naar de foyer. Dit was nog maar het eerste gedeelte. Na de pauze moest het mooiste stuk nog komen. Even voelde ze een steek van jaloezie toen vlak voor haar een stelletje enthousiast praatte over de ten gehore gebrachte muziek. Die konden wel samen ergens van genieten. Nee, niet aan denken. Vanavond was ze uit en wilde ze geen zorgen hebben. Morgen werd ze er toch weer mee geconfronteerd, vanavond wilde ze zich alleen maar jong en ontroerd voelen, getroffen door de prachtige muziek.


  Het was al druk in de foyer. Ze kon maar beter even op een bank gaan zitten tot de eerste drukte aan het buffet voorbij was. Daar in de hoek was nog ruimte. Ze liep erheen zonder op haar omgeving te letten, tot er ineens een hand op haar arm werd gelegd.


  ‘Nee, maar, dat ik hier een dorpsgenoot aantref. Bent u alleen, juffrouw Leeuwenburgh?’


  Ze schrok op uit haar gedachten en keek in de vriendelijke ogen van de dokter.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ stamelde ze. ‘Ja, ik ben hier inderdaad alleen.’


  ‘Laat mij dan een kopje koffie voor u halen. Goed?’


  Ze knikte. ‘Ik wacht hier wel,’ zei ze.


  Hij verdween tussen de mensen. Ze nam hem eens wat beter op. Dat was niet zo moeilijk, want hij stak boven de meesten uit. Er waren er maar weinig die hem in de ogen konden zien. Hij moest zeker een meter vijfennegentig lang zijn. Zelf was ze ook niet klein voor een vrouw, maar er was nog een fors verschil tussen hen. Daar kwam hij al naar haar toe, dat had hij snel gedaan. In elke hand had hij een kopje en hij liep behoedzaam om nergens tegenaan te stoten.


  ‘Alstublieft. Het is me zowaar gelukt om een voetbad te vermijden. U heeft zeker een heel andere opvatting over goede muziek dan uw zuster, niet?’


  ‘Sommige moderne wijsjes vind ik leuk, net als ik sommige klassieke stukken lelijk vind,’ zei ze glimlachend. Zijn ogen stonden zo vriendelijk dat ze zich ontwapend voelde. Zo’n man moest je wel aardig vinden.


  ‘Diplomatie ten voeten uit,’ glimlachte hij. ‘Ik moet beslist eens naar uw zuster gaan luisteren. Hoe gaat het met het plaatje?’


  ‘Het is klaar. Binnenkort zal het wel uitkomen en dan is het afwachten. Reina is veel op stap. Dat houdt verband met relaties en het krijgen van kennissen op de juiste plaatsen. Er moeten straks disc-jockeys zijn die het plaatje gaan draaien, anders wordt het niets.’


  ‘Ze weet kennelijk precies wat ze wil, die zuster van u,’ stelde hij goedmoedig vast. Bij hem was niets te bespeuren van de afkeuring die haar vader en Jan aan den dag legden. Hij had gewoon gezegd eens naar haar te gaan luisteren. Zo ver was Reina’s eigen familie nog niet eens gekomen. Ze voelde een stille bewondering voor deze man.


  De koffie was lekker. Ze had dorst gekregen, omdat ze al vroeg van huis was gegaan. Hè, nu ging het belletje alweer. ‘Wilt u niet bij mij komen zitten?’ vroeg hij. ‘Er was nog een plaatsje vrij. Dat is gezelliger dan allebei alleen zitten.’


  ‘Graag,’ zei ze verrast. ‘Mijn vriend houdt niet van concerten.’


  ‘O, nee?’ Hij keek haar even schuin aan, pakte haar toen bij de elleboog en loodste haar door de menigte heen. ‘Wilde hij niet meegaan om u een plezier te doen?’


  Marianne bloosde. ‘Hij zou erbij in slaap vallen. Jan is boer en heeft het erg druk.’


  ‘Jan? Welke Jan? Is het iemand uit het dorp?’


  ‘Jan Vermaas van Vogelenzang.’


  ‘Zozo, dus je wordt later boerin. Of is het nog niet zo vast?’


  ‘Binnenkort verloven we ons.’


  ‘Dat is mooi,’ zei hij. ‘Hier zat ik.’ Hij schoof haar voor zich uit de rij in. Ze ging naast hem zitten. De muzikanten zetten zich even later op hun plaatsen, niet veel later kwam de dirigent en gaf de eerste violist een hand. De muziek zette in en het werd stil in de zaal.


  Marianne kon niet zo geconcentreerd luisteren als voor de pauze, merkte ze. Ze bleef zich bewust van haar onverwachte metgezel. Hij zat een beetje onderuit, zijn knieën tegen de stoel voor hem. Zijn handen lagen rustig in zijn schoot. Zijn bril zakte steeds wat af en hij duwde hem zo nu en dan terug. Dat scheen een gewoontegebaar van hem te zijn. Ze praatten niet eer de laatste noten hadden geklonken en de mensenmassa staande langdurig had geapplaudisseerd.


  ‘Het was prachtig,’ verzuchtte Marianne.


  ‘Ja, dat was zeker niet slecht. Het gezellige van promenadeconcerten is dat de zalen zo vol zitten. En dat komt weer door de lage prijs,’ zei hij. Ze begonnen weer met de mensenmassa mee te schuiven.


  ‘Heeft u een jas bij u?’


  Ze knikte en gaf hem verwonderd het briefje van de garderobe toen hij erom vroeg en zijn hand uitstrekte.


  ‘Zullen we nog even iets gaan drinken?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Dat kan niet. Dan haal ik de laatste bus niet. Het is toch altijd maar net-aan.’


  ‘Ben je dan met de bus? Nu, dan kun je wel met mij meerijden. Als je dat wilt, natuurlijk.’


  Even aarzelde ze. Ze dacht aan Jan. Hij zou zeker vinden dat het niet hoorde, nu ze zo goed als verloofd waren. Maar deze goedmoedige, vriendelijke jongeman bedoelde er niets mee, hij was gewoon aardig. En wat stak er nu voor kwaad in?


  ‘Graag,’ zei ze zacht.


  ‘Je aarzelde wel. Wacht, ik haal eerst die jas.’


  Ze wachtte geduldig tot hij terug was, liet zich weer bij de elleboog nemen en even later waren ze buiten. Het was nog onverwacht zacht. Ze zou haar jas niet nodig hebben.


  ‘Weet jij misschien een aardige gelegenheid? Een leuk terrasje of zo, nu het zulk lekker weer is?’


  ‘Ik weet het niet. In de stad kom ik niet zoveel en zeker niet om iets te gaan drinken.’


  ‘Dan lopen we even rond en zoeken iets. We hebben immers geen haast. Na zulke muziek moet je eenvoudig nog een beetje nagenieten.’


  Marianne knikte en liep met hem mee. Het was nog onverwacht druk op straat, maar het was nog niet zo laat. De concerten waren altijd op tijd afgelopen.


  ‘Zeg, die aarzeling daarstraks. Je moet het zeggen als je liever naar huis wilt. Ik zal er echt niet boos om zijn. Uiteindelijk klampte ik je zomaar aan. Ik mag toch wel “je” zeggen, hè? Ik heb me al een keer versproken, geloof ik. Dat officiële ligt me niet zo.’


  ‘Graag. Ik heet Marianne.’


  Hij glimlachte. ‘Dat wist ik. Je moeder vertelt weleens wat. Ik weet ook dat je in een boekhandel werkt.’


  ‘U moet een ijselijk goed geheugen hebben.’


  ‘Als ik jij zeg, moet jij het ook doen. Ik heet Chiel.’


  ‘Dat wist ik ook. Uit de krant.’ Ze glimlachten allebei. ‘Laten we hier gaan zitten.’


  Er stonden groepjes witte stoelen, voor de helft bezet met gezellig pratende mensen. Gekleurde lampjes hingen om het terras en zorgden voor een sfeervolle verlichting. In zwart gehulde obers liepen rustig heen en weer. Nadat Chiel gevraagd had wat ze wilde drinken, bestelde hij een glas vruchtensap voor haar en een glas bier voor zichzelf.


  ‘Je hebt dus een vast vriendje,’ begon hij na een slok te hebben genomen. Zijn ogen blonken vol belangstelling. Dat deed weldadig aan, na alle onverschilligheid van Jan.


  ‘Ja. We trouwen eind van het jaar.’


  ‘Nee maar. En dan laat hij je toch alleen uitgaan.’ Zijn verbazing was oprecht en ze keek hem bezeerd aan.


  ‘Neem me niet kwalijk, Marianne. Dat was niet erg fijntjes. Het gaat me uiteindelijk niets aan.’


  Ze zweeg en knikte slechts om te laten merken dat het wat haar betreft al goed was.


  ‘Het ligt zeker aan mijn beroep, dat ik de neiging heb me overal mee te bemoeien. Dat zegt mijn moeder tenminste altijd.’ Zijn stem klonk luchtig.


  Marianne glimlachte. ‘Heus?’


  ‘Zeker, en zij kan het weten, ze zegt altijd dat ik dokter ben geworden om met goed fatsoen overal mijn neus in te kunnen steken.’ Hij grinnikte. ‘Het is jammer dat mijn ouders zo ver weg wonen. Ik ben in Gelderland opgegroeid. De bossen mis ik hier wel.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik vind de polder prachtig, maar wel veel te gestroomlijnd.’


  ‘Ja, een mens kan hier naar de goede oude tijd verlangen. Kronkelende paadjes, en paard-en-wagen in plaats van reusachtige machines.’


  ‘Het zou onmogelijk zijn. Een boer kan daar vandaag de dag niet meer van bestaan.’


  ‘Aha. Daar spreekt de aanstaande boerin. Vergeet het maar, ik ben nu eenmaal een rare snuiter. Je mag niet terugverlangen naar iets dat voorgoed verleden tijd is. Ik zou het trouwens niet echt willen. Denk eens aan alle epidemieën van de vorige eeuwen. Cholera, pest, pokken. En dan spreken we nog niet eens van de ontzettende armoede en het harde werken van de mensen. Dat wordt bij de nostalgie allemaal vergeten. Maar soms denk ik weleens dat we onder het mom van de vooruitgang het kind met het badwater weggooien. Dat is in de medische wereld ook zo te merken. Voor alles bestaat een pilletje, en de mensen verwachten niets anders meer van hun arts. Nog voor ze zitten, kijken ze al of ik het receptenblok wel naar me toetrek. Dat doe ik dus niet en ik heb daar al meermalen het nodige onbegrip over ontmoet. Hè, nu ben ik alweer met mijn beroep bezig. Dat is vervelend voor jou.’


  ‘Het geeft niet. Jan praat ook altijd zo vol liefde over zijn werk. Zo hoort het ook. Het is toch vreselijk als je een hekel aan je werk hebt en er elke dag weer met tegenzin naar toe gaat. Je werkt toch niet alleen om geld te verdienen?’


  De tijd ging ongelooflijk snel voorbij. Toen ze een keer op haar horloge keek was het al elf uur geweest. Ze schrok. ‘Ik moet zo langzamerhand echt naar huis. Mijn moeder zal niet weten waar ik blijf. Ik ben altijd op dezelfde tijd terug.’


  ‘Altijd? Bezoek je deze concerten dan regelmatig?’


  Marianne knikte.


  ‘Misschien zie ik je dan in september nog weleens. Dan begint de nieuwe serie uitvoeringen, heb ik me laten vertellen. Wacht. Ik zal even afrekenen.’


  Zijn auto stond in de grote parkeergarage voor het concertgebouw. Ze herkende het oude geval direct. Het was nu niet druk meer.


  ‘Hij is niet zo bijster luxueus,’ verklaarde Chiel, ‘maar daar geef ik niet om. Het is een betrouwbaar en goedkoop karretje. Dat is belangrijk.’


  Marianne dacht even aan de glanzende, gloednieuwe wagen van Jan. Een sportief coupémodel met allerlei extra’s waarvan ze nauwelijks wist waar die voor dienden. Ofschoon ze al sinds haar negentiende in het bezit van een rijbewijs was, was Jan nog nooit op de gedachte gekomen haar zijn wagen te lenen. Zelf gunde ze zich de luxe niet van zo’n duur vervoermiddel. Ze had altijd al een gedeelte van haar salaris op de bank gezet en sinds ze Jan kende, spaarde ze elke cent die ze overhield. Hoe dat met Jan zat, wist ze niet. Over de zakelijke kant van de komende verbintenis hadden ze het nog nooit gehad. Over de geestelijke ook niet trouwens. Ze gingen allebei regelmatig naar de kerk, maar hoe ze die dingen beleefden, voelden, daar spraken ze niet over.


  ‘Hé, droomster. Je kunt echt veilig instappen, hoor. Je zult heus niet door je stoel zakken of zo.’


  ‘O, neem me niet kwalijk!’ Marianne werd vuurrood van verlegenheid. Hoe had ze haar gedachten zo kunnen laten gaan? Altijd weer moest ze aan haar zorgen denken. En hoe klein en onbenullig waren die niet vergeleken met die van andere mensen.


  ‘Problemen?’ vroeg Chiel langs zijn neus weg toen hij de motor startte.


  ‘Wie heeft die niet, op zijn tijd?’ pareerde ze.


  ‘Kun je niet vergeten dat ik dokter ben?’ wilde hij weten.


  Hij keek haar even aan eer hij de wagen in zijn achteruit schakelde en de wagen van de parkeerplaats reed.


  ‘Ik ben gewend mijn problemen zelf op te lossen,’ weerde Marianne af. Toen hij daar niets op zei, voegde ze er nog aan toe: ‘Ik ben nu eenmaal een gesloten type.’


  ‘Dat geloof ik graag. Weet je, dat het voor mij knap vervelend is als mensen met wie ik graag een beetje praat meteen aan mijn vak denken?’


  ‘Daar maak je het zelf naar. O sorry, dat klonk niet aardig.’


  ‘Je meent het in elk geval. Ik heb liever dat je zegt wat je denkt, hoor. Heus waar.’ Hij keek haar glimlachend aan toen hij in zijn broekzak naar zijn portemonnee viste om het parkeergeld te betalen. ‘Doe ik werkelijk zo betweterig?’


  ‘Een beetje wel. Je probeert net een soort wijze vaderfiguur te zijn. Dat past helemaal niet bij je leeftijd.’


  ‘Tsjonge. Dat is beter. Maar je hebt wel gelijk, ik denk dat het komt omdat je bij mijn werk zoveel ellende tegenkomt. Je moet er wel beschouwelijk tegenover kunnen staan, anders hou je het niet vol. Wist je, dat onder dokters een hoog gemiddelde aan verslaafden voorkomt? Aan drank en aan drugs?’


  ‘Ik heb weleens zoiets gehoord. Maar je gelooft het niet. Denk je dat het komt doordat ze geen afstand van alle pijn en leed kunnen nemen?’


  ‘Zelf kom ik ook wel dingen tegen waar ik niet tegen kan. En dat is verduveld moeilijk. Het overlijden van een kind, bijvoorbeeld. Je hebt er geen idee van hoe machteloos je je dan voelt. Daar raak ik altijd weer door van slag.’


  ‘Ik denk niet dat er iemand is die je dat kwalijk neemt,’ zei ze zacht.


  ‘Nee, maar als je de volgende morgen weer spreekuur hebt, móét je het van je afzetten. Dan verwachten de mensen dat je de volle aandacht voor hen hebt. En terecht. In het ziekenhuis, toen ik nog co-assistent was, was het gemakkelijker. Daar praatte je er met elkaar over, dat luchtte op. Dat viel weg toen ik hier nieuw in het dorp kwam. Je kent er niemand en kunt ook niet zo gemakkelijk vriendschap sluiten. Er blijft altijd een zekere afstand tussen jou en de patiënten. Zo, we zijn eindelijk de stad uit. Wat een stoplichten! Hoe gaat het nu met je moeder?’


  Marianne glimlachte. Hij had mooi over alles heen gepraat.


  ‘Ze is knap ongedurig. Ik heb wol voor haar gekocht om een vest te breien, een tafellaken om te borduren en ik heb stapels boeken gehaald uit de bibliotheek. Toch legt ze dat alles steeds weer naast zich neer en kijkt dan rusteloos om zich heen.’


  ‘Ja, het zal moeilijk worden. Vooral voor mensen die graag druk bezig zijn, is zo lang rusten een lijdensweg. Maar het is beslist noodzakelijk.’


  ‘Daar is ze wel van overtuigd. De dokter in het ziekenhuis zei hetzelfde toen ze daar was voor de foto’s.’


  ‘Haar humeur zal er over een poosje best een beetje onder gaan lijden.’


  ‘Ik hoop van niet. Mijn vader is al zo gespannen. Als moeder dat niet opvangt, heb je de poppen aan het dansen.’


  ‘Heeft je vader dat al lang?’


  ‘Hij is niet opgewassen tegen de jongens op school. Dat merk je vaak aan hem. Soms denk ik dat het hem te veel is. Deze week waren er examens en hij was gisteren aan het eind van zijn latijn. En dan al dat gedoe met Reina. Die twee botsen steeds.’


  ‘Zoiets dacht ik al. Maar goed dat jij je verloofde hebt. Hij kan je opvangen als het je te veel wordt. Ik zal eens op je vader letten als ik weer bij je moeder kom. Spanningen doen haar op het moment geen goed.’


  ‘Zie je nu wel, dat je alweer met je beroep op de proppen komt?’


  ‘Lieve help. Ik ben werkelijk onverbeterlijk, hè?’


  ‘Kennelijk.’ Ze lachten allebei. Gek, dat ze zich zo snel op haar gemak voelde in zijn gezelschap. Het was jammer dat ze bijna thuis waren.


  In het donker moest hij even zoeken. Ondanks haar opmerking, dat ze best vanuit het dorp naar huis kon lopen bracht hij haar toch tot bij haar huis. ‘Als ik met de bus ga, loop ik dat stuk toch ook,’ protesteerde ze nog eens.


  ‘Maar nu ben je niet met de bus.’


  ‘In ieder geval bedankt. Het was gezellig,’ zei Marianne toen ze uitgestapt was. Chiel kwam ook uit de auto.


  ‘Dat was het zeker. Als je verloofde niet meegaat naar het volgende concert en hij er geen bezwaar tegen heeft, hoop ik dat je met me mee gaat.’


  Jan zou daar zeker bezwaar tegen hebben. Sterker nog, als hij van deze avond hoorde, zou hij er al over lopen mokken. Hij zou er slechts aan denken dat hij alleen had gezeten. Wat de mooie muziek voor haar betekende, zou hij toch niet begrijpen. Nee, ze had zichzelf beloofd daar niet aan te denken.


  ‘Misschien,’ zei ze terwijl ze haar hand in de zijne legde die hij had uitgestoken. ‘In ieder geval bedankt voor vanavond.’


  ‘Jij ook. Welterusten, Marianne.’


  En óf Jan kwaad was, toen ze hem de volgende morgen na kerktijd vertelde van het concert. Ze voelde zich diep teleurgesteld, zelfs al had ze die reactie verwacht. Iets van de rancune klonk ongetwijfeld in haar stem door toen ze opmerkte: ‘Het klinkt warempel of je jaloers bent.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Maar het is niet zoals het hoort, Marianne. Vergeet niet dat we haast verloofd zijn.’


  ‘Nee, dat vergeet ik niet.’ Marianne zuchtte.


  ‘Daarom is het niet zoals het hoort om met een andere man uit te gaan.’


  Nu werd ze boos. ‘Ik ging niet met hem uit. Nu moet je wél redelijk blijven. We kwamen elkaar toevallig tegen, dat is alles. We genoten van de muziek en hebben daarover een beetje nagepraat.’


  ‘Ik wil het niet meer hebben,’ hield Jan aan.


  ‘Ga dan een volgende keer eens mee. Dat heb je nog nooit gedaan. Wie weet hoe aardig je het vindt.’


  ‘Ik hou niet van dat kattengejank, dat weet je toch? Waarom zou ik er dan een hele avond naar gaan luisteren?’


  ‘Je zou het om mij kunnen doen.’ Driest keek ze hem aan, maar hij haalde slechts zijn schouders op.


  ‘Daar zie ik het nut niet van in. Bovendien, ik verbied je toch niet om erheen te gaan.’


  ‘Nee, dat moest er nog eens bijkomen!’ barstte Marianne uit.


  Hemel, wat een zeldzame egoïst was hij toch! Zouden zijn vader en moeder dan nooit anders hebben gedaan dan hem naar de ogen zien en hem in alles zijn zin geven? Stootte hij in de normale sociale omgang dan nooit zijn neus? Nu ze het goed bedacht, had Jan eigenlijk geen echte vrienden. Wel veel kennissen van gezellige avonden en zo, maar dat bleef allemaal nogal oppervlakkig. Jan leefde voor het bedrijf. En toch waren de meisjes altijd gek op hem geweest. Waarom? Alleen omdat hij zo’n aantrekkelijk uiterlijk had?


  ‘Bestaat er voor jou nog wel iets anders dan de boerderij?’ raasde ze, kwaad als ze was. ‘Je bent de meest zelfzuchtige mens die ik ooit ben tegengekomen.’


  ‘En dat zeg jij! Jij!!!’ Hij was kennelijk ook kwaad geworden door haar onverwachte aanval. ‘Respecteer ik jouw gevoelens niet? Alle andere verloofde stellen die ik ken gaan met elkaar naar bed. Jij onthoudt me dat. Eigenlijk ben ik gek dat ik dat nog neem ook.’


  ‘Daar gaan we weer! We kunnen het niet wenden of keren, of we komen op dat ene punt uit. Ik word er misselijk van, hoor je?’


  ‘We zijn bijna thuis. Hou je dus een beetje in terwille van mijn ouders. Ze zouden geschokt zijn als ze hoorden hoe je praatte tegen de man met wie je over een poosje getrouwd zult zijn.’


  Zij zouden geschokt zijn? Warempel! ‘Ja, dat wil ik waarachtig wel geloven. Ze hadden zelf eens zo tegen jou moeten praten, toen je klein was. Dan was je heel wat menselijker geworden.’


  ‘Hebben we nu werkelijk ruzie, Marianne?’ vroeg hij bedrieglijk kalm.


  ‘Reken maar!’ brieste ze nijdig. Nu ze eenmaal kwaad was, leek het hek van de dam. Jan reed de auto het erf op en draaide zich een kwart slag naar haar toe.


  ‘Dat is dan de eerste keer,’ zei hij laconiek, zodat ze hem in opperste verbazing aankeek. Toen trok hij haar naar zich toe. ‘We kunnen het maar beter afzoenen. Dat is de plezierigste manier om een ruzie te beëindigen.’ Hij kuste haar langdurig. Tranen drongen naar haar ogen. De woede zakte even snel als die was opgekomen. Maar de gevoelens van teleurstelling lieten zich niet zo gemakkelijk negeren. Ze vroeg zich af wat voor leven ze zou krijgen als ze met deze man trouwde. En wat meer was, of ze wel gelukkig met hem zou kunnen worden. Ze schrok er zelf van. Had ze niet gekozen? Dan kon ze zich toch niet vlak voor de verloving bedenken? Ze was zeker wat overgevoelig geworden door de toestand thuis. Ja, dat moest het beslist zijn. Ze kon nu maar beter toegeven, het was zo zinloos om kwaad of teleurgesteld te zijn.


  Eindelijk kuste ze hem terug, maar zonder enthousiasme en zuiver uit plichtsgevoel. Ze voelde zich nog steeds onzeker. Eindelijk liet Jan haar los en lachte stralend tegen haar.


  ‘Zie je nu wel, lieveling? Het is allemaal de moeite niet waard. Laten we het vergeten. We zijn immers jong? Laten we genieten van het leven zolang dat nog kan.’
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  De augustushitte lag als een broeierige deken over het landschap. De mensen bewogen zich traag, slechts in de vroege morgen en in de late avond was het draaglijk om nog wat zwaar werk te doen.


  Op het land werkten de boeren echter met verbeten regelmaat aan het binnenhalen van de oogst. Het onweer dreigde nu al twee dagen. De zon stak en prikte, brandde meedogenloos, maar als het onweer toesloeg, zou het rijpe graan tegen de grond slaan. Hele dagen en soms halve nachten ploegden de grote combines zich een weg door de overrijpe, gele graanzee.


  Als Marianne ’s morgens op de fiets naar Oud-Beijerland ging, was dat een lekker tochtje. Ze deed er zo’n minuut of twintig over en het was dan nog redelijk koel. Maar eenmaal in de winkel snakte ze er slechts naar dat de dag eindelijk voorbij zou zijn en ze thuis in de schaduw weer koelte kon zoeken. Als het maar niet zo ongezellig was thuis!


  Op die donderdagmiddag fietste Marianne langzaam naar huis. Wat een drukkend weer en dan al die kleine zwarte onweersbeestjes! Haar armen en hals zagen er zwart van. Als ze niet met een boer verloofd was, zou ze er naar snakken dat het onweer eindelijk los zou breken. Er stonden ook nu enkele donderkoppen laag boven de horizon. Dat was de laatste paar dagen al vaker het geval geweest, maar steeds verdwenen ze weer even onopgemerkt als ze opkwamen.


  Het zweet droop van haar voorhoofd. Ze verlangde ernaar thuis te zijn, maar was tegelijkertijd bang voor wat haar daar te wachten stond.


  Moeder was weer helemaal opgeknapt, ze had gelukkig weinig last meer van haar knie. Ze voelde het alleen nog als ze moe was of te veel stond. Vader en moeder waren twee weken met vakantie naar de Elzas geweest, maar Marianne was thuis gebleven. Jan had natuurlijk geen tijd om ’s zomers met vakantie te gaan. Zelf wilde ze zoveel mogelijk sparen nu ze verloofd was. Bovendien zouden ze na hun huwelijk twee weken naar de wintersport gaan. Het was niet nodig om in de zomer dan ook nog eens te gaan.


  Wat niemand had verwacht, was gebeurd. Het plaatje dat Reina had gemaakt sloeg enorm aan. In de vakantie van haar ouders had Marianne het liedje voor de eerste maal op de radio gehoord. Apetrots was ze op haar zuster. Nu had ze het al zo vaak gehoord dat ze de keren niet meer telde. Het begon te klimmen in de hitparades. Reina was steeds minder thuis. Avond aan avond moest ze optreden. Overdag had ze steeds vaker besprekingen, interviews of repetities. Er werd al gesproken over de opnamen van een nieuwe plaat. Ook verscheen het eerste interview in een krant. Reina genoot. De klap viel kort nadat hun ouders terug waren van hun vakantie. Reina kondigde aan dat ze een paar maal ’s nachts in een hotel moest blijven. Al dat reizen werd haar soms teveel, zelfs al had ze een goede auto gekocht. Haar vader dacht er het zijne van. Hij weigerde eenvoudig te geloven dat zijn dochter een hotelkamer voor zich alleen had en beval haar thuis te komen slapen.Reina deed het niet, bleef eenvoudig weg als dat zo uitkwam, wat steeds een knallende ruzie tot gevolg had. Marianne zag er steeds meer tegen op om thuis te zijn. Een paar maal was ze zomaar doordeweeks naar Vogelenzang gegaan, maar Jan was op het land. Ze kon hem dan alleen koffie brengen, maar hij nam amper de tijd om even in het gras aan de slootkant te gaan zitten om zijn koffie te drinken. Voort moest hij weer. Toen het mooie weer almaar aanhield en de oogst achter elkaar door kon gaan, was het oude gevoel van twijfel weer opgekomen, net als vlak voor de verloving, maar ze had het ten slotte weg weten te drukken. Ze wilde niet twijfelen, ze was jong, Jan was jong. Ze wilde slechts gelukkig zijn. Hij had ook geen hatelijke opmerkingen meer gemaakt. Eindelijk was ze toch zo’n beetje gelukkig geweest met hem, deze zomer. Zolang ze maar niet piekerde over samen praten, samen van iets genieten. Het gewone dagelijkse leven gaf al zorgen genoeg, zei Jan altijd. En dat was ook zo. Dokter Van Oosterom had ze slechts nog vanaf een afstand gezien. Hij stak wel steeds zijn hand op als hij haar herkende. In gedachten noemde ze hem steeds Chiel. Gek genoeg dacht ze nog vaak aan het concert. Die gedachte liet zich niet wegdrukken. Eenmaal had ze zelfs over hem gedroomd en zich dagenlang afschuwelijk schuldig gevoeld tegenover Jan. Warempel, als ze nu niet weer aan de dokter zat te denken!


  Goddank was ze bijna thuis. Ze zou voor het eten eerst een lekkere frisse douche nemen. Zo bezweet en moe als ze nu was, zou het eten haar toch niet smaken. Thuis zette ze haar fiets in de schuur, maar zelfs daar was vaders bulderende stem al te horen. Dan moest Reina ook thuis zijn. O nee, niet nu. Ze was al zo uitgeput. Ze zou zo wel rechtsomkeert willen maken. Altijd boze gezichten, altijd ruzie. Dat hield geen mens uit!


  Ze ging door de keukendeur naar binnen. Moeder was driftig bezig een paar kopjes en glazen om te wassen. Haar ogen waren rood behuild, ze veegde net met haar schort haar wangen schoon. Binnen ging het geraas door.


  ‘Nee, maar, Mam. Is het weer zo laat?’ zei ze zachtjes en nam de oudere vrouw even troostend in de armen. Ze zei alleen ‘Mam’ als ze ontroerd was. Haar moeder begon weer te snikken. ‘Ik kan er niet meer tegen op,’ huilde ze. ‘Altijd ruzie, is er ooit nog wel een tijd geweest dat we een gelukkig gezin waren?’


  ‘Reina mag dan haar fouten hebben, maar waarom kan vader niet accepteren dat ze haar eigen weg gaat,’ zuchtte Marianne.


  ‘Ach kind, hij had zo zijn idealen over jullie. Die geef je niet zo gemakkelijk op,’ verontschuldigde moeder. Eigenlijk verontschuldigde moeder hem altijd. Ze hield hem net zo de hand boven het hoofd als Jans moeder met haar zoon deed. Waren vrouwen dan ziende blind?


  ‘Kom, Mam, kop op. Laten we proberen er een einde aan te maken. Al dat geruzie lost immers niets op?’ Marianne zuchtte even, rechtte haar schouders en liep toen resoluut de kamer in. Vader stond vlak voor Reina, met een rood hoofd en gebalde vuisten. De woorden kwamen krampachtig over zijn samengeperste lippen naar buiten.


  ‘In geen honderd jaar ga jij moederziel alleen op kamers wonen in dat zedeloze Hilversum,’ siste hij.


  Reina leunde koel en beheerst tegen de schoorsteenmantel. ‘In geen honderd jaar laat ik me meer door u de wet voorschrijven. U jaagt me zelf het huis uit. Dit is geen leven meer. Door al dat geruzie vind ik hier geen rustpunt. En dat heb ik nodig voor mijn werk. Let op, mijn plaat komt boven in de hitlijsten. En de volgende wordt nummer één. Of u dat nu leuk vindt of niet. Ik weet precies wat ik wil en dat zal ik ook bereiken. Marianne en ik zijn vierentwintig, vader. Waarom kunt u niet accepteren dat we volwassen vrouwen zijn en onze eigen weg zoeken?’


  ‘Marianne maakt het haar ouders niet moeilijk. Zij is keurig verloofd met een aardige jongen.’


  ‘Aardige jongen, ja ja! Hij is welgesteld en een vlotte vent om te zien, maar ziet u niet dat ze over een paar jaar doodongelukkig zal zijn? Nog slechts een verlengstuk van haar man? Jan is egoïstisch en haar aanstaande schoonmoeder staaft hem daarin. Later zal die in elk geschil partij trekken voor haar zoon. Let op mijn woorden, over een jaar of vijf zult u ze zich herinneren.’


  ‘Wel jij sloerie! Nu wil je zeker nog beweren dat Marianne het verkeerde kiest en jij het goede. Laat me niet lachen! Wat zeg ik, lachen? Ik moest je verduiveld als een klein kind het huis door trappen. Dan zou je wel anders praten.’


  Marianne had zwijgend geluisterd, onopgemerkt door de anderen. Moeder was veilig in de keuken gebleven. Ze merkte dat ze over haar hele lijf trilde. Dit kon zo beslist niet langer doorgaan. Hier móést gehandeld worden.


  ‘Zo is het genoeg.’ Mariannes stem klonk vreemd strak, maar was luid genoeg. Hoe ontdaan ze ook was, op dat moment kon ze dat uitstekend verbergen. ‘Ga allebei zitten. Er is nu in dit huis genoeg geruzied, we praten de kwestie eens en voor altijd uit. Moeder, kom erbij zitten.’


  De drie anderen waren zo perplex dat ze gingen zitten zonder te protesteren. ‘We moeten deze situatie zo redelijk mogelijk oplossen,’ ging Marianne zonder aarzelen verder. ‘Als volwassen mensen onder elkaar. Het moet afgelopen zijn voor er iets onherstelbaar wordt beschadigd, is dat redelijk?’


  De drie anderen knikten tegelijkertijd. Marianne begreep zelf niet hoe ze aan dit plotselinge overwicht kwam. Ineens voelde ze zich volmaakt rustig, alsof ze deze kracht altijd al bezeten had maar dat nooit had geweten. In een flits dacht ze aan de jonge dokter. Ze zuchtte licht.


  ‘Vader, geeft u uw mening eerst.’


  ‘Die verdraaide snotmeid...’


  ‘Hou op. We zouden práten. Met schelden schieten we niets op.’


  ‘Marianne heeft gelijk, Herman,’ zei moeder nog licht nasnikkend. ‘Als we van onze dochters volwassenheid verlangen, moeten we ze wel het goede voorbeeld geven.’ Het was de eerste maal in haar leven dat ze moeder haar echtgenoot hoorde bekritiseren.


  ‘Goed dan.’ Het klonk onverwacht gedwee. ‘Waarom moet Reina zo nodig zelf een flat huren? Waarom moet ze zingen? Dat kan ze toch voor haar plezier doen. Ik zou liever zien dat ze een degelijk beroep koos. Jij hebt toch ook...’


  ‘Hobo. Goed, Reina, nu jij.’


  ‘Ik wil nu eenmaal zingen, ik móét eenvoudig zingen om gelukkig te kunnen zijn. En altijd dat commentaar en geruzie hier in huis word ik zat. Ook om altijd vergeleken te worden met mijn voortreffelijke tweelingzuster, en dat altijd weer in mijn nadeel.’


  ‘Dat hoeft niet. We zijn nu eenmaal zo verschillend als dag en nacht. Als je wilt dat we jou respecteren zul jij het een ander ook moeten doen,’ zei Marianne kalm. ‘Moeder, wilt u nu zeggen wat u ervan vindt? Of schaart u zich zonder woorden achter vader?’


  Dit was je reinste uitdaging. Moeder keek hem schuw aan.


  Hij wilde zijn mond al open doen, maar zijn vrouw sneed hem de pas af.


  ‘Nee, Herman, Marianne is de enige van ons die vandaag verstandig is. Als Reina zo graag op zichzelf wil wonen, vind ik dat heel erg, maar wel begrijpelijk. Ik denk dat het de verhouding tussen ons en haar ten goede zal komen. Ze is bovendien geen onbezonnen tiener meer. Ik vertrouw haar. Als jij haar een beetje vertrouwen schonk, weet ik zeker dat ze dat nooit zou beschamen, Herman.’


  ‘Val jij me nu af waar de kinderen bij zitten?’ De vader was totaal van zijn stuk gebracht. Hij haalde vreemd hijgend adem.


  ‘Ik wil alleen maar vrede in mijn huis. Twintig jaar lang en nog meer zijn we gelukkig met elkaar geweest. Er heerste harmonie in dit huis. Die wil ik terug,’ zei moeder vastberaden.


  ‘Dank je, Ma.’ Reina stond onverwacht op en zoende haar moeder op de wangen. ‘Als je eens wist hoe blij ik ben om dat vertrouwen. Heus, ik zal geen gekke dingen doen. Ik wil niets liever dan gewoon zo nu en dan met plezier naar huis te kunnen komen.’


  Mevrouw Leeuwenburgh begon alweer te snikken. Haar man zei niets meer. Nors en mokkend keek hij uit het raam. De stilte werd langzamerhand drukkend. Tot het Marianne te veel werd.


  ‘Pa?’ vroeg ze ademloos en de spanning was om te snijden.


  ‘Tegen jullie drieën kan ik niet op. En ofschoon ik me lelijk in de kou gezet voel, zal ik me niet langer verzetten.’


  Reina slaakte een kreet van blijdschap, wilde haar vader eveneens een kus geven, maar tamelijk ruw weerde hij haar af.


  ‘Laat me met rust. Ik heb hier nog meer te stellen dan met die snertjongens op school.’


  ‘Maar, Pa...’ Even leek Reina uit het veld geslagen. Dan trok ze haar gezicht in de plooi. ‘Nu, zoals u wilt. Ma, kunnen we zo meteen eten? Ik moest eigenlijk al weg zijn.’


  ‘Het eten is allang klaar. We kunnen meteen aan tafel.’ Ze snoot voor de laatste maal haar neus.


  Marianne bedacht met spijt dat ze geen tijd meer had om te douchen. Nu ja, dat moest dan straks maar. Veel kon ze toch niet eten. Ze had voor geen vijf cent trek meer. Nu alles achter de rug was leek haar keel dicht te zitten. Het zou de reactie wel zijn.


  Met lange tanden werkte ze de sperziebonen en het tartaartje naar binnen. Slechts de ijskoude kwark met vers fruit erdoor smaakte haar lekker.


  Na het eten hielp ze eerst haar moeder met afruimen, Reina verdween nog voor ze goed en wel klaar waren en vader ging binnen achter de krant zitten. Hij zweeg nog steeds.


  Marianne had het gevoel of ze urenlang zware lichamelijke arbeid had verricht. Goed, dank zij een uiterste wilsinspanning was de vrede hersteld, maar het was niet iets om blij mee te zijn. Ze had het gevoel of er iets voor altijd kapot was gegaan.


  Zelfs het koele water van de douche, een uurtje later, spoelde dat gevoel van vermoeidheid niet weg. Ze moest vanavond maar eens vroeg naar bed gaan. Met die warmte kwam je daar niet toe, maar ze had haar rust toch nodig.


  Opgefrist en gekleed in haar luchtigste zonnejurkje ging Marianne weer naar beneden. Haar vader zat nog steeds in dezelfde houding. Ofschoon hij de krant voor zich had, sloeg hij deze niet om. Ze had nooit eerder begrepen hoe star de man aan zijn eigen normen vasthield.


  ‘Ik ga even een stukje lopen,’ zei ze tegen haar moeder en glipte naar buiten. Daar was het nu veel aangenamer geworden. De zon scheen nog steeds fel, maar er was een lekker briesje gekomen. Alweer leek het onweer voorbij te gaan. Jan zou er blij om zijn. Marianne wandelde zomaar wat langs de dijk. Na een poos keerde ze weer om. Peinzend gleed haar blik over de huizen in de verte. Hoe moest dit alles toch aflopen? Zou Reina werkelijk zo gelukkig worden als ze zelf verwachtte? Nu schoot het haar ook weer te binnen wat haar zusje over haarzelf had gezegd. Iets in haar wist dat haar zuster gelijk had, maar zoals steeds de laatste weken drukte ze dat gevoel weg. Natuurlijk werd ze gelukkig. Een gezin was voor vrouwen zoals zij nog steeds het grootste goed op aarde. Dat hoefde heus niet ten koste van haar zelfontplooiing te gaan. Niet bij haar. Zij zou het gezin weten te combineren met haar interesses, haar kinderen goed opvoeden en ook zichzelf ontwikkelen. Ze zou... ach, het gaf immers niets. Het gif was gestrooid en vrat om zich heen.


  Ze was nauwelijks in zicht of haar moeder kwam naar buiten hollen. ‘Marianne, kom gauw.’ Haar stem klonk zo schril dat ze het op een hollen zette. De oudere vrouw was alweer naar binnen verdwenen, bij de deur had ze zich snel even omgekeerd. ‘Je vader is flauwgevallen, geloof ik.’


  Haar hart bonsde. Vader flauwgevallen? Dat was onmogelijk! Er moest iets anders aan de hand zijn. De roerloze gestalte lag op de grond. Marianne keek naar hem en greep meteen de hoorn van het telefoontoestel.


  ‘Wat is het nummer van dokter Van Oosterom?’


  Haar moeder noemde het en kwam met een nat washandje en wat eau de cologne aanzetten.


  Marianne draaide het nummer. Als hij nu maar thuis was! Goddank, een mannenstem klonk door de hoorn. ‘Met Van Oosterom.’


  ‘Dokter, met Marianne Leeuwenburgh. Mijn vader is onwel geworden. We weten niet of hij flauwgevallen is, of bewusteloos. Ik...’


  ‘Ik kom eraan. Maak strakzittende kleren los en laat hem liggen.’


  ‘Hij komt meteen, Ma.’ Pas nu zag ze dat ze weer huilde, ze lag geknield naast haar man en bette zijn voorhoofd. ‘Herman, Herman,’ prevelde ze ontdaan.


  ‘Kom, Ma. Maak zijn broek los en trek zijn schoenen uit,’ commandeerde Marianne. Zelf deed ze de stropdas los en knoopte een paar knoopjes van het overhemd open. Ze merkte dat ook haar handen trilden. Het was allemaal te veel. Wat zou vader mankeren? Hij haalde gelukkig adem.


  Op hetzelfde moment hoorde ze een paar gierende autobanden. Marianne vloog naar de deur.


  ‘Hier ben ik,’ zei Chiel, die haastig langs haar heen de kamer in liep. Zonder tijd te verliezen begon hij de man te onderzoeken. Gelukkig kwam hij nu bij. Hij leek zelf verbaasd te zijn op de grond te liggen. De dokter gaf hem een of andere injectie, vroeg een paar dingen en ging kalm verder met zijn onderzoek. Weer werd Marianne getroffen door de rustige zekerheid waarmee die lange, smalle vingers hun gang gingen. Ten slotte kwam hij overeind en liet haar vader op de bank plaatsnemen.


  ‘Heeft u zich over het een of ander opgewonden?’ vroeg hij.


  Marianne vertelde van de ruzie met Reina, omdat moeder haar emoties niet meer meester was. Chiel luisterde aandachtig.


  ‘Ik vermoedde al zoiets. Al langere tijd had ik het idee dat u tegen een overspanning aan zat. Dit is het breekpunt geweest. Toen Marianne belde was ik eerst bang voor een hartinfarct. Maar dat is het niet. Eigenlijk komt u er nog goed vanaf. Maar de eerstvolgende maanden geen werk, meneer Leeuwenburg.’


  ‘Ik heb nu vakantie, ik moest dus...’


  ‘Daarom juist. Pas nu krijgt het allemaal de kans om naar buiten te komen. Marianne, zet jij eens een pot thee. Laat je vader voorlopig maar liever geen koffie drinken. Voor veel overspannen mensen is koffie niet goed. Voor veel anderen trouwens ook niet, maar afijn, daar gaat het nu niet om.’


  ‘Herman lust juist zo graag koffie,’ snikte moeder.


  ‘Nou, nou, u bent ook behoorlijk uit uw doen. Ik zal u een tabletje geven.’ Hun stemmen klonken verder, Marianne kon niet verstaan wat er gezegd werd en had zo het idee dat dat precies de bedoeling was. Ze merkte dat haar handen nog steeds trilden.


  Een overspanning was erg genoeg, meestal duurde het maanden eer men daar bovenop was, maar het was toch nog beter dan...


  dan... Ze durfde er niet verder aan te denken. Ze treuzelde expres met de thee. Ten slotte ging ze toch weer naar binnen.


  ‘Alsjeblieft.’ Ze deelde de kopjes uit en zette de theepot en de suiker binnen moeders handbereik. ‘Ik ga naar buiten,’ voegde ze er aan toe. Daarna trok ze de deur weer achter zich dicht. Ze zat eerst een hele poos op een stenen muurtje over de weilanden te staren. Daarna wiedde ze een beetje onkruid in de moestuin, maar stopte er al snel weer mee. Ze begon te voelen hoe moe ze nog steeds was. Ze bleef onrustig. Ten slotte zonk ze op het lage muurtje neer. Gek, ze kreeg ineens zo’n zin om een beetje te huilen. Het leek als een bal in haar keel te kroppen. Ze schrok toen ze ineens een hand op haar schouder voelde. Het was de dokter.


  ‘Je vader ligt in bed. Hij heeft veel rust nodig. De toestand in huis was hem te veel, ik ben blij dat Reina de deur uitgaat. Ja, hij vertelde er alles over. Je moet je niet schuldig voelen dat je een beslissing hebt geforceerd. Het is beter voor iedereen. Het was moedig van je, Marianne. Maar de eigenlijke problemen liggen bij je vaders werk. Een poosje terug is hij al eens op het spreekuur geweest.Maagklachten en een hoge bloeddruk. Allemaal spanning.’


  ‘Ik ben toch opgelucht dat het niets ernstigs is.’


  ‘Het is ernstig genoeg. Er zullen maanden overheen gaan eer hij helemaal is opgeknapt. Hij heeft het veel te ver laten komen. En je moeder is ook nog te veel overstuur. Ik heb haar een tabletje gegeven, maar ze zal er na een paar dagen wel aan gewend zijn dat je vader ziek is. Ze komt er wel doorheen.’


  ‘Gelukkig,’ zuchtte ze. Toch piepte er een traan tevoorschijn.


  Chiel kwam naast haar zitten.


  ‘Trek het je niet zo aan. Na een goede nachtrust ziet alles er anders uit. Ben je moe?’


  Ze knikte. ‘Dat was ik al. Ik kan niet zo best tegen die hitte. En dan de sfeer hier in huis. Altijd ruzie. Het was een wonder dat vader vanavond eindelijk toegaf.’


  ‘Zijn houding is voor een deel het gevolg van de spanningen op school. Wil je me geloven als ik dat zeg? Je zult zien dat hij over een halfjaartje heel anders tegen jullie aankijkt. Ik heb hem aangeraden eens met iemand te gaan praten. Met een deskundige, zodat hij inzicht krijgt hoe zijn spanningen ontstaan. Anders helpt de rust niet veel.’


  Hij pakte haar hand, voelde aan haar koude vingers en haar pols. Het was een troostvolle, prettige aanraking. Ze voelde zich zo grenzeloos verlaten en moe.


  ‘Jij moest ook maar naar bed gaan,’ zei hij. ‘Blijf morgen een dagje thuis en zorg ervoor dat je ouders zich rustig houden. Ik zal je nu iets geven om te kunnen slapen.’


  ‘Ik hoef helemaal geen slaappil. Ik kan best...’


  ‘Daar dacht ik ook niet aan. Ik had een ouderwetse beker warme melk in gedachten. Kom, het is al bij tienen. Naar boven.’


  Haar moeder zat nog steeds op de bank, ze huilde niet meer maar staarde stilletjes uit het raam.


  ‘Ik stuur uw dochter naar boven en dan praten we nog even,’ zei Chiel tegen haar.


  ‘Graag,’ zei Ma schor. Zou ze nog zorgen hebben waar Marianne niets van wist?


  ‘Je hoeft niet mee hoor,’ beet ze de jongeman toe, die haar de trap op gevolgd was en achter haar de slaapkamer in kwam gelopen.


  ‘Dat doe ik toch. Kleed je uit en schiet een beetje op.’ Hij bleef staan.


  ‘Maak jij de melk dan warm,’ snauwde Marianne ten slotte. Hij glimlachte. ‘Toch niet verlegen? Dat is niet nodig, hoor. Ik zie elke dag blote vrouwen. Denk je dat ik daar nog op let?’ Zijn zelfverzekerde, nuchtere gezicht irriteerde haar plotseling mateloos. En of ze verlegen was! Ze was hem toch anders gaan beschouwen dan alleen als haar huisarts. Eigenlijk was ze nog het nijdigst op zichzelf.


  Snel kleedde ze zich uit en glipte met gloeiende wangen onder de dekens. Een nachtpon zou ze wel aantrekken als hij naar beneden ging. Nu trok ze het laken tot haar neus op. Hij grinnikte alweer. ‘Met dat concert was je heel wat meer op je gemak. Ik ga de melk even halen.’


  In een mum van tijd was hij terug en ging op zijn gemak in haar kleine rotan stoeltje zitten. Zijn lange benen kon hij haast niet kwijt. ‘Ik praat straks nog even met je moeder. Ze moet nu de moed niet verliezen. Het zal niet zo gemakkelijk voor haar zijn haar man de komende tijd steeds weer te moeten opvangen, terwijl ze eigenlijk zelf nog steun nodig heeft.’


  ‘Als je je zo met al je patiënten bemoeit, is het een wonder dat je zelf nog niet overspannen bent,’ waagde ze op te merken.


  ‘Het is nu eenmaal een gegeven, dat de mensen juist aan dat beetje praten, een beetje aandacht, zo’n schrijnende behoefte hebben. Daarom heb ik ook bewust een praktijk in een klein dorp gekozen. Als je niet zoveel patiënten hebt, krijg je daar de kans nog voor. In de stad zijn de praktijken veel te groot.’


  ‘De meeste dokters willen een grote praktijk vanwege de inkomsten.’


  ‘Ik ben nu eenmaal “de meeste dokters” niet. Hoe staat het trouwens met de verloving?’


  ‘Goed.’


  ‘Mooi. Gaat Jan nog met je mee naar het volgende concert?’


  ‘Daar hebben we het nog niet over gehad,’ zei ze maar keek van hem weg.


  ‘Nee dus.’


  Nogmaals ergerde ze zich aan hem. ‘Wat weet je het weer goed,’ zei ze snibbig.


  ‘Je moet je nu niet opwinden, dan slaap je niet. Welterusten, kattenkop. Zul je morgen een beetje op de gang van zaken letten?’ Hij grinnikte nog toen hij de deur achter zich dichttrok. Meteen kwam Marianne overeind. Ze stompte een paar maal op het kussen en wenste dat hij het was.


  Slapen! Eén ding was echter een geruststelling, dacht ze, terwijl ze uit bed kwam om haar nachtpon aan te trekken. Als hij zo vrolijk deed kon het niet ernstig zijn met haar vader. Die plotselinge bewusteloosheid was angstig genoeg geweest, ze had werkelijk even gevreesd dat het iets fataals was. En dat vader de situatie op school niet aankon, klopte ook wel. Hij miste het elan om soepel met die jongens om te gaan, miste ook de humor om de scherpe kantjes van zijn opmerkingen te halen. De humor, die Chiel zo onverwacht bleek te bezitten. Of had hij haar doodgewoon uitgelachen? Had Jan al die tijd misschien gelijk gehad? Was ze zo preuts? Zelf had ze altijd gedacht dat het eerder verlegenheid was. Bovendien, je kon jezelf toch niet tot bepaalde gevoelens dwingen? Je moest immers je eigen gevoelens respecteren?


  Marianne kroop weer in bed. Ze staarde peinzend naar de zoldering. De lamp op haar nachtkastje liet ze branden. Wat een problemen waren er ineens. En Reina? Hoe zou Reina op dit alles reageren? Ze moest proberen wakker te blijven tot ze vannacht thuiskwam, dan kon ze haar zusje vertellen wat er gebeurd was. Ze wilde... Mariannes ogen vielen dicht. Ze hoorde Chiel niet weggaan, noch Reina thuiskomen.


  Toen ze haar ogen eindelijk open deed, stond de zon al hoog aan de hemel en voelde ze zich fit en fris als zelden tevoren.
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  Een week later was Reina het huis al uit en moeder had Marianne in de keuken toegefluisterd dat het zo maar het beste was. Vader begon er ondanks alles wat beter uit te zien, maar was zo rusteloos als Marianne hem nooit eerder had meegemaakt. Hij was in de afgelopen week nog tweemaal naar de dokter geweest. Voor zijn aanhoudende maagklachten moest hij op dieet en voor de bloeddruk kreeg hij medicijnen, die hij gedurende twee weken moest slikken. Dan moest die lager zijn, al moest hij voorlopig wel zuinig zijn met zout.


  Mevrouw Leeuwenburgh weerde zich boven verwachting goed. Ze was lief en vol aandacht voor haar man, Marianne had het met een zucht van opluchting gezien. Zelf nam ze een groot deel van het huishouden voor haar rekening, nu Jan zo druk bleef met zijn werk.Haar vader zei nooit iets over Reina sinds hij ziek was geworden. Wat hij er precies van dacht, kon Marianne met geen mogelijkheid zeggen. Ze bracht veel tijd door op Vogelenzang en praatte dan met haar aanstaande schoonmoeder als de mannen nog aan het werk waren.


  Er was door Jan en zijn ouders beslist dat er twee kamers voor Jan en Marianne zouden worden ingericht. Dat was de goedkoopste oplossing. Marianne had nog zwak geprotesteerd dat ze liever een eigen huis wilde hebben, maar was niet tegen de drievoudige overmacht opgewassen geweest. Boeren moesten zuinig zijn. Ze zweeg, zoals ze de laatste tijd zo vaak had gezwegen. Soms kon ze zich nog nauwelijks voorstellen dat ze pas vierentwintig was. Ze voelde zich dan veel ouder. Natuurlijk wist ze dat je moest geven en nemen in het leven. Daar was ze zeker toe bereid, maar toch kreeg ze nu steeds meer het gevoel dat ze zo’n beetje geleefd werd, dat anderen voor haar en over haar beslisten. Binnen in zich voelde ze daarover verzet en tegelijkertijd had ze ook schuldgevoelens omdat ze nog steeds een weerzin had tegen Jan. Menigmaal twijfelde Marianne eraan of ze op deze manier wel gelukkig kon worden, maar die twijfel onderdrukte ze bijna even snel als die opkwam. Het leven kon nu eenmaal niet volmaakt zijn, voor niemand. Dat moest ze niet verwachten.


  Ook na het onweer van een paar dagen terug was het mooi weer gebleven, niet meer zo heet en zo nu en dan een wolkje in de lucht, precies lekker. Omdat Jan nog steeds ’s avonds werkte, bracht ze meer tijd dan gewoonlijk door op de tennisvereniging. Ze had er nu een paar vaste vriendinnen met wie ze regelmatig speelde. Zo nu en dan zag ze Chiel van Oosterom ook op de baan. Hij groette haar altijd, maar bleef nooit lang. Als zijn match was afgelopen, verdween hij meestal snel. Sommigen maakten er grapjes over dat zijn spel niet bijster goed was, maar Marianne vond dat flauw. Zelf speelde ze ook pas voor het tweede seizoen en dan alleen nog voor haar plezier. Aan competities had ze vooralsnog geen behoefte, de ontspanning was punt nummer één en het plezier was er niet minder om. Maar als je de echte kliek van de club niet meetelde, kon je er leuke mensen ontmoeten.


  Op een vrijdagavond kort na de turbulente gebeurtenissen rond Reina’s vertrek speelde ze als gewoonlijk een spelletje met Lidwien. Haar nieuwe vriendin had er vroeger al eens haar verwondering over uitgesproken dat Mariannes verloofde nooit meekwam, maar nadat zij had uitgelegd dat hij boer was, had Lidwien nooit meer wat gezegd. Zelf kwam ze ook altijd alleen, ze was een jonge moeder met een kind van anderhalf jaar. Haar man paste op het kleintje als ze ging spelen. Doordat het nu ideaal tennisweer was, bleef het lang druk op de baan. Die avond moesten ze een hele poos wachten tot er een baan vrij zou zijn. Ondertussen dronken ze een kopje koffie in de kantine, tot er een man op Lidwiens schouder klopte en vroeg of ze zin hadden in een partijtje dubbel. Lidwien knikte voor Marianne wat kon zeggen. De man bleek Gertwim te heten en bij Lidwien in de straat te wonen. Nu, nog een poos te moeten wachten was ook zo leuk niet, dus knikte Marianne enthousiast en zocht haar spullen bij elkaar. Wie schetste haar verbazing toen Gertwim buiten de vierde speler riep en dat niemand anders bleek te zijn dan Chiel van Oosterom. Hij stond net een praatje te maken met de voorzitter van de vereniging, maar kwam onmiddellijk naar hen toe.


  ‘Nee maar, dat is een verrassing. Gertwim zei dat we dubbel gingen spelen omdat het zo druk was op de banen,’ groette hij Marianne. ‘Wat denk je, zullen wij onze krachten bundelen?’


  ‘Waarom niet?’


  Lidwien was ongeveer van hetzelfde niveau als Marianne, maar Gertwim was verreweg de sterkste speler van hen vieren. Hij was er echter zeer op gebrand om elke bal te slaan, zodat Lidwien en hij elkaar nogal eens voor de voeten liepen. Het lukte Marianne en Chiel dan ook om de eerste set te winnen. In de tweede set verliep de samenwerking aan de andere kant van het net duidelijk beter en wonnen Lidwien en Gertwim met gemak. Ze moesten hun ten slotte toch de zege laten.


  Het was goed te voelen dat ze zich flink hadden moeten inspannen. Nog nahijgend zochten ze een tafeltje op het terras voor de kantine om na afloop van de match een koele dronk te nemen.


  Het fijne van het tennisspel was dat je zo bezig was dat je alles om je heen vergat. Marianne was doodmoe, maar het was lang geleden dat ze zich zo ontspannen had gevoeld.Lidwien en Gertwim begonnen een gesprek over onderwerpen die hun huizen betroffen, zodat Chiel zich al snel tot Marianne wendde.


  ‘Is je verloofde nog steeds aan het werk?’ vroeg hij. Hij glimlachte vriendelijk, maar zijn ogen priemden onderzoekend in de hare. Ze had het gevoel dat ze net zo goed in de spreekkamer had kunnen zitten.


  ‘Ja,’ zei ze daarom tamelijk kortaf.


  ‘Wat een werkezel moet dat zijn,’ zuchtte Chiel met een blik vol humor, maar Marianne had het niet in de gaten en stoof meteen op. ‘Dat is nu eenmaal noodzakelijk. Als het gaat regenen kunnen ze misschien geen klap meer uitvoeren.’


  ‘Als ik het me goed herinner was je nog wel bang dat ik overwerkt zou raken. Dan moet je om je verloofde wel heel wat angst uitstaan.’


  ‘Het is niet altijd even leuk,’ gaf ze toe. ‘Maar het hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Je schijnt er niets om te geven overal alleen naar toe te moeten,’ merkte hij op.


  ‘Dat zei ik niet.’


  ‘Zeg, heb je dan nooit in de gaten wanneer je een beetje op stang gejaagd wordt?’


  ‘Hè?’ Pas nu zag ze de pretlichtjes in zijn ogen. Ze leken door zijn bril heen te schitteren. Zoals gewoonlijk was het ding afgezakt.


  ‘Je neemt alles veel te serieus,’ zei Chiel.


  ‘Het leven is anders een ernstige aangelegenheid.’


  ‘Dat wel. Maar na een tijd van huilen komt er onherroepelijk een tijd om wat te lachen. Je verlovingstijd moest de gelukkigste tijd van je leven zijn. Je ziet er helemaal niet uit als een verliefd meisje zonder zorgen.’


  ‘Wat zitten we weer te dokteren! Dat kun je zeker nooit laten?’


  ‘Sorry. Je moet me zo zoetjesaan tamelijk betweterig vinden.’


  ‘Reken maar. Je lijkt zelf trouwens ook de man niet om onbezorgd van iets te kunnen genieten. Altijd weer bekijk je de wereld door je beroepsblik. Dus de pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet.’


  ‘Het is eigenlijk best gezellig om een beetje met jou te bekvechten,’ merkte Chiel goedmoedig op. ‘Ben je op de fiets?’


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Ik ook. Laten we nog een stukje gaan fietsen. Ik vind het hier altijd zo druk. Om de haverklap moet je iemand weer groeten. Ik ben altijd bang iemand te beledigen omdat ik hem niet zag.’


  ‘Vind je het hier niet gezellig?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Soms, maar nu niet. Ik ben vanavond al driemaal opgehouden door mensen die zo nodig met me over hun kwalen willen praten.’


  ‘Eigen schuld,’ merkte ze op en nu was zij het die moest lachen. Als om zijn woorden te onderstrepen werd Chiel op dat moment op de schouders getikt.


  ‘Henny is door haar enkel gezwikt.’ Het was nogmaals de voorzitter.


  ‘U wilt er zeker wel even naar kijken, hè dokter?’


  Chiel knipoogde olijk naar Marianne terwijl hij opstond. Maar zonder één woord van protest liep hij mee. Hij had er zelfs niet aan gedacht dat hij een vrij weekend had. Ze wist dat hij geen dienst had, anders was hij nooit zo lang op de club gebleven. Ze voelde een onverwachte tederheid voor de lange man die snel de kantine in liep. Hij had wel veel commentaar, maar je kon altijd op hem rekenen. Bovendien, hij mocht dan lelijk zijn naar de normen van het gangbare schoonheidsideaal, maar hij bezat een grote charme van een heel ander kaliber.


  Wilde ze eigenlijk wel een stuk met hem gaan fietsen? Waarom zocht hij haar gezelschap? Of had hij er geen bijbedoeling mee? Wilde hij alleen wat van de mooie avond genieten en vond hij het leuker dat met iemand samen te doen?


  Lidwien en Gertwim waren eindelijk uitgepraat. ‘Doe Chiel de groeten van me,’ zei Gertwim. ‘Zeg maar, dat ik met Lidwien mee ga.’


  ‘Ik wil niet zo lang wegblijven. Dat is zo ongezellig voor Govert,’ zei de laatste verontschuldigend.


  ‘Als Chiel eenmaal aan het dokteren is, zie je hem voorlopig niet terug,’ grapte Gertwim. ‘Hij is een hopeloos geval.’


  ‘Als je hem een keer nodig hebt, vind je dat karaktertrekje zo hopeloos niet meer,’ merkte Marianne op. Lieve help, ze had nog maar net gedachten van dezelfde strekking gehad en nu zat ze Chiel te verdedigen.


  ‘Nou, nou,’ plaagde Gertwim grinnikend.


  ‘Marianne heeft gelijk. Je dacht zeker aan je vader, hè?’ nam Lidwien het voor haar op.


  ‘Zoiets,’ zei ze, maar ze dacht toch dat ze het anders had bedoeld.


  ‘Doe Jan de groeten van me, en komen jullie eens gauw een avondje op visite,’ zei Lidwien nog. ‘Tot dinsdagmiddag, hoor.’


  ‘Ja, tot dan.’ Het was de gewoonte geworden op dinsdagmiddag een partijtje te spelen. Het was dan nooit druk en meestal was er wel iemand die een oogje op de kleine wilde houden. Ze hoefde niet zo heel lang op Chiel te wachten.


  ‘Kom mee,’ zei hij, zodra hij terugkwam. ‘Dadelijk snijdt er iemand in zijn vinger en dan houden ze me weer een kwartier vast.’


  ‘Leuk hoor.’ Maar ze waardeerde het dat hij zo goedmoedig de draak met zichzelf stak.


  Ze fietsten een eind langs het water van de Binnenmaas. Er waren nog verschillende zeilboten op het water en ook een enkele windsurfer had er nog geen genoeg van kunnen krijgen. Langzamerhand begon het een beetje schemerig te worden. Het was prettig zo rustig te fietsen. Chiel had gelijk, dit was plezieriger dan de drukke tennisbaan of de overvolle kantine. Ze zaten een poos langs de kant van het water en praatten over boeken en muziek, over zijn schilderhobby en zelfs nog even over haar vaders gezondheid. Pas toen ze bijna in hun dorp terug waren, merkte Chiel terloops op dat hij toch wel vond dat Jan haar verwaarloosde. Marianne beantwoordde zijn opmerking slechts met een schouderophalen. Ze had gewoon geen zin meer om voor de zoveelste keer uit te leggen hoe het precies in elkaar zat. Het was zo’n prettig tochtje geweest en ze zou zich niet laten verleiden weer met Chiel te gaan harrewarren.


  Ze had er dan ook geen idee van dat dit onschuldige tochtje door anderen weleens verkeerd kon worden opgevat. Tot Jan er de andere dag over begon.


  



  Ze hadden zoals gewoonlijk op Vogelenzang koffie gedronken, toen Jan voorstelde om samen een eindje te gaan rijden. Marianne knikte verheugd. Daar had ze zelf ook zin in. Niet dat ze er aanmerkingen op maakte, maar ze begon het wel vervelend te vinden zo vaak thuis te blijven. De enige afwisseling was als ze op zondagmiddag naar haar thuis gingen. Maar echt een keertje samen uit, samen ergens plezier in hebben, wat leek dat al lang geleden! Het was bijna niet meer voorgekomen, sinds ze vaste verkering hadden gekregen. En sinds ze verloofd waren al helemaal niet.


  Ze voelde zich daarom heel opgewekt toen ze naast Jan in de auto zat. ‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze daarom vol verwachting.


  ‘We hoeven niet zo ver. We moeten eens samen praten.’


  ‘O. Ik had gehoopt dat we eens naar het strand zouden gaan of zo,’ zei ze verlangend.


  ‘Wat heeft dat nu voor nut? Het kost alleen een hoop benzine,’ weerde Jan nors af. Marianne voelde hoe haar hoop alweer plaats maakte voor ergernis. Wat bezielde hem in vredesnaam?


  ‘Moet dan alles nuttig zijn? Zou het niet gewoon prettig zijn om samen wat te wandelen of weer eens een keertje uit eten te gaan en ’s avonds ergens te gaan dansen? Dat is toch normaal? We zitten tegenwoordig altijd maar thuis.’


  ‘Wat mankeert er aan thuiszitten?’


  Het was weer zover. Beiden waren ze geïrriteerd. Levensgroot stond Marianne op dat moment voor ogen hoe vredig ze zich de vorige avond had gevoeld bij Chiel van Oosterom. Er drong zich een onstuitbaar gevoel van gemis aan haar op. Ze begon zich in gedachten op te winden en lette er nauwelijks op dat Jan zijn auto op een rustig plekje parkeerde. Ze schrok pas op van zijn frontale aanval.


  ‘Wat moet jij met de dokter, als ik me te pletter werk?’


  ‘Wat zeg je?’ vroeg ze zo onthutst dat Jan toch even aarzelde. Maar het gif van het geroddel had zich te diep ingevreten.


  ‘Er doen praatjes over jullie de ronde. Je begrijpt dat ik dat niet kan tolereren. Hoe denk je dat een man zich voelt als hem gevraagd wordt waarom zijn verloofde zich onbeschaamd met zo’n kerel op duistere landweggetjes vertoont?’


  Onbeschaamd? Duister? Ze dacht aan het vredige gevoel, dat zuivere geluk, toen ze langs het water hadden gezeten. Het onschuldige gesprek over muziek. Het was schemerig geweest, dat wel. Duister! Er was een paar maal een auto langs gereden. Iemand moest hen hebben herkend en er bepaalde minder frisse conclusies uit getrokken hebben. Goeie hemel! Eigenlijk was het om je krom te lachen. Chiel!!! Ze had nog geen woorden gevonden toen Jan alweer verderging.


  ‘Ik wist niet eens dat je die kerel al zó goed kende. Dat maakt het juist des te verdachter. Als het niets bijzonders was had je het gewoon verteld.’


  ‘Dat had ik zeker, als je maar eens een keer tijd had om te luisteren,’ stoof Marianne op. Ze was nu net zo kwaad als hij. ‘Maar je zit altijd zo vol van je eigen voortreffelijke zelf dat je gewoon niet luisteren kunt. Bovendien valt er niets te vertellen. We hebben met Lidwien en Gertwim een partijtje tennis gespeeld. Aangezien jij nooit meegaat, moet ik toch met iemand spelen.’


  ‘Speel dan met Lidwien,’ snauwde Jan. ‘Dat doe je anders toch ook?’


  ‘Het was druk. Dan is het onzin om maar met zijn tweeën te spelen. Hou op, Jan. Dit is meer dan ergerlijk.’


  ‘Dat is het zeker. Je zet mij te schande. Als je met een andere vrouw speelt is er niemand die er wat van zegt. Maar nu!’


  ‘Hou op. Hoe durf je! Ik mag zeker met niemand meer praten die toevallig een broek draagt. Het is gewoon te idioot om over te praten. Chiel! Hij zou zich doodlachen als hij wist hoe je hem bekladde.’


  ‘Zie je wel, het is al Chiel. Je hoeft mij niet om de tuin te leiden. Je noemt een man heus niet zomaar bij zijn voornaam, en je gaat zeker niet met hem op donkere plekjes zitten. Praten, denk je nu heus dat ik dat geloof? Smerige bedriegster! Als ík een vinger naar je uit wil steken, gil je moord en brand. Ik ben gek geweest dat ik me er aan gestoord heb. Al maanden geleden had ik moeten nemen wat mij rechtens toekomt.’


  ‘Jou komt “rechtens nog niets toe,’ zei Marianne ijzig.


  ‘O nee? We leven anders niet meer in de tijd van Koningin Victoria.’


  ‘Wat denk jij dat een vrouw eigenlijk is? Het bezit van haar man? Dat hij kan gebruiken naar eigen behoefte en naar eigen goeddunken?’


  ‘Je luistert te veel naar feministes. De wereld zou er heel wat beter uitzien als vrouwen zich met hun gezinnen bemoeiden, in plaats van zelf banen te willen hebben of wat al meer. En menige kerel staat daardoor noodgedwongen aan de kant. Wat moet je, zoals jij, met al die boekenwijsheid als je eten moet koken en het huis schoon moet houden?’


  ‘Wie zegt dat ik alleen eten wil koken en ramen lappen?’


  ‘Je zult het toch moeten doen. Dat is nu eenmaal de taak van een huisvrouw. Een man moet rust en vrede in zijn huis vinden als hij thuiskomt na een dag hard werken. Geen hopen rommel en de mededeling dat hij zelf moet afwassen omdat zijn vrouw het te druk heeft met haar eigen pleziertjes.’


  ‘Ik kóts gewoon van jou.’ Nog nooit in haar leven was Marianne zo boos geweest. Boos en teleurgesteld. Zag ze nu pas door Jans knappe uiterlijk heen? Innerlijk hadden ze niets gemeen, dat bleek wel. Door hun ruzie lieten ze eerlijker blijken wat diep in hun binnenste leefde dan anders ooit het geval was geweest. Het was haar of ze een heel andere man zag. Een man die ze niet wilde zien. Ze had er al vaker een glimp van opgevangen, maar dat beeld had ze zo snel mogelijk weer weggedrukt. Nu stond het levensgroot en onverbiddelijk voor haar. Nee, van deze man kon ze niet houden. Met zo iemand wilde ze niet verder gaan. Er knapte iets in haar.


  ‘Zo, dus jij kotst van mij?’ raasde Jan intussen verder. ‘Zie je nu waar al dat eigenmachtig gedoe toe leidt? Ik zal je eens laten zien hoe het hoort.’


  Voor ze door had wat hij wilde, had hij haar vastgepakt en begon haar hardhandig te kussen. Het was weerzinwekkend, maar hoezeer ze ook haar best deed om los te komen, het lukte niet. Lichamelijk was hij natuurlijk sterker. Erger nog, tot haar verbijstering merkte ze dat haar verzet hem opwond. Hij leek een vreemd soort genot te putten uit zijn lichamelijk overwicht. Zijn handen begonnen aan haar bloes te rukken. Ze krabde hem om los te komen, maar het hielp niet. De bloes scheurde kapot. Op hetzelfde moment keek Jan haar aan. Even liet hij haar mond los. Die voelde pijnlijk en gekneusd aan, ze kreeg een bloedsmaak in de mond.


  Jan lachte. Zowaar, hij lachte! Er flikkerde iets voor Mariannes ogen. Ze had nooit gedacht dat ze hem kon haten, maar waarachtig, nu haatte ze hem werkelijk. Haar handen krabden niet langer. Ze rukte de verlovingsring van haar vinger en gooide die midden in dat lachende gezicht.


  ‘Hier,’ siste ze. ‘Zoveel recht heb ik toch nog. Jij mag dan sterker zijn dan ik, als je te ver gaat geef ik je aan wegens verkrachting!’


  ‘Dat doe je niet,’ teemde Jan. ‘Denk eens aan de schande. Niemand zou je bovendien geloven. En het is ook niet zo. Je zult heus wel leren om mee te werken. God, wat ben je verleidelijk, wat ben je mooi als je kwaad bent. Wie had kunnen denken dat je zo’n felle kat bent? Je bent verrukkelijk. Ik wist wel dat je vrouwen de baas moet blijven. Daar houden ze van.’ Hij wilde zich weer naar haar toebuigen, maar ze was hem voor. Ze gaf hem een klinkende slag in het gezicht. Zijn ijzige greep werd even minder. Verbaasd legde hij een hand op de zere wang.


  Dat ene moment was voldoende. Ze deed een greep naar het portier. Goddank, het vloog meteen open.


  ‘Jij heks. Jij driedubbel gemeen wijf. Wacht maar, we zullen eens zien wie van ons tweeën de baas is. Kom terug, zeg ik je!’


  Marianne was de wagen al uit. Ze struikelde, viel op haar knieën in de berm, het deed pijn, maar bijna onmiddellijk was ze overeind. Een golf van wilde paniek kwam over haar. Jan was zichzelf niet. Hij wist nauwelijks wat hij nog deed. Er was een beest in hem losgeslagen. Ze begon te hollen. Nee, ze kon niet langs de dijk blijven lopen, hij had immers de wagen en zou haar volgen. Ze moest eraf, het land in. Ze holde een veld met aardappelen door, zonder te merken dat ze het gewas vertrapte.


  ‘Marianne, kom terug. Je hoeft niet bang te zijn,’ hoorde ze Jan roepen. Ze hijgde en snikte, ze was het helemaal niet gewend om hard te lopen. Haar zij begon te steken en haar ademhaling kwam met stoten. Wat moest ze beginnen als hij haar achterna zou komen en haar te pakken zou krijgen? Er was niemand die haar zou horen. Wat was ze bang. Hoorde ze nog iets? Dan zou ze gillen en gillen tot haar longen zouden barsten.


  ‘Marianne!’ Het klonk zachter. Zou hij haar niet achterna zijn gekomen? ‘Het spijt me. Kom terug. Ik zal het niet meer doen.’


  ‘Nee! Nooit!! Het is uit.’ Ze stond even stil en hijgde hortend.


  Tranen liepen over haar wangen. Dacht hij nu werkelijk dat ze terug zou komen en weer in de auto stappen? Hij was gek.


  Gelukkig was ze niet zo ver van het dorp weg. Ginds zag ze het donkere silhouet van de kerktoren. Als ze de sloot maar over kwam!


  ‘Marianne. Wacht nu. Ik kom...’


  Ze luisterde niet langer. Heregod nee! Wat dacht zo’n kerel eigenlijk? Begreep hij dan niet hoe bang ze van hem was geworden? Het was zo walgelijk. Al het gevoel dat ze voor hem had, was nu wel voor goed gestorven. Ze moest zorgen dat ze verder kwam. Als hij haar inhaalde was ze verloren. Zelfs al zou hij niet alleen maar aan zijn eigen smerige verlangens denken, dan nog. Hoe kon een man dat? Hoe kon hij denken dat ze zoiets prettig zou vinden? Eenmaal zwikte ze door een voet, dat deed stekend pijn, maar ze had geen tijd om er aandacht aan te schenken. Ze moest verder. Ze móést.


  Marianne liep en liep en hoorde niet meer dat de auto startte. Ze rende slechts, nog steeds gedreven door paniek, kwam de sloot aan het eind van de akker over, al wist ze later zelf niet meer hoe. Een eind verder kwam ze bij een andere weg. Zorgvuldig speurde ze die af. Nee, er was niets te zien, niets te horen. Wat zag ze er vreselijk uit. Pas nu voelde ze hoeveel pijn haar enkel deed. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat ook haar knie flink beschadigd was. Het bloed zat over haar hele onderbeen. Dat moest gebeurd zijn toen ze bij de auto gevallen was. Zo kon ze niet thuis komen. Haar bloes hing in flarden. Gelukkig had ze haar vest nog aan. Ze haalde het wat omhoog en knoopte het dicht. Daaronder zat de schande een beetje verborgen. Ze rilde nu, toen ze ten volle besefte waaraan ze was ontsnapt.


  Eerst moest ze onder de mensen zien te komen, dacht ze gejaagd. Hij mocht haar onder geen voorwaarde vinden. Schichtig keek ze nogmaals de weg af. Nee, geen auto te zien.


  Ze begon weer te hollen, nu de weg af. Wat was ze moe. Het deed nu flink pijn in haar borst als ze adem haalde. Wat zou haar moeder zeggen als ze thuis kwam? Ze moest proberen ongemerkt binnen te komen. Ze zou moeten wachten tot vader en moeder naar bed waren. Maar het was nog niet zo laat. Een uur of tien. En het was zaterdag. Misschien moest ze iets aan haar knie doen, die bloedde nog steeds.


  Marianne was intussen vlak bij het dorp gekomen. Ze aarzelde. Zo durfde ze niet het hele dorp door naar huis. En buitenom over de dijk was nog zo ver. Bovendien, als Jan... Nee, dat durfde ze niet. Ze moest maar door het dorp. Ze was zo moe.


  Ze moest nog steeds hijgen, hoewel ze nu al een poosje niet hard meer liep. De tranen begonnen ook weer te stromen. Ze kon nergens heen. Het beste was het nog te proberen langs de oude huizen te lopen. Die hadden allemaal een grote tuin aan de voorkant met flink uitgegroeide bomen en struiken. Daar kon ze een beetje in het duister lopen, zodat de mensen haar misschien niet zouden zien.


  Wat deed die enkel zeer. Marianne keek nog eens. Het bloed zat nu tot op haar schoenen, haar kousen vertoonden een gapend gat en brede ladders liepen van onder tot boven. Wat zag ze eruit! De enkel was dik, dat zag ze nu pas. De bandjes van haar schoen knelden er strak omheen. Zou dat die pijn veroorzaken? Ze moest die schoen maar liever uitdoen. Ze liep verder, op een schoen en een kousenvoet. Maar het deed nog even zeer. Toen ze ten slotte probeerde de schoen maar weer aan te trekken lukte dat natuurlijk niet. Marianne snikte een paar maal. Ze was nog niet eens halverwege het dorp.


  Ze merkte plotseling dat ze voor de dokterswoning stond. Er brandde licht in de huiskamer, Chiels auto stond voor de garage. Hij had geen dienst, maar hij was thuis. Zou ze...?


  Ze strompelde de tuin in, nu moest ze proberen op te houden met huilen, anders kon ze niet vragen of hij haar wilde helpen. Bij de praktijkingang hing een bordje met de naam erop van de dienstdoende dokter, Marianne liep erlangs tot ze bij de huisdeur kwam.


  Ze drukte op de bel en leunde uitgeput tegen de deur. Ze had het gevoel of ze haar laatste krachten had verbruikt.
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  Het drong tot Marianne door dat er voetstappen in de gang klonken, maar ze had geen kracht meer om overeind te komen. Ze rolde dan ook bijna omver toen de deur openging en de steun achter haar wegviel. Terwijl ze half naar binnen tuimelde, greep Chiel haar stevig bij de armen beet.


  ‘Marianne!’


  Ze begon weer te huilen. Ze hoorde hoe hij een vloek slaakte toen hij het licht in de gang aandeed. Hij trok haar mee, ze struikelde achter hem aan naar de behandelkamer. Zonder wat te vragen toog hij aan het werk om haar knie schoon te maken. Het bleek dat de wond zo diep was dat er een paar hechtingen in moesten. Willoos liet ze hem begaan, totdat ze eindelijk zowel haar knie als haar enkel in het verband had. Ze zwegen al die tijd. Ten slotte tilde hij haar gezicht op en waste het af. Ze zag er vreselijk uit, besefte ze. Ze was gevallen en had meermalen de tranen van haar gezicht geveegd. Zonder in de spiegel te kijken wist ze dat haar gezicht vol vegen moest zitten. Eindelijk was hij klaar.


  ‘Kom mee, ik zal een kop thee voor je zetten. Zo laat op de avond moest je maar geen koffie meer drinken.’ Weer pakte Chiel haar bij de pols en trok haar met zich mee. Even later zat ze weggezakt op een gemakkelijke bank in de smaakvol ingerichte kamer. Langzamerhand begon ze wat aandacht voor haar omgeving te krijgen. Chiel was in de keuken bezig, het was wel prettig om even alleen te zijn. Pas nu zag ze er tegenop hem straks in de ogen te moeten kijken.


  Het was een royale kamer, de zithoek stond om een grote open haard gegroepeerd. Alleen was het interieur een beetje kaal. Een echte mannenkamer. Hij zou planten neer moeten zetten, enkele groepen van grote bladplanten, wat meer schemerlampjes misschien, een paar snuisterijen. Nu lag er overal papierrommel. Chiel had zitten lezen, of studeren. Deed hij dat op zijn vrije zaterdagavonden?


  Eindelijk kwam Chiel de kamer in. Hij droeg twee dampende theeglazen.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg hij vriendelijk. Marianne moest haar ogen opslaan en de zijne ontmoeten. Ze voelde dat ze brandend rood werd, ze voelde zich diep beschaamd.


  ‘Het spijt me dat ik je lastig viel. Ik dacht er niet bij na.’


  ‘Het geeft niet. Vanavond kwam er al eerder iemand. Een man in de straat hierachter had een hartaanval. Denk je dan dat ik rustig op mijn stoel blijf zitten terwijl de vervanger helemaal uit een ander dorp moet komen en misschien wel een kwartier werk heeft? Natuurlijk hebben ze hem opgebeld en zodra hij er was, ben ik naar huis gegaan. Maar je laat toch niet iemand doodgaan omdat je toevallig geen dienst hebt?’


  ‘Ik ging niet dood.’


  ‘Nee, zeker niet.’ Hij glimlachte. ‘Drink eerst je thee op. Zo warm mogelijk.’


  Marianne knikte. Voor het eerst viel haar blik op haar handen. Op de plaats waar de verlovingsring had gezeten tekende zich een witte streep af in het zomerse bruin. Ze strekte de hand en keek ernaar. Chiel volgde haar blik. Hij moest het nu ook zien maar hij zei niets.


  ‘Het is uit,’ zei Marianne, toen het stil bleef.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei hij rustig. ‘Maar daar kun je later over praten. Heb je een ongeluk gehad?’


  Weer werd ze gloeiend rood. ‘Ja... nee... ik...’ Wel verdorie, wat zaten de tranen vanavond dicht aan de oppervlakte. Toen, bijna zonder het zelf te willen, begon ze te praten. En eenmaal bezig merkte ze dat ze er niet meer mee kon stoppen.


  ‘Ik was vanavond bij Jan, zoals altijd. We gingen een eindje rijden. Toen kregen we ruzie. Om een... iets onbeduidends. Het doet er niet toe.’ Hierbij durfde ze de man tegenover haar niet aan te kijken. ‘Hij wilde me kussen en ik werd kwaad. Ik voelde me... gebruikt. Van het een kwam het ander. Ik werd een beetje bang. Jan lachte me uit. Ik dacht dat ik nog nooit zo kwaad was geweest en gooide hem zijn ring toe. Ik heb hem zelfs geslagen, hij was werkelijk door het dolle heen. Ten slotte vluchtte ik de auto uit en viel. Hij... Ik weet niet of Jan me achterna wilde komen, maar ik was zo bang. Dus liep ik door het land tot ik bij een andere weg kwam.


  Jan zag ik niet meer. Ik wilde alleen nog maar naar huis komen. Mijn been deed behoorlijk pijn. Later bedacht ik dat ik moest wachten tot mijn ouders naar bed waren. Ze zullen al genoeg schrikken zonder dat ze me zo zien. Toen stond ik hier in de straat. Het... het ging vanzelf, dat ik hier aanbelde. Ik zag licht branden.’


  Ze zweeg weer. Pas nu werd ze werkelijk zenuwachtig. Ze voelde haar hart bonzen en staarde strak naar beneden. Ze durfde Chiels ogen niet te ontmoeten. Waarom vertrouwde ze zo volkomen op hem? Ze kenden elkaar niet eens zo erg goed. En toch... in haar nood had ze geen moment aan hem getwijfeld. Als hij eens had geweten wat Jan allemaal had gezegd. Hoe door en door verachtelijk was dat. Lieve help, haar vest was losgegaan, ze zag de flarden van haar bloes. Er zat zo’n grote scheur aan de voorkant dat er een heel stuk van haar bh te zien was. Verlegen pakte ze de stukken vast en hield ze zo goed mogelijk bij elkaar.


  ‘Is dat ook zijn werk?’ vroeg Chiel rustig. Ze kon niets zeggen, maar knikte slechts. Nu kwamen er alweer tranen. Wat voelde ze zich vies en beschaamd.


  ‘De dingen die je niet verteld hebt, kan ik wel raden,’ zei Chiel met een strakke stem. Verschrikt keek Marianne op.


  ‘Voor het geval hij te ver is gegaan, daar zijn tegenwoordig pillen voor,’ merkte Chiel op. Hij was opgestaan en keek door het raam naar buiten.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei ze schor. ‘Goddank kon ik nog op tijd wegkomen.’


  ‘Gelukkig maar. Een ervaring als deze maakt veel vrouwen bang. Je zult de komende tijd wellicht wat angstig zijn. Dromen misschien, of niet alleen op straat durven. Maar dat gaat voorbij. Het moet verwerkt worden. Ik ben blij dat je hierheen gekomen bent, Marianne.’


  ‘Ik ook. Je bent een dokter uit duizend.’


  ‘Wil je nog thee? Of liever iets anders?’


  ‘Thee, alsjeblieft.’


  ‘Hoe laat kun je naar huis?’


  ‘Nu vader ziek is, gaan ze op tijd naar bed. Ik kan zo wel gaan.’


  ‘Rustig maar. Ik breng je straks wel. Je denkt toch niet dat ik je nu alleen in het donker laat gaan? In deze toestand?’


  ‘Ik kan wel...’


  ‘Dat kun je niet.’ Hij keerde zich weer om. Met zijn handen in zijn broekzakken liep hij naar haar toe, keek even op haar neer, maar pakte toen het theeglas op. Marianne besefte dat ze hier niet langer als patiënt zat. Nee, hun verhouding had van dat concert af al anders gelegen. Ze had gedacht dat hij aardig was, maar het was anders. Het was meer. Je kon op hem vertrouwen. Hij vroeg niets voor zichzelf. Hielp en luisterde maar. Vond dat vanzelfsprekend. Zou hij dan nooit eens aan zichzelf denken? Het moest interessant zijn dat uit te zoeken. Zou er geen vrouw in zijn leven zijn? Een man als hij was uitermate zeldzaam. Er moesten er heel wat zijn die dat zouden inzien. Een uiterlijk stelde immers niets voor. Bezat zijn innerlijk geen zeldzame schoonheid? Die gedachte verwarde haar nog meer. Chiel kwam terug uit de keuken en kwam naast haar zitten. ‘Ik ben de vorige week naar een optreden van Reina geweest,’ vertelde Chiel. Marianne schrok op uit haar gedachten.


  ‘Werkelijk?’ Ze keek hem eindelijk aan. Hij leek opgelucht te zijn.


  ‘Zeker. Ik wilde haar weleens horen. En hoewel het geheel nogal lawaaierig was, viel het me reuze mee.’


  ‘Wel heb je ooit!’ Marianne vergat voor even haar eigen zorgen. ‘Dat hebben wij nog niet eens gedaan,’ bekende ze.


  ‘Ja, dat zei Reina. Ik ben na afloop even naar de kleedkamer geweest om haar te complimenteren. We hebben nog wat gedronken en wat gebabbeld.’ Hij grinnikte even spottend. ‘Ze heeft me kennelijk vergeven dat ik zo onvriendelijk was om haar die pillen te weigeren. Het lijkt me toe dat ze zich goed kan handhaven in dat milieu.’


  ‘Echt?’ Marianne was gewoon niet in staat om meer te zeggen.


  ‘Je vader had haar eens moeten zien, hij zou dit moeten doen. Dat had meer zin gehad dan Reina steeds maar aanvallen. Ik denk dat ze elkaar dan heel wat beter begrepen hadden.’


  ‘Je maakt dat ik me beschaamd voel,’ zuchtte Marianne.


  ‘Dat hoeft niet. Probeer je ouwelui alleen een keer over te halen om eens naar Reina te gaan luisteren. Het zal aan beide kanten goeddoen. Nu ik haar gehoord heb, ben ik ervan overtuigd dat ze een grote toekomst tegemoet gaat. Ze maakt zich veel zorgen om je vader, Marianne.’


  Hoe wist hij dat allemaal? Dan hadden ze wel een hele tijd met elkaar zitten praten. Ze voelde, absurd genoeg, een steek van jaloezie.En toch moest zij wel het beste weten hoezeer Chiel er een handje van had om iemand over zichzelf te laten praten. En Reina kennende had die maar al te graag gepraat.


  ‘Voel je je nu weer beter?’ vroeg hij. Met beide benen stond ze weer op de grond. Toen ze over Reina praatten, was ze haar eigen misère even vergeten.


  ‘Ja, dank je. Ik moest nu zo langzamerhand maar eens gaan. Hoe laat is het eigenlijk?’


  ‘Zowat elf uur.’


  ‘Dan liggen ze thuis wel op bed.’


  ‘Mooi. Kom dan maar mee. Mijn auto staat opzij.’ Hij ondersteunde haar, omdat ze last van haar voet had, al was die nog zo mooi verbonden.


  Ze deden er maar een paar minuten over. Het dorp was uitgestorven, slechts hier en daar liet een eenzame wandelaar zijn hond uit voor de nacht.


  In huis was het al donker, op het kleine schemerlampje na dat moeder altijd liet branden als zij of Reina nog thuis moesten komen.


  ‘Gelukkig, ze zijn al naar bed,’ zei Marianne.


  Ze reikte hem haar hand. ‘Nogmaals bedankt, Chiel.’


  Hij knikte en stapte uit. Ze deed het portier open nog voor hij om de wagen was heengelopen.


  ‘Gaat het?’


  De knie was een beetje stijf en als ze op haar voet stond voelde ze dat goed. Hij zag het.


  ‘Leun maar even op mij.’


  Langzaam strompelde ze het pad af. Dat viel niet mee, de dijk af. De trap was niet hoog, maar voor het eerst in haar leven voelde ze elke trede, vroeger had ze daar nooit erg in gehad.


  Ze schrokken allebei toen er iemand uit de schaduw stapte.


  Het was Jan. Zijn gezicht stond smalend.


  ‘Wilde je nu nog beweren dat ik ongelijk had?’ vroeg hij schamper. ‘Nu zie ik toch met eigen ogen hoe goed jullie het samen kunnen vinden.’


  Marianne verstrakte. Chiel bleef naast haar staan en keek de man tegenover zich aan. Maar ook hij zweeg.


  ‘En dan nog de beledigde onschuld uithangen! De preutse juffrouw spelen!’ Jan wond zich kennelijk hoe langer hoe meer op.


  Zelfs van deze afstand was te ruiken dat hij gedronken had.


  Was hij naar het café geweest, voor hij hier zijn wachtpost betrok? Waar stond zijn auto eigenlijk? Marianne was ineens vreemd helder in haar hoofd. Tersluiks keek ze naar Chiel. Zelfs nu straalde hij een zekere rust uit. Wat stond hij ver boven Jan. Had ze werkelijk van die jongen gehouden, die hier zo verongelijkt tegenover hen stond, kwaad omdat hij zijn zin niet gekregen had. Die haar vanavond zoveel schrik had aangejaagd in zijn egoïsme. Hoe had ze ooit kunnen denken dat zoiets liefde was? Het was of ze op dat moment heel hun relatie met andere ogen zag. Ze besefte dat het goed was dat er een eind was gekomen aan die verloving. Op slag voelde ze zich rustiger. Ze greep Chiel bij zijn arm.


  ‘Let niet op hem. Hij zit vol rancune.’


  ‘Dacht je dat, Marianne? Dat je me aan de kant kunt schuiven als een stuk oud vuil?’


  ‘Nee, Jan. Je kunt nu beter naar huis gaan. We kunnen het later uitpraten, als je rustiger bent.’ Ze probeerde kalm te blijven, maar merkte dat ze zich toch wat onzeker begon te voelen. Ze schaamde zich ook. Wat moest Chiel niet van dit alles denken?


  ‘Marianne heeft gelijk. Ga naar huis, Vermaas, en slaap er een nachtje over. Morgen bezie je alles in een ander licht en heb je misschien spijt van de dingen die je nu zegt.’


  ‘O, ja? En zodra ik mijn hielen licht, glipt u achter haar naar binnen, hè? Trek maar niet zo’n schijnheilig gezicht. Ik wist wel dat de praatjes waar waren. Anders was Marianne niet zo boos geworden. Bah!’ Hij spuwde uitdrukkelijk voor Chiel op de grond. Deze vertrok echter geen spier. ‘En jou zie ik morgen nog wel,’ beet Jan haar toe. Op de een of andere manier kwam hij tegen de dijk op.


  ‘Dat was dan dat. Nu gaan we naar binnen en vertel je me eens precies wat er loos was. Als ik het goed begrijp, ben ik hier op de een of andere manier bij betrokken. Dat had je me direct moeten vertellen.’


  Ze knikte gelaten, maakte de deur open en liet hem voorgaan. Ze deed wat meer licht aan en even later zaten ze tegenover elkaar, net als eerder die avond. Marianne wist niet hoe ze moest beginnen.


  ‘De mensen kletsen kennelijk over ons. Hoe is dat in godsnaam mogelijk? Kijk niet zo beschaamd, Marianne. Wij kunnen het immers niet helpen?’


  ‘Iemand heeft ons gisteravond gezien. Tennissen, fietsen, blijkbaar ook dat we langs de waterkant zaten. Er zijn mensen die achter zoiets... O, het is minderwaardig!’


  ‘Zo. Dus dat is het. En jouw verloofde neemt zoiets onmiddellijk voor waarheid aan. Had hij daar reden toe? Ik bedoel... Dan moet er al eerder iets fout hebben gezeten tussen jullie.’


  ‘Dat zat het ook. Eigenlijk was het nooit goed. Dat zie ik nu pas in. Het is verschrikkelijk dat je hierbij betrokken bent geraakt, Chiel. Ik hoop maar dat de praatjes snel weer over zijn.’


  ‘Je hebt ontzettend veel te verwerken gekregen de laatste tijd, hè? Eerst je moeder ziek, nu je vader, al die ruzies over Reina. Je zuster die het huis uit is en ik denk heel wat spanningen in je verloving. Dat moet Jan gemerkt hebben. Veel steun heb je echter niet van hem gehad, voor zover ik nu begrijp.’


  ‘Nee. Het was... hij wilde... Ach, laat maar.’


  ‘Praat er rustig over, als je dat wilt.’


  ‘Maar jij bent ook een man.’


  ‘O, liggen de problemen op dat vlak?’


  Ze werd vuurrood onder zijn onderzoekende blik. Ze begon veel te veel te blozen in zijn gezelschap. Maar steeds weer kwamen ze in een situatie terecht dat ze zich zo verlegen voelde. Hij had altijd zo vlug door waar de schoen wrong. Het was zo gemakkelijk om tegen hem te praten. Er waren er velen die dat hadden ontdekt. Waar zou hij die levenswijsheid, die innerlijke rust hebben opgedaan?


  ‘Lieve kind, zoveel stelletjes hebben dat soort problemen. In het beste geval komen ze samen op mijn spreekuur, dan praten we erover. Soms komen de vrouwen alleen, omdat ze niet weten wat ze moeten doen. De man dringt aan op seks en zelf willen ze dat niet. Of nog niet. Ze willen de man eerst beter leren kennen en een relatie opbouwen die meer geestelijke diepgang heeft. De man denkt er vaak anders over. Sommigen geven toe uit angst de partner te verliezen. Anderen blijven aarzelen. En soms raakt het uit, zoals bij jullie. Als ik er niet bij betrokken was geweest, was er binnenkort wel een ander geweest, waarop Jan dit had geprojecteerd, denk je ook niet?’


  ‘Ja, dat zou best eens kunnen. Komt het echt zo vaak voor?’


  ‘De meeste paren lossen dergelijke problemen spelenderwijs op, maar toch kom ik ze regelmatig tegen. Niet alle mannen zijn zo ingesteld dat ze alleen aan zichzelf denken. Het meest zijn het jongens, opgevoed in een tijd waarin alles kan. Ze weten niet beter of het is een vanzelfsprekend recht. Ze begrijpen niet dat hun meisje dat soms anders voelt. Je kunt het ze niet altijd kwalijk nemen. Alles wat ze lezen en zien op film of televisie werkt er aan mee dat de morele opvattingen anders zijn geworden. En meisjes hebben zo vaak alleen maar oog voor de romantiek. Maar als men een zekere volwassenheid heeft bereikt, gaat men meestal meer verlangen dan een puur lichamelijke of romantische verhouding. Hoewel er mannen zijn die hun vrouwen blijven zien als een soort gebruiksvoorwerp.’


  Ze moest er, onlogisch genoeg, aan denken, dat dit bij hem wel nooit het geval zou zijn. Ze werd er weer eens verlegen van. ‘Bedankt, Chiel. Ik wilde dat ik er zo met Jan over had kunnen praten, dan hadden zich waarschijnlijk nooit problemen voorgedaan.’


  ‘Spijt?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ach, ik weet het niet. Ik heb het gevoel alsof er iets voor altijd kapot is. Nooit had ik kunnen denken dat Jan zo kon zijn... als vanavond. Dat zal ik niet meer kunnen vergeten.’


  ‘Probeer het. Bedenk dat hij jaloers was. Probeer te begrijpen dat hij die dingen nu eenmaal anders voelt dan jij.’


  Haar hoofd schoot met een ruk omhoog. Zat hij Jan nu te verdedigen? Hij glimlachte vaagjes. ‘Ik probeer altijd de zaak van twee kanten te bekijken,’ zei hij, terwijl hij opstond.


  ‘Laat me nog eens weten hoe het verder afloopt, wil je?’


  ‘Dat zal ik doen. Kom je van de week nog tennissen?’


  ‘Misschien. Kom anders nog eens wat bij mij drinken. Woensdagavond of zo.’


  Hij keek haar niet aan bij deze uitnodiging. Haar hart sloeg een gekke roffel. Chiel? Was hij toch net zo als alle andere mannen? Ze moest hem maar niet te veel op een voetstuk plaatsen. Uiteindelijk was hij ook een man. Ja, lieve hemel, dat was hij. Zo lelijk als de nacht misschien, maar met een aantrekkelijkheid die daar ver bovenuit ging. Ze drukte zijn uitgestoken hand. Zijn lange vingers sloten zich stevig om de hare. Er leek iets over te springen, ze kreeg er een slap gevoel van in haar benen. Maar hij glimlachte even rustig en vriendelijk als altijd. Ze moest zich vergist hebben.


  ‘Nogmaals bedankt, Chiel. Je bent geweldig geweest, vanavond.’


  ‘Laat maar zitten. Misschien stuur ik je een kanjer van een rekening en denk je heel anders over me.’


  ‘Doe dat maar. Anders word je nooit rijk.’ Ze wist met zekerheid dat hij het niet zou doen. Toch had ze de rekening met liefde betaald. Ze had hem graag haar erkentelijkheid laten blijken, misschien kon ze er nog iets op verzinnen?


  Zelfs toen zijn achterlichten al lang door het donker waren opgeslokt, stond ze nog lange tijd in de deur. Ze haalde een paar maal diep adem voor ze eindelijk naar binnen ging. Ze schonk een glaasje sherry in en ging op de bank zitten. Even sloot ze haar ogen. Pas nu begon het goed tot haar door te dringen wat er vanavond allemaal was gebeurd. Ze was niet langer verloofd. Wat zouden haar ouders ervan zeggen? En Reina? De mensen op Vogelenzang zouden wel geschokt zijn. Hoe moest ze Jan tegemoet treden als hij kwam? Ze wist het niet. Ze leek ineens niets meer zeker te weten. Ze nam de laatste slok. Nu moest ze maar liever naar bed gaan, het was al een flink poosje na middernacht. Ze was moe, er was ook zoveel gebeurd sinds ze die middag naar Jan was toegegaan.


  



  Onbewust van de turbulente gebeurtenissen in het leven van haar tweelingzuster keek Reina naar de meedeinende mensenmassa voor zich. Het gaf haar een geweldige kick te kunnen zingen en bewegen, de zaal langzamerhand mee te krijgen en te bespelen. Zoals altijd voelde ze zich heerlijk als dat lukte, zoals een muzikant zijn instrument bespeelde, zo deed zij dat met haar publiek.


  Het plaatje deed het boven verwachting goed. Ze was er heel gelukkig mee. Ze was er zich vaag van bewust dat het een soort machtswellust was dat haar dreef. Dit beheersen van al die mensen voor zich, het inspireren van haar band achter zich, dat was het wat haar de voldoening gaf die ze in haar werk zocht. Die ze ook nergens anders zou kunnen vinden. De andere elementen in dit nieuwe, bruisende leven waren slechts bijzaak, middel tot het doel. Was het, zoals Marianne eens had gezegd, een soort zelfverheerlijking? Het kon zijn, maar het was heerlijk, zo tintelend heerlijk.


  Het applaus barstte los. Ze nam het lachend in ontvangst. Hier hoefde ze niet te doen alsof, hier genoot ze werkelijk van. Daar kwamen de eerste bloemen, de ene ruiker na de andere. Na afloop zou er champagne zijn, er zou wel een feestje van komen. En de komende week waren de opnamen voor haar nieuwe plaat klaar. Nooit, nooit had het leven haar zo toegelachen. Nooit ook zou ze spijt krijgen van het feit dat ze alles in haar leven op één kaart zette.
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  Na kerktijd kwam Jan langs. Marianne had die morgen niet durven gaan. Ze wilde niet het risico lopen hem onder ogen te komen met al die mensen erbij.


  Onder het ontbijt had ze vader en moeder ingelicht.


  ‘Wat zie je er uit, kind!’ had moeder opgemerkt toen ze nog maar net beneden was.


  ‘Er is van alles gebeurd en ik heb slecht geslapen. Bij dat alles miste ik ook nog eens twee treden van de trap.’ Ze wendde zich snel af om haar blos te verbergen.


  Even later zaten ze aan tafel. Marianne had een beetje met haar eten zitten spelen.


  ‘Pa en Ma, luister eens,’ begon ze moeilijk. Ze haalde diep adem eer ze resoluut verder ging. ‘Ik heb mijn verloving verbroken, ik ga niet met Jan trouwen.’


  De verbazing was groot. Ze hadden naar het hoe en waarom gevraagd, maar Marianne had niets anders gezegd dan dat ze had ingezien dat ze helemaal niet bij Jan paste en dat ze hun relatie maar beter nu konden beëindigen dan er na hun huwelijk spijt van krijgen.


  Later had ze geprobeerd een beetje te lezen, maar het lukte niet er haar gedachten bij te houden. Steeds weer moest ze eraan denken dat ze zo verwarrend over Chiel had gedroomd.


  Helemaal niet als over haar dokter en zelfs niet over hem als vriend. Duidelijk over de man, een voor haar heel aantrekkelijke man. Hoe kon dat nu? Had ze dan nooit werkelijk om Jan gegeven? Haar gevoelens waren totaal in de knoop geraakt, het kwam zeker daardoor dat ze anders ging reageren dan normaal, gevoeliger zelfs. Moest ze werkelijk woensdagavond naar hem toe gaan? Ze zou niet durven, niet nu ze... Marianne stond voor de zoveelste keer op. Ja, als ze eerlijk was, moest ze het toegeven. Ze was een beetje verliefd op Chiel. Het was onbegrijpelijk en ze wilde het helemaal niet. Het was alleen allemaal vanzelf zo gekomen. Had het onbewust al langer invloed? Was ze daarom zo onverdraagzaam tegenover Jan geweest? Had niet hij schuld maar zij? Als ze achteraf eerlijk wilde zijn, had ze al na het concert gevoeld dat ze met de jonge dokter iets deelde dat ze met Jan had moeten delen. Daarom had ze zich zo vaak schuldig gevoeld. Daar was Jans auto! Haar hart klopte in haar keel. Haar ouders waren bij de oude mevrouw Herweijer op de koffie, een paar huizen verderop. Ze moest zichzelf bekennen dat ze bang voor Jan was. Het gebeurde van de vorige avond lag nog te vers in haar geheugen. Maar goed, hij zou haar toch niet op klaarlichte dag iets kunnen doen? In haar eigen huis?


  Stil deed ze hem open. Hij groette haar kort maar gaf haar geen kus. Dat was een punt in zijn voordeel, want ze had het op dat moment niet kunnen verdragen. Ze zweeg nog steeds toen ze de koffie inschonk en een paar plakken cake afsneed.


  ‘Je begrijpt wel dat ik mijn excuses aanbied,’ zei Jan onverwacht timide.


  ‘Het is je vergeven,’ fluisterde Marianne met een prop in haar keel.


  ‘Dat hoopte ik al. Misschien kun je het achteraf een beetje begrijpen? Ik hou zoveel van je, Marianne. Soms voel ik me wanhopig, doordat je zo koel blijft.’


  Ze voelde zelfs iets van medelijden met hem. ‘Ik heb erover nagedacht. Zelf weet ik ook niet hoe dat komt, Jan. Maar je kunt de zaak nu eenmaal niet forceren. Ik kan toch geen loopje nemen met mijn eigen gevoelens?’


  ‘Dat vraag ik ook niet. Alleen dat je een beetje rekening houdt met de mijne.’


  ‘Vind jij, dat je zelf rekening houdt met mij?’ Ze hief het hoofd op en keek hem onderzoekend aan. Hij keek terug, zijn grote bruine ogen boorden zich in de hare. Iets van de oude zelfverzekerdheid leek terug te komen.


  ‘Ik geef toe dat ik gisteravond te ver ben gegaan en ik heb er spijt genoeg van. Zelfs jij moet toch toegeven dat ik wel erg veel geduld heb gehad, de afgelopen maanden.’


  ‘Ik ben nu eenmaal niet het type dat onmiddellijk met een man naar bed wil,’ zei ze met een zekere tegenzin. Al hun gesprekken schenen tegenwoordig op dat ene punt uit te komen. Waarom toch konden ze niet samen praten over muziek of genieten van een mooie zonsondergang op het strand?


  ‘Goed, ik ben best bereid om te wachten tot na het huwelijk. Voor jou ligt het nu eenmaal nog zo ouderwets. Ik zal het accepteren, Marianne.’


  Wat dacht hij nu? Ze keek hem verschrikt aan. Jan dronk zijn kopje leeg, ze ontmoette zijn ogen en hij glimlachte.


  ‘Zie je wel, lieveling, dat ik alles doe om je te begrijpen?’


  ‘Ik dacht dat je begreep dat het uit was tussen ons, Jan,’ zei ze schoorvoetend.


  ‘We hebben het nu toch uitgepraat?’


  ‘Voor mij is er iets veranderd. Het blijft uit,’ zei ze met een nieuwe vastberadenheid. Ze moest denken aan alles wat Chiel de vorige avond had gezegd. Ze begon de twee mannen met elkaar te vergelijken. Goed, Jan was knap en Chiel niet, maar ze waren zo oneindig verschillend. Op alle andere punten was Chiel verreweg in het voordeel. Ze zag Jan nu met volkomen andere ogen dan vroeger.


  ‘Marianne, stel je niet aan. Heus, ik zal je niets opdringen wat je zelf niet wilt. Als ik wacht zul je er op een goede dag zelf naar gaan verlangen. Je houdt toch nog van me?’


  Deed ze dat? Ze wist het niet meer. ‘Jan, ik voel me te veel in de war. Ik kan het niet,’ hakkelde ze.


  ‘Maar hoe moet dat dan? Hoe denk je dat vader en moeder dit zullen opvatten?’


  ‘Vertel ze het gewoon, net zoals het is,’ raadde ze hem aan. ‘Dat heb ik ook gedaan.’


  ‘Ik kan ze niet vertellen dat het uit is,’ zei hij ontdaan.


  ‘Waarom niet? Het is uit.’


  ‘Meende je dat dan echt, Marianne?’


  ‘Zeker. Het spijt me, Jan. Gisteravond besefte ik ineens dat ik heel goed moest nadenken.’


  ‘Maar de liefde kan toch niet ineens over zijn?’


  ‘De liefde was al sterk bekoeld. In ieder geval voel ik me erg onzeker. Daarom kan ik de draad niet zomaar weer oppakken.’


  Jan had de ring uit zijn zak gehaald en speelde ermee. Pas nu drong het tot Marianne door dat hij de zijne nog steeds droeg. ‘Doe het voor mij, Marianne. Ik hou van je en kan je niet missen.’


  ‘Ik zou graag iets voor je willen doen, Jan. Maar dit niet. Heus, ik heb er ook spijt van dat het allemaal zo is gelopen. Toch kunnen we niet doen alsof er niets is gebeurd. We moeten allebei nadenken, alles verwerken.’


  ‘Goed dan. Ik zie dat er werkelijk niets te veranderen is. Maar ik kom terug, Marianne. Ik laat me niet zo klakkeloos aan de kant schuiven. Misschien kunnen we eens samen gaan dansen?’


  Was het nu wél mogelijk samen uit te gaan? Dansen, zoals ze dat in het begin van hun kennismaking hadden gedaan? Toen was Jan zo charmant geweest dat ze door vele meisjes werd benijd om zo’n knappe en vrolijke vriend. Toen leek hij ook zoveel vrienden te hebben, maar later zagen ze die niet meer. Nee, maar al te snel zouden ze weer afglijden naar het punt waarop haar gevoelens voor hem waren vervluchtigd.


  ‘Misschien, Jan, heel misschien. Maar voorlopig niet.’ Ten slotte was hij schouderophalend verdwenen. Hij had zijn ring niet afgedaan. Marianne voelde zich geradbraakt toen ze weer alleen was. Hoe was het mogelijk dat een gesprek zoveel energie kon vergen? Maar bijna tegelijkertijd begon een zeker gevoel van bevrijding zich van haar meester te maken. Ze besefte, dat Jan niets over haar knie en enkel had gezegd. Eindelijk kreeg ze tijd om na te denken. Dat had ze bitter nodig. Het was ongelooflijk hoeveel ze de laatste tijd getwijfeld had.


  Die middag belde ze op goed geluk Reina op. Toevallig was die thuis. Ze vroeg haar zuster wanneer ze in de buurt een concert zou geven. Dat zou niet zo lang duren. Over tien dagen moest ze in Dordrecht optreden.


  ‘Dan komen wij drieën kijken,’ beloofde Marianne. Reina antwoordde een paar kaarten te zullen sturen.


  Later vertelde ze haar ouders wat ze had beloofd. En hoe verbaasd die ook waren, het leek haar toch goed dat het er eindelijk eens van zou komen. Reina werd snel bekender, ze konden toch niet in hun onverschillige houding blijven volharden. Moeder moest even een traan wegpinken toen haar vader eindelijk toegaf. Marianne verdacht haar ervan in haar hart al lang eens naar Reina toe gewild te hebben. Het moest verschrikkelijk zijn zo heen en weer geslingerd te worden tussen de loyaliteit voor je echtgenoot en de liefde voor je kind. Hoe vaak zou zoiets niet voorkomen? Er waren wel meer mensen die zorgen hadden als zij. Ze had daar vroeger niet zo over nagedacht. Ze moest maar extra hartelijk zijn voor haar moeder, de komende tijd.


  



  Marianne kon niet bevroeden dat haar telefoontje, geboren uit een onverwacht gevoel van onvrede en eenzaamheid, aan de andere kant van de lijn een onbedaarlijke huilbui ten gevolge had.


  Reina Leeuwenburgh huilde en huilde, nadat er plotseling iets in haar geknapt was, opgebouwd door maanden en maanden van te hard werken en te grote spanningen. De ruzies thuis hadden haar meer aangegrepen dan ze ooit iemand toe zou willen geven. De spanningen die met het opbouwen van haar carrière gepaard gingen, waren soms ondraaglijk groot. Zo groot dat ze soms onoverkomelijk leken.


  Wat ze nooit had kunnen denken was intussen gebeurd. Al enige tijd was ze uitermate moe geweest. Er kwam een licht griepje bij, niets ernstigs, maar toch. Voor het eerst was ze met tegenzin naar haar optredens gegaan, hoewel ze zich manhaftig tegen dat gevoel had verzet. Het lukte op zulke avonden niet zo best, de zaal mee te krijgen. Ze was gaan beseffen wat het betekende dat de show altijd en altijd moest doorgaan.


  Op een middag, kort geleden, was ze aan het eind van haar latijn geweest. Midden onder een repetitie was ze in een huilbui losgebarsten, de eerste sinds haar kinderjaren. Eén verlangen had ze slechts gehad: in bed te kunnen kruipen en slapen. Toen had iemand haar een paar pillen in de hand gedrukt. Pas later, toen het tabletje weer uitgewerkt was, besefte ze dat ze op een moeilijke splitsing in haar carrière stond. Dankzij die tabletten had ze zich de rest van de avond geweldig gevoeld. Vol bruisende energie, vol levenslust. Pepmiddelen. Ze had er niet van kunnen slapen, tot ze een slaappoeder had ingenomen.


  De volgende morgen voelde ze zich alsof ze door de wringer was gehaald. Nog leger, nog vermoeider dan de dag tevoren. Met voor haar geestesoog dat ene woord. Pepmiddelen. Een onontkoombaar, dreigend woord. En daarachter: drugs, angst, afhankelijkheid... verslaving. En toch... zo kon ze ook niet verder. Van iemand, ze wist niet wie, kreeg ze het adres van een dokter die haar zeker zou willen helpen. Hij hielp alle knappe vrouwen, al begreep ze toen nog niet wat daarmee werd bedoeld.


  Reina kwam echter al heel snel tot bezinning. Pijnlijk duidelijk stond haar op die bewuste zondagmiddag voor ogen waar ze mee bezig was. Ze voelde nog slechts verachting voor zichzelf. Ze wist, dat ze zo niet langer door wilde gaan. Wat ze nog nooit had gedaan, deed ze nu. Ze belde haar optreden voor die avond af.


  Reina besefte dat ze goed, heel goed na moest denken, nu ze de waarheid voor een moment onder ogen durfde zien.


  Ze moest sterk zijn - maar kon ze dat? Er was niemand die haar hielp.


  



  Ondanks alles - of dankzij de goede behandeling - bleek Marianne de komende dagen lang niet zoveel last van haar knie en enkel te hebben als ze had gedacht. Op de knie prijkte ’s maandagsmorgens een grote pleister en de enkel kon ze weer redelijk goed gebruiken. Ze liep voorzichtig, want hij voelde wat stijf aan, maar het verband hoefde er niet meer om. De enkel was toch niet echt verzwikt geweest. Dinsdagmiddag ging ze zelfs een halfuurtje met Lidwien tennissen al had ze er een zwachtel omgedaan voor de stevigheid. Tot haar eigen verbazing had ze er nauwelijks last van. Op woensdagavond vertrok Marianne direct na het eten naar de tennisbaan. Lidwien kon niet, dat had ze de vorige dag al gezegd, maar dat vond Marianne niet zo erg. Voor deze ene keer dan. Dan kon ze ook niet vragen waar Marianne heen ging. Als ze ging. Ze wist nog steeds niet of ze het wel zou doen. Al snel liep ze Gertwim tegen het lijf. Er waren niet zoveel mensen op de baan, het weer was een beetje somber de laatste twee dagen. Er waren enkele echtparen en enkele gevorderde clubleden, maar niemand van haar eigen niveau.


  ‘Zullen wij een match spelen?’ vroeg Gertwim, die al snel naar haar toe kwam. Hij had net een pittig partijtje achter de rug.


  ‘Ik ben geen partij voor jou,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Zeker nu niet, nu ik een beetje voorzichtig met mijn enkel moet omspringen. Maar als je dat niet erg vindt, dan graag. Ik ben niet gekomen om maar wat in de kantine te zitten.’


  ‘Zo is dat. Mij hindert het niets. Ik zal je helpen je backhand wat te oefenen, dat is je zwakste punt.’


  Het volgende halfuur werd ze van de ene kant van de baan naar de andere gestuurd. Tal van aanwijzingen en nog meer moeilijke ballen maakten dat ze hijgend zei dat het zo wel genoeg was. Ze begon haar knie te voelen en ook de enkel gaf een waarschuwend gevoel van moe-zijn. Dat was het moment dat ze ermee moest stoppen, voelde ze.


  ‘Je had tennisleraar moeten worden,’ zei ze, terwijl ze zich afdroogde.


  ‘Ik speel nogal eens een spelletje met mijn directeur. Dat is een kei. Zodoende leer je het vanzelf. Nu vind ik het leuk op mijn beurt beginnelingen een beetje op weg te helpen. Zo train ik Lidwien ook regelmatig en soms ook Chiel van Oosterom. De laatste altijd ’s morgens vroeg, om zeven uur, anders heeft de arme kerel te weinig tijd.’


  ‘Heus?’ Ze zag al zo rood van het spelen dat haar verlegenheid deze keer niet op zou vallen. Maar de zenuwachtigheid die ze tijdens het spel vergeten was, kwam weer terug. Het was intussen al acht uur geweest. Zou ze gaan of niet? Hij zou al denken dat ze niet meer kwam.


  ‘Hé, Gertwim, we zouden nog steeds onze krachten eens meten,’ ene Robert kwam op haar tegenspeler toe, ze kende hem van gezicht. Deze man had al meermalen de onderlinge clubwedstrijden gewonnen.


  ‘Vind je het erg als ik direct doorspeel?’ vroeg Gertwim.


  ‘Welnee. Ik mag dan bekaf zijn, maar jij ziet er nog fris uit. Hoe speel je dat klaar? Ik moet trouwens zo meteen weer weg.’


  ‘Oké, tot kijk dan. Bel me eens op als je nog eens wat trainen wilt. Ik doe het echt met plezier.’


  ‘Dat doe ik zeker,’ beloofde ze, terwijl ze haar spullen inpakte. Ze trok het jack van haar trainingspak aan en liep naar haar fiets. Het moest er nu maar van komen.


  Ze was in een paar minuten bij zijn huis. De auto stond er. Chiel was in de tuin bezig. Je kon ruiken dat het gras pas gemaaid was. Er stond een halve emmer met onkruid naast hem.


  ‘Hallo,’ zei ze. Tot haar ergernis voelde ze zich weer verlegen en onzeker. Ze had er ook spijt van de broek van haar trainingspak niet te hebben aangetrokken. Het tennisrokje leek ineens ergerlijk kort.


  ‘Ha, ik dacht al dat je niet meer kwam.’ Hij pakte de emmer en de schoffel op en zette die aan de zijkant van het huis.


  ‘Kom mee. Zal ik koffie of thee zetten?’


  ‘Thee alsjeblieft. Ik heb het zo warm. Gertwim heeft me geoefend.’


  ‘O, daar weet ik alles van.’ Chiel hield de keukendeur voor haar open, om haar voor te laten gaan. Ze zocht vast een plaatsje op de bank, terwijl ze hem in de keuken hoorde rommelen. Van daaruit bestudeerde ze de titels van zijn boeken in de enorme boekenkast. Je kon altijd veel te weten komen over mensen door te weten wat ze lazen. Nu, dat was beslist niet allemaal ontspanningslectuur. Maar ook niet enkel medische. Ze zag romans van Tolstoi naast boeken over geschiedenis. Een moeilijk uitziend, Engelstalig werk over reïncarnatie naast boeken over de natuur. Het verbaasde haar niets dat hij zo’n brede belangstelling had. Ze had nooit verwacht dat hij enkel detectives zou lezen, al stonden die er ook. Natuurlijk wilde hij ook weleens zomaar wat ontspannends lezen. Chiel kwam binnen met de theeglazen. ‘Ziezo, daar ben ik eindelijk. Je zult wel dorst hebben.’


  ‘Nou!’ Ze wist niet wat ze meer moest zeggen, dus zweeg ze.


  Ze voelde hoe hij haar nauwlettend opnam. O, die alziende ogen van hem, het leek of hij dwars door je heenkeek. Ze wist niet zeker of dat altijd wel zo prettig was. Meestal wel, natuurlijk, maar nu niet. Ze voelde zich veel te onzeker. Hij maakte haar zo en ze had liever dat hij dat niet wist.


  ‘Je zit zo aan je rokje te friemelen. Wat is er loos?’ klonk zijn rustige stem. Verdraaid! Zie je nu wel?


  ‘Je hebt weer, wat ik je doktersblik noem, in je ogen,’ gooide ze eruit. ‘Dan kijk je dwars door iemand heen.’


  Hij glimlachte, kennelijk niet in het minst van zijn stuk gebracht. ‘Dat kon best eens waar wezen. Ik heb je geloof ik al eens gezegd dat ik een onverbeterlijke neiging heb me met iedereen te bemoeien.’


  ‘Ja, dat is waar. Je moeder had gezegd dat je alleen maar dokter bent geworden om dat met goed fatsoen te kunnen doen.’


  ‘Zie je wel, je weet het nog. Beklaag je er dan ook niet over. Kom er nu liever mee voor den dag.’


  Ja, nu nog mooier. Ze kon hem toch moeilijk zeggen dat hij het zelf was, die haar zo van haar stuk bracht. Hij zou zich een ongeluk lachen. Hij had al eerder de draak met zichzelf gestoken. Volkomen overbodig trouwens, zijn schoonheid zat onder het uiterlijk verborgen, er zouden toch wel meer vrouwen zijn geweest die dat hadden ontdekt? Dat was een onaangename gedachte. Maar wat wist ze goedbeschouwd van hem af? Ze kon maar beter doen of ze nog over Jan piekerde.


  ‘Jan is zondag geweest. ’s Morgens direct na de kerk. Het duurde nogal even eer hij zich erbij neerlegde dat ik het meende. Hij bood zijn excuses aan en dacht dat we zo weer verder konden gaan.’


  ‘Zo? Viel het hem tegen?’


  ‘Hij vond dat ik het allemaal te zwaar opvatte. Ik voel me inderdaad onzeker. Hij heeft het ongetwijfeld goed bedoeld.’


  ‘Dát geloof ik graag. Je moet zelf uitmaken wat je er in de toekomst mee wilt doen, Marianne.’


  ‘Het is wel... prettig... weer vrij te zijn,’ sprak ze uit wat ze zichzelf nog nauwelijks had durven bekennen.


  ‘Ik denk dat je medelijden met Jan hebt,’ zei Chiel, terwijl hij zijn thee omroerde. Hij keek haar aan terwijl hij die opdronk. Het was weer een van die peinzende blikken die dwars door alles heen leken te zien.


  ‘Medelijden? Welnee. Ik ben alleen wat onzeker. Maar dat gaat wel over. Thuis hebben ze me ook nodig.’


  ‘Dat is essentieel voor jou, hè, Marianne. Het gevoel te hebben dat iemand je nodig heeft.’


  Dat was een nieuwe gedachte. Maar ja, eigenlijk had hij gelijk. Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Ik was er zelf nog niet op gekomen, maar ik denk dat je gelijk hebt.’


  ‘Er zullen altijd mensen zijn die je nodig hebben. Als je die mensen de kans maar geeft,’ zei Chiel.


  Wat bedoelde hij nu? Toch niet... zichzelf misschien? Nee, die gedachte was al te absurd. En toch - er school een vreemde aantrekkelijkheid in. Het moest geweldig zijn, een man als Chiel terzijde te kunnen staan. Maar, afgezien van al het andere, daar had zij de capaciteiten toch niet voor? Ze moest maar liever op een ander onderwerp overstappen, en snel ook.


  ‘Is het niet wonderlijk dat ik na twee dagen al geen last meer van mijn enkel had?’ vroeg ze daarom om hem af te leiden.


  ‘Je had hem alleen een beetje verzwikt. Draag je het verband nu alleen voor de stevigheid?’


  ‘Ja, ik ben net als mijn moeder. Ik kan niet tegen zoveel stilzitten. Maar ik was niet van plan om zoveel te lopen, voor Gertwim me zo bezighield. Tijdens het spel vergat ik de hele voet.’


  ‘Des te beter. Wacht, ik zal gelijk eens naar je knie kijken.’ Hij begon direct de pleister los te peuteren. Een paar maal raakte hij haar huid aan en dan begon het te tintelen. Ze riep zichzelf tot de orde. Ze moest zich maar liever niet zo aanstellen.


  ‘Hm, dat heelt goed. Over een paar dagen kan de hechting er wel uit. Kom maandagmorgen maar even op het spreekuur langs.’


  ‘De schade viel gelukkig nogal mee, hè?’ zei ze, opgelucht toen hij er een schone pleister op had gedaan.


  ‘Ja, Marianne? Deed het dat?’ Ze was vergeten hoe vlakbij hij was. Weer vloog die ergerlijke rode kleur naar haar wangen.


  ‘Ja.’ Haar stem klonk fluisterend. Ze wist heel zeker dat hij niet haar knie of haar enkel bedoelde. Even later had ze voldoende moed verzameld om haar ogen op te slaan en hem aan te kijken. ‘Het heeft me Jan laten zien op een manier die ik nu beter in de gaten kon krijgen dan eerst na de trouwdag, nietwaar?’


  Hij keek haar even strak aan. Ze zag zijn adamsappel onrustig bewegen. ‘Ja,’ zei hij ten slotte en wendde zich van haar af. ‘Wil je nog thee?’


  ‘Alsjeblieft.’


  Op dat moment ging de telefoon. Ze was er zeker van dat Chiel eigenlijk iets heel anders had willen zeggen. Een ogenblik vond ze het jammer dat hij het niet gedaan had. Toen kreeg haar gezonde verstand weer de overhand. Ze moest zich niet aanstellen. O, was ze nu al echt verliefd op een ander? Hij zou haar zeker uitlachen als hij het wist. Ze moest haar emoties wat beter in bedwang zien te houden. Ze had niet gehoord wat hij allemaal zei door de telefoon, ving nu alleen het ‘ik kom onmiddellijk’ op.


  Hij moest weg. Zijn werk eiste hem op. Er was veel gezegd, maar nog meer verzwegen vanavond. Ze had hem graag laten weten hoe ze hem waardeerde. Zo’n man als vriend te hebben, dat moest geweldig zijn. Zou dat mogelijk zijn, vriendschap? Nee, Marianne, wees wijzer. Aan vriendschap alleen zou je nooit genoeg hebben.


  Ze haalde diep adem, maar onverwachts zat er een prop in haar keel die ze niet weg kon slikken.


  ‘Je hoort het,’ zei Chiel zodra hij had opgehangen.


  ‘Ja. De plicht roept. Ik zal je niet langer ophouden,’ zei ze terwijl ze haar sporttas oppakte.


  ‘Een bevalling. Het zal wel nachtwerk worden.’


  ‘Denk een beetje om jezelf,’ zei ze. Daarna ging ze als vanzelf op haar tenen staan en drukte een vlinderlichte kus op zijn wang. ‘Bedankt voor alles,’ mompelde ze in de war, terwijl ze door de keukendeur naar buiten vluchtte zonder nog naar hem om te zien.


  Het was jammer dat ze het niet deed. Het zou haar heel wat geleerd hebben. Ze was bijna bij haar fiets toen hij ook naar buiten stormde, met zijn tas in de hand.


  ‘Maandagmorgen, vergeet het niet,’ riep hij haar na. Ze antwoordde niet, met gloeiende wangen trapte ze als een bezetene de stille straat door.


  



  Twee dagen later kreeg Chiel een volkomen onverwacht bezoek. Het was al tamelijk laat in de middag eer hij terug kwam van zijn laatste visite. De auto stond langs het trottoir geparkeerd. De jonge vrouw stapte pas uit toen hij zijn wagen in de garage zette.


  Eerst herkende hij haar niet. Het lange, golvende blonde haar en de zonnebril gaven haar een volkomen ander uiterlijk. Een beetje bevreemd keek hij haar aan.


  ‘Kan ik u even spreken, dokter?’ vroeg ze, terwijl ze de pruik en de bril afnam.


  ‘Nee maar, met die vermomming ben je onherkenbaar. Onze beroemde popzangeres. Kom mee naar binnen.’


  ‘Ik kom niet voor de gezelligheid.’


  ‘Dat verwachtte ik ook niet. Maar mijn huishoudster komt slechts halve dagen. Nadat ze tussen de middag de lunch voor me heeft klaargemaakt, verdwijnt ze. En ik ben hard toe aan een hartversterking. We kunnen er rustig praten. Daar kom je toch voor?’


  Hij pakte haar bij haar elleboog. Met zijn zesde zintuig rook hij moeilijkheden. Dat gevoel kwam altijd uit. ‘Kom mee, een kop koffie zal je goeddoen.’


  ‘Eigenlijk heb ik een repetitie. Ik heb die afgezegd. Ze wijsgemaakt dat ik ziek ben.’


  ‘Ben je dat?’


  ‘Misschien.’


  ‘Wacht een paar minuten. Ik ben zo klaar.’


  ‘Red je het zo alleen? Dit huis is zo groot.’


  ‘Het gaat prima. Ik heb een gezond stel handen aan mijn lijf, daar mankeert niets aan. Ik heb vroeger al geleerd hoe ik een afwaskwast en een stofdoek moet hanteren.’ Hij babbelde maar verder over allerlei onbenulligheden, terwijl hij in en uit liep. Onder de bedrijven door hield hij haar nauwlettend in de gaten. Uiteindelijk zaten ze dan tegenover elkaar.


  ‘Kom er maar mee voor den dag,’ zei hij uitnodigend. ‘Wind er maar geen doekjes om, Reina. Ik ben wel wat gewend. In mijn periode als co-assistent heb ik stage gelopen in een groot ziekenhuis midden in de stad. Daar kom je zowat van alles tegen.’


  ‘In welke richting denk je?’


  ‘De goeie, wed ik.’


  ‘Het zijn geen drugs,’ zei Reina mat.


  ‘Dan ben je net op tijd gekomen.’


  ‘Weet je,’ Reina had ongemerkt alle beleefdheden maar laten vallen en Chiel gaf er niet om. Ze stond onrustig op en begon te ijsberen. Met horten en stoten kwam het verhaal eruit. ‘In het begin is alles prachtig. Alles! Je hebt er je leven lang van gedroomd, je bent overtuigd van je eigen kunnen. Je wilt de wereld weleens even wat laten zien. Het ging zo goed allemaal. Niets, helemaal niets zat er tegen. Een paar maanden later merk je pas dat het zo vreselijk druk is geworden. Dat ging ongemerkt, hoor. Maar ineens ben je moe. Wat zeg ik, moe? Doodop was ik! Maar je agenda staat vol afspraken, je carrière komt in een kritiek stadium. De tweede plaat moet goed zijn, beter nog dan de eerste, anders is het publiek je zó weer vergeten. Dus je moet verder, hoe dan ook. Van een van de leden van de band kreeg ik op dat moment een paar pillen. Wonderbaarlijk, zoals je daar van opknapt. Je barst weer van de energie, kunt alles aan. Alleen ’s nachts voel je je nog zo actief dat je niet tot rust kunt komen. Dus moet je weer een andere pil om te kunnen slapen. Daar kun je uiteindelijk niet buiten. Een gezond en verzorgd uiterlijk is in dit vak onmisbaar. Het was niet zo moeilijk om aan dat spul te komen, dat bleek. Er was een dokter in het Gooi die ze voorschreef, onder een bepaalde voorwaarde. Heregod, wat ik had gezworen om nooit te doen, deed ik toch. Er kwam een keer dat de gekregen tabletten op waren. Ik was nog steeds moe, zo bekaf als... als... En ik moest nog optreden. Toen heb ik toegegeven. Ik ben erheen gegaan in het volle besef van wat er komen ging. Hoor je, dokter? Voor die ene keer verkocht ik mezelf. Daarna kon ik het niet meer, ik had intussen al te veel zelfrespect verloren. De tabletten zijn intussen op. Daarom kom ik bij jou. Ik ben wanhopig, dokter. Wanhopig.’ Ze wrong haar handen, streek ermee door de haren en wreef over haar keel of ze het benauwd had.


  ‘Laat me het doosje eens zien. Een pepmiddel voor overdag en slaap- of kalmeringsmiddelen voor ’s nachts. Reina, Reina, hoe heb je zo stom kunnen zijn?’


  ‘Eerzucht, dokter. De allesoverheersende drang om te bewijzen wat je kunt.’


  ‘Bewijzen wat je kunt, kan op verschillende manieren. Het is precies wat je de komende tijd zult moeten doen. Je moet er onmiddellijk mee ophouden, Reina. Je mag de hemel danken dat je nog zoveel zelfrespect had dat je naar mij toekwam.’


  ‘Wat zeg je nu?’ vroeg ze ontsteld.


  ‘Je hebt het wel gehoord. Nu ga je zitten en drink je je koffie op. Zeg eens, waarom moet je jezelf eigenlijk zo bewijzen? Heb je daarover weleens nagedacht?’


  ‘Nu, je kunt wat. Dat voel je vanbinnen. En dat wil je waarmaken, niet?’


  ‘Waarom?’


  ‘Ja, daar vraag je me wat. Dat wil je gewoon. Je wilt toch dat de mensen van je houden, je bewonderen. Wil jij dat dan niet?’


  ‘Tot op zekere hoogte wil iedereen dat. Maar tot welke prijs? Reina, je wordt erdoor beheerst. Ik vraag me alleen af waarom.’


  ‘Nu... weet je dat zelfs mijn ouders nog nooit naar een optreden zijn komen kijken? Dat gaat nu volgende week gebeuren omdat Marianne dat wil. Ze belde me een paar dagen geleden op. Dat was voor mij een soort breekpunt. Ik ben er bang voor. Doodsbang.’


  ‘Wat is je vader voor een man, Reina?’ vroeg hij.


  ‘Wat doet dat er nu toe? Je kent hem immers?’


  ‘Het doet er meer toe wat jij denkt. En het gaat erom wat jij ervan vindt. Niet wat ik denk.’


  ‘Nu, hij is nogal egoïstisch. Altijd met zichzelf bezig. Denkt niet om moeder en niet om ons. Wil alles zoals het hoort, net als bij Marianne. Keurig verloofd met een welgestelde jongeman. En mijn moeder staat altijd maar voor hem klaar. Ik wilde mijn eigen gang gaan, dingen doen die hij niet kon goedkeuren. Hij heeft nooit enige moeite gedaan om dat te begrijpen.’


  ‘Dat doet pijn, hè?’


  ‘Pijn? Hij kan doodvallen!’ Ze stond op en begon weer te ijsberen.


  ‘Weet je dat ik de eerste vermoedens in die richting kreeg door de problemen van je zuster? Zij wilde ook in de smaak vallen, een keer aandacht hebben. Dus deed ze wat men van haar verwachtte. Een keurige verloofde. O, zeg maar niets, ze zou me midden in mijn gezicht uitlachen als ze nu kon horen wat ik zei. Maar al snel kwam ze erachter dat ze niet gelukkig was, het onbewust verlangde resultaat bleef uit. De verloving bleek niet zo bevredigend, net als jouw werk niet zo overheersend veel voldoening gaf als je eerst dacht. Jullie zijn toch echt een tweeling. Jullie reageren in wezen hetzelfde op dat ene probleem. In wezen hebben jullie een echte vaderfiguur gemist toen jullie klein waren. Onbewust, hoor, maar daarom niet minder reëel. Marianne begon de dingen te relativeren toen je vader ziek werd, maar jij was intussen het huis uit en miste de kans om dat mee te maken. Marianne begon eraan te ontgroeien. Daarom kreeg ze ook zoveel kritiek op haar verloofde. Bij de eerste grote fout die hij maakte, knapte ze af. Bij jou ligt het nog anders. Je zit nog in het stadium jezelf koste wat het kost te willen bewijzen. Daarom slik je die troep. Omdat je beseft dat je eigen krachten tekortschieten.’


  ‘Lieve help! En denk je dat allemaal te weten als ik koud een halfuurtje met je praat?’


  ‘Nee, zo gemakkelijk ligt dat niet. Ik herkende alleen het patroon dat ik bij Marianne al eerder had gezien.’


  ‘Holt zij dan ook met al haar zorgen naar jou?’ Het klonk schamper en Chiel kon zijn ergernis nauwelijks verbergen. ‘Deed ze dat maar. Toch ken ik haar goed genoeg om dat te weten. Marianne staat al met één been in de volwassenheid.’


  ‘Ik zeker nog niet. Wat een betweter ben jij! Barstensvol volwassenheid zeker?’


  ‘Word nu niet hatelijk, Reina. Ik wil je alleen maar helpen en denk dat ook te kunnen. Op dit moment ben ik onvolwassen genoeg om het verlangen te voelen jou een pak voor je broek te geven. Wil je nog koffie?’ vroeg hij doodleuk achter zijn eerdere opmerkingen.


  Reina dacht dat ze zou ontploffen. Nog nooit in haar leven was ze zo kwaad geweest.Tot haar eigen schrik begon ze echter alleen maar te huilen. Ze dronk het kopje leeg dat Chiel haar voorhield. Hij liet haar huilen. En dat luchtte toch wel op. ‘Maar wat moet ik dan?’ snikte ze ten slotte. ‘Mijn krachten zijn nu eenmaal geen stuk elastiek.’


  ‘Dat zijn ze meestal wel. Alleen is bij jou de rek eruit. Die moet erin terug, Reina.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Door eerlijk te zijn tegenover jezelf. Je hoeft jezelf niet te onderschatten, maar je moet ook niet te veel verwachtingen van jezelf koesteren. Je moet datgene doen wat je zelf wilt. Probeer te ontdekken waardoor je zo voortgedreven wordt.’


  ‘Dat klinkt allemaal zo onpraktisch. Het kan best waar zijn, maar wat doe ik er verder mee? Ik ben op, helemaal leeg. Hoe hou ik het uit om vanavond op het podium te staan en te lachen, te bewegen, de hele zaal mee te krijgen? Hoe moet me dat lukken, denk je? Stel dat het eens niet gaat? Dat de zaal afknapt?’


  ‘Tja, wat dan?’ vroeg Chiel. Hij voelde zich weer kalm. Even had hij zich mee laten slepen. Dat kwam ervan als je persoonlijk bij je patiënten betrokken raakte. Het was niet goed. Je moest jezelf te allen tijde kunnen heersen. Nu, misschien had deze vrouw er wat aan. Iemand moest haar toch de hand reiken.


  ‘Ik kan twee dingen doen. Je een pilletje geven voor vanavond. Dan zit je echter morgen met hetzelfde probleem. Of je de raad geven het feit onder ogen te zien dat succes komt en gaat. Eéns zal het ogenblik komen dat een zaal niet meer op je reageert, Reina. Zie dat onder ogen en maak er het beste van. Degenen die dat kunnen, zijn de ware artiesten. Als je daar je angst voor verliest, zul je je misschien werkelijk tot een groot talent kunnen ontplooien. Neem een goede, gezonde maaltijd, en ga na je optreden direct naar huis. Slaap morgen uit. Maak voor de toekomst wat minder afspraken. Hou een beetje ruimte vrij voor jezelf. Ga dan een uurtje fietsen of zwemmen of wat je dan ook leuk vindt. Bouw je conditie op, lichamelijk en geestelijk.’


  ‘Dat klinkt allemaal prachtig. Ik twijfel er niet aan of je eerste mogelijkheid komt niet eens in aanmerking.’


  ‘Precies.’


  ‘Maar zo eenvoudig is het niet. Een goede maaltijd, bijvoorbeeld. Hoe moet ik de tijd vinden zoiets klaar te maken?’


  ‘Door je tijd beter in te delen. Door je afspraken zo vernuftig mogelijk te regelen. Zie je niet in dat je alleen jezelf kunt beschermen? Een ander kan dat niet voor je doen.’


  ‘Het is zo moeilijk.’


  ‘Ik zei ook niet dat het gemakkelijk was. Maar dat is niet erg. Elk probleem heeft in zich de mogelijkheid tot persoonlijke groei. Dat kun je inzien of negeren. Bekijk het zo: als het je lukt ben je volwassen, ben je sterker dan ooit tevoren en dan de meeste anderen in je vak. Als het je lukt, zul je een artieste van groot formaat kunnen worden. Lukt het niet, wel dan kun je nog een poosje mee, misschien een paar jaar, misschien ook slechts een paar maanden. Dan komt het ogenblik dat je instort. Dan is er niets dat overblijft. Reina! Het publiek zal daarop dan onverbiddelijk reageren.’


  Het meisje kreunde. ‘Je hebt gelijk. Ik wéét dat je gelijk hebt. Als ik er zelf maar in kon geloven dat ik de kracht ervoor had.’


  ‘Je moet in jezelf geloven. Dat deed je vroeger toch ook?’


  ‘Maar jij... jij moet toch wel weten wat ik bedoel?’


  ‘Het komt voor, dat ik de halve nacht bij een bevalling ben. Van de week nog. Ik was ’s morgens om vier uur pas thuis. Gelukkig kan ik dan ook direct slapen. Ik weet dat het niet meevalt, Reina. Maar ik weet ook wanneer ik stoppen moet. Als het mij gebeurt, ga ik de volgende avond gewoon extra vroeg naar bed. Gisteravond lag ik er om negen uur in, geloof het of niet. Daarna ben ik vanmorgen om zes uur opgestaan en was om zeven uur op de tennisbaan. Even goed moe worden, dan lekker douchen. Daarna ben ik altijd weer zo fris als een hoentje.’


  ‘Dan ben je te benijden.’


  ‘Het gaat heus niet vanzelf. Het is ook gemakkelijker een pilletje te slikken. Omdat ikzelf ook apotheek houd, heb ik er uiteindelijk zat bij de hand. Maar het is ook een kwestie van wilskracht.’


  ‘Denk je dat ik geen wilskracht heb?’


  ‘Dat heb je wis en waarachtig. Geen enkel succes wordt zonder wilskracht bereikt. En je hebt succes. Gebruik die wil dan ook zoals je hem moet gebruiken. Waar moet je vanavond optreden?’


  ‘Leiden.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Ik had er al bijna moeten zijn.’


  ‘En dan een broodje of zo tussendoor, zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Eet dan ’s avonds warm als je thuiskomt. Of, als je dat kunt, tussen de middag. Ik heb nog een kippenpoot in de koelkast. Zal ik die even voor je in de grill doen? Wat sla en volkorenbrood erbij, een beker yoghurt voor toe. Dan heb je voldoende in je maag. Zie je nu, dat het niet altijd moeilijk hoeft te zijn?’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Wil je nog even naar huis bellen?’


  ‘O nee!’


  ‘Doe dat dan het komend weekend even. Gewoon een gezellig praatje, al is het maar vijf minuten. Zo, dan zal ik je even de badkamer wijzen. Kalefater jezelf wat op en kom dan naar de keuken. Dan kun je me een handje helpen.’


  Drie kwartier later ging ze weg. Ze had werkelijk het gevoel wat meer zelfvertrouwen te hebben. Ondanks de moeilijkheden die ze onder ogen zou moeten zien de komende tijd, voelde ze een sprankje hoop, een beetje vertrouwen. Chiel had beloofd dat ze hem altijd op mocht bellen als ze aan zichzelf ging twijfelen. Al was het midden in de nacht. Het was toch een goeierd. Reina wist dat ze het ook inderdaad doen zou. Niemand was beter geschikt om tot kruk te dienen dan hij. Maar toch had hij het voor elkaar gekregen dat ze erop durfde te vertrouwen over een poosje alles weer alleen aan te kunnen. Hij had gelijk. Pas dan zou ze werkelijk een groot artieste worden.
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  Begin september kwam het mooie weer terug, maar toch kon je aan de natuur merken dat de herfst in aantocht was. De geur van de aarde werd anders, de eerste vogels trokken weg. Overdag echter, als de zon op je huid brandde en de mussen op het dak kwetterden, dan kon je je verbeelden dat de zomer nog in lange tijd geen afscheid zou nemen.


  Op de boerderijen kwam nu ook wat meer vrije tijd. De grote drukte van de oogst was voorbij, de aardappelen begonnen pas te komen en voor de bieten zou het pas de volgende maand de tijd zijn. De boeren begonnen de stoppelvelden om te ploegen, de stoppels dienden dan tegelijkertijd als bemesting. De rijke gouden kleden die de aarde bedekten, verdwenen weer om voor maanden en maanden plaats te maken voor koude braakliggende percelen.


  Meneer Leeuwenburgh begon zich thuis te vervelen. In de zomertijd bood de moestuin voldoende afleiding en werk. Dat werd nu allengs minder. Tegelijkertijd had hij juist extra behoefte aan bezigheid, nu iedereen weer aan het werk ging na een genoten vakantie. Ook zijn vrouw was weer begonnen zo nu en dan een kraamdienst op zich te nemen. De dagen die hij alleen was waren een kwelling voor hem, ook al was hij zich ervan bewust veel rust nodig te hebben. Hij piekerde intussen niet zoveel meer over Reina. Hij had haar zien optreden en vorige week was ze, tot zijn onuitsprekelijke trots, zelfs op de televisie geweest.


  Nu alles zijn gewone gang weer ging, leek het Marianne of bij haar de reactie op alle gebeurtenissen begon te komen. Het was een lange zomer vol zorgen geweest. Geen erg gelukkige zomer. Maar daar dorst ze niets van te laten blijken. Als ze iets van deze strekking tegen Chiel zou zeggen zou hij haar ongetwijfeld uitlachen. Er kwamen nog meer zomers, zou hij dan zeggen, zomers die waarschijnlijk heel wat rijker zouden zijn aan geluk. Nu merkte Marianne echter dat ze geen plezier meer had in haar werk. Het eerste bevrijdende gevoel dat ze had gekend na het verbreken van de verloving, was weggeëbd. Met de gevoelens die Chiel bij hun ontmoetingen bij haar opwekte, wist ze al helemaal geen raad. Ze probeerde ze zoveel mogelijk te negeren. Hij had nooit iets gezegd van die vluchtige kus, de laatste keer dat ze bij hem thuis was. Ze had er geen idee van wat hij er wel van dacht. Over twee weken was het eerste promenadeconcert van het nieuwe seizoen, maar ze wist nog niet of ze wel zou gaan. Het was frustrerend te piekeren over zoveel dingen en niet bij machte te zijn er iets aan te doen. De dagen in de boekhandel sleepten zich voort, hoezeer ze normaliter ook van haar werk hield.


  Toch bleken deze dagen slechts een intermezzo te zijn, een korte stilte voor het opsteken van een nieuwe storm. De eerste voorbode daarvan kwam op de eerste dinsdagmiddag in september, in de vorm van een corpulente dame op de fiets. Het was mevrouw Vermaas, die puffend van de warmte voor hun dijkhuisje afstapte.


  Marianne was alleen in huis, want vader was met een gepensioneerde kennis meegegaan om een beetje te vissen op de Binnenmaas. Haar moeder werkte. Ze kreeg een schok toen ze de vrouw herkende.


  De oudere vrouw veegde juist met een grote zakdoek het zweet van haar gezicht, toen Marianne de deur voor haar opendeed.


  ‘Nee, maar, mevrouw Vermaas, komt u toch verder.’ Het ‘moeder’ van na de verloving kon ze toch niet meer over de lippen krijgen.


  ‘Graag kind. Wat een warmte, hè? Ik kan er altijd zo slecht tegen en was al blij dat het er voor dit jaar op zat. ’t Is niets gedaan met mijn dikte.’


  ‘De zomer geeft ons nog een toegift. Daarna moeten we hem weer een hele tijd missen.’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Wilt u iets koels drinken? Of een kopje thee?’ bood ze even later aan, zodra de bezoekster een plaatsje in een stoel had gevonden.


  ‘Thee graag.’


  ‘Ik zal het even zetten.’ Ze was blij zich te kunnen verwijderen. Het gaf haar de tijd om even na te denken. Wat zou Jans moeder hier in vredesnaam te zoeken hebben?


  Ze kwam er gauw genoeg achter. Nauwelijks was Marianne met de thee in de kamer terug of de aap kwam uit de mouw. ‘Weet je, Marianne, dat je me toch een beetje tegenvalt?’ viel de vrouw plompverloren met de deur in huis.


  ‘Waarom?’ vroeg het meisje geschrokken.


  ‘Nu, je bent nog steeds niet even naar mijn jongen komen kijken. We begrijpen wel dat het mis tussen jullie is, maar het was toch wel attent geweest om even langs te komen. Jan ligt al tien dagen op bed.’


  ‘Jan ziek? Wat heeft hij dan?’ vroeg ze.


  ‘Dat is het hem juist, we weten het niet. Hij ligt maar en doet niets. Meteen al nadat hij het uit had gemaakt, was hij zo lusteloos, maar toen dachten we dat het kwam omdat die stap toch wel moeilijk voor hem was.’


  ‘Hij... het uit had gemaakt?’ echode ze.


  ‘Ja, het is jammer. We waren zo met jou in onze schik. We begrijpen het nog steeds niet. Verloofd en al zoveel geregeld. Menig jong stel mocht willen dat het bij hen allemaal zo best ging.’ Mevrouw Vermaas schudde niet begrijpend haar hoofd. Dat was nu niet zo rood meer.


  Marianne had het gevoel of haar nekharen overeind gingen staan. Zo, dachten ze er op Vogelenzang zo over? Zonder het te zeggen liet de bezoekster voelen haar maar een ondankbaar nest te vinden. Jan had de werkelijkheid aardig verdraaid! Niet dat ze nu direct had verwacht dat hij de waarheid zou vertellen, dat hoefde ook niet. Maar dit!


  Ze werd boos, maar daar kon deze vrouw niets aan doen. ‘Jan en ik pasten totaal niet bij elkaar, mevrouw Vermaas. U moest blij zijn dat we daar nu achter gekomen zijn. Beter zo dan na ons trouwen. Dan was de ellende niet te overzien geweest.’


  ‘Denk je er zo over? Had Jan gelijk toen hij zei dat je nooit echt om hem gegeven hebt?’


  ‘Eens heb ik werkelijk van hem gehouden, mevrouw. U moet me geloven.’


  ‘Dat kan wel. Marianne, als ik je zo hoor praten begin ik te denken dat het verbreken van de verloving je niets doet.’


  ‘Het was moeilijk genoeg, heus waar. Maar nu is het voorbij. We moeten allemaal onze portie pijn en leed verwerken in het leven.Het heeft geen zin om er nog langer bij stil te staan.’


  ‘Weet je, dat Jan allerlei praatjes hoorde over jou en de dokter?’ vroeg mevrouw Vermaas. De blik in haar ogen was nu duidelijk misprijzend. ‘Welke jongen tolereert nu zoiets?’


  ‘De mensen kletsen wat af. De dokter is niet meer dan een goede kennis. Wilt u nog thee?’ Ze kwam snel overeind. Nu moest ze niet blozen. Dat was hij immers, een goede kennis? Ze begon aanstellerig te worden. ‘De mensen praten zo gauw.’ Het klonk weifelend, maar Marianne kon niet anders. Ze schonk de kopjes nog eens vol. Hemel, wat een bezoeking. Ze zou blij zijn als het voorbij was. Zou mevrouw Vermaas het menen, dat ze bij Jan op ziekenbezoek moest? Ze had graag willen vragen wat de dokter ervan zei, maar dat durfde ze niet.


  ‘Heeft... heeft Jan koorts of zo?’ probeerde ze het gesprek in veiliger banen te leiden.


  ‘Nee, dat niet. Hij heeft nergens zin in, is moe en wil niet eten. Dat is erg genoeg. Hij ziet zo bleek en bij het minste of geringste wordt hij boos. Het arme schaap. Je komt hem nu toch wel een keertje opzoeken, hè, Marianne?’


  ‘Ik weet niet of hij daar wel prijs op zou stellen,’ weerde ze af.


  ‘Ja, dat is het nu juist. Hij zei... ik denk, dat het hem goed zou doen.’


  ‘Heeft Jan u gevraagd naar mij toe te gaan?’ vroeg ze. In een flits zag ze duidelijk wat er aan de hand was.


  ‘Nee... ja... niet helemaal. Hij zei dat het fijn zou zijn jou nog eens te zien, dat zei hij.’


  ‘Precies. Dus bood u onmiddellijk aan naar mij toe te gaan?’


  ‘Dat is toch begrijpelijk? Je wilt toch allemaal het beste voor je kind?’


  Ja, dat kon Marianne zich voorstellen. Dat was natuurlijk. Maar zag mevrouw Vermaas zelf niet in hoe Jan haar gebruikte? Zijn ouders uit gemakzucht voor zijn karretje spande als dat zo uitkwam? Maakten zij niet zelf hun zoon tot wat hij was: slap en egoïstisch? Oef, wat een kritiek had ze weer. Met goed fatsoen kon ze echter niet weigeren er eens heen te gaan. Hoezeer het haar ook tegenstond.


  ‘Nu, als de zaken zo staan, kom ik Jan volgende week wel een keer opzoeken,’ gaf ze zuchtend toe.


  ‘Volgende week? Laat je die arme jongen dan nog een hele week zo liggen?’


  ‘U denkt toch niet dat hij beter is als hij mij maar ziet, hè?’ vroeg ze ironisch.


  ‘Nee... eh, dat niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat het hem goed zou doen. Kun je niet eerder komen, Marianne? Vanavond misschien?’


  ‘Vanavond al?’


  ‘Ja. Is dat niet mogelijk? Om Jan een plezier te doen?’


  ‘Wat kan ik nu voor hem doen?’ vroeg ze. Er was iets waar ze niet achter kon komen. Eerst zei Jan het zelf uitgemaakt te hebben. Nu zat deze vrouw haar zo’n beetje te smeken snel te komen. Hoe zat dat?


  ‘Goed dan,’ gaf ze met een zucht toe. ‘Maar ik kan niet lang blijven.’


  Onmiddellijk stond mevrouw Vermaas op. ‘Ik weet zeker dat Jan op zal knappen als hij hoort dat je komt.’ Nu kon er eindelijk een lachje af, het was te zien dat het arme mens opgelucht was. Marianne was er niet zeker van of ze nu blij was dat ze wegging of dat ze medelijden voelde. Zou ze zelf niet begrijpen hoe Jan haar gebruikte? Was moederliefde dan ook blind? Zij had Jan ook niet gezien zoals hij was, voor de liefde verdwenen was, ze was eerlijk genoeg om dat toe te geven.


  De rest van de middag werd ze heen en weer geslingerd tussen het verlangen Chiel te bellen en te vragen wat Jan precies mankeerde en het schaamtegevoel om dat te doen. Zelfs als hij het wist, was de kans levensgroot dat hij het haar niet vertellen zou. Als het maar een ander was geweest dan juist hij.


  De rest van de dag bleef ze erg nerveus. Ze besefte dat ze in hevig conflict was met zichzelf. Als ze eerlijk was, moest ze toegeven er helemaal geen zin in te hebben. Meer nog, ze zag er regelrecht tegenop. Pas nu besefte ze hoever ze in die paar weken al van Jan af gegroeid was. Aan de andere kant mocht je een medemens niet zomaar voor het hoofd stoten, als die je nodig had. Daarna kwam ze op de grote kernvraag: had Jan haar nodig, of was dit weer een van zijn streken om zijn zin te krijgen? Foei, wat was ze achterdochtig geworden.


  De wijzers van de klok kropen vooruit. Onder het eten vertelde ze haar ouders van het bezoek en het deed haar goed dat ook haar moeder bedenkelijk keek. Ze besloot maar meteen na het eten te gaan. Dan was ze er het snelst weer vanaf. Het fietsen deed goed. Het was altijd prettig je lichamelijk in te spannen als je zenuwachtig was. Dat hielp. Maar toch klopte haar hart onrustig toen ze als zo vaak tevoren het vertrouwde erf van Vogelenzang opreed.


  Jan lag inderdaad in bed. Zijn moeder straalde toen ze de bezoekster binnen liet. Ze merkte niet eens dat Marianne aan de voordeur had gebeld en niet zoals vroeger achterom gelopen was. Dat had ze expres gedaan om het verschil te benadrukken.


  ‘Kom gauw binnen, kind. Jan wacht al op je. Hij heeft vanavond zowaar een beetje gegeten.’


  Marianne kreeg een onaangenaam gevoel vanbinnen, dat verdacht veel op een schuldgevoel leek. Hoe irreëel dat ook was. Ze gaf ook meneer Vermaas een hand, die zich bijna onmiddellijk weer achter zijn krant verschool. Dat deed hij altijd als hij ergens geen raad mee wist. Zou hij het misschien niet met het gekonkel van zijn vrouw eens zijn?


  ‘Ga maar direct naar boven,’ zei Jans moeder, alsof het haar allemaal niet snel genoeg kon gaan.


  ‘U moet begrijpen dat ik niets voor hem kan doen,’ voelde Marianne zich genoopt te zeggen. Eindelijk liep ze met loden schoenen de trap op.


  Er klonk muziek uit zijn kamer. Aarzelend opende ze de deur. Jan lag aangekleed op de dekens. Nu, zo hevig ziek was hij dus niet. Ze moest met geweld de gedachte wegdrukken dat ze dat wel verwacht had.


  ‘Marianne?’ De blijdschap in zijn ogen was onmiskenbaar. ‘Dag Jan.’ Nog steeds aarzelend ging ze naar binnen. Ze liet de deur achter zich open. De laatste avond stond haar weerzinwekkend duidelijk voor ogen. Ze reikte hem haar hand, maar plotseling kwam hij overeind en drukte een kus op haar mond.


  ‘Nee, Jan,’ protesteerde ze. Hij liet haar gelukkig weer snel los.


  ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘Ik wist wel dat je zou komen. Moeder was boos op je, maar ik zei al dat je het niet wist.’


  ‘Ik wist inderdaad niet dat je ziek was.’ Ze ging op een stoel zitten.


  ‘Doe de deur maar dicht, hoor. Ze hoeven beneden niet elk woord te verstaan dat we zeggen.’


  ‘Wat wij elkaar nog te zeggen hebben mag door iedereen worden gehoord,’ zei ze dapper. Uiterlijk probeerde ze rustig te zijn en zeker van zichzelf te lijken, maar haar innerlijk was als een woelige zee. Hij had het fatsoen om te blozen, maar de bekende gemelijke trek om zijn mond was er weer.


  ‘Je bent nog niets veranderd.’


  ‘Moest dat dan?’ vroeg ze.


  ‘Nou... eh. Zeg eens, heb je dan geen spijt?’


  ‘Nee Jan. Ik heb geen spijt dat ik onze verloving heb verbroken,’ zei ze nadrukkelijk.


  ‘Nu, ik wel,’ zei hij. ‘Het moet weer in orde komen, Marianne.’


  ‘Jij hebt het ook niet uitgemaakt,’ zei ze fijntjes.


  ‘Nee, dat geef ik toe. Maar het was wel mijn schuld. Ik had mezelf beter moeten beheersen, maar verdorie, daarvoor heb ik mijn verontschuldigingen immers al aangeboden?’


  ‘Het doet er niet meer toe.’


  ‘Voor mij wel. Verduiveld, voor mij wel! Zeg eens, ga je nog steeds met de dokter om?’


  ‘Ik ga niet met hem om in de zin die jij bedoelt,’ zei ze stijfjes.


  ‘O nee? Dus dat was tenminste waar?’


  ‘Wat dacht je dan? Dat ik je voorgelogen heb?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar helemaal zoals het hoort, was het toch ook niet.’


  ‘Ik ben hier niet gekomen om verder te bekvechten waar we de vorige keer zijn gebleven, Jan. Ik kan maar beter weer gaan. Zo te zien knap je al aardig op.’


  ‘Nee, Marianne, nee. Ik ben echt ziek. Vraag maar aan moeder. Ik kan haast niet eten en heb niet de kracht om te werken. Ik lig hier maar.’


  ‘Waarom zeg je niet: vraag maar aan de dokter?’ vroeg ze uitdagend.


  ‘Wat kun jij gemeen zijn, zeg!’ vloog Jan op.


  Ze was gek dat ze nog langer bleef. Het enige dat Jan nodig had, was een stevige arm die hem uit bed trok en hem achter zijn vodden zat. Haarscherp zag ze in wat hem mankeerde: zijn trots was gekrenkt. En dat was hem nog nooit eerder overkomen. Hij deed alles om iedereen naar zijn hand te kunnen zetten. Och, het arme mens beneden kon het ook niet helpen dat ze weer eens werd gebruikt. Het was in het verleden al zo gegroeid. Zelf wist ze immers maar al te goed hoe Jan tekeer kon gaan als hij zijn zin niet kreeg?


  ‘Ik geloof je best, Jan,’ zei ze snel. ‘Je bent wellicht ziek van teleurstelling. Maar waarom probeer je niet zo snel mogelijk weer op te komen? Dan kun je weer gaan dansen en andere meisjes het hof maken. Meisjes die minder moeilijk zijn dan ik,’ zei ze met een tikje sarcasme.


  ‘Je trekt je helemaal niets van mij aan,’ protesteerde Jan.


  ‘Dat doe ik wel. Ik heb medelijden met je. Zelfs na alles wat ik met jou heb meegemaakt, had ik gedacht dat je meer fut in je lijf had. Het beste, Jan. Ik heb het druk.’


  Ze ging naar beneden. Na de eerste stilte klonken er boze geluiden van boven. Ze ging sneller lopen, en was al in de kamer eer hij haar had ingehaald.


  ‘Dus je laat me zomaar zitten, hè?’ vroeg hij hijgend. ‘Iemand die ziek is, laat je aan zijn lot over?’ Hij moest toch wel duizelig zijn, want hij greep de deurpost vast. Maar dat was misschien omdat hij aldoor zo weinig had gegeten. Ja, nu hij stond kon ze toch zien dat hij mager geworden was.


  ‘Ik had meer sympathie voor je gevoeld als je niet zoveel medelijden met jezelf had, Jan. Het is uit en niets kan dat veranderen. Dat moest je nu zo langzamerhand begrijpen.’


  ‘Jij, o jij! Je denkt altijd alleen aan jezelf.Wacht maar, je zult er nog weleens spijt van krijgen. Ik zal...’ Hij wilde op haar toekomen, maar op dat moment zakte hij in elkaar.


  Zijn moeder vloog jammerend op. Pas nu drong het tot Marianne door dat de anderen alles hadden gehoord. Ze was ook zo kwaad geweest.


  ‘Leg hem met zijn voeten hoger, moeder.’ Meneer Vermaas hielp haar Jan beter neer te leggen. Op hetzelfde moment sloeg hij zijn ogen weer op.


  ‘Gelukkig, dat je weer bijgekomen bent, jongen.’ Zijn moeder huilde nu. ‘Dit is al de derde keer dat je flauwvalt. We moeten er de dokter bijhalen.’


  ‘Die vent blijft met zijn poten van mijn lijf,’ zei Jan. Maar hij zag bleek en bleef liggen.


  ‘Je moet wat meer eten,’ mompelde zijn vader. Marianne had het hele gebeuren verbijsterd gadegeslagen. Een jonge kerel viel niet zomaar flauw. Het was waar, hij moest werkelijk ziek zijn. Haar hart bonsde zwaar van schuldbesef. Wat had ze niet allemaal tegen hem gezegd? Ze was er zo van overtuigd geweest dat hij zich maar wat aanstelde.


  Nu ging hij weer zitten. Zijn moeder bette zijn gezicht en zijn polsen met een nat washandje.


  ‘Vader heeft gelijk, je moet beter eten,’ zei ze aarzelend.


  ‘Is er nog niet een restje over, mevrouw Vermaas? Zo kan Jan toch niet doorgaan,’ zei Marianne aarzelend.


  ‘Er is nog soep,’ zei deze. ‘Maar eerst moet de jongen naar bed.’


  ‘Wacht. Marianne kan me helpen,’ zei Jan. Hij kwam langzaam overeind en legde daarna een arm om haar schouders. Ze voelde zich als een rat in de val. Maar hoe kon ze anders handelen? Langzaam ging het de trap op.


  ‘Help me mijn pyjama aandoen,’ commandeerde Jan als vanouds. ‘Ik ben te moe om iets anders te doen dan te slapen.’


  Ze durfde niet langer te protesteren. Net lag hij onder de dekens toen zijn moeder boven kwam met een presenteerblaadje. Er stond een kop dampende soep op en een paar boterhammen. ‘Eet nu wat, jongen. Dan voel je je beter.’


  ‘Hè, moeder, ik heb echt geen trek.’


  De vrouw begon weer te huilen. ‘Dat hoor ik nu al sinds het uit is tussen jullie. Waarom moeten jullie dan ook ruzie maken?’ Ze wierp een beschuldigende blik op Marianne. De val klapte verder dicht. Ze stikte haast, maar desondanks vroeg ze om de lepel.


  ‘Laat mij je maar voeren, Jan. Je zult zien dat het smaakt als je maar eenmaal begint met eten,’ zei ze benauwd.


  Hij hapte en slikte. De ene lepel na de andere verdween terwijl Marianne hem als een klein kind voerde. Zijn moeder was op de rand van het bed gaan zitten en snikte nog steeds.


  ‘Zie je nu wel? Het helpt. Nu eet hij. Morgen moet je weer komen, Marianne.’


  ‘Jan kan best zelf de lepel vasthouden,’ zei ze, vastbesloten zich uit de val te bevrijden. Maar wat ze ook probeerde, het lukte niet. In haar angst had ze iets dergelijks gevreesd.


  ‘Als jij me voert kan ik eten, liefje.’ Het was op dat moment niet moeilijk om zich de verwende kleuter voor te stellen die hij eens moest zijn geweest. ‘Moeder heeft gelijk, Marianne, je moet morgenavond maar bij ons komen eten.’


  In haar verwarring gaf ze toe. Niet alleen de volgende avond, maar ook de andere avonden van die week. Met een vreemd soort genot lag Jan al te wachten als ze uit haar werk kwam en liet zich door haar voeren. Elke avond nam ze zich voor dat dit de laatste keer was. Hij was een volwassen kerel en het was hoog tijd dat hij zich als zodanig ging gedragen. Maar het schuldgevoel was sterker. Stel, dat hij weer weigerde te eten en werkelijk ziek zou worden? Zou dat dan niet haar schuld zijn? Vrijdagavond commandeerde hij haar een klein doosje uit zijn bureau te halen, nadat hij zijn bord leeg had. Het was een flinke portie geweest, zelf zou ze niet zoveel hebben kunnen eten. Ze wist wel zeker dat er nu niet langer sprake zou zijn van flauwtes. Hij had ook weer wat kleur gekregen.


  Ze bracht hem het doosje. ‘Kom zitten Marianne. Het gaat de laatste dagen zo goed. We moesten ze maar weer om doen, en alle onzin van de laatste tijd vergeten.’


  Hij opende het doosje en had haar oude verlovingsring al in de hand.


  ‘O, nee!’ zei Marianne verbijsterd.


  ‘O, nee? Zie je nu nog niet in dat ik niet buiten je kan?’


  ‘Ik zie een heleboel in,’ zei ze boos. ‘Nee, Jan. Als ik je kan helpen om beter te worden, goed. Maar geen verloving meer.’


  ‘Maar, Marianne, luister nou.’


  ‘Nee, nee en nog eens nee. Nooit!’ Ze stond op. Schuldgevoel en de drang tot zelfhandhaving streden een hevige strijd.


  ‘Dat meen je niet, Marianne.’ Waar kwam zijn moeder zo opeens vandaan? ‘Ben je niet blij dat Jan inziet toch van je te houden, ondanks alles?’


  ‘Ondanks alles? Er is hier een levensgroot misverstand aan de gang, mevrouw.’ Marianne praatte hortend. Ze was bang. Dat schuldgevoel liet zich niet wegdrukken, maar ze voelde zich nog meer gebruikt dan toen in de auto. Lichamelijke wreedheid was één ding, maar deze geestelijke wreedheid was nog erger.


  ‘Niet Jan, maar ik verbrak de verloving. Ik wilde hem helpen om gezond te worden, als dat in mijn vermogen zou liggen. Maar de verloving is uit en blijft uit.’


  ‘Goed dan, goed dan,’ kwam Jan snel tussenbeide. ‘Laat maar, Moe. Laat Marianne maar met rust. Ik heb allang ontdekt dat het averechts werkt als ze haar zin niet krijgt.’


  ‘Wie kreeg hier zijn zin niet?’ Ze had de laatste dagen medelijden gevoeld, omdat hij zo slap was, maar zelfs dat was nu weg. Ze was woedend.


  ‘U ziet nu dat Jan best eten kan. Laat hem dan ook eten, mevrouw Vermaas, de komende dagen. U begrijpt dat ik niet langer komen kan. Ik had dit dinsdag al moeten beseffen. Helaas.’ Ze stond op en liep de kamer uit zonder nog naar de protesten te luisteren. Dit was de tweede keer dat hij haar probeerde te krijgen waar hij wilde. Een derde keer zou er niet komen, dat beloofde ze zichzelf heilig.


  Eenmaal thuis nam ze een lang, warm bad. Ze voelde zich smerig, maar het leek of het water dat gevoel niet weg kon spoelen. Ze was nog zo met het gebeurde bezig dat ze schrok toen haar moeder riep dat er telefoon voor haar was. Snel schoot ze in haar duster en rende de trap af.


  Het bleek Chiel te zijn. ‘Morgen is de voorverkoop,’ zei hij. ‘Ik ga een kaart halen. Zal ik er ook een voor jou meebrengen?’


  ‘Voorverkoop?’ O lieve help, het concert. ‘Ja, natuurlijk. Graag. Als je dat doen wilt,’ hakkelde ze.


  ‘Zeg, waar kom jij vandaan?’ vroeg hij grinnikend. Met dat lachje kwam het oude gevoel van vertrouwdheid terug.


  ‘Ik was een heel eind weg,’ gaf ze toe, ‘maar nu sta ik weer met twee benen op de grond.’


  ‘Mooi zo. Je rijdt de volgende week toch met me mee, hè?’


  ‘Graag.’


  ‘Ik kom je om halfacht halen. Tot ziens dan maar.’


  ‘Ja, tot ziens.’ Ze was er nog beduusd van. Nu had ze het toch weer gedaan. De praatjes over hen zouden weer voedsel krijgen en eigenlijk wilde ze dat niet. Maar ze had toch niet kunnen weigeren zonder hem voor het hoofd te stoten, of erger nog, zonder te vertellen waarom.


  Maar een klein duiveltje in haar verheugde zich mateloos op het avondje uit.
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  Tweemaal had mevrouw Vermaas gebeld zonder Marianne aan de telefoon te krijgen, de derde keer was ze alleen thuis. Ze was zich aan het omkleden om naar het concert te gaan. Ze voelde zich opgewonden, maar toen de telefoon ratelde bleef ze er vertwijfeld naar kijken. Haar eerste impuls was om niet op te nemen. De tweede gedachte was dat het Chiel kon zijn. Zou er iets tussen gekomen zijn? Ze had niets meer van hem gehoord. Uit de krant wist ze dat hij geen dienst had dit weekeinde, maar dat was logisch. Anders had hij niet uit kunnen gaan. Ondanks al haar aarzelingen nam ze de hoorn op.


  ‘Dag, Marianne. Met mevrouw Vermaas. Luister eens, zou je vanavond niet even kunnen komen?’


  ‘Onmogelijk, mevrouw.’ Ze hoorde de huilerige klank van de stem. Jan leek zeker op zijn moeder, ze waren geen van beiden baas over hun emoties als het een beetje tegen zat in het leven. ‘Het is werkelijk nodig, Marianne.’ De stem had een dringende klank.


  ‘Ik moet naar een concert. Het spijt me werkelijk.’


  ‘Jan heeft gezegd dat hij er binnenkort een einde aan maakt. Dat moet je toch wel iets doen?’


  ‘Een einde eraan maken?’ Ze keek verbaasd naar de hoorn, alsof dat apparaat het helpen kon. ‘Dat meent hij niet. Het zijn zeker weer nieuwe kuren.’


  ‘Kuren! Wat ben jij koud. Lieve kind, je hebt toch geen eelt op je ziel? Jan moet geholpen worden.’


  ‘Laat zijn vader hem eens een pak voor zijn broek geven, dat is de beste hulp die hij kan krijgen. Mevrouw, ik besef dat het erg voor u is, dat Jan zo weinig ruggengraat toont, maar u kunt toch niet van me verlangen dat ik steeds weer uit angst op kom draven?’


  ‘Marianne. Ben je werkelijk zo hard?’


  ‘Ik ben niet hard. Tenminste dat hoop ik. Ik ben reëel, mevrouw. Ik heb geprobeerd te helpen voor zover ik daartoe in staat ben. Doe Jan de groeten van me, maar maak hem duidelijk dat er voor ons definitief geen hoop meer is. Het is uit en het blijft uit. U moet proberen zijn belangstelling te wekken voor de toekomst, voor een ander meisje. Wat geweest is, kan niet terugkomen. Kom, maakt u zich niet bezorgd. Hij maakt er geen einde aan. Jan houdt te veel van het leven.’


  ‘Och kind, je weet niet hoe het voelt, als je kind het zo moeilijk heeft.’


  ‘Praat er eens over met de dokter. Jan heeft misschien hulp nodig,’ raadde ze geduldig.


  ‘Jan is niet gek.’


  ‘Dat zei ik ook niet. Maar hulp is iets anders. In ieder geval kan de dokter u misschien geruststellen.’


  ‘Ja, jij vertrouwt in alles op die man.’


  ‘Dat was niet aardig, mevrouw Vermaas.Het raakt bovendien kant noch wal. Chiel helpt iedereen zover als dat in zijn vermogen ligt. U bent de eerste die zich minder aardig over hem uitlaat, en dat nog om redenen die niets met zijn kennis te maken hebben,’ zei ze zo kalm mogelijk.


  ‘Wel ja, Chiel. Jan had dus gelijk.’


  Marianne zuchtte. Wat een vruchteloze energie. Mevrouw Vermaas moest eens weten dat ze op het punt stond met die verguisde man uit te gaan.


  ‘Ja, Jan had gelijk. Ik ga vanavond met hem mee naar een concert. Een van die dingen waar Jan nooit zin in had.’ Een duiveltje sprong op en liet zich niet bedwingen.


  ‘Ik hoor het al. Het beste, Marianne.’ De zoemtoon tuterde haar tegemoet. Het zag er naar uit, dat ze van haar vroegere verloofde nu geen last meer zou hebben. Toch was de opluchting die ze voelde vermengd met schuldbesef. Wat was dat toch een ellendig gevoel. En wat een akelig begin van de avond.


  Ze moest zich haasten, de tijd drong. Maar ondanks haar bezigheden lukte het niet het telefoontje uit haar hoofd te zetten.


  Onder de muziek moest ze er steeds aan denken, ze praatte niet veel tijdens de heenreis en gedurende de pauze. Het gebeurde hield haar toch meer bezig dan ze voor mogelijk had gehouden. Had ze wel gelijk? Zou er misschien toch een gevaar zijn en zou ze dat onderschatten? Stel, dat Jan gekke dingen deed... Stel, dat het verkeerd zou aflopen? Ze zou dan levenslang gekweld worden door wroeging. Stel dat... zo langzamerhand werd haar keel dichtgeknepen door angst. Nu klonk de bel. De pauze was voorbij. De drukte in de grote zaal benauwde haar plotseling, terwijl ze achter Chiel terug liep naar hun plaatsen. Er was maar één oplossing mogelijk. Ze moest het hem vragen.


  ‘Is er wat, Marianne?’ vroeg hij zodra ze zaten.


  ‘Ja,’ zuchtte ze. ‘Ik weet niet hoe ik het zeggen moet.’


  ‘Kom er maar mee voor den dag.’


  ‘Nu?’


  ‘In het kort dan.’


  ‘Jan, je weet wel, heeft gedreigd met... zelfmoord.’ Ze kreeg het woord haast niet over haar lippen.


  ‘Zo. Hoe komt dat?’


  ‘Eerst was hij ziek. Ik moest komen om hem aan het eten te krijgen. Al snel had ik in de gaten dat hij zijn ziekte gebruikte om zijn zin te krijgen. En toch was hij zo zwak dat hij op een keer voor mijn ogen flauwviel.’


  ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Nee, hij wilde er geen dokter bij,’ zei ze iets te haastig. ‘Het duurde niet lang, daarna knapte hij snel op. We kregen weer ruzie en ik zei dat ik niet meer zou komen. Het is net een verwend kind, Chiel. Hij kan maar niet aanvaarden dat het voorbij is. Ik voel me zo schuldig. Stel, dat hij echt ziek wordt? Nu, vanavond belde zijn moeder om te zeggen dat Jan het allemaal niet meer zag zitten. Ze wilde dat ik weer zou komen. Maar ik kan het niet meer opbrengen. En toch ben ik bang. Het is wel erg voor haar, dat ze machteloos is om hem te helpen.’


  ‘Als ze werkelijk voor zijn gezondheid vreesde, had ze mij wel gewaarschuwd, denk je niet?’


  ‘Dat had ik zelf ook al bedacht. Maar Jan wil het niet. Zo nuchter als jij het zegt, probeer ik het ook te bekijken. Maar het lukt niet.’


  De dirigent verscheen en nam het applaus in ontvangst. Chiel greep haar bij de hand. ‘Maak je maar geen zorgen, Marianne,’ fluisterde hij. ‘We praten het straks wel uit. Ik zal eens met die jongeman gaan praten. Je hoeft je werkelijk niet bezwaard te voelen.’ De druk van zijn handen gaf haar rust. Met een zucht van verlichting drukte ze die.


  ‘Dank je. Ik wist wel dat ik op je rekenen kon. Het zat me zo dwars.’


  Hij liet zijn hand liggen en roerloos liet ze haar hand waar die was. Het gaf een nieuw, sensationeel gevoel van intimiteit. Meer nog. Het gaf haar rust en vertrouwen. Hij zou er zijn schouders onder zetten. Het zou goed komen. De tweede helft van het concert beluisterde ze met een oneindige vrede in haar hart. Ze had nooit gedacht dat het zo kon zijn met een man, zo ontroerend, zo teder, zo vol vertrouwen. Ja, ze kon er niet langer omheen dat ze van deze man hield. Het was heel anders dan het gevoel dat ze voor Jan had gehad. Het was ook helemaal niet belangrijk dat hij lelijk was. Hij was wie hij was, betrouwbaar en begripvol. Hij had zijn beroep niet om de verdiensten gekozen, maar eenvoudig omdat hij niet anders kon. Hij mocht dan zelf weleens grapjes maken over zijn ‘bemoeizucht’, maar het was toch niet iedereen gegeven zoveel vertrouwen in je medemensen op te wekken. Hij was een man en Jan was nog een jongen, dat verschil zag ze nu duidelijk.


  En zij? Was zij nog een meisje of was ze toch bezig om een vrouw te worden?


  Haar mijmeringen werden afgebroken door het los brekende applaus. De hele zaal kwam overeind en zeer tegen haar zin moest ze eindelijk Chiels hand loslaten.


  Ze gingen niet zoals de vorige keer ergens een terrasje opzoeken. Daar was het geen weer voor, want het was omgeslagen en het regende.


  Chiel had al zijn aandacht nodig om zijn wagen veilig de stad uit te krijgen. Op de grote weg was het tamelijk rustig, in een gestadige gang reed de wagen verder.


  ‘Zullen we onderweg stoppen om te praten, of gaan we naar jouw of mijn huis?’ vroeg hij zo neutraal alsof hij het over het weer had.


  ‘Mijn ouders zijn thuis. Misschien is dat beter?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Waarom? Kletsen de mensen nog steeds?’


  ‘Ik weet het niet. Nu ja, ik geloof van wel en dat zou voor jou toch vervelende gevolgen kunnen hebben.’


  ‘Dat zal wel loslopen. Mijn huis dan maar. Jouw vader en moeder hoeven niet te horen wat wij te bepraten hebben.’


  ‘Goed.’ Ze was opgelucht. Wat zouden ze thuis wel zeggen als ze hem meebracht? Ze zouden er veel meer achter zoeken dan gerechtvaardigd was.


  Ze zwegen tot ze in de kamer tegenover elkaar zaten. Nadat hij voor hen beiden een drankje had ingeschonken, begon ze te vertellen wat er de laatste week allemaal was voorgevallen, eerst aarzelend maar al gauw vertelde ze openlijk wat er was gebeurd, wat ze daarvan dacht en hoezeer ze geplaagd was door schuldgevoelens.


  Hij luisterde zwijgend. Zelfs toen ze eindelijk was uitgepraat, bleef het nog een hele tijd stil.


  ‘Als je nu zelf een buitenstaander was, wat zou je dan van jezelf denken?’


  ‘Ik zou me erover verbazen dat een volwassen man als Jan ineens zo anders werd,’ zei ze bijna gedachteloos. ‘Weet je, vroeger was hij helemaal niet zo. Hoe zou dat komen, Chiel?’


  ‘Heb je daar zelf een idee van?’


  ‘Zou het aan mij liggen?’ Dat was een benauwende gedachte.


  ‘Jij bent er toch niet verantwoordelijk voor hoe een ander op zijn moeilijkheden reageert?’


  ‘Maar ik maak de moeilijkheden wel, in zijn ogen.’


  ‘De meeste mensen schuiven de schuld van hun problemen op iemand anders af. Er is altijd wel een zondebok te vinden. Je partner, je huis, je te kleine salaris of de overheid.’


  ‘Is een mens dan zelf verantwoordelijk voor alles wat hem in zijn leven overkomt?’


  ‘Daar zijn de filosofen al duizenden jaren over aan het kibbelen. Je kunt dat dus beantwoorden, maar alleen voor jezelf. En het heeft niet zoveel te maken met jouw problemen van dit moment.’


  Marianne had het gevoel of er een deur voor haar neus werd dichtgeslagen. Heel even was ze er dicht aan toe geweest om een blik diep in zijn binnenste te werpen. Ze voelde zich vreemd teleurgesteld.


  ‘Goed,’ zuchtte ze. ‘Jan draagt zelf de verantwoordelijkheid, zelfs al zou hij gekke dingen doen. En ik ben dus zelf verantwoordelijk voor mijn hinderlijke schuldgevoelens. Ja? Dat is mijn probleem en ik moet mezelf afvragen waarom ik daar zo’n last van heb. Eigenlijk heb ik daar altijd al last van gehad. Het is heel frustrerend je zo vaak schuldig te voelen. Heb jij dat dan nooit?’


  ‘Natuurlijk wel. Maar binnen de gewone grenzen. De laatste tijd lijk jij er door beheerst te zijn.’


  ‘Dat klinkt bijna... alsof je me een slappeling vindt.’


  ‘Vind je jezelf slap?’


  Ze keek hem zwijgend aan. Wat zou hij eigenlijk van haar denken? Als ze eerlijk was moest ze toegeven dat er niets was dat ze zo graag wilde weten. Weer kon ze voelen hoe haar gevoelens voor deze man zich hadden verdiept. Ja, ze hield werkelijk van hem, maar tegelijkertijd voelde ze zich voor Jan verantwoordelijk. Hoe absurd het haar zelf ook toescheen, het was zo.


  ‘Mijn liefde voor Jan heeft nooit erg diep gezeten,’ bekende ze schuchter. Ze voelde zich ademloos worden door de manier waarop hij nu naar haar keek, maar ze kon zelf niet zeggen waarom dat nu ineens anders was. Hoogstwaarschijnlijk verbeeldde ze zich weer van alles. ‘Ik denk dat ik met Jan meegegaan ben omdat ik van huis wegwilde. Ja, dat is het. Ik wilde thuis iets ontvluchten. Als ik er nu goed over nadenk had ik met Jan eenzelfde soort relatie als mijn moeder met mijn vader schijnt te hebben. Mijn vader is ook egocentrisch en moeder geeft hem in bijna alles zijn zin omwille van de lieve vrede. Ik vond haar vroeger ook vaak slap.’


  ‘Je zult mij niet horen zeggen dat ik je slap vind, Marianne.’


  ‘Dank je. Maar vind je wel dat ik verkeerd handel?’


  ‘Dat moet je zelf uitmaken. Ik kan toch niet zeggen wat jij moet doen?’


  Ze stond ongedurig op en liep naar het raam. Een poosje staarde ze nietsziend de duisternis in. Zelfs in het maanlicht kon ze de takken van de grote wilgenboom achter het huis in de wind zien bewegen. Er ging een grote rust van uit.


  Wilde ze dat? Chiel laten zeggen wat ze moest doen? Ach nee, natuurlijk niet. Hij had gelijk, dat kon ook niet. Maar ze zou in het vervolg wat meer op haar stuk moeten blijven staan. Iets had ze wel van deze maanden geleerd. Ze was er beslist rijper door geworden.


  Marianne had niet gemerkt dat Chiel achter haar was komen staan, tot ze zijn handen op haar schouders voelde.


  ‘Wil je nu een welgemeende raad aannemen van een onverbeterlijke bemoeial?’ vroeg hij vlak bij haar oor.


  ‘Ja,’ zei ze slechts, terwijl ze zich niet durfde te verroeren.


  ‘Ik vraag me even af aan welk advies je het meest zult hebben om je geschonden zelfvertrouwen weer wat op te vijzelen. Ik twijfel tussen twee mogelijkheden.’


  ‘O? Ben ik zo’n moeilijk geval om een diagnose te stellen, dokter?’


  ‘De dokter heeft zo nu en dan ook zelf belangen te behartigen.’ Ze voelde zijn adem in haar nek. Er begon iets te tintelen. Stond hij nu warempel met haar te flirten? Als ze niet gedacht had dat alle mannen eender waren! Maar... het was prettig. Het leek net of haar knieën een beetje bibberden toen ze zo nonchalant mogelijk vroeg: ‘Zoals het voorschrijven van te dure medicijnen?’


  ‘Doe niet zo flauw. Persoonlijk had ik iets heel anders in gedachten.’


  ‘Zo. Een of andere therapie?’ Ze kon nog maar net voorkomen dat haar stem trilde.


  ‘Dat is nogal in, tegenwoordig. Maar voor jou toch minder geschikt.’


  ‘O ja?’ Zijn duimen bewogen zich nu ritmisch naar haar nek toe. Ja, ze wist het nu wel zeker.


  ‘Laten we het maar op de meest effectieve remedie houden,’ klonk zijn stem weer, aanmerkelijk zachter nu. ‘Geef me nog eens een kus, Marianne. Maar een echte dit keer.’


  ‘Effectief... voor wie?’ vroeg ze trillend.


  Hij grinnikte zacht maar gaf geen antwoord. Toen werd ze omgedraaid zodat ze in de cirkel van zijn armen kwam te staan. Doordat de lamp achter hem scheen kon ze de uitdrukking in zijn ogen niet zien. Ze wilde er zo graag achter zien te komen wat hij nu dacht. Kon ze zijn ogen maar beter zien! Zijn bril was zoals gewoonlijk afgezakt en ze haalde hem weg. Wat zag zijn gezicht er weerloos uit zonder dat ding. Ze moest op haar tenen gaan staan en houvast zoeken door haar handen om zijn middel te leggen. Maar onweerstaanbaar werden haar lippen naar die smalle mond toe getrokken. Hij leek niet eens verrast dat ze daadwerkelijk hem wilde kussen. Maar toen deed ze haar ogen dicht en voelde slechts een vreemde sensatie toen hij volkomen onverwacht het initiatief overnam en haar stevig tegen zich aantrok.


  Ze had nooit geweten dat een kus zoveel emoties in haar kon losmaken. Zijn lippen dwongen de hare van elkaar en ze liet hem gaan waar hij wilde. Zijn ene arm lag om haar schouder geklemd, maar de ander ging al snel op onderzoek uit. Ze voelde zijn hand op de blote huid van haar schouder, toen de rits van haar jurk open was. Het bandje van haar bh werd omlaag geduwd en het tintelde toen ze de warmte van zijn hand om haar borst voelde. Plotseling ongeduldig begon ze aan de knoopjes van zijn overhemd te peuteren, in een alles verterend verlangen om nog dichter bij hem te zijn. Ze voelde hoe zijn borst vol krullerig haar zat en hoe daaronder zijn hart als een bezetene bonkte. Het gaf haar een heerlijk gevoel te weten dat hij net zo opgewonden was als zij. Ze drukte zich zo mogelijk nog dichter tegen hem aan.


  Op dat moment hoorde ze van heel ver iets rinkelen. Chiel verstijfde even, weer rinkelde het maar nu leek het luider. Het drong echter pas goed tot Marianne door toen Chiel zijn hoofd ophief. Het was de telefoon.


  Hij slaakte een diepe zucht, terwijl hij zijn gezicht even in haar haren begroef. Ze hoorde hoe hij een paar maal diep adem haalde, terwijl zijn hand in haar bh nog steeds streelde. Hij moest haar loslaten en dat wilde ze niet.


  Het rinkelen hield aan, doordringend en alles verscheurend. Toen was ze ineens los van hem, ze voelde zich vreemd leeg terwijl ze hem de kamer door zag lopen om de hoorn van de haak te nemen.


  Marianne liep naar de bank terug, terwijl ze haar kleren fatsoeneerde. Pas daarna keek ze naar hem. Had zij dat gedaan? Zijn overhemd hing uit zijn broek en was helemaal open. Een bril droeg hij niet en zijn haar piekte alle kanten uit. Wat had het ontroerend zacht aangevoeld. Zijn borsthaar was net zo blond als het haar op zijn hoofd. Een golf van tederheid sloeg door haar heen en tegelijkertijd drongen zijn woorden tot haar door.


  ‘We hadden nog iets te bespreken. Nee, meneer Leeuwenburgh, er is niets met uw dochter aan de hand. Over tien minuten is ze thuis.’


  Vader! Met een schok was Marianne weer in de gewone wereld terug. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het halftwee was. Halftwee! Hoelang hadden ze daar staan vrijen? Ze hadden duidelijk verlicht voor het raam gestaan, al was het dan aan de achterkant van het huis. Daar was geen straat maar wel een smal paadje achter de tuin om. Had iemand hen soms gezien? Ze had er helemaal niet bij stilgestaan, was hem om de hals gevallen zodra hij daarom vroeg. En hoe! Hij had zich niet onbetuigd gelaten, maar dit was geen simpel kusje geweest. Ze trilde er nog helemaal van na. Haar lichaam vroeg om meer, veel meer. Ze wilde niet bij hem vandaan. Als Jan dit had gevoeld was het wel begrijpelijk dat hij uiteindelijk zijn geduld had verloren. Ze kon dat nu begrijpen. Zo moest het zijn tussen een man en een vrouw.


  Chiel was naast haar komen zitten, ze merkte hoe het kussen naast haar inzonk.


  ‘Je vader maakte zich bezorgd,’ zei hij zachtjes.


  ‘Dat begreep ik al. Ik had allang moeten gaan,’ fluisterde ze, terwijl ze strak naar haar handen keek.


  ‘Ja, dat was wel beter geweest,’ zuchtte hij. Chiel stond op en stopte zijn overhemd in zijn broek. ‘Het spijt me dat ik me een beetje liet gaan.’


  ‘Spijt het je?’ vroeg ze. ‘Werkelijk?’ Nu keek ze hem weer aan. Hij had zijn bril weer opgezet en deed de laatste knoopjes dicht. ‘Nou, misschien van dat “beetje”,’ grinnikte hij met een schalkse glimlach. Marianne kon niet anders dan overeind komen en hem opnieuw kussen. Maar voor haar lippen de zijne konden raken hielden zijn handen haar tegen. ‘Nee, niet meer. Anders sta ik niet voor de gevolgen in. Als ik je niet over een paar minuten veilig thuis aflever, krijg ik een boze vader op de stoep. Kom mee, schone verleidster.’ Hij duwde haar van zich af en keek haar niet langer aan. ‘Kom nu maar mee, Marianne.’


  Ze had het ineens ijskoud. Ze durfde hem niet langer aan te kijken. In de auto voelde ze zich steeds meer verward. Die hand, die nu zo stil en zeker het stuur vasthield, had die werkelijk nog maar zo kort geleden zo sensueel haar borst gestreeld? De afstand tussen hen groeide snel uit tot een onoverbrugbare grootte. Voor ze het wist, stopte de auto voor haar huis.


  ‘Zal ik meegaan om het je vader uit te leggen?’ vroeg hij zacht, een nieuwe tederheid klonk in zijn stem door.


  ‘Dat hoeft niet. Ze zullen onmiddellijk zien dat er iets tussen ons... dat er iets veranderd is.’


  ‘Ik vertelde dat we ergens over moesten praten. Uiteindelijk was dat ook zo.’


  ‘Ja, ik was het haast vergeten. Therapie!’ Ze voelde zich zo ontnuchterd dat de auto haar beklemmend klein toescheen. Hoe had ze, zij het maar even, kunnen denken dat hij dit anders zou beschouwen dan als een flirtpartij? Had ze, na Jan, dan nog steeds niets geleerd?


  ‘Ja, therapie,’ grinnikte Chiel onbekommerd. ‘Heeft het geholpen?’


  ‘Reken maar. Ik zie nu in wat ik moet doen. Ik ben ziende blind geweest,’ zei ze, terwijl ze blindelings naar het portier tastte. Weer moest ze een auto ontvluchten, al was het met dit verschil dat ze niets liever wilde dan deze man zijn zin te geven als... als... nee! Waar waren de oude schaamte en schuldgevoelens gebleven? Was dat het effect van de ‘therapie’? Hij kon mooi opvliegen!


  ‘Ik zal Jan helpen om er weer bovenop te komen,’ beet ze hem toe, onverwacht kwaad hoewel ze zelf niet wist waarom. Al haar gevoelens waren zo onlogisch vanavond. Ze holde het pad van de dijk af.


  ‘Marianne,’ klonk het achter haar, maar ze luisterde er niet naar en ze stond al in de keuken nog voor hij wegreed.


  ‘Ben je daar eindelijk?’ vroeg vader vanuit de kamer, waarop ze schrok en zichzelf snel beheerste.


  ‘Je zou alleen maar met de dokter meerijden,’ berispte moeder zacht.


  ‘Ik, eh, we wilden ergens over praten,’ stamelde ze.


  ‘In zijn huis?’ vroeg haar vader. ‘Lieve kind, hij is een vrijgezel. Besef je dat niet? Waar zit je gezonde verstand? Je bent immers verloofd geweest? Zo onschuldig zul je toch wel niet meer zijn dat je niet beseft dat een man geen meisje mee naar huis neemt zonder daar een bedoeling mee te hebben?’


  Ze schrok. Ze voelde hoe een vuurrode blos over haar wangen kroop. ‘Ik stelde het zelf voor, van dat praten,’ zei ze stijfjes.


  ‘Dan ben je nog dommer dan ik dacht,’ bulderde de man, terwijl hij zijn cognacglas nog eens volgoot. Hij had zich waarschijnlijk meer zorgen gemaakt dan ze besefte.


  ‘Sorry, Pa, maar ik ben geen tiener meer. Geef me nog maar een glas sinaasappelsap.’


  ‘Als volwassen vrouw zul je toch beseffen dat je niet de ene man schaamteloos achterna kunt lopen terwijl je nog half en half gebonden bent aan de andere.’


  ‘Daarover hebben we nu juist gepraat. Over wat ik met Jan aanmoest.’


  ‘Dat is nogal duidelijk. Trouwen natuurlijk, zoals het een fatsoenlijk meisje betaamt. Wat moet je met al die moderne fratsen? Waar heb ik het toch aan te danken dat geen van mijn dochters tot een fatsoenlijk huwelijk wil komen? Snap je dan niet dat je moeder naar kleinkinderen verlangt?’ Vader had kennelijk meer cognac op dan hij kon verdragen.


  ‘Herman, denk een beetje om jezelf,’ suste moeder. ‘Marianne past wel op zichzelf. Ze heeft gelijk, de dokter is er het type niet naar dames te verleiden.’


  Ze moest eens weten wat er gebeurd was. ‘Met niemand anders kun je zo fijn je problemen uitpraten,’ zei Marianne, terwijl ze een grote teug van haar sap nam. ‘En nu wil ik maar liever gaan slapen.’


  ‘Natuurlijk, kindje.’


  ‘Nog één ding,’ bleef haar vader doordrammen. ‘Je zei dat je met hem over Jan moest praten. Wat ga je nu doen?’


  ‘Ik ga morgen naar Jan toe. Dan zullen we er nog eens over praten.’


  ‘Praten! Praten! Zoen het maar liever af.’


  Dat zou ze ook het liefste doen. Alleen - niet met haar verloofde. Ze was nu vastbesloten Jan uit zijn impasse te helpen. Bij Chiel had ze het met haar rare reacties nu toch verbruid. Omdat dit steeds duidelijker aan haar knaagde, nam ze uiteindelijk toch Jans verlovingsring weer aan, al vertelde ze hem duidelijk dat er van een huwelijk voorlopig geen sprake kon zijn, zoals de zaken op dat moment stonden.


  Jan had zorgeloos gelachen en naar de gouden band om haar ringvinger gekeken.


  Een week later was hij weer als vanouds aan zijn werk. Hij praatte er, tot Mariannes immense opluchting, niet meer over dat hij genoeg van het leven had.


  De eerste keer dat ze Chiel weer zag, was in de kerk. Ze zat naast Jan en ving onder de preek steeds weer zijn blik op. Hij leek iets te vragen. Ja, daar had hij wel het recht toe. Ze keek fier terug, maar pas lange tijd na het amen glimlachte ze vaagjes tegen hem. Onmiddellijk daarop ontspande zijn blik. Hij leek haar te hebben begrepen, al wist ze zelf niet wat ze hem had gezegd.
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  Het was pas tegen zevenen toen de telefoon ging. Ze waren net klaar met eten. Haar moeder nam de telefoon aan maar keek naar Marianne.


  ‘Voor jou. Een man. Wie kan dat zijn? Ik ken de stem wel maar kan hem niet zo gauw thuisbrengen.’


  ‘Geen idee.’


  Ze nam de hoorn over. ‘Met Marianne Leeuwenburgh.’


  ‘Met Chiel. Blij toe dat je thuis bent. Trek een vest aan of zo en kom naar buiten. Ik stap nu in de auto.’ Klik.


  Verbaasd keek ze naar de hoorn, of die haar vragen kon beantwoorden. Geen vraag of het haar uitkwam, geen uitleg, het was helemaal niets voor hem. Zou er iets mis zijn? Na die ene omhelzing, nu ruim twee weken geleden, had ze niets meer van hem gehoord. Ze had hem slechts in de kerk gezien. En hij wist daarom immers van Jan, evenals van het feit dat ze weer verloofd was. Het kon niet anders, of hij had daarvan gehoord. ‘Ik moet even weg, Ma,’ zei ze terwijl ze de kamer uitliep.


  ‘Waar naar toe?’ vroeg haar vader, maar Marianne trok snel de deur achter zich dicht. Ze kon moeilijk zeggen dat ze dat zelf niet wist. Ze griste haar jas en een vestje van de kapstok en trok de voordeur achter zich dicht.Naar boven lopen voor haar tas durfde ze niet. Dan kwam moeder toch naar de gang om nog eens te vragen waar ze heen ging. Of erger nog, naar wie.


  Ze liep de dijk langs terwijl ze haar vest aantrok. Daar kwam de auto al, gelukkig dat ze van huis uit niet meer gezien konden worden. Verdraaid, daar stond de oude mevrouw Herweijer net in haar tuin.


  ‘Zo, Marianne, nog even een luchtje scheppen?’ vroeg het oude dametje vriendelijk.


  ‘Ja, het weer is nog lekker, hè? Zo warm voor de tijd van het jaar.’ Ze moest doorlopen, hoe sneu ze dat ook vond. Ze kon Chiel niet laten wachten.


  Hij stopte naast haar, opende het portier en zei kortweg: ‘Stap in.’ Mevrouw Herweijer was naar haar hekje gelopen en zwaaide naar hen.


  ‘Verdraaid,’ zei Chiel. ‘Morgen gaan we weer het hele dorp rond.’


  ‘Reken maar.’


  Ze reden weg. Ze durfde niet naar binnen te kijken toen ze langs haar huis kwam. Stel je voor dat er iemand bij het raam stond en hen zag. Zou Chiel daar niet aan denken? Hij moest wel een gegronde reden hebben zich zo in verlegenheid te brengen. Marianne durfde niet eens te vragen waar ze heen gingen. Ze waren de weg naar een naburig dorp ingeslagen en er zat niets anders op dan afwachten.


  Pas nu viel het op hoe de altijd rustige handen ongedurig op het stuur trommelden. Ineens was het niet belangrijk meer of er over hen gekletst zou worden. Hij had haar om de een of andere reden nodig. Ze zou maar rustig afwachten en zien wat er van kwam.


  Nu reden ze het dorp door. Oorspronkelijk was dit een typisch lintdorp geweest. Een langgerekte rij huizen langs de weg waar zich vroeger de stoomtram naar de haven spoedde, maar nu verscholen zich aan beide kanten grote nieuwbouwwijken achter de oude huizen. Er waren tamelijk wat winkels, maar nu die gesloten waren leek de straat uitgestorven. Chiel stopte niet maar reed verder, aan het eind van het dorp een dijk op, naar de oude haven toe. Na enig aarzelen parkeerde hij de auto.


  ‘Ik heb me laten vertellen dat hier een stukje bos ligt,’ zei hij.


  ‘Nou, bos is een groot woord. Er is wat aanplant, je kunt er wandelen en het is leuk als je je er niet aan ergert dat alle bomen in een keurige rij staan.’


  ‘Jakkes,’ bromde hij en voor het eerst kwam er een zweem van een glimlach om de smalle lippen. ‘Ik zou graag even wandelen.’


  Het brandde op haar tong om te vragen wat er was, maar ze wilde niets zeggen voor hij er zelf over begon. Dus stapte ze uit en liet haar jas in de auto liggen. Het was nog warm, haar vestje was genoeg.


  Ze wees hem hoe ze moesten lopen. Het was een beetje broeierig tussen de bomen. Ondanks het gebrek aan regenval in deze nogal warme zomer was de grond er een beetje drassig, maar dat was zo verwonderlijk niet. Het bos was in een smalle strook aangeplant en liep parallel met het grote water erachter, het Haringvliet. Je kon zo van de haven tot aan het strandje onder de brug lopen. Er liep een ouder echtpaar met een hond, maar dat waren de enige levende wezens. Als je de dieren niet meetelde, tenminste. Het pad was al even recht als die afschuwelijke bomenrijen, slechts ergens in het midden zat er een knik in, die de illusie van een bocht moest scheppen. Ze liepen het hele eind zwijgend naast elkaar, nadat Chiel had opgemerkt dat bos inderdaad een wat misplaatst woord voor de aanplanting was. Toch ontdekte hij even later een zijpad dat naar een speelweide voerde met een paar bankjes erbij. Hij pakte haar bij de elleboog vast en trok haar mee. Ze rilde bij zijn aanraking, pas nu besefte ze hoe vaak ze daarnaar had verlangd. Hoe onmogelijk was dit alles!


  ‘Laten we even gaan zitten. Het is hier tenminste rustig. Hoor je hoe de bomen ruisen en de vogels kwetteren. Dat is precies wat ik nodig heb.’


  Ze ging zitten. Het was toch nogal fris als je stilzat, maar Chiel merkte het niet. Maar ze waren al in de eerste week van oktober en nu kon Marianne dat voelen. Chiel zat met de ellebogen op de knieën geleund en staarde nietsziend in de verte. Zijn hoofd rustte in zijn handen en het trok bij zijn mond. Ze had een bijna onbedwingbare lust die zenuwtrek weg te strijken. Weer zwegen ze een hele poos.


  ‘Vraag je niets?’ vroeg hij ten slotte met een zucht.


  ‘Als je erover wilt praten kun je dat rustig doen. Dat weet je,’ zei ze kalm.


  ‘Er is vanmiddag een kleuter doodgereden door een vrachtwagen,’ zei hij. ‘Heb je dat al gehoord?’


  Dat hadden ze. Haar moeder had het in de supermarkt gehoord. Dus knikte Marianne. ‘Was je erbij?’


  ‘Natuurlijk kwamen ze mij roepen. Gelukkig voor de omstanders was het kind toegedekt. Het was... niet om aan te zien. Weet je, Marianne, ik kan er niet tegen. Steeds als ik zoiets zie, zo’n helemaal uit zijn verband gerukt en bebloed lichaampje, dan word ik misselijk en heb ik de grootste moeite om niet te moeten overgeven. Het is belachelijk voor een arts, ik weet het, maar het is nu eenmaal niet anders. De hele tijd bleef ik het voor me zien, tot ik dacht dat ik er gek van werd. Een jong, onschuldig leven, zomaar weg, een enkel moment van onbedachtzaamheid. Al dat verdriet! Ik heb de moeder nog een kalmerende injectie moeten geven. Arme vrouw. Ze is gescheiden en blijft nu alleen met haar andere dochtertje achter.’


  ‘Waarom accepteer je niet van jezelf dat je door zoveel menselijk leed uit je evenwicht raakt, Chiel?’ vroeg ze zacht.


  ‘Ik ben arts! Ik moest ertegen kunnen. En dat kan ik niet. Op zo’n moment twijfel ik aan mezelf, dan weet ik zeker het verkeerde vak te hebben gekozen en dan denk ik dat alles op een mislukking uit moet lopen.’


  ‘Jij verkeerd gekozen, nu nog mooier! Als er iemand geschikt is voor dat vak, ben jij het. Je bent altijd zo rustig en vriendelijk, je moest eens weten hoe vaak ik die eigenschappen al in je heb bewonderd. En je kunt zo goed luisteren, zo ken ik er geen tweede. De mensen in het dorp hebben nog nooit een dokter gehad als jij.’


  ‘Vind je dat echt allemaal?’


  ‘Ik geloof waarachtig dat je naar een complimentje zit te vissen,’ zei ze perplex.


  ‘Doe ik dat?’ Hij was net zo verbaasd als zij. Ten slotte moesten ze er beiden om lachen. Iets van zijn spanning verdween.


  ‘Wees nu wijzer, Chiel. Je bent toch geen robot? Als je zoveel menselijk leed ziet, moet je daar natuurlijk afstand van kunnen nemen, maar dat is nog wel iets anders dan je nergens meer iets van aantrekken.’


  ‘Zie je nu wel, dat ik jou even moest zien? Vind je me echt zo rustig en evenwichtig?’


  ‘Als dokter zeker,’ zei ze guitig. ‘Voor de rest, nou ja. Maar je hele persoonlijkheid straalt evenwicht uit. De mensen in het dorp zeggen werkelijk niets dan goeds van je.Chiel, je hebt je ongelooflijk snel geliefd gemaakt in het dorp.’


  ‘Ook bij jou?’ Nu keek hij haar aan. Zijn ogen hadden een dringende blik, net als toen in de kerk. Marianne werd onrustig. Nu kwamen ze op gevaarlijk terrein. Onrustig stond ze op. ‘Ik mag je graag, dat weet je,’ zei ze terwijl ze haar rok gladstreek en naar de grond keek.


  ‘Is dat alles?’ vroeg hij. Plotseling was ook hij overeind en heel dichtbij. Zijn handen grepen haar schouders en ze moest wel opkijken. Zijn ogen schitterden, alsof hij een binnenpretje had. Zijn bril was weer eens afgezakt en zijn haar viel over zijn voorhoofd. Hij was lelijk en tegelijkertijd de aantrekkelijkste man van de wereld. Zijn hele lange magere lijf straalde kracht en warmte uit.


  ‘Dus je mag me graag. En Jan?’


  Marianne bloosde. Toch was het onmogelijk zijn ogen los te laten. Ze voelde dat dit antwoord belangrijk voor hem was. Ze besefte ook, dat ze vocht tegen iets dat sterker was dan zijzelf. Ze wilde alleen die armen nog eens om zich heen voelen, die smalle mond op de hare, die wilde honger in hem voelen. Ze was er helemaal niet bang voor.


  ‘Waarom vraag je dat, Chiel?’


  ‘We draaien als een kat om de hete brij heen. Je weet donders goed wat ik wil. Maar je behoort weer bij die ander. Denk je dat ik dat zo gemakkelijk vergeten kan?’


  ‘Je weet toch hoe het allemaal is gegaan. Jan schijnt me niet te kunnen missen en ik weet niet wat ik moet doen. Ik probeer hem nu te helpen zover te komen dat hij het allemaal onder ogen kan zien. Ik heb medelijden met hem en hij weet dat ik niets meer om hem geef.’


  ‘Komt dat door mij?’ Zijn handen grepen strakker om haar schouders, zijn hoofd kwam iets dichterbij. Ze wilde niets liever dan haar ogen sluiten en toegeven aan dat allesoverheersende verlangen. Maar hij beheerste zich nu beter dan de vorige keer.


  ‘Ja,’ fluisterde ze ten slotte. Hij aarzelde nog. Ze keken elkaar diep in de ogen. Het was het aftasten van de ene ziel van de andere. Ze wilden lezen in elkanders geest wat ze niet durfden zeggen. Ineens wist Marianne dat hij dat net zo voelde. Hij had zich vanavond tot haar gewend, ondanks alles. De mensen hadden hen gezien, er zou weer stevig geroddeld worden. Het zou Jan ter ore komen en hij zou opnieuw moeilijkheden maken. Ze moest eerlijk zijn. Tegenover zichzelf, tegenover Jan en vooral tegenover Chiel. ‘Ik denk erover het toch weer uit te maken. Zodra het kan. Ik kan zo niet langer doorgaan, al probeer ik mezelf dat wijs te maken. Er moet definitief een eind komen aan al dit gedoe.’


  ‘En dan?’ fluisterde hij nu ook. Er lag een ademloze spanning in die twee korte woorden.


  Ze zei niets maar deed wat ze niet langer laten kon. Ze streelde met een hand over zijn magere wangen, over de mond, door zijn hals. Al die tijd zei hij niets maar keek haar slechts aan. Alleen aan de steeds groter wordende druk van zijn handen voelde ze dat het hem opwond. Onverwacht slaakte hij een korte uitroep en toen voelde ze eindelijk zijn armen. Als twee knellende banden hield hij ze om haar heen. Ze kuste hem zonder voorbehoud terug, streelde door zijn haar terwijl zijn mond de rand van haar blouse volgde, ze voelde zich slap en week worden toen ze een hand onder de stof op haar blote rug voelde. Zijn lichaamswarmte drong door zijn overhemd heen en verwarmde haar. Ze voelde zich net zo machteloos als de vorige keer en ze liet hem begaan. Hij kuste en kuste haar steeds opnieuw. Doordat hij zo uit zijn doen was geweest, leek hij zichzelf nu geen meester te kunnen blijven. Haar mond gloeide en zwol door de kracht van zijn kussen. Toch was ze geen moment bang. Ze voelde zich slechts diep ontroerd en allengs begon er een grote zekerheid in haar te groeien. Dit was niet langer een verwarrende verliefdheid. Het was liefde. Ze wilden niet langer alleen elkaar aanraken, ze moesten ook hun zorgen met elkaar delen. Hij was zelf naar haar toegekomen. Een diepe ontroering maakte zich van haar meester.


  Ze schrokken van het plotselinge geblaf van een hond. Er klonken nu ook stemmen. Het was donker geworden tussen de bomen. Ze waren niet langer alleen.


  Met een diepe zucht liet Chiel haar los en streek zijn haar naar achteren.


  ‘Ben je boos?’ vroeg hij aarzelend.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Laten we teruglopen.’


  Zonder wat te zeggen beende hij weg. Ze holde achter hem aan, ze zag dat hij peinzend voor zich uitstaarde en hij leek niets te zien. De bijna-volle maan scheen helder boven de bomen. Zijn bril was weer eens afgezakt, maar zelfs daar had hij geen erg in. Ze wilde vragen of hij er dan spijt van had, maar durfde dat niet. Toch, ondanks zichzelf, greep ze zijn hand. De harmonie tussen hen was zo volmaakt geweest. Dit kon toch niet zomaar weer verdwijnen?


  ‘Rustig een beetje, Chiel,’ zei ze hijgend.


  ‘Sorry.’ Hij hield onmiddellijk zijn pas in, maar koppig hield ze zijn hand vast. Hij keek haar even van opzij aan.


  ‘Het komt er altijd van dat ik iets doe wat ik niet wil,’ zuchtte hij ten slotte.


  ‘Wilde je me dan niet kussen?’ vroeg ze op de man af. ‘Daar leek het anders niet op.’


  ‘Dat zei ik niet. Maar ik vergeet steeds dat er ook nog iemand anders is. Iemand die je langer kent en die bovendien veel meer rechten heeft.’


  ‘Doe niet zo kinderachtig. Ik ga het uitmaken, dat heb ik al gezegd. Definitief, wat er ook gebeurt.’


  Hoorde hij haar niet? Nu hield zijn hand de hare stevig omvat en hij trok haar mee naar de auto. Ze stapten in maar hij reed niet weg. De duisternis buiten omhulde hen, er was niemand meer te zien. Dus waagde ze het zijn haar nogmaals naar achteren te strijken.‘Hoorde je me niet? Vanaf morgen is het werkelijk afgelopen. Zo kan het niet langer.’


  Nu keek hij haar aan. ‘Nee, zo kan het niet langer. Maar je hoeft met mij geen medelijden te hebben. Ik red me wel.’


  ‘Medelijden! Wat in de wereld... Chiel, waarom denk je dat?’


  ‘Dat is toch duidelijk?’ Hij zuchtte.


  ‘Duidelijk!’ stoof Marianne op. ‘Nu nog mooier. Denk je werkelijk dat ik me uit medelijden zo laat kussen? Moet je zien hoe ik eruit zie. Mijn blouse hangt uit mijn rok, mijn haar zit in de war en... en... O, jij!’


  ‘En er zijn een paar knoopjes los.’ Nu glimlachte hij eindelijk. ‘Heb ik dat gedaan?’


  ‘Nee, de kaboutertjes.’


  ‘Ben je boos, Marianne?’ vroeg hij weer.


  ‘Nee... ja... je bent een rund! Laten we maar naar huis gaan. Je gelooft me toch niet.’


  ‘Ik geloof je wel. Je moet alleen niet zo overhaast handelen, dat is alles.’


  ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart ziet, geloof ik. Wie is er begonnen?’


  ‘Jij,’ grinnikte Chiel. ‘Jij begon me te strelen. Je wist donders goed dat ik daar wel op reageren moest. Na de vorige keer moest je voorzichtiger geworden zijn.’


  ‘Het ging vanzelf,’ bekende ze verlegen. Tot haar ergernis bloosde ze, maar in de duisternis was daar gelukkig niets van te zien. Hij was nu weer als altijd. Rustig, vol humor en hij keek zo vol liefde naar haar. Alleen hij kon zo kijken. En toch was zijn blik nu anders dan ze van hem gewend was. Zo keek hij niet naar mensen die hem nodig hadden. Hij leek nu te beseffen dat ze net zo door haar emoties was overrompeld als hij. Het was plotseling heel warm en benauwd in de wagen.


  ‘Laten we nog even naar het water lopen,’ zei ze snel en opende het portier.


  ‘Vind je dan dat ik afgekoeld moet worden?’ vroeg hij lachend. Zijn jongensachtige lach vertederde haar. Ze zou hem nog weleens willen kussen. Was hij daar misschien op uit? Ze wist niet wat ze moest zeggen, dus zweeg ze maar.


  Ze liepen samen langs de kade, naar de pier en vandaar over het gras verder langs het water. Er waren geen zeilboten meer, die hadden allemaal een veilig heenkomen voor de nacht gezocht. Een enkel schip voer nog, dat was aan de lichten te herkennen en aan het eentonig geronk van de motoren. Meestal waren dat vrachtschepen die hun vracht zo snel mogelijk op de plaats van bestemming wilden brengen. Het was hier ongelooflijk vredig, hoewel de kille trek vanaf het water je deed beseffen dat de herfst onherroepelijk begonnen was. Marianne huiverde onwillekeurig.


  ‘Het is hier te koud. Laten we weer naar de auto gaan. Zullen we ergens een kop koffie gaan drinken?’


  ‘Waar “ergens”?’ vroeg ze timide. Dat was natuurlijk flauwekul, want al zou hij haar vragen mee te gaan naar de noordpool, dan zou ze dat nog doen.


  ‘Ik zou de moed niet hebben je nog eens bij me thuis te vragen.’


  ‘Nee?’


  ‘Zou je dan komen?’ pareerde hij.


  ‘We kunnen inderdaad maar beter teruggaan,’ zei ze snel.


  ‘Bangerik,’ klonk het lachend achter haar.


  ‘Wie, jij of ik?’ Ze zette het op een lopen, maar hij had haar al snel ingehaald.


  ‘Ik natuurlijk,’ vond hij. ‘Ik weet een restaurant waar we een kopje koffie kunnen drinken. Goed?’


  ‘Ja. Uiteindelijk ben jij nu in therapie,’ grijnsde ze opgewekt.


  Eigenlijk was het belachelijk om schaamtegevoelens te hebben waar het Chiel betrof. Alles tussen hen was zo natuurlijk. Veel te natuurlijk.


  ‘Zo is dat. Het helpt prima. Ik schrijf mezelf bij deze nog een vervolgcursus voor. Met dezelfde docente. En ik zal niet op de prijs afdingen.’


  ‘Welke prijs?’


  ‘Drie keer raden,’ grinnikte hij. ‘Lieve help, Marianne, ik wist wel dat jij me uit de put zou halen.’


  ‘Ik vond het ontroerend dat je het je zo aantrok. Ik... ik zou er niet aan moeten denken zoiets te zien. Ik denk dat ik meteen zou flauwvallen.’


  ‘Het is een vreselijke kant van mijn vak. Net als dat je iemand moet vertellen dat er geen hoop meer is. Voor henzelf of voor iemand die veel voor hen betekent. Maar aan de andere kant, als er een kind geboren wordt en je staat met dat prille leven in je handen, je ziet de gelukkige blik in de ogen van de moeder. Nee, vrouwtje, ondanks alles had ik nooit een ander vak willen hebben.’


  ‘Zo ken ik je weer.’ Ze zoende hem even op de wang.


  ‘Hé, je moet de chauffeur nooit zoenen als hij rijdt.’


  ‘Sorry.’


  ‘Niks sorry. Doe het straks maar over.’


  ‘Je bent ook onverbeterlijk.’


  ‘Echt?’


  Ze plaagden elkaar nog steeds toen ze allang achter hun kopje koffie zaten. Het was voor haar een openbaring dat hij zo vrolijk kon zijn. Voor het eerst zolang ze hem kende, was hij jong en werkelijk onbezorgd. Na alles wat hij die dag had meegemaakt. Ze besefte dat haar respect voor hem nog groeide. Dit was de werkelijk goede levenshouding voor een man met zijn beroep, besefte ze. Als hij zich niet zo kon ontspannen zou hij eraan ten onder gaan. Het was een opwindend besef dat hij daarvoor haar gezelschap nodig had gehad.


  Ze merkte na een poosje dat hij weer ernstig geworden was en als gedachteloos met haar ring speelde. Ze zwegen. Ze keek stil en ernstig naar die lange smalle vingers die de gouden band heen en weer draaiden. Zijn gezicht vertrok even eer hij met een onverwachte ruk het ding van haar vinger trok.


  ‘Ik vond toch dat het er zo beter uitzag,’ zei hij met een zucht. ‘Kom, Marianne. We moeten gaan. Het is tien uur en het mag niet nog eens uit de hand lopen.’


  ‘Maar Chiel, ik...’


  ‘Hier, doe hem zelf maar weer om. Ik had het recht niet zoiets te doen. Laten we weggaan.’


  ‘Ik kan het niet,’ zei ze. Plotseling met haar ogen vol tranen.


  Ze keek naar het gouden kleinood in haar hand. Hoe had ze zo stom kunnen zijn te denken dat er iets opgelost kon worden door toe te geven aan Jans nukken? Het was fout geweest, o zo fout. ‘Nee, ik kan het echt niet. Niemand kan zeggen dat ik het niet heb geprobeerd. Zet me nog maar even af bij Vogelenzang, Chiel.’


  ‘Je moet je beslissingen niet zo door mij laten beïnvloeden.’


  ‘Ik zie nu in hoe fout het was door dit ooit te doen, Chiel. Jan veranderde wel iets, nadat... na alles, maar ik hou al lang niet meer van hem. Ook vroeger was het tussen ons niet zoals ik had gehoopt. Eigenlijk heb ik alleen de weg van de minste weerstand gekozen. Net zo goed als Jan. Hij was tevreden, de laatste tijd, mijn ouders waren tevreden. Iedereen was er zo gelukkig mee, dat ik niet anders kon.’


  ‘Zowel jij als je zusje hebben het moeilijk nu jullie volwassen worden. Jullie vader is een autoritaire figuur.’


  Reina? Reina ook? Ze keek hem aarzelend aan. Hij werd een beetje rood. Was Reina ook bij hem wezen praten?


  ‘Laten we nu gaan, Marianne. Je moet niet zoveel piekeren.’


  ‘Nee, ik heb me inderdaad zo in enkele problemen verdiept dat ik een heleboel andere dingen ben vergeten,’ zei ze langzaam. ‘Breng me naar Vogelenzang, Chiel,’ vermande ze zich.


  ‘Nee. Je bent veel te impulsief. Besef je dat dan niet? Je bent er amper aan begonnen om, zoals je dat zelf noemde, Jan nog een kans te geven. De kans om een vent te worden. Trek je je dan nu al terug? Probeer goed te overwegen wat je doet. En bovendien, misschien verwacht je de verkeerde dingen van andere mensen.’


  Wat bedoelde hij in vredesnaam? Zichzelf? Zou ze... Bedoelde hij dat ze er niets van moest verwachten, dat ze elkaar toevallig een paar maal gekust hadden? Wat kon hij eigenlijk anders bedoelen? En hoe zat dat precies met Reina? Marianne huiverde even. Ja, hij had gelijk. Ze was werkelijk veel te impulsief. ‘Goed, we kunnen maar beter gaan.’


  Ze bleef een kil gevoel houden, lang nadat ze thuis was gekomen, lang zelfs nadat ze naar bed was gegaan en ze maar niet in slaap kon komen.


  Chiel had haar niet meer gekust.
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  Het duurde nog drie dagen eer ze naar Vogelenzang ging. Drie lange dagen waarin ze zich ontelbare malen afvroeg waarom ze toch gedacht had dat Chiel meer had bedoeld dan kennelijk het geval was. Dagen, waarin ze eerst nog op een telefoontje hoopte, maar die hoop vervloog naarmate de tijd verstreek. Toen moest ze zichzelf de waarheid wel bekennen. Ze hield van Chiel en wilde alles voor hem doen. Maar van zijn kant was het anders geweest. Zelf had ze zonder voorbehoud haar gevoelens laten blijken. Ze had hem niet alleen gegeven wat hij wilde, ze was bereid geweest hem haar hart en ziel te geven. Bij hem lag dat anders. Het was niet eens teleurstelling wat ze voelde. Het was een diepe, doffe pijn diep vanbinnen, die maar niet verdwijnen wilde.


  Wat was dat toch, die behoefte van vrouwen zich geborgen te voelen bij de man van wie ze hielden? Die bereidheid alles te investeren wat ze hadden?


  Ten slotte vermande ze zichzelf. Het had ook geen zin zich op deze manier meer te kwellen dan noodzakelijk was. Eén ding was echter overduidelijk. Er moest een eind komen aan haar relatie met Jan. Hoe pijnlijk het haar ook was om toe te geven dat het een grote fout was geweest die ring ooit voor de tweede keer aan te nemen. Ze zag nu in dat ze had gehandeld onder druk van schuldgevoelens. En er was geen basis zo wankel als juist die. Schuldgevoelens leverden nooit wat goeds op. Bovendien, daarvan was ze ten diepste overtuigd, waren die gevoelens ten opzichte van Jan onnodig. Ze had het oprecht geprobeerd, maar liefde liet zich nu eenmaal niet dwingen. En ach, was het niet Jan zelf, die door zijn zelfzuchtige en onvolwassen gedrag alle gevoelens die ze voor hem had stuk voor stuk vernietigd had?


  Hoeveel maal in de afgelopen tijd had hij haar niet gekwetst? Bewust of onbewust, omdat hij de dingen nu eenmaal anders zag en zo overtuigd was van zijn eigen gelijk. Vaak ook had ze zich diep teleurgesteld en eenzaam gevoeld. Nu restte haar slechts de taak hem dat duidelijk te maken - een schier onmogelijke taak.


  Het was dan ook met een zwaar hart, dat ze de eens zo vertrouwde route fietste. Het deed zelfs een beetje pijn, toen ze op de dijk bleef staan en neerkeek op de trotse hoeve, gelegen aan de prachtige kreek. Eens had ze gedacht dat ze daar de rest van haar leven door zou brengen. Nu wachtte haar daar nog slechts een zwaar uur.


  Een uur. Misschien wat langer, misschien wat korter. Kom, het was niet onoverkomelijk. Ze moest haar kiezen op elkaar zetten, des te eerder was het voorbij.


  Marianne slikte een paar maal. En toch... en toch... het kon niet anders. Het was goed zo. Het was het enige dat ze kon doen, hoe Chiel ook over haar dacht. Dit was in laatste instantie iets waar hij buiten stond. Door hem had ze geleerd dat er andere grenzen waren in het leven. Hij... Nee, niet nu.


  Jan zat te lezen. Hij keek verbaasd op, toen ze via de keuken de kamer in kwam.


  ‘Dat doet me plezier,’ merkte hij op, terwijl hij zijn krant opvouwde en op stond om haar een zoen te geven. ‘Was je zo ongeduldig om me te zien, meisje?’


  ‘Nee... eh... ja. Jan, luister eens, we moeten praten.’


  ‘Waarover?’ vroeg hij. Zijn gezicht drukte achterdocht uit. ‘Dat vertel ik je zo wel,’ zei ze met een blik op Jans moeder, die voor de televisie zat te breien.


  ‘Nu, vooruit dan maar. Het is goed dat we over een paar maanden getrouwd zijn. Ik verlang naar rust en orde in mijn leven.’ Zoals steeds de laatste tijd negeerde hij de dingen die ze had gezegd toen hij ziek was. Hij deed net of dat allemaal niet was gebeurd. Zou hij zich daar nu misschien over schamen? Ze hoopte het. Dan zou hij nu waarschijnlijk anders reageren. Zwijgend volgde ze hem naar buiten.


  ‘Je wilt zeker weer langs de kreek lopen?’ vroeg hij, terwijl hij een arm om haar schouders sloeg.


  Marianne knikte, balde haar vuist alsof ze uit dat gebaar kracht kon putten en stak toen van wal, voor de moed haar zou ontglippen.


  ‘Zie je, Jan, daar gaat het juist om. Ik heb nog eens goed nagedacht. Soms laat een mens zich leiden door de verkeerde gevoelens. Niet dat ik niet inzie dat het allemaal mijn eigen schuld is, dat besef ik wel, maar...’


  ‘Heb je soms een ongeluk veroorzaakt, Marianne?’


  ‘Nee, nee. Luister nou. Jan, ik kan echt niet met je trouwen.’


  ‘Krijgen we dat nu weer? Ik dacht dat het nu allemaal wel geregeld was. We zijn immers weer verloofd? Alles is nu toch goed?’ Zijn gezicht kreeg de bekende en gevreesde norse trek. Marianne moest diep ademhalen eer ze dapper verderging.


  ‘Het spijt me, Jan.’ Het was een fluistering en onverwacht trok ze de ring van haar vinger. ‘Toen je ziek was, had ik medelijden met je. Maar medelijden en schuldgevoelens zijn een verkeerde basis voor een huwelijk. Dat zie ik nu in. Het spijt me, Jan.’


  Ze duwde hem de ring in de hand, toen hij van verbazing even niets wist te zeggen.


  ‘Vrouwen! Die hebben ook altijd wat!’ barstte hij toen uit.


  De tranen lieten zich niet meer tegenhouden.


  ‘Toe, Jan, probeer het te begrijpen. Laat je niet zo gaan als de vorige keer. Draag dit als een kerel. Er komt gauw genoeg een ander, als je er maar naar zoeken wilt. Ik... ik mag je graag, echt waar, maar ik hou niet van je,’ snikte ze.


  ‘Verduiveld nog aan toe. Als moeder het al niet zei, dat je te veel van jezelf hield. Ik had je veel eerder moeten trouwen, voor je zo eigenwijs begon te worden.’


  Voor het gemak vergat hij dat ze nooit naar een huwelijk met hem had verlangd. Marianne slikte alles wat ze verder had willen zeggen in. Hij zou er alleen maar bozer om worden en ze was al zo van streek.


  ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze, maakte zich toen los en holde langs het water naar het huis terug. Niet naar binnen maar naar het erf waar haar fiets stond.


  Er klonken geen voetstappen achter haar, zoals ze half en half gevreesd had. Ze was laf, ze wist het, maar ze kon niet anders. Nu nog een keer ruzie maken met Jan zou te veel voor haar zijn.


  ‘Verduiveld, verduiveld nog aan toe!’ hoorde ze hem in de verte vloeken. Wat liet hij zich weer gaan! Dat was nu altijd zo, al wilde hij dat niet toegeven. Hij maakte zich vaak schuldig aan de dingen die hij haar verweet. Dat was een eigenschap die ze al bij meer mensen had opgemerkt.


  Gelukkig stond de fiets niet op slot, ze griste het rijwiel naar zich toe en stapte op. Ze hoorde Jan nog vloeken toen ze snikkend tegen de dijk opreed.


  Pas halverwege bedaarde ze een beetje. Nu was ze werkelijk alleen, besefte ze. Werkelijk helemaal alleen. En dat was toch het beste.


  Ze reed ten slotte nog een blokje om eer ze de moed vond om naar huis te gaan en haar ouders in te lichten.


  Vader en moeder waren diep teleurgesteld en lieten dat ook blijken. Ze dachten zeker ook dat alles helemaal in orde was gekomen toen Jan ziek was.


  ‘Kind, hoe kun je zoiets nu doen, zo kort voor de bruiloft.’ Haar vader schudde het hoofd, maar moeder zei niets. ‘Ik dacht dat je had ingezien dat hij niet zonder jou kan,’ raasde de man verder. Zoals zo vaak de laatste maanden verloor hij zijn zelfbeheersing zodra er iets gebeurde dat hij niet kon pruimen.


  ‘Had u dan liever gehad dat ik dit pas na de bruiloft had beseft, Pa?’ vroeg ze zachtjes. ‘Was de ellende dan niet nog veel groter geweest?’


  ‘Dat doet maar, dat doet maar. De jeugd van tegenwoordig weet niet meer wat trouw is. Heb je soms al weer een ander?’


  ‘Zo is het wel genoeg, Herman.’ Marianne was stomverbaasd. Het gebeurde zo zelden dat moeder tegen haar echtgenoot inging.


  ‘Was het naar voor je, kindje, de laatste weken?’ vroeg ze meelevend. Dat was meer dan Marianne verdragen kon. De waterlanders begonnen weer te stromen. Wat zaten die dicht aan de oppervlakte tegenwoordig. ‘Vanaf het moment dat ik besefte slechts te hebben gehandeld om Jan te sparen was het onverdraaglijk,’ zei ze. ‘Ik wist niet wat ik moest doen, maar ermee doorgaan was ten slotte niet meer mogelijk. Ik ga maar naar boven.’


  ‘Huil maar eens lekker uit. Ik breng straks wel een beker warme melk boven.’


  Marianne liet zich gekleed en wel op haar bed vallen en huilde. Ze besefte dat het de spanning was, die van haar afviel. Pas nu begon ze in te zien hoe groot de druk was die de laatste tijd op haar gerust had. Tegelijkertijd huilde ze om de verloren illusie van haar liefde. Ze hield van Chiel, eindelijk had ze de ware liefde ontmoet, maar tegelijkertijd was er het bittere besef dat ze heel haar leven eenzaam zou blijven. Want nooit zou ze in staat zijn om zoveel van een ander te houden.


  



  Twee weken na het verbreken van de verloving kwam Reina weer eens thuis. Niet voor lang, ze bleef maar één nacht slapen voor ze naar Spanje zou vertrekken voor een serie optredens voor late vakantiegangers. Ze zag er zo te zien goed uit. Haar kleren waren duurder dan ze vroeger droeg, het haar weelderiger, haar hele voorkomen drukte een nieuw soort zelfverzekerdheid uit. Ze was in gezelschap van een man die ze voorstelde als haar manager. Ze werkte nu hard aan haar image, naar ze zei. Reina zou zich van de groep losmaken en alleen gaan zingen. Volgens de man die ze bij zich had, ene Ron Smulders, had ze meer talent dan de jongens van de band.


  Voor het eerst leek Reina een vreemde voor Marianne. Ze was vreemd rusteloos, alsof ze nauwelijks de tijd had om thuis te zijn. Na een paar uur vertrok Ron alweer, beleefd doch vastberaden moeders voorstel afslaande om bij hen te blijven eten. Reina keek hem wuivend na, Marianne stond wat onzeker achter haar.


  ‘Wat vind je van Ron, zusje?’ vroeg Reina plagend, toen ze zich omdraaide.


  ‘Hij is akelig vlot, zelfverzekerd en knap,’ zei Marianne hoofdschuddend. ‘Is hij je vriend, Reina?’


  ‘Kom, kom. Geen intieme relaties voor mij, schat. Ron is best aardig, maar keihard als je het zakelijk beziet. Daarom heeft hij zijn nut. Hij heeft goede contacten met de grote platenjongens.’


  ‘Volgens mij is hij een beetje te veel van zijn eigen voortreffelijkheid overtuigd,’ vond Marianne. ‘Ik zou me met zo iemand nooit op mijn gemak kunnen voelen.’


  ‘Och, alles went. Ik kan hem gebruiken en hij kan mijn talent gebruiken. Hij zat ook te wachten op iemand van wie hij een ster wilde maken. Zodoende snijdt het mes naar twee kanten en dat is het geheim van onze vruchtbare samenwerking. Wist je dat er sprake van is dat ik mee ga doen aan een bekend festival? Dat heeft Ron ook voor elkaar gekregen door de juiste woorden op de juiste plaats te zeggen.’


  ‘O, is het heus? Wat is dat leuk voor je.’


  ‘Leuk? Nu ja, ik veronderstel dat je het zo kunt noemen. Zeg, Ma, laten we eerst eten, ik moet nog even een bezoekje afleggen.’


  ‘Ga je alweer weg?’


  ‘Even maar. Alleen een gesprekje met een vriend.’


  Marianne huiverde even. Alleen maar! Alsof ze niet wist wie die vriend zou zijn. Reina had wel veel vrienden tegenwoordig. In dat besef was het nog moeilijker dan eerst om onbevangen met haar zusje te praten.


  Nadat Reina op Mariannes fiets was weggereden, ging deze naar boven. Ze zat een hele tijd voor de spiegel en vroeg zich af waarin ze zo van Reina verschilde. Reina, die maar met haar vingers hoefde te knippen of de mannen vlogen voor haar. Reina, die nu ongetwijfeld bij Chiel was. En Chiel, die haar verheugd binnenliet, die... Mariannes gedachten stokten. Als ze zo ging denken, zou ze eraan kapot gaan.


  



  Reina was inderdaad naar Chiel gegaan. En Chiel had zeker verheugd gekeken toen hij haar binnenliet. Ze dronken samen een kopje koffie en al snel was het gesprek steeds ernstiger geworden.


  Reina vertelde over haar snel toenemende bekendheid en de daarmee gepaard gaande drukte. Ze kon nu veel meer geld krijgen voor haar optredens dan ooit tevoren en ze kon niet eens alle aanbiedingen aannemen. Ze zocht er gewoon de beste uit. Ze zorgde er welbewust voor niet meer overwerkt te raken. Dat was de kant van haar leven waar ze tevreden mee was. Ze bekende Chiel eerlijk een kick te krijgen van de volle, meedeinende zalen. Ze begon langzaam maar zeker de angst te verliezen dat het weer even plotseling afgelopen zou zijn als het begonnen was.


  Daarna kwamen ze te praten over de middelen, waarvoor ze hem oorspronkelijk had opgezocht. Reina bekende blozend dat ze soms voor een optreden een glas wijn dronk, als de spanning groot was, maar dat het haar nog steeds lukte zijn raad ter harte te nemen. Een bekende zangeres, die ze nu al een paar maal had ontmoet bij gezamenlijke optredens, slikte die troep ook en leefde op de rand van een instorting. Reina beschouwde haar als een verpersoonlijkte waarschuwing. Ze moest goed oppassen, anders zou ook zij eens zo eindigen.


  ‘Ik ben blij dat je zover bent dat je dat inziet,’ zei Chiel warm. ‘Als je jezelf dat steeds voor ogen houdt, kom je er wel, Reina.’


  ‘Ik weet precies wat ik wil. Nog nooit heeft alles er zo veelbelovend uitgezien. Ik ben vastbesloten te winnen in dit leven,’ zei ze.


  ‘Mooi zo. Vergeet alleen nooit wat je aan het doen bent. Hoe is het thuis?’


  ‘Goed. Pa is wat verdraagzamer dan vroeger en Ma waagt het zelfs zo nu en dan tegen zijn mening in te gaan. Het komt tamelijk positief op me over.’


  ‘Blij dat te horen. Over ongeveer twee maanden zal je vader weer kunnen gaan werken. En dan moet hij proberen zich daar wat anders op te stellen tegenover de jongens op school. En je zuster?’ Bij deze laatste vraag stond hij op en liep naar het raam.


  ‘Met haar gaat het niet zo goed. De verloving is opnieuw uit en dit keer definitief. Ze ziet er nogal pips uit, de laatste tijd.’


  ‘Zo, daar had ik nog niets van gehoord.’


  ‘Eigenlijk moest ze blij toe zijn. Die verloving was maar niets gedaan, weet je.’


  ‘Ze heeft me er weleens het een en ander over verteld,’ zei hij voorzichtig. ‘Ik weet dat ze niet gelukkig was omdat haar verloofde zich nogal, eh, zelfzuchtig opstelde.’


  Reina lachte schamper. ‘Hij wilde met haar naar bed. Nu is dat een vrij normaal verlangen als je verloofd bent, maar Marianne is er als de dood voor. Ze is veel te preuts. Dus is het maar net de vraag wie er schuld heeft aan alle ellende. Niet dat Jan zo’n fijne jongen is. Ik heb hem nooit gemogen.’


  ‘Vind je je zuster werkelijk zo preuts?’ vroeg hij met een vreemde ironie, die ze niet begreep.


  ‘O ja, ik durf er een eed op te doen dat ze net zo maagdelijk leeft als ik, maar dan met dit verschil dat ik het niet meer wil en zij niet durft.’


  ‘Zo.’


  ‘Ja, het is vreemd. De meeste meisjes van onze leeftijd zijn al aardig door de wol geverfd.’


  ‘Zo,’ zei Chiel weer en streek eens peinzend over zijn kin. ‘Tja, ik heb haar al een tijd niet meer gezien. Nu de tennisbaan gesloten is, loop ik haar ook niet meer onverwachts tegen het lijf, en een vaste klant op mijn spreekuur is ze nooit geweest. Doe haar de groeten als je thuiskomt, wil je?’


  ‘Goed hoor, als jij dat wilt,’ zei Reina. Ze was zo met haar eigen zorgen bezig dat ze haar zusje al bijna weer vergeten was en dat de dokter zo peinzend keek kon zoveel redenen hebben. ‘Ik moet trouwens hoognodig weer gaan. Ik ben al veel te kort thuis, hoewel Pa gelukkig is opgehouden me daarover verwijten te maken.’


  ‘Goed zo. Pas een beetje op jezelf, meisje.’


  ‘Je bent een engel.’ Ze kuste hem op de wang bij wijze van afscheid. ‘Ik heb nog nooit zo’n goede vriend gehad als jij bent, Chiel,’ zei ze.


  ‘Ik ben er altijd als je me nodig hebt, Reina. Altijd. Vergeet dat nooit.’


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat je nooit getrouwd bent?’ vroeg ze plotseling. Ze was er nieuwsgierig naar.


  Hij haalde even zijn schouders op. ‘Jaren geleden was ik razend verliefd. We waren verloofd. Maar al snel bleek dat Marieke zich de glamour van de arts voorstelde, waar ik heel andere ideeën had over mijn toekomst. Enfin, ze kwam een ander tegen, een specialist die net in echtscheiding lag. Haar bedje was gespreid, letterlijk en figuurlijk. Ze bezorgde me aldus de teleurstelling van mijn leven, want ze was een knap en vrolijk ding. Nu hoef ik niet meer zo nodig. Ik ben net als jij, Reina. Als puntje bij paaltje komt, is een huwelijk niets voor mij.’


  ‘Maar dat klinkt zo cynisch,’ zei ze, toch een beetje van haar stuk gebracht.


  ‘Soms ben ik ook cynisch. Vooral op dit ene punt. Vergeet het nu maar, het is al lang verleden tijd.’


  Maar nog lang nadat ze thuisgekomen was, piekerde Reina over hetgeen hij haar had verteld. En omdat ze niets wist van hetgeen tussen Marianne en Chiel was gepasseerd, begon ze erover toen ze voor het slapengaan nog even bij Marianne op de slaapkamer zat om wat te babbelen, net als ze dat vroeger in hun tienertijd hadden gedaan.


  ‘Ik was vanavond nog even bij Chiel van Oosterom. Ik moest je de groeten doen.’


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Marianne, terwijl ze zich bukte om een denkbeeldig pluisje op te rapen, zodat Reina haar plotselinge kleur daaraan zou toeschrijven.


  ‘Goed hoor. We praten zo vaak ik er de kans toe heb, hij is mijn beste vriend, moet je weten.’


  Elk woord stak als een mes in haar ziel. ‘Ik begrijp het.’


  Reina lachte. ‘Je begrijpt er niets van. Het is niet wat je denkt. We zijn niet verliefd op elkaar. We praten gewoon. Heb jij nooit ontdekt hoe gemakkelijk je met Chiel kunt praten?’


  Alsof ze dat niet wist! Marianne slikte. ‘Ja, hij zegt zelf altijd dat hij een onverbeterlijke bemoeial is.’


  Reina lachte alweer. ‘Nou, dat is-ie. En voor de liefde heeft hij net zo weinig belangstelling als jij en ik.’


  ‘O?’


  ‘Dat komt door zijn ex-verloofde. Marieke heette ze. Dat was zijn grote liefde en ze heeft hem tot op de bodem van zijn ziel teleurgesteld.’


  ‘Daar moet je niet zo over praten,’ zei Marianne moeilijk. ‘Zulke dingen vertel je in vertrouwen aan je vrienden.’


  ‘Wist je daar niets van?’


  ‘Nee, daar heeft hij nooit iets van verteld.’ Het deed pijn dat te weten.


  ‘Hij had het erover, toen ik hem verteld had van jou en Jan.’


  ‘Wat... wat zei hij daarover?’


  ‘Niet veel. Ik vertelde hem dat Jan alleen maar met je naar bed wilde.’


  ‘Reina!’ zei Marianne gekweld. Nu zag het meisje eindelijk dat Marianne de grootste moeite had om haar emoties in bedwang te houden.


  ‘Lieve help. Je bent toch niet verliefd op Chiel?’


  ‘Ja,’ fluisterde Marianne.


  ‘O, Marianne. Wat ben ik een stomkop geweest. Het spijt me, kind. Als ik dat had geweten!’


  ‘Wat heb je dan nog meer gezegd?’ vroeg Marianne met een angstig voorgevoel.


  Reina vertelde totdat Marianne tenslotte ‘o nee’ kreunde en de handen over haar ogen legde.


  ‘De volgende keer zal ik me beteren,’ beloofde Reina beduusd. ‘Waarom probeer je zijn aandacht niet te trekken?’


  ‘Ik kijk wel uit.’


  ‘Je zult hem niet blijvend kunnen ontlopen in zo’n klein dorp.’


  ‘Dat weet ik. Daar heb ik al over gedacht.’


  ‘O ja? Wat denk je daaraan te doen?’


  ‘Ik denk erover om in januari een opleiding voor verpleegkundige te gaan volgen in de stad.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘En of ik dat meen. Ik ben niet zomaar verliefd op Chiel. Ik hou van hem. En ik heb heel wat van hem geleerd.’


  ‘Maar kennelijk nooit het goede,’ zei Reina met een plotseling lachje. ‘Hij had je eens flink moeten knuffelen, dat is veel beter.’


  Ze zag hoe rood Marianne werd en lachte ineens hardop. ‘Mijn kop eraf of hij heeft dat al eens gedaan! Nu, waar maak je je dan druk om? Zorg dat het nog eens gebeurt.’


  ‘Nee. En nu wil ik gaan slapen.’


  ‘Sorry, Marianne. Je moet niet boos zijn. Bedenk dat Chiel wel zegt een afkeer van het huwelijk te hebben, maar als je zo verkikkerd op hem bent zit er maar een ding op: zorgen dat hij daar anders over gaat denken. Ja, ja, ik ga al. Maak jezelf toch niet zo overstuur.’


  De deur viel met een bons achter Reina dicht. Maar lange tijd zat Marianne nog ontredderd te denken aan de nieuwe, verbijsterende feiten die haar leven zo beïnvloedden.
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  Er stond een koude, gure wind in die eerste januaridagen, waarop Marianne haar ouderlijk huis verliet om haar intrek te nemen in het zusterhuis. Ze was enkele jaren ouder dan de meeste van haar collega’s. Er waren ook drie jongens bij de groep, die vrolijk en uitgelaten was. Marianne had vaak moeite zich daarbij aan te passen.


  Ongewild was ze echter overal waar ze kwam het middelpunt van de belangstelling. Een van Reina’s platen stond boven in de hitparade en daardoor verscheen haar zuster regelmatig op de televisie. Marianne was er al een beetje aan gewend geraakt en zelf vergat ze steeds hoezeer ze uiterlijk op elkaar leken. Zelfs op de zalen vroegen regelmatig patiënten om haar handtekening, omdat ze dachten dat zij de popster was. Geduldig legde ze dan steeds opnieuw uit dat Reina haar tweelingzuster was. Binnen een week was het hele ziekenhuis van dit feit op de hoogte. Ze werd wel vaak met haar beroemde zuster geplaagd, maar de mensen klampten haar wat minder vaak aan. Hoe zou Reina dat volhouden? Steeds maar herkend te worden, steeds weer vragen te moeten beantwoorden en handtekeningen te zetten. Zoiets moest je toch snel zat worden. Of zou Reina daar juist van genieten?


  Marianne merkte al snel dat het werk in combinatie met de opleiding alles van haar vroeg. Ze maakte zware dagen mee, vooral in het begin toen ze er nog niet aan gewend was om zoveel pijn en ellende te zien. Vaak verlangde ze er dan naar om er met Chiel over te kunnen praten. Maar ze durfde niet. Ze durfde de eerste weken helemaal niet naar huis. Ze vertelde moeder dat ze het druk had met het inrichten van haar kamer. Haar ouders kwamen op een zaterdag eens bij haar kijken. Zodoende was ze al twee maanden van huis eer ze voor het eerst naar het dorp terugging. Ze was er met de bus in een klein halfuurtje. Ze voelde zich schuldig dat ze niet eerder was gegaan, terwijl ze wist dat haar moeder het er moeilijk mee had, nu allebei haar dochters op eigen benen stonden. De bus reed het dorp in en niet veel later passeerden ze het doktershuis. Met een branderig gevoel in haar ogen keek Marianne ernaar.


  Chiel stond in de tuin. Er zat een hond naast hem. Was die van hem? O, nu even met hem te kunnen praten, hem even aan te kunnen raken. Ze draaide haar hoofd snel de andere kant uit, maar er bleek een mist voor haar ogen te hangen. Ze moest een paar maal knipperen en intussen stopte de bus al bij de halte.


  Ze haastte zich door de bijna verlaten straten naar huis. Het licht binnen brandde uitnodigend toen Marianne het huis zag. Het was zaterdag. Ze had eerst nog ochtenddienst gehad, maar nu was ze drie dagen vrij.


  Haar moeder was duidelijk blij haar te zien. Vader was net een ommetje maken. Hij werkte nu halve dagen en het leek redelijk goed te gaan. Hij had begrepen dat hij zijn leerlingen meer moest nemen zoals ze waren om het allemaal vol te kunnen houden.


  De koffie stond klaar en haar moeder begon opgewekt alle nieuwtjes uit de buurt op te dissen. Het was nu zeker dat Reina mee zou doen aan dat grote festival, dat eind april zou worden gehouden. Ze had al gezegd dat zij ook moesten komen. Ze zou zorgen dat ze kamers kregen in het grote hotel waar alles georganiseerd zou worden. Marianne zou er nog wel van horen, misschien kon ze de datum vast opschrijven, zodat ze dat weekend vrij kon vragen als dat nodig was. Jan Vermaas had alweer een ander meisje. Volgens de geruchten zou het huwelijk nog voor de zomer gesloten worden.


  ‘Ik ben blij voor hem,’ zei Marianne oprecht. ‘Hij wilde niets liever dan getrouwd zijn. Als hij nu maar van haar houdt, dan komt alles wel goed.’


  Had ze al gehoord dat de dokter een hond had? De mensen schudden er het hoofd over in het dorp. De meesten vonden dat hij beter een vrouw had kunnen nemen. Wat dat betreft deden er verschillende geruchten de ronde. De dochter van een plaatselijke middenstander was er een, een ander - was het niet om te lachen? - was Reina! De hond was afkomstig van een bejaarde patiënt die twee weken geleden overleden was. Het beest was al vijf jaar en als het naar het asiel had gemoeten zou het na verloop van tijd zeker een spuitje hebben gekregen. De oude man had er zo’n verdriet van dat hij niet rustig kon sterven. Dus had Chiel gezegd dat hij al enige tijd rondkeek naar een rustige hond die er goed tegen kon om eens alleen te zijn. De baas was zo opgelucht, dat hij de volgende dag kalm was ingeslapen. Nu had de dokter het dier.


  ‘Ja, ik heb hem ermee in de tuin gezien. Heb je nog koffie, Ma? Ik ben doodmoe.’


  ‘Werk je niet te hard, kindje?’


  ‘Welnee. Het is een hele overgang, maar het geeft veel voldoening.’


  ‘Ik vind dat je magerder bent geworden. Je hebt ook kringen onder je ogen.’


  ‘Dat lijkt maar zo, hoor.’ In gedachten besloot ze deze dagen wat meer make-up te gebruiken.


  ‘Je moest maandag eens naar dokter Van Oosterom gaan.’


  ‘Niks ervan.’


  ‘Hij zou het vast leuk vinden. Hij wist niet wat hij hoorde toen ik hem vertelde dat je van baan veranderd was.’


  ‘Wat... wat zei hij?’ vroeg ze ondanks zichzelf.


  ‘Eerst niets. Toen zei hij dat hij het begreep. Wat zou hij daarmee bedoelen?’


  ‘Ik heb er geen idee van,’ zei ze naar waarheid.


  Op dat moment ging de telefoon. ‘Ach, neem jij hem even aan, Marianne. Dan schenk ik de kopjes nog eens vol.’


  ‘Ik dacht al dat je spoorloos van de aardbodem verdwenen was,’ klonk een overbekende stem, nadat ze haar naam had genoemd.


  ‘Ik ben immers van werkkring veranderd,’ zei ze stug. Ze was geschrokken en had de grootste moeite dat te verbergen, nu haar moeder haar een onderzoekende blik toewierp.


  ‘Ja, dat had ik al gehoord. Maar daar gaat het nu niet om. Ik heb twee kaartjes voor het promenadeconcert voor vanavond. Zin om mee te gaan?’


  ‘O, eh... ik ben net thuis en nogal moe.’


  ‘Larie! Als je niet wilt, moet je dat zeggen. Sinds wanneer draaien we er zo omheen, Marianne?’


  Sinds bleek dat ik me vergiste, dacht ze bij zichzelf. ‘Nu, wil je mee of niet?’


  ‘Wat doe je anders met de kaartjes?’ vroeg ze om de tijd te rekken. Haar hart bonsde nu.


  ‘Hetzelfde als de vorige maand: weggeven aan m’n huishoudster.’


  ‘O.’


  ‘Ja, o. Kun je nog ja zeggen?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi zo. Dan ben ik om kwart over zeven bij je.’


  ‘Hé, dat gaat zomaar niet.’


  ‘Dag, tot straks.’ Ze kon horen dat hij lachte. Ze mocht een boon zijn als ze nog iets van deze man snapte. Waarom dit ineens, nadat ze in geen maanden iets van hem had gehoord. ‘Wie was dat?’


  ‘Chiel, eh, de dokter. Hij wil dat ik meega naar een concert.’


  ‘Nou, nou. Hoe wist hij dat je vrij was?’


  ‘Dat wist hij niet. Ik denk dat hij erop gokte.’


  ‘Nu, het is leuk voor je, kind. Hij heeft al vaker aan me gevraagd wanneer je eens naar huis kwam. Je hebt een uitje trouwens best verdiend. Kom, dan beginnen we gezellig samen aan het eten, zodat je straks tijd genoeg hebt om je om te kleden.’


  



  Het was vreemd om hem na zo’n lange tijd weer te zien. Ze moest zichzelf dwingen hem niet doorlopend aan te kijken.


  Hij groette haar als vanouds, zei haar ouders snel gedag en wimpelde vastberaden de koffie af die moeder hem aanbood. Ze haastte zich achter hem aan naar de auto.


  ‘Nog steeds hetzelfde oude vertrouwde beestje. Hij begint zo nu en dan kuren te krijgen, helaas, maar ik heb er nog niet toe kunnen besluiten om een nieuwe te kopen. Ik heb het ding al sinds mijn studietijd. Wat is het een tijd geleden, Marianne.’


  ‘Ja. Ben je nog steeds niet overwerkt?’


  ‘Zie ik er zo uit?’


  ‘Nee.’ Ze durfde hem nu pas openlijk aan te kijken. ‘Je ziet er zelfs heel goed uit.’


  ‘Dat komt door de hond. Ik wandel me een ongeluk met dat beest.’


  ‘Mijn moeder vertelde me hoe je eraan bent gekomen. Dat was aardig van je.’


  ‘Niks aardig. Het is een schat van een beest. Je moet eens kennis met hem komen maken. Het schattigste vuilnisbakkenras dat je je voor kunt stellen en het gekke beest luistert alleen maar naar de naam Farao. De oude Van Dijk had een zwak voor geschiedenis en was tevens nogal bijbelvast. Het dier is namelijk net zo trots als de lui wier naam hij draagt. Dat vertelde Van Dijk me nog geen uur voor zijn dood.’


  Marianne glimlachte. Dit was Chiel ten voeten uit. Ze moest oppassen. Juist om dingen als deze was ze van hem gaan houden.


  ‘Nu hebben we genoeg over mij gepraat. Hoe bevalt het in het ziekenhuis? Waarom heb je me nooit iets gezegd over plannen in die richting?’


  Dat was gevaarlijker terrein.


  ‘De boekwinkel was leuk, maar dat werk wilde ik niet doen tot mijn zestigste.’


  ‘Och kom, jij trouwt met de een of andere geluksvogel en krijgt braaf een stel kindertjes. Je maakt mij niet wijs dat je dat niet graag wilt.’


  Hoe kon hij daar nu over beginnen! Natuurlijk wilde ze dat het liefst, maar alleen als... Nee, nee, nee!


  ‘Mijn verloving is op niets uitgelopen, daar weet je alles van. Ik hou het voorlopig voor gezien,’ zei ze stijfjes.


  Chiel wierp een vlugge blik op haar. ‘Ja, dat gevoel ken ik. Ik ben ook eens verloofd geweest.’


  ‘Dat hoorde ik van Reina,’ zei ze strak.


  ‘Zo. Nu ja, dan weet je er alles van. Gelukkig, we zijn er. Ik verheug me erg op de muziek. Jij ook?’


  Ze knikte en wendde zich snel van hem af om het portier te openen. De vorige zomer leek wel tot een vorig leven te behoren. Heel de avond gedroeg hij zich als de perfecte vriend. Ze praatten over muziek en over huisdieren, zodat ze geen enkel gevaarlijk onderwerp meer aanroerden. Langzamerhand begon Marianne zich wat te ontspannen en genoot er eindelijk van dat ze sinds zo lange tijd weer bij hem was. Hoe had ze het uitgehouden en hoe zou ze het in de toekomst nog uit moeten houden?


  Ze wandelden op hun gemak terug naar de auto toen de muziek was afgelopen. Marianne had gewillig toegelaten dat hij haar arm door de zijne trok. Dat voelde prettig, al liep ze liever hand in hand. Ze waren er bijna toen Chiel bleef staan en haar scherp aankeek.


  ‘Zeg nu eens eerlijk waarom je in de verpleging ging, Marianne,’ vroeg hij zo onverwachts dat Marianne er van schrok.


  ‘Dat zei ik al. Ik wilde eens wat anders en...’


  ‘En we dwaalden af naar een ander onderwerp. Ik wist niet dat je je er toe aangetrokken voelde.’


  ‘Ik eerst ook niet,’ gaf ze toe. ‘Maar ik... jij... Ik zag hoeveel voldoening jij in je werk vond en besefte dat ik zoiets miste.’


  ‘Heus?’


  ‘Ja. Het is geweldig, Chiel. Echt waar. Ik heb nog nooit zo hard moeten werken, maar ik heb er ook nog nooit zoveel voldoening van gehad.’


  ‘Is het niet te zwaar?’


  ‘Ik ben jong en gezond, hoor.’


  ‘Dat bedoel ik niet. Mentaal. Daar twijfel ik aan. Ben je wel opgewassen tegen alle ellende die je daar ziet?’ hield hij aan. ‘Niet altijd,’ bekende ze eerlijk, na enig aarzelen.


  ‘Waarom kom je dan niet met me praten?’


  drong hij onverbiddelijk aan.


  ‘O, Chiel!’ Waar kwamen de tranen nu opeens vandaan? ‘Soms zou ik dat wel willen, maar ik kan niet altijd naar je toe blijven rennen. Kleine meisjes worden groot, weet je.’


  ‘Dat jij geen klein meisje meer bent, wist ik allang. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak.’


  ‘O,’ zei ze blozend.


  ‘Marianne, als je ergens mee zit moet je me dat laten weten. Beloof me dat.’


  ‘Chiel, ik woon bijna twintig kilometer ver weg.’


  ‘Met de auto of de bus is dat een afstand van niks,’ hield hij koppig aan. ‘Beloof het.’


  ‘Goed, goed, ik beloof je het te laten weten als ik er geen gat meer in zie.’


  ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei hij ironisch. ‘Maar vooruit. Als je niet wilt, kan ik daar niets aan veranderen. Zo is het nu altijd.’


  Wat bedoelde hij daar nu weer mee? Of zocht ze tegenwoordig achter alles een bedoeling die er misschien niet eens was? ‘Het is meestal werkelijk prettig,’ zei ze zacht. ‘Ondanks alle akelige dingen en misschien ook wel een beetje juist daardoor. Je ziet in hoe fijn het is gezond te zijn, iets wat je normaliter nogal als vanzelfsprekend beschouwt. Bovendien ben je niet alléén in de opleiding. Je praat nogal snel over dingen die je van streek maken. Dat scheelt een heleboel.’


  ‘Goed dan. Zullen we nog iets gaan drinken? Dat hoort er zo langzamerhand bij, hè?’


  ‘O, ja?’ vroeg ze benauwd.


  ‘Maar niet bij mij, bedoel je te zeggen,’ zei hij, terwijl hij snel haar kant op keek.


  ‘Precies. Kom maar even met mij mee naar binnen. Mijn ouders zullen het wel op prijs stellen.’


  ‘Poeh!’


  ‘Laat ze het maar niet horen.’


  Dus ging Chiel mee naar binnen, praatte rustig en op zijn gemak een poosje met de oudere mensen eer deze na een onderzoekende blik van de een naar de ander ten slotte naar boven gingen. Marianne was ervan overtuigd dat ze met gespitste oren de gang van zaken beneden bleven volgen. Chiel glimlachte spottend. Hij had kennelijk hetzelfde gedacht.


  ‘Hoelang blijf je deze keer weg?’ vroeg hij met een uitgestreken gezicht.


  ‘Dat weet ik nog niet. Het is nu ook weer niet zo dat ik elke vrije dag naar mijn moeder hol.’


  ‘Ik zou je graag een keer ginds opzoeken.Wil je me je adres niet geven?’


  ‘Weet je dat wel zeker?’ vroeg ze benauwd, maar haar hart begon sneller te kloppen.


  ‘We zijn toch vrienden?’ vroeg Chiel en keek haar strak aan.


  Toen ze bleef zwijgen vervolgde hij: ‘Tenminste, dat dacht ik. Heb ik me vergist, Marianne?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze ten slotte. Was dat het, wat hij wilde: vriendschap? Waren zijn diepere gevoelens toch voor Reina? Wat een pijn deed dat. Wilde ze zijn vriendschap wel? Nee, ze wilde zijn liefde. Maar dat was onmogelijk. Waarom zou ze niet genoegen nemen met het één na beste? Ze had slechts de keus tussen vriendschap en hem geheel verliezen. En de laatste maanden had ze maar al te zeer beseft hoeveel pijn dat laatste deed.


  ‘Gelukkig,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Dan kom ik over vier weken ’s middags naar je toe. Als je moet werken, bel je even. Ik zal zorgen dat ik weer kaartjes heb voor het volgende promenadeconcert. Oké?’


  Ze knikte slechts. Hoewel ze zich ongelukkig voelde, besefte ze dat dit het enige was dat hij haar kon bieden. En het was beter dan niets.


  Ze volgde hem naar de deur. Hoopte ze nu dat hij haar zou kussen?


  Ze keek hem aarzelend aan.


  ‘Het was een prettige avond, Marianne,’ zei hij, terwijl zijn ogen oplettend over haar gezicht gingen. ‘Ik heb je gezelschap gemist, de laatste tijd. Al moet ik eerlijk toegeven dat het mijn eigen schuld was. Welterusten.’


  Zijn lippen raakten haar wang amper aan. Het was zo vriendschappelijk als het maar wezen kon. Haar hart was zwaar van teleurstelling. Ze bleef hem nog lange tijd nakijken. Van slapen zou voorlopig toch niets komen.


  Ze had echter niets anders kunnen verwachten, trachtte ze zichzelf wanhopig voor te houden. Toch hadden zijn woorden twijfel gezaaid. Wat had Chiel ermee bedoeld dat het zijn eigen schuld was dat ze zo van elkaar waren afgeraakt? Ze wilde dat ze de moed had gehad om het hem te vragen.
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  Het was een stormachtige woensdagmiddag in maart. Het eentonige geroffel van de regen tegen het raam had Marianne wakker gemaakt, eigenlijk nog wat te vroeg. Ze bleek er veel moeite mee te hebben voldoende te slapen als ze in de wacht zat. Het beste ging het nog als ze eerst een poosje las voor ze ging slapen. Zodoende was het al bijna elf uur eer de slaap haar wilde verlossen van de vermoeienissen.


  Nu was het net vier uur geweest. Ze geeuwde nog eens hartgrondig eer ze overeind kwam. Nog drie nachten. Eer het weekend aanbrak zou ze op zijn.


  Met een zucht kwam ze uit bed om een douche te nemen, waar ze niet veel van opknapte, en naar beneden te gaan om te zien of ze een kop koffie kon bemachtigen.


  Even later dronk ze met welbehagen het gloeiend hete vocht op. Daar kikkerde ze lekker van op. Ze schonk zichzelf nog een tweede kopje in en wilde er net van drinken toen de deur openvloog. Het was Dick Staal, een van de broeders uit haar opleiding.


  ‘Hé, ben je al wakker? Als ik dat geweten had. Er was net iemand die naar je vroeg, maar ik heb gezegd dat je nog sliep.’


  ‘Waar?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Bij die gebroken benen uit jouw dorp, die zijn vrouw heeft verloren.’


  Dick begon de gewoonte over te nemen de mensen bij hun kwaal te noemen, iets waar Marianne steeds de grootste moeite mee had. Het was net of op die manier de kwaal belangrijker was dan de mens die eraan leed.


  De man die hij bedoelde was een goede vijftiger, die bij een ernstig ongeval zijn vrouw verloren had en er zelf met twee gebroken benen en een paar gekneusde ribben vanaf gekomen was. De man genas slecht, vooral doordat hij zo om zijn vrouw treurde en de man niet kon vergeven door wiens onverantwoordelijk rijgedrag hij zo onverwachts had moeten uitwijken. De onbezonnen inhaalmanoeuvre van een onbekende had zijn vrouw het leven gekost. Marianne deed zelf op een andere afdeling dienst. Ze had haar dorpsgenoot echter wel een paar maal opgezocht.


  ‘Wie was het?’ vroeg ze terwijl ze haar kopje leegdronk. Er waren wel meer dorpelingen geweest die nieuwsgierig naar haar informeerden als ze in het ziekenhuis moesten zijn.


  ‘Weet ik veel. Het was een lange, magere vent, blond.’


  Chiel! Wie kon het anders zijn? Ze keek snel op. ‘Is hij er nog?’


  ‘Niet dat ik weet. Het is al even geleden dat ik hem zag, maar hij zat op zijn gemak naast het bed.’


  ‘Ik zal maar even gaan kijken.’


  ‘Nou nou, wat een haast. Wat is dat voor een kerel, dat je ineens wegvliegt?’


  ‘Een beroepsbemoeial, zoals hij zelf pleegt te zeggen. Onze plaatselijke huisarts.’


  Ze vloog de gang al op. Als hij nog maar niet weg was. Chiel! Ja, ze had wel kunnen raden dat hij zich vroeg of laat zou laten zien. Een patiënt als deze zou hij heus niet vergeten.


  De man lag, turend naar het plafond, stil in zijn bed. Zijn droeve ogen die haar al meermalen met medelijden hadden vervuld, leken zich niet bewust van hun omgeving.


  ‘Is dokter Van Oosterom al naar huis?’ vroeg ze zachtjes. Even was ze bang dat hij haar niet hoorde, toen wendden de ogen zich naar haar toe.


  ‘Hij is net weg, zuster. O, ben jij het? Hij vroeg nog naar jou. Ik geloof dat hij nog even met de specialist wilde praten.’


  ‘Bedankt. Heeft het bezoek u goedgedaan?’ vroeg ze snel. Ondanks haar haast.


  ‘Ach ja. Een mens moet zijn verdriet alleen verwerken, maar het helpt als er iemand naar je wil luisteren. Er zijn er niet veel die dat kunnen opbrengen, als je zoveel leed te dragen hebt.’


  ‘Zal ik morgen nog even langskomen?’


  ‘Als je de tijd kunt vinden, graag. Dat weet je.’ Een schaduw, dat een lachje moest verbeelden, trok over het bleke gezicht. ‘Tot morgen dan.’ Ze snelde de gang weer op. Gelukkig wist ze precies waar ze moest zijn. Vlak om de hoek van de spreekkamer van de betreffende arts stond hij tegen de muur geleund, de handen in de zakken van zijn broek en de schouders hingen moedeloos naar beneden.


  ‘Chiel,’ zei ze zacht, omdat er overal bekenden liepen en ze liever niet door het hele ziekenhuis met hem geplaagd wilde worden.


  ‘O, ben jij het?’ schrok hij op uit zijn gedachten. ‘Ze zeiden dat je nog sliep.’


  ‘Ik heb er nogal moeite mee, als ik nachtdienst heb.’


  Haar stem klonk een beetje ademloos en ze hoopte maar dat hij het niet zou merken. ‘Heb je de specialist nog gesproken?’


  ‘Hij kwam net voorbijsnellen en was zo genadig een paar seconden te stoppen,’ zei Chiel schamper.


  ‘Ja, zo gaat dat,’ zei ze. ‘Kom mee, dan zorg ik dat je wat te drinken krijgt voor je weggaat. Of heb je haast?’


  ‘Ik moet nog een paar visites afleggen, maar dat zijn geen dringende zaken. Dat kan vanavond.’


  ‘Fijn. Kom dan even mee.’


  ‘Kunnen we niet ergens rustig gaan zitten? Ik heb er geen behoefte aan aangegaapt te worden door het halve zusterhuis.’


  ‘We kunnen wel naar mijn kamer gaan, als je dat wilt.’


  ‘Mag dat dan?’


  ‘Tegenwoordig wel, hoor.’


  ‘Wel, het zedelijk verval grijpt ook overal om zich heen,’ zei Chiel, terwijl hij duidelijk opmonterde.


  ‘Zo ken ik je weer,’ lachte Marianne.


  Ze merkte hoe sommige collega’s haar gissend nakeken. Als hij er maar niets van merkte. Normaliter kon ze er prima tegen als ze een beetje geplaagd werd. Maar liever niet met Chiel, alsjeblieft niet! Ze was opgelucht toen ze in de besloten ruimte van haar kamer waren.


  ‘Zo, dus hier hou je je tegenwoordig verstopt.’


  ‘Wat vind je van de patiënt?’


  ‘Beroerd. Maar nu wil ik aan vrolijker dingen denken.’


  ‘Goed dan. Wil je een glas limonade? Ik vrees dat ik je niets frivolers heb aan te bieden.’


  Hij knikte en keek ondertussen aandachtig de kamer rond. Net als zij eens bij hem had gedaan bekeek hij aandachtig de boeken die op haar plank stonden.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je met plezier in de boekwinkel werkte,’ merkte hij ten slotte op.


  ‘Dat was ook zo. Maar niet tot mijn zestigste, dat heb ik de vorige keer al gezegd.’


  ‘Dat weet ik nog. Je denkt dat je nu over zult schieten.’


  ‘Doe niet zo misselijk. Maar boerin word ik niet. Jij zou de eerste moeten zijn om toe te geven dat het belangrijk is iets zinvols in je leven te doen.’


  ‘Beschouw je het moederschap dan niet als zinvol?’


  ‘Ik trouw niet.’


  ‘Laat me niet lachen. Al werkt een teleurstelling afschrikwekkend, dan wil dat nog niet zeggen dat een huwelijk voor de rest van je leven onmogelijk is geworden.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Ze begonnen weer eens op gevaarlijk terrein te komen. ‘Maar ik had nu behoefte aan een verandering. Bovendien kan ik er later ook iets mee doen, zelfs als ik trouw en kinderen krijg. Als die wat groter worden, lijkt het me niet zo bevredigend alleen het huishouden te doen.’


  ‘Nu ja, daar heb je gelijk in. Zo denken veel vrouwen erover. En gelijk hebben ze.’


  ‘Blij te horen dat je zo geëmancipeerd bent,’ zei ze luchtig.


  Chiel grinnikte. ‘Ik ontmoet herhaaldelijk bezorgde dorpsgenotes die het maar raar vinden dat ik als man mijn eigen potje kook. Ze denken dat ik nauwelijks eet en daarom zo mager ben. Het ergst zijn de vrouwen die me van alles willen toestoppen als ik een visite maak.’


  ‘Als je een buikje had, zouden ze eerder geneigd zijn te geloven dat je goed at,’ grinnikte Marianne.


  ‘Spaar me! Zeg, de limonade was lekker, maar Farao zit in de wagen. Hij zal er zo zachtjes aan wel even uit willen. Heb je zin om even mee te lopen? Dan laten we hem samen uit.’


  Ze knikte en had lak aan het getik van de regen tegen de ruiten. Ze trok haar laarzen en een warm jack aan. ‘Er is hier vlakbij een park.’


  Farao begroette haar met een kort, hooghartig geblaf en sprong de wagen uit. Hij had kennelijk haast om in het park te komen, daarna had hij het te druk om in het gras de geursporen van zijn soortgenoten na te gaan om zich zijn waardigheid nog langer te herinneren. Het regende nog steeds flink. Ze moesten opletten om niet steeds in een plas te stappen, een hele tijd liepen ze zwijgend naast elkaar voort.


  ‘Heb je de laatste tijd nog iets van Reina gehoord?’ vroeg hij na een tijd.


  ‘Ze is even thuis geweest, voor ze op tournee ging. Gedurende een paar weken trekt ze langs alle grote Duitse steden om daar haar nieuwe plaat te promoten.’


  Chiel schudde zijn hoofd. ‘Wie had toch ooit kunnen denken dat het allemaal zo snel zou gaan. Je zuster is toch een geweldig artieste, Marianne.’


  ‘Ja, dat is ze.’ Er sprongen tranen in haar ogen, maar doordat haar gezicht nat was van de regen viel dat niet op. ‘Als ze iets wil bereiken dan lukt haar dat ook.’


  ‘Hoor ik daar toch een vleugje jaloezie?’


  ‘Misschien,’ gaf ze eerlijk toe. ‘Niet dat ik graag zo beroemd zou willen zijn, maar omdat ze steeds bereikt wat ze wil.’


  ‘Je denkt toch niet dat dat allemaal vanzelf gaat?’ vroeg hij en keek haar oplettend aan.


  ‘Nee, dat niet. Maar je moet toegeven dat het zo lijkt. Iedere keer als ze thuiskomt, gaat het een stuk beter. Ze heeft een prachtige flat, vorige week had ze een nieuwe auto waar je u tegen zegt. Het succes komt naar haar toe, terwijl een heleboel andere artiesten er jaren voor moeten knokken om datzelfde te bereiken.’


  ‘Laat je er niet door verblinden. Er zit een schaduwkant aan dat leven, geloof me.’


  ‘Ja, daar zul jij ongetwijfeld alles van weten,’ zei ze geërgerd.


  Nu zagen ze elkaar eens en ze wilde niet enkel over haar succesvolle zusje praten.


  ‘Ja, dat doe ik zeker.’ Hij verstrakte en keek haar ijzig aan. ‘Nu val je me werkelijk tegen, Marianne.’


  ‘Het is niet waar.’ Plotseling was ze kwaad. Altijd Reina.


  Waar was de tijd gebleven dat ze elkaar nodig leken te hebben? Tegenwoordig was het altijd Reina die ertussen kwam. Goed, ze was jaloers, razend jaloers, dat wilde ze best toegeven. Maar dan alleen aan zichzelf.


  ‘Waarom zoek je mij eigenlijk op? Je praat alleen maar over Reina,’ zei ze onredelijk. Ze werd hoe langer hoe bozer. Ze stampte op de grond. ‘Reina dit en Reina dat. Ga dan naar haar toe.’


  ‘Hou je toch rustig,’ zei hij bars.


  ‘Ik zal me rustig houden als ik dat wil. Ik heb er genoeg van.’


  ‘Je bent moe en hebt al dagen slecht geslapen,’ zei Chiel toegevend, alsof hij het tegen een klein kind had. Ze wist dat hij gelijk had, maar het zat allemaal dieper. Ze wilde dat hij zoveel belangstelling voor haar had, en niet voor haar zuster. Het besef van haar eigen machteloosheid maakte haar nog kwader.


  ‘Kan best zijn, maar ik heb ook genoeg van jou. Je bent onverbeterlijk. Praat maar met een ander over Reina.’


  ‘Ik hoef met niemand over Reina te praten.’ Zijn geduld maakte haar razend. Ze verloor nu alle controle over zichzelf.


  ‘Nee, er zal best nog wel wat anders passeren ook. Dat weet ik immers nog van vroeger, voor je mijn zuster zo geweldig vond.’ De tranen zaten nu verraderlijk dicht aan de oppervlakte.


  ‘Marianne, wees nu redelijk.’


  ‘Ik zal redelijk zijn als ik dat wil. Ik ga naar huis.’


  ‘Goed, goed, probeer nog wat te slapen. Zeg, dat concert...’


  ‘Stik met je concert. Neem Reina maar mee.’ Ze zette het op een lopen omdat haar gevoelens haar overmeesterden. Ze snikte radeloos. Ze was boos op zichzelf omdat ze zo jaloers en moe was. Maar het meest kwam het nog omdat ze zelf besefte hoe onredelijk en kinderachtig ze was geweest. Ook al vond hij Reina nog zo geweldig, ze had dat rustig moeten beamen. Haar eigen gedrag stak er des te schriller door af. Dit was het ergerlijkste van alles. Reina wás geweldig. Dat vond ze zelf ook. Ze voelde zich op dat moment een grote nul. Nu had ze ongetwijfeld zijn sympathie wel helemaal verspeeld. Eindelijk kalmeerde ze. Ze ging wat langzamer lopen. Ten slotte keek ze om. Chiel was nergens te zien. Hij was haar dus niet achterna gekomen. Had ze dat dan toch gehoopt? Dat kwam ervan als je zo hardleers was. Marianne klemde haar kaken op elkaar en gooide zich nog meer op haar werk dan ze in de voorgaande weken had gedaan.


  



  Chiel was ook boos. Boos en teleurgesteld. Om zijn woede wat te laten zakken, had hij nog een hele tijd met Farao door het park gelopen, totdat hij ten slotte begon te rillen van de kou. Hij was drijfnat, zijn jas was kennelijk niet helemaal waterdicht en ook zijn voeten waren nat geworden. Op het laatst had hij er niet meer op gelet of hij nu in een plas liep of niet. Farao was zijn enthousiasme allang kwijt en liep stilletjes achter hem aan. Zijn vacht droop van het water. Het leek een mager en schriel hondje nu.


  ‘Och, arm beest. Kom, we gaan naar huis.’


  Eenmaal thuis bleef hij huiveren. Hij was vreemd rusteloos ook. Tegen dat het bedtijd was, voelde hij zich onbehaaglijk warm. Zeker kou gevat, nu, dat was zijn eigen schuld.


  Chiel kroop vroeg in bed, en was de volgende morgen nog maar nauwelijks in staat om eruit te komen. Hij sukkelde nog twee dagen zo door, maar toen werd hij definitief door de griep geveld. Er kwam een waarnemer voor de praktijk. Chiel lag beurtelings te rillen en te zweten en droomde van Marianne en Reina. Meestal van allebei tegelijk. Er was iets met de twee zusters, maar hij wist niet meer wat.


  De koorts was allang weer geweken eer het tot hem doordrong dat Marianne misschien jaloers was geweest. De gedachte schokte hem, maar tegelijkertijd drong het tot hem door dat er geen andere verklaring mogelijk was. Ze was niet jaloers op Reina’s beroemdheid, maar op haar vriendschap met hem. Met een klap sloeg hij op zijn dekbed. Zou ze werkelijk missen wat er eens was geweest? Hij voelde zich op slag een stuk beter.


  De avond van het concert was echter voorbijgegaan terwijl hij door de koorts geveld was. Met een gevoel van berusting verscheurde hij de kaartjes en gooide de snippers in de prullenbak. Toen hij ten slotte helemaal beter was, begon het tot hem door te dringen dat hij zeker moest weten of hij het bij het rechte eind had. Pas nu realiseerde hij zich met een schok, dat vriendschap inderdaad niet genoeg was. Hij piekerde zich echter suf om erachter te komen hoe hij een en ander in het vat moest gieten.


  



  Omdat al snel bleek dat zijn geduld was uitgeput en hij bovendien nog niet naar buiten kon greep hij de telefoon. Slechts enkele tellen later had hij Mariannes moeder aan de lijn.


  ‘Met Chiel van Oosterom. Is Marianne misschien thuis? Ik weet dat ze in de wacht heeft gezeten.’


  ‘Nee, ze is er niet. Ze is helemaal niet thuis geweest, maar ging onverwacht met een vriendin mee naar Driebergen. Daar wonen de ouders van dat meisje.’


  Chiel voelde zich weer een stukje beter. Ze had dus niet het risico willen lopen om hem te ontmoeten. Mooi zo.


  ‘Heeft ze nu dienst?’ vroeg hij.


  ‘Vandaag? Ik weet het niet. Zal ik het ziekenhuis opbellen om het te vragen? Is er iets aan de hand, dokter? U bent immers nog niet beter?’


  ‘Overmorgen houd ik weer spreekuur. Van mijn vervanger hoorde ik dat er een ware griepepidemie is losgebarsten. Nee, het was niets bijzonders. Ik wilde haar alleen iets vragen over het komende festival. Reina heeft mij ook uitgenodigd.’


  ‘Daar wist ik nog niets van.’


  ‘Ik heb ook nog niet definitief beloofd dat ik zal komen.’


  ‘Dat doet u toch wel, hè? Ik weet dat Reina erg op u is gesteld.’


  ‘Zeker zal ik komen.’


  ‘Ik zal het haar zeggen zodra ze belt. Ze zal er blij om zijn.’


  ‘Dan is het genoegen wederzijds.’


  Mevrouw Leeuwenburgh lachte, maar Chiel voelde zich onbehaaglijk. Hij kon haast voelen wat de vrouw dacht. Nu, dat moest dan maar. Daar zou hij niet mee zitten.


  ‘Ik zal Marianne zelf even bellen,’ liet hij weten voor hij resoluut afbelde. Er gingen echter nog enkele minuten van aarzeling voorbij eer hij ten slotte het nummer draaide. Marianne was op zaal. Het had nogal wat voeten in de aarde eer hij eindelijk haar stem hoorde.


  Chiel wist niet dat Marianne de hoorn greep onder het waakzame, boze oog van een hoofdzuster. Het was duidelijk dat deze het niet op prijs stelde dat het personeel onder het werk werd gestoord voor privégesprekken. Zelf was het meisje ook geërgerd. Ze schoot net zo lekker op. Dus noemde ze haar naam met een stem die nogal kortaf klonk.


  ‘Met Chiel. Zo te horen ben je nog steeds boos.’


  Perplex keek ze naar de hoorn in haar handen. Ze had iedereen verwacht, behalve hem. Haar benen begonnen te trillen. ‘Waaraan heb ik zo onverwachts de eer te danken?’ vroeg ze argwanend.


  ‘Kun je me zo langzamerhand niet vergeven?’ vroeg hij.


  ‘Het is je allang vergeven,’ zuchtte ze. De hoofdzuster had zich omgedraaid en kon haar niet meer horen. ‘Ik heb niet veel tijd, Chiel.’


  ‘Tot hoe laat moet je werken?’


  ‘Vijf uur.’


  ‘Wil je daarna dan op de bus stappen en naar mij toekomen?’


  ‘Wat zeg je?’ Haar mond zakte open van verbazing.


  ‘Ik ben ziek geweest. Griep. Nu ben ik weer een beetje opgeknapt, maar ik kan nog niet naar buiten. Ik hoop dat je bij mij blijft eten en me daarna een poosje gezelschap houdt. Zo langzamerhand begin ik me te vervelen. We kunnen een spelletje mens-erger-je-nieten.’


  ‘Letterlijk of figuurlijk?’


  Hij lachte. ‘Een beetje van allebei, denk ik.’


  ‘Ben je echt ziek?’


  ‘Ben je nog boos op me?’ vroeg hij zonder haar vraag te beantwoorden.


  ‘Nee. Ik heb me nogal aangesteld.’


  ‘Kom dan hierheen. Tot straks.’ Er klonk een klik. Marianne besefte dat hij het gesprek al had afgebroken. Diverse malen nam ze zich voor hem terug te bellen om te laten weten dat ze niet kwam. In plaats daarvan rende ze tussen de middag naar de dichtstbijzijnde supermarkt om wat levensmiddelen in te slaan. Ze schold zichzelf uit, maar voelde zich tegelijkertijd vreemd voldaan. De rest van de dag leek om te kruipen. Om vijf uur vloog ze naar haar kamer en kleedde zich in een sneltreinvaartje om. Nu kwam het nieuwe broekpak goed van pas. Het was erg duur geweest, maar sterk afgeprijsd in de uitverkoop. En omdat het sinds half februari aanhoudend koud en guur was gebleven, had ze al veel plezier aan haar koopje beleefd. Ze borstelde snel haar haren en moest nog hollen om de bus te halen.


  Ze hijgde nog een poosje na, maar ze voelde zich zo blij als in geen maanden het geval was geweest.


  Chiel stond voor het raam op haar te wachten en zwaaide zodra hij haar aan zag komen. Ze moest zich bedwingen het niet weer op een holletje te zetten.


  ‘Hallo,’ zei ze toch een beetje aarzelend, nadat ze via de keukendeur was binnengekomen, zoals hij haar had beduid te doen.


  ‘Ik wilde nog niet aan de deur komen,’ zei Chiel. ‘Fijn dat je er bent. Ik heb de halve middag in de keuken gestaan om iets bijzonders klaar te maken en m’n huishoudster loopt nu vast nog te mopperen omdat ze hals over kop boodschappen moest doen, terwijl ze net zo lekker bezig was de badkamer te soppen. Doe je jas maar uit.’


  ‘Wat eten we?’ vroeg ze nieuwsgierig, want het rook lekker in de keuken.


  ‘Eerst een grapefruitcocktail, in verband met mijn portie vitamine C, daarna zelfgemaakte champignonsoep, een biefstuk met een zelfgemaakte saus, Parijse aardappeltjes en doperwten-uit-blik. Het toetje blijft nog een verrassing.’


  Marianne giechelde. ‘En ik dacht nog wel dat je niets in huis zou hebben. Hier.’ Ze gaf hem haar linnen tas met de boodschappen.


  ‘Zo te zien moet je morgen weer komen,’ zei hij na een blik op hetgeen erin zat. Wijselijk genoeg hield ze haar mond dicht. ‘Kom, dan drinken we een glaasje sherry voor het eten.’


  ‘Ik maar een halfje. Ik hou niet zo van alcohol.’


  ‘Lust je wel een glas wijn bij het eten?’


  ‘Eéntje dan.’


  ‘Dan zal ik nu een paar sinaasappelen uitpersen als aperitief. Heb je dat liever?’


  ‘Ja, graag.’


  Ze babbelden alsof ze nooit ruzie hadden gehad.


  Chiel bakte later de aardappeltjes, terwijl Marianne de tafel dekte. De maaltijd was smakelijk en de sfeer harmonieus. Als toetje had Chiel een zelfgemaakte vruchtensalade van allerlei soorten uitheems fruit, versierd met een flinke dot slagroom. Marianne lepelde er genietend van, tot Chiel onverwacht ernstig vroeg: ‘Zijn we nu werkelijk weer vrienden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze spontaan.


  ‘Ik had de indruk dat je een beetje jaloers op Reina was,’ zei hij open. Ze bloosde maar bleef hem toch aankijken.


  Zijn ogen leken haar daartoe te dwingen. ‘Ik wilde je duidelijk maken dat dat nergens voor nodig was,’ ging Chiel verder. Hij nam haar nauwlettend op.


  ‘Ik zal het onthouden,’ fluisterde Marianne, die zich nu wel wat ongemakkelijk begon te voelen onder zijn doordringende blik.


  ‘Geef me dan nog eens een kus, dan weet ik zeker dat je het meent.’


  Ze werd zo mogelijk nog roder. ‘Dat stadium hebben we gehad.’


  ‘O, ja?’


  ‘Ja. We hebben allebei een verloving achter de rug die ons heeft teleurgesteld. Laten we dus niet meer zo flauw doen.’


  ‘Je wilt me dus geen zoen geven,’ zei hij en zijn gezicht stond duidelijk teleurgesteld.


  ‘Ik geloof heus dat dat beter is,’ zei Marianne. Ze stond snel op en begon het serviesgoed op te stapelen. ‘Ik ga afwassen.’


  ‘Spoel het alleen maar af. Mevrouw Kruithof doet de vaat morgenochtend wel. Dan zet ik intussen koffie, zodat we nog een poosje kunnen praten eer je weggaat.’


  Een tersluikse blik op haar horloge vertelde haar dat het al halfacht was geweest. Hadden ze werkelijk zo lang zitten eten? Maar ja, ze had zich dan ook buitengewoon op haar gemak gevoeld, voor het gesprek de laatste wending nam. En dat was lang geleden in zijn gezelschap. Ze nam hem een paar maal op, terwijl ze bezig waren. Chiel ruimde en passant het een en ander op in de keuken, mompelde iets, dat hij binnenkort een vaatwasmachine wilde kopen en liet het buurjongetje in de keuken die Farao kwam uitlaten.


  Ze praatten niet meer over Reina, noch over het komende festival, ze praatten zelfs niet over het werk. Chiel had een week of twee terug een nieuwe plaat gekocht en zwijgend luisterden ze naar de muziek, waarna ze er nog een hele tijd over praatten. De tijd vloog om en veel te snel naar haar zin moest Marianne zeggen dat ze wegging, omdat ze anders de laatste bus zou missen.


  ‘Zo laat is het nog niet,’ protesteerde Chiel.


  ‘De bussen rijden nu eenmaal niet later.’


  ‘Neem dan een taxi. Ik betaal wel.’


  ‘Nee. Het is beter dat ik maar ga,’ hield ze vastberaden aan. ‘Het is een gezellige avond geweest, Chiel, maar morgen moet ik weer vroeg op.’


  ‘Even nog,’ bedelde hij.


  ‘Dat kan niet, dan mis ik...’


  ‘De bus, ja. Nu, Marianne, als je erop staat.’ Hij kwam overeind en reikte haar een hand. Gewillig liet ze zich optrekken. Onverwachts echter deed Chiel een flinke stap voorwaarts en ineens stonden ze heel dicht bij elkaar.


  ‘Het was een fijne avond,’ zei ze ietwat onzeker.


  ‘Ja,’ zei hij en keek haar strak aan. Ze wist wat hij wilde. Er waren geregeld mannen in het ziekenhuis die haar ook zo aankeken. Niet alleen onder de patiënten, maar ook onder haar mannelijke collega’s. Meestal dachten die mannen dan aan haar beroemde zuster, dat wist ze. Het image dat Reina had opgebouwd was nu eenmaal een beetje sexy. Chiel keek echter naar haar, dat was duidelijk. En ondanks zichzélf ging ze op haar tenen staan, zodat ze met haar lippen zijn wang aanraakte.


  ‘Dag, Chiel. Als je wilt zal ik nog eens komen.’


  ‘We hebben nog niet eens een spelletje mens-erger-je-niet gedaan. Dat was ik nog zo van plan.’


  ‘Dat loopt niet weg.’


  ‘Het is nog niet te laat.’


  ‘Dat is het wel.’


  ‘Dat is het niet. Want ik ga je nu kussen en het is aan jou om je daaraan te ergeren - of niet.’


  Ze deed snel een stap achteruit, maar daar stond de bank waarop ze had gezeten. Of ze wilde of niet, ze moest hem vastgrijpen om niet te vallen. Alsof hij op die kans gewacht had werd ze onmiddellijk stevig tegen hem aangetrokken. Een warm gevoel overviel haar.


  Vanaf dat moment was de laatste bus haar een zorg. Dit had ze al veel te lang gemist. Natuurlijk merkte Chiel dat er van weerstand geen sprake was, ze vergaten allebei de tijd totdat Marianne langzamerhand weer tot bezinning kwam toen haar hoofd op Chiels schouder rustte en hij met zijn hand door haar haren woelde. Met de andere hand hield hij haar nog steeds stevig tegen zich aangeklemd. Ze voelde zich onvoorstelbaar vredig.


  ‘Je kunt hier natuurlijk ook blijven slapen,’ fluisterde Chiel ergens boven haar.


  Marianne trok zich nu terug. ‘Nee, dat wil ik niet,’ zei ze blozend.


  ‘Waarom? Heb je er geen zin in?’


  ‘Zo ben ik niet,’ fluisterde ze.


  ‘Hoe “zo”?’


  ‘Nou, eh, hè, doe niet zo raar.’


  ‘Durf je niet?’ vroeg hij en keerde haar zo dat hij haar in de ogen kon zien.


  ‘Dat heeft er niets mee te maken,’ zei ze ongemakkelijk. Hij sloeg de spijker precies op zijn kop. Ze wilde dolgraag. Als hij op dat moment had gezegd dat hij van haar hield, zou ze zich geen seconde bedacht hebben. Maar dat deed hij niet en inderdaad, daarom durfde ze niet. Niet omdat ze nog langer bang was voor seks, niet met hem, maar omdat ze bang was dat ze al te diep gekwetst zou worden in een relatie waarin de liefde niet de allerbelangrijkste plaats innam.


  ‘Het heeft er alles mee te maken. Tegenover je verloofde was je immers ook zo terughoudend?’


  Marianne trok zich nog verder terug. ‘Als je wilt weten of ik nog maagd ben, nou dat is zo. En ik ben van plan dat te blijven tot ik de man heb ontmoet die ik onbevooroordeeld mijn liefde kan schenken,’ zei ze beslist.


  ‘Misschien zijn er mannen, die door slechte ervaringen in het verleden niet meer willen trouwen,’ zei hij strak.


  ‘Bedoel je jezelf?’


  ‘Misschien.’


  ‘Nou, dat weet ik dan. Maar het doet verder niet ter zake. Wil je nu alsjeblieft een taxi voor me bellen? Voor de bus is het toch te laat geworden.’


  Zwijgend draaide hij het nummer en liep naar de hal om haar jas te halen. Marianne merkte dat ze heel erg moe was. Ze wilde dat ze de moed op kon brengen te zeggen dat de enige man die ze haar onbevooroordeelde liefde kon schenken hijzelf was, maar niet als hij die liefde beschouwde als voor één nacht. Zo sterk was ze niet.


  Hij ontweek haar blik terwijl hij de jas voor haar ophield.


  Ten slotte viel er niets meer te zeggen. Alle knopen waren dicht en ze had haar tas in de handen.


  ‘Chiel,’ zei ze aarzelend omdat de stilte zo drukkend was geworden.


  ‘Het is mijn schuld, Marianne,’ zei hij en keek haar eindelijk aan. ‘Ik laat het zelf steeds uit de hand lopen, dus hoef jij jezelf geen verwijten te maken. Je kunt er niets aan doen dat jij bepaalde dingen anders voelt dan ik graag zou willen.’


  Voor ze antwoord kon geven werd er gebeld. Met een onverklaarbare haast werkte hij haar het huis uit, dus slikte ze nogmaals in wat ze graag had willen zeggen.


  De hele weg naar huis bleef ze zich echter afvragen wat hij met die laatste zin bedoeld kon hebben.


  Nog minder kon ze weten hoe hij na haar vertrek een halve nacht met zichzelf worstelde. Hoe oude herinneringen ineens onvoorstelbaar levendig naar de oppervlakte kwamen. De grove manier waarop een andere vrouw hem jaren geleden had gekwetst, was ineens weer even levendig alsof het eerst gisteren was gebeurd.


  Ze kon ook niet weten dat hij uiteindelijk toch tot de conclusie kwam dat hij gelijk had gehad. Een huwelijk was en bleef voor hem iets waar hij voor altijd afstand van had genomen. Ze stapte uit en betaalde zelf de taxi. Geen verplichtingen aan Chiel. Maar direct naar binnen gaan kon ze nog niet. Ze moest eerst nog een blokje lopen om haar gedachten en gevoelens een beetje tot rust te laten komen.


  Pas na een poosje merkte ze dat het weer veranderd was in de loop van de avond. Het was ongekend zacht geworden. Het was duidelijk dat het lente was. Ja, over enige tijd zou het weer zomer worden.


  Op dat moment vond Marianne dat onvoorstelbaar.
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  Op een zonnige zondagmorgen, zo half april, belde Reina aan bij het doktershuis. Haar auto, een gloednieuwe witte sportwagen, was voor iedereen duidelijk zichtbaar voor het huis geparkeerd. Ze beet nerveus op haar lip, terwijl ze wachtte. Eindelijk hoorde ze voetstappen. Een slaperig hoofd verscheen om de deur.


  ‘Neem me niet kwalijk, Chiel. Ik had nooit kunnen denken dat ik je uit bed zou bellen.’


  ‘Reina. Kom erin. Ik ben nu toch wakker. Zet jij maar even koffie en maak wat te eten klaar, dan kleed ik me even aan.’ Hij stommelde de trap weer op. Het was elf uur. Chiel had slechts vijf uur geslapen en was nog niet voor de helft uitgerust.


  Een pittige geur kwam hem tegemoet terwijl hij zich haastte met scheren en aankleden. Tien minuten later was hij weer beneden.


  ‘Wat deed jij nog zo laat in bed?’ vroeg Reina.


  ‘Slapen natuurlijk. Gisteravond had ik een hartinfarct en vannacht een bevalling. Ik lag er pas om zes uur in. Weekenddienst, weet je.’


  ‘Hoe hou je het vol.’


  ‘Het is niet altijd zo. Hmm, lekker, ik heb honger. Doe je mee?’


  ‘Nee, ik eet ’s morgens nooit.’


  ‘Knap ongezond.’


  ‘Ik word er te dik van.’


  ‘Jij? Zulke nonsens heb ik in geen maanden meer gehoord. Je bent niet eens slank meer te noemen, je bent ronduit mager.’


  ‘Dat hoort bij m’n image.’


  ‘Belachelijk.’


  ‘Dat is nu zo heerlijk met jou,’ lachte Reina. ‘Ik zou me zoiets door niemand anders laten zeggen.’


  ‘Het is jammer dat je niet wat beter naar me luistert, dame. Hoe gaan de zaken nu?’


  ‘Heel goed. Ik ben net op tournee geweest door Duitsland, om mijn nieuwe plaat daar te promoten. Het verliep allemaal naar wens. En mijn tweede plaat is inmiddels een gouden geworden.’


  ‘Gelukkig?’


  ‘Ik heb dit altijd gewild, dat weet je.’


  ‘Pillen?’


  ‘Nee, die slik ik allang niet meer. Daar twijfelde je toch niet aan? Steeds als ik denk dat ik niet verder kan, zit ik hier.’


  ‘Wat is dan nu precies de moeilijkheid?’


  ‘Het festival. Ik ben er als de dood zo bang voor.’


  ‘Waarom?’


  ‘Gewoonlijk treed ik op voor tieners. Dan bespeel ik de zaal. Het is een geweldig gevoel.’


  ‘Het is machtswellust.’


  ‘Toe nu! Het is gewoon fijn. Maar op dat festival is dat allemaal anders. Bovendien wordt het live op de televisie uitgezonden en ik heb grote concurrentie. Ik ben de favoriet, Chiel!’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei hij droog.


  ‘Ik kan het me niet permitteren te verliezen,’ zei ze. ‘Dat maakt me juist zo bang.’


  ‘Aha. Er kan er maar één winnen, Reina. En als het nu niet lukt, dan de volgende keer.’


  ‘Als ik afga komt er nooit een volgende keer. De concurrentie is moordend in deze kringen. Dus ik móét winnen.’


  ‘En door zo te denken werk je je emotioneel precies in de toestand dat je dat niet kunt,’ constateerde hij kalm. ‘Waar zit je gezonde verstand, Reina? Waar zit je vermogen afstand van de hele boel te nemen, een vermogen dat minstens evenveel waard is als je talenten?’


  ‘Als ik win ben ik een ster, Chiel.’


  ‘Ja, dat zul je zijn. Maar ten koste van wat?’


  ‘O, ik had kunnen weten dat je dat zou zeggen,’ snibde ze, plotseling kwaad op de man die zo rustig zat te eten.


  ‘Je wist dat ik dat zou zeggen,’ ging hij onverstoorbaar verder, ‘daarom ben je hier. Niemand anders zegt dit tegen jou. En je weet dat ik gelijk heb. Het is kiezen of delen.’


  ‘Ja, je hebt gelijk,’ beaamde ze met een diepe zucht. ‘Hoe kan ik dat allemaal ooit opbrengen, Chiel?’


  ‘Heb maling aan de overwinning. Geef het beste wat je in je hebt. Bedenk dat alle artiesten die meedoen nog banger zijn voor jouw concurrentie dan jij voor de hunne.’


  ‘O, Chiel, wat lief om dat te zeggen. Ik kikker er helemaal van op.’


  ‘Je wist het al. Je bent alleen zo ijdel dat ik het ook nog eens moest zeggen.’


  ‘Chiel, je bent de beste vriend die ik heb. Je komt toch, hè?’


  ‘Dat had je al gevraagd. En ik ben vrij, dus zal ik me voor een avond in m’n nette pak moeten wringen.’


  ‘Engel,’ ze wierp hem een kushandje toe. ‘Ik zal je een zoen geven waar de pers bij is. Dan halen we met gemak de voorpagina van de boulevardbladen. Met vette koppen.’


  ‘Als je dat maar laat! Als je me zo graag een zoen wilt geven, ga dan vooral je gang. Maar wel graag onder vier ogen.’


  Reina giechelde. ‘Je bent al net als alle andere mannen.’


  ‘Natuurlijk. Waarom zou ik anders zijn?’ vroeg hij goedmoedig.


  ‘Probeer het eens bij Marianne,’ raadde Reina nog steeds lachend. ‘Ze is een beetje verkikkerd op je.’


  ‘Is dat weer een van je fantasievolle gedachten?’


  ‘Nee, nee, ze heeft het me zelf verteld.’


  ‘Zo. Wat zou jij ervan vinden als ik morgen aan mijn huishoudster vertel wat wij hier zoal besproken hebben?’


  Reina’s lach stierf weg en ze werd vuurrood. ‘Zo bedoel ik het niet,’ zei ze ontnuchterd.


  ‘Ik wel. Let op je woorden, Reina. Er is maar weinig voor nodig om andere mensen pijn te doen, zelfs al wil je dat niet bewust.’


  ‘Stil maar. Ik zal mijn leven beteren. Je komt toch echt, hè?’


  ‘Wie komen er nog meer? Ik wil niet gedoodverfd worden als jouw vrijer.’


  ‘Pa en Ma. En Marianne natuurlijk. Wie zou ik anders moeten vragen?’


  ‘Arm rijk meisje. Ja, wie zou je anders moeten vragen? Nu, je hebt mijn erewoord. Ik kom en zal ervoor zorgen dat jij je netjes gedraagt.’


  ‘Iedere keer dat ik naar je kijk zal ik daar moed uit putten,’ verzuchtte Reina.


  ‘Je dacht toch niet dat er een andere reden was, waarom ik me in zo’n circus zou storten, wel?’ vroeg hij hoofdschuddend.


  



  De vrijdagmiddag voor het festival kwam Chiel even langs bij Reina’s ouders. Hij was op de fiets. Marianne was net thuisgekomen. Ze had de hele morgen gewinkeld om een geschikte jurk te vinden en liet die net aan haar moeder zien. Ze had ten slotte een prachtige hemelsblauwe avondjurk gekocht.


  ‘Een beetje bloot, maar erg mooi,’ vond haar moeder.


  ‘Alle avondjurken zijn bloot,’ zei Marianne. ‘Ik heb er een speciale bh voor moeten kopen, die ik eronder kan dragen. Maar hij staat geweldig, Ma.’


  ‘Dat geloof ik graag. Nu, dat is maar goed ook, want je zult genoeg bekijks hebben omdat je zoveel op Reina lijkt. Ik ben toch zo zenuwachtig.’


  ‘Wind je niet te veel op, hoor. Het is wel een hele heisa, maar ondanks alles toch gewoon een wedstrijd wie het leukste liedje zingt,’ zei Marianne nuchter. De jurk was duur geweest, maar ze had vroeger altijd braaf gespaard en er was iemand op wie ze speciaal indruk wilde maken. Hoewel hij gewoonlijk nauwelijks aandacht had voor uiterlijkheden, dat gaf ze eerlijk toe, maar ze was nu eenmaal een vrouw en ze wist niets beters te verzinnen. Op hetzelfde moment liep het gewraakte onderwerp van haar gedachten langs het raam. Hij zou toch niet onverwacht verhinderd zijn? Ze rilde even. Het was de eerste keer sinds ze bij hem had gegeten dat ze hem weer zag. Ondanks haar belofte was ze niet nogmaals gegaan. Hij had het haar ook niet gevraagd.


  ‘Hallo. Hoe staan de zaken bij jullie?’ vroeg hij vrolijk. ‘Zijn jullie net zo zenuwachtig als ik?’


  ‘Jij en zenuwachtig,’ schudde moeder haar hoofd.


  ‘Heus waar, mevrouw Leeuwenburgh. Nee maar, is dat jouw feestjurk, Marianne?’


  ‘Ja,’ zei ze blozend. Zoals zo vaak voelde ze zich plotseling verlegen in zijn gezelschap.


  ‘Hou hem eens voor,’ zei hij, zodat ze moeilijk kon weigeren. ‘Dat belooft prachtig te worden,’ zei hij. Er was iets in zijn blik dat haar nogmaals liet blozen. Het was maar goed dat ze niet wist wat Reina hem had verteld. Chiel leek ongekend opgeruimd.


  ‘Waar ik eigenlijk voor kwam,’ begon hij, nadat hij zich een kopje thee had laten inschenken. ‘Mijn auto heeft het vanmorgen begeven. Helaas, ik was erg aan het karretje gehecht. Kan ik morgen met u meerijden?’


  ‘Natuurlijk,’ beloofde haar moeder spontaan. Maar Marianne bedacht al hoe ze samen op de achterbank van haar vaders kleine wagentje geperst zouden zitten. Wat als een feest was bedoeld, werd voor haar steeds moeilijker.


  ‘Mooi, dat is dan geregeld. Bedankt voor de thee, maar ik moet nu echt verder. Ik heb nog verschillende visites af te leggen.’


  ‘Wat is het toch een aardige man,’ zuchtte mevrouw Leeuwenburgh, terwijl ze hem nawuifde.


  ‘Zeker,’ zei Marianne met een uitgestreken gezicht.


  ‘Ik wilde maar, dat het wat werd tussen Reina en hem,’ ging haar moeder verder. ‘Er wordt nogal wat over hen beiden gefluisterd in het dorp, weet je.’


  Marianne slikte even. ‘Daar wist ik nog niets van. Maar er wordt zoveel gezegd.’


  ‘Ja, vooral de laatste tijd. Zou het niet heerlijk zijn? Zou je je een betere zwager voor kunnen stellen?’ Zwager!


  Het laatste wat ze wilde was dat deze man haar zwager zou worden! Ze moest zich vermannen om te glimlachen.


  ‘Ik heb een beetje hoofdpijn, Ma. Dat komt zeker van al dat winkelen. Vind je het erg als ik een stukje ga fietsen?’


  ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd? En ik zit maar aan je hoofd te zeuren met mijn geheime dromen. Wil je een aspirientje?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga liever even naar buiten. Tot straks.’ Ze trapte een halfuur lang flink door eer ze weer volledig was bedaard. Het was verrukkelijk zonnig lenteweer, met hier en daar een wolkje in de lucht. De vogels waren al druk aan het nestelen en het fluitekruid bloeide reeds, zodat de bermen van de weg bedekt leken met een zachte witte deken. Marianne zuchtte diep en fietste wat langzamer.


  Wat was het leven de laatste maanden ingewikkeld geweest, peinsde ze. Het was maar goed dat ze zoveel afleiding vond in haar werk. Als ze haar diploma had, zou ze proberen een baan te krijgen in een bosrijke omgeving.


  ‘Hé, Marianne. Wacht eens even.’ Een auto toeterde en beduusd bleef ze aan de kant van de weg staan. Een knappe, donkere gestalte stapte uit. Jan!


  ‘Wat heb ik jou een tijd niet gezien,’ zei hij opgewekt en schudde haar hand. ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Goed,’ zei ze. Hij zag er opgeruimd en vrolijk uit. Het leek of hij volwassener geworden was.


  ‘Ik had je zo graag eens willen spreken,’ zei hij rustig, terwijl hij een sigaret opstak. ‘Kom even bij me in de auto zitten, Marianne. Ik wil graag even met je praten.’


  Ze kon moeilijk weigeren, dus zette ze haar fiets op de standaard en liep achter hem aan. Het portier liet ze aan de slootkant open.


  ‘Ik heb gehoord dat je in een ziekenhuis werkt,’ zei hij en keek haar onderzoekend aan.


  ‘Ja, dat bevalt me werkelijk heel goed.’


  ‘Het is dus toch niets geworden met de dokter?’


  ‘Dat heb ik ook altijd beweerd,’ zei ze slecht op haar gemak.


  ‘Inderdaad. Maar wie had kunnen denken dat Reina de gelukkige was.’ Dat was de tweede vandaag!


  ‘Wij weten er niets van,’ zei Marianne zo kalm mogelijk. ‘Het is ons een raadsel waarom de mensen in het dorp zo over hen kletsen.’


  ‘Zo’n raadsel is dat niet. Al onder kerktijd stond haar wagen voor zijn huis. Het laat zich dus niet moeilijk raden dat ze daar ’s nachts al gekomen is. De mensen hebben het zelf gezien. Ze winden er helemaal geen doekjes om. Dus de bruiloft zal wel niet lang op zich laten wachten.’


  ‘Vorige week?’ Maar Reina was al in geen tijden meer thuis geweest. Was het dan toch waar? Marianne had het plotseling koud. Meer nog, ze had zich nog nooit in haar leven zo ellendig gevoeld. Bovendien voelde ze een vlaag van boosheid in zich opkomen. Waarom deed Chiel zo? Met de grootste moeite wist ze zich slechts te beheersen.


  ‘Ze zeggen dat jij ook aan een ander huwelijk denkt,’ wist ze uit te brengen. Haar stem moest normaal geklonken hebben, want Jan lachte opgewekt.


  ‘Ja, ik ga over twee maanden trouwen. En deze keer springt het niet op het laatste moment af.’


  ‘Ik ben blij voor je, Jan.’


  ‘Ach, ik had jou liever gehad. Heb je er echt geen spijt van, Marianne?’ vroeg hij en voor het eerst verried zijn stem zijn emotie.


  ‘Nee. Tussen ons was het nooit zoals het moet zijn,’ fluisterde ze, ondanks zichzelf toch ontroerd.


  Jan wilde haar, maar zij wilde Chiel. Chiel zag evenwel meer in haar zuster en die begeerde slechts roem. Wat een misère allemaal!


  ‘Dat is zo, Marianne. Maar ik hield oprecht van je. Het was een moeilijke tijd. Ik zag het werkelijk niet meer zitten toen je me in de steek liet. Ik ben blij dat ik Nelleke zo snel ontmoette. Ik heb er behoefte aan om getrouwd te zijn.’


  ‘Dat weet ik. Ik kon er werkelijk niets aan doen, Jan. Ons huwelijk zou nooit een kans van slagen hebben gehad.’


  ‘Wel, het is voorbij. Nelleke is een schat. Ze zal een goede boerin worden, ze houdt net zoveel van het boerenleven als ik.’


  ‘Ik wens je veel geluk, Jan. Maar nu moet ik gaan.’


  ‘Krijg ik geen afscheidskusje?’


  ‘Op je wang dan.’ Ze raakte die vluchtig met haar lippen aan. ‘Het beste.’


  ‘Zorg dat je gelukkig wordt, meisje. Tot ziens.’


  Ze keek peinzend de auto na. Dus Reina bracht de nachten al bij Chiel door. Waarom had ze gedacht dat dat onmogelijk was? Hij had haar zelf iets dergelijks voorgesteld. Ging het hem slechts om een lichamelijke behoefte? Ze voelde hoe haar woede weer opvlamde, toen ze aan haar laatste bezoek terugdacht.


  Zonder erover na te denken fietste Marianne in de richting van het dorp. Voor Chiels huis stopte ze. Had ze misschien verwacht dat haar zuster er nu ook zou zijn? ‘Farao!’ klonk de bekende stem. Een hond zat vrolijk blaffend een kat achterna, Chiel kwam de hoek omhollen en poogde vergeefs het dier tot de orde te roepen.


  ‘Af. Kom hier. Wel ondeugd dat je bent!Waarom rust je niet voor alle katten uit de hele straat in de bomen zitten?’ Marianne barstte in lachen uit. Ze zette haar fiets neer en liep de tuin in. De ondeugende Farao had zijn trots laten varen en kwam snuffelend naar haar toe.


  ‘Farao’s gingen altijd al nietsontziend hun eigen gang,’ zuchtte Chiel en veegde het zweet van zijn voorhoofd. ‘Hij doet zijn naam wel eer aan. En dat terwijl ik me de hele middag het apezuur heb gefietst nu de auto kapot is. Er zal niets anders opzitten dan dat ik morgenochtend meteen een nieuwe ga bestellen.’


  Marianne aaide de verguisde Farao over zijn trotse kop. Het beest had zijn gewone hooghartige uitdrukking weer in de ogen, alsof het een genade was dat ze hem mocht aaien. Het effect werd echter grotendeels teniet gedaan door de enthousiast zwiepende staart.


  ‘Ik was net van plan een biertje te nemen voor het eten,’ zei Chiel. ‘Wil je ook wat hebben?’


  ‘Als het een glaasje limonade is, dan goed.’


  ‘Kom mee dan. Waar kwam je voor? Of is dit zomaar een gezellig bezoekje?’


  ‘Misschien.’


  ‘Hm. Laat ik daar nu niets van geloven.Kom er dus maar mee voor den dag. Hier, je limonade.’ Hij nam zelf een flinke teug van het koele bier. ‘Hè, dat is lekker.’


  ‘Normaliter trek ik me niet veel aan van dorpsroddels,’ begon Marianne aarzelend.


  ‘Je zou wel gek zijn als je dat deed.’


  ‘Maar vandaag kwam me uit verschillende monden hetzelfde praatje tegemoet,’ zei ze hakkelend. ‘En omdat niemand anders zich dat in het hoofd zal halen vond ik toch dat ik je moest waarschuwen.’


  ‘Waarschuwen? Wat valt er nu over mij te kletsen?’


  ‘Ja... eh... Niet alleen over jou.’


  ‘Aha. Over jou en mij dan.’


  ‘Nee, dat ook niet,’ zei ze ongelukkig.


  ‘Nu, wat kan er dan zijn? Je bent ermee begonnen, dus ga dan ook door.’


  ‘Over Reina en jou,’ zei ze met een zucht. Ze durfde hem niet aan te kijken.


  ‘Reina?’ Het glas werd met een klap op tafel gezet. ‘Wat zegt men dan precies?’


  ‘Dat... dat ze hier zo nu en dan de nacht doorbrengt.’


  ‘Wel alle... En geloof je dat?’


  ‘Het gaat er niet om wat ik geloof of niet,’ zei ze eer ze hem durfde aan te kijken.


  ‘Geloof je het, Marianne?’ drong hij aan.


  Ze rechtte haar rug. ‘Nee.’


  ‘Gelukkig dan maar. Je hebt tenminste gezond verstand. Reina is een goede vriendin, maar ze heeft hier net zo min de nacht doorgebracht als jij. Natuurlijk komt ze regelmatig, maar dan praten we wat.’ Hij keek haar zo oprecht aan dat het was of er een zware last van haar afviel. Dat klonk niet bepaald verliefd. Misschien... had ze zich toch al die tijd vergist?


  ‘Het spijt me dat ik je ermee lastig viel. Maar ik dacht dat je het beter kon weten.’


  ‘Wat denk je, zal ik een groot papier in de wachtkamer ophangen met de tekst: ik ontvang geen nachtelijk bezoek.’ Hij grinnikte maar Marianne lachte niet mee. Ineens moest hij weer denken aan hetgeen Reina hem had gezegd. Zou het waar kunnen zijn? Hij stond met twee stappen vlak voor haar.


  ‘Stel, dat het waar was. Zou je dan jaloers zijn?’ vroeg hij langzaam.


  Marianne verschoot van schrik van kleur. ‘Hoe kom je erbij?’ vroeg ze terwijl ze van hem wegkeek.


  ‘Het was zomaar een gedachte.’ Chiel stapte alweer achteruit. ‘Je moet ook om Reina denken,’ zei Marianne.


  ‘Wel heb ik ooit!’ In een volkomen onverwachte vlaag van drift sloeg hij zijn glas tegen de grond. ‘Luister nu eens goed. Wat ik doe, is mijn eigen zorg. Al wordt er in het hele dorp niets anders meer gedaan dan gekletst over mij en Reina, dan nog zal het me een zorg zijn. Je zuster staat voor een van de zwaarste taken in haar leven. Daarbij heeft ze alle steun nodig die ze maar kan krijgen. Ik ben niet van plan me daarvan te laten weerhouden door een paar oude wijven die niets beters te doen hebben dan allerlei onfrisse roddels in het rond strooien. Het zou me een plezier doen als je ze dat zou willen vertellen. Tot morgen, Marianne.’


  Zijn gezicht drukte zoveel woede uit als ze nog nooit had gezien. Ze had eigenlijk nog nooit zoveel emotie bij hem gezien. Behalve misschien toen ze elkaar gekust hadden. Marianne schrok en stond haastig op. Dus er was tóch iets van waar. Reina maakte sterkere emoties bij hem los dan hij zelf wilde toegeven.


  Nu ze dat wist zou ze daaraan blijven denken. Ze was een dwaas geweest en dat zou niet meer gebeuren.


  Alsof de duivel haar op de hielen zat, vluchtte ze zijn huis uit.
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  Mondaine badplaatsen hadden nooit veel aantrekkingskracht op Marianne uitgeoefend. De drukte van het verkeer was er verbijsterend, temeer daar het nog zulk mooi weer was, zeker voor de tijd van het jaar, en er veel mensen naar het festival kwamen. Ze zag een wagen van de televisie en huiverde. Was het werkelijk haar eigen zusje, dat zulke hoge ogen gooide om dit hele spektakel te winnen? Ze dacht nog even aan Chiels boze gezicht toen hij haar had duidelijk gemaakt dat de druk die op Reina rustte zo groot was. Als ze het festival niet zou winnen, zou ze meer verliezen dan alleen dat. Reina stond voor de ongelooflijke opgave zich waar te maken voor een heel ander publiek dan ze gewend was, en dat alles onder het scherpe, nietsontziende oog van de televisiecamera.


  Marianne had de afgelopen nacht nauwelijks geslapen, zo was ze van streek geweest door hun ruzie van de vorige avond. En de lange rit op de smalle achterbank had haar gemoedsrust ook niet veel goed gedaan. Vanaf het moment dat hij was ingestapt had ze over de hele lengte zijn lichaam tegen het hare gevoeld, vanaf zijn schouders tot zijn knieën toe. Het was vervelend en opwindend tegelijk geweest. Haar vader reed zwijgend als altijd, en moeder praatte van de zenuwen de hele weg aan een stuk door, totdat haar echtgenoot ten slotte snauwde dat het zo wel genoeg was en vroeg of ze misschien vijf minuten zwijgen kon, zodat zijn oren op verhaal konden komen. Chiel had een paar sussende woorden gesproken, maar haar moeder klemde op de welbekende manier haar mond dicht en bleef uit het raam turen, terwijl haar man zijn aandacht op de weg hield gericht.


  Ten slotte begon Chiel tegen haar te praten.


  ‘Je bent zo stil. Ben je zenuwachtig, Marianne?’


  Ze durfde hem niet aan te kijken, dus knikte ze alleen. Chiel ging verzitten, wat moeilijk ging, het leek of ze nog dichter tegen elkaar aangeperst zaten. Ongeduldig legde hij zijn ene arm achter haar rug op de hoedenplank. Zo hadden ze inderdaad iets meer ruimte. Marianne vond het bijna jammer.


  ‘Ik vind het allemaal doodeng,’ zei ze ten slotte zuchtend.


  ‘Is het niet te krap achterin?’ vroeg haar moeder, weer met haar gewone stem. Ze had de beweging op de achterbank kennelijk bemerkt.


  ‘De wagen is wat klein, maar we zijn zelden met meer dan ons tweeën,’ zei haar vader nu. ‘En grote wagens zijn zo duur.’


  ‘Maakt u zich maar niet ongerust,’ zei Chiel. ‘We zitten heel plezierig zo.’ Tegelijkertijd verlegde hij zijn arm, zodat hij nu tegen Mariannes rug aanlag. Het was bijna net alsof hij haar omarmd hield. Ja, het was werkelijk heel plezierig. Ze kreeg het er warm van.


  Mevrouw Leeuwenburgh begon weer te ratelen en haar man zuchtte eens, hoewel hij er niets meer van zei. Chiel glimlachte vaagjes. Ongemerkt voor de mensen op de voorbank trok hij Marianne een beetje tegen zich aan, legde zijn vrije hand over de hare en maakte een onschuldige opmerking over het onvoorstelbaar mooie lenteweer.


  Marianne hield even de adem in en had het hart niet hem van zich af te stoten. Zijn vingers vlochten zich door de hare, ze merkte dat hij haar aankeek en keek dapper terug. Zijn ogen lachten. Hij zag er net zo opgeruimd uit als de vorige middag. Waarom toch?


  Nu streelde hij met zijn vingers over haar pols. Ze voelde overduidelijk hoe hij probeerde haar nog dichter tegen zich aan te trekken. Ten slotte deed ze haar ogen dicht en leunde een beetje meer tegen hem aan. Hij zuchtte diep, ze voelde zijn adem langs haar wang strijken. Zo dicht bij hem te zijn en toch zo ver van elkaar verwijderd. Steeds werden ze onweerstaanbaar naar elkaar toegetrokken en even zo vaak was er iets dat hen onverbiddelijk uit elkaar dreef. Ze zou het niet lang meer kunnen volhouden, zonder daarbij te verraden wat ze werkelijk voor hem voelde. De bitterzoete rit leek alle energie te vergen die ze nog over had. Hoe zou ze de rest van deze lange dag door moeten komen?


  Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze eindelijk alleen op haar hotelkamer was. Ineens ten prooi aan een gevoel van uitputting leunde ze tegen de muur en keek de kamer rond.


  Het was een prachtige, luxueuze kamer, met een eigen douche- en toiletruimte, een groot bed en een aardig zitje. Wat belachelijk, om een tweepersoonskamer voor jezelf alleen te hebben. Zou Reina’s manager denken dat alle vrouwen een vriendje hadden?


  Marianne vermande zichzelf en deed de openslaande deuren naar het balkon open. Heerlijk, een kamer aan zee te hebben. Ze snoof een paar maal diep. Hiervandaan hinderde het niet, dat het strand zo vol was. Je stond er letterlijk boven. Uit de kamer links van haar klonken stemmen, daar logeerden haar ouders. Chiel had de kamer aan haar rechterkant.


  Marianne bestelde een potje thee en ging in de stoel op het terras zitten, nadat ze even naar haar ouders had gewuifd, die eveneens het uitzicht bewonderden voor ze naar beneden gingen om Reina’s repetitie bij te wonen.


  Daar, rustig op de eenzame balkonstoel, begon Marianne zich langzamerhand weer te ontspannen. Ze genoot van de hete thee en de lekkere bonbons die ze erbij had gekregen. Zelfs het duffe gevoel dat haar de hele dag had geplaagd omdat ze ’s nachts nauwelijks had geslapen, verdween. Ze bleef meer dan een uur zitten, genietend van de rust, ontspannen en zelfs een beetje doezelend, eer ze door Chiel met twee handen in de werkelijkheid werd teruggehaald.


  ‘Marianne, je moet je gaan verkleden.’ Hij schudde haar zachtjes heen en weer en ze schrok wakker. Toen ze haar ogen opendeed was zijn gezicht verrassend dichtbij. O, wat zou ze het graag even aanraken, even strelen. Haar vingers tintelden van verlangen en ze had er moeite mee die aandrang te beheersen. Nee, dat kon niet. Wat eens een aarzelend maar veelbelovend begin was geweest, behoorde definitief tot het verleden.


  ‘Sorry. Ik geloof dat ik even ingedut ben.’


  ‘Dat weet ik wel zeker.’ Chiel liet haar los en ging een eind van haar af staan. ‘Ik was al helemaal klaar en keek nog even naar de badgasten toen ik jou zag liggen. Of liever gezegd hangen.’ Hij grinnikte even. ‘Dus besloot ik je wakker te maken.’


  ‘Hoe kwam je binnen?’


  ‘Gewoon door de deur, hoor. Je had hem niet afgesloten.’


  ‘O.’ Ze bloosde verward en haalde haar vingers door het haar. Pas daarna keek ze op haar horloge. ‘Hemeltjelief, is het al zo laat?’ schrok ze.


  Chiel lachte nu ronduit en liep weer naar binnen. ‘Schiet maar op. Anders moeten we straks nog zonder jou gaan eten.’ Enkele tellen later viel de deur achter hem dicht. Marianne slikte even, omdat er ineens een onverklaarbare brok in haar keel zat. Hij was gedurende de reis zo verwarrend dichtbij geweest, dat ze nog helemaal uit haar doen was.


  Van de douche kikkerde Marianne helemaal op. Het slaapje had haar goedgedaan, de uitputting was verdwenen. Terwijl ze zich aankleedde, merkte ze dat ze zich een beetje op de avond begon te verheugen. Iets van de verwachtingsvolle sfeer, die overal leek te hangen, begon zich eindelijk ook aan haar mee te delen.


  Ze aten samen met Reina en haar manager in een rustig hoekje van het grote hotel. De manager had daartegen geprotesteerd, omdat hij vond dat Reina zoveel mogelijk in de publiciteit moest treden, nu ze daar volop de mogelijkheid toe had, maar het meisje had voet bij stuk gehouden. Bovendien deed Chiel alles om ervoor te zorgen dat Reina zich een paar momenten werkelijk kon ontspannen. Dat alles droeg er niet toe bij dat Mariannes eetlust gewekt werd. Ze speelde dus maar een beetje met hetgeen op haar bord lag, maar het scheen niemand op te vallen dat ze zo weinig at.


  Ze was blij toen Reina weer vertrokken was en ze met zijn vieren achterbleven om nog een kopje koffie te drinken. Daarna was het tijd om naar de grote zaal te gaan.


  Nooit van haar leven had ze kunnen vermoeden dat ze opschudding zou verwekken met haar uiterlijk. In eerste instantie was ze verward toen ineens klikkende camera’s op haar werden gericht. Er begon zelfs iemand vragen te stellen. Pas daarna realiseerde ze zich dat men haar voor Reina aanzag. Als in een reflex klampte ze zich aan Chiels arm vast en antwoordde beduusd dat Reina haar tweelingzuster was. Nog trillend en met zweetdruppeltjes op haar voorhoofd liet ze zich door Chiel meevoeren naar hun zitplaatsen.


  Ze zat tussen hem en haar moeder in. Deze laatste was opgewonden en genoot duidelijk van al dat geglitter om hen heen. Reina zou dat dan wel van haar hebben. Maar Marianne voelde zich beklemd en niet op haar plaats. Nog voor het hele gebeuren van start ging, verlangde ze al naar het moment dat alles eindelijk achter de rug zou zijn.


  ‘Zeg, ik loop heus niet weg, hoor,’ fluisterde een mannenstem plagend in haar oor.


  Pas nu zag ze dat ze met beide armen Chiels onderarm omklemd hield, als een drenkeling de reddingsboei. Enfin, zo voelde ze zich ook.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Geeft niet. Geef me maar een hand als dat helpt. Waarom ben je zo van streek?’


  ‘Ik schrok me een ongeluk van die persmensen.’


  ‘Ze eten je heus niet op. Ze zijn alleen maar nieuwsgierig, dat is hun vak. Bovendien, nu je je zo opgetut hebt, lijk je nog meer op Reina dan gewoonlijk.’


  ‘O,’ was alles wat ze wist uit te brengen. Bedoelde hij dat nu als een complimentje? En zo ja, was ze er dan wel zo gelukkig mee als hij vond dat ze zoveel op haar zuster leek? Ze moest denken aan de keren dat hij haar gekust had. Zoals hij toen keek, ach nee, dat zou nooit meer gebeuren. Waarschijnlijk had hij daarbij ook aan Reina gedacht. Het hele circus nam een aanvang. Zangers en zangeressen wisselden elkaar af. Er waren niet alleen deelnemers uit eigen land, maar zelfs een paar uit verschillende buurlanden. De spanning van het viertal nam toe naarmate Reina’s optreden dichterbij kwam.


  Eindelijk was het grote moment daar. Tijdens de aankondiging ging een opgewekt geroezemoes door de zaal, gevolgd door een verwachtingsvolle stilte. Daar was Reina dan.


  Was dat werkelijk haar eigen zusje? Die mooie, zelfverzekerde vrouw, die met zo’n rustige charme het toneel opkwam? Gewoonlijk droeg ze tijdens haar optredens tamelijk eenvoudige, hoewel op aanraden van Ron wat sexy aandoende kleding, maar nu droeg ze een geraffineerd simpele avondjapon, die soepel om haar perfecte figuur viel en daarmee op een discrete manier haar goede vormen benadrukte.


  Marianne kneep in Chiels hand, die ze nu al de hele avond vasthield, voornamelijk omdat ze het zo prettig vond toch enig fysiek contact met hem te hebben.


  ‘Ze ziet er geweldig uit,’ fluisterde hij in haar richting, maar het was haar moeder die enthousiast knikte.


  ‘Ze heeft zelf altijd beweerd dat ze het in zich had om een ster te worden, maar nu zie ik pas in dat ze gelijk had,’ zuchtte mevrouw Leeuwenburgh. Ze zag niet hoe Chiel haar een licht ironische blik toewierp. Marianne zag het ook niet, ze staarde ademloos naar de jonge vrouw op het podium. Haar evenbeeld en toch ook weer niet. Het opgelaaide applaus was weer verstomd, de eerste maten klonken door de zaal. Er was niets van te merken dat Reina zenuwachtig moest zijn. Ze stond daar alsof ze haar leven lang niets anders had gedaan.


  De rest van het festival ging als in een droom voorbij. Reina’s optreden was perfect, ze kreeg een langdurig applaus en de spanning in de zaal nam merkbaar toe. De laatste deelnemers waren aan de beurt geweest, er was een of ander ballet dat de tijd tussen het optreden en de uitslag op moest vullen. Alles ging een beetje langs Marianne heen, ze hield Chiel maar vast, zelfs toen hij er een grapje over maakte, haalde ze slechts haar schouders op.


  ‘Ik ben zo zenuwachtig,’ fluisterde ze slechts bij wijze van verontschuldiging. Maar ze liet hem niet los.


  Tijdens de puntentelling had moeder het druk met een zakdoekje en een flesje eau de cologne. Het wás dan ook spannend, een nek-aan-nek-race, en toen uiteindelijk bleek dat Reina het festival toch had gewonnen, zij het slechts met twee punten voorsprong, was de opluchting zo groot dat Marianne zich helemaal bibberig voelde.


  Op het toneel nam Reina lief glimlachend de hulde in ontvangst en bracht ontspannen haar liedje nogmaals ten gehore, toen haar daarom gevraagd werd.


  ‘Hoe houdt ze het allemaal uit?’ zuchtte Marianne en veegde met licht trillende hand het zweet van haar voorhoofd.


  ‘Dat is ook zo gemakkelijk niet,’ merkte Chiel op, zo zacht dat alleen zij het kon horen. ‘Soms gaat ze er bijna aan kapot. Bewonder je haar?’


  ‘Nou en of! Wat een zelfbeheersing. Ik ben aan het eind van mijn latijn.’


  ‘De spanning is weg en nu komt de reactie. Nog even en we kunnen de zaal uit, al moeten we natuurlijk nu wel naar dat verdraaide feest.’


  ‘Was je dan liever niet gegaan?’ vroeg ze, heimelijk verheugd omdat ze er zelf net zo over dacht.


  ‘Het hoort er nu eenmaal bij. Ik ben blij voor Reina.’


  Het duurde lang eer ze bij haar zuster was en deze kon feliciteren. Pas van zo dichtbij zag Marianne de rusteloze schittering in Reina’s ogen, alsof de tranen pal onder de oppervlakte zaten.


  ‘Ik ben toch zo blij voor je, Reina,’ zei Marianne hartelijk.


  ‘Dat weet ik, schat. Dag Pap. Ma, niet huilen, hoor. Ik heb gewonnen. Chiel!! Wat heerlijk dat je er bent.’ Ze viel hem om de hals zonder zich te bekommeren om de eeuwig klikkende camera’s en hij kuste haar uitgebreid. Op datzelfde moment stond er een ober bij hen met een blad vol champagneglazen. Zonder bedenken nam Marianne een glas en nam er een diepe teug uit.


  Ze was helemaal vergeten hoe weinig ze gegeten had en voelde slechts een weldadige warmte die de plotselinge pijn verdreef. Ze wendde zich tot de eerste de beste man die naast haar stond.


  Hij stelde zichzelf voor als Ralf en bleek alras een dikke vinger in de pap te hebben bij Reina’s platenmaatschappij.


  ‘Het zou een sensatie zijn als u eens samen met uw zuster optrad,’ begon hij. Marianne nam nog een paar slokjes, ze kreeg het heerlijk warm nu, en giechelde.


  ‘Kom nu. Ik ben Reina niet. Mijn zuster heeft flair op het podium, ik zou van verlegenheid achter de piano wegkruipen.’ Ze sloeg haar wimpers op en glimlachte verleidelijk. Ze zag dat de man erg knap was. Niet meer zo jong, eind dertig schatte ze. Toch was hij veel jongensachtiger dan Chiel.


  ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen,’ merkte Ralf met een hoffelijk buiginkje op. ‘U bent minstens even charmant. Ik zie dat uw glas leeg is. Zet het neer, dan dansen we een poosje en krijgt u een nieuw glas.’


  Marianne keek even bedenkelijk achterom. Chiel stootte net met zijn glas tegen dat van Reina, ze kon inderdaad maar beter gaan dansen.


  Ze zweefde over de vloer. Ralf was een prima danseur, een beetje ouderwets misschien, maar het was heerlijk zijn arm stevig om zich heen te voelen in een ouderwetse foxtrot. Het beloofde werkelijk een heel chic feest te worden, compleet met een laat souper.


  Marianne had het nu behoorlijk warm, was ze niet een beetje licht in het hoofd? Men zei altijd wel dat champagne een verraderlijk goedje was, maar het had zo tintelend en onschuldig gesmaakt. Nee, Reina’s overwinningsroes begon zich eindelijk ook aan haar mee te delen. Ze moest niet zo tuttig en sceptisch doen. Ze lachte nog eens naar Ralf, de band zette een nieuw muziekje in, langzamer deze keer, en ze voelde een wang tegen de hare. Nou, die Ralf hield van opschieten zeg! Maar als ze haar ogen dicht deed kon ze bijna denken dat het Chiel was. Daarom zag ze ook niet hoe Reina en hij nu eveneens met elkaar dansten.


  De volgende twee uur gingen als in een droom voorbij. Marianne danste veel, ze zag verschillende gezichten voor zich, maar dat van Ralf was er steeds opnieuw. Ze had een beetje gegeten bij het souper en omdat ze na nog een tweede glas champagne niet meer durfde drinken, had Ralf haar overgehaald om een eenvoudig glas rode wijn te nemen.


  Chiel had ze al een poosje niet meer gezien, besefte ze opeens. Vader en moeder ook niet. Reina danste nu met haar manager, ze lachte luid en zag een beetje rood. Zou ze ook een beetje te veel champagne op hebben?


  ‘Zeg schat, zullen we er een einde aan maken?’ fluisterde Ralf.


  ‘Goed hoor,’ zei Marianne gewillig. ‘Logeer je ook hier?’


  ‘Natuurlijk lieverd. Iedereen die wat in de melk te brokkelen heeft is hier,’ zei Ralf met een air. Ze vond hem ineens niet zo aardig meer.


  Marianne trok zich uit zijn armen terug en liep naar de rand van de dansvloer. Ralf volgde haar op de hielen, zelfs de lift in en de gang door, tot ze voor haar kamerdeur stonden.


  Marianne keek er vreemd van op. Wat wilde hij nog? Och ja, hoe kon ze het vergeten, een nachtzoentje natuurlijk.


  Al eerder die avond was ze opgehouden zich te verwonderen over het feit dat men in deze kringen elkaar zo gemakkelijk kuste en lieverd en schat noemde. Ze had vanavond felicitaties ontvangen van kerels die ze nog nooit had gezien, maar die haar allemaal op de wang hadden gekust. Dus bood ze Ralf glimlachend haar lippen.


  Ze schrok toen hij haar stevig tegen zich aantrok en haar lippen met zijn tong van elkaar probeerde te duwen. Hé, wat een gek nachtzoentje. Zo mocht alleen Chiel haar kussen. Marianne bewoog zich onrustig en duwde met haar handen tegen zijn schouders.


  ‘Nou, nou, rustig een beetje,’ hijgde ze ontsteld toen ze haar mond had weten te bevrijden.


  ‘Kom nu, popje, we hebben de hele avond samen opgetrokken. Wat denkt een man als hij de hele avond samen is met een vrouw die zich zo uitnodigend gedraagt als jij?’ Al pratende reikte zijn hand naar de deurknop.


  Lieve help! Wat dacht die vent wel? Dat ze meteen met hem tussen de lakens kroop omdat ze een paar maal samen hadden gedanst? Goddank dat haar deur op slot zat. Maar hoe kon ze naar binnen komen zonder deze lastpost?


  Hij draaide en voelde het slot. ‘Geef me je sleutel eens, pop. Laat Ralf overal maar voor zorgen. De avond begint pas.’


  Jazeker! ‘O help, dit is mijn kamer niet,’ deed ze geschrokken. ‘Dit is 51 en ik heb kamer 52. Snel liep ze een deur verder en tastte naar de knop. Goddank, die ging open.


  ‘Oké, honey. Dan de volgende deur. Je weet er wel een spannend spelletje van te maken, hoor. Kom, geef me nog een kusje, dan bel ik de ober dat hij nog een fles van die rode wijn boven brengt, ja?’


  ‘Nou, eh,’ Marianne opende half in paniek de deur en vloog naar binnen. Ralf was echter vlug en zette een voet tussen de deur, waardoor hij achter haar aan kon komen. Snel keek Marianne om zich heen.


  De deur naar het balkon stond open, een schaduw tekende zich af tegen de sterrenhemel.


  ‘Kom nu, eerst nog een kusje. Je bent nog gereserveerder dan je zuster.’ Ralfs arm tastte alweer om haar schouder en Marianne rilde. Hij deed haar op dat moment op een akelige manier aan Jan denken.


  ‘Ralf, toe. Je bent een aardige vent, maar zie je dan niet wat er aan de hand is?’ mompelde Marianne met een vuurrode kleur, want vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Chiel zijn kamer weer binnenstapte. Natuurlijk kwam hij kijken wat er aan de hand was. Hij had zijn pyjama al aan en het bed lag opengeslagen.


  ‘Dit soort spelletjes speel je niet met zijn drieën,’ hoorde Marianne zichzelf zeggen. De handen gleden eindelijk van haar af, zijn gezicht verstrakte en nauwelijks een seconde later knalde de deur dicht.


  ‘Goeie genade,’ zuchtte Marianne en zonk op het bed neer.


  ‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vroeg Chiel lichtelijk verbijsterd.


  ‘Ralf,’ zei Marianne alsof dat alles duidelijk maakte. Ze keek op en begon te lachen. Chiels pyjamajasje hing open alsof hij het warm had, zijn ogen drukten verbazing uit.


  ‘O, Chiel, hij dacht werkelijk dat ik met hem naar bed zou gaan, nadat we een paar maal hadden gedanst. Wat een ezel!’ Marianne moest nog harder lachen, ze kon er niet meer mee ophouden. Ze had het nog steeds warm.


  ‘Dat is waarachtig geen wonder, nadat je je de hele avond zo hebt aangesteld,’ klonk het strak.


  ‘Huh. Wat zeg je? Ik me aangesteld?’ Het lachen hield op. ‘En jij dan? Iedere keer als ik naar je keek hing je om Reina’s nek.’


  ‘Dan had je het zeker zo druk dat je niet al te vaak gekeken hebt. Als je nu zo vriendelijk zou willen zijn naar je eigen kamer te gaan, dan kan ik eindelijk naar bed. Tenzij je natuurlijk...’ Marianne vloog onmiddellijk overeind. Warempel! ‘Wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘Precies wat jij denkt, dame. Als ik je niet zo goed kende, zou ik denken dat je een beetje de hoogte had.’


  ‘Ik voel me prettig. Werkelijk heel plezierig, hoor. Ik heb helemaal niet de hoogte. Ik ben alleen maar... lekker ontspannen.’


  ‘Ga zitten en hou je koest.’ Ze werd in een stoel geduwd en dat niet zo zachtjes.


  ‘Wat doe je nu? Wat kijk je kwaad, Chiel? Ik heb toch niets gedaan? Ik wist alleen niet hoe ik van Ralf af moest komen.’


  Hij knarsetandde. ‘Een vent staat wel gek te kijken als een vrouw hem om twee uur in de nacht opzoekt. En hou nu een keer je kakement op elkaar. Ik ga beneden een pot koffie halen.’


  Hij griste in de kast naar zijn kamerjas. Marianne bleef zitten en keek naar hem. Zijn haar piekte alle kanten uit, alsof hij er steeds met zijn hand door had gewoeld. Zijn bril was weer eens afgezakt. Toch kon ze niet begrijpen hoe ze hem ooit lelijk had kunnen vinden. Hij was zo lief. Ineens schoten haar ogen vol tranen. Ze moest een paar keer slikken om niet te huilen.


  Maar Chiel keek niet meer naar haar, hij was de kamer al uit. Ze sloot haar ogen en wachtte gelaten. Er piepten toch een paar tranen tevoorschijn, ze moest ze met haar hand wegvegen. Wat was ze moe, en wat had ze een vreemd licht, hol gevoel vanbinnen. Chiel had gelijk gehad, ze was een beetje aangeschoten. Het was haar eigen schuld. De afgelopen nacht had ze weinig geslapen en de hele dag had ze nauwelijks kunnen eten. Daar kon je nog alle spanningen bij optellen en zij was stom genoeg om schielijk twee glazen champagne op te drinken, terwijl ze anders zelden iets alcoholisch dronk. En dan de wijn nog. Ze keek op haar horloge. Het was twintig over twee. Het bed zag er uitnodigend uit en ze was zo moe.


  Marianne liep ernaar toe, liet de bandjes van haar avondjurk van haar schouders glijden en trok de rits los. De prachtige hemelsblauwe jurk lag als een wolk om haar voeten. Zonder er verder bij na te denken trok ze haar schoenen, panty, onderjurk en bh uit, trok de dekens over zich heen en zuchtte diep.


  Het drong nauwelijks tot haar door dat de deur weer open ging. Wie was er nu zo stom om haar nu nog te storen? Ze wilde alleen maar slapen.


  ‘Marianne?’


  ‘Ga weg,’ bromde ze en draaide zich om.


  ‘Of ik weg ga? Terwijl jij zo uitnodigend in mijn bed ligt?’


  Ze schoot als door een wesp gestoken overeind. ‘Wat denk je wel?’ brieste ze, ineens weer klaarwakker. Chiel hield een blad vast met een koffiepot erop, twee kopjes en een schaaltje met een paar broodjes. Het rook heerlijk. Hoe kon ze gedacht hebben dat ze alleen nog maar wilde slapen? Ze had een razende honger!


  ‘Geef me maar een kopje,’ zei ze.


  ‘Zou je niet eerst wat aantrekken? Ik ben weliswaar arts en zie vaak genoeg blote vrouwen, maar midden in de nacht en dan nog wel in mijn bed, nou.’


  Marianne keek beduusd omlaag, voelde een brandende golf van schaamte over zich heen slaan en trok het laken tot haar kin omhoog.


  ‘Dat is wel wat laat,’ grinnikte Chiel. ‘Ik had nooit gedacht dat jij zoiets in je hoofd zou halen. Ik moet je kennelijk wat vaker een beetje tipsy voeren.’


  ‘Je bent onuitstaanbaar,’ zei Marianne. Ze was woedend, al wist ze niet goed of ze nu kwaad was op hem of op zichzelf. Ze friemelde nerveus aan het laken. Hoe had ze toch zo stom kunnen zijn? Zoiets zou haar nooit meer overkomen, dat bezwoer ze zichzelf heilig.


  ‘Wees dan even zo galant om de andere kant op te kijken,’ snauwde ze, toen hij het blad neerzette, maar geen oog van haar afhield.


  ‘Hier, trek dit maar aan,’ hij deed zijn kamerjas uit en wierp hem op het bed. Daarna draaide hij zich om en schonk de kopjes vol. ‘Het is maar goed dat je vader je niet miste. Hij zou behoorlijk schrikken van dit knusse tafereeltje, denk je ook niet?’


  ‘Ik wilde maar dat ik bij hen naar binnen was gegaan om van Ralf af te komen,’ bromde Marianne. Ze legde een stevige knoop in de ceintuur van de kamerjas. Ziezo. Die zou niet licht weer open gaan. Chiel zag het en lachte spottend. ‘Je bent van de regen in de drup gekomen, juffrouw Preuts. Hier, drink en eet. Je weet trouwens best waarom je hier kwam. Je ouders zouden zich een ongeluk zijn geschrokken van jou met zo’n vent op je hielen. Ze zouden onmiddellijk aan Reina denken en de oude ruzies zouden opnieuw zijn begonnen. Nee, nee, meisje. Dus kwam je bij mij. Schaam je maar niet. Ik begrijp het wel. Volwassen worden gaat nu eenmaal met schokken gepaard.’


  ‘Een wonder dat jij je dat nog herinnert,’ snauwde ze weer. Chiel lachte. ‘Ja, het is wel een eeuwigheid geleden. Heb je je koffie op? Mooi, hou je kopje bij, dan vul ik het nog een keer. Voel je je al wat beter?’


  ‘Jawel, meneer de dokter.’


  ‘Ga je dan zo slapen?’


  ‘Ja, dokter.’


  ‘Wil je daarbij gezelschap?’


  ‘Hè?’


  ‘Jammer, ik hoopte al dat je “ja, dokter” bleef zeggen.’


  ‘Stik.’


  ‘Probeer je ruzie te maken, Marianne? Hebben we intussen niet vaak genoeg ruzie gemaakt? Je kunt toch niet zeggen dat ik je onaardig behandel. Of dat ik misbruik maak van een situatie die, laten we eerlijk zijn, ongekende mogelijkheden biedt.’


  ‘O, je bent al even slecht als alle anderen. Ik ga naar mijn eigen kamer. Ik denk dat het hoog tijd wordt.’


  ‘Dat zou best eens kunnen, ja. En wat dat slecht betreft, ik zou het liever normaal willen noemen,’ plaagde hij. Zijn gezicht drukte onverholen binnenpret uit.


  ‘Je geniet van deze situatie,’ stelde Marianne verbaasd vast, terwijl ze alweer vergat dat ze even tevoren een onbedwingbare lust had gevoeld om hem kwaad te maken.


  ‘Zeker,’ gaf hij heel gemoedereerd toe.‘Een situatie die, dat wil ik nog eens duidelijk benadrukken, door jou alleen geschapen is.’


  ‘Ja, dat maakte je me al eerder duidelijk. Bedankt voor de koffie en de broodjes. Het is nu hoog tijd om te gaan.’ Ze raapte haar kleren van de grond op. Chiel lachte nu hardop.


  ‘Zie je dan helemaal de kolder van de situatie niet in, lieverd? Waar is je gevoel voor humor gebleven?’


  Ze voelde een zetje tegen haar achterste en tuimelde weer op het bed. Voor ze overeind kon komen lag Chiel naast haar. Zijn armen waren plotseling als stalen klemmen en hielden haar op de matras gedrukt. Ze voelde zich ineens oneindig rustig.


  Hier hoorde ze. Bij hem. Ze waren al veel te vaak van elkaar afgeraakt. Toen hij, plotseling ernstig, haar lippen zocht, aarzelend en afwachtend, trok ze hem al snel dichter tegen zich aan. Hij kreunde even, frunnikte wat aan de kamerjas en de knoop die zo solide had geleken liet los. Ze was vergeten hoe hij gekleed was tot ze de blote huid van zijn borst tegen de hare voelde.


  ‘Chiel,’ mompelde ze wazig, toen haar mond even vrij was. Nog nooit had hij haar zo gekust. Alsof hij haar nooit meer los wilde laten. Alsof hij haar werkelijk nodig had. En zij had hem immers nodig? Dat wist ze al zo lang. Ze vlogen uit elkaar door een onverwachte klop op de deur. Er werd aan de knop gedraaid. Chiel kwam op een elleboog overeind.


  ‘Wie kan dat nu weer zijn,’ mompelde hij teleurgesteld. ‘Het is ons niet vergund, Marianne. Kruip onder de dekens, dan zal ik hem even afpoeieren.’


  Marianne deed wat haar gezegd was, eer Chiel naar de deur liep en deze voorzichtig opende.


  ‘Reina!’ Onmiddellijk vloog de deur verder open en haar tweelingzuster stapte binnen.


  Pas toen Chiel de deur achter haar dicht deed, zag ze de gestalte in bed. Stomverbaasd keken de meisjes elkaar aan. Daarna dwaalde Reina’s blik naar de man en een glimp van humor sprong in haar ogen, zodat je bijna zou vergeten dat ze rood en gezwollen waren van het huilen.


  ‘Nee, maar!’ zuchtte ze. ‘Ik had niet gedacht dat je het zo druk had, Chiel.’


  ‘Nee, ik ook niet,’ glimlachte hij. ‘Wilde je wat praten, Reina? Kom, er is nog een restje koffie, al is die niet warm meer. Drink die op, dan kan Marianne...’


  ‘Nee, nee.’ Reina lachte. ‘Wat ben ik een rund! Maar ik had niet gedacht... O, Chiel, ik heb altijd aan je gedacht als aan een broer, iedere keer dat ik mijn hart bij je uitstortte of dat je me op mijn kop gaf. En daarnet, toen ik eindelijk alleen was en zelf niet begreep waarom ik ineens moest huilen, kwam het in me op dat ik je nog nooit bedankt had voor al je goede raad en je lieve standjes. Zonder jou had ik nooit kunnen worden wat ik nu ben. Ik bedacht ineens dat je dat moest weten. Ik stond er geen seconde bij stil dat je misschien al zou slapen, of iets anders.’


  ‘Zoals in bed liggen met je zuster? Nu lieve kind, dit is een nacht vol verrassingen, laat ik je dat wel vertellen. Weten jullie dat het al halfvier is?’


  ‘Nee!’ klonk het eensluidend uit de monden van de tweeling. ‘Reina, ik ben werkelijk hartstikke blij voor je. Hier.’ Hij kuste nogmaals haar wangen. ‘Maar morgen praten we verder. Het is nu genoeg geweest. Pak aan.’ Hij pakte Mariannes kleren van de grond en duwde die in Reina’s handen. Ze pakte ze beduusd aan. Daarna trok hij Marianne omhoog en duwde haar de kamerjas toe.


  ‘Je zult het nogmaals met dit ding moeten doen, lieveling. Wees maar blij dat je zuster kwam. Ze was nog maar net op tijd.’ Hij keek haar niet aan.


  ‘Blij?’ zei ze met een stem die zwaar was van teleurstelling.


  Chiel knoopte de ceintuur vast eer hij haar eindelijk aankeek. ‘Blij, ja. Wat anders? Je had er morgen beslist spijt van gehad en anders ik wel.’


  Dat laatste deed haar de mond dichtknijpen. Zou hij er werkelijk spijt van hebben gehad? Als dat zo was moest ze nu inderdaad gaan, anders zou ze hem nooit meer onder ogen durven komen.


  ‘Als je daar zo zeker van bent, ga ik maar,’ zei ze. Marianne gooide haar hoofd in de nek en liep zonder nog om te kijken zijn slaapkamer uit.


  Reina volgde haar, terwijl ze verbaasd van de een naar de ander keek. In Mariannes kamer gekomen legde ze de kleren op een stoel.


  ‘Je houdt echt van hem, hè?’ vroeg Reina onverwachts. Marianne ging op het bed zitten. Ze had haar trotse houding weer laten varen en staarde moedeloos naar Reina.


  ‘Dat is nogal duidelijk. Waarom zou ik anders bij hem zijn?’


  ‘Het spijt me zo, Marianne. Werkelijk.’ Reina kwam naast haar zitten.


  ‘Laat maar. Het is mijn eigen schuld. Ik had beter moeten weten. Ik dacht dat ik dat wel geleerd had, maar zodra hij me aanraakt, vergeet ik alles en wil alleen nog maar dat hij, dat ik...’


  ‘Stil maar. Wist je niet dat ik Chiel regelmatig opzocht?’


  ‘Jawel, dat wist ik. Daarom ook dacht ik...’


  ‘Nee. Je moet niet zo teleurgesteld zijn, Marianne. Zag je dan niet hoe Chiel keek toen we weggingen? Als een geslagen hond. Je had bij hem moeten blijven.’


  ‘Hoe kan dat nu?’


  ‘Luister. Chiel is mijn beste vriend. Heus. Zal ik je vertellen wat ik met hem besprak?’ En Reina vertelde terwijl Marianne aanvankelijk met stijgende verbazing luisterde, ten slotte met ontroering en aan het einde van Reina’s relaas huilden ze beiden.


  ‘Hij heeft me laten inzien waar ik mee bezig was. Zonder hem was ik afgegleden, zoals zovelen in dit vak. Hij heeft het beste in me wakker gemaakt, Marianne. Daarom moest hij erbij zijn, vanavond. Alleen al door naar hem te kijken, putte ik kracht om door te gaan. Ik wilde bewijzen dat ik kon wat hij me heeft geleerd. Mezelf te zijn, op mijn eigen kunnen te vertrouwen. Alleen daardoor sta ik nu aan de top. Begrijp je dat, Marianne?’


  ‘O, Reina. Ik ben zo stom geweest. Ik was alleen maar jaloers. Ik dacht steeds dat Chiel wel verliefd op je moest zijn. Jij bent immers alles wat ik niet ben? Tot gisteren toe, toen hij kwaad op me werd.’


  ‘Stommerd! Jij hebt een eigen karakter, eigen talenten, en ik moet me al sterk vergissen als je niet precies bent hoe hij het wil hebben. Marianne, beloof me dat je hem zegt wat je voelt. Anders doe ik het.’


  ‘Nee, dat kun je niet doen.’


  ‘Praat het dan allemaal eens uit met hem.’


  ‘Goed dan. Ben je er echt zeker van?’


  ‘Zeker weten. En, eh, Marianne? Ook al heb ik alles bereikt waarvan ik ooit gedroomd heb, je moet me geloven als ik zeg, dat jij van ons tweeën het beste af bent.’


  ‘O, Reina.’ Marianne snikte alweer en Reina kon haar tranen ook niet inhouden.


  ‘We zijn een paar echte huilebalken geworden. En dat juist nu alles zo goed gaat. Zeg, vind je het erg als ik hier slaap?’ vroeg Reina ten slotte.


  ‘Waar heb ik anders een tweepersoonsbed voor,’ zuchtte Marianne.


  De eerste ochtendgeluiden begonnen al hoorbaar te worden eer het tweetal eindelijk in slaap viel.
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  Haar onrustige slaap duurde slechts een paar uurtjes. Al om halfnegen kwam ze overeind met een vreemd gespannen zwaar gevoel in haar hoofd en de wetenschap dat ze niet meer zou kunnen slapen, hoe moe ze ook was.


  Reina lag op haar rug, een glimlach om de lippen verried een ongetwijfeld prettige droom, ze haalde regelmatig en diep adem. Het was een welverdiende ontspanning na alle emoties die ze had doorstaan. Reina had altijd al zo gemakkelijk kunnen slapen, in tegenstelling tot Marianne, die snel last had van slapeloosheid als haar iets dwarszat. Dat was al in haar kindertijd begonnen, als ze niet in slaap kon komen omdat haar de volgende dag een moeilijke repetitie of een opwindend uitje wachtte.


  Met een zucht stond ze op en liep naar het raam. Als ze nu alleen was geweest had ze koffie op haar kamer kunnen bestellen.


  Wat lag het strand er nu verlaten bij. Ja, dat was het! Ze ging zwemmen. Het was hoog water, het was stil en als ze ergens behoefte aan had was het wel om dat duffe gevoel kwijt te raken. Ze bukte zich om een paar slippers te pakken en merkte dat haar hoofd onplezierig bonsde. Dat had je ervan, dacht ze smalend bij zichzelf. Zou Chiel net zo ontspannen slapen als Reina?


  Marianne trok haar nachthemdje over het hoofd en schoot in haar bikini. Zachtjes, om Reina niet te wekken, pakte ze een handdoek en liep ze met haar slippers in de hand naar de deur.


  De gang van het hotel was nog helemaal verlaten. Marianne nam de lift naar beneden. In de hal was het drukker. Werksters waren bezig alles op te ruimen, vanuit het restaurant klonk het gekletter van vorken. Zou ze al koffie kunnen krijgen? Maar ze kon daar niet zomaar in haar badgoed gaan zitten. Snel liep ze door. Hoewel het hotel een prachtig zwembad bezat liep ze naar buiten. Ze wilde geen chloorlucht, maar de pittige, zilte geur van de zee, de tintelende prikkeling van het koude water was precies datgene waaraan haar lichaam behoefte had.


  Er liepen twee mensen met een hond, maar dat was dan ook alles. Hu, wat was het water koud, vooral als je zo uit bed kwam. Marianne rilde, maar waadde toch verder. Ze glimlachte even om zichzelf. Het was weliswaar de laatste twee weken lekker weer geweest, maar toch was het over een paar dagen pas mei. Brr. Ze haalde even diep adem en liet zich toen pardoes in de golven vallen. Ze begon langs het strand te zwemmen, terwijl haar lichaam begon te tintelen van het koude water. Ze was er nog niet lang in toen ze een hoop gespetter hoorde. Verbaasd ging ze staan. Een hoofd kwam boven de golven uit en een man grinnikte haar toe.


  ‘Ik zag je het hotel uitlopen en heb als een razende mijn zwembroek aangetrokken. Wat is het koud, hè?’


  ‘Was je dan ook al wakker, Chiel?’


  ‘Ik heb niet geslapen. Kom, doorzwemmen, anders vat je kou.’


  Zijn gezicht was zo weerloos zonder bril. Marianne rilde weer. Ze moest inderdaad doorzwemmen. Nog vijf minuten hield ze het vol, zwijgend zwommen ze naast elkaar door het koude water, toen werd het haar te machtig.


  ‘Ik ga eruit,’ zei ze bibberend.


  ‘Ik kom ook zo.’ Hij dook onder en verdween.


  Rillend kwam Marianne bij het strand, pakte haar handdoek en begon zich stevig droog te wrijven. Eer ze er mee klaar was kwam Chiel ook uit het water. Hij zette onmiddellijk zijn bril op en keek haar onderzoekend aan. Ze werd vuurrood onder zijn blik.


  ‘Je moet onmiddellijk een warme douche nemen,’ zei hij, terwijl hij zich af droogde. ‘Kom mee.’


  Ze aarzelde bij haar deur. ‘Wat is er, Marianne?’ vroeg hij, zijn lichaam drukte spanning uit en zijn blik was zo opmerkzaam dat hij bang leek een reactie van haar te missen.


  ‘Reina slaapt nog.’


  ‘Reina?!?’


  ‘Ja, we praatten nog wat, vannacht,’ fluisterde ze. Ze had wel zo door de grond willen zakken van schaamte.


  ‘Hm, zit dat zo.’ Een hand greep haar stevig bij de arm. ‘Nu, je kunt niet wachten tot ze wakker is. Je zult mijn douche moeten gebruiken.’ Voor ze kon protesteren werd ze zijn kamer ingeschoven, Chiel duwde haar in de richting van de douche.


  ‘Schiet op en zo warm mogelijk. Hier, trek mijn kamerjas maar aan als je klaar bent. En doe er niet te lang over, anders zie ik me genoodzaakt erbij te komen staan.’ Ze trok de deur al achter zich dicht. Het warme water voelde weldadig aan. Marianne merkte dat ze het onplezierige gevoel in haar hoofd kwijt was. Haar lichaam begon zich warm en ontspannen te voelen, na het koude bad en de warme douche. Ze droogde zich af zodra ze door en door warm was, want ze had het idee dat Chiel best eens de daad bij het woord zou kunnen voegen als hij het koud had. Wat vrouwen betreft, bleek hij toch niet verlegen te zijn, zoals ze vroeger had gedacht. Of... betrof dat slechts haarzelf? Een wilde vlam vol hoop laaide op. Even maar, bijna onmiddellijk had ze zichzelf weer onder controle.


  ‘Ik ben klaar,’ zei ze, zodra ze de kamerjas had dichtgeknoopt.


  ‘Goddank. Kijk eens, ik heb kippenvel. Ik had nooit gedacht dat een simpele kamerjas zoveel dienst zou bewijzen. O, ons ontbijt wordt zo boven gebracht.’


  Hij had een spijkerbroek en een sweater


  aangetrokken toen hij tien minuten later weer tevoorschijn kwam. Marianne had net een slok genomen van een heerlijke kop thee. Het ontbijt was gebracht. De ober had niet geblikt of gebloosd toen hij Marianne had zien zitten in haar vreemde uitrusting, hoewel het doorwoelde bed en het zingen onder de douche hem toch op ideeën moest hebben gebracht.


  Marianne voelde zich echter wonder boven wonder helemaal niet opgelaten. Integendeel, als je erover nadacht moest je erom lachen.


  ‘Lekker. Wat heb ik een honger,’ zei Chiel, terwijl hij dankbaar een kopje van Marianne aanpakte. Ze aten zwijgend. Het was onvoorstelbaar hoe snel het voedsel verdwenen was, hoewel het gebrachte ontbijt toch zeer uitgebreid was geweest.


  ‘Bevalt het je nog steeds in het ziekenhuis?’ vroeg hij onverwachts, nadat ze het restje thee over hun kopjes had verdeeld.


  ‘Zeker.’ Ze keek op, verbaasd dat hij daarover begon, na alles wat er die nacht was gebeurd. ‘Het is plezierig werk.’


  ‘Waarom ben je aan de opleiding begonnen, Marianne?’ vroeg hij doordringend. Er lag een peinzende blik in zijn ogen, alsof hij zich afvroeg wat haar werkelijke motieven waren geweest.


  ‘Ik wilde eens wat anders,’ zei ze daarom ontwijkend. ‘Dat weet je toch?’


  ‘Nee, Marianne. Zo ben je niet. Wees nu eens eerlijk. Of is het zo moeilijk om eerlijk te zijn tegen mij?’


  Ze bloosde, draaide even met het kopje in haar hand eer ze haar blik opsloeg om zijn ogen te ontmoeten. Weer trof haar die vreemde spanning erin. Alsof haar antwoord belangrijk voor hem was. Ze dacht aan wat Reina had gezegd en hield de adem in.


  Zou het mogelijk zijn, dat ze zich al die tijd vergist had? Al die maanden dat ze gedacht had... Ja wat? Dat hij van Reina hield? Dat hij haarzelf weliswaar aardig vond maar verder niet?


  ‘Zal ik het dan zeggen? Je deed het om mij.’ Hij boog zich voorover. Zijn ogen lieten de hare geen moment los. De intensiteit van die blik liet haar elke vezel van haar lichaam voelen. ‘Ja, Marianne?’


  ‘Ja,’ fluisterde ze, terwijl een diepe zucht aan haar lichaam ontsnapte. Chiel schoot overeind en liep rusteloos door de kamer op en neer. Marianne durfde niets te zeggen. Ze durfde ook nauwelijks naar hem te kijken, maar kon het ten slotte toch niet laten. Ze moest op haar lip bijten. Wat hield ze veel van deze man. Zijn geduld met zieken, de liefdevolle aandacht waarmee hij elk probleem belangrijk genoeg vond om naar te luisteren. Zijn hele manier van leven had haar kijk op veel dingen verdiept. Plotseling stond hij vlak voor haar stil. Hij knipperde nerveus met de ogen.


  ‘Je weet immers dat ik vroeger eens verloofd ben geweest? Dat werd niets. Er was een ander die vrolijker was dan ik, knapper ook waarschijnlijk. Wat dat betreft heb ik me nooit veel illusies gemaakt. Ik zat pas enkele jaren op de universiteit en was dus nog lang niet klaar. Op dat moment realiseerde ik me dat ik arts werd omdat ik dat, heel ouderwets maar het is niet anders, voelde als een roeping. De vrouw die met me trouwde zou doktersvrouw worden zonder meer. Dat is geen sinecure. Het is hard werken, het geeft mij allemaal veel voldoening, maar daar zal zij weinig van merken. Zij heeft alleen last van de nare dingen, zoals toen ik je belde toen dat kind verongelukt was. ’s Nachts vaak eenzaam, een ongeregeld leven. De ongemakken zonder de voldoening die het mij geeft als ik iemand heb kunnen helpen. Marieke liet me dat alles duidelijk inzien. Ik denk dat ik me op dat moment definitief voornam om niet te trouwen. Ik dacht dat ik dat allemaal beter alleen kon doen, zodat niemand het slachtoffer zou worden van de dingen die ik nu eenmaal niet laten kan. Ik ben niet het type dokter dat ophoudt als het spreekuur voorbij is. Dat zal en wil ik nooit worden ook.


  Hoogstwaarschijnlijk werk ik me te pletter en raak overwerkt of krijg een hartaanval voor ik de pensioengerechtigde leeftijd bereik. Dus is het beter dat ik daar niemand anders mee belast. Ik heb de laatste jaren heel veel slechte artsenhuwelijken gezien. Begrijp je dat, Marianne?’


  ‘Dat is één kant van de medaille, Chiel. Waarom vertel je me dit?’


  ‘Is er dan wel een andere kant?’ vroeg hij bars.


  ‘Waarom, Chiel?’


  ‘Verdraaid, weet je dat dan niet? Marianne, je hebt mijn hele redenering aan het wankelen gebracht. Hoor je? Ik wilde je niet meer zien, dan zou het wel overgaan, dacht ik. Toch voelde ik me onweerstaanbaar tot je aangetrokken. Het resultaat daarvan was, dat ik je steeds wilde zien, maar dat we toch steeds verder uit elkaar raakten. Daarom besloot ik dat dat afgelopen moest zijn. Ik moest eerst weten wat ik aankon. Je moest eens weten, hoe ik Reina behandeld heb om maar onder dit weekeinde uit te kunnen komen. Maar ze wist precies hoe ze me klein moest krijgen. Ze kon niet zonder mijn steun, zei ze. Ten slotte overtuigde ze me. Zelfs gisteren was ik er nog zeker van dat het uiteindelijk wel meeviel. Ik kon je best zien, zonder dat... nou ja. Tot je vannacht in mijn bed belandde. Ik heb verduiveld geen oog dichtgedaan vannacht.’ Hij ijsbeerde verder, rusteloos en kennelijk met zichzelf in de knoop als nooit tevoren.


  Het was Marianne of er een grote last van haar afviel. Ze besefte hoezeer ze nog aan de diepte van zijn gevoelens getwijfeld had. Het was duidelijk wat hem dwars zat. Het was... alsof de hemel plotseling geopend werd.


  Hij hield van haar, net als zij van hem. Er zat hem alleen het een en ander in de weg. Nu, ze zou vechten om hem te overtuigen. Ze glimlachte. Een diep gevoel van vertrouwen doorstroomde haar. Ze ontspande zich en leunde achterover.


  ‘Waarom luister jij altijd naar je patiënten, zelfs al lijken hun zorgen voor jou futiliteiten? Chiel? Dat zal ik je vertellen. Omdat die futiliteiten in de ogen van je patiënten niet bestaan. Ze zijn bang, ze zijn ongelukkig en ze zijn vaak ook ziek. Daarom hebben ze steun nodig. Steun in de vorm van een helpende hand, maar vooral ook van een geduldig, begrijpend oor. Doordat je luistert naar hun zorgen overdenken ze hun moeilijkheden nog eens, ze brengen de zaak onder woorden. Daardoor krijgt hun gepieker een reële grondslag. Ze hebben een probleem en praten erover, het geeft hun een andere kijk op de zaak. Je zult vaak genoeg niets hoeven te zeggen. Doordat mensen hun problemen uiten, kunnen ze die weer overzien. Daarmee dragen ze heel vaak zelf de oplossing aan. Als er lichamelijk iets gedaan kan worden, doe je dat. Als er geluisterd moet worden, doe je dat ook.’


  ‘Natuurlijk. Dat probeer ik je juist duidelijk te maken.’


  ‘Dat hoeft niet. Dat weet ik allemaal al lang. Maar ik vind het tamelijk ijdel dat je veronderstelt zelf boven deze menselijke eigenschappen te staan.’


  Hij stond stil. ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Altijd helpen. Altijd luisteren. Moet jijzelf nooit geholpen worden? Moet er nooit iemand naar jou luisteren? Ook ik denk nu aan de avond van dat ongeluk. Is dat misschien de andere kant van de medaille, Chiel? Ik heb de kennis noch de gaven om te kunnen doen wat jij doet. Maar zou mijn talent er niet in kunnen liggen jou op de achtergrond te steunen? Is dat het geheim van een goede doktersvrouw?’ Nu trilde haar stem even. ‘Haar levensvervulling te kunnen putten uit een taak op de achtergrond?’


  ‘Marianne, hoe bedoel je dat?’ Eindelijk stond hij stil, vlak voor haar.


  ‘Ik denk dat ik solliciteer naar de enige baan die me aantrekkelijk genoeg lijkt om mijn hele leven te willen doen,’ zei ze terwijl haar ogen de zijne geen moment loslieten.


  ‘Die baan is niet vacant. Die is er niet. Het kan niet.’


  ‘Wie probeer je nu te overtuigen? Mij of jezelf?’ zei ze uitdagend. O, ze zou vechten. Ze zou pas ophouden als hij zei dat hij niets om haar gaf. Maar dat was niet zo, dat wist ze nu. Ze zou zich niet laten weerhouden door de bittere ervaringen die hij in het verleden had opgedaan.


  ‘Marianne, je wilt me gewoon niet begrijpen,’ steunde hij gekweld.


  ‘Dat wil ik best. Ik probeer te begrijpen wat je voelt, wat je beweegt om dit alles tegen me te zeggen. Na... na vannacht en alles wat er vroeger is gebeurd, weet ik... Chiel, het is zo moeilijk om dat allemaal te zeggen, maar als Reina niet gekomen was...’


  ‘Was je met me naar bed gegaan.’


  ‘Ik lag er al in,’ zei ze met een glimp van zelfspot. ‘Ik herinner me een overduidelijk en bemoedigend zetje te hebben gekregen.’


  ‘Lach er niet om.’ Tot haar verbijstering zag ze hoe de tranen in zijn ogen schoten.


  ‘Chiel, ik lach er niet om en ik ben bloedserieus. Ik probeer je duidelijk te maken dat ik van je hou en ik wil weten of dat belangrijk genoeg voor jou is om al die bezwaren van je opzij te kunnen zetten.’


  ‘En zo niet?’ vroeg hij ademloos, terwijl hij zich alweer onder controle had.


  ‘Zo niet?’ vroeg ze aarzelend. ‘Ik denk dat er dan niet veel anders opzit dan je toch te geven wat je wilt. Zonder huwelijk. Dat boterbriefje is misschien toch alleen een formaliteit. Mijn steun, mijn liefde en - ze wierp een blik op het nog steeds niet opgemaakte bed - alles wat je wilt kun je krijgen.’


  ‘Zou je dat werkelijk allemaal doen? Voor mij?’


  ‘Alleen voor jou. Ja, Chiel,’ zei ze terwijl ze hem vast in de ogen keek.


  ‘Na wat er met Marieke is gebeurd, had ik nooit kunnen denken dat er iemand zoveel zou kunnen geven om mij. Zo’n lelijkerd als ik.’


  ‘De verpakking is niet alles. De inhoud, daar gaat het om. Daar was ik al heel snel achter. Of kijk jij alleen maar,’ ze trok de jas met een ruk open, ‘naar dit?’


  ‘Marianne! Wat denk je wel?’


  ‘Jij denkt het ook van mij.’


  ‘Goed, goed. Ik geef me gewonnen. Marianne, tegen jou kan ik niet op. Ik ben stapel op je, al sinds die avond dat je zo gehavend bij me op de stoep stond. Ik had die Jan zijn nek wel om willen draaien, maar tegelijkertijd begreep ik hem als geen ander. Je zag er zo hulpeloos uit, zo ontdaan en zo lief. Je riep al mijn beschermingsinstincten wakker en nog heel wat meer dan dat. Als je werkelijk denkt dat je genoeg zult hebben aan hetgeen ik je kan bieden? Het is niet veel, zelfs mijn gezelschap zul je al te vaak moeten missen, maar van mijn diepe liefde zul je altijd overtuigd kunnen zijn.’


  ‘Dat is alles wat telt, Chiel. Voor mij wel. Ik zou je niet anders willen.’


  Eindelijk waren dan toch zijn armen om haar heen. Eindelijk voelde ze zijn mond op de hare. Eindelijk kon ze toegeven aan de drang ervan, die een onlesbare dorst verried. Ze klemde zich aan hem vast en vergat alles. Ze wilde alleen nog maar dicht bij hem zijn, ze wilde voelen dat dit plotselinge geluk werkelijkheid was. Hij moest weten dat ze alles, alles voor hem over had. Als in een droom voelde ze hoe hij haar optilde en op het bed neerlegde. Ze voelde hoe zijn handen een verkenningstocht begonnen onder de kamerjas. Ze schudde het ding ongeduldig van zich af in een poging nog dichter bij hem te zijn. Chiel merkte het en hief zijn hoofd op. Hij lachte. Jong en onbezorgd zoals ze hem nog nooit had gezien.


  ‘Weet je, Marianne, dat boterbriefje mag dan in jouw ogen niet belangrijk zijn, maar het moest er toch maar komen.’


  ‘Als jij het wilt. Het is niet belangrijk,’ zuchtte ze en ze probeerde zijn hoofd weer naar zich toe te trekken.


  ‘Wat ben je ongeduldig, lieveling.’


  ‘We hebben al veel te lang gewacht.’


  ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben. Maar ik merk ineens een vreselijk ouderwets trekje op. We zullen nog even wachten. Niet lang. En in onze huwelijksnacht komen we hier terug. In dit hotel en in deze kamer. Ik wil er alleen nogal wat haast achter zetten.’


  ‘Dat is goed. Ik geef niets om een grote bruiloft, als het maar gauw is.’


  ‘Ik hou van je, Marianne.’


  ‘O, Chiel, ik ben zo gelukkig.’


  Er klonk een klop op de deur, luid en doordringend.


  ‘O nee, niet nog eens,’ kreunde hij. ‘Zo zal het ook gaan als je met me getrouwd bent, Marianne. Bedenk je liever nu het nog kan.’


  ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’ Nogmaals werd er geklopt, nog luider en langduriger.


  ‘Ik kom eraan,’ riep Chiel, hij zuchtte diep terwijl hij overeind kwam. ‘Doe maar liever die kamerjas dicht,’ merkte hij lachend op, terwijl hij naar de deur liep.


  ‘Vooruit dan, voor deze keer,’ zei Marianne.


  Reina stond ongeduldig trommelend met haar hand op de deurpost te wachten. ‘Sliep je nog?’ vroeg ze. ‘Ik kan Marianne nergens vinden en ik ben al een hele tijd wakker.’


  ‘Hier,’ zei Chiel en trok de deur verder open. Reina keek stomverbaasd naar haar zuster, die nu op de rand zat. Haar haar zat in de war, haar gezicht had een lichte blos, fijn en rozig. Ze zag er heel gelukkig uit.


  ‘Lig jij iedere keer met mijn zuster in bed, als ik met je wil praten?’ vroeg ze argwanend.


  ‘Waarom kom jij ons iedere keer storen als we onze kans willen grijpen?’ kaatste hij terug.


  ‘Ik ga al.’


  ‘Niks ervan. Je komt erin. We hebben net besloten dat ons huwelijk niet lang meer op zich zal laten wachten.’


  ‘Ja, het zal tijd worden, dat is duidelijk,’ zei Reina droog. ‘Jullie gaan een zomer vol geluk tegemoet.’ Van de onverwachte vlaag van jaloezie die ze voelde, was niets te merken.


  



  Marianne was ruim zes maanden in verwachting toen ze haar examen deed. Ze hadden allebei al zo lang naar een kind verlangd, maar toch had Marianne haar opleiding af willen maken. Nu ze haar diploma had, kon ze Chiel nog beter helpen dan voorheen.


  Ze waren intussen tweeënhalf jaar getrouwd. Zware jaren, door de dubbele belasting van zijn werk en haar opleiding. Ze hadden veel te weinig tijd voor elkaar gehad en ze was blij toen ze met werken kon stoppen, zes weken voor ze uitgerekend was.


  Gelukkig was ze geslaagd. Ze was gediplomeerd verpleegkundige en zou Chiel daadwerkelijk van nut kunnen zijn. Meer dan ze vroeger ooit had kunnen dromen. In de tijd van hun huwelijk had ze al vaak veel plezier van haar opleiding gehad. Soms kwamen er mensen als Chiel op huisbezoek was, ze had dan altijd de eerste klap op kunnen vangen als ze thuis was. Dat had haar keer op keer de kracht gegeven om door te gaan als het haar te zwaar dreigde te worden.


  Maar voortaan zou ze thuisblijven. Nu konden ze het leven leiden zoals ze zich dat beiden hadden gewenst. Die lieve Chiel, hoe had hij haar steeds gesteund met zijn enthousiasme, als zij het niet meer zag zitten. Hoe vaak had hij het eten al niet klaar, als ze moe thuis kwam, zodat ze alleen nog maar aan tafel hoefde te gaan zitten. Ze hadden vanzelfsprekend de huishoudster aangehouden, anders was het nooit allemaal gelukt. De mensen in het ziekenhuis namen met spijt afscheid van haar. Niet alleen omdat ze de vrouw was van een dokter en de zuster van een beroemde zangeres, maar vooral ook omdat ze altijd geduld en tijd had om naar hun zorgen te luisteren. Die eigenschap had ze van haar man overgenomen. Ze had het al te graag willen leren, want nog steeds wist ze dat dit het kostbaarste was dat hij bezat.


  Reina had in de afgelopen jaren de ene hit na de andere gescoord. Ze was een welgestelde vrouw geworden en had nog steeds geen vaste vriend. Maar de laatste tijd waren er wat rimpels verschenen en haar ogen hadden een hardere uitdrukking gekregen dan voordien het geval was geweest. Chiel zei dat hij zich zorgen om haar maakte. Reina was al in lange tijd niet bij hen langs geweest om met hen te praten. Marianne deelde nu in het verbond om Reina overeind te houden. Ze had geleerd dat die simpele gesprekken haar de elasticiteit gaven het zware artiestenleven vol te houden.


  Toch, de avond nadat Reina haar vijfde gouden plaat had ontvangen, stortte ze in. Ze was net terug van een grote tournee door de Verenigde Staten. Met een zware aanval van hyperventilatie werd ze naar een ziekenhuis gebracht. Een onderzoek wees uit dat er niets bijzonders aan de hand was. Ze moest alleen rust houden. Chiel haalde haar op, onmiddellijk nadat haar manager had gebeld. Marianne stelde dadelijk voor, dat Reina zolang bij hen moest komen. Hun huis was groot genoeg en wat meer was, hun liefde was zo groot dat alleen in zo’n sfeer Reina weer op verhaal kon komen. Het was inmiddels een week voor de verwachte komst van de baby.


  Reina had op de televisie altijd prachtig slank geleken, maar in werkelijkheid zag ze er mager uit. Teer. Marianne voelde een brok van ontroering toen ze haar zuster eindelijk in de armen sloot.


  ‘Blijf bij ons, Reina. Zo lang je maar wilt. Je moet goed op krachten komen. Van roem alleen kun je niet leven.’


  ‘Alsof ik dat niet wist,’ zei Reina en barstte los in een huilbui. Het was de eerste in een hele reeks.


  



  Eindelijk kwam de avond waarop de weeën begonnen. Marianne was intussen meer dan een week over tijd en Reina begon er na twee weken rust al een stuk beter uit te zien. Gelukkig was Chiel thuis.


  De kraamverzorgster werd gewaarschuwd, want Marianne had erop gestaan thuis te bevallen en wilde niet de hele dag haar eigen moeder om zich heen.


  In een lange nacht hielp Chiel zelf zijn zoons op de wereld. Een gezonde tweeling.


  De co-assistent, die momenteel stage liep, moest de volgende morgen alleen het spreekuur doen. Als een lopend vuurtje ging het nieuwtje door het dorp. De dokter had een tweeling! De bloemen begonnen binnen te stromen. Aan het eind van de dag was de ziekenkamer onherkenbaar. Overal, tot op de grond toe, stonden de boeketten. Reina was in de loop van de middag met de co-assistent naar de dichtstbijzijnde stad gereden en had een prachtige kinderwagen gekocht. Voor twee baby’s natuurlijk. Toen ze terug was, ging ze bij Marianne een kopje koffie drinken. Peinzend keek ze naar de gelukkige uitdrukking op Mariannes gezicht. ‘Je hoeft niet te vragen hoe jij je voelt,’ zei ze met een diepe zucht voor ze ging zitten.


  ‘Chiel had al gezegd dat het twee baby’s zouden worden,’ zei Marianne lachend. ‘Maar het is toch iets heel anders als je ze zelf in je armen houdt. Ja, Reina. Ik denk dat ik volmaakt gelukkig ben. Als jij nu ook beter wordt, zal er niets meer zijn dat ik te wensen heb.’


  ‘Je hebt het verdiend, Marianne. Ik heb zelf kunnen zien hoe hard jullie voor dit alles hebben moeten vechten.’


  ‘Natuurlijk hebben we dat. Niemand krijgt het leven cadeau. Jij ook niet, Reina. Maar als je ervoor wilt vechten, zul je ook leren hoe je gelukkig kunt worden.’


  ‘In de ogen van mijn publiek heb ik alles. Roem, geld, aanbidders, alles waar gewone mensen van dromen. Maar zo is het niet. Mijn leven is leeg. Als ik jou zie weet ik dat ik met lege handen sta. Nee, Marianne, van ons tweeën heb jij goed gekozen. Hoe ik er vroeger ook over dacht. Jij bent de rijkste. Want het geld stelt niets voor.’


  ‘Als je er zo over denkt, waarom ga je er dan nog mee door?’


  ‘Ja, dat vroeg Johan vanmiddag ook al.’


  ‘Heb je met hem gepraat?’ vroeg Marianne nieuwsgierig. Ze had allang de bewondering opgemerkt die de co-assistent voor haar zusje leek te voelen. Hij was een jaar jonger dan Reina. Marianne glimlachte toen Reina verlegen van haar wegkeek.


  ‘Ja. We raakten als vanzelf in gesprek. Hij gaf me op m’n kop en vond me een stommeling omdat ik doorging met iets waarvan ik geen voldoening meer had.’


  Marianne glimlachte fijntjes. ‘En pikte je dat?’


  ‘Waarom niet? Hij is goudeerlijk. Zijn vader is ook dokter. Hij zegt dat hij gewoon niets anders kan. Hij bemoeit zich overal mee.’


  ‘Dat klinkt bekend,’ zei Marianne voldaan. ‘Reina, weet je geluk te grijpen, als de kans zich voordoet.’


  ‘Denk je dat ik verliefd op hem ben?’ vroeg de andere vrouw verward.


  ‘Zeg eens eerlijk, ben je dan nooit verliefd geweest?’


  ‘Op de muziek, ja. Op een man nooit. Ik vond mannen kinderachtig en onnozel. En om seks heb ik nooit gegeven. Chiel was een goede vriend, zulke mannen ontmoette ik niet vaak in mijn wereldje. Daar lijkt iedereen het meest van zichzelf te houden. Zie ik er oud uit voor mijn leeftijd, Marianne?’


  ‘Oud? Doe niet zo belachelijk. Teleurgesteld, ja. Maar het staat je vrij daar verandering in te brengen.’


  ‘Ik heb al tegen Ron gezegd dat ik geen nieuwe contracten wil afsluiten,’ bekende Reina zachtjes.


  ‘Ik ben blij dat je zelf tot een beslissing bent gekomen, voordat tanende roem of een ziek geworden lichaam je daartoe dwongen, Reina. Daar heb ik respect voor.’


  ‘Ik ben geloof ik toch verliefd op Johan,’ bekende ze fluisterend.


  ‘Ik hoop het voor je, Reina. Geloof me, hij houdt geen oog van je af.’


  ‘Heus? Dat was me nog niet opgevallen. Ik ben zeker te veel gewend aan starende mannen,’ zei ze met grote bitterheid.


  ‘Toe nu, Reina. Geef hem een kans. Geef jezelf een kans. Laat de bitterheid je niet vernietigen. Probeer een nieuwe inhoud aan je leven te geven, een waar je meer bevrediging in vindt dan in een leven van roem en klatergoud zoals tot nog toe. Beschouw het zo: het was een kostbare ervaring, waar je veel van hebt geleerd. Je bent welgesteld. Het leven staat voor je open, als je het applaus werkelijk kunt missen.’


  ‘Vroeger leefde ik ervoor. Ik vond het heerlijk de zaal mee te krijgen, zodat ze wild werden van bewondering. Nu is het applaus simpelweg het einde van een werkdag. Als het losbarst, voel ik bevrijding omdat ik snel naar huis kan. Denk je werkelijk dat ik verliefd op Johan ben?’


  Marianne grinnikte. ‘Zoek dat zelf maar uit. En geef me nu mijn jongens eens aan. Uiteindelijk wordt een mens niet elke dag moeder van de liefste tweeling die je ooit hebt gezien.’
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