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  Ze was zenuwachtig. Niet dat ze zich dik moest maken over het feit dat ze op de weegschaal moest gaan staan. Dik maken! Een mens zou er bijna om moeten lachen!


  Frederike van Amerongen zat in de wachtkamer van de dokter en natuurlijk was dat niet voor het eerst. Bij een huisarts kwam bijna iedereen zo nu en dan. Ook zij. Maar bij haar verliep een consult altijd anders gewoonlijk. Tenminste, dat was haar mening.


  Ze keek om zich heen. Het was vanmorgen niet druk in de wachtkamer. Er zat een jonge moeder met een zeurend kind en als je zenuwachtig was kon je dat gedrein niet goed verdragen. Er zat ook een man rustig te lezen in een opinieblad. Beiden waren voor haar aan de beurt. Het spreekuur liep uit. Dat was meestal het geval, meende ze. Toch durfde ze het niet aan om gewoon wat later te komen. Ze zag hoe de jonge moeder haar opnam. Ze was eraan gewend. Hoewel, misschien wende het nooit helemaal.


  Was ze lelijk? Had ze een grote pukkel op haar neus? Ach welnee. Ze was een leuke jonge vrouw van zevenentwintig. Ze had prachtig blond haar, waar geen pakje verf aan te pas was gekomen. Het was kortgeknipt en doordat er een lichte slag in zat, viel het altijd goed. Ze had bovendien mooie bruine ogen, hertenogen had haar vader die altijd genoemd. Haar huid was glad, niet ontsierd door vlekken, littekens of andere ongerechtigheden. Naast haar rechtermondhoek had ze een charmant klein moedervlekje, ook wel een mouche genoemd. In het verleden waren er tijden geweest dat vrouwen dergelijke bruine plekjes kunstmatig aanbrachten, omdat ze als schoonheidsideaal golden. Frederike was gewoon een mooie meid, een meter en vierenzeventig centimeter lang. Haar handen waren lang en goedgevormd. Ze had een prachtige, welgevulde maar niet overdadige boezem. Daar keken mannen nogal eens naar om, want hoewel de meesten het niet hardop durfden te zeggen, hielden ze daar duidelijk van.


  Nee, Frederike had iets anders. Iets, wat erger scheen te zijn dan een enge ziekte. Frederike was dik.


  De moeder stond op toen het belletje ging. De man las onverstoorbaar verder. De assistente keek om de deur van de wachtkamer. Een blik op Frederike scheen genoeg om de diagnose te stellen. Ze was eraan gewend geraakt. Met moeite hield ze een zucht binnen. Als ze straks in de spreekkamer kwam, zou de dokter nauwelijks naar haar luisteren. Ze zou op de weegschaal gezet worden en alle klachten die ze zou uiten, werden weggevaagd met de woorden ‘U zou af moeten vallen’.


  Ze zuchtte nogmaals en legde het tijdschrift weg, waar ze nog geen regel in gelezen had. Het kind in de spreekkamer krijste zodat het door de gesloten deur heen te horen was. Frederike beet op haar lip. Haar voet jeukte. Ze was bang zwemmerseczeem te hebben opgelopen. Geen enkele reden om zich gespannen te voelen voor het doktersbezoek en toch was dat onmiskenbaar het geval.


  Ruim een kwartier later was ze eindelijk aan de beurt. Haar huisarts was de vijftig al ruimschoots gepasseerd. Die jaren waren hem duidelijk aan te zien. Zijn gezicht keek vriendelijk. Zijn ogen gleden onmiddellijk over haar figuur. Nog voor ze zat, speelde hij met de computer. ‘De vorige keer woog u 96 kilogram, juffrouw van Amerongen. Ik denk niet dat daar veel af is gegaan.’


  Ze beet op haar lip en schopte haar slipper uit. ‘Ik heb vreselijke jeuk tussen de tenen van mijn rechtervoet, dokter. Aangezien ik soms ga zwemmen, ben ik bang eczeem te hebben opgelopen.’ Ze wilde hem haar voet laten zien.


  Een snelle blik volgde, daarna haakten zijn ogen zich weer vast aan het computerscherm. ‘U bent werkelijk veel te zwaar. Gaat u eens even op de weegschaal staan.’


  Omdat hij toch niet zou luisteren voor dat achter de rug was, voldeed ze met ingehouden opkomende woede aan zijn verzoek. ‘Hm. Nog even zwaar.’


  ‘Ik moet behoorlijk moeite doen om op dat gewicht te blijven, dokter,’ herhaalde ze daarom maar, zoals ze in het verleden vaker had gedaan.


  ‘Toch zou u een beetje uw best moeten doen om af te vallen.’


  ‘Dokter, ik doe doorlopend mijn best door op mijn gewicht te letten en ik eet minder dan de meeste van uw slanke patiënten. Zou u misschien even naar mijn voet kunnen kijken?’


  ‘Uw gewicht...’


  ‘Ik weet het. Misschien ben ik toch iets meer waard dan een aantal kilogrammen op uw weegschaal?’ Nu klonk de irritatie duidelijk in haar stem door. Ze rechtte haar rug. Ze keek de dokter aan. ‘Zwemmerseczeem, dokter, ontstaat bij mijn weten niet door overgewicht.’


  ‘Kalm maar,’ bromde de oudere man en eindelijk keek hij naar haar nadrukkelijk uitgestoken voet. ‘Hm, ja, duidelijk. Trek in het zwembad voortaan van die plastic slippers aan en ik zal een zalfje voorschrijven. Als dat niet helpt moet u terugkomen voor een pillenkuurtje. Maar nogmaals, bent u weleens bij de diëtiste geweest?


  ‘Meerdere malen en uiteindelijk zonder merkbaar resultaat.’


  ‘Ach ja, cola en chips zijn nu eenmaal erg verleidelijk.’


  ‘Die eet ik bijna nooit.’


  Hij lachte. Het was duidelijk dat hij daar geen snars van geloofde.


  



  Ze liep langs het water. Haar voeten werden een beetje koud van het nog frisse zeewater. Een huismiddeltje noemde haar moeder het, maar het zeewater zou een reinigende werking op de huid hebben en was dus eveneens goed tegen eczeem. Voor alles maakte het haar rustig om met haar voeten door het zeewater te lopen, haar tenen te krommen in het zand, de meeuwen boven haar hoofd te horen krijsen en de wind die haar haren meenam zo dat ze aan haar hoofd leken te trekken.


  Het was een dag later en deze zaterdagmorgen beloofde het begin te worden van een prachtig hemelvaartsweekeinde. Ze had niet zo best geslapen, vannacht. Het vooroordeel van haar huisarts was niet nieuw. Ze ontmoette het altijd en overal. Alle dikkere mensen werden over een kam geschoren. Ze was er nooit aan gewend geraakt. Als je te dik was, at je te veel en had je te weinig zelfdiscipline. Veel mensen vonden ook dat je dan wel een viezerik moest zijn, want een groot lijf kon maar moeilijk schoongehouden worden. Dachten ze. Verdrietig werd ze ervan, al zou ze eraan gewend moeten zijn. Sinds haar negende was ze te zwaar. Pesten was op school haar deel geweest, hoe leuk ze zichzelf ook aankleedde. Met gymnastiek was ze altijd de laatste die werd uitgekozen. Op oude schoolfoto’s stond ze immer half weggekropen achter andere kinderen, mooier dan zijzelf, aardiger, lachend en vooral: slank. Ze herinnerde zich alle keren dat ze niet naar school had willen gaan, maar ze moest van haar moeder. Ze herinnerde zich ook stille huilbuien, diëten, altijd standjes van de dokter, de klassenleraar, het gejoel dat opging als ze zo nu en dan een ijsje nam op een schoolreisje. Zie je wel, werd er dan geroepen. Maar ze had niet meer ijs gegeten dan de anderen. Als andere kinderen een bord patat aten, at zij een handje. O, eerlijk, ze was niet altijd even voorbeeldig geweest. Heus had ze zo nu en dan stiekem op haar kamer een reep chocolade gegeten. Soms had ze zelfs net als andere jongelui ergens een kroket, een frikandel gekocht en opgegeten. Alleen kwam zij ervan aan en anderen niet. Dat was het verschil. Dat was haar aanleg.


  Haar moeder was niet mager maar ook niet dik, zoals Frederike. Haar oma was dat wel geweest. Een paar tantes eveneens. ‘Het zit in de familie,’ suste haar moeder dan, die zelf op haar slanke vader leek, Frederike’s opa van wie ze zoveel gehouden had en die drie jaar geleden volkomen onverwacht een fataal hartinfarct had gekregen. Veel had ze er niet aan gehad. Haar moeder raakte niet in paniek van de extra kilo’s die haar enige kind moest meetorsen. Wel zette ze het kind regelmatig op dieet, meestal op aandringen van een goedbedoelende buitenwacht. Frederike had zoveel diëten geprobeerd dat ze de tel was kwijtgeraakt. Brooddieet. Een afslankclub. Ze had met haar moeder flauwe grapjes gemaakt over het sherrydieet. Diëten waarin eiwitten niet samen gegeten mochten worden met koolhydraten. Repen, drankjes die maaltijden moesten vervangen. Anderen werden er slank van. Zij niet. Ze viel wel af, maar minder dan anderen die hetzelfde dieet volgden. De discipline die dat vergde, was groot. En ze kwam na een poosje altijd weer aan. Natuurlijk schommelde haar gewicht. Soms was ze wat dikker, als ze bijvoorbeeld tijdens een vakantie de teugels eens wat liet vieren. Dat was immers menselijk? Als ze een maand of drie een streng dieet volgde, verloor ze weer een aantal kilo’s. Die kwamen er echter altijd weer gemakkelijk aan, en soms nog wat extra. Ze was het hartgrondig eens met het standpunt dat ze soms hoorde dat de zekerste manier om dik te worden het volgen van herhaalde diëten was. Soms was ze opstandig, las ze een boek over een vrouw die geaccepteerd had dat ze dik was en gewoon lekker at. Wilde ze ook zo zijn. Maar bij het horen van vervelende opmerkingen liet ze die voornemens weer even gemakkelijk varen.


  Een vaste relatie had ze nog nooit gehad. Zo nu en dan was er een jongeman geweest die min of meer toenadering zocht, maar zelfs dan duurde het nooit lang eer hij begon te kijken naar andere vrouwen, naar slankere vrouwen. Want slank zijn was mode. Slank zijn was gezond. Als je dik was, moest je maar liever geen kinderen krijgen, want dan werd je nog dikker en verpieterde je figuur helemaal, al was het zelfs voor die tijd al niet om over naar huis te schrijven.


  Frederike bleef staan en luisterde naar het eeuwige ruisen van de golven. Ze haalde diep adem en merkte dat de gedachten tranen in haar ogen hadden getoverd. Verwoed veegde ze die weg. Ze wilde niet huilen. Ze wilde niet verdrietig zijn over de bouw van haar lichaam. Ze was jong. Ze wilde onbezorgd leven, net als alle andere jonge mensen. Soms praatte ze met andere gezette jonge vrouwen. Dan was de herkenbaarheid groot. Dat kon opluchten. Misschien deed het nog wel de meeste pijn, zich niet geaccepteerd te voelen.


  Zie je, nu liep ze aldoor te piekeren en vergat ze eenvoudig om naar de golven te kijken, want het spel van zonlicht en schaduw op het zeewater was altijd boeiend. Ze vergat te genieten van de frisse wind en de heerlijke zeelucht. Het dik zijn beheerste haar leven meer dan haar lief was en ze wist eenvoudig niet hoe ze dat veranderen kon.


  Tegen wil en dank biggelden er toch een paar tranen vanuit haar ogen over haar wangen. Met een nijdig gevaar veegde ze die weg, om prompt zand in haar ogen te krijgen, waarop er natuurlijk nog meer tranen volgden eer ze het korreltje eruit geknipperd had en ze weer een vrije blik op de wereld kreeg.


  Frederike snoot haar neus. Ze had er dorst van gekregen. Honger ook. Even verderop was een strandtent. Ze vermande zich en liep erop af.


  Heerlijk beschut achter het glas bestelde ze een Griekse salade met stokbrood. Ze nam er mineraalwater bij. Niemand zou vandaag een vervelende opmerking durven maken, daar was ze zeker van. Tijdenlang kon ze heel standvastig zijn en zich nergens aan te buiten gaan waarvan ze wist dat het niet goed was voor mensen die aanleg hadden om snel aan te komen. Een ongeneeslijke ziekte, had ze het eens horen noemen, die aanleg.


  Het stokbrood was knapperig en vers. De salade rijk voorzien van fetakaas en olijven, gegarneerd met tomaten en rauwkost. Niets mis mee. Ja, er zat olijfolie op de salade. En ja, de kruidenboter stond op het lijstje van geen enkele diëtiste.


  Ze at alles op. Ze voelde zich voldaan. Haar ogen prikten niet langer. Ze wendde haar gezicht naar de zon en sloot haar ogen.


  ‘Ik heb al een tijdje naar je zitten kijken.’


  Frederike schrok op. Nee, ze was niet in slaap gevallen, maar haar gedachten hadden aangenaam rondgedwarreld en dat was heel wat beter dan dat aanhoudende piekeren over iets waaraan weinig viel te veranderen. Er zou nooit een tijd komen waarin ze onbekommerd alles kon eten waar ze trek in had. Tegenwoordig volgde ze zo’n beetje het edh-dieet. Soms lacherig moest ze uitleggen wat dat was: ‘Eet de helft, en wel van alles waar je trek in hebt,’ grapte ze dan, om vervolgens steevast op onbegrip te stuiten.


  ‘Kennelijk is je trek zo groot dat jouw helft meer is dan mijn hele trek,’ was de meest gehoorde reactie. Ze liet dat dan zo, maar pijn bleef het doen. Haar rondingen waren haar kwetsbare kant. Las ze soms over andere mensen die gepest werden omdat ze een scheve neus hadden, rood haar of wat dan ook, dikke kinderen kregen daar meer dan hun aandeel van.


  Ze keek de jongeman onderzoekend aan, die vrijmoedig tegenover haar aan het tafeltje geschoven was, zonder te vragen of dat goed was. Bruin haar, bruine ogen, lang en... dik. Ze glimlachte.


  Hij lachte terug. ‘Lotgenoten,’ mompelde hij. ‘Ik heb juist wat te eten besteld. Mag ik je iets aanbieden?’


  Even keek ze stomverbaasd, toen haalde ze haar schouders op. ‘Ik heb al gegeten. Ik zou nog wel een kopje koffie lusten.’


  ‘Koffie! Geen biertje of zo?’


  ‘Nee, dank je, geen biertje.’


  Zijn eten werd gebracht. Een hamburger, patat, een extra frikandel met ketchup en mayonaise, een bakje rauwkost. En een biertje. Ze keek van hem naar het bord en weer terug.


  ‘De dame wil een kopje koffie, en waarschijnlijk ook wel een lekker kroketje na dat bord vol sla,’ bestelde hij goedig.


  ‘Een kroket!’ verzuchtte ze.


  ‘Wat dan? Alleen maar een kopje heet water met een kleurtje?’ vroeg hij vol ongeloof. De blik in zijn ogen was niet spottend, maar vriendelijk. Hoe hij aan zijn vet kwam, was duidelijk.


  Ze glimlachte onverwacht. ‘Een koel wit wijntje lust ik wel. Droge wijn graag. Ik heet Frederike van Amerongen. En jij?’


  Hij lachte harder, maar nog steeds was hij een en al vriendelijkheid. ‘Sorry, ik ben Ton Damstra. Ik woon sinds kort in Zierikzee.’


  Gretig begon hij te eten. Zij kreeg de wijn en nipte daar voorzichtig aan. Honger had ze niet, want de salade maar vooral de kaas en het stokbrood, hadden haar een gevoel van verzadiging gegeven. Niettemin zat ze nog niet vol en wat hij op zijn bord had, rook verschrikkelijk lekker.


  Ze kon het niet helpen dat het water haar in de mond liep. Resoluut besloot ze de verleiding te weerstaan, zoals ze meestal deed en wat haar soms zo zwaar viel. ‘Daar woon ik al jaren.’


  ‘O, wat leuk! Ik heb er een baan gekregen. Als uitvoerder. Ik werk in de bouw, zie je. In Rotterdam ben ik geboren en opgegroeid. Het was niet eens moeilijk om hier een huis te krijgen. Het bedrijf heeft daarvoor gezorgd.’ Hij keek haar even onderzoekend aan voor hij aan de hamburger begon. Het water liep Frederike door de mond, maar het glas witte wijn was meer dan genoeg als extraatje. Als ze zich zo liet gaan, werd ze net zo dik als hij.


  ‘Hoe zwaar ben je?’ Het ontsnapte bijna tegen wil en dank aan haar lippen.


  ‘Honderdtwintig kilo, toen ik me de laatste keer woog.’


  Ze knikte en begon te grinniken. ‘Hoe lang is dat geleden?’


  ‘O, een maand of drie geleden, geloof ik. Ik moest bij de dokter zijn, want ik had een lelijke snee in mijn vinger die gehecht moest worden. En wat denk je? Nog voor de eerste hechting erin zat, stond ik op de weegschaal!’


  De verontwaardiging stroomde uit zijn ogen en Frederike kon het niet helpen of ze schoot hardop in de lach. ‘Dat ken ik.’


  ‘Lotgenoten!’ Voor even vergat hij wat er nog voor lekkers op zijn bord lag. Zijn ogen kregen iets meer dan een vriendelijke uitdrukking. ‘Dus dat gebeurt jou ook?’


  ‘Dat gebeurt alle mensen met overgewicht. We volgen diëten tot we er gek van worden en zwaarder wegen dan ooit. In het zwembad durven we ons nauwelijks te vertonen. Voor kleren moeten we naar speciale winkels. En partners vinden geeft meestal ook problemen.’


  Zijn bord was leeg. Hij schoof het van zich af en nam de laatste slok bier, voor hij de ober wenkte, er nog een bestelde en een vragende blik wierp op haar nog halfvolle glas wijn. ‘Een watertje, graag.’


  ‘Mevrouw wil een watertje,’ lachte hij. ‘Omdat jij er bent, neem ik geen appeltaart toe.’


  ‘Het is duidelijk waar jij zo dik van bent geworden, Ton.’


  ‘Misschien niet helemaal.’ Onverwacht verdween de vrolijke blik uit zijn ogen. ‘Kijk, een gratenbaai ben ik nooit geweest en jij natuurlijk evenmin. Ik was een dikke baby, een stevig kind, maar ik sportte graag en had geen vreetbuien zoals nu. Daar was iets voor nodig, Frederike. Vier jaar geleden is mijn zus voor de trein gesprongen. Mijn moeder stortte na de begrafenis in, mijn vader begroef zichzelf in het werk en ik? Ik ging eten.’


  Even wist ze niet wat ze moest zeggen. ‘Dat spijt me voor je, Ton.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het verdriet heeft in inmiddels een plaatsje gekregen, het gemis blijft aanwezig maar is niet langer schrijnend. Toch blijf ik eten. Ik weet dat het niet goed is.’


  ‘Misschien moet je eens gaan praten.’


  Hij schokschouderde. ‘Dat doe ik redelijk gemakkelijk. Ik ben vrolijk, openhartig, ik heb vrienden en vind mijn werk leuk. Ik woon nu op mezelf en denk dat dat goed is, want mijn moeder had niet meer de veerkracht om over het familiedrama heen te komen.’


  Ze knikte en dronk de wijn op. De zon scheen nog steeds, maar voelde minder weldadig aan. ‘Ik heb gelukkig geen schokkende dingen mee hoeven maken, maar ik kan er evengoed naar verlangen om onbezorgd te kunnen eten waar ik trek in heb. Net als andere mensen.’


  ‘Dat is duidelijk. Er is veel verleidelijks voorhanden in het deel van de wereld waar wij wonen. Het is oneerlijk dat andere mensen wel kunnen eten wat ze willen. Als wij hetzelfde doen, worden we erop aangekeken.’ Ze bloosde een beetje. ‘Zelfs ik dacht zonet: geen wonder dat hij zo zwaar is, omdat hij zoveel eet.’


  Hij knikte en zijn ogen stonden niet langer zo verdrietig. ‘Terecht. Ik weet wat mijn probleem is. Ik ben bij een psycholoog geweest. Ik weet het allemaal, maar ik geef mijn slechte gewoonten toch niet op. Nu zeg ik dat ik me eenzaam voel, alleen in een huis. Ik heb nog nooit alleen gewoond. Een stadsmens, terechtgekomen op het platteland. Maar dat is onzin. Het is leuk hier. Het is als ik eerlijk ben, stukken plezieriger wonen dan in de stad. Ik ben gewoon zwak. Ik vind eten lekker. Mijn maag is aan grote hoeveelheden voedsel gewend geraakt, maar dat ik me alleen voel in de nieuwe omgeving is waar. Wil je een keer met me afspreken? Samen een hapje eten en misschien kun je me dan een soort rondleiding geven door de stad?’


  Ze lachte. ‘Goed. Iedereen zegt hier de stad, als ze Zierikzee bedoelen. Dan denken de mensen van hier echt niet aan Rotterdam of welke andere grote stad dan ook.’


  ‘Dat heb ik al ontdekt,’ lachte hij weer even opgeruimd als eerst.


  ‘Zaterdag? Ik zal om zeven uur op je wachten. Wat is het restaurant dat jij aan zou bevelen? Dan bespreek ik daar een tafel.’


  Ze noemde na ampele overweging een naam en hij knikte. Ze stond op en gaf hem een hand. ‘Ik kijk ernaar uit, Ton.’


  ‘Anders ik wel. Wacht, ik geef je mijn telefoonnummer voor als er iets tussen mocht komen. Mijn mobiel, dat is het handigst.’


  ‘Tot zaterdag.’


  ‘Ja, tot zaterdag.’
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  Het carillon speelde. Het leukste aan de stad waar Frederike was geboren, getogen en nog steeds woonde, vond ze de klanken van het carillon. Ze keek nieuwsgierig om zich heen. Het huisje in een van de smalle oude straten van de stad was oud. De benedenverdieping stond te huur. Haar vader was meegegaan om het huis te bekijken. Misschien was het iets voor zijn enige dochter. Haar moeder vond het sowieso niets. Geen enkel huis zou genade kunnen vinden in haar ogen. Ze wilde veel liever dat Frederike gewoon thuis bleef wonen. Haar vader liet haar ook niet graag gaan, maar een jonge vrouw van zevenentwintig hoefde niet bij haar ouders te blijven zoals vroeger, tot ze op haar trouwdag de deur uitging. Dat Frederike dit huis kon huren voor een zeer schappelijke prijs vond hij niet verkeerd en hij was handig, hij kon het huis voor haar opknappen, meer dan een paar vrije zaterdagen hoefde dat niet te vergen.


  ‘Het is niet groot,’ merkte hij op. ‘Een kamer van vier bij vijf meter, een keukentje van twee bij twee en een slaapkamer van drie bij vier. De douche is opgeknapt, het toilet ook, daar hoeft niet veel aan te gebeuren.’


  ‘Er zitten geen scheuren in de muren of andere zaken die problemen zouden kunnen gaan geven.’ Frederike keek met een glimlach om zich heen. ‘Het lijkt me wel wat.’


  ‘De verhuurder wil er niets aan uitgeven, maar de ramen zijn goed, er is nergens iets zichtbaar dat op vocht of lekkage zou kunnen wijzen. Er ligt een leuk plaatsje achter het huis en je kunt daar vanuit de slaapkamer komen. Ik zou het doen, als ik jou was.’


  ‘Dat heb ik al besloten, pa.’


  De man glimlachte. ‘Dat weet ik. Van het plaatsje kun je in een steeg komen, dus je kunt je fiets in het schuurtje kwijt en je auto kun je verderop parkeren. Je zult in de zomertijd wel veel wandelende toeristen langs je kamer krijgen.’


  De kamer lag aan de straatkant, een straat van het winkelcentrum van de stad naar de nieuwe haven buiten de oude stadspoorten. Het was een geliefde wandelroute met meerdere kleine winkeltjes.


  ‘Ik kan lamellen voor de ramen hangen, zodat ik wel licht maar geen inkijk heb,’ zei ze.


  Hij knikte. Naast de kamer liep een smalle gang van de voordeur naar de achterkant, waar de slaapkamer, de douche en de wc lagen. Tussen de kamer en de slaapkamer was de keuken gelegen. ‘Hier moet het nodige aan gebeuren, maar alle leidingen liggen er. We kunnen een aardig keukenblok kopen en dat kan ik misschien samen met oom Piet plaatsen.’ Oom Piet was de broer van haar moeder, die zat al jaren met vage rugklachten arbeidsongeschikt thuis en kluste met twee gouden handen een aardig neveninkomen bij elkaar.


  ‘Ik doe het. Het is groot genoeg voor mij alleen. Het huis geeft me een goed gevoel.’


  ‘Een opstap naar later,’ glimlachte de oudere man. ‘En inderdaad, voor jou alleen is het groot genoeg.’


  Ze hield nog net de bittere vraag binnen, wie haar nu wilde hebben. ‘Het staat leeg, het is nu de vierentwintigste. Misschien kan ik het meteen per de eerste van de volgende maand huren.’


  ‘Neem twee weken vrij om schoon te maken en inkopen te doen,’ knikte haar vader. ‘Kom.’


  Ze ging bij de eigenaar langs, een man die meer van dit soort huizen had en de meeste ervan in delen verhuurde. Hij sprak van aantrekkelijke appartementen gelegen in de binnenstad. Ze had het een paar dagen geleden leeg zien staan en was onmiddellijk gaan uitzoeken bij wie ze het huisje kon huren.


  Alles verliep naar wens. De volgende morgen keek ze Ine de Raedt, haar werkgeefster, aan. ‘Ik heb nog geen vakantie besproken, maar als ik de eerste twee weken van juni vrij kan krijgen zou me dat erg goed uitkomen. Ik heb een huisje gehuurd en ga dat opknappen.’


  De oudere vrouw keek haar vriendelijk aan. ‘Zo, ga je eindelijk op jezelf wonen?’


  Frederike knikte. ‘Ik ben helemaal weg van het huis, al is het niet groot.’


  Ine keek fronsend in haar agenda. ‘Het is wel op korte termijn, maar ik begrijp dat je blij bent dat je iets gevonden hebt wat bevalt. Wel, we passen er wel een mouw aan.’


  ‘Het betekent in ieder geval dat ik tijdens het hoogseizoen geen vrije dagen hoef te hebben.’


  Ine knikte. ‘Dat is goed. De zomer is nu eenmaal altijd het drukst.’


  Het was bekend. De toeristen brachten veel drukte en ook veel werkgelegenheid met zich mee. Ine had een grote boeken- en tijdschriftenwinkel. Naast Frederike werkte er nog een meisje, Anneke, en Jan, een magere slungel van rond de twintig, die ook magazijnwerk deed. Meestal ging het personeel van de winkel in de stille wintertijd met vakantie, net als Ine zelf, die dan gewoonlijk een paar weken naar Amerika ging waar ze familie had wonen. Soms ging Frederike naar een wintersportgebied, soms vloog ze in de koude wintertijd naar de zon. Haar ouders vonden het ongezellig dat ze, sinds ze vijf jaar geleden bij Ine was gaan werken, nooit meer met hen op vakantie kon.


  Die zaterdagavond zat ze opgetogen tegen Ton te vertellen dat ook zij binnenkort haar eigen huis zou hebben. ‘Ik kan je helpen met dat keukenblok,’ bood hij aan. ‘Jouw oom Piet zal het niet voor niets willen doen, als ik je zo beluister, zelfs al ben je familie en kun je je centjes nog zo goed gebruiken.’ Hij koos ook deze avond niet bepaald voor een bescheiden stukje gegrild vlees met een ruime hoeveelheid groente. Frederike trouwens ook.


  Een flinke biefstuk, gewoon in boter gebakken en met kruidenboter erbij. Frites, waar zij overigens slechts een bescheiden portie van nam en hij de rest. Ze had meloen met rauwe ham als mager voorgerecht genomen om zich niet al te schuldig te voelen. Vrijwel alle dikkere mensen voelden zich schuldig, als ze eens iets aten wat zich tegen wil en dank op de heupen ging nestelen. Ton Damstra scheen een aangename uitzondering te zijn, die was opgewassen tegen de terreur van de slanke lijn, gepropageerd door artsen, televisiereclames en damesbladen. Jonge meisjes die nauwelijks nog een hap durfden te eten uit angst niet langer aan het ideaalbeeld te voldoen dat hun werd voorgehouden, waren de andere kant van de medaille.


  ‘Denk je nu weer aan calorieën?’ onderbrak hij goedmoedig haar gedachtegang.


  Ze bloosde betrapt. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Het is herkenbaar. Mijn zus is niet zo dik als ik, maar dat komt alleen doordat ze de hele week leeft op magere yoghurt en een paar beschuiten, en voor het avondeten alleen groenten en sla, om dan in het weekeinde of als er visite is gewoon te kunnen doen. Niemand mag het weten. Het is intriest, want ik kan me met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat iemand gezond kan blijven als je zo moet eten. Mijn grootvader was ook dik. Ik heb mijn bouw van hem geërfd. Bovendien rookte hij een kistje sigaren in de week en was hij evenmin vies van een fles wijn per dag. Hij is zesentachtig geworden en gestorven aan de gevolgen van een lelijke val. Ik bedoel maar.’


  Ze grinnikte. ‘Dat zijn de uitzonderingen.’


  Hij schokschouderde gelaten. ‘Misschien. Wat had je voor keukenblok willen kopen?’


  Ze waren terug bij een heel wat veiliger, aangenamer onderwerp en Frederike vertelde enthousiast over haar plannen. Ze praatten over verf, over kunststof aanrechtbladen, want uiteindelijk was het onzin om in een huurhuis een super-de-luxe keuken neer te zetten. ‘Ik heb bovendien geen geld voor super-de-luxe,’ liet ze onbekommerd weten. ‘Ik heb een doodgewoon inkomen, kan daarmee evenwel alles doen wat ik wil, omdat ik niet veel waarde aan luxe hecht. Ik rijd in een bescheiden derdehands autootje, om maar wat te noemen. Daar ben ik tevreden mee.’


  ‘Dat is voldoende,’ beaamde hij. ‘Ik haat vrouwen die vinden dat geluk in het leven slechts te koop is met een dik gevulde portemonnee.’


  ‘Zo ben ik niet!’ Ze keek hem geschrokken aan.


  Hij lachte. ‘Dat wist ik wel. Ik vind je aardig, Frederike. Ik wil je graag beter leren kennen.’


  Ze bloosde diep en wist niet of zij dat ook wilde, maar naast haar vriendin Joke van Duijn had ze alleen maar oppervlakkige kennissen en was het nog niet kortgeleden dat ze triest had beseft nog nooit een vriend te hebben gehad?


  



  In deze snikhete zomerhitte was het prettig te ontdekken dat haar kamer in de middag aan de schaduwzijde lag. Frederike was in de afgelopen anderhalve week druk geweest met schoonmaken. Haar vader had de plafonds gewit en Ton Damstra voorzag al het houtwerk van een nieuw verfje. Hij deed dat in de avonduren, en zijn vrije zaterdag en zondag waren er ook aan opgeofferd. Hij zong de hele dag mee met de radio, het liefst Nederlands repertoire waar Frederike niet zo mee bekend was. Ze had een nieuwe bank en een nieuw bed gekocht bij een zaak waar je meubelen direct mee kon nemen om ze thuis zelf in elkaar te zetten. Haar moeder had van meters stof uit een leuke aanbieding overgordijnen genaaid en nu alle verf gedroogd was, hing haar vader de gordijnroedes op. De keuken was klaar. Oom Piet had beloofd voor niet meer dan tweehonderd euro het oude keukenblokje met de loszittende en scheefhangende deurtjes eruit te slopen, enkele leidingen te verleggen en het nieuwe keukenblok te installeren dat in een aanbieding was gekocht bij een grote keukenhal die te veel klanten naar de concurrent had zien verdwijnen. Een showroommodel, maar het paste precies. De paar centimeter die er over waren, voorzag de oom met de gouden handen van een keurig passtuk en het aanrechtblad liet hij op maat zagen. Op de grond lag een oude parketvloer, die was opgeschuurd en opnieuw van een onderhoudslaag voorzien, zodat de vloer er bijna als nieuw uitzag. De lamellen hingen inmiddels, tegen inkijk en achter in haar slaapkamer om in de middaguren de zon buiten te houden. Gelukkig kon ze vanuit de slaapkamer in de tuin komen en als ze de deur ’s avonds openzette, koelde het ook lekker af voor het bedtijd was.


  ‘Ik zal er nog een hordeur voor je inzetten,’ beloofde Ton goedmoedig. ‘Die kosten niet veel, laat je budget zo’n uitspatting nog toe?’


  Ze lachte en zei dat het geen probleem was. Ze had een mooie, niet al te grote antieke kast uit haar ouderlijk huis meegekregen. Haar vader had opeens bedacht dat hij weleens een nieuwe kapstok wilde, zodat Frederike dat ouwe ding wel mee kon nemen. Ze had twee kleine bijzettafeltjes gekocht bij haar nieuwe bank en twee stoelen uit haar kamer thuis meegenomen. De keukeninrichting hakte er wel in, van serviesgoed tot pannen en bestek, van alles had ze nodig en dat liep aardig op. Wie voor het eerst de deur uitging, had immers niet veel. Gelukkig hadden haar grootouders vroeger een spaarrekening voor hun kleinkind geopend en daar trouw het een en ander op bij geschreven, zodat ze nu leuk in kon richten zonder schulden te hoeven maken. Er bleef nog ongeveer duizend euro over, maar ze beloofde zichzelf de komende tijd weer bij te sparen. Ze zou geen zonvakantie boeken komende winter, maar dat was niet erg. Het lag niet in haar aard om alle reserves op te maken en schulden wilde ze al helemaal niet hebben.


  De keuken bevatte een smalle afwasmachine, een tafelmodel koelkast met daarboven een ingebouwde combimagnetron, ze had een kookplaat met afzuigkap erboven en nog een paar kastjes. Meer had ze niet nodig.


  Nadat Ton en haar vader na het tweede klusweekeinde samen waren vertrokken, keek Frederike om zich heen. De kamer was gevuld met dozen. Morgen was het maandag en was ze zoals altijd vrij, maar dinsdag moest ze weer werken. Ze voelde zich moe. Niet alleen het vele ongewone sjouwen en winkelen hadden een aanslag op haar conditie betekend, maar de aanhoudende hitte had ook veel van haar gevraagd. Of ze van dat alles afgevallen was wist ze niet, maar ze vreesde het tegendeel, want in plaats van een gezonde maaltijd had ze meestentijds een pizza of iets bij de Chinees gehaald, en ook de snackbar had in enkele avondmaaltijden voorzien. Nu trok ze een blik goulashsoep open en at ze daarbij een overgebleven broodje op. Haar eerste maaltijd alleen in haar nieuwe huis. Ze glimlachte ineens. Moe was ze, ja, maar ook tevreden. Haar moeder had een paar tranen gelaten nu haar dochter de deur uitging, maar voor Frederike voelde het alleen maar plezierig.


  Alles was schoon en opgeknapt. Toen ze alle soep ophad, het hele blik, ja, en ook het royaal bemeten broodje, begon ze in de slaapkamer. Dozen met kleren haalde ze leeg en daarmee vulde ze de ruime, ingebouwde kast. De lege dozen zette ze op het plaatsje. Daar was nog niets aan gedaan maar dat kwam later wel. Ze zette wat losse prulletjes neer, die ze in haar kamer thuis ook graag om zich heen had gehad. Een laag boekenkastje met boeken, een klein formaat tv erop. Een lampje op het nachtkastje. Haar vader had bedenkelijk gekeken naar het tweepersoonsbed dat ze had gekocht en ze had plagend naar hem gegrinnikt. ‘Als ik afgevallen ben, past er zelfs een leuke vent bij,’ had ze hem tot zijn afgrijzen laten weten.


  Ze maakte een mok koffie en ging toen naar de keuken. Ze vulde kastjes en moest soms weer iets leegruimen om de spullen bij nader inzien ergens anders neer te zetten. Het servies ging in de antieke kast. Toen was het tien uur en haar energie was op. Morgen had ze nog een dag om de kamer op orde te krijgen en misschien nog een paar planten te kopen.


  Ze sliep als een roos. De volgende dag stond ze ervan versteld hoeveel tijd er heenging met het neerzetten van dit, van dat, weer verplaatsen, het aanschaffen van een paar mooie planten met bijbehorende potten en het vullen van de koelkast. Toen het opnieuw etenstijd was geworden, huilde ze bijna van vermoeidheid, deed haar rug zeer en leken haar armen en benen gevuld te zijn met lood. Haar mobiel rinkelde enkele keren, maar ze nam niet op. Een vaste telefoonaansluiting nam ze voorlopig niet, dat vond ze te duur. Een computer had ze niet.


  



  De bel ging. Even wilde ze doen alsof ze er niet was, toen gluurde ze door de lamellen en zag ze Joke van Duijn staan. In haar armen had ze een mooie plant. Na een zoen op de wang keek Joke goedkeurend rond. ‘Geweldig. Ik wilde dat ik er zo leuk bij zat.’


  Frederike moest lachen. ‘Jij hebt de mooiste kamer van heel Zierikzee.’


  ‘Misschien wel, maar hij ligt wel op de zolderverdieping van mijn ouderlijk huis.’ De blik van Frederike’s vriendin versomberde meteen.


  ‘Maken je ouders nog steeds aldoor ruzie?’


  Het andere meisje, een kleine twee jaar jonger dan Frederike, schokschouderde. ‘Zolang ik me kan herinneren, doen ze niet anders. Daar houden ze heus niet ineens mee op.’ Ze hadden het er al vaak over gehad dat een dergelijk echtpaar misschien beter kon scheiden, want ze gunden elkaar het licht in de ogen niet, maar het was hun hebzucht die hen bond. Van Duijn genoot een uitstekend inkomen en daardoor woonden ze in een prachtige villa. Zijn vrouw had nooit gewerkt. Vroeger vond Joke’s vader dat niet goed, want zijn vrouw hoefde immers niet te werken. Nu moest haar moeder bij hem blijven, want anders moest alles in tweeën opgedeeld worden en de beide verwende mensen zagen niet in hoe ze zich met een dergelijk magere financiële status zouden kunnen redden. Joke werd tussen hen beiden heen en weer geslingerd en had nog niet de kracht gevonden zich daaraan te onttrekken. Ze was twee jaar geleden thuisgekomen, na een verblijf in een internaat. Ze had nog geen moeite gedaan om een baan te vinden. Het loskomen van thuis was voor haar even moeilijk als afvallen voor Frederike, lachte ze soms.


  ‘Ik dacht, ik neem maar een plant mee, want bloemen zijn met dit weer zo verlept. Kan ik je nog ergens mee helpen?’


  Frederike schudde het hoofd. ‘Alles is klaar, en het uitpakken van de laatste dingen moet ik toch zelf doen, anders weet ik niet waar alles gebleven is. Ik schenk een glaasje water in.’


  ‘Geef mij maar cassis light.’ Joke wist dat Frederike dat graag dronk als afwisseling op het water.


  ‘Ik dacht eerst, zo’n oud krakkemikkerig huis,’ peinsde de tegen wil en dank behoorlijk verwende Joke, terwijl ze eens wat nauwkeuriger om zich heen keek, ‘maar ik moet zeggen, het ziet er leuk uit. O, het moet heerlijk zijn eindelijk je benen onder je eigen tafel te kunnen steken!’


  ‘Misschien moet je minder hoge eisen stellen aan je eerste werkkring,’ meende Frederike voorzichtig. ‘Als je een eigen inkomen hebt, kun je je iets dergelijks ook permitteren.’


  ‘Ik ben verwend,’ gaf de ander toe.


  ‘Ja dat ben je. Een balzaal van een kamer, een eigen badkamer, met bubbelbad nota bene, een balkon met een tuinsetje zodat je zelfs buiten kunt zitten. Maar ja, Jook, wel altijd met ruzie om je heen.’


  Joke knikte somber. ‘Mijn vader vroeg laatst wanneer ik eens een leuk vriendje meebreng. Nou, zei ik, dank je wel. Zo’n goed voorbeeld van een huwelijk geven jullie me niet. Toen waren de rapen weer gaar! Ze gingen niet eens tegen mij tekeer, maar natuurlijk tegen elkaar. De ander had schuld aan alles. Ik ben jankend weggelopen en een paar dagen naar Londen gegaan.’


  Frederike nam een slokje water en haalde haar schouders op. ‘Het klinkt allemaal zo gemakkelijk, Joke. Heb lak aan het geld dat je vader je toestopt. Onverwachte reisjes naar Londen zijn dan meteen voorbij, ja. Breng voor mijn part hamburgers rond aan opgeschoten pubers en zorg voor jezelf. Dat klinkt even gemakkelijk als: eet nog maar een hapje minder, als je te dik blijft. Maar het doen is toch wat anders.’


  ‘Jij bent de enige die het begrijpt.’ Joke snoot haar neus alweer.


  Frederike knikte. ‘Sommige dingen klinken ijselijk eenvoudig. Stoppen met roken? Kieper het pakje in de vuilnisbak en steek er nooit meer een op. Afvallen? Gewoon een hapje minder eten en een stapje verder lopen. Geen ruzie meer maken? Glimlach eens en ga verder gewoon je eigen gang.’ Ze slaakte een zucht. Haar hand trilde.


  ‘Je bent moe,’ kreeg haar vriendin eindelijk in de gaten.


  ‘Je weet niet half, hoe erg. Zou je het erg vinden om eind van de week een keer terug te komen?’


  Joke vond het niets erg en stapte binnen vijf minuten op, nadat de twee vriendinnen hadden afgesproken komende zondag samen een hapje te gaan eten.


  Frederike verzamelde haar laatste energie om nog wat spulletjes op te ruimen.


  Ze rolde rond negen uur al in bed en was zo doorgedraaid, dat ze nog twee uur wakker lag met malende gedachten eer de slaap wilde komen.


  De volgende morgen moest ze lang onder de douche staan om weer een beetje bij te komen. Ze had zelfs een aspirine moeten slikken tegen de hoofdpijn van de te diepe slaap.


  Een prettige bijkomstigheid van haar nieuwe huis was dat ze binnen een paar minuten naar haar werk was gelopen. Toen ze om negen uur binnenstapte en Ine haar opnam, schoot die in de lach. ‘Ik zal maar niet vragen of je een fijne vakantie hebt gehad. Je ziet eruit alsof je een driedubbele jetlag hebt.’


  Frederike bloosde verlegen. ‘Is het echt zo erg?’


  ‘Mag ik je voorstellen aan iemand met een echte jetlag? Mijn broer uit Amerika. Jilles.’


  Ze keek in een paar spottende blauwe ogen.
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  ‘Jilles de Raedt.’


  Ze bloosde zo mogelijk nog dieper. Ze stak de man haar hand toe, die hij met een glimlach schudde. Zijn blik gleed over haar duidelijke rondingen. Haastig trok ze haar hand weer uit de zijne. ‘Ik heb mijn vakantie besteed aan het opknappen van een huisje en dat was zo inspannend dat ik nu bij Ine uit kom rusten,’ probeerde ze luchtig over te komen.


  De blauwe ogen lachten en zijn lippen krulden daarbij charmant omhoog. ‘Ine is een schat. Ik mag bij haar logeren en dat zegt wat, want ze is nogal op zichzelf.’ De tamelijk lange man beende langs haar heen, schudde ook de hand van Anneke en Jan, die snel een stapel boeken neer moest leggen en verdween toen de trap op naar boven. Aan de voorkant van het oude pand waarin de winkel gevestigd was, had Ine haar kantoor, en aan de achterkant lagen haar woonkamer en keuken. Op de zolderverdieping daarboven bevonden zich twee slaapkamers en een badkamer, wist Frederike. Ine was eigenaar van het pand. Vroeger had er een antiekzaak in het pand gezeten, gedreven door een inmiddels gepensioneerd echtpaar, dat nu domicilie had ergens in het zuiden van Frankrijk. Ine had het pand voor een schappelijke prijs kunnen kopen, kort na de onverwachte dood van haar ouders, die naast alle verdriet tevens een niet onaanzienlijke erfenis had opgeleverd. Als meisje had ze altijd zelf in een boekenwinkel gestaan, net als Frederike nu. Getrouwd was ze maar kort geweest, eigenlijk enkel om vast te stellen dat ze liever alleen wilde zijn, grapte ze soms, maar haar ogen kregen daarbij een verdrietige uitdrukking.


  ‘Kijk die kerel niet zo na,’ plaagde Jan. ‘Zo iemand wil een lekker slank wijfie, Frederike.’


  Weer zo’n onschuldig bedoelde opmerking die pijn deed! Frederike wilde iets onvriendelijks terugzeggen, maar beheerste zich. Ze had een dikke huid gekregen in de loop der jaren. Niet alleen een dikke huid, overigens. Ze haalde diep adem en draaide zich om naar een klant die vroeg of ze een leuke gids had met alle wetenswaardigheden over het eiland. De werkdag was begonnen.


  Ine liet zich niet zien. Jilles evenmin. Zelfs niet toen ze haastig in Ine’s keuken een kop koffie nam. In haar lunchpauze liep ze naar haar huis. Sinds ze verhuisd was, was het afgelopen met broodjes halen in de buurt. Ze ging thuis eten. Dan maakte ze ook graag een lekker broodje, maar iets lijnvriendelijker: dun besmeerd met boter, 30+ kaas in plaats van volle, een extra blaadje sla en een tomaatje erbij. Ze zat op haar bank en keek naar de aanhoudende stroom langslopende toeristen. Die lamellen waren een goed idee geweest. Precies zoals ze graag wilde: wel licht en uitkijk, maar geen inkijk.


  Toen zag ze haar aankomen. Even hapte ze naar adem en verslikte ze zich bijna in een stukje augurk. Zoiets bestond toch alleen in Amerika?


  Een in een bloemige broek en shirt gestoken vrouw kwam aanwaggelen. Waggelen, een ander woord was er niet voor. Ze moest ongeveer van Frederike’s lengte zijn, maar minstens 170 kilo zwaar. Och, zelfs Frederike had niet geweten dat er zulke walgelijke kleren te koop waren in een dergelijke maat! Een enorme broek voorzien van helderoranje bloemen op een witte ondergrond en een uit dezelfde stof gesneden bijbehorend shirt, waarbij het woord tent tegen wil en dank door haar hoofd schoot. Ze zag nog meer. Ze zag mensen elkaar aanstoten. Ze zag andere mensen zich omdraaien om de donkergetinte vrouw ongegeneerd na te kijken. Even moest Frederike de impuls bedwingen om haar deur open te doen, naar buiten te gaan en de voorbijgangster aan te spreken. Min of meer als versteend bleef ze in haar stoel zitten. Zou ook zij ooit zo dik kunnen worden?


  Misschien, als ze evenveel zou eten als Ton? Misschien ook als ze gewoon verder leefde zoals ze nu deed? Dat was immers haar grootste angst, ooit nog dikker te worden dan ze al was? Eerlijk is eerlijk, ze at best gezond, maar kennelijk toch te veel. Had Anneke genoeg aan een pistoletje tussen de middag, dat redde Frederike niet. Zij had er twee nodig. De onbekende vrouw, haar vleesgeworden angstbeeld, hijgde. Dat kon ze duidelijk zien. Haar hart bonkte. De onbekende vrouw bleef even stilstaan en veegde met een papieren zakdoekje haar bezwete gezicht af. Frederike haalde zwaar adem. Daar was het, haar onderdrukte, niettemin altijd aanwezige angstdroom: dat ze ooit zo zou worden.


  De vrouw liep door. Ze was al een paar minuten uit het zicht verdwenen, eer Frederike zover bij haar positieven kwam dat ze opstond. Ze liep naar de badkamer, trok haar dunne zomerjurkje uit. In haar bh en slip ging ze op de weegschaal staan. Zesennegentig kilo. Net als een poosje geleden bij de dokter. Verhuizen, altijd opletten met eten, het haalde allemaal niets uit. Nee, ze sportte nauwelijks, dat kon ze eenvoudig niet opbrengen. Terneergeslagen kleedde ze zich weer aan. Ze friste zich op, sproeide een beetje eau de toilette op en stiftte haar lippen. Ze keek zichzelf in de spiegel kritisch aan. Aardig gezichtje. Veel dikke vrouwen hadden een mooi gezicht. Royale boezem, daar keken mannen altijd graag naar. Maar verder? Haar armen lubberden een beetje en de korte mouwen van het jurkje spanden zich daar net wat te strak omheen. Haar buik stak naar voren. Op haar heupen en bovenbenen zat de grootste reservevoorraad, zoals haar vader de extra kilootjes soms noemde. Ze keek via de spiegel in haar mooie bruine ogen. Ze haalde diep adem. Steeds als ze dacht dat ze het eindelijk had aanvaard dat ze een lichaamsbouw had meegekregen waar ze zelf nooit vrijwillig voor gekozen zou hebben, kwam dit gevoel weer terug. De pijn om iets te hebben dat erger scheen te zijn dan een ziekte. De onmacht ermee af te rekenen. De opstandigheid om niet onbekommerd van haar jonge jaren te kunnen genieten. De machteloosheid vooral.


  Ze trok tien minuten later resoluut de deur achter zich dicht. Ze keek de straat uit in de richting van het havengebied, waarheen de vrouw was gelopen. Ze bedwong de impuls haar te gaan zoeken. Ze moest terug. Haar lunchpauze was voorbij. En ze moest zich niet zo ontdaan voelen. Als ze er echt niet langer tegen kon, moest ze misschien opnieuw naar een afslankclub gaan. Of eens met de dokter praten over een operatie om een maagband te laten plaatsen. Daar had ze laatst een nogal juichend artikel over gelezen. Dan vermande ze zich. Ze had zich immers voorgenomen zich niet aan te stellen als de glamourvrouwen die haar uit bladen tegemoet schetterden, hoe blij ze waren met gelifte borsten, rimpelvullende injecties en ja, ook maagbanden waarmee ze voor de rest van hun leven slank en vooral zorgeloos door het leven zeiden te gaan. Ze geloofde er geen snars van, tenminste niet op langere termijn.


  Voor ze het wist, stond ze weer binnen.


  Ine keek op. Ze wreef zich over haar rechterarm. ‘Gisteren dacht ik nog dat ik me ongemerkt gestoten moest hebben, maar ik heb er steeds last van.’


  ‘Waarvan?’ vroeg Frederike verstrooid.


  ‘Pijn in mijn pols en elleboog. Een raar en soms stekend gevoel. Ik snap er niets van. Nu ja, het zal wel weer overgaan. Zeg, wat is er met jou aan de hand? Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien!’


  ‘Misschien is dat wel zo.’ Frederike haalde diep adem, maar ineens lieten de tranen zich niet tegenhouden en net toen ze die nijdig van haar wangen veegde, kwam Jilles weer beneden, om haar vragend aan te kijken. Had ze Ine het voorval van daarnet nog wel willen vertellen, in zijn nabijheid zou er geen woord over haar lippen komen.


  



  Het volgende weekeinde benutte ze om haar huis verder op orde te maken. Ze was op zaterdag, nadat de winkel zijn deuren had gesloten, meteen begonnen de laatste dozen op te ruimen en pas om acht uur had ze een kant-en-klare maaltijd in de magnetron geschoven. De volgende morgen had ze de lege dozen weggebracht naar een bouwplaats waar een grote container stond. Het hoorde wel niet op die manier, maar waar ze anders met alles heen moest? Daarna maakte ze een lijstje van de laatste dingen die ze op haar gebruikelijke vrije maandag wilde kopen, en boende ze het plaatsje schoon met een emmer sop. Op zondagmiddag was ze zo moe dat ze op haar bank in slaap viel, om drie volle uren van de wereld te zijn. Met een duf gevoel in haar hoofd werd ze wakker. Het weer was in de afgelopen nacht omgeslagen. Er was een gure wind opgestoken voor de tijd van het jaar, grijze wolken joegen door de lucht en zo nu en dan regende het flink. Op zo’n dag was het heel wat rustiger in de straten van Zierikzee dan op een zonnige zomerdag. Frederike moest lang onder de douche staan en een kop sterke koffie drinken om zich weer mens te voelen. Tenslotte moest ze zich nog haasten voor de afspraak om met Joke een hapje te gaan eten.


  Het terras aan de haven was verlaten. Binnen verzamelden mensen zich. ‘Ik heb een uur geleden opgebeld om een tafel te bespreken,’ liet haar vriendin weten. Toeristen die dat niet hadden gedaan, zaten aan de bar te wachten tot er een plekje vrij zou komen.


  ‘Fijn,’ antwoordde Frederike met een zucht. Ze wilde nog geen wijntje, maar bestelde een cassis light, terwijl ze over haar lang uitgevallen middagdutje vertelde.


  ‘Wel, nu kun je ontspannen. De verhuizing is achter de rug, morgen ben je ook nog vrij en nu gaan we lekker eten.’ Joke keek vriendelijk.


  Frederike schoot in de lach. ‘Morgen ga ik eerst boodschappen halen, dan naar het tuincentrum om planten en potten te kopen om het plaatsje op te sieren en eens naar tuinmeubeltjes te kijken, al kan dat er eigenlijk niet meer af.’


  ‘Ze hebben leuke, goedkope zitjes tegenwoordig.’


  ‘Geen plastic,’ wist Frederike al.


  ‘Nee, vanzelfsprekend, geen plastic. Koop een leuke houten bank. De Ton waarover je vertelde en die ik steeds mis schijn te lopen, wil die best een verfje geven of in de olie zetten. Koop twee grote plantenbakken en vul die. Maak het vooral niet te vol.’


  ‘Ik zal een tekening maken van mijn plaatsje.’


  ‘Als je dat meeneemt naar het tuincentrum, met de maten erbij en wanneer je er de zon hebt, doen ze je misschien nog wel een leuke suggestie aan de hand.’


  ‘Ik heb geen geld voor dure tuinadviezen.’


  Joke knikte. ‘Ik bedoelde gewoon een aardige, goede raad en als je er niet zeker van bent wat je wilt, koop er dan steeds iets bij, zet dat neer en koop dan nog wat.’


  ‘Ik zie wel. Het is zo druk in de zaak dat ik ’s avonds doodmoe thuiskom van het vele staan.’


  ‘Misschien moet je morgen gewoon op het strand gaan liggen en uitrusten.’


  ‘In die regen zeker?


  ‘Ja, jammer dat het weer omgeslagen is, net nu je aldoor met die hitte zo druk aan het werk bent geweest.’ Joke slaakte een zucht. ‘Mijn opa en oma waren er vandaag. Dan wordt er altijd minder ruzie gemaakt om de schijn op te houden. En er waren gisteren kijkers voor het huis naast ons.’


  De buren van Joke’s ouders lagen al een jaar in scheiding. Het huis stond nog steeds te koop. Het was een afschrikwekkend voorbeeld voor Joke’s ouders, voor wat er eventueel kon gebeuren als ze zelf wilden scheiden. Nadat de welgestelde buurman ervandoor was gegaan met een jongere collega van de zaak, was het daar hard tegen hard gegaan in de strijd om de centen. Ze vroegen een veel te hoge prijs voor het huis, in de hoop er zo veel mogelijk aan over te houden, maar juist daardoor raakten ze het zo ongeveer aan de straatstenen niet kwijt. Ta zegt dat de makelaar ze dringend heeft geadviseerd drastisch met de prijs te zakken, maar ze luisteren niet.’


  ‘Dus hebben ze helemaal niets. Ik snap dat niet.’


  ‘Jij geeft minder om geld dan de meeste andere mensen,’ knikte Joke hartelijk. ‘Dat vind ik juist zo lief aan jou.’


  ‘Je ouders zijn inderdaad het tegendeel, maar jijzelf, Joke? Wat doe en laat jij omwille van geld?’


  ‘Je bedoelt dat ik in dat dure huis blijf wonen ondanks alle ruzie waar ik helemaal niet tegen kan, omdat ik er gratis woon in een prachtige kamer met eigen badkamer?’


  ‘Daar hebben we het al vaker over gehad.’


  Joke haalde haar schouders op. ‘Weet je, goedbeschouwd heb je gelijk, maar luxe went snel. Vroeger, toen ik klein was, hadden we het gewoon. Ik bedoel, mijn vader was hele dagen en ook de meeste avonden weg, aan het werk. We woonden in een rijtjeshuis, ik heb het je weleens aangewezen. Omdat pa hard werkte en veel succesvolle zaken won, klom hij op. In pakweg vijf jaar tijd maakte hij een paar enorme promoties en ineens, een jaar of acht, negen geleden, was hij vennoot. Er kwam een ander huis. Een mooiere auto, het ging allemaal snel. Die tijd herinner ik me als leuk. We genoten van verre vliegvakanties, enfin, het kon niet op, zoals jij me voorhoudt. De ruzies begonnen in diezelfde tijd. Mijn moeder sprak van haar gouden kooi. Ze zat midden in al die pracht eenzaam te zijn. Ze hoefde van pa niet te werken. Met andere woorden, de hele wereld moest zien hoe goed hij wel voor zijn gezin kon zorgen. Ma begon zich te vervelen. Ze ging tennissen, maar al snel was het meer voor de sherry erna, dan voor dat balletje slaan. En pa bleef steeds langer weg. Reisjes hier en dinertjes daar, met overnachting erbij want dan kon hij van de uitstekende wijn genieten op kosten van de firma. Mijn vader heeft altijd een open oog gehad voor vrouwelijk schoon en mijn oma’s ‘je mag best buiten honger krijgen als je maar thuis komt eten’ zal heus niet lang standgehouden hebben. Al snel kwamen er bewijzen. Werd mijn vader ’s avonds opgebeld door vrouwen. Altijd natuurlijk de secretaresse van weet ik veel wie. Mijn moeder begon hem verwijten te maken en dronk nog meer, mijn vader werd boos omdat het nooit goed genoeg was, terwijl hij zo goed voor haar zorgde. En de laatste jaren bekvechten ze om van alles en nog wat.’ Joke moest op haar lip bijten. ‘Misschien ben ik wel net als zij. We hangen aan luxe en nemen de rest op de koop toe.’


  Frederike keek haar beste vriendin met een vleugje medelijden aan. ‘Zolang jullie niets doen om daar verandering in te brengen, blijft de situatie bestaan. Je ouders zouden in therapie kunnen gaan om uit te zoeken of er nog reden is om bij elkaar te blijven, of om uit te zoeken hoe ze weer naar elkaar toe kunnen groeien.’


  ‘Daar verwacht ik niets van.’


  ‘Als ze dat zelf ook vaststellen, zullen ze hun verlies op de koop toe moeten nemen, niet alleen van hun huwelijk, maar ook geldelijk.’


  Joke veegde een paar tranen uit haar ogen. ‘Je hebt gelijk. Je hebt steeds gezegd dat er vanzelf niets verandert. Maar die stap is zo moeilijk.’


  ‘Zoals ik altijd al zei, even moeilijk voor mij als een keer onbezorgd van iets lekkers genieten. Daar zijn altijd bijgedachten bij.’


  ‘Kreeft is lekker. En mager!’ Joke snoot haar neus en er kwam een waterig lachje te voorschijn.


  Frederike lachte mee en keek naar de magere kippenbouillon als voorgerecht, terwijl Joke een romige champignonsoep kreeg voorgezet. ‘Ja, maar zelfs kreeft wil een mens niet elke dag eten en frites is en blijft verschrikkelijk lekker.’


  ‘Eet het dan.’


  ‘Dat doe ik ook, zeven of acht stukjes. En zelfs dat nooit van mijn leven meer zonder schuldgevoel. Dat bedoel ik nu.’


  ‘Neem een voorbeeld aan Ton Damstra. Je hebt het al vaker over hem gehad. Is hij je vriend?’


  Frederike moest hartelijk lachen.


  



  Ine de Raedt stond in een hoekje van haar winkel, waar ze met een paar boeken in haar armen naartoe gelopen was. Nu stond ze echter over haar pols te wrijven en haar ogen staarden nietsziend naar de tafel met bestsellers, die hier overigens maar matig werden verkocht, ondanks alle aandacht die dergelijke boeken in de media kregen. Frederike aarzelde. Maar Ine straalde iets uit wat maakte dat ze naar haar toe liep. Anneke bediende net een groep luidruchtige tieners en Jan was kennelijk in het magazijn. ‘Heb je pijn?’ vroeg Frederike, zij het aarzelend.


  De ander schrok betrapt op. ‘Het gaat wel.’ Ze wreef over haar pols en haastte zich verder. Het zat Frederike niet lekker.


  Het was donderdag en dat betekende altijd extra drukte in Zierikzee, zeker in het toeristenseizoen. Donderdag was van oudsher al marktdag. Op deze dagen waren er bovendien vaak extra dingen te doen in de smalle straten van de stad. Er werden demonstraties gegeven om zaken te belichten uit het rijke verleden van de stad. Soms was er een volksdansgroep op klompen, waren er oude stoommachines, werd er een demonstratie biezen vlechten of vlas repelen gegeven. De toeristen vonden dat prachtig. En dat was natuurlijk ook de bedoeling. Zo veel mogelijk mensen in de stad die in een zorgeloze vakantiestemming niet even goed op de kleintjes letten. Dat zorgde voor een gezonde middenstand en daaruit vloeide dan weer veel welvaart voort. Was de stad aan het begin van de twintigste eeuw weggegleden in verval en op veel plaatsen zelfs armoede, daar was nu niets meer van te merken.


  Gelukkig was er een prachtige oude binnenstad, kon de waterrecreatie gemakkelijk bij het centrum komen en bleven stranden populair. De hele dag was het dan ook een komen en gaan van mensen in de winkel van Ine de Raedt. Kwamen campinggasten binnen voor een puzzelboekje, vaak verlieten ze de zaak met veel meer. Kinderen wilden graag een stripboek en terwijl ze dat uitkozen keken hun ouders rond en zagen ook het nodige van hun gading. In de zomertijd was het hard aanpoten en alle jaren was Ine blij dat er in die periode niemand ziek werd, behalve dat Anneke zo nu en dan een dagje moest verzuimen vanwege haar maandelijkse hoofdpijn.Alle overuren die in dit jaargetijde noodzakelijk waren, werden in de veel rustiger wintertijd gemakkelijk gecompenseerd. Dan was er tijd genoeg om vakantie te nemen en weer helemaal op verhaal te komen na een drukke periode. Dat Frederike begin juni twee weken weggeweest was, had voor de anderen betekend dat zij harder moesten werken. Frederike beloofde tot september alle donderdagen, vrijdagen en zaterdagen te werken, waardoor Anneke en Jan een enkele keer een vrije zaterdag en daarmee een langer weekend konden nemen.


  Ze vond het niet erg. Het hoorde bij haar werk, een mens moest daarmee rekening willen houden en het accepteren dat elke baan een schaduwzijde had. Wie in de verzorging of de verpleging ging, wist dat zieke mensen niet ineens in de weekeinden of ’s nachts aan hun lot konden worden overgelaten. Wie bij de politie ging, wist dat criminelen juist ’s nachts niet braaf in hun bedjes lagen te wachten tot het oom of tante agent weer uitkwam om dienst te hebben. Zelfs de leukste baan had altijd ergens een keerzijde. Joke vond haar soms erg nuchter. Frederike dacht dat dit waar was, maar vond zichzelf in de eerste plaats een gevoelsmens.


  Nog geen uur later zag ze Ine opnieuw staan. ‘Volgens mij ben je niet erg lekker,’ meldde ze de vrouw van midden dertig goedbedoeld. ‘Waarom ga je niet een poosje boven zitten en slik je een pijnstiller? Als het hier erg druk wordt en we je echt nodig hebben, bel ik even of je naar beneden komt.’


  Leek het nu maar zo, of kreeg Ine werkelijk een traan in haar ogen?


  Een half uur later zag ze Jilles binnenkomen. Zonder er verder over na te denken, stapte ze op hem af. ‘Mijnheer De Raedt, heeft u misschien even een momentje?’


  Hij keek haar vragend aan. ‘Als ik iemand mijnheer De Raedt hoor zeggen, heb ik de neiging over mijn schouder te kijken of mijn vader misschien achter me staat,’ grinnikte hij goedmoedig. ‘Helaas leeft hij niet meer. Ik ben zesendertig, dus bepaald nog niet stokoud. Misschien kun je het woord Jilles zo nu en dan eens over je lippen krijgen?’


  Ze glimlachte. ‘Natuurlijk. Jilles, kom even mee.’ Ze stond immers achter de toonbank, Anneke was in de buurt om de boeken in de schappen weer recht te zetten waar klanten er een rommeltje van hadden gemaakt en Jan keek de voorraad pennen na. Ze liep naar de achterste kast in de winkel. Hij volgde haar zwijgend. ‘Ik heb je zus daarnet naar boven gestuurd, want ik heb haar een paar keer betrapt op iets wat me deed concluderen dat ze pijn heeft. Weet jij of ze ziek is? Iets onder de leden heeft?’


  Zijn blik versomberde even. ‘Ik denk dat ze zich ergens zorgen over maakt. Ik zal eens even bij haar gaan kijken,’ maakte hij zich ervan af.


  Frederike vatte moed. ‘Ik maak me een beetje ongerust, Jilles.’


  Zijn blauwe ogen namen haar onderzoekend op. ‘Dat is aardig, maar niet nodig.’


  Ze bloosde verlegen.


  Hij aarzelde. ‘Dat bedoelde ik niet vervelend, Frederike.’


  Ze knikte.


  Hij aarzelde opnieuw. ‘Je trekt je mijn woorden aan. Dat spijt me. Soms ben ik wat kortaf in mijn opmerkingen.’


  ‘Ik zou eraan gewend moeten zijn.’ Het lukte haar zowaar om te glimlachen. ‘Je hebt er geen idee van hoeveel eerlijke opmerkingen ik in mijn leven op me afgevuurd heb gekregen.’ Ze kon het niet helpen dat ze zich schaamde, toen zijn open blik zonder terughouding over haar figuur ging. ‘Dat kan ik me indenken. Ben je altijd dik geweest?’


  Ze kreeg een dieprode kleur op haar kaken. ‘Ik doe er alles aan om het binnen de perken te houden, maar er zijn maar weinig mensen die dat geloven. Dikke mensen zijn vraatzuchtig, gemakzuchtig, en het is hun eigen schuld.’


  ‘Dat zijn jouw woorden, meisje. Mij heb je dat nooit horen zeggen. Ik ken heel aardige vrouwen die ook wat mollig zijn en draken die bloedmooi zijn. Jij bent aardig. Als een man de moeite neemt, ziet hij dat je niet alleen heel mooie ogen hebt, maar ook heel lieve. Dat blijkt wel. Je maakt je bezorgd om mijn zus en je bent een van de weinige mensen die heeft opgemerkt dat ze pijn heeft.’


  ‘Dank je.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is aan haar wat ze jullie wil vertellen. Ik heb mijn mond al voorbijgepraat en kan er slechts aan toevoegen dat sommige dingen lastig zijn, maar niet ernstig.’


  ‘Dank je nogmaals, want anders had ik me toch zorgen gemaakt.’


  Hij glimlachte. ‘Dat weet ik. Denk eraan, Frederike, je hebt de mooiste ogen die ik in lange tijd gezien heb.’


  Ze bloosde nog toen hij al lang en breed de trap op was gegaan en Anneke haar onderzoekend opnam. ‘Knappe vent. Waarmee brengt hij jou zo aan het blozen?’
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  ‘Fijn je weer te zien, Frederike.’ Klinkende zoenen op haar wangen begeleidden de hartelijke manier waarop Ton haar begroette.


  Frederike glimlachte. ‘Je hebt me zo fijn geholpen met het opknappen van mijn huisje dat ik je graag op een etentje trakteer. Laten we eerst wat rondwandelen als we in Middelburg zijn, en dan mag jij de gelegenheid uitkiezen waar we gaan eten.’


  ‘Je krijgt er vast spijt van dat je me de vrije keus geeft. Hebben ze daar een peperduur sterrenrestaurant?’


  Ze lachte terwijl ze bij hem in de auto stapte. ‘Misschien wel, maar ik weet zeker dat ze in dergelijke gelegenheden geen patat serveren.’


  ‘Daar was ik al bang voor.’


  In opperbeste stemming reed het tweetal de Zeelandbrug over, naar het oude plaatsje waar Frederike zo nu en dan graag naartoe ging om te winkelen. Soms ging ze naar Goes, soms naar Middelburg en zelfs zo nu en dan naar Rotterdam. Het was een wat regenachtige zondag. Van winkelen zou vandaag geen sprake zijn. Ze zou met Ton, die er slechts een keer in een grijs verleden met zijn ouders was geweest, op een terras zitten. In musea had de uitvoerder niet veel interesse, maar een beetje rondlopen en daarna ergens een hapje eten dat vond hij leuk. Als hij in haar gezelschap was, voelde hij zich meer op zijn gemak dan met een slank meisje, zoveel had hij haar wel toevertrouwd.


  Ze raakten op deze dag de auto gemakkelijk kwijt. Hij keek bedenkelijk toen ze min of meer plagerig voorstelde de smalle hoge toren te beklimmen die het stadje domineerde. Een glas bier op een overdekt en misschien zelfs verwarmd terras, trok hem duidelijk meer. ‘Mensen kijken’, lachte hij, en Frederike vroeg zich in stilte af of hij dan niet merkte dat er vooral naar hen gekeken werd. Twee dikke mensen. Als ze op het terras een ijsje durfden te eten, zouden mensen elkaar aanstoten en dingen tegen elkaar zeggen als ‘Zie je wel’ en ‘Geen wonder dat...’, terwijl ze grif vergaten hoe vaak ze zelf op een terrasje zaten voor een kop koffie met gebak of misschien nog een veel groter ijsje. Even voelde ze het verdriet om haar dikte de kop weer opsteken, maar resoluut probeerde ze het gevoel te onderdrukken. Ja, ze was dik. En ja, Ton was nog veel dikker. Ze vormden misschien een opvallend paar, zoals ze daar rondliepen, maar mocht het alsjeblieft? Er kwam iemand in een rolstoel voorbij. Die werd even medelijdend bekeken, hield Frederike zich voor, maar dat was erger. Die had iets. Zij was alleen maar dik. En gezond! Ze kende broodmagere mensen die helemaal niet gezond waren.


  ‘Wat ben je ineens stil?’ Het was Ton opgevallen.


  Ze bloosde en knikte naar een ruim terras dat nog niet voor de helft bezet was. ‘Ik wil graag een kopje thee.’


  ‘Uw wens is mijn bevel, schone jonkvrouw.’ Goedmoedig ging hij haar voor. Ze kozen een tafeltje vooraan. Het bood zicht op het marktplein van de stad. Ton bestelde bier, zij thee. De twee chocolaatjes erbij nam hij voor zijn rekening, toen ze hem dat aanbood.‘Ik moet een beetje ruimte laten voor het eten,’ glimlachte ze.


  Zijn ogen, ook blauw net als die van Jilles, maar toch weer een heel ander blauw dan die van de andere man aan wie ze ineens moest denken, namen haar onderzoekend op. Ton had ogen van dertien in een dozijn. ‘Jokkebrok. Je kunt niet meer onbezorgd van lekkere dingen genieten. Als je iets eet waar veel calorieën in zitten, voel je je altijd schuldig. Heb ik gelijk of niet?’


  Ze bedwong de impuls om gewoontegetrouw te ontkennen dat ze het erg vond niet net als veel andere mensen te kunnen eten wat ze wilde zonder altijd die vervelende bijgedachten te hebben. Altijd waren er weer onverwachte momenten waar ze met haar overgewicht werd geconfronteerd. Wie slank was en geen problemen had met de lijn, knabbelde dat lekkers gedachteloos op. Die dachten daar niet eens bewust bij na. Frederike hield een zucht binnen.


  Hij at de chocolaatjes zonder de geringste aarzeling op. Hij leed minder onder zijn overgewicht dan zij. Op vrouwen was de druk om aan een slank ideaalbeeld te voldoen, groter dan op mannen.


  ‘Kijk me het lekkers niet uit de mond,’ reageerde Ton kalm.


  Ze bloosde betrapt. ‘Ik zat me weer schuldig te voelen. Natuurlijk hou ik van chocolade.’


  ‘Je legt jezelf die beperking op, Frederike.’


  ‘Vroeger op school werd ik gepest en noemden de jongens uit de klas me Vreterieke. Of soms zelfs: vreet-je-ziek.’ Dat was iets wat ze zelfs haar ouders en Joke evenmin, ooit had durven vertellen, en nog minder hoeveel ze daaronder geleden had. Ze was zo’n meisje dat haar hoofd hoog hield en net deed of het haar niet raakte. Maar Tons ogen keken begrijpend. ‘Bij mij was het altijd: Tonnetjerond. In het gunstigste geval. Andere jongens riepen soms gewoon: “Hé, vreetzak” over het schoolplein en dan bedoelden ze mij dus.’


  ‘En was je dat, een vreetzak?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik heb altijd graag gesnoept. Later, na dat voorval met mijn zus, heeft een psycholoog me duidelijk gemaakt dat ik dingen wegat, wegslikte. Bij mij thuis ging het niet goed. Mijn vader hield er een vriendinnetje op na. Alles in het geniep. Mijn moeder vermoedde het, maar had het lef niet, ernaar te vragen. En ik slikte alles in. In letterlijke zowel als in figuurlijke zin.’


  ‘Maar je blijft eten.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoonte geworden. En het is lekker.’


  Frederike knikte. ‘Voor mij is het een kwelling. Ik houd net als jij van dingen die zoet zijn, maar ik zie ervan af omdat ik niet uitgemaakt wil worden voor zwakkeling en ook, omdat ik bang ben dat mijn gezondheid op een gegeven moment onder mijn overgewicht gaat lijden.’


  ‘Toch lijd je daaronder.’


  Daar dacht ze over na. ‘Ik lijd eronder dat ik een stuk onbezorgdheid mis, waar het eten en drinken betreft. Ik zie hoe anderen zonder problemen genieten van een etentje, van een kroketje op straat, van een stuk taart op een verjaardag. En dan begrijpen ze niet dat het moeilijk voor me is, om steeds weer nee te moeten zeggen. Ze bedoelen het goed. Meestal, tenminste. “Toe, een keer maar. Zo nu en dan moet het toch kunnen,” zeggen ze dan. En als ik dan iets neem, stoten ze elkaar achter mijn rug aan. Zie je wel? Geen wonder dat ze naar de tentenwinkel moet voor een nieuwe jurk.’


  Hij knikte. ‘Het is net alsof ze een mes tussen je ribben steken, nietwaar?’


  Ze knikte en haar ogen stonden verdrietig. ‘De oude Grieken hadden een mythe over een godenzoon die Tantalus heette en in het water zat, maar steeds als hij wilde drinken, zakte de waterspiegel zodat hij eeuwig dorst moest lijden. Boven zijn hoofd hing een tak met vruchten, die naar boven boog als hij ervan wilde eten. Daardoor had hij eeuwig honger bovendien. We kennen nog steeds het woord tantaluskwelling. Alleen was Tantalus een man die aan hoogmoed was gaan lijden en door de goden tot die straf veroordeeld werd. Waaraan zou ik het hebben verdiend, om voor de rest van mijn leven zo gekweld te worden? Al dat lekkers om een mens heen en er nauwelijks iets van kunnen nemen, is een tantaluskwelling.’


  ‘Sommige zaken krijgt een mens op zijn weg gelegd. Zonder ze verdiend te hebben.’ Ton was ernstig geworden. Hij vergat zelfs verder te eten. ‘Er zijn mensen die rijkdom in de schoot geworpen krijgen, een gezond lichaam, een grote liefde, zonder dat iemand snapt waar ze dat aan te danken hebben. En anderen worden ziek of krijgen een ongeluk. Een mens kan op vele manieren lijden. Soms, en geloof me, ik ken die momenten van vertwijfeling en opstandigheid net zo goed als jij, helpt het me om te denken aan mensen die met ernstiger zaken kampen dan met overgewicht. Ik heb een vroegere klasgenoot die in een meertje dook en daarna voor de rest van zijn leven in een rolstoel moest zitten. Ik bedoel maar.’


  ‘Je relativeert dus.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Daar is niets verkeerds aan, Frederike. Er zal nooit iets veranderen, waardoor mensen zoals jij en ik onbekommerd om kunnen gaan met eten. En die Tantalus, ja dat is een goede. Wij zijn in de westerse wereld omringd door eten. Overal kom je het tegen. De reclames vliegen je om de oren, hoe lekker het allemaal is. En ik heb de pech, het ook inderdaad lekkerder te vinden dan een blaadje sla met een plakje komkommer.’


  Ze schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Wie niet, Ton?’


  Hij knikte ernstig. ‘Inderdaad, meisje, wie niet?’


  



  ‘Er zat zoveel wijsheid in zijn woorden,’ Frederike’s ogen stonden nadenkend. Het was een dag later en ’s avonds na haar eten was ze naar Joke gefietst. De twee meisjes zaten in een hoekje van de ruim bemeten tuin van haar ouders met een glas sinas light in de handen.


  Joke keek ernstig. ‘Vreemd, ik heb zoveel diepgang niet achter hem gezocht. Ik bedoel, hij is een bouwvakker met twee rechterhanden.’


  ‘Hij is uitvoerder. Hij geeft leiding aan een bouwplaats.’


  Joke bloosde betrapt. ‘Je zult me binnenkort toch eens aan dat wereldwonder voor moeten stellen.’


  Frederike schoot in de lach. ‘Stom dat jullie elkaar steeds misgelopen zijn.’


  ‘Wel, het is aan jou om daar verandering in te brengen.’


  Frederike glimlachte. ‘Dat beloof ik bij dezen plechtig.’


  Toen schrok ze op van een stem. Een stem die ze kende. Ze keek verbaasd om zich heen, maar er was niemand te zien.


  ‘U heeft gelijk, mijnheer De Raedt. U ziet dat de tuin onderhoudsarm, maar heel mooi is aangelegd. Een tamelijk strakke, moderne stijl. Ik denk dat die precies bij u past.’


  ‘Zeker weer kijkers hiernaast,’ mompelde Joke.


  Frederike beet op haar lip. Ze had de stem herkend en een vreemde stem noemde de naam die erbij hoorde.


  Waarom ze erover zweeg dat ze de stem van de onbekende huizenkijker had herkend, wist ze zelf niet, want als er iemand was met wie ze vertrouwelijk omging, was dat Joke wel. Niettemin voelde ze zich vanaf dat moment onrustig. Toen Joke naar binnen ging om hun glazen te vullen, kon ze haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


  Ze liep langs de imposante villa van de familie Van Duijn naar de straat toe en keek om zich heen. In de voortuin stonden twee mannen te praten. Jilles’ ogen lichtten meteen op, hij zei iets tegen de ander en kwam naar haar toe. ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Jilles de Raedt met interesse, terwijl zijn ogen haar tamelijk schaars geklede gestalte onderzoekend opnamen.


  Een warme blos verspreidde zich tegen wil en dank over haar kaken, want ze droeg een mouwloos en diep uitgesneden shirt, met daaronder een kort broekje, waarover ze een omslagdoek knoopte als ze de straat op ging, maar dat was ze helemaal vergeten. ‘Mijn vriendin woont hier. We zaten in de tuin en ik dacht al dat ik je stem herkende.’


  ‘Ik ben op zoek naar een huis in Nederland en Ine wees me erop dat dit al een tijdje leegstaat.’


  ‘Heel lang. Ze vragen er veel te veel voor, zegt Joke.’


  Hij glimlachte. ‘Ik zou er wel in geïnteresseerd zijn een gesprekje te hebben met haar vader. Is die thuis?’


  ‘Zeker. Die zit vanavond achter zijn computer om achterstallig werk in te halen.’


  ‘Wil je hem vragen mij straks even te zien? Ik heb het huis gezien, de tuin. Het spreekt me aan, maar ik zit ook met wat bedenkingen. Wacht. Wil jij er even met me rondlopen?’


  ‘Moet de makelaar niet weg? Ik zie hem op zijn horloge kijken.’


  ‘Voor een serieuze kandidaat moet hij tijd nemen, niet? Ik zou het op prijs stellen als je even met me rondkijkt en niets zegt. Dan praten we er later wel over met de vader van je vriendin.’


  ‘Moet je zoiets liever niet aan Ine vragen?’


  ‘Als ik geïnteresseerd blijf, vraag ik een tweede bezichtiging en dan komt ze zeker mee.’


  Frederike knikte. ‘Zeg de makelaar in ieder geval dat de prijs veel te hoog is. Dat zegt iedereen hier in de buurt. De huidige eigenaar moet een schep geld aan zijn vrouw meegeven, dus hij wil het onderste uit de kan.’


  ‘In dat geval blijft hij zitten met een huis dat als een molensteen om zijn nek gaat hangen.’


  ‘Zover is het al, Jilles.’


  ‘Dank je voor de tip.’


  ‘Ik ga meteen even naar mijnheer Van Duijn om te vragen of hij je straks even wil spreken.’


  ‘Heten ze zo?’


  Ze knikte en wilde weer teruggaan naar Joke, die vragend kwam kijken waar ze gebleven was.


  ‘Kom eerst even mee. Zomaar, heel in het kort, je eerste indruk,’ herhaalde hij. Ze aarzelde, gebaarde even naar haar vriendin en liep hem toen achterna.


  De makelaar fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb wel interesse,’ liet Jilles weten. ‘Maar er zijn een paar punten waar ik over na moet denken. Deze jongedame is een kennis van me, en ik wil haar even in het kort het huis laten zien. Die tien minuten heeft u hopelijk nog?’


  ‘Natuurlijk, mijnheer De Raedt.’ Een geïnteresseerde kijker was een potentiële koper en voor dit dure huis stonden ze beslist niet in rijen van drie te wachten. Daar was het te duur voor en er waren meer schitterende villa’s te koop, in een markt die momenteel redelijk afwachtend was.


  De makelaar wist zijn ongeduld en mogelijke ergernis uitstekend te verbergen. Schaars gekleed als ze was, voelde Frederike zich allesbehalve prettig.


  Ze kwamen via een ruime vestibule met toegang naar een kantoorruimte en een flinke dubbele garage in een woonkamer terecht, die je in een ouder huis bijna een balzaal zou noemen. ‘Tachtig vierkante meter,’ lispelde de makelaar gedienstig. ‘En een schitterende tuin, mevrouw.’


  Ze kon niet anders dan bijna sprakeloos knikken. Een keuken die een tikje gedateerd was, een ruime bijkeuken, wat tegenwoordig bijna een must was, een royale trap naar de eerste verdieping, naar een slaapkamer waar je wel drie grote bedden kwijt zou kunnen, met daarbij een inloopkast waar haar eigen kleren niet meer dan een bescheiden hoekje van zouden weten te vullen. Twee logeerkamers, een badkamer met net wat te veel spiegels en zelfs een eigen sauna. Ze kon niet anders zeggen dan dat het prachtig was en van alle gemakken voorzien.


  Jilles keek Frederike vragend aan, toen ze ten slotte weer door de voordeur naar buiten kwamen.


  ‘Afhankelijk van je smaak, zou ik zeggen dat er zowel aan de keuken als aan de badkamer het een en ander gedaan moet worden,’ mompelde ze een tikje opgelaten.


  Zijn ogen stonden vriendelijk. ‘Dank je, Frederike. Ik zie je zo meteen.’


  Ze gaf de makelaar een hand en maakte dat ze weg kwam.


  Joke keek haar vragend aan. ‘Waar was jij ineens?’


  ‘Bij de mogelijke nieuwe buurman.’


  ‘Ga nou gauw!’


  ‘Hij is de broer van Ine, je weet wel, voor wie ik werk.’


  ‘Kom!’


  ‘Hij wil graag even met je vader praten.’


  ‘Is het heus? Nu, ik zal het pa vertellen.’


  Weer tien minuten later zaten Van Duijn en Jilles naar het etiket van een van zijn beste wijnen te kijken. Joke’s moeder was naar yoga.


  De zon was van het terras geweken. Frederike had haar pareo weer omgeknoopt, zodat ze zich weer behoorlijk aangekleed voelde en Joke nam de vreemdeling onderzoekend op. Van Duijn liet onverbloemd weten dat de vraagprijs van het buurhuis de reden was waarom het nu al een hele tijd leeg stond. ‘Aan de straatstenen raken ze het nog niet kwijt,’ meende hij.


  ‘Ik vind het huis bijzonder.’


  ‘Dat is het ook. Daar is niets mis mee. Maar de vraagprijs is evengoed bijzonder.’ Jilles lachte. ‘Ik zal het onthouden.’ Hij vroeg wat dingen over de vorige bewoners, over een mogelijke tuinman, over de buurt. Er werd een tweede wijnglas leeggedronken voor Jilles opstond. ‘Hartelijk dank, Van Duijn, voor uw tijd, uw adviezen en uw gastvrijheid. Mogelijk worden we buren. In ieder geval wil ik een tweede bezichtiging met mijn zuster, voor ik met een eventueel bod kom.’


  De ander knikte. ‘Het is misschien niet netjes van me om te zeggen, maar de eigenaar zit werkelijk met zijn onverkoopbare huis in zijn maag. Hij kan de lasten ervan niet langer dragen, naast zijn andere uitgaven en mijns inziens moet hij maar flink wat op de vraagprijs laten vallen. Als ik een bod zou doen...’ Hij noemde een bedrag waarvan Jilles in de lach schoot. En Frederike bedacht dat ze daarvoor bijna tot aan haar pensioen bij Ine moest blijven werken.


  ‘Ik meen het,’ riep Van Duijn hem nog na. ‘En je lijkt me een geschikte buurman, De Raedt.’


  ‘Als je nog meer van die uitstekende flessen in je kelder hebt, is dat huis al bijna gekocht,’ grapte Jilles even gemakkelijk terug. De mannen namen in opperbeste verstandhouding afscheid.


  Joke keek naar Frederike. ‘Interessante vent. Kennelijk goed in zijn slappe was. Wanneer ging je ook alweer afslanken, zei je?’


  Ze haalde diep adem. ‘Als Pasen en Pinksteren op een dag vallen. Of als er een dag komt dat ik gebak niet langer lekker vind.’


  ‘Jij kent interessante mannen,’ hield Joke aan.


  Frederike moest ineens lachen. ‘Jij nu ook. En de andere, wel, kom zaterdagavond bij me eten. Dan vraag ik Ton ook.’


  ‘Ik barst van de nieuwsgierigheid.’
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  Jilles knikte naar Frederike. Het was bijna tijd voor haar lunchpauze. ‘Ik was juist van plan een broodje te gaan eten aan de overkant. Zin om me gezelschap te houden?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze verrast en ze negeerde het ‘nou nou’ van Anneke op de achtergrond. Ze stak naast hem de zonnige straat over. Het was een paar dagen na hun toevallige ontmoeting in gezelschap van de makelaar. ‘Ik ben gisteren al met Ine wezen kijken. Ze vindt het huis geweldig.’


  ‘Jilles, voor ik het vergeet, want je vertelt me straks nog veel meer. Ik weet niet wat jij van Ine vindt, maar ik maak me zorgen.’


  Hij stond prompt stil. Er botste bijna een fietser tegen hem aan. ‘Ik inmiddels ook.’


  ‘Dan neem ik aan dat we het over hetzelfde hebben.’


  Hij pakte haar bij de elleboog en ze kwamen toch nog veilig de drukke straat door. ‘Ik ben blij dat je erover begint. De afgelopen jaren heb ik mijn zuster maar een keer per jaar gezien en heb ik nooit iets bijzonders aan haar gemerkt. We zijn, vrees ik, nogal ver van elkaar af komen staan. Nu vind ik het moeilijk om erover te beginnen.’


  ‘Er is inderdaad iets, maar ik weet niet wat. Soms denk ik dat ze veel meer pijn heeft dan ze toe wil geven. Soms kan ze dingen maar moeilijk vasthouden, is me opgevallen. Dan heeft ze een stapel boeken in haar handen en moet ze die ineens ergens neerleggen, al horen ze daar helemaal niet. Ik durf er niets over te zeggen.’ Frederike keek bezorgd naar hem op.


  Hij loodste haar naar een restaurant dat al aardig vol begon te lopen. In het zomerseizoen ging het de middenstand in de oude stad altijd voor de wind. ‘En of ze pijn heeft! Bij toeval zag ik een paar dagen geleden het doosje pijnstillers. Nu, dat zijn geen simpele aspirientjes, Frederike. Maar ze beantwoordt geen enkele vraag.’


  ‘Ze klaagt nooit ergens over, misschien wil ze niemand lastigvallen. Nu ben ik personeel, maar jij bent haar broer, dus voor jou moet het gemakkelijker zijn te zeggen dat ze beslist eens naar de dokter moet gaan.’


  ‘Daar moet ze al geweest zijn, gezien die pillen. Alleen daarom al vind ik het een goed idee, een beetje in de buurt te komen wonen.’


  ‘Denk je dat ze overbelast is geraakt?’ Frederike keek hem vragend aan.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat heb ik haar gevraagd. Ze zegt dat ik spoken zie. In ieder geval zal ik er vanavond met haar over praten dat ik me zorgen maak over haar gezondheid. Laten we daar maar gaan zitten.’ Hij knikte naar een pas leeg gekomen tafeltje in de hoek, waar ze lekker naar buiten konden kijken naar de mensen die voorbijkwamen. Dat vond Frederike altijd fijn. Ze liet hem een glas jus d’orange bestellen, op zijn vraag wat ze wilde drinken en bestudeerde de kaart met de gebruikelijke gemengde gevoelens, die ze altijd had als ze buiten de deur at. Hij koos voor een omelet, maar zij vond dat te veel van het goede voor tussen de middag en bestelde een salade met gerookte kip.


  Misschien tegen wil en dank gleden zijn ogen over haar figuur. Ineens vatte ze moed. ‘Inderdaad, Jilles, als ik een uitsmijter ga eten zoals jij dat doet, zit het halve restaurant me aan te kijken met een blik in de ogen van zie je wel. Ik doe dat misschien een of twee keer per jaar, meer niet. Ik ben eraan gewoon geraakt dat ik altijd op moet letten met wat ik eet.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Mijn zus is mogelijk ziek. Jij bent dik. Ik heb mijn eigen rugzak omhangen, die er nu even niet toe doet. Sommige dingen zijn zichtbaar, zoals bij jou. Andere niet, zoals bij mij. Zouden er wel mensen zijn die zorgeloos door het leven gaan, Frederike?,


  Ze bloosde onder zijn onderzoekende blik. ‘Misschien zijn dat er inderdaad heel weinig.’


  ‘Sommige dingen, zoals jouw rubensfiguur in een tijd dat vrouwen eruit moeten zien als een gratenpakhuis, vallen direct op. Andere dingen niet.’


  Ze voelde zich verlegen worden. ‘Mensen denken altijd dat het mijn eigen schuld wel zal zijn. Dat vind ik soms moeilijk te verteren.’


  ‘Is dat zo, Frederike?’


  Ze schudde langzaam het hoofd en voelde zich weer ontspannen. ‘Ik hou van lekkere dingen, dat is waar, en ik vind een gebakje lekkerder dan een halve komkommer, dat is ook waar. Maar dat geldt immers voor de meeste mensen? Ik ken dikke mensen die inderdaad alles in de mond stoppen wat ze in hun handen krijgen, maar ik ben geen veelvraat. Ik vind het jammer dat ik die aanleg heb. Het maakt dat ik een stuk onbevangenheid kwijt ben, dat bedoelde ik daarnet.’


  Hij glimlachte. ‘Schaam je dan niet langer voor je lichaam. Het is bovendien nergens voor nodig. Je begon meteen jezelf te verontschuldigen dat je een salade wilt bestellen. Waarom heb je er geen lak aan, en eet je gewoon wat je wilt?’


  ‘Dan groei ik binnen de kortste keren nog verder in de breedte en dat is niet goed voor mijn gezondheid. Dat wil ik ook niet.’


  Hij knikte. ‘Ik begrijp het. Het is een doorlopende beperking en daarmee ben je niet te benijden, Frederike.’


  ‘Inderdaad, ik zou liever net zo slank zijn als jij.’


  Hij keek verlegen. ‘Ik denk er nooit bij na, eet wat ik wil en dat geeft nooit problemen.’


  ‘Bofkont,’ verzuchtte ze uit de grond van haar hart, net toen haar jus d’orange en zijn cola werden gebracht.


  Jilles glimlachte. ‘Nu heel wat anders. Ik heb besloten een bod uit te brengen op het huis.’ Hij vertelde het volgende kwartier enthousiast over de plannen die hij aan het maken was en waar Ine een belangrijk steentje aan bijgedragen had. Hij had over een bod nagedacht. Het bedrag dat Van Duijn noemde, scheen hem onwaarschijnlijk laag toe, maar de vraagprijs was eveneens overdreven hoog. Om ten slotte ergens in het midden te eindigen, een prijs die hij beslist voor het pand wilde neerleggen, zou hij dus dicht bij die eerste lage suggestie moeten beginnen. Zo werd het spel nu eenmaal gespeeld. Hij wist precies waar hij uit wilde komen. De rest was tactiek. ‘Wat ik je eigenlijk wilde vragen, of jij weet dat er geen rare dingen in de buurt gebeuren. Ik bedoel maar...’ Nu was het zijn beurt om verlegen te kijken.


  ‘Drugsbaronnen wonen er niet, bedoel je dat?’ Ze lachte hem in zijn gezicht uit.


  ‘Akkoord, je hebt gelijk, vergeet mijn vraag maar.’


  ‘Hoe kom je op de gedachte?’


  Hij haalde plotseling zijn schouders op. ‘Iets wat in Amerika is gebeurd. Het is niet belangrijk.’


  ‘Dit is Nederland, Jilles.’


  Hij knikte en zijn ogen lachten weer mee. ‘Sterker nog, dit is Zeeland. Het platteland!’


  Het eten werd gebracht en hij viel aan alsof Ine hem drie hele dagen lang had laten vasten.


  Frederike aarzelde.


  ‘Sorry,’ hij bloosde. ‘Ik vergeet soms te eten en dat was vanmorgen het geval. Ine was al naar beneden en ik had de krant gelezen en na zitten denken over het huis, over mijn zus, over het feit dat ik heb besloten in Nederland te blijven wonen.’


  ‘En werken?’


  Hij knikte en zij stak een stukje van de gerookte kip in haar mond. ‘Ik blijf hier. Het is een mooie streek. Ik heb maar één zus.’


  ‘En je werk?’


  ‘Ik heb in de vliegtuigindustrie gezeten. Daarom woonde ik in Amerika. Dat is een harde wereld. Op een gegeven moment werd mijn baas betrapt op fraude. Hij probeerde mij de schuld in de schoenen te schuiven om zelf de dans te ontspringen. Dat is hem gelukt, in ieder geval in eerste instantie. Men begon aan mij te twijfelen, al was het vanzelfsprekend moeilijk om juridisch bewijs te leveren op grond van vervalste documenten. Op staande voet werd ik ontslagen. Tegelijkertijd ontdekte ik dat mijn vrouw me bedroog. Het werd een zware tijd. Zij vertrok en we scheidden snel. Er startte een onderzoek tegen mij en korte tijd later werd er bij mij thuis ingebroken. Mijn hele huis werd overhoopgehaald.Het uitstekende alarm werd vakkundig uitgeschakeld. Bleek het een handlanger te zijn van de fraudeur! Er werden kostbare zaken weggehaald, die de beroepsdief kennelijk te aantrekkelijk vond om achter te laten nu hij toch binnen was, maar erger was dat er andere dingen terug werden gelegd. Zogenaamde bewijzen. Gelukkig werd de man na een telefoontje van een oplettende buurman in de kraag gevat voor hij er met mijn spullen vandoor kon gaan en bekende hij snel. Niettemin was ik zo door alles aangegrepen dat ik het ontslag niet aanvocht en vertrok. De fraudeur zelf viel een paar weken later alsnog door de mand en ik kon mijn baan terugkrijgen. Dat wilde ik niet. Wel heb ik een heel goede advocaat op de zaak gezet om schadevergoeding te eisen, geheel volgens Amerikaanse traditie. No cure, no pay. Het heeft me aardig wat opgeleverd, al had ik liever nooit op die manier zoveel geld in handen gekregen. Niettemin gaf het geld me de vrijheid me op mijn toekomst te beraden, zonder de dringende noodzaak binnen de kortste keren ander werk te zoeken. Omdat de scheiding inmiddels een feit was, hoefde ik er niets van aan mijn ex af te staan. Bovendien was er nog een erfenis van mijn ouders die buiten de huwelijkse boedel viel. Ik koop er het huis van en kan er daarnaast nog een jaar of drie, vier gemakkelijk van leven. Tijd genoeg dus om iets anders te zoeken en, waarschijnlijker, te bedenken wat ik de rest van mijn leven voor de kost wil doen en me zo nodig om laten scholen. De vliegtuigindustrie trekt me niet langer. Ik ben ingenieur, moet je weten. Er zijn ongetwijfeld bedrijven waar ik evengoed met mijn opleiding en mogelijk wat bijscholing aan de slag kan.’


  ‘Het spijt me voor je, Jilles.’


  Hij haalde zijn schouders op en keek haar toen onverwacht scherp aan. ‘Mijn vrouw, ik ben twee jaar met een Amerikaanse getrouwd geweest, gaf me nog een trap na door overal te zeggen dat ze de beschuldigingen had geloofd.’


  ‘Het spijt me.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Mij niet. Het was een verkeerde keuze geweest om met haar te trouwen. Bloedmooi is ze, maar zoals veel Amerikaanse vrouwen voornamelijk bezig met haar uiterlijk. Altijd aan de lijn, maar te dik was ze niet. Integendeel, zou ik zelfs zeggen. Binnen een half jaar na ons huwelijk moesten borsten worden gelift, wilde ze haar tanden laten bleken en sprak ze al over een facelift. Ik had nooit gemerkt dat er aan die zaken ook maar iets mankeerde, maar ze was er obsessief mee bezig. In Amerika laten vrouwen zich gemakkelijk gek maken met de gedachte dat ze gelukkiger zijn als ze in een perfect lichaam huizen. Maar wat is perfect? Ik heb genoeg gedrochten gezien van vrouwen die dachten dat ze er op die manier perfect uitzagen. Vrouwen met zulke strakgespannen wangen dat ze nauwelijks nog konden lachen en vraag niet hoe dat er dan uitzag. Jonge poppengezichtjes boven halzen die lieten vermoeden dat er toch een jaar of zestig geleefd moest zijn. Jonge meisjesfiguren met rimpelige handen. Ach, ik ben een te nuchtere Hollander, vrees ik. Ik vind het dom, als mensen denken dat ze gelukkiger worden als het lichaam volmaakt is. En zoals ik al zei, wat is volmaakt? Wat ik mooi vind, hoef jij nog niet mooi te vinden. Mijn ex trok meteen in bij een andere kerel; dat was niet moeilijk aan te tonen. De scheiding was onverkwikkelijk, maar snel geregeld. Het kostte me dankzij diezelfde goede advocaat die ontrouw bewees, nauwelijks geld. Godzijdank. Nu heb ik de mogelijkheid me eens goed te bezinnen. Ondertussen ga ik eerst deze zomer eens lekker golfen, strandwandelingen maken en misschien neem ik een hond.’ Hij lachte. Toen de hond in beeld kwam, leek hij eindelijk echt te ontspannen.


  Frederike was er stil van geworden. ‘Dat is nogal wat. Ik had er geen idee van dat je zoveel hebt meegemaakt.’


  ‘Dat hoeft ook niet overal rondgebazuind te worden.’


  ‘Ik zal het voor me houden, Jilles.’


  ‘Dank je. Het huis dat ik wil kopen, staat al een anderhalf jaar leeg, heb ik van Van Duijn vernomen. Zodra de overdracht bij de notaris heeft plaatsgevonden, kan ik erin. En bij de golfclub hier in de buurt was nog ruimte voor een nieuw lid. Gelukkig heb ik een redelijke handicap; dat hielp zeker mee.’


  ‘Ik heb er geen bal verstand van.’


  Hij lachte. ‘Ik neem je weleens mee naar de driving-range.’


  Ze huiverde. ‘Dank je wel. Ik maak liever een strandwandeling als ik dan toch een eind wil lopen. En als je dat wilt, neem ik straks die hond van jou wel mee.’


  Hij lachte hardop en werd toen ernstig. ‘Maar voornamelijk deel ik je zorgen om Ine.’Ineens ontdekte ze dat ze hoognodig terug moest naar de winkel.


  



  Ze had een paar grote plantenbakken gekocht. Zinken, die bijna niets wogen. Ze sleepte haar aankopen haar bescheiden plaatsje op. Eerst de bakken, toen de korrels voor onderin, die moesten zorgen dat er ook na een poosje nog een goede afwatering zou zijn, daarna een paar zakken potgrond en ten slotte de buxusbollen, klimop en wat laag kruipgoed om de potten mee te vullen.


  Ze zocht even en zette de bakken op verschillende plekken neer, voor ze besloot waar ze die definitief zou laten staan, deed daarna in alle vier de bakken een laagje van de bruine korrels en daarop begon ze aarde te strooien tot een centimeter of tien onder de rand, zodat de planten er straks nog bij konden.


  ‘Laat me je helpen.’ Ze schrok op van de stem van Ton Damstra.


  Ze blies een haarlok weg en veegde met haar zwarte hand van de aarde het zweet van haar voorhoofd. Hij lachte. ‘Ga maar in de spiegel kijken en schrik niet.’


  Ze bleef staan. Hij deed de grond in de potten en zij begon de planten erin te zetten. Ton wilde ook daarbij helpen, maar ze wuifde zijn hulp weg. ‘Laat me nou, dat vind ik veel te leuk.’


  Een halfuur later was ze helemaal tevreden en volgde ze eindelijk zijn raad op om maar eens in de spiegel te gaan kijken. Ze schoot er prompt van in de lach, want overal had ze met haar zwarte handen aan haar gezicht gezeten. Dat zat dus vol vegen. ‘Even schoonmaken. Ik ben zo terug.’


  Ze waste zich en deed opnieuw deodorant op, een vleugje lippenstift en ze schoot in een gemakkelijk zittend zomerjurkje waar eigenlijk het mooie wel vanaf was. Even later zat ze naast Ton op de bank die ze onlangs had gekocht. ‘Leuk,’ vond ze. ‘Nu is het plaatsje niet meer zo kaal.’


  Zij dronk een cassis light, hij een halve liter bier en hij graaide naar hartenlust in een zak van zijn favoriete chips, die ze tegenwoordig voor dergelijke onverwachte bezoekjes in huis had. ‘Het is een leuk huisje geworden,’ was hij het met haar eens. ‘Wil jij ook een handje?’


  ‘Nee, dat weet je toch?’


  Hij had het lef om schuldbewust te kijken.‘Uitgerekend jij valt me nooit aan op mijn graai-en-snaai-gedrag. Ik eet de hele dag door, dat is waar. Vroeger stond ik daar niet eens bij stil, maar sinds ik jou ken, denk ik daar soms over na.’


  Ze glimlachte. ‘Ik wil gewoon proberen niet nog dikker te worden dan ik al ben.’


  ‘Ik,’ grijnsde hij onverwacht, ‘zou willen dat ik zo slank was als jij.’


  ‘Wanneer heb jij je voor het laatst gewogen?’


  ‘Een paar maanden geleden. Trouwens, de weegschaal van mijn moeder gaat maar tot honderdtwintig kilo en ik weet niet of ik dat red. Veel minder zal ik niet wegen en veel meer, nu ja, dat hoop ik niet.’


  Ze pakte de zak chips uit zijn handen. ‘Er is maar één manier. De harde aanpak, Ton Damstra. Met goede voornemens en een nieuwe zak chips weeg je honderdveertig kilo tegen de tijd dat je tien jaar ouder bent.’


  Hij keek haar een beetje beteuterd aan. ‘Moet ik op dieet?’


  Ze haalde diep adem. ‘Lieve, beste Ton, je moet voor alles zelf willen afvallen. Je hebt ongeveer veertig kilo te veel vet aan je lijf. Om daarvan af te komen is een ijzeren wilskracht nodig. Mensen die altijd slank zijn geweest, kunnen zich daar niets bij voorstellen. Maar je eetpatroon is veel slechter dan dat van mij, dus als je ooit zover bent dat je zegt: ik ga ervoor, dan gaat het zeker in het begin snel. Eet gezond en beweeg meer. Een ander recept is er nu eenmaal niet.’


  ‘Ik loop anders heel wat af op de bouwplaats.’


  Ze knikte. ‘Ik weet het. Wie beter dan ik weet hoe moeilijk het is?’


  ‘Ben jij weleens naar een afslankclub geweest?’ wilde hij toen weten.


  Ze schoot onbedaarlijk in de lach. ‘Ik ken ze allemaal. Ik ken trouwens elk dieet. Ze helpen allemaal, maar niet voor altijd. Mensen als jij en ik, wij hebben levenslang als gevangene van ons eigen lijf.’


  ‘Hier word ik niet vrolijk van,’ liet hij weten. Hij griste de zak chips terug en at hem helemaal leeg.


  Een tikje bezorgd keek Frederike de volgende avond naar het geslonken saldo op haar bankrekening. Er stond nog een paar honderd euro op. Haar spaarrekening vertoonde een mager saldo van driehonderdvierennegentig euro. Eigenlijk wilde ze nog een wasmachine kopen, zodat ze niet langer met haar was naar haar moeder hoefde te gaan, al vond deze dat niet erg. De fijne dingen waste ze zelf op de hand en dan zette ze een droogrek neer op het plaatsje. Het inrichten van een huis, hoe klein ook, kostte altijd meer dan je dacht. Goed, ze moest maar wachten. Het leven was sowieso duurder nu ze zelf huur, gas en licht moest betalen in plaats van de geringe vergoeding die haar moeder vroeger als kostgeld had willen accepteren. Ze kon ook overwegen om op zondag een bijbaantje te zoeken als serveerster, om extra geld te sparen voor een nieuwe wasmachine, maar het toeristenseizoen was inmiddels voor ruim de helft voorbij en ze zou er de energie niet voor hebben om twee banen naast elkaar te hebben. Haar vrije zondag was haar dierbaar. De maandagen gingen ermee heen om alles op te ruimen, te wassen en boodschappen te doen. Dat was de keerzijde van haar pas verworven zelfstandigheid.


  Ze schrok op van de bel. Verrast liet ze even later Jilles de Raedt binnen. ‘Ik heb een bod op het huis gedaan dat meteen werd afgewezen,’ viel hij met de deur in huis, terwijl zijn ogen onderzoekend om zich heen keken.‘Ik heb je adres aan Ine gevraagd. Vind je het erg?’


  ‘Welnee. Nu, je verwachtte toch niet dat het lage bod klakkeloos geaccepteerd zou worden?’


  Haastig borg ze haar administratie weg. Het ging hem niets aan hoeveel, of liever hoe weinig, ze nog op haar rekeningen had staan. ‘Wil je wat drinken?’


  ‘Kom ik echt niet ongelegen?’


  ‘Echt niet. Ga maar buiten zitten. Ik heb gisteren een paar plantenbakken gekocht.’


  ‘Het is klein, maar je hebt een leuk huis.’


  ‘Dat dacht ik ook. Ik ben er blij mee.’ Ze glimlachte en hij glimlachte terug. Zijn ogen keken warm. ‘Ine is vandaag naar de dokter geweest.’


  Ze maakte koffie en even later zaten ze naast elkaar op de bank. Ze zat veel ruimer dan de vorige dag met Ton op diezelfde bank, maar ze leek de warmte van zijn lichaam overal te voelen en dat begreep ze niet. ‘Wat zei die?’


  ‘Ze moet wat onderzoeken ondergaan. Bloed afnemen. Morgenochtend gebeurt dat. Heeft ze dat niet gezegd?’


  Frederike schudde het hoofd. Het was dinsdag. Het was de hele dag razend druk geweest in de winkel. ‘Misschien was er geen gelegenheid voor met de drukte. Maar misschien wil ze gewoon niet dat het personeel merkt dat ze ergens last van heeft.’


  ‘Dat laatste zal het zijn, denk ik.’ Hij roerde peinzend in zijn koffie. ‘Ik hoop maar dat er niets ernstigs met haar is.’


  ‘Maak je je daar zorgen om?’


  Hij knikte. Daarna was hij even stil. Toen voegde hij er aarzelend aan toe: ‘Er is gewoon iets! Ine is nog geen veertig. Maar goed.’ Hij leek zich te vermannen. ‘Ik heb te veel nare dingen meegemaakt. Dan gaat een mens sneller leeuwen en beren zien, heb ik vastgesteld. Maar nu terug naar het huis. In overleg met mijn makelaar heb ik besloten een tweede bod uit te brengen.’


  Ze glimlachte. ‘Ik had niet anders verwacht. Je weet immers precies wat je uiteindelijk voor het huis wilt betalen.’


  ‘Zo is dat. Vertel me eens iets meer over mijn toekomstige buren!’


  ‘Joke van Duijn is al een paar jaar mijn vriendin. Gewoon een leuke meid, die er goed aan zou doen ook op zichzelf te gaan wonen.’


  Jilles keek haar onderzoekend aan. Ze vertelde in het kort over het werk van Van Duijn, maar zweeg over de aanhoudende ruzies als gevolg van de huwelijksproblemen en de vele vriendinnen van de toekomstige buurman. Dat alles ging Jilles niets aan.


  ‘Mag ik je morgen bellen, als ik een reactie op mijn nieuwe bod heb gekregen?’ Hij zette zijn lege kopje neer en stond op.


  ‘Ligt dit bod dicht bij de grens die je in gedachten had?’


  Hij glimlachte. ‘Ik kan nog wel een keer of twee hoger bieden eer het zover is, maar het huis staat al een hele tijd leeg en het is niet waarschijnlijk dat er na mij snel een ander serieus bod gedaan wordt. Zo is het spel nu eenmaal, Frederike. Ik profiteer daarvan.’


  ‘Marktwerking.’ Ze lachte terug. Op hetzelfde moment ging de poort open en kwam Ton binnen met twee grote bamboeplanten, in elke hand een. ‘Voor tegen de schutting in allebei de hoeken en... o, sorry, ik wist niet dat je bezoek had.’


  Jilles keek van de een naar de ander en Ton deed dat ook. Jilles vertrok even later door de poort die Ton open had laten staan. Toen de poort achter hem dichtgevallen was, gaapte Ton naar Frederike. ‘Vertel me niet dat het hier stikt van de aanbidders?’


  Ze grinnikte ondeugend. ‘Ik heb mooie ogen, zegt hij.’


  ‘Wie is die Jilles dan wel?’


  ‘Doe niet zo raar, Ton. Ik heb geen vriend, dus we hebben het er niet meer over. Laat me liever weten waarom je met die bamboe op de proppen komt.’


  Hij kreeg een kleur als vuur. ‘Ik vond die hoeken nog wat leeg. Wil je dat ik ze voor je neerzet? Als ik een paar tegels weghaal...’


  ‘Doe maar,’ knikte ze, want eigenlijk had ze zelf ook bedacht dat er met die hoeken nog iets moest gebeuren. Dat ze niet meer potten had gekocht, had alles met haar magere banksaldo te maken.


  Een kwartier later zaten ze opnieuw naast elkaar op de bank. Ton vroeg haar eens te laten proeven van de cassis light. Even was ze met stomheid geslagen. Toen keken zijn ogen haar onderzoekend aan. ‘Ik ben eruit. Ik ga afvallen.’


  ‘Meen je dat echt?’


  Hij knikte. ‘Maar ik wil je een ding vragen.’


  Even werd het haar benauwd om het hart. ‘En dat is?’


  ‘Ik ga naar zo’n afslankclub, want jij zegt dat ik daar gezond leer eten. Wil jij alsjeblieft met me meegaan?’
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  Even zat ze hem met stomheid geslagen aan te kijken.


  Nog voor ze te berde kon brengen dat ze daar al een paar keer geweest was en dat ze heus wel wist hoe ze gezond moest eten, ging hij verder. ‘Ik heb goed naar je geluisterd in de afgelopen weken. Ik weet dat ik helemaal verkeerd eet. Het is ook zo dat ik helaas de verkeerde dingen het lekkerst vind en door jou ben ik gaan beseffen dat de onderlinge steun van lotgenoten die je daar treft, een belangrijke reden is om het vol te kunnen houden. Want laten we eerlijk zijn, Fredje, het is en blijft afzien om lekkere patat in te gaan ruilen voor een paar blaadjes verlepte sla.’


  Eindelijk vond ze haar spraak terug. ‘Waarom dat ineens? Ik bedoel, je at er onbezorgd op los en had je lijf geaccepteerd, zo kwam je op mij over.’


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Is ook zo, maar jij hebt dingen gezegd waar ik grondig over ben gaan nadenken. Afgelopen weekeinde was ik aan het stappen met een paar vrienden. Die dansen urenlang. Ik moest binnen tien minuten afhaken. Na een poosje komen ze dan aanzetten met pilletjes met dubieuze inhoud, je begrijpt me wel. Nu, ik ben een gezonde Nederlandse kaaskop en laat me niet in met zaken die ik twijfelachtig vind, zelfs niet als iedereen me daarom uitlacht. Maar goed! Zij slikken die rommel maar en ik ben in mijn eentje een patatje gaan eten. Met die jongens ga ik voorlopig niet meer uit. Dan zit ik liever achter mijn computer, een beetje chatten, een beetje zoeken.’ Hij bloosde zowaar. ‘Ik zou wel een vriendinnetje willen hebben, maar de vrouwen kijken naar mij heus niet om.’


  ‘Er komt heus wel iemand die je accepteert om wie je bent.’


  ‘Is dat zo, Frederike? Hoe lang wacht jij daar al op?’


  Ze bloosde betrapt. ‘Goed dan, mannen kijken eerst naar de buitenkant en voor een dikke vrouw als ik zijn de liefhebbers in de minderheid.’


  ‘Kijk, dat bedoel ik dus. Ik wil geen eenzame vent worden die oud is ver voor zijn tijd. Daar heb ik dus de zondag na het mislukte stapnachtje over na zitten denken en toen heb ik mijn besluit genomen. Het zal zwaar worden, dat ben ik me bewust. Ik zal zo’n dertig tot veertig kilo af moeten vallen, schat ik. Samen zullen we het misschien gemakkelijker volhouden en jij hebt er ervaring mee. Jij weet waar we terecht kunnen en we kunnen steun zoeken bij elkaar. Ik weet dat jij het eigenlijk helemaal gehad hebt met alles waar zelfs maar vanuit de verte het etiket dieet op geplakt zou kunnen worden, maar wil je het nog eens proberen, Frederike, samen met mij?’


  Ze kon zo’n hartenkreet moeilijk negeren. En er was nog iets anders. Iets wat haar opstandig maakte en wat ze al eerder had proberen te negeren, maar wat niet lukte. Vaak als ze in slaap viel ’s avonds, zag ze de ogen van Jilles de Raedt voor zich. Ze vond hem aardig, ze had respect voor zijn vaste karakter en... ze vond hem knap. Hij vond haar eveneens aardig, daar twijfelde ze niet aan, maar meer beslist niet en dat begon een beetje te wringen. Zou Jilles haar ondanks alles wat hij had gezegd, anders gaan zien als ze, hoeveel moeite dat ook mocht kosten, slanker was?


  ‘Goed dan,’ beloofde ze min of meer tegen beter weten in. ‘We gaan samen naar een afslankclub, echter onder één voorwaarde.’


  ‘Daar hou ik niet van.’ Ton keek gepast benauwd. ‘En die is?’


  ‘Dat we op twee andere avonden in de week samen naar de sportschool gaan.’


  ‘Volgens mij mogen we niet vloeken!’


  ‘Eten is een ding, Ton Damstra. Bewegen een ander.’


  ‘Wat moet ik midden in een club kleerkasten met spierballen als meloenen?’


  Ze schoot in de lach. ‘Die zie je daar veel minder dan mannen met bierbuikjes die zich in het zweet werken om weer indruk te kunnen maken op de dames. Trouwens, dames met blubberdijen en overmatig deinende achterwerken zijn er evengoed als bloedmooie jonge meisjes met een strak gespierd lijfje waar de grijzende, kalende kerels zich aan vergapen in de veronderstelling dat ze er straks weer zo fantastisch uitzien dat die meiden als een blok voor ze vallen.’


  ‘Als ik dat zo hoor, heb ik helemaal geen zin meer!’


  ‘Het is het een of het ander, Ton.’


  Hij haalde moedeloos zijn schouders op. ‘Ik was er eerlijk gezegd al bang voor. Mijn polsen zijn het best getraind, zegt mijn moeder altijd spottend. Van het optillen en weer neerzetten van een glas bier.’


  ‘Ton!’ Ze lachte hem naar hartenlust uit. ‘Er is een club die goed is, met een prettige leidster, maar we moeten ervoor naar Goes. Ik zal nakijken op internet of de avonden nog steeds op maandag zijn en ook op welke tijd.’


  ‘Als dat zo is, gaan we meteen komende maandag.’


  ‘Goed dan. En daarna rijden we direct door naar de sportschool om ons in te laten schrijven. Je moet sportschoenen, een handdoek, een fles water en sportkleren meenemen. Heb je die?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij keek of ze hem vroeg of hij nog luiers droeg.


  ‘Ga die dan zaterdag kopen. Niet te dure, want als je je best doet, moet je over een week of zes al een maat kleiner kopen.’


  Hij slaakte een zucht en stak zijn hand uit. ‘Hebben we een deal? Jij je zin met sporten en ik mijn zin om naar zo’n club te gaan.’


  ‘We hebben een deal, en denk erom, smoesjes om maar niet te gaan, accepteren we alleen in noodgevallen.’


  ‘Afgesproken.’ Ze bezegelden de overeenkomst met een ferme handdruk. Frederike wist zeker dat zij net zo goed dubbele gevoelens over hun afspraak had als hij. Toen dacht ze aan Jilles. Ze zou het nog een keer proberen, nam ze zich voor. Voor de laatste keer in haar leven ging ze proberen om haar overgewicht kwijt te raken!


  



  Hij wilde elke week rijden, maar dat wimpelde Frederike af. Nog steeds bevangen door gemengde gevoelens, reed ze die avond met Ton Damstra naar Goes om zich voor de derde keer in haar leven bij een afslankclub in te laten schrijven. Ze was er eerder geweest. Ze kende ook de avonden van een concurrerende beweging, maar deze manier van eten sprak haar net iets meer aan. Ach, een jonge vrouw als Frederike kende het klappen van de zweep. Ze zou best iets meer letten op wat ze at, maar meer sporten zou het moeten doen. Ze wist dat het opnieuw een moeizame weg zou worden, met vele teleurstellende momenten. Waarom ze hier dan toch zat? Ze keek tussen haar wimpers door naar de man naast haar.


  Ton was zichtbaar nerveus. Omdat hij haar steun nodig had, dat was een. Daarom deed ze dit, maar dat was slechts voor een deel. Een ander deel kwam ook, doordat ze Jilles een leuke man vond en met haar zevenentwintig jaar droomde ze soms van het simpele huisje-boompje-beestje. Ach, een leuk huisje had ze, en voor een boom was op haar plaatsje geen plek, dacht ze met de nodige zelfspot. Een beestje had ze niet, maar soms dacht ze erover een kat uit het asiel te halen, want een van de dingen die ze moeilijk vond na het verlaten van haar ouderlijk huis, was het thuiskomen in een leeg huis. Een poes, die dan naar haar toekwam om spinnend tegen haar benen te wrijven in afwachting van een gevulde voerbak, ja dat leek haar wel wat. Zo’n warm beestje dat ’s avonds op haar schoot kroop als ze naar de televisie keek, vond ze steeds aantrekkelijker worden. Er zat een kattenluik in de keukendeur, van een vroegere bewoner. Het beestje kon buiten op het plaatsje komen en daar kon ze in het bouwvallige schuurtje ook de kattenbak kwijt. De deur kon ze daartoe met een haakje vastzetten. Nu stond alleen haar fiets er en wat rommel waar ze binnen geen ruimte voor had. Niet veel, want het schuurtje was oud en vochtig.


  ‘Je bent stil.’


  ‘Jij ook.’ Ze keek opnieuw naar Ton. ‘Ik ben zenuwachtig.’


  ‘Ik ook. Maar jij weet wat je te wachten staat, dus waarom moet jij je druk maken?’


  ‘Omdat het voor mij heel wat moeilijker zal worden dan voor jou, vrees ik. Jij hebt een slecht eetpatroon en mannen vallen altijd veel gemakkelijker af dan vrouwen. Je mag ook meer eten dan ik.’


  ‘Is dat zo? Maar geen patat, vrees ik.’


  ‘Inderdaad, patat moet je beperken tot een stuk of tien en dan niet vaker dan een keer per week, als je er echt niet af kunt blijven. In principe mag je alles eten, maar dan in zulke kleine hoeveelheden dat je er juist alleen nog maar meer zin in krijgt.’


  ‘Als ik het niet dacht. Nu, de club, daar ben ik niet eens zenuwachtig voor. Daar zitten uiteindelijk allemaal lotgenoten. Wel zie ik tegen de sportschool op. Moet dat opgeven meteen vanavond?’


  ‘Die avond bij de club begint om halfacht en duurt een uurtje. Het is verstandig er een halfuurtje voor die tijd te zijn. Je wordt van tevoren gewogen, je praat wat met elkaar en als de leidster iedereen heeft gewogen, houdt ze een praatje om iedereen te stimuleren door te zetten en ook om eventuele vragen te beantwoorden. Dan is het tegen negenen en zijn we een halfuurtje later bij de sportschool. We schrijven ons in en spreken twee vaste avonden af om te gaan. O, en heb je een pasfoto bij je voor de lidmaatschapskaart? Dat weet ik van Joke. Ik stel voor dat we op dinsdag en op vrijdag gaan. Op donderdagavond is de winkel open en op maandag rommel ik in huis, dus dan heb ik sowieso wel beweging en moeten we bovendien ’s avonds naar Goes.’


  ‘Als het moet?’


  ‘Ja Ton, het moet. Het een kan niet zonder het ander. Gezonder eten en bewegen, het hoort bij elkaar als Jip bij Janneke of als slagroom bij gebak.’ Ze giechelde ineens. ‘Foei, wat een vergelijking.’


  ‘Boodschap begrepen. Goed dan, op dinsdag en vrijdag gaan we sporten en op zaterdag klus ik graag wat bij voor een extra zakcentje, al heb ik momenteel niets omhanden en begint over twee weken de bouwvakvakantie. Maar dat noem ik ook bewegen. Op de bouwplaats loop ik wel rond, maar ik hoef nog geen spijker in een stuk hout te slaan, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘Je moet hier linksaf.’


  Ze waren er bijna. Bij het binnenkomen werd Frederike meteen herkend, al was het zeker vier jaar geleden dat ze hier voor het laatst was geweest. Ze herkende onder de andere vrouwen in het zaaltje meer lotgenoten die kennelijk op herhaling kwamen. ‘Fijn dat je er weer bent,’ zei de leidster hartelijk. ‘Fijn dat je toch weer de moed hebt gevonden ertegenaan te gaan.’


  Ze stelde Ton voor. Ze werden gewogen. Ton ging even later een beetje witjes naast haar zitten. ‘Honderdzesentwintig kilo,’ bekende hij geschokt. ‘Het is nog erger dan ik vreesde.’


  ‘Bij mij was het zevenennegentig kilo en vier ons. Maar ’s avonds heb je net warm gegeten en als ik me ’s morgens na een eerste toiletbezoek schoon aan de haak weeg, weeg ik bijna twee kilo minder. Dat klopt wel met wat mijn eigen weegschaal laat zien. Als je verstandig bent, Ton, trek je de eerste weken op elke weegavond dezelfde kleren aan, dan heb je de beste vergelijking. Je zult zien dat veel mensen hier dat doen.’


  Hij keek om zich heen. Het overgrote deel van de mensen die zich na het wegen op een van de stoelen zetten, waren vrouwen. Er waren slechts twee andere mannen naast Ton. De een vertoonde een normaal figuur, maar ze hoorden dat die inmiddels zestien kilo was afgevallen. Ton keek hem bewonderend aan. ‘Kijk, dat is wat ik ook wil bereiken,’ vertelde hij. ‘Daarom ben ik hier.’


  ‘Daarom zijn we allemaal hier,’ glimlachte een andere vrouw, die Frederike zelfs mager zou durven noemen. ‘Nog een kilo, dan ben ik op gewicht, maar de laatste loodjes zijn het zwaarst, hoor. Ik moet nu voor elk onsje vechten.’


  ‘Ik zou er heel wat voor overhebben ooit zover te komen,’ liet Frederike weten.


  De andere man was nog zwaarder dan Ton. Die stelde zich aan hem voor als Matthijs en kwam naast zijn lotgenoot zitten. ‘Ik ben drie weken geleden begonnen, maar het valt absoluut niet mee,’ liet Matthijs zonder veel plichtplegingen weten. ‘Ik heb de hele dag honger.’


  ‘Je at natuurlijk net als ik graag een groot bord met allerlei vette dingen.’


  De ander knikte nadrukkelijk. ‘Het kost me de grootste moeite om niet voor de bijl te gaan. Als ik niet elke week hier terechtkon, hield ik het nooit vol. Hiervoor liep ik bij een diëtiste. Moest ik een keer in de maand komen en werd ik gewogen, vermanend toegesproken dat ik me echt beter aan het lijstje moest houden dat ik van haar gekregen had, en voelde me als een ondeugende schooljongen weggestuurd en aan mijn lot overgelaten. Ze doen hier wel alsof afvallen een peulenschil is waar je nog lol in krijgt ook, maar dat heb ik nog niet kunnen ontdekken. Het is afzien. Erger nog, het is afkicken van alles wat ik lekker vind.’


  Ton had zijn maatje gevonden, dat was duidelijk. Het praatje dat de leidster even later hield, kende Frederike nog zo ongeveer uit haar hoofd van vorige keren dat ze hier was geweest. Er werden mensen in het zonlicht gezet omdat ze veel waren afgevallen. Er was iemand een week geleden begonnen en anderhalve kilo afgevallen. Zij werden nog eens extra verwelkomd en er werd hun op het hart gedrukt dat ze de enige juiste stap hadden ondernomen naar een beter figuur en een betere gezondheid, en er werd hun verzekerd dat het hun deze keer zeker zou lukken.


  Ton had het naar zijn zin en Frederike bedacht met de moed der wanhoop dat het inderdaad nu of nooit was. De maagband was geen optie. Ze had verder alles al geprobeerd. Maaltijdvervangers hadden even geholpen, maar als ze ermee ophield zat het gewicht er zo weer aan, plus wat extra, want dan ging ze weer net eender eten als voordat ze daarmee begonnen was. Onduidelijke pilletjes, die ervoor moesten zorgen dat het lichaam minder vet opnam, maar ja, ze at helemaal niet vet. Ze at meestal gezond. Toen Ton een uurtje later weer terugreed naar Zierikzee, was hij zo opgetogen dat hij doorlopend aan het woord was en het helemaal niet opviel dat zij zo stil was.


  Het was bijna kwart voor tien toen ze bij de sportschool stopten. Een allervriendelijkste jongedame, strak in het lijf dat weer gehuld was in een flitsend pakje en gewapend met een brede glimlach op haar gezicht, schreef hen in, gaf hun papieren mee. Ze hadden inderdaad een foto nodig voor een pasje. De jongedame die Edith heette, vertelde hun dat ze een paar lessen zouden krijgen van een persoonlijk begeleider, die hen ook wegwijs zou maken met de apparaten. Hier was Ton stil van geworden. Ze werden kort rondgeleid en de afspraak voor meteen de volgende avond werd gemaakt. Dat was een introductieles. Na die les konden ze op eigen kracht aan de gang om dan drie weken later een nieuwe les te krijgen. Als ze vragen hadden, was er altijd iemand van de sportschool aanwezig. Er werden bovendien allerlei lessen gegeven waar ze als lid van de sportschool aan mee konden doen zonder extra te hoeven bijbetalen, in yoga, in bodypump en nog wat voor Frederike onbekende lessen. Het was halfelf geweest, toen ze weer buiten stonden.


  Ze was moe. Sterker nog, ze was helemaal leeg. ‘Ik wil naar huis,’ antwoordde ze toen Ton voorstelde nog een biertje te gaan drinken. ‘Ik wil alleen nog maar een poosje op de bank zitten voor ik ga slapen en dat laatste biertje, Ton Damstra dat heb je gisteravond al gehad en als je dat nu al vergeten bent, kun je de hele operatie maar het beste meteen afzeggen.’


  Hij keek haar beduusd aan, haalde zijn schouders op en bracht haar keurig naar huis.


  ‘Tot ziens in de sportschool.’ Ze gaf hem een korte zoen op de wang om hem te bemoedigen.


  



  De volgende morgen kwam Jilles naar beneden en zijn ogen zochten haar in de zaak van zijn zuster. Ze stond achterin wat boeken goed te zetten, want vaak gebeurde het dat klanten alles maar lukraak teruglegden. ‘Ik ga zo meteen naar de makelaar om een laatste bod uit te brengen,’ liet bij weten. ‘Het zal wel aangenomen worden, want ik heb de huidige eigenaar een week lang peentjes laten zweten door hem te laten denken dat ik liever een andere villa koop. Hij zal blij zijn met een laatste bod. Als het aangenomen is, neem ik Ine mee voor een etentje om het te vieren. Kom je kijken zodra ik bij de notaris ben geweest, Frederike?’


  ‘Natuurlijk,’ beloofde ze grif. ‘Zolang het maar niet op dinsdag of vrijdagavond is. Dan zit ik in de sportschool,’ liet ze weten.


  Even viel hij helemaal stil. Ze kon niet verhinderen dat ze besefte hoe zijn ogen onderzoekend over haar figuur gleden.


  ‘Ik probeer toch weer wat af te vallen,’ haastte ze zich de vraag in zijn ogen te beantwoorden. ‘Mijn dokter zanikt altijd dat ik moet afvallen.’


  ‘Als het mogelijk is, zou dat niet verkeerd zijn. Mag ik het je laten weten hoe het afloopt?’


  ‘Graag zelfs, Jilles. Succes.’ Hij lachte en verdween.


  Anneke riep haar een uurtje later aan de telefoon. ‘Een vent voor je aan de lijn. Hij zegt niet wie het is, maar ik herken de stem.’ Ze keek zo veelbetekenend dat Frederike niet kon voorkomen dat ze bloosde. ‘Over precies een week zit ik bij de notaris,’ lachte hij. ‘Kom je dan op woensdag?’


  ‘Gefeliciteerd, Jilles. Zal ik mijn werkschort meteen meenemen?’


  Hij lachte weer als vanouds. ‘Heb je dat dan?’


  ‘Nee, maar wel een oude spijkerbroek en een T-shirt dat er niet meer uitziet. Ik bedoel, dat huis van jou zal in eerste instantie schoongemaakt moeten worden en Ine... je begrijpt het wel.’


  ‘Ik had je mee willen nemen voor dat etentje met Ine, om mijn aankoop te vieren.’


  ‘Dat hou ik graag van je te goed, maar momenteel speel ik voor zus konijn. Sla en worteltjes, je weet het.’


  Hij lachte zacht. ‘Ik dacht dat afvallen voor jou een gepasseerd station was, Frederike. Dat heb je me zelf verteld.’


  ‘Een laatste wanhoopsdaad, moet je maar denken.’


  ‘Denk erom, een echte vent kijkt naar de binnenkant en niet naar de buitenkant.’


  Ze zuchtte diep. ‘Dergelijke echte kerels moet je dan ook met een lantaarntje zoeken.’


  Ze vond in de winkel een leuke kaart voor een nieuw huis, die ze meteen schreef en postte naar Jilles’ nieuwe adres dat ze wist omdat ze straat, postcode en huisnummer van Joke kende. Toen ze tussen de middag thuis was voor twee boterhammen, een minder dan anders, belegde ze die zonder boter, met sla, tomaat, komkommer en een plakje magere kaas. Ze at een sinaasappel toe, en belde daarna Joke om haar op de hoogte te stellen van haar wedervaren.


  De stem van haar vriendin klonk verdrietig. ‘Er is weer eens ruzie, Frederike. Ik heb er zo schoon genoeg van. Ik heb besloten deze keer echt naar een huis te gaan zoeken.’


  ‘Ik denk dat dat verstandig is,’ reageerde ze. ‘Luxe mag dan prettig zijn, maar rust en een goede sfeer zijn belangrijken Je zult het zien.’


  ‘Ik zal ze nog maar niets vertellen. Mijn moeder heeft de hele dag met rood behuilde ogen rondgelopen en mijn vader is vertrokken. Waar hij is? Daar ging de ruzie over en het antwoord op die vraag wil ik gewoon niet weten.’


  ‘Ik ben vanavond in de sportschool. Als je dan nog met je ziel onder je arm loopt, kun je misschien daarheen komen om met me te trainen,’ reageerde ze impulsief. ‘Kijk maar wat je doet.’


  Terug in de winkel stond Ine weer met een van pijn vertrokken gezicht bij een van de schappen. ‘Misschien moet je rust nemen,’ aarzelde Frederike, want Ine was rond de veertig en had altijd uitstekend voor zichzelf kunnen zorgen.


  ‘Het is akelig, me zo te voelen. Ik ben altijd gezond geweest en dan vind je het vanzelfsprekend gewoon ’s morgens op te staan met zin in de nieuwe dag en lekker aan de slag te willen. De laatste weken zie ik overal tegen op.’


  ‘Je moet naar de dokter terug. Zo gaat het niet langer. Stel je voor dat je overspannen bent. Al die huilbuien beloven niet veel goeds, Ine.’


  Ze zuchtte nog dieper. ‘Ik zal het nog een paar dagen aankijken,’ hield ze de boot af.


  Ze keek uit naar het einde van de werkdag. Thuis deed ze haar sportkleren aan. Ze at twee gekookte aardappeltjes, een stukje gegrilde kip dat bijna in de spreekwoordelijke holle kies kon, een paar flinke scheppen sperziebonen en nog een appel toe. Goed, het vulde. Maar zo’n vetarme maaltijd maakte ook dat ze binnen twee uur weer honger zou hebben. Dat wist ze eveneens. Niettemin, ze moest volhouden. Ze had het zichzelf beloofd.


  Ze stond op het punt naar de sportschool te gaan, toen de telefoon rinkelde.
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  ‘Met Ton. Ik rammel van de honger. Mag ik langskomen, Fredje?’


  ‘Ik sta op het punt te gaan sporten. Wat scheelt eraan, heb je patathonger?’


  ‘En niet zo’n beetje ook.’


  ‘Je weet waar we heen moeten.’


  ‘Ik durf niet.’ Zijn toon klonk zielig.


  ‘Ik kan je niet dwingen,’ verzuchtte ze. ‘Zal ik alleen gaan?’


  ‘Graag. Luister, Fredje, gun me even tijd.’


  Ze hing op en wist niet wat ze ervan moest denken.


  Ze deed haar best, die avond, op vrijdagavond, en van Ton hoorde ze niets. De volgende maandagavond gingen ze niet naar Goes en langzamerhand werd ze boos. Jilles leidde haar af en ging op woensdag naar de notaris. Die avond fietste ze zoals beloofd een beetje aangeslagen naar Jilles’ huis. Niemand zou kunnen zeggen dat ze niet haar uiterste best deed om af te vallen, mijmerde ze onderweg. Fietsen door weer en wind als je eveneens over het comfort van een auto kon beschikken.


  Hij stond in de tuin met Van Duijn te praten. Ze voelde hoe haar hart opsprong in haar borst toen ze zag hoe Jilles’ donkere haar opwaaide in de wind.


  Van Duijns ogen, sommige mannen hadden ogen die bij elke vrouw dwars door de kleren heen leken te kunnen zien en Joke’s vader was zo’n man, begonnen te glimmen. ‘Nee maar, Frederike, je probeert toch weer eens af te vallen, heb ik gehoord?’


  Ze voelde de afkeer in zich opkomen. ‘Dat doet uw vrouw ook, misschien nog wel vaker dan ik. Alleen is het bij mij nodig en is zij mooi genoeg van zichzelf.’


  Hij stond drie seconden lang met zijn mond vol tanden, maar tegelijkertijd begon er iets te glimmen in de ogen van Jilles. ‘Jij bent ook mooi van jezelf, jongedame, alleen op een andere manier. Van Duijn, ik zou zeggen: tot ziens. Kom mee, Frederike.’ Hij pakte de fiets en reed die om zijn huis heen naar de achterdeur. ‘Mag je de vader van je vriendin niet?’


  Ze beet op haar lip en haalde haar schouders op. ‘Van Duijn is zo’n man die vrouwen hoofdzakelijk beoordeelt naar de inhoud van hun cupmaat.’


  Zijn lach schalde om het huis heen en als Joke’s vader nog buiten was, moest hij het beslist kunnen horen. ‘Nou, dan zou hij bij jou ogen tekortkomen.’


  Ze stond prompt stil. ‘Begin jij nou ook niet, Jilles! Want in dat geval ga ik er meteen vandoor. Dikke vrouwen zijn overal dik, dus ook daar.’


  ‘Sorry en dat meen ik. Ik vind je lief, ik vind je aardig en je hebt een mooi gezichtje boven een iets minder ideaal lichaam. Het is jammer dat je daar zoveel last van hebt.’


  Ze kon het niet helpen, maar de tranen sprongen in haar ogen en ze haastte zich naar binnen toe. Binnen twee tellen had hij haar ingehaald en zijn ogen keken onderzoekend naar de verdachte glans in haar ogen.


  ‘Frederike, de emmer met sop kan wel even wachten. Vertel me eens, waarom laat je een rokkenjager zoals mijn buurman overduidelijk is, niet gewoon gaar smoren in zijn vervelende opmerkingen?’


  ‘Omdat het pijn doet, Jilles. Mijn hele leven word ik al achtervolgd door opmerkingen over mijn te zware lichaam. Vroeger op school werd ik gepest. Noemden de anderen me Vreterieke. Ik lachte dan het hardst van allemaal, daar niet van, maar vanbinnen huilde ik. Ik voelde me ongelukkig en ging nog meer eten. Mijn moeder sleepte me naar de dokter, naar de diëtiste. Ik moest lijnen, terwijl andere kinderen onbezorgd konden eten wat ze wilden en ik kon nooit meedoen of de weegschaal liep weer verder op dan wenselijk was. Niemand accepteerde mijn volle vormen, ikzelf het minst van allemaal. Laatst was ik bij de dokter voor jeuk aan mijn voeten. Hij luisterde niet eens naar mijn klachten, maar ik was de deur nog niet door of ik stond al op de weegschaal. Nooit, nooit kunnen dikke mensen onbezorgd ergens van genieten. Te pas en te onpas krijgen we statistieken te zien over risicofactoren. We worden altijd benaderd alsof het allemaal onze eigen schuld is. Mogen veel andere zaken de genen als oorzaak hebben, wie dikker is wordt direct geassocieerd met onbeheerstheid, slapheid, sterker nog, een groot lichaam zal nog wel vies zijn ook. Mensen zoals ik houden een façade op. Sommigen doen alsof ze het geaccepteerd hebben en er vrolijk mee verder leven. Nu, ik kan me daar helemaal niets bij voorstellen. Wie dik is, moet zich altijd en overal verdedigen en soms heeft een mens daar zo vreselijk genoeg van!’


  Hij had een arm om haar heen geslagen. ‘Toe maar. En als een man als ik zegt dat je mooi bent, geloof je hem domweg niet.’


  Ze nam een stukje keukenrol van hem aan, dat hij na die goedbedoelde woorden uit de keuken haalde en snoot haar neus. ‘Het spijt me. Gewoonlijk laat ik me niet zo gaan. Maar ik ben boos op Ton, die niet doorzet, en nu die opmerkingen van Joke’s vader, en... en...’ Ze moest even ademhalen en haar neus snuiten voor ze verder kon gaan. ‘Soms wordt het me te veel.’


  Hij knikte. ‘Geeft niet. Ik begrijp het wel. De wereld is zo gericht op uiterlijkheden. Veel mensen lijden onder iets wat voor anderen nauwelijks opvalt, zoals een lelijke neus of een bril met jampotglazen. Jouw lichaam valt wel op, maar beslist niet alleen negatief, Frederike. Waarschijnlijk komt het omdat ik in Amerika heb gewoond. Ik ben blij weer hier te zijn.’


  Ze haalde eens diep adem. ‘Dat is duidelijk, anders had je dit huis niet gekocht.’


  Hij glimlachte. ‘Ik maak koffie. En dan ga ik aan de slag, maar als jij liever naar huis gaat, begrijp ik dat best.’


  ‘Ik moet zeggen dat ik daar even aan gedacht heb, maar Jilles, ik laat vervelende kerels als Van Duijn mijn leven niet verzieken. Soms moet er even stoom afgeblazen worden en dat is zonet gebeurd. Maar de feiten veranderen er niet door en al is er in mijn tienertijd een periode geweest dat ik het liefst onzichtbaar zou zijn geweest, er zijn zoveel mensen die moeten leven met een al dan niet zichtbare handicap en het feit dat ik zo gemakkelijk aankom zie ik maar als een handicap.’


  ‘Ik begrijp dat er achter die woorden een heel lang leed verborgen zit, Frederike.’


  Ze keek hem eindelijk aan. ‘Ja, Jilles, ik heb er veel verdriet over gehad. Soms denk ik dat ik mijn overgewicht heb geaccepteerd, dan weer niet. Zo heb ik me opnieuw laten overhalen naar een afslankclub te gaan. Niet voor de eerste keer in mijn leven. Op verzoek van Ton, en nu laat hij het afweten. Dat zit me ook dwars.’


  ‘De jongeman van de planten?’


  Ze knikte. ‘Hij is uitvoerder en heeft twee rechterhanden en meer nog, bij hem vergeleken ben ik een slanke den! Dat heb je gezien. Maar bij Ton is de reden van zijn overgewicht duidelijk. Hij eet alles wat los en vast zit, met een voorkeur voor zoete en vette dingen. We zijn vorige week naar Goes geweest.’ Ze slaakte een diepe zucht.


  Hij knikte bedachtzaam. ‘Ik heb weleens horen vertellen dat je van het dieet van dergelijke clubs geen honger hoeft te hebben.’


  Ze was rustiger geworden. ‘Dat is ook zo, maar slechts ten dele. Op het moment dat je eet, zit je vol. Veel sla, groenten. Dat vult. Alleen, het vult niet voor lang. Je hebt snel weer honger, omdat je maar weinig vet mag hebben. Ik heb overigens ook weleens een koolhydraatarm dieet gedaan. Er is geen dieet dat ik niet heb geprobeerd, denk ik. Je weet wel, diëten waarbij je alles mag eten, al is het nog zo vet, maar geen brood of rijst. Ach, eigenlijk helpen ze allemaal. Alleen houd je dat niet de rest van je leven vol. We leven in luilekkerland. Zelfs als je de televisie aanzet om afgeleid te worden van je trek, vliegen de levensmiddelen je om de oren in de reclames.’


  ‘Ben je echt nooit slank geweest?’


  ‘Wat heet, mager niet, nee. Dat is voor mij niet weggelegd, maar acceptabel, ja dat wel. Dat zou ik slank kunnen noemen, maar het duurde nooit lang. Zodra ik iets meer at dan toegestaan was bij welk dieet dan ook, begon ik weer te groeien en alles zit er drie keer zo snel weer aan.’


  ‘De zekerste manier om dik te worden is het telkens weer volgen van een dieet, heb ik me laten vertellen.’


  ‘Absoluut! Alleen, wat moet je, als zelfs artsen het woord dieet al in de mond hebben nog voor je op je stoel zit?’


  ‘Als je het zo bekijkt, is er een terreur van de slanke lijn.’


  ‘Zeker, zeer zeker, Jilles. Niet alleen omdat de meeste mannen slanke vrouwen willen. Maar zeker ook vanuit de gezondheidshoek. Zelfs voor mensen die roken bestaat meer begrip dan voor dikkerds. Zijn rokers die niet kunnen stoppen eigenlijk nog ergens zielig, dikkerds zijn alleen maar slappelingen. Ja, lekker, dank je wel.’ Ze accepteerde een mok zwarte koffie, die hij tijdens al haar ontboezemingen had gezet. ‘Jilles, ik heb al te veel gezegd. Zullen we het verder over iets anders hebben?’


  Hij knikte. ‘Ik maak nog een slotopmerking en ga dan een emmer sop maken om je die in de handen te duwen. Ik vind je werkelijk een mooie vrouw, Frederike. Je hebt lieve ogen, en ogen zijn de spiegels van de ziel. Jij bent vanbinnen mooier dan bijna alle andere vrouwen die ik ooit heb ontmoet.’


  Ze bloosde nog toen ze haar verwarring botvierde op het soppen van een groot aantal stoffig geworden raamkozijnen.


  



  Ine kwam met een wit gezicht de winkel binnen en ging zonder iets te zeggen naar boven. Anneke keek Frederike aan. ‘Nou nou,’ liet ze zich ontvallen.


  ‘Volgens mij moest ze vanmorgen naar de dokter,’ voegde Jan eraan toe.


  Frederike was ongerust. Dat waren Jan en Anneke vanzelfsprekend ook, maar geen van drieën gingen ze de trap op, zelfs niet om in de keuken boven zoals gebruikelijk een kopje koffie te zetten halverwege de morgen. Ze moesten afwachten tot Ine zelf zover was dat ze iets wilde zeggen. Het was hun alle drie duidelijk geworden dat hun werkgeefster merkbare gezondheidsproblemen had. Anneke vroeg zich hardop af of Jilles de Raedt boven was, maar niemand wist het en Frederike zei helemaal niets, want een paar dagen geleden had ze een behoorlijk intiem gesprek met hem gehad, waarin ze meer had laten blijken van haar kwetsbaarheid dan ze achteraf prettig vond. Zoals zoveel dikke mensen hield ze het liefst de schijn op dat het haar helemaal niet zoveel meer kon schelen.


  De hele verdere dag lieten noch Ine noch haar broer zich zien. Het was stralend strandweer en dat betekende een betrekkelijke rust, niet alleen in hun winkel, maar in het hele centrum van de eeuwenoude stad. Pas tegen zessen, toen de drie werknemers op het punt stonden naar huis te gaan en ze zich onderling afvroegen of ze alsnog naar boven zouden gaan, waar ze de hele dag overigens niet geweest waren omdat ze zowel een broodje als koffie in een nabijgelegen snackbar hadden genuttigd, kwam Jilles naar hen toe. Kennelijk was hij toch thuis geweest. ‘Ik wil jullie graag spreken.’


  ‘Is het zo ernstig?’ ontglipte het aan een zenuwachtige Anneke.


  ‘Ja en nee. Mijn zuster heeft een vorm van reuma. Deze zorgt voor krachtverlies in haar handen en een toenemende pijn. De ziekte zal haar in de toekomst steeds meer gaan hinderen bij haar bewegingen. Of dat jaren duurt of sneller gaat, weten ook de artsen niet. Ze kan behandeld worden, de pijn kan zo minimaal mogelijk worden gehouden, maar beter worden kan ze niet, noch iemand anders die aan die ziekte lijdt. We hebben lang met elkaar gesproken, want het gaat nogal wat beperkingen met zich meebrengen. Ine zal tijd nodig hebben om te aanvaarden wat het noodlot zo onverwacht op haar weg heeft gebracht. Ik heb haar aangeraden de zaak te verkopen, aangezien ze enkele maanden geleden een bijzonder goed bod op de winkel heeft gehad. Dat heeft ze overigens verontwaardigd afgewezen, maar toen wist ze nog niet dat alles anders zou worden. Ze zal er vanzelfsprekend grondig over nadenken. We hebben vastgesteld dat jullie haar gevoelens vandaag gerespecteerd hebben en dat waarderen we. Ik vond echter dat jullie er recht op hebben, te weten wat er speelt. Als er daadwerkelijk beslissingen zijn genomen, laat Ine dat zo snel mogelijk weten. Pieker er maar niet te veel over. De zaak wordt niet zomaar gesloten.’


  Jan vroeg ronduit of hij zijn baan zou verliezen. Even keek Jilles ongeduldig naar de jongeman, die er een meester in was geworden onaangename klusjes te ontlopen.


  ‘Garanderen kan ik niets, maar als Ine besluit om de zaak te verkopen, wat nog lang niet zeker is, dan zal ze zeker bedingen dat jullie hier kunnen blijven werken.’


  ‘Maar zekerheid hebben we niet,’ dramde Jan door.


  ‘Wat in het leven is wel zeker?’ vroeg Jilles hem met een donkere blik in zijn ogen. ‘Jullie moeten erop vertrouwen dat Ine aan jullie belangen denkt, welke beslissingen ze ook zal nemen.’


  ‘Groot gelijk dat ze alles verkoopt als ze er goed geld voor kan krijgen,’ mompelde Anneke, toen Jilles de deur van de winkel achter hen gesloten had.


  Jan was in de contramine. ‘Ze zal er zo veel mogelijk aan over willen houden.’


  ‘Zelfs als dat zo is, wat is daar dan mis mee?’ beet Anneke hem toe.


  Frederike had al die tijd gezwegen en was blij dat ze bij de eerste straathoek een andere kant op moest dan de andere twee. ‘Voor Ine is het veel erger. Altijd pijn en straks misschien akelige vergroeiingen aan haar handen. Ik heb medelijden met haar.’ Meteen liep ze door, niet genegen om nog meer commentaar te geven op deze onverwachte ontwikkeling.


  Zodra de deur van haar huisje achter haar dichtgevallen was, keek ze echter toch met een zekere bezorgdheid om zich heen. Ze was zo blij met dit huis. Haar spaargeld was in de afgelopen tijd verdwenen als sneeuw voor de zon. Als ze werkloos werd en van een uitkering moest leven, zou ze het niet lang uit kunnen zingen, al zou haar vader beslist aanbieden haar te helpen. Ze slaakte een zucht, maar vatte toen weer moed. Ze moest niet meteen het ergste vrezen, dat paste niet bij haar karakter. Ine zou doen wat ze kon. Misschien huurde ze gewoon een bedrijfsleider in en bleef uiteindelijk bijna alles bij het oude.


  Ze nam eerst een lange douche, omdat ze zich op een onverklaarbare manier moe en aangeslagen voelde. Daarna bakte ze in een wok wat kipfilet en deed daar roerbakgroenten en kruiden bij. Tot slot nog wat gare krielaardappeltjes en net toen ze het eten op een bord wilde doen, ging de telefoon. Een beetje geërgerd overwoog ze de beller maar te laten wachten, maar toch nam ze op.


  ‘Met Jilles. Kan ik straks even langskomen, Frederike?,


  Even aarzelde ze, maar dat duurde slechts kort, want zoals altijd als ze hem zag of zijn stem hoorde, maakte haar hart een klein sprongetje in haar borst. ‘Natuurlijk. Ik sta net op het punt te gaan eten, maar je bent welkom.’


  ‘Ik zal ook eerst wat in de magnetron schuiven. Tot straks.’


  Ongeduldig wachtte ze op hem. Ze zette de deur naar haar plaatsje open en zat buiten met een kop thee toen de bel ging. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Het kwam voor Ine als een hele schok,’ viel hij met de deur in huis, terwijl zij voor hem een beker koffie maakte.


  ‘Er moest natuurlijk een oorzaak zijn voor haar klachten.’


  Hij knikte. ‘Maar reuma, een agressieve vorm nog wel, en ze is nog zo jong.’


  Frederike ging inmiddels naast hem zitten op haar bankje. ‘Ja, ik kan me voorstellen dat ze behoorlijk geschrokken is.’


  ‘Ik ben degene die haar heeft aangeraden de zaak te verkopen. Nu loopt die goed en door dat bod krijgt ze zoveel geld in handen dat ze een aardig huis kan kopen, een appartement op de begane grond of bereikbaar met de lift, en dan nog geld genoeg op de bank overhouden om het een hele tijd uit te kunnen zingen. Een uitkering kan ze als kleine zelfstandige slechts krijgen op bijstandsniveau. Als ze een paar jaar rust neemt, komt ze misschien iets tegen waarmee ze alsnog een inkomen kan verwerven. Haar hele leven wordt op zijn kop gezet, Frederike.’


  ‘Kan ze de winkel niet houden en van de inkomsten leven?’


  ‘Natuurlijk. Dat kan. Maar dan heeft ze veel zorgen. Misschien is ze beter af in een warm land, dat hoor je wel vaker.’


  ‘Laat haar goed nadenken en de eerste schok een beetje verwerken, Jilles, want anders neemt ze misschien beslissingen die ze later betreurt.’


  ‘Zie je wel, daarom wilde ik nu zo graag even bij je langskomen. Ik ben zelf ook aardig van de kook, geloof ik.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Je hebt zelf het nodige meegemaakt, om te beseffen hoe onzeker het leven bij tijd en wijle kan zijn.’


  Hij knikte nadrukkelijk. ‘Dat kun je wel zeggen! Drie jaar geleden lachte alles me tegemoet. Ik was getrouwd, al was het niet erg gelukkig, had een goede baan en een mooi huis waar ik me veilig voelde. En moet je nu eens kijken. Baan kwijt, vrouw kwijt, mijn huis verkocht omdat ik me er niet langer veilig kon voelen. Ik ga nu hier wonen en moet veel van die verloren gegane zekerheden terugvinden, Frederike.’


  Ze knikte. ‘Weet je al wat voor werk je gaat doen?’


  ‘Ik aarzel tussen het opzetten van een eigen bedrijf of toch het aannemen van een mij aangeboden werkkring. Ik voel er het meest voor om een ondersteunend bureau op te zetten voor gespecialiseerde technische adviezen.’


  Ze keek hem glimlachend aan. ‘Voor jou geldt hetzelfde als voor Ine: denk er goed over na en maak je keuze zorgvuldig. Misschien, als je zelf iets opzet, kun je zelfs een baan creëren voor Ine?’


  Zijn ogen namen haar opnieuw onderzoekend op. ‘Je bent een wereldwijfie, Frederike.’ Voor ze het besefte had ze een hartelijke zoen te pakken op haar wangen en hoe aardig ook, dat was niet waar ze in haar hartje naar verlangde.
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  ‘Twee kilo en drie ons.’ De leidster van de afslankclub grinnikte naar Ton Damstra. ‘Dat is niet verkeerd, denk ik.’


  Ton keek over zijn schouder naar Frederike, die achter hem stond te wachten tot het haar beurt was om zich te laten wegen. Het was opnieuw maandagavond. Ze had hem vanmorgen opgebeld en de oren gewassen. Ton had zich aan het dieet gehouden. Hij had immers vakantie en kon elke dag gaan sporten. Maar die sportschool vormde een hoge drempel.


  Hij hoefde zich echter nergens voor te schamen. Ze zouden het bewegen langzaam op gaan bouwen. Naarmate ze aan de inspanning gewend raakten en afvielen, konden ze zwaardere oefeningen doen of langer oefenen op de loopband, de fiets of de roeisimulator, voor de langduriger inspanningen die ze daar cardio noemden. Frederike had zich inmiddels drie weken met ijzeren discipline aan het dieet gehouden en daarbij vaak een hol gevoel gehad. Zoals ze al tegen Jilles had gezegd, zat ze best vol als ze net gegeten had, maar al korte tijd later begon het te knagen omdat de voeding nauwelijks vet bevatte. Tussendoor nam ze dan een stukje fruit als ze het niet harden kon of een soepje van bouillonblokken met enkel groenten erin. Dat mocht.


  Het was haar zwaarder gevallen zich aan het dieet te houden dan ze zich van de vorige keren herinnerde. Misschien kwam dat ook omdat ze eigenlijk best gezond at. Ze besefte dat de hoop op een slank lichaam voor de rest van haar leven voor haar niet meer was dan een schone droom. Als het om matig eten ging had ze levenslang, niet meer en niet minder. Niettemin wilde ze proberen onder de negentig kilo te komen en als dat lukte en ze wist dat bovendien vast te houden, dan was ze meer dan tevreden.


  Haar hart bonkte in haar keel toen Ton plaats had gemaakt en zij op haar beurt op de weegschaal stapte. De leidster probeerde zo opgewekt mogelijk te kijken. ‘Een kilo eraf.’


  Frederike ademde diep door. ‘Daar ben ik al erg blij mee. Meer zit er voor mij toch niet in.’


  ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde de vrouw die ze een jaar of tien ouder inschatte dan ze zelf was, die een prachtig slank lichaam had en een opgewekte blik in de ogen. ‘Iedereen kan afvallen en zelfs in moeilijke gevallen een acceptabel gewicht vasthouden.’


  Frederike haalde haar schouders op. ‘Tot welke prijs?’


  ‘Dat zal ik je vertellen. Een hoge. Ooit ben ik bij deze club zelf tweeëntwintig kilo afgevallen, en net als jij heb ik daar hard voor moeten vechten. Het sporten is voor mij een heilig moeten, anders lukt het niet. Ik ben nu vijf jaar op een goed gewicht, Frederike, en het is voor jou ook mogelijk.’


  ‘Ik heb nogal een dieetgeschiedenis.’


  ‘Dat geldt voor meer mensen die hier vanavond in dit zaaltje zitten. Je moet wel proberen te geloven dat het je lukt. Tussen je oren begint het namelijk.’


  Ze bloosde een beetje. Toen ze hier drie weken geleden met Ton was geweest, was er nog een oudere vrouw als leidster geweest, ook zelf flink afgevallen, want het was een voorwaarde dat de leidsters aan den lijve ondervonden hadden wat ze op anderen moesten overbrengen. Ze waren allemaal zelf dik geweest, de een natuurlijk meer dan de ander, maar het was ze allemaal gelukt om met deze methode af te vallen en dat gewicht vast te houden. ‘In ieder geval is een pond voor mij reden om tevreden te zijn.’


  De ander knikte vriendelijk. ‘Dat begrijp ik. Denk erom dat je anderhalve of liever nog twee liter water tussendoor drinkt, dat helpt echt.’


  Ze knikte. ‘Ik drink liever thee en op mijn werk kan ik niet de hele dag lopen drinken.’


  ‘Iedereen die dat wil, kan wel ergens zo’n halve-literfles kwijt die je steeds kunt navullen. Water voert afvalstoffen af.’


  ‘Maar je kunt niet elke tien minuten naar het toilet verdwijnen.’


  ‘Waar een wil is, is een weg, dat is heel in het kort de boodschap die ik op deze avonden op alle aanwezigen probeer over te brengen.’


  Er stond intussen een drietal vrouwen achter haar te wachten tot het hun beurt was voor het moment van de waarheid waar ze de hele week naar uitkeken, of misschien juist tegen opzagen. Waren ze afgevallen? En zo ja, hoeveel? Frederike maakte plaats en ging naast Ton zitten in afwachting op wat komen ging.


  Ton glunderde nog steeds. ‘Wat viel me dat mee!’ verzuchtte hij.


  ‘Kijk eens wat blijer, Fredje, je bent een kilo afgevallen en daar kun je tevreden mee zijn.’


  Ze knikte. Hij had gelijk. Een kilo in drie weken was niet veel, maar toch genoeg voor iemand met een dieetverleden zoals ze dat zelf had. En iedere keer als ze na een afvalpoging weer zwaarder was geworden, gingen de herwonnen kilo’s er moeilijker af. Ze moest positiever proberen te zijn. Zelf geloven dat het haar zou lukken om pakweg tien kilo af te vallen en dan dat gewicht vast te houden, mogelijk voor de rest van haar leven. Het zou ijzeren discipline vergen, levenslang, maar een ander alternatief was er niet. Als ze opnieuw groeide, zou het voor altijd zijn, want opnieuw zoveel motivatie opbrengen zou moeilijker zijn dan ooit. Ze haalde diep adem en lachte naar Ton. ‘Je hebt gelijk. Ik moet gaan geloven dat het echt lukt.’


  ‘Ik ook. Ik ben deze weken te veel gericht geweest op weinig eten. Meer bewegen is voor ons het sleutelwoord om een lager gewicht te kunnen houden. Morgen gaan we.’


  Ze knikte. Lopen aan het strand vond ze heerlijk, maar dat deed een mens niet elke dag, tenzij je misschien pal achter de duinen woonde en een flinke hond had. Dat was bij haar niet het geval. In de boekwinkel stond ze een groot deel van de dag op haar benen, maar dat was nog geen gerichte inspanning. Het kleine stukje lopen van haar werk naar huis was dat evenmin en zo nu en dan even op de fiets een boodschap doen, naar Joke gaan of zelfs op een mooie zondag een toertochtje maken langs een paar dorpen in de omgeving, was niet meer dan een sporadisch verzetje. Een druppel op een gloeiende plaat.


  Straks werd het weer winter, dan kwam ze nog minder buiten. Nee, ze was veroordeeld tot de sportschool of desnoods een zwembad, maar een paar keer bewegen per week was absoluut noodzakelijk voor een lichaam als het hare, om de stofwisseling te prikkelen tot een hoger verbrandingsniveau. Ze moest niet langer verongelijkt vaststellen dat andere mensen als vanzelf slank bleven. Bij haar was dat anders. Na zevenentwintig jaar met hetzelfde lichaam zou ze dat toch aanvaard moeten hebben.


  Ineens moest ze aan Jilles denken en aan zijn herhaalde opmerkingen dat hij haar mooi vond, vooral haar ogen en zeker haar binnenkant. Ze wilde dat hij op een andere manier naar haar zou kijken. Nee, niet zoals die oude viezerik van een Van Duijn, maar wel als man.


  Ze haalde diep adem. Iedere keer als ze het moeilijk had, moest ze er maar aan denken dat ze een beetje verliefd op hem was en ongeacht wat hij zei, een slanker lichaam zou ook een man als Jilles aantrekkelijk vinden.


  Eindelijk had ze een motivatie gevonden, besefte ze meteen. Een verliefd hart is tot meer in staat dan een hersenpan vol herinneringen aan pogingen die soms lukten en soms niet, maar die altijd weer de strijd tegen het uitdijende lichaam hadden verloren.


  Ze luisterde die avond met extra aandacht naar het bemoedigende praatje van de leidster en toen ze naar huis reden, was Frederike vastbesloten het dit keer vol te houden en daarna ook de slankere lijn vast te houden. Het zou moeilijk worden, maar het was niet onmogelijk.


  



  ‘Je valt af, al gaat het niet snel.’ Joke van Duijn lachte naar haar vriendin. Ze zaten in de tuin achter haar ouderlijk huis. Inmiddels had augustus zijn intrede gedaan en in de derde week van die maand beleefde het land een prachtige zomer met tropische temperaturen. Tons vakantie zat er alweer op. Hij sportte nu vier keer in de week en viel razendsnel af. De winter leek op dagen als deze nog een eeuwigheid verwijderd. Uit het huis klonken boze stemmen. Joke’s vader schreeuwde een eindeloze reeks verwijten tegen zijn vrouw en deze schroomde niet om even schaamteloos terug te schreeuwen. Joke’s gezicht stond betrokken. ‘Het is de laatste tijd erger dan ooit,’ moest ze toegeven.


  ‘Heb je al rondgekeken naar een huis voor jezelf?’


  ‘Niet echt. Iedere keer als ze ruzie hebben ben ik het zat, maar als alles dan een dag later weer normaal is, ben ik weer blij met mijn ruime appartement boven, dat ik nergens anders vind, zelfs niet als ik er een flinke zak geld voor neertel, die ik overigens niet heb.’


  Frederike nam haar glas water op. Ze was het water drinken nu al zat aan het worden, maar ze wist dat het beslist een goede raad was. Een mens kon natuurlijk wel veel light frisdrank tot zich nemen, dat was niet verkeerd want de calorieën die daarin zaten waren te verwaarlozen, maar je kreeg ook een hele berg kleur- en smaakstoffen binnen, om over zoetstof nog maar te zwijgen. ‘Het is je eigen keus. Of je verdraagt de aanhoudende ruzies van je vader en moeder, of je doet dat niet en maakt je zelfstandig. Andere mogelijkheden zijn er niet, want ze worden heus niet ineens tortelduifjes, die twee.’


  Joke bloosde. ‘Eigenlijk doet het me pijn, vast te moeten stellen dat ik hang aan luxe.’


  ‘Begrijpelijk. Niet alleen is de dagelijkse boodschap van allerlei reclames dat mensen zich gelukkiger voelen als ze dit of dat maar hebben, je wordt er ongemerkt de hele dag mee gebombardeerd. Je moet wel heel sterk in je schoenen staan om te blijven beseffen dat geld het leven beslist gemakkelijker maakt, maar dat je daarmee nog geen geluk koopt.’


  ‘Inderdaad, geld maakt niet gelukkig, wil een eeuwenoud cliché.’


  ‘Kijk naar jezelf, Joke. Je woont in dit prachtige huis, maar ben je daar zo gelukkig mee?’


  Er klonk nu geschreeuw vanuit de keuken. ‘Donder dan op, als je het niet goedvindt. Ik doe wat ik wil, begrepen? Je kunt zelf kiezen of je blijft of niet. Denk erom, hoor, voor jou heb ik zo drie anderen.’


  ‘Ja, met een volle portemonnee vergeten ze je kale kop en je buik wel,’ brieste de machteloze moeder van Joke terug met een huilerige klank in haar stem van emotie.


  ‘Mijn vader wil een paar dagen weg met zijn nieuwe vriendin. Soms vraag ik me af hoeveel vrouwen er al in zijn leven zijn geweest sinds hij met mijn moeder getrouwd is. Van een stuk of vijf, zes ben ik wel zeker en dan reken ik nog niet eens de slippertjes mee. Soms word ik misselijk van mijn eigen vader!’ Joke moest haar opkomende tranen wegslikken. ‘Met zo’n man zou ik nooit getrouwd willen zijn. Zijn succes is hem naar het hoofd gestegen. Inmiddels denkt hij dat alles en iedereen te koop is.’


  ‘Je moeder en jij incluis. Jullie blijven allebei hier wonen voor het geld.’


  Joke keek haar beste vriendin geschokt aan. ‘Ja,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Als je het zo bekijkt.’


  ‘Noem dan eens een andere reden waarom jullie blijven? Hoeveel liefde krijg je thuis? Je moet je moeder altijd troosten. Maar troost zij jou? Wat doet zij voor jou? Ze holt na elke ruzie naar de schoonheidsspecialiste of ze laat haar nagels doen. Nu, iedereen wordt ouder en de tijd laat zich vertragen en verdoezelen, maar nooit tegenhouden. Er zullen altijd jongere vrouwen zijn, knappere vrouwen en een man met een dikke portemonnee wordt door veel vrouwen als sexy beschouwd. Ze kijken echt niet naar zijn liefdevolle hart, Joke! Ze willen een diamanten armband of andere beloning als tegenprestatie voor wat zij hem te bieden hebben.’


  ‘Hun lichaam.’


  ‘Misschien meer dan dat. Misschien koopt je vader de illusie dat hij een geweldige vent is.’


  ‘Dat doet iemand alleen als er vanbinnen twijfel is over hemzelf.’


  ‘Jij hebt twijfel over wie je bent. Ik overigens ook. Ik denk dat mensen op me afknappen omdat ik dik ben.’


  ‘Ik blijf hangen in de illusie van een gelukkige kindertijd, die allang vervlogen is.’ Joke bloosde ervan. ‘Oef, dat floepte er zomaar uit, maar ik denk dat het dicht bij de waarheid is.’


  De deur knalde dicht met een oorverdovende smak. De dure wagen van Joke’s vader schoot met onverantwoorde snelheid de weg op. ‘Die gaat naar zijn illusie dat hij een geweldige vent is,’ mompelde Joke. ‘Even bij ma kijken.’


  Joke ging naar binnen en Frederike leunde met gesloten ogen achterover. Ineens was het vredig hier. Vogels tjilpten. Een egeltje kwam te voorschijn op zoek naar voedsel, want over een paar weken zou het diertje weer een hoop bladeren opzoeken voor een winterslaap van enkele maanden. In de tuin van het buurhuis was geen enkel geluid te horen, jammer genoeg. Jilles was onverwacht naar Amerika om een of andere kwestie af te handelen. Hij was al twee weken weg.


  Joke bleef niet lang weg. ‘Mijn moeder heeft een nieuwe fles wijn opengetrokken.’


  ‘Dat is haar keuze, Joke, net zoals jij de jouwe maakt.’


  De ander knikte aangeslagen. Ze dronken nog wat en praatten over de mogelijkheden een huis voor Joke te vinden. ‘Ik zal eens aan Ton vragen of hij wat weet,’ beloofde Frederike.


  ‘Mag ik voortaan met jullie mee naar de sportschool?’ vroeg Joke onverwacht. ‘Ik heb Ton een paar maal gezien en hij is aardig.’


  ‘En dik.’


  ‘Ja, ontzettend dik, nog veel dikker dan jij bent. Maar hij is ook goedig en zo’n man jaagt niet aldoor achter andere vrouwen aan.’


  ‘Zou ook weinig zin hebben.’


  ‘Het zal zijn aard niet zijn. Mag ik mee?’


  ‘We zijn gisteren geweest, maar vrijdag zijn we er weer. Zorg dat je om kwart voor zeven bij mij bent. We hebben om zeven uur afgesproken.’


  ‘Graag. Als ik hier maar weg ben.’


  ‘Doe geen overhaaste dingen. Denk goed na en neem dan je eigen beslissingen, Joke. Je laat een hoop luxe achter als je hier weggaat, maar waarschijnlijk vind je iets waardevollers terug, namelijk een vredig huis.’


  Frederike was opgestaan. Het begon te schemeren. Het was nog niet laat, maar ze wilde hier weg. De ruzies hadden haar afkeer gewekt. Joke’s moeder moest zich niet aanstellen met haar huilbuien en flessen wijn. Ze verkoos zelf het gedrag van haar man te verdragen, omdat ze zo bang was een bodem te zien in haar doorgaans goedgevulde portemonnee. Wel, alles had zijn prijs en zij betaalde haar eigen prijs, zoals ook Joke dat deed.


  Terwijl ze haar fiets van slot deed, keek ze naar het bleke gezicht van haar vriendin. ‘Weet je, Joke, ik heb nooit veel luxe gekend. Ik mag dan denken dat het niet belangrijk is, maar wat je nooit gekend hebt, mis je natuurlijk ook niet.’


  ‘Dank je. Ik op mijn beurt heb nooit een warm, vredig gezinsleven gekend en dat mis ik niettemin enorm,’ diende de ander haar van repliek.


  Ineens hoorden ze voetstappen. Jilles kwam met een volle kruiwagen naar voren. Frederike bloosde en haar hart bonsde. ‘Sinds wanneer ben jij terug?’


  Hij lachte. ‘Drie uur geleden geland, nieuwsgierig aagje.’ Toen keek hij van de een naar de ander. ‘Jullie moeten me maar niet kwalijk nemen dat ik ondanks de ruime tuin om mijn huis toch het een en ander heb meegekregen van het huwelijksleven van mijn buren.’ Zijn stem klonk rustig. Hij keek onderzoekend naar Joke en met een glimlach naar Frederike. ‘Ga je al weg? Wil je misschien bij mij nog wat drinken?’


  ‘Water, water,’ glimlachte ze. ‘Het komt zo ongeveer mijn oren uit. Maar ja, Jilles, ik wil nog wel graag een glaasje water van je.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Inderdaad dat is alles, een plakje komkommer mag ook nog en misschien vlieg ik zelfs uit de bocht, als je nog een tomaatje voor me hebt.’


  Hij grinnikte. Hij keek naar Joke. ‘Sterkte, Joke. Ik denk dat je je moeder moet gaan troosten. Je vader is zeker op bezoek bij zijn zoveelste liefje? Ik bedoel, aan mijn oren mankeert niet veel.’


  Ze bloosde opnieuw. ‘Mijn moeder troost zich ongetwijfeld met een fles wijn, dan weet je het andere familieschandaal ook meteen.’


  De grote zilvergrijze zakenwagen kwam de straat weer in en omdat ze op de oprit stonden, stond het drietal een paar tellen later gevangen in een bundel scherp licht.


  Ze stapten haastig opzij. Joke wilde al naar binnen gaan, maar Van Duijn stapte uit alsof er geen vuiltje aan de lucht was. ‘Ik wilde bij iemand op bezoek, maar die was niet thuis. Zo, De Raedt. Zin om nog een borrel met me te drinken?’


  De ander aarzelde. ‘Nee, dank je, buurman. Frederike houdt me gezelschap en u heeft nogal een hectische avond achter de rug. Een koude douche zou misschien een beter idee zijn.’


  Jilles greep Frederike bij de arm en trok haar mee naar zijn eigen huis. Joke lachte hardop en Van Duijn mompelde iets dat verdacht veel leek op ‘brutale vlegel’.


  ‘Je had me weleens mogen waarschuwen voor mijn toekomstige buren, toen ik overwoog dit kleine kasteel te kopen,’ vond hij zodra ze buiten gehoorsafstand waren. Hij had zijn stem gedempt, knikte naar een paar stoelen op zijn terras en ze ging zitten. Even later was hij terug. ‘Een glas water, een tomaatje en een paar plakjes komkommer, mevrouw heeft het maar voor het zeggen. O, en als ultieme uitspatting heb ik er nog een vers worteltje bij gedaan.’


  Ze kon het niet helpen dat ze moest lachen om zijn plagerijtje. De stem van Van Duijn was misschien mede door zijn eigen niet geringe drankgebruik goed te verstaan. ‘Dat is echt een vent voor jou, Joke. Goed in zijn slappe was, de juiste leeftijd en een mooi huis op de koop toe.’


  Frederike kreeg het schaamrood op de kaken. Jilles keek haar vragend aan. ‘Zou hij mij bedoelen?’


  Ze knikte. ‘Natuurlijk. Zoveel kerels met centen en een mooi huis kennen we niet.’


  Hij slaakte een zucht. ‘Wat een eikel is dat.’


  ‘Tot nog toe heeft hij niet anders geleerd dan dat mensen te koop zijn, Jilles. Zijn hele advocatenpraktijk draait daar om. Het zal nog een hele tragedie voor hem zijn als zowel zijn dochter verhuist omdat de sfeer in huis niet meer te harden is, en misschien zelfs zijn vrouw, als haar eindelijk het licht opgaat dat ze zonder man en zonder dikke portemonnee heel wat gelukkiger zal zijn omdat ze daarmee haar zelfrespect terugkrijgt.’


  ‘Die ziet nooit het licht, meisjelief. Die rent van kapper naar modewinkel. Als ze slimmer was, was ze allang vertrokken.’


  ‘Ik denk,’ peinsde Frederike nadenkend, ‘dat ze op haar eigen manier ergens nog van haar man houdt. Misschien is het haar grootste verdriet dat hij zo veranderd is en alleen nog maar de mammon dient. En heel misschien gaat Van Duijn op een dag zelf ook beseffen dat hij midden in zijn overvloed aan spullen eigenlijk maar een zielige, eenzame man is, die met al dat geld van hem nooit liefde kan kopen.’


  Jilles’ ogen rustten warm op haar. ‘Je bent lief.’


  Ze bloosde opnieuw en ging haastig rechtop zitten.


  ‘Ik ben afgevallen.’


  Hij hief zijn glas met koele witte wijn en toostte in de lucht. ‘Gefeliciteerd. Proost. Maar ik herhaal: je bent mooi vanbinnen en dat blijf ik niet tot vervelens toe herhalen.’


  Ze vond het hoog tijd worden om een luchtiger onderwerp aan te roeren. ‘Je was onverwacht vertrokken en ik heb je gemist. Wat vind je van Ine?’


  Hij zweeg een paar minuten lang. Toen keek hij Frederike onderzoekend aan. ‘Ze heeft het moeilijk. De wetenschap dat je een ziekte hebt die onomkeerbaar is en die je in de komende jaren in je functioneren zal gaan hinderen, aanvaard je niet gemakkelijk. Maar mijn zus is een sterke vrouw. Ze zal er haar tijd voor nemen en dan beslissingen nemen. Ongeacht hoe die uit gaan vallen, ze zal na verloop van tijd tot de conclusie komen dat ze het beste van haar leven moet maken, Frederike. Het is verdrietig, maar in veel levens gebeuren dingen die verdrietig zijn.’


  Frederike knabbelde aan het worteltje. Hij nam een stuk brie. Hij hield het omhoog voor hij er zijn tanden in zette. ‘Nee, zeker? Mijn koelkast is inmiddels uitstekend gevuld.’


  ‘Eet maar gauw op, want ik hou van kaas.’


  Hij knikte. ‘Dat is dus jouw kruis.’


  ‘Maar dik zijn doet geen pijn.’


  ‘Jawel. Je hebt me voldoende over jezelf verteld om te weten dat het wel degelijk pijn doet, al is het op een heel andere manier dan de gewrichten van mijn zus. Mijn pijn zit ook in mijn kop. Ik ben mijn gevoel van veiligheid kwijtgeraakt en dat doet evengoed pijn. Maar net als Ine ben ik sterk. Het heeft tijd nodig en ik maak er evengoed het beste van.’


  ‘Weet je al of ze de winkel aanhoudt?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij kalm. ‘Daarvoor is het nog te vroeg. Voorlopig heeft ze pijnstillers die de pijn redelijk onderdrukken, dat maakt het hanteerbaarder en de rest kost tijd.’


  ‘Ze is veel minder in de winkel dan vroeger.’


  ‘Vroeger was het haar lust en haar leven om te werken. Nu beseft ze dat er een aantal bakens in haar leven verzet moeten worden en is werk minder belangrijk aan het worden.’


  ‘Arme Ine.’


  ‘Inderdaad, arme Ine. Maar Frederike, ze komt er wel.’


  Ze knikte en moest ineens hartgrondig geeuwen. ‘Vind je het erg als ik naar huis ga, Jilles? Ik ben moe. De sportschool bezorgt me de andere dag een loom gevoel in mijn hele lichaam. Ik moet er nog aan wennen.’


  ‘Het zal stukje bij beetje wennen, en als je denkt het niet meer vol te houden, ga ik graag met je mee.’


  Ze keek hem onzeker aan. ‘Ik zou verlegen worden, als je alle deinende vetrollen voor je ogen heen en weer zag zwabberen,’ liet ze zich ontvallen. Voor veel dikke mensen was spotten met zichzelf een manier om zich te verdedigen.


  Hij lachte. ‘Valt best mee.’


  Ineens lagen zijn armen om haar heen en zijn handen voelden onderzoekend haar middel en zelfs haar heupen. ‘Veel mannen houden graag wat vast,’ bromde hij een beetje onduidelijk. ‘Ik zou nog wel meer willen voelen, maar dat levert me terecht een mep op mijn handen op.’ Er volgde een snelle zoen op haar linkerwang. ‘Voor mij ben je goed zoals je bent, maar als je magerder wilt worden, laat je dan door niets en niemand tegenhouden. Welterusten, Frederike.’


  Waar ze het lef vandaan haalde, wist ze zelf niet, maar haar onhandige zoen terug belandde per ongeluk vol op zijn lippen. ‘Dank je wel.’


  ‘Waarvoor?’ brulde hij haar na, toen ze met ongehoorde snelheid de straat wilde uit fietsen.


  Ze gaf geen antwoord en probeerde haar gedachten af te leiden door zich voor te houden dat zo’n hoog bewegingstempo de nodige calorieën moest verbranden.
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  ‘Jilles heeft gisteren onverwacht met ons meegegeten. Daarom kon ik niet naar de sportschool komen.’ Joke van Duijn zat bij Frederike op de bank. ‘Mijn vader heeft zich in het hoofd gezet dat hij een goede man voor mij zou zijn.’


  Haar vriendin nam haar onderzoekend op. Ze was moe. Eindelijk weekend, twee dagen vrij! Maar in de namiddag van die zaterdag was de lucht betrokken geraakt en het snikhete weer van de afgelopen week scheen gelukkig weer voorbij te zijn. De lucht was donker en betrokken, het zou niet lang duren eer de eerste spatjes zouden vallen en de weersvoorspellingen voor de komende dagen beloofden niet veel goeds.


  Ze vermande zich. Joke was onverwacht langsgekomen, al had ze nog niet eens gegeten. ‘En, laat jij je dat aanleunen?’ wilde Frederike met een vragende blik in haar ogen weten.


  Joke beet op haar lip. ‘Ben ik een slappeling, Frederike?’


  ‘Wat vind je aantrekkelijk aan hem?’ vroeg de ander zich hardop af, want zelf vond ze dat ze maar zelden zo’n aantrekkelijke man had ontmoet en ineens was ze blij niet met Joke te hebben gesproken over haar ontluikende tedere gevoelens.


  Joke kneep nadenkend de ogen samen. ‘Hij is in goeden doen.’


  Ze verbeet een minder vriendelijke opmerking. Het viel haar van Joke tegen dat ze de moed niet had om een eigen leven op te bouwen, maar bleef zwelgen in het luxeleventje waaraan ze gewend was geraakt. Misschien had ze meer van haar vader dan ze prettig vond?


  ‘Je lijkt dus op je vader,’ liet ze zich bijna tegen wil en dank ontvallen.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Je ouders vechten als kat en hond, maar leven liever in een verziekte sfeer, dan dat ze met minder geld moeten leven. Jij laat je misschien een man aanpraten, van wie je de dikke portemonnee het aantrekkelijkst vindt. Dat valt me van je tegen.’


  Joke was er een paar seconden stil van. ‘Ja, je hebt gelijk.’ Er klonk verbazing door in haar stem. ‘Het valt me van mezelf ook tegen, als ik het zeggen mag. Waarom is luxe zo aantrekkelijk, Frederike?’


  ‘Omdat het comfortabel is geen geldzorgen te hebben. Omdat het plezierig is geld uit te kunnen geven zonder de bijgedachte of je dat wel kunt betalen, of dat je er iets anders voor moet laten. Dat gevoel zou iedereen wel willen hebben. Maar als je gezond verstand hebt, besef je al snel dat een nieuwe blouse of wat het dan ook mag zijn, niet lang gelukkig maakt.’


  Joke zuchtte. Ze wilde er eens uitgebreid voor gaan zitten, maar voor het eerst sinds ze met elkaar omgingen, had Frederike er geen zin in. ‘Als je het niet erg vindt, Joke? Ik kom net thuis uit mijn werk, ik wil douchen en ik moet ook nog eten. Bovendien moet ik vanavond nog naar iemand toe.’


  De ander bloosde verschrikt. ‘Neem me niet kwalijk. Ik nam zonder meer aan dat je tijd voor me had. Ga je uit?’


  Ze mompelde iets onduidelijks, want ze had helemaal geen afspraak. Ze had alleen de onverklaarbare behoefte gekregen om Jilles te zien.


  ‘Ga komende dinsdag mee naar de sportschool,’ probeerde ze nog toen Joke haastig haar jack aantrok.


  ‘Misschien, je hoort nog van me. Dag.’


  ‘Ja. Dag.’


  Onzeker keek ze haar vriendin na. Toen vermande ze zich. Ze nam inderdaad een douche, trok haar oude werkplunje weer aan, at een magnetronmaaltijd en gezien het verslechterende weer nam ze de auto.


  Er brandde licht. Ze zette de auto op de oprit. Als Joke thuis was, zou ze Frederike’s autootje wel herkennen, maar op dat moment maakte het haar niets uit. Ze belde aan.


  Hij lachte verrast naar haar. ‘Het is zaterdag, mevrouw Van Amerongen. Moet je niet gezellig uit stappen gaan?’


  ‘Ik moet calorieën verbranden en dat kan ik evengoed hier, want het is geen weer voor een forse wandeling en dat is meer mijn idee van een leuk uitje.’


  ‘Kom er dan maar in. Je bent welkom en meer dan dat. Doordat ik onverwacht weg moest, is er in de afgelopen weken nauwelijks iets gebeurd. Nu bivakkeer ik provisorisch hier. Ik wil zo snel mogelijk over. Eigenlijk is bijna alles oké, behalve de keuken en zeker de kastjes vanbinnen. De koelkast heb ik eigenhandig schoongemaakt. Dus als je je geroepen voelt, nodig ik je van harte uit daar wat aan te doen.’


  Ze stond al binnen en in drie tellen was ze bezig een emmer sop vol te laten lopen. Jilles leunde tegen het aanrecht en lachte naar haar. ‘Maandag komt de schilder, dat heb ik nog voor mijn vertrek kunnen regelen, en er zijn een paar klusjes te doen, dus ik moet op zoek naar een klusjesman die op korte termijn beschikbaar is.’


  ‘Misschien weet ik er een.’


  ‘Meen je dat? Dat zou geweldig zijn.’


  ‘Wacht.’ Ze belde Ton en hij was thuis.


  ‘Wat moet er gedaan worden?’ wilde Ton weten, dus gaf ze de telefoon aan Jilles. Er volgde een korte discussie over tegelwerk en raamkozijnen. ‘Hij komt zo langs,’ lachte Jilles verbaasd. ‘Dat is toch die dikkerd?’


  ‘Mijn lotgenoot, ja. We hebben elkaar van de zomer leren kennen. Hij is uitvoerder en klust er op zaterdagen bij, maar zo nodig ook ’s avonds. Alleen op vrijdag en dinsdag kan hij niet, want dan moet hij naar de sportschool.’


  ‘Het is niet waar! Is hij je vriendje?’


  ‘Nee. We zijn bevriend en dat is wat anders.’ Ze keek hem geschrokken aan en bloosde toen ze aan het intieme moment van een paar dagen geleden dacht.


  Hij keek haar een enkel moment diep in de ogen. ‘Deze week komt de schilder, zoals ik al zei. Over anderhalve week wordt er nieuwe vloerbedekking gelegd en dan kan ik mijn spullen laten brengen. Ik heb het een en ander opgeslagen, maar niet veel. Mijn spullen uit Amerika zijn bijna allemaal achtergebleven en na mijn scheiding heeft mijn ex toch bijna alles gekregen omdat zij het kon gebruiken, naar ze zei. Ik koop liever nieuw, maar dat doe ik stukje bij beetje, tot mijn huis mooi is aangekleed. Eerst maar eens neerzetten wat ik heb en mijn tuinstoelen voldoen best tot er een nieuw bankstel staat.’


  ‘Er zijn zaken waar je meubelen kunt kopen die je meteen kunt meenemen.’


  Hij lachte. ‘Wat ik koop, koop ik goed, maar als je het op kunt brengen een keer mee te gaan voor een dagje marathonlopen door meubelzaken, zou ik dat geweldig vinden.’


  ‘Als het goed voor de lijn is, doe ik bijna alles,’ blufte ze.


  Hij lachte haar vierkant uit. ‘Dat dacht ik al. Ik hoopte nog even dat mijn gezelschap voldoende zou zijn, maar ik wist wel beter.’ Nog voor ze een antwoord kon geven, werd er aan de achterdeur geklopt.


  Het was Joke. ‘Wat doe jij hier,’ vroeg ze verbaasd aan Frederike.


  ‘Je ziet het, ik maak de keukenkastjes schoon,’ spotte ze.


  ‘O, ik wist niet dat je Jilles zo goed kent dat je zijn keuken schoonmaakt. Bovendien dacht ik dat je zo moe was.’


  Dat laatste negeerde ze. ‘Ik wist ook niet dat jij zomaar bij hem binnenloopt,’ was haar reactie.


  ‘Hallo,’ mompelde Joke verlegen tegen de man die net de keuken binnenkwam omdat hij Frederike wilde vragen of ze misschien ook een goede tuinman kende. Nog voor hij iets kon zeggen ging de achterdeur opnieuw open. ‘Wat een drukte,’ mompelde Frederike tussen haar tanden, maar ze begon te lachen omdat het Ton was. ‘Ik wilde aan de voordeur bellen, maar liep al om voor ik erbij nadacht. Dat doen de meeste mensen op het platteland.’


  Jilles verdween met Ton het huis in. Joke aarzelde. Frederike zeemde rustig verder.‘Hebben je vader en moeder het weer bijgelegd?’ vroeg ze langs haar neus weg.


  ‘Voor zo lang het duurt, ja. Wat is Ton toch dik, Frederike.’


  ‘Ja dat is hij, maar we doen er inmiddels wat aan.’


  ‘Heb je wat met hem?’


  ‘Doe niet zo mal. Dan zou ik het je wel verteld hebben, nietwaar?’


  ‘O, maar ik dacht...’


  ‘We zijn gewoon bevriend. Denk erom, Ton is weliswaar dik, maar het is een gewone en vooral heel aardige kerel.’


  ‘Je doet zo onaardig vandaag. Wat is er toch?’


  Ze hield haar handen even stil. ‘Deels word ik kribbig van het dieet houden,’ antwoordde ze na enig nadenken. ‘Voor een ander deel heb ik me vanavond ook aan jou gestoord, omdat jij net als je vader en je moeder zoveel aan luxe hangt.’


  Joke bloosde. ‘Nu ja, je hebt gelijk. Ik had het evenmin van mezelf gedacht.’


  ‘Als je de prijs ervoor betalen wilt, moet je ook niet over de gevolgen zeuren. Een mens kan niet alles hebben, Joke. Dus over de problemen thuis wil ik liever niets meer horen.Je bent echt een kind van je ouders.’


  ‘Niet,’ protesteerde Joke tegen wil en dank gekwetst. ‘Nu ja, ik zal erover nadenken.’


  Ton en Jillis kwamen de keuken in om nog een paar kozijnen in ogenschouw te nemen. Ton keek Joke met een onderzoekende blik aan. ‘Jij bent immers dat luxe-juffie waar Fredje mee omgaat? Nu, jij hoeft niet af te vallen, jongedame, behalve misschien in je portemonnee.’


  Joke schoot onmiddellijk in de verdediging. ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dat jullie thuis veel te veel geld hebben en dat zoiets heus niet altijd een zegen is. Behalve natuurlijk voor klusjesmensen die wat bij willen verdienen.’


  Jilles lachte hardop, Frederike zeemde inmiddels het volgende kastje en Joke koos eieren voor haar geld en vertrok.


  Toen Ton ook weg was en de keuken bijna schoon, kwam Jilles weer binnen. ‘Is het nog veel werk?’


  ‘Nee, dit is het laatste kastje en dan het aanrecht nog, maar dat graniet is zo afgezeemd. De gootsteen even uitschrobben en klaar is Kees.’


  ‘Mooi. Ik ga koffiezetten. Ine is vanmiddag geweest. Ze heeft het er moeilijk mee dat ze me niet kan helpen. Zo loopt ze iedere keer tegen haar grenzen aan en dat blijft pijn doen tot ze haar ziekte heeft aanvaard.’


  ‘Ik zag haar weggaan. We zijn eraan gewend geraakt dat ze bijna niets meer in de winkel doet. Dat zal haar ook zwaar vallen, want ze had altijd zoveel plezier in de winkel.’ Ze haalde haar zemen doek over het aanrecht en toen ze aan de dubbele spoelbak begon, was dat voor Jilles het teken om de koffie te maken. Niet veel later zaten ze op het tuinstel dat als tijdelijke zitgelegenheid fungeerde. ‘Ja, Ine heeft nog een lange weg te gaan. Verstandelijk reageert ze met opmerkingen dat haar ziekte lastig is, maar dat ze er in ieder geval niet aan doodgaat. Dat ze niet moet kijken naar dingen die moeilijk gaan, pijn doen of die ze niet meer kan, maar dat ze moet kijken naar alles wat wel mogelijk is. De ziekte hoeft zich niet progressief te ontwikkelen. Er is veel mogelijk in deze verlichte tijden. Maar direct onder dat verhaal van: is mijn glas halfleeg of halfvol, zit de pijn. Teleurstelling dat ze, nog maar net in de veertig, voor de rest van haar leven beperkt zal zijn in haar functioneren. Dat ze niet langer onbezorgd kan zijn. Dat ze pijn heeft en pijn zal hebben gedurende de rest van haar leven. Daar komt haar leeftijd bij. Ze is ongetrouwd en als je rond de veertig bent, begint voor kinderloze vrouwen de biologische klok te tikken. Het nu-of-nooit-verhaal is voor haar geen issue meer. Het is nooit en hoewel ze nooit naar kinderen heeft verlangd, is dat nooit zo definitief geworden dat ze het er ineens moeilijk mee heeft. Kijk, een kerel kan ze altijd en overal tegenkomen, hoewel Ine een van de weinige vrouwen is met zo’n onafhankelijk karakter dat ze alleen ook altijd heel gelukkig is. Haar leven sluit enkele wegen definitief af en dat komt naast het aanvaarden van haar ziekte.’


  Frederike nipte aan haar koffie. ‘Moeilijk.’


  Jilles knikte. ‘Het is vreemd. Ine heeft haar problemen, jij met je dik-zijn, ik met mijn onzekere gevoelens na het geweld waarmee ik in Amerika te maken kreeg, dat resulteerde in het feit dat ik mijn gevoel van veiligheid kwijt ben in het leven en dat is heel basaal. Ton de klusjesman, die naar Joke kijkt en beseft dat zijn dikke lijf de vrouwen niet alleen letterlijk op afstand houdt.’


  ‘Wat zeg je nu?’ Frederike brandde bijna haar mond van verbazing.


  ‘Veni, vidi, maar niet vici. Hij kwam, hij zag, maar overwinnen zal hij niet zomaar, want Joke keek hem geen tweede keer aan.’


  Frederike bloosde. ‘Gewoonlijk heb ik een goede neus voor romantiek, maar het was me niet opgevallen dat Ton anders naar Joke kijkt.’


  Jilles’ ogen glommen onverwacht. ‘Als jij Joke ziet, zie je zwakte. Haar hang naar luxe, haar problemen. Dat het niet goed gaat tussen mijn buren weet de hele straat, want ze schromen niet om luid en duidelijk ruzie te maken met alle ramen open en zelfs midden in de tuin. Dat Van Duijn aan de lopende band rotzooit met andere dames is dus inmiddels een publiek geheim, dat zij zich troost met de producten uit de Franse wijngaarden, eveneens. Maar ze blijven allemaal zitten waar ze zitten om de centen en het spijt me te moeten zeggen, jouw vriendin is niet anders.’


  Frederike bloosde plaatsvervangend. ‘Ik heb hetzelfde vastgesteld en dat zelfs onverbloemd tegen haar gezegd. Als ik heel eerlijk ben, valt het me van haar tegen. Ik vond haar altijd aardig, we kennen elkaar al uit onze schooltijd. Zij heeft nog nooit gewerkt. Inderdaad, pappie schuift haar een zakcentje toe. Het moet verleidelijk zijn te kunnen doen en laten wat je wilt, zonder dat je in de problemen komt. Ik heb mijn best gedaan haar te steunen, alle keren dat ze opstandig was en zei dat ze eindelijk het huis uit zou gaan, maar ze deed het nooit.’


  ‘Dacht ze echt dat Ton Damstra je vriend is?’


  Frederike knikte. ‘Niets is echter minder waar, maar toch. We zijn lotgenoten. Zo raakten we aan de praat, zo zijn we eens samen gaan eten en toen we elkaar net kenden, kreeg ik dat huurhuis toegewezen. Als vanzelfsprekend knapte Ton gratis en voor niets heel wat klusjes op, waar ik met mijn smalle beurs uitermate dankbaar voor was. We hebben ons geen van beiden op een andere manier tot elkaar aangetrokken gevoeld. Dat we allebei dik zijn, gaf een band. Ineens wilde Ton gaan afvallen.’


  ‘Voor of nadat hij je vriendin heeft leren kennen?’


  ‘Volgens mij kort daarna.’ Ze grinnikte onverwacht.


  ‘Jullie hebben de handen ineen geslagen om samen af te gaan vallen. Lotgenotencontact is belangrijk. Niet voor niets zijn er patiëntenverenigingen op de meest uiteenlopende terreinen. Voor mensen met een ziekte zoals Ine, maar ook voor mensen die ingrijpende zaken hebben meegemaakt als ikzelf. Hij heeft een langere weg te gaan dan jij, Frederike.’


  ‘Dat weet ik zo net nog niet. Ton valt gemakkelijk af. Hij heeft nooit eerder drastisch aan de lijn gedaan, en bovendien is hij een man.’


  ‘Dat zijn voordelen. Zijn nadeel is dat hij veel gemakkelijker zal bezwijken voor al het lekkers waar hij in de loop der jaren zo dik van is geworden. Hij zal dat binnen een paar weken tegenkomen. Alleen als hij verliefd is, kan hij misschien doorgaan tot hij flink is vermagerd, omdat het veroveren van de vrouw van zijn dromen een uitstekende drijfveer zal zijn, maar zelfs dan... levenslang opletten is bijna onmogelijk in onze overladen wereld. Dat heb jij me zelf verteld. Hij heeft dat nog niet ontdekt.’


  ‘Je hebt hem snel ingeschat, Jilles.’


  ‘In Amerika hadden we vrienden. Hij was net zo. Zijn vrouw walgde op een gegeven moment van hem, omdat hij steeds dikker werd.Het was scheiden of lijnen. Het werd dat laatste, maar ik hoor niet langer hoe het hun verder is vergaan. Hoe zwaar is Ton?’


  ‘Hij woog honderdzesentwintig kilo toen we onze lijnpoging begonnen.’


  ‘En jij? Als je daar geen antwoord op wilt geven, is dat goed.’ Hij kreeg er een rode kop van. ‘Iemand moet mij uiteindelijk ook niet vragen waarom ik bij de vliegtuigindustrie op straat ben gegooid.’


  ‘Dat was buiten je schuld.’


  ‘Jouw dikte ook, meisje. Ontegenzeggelijk zit het in je genen om zo gemakkelijk dik te worden en ik heb jou nog nooit buitensporig veel zien eten of snoepen. Ja, natuurlijk neem je weleens een extraatje, maar wie doet dat niet?’


  ‘Ik woog zesennegentig kilo toen ik met lijnen begon en er was afgelopen maandag bijna drie kilo af. Als ik onder de negentig kom en dat kan vasthouden, ben ik al een gelukkig mens.’ Het voelde of ze iets heel intiems vertelde.


  ‘Het lukt je. Meer bewegen moet de sleutel zijn.’


  ‘Ja, ik heb aanleg om dik te worden, maar het is waar dat ik nooit erg gecharmeerd ben geweest van veel sporten. Ik mag graag langs het strand lopen, maar dat is incidenteel. Nu gaan Ton en ik op dinsdag en vrijdag naar de sportschool. Het moet. Ik doe het niet voor mijn lol.’


  ‘Zoek een sport waar je plezier in kunt hebben, dat houd je gemakkelijker vol.’


  ‘Ik zou niet weten welke.’


  ‘Je wandelt graag. Doe dat bewust vaker. Mag ik eens met je mee, voor een gezamenlijke strandwandeling op zondag?’


  Ze lachte ineens. ‘Dat zou ik fijn vinden, Jilles.’


  ‘Mooi dan. Over twee weken is de verhuizing een feit. We gaan drie paar schoenen verslijten in een paar woonboulevards op jacht naar leuke meubelen, maar de eerste zondag na mijn verhuizing gaan jij en ik een flinke wandeling maken in de natuur.’


  Hij stond op en geeuwde hartgrondig. Tot haar schrik zag ze dat het al elf uur was geweest. ‘Ik ga. Ik had er geen idee van dat het al zo laat geworden was.’


  ‘Beschouw het maar als sport. Ook een keuken uitzemen verbrandt calorieën.’


  ‘Zo wil een mens toch niet leven, Jilles?’


  ‘Iedereen wil een goed leven, onbezorgd en gezond zijn en liefst nog zonder geldzorgen. Maar hoeveel mensen zouden op al die vlakken zo rijk gezegend zijn, Frederike?,


  ‘Jij en ik in ieder geval niet. Welterusten voor straks, Jilles.’


  ‘Ja, kindje, slaap lekker.’


  ‘Moet je niet naar Ine?’


  ‘Ik heb een matras en een dekbed boven, dus ik blijf hier. Morgen ga ik de tuin verder opruimen. Zoals je weet is dat een enorme klus waar ik al heel wat tijd in heb gestoken en maandag komt de schilder, zoals ik al zei. Maar belangrijker is dat ook het beveiligingsbedrijf komt, want ik wil een goed alarm.’


  Arme Jilles, besefte ze toen ze door de donkere straten terug naar huis reed. Hij had gelijk. Iedereen kende wel ergens pijn in zijn leven.
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  Ze was zenuwachtiger dan de vorige keren. Ton knikte dat zij als eerste van hen tweeën op de weegschaal moest gaan staan.


  ‘Drie ons afgevallen. Het gaat langzaam maar zeker, Frederike.’


  ‘Ik had niet anders verwacht.’


  Aan de ene kant was ze teleurgesteld, aan de andere kant hield ze zich dapper voor dat al dat afzien toch resultaat opleverde. Niettemin wist ze beter dan wie ook dat afvallen juist in de eerste weken doorgaans het snelst ging. Ze maakte plaats en even later stond Ton te glunderen. ‘Elf ons. Ik zit onder de honderdvijftien kilo, Fredje.’


  Ze was blij voor hem. Ze verborg zorgvuldig dat ze het praatje even later wel kon dromen. Volhouden met diëten en voldoende bewegen. Water drinken tot je bijna op het toilet woonde, ze wist het allemaal al jaren. Er waren weer drie nieuwe mensen, die hartelijk werden verwelkomd en bemoedigd dat het hun zeker zou lukken om hun slanke lijf terug te krijgen. Toen ze naar huis reden, stelde Ton tevreden vast dat die bijeenkomsten hem zoveel motivatie gaven om vol te houden, dat hij er zeker van was zelfs af te slanken tot de negentig kilo die hij in gedachten had. Ze reageerde er niet op. Net als op de heenweg duurde het niet lang of hij begon over Joke. ‘Misschien weet ik wel een huisje voor haar. Bij mij in de straat staat er een leeg. Een oude mevrouw die plotseling naar het verpleeghuis moest, omdat ze haar heup gebroken had. Ze zeggen dat ze niet meer thuiskomt. Zal ik eens informeren bij de woningstichting, Frederike?’


  ‘Dat moet je aan Joke zelf vragen. Bel haar maar op. De familie Van Duijn staat gewoon in het telefoonboek en je kent de straatnaam. Dus dat kan niet missen.’


  ‘Zou ze dat op prijs stellen, denk je?’ Zijn oude onzekerheden had hij evengoed als Frederike.


  ‘Beslist wel,’ probeerde ze hem opgewekt te verzekeren. Jilles had dus gelijk gehad. Ton was halsoverkop verliefd geworden en begeerde de slanke lijn nu boven alles. Omdat ze geen zin had op dat moment over Joke te praten, begon ze over Jilles. ‘Fijn dat je meteen kon komen toen Jilles de Raedt je belde.’


  ‘Hoe ken je die man eigenlijk?’ wilde hij weten. ‘Ook op het strand ontmoet, zoals je mij ontmoette?’


  ‘Jilles is de broer van Ine, mijn bazin. Hij woonde tijdelijk bij zijn zuster en heeft dat huis gekocht. Het stond al heel lang leeg. Ik heb hem een enkele keer met schoonmaken geholpen. Het is gewoon toeval dat ik ook met Joke bevriend ben, die ernaast woont.’


  ‘Ik heb op dat huis gelet, zaterdagavond. Het is prachtig.’


  ‘Ja, haar vader heeft een goede positie als gerenommeerd advocaat.’ Ze keek hem door haar wimpers aan. ‘Hij heeft Joke al te verstaan gegeven dat Jilles wel een goede partij voor haar zou zijn.’


  Voor het eerst die avond betrok zijn gezicht. ‘Die man is veel te oud voor meisjes zoals jullie, en bovendien is hij getrouwd geweest.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Dat begreep ik door iets wat Joke zei. Maar goed. Morgenavond in de sportschool?’


  Frederike knikte. Hij keek haar afwachtend aan toen hij haar vlak bij haar huis afzette, want in haar straat zelf mocht geen auto komen. ‘Komt ze mee?’


  Frederike had zichzelf weer in de hand. ‘Ik zal haar bellen en het vragen. Tot morgen, Ton.’


  Hij lachte weer blij. ‘Ja, tot morgen.’


  De volgende morgen was ze als eerste in de winkel. Ine deed die kort voor openingstijd nog altijd zelf van slot en ’s avonds als haar personeel wegging, kwam ze naar beneden om de zaak achter hen op slot te doen. Haar ogen waren rood. Frederike aarzelde. Het was kil buiten. Nu het bijna oktober was, kon je duidelijk voelen dat de herfst voor de deur stond. ‘Heb je pijn, Ine?’


  Het was eruit voordat ze het besefte.


  Er volgde een korte knik. ‘Ik wil niet zeuren.’ Ze liep terug naar de trap in de hoek van de winkel. Achter hen stapte Anneke binnen. Pas meer dan een uur later, toen Frederike koffie ging maken in Ine’s keuken, handelde ze impulsief en schonk ze voor de ander ook een beker in. Ze klopte op de deur van de woonkamer. Jilles zou wel in zijn eigen huis zijn blijven slapen. Ine liet zich nauwelijks nog in de winkel zien, sinds de ziekte bij haar geconstateerd was. Anneke en Jan en ook Frederike hadden haar met rust gelaten omdat ze dat zo scheen te willen. ‘Ja?’ klonk het van achter de deur.


  ‘Ik ben het, Frederike. Ik heb koffie voor je ingeschonken, Ine.’


  ‘Dat hoeft niet.’


  Ze aarzelde. ‘Ik weet het. Ik gooi het wel weg door de gootsteen. Het spijt me.’


  ‘Nee, het is goedbedoeld. Kom maar even binnen.’


  Ze voelde zich slecht op haar gemak. Het was een impulsieve daad geweest. ‘We respecteren dat je alleen wilt verwerken dat je ziek geworden bent, maar daarnet had je het duidelijk moeilijk en behalve koffie inschenken, kan ik goed luisteren.’


  Ine produceerde een dun glimlachje, waaraan haar ogen niet meededen. ‘Dat weet ik, Frederike. Ik waardeer jullie houding uitermate en ik weet ook dat ik binnen kortere of langere tijd de draad van mijn leven weer moet oppakken. Toch heb ik daarvoor tijd nodig.’


  ‘Neem die dan.’ Ze zette de koffie neer en wilde weer naar beneden gaan, verlegen met haar houding als ze was.


  ‘Ga maar even zitten.’ Ine knikte naar een stoel.


  Frederike bleef ongemakkelijk op het puntje zitten. ‘Jilles heeft ons op de hoogte gesteld van de dingen die op je afkomen, Ine. Ik wil me niet opdringen of zo.’


  ‘Ik weet nog steeds niet wat ik met alles aan moet. Ik bedoel, ik was gelukkig. Ik hou van dit huis, ik hou van de winkel. Het was lastig om vast te stellen dat ik pijn kreeg en dat die pijn maar niet over wilde gaan, maar juist erger werd. Ik denk, ik moet er eens naar laten kijken, maar zo’n oordeel verwacht een mens niet. Dit voorjaar wilde iemand mijn zaak kopen en deed er zelfs een uitstekend bod op. Toen heb ik dat verontwaardigd van de hand gewezen. Vorige week heb ik contact met hen opgenomen. Het bod stond nog, bleek tot mijn verrassing. Ik heb het gisteren geaccepteerd. Het is definitief en daar was ik zo verdrietig over. Ik heb vannacht nauwelijks geslapen.’


  ‘Ben je er wel zeker van? Jilles zei dat je eigenlijk niet wilde verkopen.’


  ‘Zelfs het vasthouden van een stapeltje boeken doet me al pijn, Frederike. En dit is werkelijk een heel goed bod. Ik moet maar afwachten of ik dat er later nog voor krijg, zeker als de economie weer tegen gaat zitten.’


  ‘Ik begrijp het. Betekent dat ook dat je moet verhuizen?’


  Ine knikte. ‘Ik kan na de overdracht op 1 januari bij Jilles terecht. Intussen laat ik me inschrijven voor een aangepaste huurwoning. Eerst wilde ik iets kopen, maar ik houd het geld liever op de bank. Jilles heeft een werkkamer gelijkvloers. Die kan ik voorlopig gebruiken. Dat is gemakkelijker, zie je.’


  ‘Er zijn trapliften.’


  Ine knikte en keek Frederike toen met afkeer in haar ogen aan. ‘Dat weet ik. Met aanpassingen en extra personeel kan ik mijn zaak houden, maar ik ben er dan met mijn hoofd niet langer bij. Bovendien geeft het geld dat ik met de verkoop krijg, me zekerheid voor de komende jaren. Ach, er is met mijn ziekte te leven. Ik kan er zelfs oud mee worden. Het is even zoeken naar de goede medicatie, maar dan is zelfs de ergste pijn weg. Het is het vooruitzicht dat me zo benauwt. Nooit meer onbezorgd zijn. Het verlies van zoveel dingen.’ Ine moest opnieuw een paar tranen laten en Frederike liet dat gaan, want het was goed dat ze eindelijk haar gevoelens uiten kon.


  ‘Het spijt me zo,’ zei Ine vele minuten later.


  ‘Het is goed om te huilen. Niet gehuilde tranen doen rare dingen in een mensenlichaam, zegt mijn moeder altijd. Ik denk dat ze gelijk heeft.’


  Ine snoot haar neus en dronk de koud geworden koffie op. ‘Dank je. Vooral voor je aandacht.’


  Frederike bloosde. ‘Ik weet soms niet goed hoe ik ermee om moet gaan. Ik wil je graag met rust laten, als je daar behoefde aan hebt.


  Maar als je een luisterend oor nodig hebt, wil ik je dat graag lenen.’


  ‘Je bent lief. Jilles heeft gelijk.’


  Ze stond op en haalde haar schouders op. ‘Jij bent ook lief. En ik vind je broer geweldig.’


  Ze bloosde nog toen ze inmiddels drie boeken had verkocht.


  



  De weken verstreken. Oktober was net begonnen. Het afvallen ging langzaam en vaak overwoog Frederike om er maar mee op te houden, maar Ton drong erop aan dat ze met hem mee bleef gaan. Joke zag hem nog steeds niet staan.


  Jilles had zijn opgeslagen spullen die hij uit Amerika had laten komen, in zijn huis neergezet. Ton had klusjes gedaan, het hele huis was vanbinnen en vanbuiten geschilderd. Een hoveniersbedrijf had de tuin onder handen genomen voor een grondige winterbeurt en de vloerbedekking gaf de kamer een bijzonder warme uitstraling. De keuken wilde hij pas op een later tijdstip vernieuwen. Jilles had Frederike gebeld met de vraag of ze wilde komen kijken. Hij maakte een lijst van spullen die hij in eerste instantie aan wilde schaffen.


  ‘Ik heb met Ine overlegd. Je mag dinsdag met mij mee, en dat nog wel in de baas zijn tijd, al hoef je dat natuurlijk niet tegen Anneke en Jan te zeggen. Ik ben, als je nog steeds mee wilt, om negen uur bij je, om samen op meubeljacht te gaan. Wat vind je daarvan?’


  ‘Dat klinkt geweldig!’


  Het was zondag in de namiddag. De regen viel bij bakken uit de hemel. Aan een strandwandeling viel in de verste verte niet te denken. Aan fietsen evenmin. De winkels waren dicht en op de televisie was er niets te zien wat Frederike boeide. Landerig had ze in een tijdschrift zitten bladeren toen de telefoon ging. Haar hart sprong op, zoals altijd als ze hem zag of sprak.


  ‘Daar ben ik blij om, Frederike. Je hebt een goede smaak. Onder andere omstandigheden had Ine graag mee willen gaan, maar nu is dat te belastend voor haar. Heb je misschien zin om even te komen kijken, zodat ik je kan uitleggen wat ik zoek en in welke kleuren?’


  ‘O, graag! Neem een stukje van je vloerbedekking mee, smeer een likje verf op een latje en als je nog een staaltje van je lamellen hebt, moet je dat erbij doen.’


  Hij begon te lachen. ‘Kom met de auto, anders ben je een verzopen katje eer je hier bent.’


  Ze haalde haastig een borstel door haar haren, verwisselde razendsnel haar gemakkelijke huispak voor haar nieuwe spijkerbroek en de mooie trui die ze nog maar een week geleden had gekocht. Een vleugje lippenstift. Haar hart sloeg beslist sneller dan normaal toen ze haar jack aantrok en de capuchon over haar hoofd trok om met droge haren in de auto te komen.


  Hij trok de deur al open nog voor ze goed en wel uit de auto was gestapt. ‘Fijn dat je thuis was. Ik ben vanmiddag bij Ine geweest, en we hebben het over je gehad. Kom erin.’


  Ze keek om zich heen. Nadat ze zijn keuken had schoongemaakt, was ze niet meer geweest en had ze hem alleen nog zo nu en dan in het voorbijgaan gezien. ‘Wat is het mooi geworden.’


  Hij glimlachte. ‘Ik ben er blij mee. Ik heb de parketvloer gewoon laten zitten, want die was zeker niet lelijk of zo, maar ik hou nu eenmaal van vloerbedekking.’


  ‘Die lichte kleur is wel besmettelijk.’


  ‘Dat is waar, maar ik heb geen kinderen en voorlopig nog geen hond. Die neutrale tint, tussen crème en beige in met een lichte neiging naar taupe, doet het hier geweldig.’


  ‘Wat voor kleur bankstel zoek je erbij?’


  ‘De kleur zal het minste probleem zijn. Ik weet niet goed of ik stoffen bekleding wil of liever leer.’


  ‘Welke stijl?’


  Hij schonk ongevraagd een glas water voor haar in en nam zelf een rood wijntje. ‘Als je ook wijn wilt, hoef je het maar te zeggen.’


  ‘Liever niet. Ik ben zowaar meer dan vier kilo kwijtgeraakt.’


  Hij grinnikte. ‘Ik zal niet net doen alsof het te zien is.’


  ‘Ton is al meer dan twaalf kilo kwijt.’


  ‘Valt hij nog steeds zo snel af?’


  ‘Afgelopen maandag negen ons en dat viel hem nogal tegen.’


  ‘Nu komen de problemen pas echt bij hem, meisje. Ik ben benieuwd hoe hij erop zal reageren, als hij veel moeite doet met maar weinig resultaat. Jij was daarop voorbereid, hij niet.’


  Ze lachte. ‘Joke gaat al een paar weken mee naar de sportschool. Hij vindt haar geweldig en zoals je al zei, dat zal hem stimuleren om vol te houden.’


  ‘En wat vindt zij van hem?’


  Frederike nam een slokje water. ‘Geen idee. Hij is alles wat haar vader ongeschikt vindt in een aanstaande schoonzoon, dus dat zal buitengewoon helpen.’


  Jilles lachte. In de kamer stond een antieke kast, die hij alle jaren dat hij in Amerika woonde, bij Ine had laten staan. Er stond een klassiek bureau, de onvermijdelijke computer. Hij sliep nog steeds op het logeerbed. Er was een prachtige boekenkast, niet antiek maar wel nagemaakt in de stijl die daarbij paste, waarin boeken stonden, een paar foto’s. Opgeslagen herinneringen die hij niet weg had kunnen doen. ‘Ik heb wat eenvoudig serviesgoed en zo gekocht. Ik geloof dat ik me zo ongeveer helemaal opnieuw moet inrichten, maar het een komt na het ander.’


  ‘Je hebt op zijn minst een bankstel, een eethoek en een bed nodig,’ vond ze.


  ‘En bijzettafeltjes. Kijk hier heb ik een paar schilderijen staan. Twee ervan zijn heel kostbaar. Vandaar dat Marylou bij de boedelscheiding de rest mocht hebben. Kast en schilderijen komen uit mijn familie, snap je.’


  Hij pakte de tekeningen van het huis. ‘Die zal ik maar meenemen om goede ideeën op te doen.’


  ‘Heb je al enig idee hoe je je huis wilt inrichten?’


  Hij knikte. ‘Ik denk aan een modern bankstel, of liever, neutraal in strakkere vormen. Dat vind ik mooi combineren met antiek. Ik ga naar veilingen voor meer antiek, maar als ik daar een bankstel bijzet dat ook klassiek is, leef ik in een museum. Nee, een modern bankstel en een ruime eethoek met zes of liever nog acht stoelen. Misschien een grote ronde of vierkante tafel. En de slaapkamer maakt me niet uit, als het bed maar lekker ligt. Ik heb een kastenwand besteld voor die kleinere kamer voor, die nu duur de naam kleedkamer krijgt. Ik heb een werkkamer en zelfs een logeerkamer waar ik een slaapbank neem. Ik ga komende week een televisie kopen en nog wat apparatuur.’


  ‘Het kost je alles bij elkaar een vermogen, Jilles.’


  ‘Dat valt wel mee.’


  ‘Ik ben kortgeleden verhuisd en weet dat alles veel sneller oploopt dan je verwacht.’


  Hij glimlachte vriendelijk. ‘Dat weet ik, maar om dat geld maak ik me geen zorgen. Ik heb die financiële meevaller gehad, waarover ik je eens vertelde. Als ik straks ingericht ben, hoef ik bovendien jarenlang niets meer te kopen en kan ik de ontstane gaten in mijn bankrekening weer gaan opvullen.’


  Ze keek hem onzeker aan. ‘Denk je al aan een nieuwe baan, Jilles? Of ga je toch voor jezelf beginnen?’


  Hij lachte opnieuw. ‘Sterker nog, ik heb de afgelopen weken twee banen aangeboden gekregen, maar ik weet nog niet of ik inderdaad niet liever voor mezelf begin. Dus ik heb een aanbod definitief afgeslagen en het andere aanbod hou ik nog even achter de hand, omdat ik het eigenlijk wel aantrekkelijk vind. Waar ik echter nieuwsgierig naar ben, is wat jij van dit huis zou maken. Kijk eens om je heen, spui je ideeën en laat me dat eens horen?’


  ‘Ik hoef hier niet te wonen,’ mompelde ze ineens verlegen.


  Hij knikte. ‘Dat is waar, maar je hebt smaak en misschien doe je me ideeën aan de hand waarmee ik iets kan. Om te beginnen, ik wil deze ruimte aan de voorkant liefst inrichten met die grote eethoek en misschien een bijpassend dressoir, waar zaken als servies en bestek in bewaard kunnen worden. Aan de achterkant wil ik zitten, lekker bij de tuin.’


  Ze knikte. ‘Daar is ook de open haard, dus dat is wel logisch. Je kunt een grote hoekbank nemen. Of twee even grote banken tegenover elkaar zetten, haaks op de open haard, met dan daar een extra zitje van twee of drie losse fauteuils. Als je alles in dezelfde uitvoeringen houdt, kun je later altijd onderling heen en weer schuiven. Misschien is het aardig een salontafel in de antieke sfeer bij je kast te laten passen om een mooi geheel te maken. En in goede verlichtingszaken helpen ze je met het maken van een lichtplan.’


  Hij meesmuilde. ‘Vroeger zette je gewoon wat schemerlampen neer.’


  ‘Niets let je dat nog steeds zo te doen,’ grinnikte ze. ‘Dat moet je zelf weten.’


  ‘Wat denk je, leer is wel mooi bij die vloerbedekking, niet?’


  Ze knikte. ‘Als je het in lichte tinten wilt houden, is het praktisch, want je kunt het afzemen. Alleen, leer en lamellen, misschien moet je toch aan gordijnen denken om het niet te kil te maken.’


  ‘Hm. Ik ben niet zo iemand die ’s avonds de overgordijnen dicht wil hebben.’


  ‘Er zijn heel mooie voile gordijnen. Je kunt natuurlijk ook iemand inhuren om een ontwerp voor je kamer te laten maken. Dat hoeft je maar een paar honderd euro te kosten en dat geld ben je voor twee lampen ook kwijt.’


  ‘Ik doe het liever zelf, mijn eigen sfeer. En als ik stukje voor stukje koop, bouw ik het goed op. Eerst de basis, de meubelen. Twee of drie hoognodige lampen. Pas als die geleverd zijn en hier staan, ga ik meer lampen kopen en de bijkomende tuttemerul. Dan hang ik ook mijn schilderijen op en zie ik wel wat er verder moet komen. Dank je, Frederike.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je adviezen.’


  ‘Je hebt zelf de meeste ideeën aangedragen.’


  Hij lachte.


  Een uur later was ze thuis. Ze had zijn uitnodiging om te gaan eten tot haar eigen verbazing afgeslagen. Ze besefte dat ze een beetje afstand moest gaan inlassen. Het was zijn huis dat ze in ging richten, niet het hare. Dat mocht ze dinsdag vooral niet vergeten.


  



  ‘Een kilo eraf.’


  Stomverbaasd keek ze de leidster van de afslankclub aan. ‘Weet je dat zeker?’


  De ander schoot in de lach. ‘Geniet van de meevaller. Je doet zo je best.’


  Ton keek beteuterd toen hij zelf twee ons aangekomen bleek te zijn. Hij bloosde als een pioenroos. ‘Ik heb het deze week niet zo strikt genomen,’ bekende hij schoorvoetend. ‘Wel veel bewogen, maar ook twee keer lekker gegeten en ook weleens een biertje gedronken ’s avonds. Het ging zo gemakkelijk.’


  ‘Wel,’ Frederike keek naar zijn teleurgestelde gezicht, ‘dan ben je nu weer even met je neus op de feiten gedrukt. Een slank lijf krijgen mensen als jij en ik nu eenmaal niet cadeau, Ton.’


  Hij mompelde wat. In haar hart vroeg Frederike zich af of Ton het wel vol zou houden als hij nu al zo uit het veld geslagen was, na die eerste kleine tegenslag die hij helemaal en alleen aan zichzelf te wijten had. ‘Joke zei tegen me dat ze het echt begon te zien dat je zo lekker afviel.’


  Zoals ze verwachtte, veerde hij meteen op uit zijn onderuitgezakte houding. ‘Echt?’


  Ze vond een leugentje om bestwil dit keer best op zijn plaats. ‘Ze vindt je heel erg aardig, Ton.’


  Daar was tenminste niets van gelogen, waste ze haar schuldige geweten schoon.


  Hij bloosde ervan. ‘Ik vind Joke meer dan aardig.’


  Gelukkig reden ze Zierikzee alweer binnen.


  Frederike zat in haar eigen kamer nog zeker een uur op. Ze was blij met de onverwachte meevaller waar het haar gewicht betrof, maar nog meer keek ze ernaar uit om morgen met Jilles mee te gaan.


  


  


  11


  


  Hij reed resoluut naar een plek waar ze een heleboel woonwinkels bij elkaar troffen. ‘Ziezo, eerst koffie,’ meende hij toen hij de auto had geparkeerd. ‘Daar ben ik aan toe.’


  ‘We moeten nog beginnen en straks krijg je een halve hartverzakking, als je de prijskaartjes gaat bekijken,’ plaagde Frederike in een opperbeste stemming. ‘Als ik jou was zou ik maar een stevige borrel nemen.’


  Hij moest lachen, zoals ze had bedoeld. ‘Zit ik jou op te stoken dat je een appelbol moet nemen?’ pareerde hij.


  Ze glimlachte. ‘Het was niet eerlijk van me.’


  ‘Kom mee, jongedame. Koffie! Gelukkig heb je een paar platte stappers aan.’


  ‘Ik wist immers dat ik vandaag nog harder moet werken dan vanavond op de sportschool.’


  ‘Misschien is allebei een beetje veel van het goede op een dag.’


  ‘Dat zie ik vanavond wel weer. Voorlopig merk ik er nog niet veel van dat ik gestaalde spierballen krijg door al die toestellen waar ik aan moet trekken, duwen of hangen.’


  ‘Vind je het nog steeds niet leuk?’


  ‘Niet echt, nee. Er zijn van die uitslovers, weet je. Die weten van geen ophouden, daar hangen de meeste kilo’s aan de apparaten en als het druk is, ruik je aan alle kanten het zweet om je heen en wordt het naar mijn idee aardig bedompt in de volle ruimte.’


  ‘Ik hoor het al, een strandwandeling is beter.’


  ‘Voor mij wel, maar ja, niet bij regen en storm en ik moet nu eenmaal met regelmaat bewegen.’


  ‘Lieve Frederike, je moet helemaal niets. Het is je eigen keus.’


  ‘Op herhaald aandringen van de dokter.’


  ‘Wie rookt, moet zijn sigaretje uitdoven. Nu ja, daar kan ik me nog iets bij voorstellen, want daar hebben anderen last van. Wie van een glaasje wijn houdt, moet minderen en wie er niet van houdt moet er elke dag een drinken omdat het zo goed is voor de bloedvaten. Wie dik is, moet afvallen en wie dat niet is moet maar slagroom gaan eten om aan te komen. Ik bedoel maar, we zijn mensen, geen robots die allemaal in hetzelfde vakje passen omdat onderzoeken hebben uitgewezen dat... Weet je wel dat je met een onderzoek alles kunt bewijzen wat je van tevoren hebt besloten dat er bewezen moet worden? Het is maar net hoe je het onderzoek doet en wat eruit moet komen. Als je wilt bewijzen dat criminaliteit is afgenomen, negeer je een aantal zaken die op het tegendeel wijzen, zoals het feit dat veel mensen geen aangifte meer doen, omdat die toch niet in behandeling wordt genomen. En als je wilt bewijzen dat criminaliteit wel degelijk is toegenomen, sleep je er niet alleen dat argument bij, maar interview je tevens een aantal mensen om hen uit te laten leggen waarom ze geen aangifte hebben gedaan en laat ze dan uitgebreid vertellen wat hen intussen wel degelijk is overkomen.’


  ‘Jilles, je draaft door. Ik leef onder de terreur van de slanke lijn, en ik ben de eerste om dat toe te geven. Maar als het om criminaliteit gaat, beïnvloeden je eigen negatieve ervaringen je oordeel.’


  Hij goot het laatste slokje koffie naar binnen. ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Ik draaf op mijn beurt even goed door. Wat denk je, zou ik inmiddels in staat zijn de aanblik van een reeks prijskaartjes te overleven?’


  ‘Vast wel, en anders hou ik je hand wel vast.’


  In opperbeste stemming begonnen ze. Eerst kozen ze de winkels uit waarvan ze verwachtten dat ze er iets van zijn gading zouden kunnen vinden.


  Al snel gingen er eindeloze rijen bankstellen, eethoeken, slaapkamers en zelfs een flink uit de kluiten gewassen lampenwinkel aan hen voorbij.


  ‘Wat denk je, is die lamp met een laagje goud bedekt?’ vroeg Jilles na een fronsende blik op een inderdaad niet misselijk bedrag op een prijskaartje van een heel aparte lamp.


  ‘Design,’ dacht Frederike. ‘Dan is het meteen drie keer zo duur.’


  Langzamerhand kreeg hij een idee wat hij leuk vond. Ze liepen ruim twee uur lang door gangen en paden, de ene winkel uit en de andere weer in. Het was kwart voor een toen ze hem onder de aandacht bracht dat ze last begon te krijgen van een rammelende maag. De reden daarvan was haar karige ontbijt van twee boterhammetjes met magere smeerkaas en bedekt met plakjes komkommer, met als toetje een sinaasappel.


  Hij lachte verlegen. ‘Het spijt me. Ik vergeet wel vaker te eten. Wacht, dat ziet er goed uit. Neem een broodje gezond of zo.’


  ‘Weet je wel hoeveel vet er doorgaans in dat gezond zit?’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’


  Gelukkig hadden ze daar een heerlijke salade met lauwwarme kip, vroeg ze er de dressing apart bij zodat ze zich daarvan matig kon bedienen en kon ze het stokbrood opknabbelen zonder de bij geleverde kruidenboter. Hij nam soep en een uitsmijter. Ze grinnikte dat ze de calorieën maar niet zou tellen. Dat leek hem inderdaad verstandig.


  ‘Dit is hem,’ hoorde ze tot haar verbazing een uurtje nadat ze hun tocht door meubelzaken hadden hervat. Ze stonden bij een prachtige ronde tafel met een grote middenpoot, een strakke vorm van mooi kersenhout, dat precies bij zijn antieke kast paste. Om de tafel stonden moderne stoelen, ruim, met armleuningen, die zo gemakkelijk zaten als fauteuils. De tafel was duur, de stoelen ook. Een verkoper haastte zich hun richting uit. Er werd gesproken over levertijden, over bekleding van de stoelen. De stalen van de vloerbedekking, de verf en de lamellen kwamen te voorschijn. Jilles koos ten slotte voor leren bekleding, want op eetkamerstoelen werd gemakkelijker geknoeid dan op een bankstel. Dat zou in ieder geval van stof moeten worden, anders werd het te kil.


  De levertijd viel mee. Jilles lachte naar Frederike. ‘Nu de prijs,’ begon hij toen de verkoper gedienstig een optelsom had gemaakt van de tafel met acht stoelen. Frederike stelde stilletjes vast dat dit al een hoger bedrag was dan zij voor haar hele verhuizing kwijt was geweest. Sterker nog, zelfs haar autootje kostte minder, al was dat natuurlijk geen nieuwe.


  ‘Maak er eens een leuk prijsje van,’ bedong Jilles zonder gêne.


  ‘Dat moet ik even met mijn baas gaan overleggen, mijnheer.’ De verkoper trok zich terug in een hokje om de telefoon op te pakken.


  Frederike lachte schaapachtig. ‘Jilles de Raedt, je zit toch niet af te dingen?’ vroeg ze stomverbaasd.


  ‘Natuurlijk wel, kindje. In Amerika is dat heel gebruikelijk, al doen maar weinig mensen dat in ons brave Nederland. Maar meubelzaken geven je gemakkelijk vijf procent korting als je een beetje aandringt. Ik vind het niet erg om geld uit te geven, maar voor die vijf procent op dit hele stel, koop ik gemakkelijk een mooie lamp.’


  ‘Nu ja!’


  Ze zat hem nog verbaasd aan te kijken en hij was nog steeds bezig haar uit te lachen, toen de verkoper terugkwam en hem een papiertje onder de neus duwde.


  ‘Voor dit bedrag mag ik de eethoek aan u aanbieden, mijnheer.’


  Jilles keek met pretogen van Frederike naar het papier en weer terug. ‘Verkocht. Laat u het bedrag ook maar even aan mevrouw zien.’


  Goeie hemel! Maar net op tijd kon ze haar mond dichthouden. De bestelling werd opgenomen, Jilles deed een aanbetaling en pas toen ze buiten stonden, keek Frederike hem aan. ‘Weer wat geleerd. Waar was die lampenwinkel ook alweer?’


  



  Hij had haar thuis afgezet en een zoentje op de wang gegeven. ‘Dank je wel. We hebben een eethoek en twee lampen, dus ik zal Ine bewerken dat ze je volgende week nog een vrije dag geeft omdat je hulp onmisbaar is en ik toch echt nog een bankstel moet hebben.’


  ‘We hebben er drieduizend of daaromtrent gezien,’ protesteerde ze bij het uitstappen.


  ‘We gaan naar een andere meubelboulevard. Ik moet ervoor vallen, net als bij die eethoek. En dan moet de verkoper natuurlijk met een leuke korting willen komen.’


  ‘Zevenhonderd euro, Jilles!’


  Hij lachte hardop. ‘Je hoort van me.’


  ‘Graag. Alleen, als het je niet uitmaakt, liever op woensdag dan op dinsdag.’


  ‘Vanwege de sportschool?’


  ‘Ik daag je uit om vanavond mee te gaan.’


  Nu was het zijn beurt om te lachen. ‘Nou nee, dank je wel. Ik zak als een oude kerel op de bank met mijn krantje en misschien wel een borreltje om bij te komen van de hartverzakking.’


  ‘Welke? Als je de prijzen zo naar beneden kunt praten, loop je die nooit van zijn leven op.’


  



  Ze neuriede toen ze haar schoenen even later uitschopte en met een diepe zucht en een groot glas water op de bank plofte. Ze was moe. Ze had kilometers gelopen. Ze nam de telefoon op en belde Ton. ‘Ga vanavond maar samen met Joke, Ton. Ik ben aan het trainen voor de vierdaagse, geloof ik.’


  Hij begreep haar niet. ‘Was het zo druk in de winkel?’


  ‘Nee, ik moest met Jilles mee en heb twee paar schoenen versleten in meubelzaken. Ik ben bekaf.’


  ‘O, tot vrijdag dan.’


  Ze knikte. Hij leek niet erg teleurgesteld. Dat begreep ze wel. Hij zou met Joke samen trainen en dat vond Ton Damstra allesbehalve vervelend.


  Ze belde Joke. ‘Ik ben zo moe dat ik het vanavond af moet laten weten, maar gelukkig kun jij Ton gezelschap houden.’


  Joke’s stem klonk aangeslagen. ‘Ik weet nog niet of ik wel ga.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ach, alles. Mijn moeder drinkt ineens geen druppel meer, is vrolijk en opgeruimd. Bovendien is ze aan het pakken. Ze gaat eind van de week een koopcontract tekenen voor een appartement dat over vier maanden leeg komt en in die tussentijd huurt ze een kamer bij een vriendin van vroeger. Ze is dus over een paar dagen weg. Mijn hele leven wordt op de kop gezet.’


  ‘Het zat er al heel lang aan te komen.’


  ‘Ja, dat wel, maar ik hoopte aldoor dat mijn vader en moeder toch bij elkaar zouden blijven.’


  ‘Dat hopen alle kinderen, denk ik, zelfs al zijn ze al jaren volwassen.’


  De ander zuchtte. ‘Tegen beter weten in, ja. Ik denk dat ze allebei gelukkiger zullen worden als de scheiding een feit is en we een paar jaar verder zijn. Maar mijn gevoel wil nog niet met mijn verstand meedoen en misschien ben ik ook bang mijn zekerheden kwijt te raken. Jij hebt altijd gezegd dat ik moest zorgen een leuke baan te krijgen en te houden, en dat ik op mezelf moest gaan wonen. Nu zit ik met de gebakken peren dat ik niets heb gedaan.’


  ‘Je bent jong. Je kunt alsnog je eigen leven op de rails gaan zetten, Joke. Dat dure internaat kan je alsnog van pas komen.’


  Ze slaakte een zucht die ergens uit haar tenen leek te komen. Frederike begreep dat Joke niet over een grote dosis wilskracht beschikte. Ze mocht blij zijn van nature een slank lichaam te hebben, dacht ze in stilte. Een vrouw als Joke zou de doorlopende druk niet aankunnen om altijd en eeuwig na te moeten denken bij alles wat ze in haar mond stak. De ander praatte verder en Frederike was zo vriendelijk nog even haar eigen vermoeidheid te vergeten en te blijven luisteren.


  ‘Mijn vader probeert nu zoete broodjes te bakken en wil dat ik met hem en zijn vriendin uit eten ga. Marline van Charante. Alleen van zo’n naam ga ik al over mijn nek!’


  Frederike schoot in de lach. ‘Waarschijnlijk staat er doodgewoon Marie in haar paspoort.’


  ‘Soms denk ik dat ik mijn vader nooit meer wil zien. Waar moet ik straks naartoe? Hij heeft een bod gekregen op het huis. Nou vraag ik je! Het buurhuis staat een eeuwigheid te koop en ons huis dreigt nu verkocht te worden voor ik goed en wel met mijn ogen kan knipperen. Echt, Frederike, ik ben als de dood dat hij het accepteert. Waar moet ik dan heen?’


  ‘Ton wist immers een leeg huis? Ben je daar nog achteraan gegaan?’


  ‘Nee, ik heb er allemaal geen zin meer in.’ Frederike haalde diep adem. Misschien kwam het omdat ze zo moe was en Joke aldoor over haar eigen zorgen zat te kwebbelen, maar de klaagzang had wat haar betrof lang genoeg geduurd. Ze haalde diep adem en probeerde haar stem heel rustig te houden. ‘Wel, dan is het je eigen schuld. Je weet dat het huis verkocht zal worden, is het nu niet, dan toch binnen afzienbare tijd. Je hebt nu tijd om je te bezinnen op je eigen toekomst. Je moet het zelf doen, of anders een zolderkamer betrekken bij je vader en zijn Marietje.’


  ‘Nooit van zijn leven! De kwal. Hij maakt alles kapot.’


  ‘Dat zal zijn vriendin dan ook snel genoeg ontdekken. Hij zal heus wel zo slim zijn niet te hertrouwen. Hij heeft in zijn werk meer dan genoeg ellende gezien, die een scheiding met zich mee kan brengen. In ieder geval schijnt je moeder erg opgelucht te zijn. Ze heeft duidelijk weer zin in de toekomst en waarschijnlijk heeft ze inmiddels ontdekt dat ze buiten haar gouden kooi veel meer ruimte heeft om adem te halen.’


  ‘Wat ben je onaardig vandaag.’


  ‘Nee. Dat ben jij. Je voelt je verongelijkt, maar warempel, Joke, je moet je eigen leven echt gaan leiden in plaats van te teren op de zak van je vader. Ik heb het al zo vaak gezegd en nu zit je te zeuren, omdat de feiten je inmiddels hebben ingehaald. Huur toch ergens je eigen woonruimte, en in het uiterste geval kun je Ton’s zolderkamer betrekken tot je wat anders hebt gevonden.’


  ‘Hoe kom je daar nu bij?’


  ‘Dat heeft hij me zelf gezegd. Bovendien zal hij je op alle mogelijke fronten willen helpen.’


  ‘De dikzak.’


  Zonder wat te zeggen op die reactie, die ze beneden alle peil vond, gooide Frederike de hoorn op de haak, iets wat ze nog nooit eerder gedaan had. Bijna onmiddellijk begon te telefoon weer te rinkelen. ‘Eigen schuld,’ mikte Frederike in de hoorn.


  ‘Dat ik moe ben? Jij wordt er kennelijk ook niet vrolijker van.’


  Ze bloosde tot aan haar haarwortels. ‘Wat is er, Jilles?’


  ‘Tjonge, zo ken ik je helemaal niet.’


  ‘Excuses. Ik had net een onaangenaam gesprek met mijn vriendin Joke van Duijn, en ik was het even helemaal zat. Ze zeurt er maar over dat haar luxeleventje voorbij is, nu haar ouders na jaren vechten als kat en hond uit elkaar gaan, dus ik heb haar gezegd dat het tijd wordt dat ze haar eigen leven eens gaat leiden en daarna opgehangen. Meteen ging de telefoon, dus ik dacht vanzelfsprekend dat zij het was.’


  ‘Goed zo, bijt maar van je af. Joke van Duijn is inderdaad een verwend nest.’


  ‘Ja, maar vrolijker word ik daar niet van.’


  ‘Oké. Luister, ik heb net met Ine gebeld. Ze heeft liever dat we morgen meteen gaan.’


  ‘Lieve help, mijn arme voeten!’


  ‘Frederike, als je daar tegen opziet, hoef je echt niet mee te gaan. Ik begrijp het best. Voor mij is het anders. Ik richt mijn eigen huis in.’


  ‘Ik vond het leuk. Wat mij betreft hebben we gewoon een heel leuke dag gehad, en morgen zouden mijn voeten weer min of meer uitgerust moeten zijn. Ik ga mee. Ik haal mijn voeten vanaf dit tijdstip de hele avond niet meer van de bank, dat beloof ik je, behalve om naar mijn bed te lopen.’


  Hij lachte. ‘Ik ben om halftien bij je.’ Hij noemde de plek waar hij naartoe dacht te gaan.


  ‘Gezellig. Tot morgen dan,’ glimlachte ze. De ergernis om Joke was op wonderbaarlijke wijze naar de achtergrond gedrongen.


  



  Na opnieuw urenlang geslenter door een lange reeks meubelwinkels, was er in de middag van de volgende dag inderdaad een nieuw bankstel gekocht. Daarnaast nog een salontafel, wat losse stoelen, een paar bijzettafels en zelfs een roomdivider, een soort boekenkast op wielen die dwars in de kamer kon worden gezet om de ruimte wat op te delen, zodat men niet langer in een grote zaal dacht te zitten, maar die even gemakkelijk ook naar de muur geschoven kon worden om daar als boekenkast te pronken. Rond etenstijd zaten ze met zijn tweeën in een restaurant in Zierikzee. Jilles trakteerde Frederike op een etentje, om haar te bedanken dat ze beide dagen met hem mee was geweest, en ze vond dat ze de afgelopen twee dagen zoveel gelopen had, dat het voor een keer moest kunnen om onbezorgd te genieten van een lekker dinertje.


  Jilles was een en al dankbaarheid na zo goed geslaagd te zijn. Hij bestelde na enig overleg voor hen beiden een salade met gerookte kip als voorgerecht. Daarna zouden er gegrilde zalmfilets komen en hij had extra groente voor haar besteld. Als ze nu thee voor toe nam of iets met sorbetijs en vers fruit, hoefde ze zich geen seconde schuldig te voelen.


  ‘Je krijgt inzicht in de wirwar van calorieën,’ lachte ze hem aarzelend toe na het eerste hapje van een verrukkelijke kip, die naar een vleugje knoflook smaakte. Omdat het een doordeweekse dag was buiten het toeristenseizoen, was het heerlijk rustig in het restaurant. Over een week zouden de herfstvakanties van de scholen losbarsten, dan zou het er allemaal weer anders uitzien.


  Toen het hoofdgerecht gebracht werd, liet de eigenaar, die buiten het seizoen zijn personeel zoveel mogelijk inkromp en dus waar het kon zelf bediende, hun weten dat in de zaak het afgelopen weekeinde nog ingebroken was. Jilles gezicht werd ernstig. Dat bleef het toen de man al lang en breed weer glazen stond te spoelen achter de bar.


  Frederike at een paar happen en vond het toen zo opvallend dat ze erover wilde beginnen, maar ze wist niet hoe. ‘Op de een of andere manier ben je van streek gebracht, Jilles.’


  Hij keek haar ernstig aan. ‘Vraag me straks maar of ik nog een cognacje bij je kom drinken. Dan zal ik je iets vertellen.’


  ‘Doe ik. Alleen heb ik geen cognac, maar wel een lekker wijntje.’


  Zijn ogen lachten weer. ‘Je bent lief. Werkelijk, Frederike, je bent veel te lief voor deze wereld.’
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  Ze was nog steeds in de war toen hij later bij haar op de bank zat en zij de wijn had ingeschonken.


  Hij lachte niet. Omdat ze geen losse stoelen had, schoof ze zorgvuldig naast hem op dezelfde bank, maar dan wel zo ver mogelijk bij hem vandaan. Hij nam haar onderzoekend op. ‘Ik heb in Amerika een heel nare tijd gehad.’


  ‘Dat weet ik. Je hebt er immers over verteld.’


  ‘Ik heb er nog steeds last van. Het verhaal van de inbraak is een soort trigger, die op onverwachte momenten alles terugbrengt.’


  Hij nam peinzend een slokje van de wijn, zuchtte diep en keek Frederike even aan. ‘Ine weet dat er narigheid is geweest rond een insluiper en ook dat ik op straat kwam te staan na een grote ontslagronde. Meer niet.’


  ‘Ik ben openhartig tegen je geweest over mijn verdriet over mijn dikte, mijn nieuwe afvalpoging, het moeizame verloop ervan en mijn angst dat alles wat ik nu met zoveel moeite bereik, binnen de kortste keren weer ongedaan zal zijn als ik niet langer afval en me zonder motivatie niet meer aan het dieet kan houden. Straks komt Kerstmis. Alleen al door mijn gewichtsproblemen zou ik de hele maand december het liefst overslaan. De terreur van de slanke lijn bederft voor mij al jaren de feestdagen. Die terreur wordt ondersteund door dokters, publicaties, niet alleen in vrouwenbladen, maar ook in allerlei andere media over de schade die overgewicht toebrengt aan de mensheid en daardoor is de algemene opinie behoorlijk beïnvloed. Ik word dus gezien als zwakkeling, als vreetzak en als persoon die de hele maatschappij op onnodige kosten jaagt, omdat ik niet wat meer zelfbeheersing aan de dag leg. Dus jij bent alleen maar menselijk, Jilles, als inbraken je aangrijpen na wat je hebt meegemaakt.’


  Hij glimlachte vaag en keek haar aan. ‘Zoals ik al zei, je bent lief. Je bent veel te goed voor de mensen, maar anders dan je vriendin Joke, zal ik er geen misbruik van maken. Sterker nog, ik stel het op prijs dat ik hier even mag bijkomen. Een heel enkele keer valt het me zwaar om alleen thuis te komen.’


  ‘Daar kun je niet aan ontkomen. Wegdrukken helpt niet.’


  ‘Dat begrijp ik. Dat is wat anders dan verwerken.’


  ‘Misschien heb je een psycholoog nodig om dat te kunnen doen.’


  ‘Welnee, een strandwandeling helpt stukken beter dan zo’n gesprek. Ik kan mijn emoties niet uiten op een tijdstip dat ik drie weken van tevoren moet boeken en dat bovendien nog geen twee minuten mag uitlopen.’ Hij aarzelde en praatte toen verder. Frederike nam de tijd om hem zijn hart te laten luchten. ‘Mijn leven in Amerika leek perfect. Leuke baan, een vrouw. Mooi huis en werk dat ik graag deed. Alles leek zo mooi en toen ging in korte tijd alle illusie in rook op. Ik kwam terug en meestal ben ik blij met mijn nieuwe leven, tot het oude gekwetste gevoel ineens weer opspeelt. In de laatste maanden van mijn werk heb ik meerdere signalen gekregen dat mijn vrouw me bedroog, maar hoe gaat dat? Je ziet het niet onder ogen, je drukt het weg, een enkele keer probeer je erover te praten dat het allemaal niet zo geweldig meer gaat, en dan word je met een kluitje in het riet gestuurd. Mijn werk viel weg na die fraudekwestie. Zij vertrok. Alles kwam samen en mijn leven stond op zijn kop.’


  Ze schonk de wijn bij in zijn lege glas. ‘Het moet vreselijk zijn geweest.’


  Hij knikte. ‘De narigheid op mijn werk was volop gaande toen ik op een avond onverwacht bezoek kreeg. Mijn vrouw was een paar dagen met een vriendin naar Aspen. Dacht ik. Ze was inderdaad naar dat peperdure skioord, maar niet met een vriendin. Niemand wist dat, behalve dan, achteraf, een buurvrouw die had gezien hoe ze door een man in een peperdure wagen werd opgehaald. De buurvrouw kwam me dus waarschuwen dat ik niet zo goed van vertrouwen moest zijn. Mijn vrouw had de naam van een hotel en een telefoonnummer achtergelaten. Dat probeerde ik, toch een beetje argwanend geworden, te bellen, maar natuurlijk stond er niemand ingeschreven onder de naam van mijn vrouw. Ik beschreef haar, maar kennelijk hakken ze daar vaker met het bijltje om schuinsmarcheerders te beschermen, want ze beweerden glashard geen vrouw in hun hotel te logeren te hebben die ook maar in de verste verte aan die beschrijving kon voldoen. Niettemin.


  Al de volgende dag kreeg ik een vreemd telefoontje op mijn werk.


  Een vrouw vroeg me huilerig of ik wist dat mijn vrouw in Aspen op vakantie was met haar man. Ik hakkelde nog dat ze zich moest vergissen. Ze hing op en ik moest toegeven dat ik nu voor de tweede keer gewaarschuwd was. Het was voorbij, Frederike.


  Toen Marylou thuiskwam, stonden haar spullen ingepakt in de gang. Ik stond er ook en nog voor ze binnen was, zette ik zo veel mogelijk buiten. Ze kwam lachend op me af om te zeggen dat ze zo’n leuke week had gehad met haar vriendin. Dat beeld staat voor altijd op mijn netvlies gebrand. Hoe kan de ene mens zo glashard liegen tegen de ander, Frederike?


  Ik keek haar aan. “Je sleutel,” zei ik en trok de sleutelbos uit haar handen. Ik haalde er de sleutels van mijn huis af. “De auto mag je houden als aandenken. Uiteindelijk betaalt een man een hoer voor haar diensten,” dat zei ik.’


  ‘Jilles!’


  ‘Ja, ik vond dat het zo was. Ik ging kalm verder. “Voor de rest ben je hier zonder iets komen wonen dus is het redelijk om zonder iets te vertrekken, nu je met een ander naar bed gaat in ruil voor een door hem betaalde vakantie.” Ze is niet verder geweest dan de hal, al werd ze hysterisch. Ik zette haar spullen buiten. Frederike, ik voelde me als verdoofd. Toen ik opnieuw aan het werk kon na die fraude, kon ik het allemaal niet meer aan. Ik zette mijn huis te koop. Ik wilde terug naar Nederland, zodra de zaken juridisch afgehandeld waren.


  Er was belangstelling voor mijn huis. Er kwam een bod, op dezelfde dag als het bericht dat ik onterecht beschuldigd bleek. Een geweldig bod. Ik heb mijn huis meteen verkocht, ik stond op staande voet op straat en heb mijn spullen gepakt en wat ik wilde bewaren heb ik ingescheept naar Nederland. De rest heb ik aan een kerk gegeven om op een bazaar te verkopen. De inkomsten daarvan zijn voor het goede doel. Ik had een goede advocaat en de rest weet je.’


  Hij zweeg eindelijk en slaakte een paar maal een diepe zucht. ‘Het was heel turbulent allemaal. Binnen een paar maanden was alle zekerheid uit mijn leven verdwenen, was ik ook alles kwijtgeraakt wat belangrijk voor me was. Ik kwam terug en trok bij Ine in, zocht en vond dit huis en dacht dat ik de draad van mijn leven weer op kon pakken. Dat gaat echter moeilijker dan ik had verwacht.’


  Hij zweeg en staarde naar zijn handen. Eindelijk durfde ze een beetje naar hem toe te schuiven. ‘Wat verschrikkelijk allemaal, Jilles. Geen wonder dat je daar last van hebt.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het voelt tegenstrijdig. Alles in me schreeuwt ernaar om vooruit te kijken, niet achterom. Maar dat lukt niet altijd en daardoor raak ik soms een beetje over mijn toeren.’


  ‘Je had verwacht met je nieuwe huis en met achterlating van oude spullen verder te kunnen en nu blijken herinneringen niet alleen te hangen aan tastbare zaken als een gemeenschappelijk gekocht servies.’


  Hij knikte. ‘En daar ben ik boos om.’


  Ze glimlachte. Eindelijk was ze zover dat ze heel voorzichtig haar hand over de zijne durfde te leggen. Hij leek het niet te merken. ‘Het heeft tijd nodig, Jilles. Het is een dooddoener, ik weet het, maar ik weet geen betere manier om met die dingen om te gaan. Heb je nog weleens wat van haar gehoord?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Een buurvrouw heb ik mijn adres gegeven. Als enige. Ze stuurt zo nu en dan in een grote enveloppe de nagekomen post door. Er zat een poosje geleden een velletje bij dat Marylou een paar keer bij haar langs gekomen was, omdat ze spijt had. De man met wie ze een verhouding had, had alweer een andere vriendin. Dat was nooit anders geweest, begreep Marylou toen. Ze was er slechts een in een lange rij geweest. Eigenlijk is zo’n man tragisch, al heeft hij een inkomen waarvan de meeste mensen beginnen te watertanden. Rust vanbinnen is immers het allerbelangrijkste?’


  ‘Ja, dat denk ik wel, maar nu ben jij die ook kwijt.’


  Hij knikte opnieuw, nam een laatste slokje en weigerde een derde glas wijn. ‘Ik heb er ook al twee op bij het eten en anders ga ik ver over de schreef. Dank je, Frederike, voor alles.’


  ‘Jij bedankt voor het etentje. Ik heb twee leuke dagen achter de rug, Jilles. Al waren ze vermoeiend.’


  Hij glimlachte ineens een stuk opgewekter. ‘Als ik ontdek nog meer meubelen nodig te hebben, vraag ik je beslist weer om mee te gaan.’


  Ze leunde even later tegen de deur die achter hem dichtgevallen was. Die nacht moest ze steeds denken aan de dingen die hij had verteld. Ze begreep niets van de onbekende Marylou. Wie keek er nu naar een andere kerel als je getrouwd was met een man als Jilles?


  



  ‘Twee kilo en een ons.’


  Ton stapte even later glunderend van de weegschaal af. ‘Het was even afzien, want ik ben elke doordeweekse avond in de sportschool geweest en ik heb me zelfs tot op de laatste hap aan het dieet gehouden.’


  ‘Iets anders zit er niet op, Ton. Het ging zo gemakkelijk bij jou dat je dacht dat je de kilo’s bijna vanzelf kwijt zou kunnen raken. Maar heus, ze zijn er niet voor niets aangekomen en dus zullen ze niet zonder de nodige moeite weer verdwijnen.’


  De leidster keek hem vriendelijk aan. ‘Ik ben blij dat je de draad weer opgepakt hebt.’


  Hij knikte. ‘Ik wil een slanke kerel zijn, die de vrouwen de moeite van het bekijken waard vinden.’


  ‘Je bent de moeite van het bekijken meer dan waard. Nu ook. Sterker nog, je bent een aardige vent.’


  Ze keek naar Frederike, die zoals van haar verwacht werd op de weegschaal ging staan. ‘Gelijk gebleven.’


  ‘Gelijk?’ hakkelde ze teleurgesteld.


  ‘In ieder geval ben je niet aangekomen. Heb jij op jouw beurt gezondigd?’


  ‘Nee. Ik heb me keurig aan de lijst wat ik mag hebben gehouden. Sterker nog, ik heb een paar extra schoenen versleten in de afgelopen week.’


  ‘Dan sta je weer stil. Je weet dat dit de meeste mensen gebeurt die een poosje aan het lijnen zijn en je weet ook dat dit toeval kan zijn, of dat je aan dat plafond zit dat soms een paar weken duurt, voor het gewicht verder naar beneden gaat. Volhouden, Frederike, dat is het enige dat ik je aan kan raden.’


  Frederike knikte. Ze wist het. Sommigen hier in de groep maakten het mee. Een enkeling gaf dan de moed op en die zag je van de ene op de andere week niet meer terug. Anderen zaten inderdaad soms wekenlang op hetzelfde gewicht en hielden dat met ijzeren zelfbeheersing vol. Ze zuchtte. Ondanks dat ze met haar hoofd wist dat deze momenten erbij hoorden, kwam haar gevoel ertegen in opstand, dat ze zoveel moeite had gedaan zich aan de eetvoorschriften te houden en dan toch geen resultaat te zien.


  ‘Niet stiekem toch een gebakje genomen?’ grijnsde Ton.


  Op dat moment zou ze het liefst opgestaan zijn en hier de deur zijn uitgelopen om er nooit meer terug te komen. Ze wist echter dat ze zonder begeleiding en ondersteuning van de lotgenoten hier, het nog veel moeilijker zou vinden om af te vallen. De terreur van de slanke lijn, noemde ze het vaak en zo voelde het ook. Toch was het haar eigen keuze dat ze hier was. Gek genoeg hoopte ze alle dagen dat Jilles dezelfde gevoelens voor haar zou krijgen als zij inmiddels voor hem had, en was dit de motivatie om door te zetten nadat ze in haar leven al zoveel teleurstellende ervaringen had gehad. Geen dieet of ze kende het. Soms grapte ze dat ze al tweehonderd kilo afgevallen was. Als ze alle lijnpogingen optelde, zou ze daar misschien niet eens ver van afblijven. Het verdrietige was echter dat al die kilo’s er altijd met rente weer aankwamen en dat het daarom, leuk of niet leuk, een gevecht was dat nooit voorbij zou zijn.


  Natuurlijk, ze kende de risico’s van een te hoog lichaamsgewicht. Hoge bloeddruk, een grotere kans op hart- en vaatziekten, een grotere kans op diabetes, op pijnlijke en versleten knieën, dat was allemaal waar. Maar haar moeder had een hoge bloeddruk, al jaren, en die was slank. En ze kende dikke mensen die tachtig werden zonder dat het hart er ook maar een keer tegen protesteerde. Niettemin kende ze ook mensen die longkanker kregen terwijl ze van hun leven nog nooit een sigaret hadden gerookt, mensen die suikerziekte kregen omdat hun grootmoeder dat ook had gehad en het dus in de familie zat, zoals dat ook met overgewicht het geval kon zijn. Het was allemaal waar.


  En toch wilde ze slank zijn. Nee, ze wilde slanker zijn dan ze nu was. Ze was tamelijk groot, dat scheelde. Ze was een meter vierenzeventig, en als ze vijfentachtig kilo zou kunnen wegen, zou ze er aardig uitzien, al was ze dan nog steeds volgens de overal gehanteerde statistieken te zwaar. Maar vijfentachtig kilo wegen was voor iemand met haar aanleg bijna een onhaalbare kaart. En toch... ze zette door, besloot ze. Dit keer moest en zou het haar lukken! Haar eerste doel was het om onder de negentig kilo te komen. Daar was ze bijna. Daarna, moeilijker, verder gaan naar de vijfentachtig.


  Op dat moment nam ze haar besluit. De komende maanden zou ze zich met ijzeren discipline vastklampen aan dieet en sportschool, tot ze echt die begeerde vijfentachtig kilo had gehaald en sterker nog, ze zou alles doen wat in haar vermogen lag om dat gewicht dan ook jarenlang vast te houden. Ze haalde diep adem en keek om zich heen.


  Voor haar zat een vriendelijke, oudere vrouw. ‘Vroeger heb ik dat ook gehad, elke vier weken als ik ongesteld moest worden kwam ik zo een kilo aan, maar dat was dan vocht en een week later was ik dan weer gewoon. Moet je misschien ongesteld worden?’


  Ze liet zich daar niet over uit, maar in stilte bedacht ze dat ze inderdaad later in de week weer op haar dagen kon rekenen. Ze glimlachte slechts en vroeg beleefd of de ander wel was afgevallen. Nee, gebrek aan gespreksstof hadden ze hier nooit. Het was hier een gezamenlijk verdriet, te dik te zijn.


  De avond verliep als gebruikelijk. Twee nieuwe mensen, die wilden beginnen aan een poging hun teveel aan kilootjes eindelijk voorgoed kwijt te raken, werden in de groep welkom geheten. Er was een man, die de grens had bereikt die de eerste mijlpaal was van hen allen: de tien-procentgrens. Vaak kon je immers lezen dat degene die te zwaar was en wie het lukte tien procent van zijn lichaamsgewicht kwijt te raken, voor de statistieken stukken minder kans had op al die akelige problemen die werden toegeschreven aan het hebben van te veel gewicht. Wie die grens had weten te bereiken, werd dan altijd even in het zonnetje gezet en kreeg een extra stimulans verder te gaan tot het gewicht dat als doel was gesteld. Er was iemand die op het gewenste gewicht gekomen was en die nog een paar keer zou blijven komen om te leren hoeveel er gegeten kon worden terwijl het gewicht op die grens bleef staan. Daarbij was een enkel onsje minder of meer niet maatgevend, want elk lichaam schommelde een beetje. Maar een grens was er wel aan die schommelingen en om het verloren overgewicht ervan af te houden, moest er toch niet meer dan een of twee kilo weer bijkomen. Was dat het geval, dan moest men maar liever maatregelen nemen, oftewel, het lijnen hervatten tot men terug was op het te handhaven gewicht. Dat alles werd begeleid.


  Ton keek jaloers naar iemand voor wie de lijdensweg voorbij was. Frederike wist echter dat de lijdensweg levenslang zou duren. Ton dacht nog steeds dat als hij maar eenmaal afgevallen was en zich dan een beetje meer beheerste dan vroeger, dat het dan tot in lengte van jaren goed zou gaan. Wel, ze hoopte het voor hem. Zo niet, dan zou hij net als een van de nieuwelingen van vandaag, terugkomen voor een nieuwe poging. Levenslang. Hier hadden ze allemaal levenslang.


  Na het benoemen van die mijlpalen volgde het gebruikelijke praatje dat ondersteuning moest bieden, bemoediging om door te gaan, wat meer te leren over de oorzaken van overgewicht, te leren genieten ondanks de beperkingen vooral van vet, maar natuurlijk ook van koolhydraten en eiwitten, en vooral leren dat veel groente en fruit ertoe konden bijdragen te leven zonder doorlopend gekweld te worden door hongergevoelens.


  Vanavond ging het over hoofdhonger en maaghonger. Maaghonger betekende dat het lichaam voedsel nodig had. Maar hoofdhonger was het gevoel dat alle mensen, dik of dun, kenden als: ik heb trek. Trek in van alles en nog wat en als je dan een klein beetje had gegeten, of dat nu een appel, een chocolaatje of wat dan ook was, dan had je nog steeds dat gevoel van trek.


  Soms kwam die leegte ergens anders vandaan. En ja, wiens leven verliep nu vlekkeloos? Voedsel was vaak een manier om andere leegten te vullen. Dat was een valkuil voor mensen die gemakkelijk dik werden.


  ‘Het valt niet altijd mee,’ verzuchtte Ton toen ze weer in de auto zaten en naar Zierikzee terugreden.


  ‘Zeg dat wel,’ beaamde ze volmondig.


  ‘Jammer dat je stil bent blijven staan. En ik, ach, Fredje, ik heb nog een hele lange weg te gaan. Maar afgelopen vrijdag zei Joke wel dat ze goed kon zien dat ik al behoorlijk afgevallen was.’


  Ze had erbij gestaan. Ton had geglunderd. Ze glimlachte voor zich heen.


  


  


  13


  


  Jilles ging aan het werk. Het bedrijf waar hij in dienst was getreden, stuurde hem al na een week naar Amerika. Daar was hij helemaal niet blij mee. Frederike evenmin.


  Ine ging naar de notaris voor de verkoop van de winkel. Er waren in de afgelopen weken twee besprekingen geweest en de aspirant-kopers hadden inmiddels inzage gekregen in de boekhouding van de laatste jaren om zich een mening te vormen over de uitgaven en inkomsten die te verwachten waren na de koop. Nu ging het om feitelijke afhandeling. Anneke mompelde dat ze hoopte dat de koop alsnog niet door zou gaan, want die vrouw had tot driemaal toe met argusogen rondgelopen in de winkel en daar had ze zich helemaal niet prettig bij gevoeld. In de middag van een kille vrijdag in oktober ging Ine weg voor de afspraak en het kon niet anders of ze miste de aanwezigheid van haar broer. Frederike zag dat ze moeilijk liep, al had ze pijnstillers voorgeschreven gekregen die ze dagelijks moest slikken. Ze hielpen, wist ze van Jilles, die haar de avond voor zijn vertrek nog had opgebeld met de vraag of ze een beetje op zijn zus wilde letten. Dat had ze vanzelfsprekend beloofd, maar Ine zelf hield iedereen op een afstand. Na het enige vertrouwelijke gesprek dat ze met Ine had gehad, was de zus van Jilles weer even gesloten over haar ziekte als daarvoor. Dat er een koper was voor de boekenwinkel, had ze verteld. Veel liet ze zich niet meer zien in de winkel en in haar hart bedacht Frederike dat Ine haar en Anneke wel dankbaar mocht zijn dat ze zo plichtsgetrouw waren en dat zij tweeën er bij Jan de wind onder hielden. Het scheelde natuurlijk dat het inmiddels herfst was. Veel van toeristen afhankelijke zaken waren dicht. Sommige zouden in de kersttijd nog even opengaan, anderen waren dicht tot het voorjaar. De zaak open houden kostte dan meer dan de mogelijke opbrengst. In het eigenlijke duingebied was dat merkbaarder dan in Zierikzee, dat toch een streekfunctie had voor de bewoners uit de omliggende dorpen.


  Als er weinig te doen was, en dat kwam in het stille jaargetijde nu eenmaal tamelijk vaak voor, verlangde Frederike er soms naar werk te hebben dat meer uitdagingen bood. Maar ja, dergelijke banen waren in deze toeristenstreek moeilijk te vinden en naar de stad verhuizen, daar had ze geen zin in. Ze had een goede band met haar ouders, ze had het naar haar zin in haar leuke huisje en voor alles: Jilles woonde hier. Ze keek wel rond naar ander werk, maar veel bijzonders was er niet te krijgen. Er was een vacature bij de VVV, maar die functie was net zo afhankelijk van toeristen als de boekwinkel waar ze werkte.


  Midden in die overpeinzingen stapte Joke van Duijn de winkel binnen. Ze liep regelrecht naar Frederike toe. De middag was inmiddels een aardig eind voorbij, de wijzers van de klok kropen naar vier uur toe. Jan was met onduidelijke werkzaamheden in het magazijn bezig. Anneke zat al een uur lang boven koffie te drinken nu Ine weg was, maar Frederike zei er niets van, want er was toch bijna geen klant in de winkel geweest.


  Joke kwam duidelijk evenmin om een boek te kopen. ‘Heb je even?’ vroeg ze met behuilde ogen aan Frederike.


  Ze schrok. ‘Wat is er?’


  ‘Mijn vader heeft me gevraagd, nee, bevolen, vanavond bij hem langs te komen, bij zijn nieuwe vriendin waar hij tijdelijk is ingetrokken. Het huis is verkocht! Nu moet ik binnen twee weken het huis uit, want dan wordt het opgeleverd. Waar moet ik toch heen?’


  ‘Heb je al rondgekeken?’


  Onwillig haalde de ander de schouders op. ‘Nauwelijks. Ik heb niet eens een behoorlijk inkomen om de huur van te betalen. Wat ik kan krijgen zijn vooral de duurdere woningen en zelfs daar betaal je een vermogen voor een kleine ruimte.’


  ‘Je bent te veel verwend.’ Ze hield nog net het woord verwend nest binnen.


  ‘Nu ja, Frederike, ik kan toch niet in een konijnenhok gaan slapen?’


  ‘Ben je al aan het pakken?’


  ‘Ja, zeg!’


  Ineens had de ander er meer dan genoeg van, want Joke klaagde nu al weken, maar ze vertikte het om daadwerkelijk stappen te nemen. Ze kon zich ineens niet langer beheersen. ‘Joke, ik heb genoeg van je geklaag! Je weet al een paar weken dat je het huis uit moet nu de scheiding van je ouders voor de deur staat. Hou eens op met zeuren en steek eindelijk je handen uit de mouwen. Ik vind je verwend en ik ben je geklaag zat!’ Ze bloosde ervan toen dat zomaar haar mond uit rolde.


  Joke keek haar sprakeloos aan. Er verschenen tranen in haar ogen. ‘Maar wat moet ik dan?’


  ‘Werken. Er is een vacature bij de VVV. Ga naar huis, schrijf een brief, haal een paar lege dozen bij de supermarkt en ga je spullen inpakken. Dan kijk je je vader vanavond recht in de ogen, zeg je dat je hem een klo... een vervelende kerel vindt, met zijn vriendinnen en dat je van de naam Marline alleen al drie keer over je nek gaat. Bel hem op en zeg dat je best met hem wilt praten om de stand van zaken door te nemen, maar ergens in een restaurant onder het genot van een eenvoudige maaltijd en beslist niet bij haar thuis. Dan bel je Ton op, en vraag je wat het kost om de komende weken die lege zolderkamer bij hem te huren, tot je een eigen woning hebt gevonden. Wedden dat hij zaterdag gedienstig met een aanhangertje achter zijn wagen bij je op de stoep staat om je gratis en voor niets over te brengen? Zodra dat is gebeurd, recht je je schouders en breng je je vader met een minachtende blik in de ogen de sleutels van zijn huis. Dat, Joke, is de eerste stap. Daarna kom je tot rust en denk je erover na hoe je de rest van je leven vorm gaat geven op eigen kracht.’


  Joke gaapte haar met open mond aan. Frederike rechtte op haar beurt haar schouders.‘Zo, en nu wil ik koffie. Anneke!’


  De ander kwam beneden. Joke was de winkel weer uitgerend en boven in Ine’s keuken zat Frederike even later een potje te grienen van opluchting, omdat ze haar vriendin eindelijk de waarheid had gezegd, maar ook van onzekerheid in de vrees dat ze haar enige vriendin nu misschien kwijt was.


  Zo vond Ine haar een kwartiertje later.


  



  ‘Kom maar even binnen,’ nodigde Ine de Raedt.


  Frederike snoot haar neus. ‘Weet je dat zeker? Misschien wil je liever alleen zijn?’


  ‘Het is jammer dat Jilles er niet is. Hij heeft een hoge pet van je op, Frederike. Vertel me eens iets over jouw zorgen, dat helpt me af te leiden van de mijne.’


  Frederike schoot in de lach, hoe tegenstrijdig dat ook was. ‘Ik heb een nogal verwende vriendin. Ze woont in het huis naast Jilles.’


  ‘O, Joke? Ik heb haar weleens gezien en mijn broer heeft me verteld dat haar ouders in scheiding liggen.’


  ‘Dat klopt. Het huis blijkt inmiddels te zijn verkocht. Ze moet er dus uit. Haar moeder is vertrokken naar Rotterdam en heeft daar een appartementje gekocht. Haar vader woont tijdelijk bij zijn vriendin en zal na de overdracht en de afwikkeling van de scheiding ook wel iets anders kopen. Joke verzet zich met hand en tand tegen die ontwikkelingen, want nu moet ze haar luxeleventje opgeven en zelf gaan werken voor de kost en, naar ze zegt, een vermogen gaan betalen om een konijnenhok te huren waar ze kan wonen.’


  Ine lachte en dat was lang geleden, in ieder geval was het lang geleden dat Frederike dat had gezien. ‘En jij moest daarom huilen?’


  Frederike accepteerde een toegestoken glaasje port. ‘Ik ben hoofdzakelijk van mezelf geschrokken, dat ik haar zo ongezouten heb gezegd haar een verwend nest te vinden en dat het haar best goed zou doen, net als alle andere mensen, eens gewoon gezond de handen uit de mouwen te moeten steken.’


  En ik mis Jilles, had ze er graag aan toegevoegd, maar een dergelijke vertrouwelijke mededeling ging toch net te ver. Ze keek Ine onderzoekend aan. ‘Je ziet er beter uit, Ine.’


  De ander knikte en staarde even in haar glas. ‘Weet je, ik heb al lange tijd pijn. Eerst denk je dat het wel over zal gaan. Dan begin je er moe van te worden en zit je in de fase dat je te veel van jezelf vergt. Ten slotte word je ongerust en dan nog duurt het weken, eer je ertoe komt om naar de dokter te gaan. Voor je het weet ben je weken verder, eer je de juiste onderzoeken hebt gehad en een goede medicatie voorgeschreven hebt gekregen. Dat valt allemaal niet mee. Als ten slotte de pijn minder wordt en je denkt je leven weer op te kunnen pakken, komt de dreun. Tenminste, zo is het bij mij gegaan. Ineens begon ik me te realiseren dat ik nooit meer ’s morgens op zou staan met zin in de dag, om lekker aan het werk te gaan of om andere plannen te maken met een onbezorgdheid die voor altijd verdwenen is. Dat je een ziekte hebt die stil kan staan maar ook snel kan verslechteren. Dat je nooit van je leven echt een dag meer zult kennen zonder pijn. De klap kwam hard aan. Pas daarna ging ik nadenken over het verzetten van de bakens en dan nog is het een heel proces eer je aan jezelf toe wilt geven dat er geen ontkomen aan is om je leven anders in te gaan richten. Ik heb eigenlijk nog geluk gehad. De ziekte staat momenteel aardig stil. De pijnstillers die ik dagelijks moet slikken, helpen goed. Ze remmen ook ontstekingen af. En er is een bod op mijn winkel. Ik heb daar moeite mee gehad, maar ik besef terdege dat ik daar blij om mag zijn, want de verkoop van de winkel geeft me financiële armslag en ik kan een andere baan aannemen in loondienst. Dat bevrijd me van een hoop lasten. Ik kom in het ziekenfonds en als er een tijd komt dat mijn ziekte me verhindert nog langer te werken, krijg ik een betere uitkering dan ik als zelfstandige ooit zal krijgen. Er zijn minder onzekerheden. Ik heb de tijd mee. De zaak is verkocht. Met de jaarwisseling kan ik in Jilles’ huis wonen tot ik een geschikte woning heb toegewezen gekregen. Ik wilde maar dat hij terugkwam, maar het schijnt in Amerika anders te lopen dan wenselijk. Ik ga hem even bellen. Ik wil even zijn stem horen.’


  Frederike bloosde tegen wil en dank. ‘Als je Jilles aan de lijn hebt, zeg hem dan dat ik hem mis.’


  Ine lachte verwonderd. ‘Tjonge, dat gezamenlijk meubels kopen heeft toch niet de wens opgeroepen het aangeschafte bankstel samen te gaan verslijten?’


  Frederike bloosde nog harder. ‘We zijn goed bevriend geraakt, geloof ik. Verder niet.’


  ‘En, vind je dat jammer?’


  Even wilde ze gewoontegetrouw ontkennen, want ze had zelfs haar ouders niets verteld over haar ontluikende gevoelens en zelfs Joke wist het niet. Die had het evenmin geraden, bezig als ze was met haar eigen problemen. ‘Ik zou wel willen dat je broer op een dergelijke manier aan mij denkt, Ine, maar ik ben eraan gewend dat mannen in mij slechts een sympathieke vriendin zien.’


  Ine wist even niet goed hoe ze moest reageren. Frederike ging daarom zelf maar verder. ‘Ik ben te dik, weet je. Ja, ze kijken naar me. Ik heb wel een aardig gezichtje, maar zoals naar zoveel dikke vrouwen kijken mannen vooral een etage lager. Dat is nog niet het ergste, maar weer daaronder zitten de vetrollen.’


  ‘Ik denk niet dat Jilles zo is.’


  ‘Alle mensen zijn zo, ook vrouwen. Tegen dikke vrouwen zijn ze vriendelijk, want die voelen ze niet als bedreiging. Tegen dikke mannen zijn ze evengoed vriendelijk, want die zien ze als een goedaardige lobbes, niet als Willem de Veroveraar. Ik ben bevriend met Ton Damstra. Daarbij vergeleken ben ik helemaal niet dik. Ton gaat mee, we zijn samen bij een club om af te vallen en bij hem gaat dat als een speer. Hij is verliefd en dat doet kennelijk wonderen.’


  ‘Maar over een tijdje zal hij even gemakkelijk weer aankomen. Dan heeft hij of zijn liefje veroverd en denkt hij dat ze van hem houdt zoals hij is, of ze heeft hem afgewezen en denkt hij dat het toch niet langer zin heeft zichzelf zo te kwellen door alles wat hij lekker vindt nog langer te laten staan.’


  ‘Je kent hem goed.’


  ‘Ik schat het zo in. Ik heb Ton een paar keer bij Jilles ontmoet.’


  Frederike glimlachte. ‘We dwalen helemaal af. Ik ben blij voor je dat je tevreden bent met de verkoop van de zaak.’


  Ine knikte en glimlachte. ‘Het geeft me rust. Ik heb jullie belangen bij de onderhandelingen betrokken en het is zo geregeld dat jullie de garantie hebben in dienst te kunnen blijven. Als de omzet niet terugloopt.’


  ‘Kun je niet bedingen in je eigen zaak te blijven werken en dan ook in aanmerking te komen voor de sociale zekerheid die je graag wilt?’


  Ine schudde resoluut het hoofd. ‘Geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt. Ik als werknemer werken in de zaak die mijn eigendom was? Nee, ik heb gezien dat er een vacature is bij de VVV. Als alles definitief is, schrijf ik meteen een sollicitatiebrief.’


  Ze zou de enige niet zijn, besefte Frederike, maar hoewel ze zelf even met de gedachte had gespeeld, wist ze dat zij er weinig bij te winnen had door die baan te willen hebben. ‘Ik heb de advertentie gezien. Het zou echt iets voor je zijn.’


  ‘Geboren en getogen in Zeeland en met een grote liefde voor het strand en de vrije natuur, gevormd in de geschiedenis door de boeken die ik in mijn winkel verkocht. Maar misschien ben ik te oud, want ik ben bijna veertig en dan wordt het toch moeilijk, hoor je altijd. Niettemin, ik loop nu op de zaken vooruit.’ Ze nam het laatste slokje en wilde bijvullen, maar Frederike mompelde dat ze niet toeter achter de toonbank kon gaan staan en Ine lachte nog toen ze weer naar beneden ging.


  Anneke keek haar venijnig aan. ‘Dat duurde nogal even.’


  ‘Voor ik je naar beneden riep, bleef jij minstens even lang boven.’


  ‘Heb je Ine nog gesproken?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe staat het ervoor?’


  Frederike beet even op haar lip. Toen glimlachte ze vriendelijk. ‘De medicijnen geven veel verlichting,’ antwoordde ze toen zo vriendelijk als ze maar kon.


  



  De zaterdagavond duurde een eeuwigheid. Buiten woedde een onvervalste herfststorm en de regen viel met bakken uit de hemel. Frederike keek wat naar de televisie, maar het kon haar niet boeien. Ze overwoog Ine te bellen en haar het telefoonnummer van Jilles te vragen in Amerika, maar ze wist die impuls te bedwingen. Eergisteren had er een kaart bij de post gezeten, waarop hij een paar zinnen had geschreven. Hij had wat oude zakenrelaties ontmoet, waar hij niet direct op zat te wachten, maar dat was goed om te netwerken voor zijn nieuwe werkgever. De zaken liepen zo goed dat hij tegen wil en dank langer in Amerika zou moeten blijven dan hij wenselijk achtte, maar het kon even niet anders. Ine had de sleutel van zijn huis om kranten en post weg te halen en alles in de gaten te houden nu de buren die het beste zicht op zijn bezitting hadden, waren verhuisd. Als Ine veel pijn had, wilde zij het misschien zo nu en dan overnemen?


  Helaas had hij zijn telefoonnummer er niet bij gezet. Wel het adres. Ze deed dan ook de televisie uit en begon te schrijven op de kaart die ze uit de winkel had meegenomen. Ze schreef eerlijk dat ze hem miste. Ze schreef ook dat Ine tijdschakelaars op een paar lampen in zijn huis had neergezet, en dat de lamellen half dicht waren, zodat het vanbuiten wel zichtbaar was dat er licht brandde, maar niet dat er nauwelijks meubelen stonden in zijn huis. Een van de buren zette regelmatig het autootje van mevrouw op zijn oprit. Ze schreef hem ook dat het buurhuis inmiddels was verkocht en dat er binnenkort andere mensen kwamen wonen. Net toen ze zat te bedenken of ze er nog aan toe wilde voegen dat ze hem miste, ging de telefoon.


  Het was Joke. Ze zat tussen de ingepakte dozen bij Ton op zolder en was boos op alles en iedereen, en vooral op haar vader, die in de ban van zijn hormonen haar hele comfortabele leventje overhoop had gegooid. Ze was verhuisd en morgen ging ze naar Rotterdam om haar gal te spuien bij haar moeder. Ze moest met de bus, al had Ton aangeboden te rijden, maar ze vond zijn doorlopende aanwezigheid en vooral de herhaaldelijke goede bedoelingen nu al verstikkend.


  ‘Je bent boos, vooral op jezelf,’ lachte Frederike, die onder die woorden bijna gedachteloos op de kaart schreef dat Jilles maar snel terug moest komen omdat Zierikzee maar saai was zonder zijn aanwezigheid.


  ‘Ga je morgen met me mee?’ vroeg Joke met een stem waarin de opstandigheid tegen haar lot maar al te duidelijk te horen was.


  ‘Ik kan niet,’ hield ze de boot af. ‘Ik heb mijn moeder beloofd te komen eten.’


  Dat was niet waar, maar soms moest een leugentje om bestwil geoorloofd zijn. Gewoon zeggen dat ze het gezeur van haar vriendin zo zat was dat ze het niet de hele dag aan wilde horen, was heel wat minder vriendelijk dan een beetje jokken.


  Ze was blij toen Joke weer ophing, postte de kaart voor ze spijt kreeg over de laatste meer dan eerlijke opmerking en lag in bed nog urenlang wakker. Het verlangen naar Jilles liet zich niet langer loochenen. Ze was verliefd en niet zo’n beetje ook.


  Zou het helpen als ze slanker was als Jilles terugkwam?


  Die zondagmorgen bracht ze twee uur extra door op de sportschool en nadat ze op maandag alle dingen die ze gewoonlijk deed, had gedaan, ging ze opnieuw een uurtje extra.


  Ze was zenuwachtig toen ze die maandagavond aan de beurt was om gewogen te worden. Voor haar grijnsde Ton breed. Hij was dertien ons afgevallen.


  ‘Elf ons,’ klonk het even later. ‘Fijn dat je niet langer stilstaat.’


  ‘Elf ons?’ echode Frederike vol ongeloof. ‘Zoveel ben ik nog niet afgevallen in de eerste weken.’


  ‘Eindelijk loon naar weken, Frederike. Je zit onder de negentig kilo.’


  Die hele avond verkeerde ze in juichstemming. Even kwamen bijna vergeten gevoelens boven. Gevoelens die haar deden geloven dat ze net als andere mensen onbezorgd met een slank lichaam door het leven zou kunnen gaan.


  Ach, wat is een mens zonder hoop?
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  ‘Dit is Caroline van Charante,’ stelde Ine op de tweede dag van januari de vrouw voor die al enkele malen kritisch in hun winkel was komen kijken, ‘maar die zullen jullie in de toekomst ongetwijfeld nog vaak genoeg zien.


  Haar man zit thuis met een aantrekkelijke pensioenregeling, maar mevrouw hier wil nog niet stoppen met werken.’


  Caroline zag er akelig jong uit voor haar tweeënvijftig jaar. Zo jong zag een vrouw er niet uit met wat je uit een potje smeerde, dacht Frederike cynisch. Om de mond lag een glimlach, maar de ogen keken hard. Ze voelde zich onaangenaam verrast en vooral de achternaam maakte dat haar hart onrustig begon te kloppen. ‘Mevrouw Van Charante is nu de eigenares van de zaak. Zij en haar man komen boven de winkel wonen en ik verhuis. Mijn broer is nog steeds in Amerika, ik pas op zijn huis.’


  Het was allemaal heel snel gegaan. Jilles was rond de kerst een paar dagen over geweest. Met Ine samen had hij alle contracten nog eens bekeken. De koop was gesloten. De jaarlijkse balans opgemaakt. Nu was het de tweede januari en de nieuwe eigenaren werden door Ine voorgesteld. Haar spullen waren inmiddels opgeslagen in Jilles’ toch veel te lege huis. De slaapkamer gelijkvloers had ze voor eigen gebruik ingericht en ze stond bij de woningstichting ingeschreven voor een aangepast huurhuis. Met het oog op mogelijke problemen in de toekomst was dat een verstandig besluit geweest. Eind januari zou Jilles terugkomen en daarna voorlopig het grootste deel van zijn werk van huis uit kunnen doen. De kamer die Ine nu gebruikte, was oorspronkelijk bedoeld als werkkamer. Nu stonden zijn spullen boven op een kleine logeerkamer, maar het maakte niet uit, er was ruimte genoeg. Jilles had haar wel opgebeld toen hij een paar dagen terug was, maar hij had er niet over gerept om elkaar te zien en dat had haar behoorlijk pijn gedaan.


  Joke had inmiddels elke dag ruzie met Ton Damstra. Zo op elkaars lip wonen was te veel van het goede voor zijn tere gevoelens. De arme Ton was dan ook danig teleurgesteld over het humeurige gedrag van zijn droomprinses. Joke’s moeder had de feestdagen benut om haar pas opgeleverde appartementje op te schilderen en haar vader was met Marline naar een of ander exotisch oord vertrokken. De naam kwam zo weinig voor dat er een familiebetrekking moest zijn, peinsde Frederike toen ze naar Caroline keek.


  Die eerste dagen van het nieuwe jaar gingen in betrekkelijke rust voorbij. Ine liet een voelbare leegte achter toen ze definitief vertrokken was. Klanten kwamen er nauwelijks. Anneke vroeg zich hardop af of ze niet zou gaan solliciteren, maar ja, ook voor haar zou dat allesbehalve meevallen, want ze had verkering met een boerenzoon hier vlak in de buurt en was vastbesloten na haar aanstaande huwelijk komende zomer, erbij te blijven werken omdat het boerenbestaan tegenwoordig allesbehalve vetpot was. Ooit was haar eigen grootvader loonwerker geweest bij de grootvader van haar verloofde. Toen was het: de rijke boer en de arme knecht. Nu hadden de nazaten van die knecht het stukken beter dan de kleinzoon van de vroegere eigenaar, die nog slechts een karig inkomen overhield aan de ooit zo statige boerderij met zijn rijke verleden. Nee, Anneke moest wel blijven werken, want dat geld zouden ze straks nog goed kunnen gebruiken.


  Mevrouw Van Charante hield zich op een afstand waar het haar personeel betrof. Ine had op papier staan dat Jan, Anneke en Frederike het eerste jaar niet ontslagen zouden kunnen worden, behalve dan als ze hun werk niet naar behoren deden of als de inkomsten van de winkel onverhoeds fors achter zouden blijven bij datgene wat op grond van de ingeziene boekhouding mocht worden verwacht.


  Op de volgende zaterdagavond fietste Frederike impulsief langs het huis waar ze in haar hart zo vaak verkeerde.


  Er brandde licht. Ine’s auto stond voor de garage. Ze belde met bonkend hart aan.


  Het duurde een hele tijd eer er open werd gedaan. ‘Ha, Frederike. Is er iets bijzonders?’


  Ze bloosde tot aan haar haarwortels. ‘Ik vroeg me af of ik je nog ergens mee helpen kon,’ aarzelde ze.


  Ine zwaaide de deur verder open. ‘Ik zit net aan de telefoon. Ga zitten en wacht even, als je wilt.’


  Ze ging zitten in een van Ine’s stoelen, die de verder zo lege kamer bij lange na niet vulde. ‘Het is Frederike, die wil weten of ze me nog ergens mee helpen kan.’


  Er werd iets gezegd en Ine lachte. ‘Jilles. Hij wil je even aan de telefoon.’


  Blozend dat het een aard was, zei ze haar naam.


  ‘Hallo, meisje, fijn te merken dat je een beetje op mijn zus past. Ik maak me best zorgen over haar. Alles loopt zo anders dan ik had gedacht. Zo zit ik hier in Amerika de dagen af te tellen tot ik er weer weg kan.’


  ‘Weet je al wanneer dat is?’


  ‘Over drie weken. Ik heb mijn verblijf al twee keer tegen mijn zin in moeten verlengen en heb inmiddels laten weten een andere baan te zoeken als ik nog langer moet blijven.’


  ‘We missen je hier allemaal verschrikkelijk.’


  ‘Au, ik hoopte al dat vooral jij me zou missen.’


  ‘Dat vooral,’ antwoordde ze bijna fluisterend. Haar hart joeg het bloed met ongekende snelheid door haar aderen. Zelfs de oefeningen op de sportschool kregen dat niet voor elkaar. Ze lachte zichzelf in stilte uit. Hij wenste haar nog een gelukkig nieuwjaar en zij deed hetzelfde. Het voelde allemaal nogal kil. Ine praatte nog even met Jilles voor er weer werd opgehangen. In die tussentijd moest Frederike ineens een paar tranen verbijten. Ze miste hem zo! Ze was maar zelden zo verliefd geweest. Misschien had ze te veel verwachtingen gekoesterd, toen hij haar had gevraagd mee te gaan met het kopen van zijn meubelen. Ze hadden zulke fijne dagen gehad, dat ze het als vanzelfsprekend beschouwde dat hij net zo genoten had als zij. Maar nu was hij al bijna drie maanden weg en hij zei geen woord waaruit ze kon opmaken dat hij haar miste, zoals zij hem. Ach, ze had misschien gehoopt tegen beter weten in. Ze was vergeten dat ze dik was en alle mannen wilden een slanke vrouw met wie ze voor de dag konden komen en konden pronken. Ze beet opnieuw op haar lip. Ine legde het toestel neer. ‘Ziezo, eindelijk. We bellen veel. Ik heb de adviezen van mijn broer rond de verkoop zeer op prijs gesteld. Nu heb ik het geld op de bank en is de investering die ikzelf jaren geleden in de winkel heb gedaan, beslist een goede belegging geweest.’ Ine’s ogen stonden toch verdrietig. ‘Maar het was een zware tijd, die niet ongemerkt aan me voorbij is gegaan.’


  ‘Dat heb ik gemerkt. Maar misschien wil je liever alleen zijn en wees dan zo eerlijk dat te zeggen.’


  Ine glimlachte. ‘Je bent even lief en aardig als Jilles altijd zegt. Nu je er toch bent, en je weet hoe moeilijk ik wat zwaardere dingen kan vastpakken, wil je me misschien helpen een paar dingen uit te pakken en neer te zetten?’


  ‘Graag,’ antwoordde Frederike zonder erover na te denken.


  Die avond en de hele volgende zondag pakten ze Ine’s spullen uit die ze niet opgeslagen wilde houden tot ze een huis toegewezen zou krijgen. Dat kon een kwestie van weken of zelfs van jaren zijn.


  Het was maar goed dat Jilles alleen was en ook geen plannen had een nieuwe relatie aan te gaan, liet Ine argeloos aan Frederike weten.


  Die maandag ging ze bij zichzelf aan de slag en toch ging ze die middag nog een uurtje naar de sportschool om te oefenen.


  ’s Avonds was ze tot haar verbazing opnieuw een pond afgevallen. Ze zat inmiddels rond de negenentachtig kilo en begon er zelfs een klein beetje vertrouwen in te krijgen dat het haar zou lukken nog vier kilo af te vallen. Vijfentachtig! Dat had ze niet meer gewogen sinds ze een jaar of veertien, vijftien was, meende ze. Ze zou extra haar best doen in de komende weken, want Jilles zou terugkomen en als er een motivatie was, dan hoopte ze juist in zijn ogen de verrassing te zien over haar slanker wordende lichaam.


  



  De nieuwe mode verscheen in de winkels, al was de uitverkoop nog in volle gang. Frederike vroeg zich af wie er nu zin had een witte korte broek te kopen, terwijl buiten de winterse buien maakten dat mensen zich zo snel mogelijk terugtrokken in hun goed verwarmde huizen. Trouwens, de leuke dingen uit de wintervoorraad waren ook al weg. Hield haar moeder ervan op jacht te gaan naar een koopje, Frederike keek landerig in de zaken rond als ze al een enkele dag vrij had op tijden dat de winkels open waren. Meestal deed ze liever andere dingen.


  De sportschool slokte veel tijd op en ze betwijfelde ernstig of ze het vol zou houden te blijven gaan als het straks voorjaar was en ze veel liever buiten was. Niettemin gebeurde het een week later dat een klant in de winkel haar twee keer goed aankeek en zei: ‘Het lijkt wel of je bent afgevallen.’


  Ze gloeide ervan. ‘Een beetje,’ mompelde ze verlegen.


  Die opmerking was er echter de oorzaak van dat ze zich tussen de middag naar een winkel even verderop haastte om daar een nieuwe zomerbroek te passen in de maat die kleiner was dan ze gewoonlijk droeg. Die paste niet alleen! Die was te wijd!


  Met bevende vingers paste ze nog een maat kleiner. Die zat als gegoten. Bijna had ze de broek in een verfoeilijke felle kleur gekocht. De verkoopster haastte zich al naar haar toe. ‘Hij staat geweldig.’


  ‘Ik wil er nog even over nadenken,’ mompelde ze voor ze zich naar de boekwinkel terug haastte.


  Mevrouw Van Charante kwam net na haar binnen. ‘Ik wil graag dat jullie om zes uur even blijven. Er zijn een paar zaken te bespreken,’ liet ze weten met haar vriendelijke stem en harde ogen waar Frederike nog steeds niet aan gewend was. Anneke mompelde dat ze een afspraak had, maar haar opmerking werd achteloos weggewuifd.


  ‘Ik wou dat ik een andere baan had,’ mompelde het meisje dan ook zodra ze boven de deur achter hun nieuwe bazin hadden horen dichtvallen. ‘Ik vind het helemaal niet leuk meer.’


  Frederike was het hartgrondig met haar eens. Ine had de baan bij de VVV gekregen en om nu achter de kassa te gaan zitten bij de supermarkt, de enige vacature die ze momenteel kon ontdekken, daar voelde ze helemaal niets voor. ‘Ik heb Ine nog niet eens durven vertellen dat de sfeer hier helemaal is verziekt.’


  ‘Dat mens heeft geen vrienden en dat haar man zich nauwelijks uit het magazijn waagt, is begrijpelijk. Volgens mij slaapt hij er ’s nachts liever dan dat hij met Caroline in het mandje kruipt.’ Jan was uit het magazijn te voorschijn gekomen. ‘Ik heb er geen barst meer te doen en alles moet anders.’


  ‘Straks komen er banen vrij voor de zomermaanden, ik denk dat ik dan in een strandtent ga bedienen. Je maakt onmogelijke uren, maar ’s winters zit je lekker met een uitkering bij de warme kachel,’ meende Anneke. ‘Bart is erop tegen, want voor boeren is de zomer natuurlijk ook het drukste seizoen en dan zien we elkaar nauwelijks.’


  



  De uren kropen om, zoals ze dat de laatste tijd elke dag deden. Nog een week, bedacht Frederike, dan kwam Jilles eindelijk terug. Maar het was duidelijk dat ze veel vaker aan hem dacht dan hij aan haar en dat was soms een bittere gedachte die haar ’s nachts uit de slaap kon houden. Ze was nog een keer bij Ine geweest om te vragen of ze nog ergens mee kon helpen, maar Jilles had door de telefoon tegen zijn zuster gezegd dat ze een werkster moest nemen. Die had ze meteen gevonden, want er waren boerenvrouwen die het wel prettig vonden er iets bij te verdienen en juist zo iemand had Ine voortaan elke week een hele morgen om zich heen. Ze had toen gezegd dat als ze nog iets doen kon, Ine maar moest bellen en dat had deze niet gedaan. Jilles ook niet en hij wist haar nummer. Ze had er in stilte meer verdriet van dan ze toe wilde geven.


  Joke was met Ton in een soort wanhoopspoging naar de woningstichting geweest, waar ze zoals afgesproken prompt daverende ruzie hadden gekregen en wachtte nu elke dag op het beoogde resultaat: dat ze snel woonruimte van zichzelf zou krijgen. Van Duijn kwam terug van zijn lange vakantie en belde zijn dochter vaak op. Kennelijk voelde hij zich toch een beetje schuldig, maar Joke was zo in haar ouders en het leven teleurgesteld dat ze hem zelfs haar klaagzangen bespaarde. Zij kwam aan het eind van die eindeloze middag nog wel even de boekwinkel binnen. ‘Ik ga achter de kassa bij de super,’ verzuchtte ze.


  ‘Wel,’ mompelde Anneke. ‘Dan mag je wel wat vriendelijker kijken, anders gaan de klanten naar de concurrent voor hun pakje boter.’


  Joke trok een gezicht. ‘Als Marline daar haar zalmfiletjes komt halen, knijp ik een doos eieren over haar dure kleren fijn, betaald met de centen van mijn vader, die hij vroeger graag voor mij overhad.’


  ‘Toe maar,’ lachte Frederike, om prompt op te schrikken van een inmiddels overbekende, lief klinkende stem met een venijnige ondertoon. ‘Mevrouw, u moet mijn personeel liever niet onnodig van het werk houden. Als u niets nodig heeft, is het beter dat u in een andere zaak verder winkelt.’


  ‘Wat een serpent,’ fluisterde Joke hoorbaar, maar Caroline moest een olifantenhuid hebben. Ze keek met koude vissenogen naar Frederike. ‘Ik begrijp dat je mensen niet kunt verbieden binnen te komen, maar op zijn minst kun je weigeren naar dergelijke opmerkingen te luisteren.’


  Ze hield een antwoord binnen en bloosde slechts, liep toen een paar meter verder en verplaatste volkomen onnodig een paar boeken om de schijn te wekken dat ze ergens mee bezig was. Als mevrouw zelf zo tekeerging, zou het niet lang duren eer er nauwelijks nog klanten kwamen, vreesde ze.


  Klokslag zes uur werd de deur gesloten. Mevrouw vroeg hen vanzelfsprekend niet boven. Ze bracht ook ’s morgens een kan koffie beneden en ’s middags een met thee. Een toilet was achter in het magazijn, dat van boven mochten ze niet langer gebruiken, dat tastte haar privésfeer te veel aan. Ach, het was dat ze haar huur moest betalen, verzuchtte Frederike, anders nam ze vandaag nog ontslag.


  De oudere vrouw ging verder. ‘Er komen een paar wijzigingen aan. Mijn man en ik zijn inmiddels voldoende ingewerkt en ik vertel jullie niets opzienbarends, als ik vaststel dat we in de stille wintertijd overbezet zijn. Dat heeft ertoe geleid dat ik een paar beslissingen heb genomen. Jan, voor jou is niet langer plaats in deze winkel. Op de laatste dag van de volgende maand is je werk hier voorbij.’


  ‘Mevrouw De Raedt heeft toegezegd dat...’


  ‘Ik wens niet te worden tegengesproken. Er is geen werk voor je. De afspraak was dat jullie hier konden blijven werken als de omzet voldoende was. Dat is niet het geval. Anneke en Frederike, jullie gaan vanaf de eerste van de volgende maand elk drie dagen werken. Alleen op de zaterdagen heb ik jullie allebei nodig. Frederike is op dinsdag en woensdag vrij. Anneke op de donderdag en de vrijdag. Vanzelfsprekend worden jullie opgeroepen als het drukker wordt.’


  ‘En het salaris wordt wel gewoon doorbetaald, mevrouw?’ vroeg Anneke met een gezicht dat niets van haar gedachten verried.


  ‘Bij het overnemen van de zaak hebben jullie een jaarcontract gekregen, met een salaris op basis van gewerkte uren. Vanzelfsprekend wordt dat omgerekend. Als straks het zomerseizoen begint, kunnen jullie naar behoefte vaker werken.’


  ‘Even voor de goede orde. Moeten wij onbetaald op onze vrije dagen bij de telefoon zitten wachten of we misschien nodig zijn, mevrouw Van Charante?’ dat was opnieuw Anneke. Nu klonk de afkeer onmiskenbaar in haar stem door.


  ‘Dat zou prettig zijn voor mij als werkgever, maar helaas mag ik dat niet verlangen.’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar mevrouw, de garanties die u heeft gegeven aan mevrouw De Raedt... Hoe zit het daar dan mee?’


  ‘Die garanties gelden alleen als de inkomsten niet zouden achterblijven en momenteel is dat beslist het geval. Ik zal er een advocaat naar laten kijken. Mijn aanstaande schoonzoon is een tijd buitenslands geweest, maar ik zal hem verzoeken de gesloten overeenkomst nog eens te bestuderen. Momenteel kost het personeel echter te veel en het is alleen een zakelijke beslissing daar de noodzakelijke aanpassingen aan te doen.’


  Van Duijn was advocaat, drong het tot Frederike door. Het kon bijna niet missen. Joke’s vader was immers inderdaad bijna vijf weken naar het buitenland geweest, ongetwijfeld om te vieren dat zijn scheiding over niet al te lange tijd zou worden uitgesproken en dat hij dan zijn financiën af kon handelen en een huis kon kopen voor hem en zijn jonge vriendin. Ze probeerde zich te herinneren of Joke iets meer had verteld over de familie van Marline, maar er kwam niets boven en het was niet onwaarschijnlijk dat Joke nooit had willen luisteren naar gegevens over de gehate vriendin van haar vader. Frederike beheerste zich, maar nadat ze die avond gegeten had, popelde ze meer dan anders om naar de sportschool te gaan. Noch Joke, noch Ton kwam echter opdagen, dus na een uurtje trainen hield ze het eveneens voor gezien. Ze fietste regelrecht naar het huis van Ton.


  Hij zat op de bank voor de televisie, zag ze al van de straat omdat hij geen gesloten gordijnen had, en at een portie saté met frites. Hij bloosde ervan toen ze ineens aanbelde, maar het stond nog op tafel toen Frederike binnen stond. ‘Is Joke er niet?’


  ‘Ze is boven. We hebben weer eens ruzie.’


  ‘Jullie zitten te veel op elkaars lip. En Ton, pak de draad weer op na dit slippertje. Je bent achttien kilo afgevallen. Dat is veel.’


  Hij knikte. ‘Ik ben zo teleurgesteld in haar.’


  ‘Jullie wonen min of meer samen zonder een relatie te hebben en dat werkt niet. Bovendien zit Joke in een moeilijke situatie.’


  ‘Ze is alleen maar verongelijkt doordat ze niet langer een leventje als een prinses heeft,’ mokte hij.


  ‘Ik weet het. Laten we hopen dat ze snel een huis vindt en zet haar anders gewoon de deur uit.’


  ‘Daar ben ik bijna aan toe. Ik kan me gewoon niet meer voorstellen dat ik zo verliefd op haar was,’ zuchtte hij.


  ‘Moed houden en doe de rest van dat bakje alsjeblieft weg.’


  ‘Eet je liever een appel? Nu, vanavond niet. Ik zie je maandag, Fredje.’


  ‘Absoluut. Tot maandag.’


  Boven zat Joke al even teleurgesteld naar de televisie te kijken. ‘Gek word ik hier!’ mokte ze. ‘Ik kan me hier nauwelijks keren en een huis heb ik nog steeds niet. Ik ben kennelijk niet urgent genoeg. Dit is nog erger dan een konijnenhok! Als ik mijn vader tegenkom, ben ik in staat zijn nek om te draaien!’


  ‘Mooi, je hebt je hart gelucht. En, wanneer kom je je vader weer tegen?’


  ‘Hij zou al een week geleden terugkomen uit Verweggistan, maar heeft er nog een weekje aan vastgeplakt omdat hij nog zoveel vrije dagen had staan. En al die tijd zat ik hier te creperen.’


  ‘In ieder geval heb je nu werk en kun je daarmee de huur betalen van een huis, zodat je niet langer gratis op Tons zolder hoeft te kamperen. Ik denk dat je daar inmiddels serieuzer werk van maakt dan een poosje geleden.’


  ‘Ja. Ton bedoelt het goed, maar hij gaat zijn eigen gang en houdt geen rekening met mij.’


  ‘Dat is vanzelfsprekend, want het is zijn huis en jullie hebben geen relatie. Luister eens, je hebt mijn bazin gezien.’


  ‘Had ze wat te zeuren?’


  ‘Inderdaad en nog meer. Luister Joke, wat ik volgens mij nog niet gezegd heb, is dat ze Caroline van Charante heet.’


  ‘Dat zou ik... Van Charante? Dat kan toch niet waar zijn?’


  ‘Ze zei dat ze een aanstaande schoonzoon heeft die advocaat is, vanavond na sluitingstijd. Ik denk dat het niet kan missen.’


  Joke begon hysterisch te lachen. ‘Mooi, ik kom morgen een lekkere rel in de winkel schoppen.’


  ‘Je doet dat maar op de dagen dat ik voortaan vrij ben, want alsjeblieft, ik wil niet op straat komen te staan.’


  ‘Waarom niet? Dan krijg je een uitkering en kun je de huur evengoed betalen en tegelijkertijd toch lekker doen waar je zin in hebt.’


  ‘Zo heb ik helemaal nog niet gedacht. Ze wil Anneke en mij voortaan drie dagen per week laten werken.’


  ‘Mooi. Gelukkig heb ik een advocaat in de familie. Die zullen we eens om goede raad vragen.’ Joke had er inmiddels plezier om. ‘Ik vraag me af of dat zomaar kan of dat we zo’n televisieprogramma moeten bellen, je weet wel, die met camera en al opkomen voor de onderdrukten in de samenleving.’


  Frederike wist niet goed wat ze momenteel met Joke aan moest. ‘Luister nu even. Ik wil graag horen wat je over die Marline weet. Misschien kan ik er iets mee.’


  Joke keek haar schuldbewust aan. ‘Ik heb nooit willen luisteren als het over haar ging.’


  ‘Waar heeft je vader haar leren kennen?’


  ‘Ze werkte voor een zakenrelatie, ik geloof dat het was op een van de uitstapjes die ze onderling voor elkaar organiseren, je weet wel, zaken die een vermogen kosten en die door het bedrijf betaald moeten worden.’


  ‘Oké, en woonde ze al in de streek?’


  ‘Mijn vader is nu in Goes bij haar ingetrokken.’


  ‘Goes. Daar komt Caroline ook vandaan.’


  ‘Kan niet missen. Ben je er morgen?’


  ‘Joke, breng mijn werk niet in gevaar. Ze zal je herkennen als mijn vriendin.’


  ‘Ik heb misschien nog wel ergens een pruik slingeren,’ mijmerde de ander. Toen Frederike opstapte was ze behoorlijk ongerust.
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  Joke kwam. Het was in de middag begonnen te sneeuwen en er stond een ijzige wind. Ze droeg een blonde pruik over haar gewone bruine haren, droeg hoge hakken en een veel te korte rok. Over die vreemde outfit heen droeg ze een oud jack dat Frederike zich nog maar vaag herinnerde van vroeger. Haar kleding was zo uitdagend dat half Zierikzee haar met open mond nagekeken zou hebben als ze haar hadden herkend. Ze droeg een opzichtige bril voor haar kerngezonde ogen en de make-up moest bijna uit een feestwinkel komen.


  Joke bleek een beter toneelspeelster te zijn dan Frederike vermoedde. Haar vriendin keurde haar geen blik waardig. Jan kreeg glimmende ogen en zelfs mijnheer Van Charante was binnen de kortste keren uit zijn magazijn te voorschijn gekomen. Er waren op dat tijdstip gelukkig geen andere klanten. Frederike maakte zich bijna onzichtbaar in een hoekje, zo ver mogelijk achter in de zaak. ‘Mevrouw, u bent de nieuwe eigenares?’ kweelde Joke met een zacht hoog stemmetje.


  ‘Zeker, mevrouw. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Ik heb een succesvolle collega, mevrouw. Die heet net als u Van Charante. U begrijpt wel dat onze bezigheden bestaan uit het aangenaam bezighouden van mannen tegen betaling. Marline. Zo heet ze. Kent u haar misschien? Ze heeft momenteel een dure advocaat aan de haak, afgepakt van een fatsoenlijke vrouw. Dat kan toch geen familie van u zijn?’


  Frederike keek nieuwsgierig naar het gezicht van haar nieuwe bazin. Ze zou durven zweren dat de andere verbleekte. Joke moest het ook hebben gezien. ‘Mijn kennissenkring verkneukelt zich erover. Zulke domme kerels zoeken wij bewust uit, begrijpt u. Die laten zich in de ban van hun hormonen gemakkelijk geld uit de broekzak kloppen. Enfin, u zult haar wel niet kennen en het is natuurlijk toeval dat u net zo heet. Ach, dit is precies wat ik herken.’ Joke legde een glossy tijdschrift neer. ‘Veel van die sterren volgen dezelfde tactiek als wij. Zoek een rijke vent en via de matras teer je op zijn zak. Goedemiddag, mevrouw.’


  Joke deinde de winkel uit en mevrouw haastte zich naar boven, mijnheer kwam weer bij zijn positieven en haastte zich eveneens de trap op. Jan fluisterde wel vijf keer iets wat Frederike liever niet horen wilde en ze moest bijna tegen wil en dank vaststellen dat niemand de voorstelling had doorzien.


  Een uur later kwam Marline de zaak binnen en haastte zich naar boven. Frederike had haar ooit heel kort gezien, maar herkende haar direct. Zulke lange blonde haren kwamen zo goed als altijd uit een flesje. Haar rok was kort. Haar hakken hoog, maar verder zag ze er in de verste verte niet ordinair uit. Het kind had er geen idee van dat haar een kunstje was geflikt.


  



  Op een donkere januaridag was Frederike behoorlijk zenuwachtig. Die middag zou eindelijk Jilles’ vliegtuig landen. Ze had opnieuw een kaartje van hem gekregen om dat te melden en hij schreef te hopen dat ze hem de volgende avond wilde zien, want hij was erg dankbaar dat ze een beetje naar Ine had omgezien. Toen ze na sluitingstijd meteen naar huis ging, stond Joke al voor haar deur te wachten, gelukkig weer in haar gewone outfit.


  ‘Wat een voorstelling.’


  ‘En?’ vroeg Joke slechts.


  ‘Marline kwam, bleef kort en had gehuild toen ze weer wegging.’


  ‘Mooi,’ antwoordde de ander zonder de geringste wroeging. ‘Koekje van eigen deeg. Het zal best wel weer opgelost worden, maar een paar onaangename momenten waren haar van harte gegund.’ Frederike ging naar binnen en Joke volgde haar. Ze draaide rusteloos om Frederike heen. ‘Ik kan me er maar niet bij neerleggen,’ bekende haar vriendin bijna tegen wil en dank. ‘Ik ben nog nooit zo ongelukkig geweest als de laatste tijd, Frederike.’


  ‘Ik zal een kopje thee maken,’ besliste ze. ‘Joke, ik kan het me voorstellen. Het moet je niet meegevallen zijn te ontdekken dat je vader voor de zoveelste keer een slippertje maakte. Ook volwassen kinderen hebben daar last van. Maar kijk eens hoe je moeder opgefleurd is nu ze niet langer gebukt gaat onder een huwelijk dat haar veel te zwaar was gaan vallen. Ze drinkt niet meer. Ze is lief voor je. Zij is jarenlang gebleven om het geld. Een andere reden kan ik tenminste zo snel niet bedenken, want je vader was niet ziek zodat ze uit plichtsgevoel moest blijven. Jij was volwassen, want veel moeders van jonge kinderen blijven bij een man waar ze niet meer van houden omdat ze de belangen van hun kinderen voor die van henzelf laten gaan. Ik bedoel maar, van een krappe beurs kan je kind niet naar hockey gaan en de nieuwste mobiele telefoon kopen. Ja, ook je moeder heeft een zekere hang naar luxe, net als jij. Maar voor jou is evengoed de tijd gekomen het gebeurde achter je te laten en verder te gaan met je leven.’


  ‘Jij hebt gemakkelijk praten, want een comfortabel leventje met voldoende geld went nu eenmaal snel en is erg plezierig.’


  ‘Dat ontken ik ook niet. Geld maakt niet gelukkig, wil het aloude spreekwoord, maar het is ontegenzeggelijk een feit dat geld het leven wel een stuk gemakkelijker maakt. Je kunt het ook positief bekijken. Je hebt er lang van kunnen genieten. Mooi huis, eigen autootje, dure vakanties. Je hebt er allemaal deel aan gehad en de tol die je ervoor moest betalen waren de eeuwige ruzies en de verziekte sfeer in huis. Het is net als met mijn figuur. Ik heb nu weer een redelijk lijf, al wil ik er nog een paar kilo af hebben. De ergste vetrollen zijn geslonken. Ik kan een gangbare maat kleren kopen. Maar de prijs die ik daarvoor betaal, is dat ik voor de rest van mijn leven na moet denken bij elke hap die ik in mijn mond steek. Onbezorgd een ijsje eten is voor mij voorgoed voorbij. Ik zal ijsjes eten, heus waar, maar ik zal de zonde altijd recht moeten trekken door daarna een paar maaltijden lang weer echt caloriearm te eten. Doe ik dat niet, ben ik binnen de kortste keren weer dik. Ik heb de noodzaak om mijn leven lang veel te moeten bewegen en dan toch nog op te letten. Ik weet dat ik dat niet altijd vol zal houden, en dat ik daarna opnieuw weken- of misschien maandenlang moet afzien om dat wat ik verloren heb, weer terug te winnen. Dat is mijn kruis. Jij hebt het jouwe. Maar draag het! Er zijn heus erger dingen in de wereld dan gewoon werken voor de kost en een bescheiden woonruimte te hebben. Wie weet hoeveel geluk je op materieel gebied in de toekomst nog zult hebben!’


  Joke keek haar met vragende ogen aan. ‘Het klinkt alsof je vindt dat ik me aanstel.’


  ‘Ja en nee.’ Frederike was ongekend eerlijk, want als ze dat niet was zou hun vriendschap binnenkort voorbij zijn, vreesde ze. ‘Je bent verwend en het kost je moeite om de luxe los te laten. Dat begrijp ik wel. Maar je klampt je vast aan een illusie als je denkt dat de tijden van vroeger terug kunnen komen als je je ertegen verzet. Dus er moet een moment komen dat je de draad van je leven weer oppakt. Als je doorgaat zoals nu, raak je je vrienden kwijt. Kijk naar Ton. Die aanbad de grond waarover je liep. Hij hielp je uit de brand toen je ergens naartoe moest en je mocht kosteloos zijn zolder gebruiken. En was je daar een beetje dankbaar voor? Nee, je maakte hem het leven zo zuur als maar mogelijk was. Je hebt alles alleen maar erger gemaakt.’


  Joke keek boos en teleurgesteld en Frederike zakte de moed in de schoenen. ‘Daar heb je vrienden voor, Joke, iemand die je eerlijk zegt hoe alle anderen erover denken, maar die desondanks bereid is je te helpen.’


  ‘Maar wat moet ik dan?’


  ‘Je hebt werk gemaakt van een huis. Kijk ook rond in de privésfeer. Ik huur dit ook niet via een woningstichting, maar ik ben erop afgestapt toen ik ontdekte dat het leeg kwam. Neem een baan aan. Als dat hier niet kan, zoek dan in Goes.’


  ‘In Goes woont mijn vader met dat mens.’


  ‘In Middelburg, in weet ik veel waar.’


  ‘Het is winter. Straks komt het voorjaar en komt het toeristenseizoen weer langzaam op gang. Dan kan ik wel werk krijgen. Maar Frederike, moet ik dan de mensen gaan lopen bedienen waar ik vroeger gewoon mee optrok?’


  ‘Zoals ik al zei, er is niets verkeerds aan je geld te verdienen op een eerlijke manier. Je weet zelf dat tussen de jongelui die oberen op vakantieterrasjes heel wat begaafde studenten zitten, die de schrale beurs uit noodzaak aan moeten vullen. Moet je daarop neerkijken? Absoluut niet. Trouwens, als je werk wilt dat je beter bevalt, kun je een of andere studie gaan volgen.’


  ‘Nu ja!’


  ‘Als je nergens aan wilt beginnen, zul je over tien jaar nog steeds verongelijkt zijn omdat je vader niet langer voor je wil betalen. Je bent volwassen. Je vader heeft lang genoeg betaald. Nu moet je het zelf doen en het stoort me dat je zo onvolwassen blijft verlangen naar een situatie die heel wat ongezonder was dan jij in wilt zien.’


  ‘Moet ik die baan bij de supermarkt dan nemen?’


  ‘Ik geloof dat Anneke daar ook naar wil solliciteren nu de sfeer in de winkel zo verziekt is.’


  ‘Zal ik dan in de winkel komen werken?’


  ‘Bij de moeder van je-weet-wel?’


  ‘Nee, dat nooit.’


  ‘Ga naar Ton. Bied hem je excuses aan en denk erover na dat hij je zonder er ook maar iets voor terug te verlangen, heeft geholpen.’


  Joke stond op. Er lag nog een onwillige blik om haar mond. ‘Er zit niet veel anders op, hè?’


  ‘Nee, er zit niets anders op dan dat je eindelijk je eigen weg inslaat.’


  



  Ineens stond hij voor haar neus. Zongebruind, omdat hij de laatste week in Florida had gezeten. Hij lachte en Frederike kon het niet helpen dat haar hart net als voor hij wegging, door haar borst begon te duikelen.


  Zijn ogen gleden direct over haar geslonken omvang. ‘Nee maar, wat zie jij er goed uit.’


  Mevrouw kwam de trap af. Frederike blikte snel in haar richting. ‘Dank u wel, mijnheer De Raedt. Heeft u verder nog iets nodig?’


  ‘Wat is dat nu?’


  Ze knikte nadrukkelijk naar de oudere vrouw, die met een scherpe blik rondkeek of er nog iets te mopperen viel en in haar ogen was dat bijna altijd het geval. Het was een drukke donderdag, want dan was er de weekmarkt. In de winter was dat een gewone markt zoals zoveel plaatsen die kenden. Slechts in de zomer en dan met name in de weken van het hoogseizoen veranderde het gewoonlijk wat slaperige stadje in het gekkenhuis dat de toeristen kenden. Dan waren er boerendagen, ringrijden op ongezadelde paarden of werden soms oude koetsen van stal gehaald waarop de eigenaren in de vroegere klederdracht verschenen. Soms verscheen er midden in de soms tropische hitte een oliebollenkraam, waren er straatmuzikanten en nog veel meer gekkigheid, alles om de vakantievierder er maar toe te verleiden zijn geld te laten rollen, tot welvaren van de oorspronkelijke eilandbewoners. Nu waren er zeker zeven of acht mensen in de winkel. In tegenstelling tot wat mevrouw had gezegd toen zowel Anneke als Frederike hun werkweken in moesten krimpen van vijf naar drie dagen, werden hun werktijden niet verruimd als het druk was. Er moest gewoon beter doorgewerkt worden, maar natuurlijk wel voor hetzelfde eveneens ingekrompen loon. Frederike wist dat ze dit niet lang vol zou houden. Als ze al haar lasten betaald had, kwam ze geld tekort en dat baarde haar best zorgen. Ze had de dinsdag en woensdag vrij en moest dan iets anders erbij gaan doen, of ze moest een heel andere baan vinden. Dat laatste hoopte ze. De sfeer in de winkel maakte dat ze inmiddels alle dagen snakte naar het tijdstip dat mevrouw de deur achter haar op slot deed en dat ze elke morgen opnieuw met tegenzin naar de winkel liep. Dat was nooit het geval geweest in de twee jaar die ze voor Ine had gewerkt.


  ‘Nee, ik heb niets nodig. Ben je vanavond in de sportschool?’


  ‘Nee, ik ben thuis. Kom maar rustig langs als je dat prettig vindt.’


  ‘Graag.’


  Mevrouw Van Charante kwam opnieuw op hen afgestevend. ‘U moet mijn personeel liever niet lastigvallen met privézaken, mijnheer De Raedt,’ gaf ze hem dan ook zonder omhaal te verstaan. Jilles keek bijna van verbazing achter zich. Hij rechtte zijn rug. ‘Mag ik u een advies geven, mevrouw? Leest u eens een van uw eigen voorradige boeken. Zo’n boek over vriendelijkheid, menselijkheid en meer van die zaken die geen duit in de kassa brengen, maar wel de klanten vasthouden die nu op de vlucht slaan voor een zure opmerking. Goedemiddag.’


  ‘Wat een verbeelding!’ brieste de oudere vrouw.


  Frederike antwoordde niet. Ze keek haar werkgeefster aan en richtte zich op een andere klant, die maar liefst drie boeken tegelijk kocht.


  Ze was nog niet thuis of ze kreeg een telefoontje. ‘Jilles. Ik vertelde Ine over hetgeen er vanmiddag is voorgevallen en ze is daar nogal van geschrokken. Ze wil erover praten. Heb je zin om hierheen te komen en met ons mee te eten?’


  Even was ze overdonderd. ‘Eh, ja dat zou ik fijn vinden,’ hakkelde ze toen.


  ‘Mooi. Ine bakt een paar biefstukken, alles gewoon eenvoudig en vooral oer-Hollands, want ik heb nu ik terug ben alsmaar trek in zuurkool en spruiten.’ Hij lachte. ‘Hoe laat ben je hier?’


  ‘Even mezelf opfrissen en iets anders aantrekken. Met een half uurtje kan ik er wel zijn.’


  ‘Fijn. We kijken ernaar uit.’


  Ze nam de douche met gemengde gevoelens. Toen hij aan de andere kant van de oceaan zat, leek het wel alsof hij haar vergeten was en nu... of was dat alleen omdat Ine geschrokken was door de manier waarop haar broer vanmiddag behandeld was in de zaak die haar jarenlang zo na aan het hart had gelegen?


  Ze was zelfs ronduit zenuwachtig toen ze ruim een half uur later aanbelde. Hij deed met een brede glimlach open.


  Ine’s gezicht stond zorgelijk. ‘Ik schrok me wild over wat Jilles me vertelde,’ begon ze nog voor Frederike haar jas aan de kapstok had gehangen. Frederike zat even later in een van Ine’s stoelen. ‘Heb je je meubelen nog niet gekregen?’ vroeg ze met een vragende blik aan Jilles.


  ‘Ik verwacht elk moment een kaartje dat de levering zal geschieden,’ antwoordde hij. ‘Wijntje?’


  ‘Lekker.’ Ze liet zich een glas rode wijn inschenken en nipte daaraan. Ze keek naar Ine. ‘Ik kan ervoor kiezen je niet ongerust te maken, of ik kan eerlijk zijn. Als ik je niet vertel hoe de vlag erbij hangt, hoor je het binnenkort toch wel van iemand anders. Er zullen klanten komen die je erop aanspreken dat de winkel niet meer is zoals het is geweest. Ine, mevrouw heeft Jan binnen de kortste keren ontslagen, omdat zijn werk nu door haar man wordt gedaan. Ze vond bovendien dat Anneke en ik te weinig te doen hadden en allebei te veel geld kostten. We werken nu drie dagen en Anneke hoopt snel een andere baan te vinden. Ik overigens ook. Wat Jilles vanmiddag heeft meegemaakt, heeft hij je dus verteld. Zo gaat mevrouw met iedere klant om. Als je je geld niet uitgeeft, moet je maar liever niet onnodig in de winkel rond blijven hangen. Jongelui die tussen de middag binnenkomen om wat in tijdschriften te bladeren, worden zonder veel omhaal verzocht om liever ergens anders rond te gaan hangen. Je herinnert je de familie Van Duijn, die hiernaast woonde? Wel, ze is de moeder van de vriendin van mijnheer. Joke kan haar wel schieten en heeft me een voorstelling gegeven, dat wil je niet weten. Dat vertel ik je nog weleens.’


  Jilles maakte zich bezorgd en zei blij te zijn dat zijn zus het geld veilig op de bank had staan. Sterker nog, drie dagen gelegen had ze bericht gehad dat er binnenkort een aangepaste woning vrij zou komen, omdat de bewoonster ervan gevallen was en in een verpleeghuis was opgenomen. Ze zou niet meer thuiskomen. Haar kinderen waren nu bezig het huis leeg te ruimen en daarna zou de woningstichting er nog wat verbeteringen in aanbrengen. Er waren bij toeval in een paar weken tijd enkele van dit soort woningen vrijgekomen. Ine was sneller aan de beurt dan ze had verwacht, maar het was een aardig huis in een rustige wijk, een hoekhuis, niet groot maar wel met alles gelijkvloers, een huis zonder drempels en met bredere deuren. ‘Alsof ik al aan een rolstoel toe ben,’ verzuchtte ze met een obstinate klank in haar stem.


  ‘Misschien komt het nooit zover, maar als dat wel zo is, hoef je niet nog een keer te verhuizen,’ meende Jilles. ‘Je kunt natuurlijk nog steeds een woning kopen.’


  ‘Nee, ik wil mijn geld op de bank houden. Dat weet je.’


  ‘Hoe bevalt je baan bij de VVV?’


  ‘Het is leuk. Het is afwisselend en het zal in de zomer hard werken zijn, maar ik kan erbij zitten en de mensen met wie ik samenwerk zijn aardig.’


  Frederike glimlachte. Als ze vooruit had kunnen kijken, had ze die baan maar wat graag zelf gehad, maar ze gunde hem Ine van harte. Ze praatten nog even over de zaak, maar toen was het de beurt aan Jilles om te vertellen. Er waren veel zaken geregeld voor zijn nieuwe werkgever, maar hij had daar duidelijk te verstaan gegeven dat hij op deze manier niet lang bij de firma zou blijven. Hij moest nu een ander project regelen en kon dat vanuit zijn huis doen. Misschien dat hij een of twee dagen in de week naar het hoofdkantoor in Amsterdam moest, maar voor de rest kon hij van huis uit werken. Hij dacht weer aan het nemen van een hond. Het werd een genoeglijke avond. Ine had pijn, was snel moe en ging vroeg naar bed. Jilles vroeg kort daarna of ze nog steeds aan het afvallen was. ‘Het is je dan toch maar weer een keer gelukt, Frederike,’ prees hij haar.


  Ze glimlachte en werd er onzeker van. ‘Vraag me niet hoe. Drie keer in de week sporten en letten op elke hap die ik in mijn mond steek. Ja, Jilles, het is me gelukt om een aantal kilo’s kwijt te raken en ik zal werkelijk proberen dit keer mijn lagere gewicht vast te houden.’


  ‘Het staat je goed, maar ik vond je even leuk met die extra kilootjes eraan.’ Hij glimlachte.


  Ja, dacht ze in stilte, maar niet zo leuk dat je veel van je liet horen toen je in Amerika was.


  Alsof hij haar gedachten raadde, schraapte hij zijn keel. ‘Ik kwam in Amerika Marylou tegen, naast een aantal oude zakenvrienden. Het viel me niet mee, Frederike. Ik ben ook afgevallen, maar zonder dat het de bedoeling was. Ik werd geconfronteerd met mijn eigen opgelopen schade.’


  ‘Dat zal niet meegevallen zijn.’


  ‘Nee. Soms was het bijna ondraaglijk. Maar ik heb er connecties. Daarvoor moest ik naar Amerika, begrijp je? Het was nuttig voor het nieuwe bedrijf. Maar goed, het is voorbij. Ik ben terug en hoef niet langer tachtig uur in de week te werken.’


  ‘Heb je zoveel gewerkt?’


  ‘Van de vroege morgen tot de late avond en de meeste weekeinden ook. Ik ben ten slotte een week in Florida geweest om enkel en alleen op het strand te liggen en te slapen, wat eigenlijk niets voor mij is, maar het was niet alleen belastend door de lange dagen die ik maakte, maar ook door de emoties. In ieder geval, Frederike, ik heb er vaak van gedroomd om zo heerlijk met jou op de bank te zitten.’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Daar heb ik dan niets van gemerkt. Ik dacht dat onze vriendschap voor jou zo weinig betekende dat je de moeite niet nam om eens op te bellen.’
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  Hij had haar aangekeken en rustig geknikt. ‘Dat kan ik me voorstellen.’ Hij had zich daarvoor verontschuldigd en zei te hopen dat hij haar vriendschap nog waard was. Ze was als was in zijn handen geweest en had zich bij het afscheid zelfs een voorzichtig zoentje op de mond laten geven. Daarna had ze de halve nacht wakker geleden om op vrijdag allesbehalve uitgerust op haar werk te verschijnen. De hatelijke opmerkingen van mevrouw Van Charante waren moeilijker te verdragen dan ooit. Joke had echter meer geluk. In de morgen kreeg ze bericht dat ze een huisje toegewezen had gekregen en in de middag van die vrijdag werd ze aangenomen bij de supermarkt en ze kon op maandag al beginnen. Dan was het rustig, zodat ze ingewerkt kon worden. Met Ton was ze het huis gaan bekijken en omdat de situatie op zijn zolder allesbehalve gemakkelijk was, nam ze het huis. Zoals Frederike wel verwachtte, vond Joke de woning te klein, ontbeerde ze daar in haar ogen alle luxevoorzieningen waar ze zo aan hechtte en kostte het haar halve salaris dat ze straks ging verdienen. Maar of het nu kwam door Frederike’s woorden of dat Ton haar inmiddels wel de deur uit kon kijken, ze accepteerde het.


  Jilles ging die dag voor een hartig gesprek naar het hoofdkantoor. Ze was benieuwd hoe dat zou verlopen en in de middag verscheen Ine in de winkel.


  ‘Nee maar, mevrouw De Raedt, wat komt u hier nog doen?’ mevrouw Van Charante haastte zich naar de vorige eigenares toe met een blik in de ogen die duidelijk maakte dat ze haar liever zag gaan dan komen.


  ‘Nieuwsgierigheid deed me binnenkomen, want boeken heb ik nog meer dan genoeg,’ antwoordde Ine terwijl ze onderzoekend om zich heen keek. Zoals ze al van Frederike had gehoord, was Anneke er vandaag niet. Ine kreeg een beetje een kleur. ‘Ik heb me laten vertellen dat u zich niet aan uw verplichtingen heeft gehouden waar het mijn personeel betreft,’ vatte ze moed.


  ‘O, beslist wel. Ze konden blijven als de omzet dat toeliet. Wel, de omzet was in de afgelopen weken abominabel en bleef ver onder het gemiddelde dat me is voorgehouden.’


  ‘U kunt de stille weken van dit jaargetijde moeilijk vergelijken met een gemiddelde. Dat is appels en peren vergelijken.’


  ‘Mevrouw De Raedt, de zaak is nu van mij en ik beheer die op de manier die ik verstandig vind. Dus als u niets aan wilt schaffen, heeft u inmiddels goed rond kunnen kijken om uw nieuwsgierigheid te bevredigen. Wat u al dan niet van de zaak vindt, maakt voor mij geen verschil.’


  Ine ving de blik van Frederike. Ze keek verder, want plotseling begreep ze dat het voor het meisje nog knap lastig zou worden als de vrouw die haar inmiddels de deur wel uit kon kijken, begreep dat ze haar informatie uit die hoek had. Ze knikte dus en hield de eer aan zichzelf door te vertrekken.


  ‘Zo, die moet maar liever niet terugkomen. Frederike, je moet een uurtje langer blijven omdat ik wil dat je de toonbank na sluitingstijd extra goed schoonmaakt.’


  ‘Wat krijg ik daar voor vergoeding voor?’ Bij Ine zou ze daar zelfs niet over gepiekerd hebben.


  ‘Het is nauwelijks extra moeite,’ vond de ander.


  ‘Dan doe ik het of in mijn gewone werktijd, of u betaalt mij de extra tijd uit.’


  ‘Wel wel, word je nog brutaal ook?’


  ‘Mevrouw Van Charante, de slaventijd is al lang gelegen afgeschaft. U dient zich evengoed aan gemaakte afspraken te houden als ik, en overwerken zonder extra uitbetaling heb ik nergens in mijn overeenkomst gelezen, want dan zou ik die niet getekend hebben.’


  ‘Ik doe het wel,’ klonk een stem achter Frederike.


  Het was Marline. Ze keek haar moeder uitdagend aan. ‘Ik heb mijn minnaar gisteravond de deur uit gebonjourd, nu er ineens zoveel geroddeld schijnt te worden. Volgens mij heb ik dat aan u te danken, mama.’


  ‘Je bedoelt die dame van lichte zeden die je hier te schande heeft staan maken?’


  ‘Ik wil het er niet meer over hebben. Ik vind wel een andere vriend.’


  Frederike haastte zich na sluitingstijd zo snel mogelijk weg en ging bij Ton langs. Ton en Joke zaten, onverwacht eendrachtig, aan een uitgebreide rijsttafel die afkomstig was van de afhaalchinees en Tons bord liet een berg zien met een kop erop. ‘Ik stop met lijnen,’ liet hij met volle mond weten. ‘Ik heb er meer dan genoeg van altijd sla en een droge boterham te moeten eten.’


  ‘Kom kom, zo erg is het niet en je bent juist zo lekker afgevallen.’


  ‘Ja, maar nu stop ik ermee.’


  ‘Ik kom voor Joke.’ Ze vertelde haar dat Marline in de winkel had gezegd dat ze een punt achter haar relatie had gezet. Joke belde meteen het mobiele nummer van haar vader. Hij nam niet op, dus sprak ze in wat ze gehoord had en dat ze hoopte dat het waar was. Misschien kon haar vader dan een ander huis hier in de buurt kopen.


  Frederike ging hoofdschuddend naar haar eigen huis en trok alle kasten open. De winkels waren dicht. Ze had een razende trek in alles wat vet en zoet was, maar ze had tot haar ergernis alleen maar gezonde dingen in huis. Een stukje magere brie. Een paar crackers. Een appel. Tja, als je in een obstinate bui eens flink tegen de dieetregels wilde zondigen, dan kon je daar toch niet echt mee uit de bocht vliegen! Ze overwoog patat te gaan halen, of ook zo’n grote vette hap bij de Chinees, maar de bui zakte weer en ze smeerde twee boterhammen, bakte een ei en deed een tomaatje op de andere. Daarna griste ze haar spullen bij elkaar om naar de sportschool te gaan. Zoals ze al vreesde, verscheen Ton noch Joke.


  



  Jilles kreeg eindelijk zijn meubelen geleverd en Frederike kwam alles bewonderen. Ze hadden een gezellige avond, maar ze ging weer vroeg weg omdat hij tamelijk stil was.


  ‘De winkel was overvol,’ vertelde Joke anderhalve week later mokkend, ‘en ineens stonden mijn vader en dat mens voor de kassa. Als Marline mijn vader al een keer de deur heeft uitgezet, heeft ze hem binnen de kortste keren door een andere deur weer binnengelaten en heeft ze dat laatste verzuimd tegen haar moeder te vertellen. Als je samen boodschappen doet, is dat heus niet om buiten de boel weer te verdelen en elk de helft mee naar huis te nemen. Niet?’


  Frederike schoot in de lach. Soms kon Joke buiten alle perken reageren. Dat had ze die keer gedaan toen ze vreemd uitgedost in de winkel verschenen was. Ze kon dat op feestjes doen, maar dan was het leuk. En nu was er kennelijk weer een voorval geweest.


  ‘Wel, ik kon er niets aan doen, maar ineens kieperde de hele bak zalmsalade open, prompt over haar dure pakje heen. Ik kon echt niet helpen dat ik erom lachen moest.’


  ‘Zij lachte beslist niet.’


  ‘Nee, zij niet, mijn vader niet en de bedrijfsleider al helemaal niet. Ik kreeg een kwartiertje de tijd om mijn spullen te pakken.’


  



  Mevrouw Van Charante was met haar man een dagje naar Rotterdam om haar garderobe aan te vullen. Het was donderdag. Anneke was opgedragen om die dag een keer extra te komen werken. Ze keek op. ‘Het is bijna weer ouderwets gezellig,’ grinnikte ze. De twee meisjes dronken boven in de keuken koffie zoals ze dat altijd gewend waren geweest. Joke had alle tijd om haar grieven te spuien. ‘Maar je moet wel de huur betalen,’ vond Frederike praktisch, ‘en je vader zal na dit voorval al helemaal niet meer zijn portemonnee wijd opentrekken als hij jou ziet aankomen.’


  Joke schokschouderde. ‘Ik ben bang van niet, nee. Ik zal mijn moeder maar eens bellen.’


  Anneke keek haar even later hoofdschuddend na. ‘Die leert het nooit. Frederike, kan ik even weg?’


  ‘Natuurlijk, niemand die het merkt. Is er iets?’


  Anneke lachte schaapachtig. ‘Ik zit liever pakjes soep en yoghurt aan te slaan dan dat ik hier moet blijven, en ik heb zojuist uit de eerste hand vernomen dat er een vacature is.’


  ‘Ga maar,’ knikte Frederike. Anneke had gelijk. Straks was ze getrouwd en er moest brood op de plank komen. In de supermarkt gingen de collegaatjes heel gezellig met elkaar om. Ze zuchtte. Dan zou ze alleen achterblijven. Zou dat betekenen dat ze weer hele dagen kon werken? Waar het haar portemonnee betrof zou dat welkom zijn. Februari was inmiddels bijna voorbij. Ze speurde de bladen na in de hoop een andere baan te vinden nu het nieuwe zomerseizoen in zicht begon te komen.


  Anneke kwam terug en werd een uur later gebeld. Kon ze maandag misschien al beginnen? Ze zei van wel, in ieder geval voor de maandag, de donderdag en de vrijdag en over de andere dagen zou ze haar huidige bazin meteen aanspreken nadat die terugkwam. ‘Gelukkig,’ kwam het uit de grond van haar hart.


  ‘Wat is er gelukkig?’ klonk de stem van mevrouw achter hen. ‘Heb je zoveel verkocht vandaag?’


  ‘Nee, mevrouw, ik heb een andere baan, dus ik hoop dat ik zo snel mogelijk daar kan beginnen.’


  Voor het eerst leek Caroline van Charante met een mond vol tanden te staan. ‘Wel, wel dat is niet netjes van je, Anneke.’


  ‘Ik zal er mijn contract op nakijken. Ik wil hier weg zo snel als het maar kan, want de sfeer is niet meer om te harden, mevrouw.’


  De ijskoude vissenogen kregen een nog hardere uitdrukking. ‘Wel, dan kun je je spullen wat mij betreft meteen pakken en vertrekken.’


  Had ze verwacht dat Anneke daarvan zou schrikken, dan kwam ze bedrogen uit. ‘Graag,’ antwoordde het meisje slechts. ‘Mijn achterstallig loon wil ik zo snel mogelijk hebben. Als u in gebreke blijft, dan klamp ik een kennis van me aan. Joke van Duijn, ze was hier onlangs nog. Haar vader is advocaat.’


  Anneke stelde vast dat de ander geschokt keek en Frederike had een binnenpretje.


  ‘Nu Anneke hier weg is, moet jij dinsdag en woensdag maar komen,’ blafte mevrouw en zette een voet op de onderste traptrede.


  ‘Het spijt me, mevrouw. Ik heb een andere afspraak voor komende dinsdag, die ik beslist niet kan verzetten.’


  Het was een leugentje om bestwil, maar ze kon het niet laten om olie op het vuur te gooien.


  ‘Kijk maar uit, anders ontsla ik je.’


  ‘Ik wil wel meteen bij de instantie gaan melden dat ik wegens ontslag een uitkering nodig heb,’ antwoordde ze rustig. ‘Mevrouw, als u zo doorgaat, kunt u op uw beurt binnen de kortste keren uw winkel sluiten. Niet alleen het personeel is hier liever vandaag weg dan morgen, de klanten lopen er evengoed voor weg.’


  ‘Goed zo,’ grinnikte Anneke voor ze de deur uit liep. Ze neuriede een vrolijk deuntje. Mijnheer Van Charante keek haar onzeker na, aarzelend of hij zijn vrouw nu achterna moest gaan, of dat hij stiekem zijn magazijn in kon vluchten. Voor ze kon antwoorden, stond er opnieuw een persoon in de winkel die ze maar al te goed kende. ‘Frederike, ik ga vanavond weer sporten. Ik meende niet wat ik zei over stoppen met lijnen.’


  Ze lachte naar Ton. ‘Daar ben ik blij om. Ik ga vanavond ook, Ton, want er gebeuren hier dingen die ik echt even moet afreageren.’


  Hij knikte. ‘Dan zie ik je graag, want ik moet opnieuw gemotiveerd worden.’


  ‘Wie was dat nu weer? Mijn vrouw heeft wel een beetje gelijk, als ze meent dat jullie hele vriendenkring hier halve dagen rondhangt.’


  ‘Nu ja!’ Ze keek de man scherp aan. ‘Anneke is weg en als het op deze manier doorgaat, zijn de dagen dat ik nog in de winkel werk, ook op een hand te tellen, mijnheer. Dan moet uw vrouw zelf alles doen.’


  ‘Een andere kracht is zo gevonden,’ meende hij superieur.


  ‘Beslist,’ gaf Frederike hem gelijk. ‘Maar hoe lang zal die blijven, denkt u?’


  



  Frederike zat in het zand boven op een duintop en haar ogen gleden over de blauwe lucht die bijna onmerkbaar overging in een eveneens blauwe zee. In de verte hing wat nevel. De zon scheen en had al verrassend veel kracht. Het was inmiddels halverwege maart en de eerste lenteachtige dag viel tot haar verrassing op die maandag.


  Ze had honger. Ze had twee boterhammen bij zich, besmeerd met magere smeerkaas en belegd met plakjes komkommer. Een echte lijn-lunch. Een appel voor toe. En ze was het zat. Spuugzat!


  Misschien moet ik nu maar genoegen nemen met hoe ik ben, beloofde ze zichzelf. Als ze vanavond naar de afslankclub ging, zou dat voor het laatst zijn. Ze was ruim tien kilo afgevallen. O, het ideale streefgewicht was nog een aardig aantal kilootjes ver weg. Maar ze was realistisch. Een slank figuur halen en houden zou zoveel inbreuk doen op haar leven dat ze het er niet langer voor overhad. Ze paste nu in maat 44. Bij haar lengte en met een verstandige kledingkeuze, oogde ze niet langer als een dik propje. Er was beslist reden om tevreden te zijn met wat ze in de afgelopen maanden had bereikt. Het zou moeite genoeg kosten dit gewicht vast te houden, maar het was te doen en dat was niet het geval als ze nog verder af wilde vallen. Ze kende haar lichaam immers beter dan wie dan ook, en aan statistieken zou ze zo langzamerhand maling moeten hebben.


  Haar moeder zei dat ze het best vol kon houden. Er bestond ook niet zoiets als een beetje roken, maar Frederike had geantwoord dat er wel degelijk iets bestond als een beetje drinken en dus ook een beetje dikker zijn dan de ideale maten. Ja, peinsde ze, eigenlijk was ze best tevreden. En anders dan vorige keren dat ze in dit stadium had verkeerd, zou ze nu vol moeten houden. Als ze weer gewoon ging eten, zou ze binnen een paar maanden weer net als eerst zesennegentig kilo wegen. Dan was alle moeite voor niets geweest. Leuk of niet leuk, de sportschool zou ze er twee keer in de week in moeten houden, want een incidentele strandwandeling, hoe aangenaam ook, zou haar onvoldoende beweging bieden om haar stofwisseling zo te stimuleren dat die een deel van de zuinigheid vergat waardoor ze zo gemakkelijk dik werd.


  Ze zuchtte en stond op. Ze had een uur lang gelopen en het werd tijd om de twee boterhammetjes op te eten. Ze liep al kauwend terug naar haar auto. Nu wachtten haar de dingen waartoe ze die morgen niet had kunnen komen. Stofzuigen. De badkamer doen. Het aanrecht een sopje geven en de wasmachine laten draaien. Ze keek nog een keer om naar de zee.


  Ton kwam haar zoals altijd op maandagavond ophalen. Hij zei te vrezen opnieuw te zijn aangekomen, want deze week had hij meermalen verschrikkelijk gezondigd.


  ‘Bij mij viel het wel mee, maar Ton, ik zeg het je op voorhand: ik stop ermee. Dit is de laatste keer dat ik ga. Ik ben tevreden met wat ik heb bereikt. Verder moet je het alleen doen. Je hebt de mensen daar leren kennen en je bent inmiddels onder de honderd kilo. Dus doe als ik, en probeer dat gewicht vast te houden.’


  Hij keek haar aan. ‘Ik ga door. Ik ben anders dan jij, Frederike. Jij matigt je al je halve leven. Voor mij is het alles of niets. Als ik niet doorga, ga ik weer helemaal over de schreef. Ik weet waarvan ik te dik word. Mijn stofwisseling is bij lange na niet zo zuinig als die van jou, maar ik hou nu eenmaal van zoet, vet en veel.’


  ‘Jezelf kennen is heel belangrijk.’


  ‘Ik merk dat de vrouwen anders naar me kijken dan een paar maanden geleden en eerlijk is eerlijk, ik ben een gezonde kerel en vind dat niet vervelend.’


  ‘Ben je niet langer verliefd op Joke?’


  ‘Je hebt altijd gezegd dat ze een verwend nest is. Nu, inmiddels ben ik dat hartgrondig met je eens.’


  ‘Ik heb haar al een paar dagen niet gezien.’


  ‘Haar vader zit inmiddels zijn wonden te likken op een eenvoudige hotelkamer. Hij kijkt naar een ander huis om. De vriendin haalde hem inderdaad weer binnen, maar hij hield het ditmaal van zijn kant voor gezien. Volgende week is de scheiding definitief en worden de laatste financiën afgehandeld. Dan krijgt Joke’s moeder de afrekening. Met de koop van dat appartement heeft haar man haar een geschat voorschot gegeven en dat was toch niet echt vervelend van hem, vind je niet?’


  ‘Haar nieuwe leven doet haar goed, zegt Joke.’


  ‘Dat is ook zo. Ze is in een paar maanden tijd tien jaar jonger geworden.’ Ton schoot in de lach. ‘Een nieuwe vent in haar leven wil ze niet, want ze wil eerst van de vrijheid genieten, zegt ze. Joke is boos op allebei haar ouders. Haar vader heeft geen vriendin meer en haar moeder is ook alleen. Ze hoopt volgens mij nog steeds dat die twee weer samen een duur huis kopen om ouderwets ruzie te gaan maken.’


  ‘Het is niet te geloven,’ vond Frederike. ‘Joke leert het nooit.’


  Ton haalde zijn schouders op. Ze waren in Goes en hij parkeerde zijn auto voor het gebouw waar ze nu maandenlang elke week waren geweest. Hij bleek zowaar twee ons te zijn afgevallen en Frederike zelfs drie. Ze keek de leidster aan. ‘Dit is de laatste keer dat ik kom.’


  Vanzelfsprekend probeerde de ander haar over te halen om verder te gaan, maar Frederike was vastbesloten. ‘Voor iemand met mijn aanleg heb ik meer bereikt dan ik had durven verwachten. Ik ben tevreden. Als ik dit kan vasthouden, ben ik zelfs meer dan tevreden. De ene stofwisseling is nu eenmaal de andere niet.’


  ‘Als het je niet lukt, kun je altijd terugkomen. Ik vind het jammer dat je niet doorgaat, maar ik waardeer dat je er zo eerlijk over bent.’


  Frederike lachte vriendelijk. Toen ze na het gebruikelijke praatje wegging, schudde ze de leidster de hand. ‘Dank je voor alle steun en begeleiding.’


  De ander knikte. ‘Hou dit gewicht dan aan, als je dat wilt, uiteindelijk is iedereen baas over zijn eigen lichaam.’


  De volgende morgen gaapte een grote leegte haar tegemoet. Ze hoefde niet meer naar de winkel. En die leegte zou zich razendsnel voortzetten in haar portemonnee, dus reed ze opnieuw naar het duingebied en maakte ze een tocht langs allerlei zaken om zich te oriënteren of er ergens al een papiertje hing met een aangeboden baan. De wekelijkse streekkrant had wel een paar banen in de aanbieding, maar daar was niet iets bij waarvan Frederike dacht: dat is het. Het was ten slotte Ine, die haar belde. Ze noemde de naam van een hotel niet ver van de stad vandaan, op een mooie plaats gelegen. Ze hadden daar iemand nodig om gasten te ontvangen en op de kamermeisjes toe te zien, die echter niet te beroerd was om bij alle andere voorkomende werkzaamheden een handje toe te steken.


  ‘Ik heb geen ervaring,’ hakkelde Frederike overrompeld.


  ‘Alles is te leren. Ik laat het je maar even weten.’


  Ze dacht niet lang na en reed erheen. Een uur later had ze een andere baan. Ze kon op de eerste april beginnen. Omdat Jilles wel naar Amsterdam zou zijn, dat was vaak op dinsdagen het geval, had ze inmiddels geleerd, reed ze door naar Ine.


  Er werd niet opengedaan. Ze liep achterom. Wit en bezweet zat Ine op een stoel. ‘Ik voel me zo raar. En ik heb al drie keer... het is net zwarte teer als ik ontlasting heb.’ Meteen daarop leek Ine flauw te vallen, hoewel ze zat.


  Frederike aarzelde geen moment. Ze belde eerst de dokter en toen Jilles op zijn mobiele nummer. ‘Er is iets met Ine. En het is geen griep.’


  ‘Ik ben in vergadering, maar ik kom meteen naar huis,’ liet hij weten. Twee uur later lag Ine in het ziekenhuis en kreeg ze bloed toegediend na een zware maagbloeding. Jilles en Frederike zaten naast haar bed. ‘Wat ben ik blij dat je haar gevonden hebt,’ verzuchtte hij uit de grond van zijn hart.
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  Ine bleef een week in het ziekenhuis. De bloeding was zo goed als zeker een complicatie, die veroorzaakt werd door de pijnstillende medicijnen die ze moest slikken voor haar reumatische klachten. Het was een complicatie die daarbij vaker voorkwam. Ze kreeg nu andere pijnstillers en ook tabletten die haar maag tegen een herhaling moesten beschermen.


  Ine was erg aangeslagen door de onverwachte ziekenhuisopname. Gelukkig was haar huis inmiddels door de woningbouwvereniging opgeknapt. Jilles vroeg aan Ton of hij nog hier en daar een beetje wilde verven, en de vloerbedekking werd gelegd. Samen met Ton, Joke en Frederike werden Ine’s spullen overgebracht en stil zat de toch nog jonge vrouw op de bank toe te kijken hoe anderen het zware werk deden waar zij niet meer tegen opgewassen was.


  ‘Een jaar geleden was ik nog gezond en dacht ik nog dat het leven maakbaar was,’ verzuchtte ze triest.


  Joke en Ton gingen naar huis, Frederike vroeg aan Ine of ze haar zou helpen met uitpakken en Jilles beloofde wat te eten te halen en straks daarmee naar zijn zuster toe te komen. Frederike was moe toen ze eindelijk ’s avonds om acht uur bij Ine aan tafel zaten.


  ‘Zal ik morgen nog een poosje komen?’ bood ze aan.


  Jilles keek haar warm aan. ‘Je doet veel voor mijn zuster.’


  ‘Momenteel ben ik werkloos, dus ik heb alle tijd.’


  ‘Ik ben in ieder geval blij dat je ander werk hebt en Anneke ook.’


  Frederike lachte. ‘Anneke heeft het tot haar eigen verwondering naar haar zin achter de kassa van de supermarkt.’


  ‘Als ik geweten had hoe het zou lopen, had ik het nooit over mijn hart kunnen verkrijgen om de zaak te verkopen,’ zuchtte Ine.


  ‘Jij hebt leuk werk bij de VVV en heel wat zorgen minder. Zoals gezegd, Anneke heeft het naar haar zin en ik begin over een week aan mijn nieuwe baan. Je hoeft je nergens schuldig over te voelen.’


  Ine knikte. ‘Dat weet ik, maar toch is het zo.’


  Aan het einde van de volgende dag waren de dozen leeg en weggebracht, was Ine’s huis ingericht en al zei ze zich een kat in een vreemd pakhuis te voelen, het was toch goed, want haar broer was volwassen en dan moest zijn zuster niet meer doorlopend op zijn lip zitten. De werkster die zijn huis schoonhield, zou ook een ochtend in de week bij Ine komen. Daar had hij op aangedrongen. Dan was ze ermee vertrouwd als mogelijk de tijd zou komen dat ze haar eigen huis niet goed meer kon schoonhouden om andere redenen dan tijdgebrek.


  Frederike was naar huis gefietst en had lang onder de douche gestaan. Ze grilde daarna een zalmfiletje, kookte rijst en maakte, in een wok een flinke hoeveelheid roerbakgroenten klaar. Mager eten. De rest van haar leven was ze ertoe veroordeeld. Ze begon er nu een gewoonte van te maken zich elke maandagmorgen als ze uit bed kwam, schoon aan de haak te wegen. Dat scheelde toch weer anderhalve kilo met het wegen op de afslankclub in de vroege avond, gekleed en wel als ze net warm had gegeten. Ze was meer dan tevreden met de vierentachtig kilo en zes ons die de weegschaal aangaf. Vijfentachtig moest de bovengrens blijven, besloot ze. Kwam ze daar weer boven, al was het maar een onsje, dan moest ze zich meteen weer een week stipt aan de regels houden die de club hanteerde en die hadden bewezen ook voor haar te werken. Zodoende kon ze een dreigende toename van haar gewicht meteen weer onder controle krijgen. Hoe ouder een mens werd en hoe vaker er gelijnd was, des te moeilijker zou het afvallen worden en deze keer was het al zo verschrikkelijk moeilijk geweest om vol te houden. Sterker nog, als Ton er niet geweest was, die juist op zijn beurt weer op haar steunde, had ze het waarschijnlijk nooit zo goed volgehouden en zeker niet zo lang. Ze voelde zich niet langer rondom Frederike. Ze was te dik voor de maatstaven van de dokter, maar zelf was ze tevreden.


  Ze schrok op toen ze net met haar bord op schoot voor de televisie zat en de bel ging.


  Het was Jilles. ‘Eet rustig door.’ Hij keek belangstellend naar wat ze op haar bord had liggen. ‘Ziet er gezond uit,’ meende hij glimlachend.


  Ze verborg haar verwarring. ‘Het is ook gezond. Ik eet meestal gezond.’


  ‘Dat weet ik, stil maar. Ik wilde je bedanken, want je hebt veel voor mijn zuster gedaan.’


  ‘We hebben heel plezierig samengewerkt.’


  Hij knikte. ‘Ik ben de komende week in Engeland, maar kom vrijdagmorgen al terug. Ik weet dat jij volgende week met je nieuwe baan begint, dus ik wilde je vragen of je zaterdag met me uit eten wilt.’


  Ze bloosde ervan. ‘Je hoeft je niet verplicht te voelen mij mee uit te nemen omdat ik Ine heb geholpen.’


  Even namen zijn ogen haar grondig op. ‘Ik voel me er niet toe verplicht. Ik wil het graag.’


  Ze bloosde nog harder. ‘Wel, in dat geval: graag.’


  Hij glimlachte. ‘Ik kom je om zeven uur halen. Goed?’


  



  Reikhalzend had ze alle dagen uitgekeken naar het moment dat hij kwam. In de tussentijd had ze veel nagedacht over de gevoelens die ze voor hem koesterde. Ze was verliefd. Sterker nog, ze hield van hem. Maar zijn verblijf in Amerika had haar duidelijk gemaakt dat zij hem veel meer gemist had dan hij haar en dat deed pijn. Of was het waar wat je vaker hoorde dat mannen anders reageerden op zaken die het hart betroffen dan vrouwen? Had hij gelijk toen hij zich had laten ontvallen dat het hem nogal had aangegrepen om onverwacht opnieuw te worden geconfronteerd met de zaken die hij juist achter zich gelaten dacht te hebben?


  Ze kocht een leuk nieuw pak, waar ze ook in haar werk plezier van zou hebben. Donkerblauwe lange broek met een lang vallende blazer, want dat kleedde nu eenmaal af en alle vrouwen met figuurproblemen zoals Frederike, wisten dat donkere kleren slanker maakten, dat je geen al te drukke patronen moest dragen en dat ze geen kort jasje moest dragen maar juist een langer model dat het zwakke punt van de meeste gezette vrouwen bedekte: de heupen. Voor haar werk kon ze er een mooie blouse onder dragen. Nu met het voorjaar in de lucht, koos ze er een gewoon T-shirt op, maar wel een van mooie kwaliteit in een apart model gesneden, in een bijzondere donkerroze tint. Het stond geweldig bij haar lichte huid en blonde haren. Haar bruine ogen schitterden van verwachting.


  Zodra ze opendeed, herkende ze een blik in zijn ogen die ze vaker had gezien als mannen naar een aantrekkelijke vrouw keken. Zo een van: aha, waarna de ogen razendsnel van top naar teen en weer terug vlogen. Alleen al door die blik wist ze dat haar avond niet meer stuk zou kunnen. En tegelijkertijd was er de verdrietige vraag, waarom het uiterlijk toch zo belangrijk was.


  Zij was dik. Nee, verbeterde ze zichzelf, ze was mollig en was tot voor kort dik geweest. Anderen hadden dun pluizig haar, een scheve neus of nauwelijks boezem. Waren er eigenlijk wel vrouwen die doodgewoon tevreden waren met hun uiterlijk? Het zouden er maar weinig zijn, daar was ze zich wel van bewust.


  ‘Je bent stil.’


  ‘O, sorry, ik moest even aan een paar dingen denken.’


  ‘Wat dan?’


  Ze schoot in de lach en keek hem zelfs een tikje uitdagend aan. ‘De blik in je ogen daarnet,’ flapte ze er impulsief uit. ‘Toen ik nog dikker was, droomde ik er soms van dat mannen zo naar me zouden kijken en nu het gebeurt, vraag ik me af waarom het uiterlijk in vredesnaam zoveel belangrijker is dan een goed hart.’


  Hij lachte eveneens. ‘Dat is wat je noemt eerlijk. Krijg ik zomaar een emmer koud water over me heen gegoten als ik in stilte vast sta te stellen dat je wat mij betreft dikker had mogen blijven, maar dat je er ontegenzeggelijk beter uitziet, zeker in dit mooie pak!’


  ‘Dat is eveneens bijzonder eerlijk.’


  Jilles had zijn wagen gestart en reed weg. ‘Ik weet dat je van vis houdt. Ik weet een uitstekend visrestaurant.’


  ‘Fijn.’ Ze glimlachte. ‘Jilles, vond je het echt niet erg dat ik zo dik was?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb altijd gezegd dat je mooie ogen hebt, geloof ik.’


  ‘Dat herinner ik me wel.’


  ‘Dikke mensen zoals ik die in Amerika veel zag, zijn hier nog een hoge uitzondering. Niemand zal durven beweren dat dat mooi is. Iedereen weet dat zo’n zwaar lichaam hoogst ongezond is. Maar jij bent niet afgevallen uit gezondheidsoverwegingen.’


  Ze lachte ineens. ‘Natuurlijk niet. Misschien was het enkel ijdelheid.’


  ‘Dat geloof ik niet. Je hebt me weleens verteld dat je bij de dokter altijd meteen op de weegschaal moest gaan staan, en dat hij over je gewicht begon nog voor hij de moeite nam te luisteren naar de klacht waarvoor je op het spreekuur kwam.’


  ‘Altijd. Dat was erg frustrerend. Ik bedoel, wordt aan mannen gevraagd of ze soms roken, nog voor ze iets hebben kunnen zeggen? Ik bedoel maar! Ja, Jilles, dat heb ik vaak als onrechtvaardig ondervonden.’


  ‘En toch ben je afgeslankt en heb je daar ontzettend veel moeite voor gedaan.’


  ‘Ja. Zonder Ton was dat waarschijnlijk niet gelukt. Maar ik ontmoette hem nu eenmaal, en hij at alles op wat los en vast zat. Soms denk ik: ik voel me fitter zo, en andere keren denk ik: waarom heb ik niet gewoon vrede met het lichaam dat moeder natuur me kennelijk heeft toebedeeld?’


  ‘Dat je je fitter voelt, komt waarschijnlijk meer door de sportschool dan door het diëten.’


  ‘Je moet je inspannen, anders verlies je voor een groot deel spierweefsel en als dat het geval is, kom je daarna des te gemakkelijker weer aan en krijg je nog meer vetweefsel terug. Daardoor ontstaat het jojo-effect.’


  ‘Ik ken de term, maar wist niet dat dit een fysieke achtergrond had. Ik dacht altijd dat mensen na een tijd van hongeren zichzelf niet meer konden bedwingen en dan weer terugvielen in het andere uiterste.’


  ‘Iedereen heeft dagen dat eten minder belangrijk is en dagen dat je het gevoel hebt een hol vat te zijn, wat je er ook instopt.’


  Hij grinnikte. ‘Dat is waar. Dat herken ik maar al te goed. Vandaag ben ik dat holle vat.’


  Ze lachte. ‘Een lekker stukje zalm, ja, dat is niet te versmaden. Ik heb ook erg veel trek.’


  Het was druk in het restaurant. Er waren mensen die aan de bar zaten te wachten omdat ze geen tafeltje hadden besproken. Jilles noemde zijn naam en de ober ging hen voor naar een tafeltje bij een raam. Ze voelde zich rustig en blij. Haar zenuwachtigheid was weg. Ze zag er goed uit, hij wist dat en zelf wist ze dat ook. Ze had zich in heel lange tijd niet zo goed gevoeld over zichzelf. Misschien was het jammer dat ook zij haar dikkere lichaam toch minder goed kon accepteren dan ze wilde, maar nu ze een stuk slanker was, voelde het toch prettig dat mensen haar niet meer aankeken op haar uitgedijde lichaam. Ze kon zelfs overwegen straks een caloriebom als toetje te nemen, maar ze dacht niet dat ze dat zou doen. Het verlangen ernaar werd minder nu ze het kon doen en niet meer de hele dag aan het dieethouden liep te denken. Als je iets niet mocht, was het des te aantrekkelijker. Dat gold overigens niet alleen voor diëten.


  Jilles bestelde een fles witte wijn en ze bogen zich samen over de menukaart. Ze kozen voor garnalen vooraf en de door Frederike zo gewaardeerde zalm als hoofdgerecht.


  Frederike keek nieuwsgierig om zich heen, want hier was ze nog nooit geweest. Jilles vertelde van zijn gesprekken op het hoofdkantoor. Hij had in Amerika een vastgelopen kwestie vlot getrokken en bedongen dat iemand anders er nu heen ging om de zaken verder te begeleiden, anders zou hij ophouden in zijn nieuwe baan. ‘Ik kom niet uit Amerika terug om er meteen weer heen te moeten.’ Zijn ogen stonden nog nadenkend toen de garnalen al lang en breed op waren. ‘Het heeft me geholpen afstand te nemen van de gebeurtenissen die ik daar heb meegemaakt. In de vliegtuigindustrie is het overigens alom kommer en kwel.’


  ‘Mis je het?’


  ‘Ja en nee. Er is voor mij geen toekomst in weggelegd en nu richt ik me op een bredere ervaring. Mijn doel blijft om over een of hooguit twee jaar voor mezelf te beginnen. Via mijn huidige werkgever kan ik me goed oriënteren waar de beste combinatie ligt tussen mijn vakkennis en een gat in de markt, want als ik een zaak begin moet die wel levensvatbaar zijn. Als ik eerlijk ben voelt het als een goede uitdaging.’


  ‘Misschien moest het zo zijn dat je terugging, Jilles.’


  Hij keek haar opnieuw onderzoekend aan. ‘Ja, misschien wel. Het leven hangt nu eenmaal niet enkel aan elkaar van lichte redeneringen. Soms gebeuren dingen eenvoudig omdat ze op je weg komen.’


  ‘Ja, dat denk ik ook.’


  ‘Zoals ook met Ine. Ik vond het zo erg toen werd vastgesteld dat ze reuma had. Ze moest haar hele leven omgooien. Haar zaak verkopen, een baan zoeken en verhuizen. Net toen ze dacht nu tot rust te kunnen komen, kreeg ze die maagperforatie.’


  ‘Gelukkig knapt ze goed op.’


  ‘Ja, maar vanbinnen zal ze lange tijd nodig hebben om al die veranderingen te verwerken.’


  Frederike knikte. ‘Dat denk ik ook. Dat heb ik zelf ook. Als ik een winkel binnenkom, loop ik nog steeds automatisch naar de plek met de grootste maten. Ik moet eraan wennen dat mijn lichaam veranderd is.’


  ‘En Ton?’


  ‘Als die nog een maand of twee vol kan houden, zit hij op zijn streefgewicht. Je gelooft je ogen niet.’


  ‘Je stem klinkt aarzelend.’


  ‘Hij wilde afvallen en was in het begin erg gemotiveerd, vooral toen hij een vrouw in het vizier had waar hij graag indruk op wilde maken.’


  ‘Jij?’


  Ze lachte. ‘Nee, Joke van Duijn. In ieder geval, die kreeg haar eigen portie van de moeilijkheden die de mensen kunnen plagen, en hem vielen daardoor de schellen van de ogen.’


  Het hoofdgerecht was verrukkelijk. Jilles hield het bij twee glazen wijn en Frederike durfde er niet meer te nemen, ook al was de fles nog niet leeg, want ze werd altijd zo giechelig van wijn. Hij reed later op zijn gemak over de Brouwersdam terug. In de verte zagen ze de vuurtorens van zowel Ouddorp als Haamstede, die hun lichtbundels over de donkere zee lieten schijnen.


  Aan het einde van de dam parkeerde hij. ‘Nog even de frisse zeelucht opsnuiven?’


  ‘Graag,’ antwoordde ze verrast. Het was een zachte avond. De lente liet zich voelen. ‘Ik verlang naar de zomer,’ verzuchtte ze. ‘Lekker buiten zijn, veel fietsen en wandelen.’


  Hij lachte plagend. ‘Je zult het er veel te druk voor hebben, met je baan in het hotel.’


  Ze bloosde, maar in het donker kon hij dat toch niet zien. ‘Ik vrees dat inderdaad, maar als ik ’s avonds moet werken, ben ik ’s morgens vrij. Ik bedoel maar, vrije uurtjes moet ik maar benutten en ik zal in mijn nieuwe baan veel meer lopen dan in mijn oude, want de sportschool zal er zeker bij in gaan schieten, ook al omdat ik liever buiten ben dan binnen. In de winter is een strandwandeling een uitzondering, maar als het zomers lekker is...’ Er klonk verlangen in haar stem door.


  Ze snoof de zeelucht diep op. Er waren nu het donker was geworden zelfs geen mensen met honden meer. Ze bleven aan de rand van de weg staan, want haar schoenen waren allesbehalve geschikt voor ploeteren door het rulle zand.


  Jilles haalde ook ruim adem. ‘Dat vind ik het fijnste aan de zee. De ruimte. De rust. Het is net of die omgeving zich meester maakt van je eigen innerlijk, zodat daar ook ruimte en rust komt.’


  Ze keek hem verrast aan. Even huiverde ze. Zijn arm kroop om haar schouders. ‘Je hebt het koud.’


  ‘Een beetje maar. Ik vond het zo mooi, wat je zei. Ruimte en rust. Willen alle mensen dat niet, Jilles?’


  ‘Ik denk het.’ Er belandde een zoen ergens op haar kruin, maar voor ze kon hopen op nog meer liet hij haar weer los. ‘Kom mee. De komende dagen moet je goed uitrusten. De nieuwe werkweek brengt uitdagingen voor je, meisje.’


  Tegen wil en dank was ze daardoor een beetje teleurgesteld.


  



  Mevrouw Sonia Terbregge liet haar het hele hotel zien, legde nog eens uitgebreid uit wat er precies van haar werd verwacht en eigenlijk zou ze voornamelijk de rechterhand van deze dame worden. Het hotel was gewild voor zakenlunches. Er logeerden de meer welgestelde toeristen, die graag een week of soms nog langer bleven. Er waren regelmatig zakelijke besprekingen van een dag, maar soms ook met een overnachting erbij. Er waren arrangementen, soms privé maar ook vaak een groepje directeuren die zaken bespraken onder het genot van een goed diner en een dag golfden in de omgeving om buiten de vergadering om soms de belangrijkste beslissingen te nemen. Er kwamen groepjes vriendinnen met een heel ander arrangement in samenwerking met een beautyfarm in de omgeving. Kortom, er was een grote diversiteit van hotelgasten. Daarnaast kwamen mensen gewoon lunchen, koffie of thee drinken of iets wat ze meer verfrissend vonden. Of ze kwamen enkel voor een dinertje. Deze dag zouden er tien mensen komen voor de viering van een dertigjarig huwelijksfeest, waarna het gezelschap bleef slapen. Het ontbijtbuffet was altijd zeer uitgebreid. In de wirwar van gegevens zat een duidelijke logica, ontdekte Frederike al snel.


  Ze werd voorgesteld aan de andere personeelsleden, van de uitstekende kok tot aan de twee schoonmakers toe. Ze werkte van maandag tot vrijdag, was het weekeinde vrij, voorlopig haar laatste, en begon op de volgende maandag in de middag en moest blijven tot tien uur ’s avonds.


  Ze kreeg de slag al snel te pakken. Er heerste een plezierige sfeer in het hotel en na haar ervaringen in de boekwinkel was dat voor haar het allerbelangrijkste. Het verraste haar te ontdekken hoe gedegen de organisatie in het hotel verliep. Ze kreeg bewondering voor het eigenaarsechtpaar dat goed op elkaar ingespeeld was en elkaar nooit voor de voeten liep met tegenstrijdige orders.


  Jilles belde haar in die eerste week wel drie keer op om te vragen hoe het ging en ook Ine was nieuwsgierig, maar dat weekeinde bleef ze thuis.


  Op maandagmorgen stapte Ton onverwacht binnen. ‘Hé, wat zie je er goed uit!’


  Hij lachte. ‘Ik heb volgehouden, dat zie je. Nog drie kilo te gaan en dan zit ik op mijn streefgewicht.’


  Ze keek hem bewonderend aan. ‘Ik vind het geweldig. En houd je dat ook vast?’


  ‘Natuurlijk,’ vond hij en stak een sigaret op.


  ‘Wat is dat nu?’


  ‘In plaats van snoepen, rook ik nu maar. Ik weet dat het slecht is, maar je blijft er wel slank bij.’


  ‘En Joke? Zie je Joke nog weleens?’


  Hij schudde het hoofd. ‘Met die vriendin van je heb ik het gehad. Veel te verwend voor een eenvoudige kerel als ik ben. Nee, ik ga nu met Abby naar de sportschool.’


  ‘Dat drukke meisje van de afslankclub?’


  Hij knikte. ‘Ze komt uit Renesse. Ik haal haar op en breng haar ook weer terug.’ Hij lachte breed.


  ‘Wel, ik wens je het allerbeste,’ meende ze uit de grond van haar hart.


  Ton liet een blik verf achter. ‘Zaterdag kom ik de ramen buiten opschilderen. Het is er weer voor.’


  ‘Dan moet ik werken.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vind mijn weg wel.’


  ‘Wacht, jou vertrouw ik. Ik zal je een reservesleutel geven, dan kun je tenminste koffie zetten of iets anders te drinken nemen. Als je weggaat, gooi je de sleutel maar door de brievenbus.’


  Zodra hij weer verdwenen was, belde ze Joke. ‘Ik heb al een hele tijd niets meer van je gehoord. Hoe bevalt het je, te moeten werken voor de kost?’ lachte Frederike.


  Ze zuchtte luid en duidelijk. ‘Ik werk me helemaal ongans. Betalen doet het niet zo goed, maar de fooien lopen lekker op.’


  ‘Bevalt je nieuwe leven je?’


  ‘Ach, wat moet ik ervan zeggen? Het kon slechter, en keus had ik niet.’


  ‘Ton was hier net nog. Wat is die slank geworden!’


  ‘Is dat zo? Nu, hij is me veel te bemoeizuchtig.’


  ‘Hij heeft een vriendinnetje op de club.’


  ‘Best, hoor.’


  Ze legde neer en waagde er een laatste telefoontje aan om Ine te spreken. Die was niet thuis, maar ze sprak een boodschap in dat ze haar nieuwe baan heel plezierig vond en dat ze hoopte dat ze elkaar snel weer zouden zien.
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  ‘Breng je even de post bij mijnheer Van Duijn?’ Sonia drukte haar een drietal brieven in de hand. Frederike keek om zich heen en herkende de vader van Joke bijna direct. Ze voelde zich opgelaten.


  ‘Goedemiddag, mijnheer Van Duijn. Mevrouw vroeg of ik u deze brieven wilde geven.’


  Hij keek net zo verbaasd als zij. ‘Werk je hier?’


  Ze knikte. ‘Sinds een week. En u?’


  ‘Ik heb hier sinds gisteren tijdelijk mijn domicilie. Het hotel waar ik eerst verbleef, zat deze week vol. Dit is voor de meeste mensen toch iets boven het budget en ze hadden nog een plaatsje voor me.’


  Ze aarzelde. ‘Het moet wennen zijn, zo’n zwervend bestaan. Kunt u niet bij Joke logeren?’


  Hij glimlachte met trieste ogen. ‘Dat zou niet verstandig zijn. Ik heb inmiddels een ander huis gekocht, maar het duurt nog een half jaar eer het opgeleverd wordt en in de tussentijd kan ik binnenkort een tijdelijk huurappartement betrekken. Je ziet het, ik ben een echte vagebond geworden.’


  Ze knikte en keek over haar schouder naar mevrouw Terbregge, maar anders dan bij mevrouw Van Charante stonden haar ogen vriendelijk. Van Duijn zag de blik en wenkte de eigenaresse. ‘Frederike is de vriendin van mijn dochter. Ik houd haar nog een paar minuten aan de praat, maar niet langer.’


  De ander glimlachte vriendelijk. ‘Het is in orde. We doen er alles aan om onze klanten tevreden te stellen.’


  ‘Je zult wel denken dat een kerel als ik spijt heeft van de dingen die gebeurd zijn en deels is dat zo. Ik had al een jaar of wat geleden een keurige scheiding moeten regelen en niet zo ijdel moeten denken dat alle jonge vrouwen die zo naar me opkeken dat deden voor mijn knappe kop. Ondertussen letten ze slechts op mijn goedgevulde portemonnee.’


  Ze bloosde ervan. ‘U weet dat ik bij de boekwinkel weggegaan ben omdat ik niet op kon schieten met de nieuwe eigenaren. U weet ongetwijfeld wie dat zijn.’


  Hij knikte nadenkend. ‘Ja, toen dachten ze nog dat ik tot in lengte van jaren gelukkig zou zijn met Marline en zij wilden graag een beetje bij hun dochter in de buurt wonen. Het pakte allemaal anders uit. Het meisje is op zoek, in de hoop een andere welgestelde suikeroom tegen te komen en haar ouders zitten vast aan een winkel waar ze de klanten met hun stemmingen razendsnel de deur uitkijken. Let op mijn woorden: eer we een jaar verder zijn, is de boekhandel failliet.’


  ‘Dat zou Ine de Raedt veel verdriet doen.’


  ‘Is dat je vorige werkgeefster?’


  Ze knikte. ‘De zuster van Jilles. Heeft u haar nooit ontmoet?’


  ‘Misschien in het voorbijgaan, maar ik kan het me in ieder geval niet herinneren, zo was ik in de ban van mijn hormonen.’


  Ze keek de oudere man pijnlijk getroffen aan. ‘Uw gezin ligt aan diggelen en Joke blijft er misschien de rest van haar leven boos over.’


  ‘Het is jammer dat het gebeurd is op deze manier, maar Joke moest toch een keer voor zichzelf gaan zorgen en zonder deze bittere noodzaak had dat nog wel een jaar of wat kunnen duren. Haar moeder is blij dat de kogel door de kerk is en ik eerlijk gezegd ook. Het was een financiële aderlating, eerlijk is eerlijk. Ik heb er bovendien van geleerd dat jonge meisjes als Marline meer gedreven worden door hebzucht dan door nobele gevoelens. Geheel ontnuchterd ben ik nu bezig een betere toekomst op te bouwen.’ Hij lachte. ‘Ik ben blij dat jij een beetje op Joke past. Ik hoop dat ze haar boosheid snel in zoverre verliest dat ze weer met mij door een deur kan.’


  Frederike knikte. ‘Ik moet weer aan het werk.’


  Van Duijn glimlachte. ‘Ik begrijp het. Je bent een lief meisje. Als Joke maar half zo haar best doet wat van haar leven te maken als jij, dan komt ze er wel. En eh, niet dubieus bedoeld hoor, maar Frederike, je ziet er geweldig uit nu je zoveel slanker bent geworden.’


  ‘Ik ben ruim tien kilo afgevallen,’ liet ze blozend weten.


  ‘En je kleedt je uitstekend. Complimenten, meisje.’


  ‘Aardige man,’ vond Sonia Terbregge even later. Frederike bevestigde dat. Van Duijn behoorde heel misschien tot het groepje mensen dat van hun fouten leerde. Ze hoopte zelf inmiddels ook zo ver te zijn. Zij had haar fouten gehad na elke lijnpoging, om te denken dat ze voor altijd slank zou blijven. Nu wist ze dat dit weliswaar mogelijk was, maar dat het veel beheersing en inzet van haar kant zou blijven vergen. Voor altijd.


  Toen ze die avond thuiskwam, belde ze Joke.


  



  Er was een nieuw boek uit dat ze eigenlijk graag wilde hebben. Twee dagen lang liep ze te dubben of ze ervoor naar een andere plaats zou rijden, of dat ze de stap die onvermijdelijk was maar liever meteen zou nemen. Ze besloot ten slotte moedig tot het laatste. Op een morgen liep ze met rechte rug de deur door die ze maar al te goed kende. Het was mevrouw Van Charante zelf die opkeek, aarzelde en toen met strakke mond vroeg wat er van haar dienst was.


  Frederike besefte dat die zich even ongemakkelijk voelde als zijzelf. Zo zakelijk als ze maar op kon brengen, informeerde ze of het boek voorradig was. Dat bleek niet het geval, maar het kon vanzelfsprekend besteld worden. Dus liet ze een bon uitschrijven zoals ze er in het verleden zelf hele stapels had uitgeschreven. In haar hart vond ze het vreemd dat het boek dat momenteel veel belangstelling trok in de media, niet op voorraad was. Er waren twee andere klanten in de winkel. Een ervan herkende ze als een van Ine’s beste klanten en die kwam naast Frederike staan. Ze glimlachten naar elkaar.


  ‘Kan ik gebeld worden als het boek er is?’ vroeg ze kalm.


  Mevrouw Van Charante haalde nukkig haar schouders op. ‘Je komt hier maar wat graag binnen om rond te neuzen, dus in plaats van door het raam te gluren, kom je er maar om vragen. Ik bijt niet.’


  Nu merkte de vrouw naast Frederike venijnig op: ‘Dat scheelt niet veel.’ Frederike hapte verschrikt naar adem. De ander, een vrouw die veel en graag las en alle boeken kocht die haar interesseerden, verblikte er niet van. Frederike voelde zich echter verre van gemakkelijk. ‘Volgens mij is mevrouw hier erop uit dat we onze spullen voortaan liever bij een boekhandel in het kustgebied kopen, Frederike, want ze is niet alleen zo onvriendelijk tegen jou.’


  Mevrouw Van Charante keek venijnig. ‘Dat mijn vroegere werkneemster me in komt wrijven dat iets toevallig niet in de winkel ligt, kunt u mij niet verwijten, mevrouw. Wat kan ik eigenlijk voor u doen?’


  ‘De deur openhouden, nu ik die voor de laatste keer door ga. Ik heb er genoeg van dat u het als een gunst schijnt te beschouwen dat we uw winkel betreden mogen. Ik ga.’


  Frederike keek oplettend naar het gezicht van de vrouw achter de toonbank. Het vertrok boos, alsof ze zich te goed voelde om altijd maar vriendelijk te moeten zijn tegen alle mensen die haar hier lastig kwamen vallen. Impulsief trok Frederike de net uitgeschreven bestelbon naar zich toe en het kopietje dat nog opgeborgen moest worden eveneens. ‘Dat vind ik nu eens een goed idee. Laat de bestelling maar vallen, mevrouw. U mocht er eens onnodig moe van worden.’


  Ze liep achter de ander de winkel uit. ‘Je moest eens weten hoe er over de familie gekletst wordt,’ vertelde de ander eenmaal buiten vertrouwelijk tegen Frederike. ‘Die houdt het hier niet lang vol, let op mijn woorden.’


  ‘U bent niet de eerste die dat tegen me zegt. Het spijt me allemaal zo.’


  ‘Groot gelijk dat je weg bent gegaan, kind, al hoop ik wel dat je ergens anders leuk werk kan vinden.’


  Ze vertelde over het hotel waar ze werkte. De ander knikte. ‘Aardige mensen. Capabel ook. Zo gaat dat hier in de streek, zulke dingen gaan rond als een lopend vuurtje. Het zal mevrouw De Raedt echter verdriet doen.’


  Frederike was daar zeker van. Omdat ze nog even had, reed ze langs Ine om te vertellen wat er was gebeurd. ‘Je zult er wel van andere kanten over horen ook, Ine, en het spijt me verschrikkelijk voor je.’


  Ine keek bedachtzaam. ‘De mensen hebben gelijk. Zonder klanten kun je geen droog brood verdienen. Ik hoop dat als de winkel in de toekomst opnieuw verkocht wordt, dat er dan iemand in komt met hart voor de zaak.’


  ‘Wel, wees blij dat je met jouw reputatie zo’n goede prijs hebt gekregen. Mevrouw Van Charante zal het daar niet zo gemakkelijk mee krijgen, als ze inzage moet geven in haar boekhouding.’


  Ine bloosde ervan. ‘De mogelijke nieuwe eigenaar zal er hard zijn best voor moeten doen de dan verloren klanten weer terug te halen, als ze eraan gewend zijn geraakt ergens anders hun inkopen te doen.’


  Frederike was er ook bang voor. ‘Trek het je niet te veel aan.’


  Ine keek haar aandachtig aan. ‘Dat zal ik niet doen. Het is lief van je en ik heb en een gevulde portemonnee, een aardig huis en een leuke baan met zekerheden die voor mij belangrijk zijn geworden. Evengoed bedankt, Frederike, en Jilles had gelijk.’


  Ze bleef aarzelend staan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat je veranderd bent. Je ziet er goed uit en dat gaat verder dan de verdwenen vetrolletjes. Je bent zelfverzekerder geworden.’


  Ja, dacht Frederike, dat geloof ik ook wel.


  Het zong vanbinnen, om van Ine te horen dat Jilles hoog van haar had opgegeven.


  Hij belde soms, had het razend druk en een enkele keer kwamen ze elkaar tegen. Ze voelde zich een beetje verdrietig, maar nu was dat gevoel in een klap weer verdwenen.


  



  Nog nooit in haar leven had ze zoveel uren gewerkt, maar het was nodig ook, want de nieuwe kleren die ze niet alleen voor haar werk nodig had gehad, maar ook om haar slankere lichaam aardig aan te kleden, hadden een bijna onverantwoorde bres in haar bankrekening geslagen. Voor het eerst van haar leven stond Frederike rood en dat beviel haar helemaal niet, maar met zoveel overuren zou zich dat snel rechttrekken. Het scheelde ook op haar budget dat ze nu vaak in het hotel at, zodat ze het thuis af kon met een simpel boterhammetje met kaas. De paasdagen dat jaar brachten in tegenstelling tot de meeste jaren aardig weer en het eiland werd overstroomd door mensen. Toen ze op woensdag na het lange weekeinde vrij was, reed ze naar het kustgebied voor de door haar zo gewaardeerde strandwandeling. Het was bewolkt maar droog weer en de temperatuur viel niet tegen. De horde mensen die in de afgelopen dagen het eiland had overspoeld, was weer verdwenen. De eilanders waren aan die vloedgolven gewend geraakt. De vloedgolven van de zee brachten niets dan zorgen, maar de vloedgolf van mensen bracht geld in het laatje en daar profiteerden velen van.


  Anderhalf uur lang liep ze, toen was het tegen de middag en zocht ze de gelegenheid op waar Joke inmiddels bediende. Ze had geluk. Niet veel later zette haar vriendin een glaasje mineraalwater voor haar neer. Ze lachte. ‘Je ziet er geweldig uit, Fredje.’


  Ze bloosde toch weer, niet bepaald verwend met een dergelijke regen aan complimenten. ‘Ik krijg zoveel aardige opmerkingen te horen dat ik er bijna van naast mijn schoenen zou gaan lopen van pure ijdelheid,’ mompelde ze. ‘Bevalt het je hier, Joke?’


  De ander haalde haar schouders op. ‘Het verdient goed en ik moet de huur betalen.’


  ‘Je vader logeert bij ons in het hotel.’


  ‘Meen je dat? Hij heeft zeker geld teveel!’


  De oude verongelijkte toon was direct weer in haar stem te horen. Frederike wist meteen weer waarom ze Joke tegenwoordig stukken minder zag dan vroeger. Ook toen had ze haar vaak aangespoord de draad van haar eigen leven op te pakken, maar sinds haar ouders uit elkaar waren bleef Joke maar opstandig over haar verloren gegane welstand, waar ze zelf overigens nooit aan bijgedragen had, maar die haar gewoon in de schoot was gevallen omdat haar vader in zijn leven veel bereikt had.


  Ze ademde diep in. ‘Als hij al geld te veel heeft, is dat alleen aan hemzelf te danken. Het hotel waar hij verbleef, zat vol en binnenkort betrekt hij voor een paar maanden zo’n huurflat, je weet wel. Makelaars bemiddelen tegenwoordig bij zoiets om mensen te herbergen die hun huis verkocht hebben en eruit moeten, maar nog niet in hun nieuwe huis kunnen.’


  ‘Heeft hij een nieuw huis gekocht?’


  Ze knikte. ‘Bel hem eens, dan praat hij je bij.’


  Joke keek boos. ‘Waarom zou ik die rokkenjager moeten opbellen?’


  ‘Misschien ben je inmiddels lang genoeg boos geweest? Je moeder is helemaal opgefleurd nu ze een eigen leven heeft opgebouwd. Je vader mag er dan in zijn hart misschien spijt van hebben niet langer in dat mooie huis te wonen, en hij zal het zeker betreuren dat de dingen gegaan zijn zoals dat het geval was, maar hij is er niet ongelukkiger door geworden. Ik bedoel, die eindeloze ruzies thuis maakten jou evengoed ongelukkig, of was je dat al vergeten?’


  ‘Ik moet een andere klant gaan helpen.’


  Frederike keek Joke na en voelde zich opnieuw in haar teleurgesteld. Als Joke bleef hangen in haar boosheid, dan zou hun vriendschap beslist haar langste tijd gehad hebben, besefte ze. Ze nam een slokje en staarde naar de duinen verderop. Ze had van de wandeling genoten. Het was voorjaar. Het was lekker op het terrasje. En ineens voelde ze zich heel erg alleen. Ze miste Jilles. Haar ouders gingen hun eigen gang. Haar vader ging elke dag naar zijn kantoorbaan, haar moeder deed vrijwilligerswerk. Ze hadden hun eigen leven en ze zagen elkaar weliswaar elke week, maar nu ze een paar maanden het huis uit was, verdween er toch iets van de oude vertrouwelijkheid van vroeger. Of dat jammer was? Ja en nee. Als je op jezelf woonde, leidde je meer je eigen leven en dat was een natuurlijke zaak. Maar andere vrienden dan Joke had ze niet gehad en de vriendschap met Ton was ook afstandelijker geworden sinds ze niet meer samen naar de afslankclub gingen. Nu ze onregelmatig werkte, had ze vaak geen zin meer om ook nog naar de sportschool te gaan. Ze zou het bewegen erin moeten houden, wilde ze voorkomen dat ze ongemerkt weer zou gaan groeien. Dat was lastiger, nu ze dat moest aanpassen aan haar werktijden en ook omdat er dan niemand op haar wachtte, wat in de afgelopen tijd zo vaak had gemaakt dat ze toch de deur maar uitging, ook al had ze er eigenlijk geen zin in. En opnieuw belandden haar gedachten bij Jilles. Ze waren vrienden, veronderstelde ze, maar of dat nu was wat ze wilde? Nee dus, maar meer zat er kennelijk niet in. En haar verstandhouding met Ine was veranderd. Vroeger waren ze altijd vriendschappelijk met elkaar omgegaan, maar Ine was duidelijk de werkgeefster geweest. Nu had Ine een heel ander leven.


  Zij overigens ook. Ze had een eigen huis, ze had zelfs een andere baan die alles in zich had om leuk te vinden, en bovenal, ze had een ander lichaam waarvan ze alleen maar hopen kon dat ze de levenslange discipline zou kunnen opbrengen om dat ook zo te houden.


  Ze haalde diep adem. Kom, ze moest zich niet aanstellen met haar mijmeringen. Ze had dan weliswaar geen grote vriendenkring, maar eenzaam was ze beslist niet. Ze nam het laatste slokje mineraalwater en diepte haar portemonnee op. Joke kwam naar haar toe. Ze keek nog steeds een beetje verveeld. ‘Ga je al?’


  Frederike knikte. ‘Jij hebt het veel te druk en dat begrijp ik best, want ik kan in het hotel ook niet gezellig met een gast gaan zitten praten in de baas zijn tijd.’


  ‘Zo is dat. Zie je Ton nog weleens?’


  ‘Regelmatig. Hij is bijna op zijn streefgewicht.’


  ‘Fijn voor hem.’


  Ze keek Joke aan terwijl ze het geld op tafel legde met zelfs de fooi erbij. ‘Jammer dat het tussen jullie niets geworden is, want ik vond dat jullie eigenlijk best bij elkaar pasten.’


  ‘Als hij meer bereikt had in zijn leven, was dat misschien anders gelopen.’


  Ze stond op. ‘Uitgerekend jij, Joke, zou toch moeten weten hoe het er achter de gesloten deur aan toe gaat als een huwelijk niet goed is, of als het belangrijkste bindmiddel geld is. Als je dat nu nog niet weet, val je me bitter tegen.’


  ‘Zo bedoel ik het niet,’ riep Joke haar na, terwijl ze het terras afstapte om naar de parkeerplaats te gaan.


  Ze keek om. ‘Dat hoop ik dan maar. Trouwens, Ton heeft ene Abby leren kennen en zij accepteert hem zoals hij is.’


  Joke wilde wat zeggen, maar keerde zich om. Frederike vroeg zich af of hun vriendschap in de toekomst wel zou blijven bestaan. Ze dacht van niet en voelde zich nog eenzamer.


  



  Hij stond op haar voicemail. ‘Ik weet dat je vrij bent, maar je hebt beslist leukere dingen te doen dan thuis te gaan zitten wachten tot er een vent voorbij komt. Gaan we binnenkort weer eens uit eten, Frederike?’


  Haar hart veerde op. Een half uur geleden had hij ingesproken en omdat hij thuis werkte, toetste ze op haar beurt het nummer van Jilles in. ‘Ik ben er weer.’


  ‘Moest je werken?’


  Ze vertelde hem van haar strandwandeling en haar teleurstellende ontmoeting met Joke.


  ‘Luister, ik heb vanmiddag een zakelijke bespreking. Er komen drie relaties en Ine zal er ook bij zijn, omdat de anderen hun vrouwen meenemen. De bespreking is in jullie hotel, dus kijk niet vreemd op als we binnenkomen.’


  ‘Je wilde me dus waarschuwen?’ Waarom was ze nu toch teleurgesteld?


  ‘Min of meer. Maar wanneer heb je een paar schaarse vrije uren over om door te brengen met deze zielige kerel?’


  Ze lachte hem ongegeneerd uit. ‘Ik heb nog nooit iemand gezien die zo weinig zieligheid uitstraalde als jij.’


  ‘Gelukkig dan maar.’


  ‘Ik ben maandag vrij, maar dan is bijna alles dicht, en dinsdag ben ik ook vrij, met dien verstande dat er niets onverwachts tussen komt.’


  ‘Dan haal ik je dinsdag om zes uur op en verzin ik iets leuks. Het is veel te lang geleden dat we uit eten zijn geweest. Afgesproken?’


  Haar hele aangeslagen en nadenkende stemming was als sneeuw voor de zon verdwenen. ‘Graag, Jilles. Heel erg graag.’


  Hij lachte zacht.
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  Ine kwam meteen naar haar toe en gaf haar zoenen op allebei haar wangen. ‘Je ziet er geweldig uit.’ Het was het zoveelste complimentje dat ze de laatste tijd kreeg. Aan de ene kant stoorde het haar dat mensen haar aan de lopende band aanspraken omdat ze zo was afgevallen, want vroeger had ze ook altijd geprobeerd zich leuk te kleden en ze had zich zeker altijd goed verzorgd, maar er was merkbaar iets veranderd. Na vroegere afvalpogingen had ze dat nooit zo gevoeld en ach, misschien was ze net als Ton en droeg een verliefd hart er behoorlijk toe bij dat ze deze keer de kracht had gehad om door te zetten.


  Haar gewicht stond nu stil. Ze viel niet meer af, maar dat vond ze ook niet nodig, en met een schommeling van een onsje of twee, hooguit drie, bleef ze ook op dat gewicht.Zodra de weegschaal iets meer liet zien, hield ze zich prompt weer een paar dagen aan de voorschriften waarmee ze dit resultaat behaald had. Ze woog zich nu elke morgen na het op staan om vertrouwd te worden met de natuurlijke schommelingen die elk lichaam nu eenmaal kent, maar ook om niet na een week te ontdekken dat ze prompt anderhalve kilo was aangekomen, want ook dat ontmoedigende geval herinnerde ze zich maar al te goed uit de tijd na eerdere lijnpogingen. Anderhalve kilo zat er bij mensen met haar aanleg zo aan en het kostte een behoorlijke inzet om dat er in een paar weken weer af te krijgen. Uiteindelijk wist ze beter dan wie ook, wanneer ze over de schreef ging. Een weekje niet sporten, gecombineerd met een lekker gebakje op een verjaardag of welke gelegenheid dan ook, was al voldoende om het tij te doen keren.


  Nu lachte ze echter opgetogen naar Ine. ‘Het voelt ook goed. Ik kan me vrijer bewegen met een slanker lichaam, maar vraag me niet wat ik er allemaal voor heb moeten doen.’


  Ine knikte. ‘En nog moet doen. Heb je het hier naar je zin?’


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Dat had ik al van Jilles begrepen. Je verdient het. Ik kwam Caroline van Charante eergisteren nog tegen. Ze begroette me eerst, vriendelijk zou ik het niet willen noemen, minzaam. Een woord dat beter bij een koningin past, maar werkelijk, ze had het lef om me te zeggen dat ik met de boeken gesjoemeld moest hebben en dat ze er een advocaat voor in de arm zou nemen. Ze kende een vriend van haar dochter, om die ervoor te laten zorgen dat ik een deel van het geld terug zou moeten betalen. Echt, ik heb er zelfs nog slecht van geslapen.’


  ‘Nergens voor nodig. Maar ik kan me voorstellen dat je er onrustig van wordt. Ik ben alle dagen dankbaar dat ik nu een andere baan heb.’


  Ine ging aan de tafel bij de rest van haar gezelschap zitten. ‘Aardige vrouw.’ Van Duijn keek langs haar heen naar Ine.


  ‘Dat is Ine de Raedt,’ flapte ze er zomaar uit. ‘Ze heeft misschien juridisch advies nodig.’


  Zijn ogen fleurden op. ‘O ja?’


  ‘Het is een triest geval. Ze heeft een goedlopende zaak verkocht en haar opvolgers zijn zo onvriendelijk tegen hun klanten dat er binnenkort niemand meer de winkel in durft te komen zonder eerst beleefd te vragen of ze mogelijk welkom zijn.’


  Hij lachte. ‘Wat een sukkels.’


  ‘De huidige eigenares is er echter van overtuigd dat er gesjoemeld moet zijn met de cijfers in de boeken en Ine vraagt zich af hoe ze zich daartegen verdedigen kan.’


  ‘Ik zou haar wel willen helpen.’


  Frederike nam hem grondig op. ‘Ik denk het niet. U bent te veel betrokken bij de tegenpartij.’


  Zijn ogen gleden vragend van Ine naar haar. ‘Dat begrijp ik niet?’


  ‘Het gaat om de boekwinkel die gekocht is door de familie Van Charante.’


  Ze zag hem voor het eerst van haar leven blozen. Hij bleef in een hoekje zitten met een paar tijdschriften, maar ze zag zijn ogen regelmatig de kant op gaan van het gezelschap aan tafel dat een schaal hapjes en twee flessen goede wijn had laten komen. Zelf ging Frederike weer aan het werk. Er kwamen nieuwe gasten, die ze inschreef en hun kamers liet zien, ze inspecteerde een andere kamer, waarvan de gasten wegens familieomstandigheden onverwacht moesten vertrekken en omdat de kamermeisjes al naar huis waren, was ze niet te beroerd om zelf het bed van schoon beddengoed te voorzien, het raam open te zetten en zelfs maakte ze de badkamer even schoon. Als er zich onverwachte gasten aanmeldden in het overigens helemaal bezette hotel, konden ze de kamer hebben. Zo niet, dan kon de schoonmaker morgenochtend haar werk grondig overdoen. In ieder geval zag het er hier weer netjes uit. Beneden glimlachte Sonia Terbregge. ‘Kijk daar eens.’


  In zijn leeshoek stond Van Duijn met Ine de Raedt te praten. Frederike had graag gehoord wat het tweetal te zeggen had. Jilles was in druk gesprek met de mannen, de andere drie vrouwen nipten aan hun wijn, keken rond of luisterden toe. Er zou straks met elkaar gegeten worden, liet Terbregge zelf weten. Er zou een gezelschap komen om een jubileum te vieren, er kwam een groepje heren terug na een dag op de golfbaan en als zij na een douche de kleren verwisseld hadden, zouden ook zij zich aan tafel scharen om zaken te bespreken. Er was een ouder echtpaar dat elk jaar twee weken kwam logeren en dan lange fietstochten maakte door de omgeving, waar ze nooit genoeg van leken te krijgen. Kortom, het was gezellig druk en elke hotelhouder was blij met zoveel drukte op een dinsdagavond.


  Jilles en Ine stonden tegen tienen naast elkaar bij de parkeerplaats om zijn gasten uit te zwaaien. Tot Frederike’s verrassing kwamen ze terug. Ze was zover dat ze naar huis kon. ‘Ben je nu vrij?’ vroeg Jilles. ‘Wil je wat met ons drinken?’


  ‘Ik weet niet wat Sonia daarvan vindt.’


  Hij liep op mevrouw Terbregge af. Er waren alleen nog de golfers, die zo wel naar hun kamers zouden gaan, want ze waren nogal luidruchtig geworden na een lange dag in de buitenlucht en een ruime hoeveelheid wijn bij het diner. De slaap zou snel toeslaan. Ze zaten in het rustige hoekje waar Van Duijn nog steeds zat. Jilles schudde zijn vroegere buurman de hand en vroeg hem of hij ook wat wilde drinken.


  ‘Ik heb al kennis gemaakt met je zuster,’ glimlachte hij. ‘Ik moet haar beslist eens gezien hebben, maar het staat me tot mijn spijt niet meer voor de geest.’


  Het gesprek kwam door zijn initiatief op de familie Van Charante. ‘Ik heb een verhouding gehad met hun dochter, maar die heeft niet lang geduurd. Er zijn meisjes die een dikke portemonnee erg aantrekkelijk vinden, maar die vergeten dat een man nog andere kwaliteiten heeft. Het was dom van me en ik heb er spijt van. Niettemin zou ook zonder Marline mijn huwelijk snel tot een einde zijn gekomen. Nu hoor ik dat de familie het je zuster lastig dreigt te maken, Jilles.’


  Ine keek bezorgd naar Van Duijn. ‘Het zit me echt dwars.’


  ‘De boekhouding is elk jaar akkoord bevonden door een erkend accountantskantoor, en daarnaast kun je desnoods getuigenissen op schrift laten zetten van je vroegere personeel, zowel als een aantal vaste klanten die nu kennelijk de zaak mijden, over de manier waarop mevrouw met mensen omgaat. Echt, je hoeft daar geen seconde onrustig van te slapen. Niettemin, ik heb ineens een nieuw boek nodig, bedenk ik. Ik zal er zaterdag eens binnenlopen en mevrouw duidelijk maken dat de mogelijke tegenpartij een goede jurist kent.’


  Ine bloosde. ‘Dat kan zomaar niet.’


  ‘Ze heeft tot in de verre omtrek altijd met mijn juridische achtergrond lopen koketteren, als het in haar kraam te pas kwam, Ine. Dat zal ik deze keer tegen haar gebruiken. Je mag mee, als je wilt, dan weet je zeker dat ik de kwestie netjes maar beslist duidelijk aan zal pakken.’


  Ze aarzelde maar kort. ‘Dat is misschien wel verstandig.’ Ze maakten een afspraak dat hij haar om twee uur in de middag op zou halen. Frederike had een binnenpretje en Jilles’ ogen vingen de hare om dat gevoel te delen.


  



  ‘Ik koop een heel grote taart!’


  Het was maandagavond en onverwacht stond Ton op de stoep. Hij glunderde van oor tot oor. ‘Ik ben er, Fredje. Ik heb mijn streefgewicht bereikt.’


  Ze gaf hem een klapzoen op allebei zijn wangen, waar hij nog harder van glunderde.


  ‘Abby moet nog naar huis gebracht worden, maar ze wilde jou graag leren kennen, want jouw opmerkingen vorige zomer aan het strand hebben mij niet alleen de ogen geopend, maar me er ook toe aangezet een andere weg in de slaan en kijk eens naar het resultaat? Een leuke slanke kerel met een wereldmeid als zijn vriendin.’


  ‘Hebben jullie wat met elkaar? Leuk. Kom er toch in. We gaan het vieren met een glas mineraalwater en een stengel bleekselderij.’ Zijn lach daverde door de inmiddels stil geworden straat. Abby was klein en ongeveer even dik als Frederike was geweest voor ze aan haar laatste afvalpoging begon. Ze bleek op eigen houtje al twaalf kilo te zijn afgevallen, voor ze een paar weken geleden vaststelde ondersteuning nodig te hebben. Ze wilde wel een light cassis en Ton deed met haar mee. Zijn gezicht was ernstiger geworden.


  ‘Ik heb het heel erg moeilijk gevonden,’ bekende hij aan zijn twee lotgenoten, die hem beter begrepen dan wie dan ook. ‘Eerst ging het snel, maar ik verlangde elke minuut van de dag naar frikadellen, bier en patat. Als ik niet samen met Frederike mee was gegaan, had ik het binnen een maand af laten weten. Dan was ik nog even dik geweest als vroeger, misschien nog dikker.’


  Zijn ogen stonden nadenkend. ‘Ik ben gewend geraakt aan een veel gezondere manier van eten, maar er zijn momenten dat ik de trek in een patatje met saté nauwelijks kan bedwingen.’


  ‘Dan moet je er ook aan toegeven, maar koop dan de kleinste portie en niet de grootste, zoals vroeger.’


  Hij knikte. ‘Het zal zwaar worden me in te houden.’


  ‘Als we samen gaan wonen, koken we elke dag slank en steunen we elkaar bij de slanke lijn. Ik moet nog veertien kilo afvallen, Frederike, en net als jij heb ik levenslang.’


  De ander knikte. ‘Het is zwaar. Soms kan ik me nog verbolgen voelen over het feit dat andere mensen er maar op los kunnen eten zonder bij elke vette hap last te krijgen van een schuldgevoel.’


  ‘Jij blijft op gewicht.’


  Ze knikte en keek het kleine mollige vrouwtje aan. ‘Met pijn en moeite, maar wel gemotiveerd.’


  De ander knikte. ‘Daar staat of valt het mee.’


  ‘Hoeveel kilo ben je nu kwijt, Ton?’


  ‘Achtentwintig. Soms kan ik het zelf niet geloven. Gelukkig hoef ik voor mijn werk geen dure pakken te dragen, anders ging ik nog failliet aan het bedrag dat nieuwe kleren kosten. Nu heb ik aan een paar spijkerbroeken en T-shirts wel genoeg.’


  Ze glimlachte. De vertrouwelijkheid tussen Ton en Abby was enorm, als je in aanmerking nam dat ze elkaar pas een paar weken kenden. Het bleek al snel dat Abby vaker bij Ton logeerde dan dat ze nog thuis was en dat haar ouders zeer ingenomen waren met de zich ontwikkelende relatie. ‘We zijn lotgenoten, dat bindt ons,’ zei Ton.


  ‘Ik heb een abonnement genomen bij de sportschool. Net als Ton dat vroeger met jou deed, gaan we nu op dinsdag- en vrijdagavond trainen.’


  ‘Ik ga wel elke week, maar vaker zit er momenteel nauwelijks in, want als ik ’s avonds werk stap ik daarna het liefst meteen in bed. Ik ga niet om tien uur ’s avonds nog een rondje joggen in mijn eentje.’


  ‘Als je maar oplet.’


  ‘Inderdaad, Ton, als ik maar oplet.’


  Ze praatten nog een uurtje met elkaar. Ze vertelde hem dat ze Joke had opgezocht en dat ze serveerster was in een strandtent waar veel jongelui kwamen, dat ze nog steeds even verongelijkt was over alle gebeurtenissen als eerst en dat Van Duijn over een paar maanden waarschijnlijk een klusjesman nodig had. Ton lachte. ‘Wel, mijn adres en telefoonnummer zijn niet veranderd.’


  Ze zwaaide het tweetal monter na toen ze weer vertrokken. Frederike was moe. Ze besefte dat het toeristenseizoen lang en zwaar zou worden, en ze hoopte maar dat ze zoveel zou kunnen sparen dat ze in het najaar een leuke reis kon boeken met een groot strand in de buurt, waar ze lekker lui zou kunnen wezen.


  Nu ze een beetje ingewerkt raakte, was ze toch minder moe als ze thuiskwam. Haar sterk verbeterde conditie kwam haar nu uitstekend van pas. Ongemerkt liep ze veel meer dan vroeger in de boekenwinkel. Ze werkte ook op de zaterdagmiddag. Kort na halftwee die dag keek Van Duijn haar lachend aan. ‘Wel, ik ga Ine ophalen om een boek te kopen.’


  ‘Brengt u me verslag uit?’ vroeg ze aarzelend.


  ‘Sterker nog, we komen hier daarna theedrinken, want Ine is helemaal weg van de warme appelbollen die ze hier serveren.’


  Ze lachte onzeker. Sonia keek hem na. ‘Hij heeft veel meegemaakt.’


  ‘Ik kom al jaren bij hem over de vloer. Hij is charmant en succesvol, maar tijdens zijn huwelijk was hij ook een onvervalste schuinsmarcheerder. Ik maak me zorgen om Ine. Dat is de vrouw met wie hij straks terugkomt. Zij was mijn vorige werkgeefster, voor de boekwinkel in andere handen overging en ze is een schat.’


  Sonia knikte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Mijn man wilde donderdagavond een paar tijdschriften halen. Het was al tegen negen uur en hij werd bijna de verlaten winkel uitgekeken. Waarom koopt iemand een winkel als ze er geen plezier in hebben erin te werken?’


  ‘Misschien dacht ze een gemakkelijk goudmijntje te hebben aangeboord, en moest ze later tot de ontnuchterende ontdekking komen dat dit helemaal niet zo vanzelfsprekend was. Ik heb haar tenminste een keer laten weten dat de slaventijd al lang geleden voorbij was.’ Frederike bloosde.


  Sonia schoot echter onbekommerd in de lach. ‘Nu, ik hoop dat je dat tegen mij nooit hoeft te zeggen, want hard werken moet je hier ook.’


  Frederike keek haar ernstig aan. ‘Ja, maar dat is niet erg. Ik vind het sowieso niet erg om hard te moeten werken. Maar als je altijd onredelijke op- en aanmerkingen moet incasseren, als je langer moet werken zonder extra loon te krijgen, als je altijd moppers krijgt en nooit een pluim, dan werkt het niet. Maar het ergste is dat ze een zelfde houding bezigt tegenover soms haar beste klanten, en die pikken dat niet. Ine kende hen bij naam en toenaam en wist waar ze van hielden. Hun bestellingen werden desgewenst zelfs afgeleverd aan huis, al moest ze daar zelf ’s avonds voor in de auto stappen. Dat is het ondefinieerbare woord dat service heet. Klantenbinding is belangrijk, maar dat hoef ik jullie niet te vertellen.’


  ‘Inderdaad.’ Sonia glimlachte.


  Jilles kwam binnen. Hij bestelde een biertje en zocht een plekje op het terras. Frederike stond even bij zijn tafeltje stil. ‘Nieuwsgierig?’


  ‘Jij niet dan?’ Hij lachte al zijn tanden bloot.


  ‘Je had rustig mee kunnen gaan.’


  ‘Ine wilde dat niet. Als ze zich maar niet wijs maakt dat het iets kan worden met zo’n flierefluiter.’


  Frederike aarzelde. ‘Ik heb begrepen dat hij zo het gevoel had slechts de inbrenger van het geld te zijn thuis. Dat hij erkenning zocht bij andere vrouwen, maar dat het hen om hetzelfde ging. Eigenlijk is hij een zielige man, die al te lang aandacht heeft moeten kopen.’


  Jilles keek haar onderzoekend aan. ‘Zelfs zijn dochter keek alleen maar naar het geld dat ze van hem los kon krijgen.’


  ‘Ja. Hij denkt zijn lesje geleerd te hebben en als dat zo is, kan hij misschien... Ach, volgens mij heeft hij zijn blik op je zus laten vallen en als het meezit, of tegen, net hoe je het wilt beschouwen, wordt hij in plaats van je buurman je zwager.’


  Jilles keek haar met open mond aan, voor hij mompelde aan een tweede biertje toe te zijn.


  Ze kwamen lachend terug, die twee. Ine veegde de tranen uit haar ogen en niet alleen Frederike was nieuwsgierig, maar Sonia evenzeer. Ze ging ongegeneerd bij Jilles aan de plotseling volle tafel zitten en knikte naar Frederike. ‘Vertel.’


  ‘Wat zijn jullie nieuwsgierig,’ plaagde Van Duijn geamuseerd.


  ‘Ze schrok zich een hoedje toen ze mij zag binnenkomen,’ lachte Ine. ‘Ze had net een jonge kerel uit staan kafferen, of dat nu terecht was of niet, en Marline stond achter de kassa. Die werd vuurrood toen ze mij zag en prompt lijkbleek toen Erik zijn arm om mijn schouders legde en vertelde dat hij de meest romantische kaart uit de hele voorraad wilde hebben. Ze vluchtte naar boven en haar moeder kwam er met een strak gezicht bij staan.Wel twintig kaarten vond hij helemaal niets,’ lachte Ine. ‘Vaste klanten hebben we niet gezien, wel een aantal toeristen. Sommigen kochten een tijdschrift en waren meteen weer weg, maar anderen werden erop aangesproken als ze te lang rondhingen. Ach, uiteindelijk hebben we niets gekocht, behalve dat hij met een boek over arbeidsverhoudingen in zijn hand stond te bladeren, vertelde dat hij binnenkort een interessante zaak kreeg, omdat werkgevers de vriendin van zijn dochter ongenadig hadden uitgebuit. Enfin, eigenlijk was het gewoon kwajongenstaal. Ze keek ons de winkel uit.’


  ‘En we zijn gegaan. Maar net voor we naar buiten gingen, keek ik over mijn schouder en zei ik, toch wel ernstig, dat ik de belangen van niet alleen Frederike maar ook nog van een aantal andere mensen nauwlettend in het vizier zou houden. Ze was woest, maar er kwamen nieuwe klanten binnen, dus ze kon niets zeggen. Zelfs op straat werd Ine erop aangesproken wat ze in haar vroegere winkel deed. Mensen vroegen haar of ze die misschien weer terugkocht, dan konden zij ook terugkomen.’


  Ine werd ernstig. ‘Toch doet het pijn, als dat waar ik me jarenlang voor heb ingezet, in een paar maanden tijd compleet teniet wordt gedaan.’


  Erik van Duijn legde een hand op haar arm en het tweetal wisselde een blik van verstandhouding, waarna Jilles naar Frederike keek. Sonia maakte zich uit de voeten.


  Tien minuten later maakte Jilles aanstalten om te vertrekken. Frederike stond aan de telefoon bij de ontvangstbalie om een onverwachte gast te woord te staan die een verblijf van een paar nachten wilde boeken. Hij wachtte tot ze klaar was. ‘Ik voel me daar momenteel teveel. Frederike, ik mis je nu je almaar aan het werk bent. Denk je dat daar wat aan te doen is?’
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  Ze vergat waar ze was. Zoals zo vaak raakte ze in de war als hij zo naar haar keek. En als hij niet zo keek, was ze eveneens in de war en vroeg ze zich af waarom ze zoveel om hem was gaan geven, terwijl hij dat overduidelijk niet om haar deed. ‘Ik denk van wel,’ glimlachte ze. ‘Ik ben om acht uur vanavond klaar.’


  ‘Wil je dan naar mijn huis komen?’


  ‘Graag.’


  ‘Zal ik iets lekkers voor je koken?’


  ‘Ook graag. Als het maar niet te vet is. Ik kan hier altijd wat eten, maar als ik dat te veel doe, is dat niet goed voor me. De kok hier heeft een grote voorliefde voor volle boter en room.’


  ‘Dat zijn geweldige smaakmakers.’


  ‘Precies, maar ook de beste dikmakers die ik me kan indenken. Ton is van de week bij me langs geweest. Hij is slank geworden, Jilles, en heeft nu een dik vriendinnetje.’


  Hij grinnikte opgewekt. ‘Het kan verkeren. Ik zal een gegrild stukje vis voor je maken met een kruidensaus op bouillonbasis.’


  Ze keek hem bijna met open mond aan. ‘Dat klinkt veelbelovend.’


  De rest van die dag vlogen de uren voorbij. Ze liep te neuriën en Ine bleef maar bij Van Duijn zitten, tot het tweetal om zeven uur samen aan tafel ging.


  ‘Dat wordt wat,’ fluisterde Sonia in het voorbijgaan.


  ‘Bind de kat niet op het spek,’ lachte ze terug.


  ‘Ik? Ik heb ze zojuist een glaasje champagne van het huis aangeboden.’


  ‘Inderdaad, heel onschuldig.’


  ‘Als Ine straks niet meer kan autorijden, is er vast nog wel een leeg bed te vinden in het hotel.’


  ‘Als ik me goed herinner, geen lege kamer. Zou dat onoverkomelijk zijn, denk je?’


  Frederike lachte. ‘Sonia, als je mijn bazin niet was, zou je mijn vriendin kunnen worden.’


  ‘Waarom niet allebei?’ wilde de ander weten, voor ze lachend de ober wenkte om hem de menukaart bij de tortelduifjes in de hoek te laten brengen.


  Ine zwaaide, toen Frederike een uurtje later het hotel verliet om regelrecht naar haar broer te rijden.


  De tafel was gedekt. Hij had er zelfs aan gedacht om een paar kaarsen aan te steken. ‘Ik heb honger,’ lachte ze om haar plotselinge verlegenheid te verbloemen.


  ‘Dat komt dan goed uit, want ik heb aardig leren koken, al zeg ik het zelf.’


  ‘Ik dacht juist dat je nog geen ei kon bakken, omdat je me liever mee uit eten nam.’


  ‘Dan zal ik je verrassen. Geef me eens een zoen.’


  ‘Ik leid koks niet af,’ meende ze, maar de uitnodiging was te verleidelijk om te kunnen weerstaan, dus plantte ze kort en kuis haar lippen ergens op zijn kaaklijn.


  Hij had echt zijn best gedaan. Vooraf een soep van courgettes. Hij lachte om haar bewondering. ‘Daar is echt niets aan, die dingen kook je met wat bouillon, zet als de boel gaar is de staafmixer in de pan tot alles fijn is, en je kwakt er een scheut room bij. Klaar is Kees. Trouwens, ik heb de room voor vanavond vervangen door magere melk.’


  ‘Je moet de keukengeheimen niet verklappen. Ik vond je al een geweldige kerel, maar nu blijkt dat je ook nog eens lekker kunt koken, moet je jezelf in een zweem van mysterie hullen.’


  ‘Huh? Niets geen mysterie. Ik heb niets te verbergen.’


  ‘Toen ik wegging in het hotel, had Ine nog steeds veel plezier met Van Duijn.’


  ‘Hoe kom je ineens op die twee?’


  Ze bloosde. ‘Door dat woord verbergen misschien wel. Van Duijn is niet onaardig, maar zijn jarenlange serie slippertjes in zijn huwelijk maken toch dat ik nog weinig vertrouwen heb in zijn vermogen een goede relatie aan te gaan.’


  ‘Ine heeft geen relatie met hem.’


  ‘Nee, nog niet. Maar hoe sta je ertegenover als ze die mocht krijgen?’


  Hij verslikte zich bijna in zijn courgettesoep. ‘Ik wil alleen maar dat Ine gelukkig wordt en dat wordt ze zeker niet met een man die altijd verderop een mooiere vrouw ziet dan degene die op dat moment pal voor zijn neus staat.’


  ‘Misschien kan hij ook jouw vertrouwen winnen.’


  ‘Nu, misschien zitten ze op dit moment wel gewoon ruzie te maken en loopt Ine snel de deur uit.’


  Ze lachte. ‘Ik zou er maar niet te hard op rekenen.’


  Jilles was daar zo van onder de indruk dat bij bijna vergat dat hij de beloofde zalm nog moest grillen. Toen hij ten slotte toch in de keuken stond en Frederike aan het stokbrood knabbelde en hem dankbaar was dat hij om de bijbehorende kruidenboter kennelijk niet gedacht had nu ze zo’n honger had, vertelde ze over Ton en zijn vriendin van de afslankclub.


  ‘Je zou hem niet meer herkennen, Jilles.Sinds vorige zomer is hij achtentwintig kilo afgevallen.’


  Hij blikte over zijn schouder. ‘Dat is knap. En, lukt het hem om die eraf te houden?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Lukt het jou?’


  ‘Vooralsnog wel.’


  Hij vergat de vis voor de tweede keer die avond. ‘Weet je dat ik je even lief vond met je vetrollen, als nu zonder?’


  Ze bloosde dat het een aard had. ‘Het is lief van je om dat te zeggen, maar...’


  ‘Niets maar! Toen ik je leerde kennen, had je het er graag over dat mensen anderen moesten accepteren zoals ze waren. Dus met scheve neuzen, flaporen, kale kruinen en ja, ook met vetrollen. Dat vond ik juist zo leuk aan je. En nu ben je een stuk magerder en ontegenzeggelijk is dat mooier, al was het alleen al door de kleren die je nu beter staan. Maar vanbinnen ben je toch nog dezelfde, hoop ik?’


  Ze werd ineens ernstig. ‘Ja, Jilles, ik ben dezelfde en zal dat blijven. Uitgerekend ik weet hoe het is, afgerekend te worden op je uiterlijk. Beter dan wie ook, weet ik dat er soms zaken zijn die niet veranderen. Kijk naar Van Duijn. Een knappe man, goede baan.Vrouwen zwermen dus gemakkelijk om hem heen. Maar hij was een schuinsmarcheerder zolang ik hem ken en dat hij nu ineens het rechte pad gevonden heeft... wel, ik hoop het voor hem. Ik verheug me trouwens op mijn eerste doktersbezoek. Voor een keer hoef ik niet meteen op de weegschaal en heeft hij zijn diagnose niet klaar voor ik goed en wel op een stoel zit.’


  ‘Misschien wel. Misschien vraagt hij wat je mankeert, nu je zo mager bent geworden.’


  ‘Zou je denken?’


  ‘Lieverd, je bent nog heel onzeker onder dat nieuwe vernislaagje van: kom maar op als je durft.’


  ‘Heb ik dat?’


  ‘Ik denk het. Je bent lief en mooi vanbinnen. Ik heb nooit onder stoelen of banken gestoken dat ik dat belangrijker vond, is het niet? Ik was vroeger getrouwd met een bloedmooie vrouw bij wie dat net andersom was. Dat heeft me de ogen geopend.’


  Ze begon zich onzeker te voelen. ‘Ik geloof niet dat ik het prettig vind nu je het aldoor over mij hebt.’


  ‘Goed dan. Dan hebben we het voor de verandering eens over mij.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Wil je nog wat aardappelpuree? Zonder boter en ook al met magere melk, dus extra gekruid om de smaak te verhogen, want eerlijk is eerlijk, een klont roomboter had de puree toch smakelijker gemaakt.’


  ‘Als ik niet was komen eten, maar iemand anders, had je waarschijnlijk gebakken aardappeltjes gemaakt.’


  ‘Natuurlijk,’ beaamde hij. ‘Gemakkelijker kan het niet. Die schud je zo uit een kant-en-klaar zakje in de pan met boter.’


  Ze kon weer lachen. ‘We zouden het over jou hebben.’


  ‘Mijn baan is niet meer dan een intermezzo. Om te zeggen dat ik er geen plezier in heb, zou niet waar zijn. Met de directeur kan ik prima overweg. Maar ik zit te veel onder de plak. Ik ben een man die niemand direct boven zich moet hebben. Ik heb gezegd er slechts zijdelings bij betrokken te blijven, als een soort technisch adviseur met een directeurstitel en dan voor een dag per week. Ik ga voor mezelf beginnen, Frederike.’


  ‘Ja, ik wist dat dat moment niet zo lang op zich zou laten wachten.’


  ‘Je kent mij dus evengoed als ik jou?’ Hij keek haar vragend aan.


  Ze schoof haar lege bord van zich af. ‘Ik weet het niet. Wat ik wel weet, is dat je een behoorlijk solitair ingesteld mens bent. Zo iemand die het liefst alleen werkt en die liever niet met iemand samenwerkt dan wel.’


  ‘Ik kan uitstekend samenwerken.’


  ‘Je weet wat ik bedoel. Je wilt je eigen beslissingen nemen. Je wordt er chagrijnig van als iemand anders je agenda zit te vullen. Je wilt de regie houden. Bij alles. Maar dat zal in het leven lang niet altijd mogelijk zijn. Dat heb je gemerkt.’


  ‘Ja, dat heb ik gemerkt. Ik kwam terug na het verlies van baan en vrouw. Ik kreeg angsten, terwijl ik nog nooit ergens bang voor was geweest. Dat geweld onder mijn eigen dak zette voor even mijn hele wereld op zijn kop. Achteraf gezien voelt het soms alsof ik op de loop ging, maar het heeft uiteindelijk mijn leven wel in betere banen geleid. Ine werd ziek en ik kon haar helpen. Ik leerde ontdekken wat ik precies wil. Ik ben bijna veertig. Als ik te lang wacht, ben ik te oud geworden om iets nog helemaal op te bouwen. Maar het meest van alles, ik ontmoette jou.’


  Toen ze hem verlegen aan wilde kijken, was hij fluitend opgestaan om vers fruit en een bolletje sorbetijs in een coupe te doen. ‘Wel, mevrouw, zelfs de slagroom heb ik eraf gelaten. Als je dit ophebt, krijg je koffie en misschien wil je er bij hoge uitzondering een lekker bonbonnetje bij.’


  ‘Lijkt me geweldig,’ lachte ze. Haar verlegenheid was weer wat naar de achtergrond gedrongen. Jilles flirtte met haar, besefte ze. Alles waar ze ooit van had gedroomd leek nu ineens te gebeuren, maar zelf had ze het gevoel dat het niet echt was.


  Na het eten wilde ze opstaan om te helpen af te ruimen. Even leek hij te willen protesteren, maar toch hield hij zijn mond. Het was al tien uur geweest toen hij haar koffie gaf en vooruit, omdat hij ze speciaal voor haar gekocht had, een overheerlijke slagroomtruffel.


  ‘Goed zo. Dat kan als je zo verstandig hebt gegeten.’


  ‘Weet je nog dat ik je ooit zei nooit meer onbezorgd van vette dingen te genieten?’


  ‘Ik herinner het me. Je moet vertrouwen krijgen in je eigen vermogen om nu op dit gewicht te blijven.’


  ‘Er zijn mensen die zullen zeggen dat ik nog lang niet op het ideale gewicht zit.’


  ‘Natuurlijk. Er zijn altijd mensen die iets te zeuren hebben. Maar als je probeert het de hele wereld naar de zin te maken, zul je alleen maar ontdekken dat je dat nooit lukt.’


  ‘Dat heb jij ook ontdekt.’


  ‘Ja, en ik weet dus dat ik een leven moet leiden waar ik zelf plezier in heb. Daar ben ik aardig mee onderweg.’


  ‘Heb je het nog niet bereikt, voor je gevoel?’


  ‘Er ontbreekt nog maar een ding aan en daar hoop ik binnenkort iets aan te kunnen doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Niet voor je beurt spreken, meisje. Kijk, ik heb verwerkt wat er allemaal is gebeurd in Amerika en dat was niet gemakkelijk. Ik heb een huis waar ik me langzamerhand thuis begin te voelen. Mijn zuster woont in de buurt en ik heb wat sociale contacten opgebouwd met mijn nieuwe buren en nog wat lui in de omgeving. Ik ben er dus bijna. Misschien neem ik alsnog een hond, nu ik aan huis werk en mijn eigen zaak binnenkort opstart, ook gewoon vanuit huis en als het moment aanbreekt dat het een daverend succes blijkt, zal ik uitbreiden hier in de buurt. Nou?’


  ‘Ik hoef toch niet over je haar te strijken om te zeggen dat je het uitstekend doet?’


  ‘Over mijn haar strijken mag altijd, maar dat ik het goed doe, weet ik zelf wel. Dat past bij mijn gevoel. Of Ine nu wel of niet wat krijgt met Van Duijn of desnoods met een andere kerel, vind ik niet belangrijk. Als ze maar gelukkig is. Als haar ziekte haar nog maar ruimte laat voor een beetje plezier in haar leven. Nee, wat ik werkelijk wil?’


  ‘Laat horen.’


  ‘Eerst die keer over mijn haar strijken, waar je het over had.’


  Ze deed het en zijn ogen waren uitdagender dan ooit. ‘Ik zou wel willen dat je dat elke avond deed. Dat je elke avond naast me op de bank zat. En dat je niet langer bij me vandaan ging naar een ander huis.’


  Haar hand bevroor ergens bij zijn kruintje.


  Hij lachte zacht. ‘Wel, is dat een schrikbeeld, denk je?’


  ‘In het geheel niet. Ik wil je zelfs wel elke avond twee keer over je haren strijken.’


  Ze deed het. Zijn lach veranderde en niet veel later fluisterde hij nog heel veel andere leuke dingen te weten.


  



  Ine zat aan de ontbijttafel. Van Duijn lachte harder dan Frederike hem ooit had horen doen. Het tweetal keek naar Frederike, die die morgen gejaagd binnenkwam. ‘Volgens ons heb je je verslapen.’


  ‘Jullie niet, zo te zien.’


  ‘Erger nog,’ lacht Ine, ‘we hebben al een wandeling gemaakt.’


  ‘Van het ene bed naar het andere zeker?’


  Erik van Duijn lachte luid. ‘Gelukkig slapen de andere gasten nog op deze wonderschone zondagmorgen! Je wordt nog ondeugend, Frederike. Welke man zit daarachter?’


  ‘Moet daar dan een man achter zitten?’


  ‘Altijd,’ liet hij zelfverzekerd weten.


  Ine kneep haar ogen samen. ‘Je ogen stralen, dat viel me op, maar ik kom wel tot dezelfde conclusie, Frederike.’


  Sonia kwam met een kannetje verse koffie. ‘Zitten ze je te plagen?’


  ‘Mijnheer Van Duijn solliciteert ernaar in de toekomst mijn zwager te worden,’ liet ze weten en eindelijk was het tweetal stil.


  ‘Je zwager?’


  ‘Jilles kan uitstekend vis grillen. Kom binnenkort eens bij ons eten.’ Toen haastte ze zich naar het kantoortje en pakte de telefoon.‘Je zus zit nog hier, schat, dus maak je niet ongerust.’


  ‘Zal ik ook komen, lieverd? Wanneer ontbijten wij samen?’


  ‘Snel,’ hoopte ze.


  ‘Ja, snel. Morgenochtend duurt nog veel te lang.’


  Ze bloosde ervan.


  Sonia keek haar hoofdschuddend aan. ‘En dat alles om negen uur op de zondagmorgen in mijn keurige hotel! Het is maar goed dat ik een sterk hart heb!’ Ze rommelde eigenhandig in de keuken, kwam even later met verse koffie, riep Frederike aan tafel en presenteerde vier bordjes. De overgebleven bavarois van de vorige dag was in de vorm van hartjes gesneden en de bordjes waren versierd met rozenblaadjes. ‘Hier, we gaan gezellig dit met zijn vieren opeten. Ha, Jilles, daar ben je! Neem het bordje uit de keuken mee.’


  Jilles schoof aan. Er kwamen andere gasten beneden, die zich afvroegen wat hier in vredesnaam aan de gang was.
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