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  Het Cassandra-effect


  WENDY WALKER


  


  Twee zusjes, een verdwijnt. Een narcistische moeder, een maniakale stiefvader, een disfunctioneel gezin. Wie weet waar Emma Tanner is?


  


  De zusjes Tanner zijn verdwenen. Emma’s auto wordt gevonden, maar van haar en Cass geen spoor. Drie jaar later staat Cass ineens bij haar moeder en stiefvader op de stoep. Ze waren ontvoerd, vertelt ze, en gevangen gehouden op een eiland. Terwijl ze haar verhaal doet aan forensisch psychiater Abby Winter, onthult ze ook veel over haar leven voor de verdwijning. Een leven met een narcistische moeder, een maniakale stiefvader en een manipulatieve zus. Of is Cass juist degene die manipuleert?


  


  


  


  


  Voor mijn zusjes en broer – Becky, Cheryl, Jennifer en Grant


  


  


  


  


  


  Volgens de Griekse mythe was Narcissus een jager die uitzonderlijk knap was en nogal een hoge dunk van zichzelf had. Het was zelfs zo erg dat hij iedereen afwees die probeerde om van hem te houden. Nemesis, de godin van de wraak, besloot om Narcissus af te straffen. Ze lokte hem naar een poel, waarin hij zijn eigen spiegelbeeld kon zien. Hij werd krankzinnig verliefd op zichzelf, en bleef naar zichzelf staren in het water tot hij stierf.


  


  EEN


  


  Cassandra Tanner – Dag één van mijn terugkomst


  


  


  We geloven wat we willen geloven. We geloven wat we moeten geloven. Misschien is er geen verschil tussen willen en moeten. Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat de waarheid ons kan ontsnappen, zich achter onze blinde vlekken kan verstoppen, achter onze vooringenomen ideeën, onze hongerige harten die zo naar rust verlangen. Toch is ze er altijd, als we onze ogen maar opendoen en ons best doen om haar te zien.


  Toen mijn zus en ik drie jaar geleden verdwenen was er een en al blindheid.


  Ze vonden Emma’s auto op het strand. In de auto vonden ze op de bestuurdersstoel haar tas. In haar tas vonden ze de sleutels. Haar schoenen vonden ze aan de kustlijn. Sommige mensen dachten dat ze daar op zoek was gegaan naar een feestje, of dat ze had afgesproken met een vriendin die nooit was komen opdagen. Ze dachten dat ze was gaan zwemmen. Ze dachten dat ze verdronken was. Misschien per ongeluk. Misschien was het zelfmoord.


  Iedereen dacht dat Emma dood was.


  Wat mezelf betrof, nou ja… dat lag allemaal iets minder eenvoudig.


  Ik was vijftien toen ik verdween. Emma zou me nooit meegenomen hebben naar het strand toen ik vijftien was. Ze zat op school al in de bovenbouw en mij vond ze irritant. Mijn tas lag in de keuken. Er lagen geen spullen van mij op het strand. Er misten zelfs helemaal geen kleren van mij, thuis, volgens mijn moeder althans. En moeders weten dat soort dingen. Toch?


  Maar ze vonden mijn haar in Emma’s auto en daar beten sommige mensen zich in vast, ook al zat ik zo vaak bij haar in de auto. Ze beten zich daarin vast, want als ik niet met Emma meegegaan was naar het strand, als ik niet die nacht was verdronken in de oceaan, misschien omdat ik het water in gerend was om haar te redden, waar was ik dan wel? Sommige mensen moesten wel geloven dat ik dood was, omdat het te moeilijk voor hen was om zich vragen te blijven stellen.


  Anderen wisten het niet zo zeker. Zij stonden open voor de mogelijkheid van een bizar toeval. De ene zus die aan het strand verdrinkt. De andere die is weggelopen, of misschien ontvoerd. Maar ja… weglopers pakken meestal een tas. Dus het moet wel een ontvoering zijn. Aan de andere kant… zulke vreselijke dingen overkomen mensen zoals wij niet.


  Het was geen gewone avond geweest, wat de toevaltheorieën in de kaart speelde. Mijn moeder vertelde hun het verhaal op een meeslepende manier, en ze oogstte er genoeg medeleven mee om haar honger naar aandacht mee te stillen. Ik zag het in haar ogen toen ik haar zag op het nieuws en in talkshows. Ze omschreef de ruzie tussen Emma en mij, het gekrijs en gehuil van pubermeisjes. Toen de stilte. Toen de auto die wegreed van het huis, na bedtijd. Ze had de koplampen vanuit haar slaapkamerraam gezien. Er werden tranen geplengd toen ze het verhaal vertelde, een collectieve zucht weerklonk in de studio.


  Onze levens werden uitgeplozen op zoek naar antwoorden. Social media, vriendinnen, appjes en dagboeken. Alles werd onder de loep genomen. Ze vertelde aan hen dat we ruzie hadden gemaakt over een ketting. ‘Die had ik aan begin van het schooljaar voor Emma gekocht. Haar laatste schooljaar! Dat is zo’n bijzondere tijd. Cass was jaloers. Ze was altijd zo vreselijk jaloers op haar zus.’


  Dit werd gevolgd door nog meer tranen.


  Het strand ligt aan de Long Island Sound, de monding van de Connecticut. Bij eb moet je een flink eind lopen voor het water tot je knieën komt. Bij vloed klotst het water er zo zachtjes dat je het nauwelijks aan je enkels voelt, en je voeten zakken niet bij elke golf in het zand zoals aan de stranden verder naar het noorden, die aan de Atlantische Oceaan liggen. Aan ons strand verdrink je niet zo gemakkelijk.


  Ik weet nog dat ik zat te kijken naar mijn moeder op de televisie, de woorden die uit haar mond kwamen, de tranen die uit haar ogen rolden. Ze had nieuwe kleren gekocht voor de gelegenheid, een net broekpak, donkergrijs, en schoenen van een Italiaanse designer die volgens haar, zo had ze weleens tegen ons gezegd, ‘de allerbeste’ was; een ‘statement om aan te geven wat onze status is’. Ik zag het aan de vorm van de neuzen. Ze had ons heel veel geleerd over schoenen. Ik geloof niet dat het door die schoenen kwam dat iedereen haar wilde geloven. Maar ze deden het wel. Ik voelde het dwars door de televisie heen.


  Misschien waren we bezweken onder de druk op onze privéschool. Misschien was het een soort zelfmoordpact. Misschien hadden we onze zakken volgestopt met stenen en waren we langzaam ons natte graf tegemoet gelopen, net als Virginia Woolf.


  Maar als dat zo was, waar waren onze lichamen dan?


  Het duurde zes weken en vier dagen voor het verhaal niet meer zo prominent in het nieuws was. Mijn beroemde moeder werd weer de doodgewone Judy Martin – de vrouw van Jonathan Martin – voorheen de vrouw van Owen Tanner, voorheen Judith Luanne York. Het is niet zo ingewikkeld als het klinkt. York was haar meisjesnaam voor ze achtereenvolgens de achternaam van haar twee echtgenoten aannam. Twee echtgenoten is tegenwoordig helemaal niet meer zoveel.


  Emma en ik zijn van de eerste man – Owen Tanner. Emma is vernoemd naar mijn vaders moeder, die aan een slecht hart overleed toen hij zeventien was. Mijn naam, Cassandra (ze noemen me Cass), kwam uit een babynamenboek dat mijn moeder had. Ze vond het een voorname naam. De naam van iemand die bewonderd wordt door anderen. Iemand waar anderen jaloers op zijn. Dat weet ik nog net zo niet. Maar ik herinner me dat ze mijn lange haar borstelde voor de spiegel in haar badkamer, en dat zij me met een tevreden glimlach bewonderde.


  ‘Kijk nou toch, Cassandra. Je moet goed in de spiegel blijven kijken, zo mooi als jij bent.’


  Tegen Emma zei onze moeder nooit dat ze mooi was. Ze leken te veel op elkaar, dus konden ze elkaar geen genegenheid tonen. Iemand prijzen die er precies zo uitziet als jij, of die zich precies zo gedraagt of dezelfde kleding draagt is alsof je jezelf prijst, en toch voelt het niet zo. Het voelt juist alsof die ander complimenten van jou steelt, alsof je er zelf minder toe doet. Onze moeder zou zich door Emma nooit zoiets kostbaars laten ontnemen als een compliment.


  Maar tegen mij zei ze dat soort dingen wel. Ze zei dat ik het beste van beide ouders had geërfd. En zij had er verstand van – ze wist hoe kinderen aan hun blauwe of bruine ogen kwamen, of aan hun wiskundeknobbel of muzikaliteit.


  ‘Tegen de tijd dat je zelf kinderen hebt, Cassandra, kun je dat soort kenmerken misschien al zelf uitkiezen! Moet je je indenken! Jemig, wat zou mijn leven er anders uitgezien hebben als die wetenschappers dat eerder uitgevonden hadden!’


  Ik had geen idee waar ze het over had. Ik was pas zeven. Maar als ze zo mijn haar zat te borstelen, als ze haar geheime gedachten met me deelde, luisterde ik geïnteresseerd, want het gaf me een blij gevoel, van mijn tenen tot mijn kruin, en ik wilde dat er nooit een eind aan kwam.


  Maar dat kwam er toch altijd. Onze moeder wist hoe ze ons moest laten snakken.


  Toen we zo jong waren, vroeg ze ons of zij mooi was, het mooiste meisje dat we ooit hadden gezien, en of ze slim was, de slimste vrouw die we kenden, en vervolgens, uiteraard…


  ‘Ben ik een goede moeder? De beste moeder die je je had kunnen wensen?’


  Ze had altijd een brede glimlach en grote ogen als ze dat vroeg. En toen we jong waren, Emma en ik, zeiden we altijd ja, met onze oprechtste stemmetjes. Dan nam ze een teug lucht, schudde haar hoofd en drukte ze ons vervolgens heel stevig tegen zich aan, alsof ze de opwinding over het feit dat ze zo geweldig was nauwelijks aankon, alsof ze die lichamelijke inspanning nodig had om het haar lijf uit te persen. En na dat drukken volgde een eindeloze zucht om van de vreugde in haar botten af te komen. De opwinding verliet haar lichaam op haar warme adem, vulde de hele kamer en liet haar stilletjes tevreden achter.


  Als ze verdrietig was, of boos op de wereld omdat die haar zo wreed behandelde, omdat die niet zag hoe bijzonder ze was, dan zeiden wij het spontaan, omdat we wisten dat we haar daarmee van haar zwarte gedachten konden bevrijden.


  ‘Je bent de beste mama van de hele wereld!’


  En we geloofden het ook, Emma en ik, toen we nog zo jong waren.


  Ik herinner me die momenten in stukjes en brokjes die niet meer in elkaar passen, als glassplinters die glad geslepen zijn in de zee. Sterke armen die heel hard drukten. De geur van haar huid. Ze droeg Chanel No. 5, wat, zo vertelde ze ons, heel erg duur was. We mochten niet aan het flesje komen, maar soms hield ze het voor ons op zodat wij de geur aan de bovenkant van het flesje konden opsnuiven.


  Andere flarden bestaan uit het geluid van haar stem als ze op haar bed lag te gillen en te tieren, en de lakens nat werden van haar tranen. Ik die me achter Emma verstopte. Emma die geluidloos stond te staren, haar bestudeerde, de boel probeerde in te schatten. Wakker worden en onze moeder dan uitgelaten aantreffen. Wakker worden en haar wanhopig aantreffen. Ik herinner me ook nog een gevoel. Het is niet verbonden aan een bepaald moment. Het is gewoon een herinnering aan een gevoel. Dat ik elke ochtend mijn ogen opende, bang, omdat ik geen idee had wat ons die dag te wachten stond. Of ze ons zou knuffelen. Of ze mijn haar zou borstelen. Of dat ze op bed zou blijven liggen, huilend. Het was alsof je je kleren moest uitkiezen zonder dat je wist wat voor seizoen het was, winter of zomer.


  Toen Emma tien was en ik acht, begon de betovering van onze moeder aan kracht in te boeten in het felle licht van de buitenwereld – de echte wereld, waar zij helemaal niet zo knap was, en ook niet zo slim, en ook niet zo’n goede moeder. Emma was dingen gaan zien, en die deelde ze met mij als ze daar zin in had.


  ‘Wat ze zei klopt helemaal niet, hoor.’ Het deed er niet toe wat er volgde, of het ging om een of andere mening die onze moeder had geuit over een andere moeder van school, of een feitje over George Washington, of het ras van de hond die net de straat overgestoken was. Waar het om ging was dat wat ze had gezegd niet klopte, en hoe vaker ze ernaast zat, hoe onoprechter onze stemmen klonken als we haar vragen beantwoordden.


  ‘Ben ik geen goede moeder? De beste moeder die je je kunt wensen?’


  Het woord bleven we altijd zeggen: ‘Ja.’ Maar toen ik acht was en Emma tien wist ze dat we logen.


  ‘Hij heeft geen idee hoe gelukkig hij zich mag prijzen! Ik kon elke man krijgen die ik wilde. Dat weten jullie ook best, meisjes. Mijn meisjes weten dat best.’


  Ze stortte zich op de afwas. Kraan aan. Kraan uit. De theedoek viel op de grond. Ze raapte hem op. Emma stond aan de andere kant van een gigantisch kookeiland. Ik stond naast haar, met mijn schouder tegen de hare aangedrukt, klaar om achter haar te verdwijnen, mocht dat nodig zijn. Emma voelde altijd zo sterk op zulke momenten, als we stonden te wachten welk seizoen het zou worden. Of het zomer of winter werd.


  Onze moeder begon te huilen. Ze draaide zich om en keek ons aan.


  ‘Wat zei je daar?’


  ‘Ja.’ We gaven het antwoord dat we altijd gaven als ze ons vroeg of zij de beste moeder was.


  We liepen naar haar toe, in afwachting van onze knuffel en de glimlach en de zucht. Maar dat kwam allemaal niet. In plaats daarvan duwde ze ons allebei weg, een hand tegen mijn borst en de andere tegen die van Emma. Ze bekeek ons vol ongeloof. Toen haalde ze scherp adem, in plaats van die uitademing.


  ‘Naar je kamer, jullie. Schiet op!’


  We deden wat ze ons opdroeg. We gingen naar onze kamers. Ik wilde er met Emma over praten. Ik weet nog dat ik haar vroeg, toen de we trap op liepen, Emma stormend en ik haastig erachteraan: ‘Wat deden we dan?’ Maar Emma praatte alleen over onze moeder als ze daar zelf zin in had – als ze iets te zeggen had. Het verhaal van onze moeder zou door haar worden geschreven, en door niemand anders. Ze duwde mijn hand van haar arm en zei dat ik mijn mond moest houden.


  We kregen geen eten. En ook geen knuffel. En ook geen nachtzoen. De prijs van deze dingen, van mijn moeders affectie, ging die avond en de daaropvolgende jaren omhoog. De dingen die we moesten zeggen en doen om haar van onze bewondering te overtuigen verloren hun waarde hoe vaker we ze zeiden en deden – verloren hun waarde en veranderden steeds, zodat haar liefde schaars werd.


  Een paar jaren later, ik was toen elf, zocht ik mijn naam op, Cassandra, en vond het in een mythologieboek. Hij komt uit de Griekse mythologie. Cassandra was de dochter van koning Priamus en koningin Hecuba van Troje: ‘Cassandra had voorspellende gaven maar er rustte een vloek op haar waardoor niemand haar voorspellingen ooit zou geloven.’ Ik bleef heel lang naar mijn computerscherm staren. Mijn gedachten schoten alle kanten op. Ineens klopte het hele universum, en bleek alles om mij te draaien. Om het feit dat het weliswaar mijn moeder was die me deze naam had gegeven, maar dat het eigenlijk door het lot moest zijn beschikt. Het lot, of God, of wat dan ook – het was mijn moeders hoofd in geslopen en had die naam daar geplant. Hij wist dat ik de toekomst zou kunnen voorspellen en dat niemand me zou geloven. Kinderen geloven in dat soort fantasie. Ik weet inmiddels dat het feit dat mijn moeder me Cassandra heeft genoemd niet meer dan een toevallige samenloop van omstandigheden was. Maar toen ik elf was, voelde ik me verantwoordelijk voor alles wat er zou gebeuren.


  Het was het jaar van mijn ouders’ scheiding. Het was het jaar dat ik hun vertelde wat ik wist – dat ik kon zien wat er te gebeuren stond. Ik vertelde hun dat Emma en ik niet bij mijn moeder en haar vriend moesten gaan wonen, meneer Martin, en zijn enige kind – een zoon genaamd Hunter.


  De scheiding van mijn ouders was voor mij geen verrassing. Emma zei dat het haar ook niet verbaasde, maar ik geloofde haar niet want ze huilde te veel. Iedereen dacht altijd dat Emma zo sterk was, dat zij nooit ergens mee zat. Emma zette mensen altijd op het verkeerde been omdat ze altijd met een vreemd soort kilheid kon reageren op heel erge dingen. Ze had donker haar, net als mijn moeder, en haar huid was heel zacht en bleek. Als puber ontdekte ze felrode lipgloss en pikzwarte oogschaduw en dat ze zich daarachter kon verschuilen zoals een muur onder verf schuil kan gaan. Ze droeg korte rokjes en strakke truien, voornamelijk zwarte coltruitjes. Ik zou niet in één woord kunnen uitdrukken hoe ik haar toen zag. Ze was mooi, streng, gekweld, kwetsbaar, wanhopig, genadeloos. En ik bewonderde haar en benijdde haar en klampte me vast aan elk moment dat ze me iets van zichzelf gunde.


  Dat waren meestal maar heel kleine stukjes. Veel ervan waren bedoeld om mij te kwetsen of buiten te sluiten of om punten mee te scoren bij onze moeder. Maar soms, als onze moeder lag te slapen en het stil was in huis, kwam Emma naar mijn kamer en klom ze bij me in bed. Dan kroop ze onder de dekens en lag heel dicht tegen me aan, en heel soms sloeg ze zelfs haar armen om me heen en drukte haar wang tegen mijn schouder. Op zulke momenten vertelde ze me de dingen die mij voedden en me warm hielden en die me een veilig gevoel gaven, zelfs als ik wakker werd en mijn moeder in haar winterstemming was. ‘Er komt een dag en dan zijn we gewoon met z’n tweet­jes, Cass. Jij en ik en verder niemand.’ Ik weet nog hoe ze rook, de warmte van haar adem, de kracht van haar armen. ‘Dan gaan we naar waar we ook maar naartoe willen en dan laten we haar er nooit meer in.’ Ik kan haar stem nog horen, mijn zus die me ’s nachts influisterde: ‘Ik hou van je, Cass.’ Als ze dat soort dingen tegen me zei, had ik het gevoel dat we onaantastbaar waren.


  Ik liet me door Emma overhalen om onze moeder te verraden tijdens de scheiding. Zij zag de zetten van alle spelers op het bord. Ze kon de volgende zet beïnvloeden door haar eigen stuk anders te plaatsen. Ze was reactief, flexibel. En ze was nooit gebrand op een bepaalde uitkomst. Het ging haar alleen om haar zelfbehoud.


  ‘Cass, we moeten bij papa gaan wonen. Snap je dat dan niet? Hij zou zo verdrietig zijn zonder ons. Mama heeft meneer Martin. Papa heeft alleen ons maar. Dat snap je toch wel? We moeten iets doen, en wel nu! Anders is het te laat!’


  Emma hoefde dat helemaal niet te zeggen. Ik snapte het allemaal heus wel. De vriend van onze moeder, meneer Martin, trok in het huis van onze vader zodra die weg was. Zijn zoon, Hunter, zat op kostschool, maar hij woonde bij ons in de weekenden en tijdens de vakanties, dus hij was er heel vaak. De ex van meneer Martin was naar Californië verhuisd, al heel lang voor wij hem leerden kennen. Meneer Martin was ‘half gepensioneerd’, wat inhield dat hij heel veel geld verdiende en heel vaak golfde.


  Ik zag wel dat onze moeder nooit van onze vader, Owen Tanner, had gehouden. Ze negeerde hem zo overduidelijk en met zo’n onverschilligheid dat het moeilijk was om hem aan te kijken, en de pijn te zien die zijn hele lichaam uitstraalde. Dus ja, onze vader was inderdaad verdrietig.


  Ik zei tegen Emma dat ik wel zag hoe verdrietig onze vader was. Wat ik niet aan Emma vertelde, was dat ik ook andere dingen zag. Ik zag hoe de zoon van meneer Martin naar Emma keek als hij thuiskwam van school, en hoe meneer Martin naar zijn zoon keek als die naar Emma keek, en hoe mijn moeder naar meneer Martin keek als hij naar zijn zoon en Emma keek. En ik zag dat dit zou uitlopen op een slechte toekomst.


  Maar in de toekomst kunnen kijken is een waardeloze gave als je niet ook de macht hebt om er iets aan te doen.


  Dus toen de mevrouw van de rechtbank het aan me vroeg, zei ik dat ik bij mijn vader wilde wonen. Ik zei dat ik dacht dat het bij ons thuis heel naar zou zijn met meneer Martin en zijn zoon erbij. Ik denk dat Emma verbaasd was door mijn moed, of dat ze misschien schrok dat ze zoveel invloed op me had. Hoe dan ook, toen ik deze zet deed op het bord, veranderde zij haar tactiek en koos partij voor onze moeder, waarmee ze zich voor eeuwig verzekerde van de positie van lievelingskind. Ik had het totaal niet zien aankomen. Iedereen geloofde haar en niemand geloofde mij, want ik was pas elf en Emma was dertien. En Emma was Emma, en ik was ik.


  Onze moeder was woest, want de mensen tegen wie ik dit had gezegd bepaalden dat we niet bij haar hoefden te wonen. Hoe kon zij de beste moeder van de hele wereld zijn als ze geen kinderen meer over had? Toen ze uiteindelijk won, kwam ik erachter hoe kwaad ze precies was.


  ‘Na alles wat ik voor je heb gedaan! Ik wist wel dat je nooit echt van me hebt gehouden!’


  Dat zag ze verkeerd. Ooit hield ik wel degelijk van haar. Maar zij was gestopt met het borstelen van mijn haar.


  ‘Je hoeft me nooit meer moeder te noemen! Voor jou heet ik voortaan mevrouw Martin!’


  Toen het stof van de scheiding was gaan liggen, dansten mijn moeder en Emma samen door de keuken terwijl ze een chocoladetaart aan het bakken waren. Ze lachten hysterisch om YouTube-video’s van katten die piano speelden of peuters die per ongeluk tegen een muur op liepen. Op zaterdag gingen ze samen schoenen kopen, en op zondag keken ze naar Real Housewives. En ze hadden bijna elke dag ruzie, en dan schreeuwden en tierden en vloekten ze keihard – het was het soort ruzie waar ik, ondanks al die jaren ervaring, van dacht dat het weleens fataal zou kunnen zijn. Maar de volgende dag, en soms zelfs diezelfde dag nog, zaten ze weer te lachen alsof er niets was gebeurd. Er werden nooit excuses aangeboden. Het werd nooit uitgepraat. Er werden geen grenzen gesteld voor de toekomst. Ze gingen gewoon door.


  Het duurde heel lang voor ik hun relatie begreep. Ik was altijd bereid om de prijs voor haar liefde te betalen, wat ze er ook maar voor vroeg. Maar Emma wist iets wat ik niet wist. Ze wist dat onze moeder onze liefde even hard nodig had als wij de hare, en misschien zelfs nog wel harder. En ze wist dat als ze dreigde om haar die liefde af te pakken, als ze de prijs van haar affectie verhoogde, onze moeder altijd bereid was te onderhandelen. Over en weer sloten ze zo hun dealtjes, waarbij de prijs bijna dagelijks werd aangepast. En altijd waren ze op zoek naar manieren om hun macht aan de onderhandelings­tafel te vergroten.


  Ik werd een outsider. Ik was dan wel mooi, volgens mijn moeder, maar ik was mooi zoals een pop mooi is, een levenloos ding waar mensen een keer naar kijken en daarna niet meer. Emma en onze moeder hadden iets anders, iets wat mensen aantrok. En dus waren ze elkaars felle concurrent in hun geheime clubje; ze beconcurreerden elkaar om elkaars liefde, om de liefde van iedereen om hen heen. En het enige wat ik kon doen was het van een afstandje bekijken, een afstand die kort genoeg was om te kunnen zien hoe het uit de hand liep. Twee natiestaten in een constant gevecht om macht en overheersing. Het was onhoudbaar. Maar hij ging door, die oorlog tussen mijn moeder en mijn zus, tot de nacht dat we verdwenen.


  Ik herinner me hoe ik me voelde op de dag dat ik terugkwam. Toen ik weer teruggekomen was naar het huis van de vrouw van meneer Martin – of mijn huis, denk ik (hoewel het na al die tijd niet meer voelde als mijn huis) – op een zondagochtend in juli, bleef ik als aan de grond genageld staan, buiten, in het bos. Ik had drie jaar lang onafgebroken gedacht aan mijn terugkeer. ’s Nachts stonden mijn dromen bol van de herinneringen. Lavendelzeep en verse munt in koele ijsthee. Chanel No. 5. De sigaren van meneer Martin. Gemaaid gras, gevallen bladeren. Het gevoel van mijn vaders armen om me heen. Overdag ging mijn angst aan de haal met mijn gedachten. Ze zouden allemaal willen weten waar ik uitgehangen had, en hoe het kwam dat ik vermist was geraakt. En ze zouden me vragen naar Emma.


  De nacht dat we verdwenen spookte voortdurend door mijn hoofd. Elk detail speelde zich steeds maar weer voor mijn ogen af. Mijn lichaam was in bezit genomen door spijt, die me levend verslond. Ik had bedacht hoe ik het hun zou vertellen, hoe ik het zou verklaren. Ik had de tijd gehad, te veel tijd, om het verhaal zo te bedenken dat zij het zouden begrijpen. Ik had het doordacht, vervolgens ontrafeld, er nog eens over nagedacht, en het script door mijn zelftwijfels en weerzin over mezelf laten herschrijven. Een verhaal is meer dan het opdissen van de gebeurtenissen. De gebeurtenissen zijn het geraamte van het verhaal, maar het zijn de kleuren en het landschap en het medium en de hand van de kunstenaar die het verhaal maken tot wat het uiteindelijk wordt.


  Ik moest een heel goede kunstenaar zijn. Ik moest talent putten uit een niet-bestaande bron en ik moest het verhaal zo vertellen dat ze het zouden geloven. Ik moest mijn eigen gevoelens over het verleden opzijzetten. Over mijn moeder en Emma. Mevrouw Martin en meneer Martin. Emma en ik. Ik hield van mijn moeder en van Emma, ondanks mijn egocentrische, kinderachtige gevoelens. Maar dat zullen de mensen nooit begrijpen. Ik moest mijn best doen om niet egocentrisch en dom te zijn. Ik moest degene zijn die zij wilden dat ik was. Ik had niets anders bij me dan de kleren die ik droeg. Ik had geen bewijs. Geen enkele geloofwaardigheid behalve het feit dat ik nog bestond.


  Dus stond ik daar stokstijf in het bos, vervuld van de angst dat het me niet zou lukken. En er stond zo veel op het spel. Ze moesten mijn verhaal geloven. Ze moesten Emma vinden. En om Emma te kunnen vinden, moesten ze naar haar op zoek. Het kwam allemaal op mij aan, het vinden van mijn zus.


  Ze moesten me geloven als ik ze vertelde dat Emma nog leefde.


  TWEE


  


  Dr. Abigail Winter, forensisch psychiater, FBI


  


  


  Abby lag in bed naar het plafond te staren, en dacht na over haar nederlaag. Het was zondagochtend, zes uur, halverwege juli. De zon was op en straalde door de dunne gordijnen naar binnen. Overal op de grond lagen kleren, die ze uitgetrokken had in een poging verkoeling te vinden in de stroperige zomerhitte. De airconditioning rammelde zo, en ze had de stilte verkozen boven koelte. Maar inmiddels voelden zelfs de lakens als een last op haar huid.


  Haar hoofd bonkte. Haar mond voelde droog. De geur van whisky uit een leeg glas maakte haar misselijk. Twee borrels, rond middernacht, waren haar rusteloze hoofd de baas geworden en hadden haar een paar uur verlichting bezorgd. En een kater, dat ook.


  Aan het voeteneinde van het bed stak een hond kreunend zijn kop omhoog.


  ‘Kijk me niet zo aan,’ zei ze. ‘Het was het waard.’


  Drie uur was genoeg om haar door een dag achterstallig werk te helpen. Ze moest rapportages over twee zaken schrijven en correcties aanbrengen in een getuigenverklaring die ze in februari had gegeven – als ze zich tenminste nog iets herinnerde van wat ze zo lang geleden allemaal had gezegd.


  Maar goed, dit was natuurlijk geen overwinning op haar brein – haar brein dat haar lichaam aanstuurde, en er soms op gebrand leek om het de vernieling in te helpen.


  Haar overpeinzingen werden onderbroken door het gerinkel van de telefoon op haar nachtkastje.


  Haar lichaam deed pijn toen ze haar hand uitstrekte, langs het lege glas. Ze herkende het nummer niet.


  ‘Met Abby.’ Ze kwam overeind en trok aan het verdraaide laken om haar lichaam te bedekken.


  ‘Hé, meisje, met Leo.’


  ‘Leo?’ Ze ging nog wat rechterop zitten. Trok het laken strakker om zich heen. Er was er nog maar één die haar ‘meisje’ noemde op haar tweeëndertigste, en dat was rechercheur Leo Strauss. Ze hadden al ruim een jaar niet meer samengewerkt. Niet meer sinds hij was overgeplaatst naar New York om dichter bij zijn kleinkinderen te zijn. Toch raakte zijn stem haar recht in haar hart. Hij voelde als familie.


  ‘Luister, gewoon even luisteren,’ zei hij. ‘Ik weet dat het al een poosje geleden is.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Abby’s gezicht betrok.


  ‘Cassandra Tanner is thuisgekomen.’


  Abby stond meteen op, en ging op zoek naar schone kleren. ‘Wanneer?’


  ‘Een halfuur geleden, misschien iets minder. Ze was er vanochtend ineens weer.’


  Met haar telefoon tussen haar schouder en haar oor gedrukt, trok Abby een blouse aan, en toen een spijkerbroek. ‘Waar?’


  ‘Bij de Martins thuis.’


  ‘Ze is naar haar moeder gegaan?’


  ‘Ja, ik weet ook niet wat dat te betekenen heeft…’


  ‘En Emma?’


  ‘Ze was alleen.’


  Abby knoopte haar blouse dicht en strompelde naar de badkamer. Ze voelde de golf adrenaline opkomen, en haar knieën knikten. ‘Ik stap in mijn auto… Jezusmina…’


  Het bleef lang stil en ze stond stil. Ze nam haar telefoon in haar hand en zette zich schrap tegen de wastafel.


  ‘Leo?’


  Abby was de zusjes Tanner niet vergeten. Nooit. Geen minuut. De feiten van het onderzoek naar hun verdwijning sluimerden altijd in de donkere hoekjes van haar gedachten. Maar dat was niet hetzelfde als vergeten. Ze waren bij haar, al zat ze al jaren niet meer op de zaak. Ze zaten in haar botten. In haar vlees. Ze ademde hen in bij elke teug lucht. De vermiste meisjes. En haar theorie over de zaak die niemand wilde geloven. Eén telefoontje en de dam brak door. Het overspoelde haar allemaal weer, bracht haar van haar stuk.


  ‘Leo? Ben je daar nog?’


  ‘Ik ben er.’


  ‘Hebben ze jou erbij gehaald uit New York?’


  ‘Ja. Je krijgt straks een telefoontje uit New Haven met de opdracht. Ik wilde alleen eerst zeker weten of je dat wel oké vindt.’


  Abby keek op en wierp een blik in de spiegel terwijl ze nadacht over wat ze moest zeggen. Toen de zaak onopgelost bleef was het allemaal niet zo goed afgelopen.


  ‘Ik wil deze zaak, Leo…’


  ‘Oké… Ik wist niet hoe je erin zat. Ze zeiden dat je in therapie was geweest…’


  Shit. Abby liet haar hoofd hangen. Het was er nog, de woede, of de frustratie, misschien, of de teleurstelling. Wat het ook was, ze voelde hoe het zich roerde toen ze zijn bezorgdheid hoorde.


  De fbi had haar therapie aangeboden en ze was op het aanbod ingegaan. ‘Het is heel normaal om je zo te voelen,’ zeiden ze tegen haar. Ja, had Abby toen gedacht. Ze wist best dat het normaal was. Sommige zaken kruipen nu eenmaal onder je huid.


  Iedereen was het erover eens dat deze zaak gekmakend was. Niemand wist op dat moment wat ze ervan moesten maken. Moord, ontvoering, een ongeluk. Ze hadden de verdwijning ook belicht vanuit het idee dat de meisjes waren weggelopen – of als seksslaaf werden vastgehouden, of door een terroristische organisatie gerekruteerd waren, of meegenomen waren door stalkers die ze kenden van het internet. Alles kon. De auto bij het strand, de schoenen van maar een van beide zusjes die bij de kustlijn achtergelaten waren. Ze hadden niets gevonden waaruit bleek dat het jongere zusje bij haar was, op een paar haren na – maar die hadden daar ook bij allerlei andere gelegenheden terecht kunnen komen. Er was niets waaruit bleek dat ze van plan waren geweest om samen weg te lopen. En niets waaruit bleek dat er sprake was van een misdrijf, niets dat wees op een moord en niets dat wees op een ontvoering. Er waren geen lichamen, geen verdachten, geen vreemdelingen op hun social media of in hun telefoongegevens of sms- of e-mailgeschiedenis. Er was de afgelopen jaren niets veranderd. Ze hadden in feite net zo goed de nasa erbij kunnen halen om het te bestempelen als een kidnapping door ruimtewezens.


  Maar dat was niet de reden waarom Abby naar de psychiater was gegaan. Ze deed dit werk al sinds ze acht jaar geleden gepromoveerd was. Er waren andere moeilijke zaken geweest. Ze kon ze allemaal zo weer boven halen. De brute mishandeling van een prostituee. De executie van een buurtdealer. De verhanging van een hond aan een boomtak. De lijst was eindeloos – zaken die nooit opgelost waren, of nooit vervolgd werden, de families van de slachtoffers, en soms de overlevenden, die bleven zitten met het verstikkende onrecht.


  Het was een opluchting om er met een collega over te kunnen praten. Abby had weliswaar zelf nooit als therapeut gewerkt – ‘Ik heb geen geduld voor patiënten,’ grapte ze altijd – maar dat wilde niet zeggen dat ze er niet in geloofde. Je kon leren dingen in perspectief te zetten door te praten. Je kon de scherpe randjes ervanaf praten. Maar zelfs na een jaar gepraat, eindeloos geklets, liet het Tanner onderzoek haar nog steeds niet los. Dat het haar inmiddels misschien iets minder raakte wilde nog niet zeggen dat haar demonen haar ’s nachts met rust lieten.


  En nu werd ze om haar oren geslagen met haar sessies bij die psychiater.


  ‘Dit is mijn zaak, Leo…’


  ‘Oké, oké…’


  ‘Wat doen we nu? Heeft ze al iets gezegd?’


  Abby hoorde een korte zucht terwijl ze zich van de spiegel afkeerde en de slaapkamer weer in liep, op zoek naar haar schoenen.


  ‘Niks, meisje. Ze heeft gedoucht. En wat gegeten. En nu rust ze, tot wij daar zijn.’


  ‘Gedoucht? Hoe kan dat nou?’


  ‘Vanwege die moeder. Die heeft niet nagedacht. Ze had bijna haar kleren al in de was –’


  ‘Heeft ze Cass’ kleren in de wasmachine gedaan? Voordat we forensisch onderzoek konden doen? Jezus!’


  ‘Hou maar op… Kom nou maar vlug. Bel me zo vanuit de auto.’


  De telefoon viel weer stil, maar dit keer had hij echt opgehangen.


  Shit! Met een hart dat klopte als een wilde trok ze een paar laarzen aan, en riep de hond, die haar door het kleine boerderijtje volgde naar de keuken. Ze deed wat voer in een bak. Wreef over zijn hals. Deed de deur open zodat hij naar buiten kon.


  ‘Sleutels, sleutels…’ zei ze hardop, en ze liep weer terug naar de zitkamer. Ze wilde de deur uit. Haar auto in. Ze wilde naar Cassandra Tanner.


  Ze voelde zich licht in het hoofd, haar zicht begon te vervagen. Chronisch slaaptekort had zo zijn nadelen. Ze bleef staan en greep zich vast aan de rugleuning van een stoel.


  Niemand had haar theorie geloofd, drie jaar geleden, zelfs Leo niet, terwijl hij als een vader voor haar was. Dat een zaak onopgelost bleef, was nog tot daaraan toe. Maar dat je er niet alles aan had gedaan om hem op te lossen, dat was pas echt erg.


  De fbi-psychiater had geluisterd, maar ze had haar niet begrepen. Ze zei dingen als: ‘Ik begrijp waarom je je zo voelt.’ Klassieke gevoelensvalidatie. Dat leerden ze je als eerstejaars al. Ze vroeg wát ze dan allemaal niet hadden gedaan. Ze liet Abby eindeloos ratelen over de familie, over de moeder, Judy Martin, de scheiding, de nieuwe vader, Jonathan Martin. En de stiefbroer, Hunter. Samen hadden ze het hele onderzoek ontrafeld op een manier waardoor Abby er vrede mee zou kunnen hebben.


  De psychiater: ‘Je hebt er echt alles aan gedaan.’


  Abby hoorde nog hoe overtuigd ze had geklonken. Ze zag die oprechte blik nog zo voor zich, zelfs nu nog, nu Abby haar ogen dichtdeed om het duizelen te laten stoppen. Ze haalde diep adem en ademde hard uit, haar handen om de houten rugleuning geklemd.


  De analyse van het onderzoek was Abby’s bijbel geworden, en de verzen boden haar onsamenhangende, wanhopige gedachten een pad naar de verlossing.


  Vers nummer één. Het normale gedrag waar de buitenstaanders het over hadden – vriendinnen, leraren, de mentor op school. Cass was jaloers op haar oudere zus. Emma vond Cass irritant. Cass was stil maar vastberaden. Emma was meer een vrije geest. Sommigen gebruikten de term ‘ongedisciplineerd’. Maar ze was al wel op zoek naar een universiteit, en had aanmeldingsformulieren ingevuld. Alles wees erop dat ze gewoon haar tijd uitzat tot ze weg kon uit dat huis.


  De psychiater: ‘Dat klinkt mij allemaal als vrij normaal in de oren, Abby. Ze waren altijd op tijd op school. Een heel prestigieuze privé­school. De Soundview Academy. Ze brachten hun zomers door in dure zomerkampen, soms zelfs in Europa. Ze deden aan sport. Hadden vrienden…’


  Abby had haar geduld met haar verloren.


  Vers nummer twee. Abby had uitgelegd dat wat er ook maar met hen was gebeurd, ze daar gevoelig voor waren geweest. En die gevoeligheid hadden ze van huis uit. Zo ging dat altijd. Ongeacht hoe men dit soort verhalen in het nieuws bracht, het was niet echt een mysterie waardoor pubers hun huis uit gelokt werden. Een acute traumatiserende gebeurtenis. Chronische verwaarlozing, mishandeling, instabiliteit, disfunctionaliteit. De duistere leegte van een onvervulde behoefte. De kwetsbaarheid voor lieden met seksuele bedoelingen, terroristische groeperingen, religieuze fanatici, extremistische organisaties. Dat soort mensen was als een soort drug. En de puber was de verslaafde.


  Dus toen het stof ging liggen, toen het besef doordrong dat de meisjes nu echt weg waren en dat het een proces zou worden waarbij ze hun levens heel langzaam en heel systematisch moesten zien te ontrafelen, had Abby zich weer op het gezin gericht.


  Toen ze haar ogen opendeed, stond de kamer weer stil. Daar lagen haar sleutels, op tafel, vlak naast de stoel, en ze pakte ze op. Ze liep naar de deur en liet het felle zonlicht binnen, samen met een golf drukkend hete lucht van buiten.


  Op dat moment had niemand nog bezwaar gemaakt. Sterker nog, het hele onderzoek werd naar binnen gericht, op de familie, en met name op het huis van de Martins. Er werd forensisch onderzoek gepleegd binnen de woning. Bankrekeningen, creditcards, telefoongegevens werden verzameld en geanalyseerd. Vrienden en buren werden ondervraagd.


  Abby kon zich de gesprekken van toen, het begin van het onderzoek, nog herinneren. ‘Ja, ja, dit is allemaal uitstekende informatie. Uitstekend.’ Er werden een paar tienermeisjes vermist. Waar rook is, moet op zijn minst een beetje vuur zijn – en dus zochten ze dicht bij huis naar smeulende houtjes.


  De vader van de meisjes, Owen Tanner, was voor hun geboorte gelukkig getrouwd geweest met zijn eerste vrouw. Ze hadden een zoontje, Witt. Ze hadden een mooi huis, wat geld van de familie. Owen werkte in New York bij een importbedrijf, een familiebedrijf. Ze waren gespecialiseerd in delicatessen; het was zijn passie. Hij had een gezonde bankrekening en ze hadden het inkomen niet nodig, maar zijn vrouw vond het een goed idee als hij toch zou werken. Ironisch genoeg ontmoette hij Judy York op het werk, de sexy brunette met de grote borsten en een magnetische persoonlijkheid. Owen had haar ingehuurd als officemanager.


  Na de affaire, zijn scheiding en het nieuwe huwelijk, kregen Judy en Owen de meisjes binnen vier jaar. Volgens Owen was Judy geen ideale moeder voor haar jonge dochters. Ze kon het best, hield hij vol, maar ze wilde niet. Owen zei dat ze elke nacht twaalf uur sliep, en dat ze vervolgens overdag tv-keek en kleren kocht. Om vijf uur ’s middags trok ze een fles wijn open en tegen tien uur, als ze weer naar bed ging, was die leeg, sprak ze met dubbele tong, en was die magnetische persoonlijkheid van haar ineens afstotelijk. Ze had tegen hem gezegd, beweerde hij, dat zij haar plicht had gedaan door die kinderen te baren.


  Dat was de eerste alarmbel.


  Nu haar bijbel opgeslagen was, holde Abby naar de auto alsof ze de verzen die weer op haar af sprongen achter zich kon laten. Het deed er allemaal niet meer toe. Want Cassandra Tanner was weer thuis. Want ze zou nu snel de waarheid horen, en dan zou ze weten of ze gelijk had of niet. Want ze zou snel horen of ze hen had kunnen redden van wat hun ook maar overkomen was.


  Het onderzoek stond onder leiding van rechercheur Leo Strauss. Het was niet de eerste keer dat ze samenwerkten, dus ze hadden al een band. Hij was haar mentor geweest, zowel op het werk als privé. Ze ging altijd bij hem en zijn gezin eten op feestdagen. Zijn vrouw, Susan, bakte een taart voor haar als ze jarig was. De band was zo sterk geweest, dat Abby moeilijk kon verbergen wat ze eigenlijk dacht. Over hoe Judy Owen Tanner had verleid. Dat ze haar kinderen had verwaarloosd. Dat ze een affaire had gehad met een man die ze kende van de countryclub. Over de bittere ruzies rondom de scheiding. En het onveilige thuis dat Judy haar dochters bood met Jonathan Martin en diens zoon, Hunter.


  Abby had gedacht dat het onderzoek die kant wel op zou kachelen toen ze de papieren over de scheiding in handen hadden en met name het verslag van de advocaat die was aangewezen om de belangen van de kinderen te behartigen. Het stond letterlijk in dat onafhankelijke verslag, met de stem van Cassandra Tanner, vier jaar voor haar verdwijning. De stem die hun vertelde dat er iets niet klopte in dat huis. Iets met Emma en Jonathan Martin en Hunter. Wat Abby betrof, was het een geest uit het verleden die hun vertelde waar ze het moesten zoeken.


  Dat verslag was de tweede alarmbel. Maar het forensisch onderzoek ondersteunde haar theorie niet.


  Vers nummer drie.


  De psychiater: ‘Wat dacht je dan dat ze zouden doen met dat verslag uit het scheidingsdossier? Terwijl het forensisch onderzoek helemaal niets opleverde? Het huis, de telefoons, het geld? Het enige wat ze hadden gevonden was een gebroken fotolijstje – toch? En de moeder beweerde dat dat gesneuveld was toen de meisjes ruziemaakten over een ketting?’


  Ze had gedacht dat ze opdrachten zouden geven tot psychiatrische evaluaties. Ze dacht dat ze wat pittiger zouden gaan ondervragen. Ze dacht dat ze zouden zien wat zij zag.


  De psychiater: ‘De vrouw die dat verslag had geschreven tijdens de scheidingszaak, zij had Cass’ zorgen over de Martins toch tegengesproken?’


  Ja, dat klopt. Maar ze was dan ook een incompetente kneus. Ze wees de angsten van een elfjarig meisje van de hand en hechtte meer geloof aan de moeder – ze dacht dat het meisje loog om haar vader te helpen.


  De psychiater: ‘Want die vader, Owen, was helemaal kapot van de affaire en van de scheiding. Zo zijn ouders als ze in gevecht gaan om de voogdij. Dan gebruiken ze de kinderen…’


  Inderdaad. Maar Owen was juist bereid om te schikken, om de kinderen te sparen. Als je dat soort werk doet hoor je te weten dat degene die het meest om de kinderen geeft meestal degene is die verliest. En Owen verloor. Er was niets wat erop duidde dat hij zijn dochter had laten liegen.


  En dan was er nog dat verhaal over die ketting.


  Vers nummer vier.


  De psychiater: ‘Was dat het moment waarop je ging aandringen op psychiatrisch onderzoek? Toen je erachter kwam van die ketting?’


  Judy Martin had het verhaal aan de pers verteld. Dat ze die ketting voor Emma had gekocht, een medaillon met een vliegende engel erop aan een zilveren ketting, en dat Cass intens jaloers was geweest – en dat ze daar de avond voor hun verdwijning ruzie over hadden gemaakt.


  Alleen, het was niet waar. Leo had de vrouw van de winkel waar Judy die ketting had gekocht ondervraagd – een waardeloos ding, van twintig dollar. De vrouw was de eigenaresse van de winkel, een klein boetiekje gericht op tienermeisjes, waar veel te dure spijkerbroeken, minirokjes en trendy wegwerpsieraden te koop waren. Ze kende de meisjes en hun moeder. Ze kwamen al jaren in haar winkel, en de moeder sprak zich altijd vol minachting uit over haar koopwaar, zo hard fluisterend dat het in de hele zaak te horen was.


  De vrouw herinnerde zich twee gelegenheden waarbij Judy Martin en de ketting met elkaar in aanraking waren geweest. De eerste keer waren Judy, Cass en Emma in de winkel om kleren te kopen voor school. De jongste, Cass, had het kettinkje opgepakt en zuchtte. Ze vroeg haar moeder of ze het voor haar wilde kopen. Judy Martin had haar het kettinkje afgepakt, gezegd dat het ‘goedkope rommel’ was en dat ze eens wat meer smaak moest ontwikkelen. Het meisje had het nog een keer gevraagd en tegen haar moeder gezegd dat ze het zo mooi vond. Dat het engeltje haar aan Tinkelbel deed denken, uit Peter Pan – en dat dat haar lievelingsboek was, vroeger. Kennelijk had haar vader haar elke avond voorgelezen uit Peter Pan. Dat hielp haar niet. Judy Martin sprak haar nog veel strenger toe, en liep in de richting van de uitgang. De beide meisjes liepen achter haar aan. Het oudere zusje, Emma, gaf haar zus een stoot met haar schouder, waardoor Cass struikelde. Ze hield haar hand in de vorm van een L tegen haar voorhoofd. Loser.


  De volgende dag kwam Judy Martin terug om de ketting te kopen. De vrouw wist nog dat ze erom moest glimlachen, omdat ze dacht dat de moeder hem kocht voor het meisje dat erom gevraagd had – de jongste. Leo vroeg het haar en hield twee foto’s in zijn hand: ‘Weet u heel zeker dat het dit meisje was, Cass Tanner, die de ketting uitkoos, en niet dit meisje, Emma Tanner?’


  De eigenaresse wist het heel zeker. ‘Toen ik dat interview met die moeder, Judy, zag, kon ik mijn oren niet geloven. Ze vertelde dat ze de ketting voor haar oudste dochter, Emma, had gekocht. Dus dat zal dan wel kloppen. Dat ze dat ding aan Emma heeft gegeven en niet aan het zusje dat hem juist zo graag wilde hebben.’


  Emma had de ketting elke dag omgehad. Dat werd door haar vriendinnen bevestigd. En door haar vader. En door de school. Er bestond geen twijfel dat Judy Martin teruggegaan was naar de winkel en dat ze de ketting daar voor Emma had gekocht. En niet voor Cass.


  De psychiater had er zelf ook zo haar ideeën over: ‘Misschien had die mevrouw in de winkel het wel verkeerd, Abby.’


  Dat dacht Leo ook al. En dat was het standpunt van de fbi toen ze haar theorie over de familie afwezen omdat er niets concreets over de familie boven tafel kwam – en nadat de familie advocaten in de arm had genomen en huilend voor de camera’s was verschenen.


  Maar Abby wist wel beter. Zo zijn ze, mensen als Judy en Martin. Ze zijn meesters in misleiden. Ze zijn genadeloos in hun manipulatie. Abby had dit soort dingen niet alleen bestudeerd, ze had ze zelf ook meegemaakt.


  Vers nummer vijf.


  De psychiater: ‘Is ze ooit gediagnosticeerd, je moeder?’


  Nee. Nooit. En Abby was de enige in de familie die wist dat er iets te diagnosticeren viel. Haar vader had geen idee. Haar stiefmoeder ook niet. Zelfs haar zusje niet, Meg, die tot op de dag van vandaag nog steeds dacht dat hun moeder ‘supergemakkelijk’ was en ‘een vrije geest’.


  De psychiater: ‘Denk je dat je daarom in dit vak terechtgekomen bent? Is dat de reden waarom je je proefschrift hebt geschreven over narcisme binnen gezinnen?’


  Wat zou dat bewijzen? Het was geen bewuste keuze geweest om psychiatrie te gaan studeren. Maar toen Abby voor het eerst iets las over narcisme en narcistische persoonlijkheidsstoornis, begon de adrenaline zo snel te stromen, en zakte ze door haar knieën. Midden in de bibliotheek op Yale. Voor de ogen van haar huisgenootje, dat dacht dat ze een toeval kreeg. Abby wilde op de grond zakken en zich erdoor laten overspoelen – door het inzicht dat kwam toen ze de woorden in dat studieboek las.


  Het was een ziekte die iedereen dacht te begrijpen, aangezien ieder meisje dat zichzelf iets te vaak in de spiegel bekeek en iedere jongen die je nooit terugbelde het etiket ‘narcist’ opgeplakt kreeg. In boeken en films was elk egocentrisch karakter een ‘narcist’, maar zo iemand zag altijd het licht, deed boete, en verzoening volgde al snel. Maar weinig mensen begrepen hoe deze ziekte er echt uitzag. Boetedoening was er niet bij. Of verzoening. Er was nergens licht te bekennen. Het was deze combinatie van verkeerde interpretatie en overmatig gebruik van de term die deze ziekte zo gevaarlijk maakte.


  Vers nummer zes.


  De psychiater: ‘Laten we het eens naspelen. Laten we doen alsof ze er wel harder achteraan hadden gezeten – dat ze naar de rechter waren gestapt om een psychiatrische evaluatie af te dwingen, de strijd met de plaatselijke media aangegaan waren, die vierkant achter de treurende ouders stonden. Laten we zeggen dat ze erachter kwamen dat Judy inderdaad een of andere persoonlijkheidsstoornis had. En dat Owen Tanner misschien aan een depressie leed. En dat Jonathan Martin misschien een alcoholist was en zijn zoon adhd had. Enzovoort, enzovoort – laten we zeggen dat ze echt bij iedereen iets psychiatrisch konden vaststellen. Dan wil dat toch nog niet zeggen dat ze daarmee de meisjes hadden gevonden?’


  En daar had je hem – het reddingsvlot. Abby was erop gestapt, en het had haar ook inderdaad gered. Telkens als ze er weer vanaf viel omdat ze aan de ketting dacht, en die derde alarmbel begon te rinkelen die haar er zo rotsvast van overtuigd had dat de familie betrokken was geweest bij de verdwijning van de meisjes, dan stapte ze weer op het vlot om te voorkomen dat ze zou verdrinken.


  ‘Dan waren ze alsnog niet gered.’


  Dan waren ze alsnog niet gered.


  Dat vers, dat vlot, had háár wel gered. Maar ze had er geen seconde vrede mee.


  Ze reed langzaam haar oprit af, en terwijl de zon in haar ogen prikte sloeg ze de laatste bladzijde van haar bijbel om, naar het enige vers dat nog niet was ingevuld. Het vers dat schreeuwde om woorden. Om antwoorden. En ze hoopte vurig dat die nu eindelijk zouden worden geschreven.


  DRIE


  


  Cassandra


  


  


  Ik lag in bed met mijn moeders armen om me heen. Mijn haar was nat en ik voelde het vocht in het kussensloop lekken, dat koud werd tegen mijn wang. Ze huilde. Snikkend.


  ‘O Cassandra! Mijn kindje! Mijn kindje!’


  Ik had al gezegd dat ik me dit moment drie jaar lang voorgesteld had. En na al die voorbereidingstijd had ik nog steeds geen idee wat me overkwam.


  Haar lichaam voelde broos aan, en ik probeerde me te herinneren wanneer ik het voor het laatst had gevoeld. Na de strijd om de voogdij had ze me bijna nooit meer fysieke affectie getoond, maar niet helemaal nooit. Bij bijzondere gelegenheden was er een knuffel. Haar verjaardag, bijvoorbeeld, en Moederdag, vooral omdat onze vader ons altijd geld gaf om cadeautjes voor haar te kopen. Ik wist niet meer dat het zo voelde. Harde botten.


  ‘Mijn kindje! Dank u, God! Dank u!’


  Waar ik me niet op ingesteld had, en wat ik in al die jaren dat ik had zitten denken over mijn terugkeer nooit had voorzien, was de uitdrukking op haar gezicht toen ze me nu iets minder dan een uur geleden voor het eerst op haar stoep had zien staan.


  Ik had daar negentig seconden gestaan voor ik aanbelde. Ik telde ze af in mijn hoofd. Dat doe ik al zo lang als ik me kan herinneren. Ik kan de seconden perfect tellen, dus ook minuten, en zelfs uren. Ik moest vier keer aanbellen voor ik voetstappen op de hardhouten trap op de tweede verdieping hoorde. We wonen in een bovengemiddeld groot huis, en de huizen in deze buurt kosten gemiddeld ruim een miljoen dollar. Het onze is gebouwd in de jaren vijftig, een traditioneel wit, koloniaal huis, met drie uitbouwen, waaronder de veranda, en talloze renovaties. Mevrouw Martin heeft er nog meer aan laten verbouwen sinds we weg waren. Ik zag een serre en een studeerkamer waar eerst nog een stuk tuin was. We hebben ook bijna vijf hectare grond, een huisje bij het zwembad, een tennisbaan en heel veel bos om in te verdwalen. Land is hier in de buurt heel duur. Dus hoewel het huis klein genoeg is om mijn moeder van de trap te horen komen, liep ze de trap af van een heel duur landgoed. Ze zou willen dat ik dat duidelijk maakte.


  Toen ik het slot hoorde omdraaien, voelde ik de grond onder mijn voeten een beetje wegzakken. Ik had al duizenden keren voor deze zelfde deur gestaan, achter Emma, op zoek naar Emma, roepend naar Emma. Ik zag ineens alle gezichten van mijn zus voor me, veranderd door haar stemming, de groei en het verwerende effect van de tijd alsof ze me wilde waarschuwen terwijl de deur langzaam openging. Bijna zei ik haar naam. Ik voelde hem in mijn mond. Emma. Ik wilde op mijn knieën zakken, mijn ogen achter mijn handen verstoppen en me achter mijn zus verschuilen, zoals ik als kind had gedaan. Ik voelde dat ik zonder haar niet kon doen wat er nu moest gebeuren.


  Maar toen zag ik de eerste lokken van mijn moeders haar achter die deur vandaan komen, en de gezichten van mijn zus verdwenen en ik werd rustig.


  Mevrouw Martin had een zijden ochtendjas om zich heen geslagen. Haar haar zat in de war door een rusteloze slaap, en onder haar ogen zat een dikke laag vastgekoekte oogmake-up.


  ‘Kan ik iets voor je doen?’ Ze bracht de vraag als een berg irritatie bestrooid met wat beleefdheid. Het was zes uur, zondagochtend.


  Ze keek me aan, bestudeerde mijn gezicht, mijn ogen, mijn lichaam. Ik geloof niet dat ik zoveel veranderd was. Ik droeg nog steeds dezelfde kledingmaat. Dezelfde maat broeken en blouses, en zelfs mijn bh was nog dezelfde maat. Mijn gezicht was nog steeds hoekig, mijn wenkbrauwen dikke, grote bogen. Als ik in de spiegel keek, zag ik nog steeds mezelf. Maar dat is, denk ik, het punt – we veranderen allemaal zo langzaam, elke dag een klein beetje, dat we het zelf niet opmerken. Zoals die kikker die in het water blijft tot het water kookt, en hij zelf dood is.


  Het moment waar ik me niet op had voorbereid – het enige wat ik me in al die jaren niet had voorgesteld – was dat mijn moeder me niet zou herkennen.


  ‘Ik ben het,’ zei ik. ‘Cass.’


  Ze zei niets, maar haar hoofd schoot naar achteren alsof mijn woorden haar een klap in het gezicht hadden gegeven.


  ‘Cass?’


  Ze keek wat beter, en nu puilden haar ogen uit en schoten als bezeten van links naar rechts en van onder naar boven. Haar rechterhand bedekte haar mond. Haar linkerhand greep de deurpost vast, en ving haar lichaam op terwijl ze mijn kant op strompelde.


  ‘Cass!’


  Ik moest mijn voeten dwingen te blijven staan terwijl ze op me af dook en ze me met handen, armen, gezicht, alles aanraakte, betastte.


  Een lage keelklank ontsnapte aan haar lijf. ‘Ahhh!’


  Toen begon ze om meneer Martin te schreeuwen.


  Op dit deel was ik voorbereid, en ik deed wat ik dacht dat ik moest doen, namelijk haar te laten voelen wat ze voelde en gewoon te blijven staan en verder niets. Niets zeggen. Je zult wel denken dat ze extatisch was, dolblij, overgelukkig. Maar mevrouw Martin had zichzelf opnieuw uitgevonden als rouwende moeder met vermiste dochters, die de aanpassing aan mijn terugkomst gepaard zou laten gaan met alweer een pijnlijke omschakeling.


  ‘Jon! Jon!’


  De tranen kwamen toen er weer voetstappen klonken op de tweede verdieping.


  Meneer Martin begon te roepen. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’


  Mijn moeder gaf geen antwoord. In plaats daarvan greep ze mijn gezicht met beide handen beet, drukte haar neus tegen de mijne en zei mijn naam met dezelfde lage keelklank: ‘Caaass!’


  Meneer Martin droeg zijn pyjama. Hij was zwaarder geworden sinds ik hem voor het laatst had gezien, en hij zag er nog ouder uit dan in mijn herinnering. Dat had ik kunnen verwachten. Maar als je jong bent, zie je mensen vanaf een bepaalde leeftijd als gewoon oud, en je hoeft je hen niet echt in te beelden als nog ouder. Hij was heel lang en heel donker – zijn haar, zijn huid, zijn ogen. Ik kreeg nooit goed hoogte van hem. Hij was heel handig in het verborgen houden van zijn gevoelens. Of misschien had hij die wel helemaal niet. Er waren weinig dingen waar hij zich kwaad om maakte. En nog minder waar hij om kon lachen. Maar die dag zag ik iets wat ik nog nooit bij hem had gezien: totale verbijstering.


  ‘Cass? Cassandra? Ben jij dat?’


  Nog meer omhelzingen. Meneer Martin belde de politie. Daarna belde hij mijn vader, maar die nam niet op. Ik hoorde dat hij een bericht insprak. Hij zei alleen dat het belangrijk was en dat hij meteen moest terugbellen. Dat vond ik heel attent van hem, dat hij mijn vader dit schokkende nieuws niet in een voicemail wilde geven. Daardoor vroeg ik me af of hij soms veranderd was.


  Ze stelden me de vragen die je zou verwachten. Waar ik was geweest. Wat er met me was gebeurd. Toen ik er geen antwoord op gaf, hoorde ik ze met elkaar smiespelen. Ze kwamen tot de conclusie dat ik getraumatiseerd was. Meneer Martin zei dat ze net zolang door moesten vragen tot ik antwoord gaf. Mijn moeder was het daarmee eens.


  ‘Cass, vertel ons wat er is gebeurd!’


  Ik reageerde er niet op. ‘De politie moet komen!’ riep ik in plaats daarvan. ‘Ze moeten Emma vinden! Ze moeten haar vinden!’


  De tijd leek een eeuwigheid stil te staan, maar het was maar acht seconden. Meneer Martin keek mijn moeder even aan. Mijn moeder kwam tot bedaren en begon over mijn haar te aaien alsof ik een fragiele pop was die ze niet wilde breken – en die zich niet mocht bewegen of haar mond opendoen.


  ‘Oké, liefje. Rustig nou maar.’


  Ze stopte met vragen stellen, maar mijn handen trilden. Ik zei dat ik het koud had en ik mocht een warme douche nemen. Ik zei dat ik honger had, en ze maakte iets te eten voor me. Ik zei dat ik moe was, en ik mocht even gaan liggen. Mijn moeder week niet van mijn zijde en ik deed alsof ik sliep terwijl ik stiekem de Chanel No. 5 opsnoof die nog in haar hals hing.


  Toen de auto’s aan kwamen rijden, ging meneer Martin naar beneden. Hij kwam niet meer boven. Ik zag elke auto het terrein op komen, want het raam van mijn moeders slaapkamer heeft uitzicht op het bovenste stuk van de oprit. Eerst kwamen de regionale politiewagens in drie duidelijk als politieauto’s herkenbare terreinwagens. Vervolgens kwam de ambulance. Het duurde nog veertig minuten voordat de specialisten, waaronder de fbi-agenten, arriveerden in allerlei verschillende wagens. En een of ander iemand die het bewijs beoordeelde. En een psycholoog, uiteraard.


  Een paar van die mensen knipten stukjes van mijn nagels en namen een huidproef. Ze kamden door mijn haar. Ze namen wat bloed af. Ze controleerden mijn hart en polsslag en ze stelden me vragen om vast te stellen dat ik niet krankzinnig was. Toen wachtten we weer een poosje op de mensen die me zouden vragen waar ik was geweest, en waar Emma was.


  Ik had al sinds ik klein was niet meer in mijn moeders bed gelegen, ruim voor de scheiding. Niet dat het ons verboden was. Het was gewoon niet een plek waar Emma en ik wilden zijn toen we eenmaal over seks hadden gehoord. Het bed van onze ouders was de plek waar ze ‘het deden’, en dat vonden we walgelijk. We hadden het er weleens over als we met onze Barbies speelden.


  ‘Dan zijn ze bloot en dan stopt papa zijn piemel in haar.’


  Emma zei zulke dingen altijd volkomen achteloos, alsof ze er totaal niet van onder de indruk was. Maar ik voelde de woede door de woorden die ze koos en omdat ik haar zo goed kende.


  Ze trok Kens en Barbies kleren uit en drukte hun seksloze kruizen tegen elkaar. Ken lag bovenop. Emma zei ‘o’ en ‘ah’.


  ‘Dat doen ze met elkaar in bed. Ik ga daar echt nooit meer in.’


  Emma had de waarheid over seks gehoord van onze halfbroer, Witt Tanner. Emma was toen elf. Ik was negen. Witt was zestien. Emma was overstuur thuisgekomen uit school. We gingen meestal met de bus, omdat mijn moeder geen zin had om uit bed te komen. Soms liepen we. We zaten op een privéschool, met alle klassen op dezelfde campus, en ik mocht altijd met Emma meelopen, ook al vond ze me irritant. En tijdens die wandelingen vertelde ze me de dingen die ze te weten was gekomen, meestal over jongens. Maar die dag was ze het hele eind stil geweest, en zei ze steeds ‘hou je bek’ als ik iets probeerde te zeggen. Toen we thuiskwamen, holde ze naar haar kamer en smeet de deur achter zich dicht.


  Witt was voor de scheiding van onze vader en moeder om het weekend bij ons. De rest van de tijd was hij bij zijn moeder. Dus dat waren 96 van de 672 uren per maand. Dat was niet veel. Het was niet genoeg.


  Maar de dag dat Emma voor het eerst over seks had gehoord was een vrijdag dat Witt bij ons was. Hij zat een videogame te spelen in onze zitkamer toen we binnenkwamen.


  ‘Wat is er met haar?’


  Ik ging de zitkamer in en ging zo dicht mogelijk bij Witt zitten. Ik kroop nog net niet bij hem op schoot. Hij leunde naar me toe en stootte me aan met zijn schouder. Hij vroeg alleen wat er met Emma was, en waarom ze naar boven gerend was, maar verder zei hij niets. Als Witt er was, om de vrijdag, hingen we allebei meestal aan hem tot hij op zondagavond weer terugging naar zijn moeder. Hij was vriendelijk en we voelden ons bij hem op ons gemak. Maar hij was ook sterk, en hij wist altijd precies wat hij moest zeggen en hoe hij het moest zeggen.


  Ik dacht altijd dat Witt een cadeau van onze vader was om goed te maken dat hij ons met zo’n moeder had opgezadeld. Ik weet wel dat dat nergens op slaat, want als zij onze moeder niet was, waren wij er nooit geweest, en Witt was geboren voor wij er waren, en voor onze vader onze moeder zelfs maar had ontmoet. En als je naar Emma keek, dan kon je mevrouw Martin zien – in haar ogen, in haar kaak, in hoe ze praatte. Maar goed, toch mocht ik dat graag geloven.


  Witt maakte zijn spelletje af. Hij vloekte omdat hij weer vermoord was, of geen levens meer had, of munten, of wat dan ook. Hij keek me aan en vroeg me hoe mijn week was geweest. Hij gaf me een zoen op mijn voorhoofd en woelde door mijn haar en ik glimlachte zo breed dat ik er tranen van in mijn ogen kreeg. Toen zei hij dat hij even bij Emma ging kijken, en dat deed hij ook. Hij mocht binnenkomen en hij kwam al snel weer naar buiten, hoofdschuddend en lachend. Niemand vertelde me wat er aan de hand was. Maar toen we een paar dagen later met onze Barbies aan het spelen waren, kon Emma de verleiding niet weerstaan en vermorzelde ze mijn onschuld. Ze was zelf over de schok heen, en dat gedoe tussen mannen en vrouwen had ze inmiddels geaccepteerd als de normale gang van zaken.


  ‘Die dag dat ik zo overstuur was, weet je nog? Toen Witt binnenkwam om met me te praten? Nou… ik was zo boos omdat een of andere eikel tegen me had gezegd dat seks is als een jongen op een meisje plast en dat ze dan een baby krijgt.’


  Ik weet nog dat ik zelf ook wilde huilen toen ze dat zei. Ik herinner me dat ik me niets vernederenders kon voorstellen dan dat. En ik weet ook nog dat ik dacht dat ik nooit van z’n leven door een jongen tegen me aan zou laten plassen, zelfs als ik dan nooit een baby zou kunnen krijgen. Het moment duurde niet lang, maar toch – ik herinner me nog hoe ik reageerde en dat ik begreep waarom mijn zus naar haar kamer was gerend en de deur dichtgesmeten had.


  ‘Witt vertelde me wat er echt gebeurt. Jongens plassen niet tegen je aan.’


  Emma legde uit van de penissen en vagina’s en het sperma. En toen kleedde ze onze Barbies uit.


  Het is, geloof ik, vreemd dat onze broer degene was die ons over seks heeft verteld. Maar het was niet de enige ouderlijke taak die hij op zich nam.


  Onze moeder vond het niet leuk om onze moeder te zijn. Ze zei dat ze onze vriendin wilde zijn. Ze zei dat ze niet kon wachten tot we groot waren, zodat we allerlei leuke dingen konden doen, zoals shoppen en samen onze nagels laten doen. Ze vertelde ons altijd over haar plannen om ons mee op vakantie te nemen naar een wellnesscenter, en dat we dan samen op het strand zouden zitten met tijdschriften en cocktails die naar kokos smaakten en waar kleine parapluutjes in staken. Ze zei dat als we ouder waren, we nog veel lekkerder cocktails zouden krijgen waar je heel ontspannen en blij van werd. Ik droomde altijd die droom die onze moeder in ons hoofd had geplant, en in die droom waren we als drie zussen.


  Ik droomde wat af in die tijd, voor onze moeder haar relatie met meneer Martin begon. Witt had het over studeren en dat hij advocaat wilde worden, net zoals zijn moeder. Hij had weleens een vriendin, en dan zaten ze te zoenen in de kelder. Hij haalde zijn rijbewijs en kreeg zijn eigen auto. Het was alsof hij de weg voor ons voorbereidde om ook volwassen te worden, en hij deed het met zoveel plezier dat het leek alsof het echt de moeite waard was.


  ‘Dit huis voelt nu misschien heel groot, alsof het de hele wereld is, alsof alles wat hier gebeurt er echt toe doet. Maar dat is niet zo. En dat doet het niet.’


  Witt zei zulk soort dingen nadat hij een zomer in Europa was geweest.


  ‘Het is hier maar klein. Heel klein. En op een dag kunnen jullie hier weg. Dan kunnen jullie ergens anders naartoe. En als jullie weer terugkomen, dan voelt deze plek niet meer zo groot. Dan voelt het als wat het ook is, namelijk heel popperig en klein. Bijna onbeduidend.’


  Het gaf me troost, het idee dat ons huis, ons gezin, onze moeder maar zo klein waren. Zo klein dat alle nare dingen die ik vreesde misschien niet zouden gebeuren.


  


  Mijn vaders auto had ik niet de oprit op zien komen. Het bleek dat hij door het rinkelen van de telefoon heen geslapen was. Mijn vader sliep nog door een aardbeving heen. Uiteindelijk was de politie bij hem langsgegaan om hem te vertellen dat zijn dochter nog leefde.


  Mijn vader had geleden, en ik trok het niet om dat te zien. Ik heb heel veel tijd gehad om na te denken over onze geschiedenis in dit huis. En ik heb dingen meegemaakt die het prisma waardoor ik naar ons verhaal keek aan diggelen hebben gegooid, en waardoor ik alles nu anders zie, volkomen anders. Hij had een mooi huis voor ons gehouden. Het had vier slaapkamers, zodat Witt er ook altijd kon zijn als wij er waren, zelfs toen hij al studeerde. En het was dicht bij de stad, zodat we ook met onze vriendinnen konden afspreken. Dat vond Emma fijn, want ze had heel veel vriendinnen. Mij herinnerde het er alleen maar aan dat ik die niet had.


  Na de scheiding was het huis van onze vader licht door de zon maar donker door het verdriet. Zijn verdriet. Hij vertelde ons dat hij zich er sinds de scheiding aan moest herinneren dat geluk een kwestie is van hoe je naar de dingen kijkt. ‘Het glas is halfleeg. Het glas is halfvol. Het giet van de regen. Maar dat is juist goed voor de bloemen. Ik ga ooit dood. Vandaag leef ik.’ Hij zei dat hij na de scheiding, en het verlies van ‘mijn meisjes’, wel zag dat alles wat hij bezat, alles waar hij van hield, alles wat zijn leven de moeite waard maakte elk moment kon verdwijnen. Hij zei dat wij, zijn drie kinderen, als druppels water in zijn hand waren, op weg naar de ruimte tussen zijn vingers, om daar door te vallen en bij hem weg te gaan, een voor een, of allemaal tegelijk, tot hij overbleef met lege handen en zijn leven een lege ruimte werd, een leeg hart. Ik geloof dat hij zei dat zijn leven niet meer was dan lucht die zijn longen in en uit ging. Dat soort dingen zei hij altijd aan tafel en het was verschrikkelijk.


  Witt werd weleens boos op hem, en zei dat hij vrienden moest zoeken om dat soort dingen tegen te zeggen, niet tegen ons, want wij waren zijn kinderen, niet zijn vrienden. Hij zei dat hij naar een therapeut moest gaan en dat die stemmingen van hem niet door de scheiding kwamen. Onze vader zei dan altijd dat hij geen therapeut nodig had. En dan zei Witt: ‘Nou prima, maar laat het dan gewoon los.’ Maar onze vader kon niet meer loskomen van het idee dat hoe meer je hebt, hoe meer je te verliezen hebt.


  En toen waren we weg, en dat bewees zijn gelijk.


  Een vrouw met kort blond haar stapte haar auto uit en liep in de richting van het huis tot ik haar uit het zicht verloor. Na vierenzeventig seconden hoorde ik de deur van de hal open- en dichtgaan en toen hoorde ik voetstappen op de trap.


  Ik sloot mijn ogen en deed weer alsof ik sliep. Mijn moeder trok haar arm achter mijn nek vandaan en sloop zachtjes bij het bed weg om de deur open te doen. Ze trok een deken over mijn schouder, zo voorzichtig dat ik ervan huiverde. Dit was het wat mijn vader zo achtervolgde. Ondanks alles wat ze deed dat ze niet had moeten doen, en alles wat ze niet deed dat ze wel had moeten doen, had ze toch iets in zich dat voelde als liefde en dat kwam op dit soort momenten tevoorschijn zodat we hongerig werden naar meer. Wij allemaal, ieder op onze eigen manier.


  Emma trok haar Barbie soms een avondjapon aan. En dan zat Ken, nog altijd in zijn blote gat, achter haar aan.


  ‘Alsjeblieft, Barbie… toe. Mag ik mijn piemel in je steken? Toe nou, ik doe alles wat je zegt!’


  Haar stem klonk honend en vol woede. We waren nog jong, maar we begrepen precies waarom onze vader zo gek werd van de onverschilligheid van onze moeder, en dat die gekte zijn hersenen en hart helemaal had overgenomen zodat er voor ons niets meer overbleef.


  Op een dag pakte Emma Barbie op en smeet haar tegen de muur. Ze zei niets. We zaten allebei zwijgend op de grond en keken naar de pop. Ze was op haar rug geland, met haar jurk om haar heen gedrapeerd, haar witte tanden stralend tussen haar lachende rode lippen. Deze herinnering zag ik op dat moment voor me – zo levendig dat mijn hart in mijn oren bonkte. Emma was degene die dapper genoeg was om een pop tegen de muur te gooien terwijl ik geschrokken mijn adem inhield en mijn handen voor mijn mond sloeg. Zij was degene die de moed had om te onderhandelen over de liefde van onze moeder, ook al liep ze telkens weer het risico om het te verliezen. Zij was degene die de moed had om mijn moeders schoonheid aan de kaak te stellen door lippenstift en korte rokjes te dragen. Elke dag van ons leven vocht Emma voor wat ze wilde, voor wat ze had moeten krijgen, terwijl ik me in haar schaduw mocht verschuilen.


  Emma behoedde me voor de storm van onze moeder, en of ze dat nu deed voor mij of omdat ze nu eenmaal zo in elkaar zat en het moest doen, diende uiteindelijk hetzelfde doel. Ze zorgde ervoor dat ik veilig was.


  Nu ik aan die stormen dacht, werd ik van top tot teen door twijfel overmand. Waarom was ik weer teruggekomen? Ik was vrij! Ik had overal naartoe kunnen gaan! En toen hield ik mezelf voor waarom het was. Voor Emma. Voor Emma! En om alles wat ons was misdaan recht te zetten. Het was mijn beurt om de bliksemafleider te zijn. Maar toch, overtuiging is niet hetzelfde als kracht, en ik was doodsbang.


  Ik hoorde wat gefluister bij de deur. Mijn moeder zuchtte misprijzend maar gaf uiteindelijk haar controle over mij op. Er liepen drie paar voeten over het tapijt naar de rand van het bed. Mijn moeder ging naast me zitten en aaide me over mijn haar.


  ‘Cass? Cass, deze mensen zijn van de fbi. Ze willen met je praten. Cass?’


  Ik liet mijn zus mijn gedachten betreden. Ik liet haar het beeld van die onverwoestbare pop, die ons liggend op de grond kwelde, opzijschuiven. Ik deed mijn ogen open en kwam overeind. De vrouw met het korte blonde haar stond aan de rand van het bed, en ik wist dat zij de sleutelbewaarder was die me zou helpen mijn zus te vinden.


  ‘Cassandra? Ik ben dr. Abigail Winter. Ik werk als psychiater bij de fbi. Deze meneer heet rechercheur Leo Strauss. We zijn gekomen om te zien hoe het met je gaat, en misschien even wat te praten, als je daartoe in staat bent.’


  Ik knikte. De woorden lagen op het puntje van mijn tong – woorden die ik zorgvuldig had gesmeed en geoefend. Maar ze werden onder de voet gelopen door een horde emoties.


  Ik begon te snikken. Mijn moeder trok me dicht tegen zich aan en wiegde me.


  Aan de andere kant van mijn moeder stond de vrouw met het korte blonde haar. Dr. Abigail Winter. Ondanks mijn waterige ogen en mijn schokkende ademhaling kon ik haar heel duidelijk zien, en hoe ze naar mijn moeder keek.


  Ik fixeerde mijn blik op haar en verder niks, ook al vouwde mijn moeder haar hele lichaam om me heen.


  ‘Jullie moeten Emma vinden!’ zei ik door mijn gesnik heen.


  Mijn moeder liet me los en trok zich zo ver terug dat ze mijn gezicht kon zien. ‘Dat zei ze net ook al…’ Ze bleef mij aankijken terwijl ze tegen hen sprak. ‘Maar verder zegt ze niks. Ik denk dat er iets mis is met haar!’


  Toen vroeg rechercheur Strauss heel rustig: ‘Cassandra… waar is Emma dan? Waar kunnen we haar vinden?’


  De woorden die ik zei waren niet de woorden die ik had geoefend.


  Ik deed het verhaal dat ik had bedacht geen eer aan.


  VIER


  


  Dr. Winter


  


  


  ‘Vind Emma!’


  Alles stopte toen Abby die woorden hoorde. Haar hart, longen, ledematen, alles bevroor. Ze kon haar ogen niet afhouden van de jonge vrouw op het bed, de vrouw die nog maar een meisje was toen ze verdween. Abby had dat gezicht in alle fases van haar leven bestudeerd. Op foto’s, video’s, posts op social media – niet alleen het uiterlijk maar ook de gezichtsuitdrukkingen stonden op een doek dat de Cassandra Tanner was geworden die Abby meende te kennen.


  Haar haar was donkerder. Het was ook langer, met golven die er eerst nog niet in zaten. Het viel om haar schouders, over de zijden ochtendjas en het kussen waar haar hoofd in leunde. De trekken van haar gezicht waren scherper, de jukbeenderen en het voorhoofd. Hazelnootbruine ogen onder volle wenkbrauwen. Abby kon haar ogen er niet vanaf houden, betoverd door het figuur dat ze voor zich had en dat ene puzzelstukje dat zojuist was onthuld. Emma leefde nog.


  ‘Cassandra… waar is Emma? Waar kunnen we haar vinden?’ vroeg Leo.


  ‘Ze is nog daar!’ riep Cass nu wanhopig uit.


  ‘Waar, Cass? Waar is Emma dan?’ herhaalde Leo. Zijn stem bleef kalm en nam Cass voor zich in. Ze keek hem voorzichtig aan terwijl ze diep in- en uitademde. Toen vertelde ze hem over Emma.


  ‘Het eiland,’ zei ze. ‘Ze is nog steeds op het eiland.’


  ‘Welk eiland?’ vroeg Leo.


  Cass keek naar haar moeder. Judy Martin was waarschijnlijk heel erg veranderd, maar het enige wat Abby kon zien, was wat ze toen had gezien. Een vrouw die helemaal opging in haar uiterlijk. Zelfs nu had ze een vers make-upje op en rook ze naar haarlak. Ze liet de gedachte komen en gaan. Maar ze onthield hem wel.


  Cass keek weer naar Abby, wat vreemd was, aangezien Leo de vragen stelde.


  ‘Welk eiland, Cass? Weet je waar het is?’ vroeg hij nog eens.


  Cass schudde haar hoofd en begon te huilen.


  Judy haalde haar hand van haar dochters haar en ging verzitten, zodat ze elkaar niet meer aanraakten.


  ‘Jullie moeten haar vinden! Alsjeblieft! Ga mijn zus zoeken!’


  Leo keek Abby aan, en keek toen weer naar Cass, op zijn hoede. ‘Is Emma in gevaar? Wordt ze tegen haar wil vastgehouden?’


  Cass knikte. ‘We mochten niet naar huis van ze. Drie jaar lang. Ik moest haar achterlaten. Het kon niet anders, maar nu moeten jullie haar zoeken!’


  ‘Haal de forensische mensen weer terug,’ zei Abby. Ze wilde het verhaal horen – van begin tot eind – maar als Emma in gevaar was, moest ze het vanuit elke hoek belichten. Leo was het met haar eens en hij sommeerde zijn collega’s per sms om weer terug te komen naar de eerste verdieping.


  Cass vertelde verder over het eiland, en ene Bill die daar woonde. Ze vertelde hun ook over diens vrouw Lucy, en dat die ‘ons in huis hadden genomen’, en ‘ons een echt thuis boden’, totdat alles wat ‘eerst heel goed was ineens helemaal verkeerd liep’. Zonder het verhaal in de juiste volgorde te horen, viel niet te begrijpen waarom hun toevluchtsoord ‘een gevangenis’ werd en waarom alleen Cass had kunnen ontsnappen. En waarom ‘Emma daar nog steeds een gevangene’ was. En waarom ze niet precies wist waar het was of hoe je er kon komen ‘vanwege de manier waarop ik er ben gekomen en hoe ik er weggegaan ben’. En waaróm ze er weggegaan was. Mijn god, wat wilde Abby graag antwoord op die vraag.


  Maar ze bleef rustig zitten, ook al drukte de urgentie tegen de dunne wanden van haar geduld.


  Judy Martin bleef zelf ook vragen stellen. Ze was inmiddels gaan staan, en beende door de kamer. ‘Hoe bedoel je, dat Emma daar nog is, op dat eiland? Waar heb je het over? Dit is waanzin! Hoe kun je nou niet weten waar ze is? Waarom kun je het ze niet gewoon vertellen? Dit slaat toch allemaal nergens op, Cass! Dr. Winter, ziet u dan niet hoe krankzinnig dit is? Is alles wel goed met haar? Misschien gaat het wel niet goed met haar. U moet haar onderzoeken!’


  ‘Ik weet wel dingen!’ gilde Cass uit. ‘Het is in Maine! Het is ten noorden van Portland!’


  Het forensisch team was weer terug in de slaapkamer en ze wilden de fysieke omschrijving, zodat ze aan hun analyse konden beginnen.


  Ze vroegen Cass naar de seizoenen op die plek. De boomgroei. Ze spraken onderling over de aarde aan haar schoenen. De pollen en de schimmels en het stof in haar kleren. Het haar van andere mensen op die kleren, misschien zelfs op haar lichaam. Er zou dna-bewijs kunnen zijn dat ze door hun systeem konden halen. Misschien was er een match. En dan waren er nog minder tastbare zaken, dingen die ze had geroken en het soort voedsel dat ze had gegeten. Mensen die voorbijkwamen, hoe ze klonken. Hun accenten en woordkeus.


  Cass was bijna een uur met hen bezig. Ze probeerde uit te leggen waarom het onmogelijk was om er weg te gaan.


  ‘Het was er heel koud, zelfs in de zomer. Lucy waarschuwde ons altijd voor onderkoeling. Naast Bill en Lucy hebben we maar één andere persoon gezien. Hij heette Rick en hij voer heen en weer met een boot naar het eiland om boodschappen af te leveren, en benzine voor de generator. Er hingen geen lijnen op het eiland. Kabels, zoals voor de telefoon of televisie of elektriciteit. Maar we hadden wel een satellietschotel. Ik kon ander land zien vanaf drie kanten van het eiland. Kilometers verderop. De vierde kant keek uit op de oceaan. Het leek erop dat we helemaal aan het uiteinde van een of andere inham of natuurlijke haven zaten, maar het was in elk geval gigantisch breed. Je zag er geen huizen of mensen of wat dan ook, op dat andere land, en het was heel moeilijk om onze aanlegsteiger te bereiken. Er zaten rotsen onder het water, en die kon je alleen bij eb zien.’


  Haar stem was nu niet meer bibberig. Ze klonk zelfverzekerd.


  Ze vertelde hun over de stroming en hoe sterk die was aan de kant waar de steiger was, de zuidelijke kant, en dat die alles meesleurde naar het westen. Ze beschreef de stormen die over het eiland joegen en hoe zwaar die waren. Dat ze hen al vanaf kilometers verderop kon zien aankomen voor ze het eiland bereikten, als een muur van wind en stromende regen die haar besloop. Eerst kwamen er wat spetters die van opzij door de wind werden opgejaagd, als voorbode van de stortbui.


  Ze vertelde hun over de lucht en dat het, ononderbroken van links naar rechts, was alsof je binnen in ‘zo’n glazen sneeuwbol’ zat.


  ‘Zo voelde het om daar te zijn onder die enorme hemel, zonder weg te kunnen.’ Haar beschrijving was bijna poëtisch. Ze klonk veel wijzer dan ze met haar ene jaar middelbare school kon zijn.


  Ze vertelde hun over de bomen, en dat die hetzelfde waren als in Connecticut, behalve dat er meer groen bleven in de winter.


  ‘Coniferen?’ vroeg Abby.


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Sparrenbomen, kerstbomen…’


  ‘Ja, zulke. Als kerstbomen. Maar hoger en kaal onderaan…’


  De achternaam van Bill en Lucy was Pratt. Ze wist niets over hun achtergrond en had nooit vrienden of familie van hen ontmoet. Soms hadden ze het over een moeder of vader, maar nooit over broers of zussen. Ze wist niet wat ze deden om aan geld te komen, of wat voor werk ze deden. Ze zorgden voor het eiland, voor hun tuin en voor het huis. Ze wist niet waar ze naartoe gingen als ze met Rick in de boot van het eiland gingen. Lucy ging nooit vaker dan eens per maand. Bill ging een paar keer per week, en bleef dan hooguit een halve dag weg.


  Ze waren begin veertig, dacht ze, maar zoals ze al had gezegd: ‘Ik ben niet zo goed in het inschatten van leeftijden.’ Lucy was ‘een beet­je rond om haar middel’ en ze had lang, grijs haar tot haar middel, dat ze los rond haar gezicht droeg, nooit in een staart of een knot. Cass zei dat ze wel kon zien dat Lucy het heel bijzonder vond om zulk lang haar te hebben, ook al was het ‘grijs en pluizig en iets wat je nooit zou willen aanraken’. Ze had allemaal rimpeltjes om haar mond en een beetje een grijs snorretje.


  ‘Ik overdrijf misschien een beetje, omdat ik die dingen nu allemaal zo walgelijk vind. Toen ik haar voor het eerst zag, vond ik het wel schattig.’


  Bill was heel lang en hij had bruin haar maar hij gebruikte haarverf. Van Grecian. Ze had de doosjes weleens bij de boodschappen gezien als die van het vasteland werden gebracht, dus ze nam aan dat hij eigenlijk grijs was.


  ‘Hoe zat dat met die boodschappen? Weleens bonnetjes gezien, namen van winkels op de tassen?’


  ‘Nee. Niet dat ik me kan herinneren.’


  ‘En wat voor merken etenswaren? Zat er iets ongebruikelijks tussen, iets van boerderijen uit de buurt, versgebakken spullen, zulke dingen?’


  ‘Ja, er was vers brood, maar daar stond geen naam op. Het werd in bruinpapieren zakken geleverd. De melk was van Horizon. En verder hadden we allerlei merken. Boter van Land O Lakes. Muffins van Thomas’…’


  ‘En fruit, vis?’


  ‘Ja, maar ik herinner me geen namen. Gewoon groene dozen met bessen, bosbessen in de zomer. Kleine doosjes. En heel veel vis. Verpakt in wit papier. Emma haat vis. Zelfs kreeft en garnalen. Maar er was heel veel vis.’


  ‘Witte vis?’


  ‘Ja. Het was wit. Zoals de vis bij fish and chips. Alleen frituurden zij nooit, Bill en Lucy. Dat was niet gezond, zeiden ze.’


  Abby zat op een stoel, met haar handen stevig in elkaar geklemd. Het was allemaal heel nuttige informatie om het eiland te kunnen lokaliseren, maar zo kwamen ze niet tot het verhaal, of bij het antwoord waar ze op had gewacht. Het antwoord op de vraag die haar had gekweld.


  Ze vroeg Cass naar rekeningen, post, boten die voorbijkwamen. Kon ze zich nog namen van die boten herinneren? ‘Nee,’ antwoordde ze. Zo dichtbij kwamen die boten nooit, vanwege de rotsen en de stroming, en veel van de boten waren kleine vissersbootjes. De boot die bij het eiland kwam heette The Lucky Lady. Ze voerden de naam in hun systeem in. In bijna elke haven lag een The Lucky Lady. Maar de vissersboten…


  ‘Hoe zagen die vissersboten eruit?’ Ze lieten haar foto’s zien op internet.


  Ze wees kreeftenboten aan, wat haar overtuiging dat het eiland bij Maine lag ondersteunde.


  Ze vertelde hun ook dat het eiland soms naar benzine rook vanwege de generator, en ze zeiden haar dat dit nuttige informatie was.


  Judy Martin viel hen de hele tijd in de rede en stelde steeds dezelfde vragen. ‘Maar hoe ben je daar drie jaar geleden terechtgekomen en hoe kon je terugkomen zonder te weten waar je hebt gezeten? Jullie stellen de verkeerde vragen! Bomen en bosbessen, kom op zeg!’


  Een van de forensische medewerkers haalde haar telefoon tevoorschijn. ‘Klonken die mensen soms zo?’ Ze speelde een opname af. Ze zei dat het een accent uit Maine was. Ze legde uit dat mensen in Maine vaak een r achter woorden plakken, en hun a en e verlengen, wat klonk als ‘ah’ en ‘eh’. En Cass vertelde hun dat de man van de boot zo klonk.


  ‘Emma zei altijd dat hij praatte als een boerenkinkel, wat niet echt aardig van haar was, maar ja, Rick was ook niet echt aardig. Dat is een deel van het verhaal. Dankzij Rick kon ik ontsnappen.’


  ‘Ja, ja! De ontsnapping. Laten we het daar over hebben.’ Mevrouw Martin hief haar handen ten hemel.


  Cass vertelde dat ze in The Lucky Lady was ontsnapt.


  ‘Het viel niet mee. Rick was erg van de Pratts afhankelijk en zij wilden niet dat we weg zouden gaan…’


  ‘Even terug naar de boot… hoe ver zijn jullie gevaren voor je aan land was?’ vroegen ze.


  Ze vertelde hun dat de schipper haar naar een aanlegsteiger bij een binnenhaven bracht. Ze had niet bijgehouden hoe lang het duurde om daar te komen, maar het voelde wel als een poosje. Het was aardedonker en het was lastig te zeggen waar ze naartoe gingen. Vanaf daar kreeg ze een lift achter in de truck van een vriend van hem.


  ‘Hoe lang heb je in die truck gezeten? Heb je iets gezien van de tijd, de wegen, de richting? Straatnaamborden, de namen van snelwegen, wat dan ook?’


  Ze vertelde hun dat ze onder een deken had gelegen tot ze bij Portland waren, zodat niemand haar zou zien. Ze stopten om te tanken en toen zag ze een bord. Er stond Rockland op. En ze stopten nog een keer om weer te tanken en nog een keertje aan de kant van de snelweg zodat ze in het bos kon plassen.


  ‘Het duurde drie uur en een kwartier voor we in Portland waren. De wegen waren traag en hadden veel bochten. We reden in zuidelijke richting. Ik heb dat bord gezien! Is dat dan niet genoeg?’ Cass’ stem klonk weer beverig.


  ‘Maine heeft ruim vijfenvijftighonderd kilometer kust, en zo rond de vijfduizend eilandjes, en voor de kust bij Rockland alleen al liggen er honderden,’ zei een van de forensische experts. ‘Dus alles wat je ons kunt vertellen is nuttig.’


  Judy kwam tussenbeide, het ongeduld kwam uit elke porie. ‘Waarom heb je de hele nacht gewacht om naar huis te komen, Cass? Waarom ben je niet meteen toen je aan land was naar de politie gegaan zodat zij dat eiland konden vinden?’


  ‘Ik weet het niet. Ik heb er niet over nagedacht. Ik had niet gedacht dat het zo moeilijk zou zijn om het terug te vinden. De bestuurder van de truck vroeg me waar ik naartoe wilde, en ik zei het eerste wat bij me opkwam, en dat was hier. Thuis.’


  Ze begon weer te huilen.


  ‘Ik wilde gewoon naar huis.’


  Abby hoorde voetstappen op de trap; toen ging de deur open. Ze zat in een stoel naast het bed toen Owen Tanner als een tornado de kamer in stormde. Hij begroette haar niet, hoewel Abby betwijfelde dat hij was vergeten wie zij was. Hij was gewoon volkomen over zijn toeren. Hij rende naar het bed en nam zijn dochter in zijn armen. Hij huilde, kreunde alsof hij pijn had. Hij was mager, uitgemergeld, alsof hij de afgelopen drie jaar langzaam aan het verdwijnen was geweest. Het was haar tijdens het onderzoek niet opgevallen, omdat ze hem zo vaak had gezien, zelfs nadat ze hun ondervragingen hadden afgerond. Hij kwam eens per week, of vaker, naar het kantoor in New Haven en wilde dan updates, toegang tot hun rapportages en de lijst met telefoontjes naar de hotline. Ze dacht nu dat zijn pijn een parasiet was die de hele tijd aan hem vrat. En de stukken die weggevreten waren kwamen nooit meer terug. Dat was wat ze hoorde in zijn uitroepen toen hij zijn kind in zijn armen hield.


  Owen liet haar los, zijn gezicht nat en vertrokken van wanhoop. Hij begon zijn eigen ondervraging over Emma, om te weten te komen waar ze was. Hij had miljoenen vragen die hij allemaal afvuurde alsof niemand in die kamer er al aan had gedacht voor hij arriveerde en een van die vragen zou hen naar Emma leiden en waarom vertelde Cass niet gewoon waar ze haar moesten zoeken?


  Toen hij uiteindelijk al zijn vragen op dat punt had gesteld en had geaccepteerd dat ze Emma niet op dat moment al zouden vinden, ging hij op de rand van het bed zitten, bijna boven op zijn dochter, zodat Judy haar niet meer kon zien. En dat was het moment waarop hij Cass die andere vraag stelde, de vraag die hem, zoals Abby wist, het meest had gekweld sinds de nacht dat hij zijn dochters kwijtgeraakt was.


  ‘Waarom? Waarom zijn Emma en jij met die mensen meegegaan?’


  Owen had Abby tijdens het eerste onderzoek verteld dat ze het niet moest zoeken in de familiegeschiedenis. Hij had gezegd dat hij wel begreep waarom pubers zich aansloten bij jihads en sektes en waarom het viezeriken lukte om hen mee te lokken. In een van hun gesprekken had hij tegen haar gezegd: ‘Dat waren geen normale kinderen. Ik heb ze wel gezien op het nieuws. Voor het gebeurde zagen mensen het misschien niet, maar achteraf was het volkomen duidelijk waarom ze weggingen. Toch? En mijn meisjes zijn helemaal niet zo. Ik denk helemaal niet, o ja, logisch, want dit of dat. Snap je? Er is helemaal niets te vinden! Helemaal niets!’


  ‘Waarom ben je weggegaan met die mensen die je helemaal niet kende?’ vroeg Owen nog een keer, op zoek naar bevestiging.


  En eindelijk gaf Cass antwoord, met iets van woede in haar stem, wat Abby verbaasde. Maar het was het antwoord zelf dat hen allemaal verbaasde.


  ‘We zijn weggegaan omdat Emma zwanger was.’


  VIJF


  


  Cass


  


  


  Mijn vader kneep de lucht uit mijn lijf toen hij me weer zag. Hij stormde langs dr. Winter, rechercheur Strauss en mevrouw Martin en viel tegen me aan, snikkend. Ik had niet eens de kans om hem aan te kijken, de diepe groeven die het verdriet in zijn voorhoofd had gekerfd en het grauwe dat zijn huid bedekte in me op te nemen. Dat kwam twaalf seconden later. Op dat moment, die eerste twaalf seconden, moest hij alles wat hij in die drie jaar was kwijtgeraakt van mij terugkrijgen, en hij liet zich niet uit het veld slaan door de onmogelijkheid van die taak. Ik gaf toe, want ik houd heel veel van mijn vader en toen ik zijn armen weer om me heen voelde moest ik zelf ook huilen, en ik zei steeds maar weer zijn naam.


  ‘Papa… papa…’


  Op het eiland heb ik heel vaak om hem gehuild, ook al wist ik steeds, in mijn hart, wat ik weer wist, toen hij me die ochtend vasthield, op mijn moeders bed. Hoe vaak ik zijn naam ook uitriep om op de een of andere manier hulp van hem te krijgen, al was het maar dat hij me de kracht gaf om mezelf te helpen, mijn vader had zoiets niet te bieden.


  Ik liet mezelf huilen en probeerde hem te geven wat hij nodig had. Ik had al wel gedacht dat hij van alles van me nodig zou hebben als ik thuis zou komen. En toch was ik geschokt door de wrok die ik voelde. Ik wilde schreeuwen: ‘Ik heb ook dingen nodig! Ik moet mijn verhaal doen voor ik ter plekke explodeer!’ Maar niemand was geïnteresseerd in wat ik nodig had.


  Toen ik de woorden zei, toen ik hun vertelde dat we weggegaan waren omdat Emma zwanger was, keek mijn vader verbijsterd en paniekerig, alsof hij verdwaald was in een storm. ‘Ik snap het niet! Heeft ze een kind gekregen? Is er een kind? Mijn god!’


  Ik gaf eerst antwoord op de tweede vraag.


  ‘Ze heeft een meisje gekregen. Maar die hebben ze afgepakt. Bill en Lucy hebben haar van Emma afgepakt en voor zichzelf gehouden. Het begon ermee dat ze haar alleen wilde helpen om voor haar te zorgen. ’s Nachts hielden ze haar bij hen op de kamer. Ze zeiden dat het maar voor een paar dagen was, zodat Emma kon rusten. Emma wilde het niet, maar ze deden het toch. En het bleef zo.’


  ‘En jullie mochten er niet weg? Ze hielden jullie gevangen? Ik begrijp er niks van, Cass!’ Mijn vader eiste een antwoord.


  ‘We hebben wel gevraagd of we weg konden. Maar ze zeiden steeds maar nog niet, niet nu, niet nu de zaken er zo voor stonden. En we bedachten wel een plan, maar we wisten niet hoe we het moesten aanpakken omdat zij Emma’s baby altijd bij zich hadden. Dus toen besloten we dat ik weg zou gaan om hulp te halen. En dat heb ik geprobeerd, maar het mislukte. Dat probeer ik jullie te vertellen… en toen ik jaren later weer een plan had bedacht, zei Emma dat ze niet weg wilde zonder haar dochter. Ik heb geprobeerd om haar over te halen. Jullie moeten me geloven, ik heb echt mijn best gedaan!’


  Ik voelde de paniek ineens opkomen, als de schok die je voelt als je vinger een stopcontact raakt. De gedachte aan babyvoetjes en babyhaar en babylachjes, en de pijn als ze haar uit mijn armen pakten, en Emma – ik miste haar ineens zoals ik mijn eigen hart zou missen als het uit mijn lijf gescheurd zou worden. En het was allemaal te hevig om binnen te kunnen houden.


  ‘Ga ze zoeken!’ gilde ik door de kamer.


  Ik wilde Emma. Ik wilde wraak. Ik wilde dat lieve kleine meisje. Ik wilde gerechtigheid.


  ‘Ga ze zoeken en laat ze boeten voor wat ze hebben gedaan!’


  Mijn vader sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ik denk dat dat het moment was waarop hij begon in te zien wat ik hun probeerde te vertellen, hun allemaal. Er was gewoon zoveel en ik wilde niks vergeten, dus ging ik steeds maar weer terug naar het begin. Misschien had ik moeten beginnen bij de eerste keer dat ik had geprobeerd te ontsnappen en wat ze hadden gedaan toen ik gesnapt werd. Of de dingen die ik had moeten doen om eindelijk naar huis te kunnen. Ik voelde me in zoveel opzichten nog een kind, bang dat ik straf zou krijgen. Bang dat niemand me zou geloven.


  Mijn vader stond op. ‘We hebben meer agenten nodig! We moeten iets doen! Nu meteen! Mijn dochter en kleindochter worden gevangengehouden door die lui! Mijn god!’


  Achter mijn vader zag ik mevrouw Martin naar me kijken alsof ik gestoord was. Zo deed ze al de hele ochtend, en ik wilde tegen haar gillen: ‘Misschien ben je zelf wel gestoord!’ en dan zien hoe ze ineenstortte.


  Rechercheur Strauss probeerde hem gerust te stellen. ‘We hebben een team agenten klaarstaan om op onderzoek te gaan. We gaan dat eiland vinden.’


  Mijn vader liet zijn hoofd hangen en hield het stevig vast tussen zijn handpalmen. Toen begon hij te knikken en ik kon zijn gedachten lezen: ja, natuurlijk. Dat is de reden waarom een meisje van huis wegloopt. Dat was de dringende reden waarom ze alles achter zich moest laten.


  Hij draaide zich om en keek mijn moeder aan op zoek naar iets van solidariteit. Zijn schouders bewogen een beetje, en hij hield zijn handpalmen nu omgedraaid en open naar de lucht gekeerd, en de tranen stroomden over zijn gezicht.


  ‘We konden het niet weten, Judy. Echt niet.’


  Hij probeerde aardig te zijn, maar mevrouw Martin zat niet te wachten op zijn vriendelijkheid.


  Mijn vader maakte altijd opmerkingen over de relatie tussen Emma en onze moeder, en dat mevrouw Martin Emma zag als een jongere versie van zichzelf. Hij zei dat ze het leuk vond als Emma als klein meisje aandacht kreeg. Ze vertelde haar dat de mensen precies zo op Emma reageerden als op haar, toen zij nog klein was – dat ze omkeken en o en ah. Zij en Emma waren van hetzelfde laken een pak. Ze waren hetzelfde. Wat mijn vader niet inzag was dat mevrouw Martin toen Emma ouder werd nooit meer iets zei over die gelijkenis, uit trots. Het was haar manier om de aandacht terug te pakken die Emma kreeg – aandacht die vroeger van haar was.


  Ik wist wat mijn vader dacht toen hij probeerde om haar te troosten. Dat het feit dat ze niets afwist van zoiets belangrijks over Emma misschien een klap voor haar trots zou zijn, voor haar ego. Als zij en Emma zoveel op elkaar leken, hoe kon het dan zijn dat ze niet wist dat Emma zwanger was?


  Ik kon nooit stil blijven zitten als dit zich tussen hen afspeelde – mijn moeder die stilletjes zat te broeden, en mijn vader die bokkensprongen maakte als een clown om haar op te vrolijken. Dan voelde ik woede in me razen omdat hij nooit iets doorhad. Hij zag niet dat ze nog altijd precies wist hoe ze hem kon raken, ook al had ze zijn hart gebroken en zijn huis gestolen en zijn kinderen. Zelfs toen nog.


  Het verbaasde me niet dat mevrouw Martin zo reageerde toen hij haar probeerde te troosten op de dag dat ik weer thuiskwam.


  ‘Natuurlijk kon ik het niet weten! Jij hebt een wig tussen ons gedreven, dus ze praatte nooit meer met me over dit soort dingen. Dat is jouw schuld! En kijk eens wat er is gebeurd!’


  Dr. Winter leek ook niet verbaasd dat mijn vader probeerde om mijn moeder te troosten, of dat mijn moeder hem met zijn vriendelijkheid om de oren sloeg. Dat was het moment waarop ik wist dat ze er al eerder bij betrokken was geweest, toen we pas verdwenen waren. Ik nam aan dat ze veel over ons gezin te weten was gekomen toen ze naar ons op zoek waren gegaan. Maar het kwam door het gebrek aan verbazing op dat moment dat ik dacht dat ze ons gezin ook echt doorhad.


  Rechercheur Strauss kwam tussenbeide. ‘Ik geloof dat we moeten horen wat er allemaal is gebeurd – vanaf het begin. Alstublieft… de spullen moeten naar het lab, en laten we Cass haar verhaal laten doen. Als je daartoe in staat bent?’


  Dr. Winter glimlachte naar me en knikte. De mensen van het forensisch team vertrokken. Iedereen ging weer zitten, mijn vader aan het voeteneind van het bed, mijn moeder weer naast mij. Dr. Winter zat op een stoel met een klein notitieblokje en een pen in de aanslag. Rechercheur Strauss stond naast haar.


  ‘We moeten Cass eigenlijk alleen spreken,’ zei hij tegen mijn ouders. Ze keken elkaar aan, en toen mij. Ze verroerden zich niet.


  ‘Nee…’ zei ik. ‘Ik heb hen nodig. Alstublieft…’


  Mijn adem was beverig door de aanval van emoties, en ik probeerde zo rustig mogelijk te klinken. Ik kon mijn verhaal niet doen als mijn moeder er niet bij was om het aan te horen.


  Rechercheur Strauss slaakte een zucht. ‘Voor nu dan,’ zei hij. Hij keek dr. Winter even aan, die instemmend knikte.


  Ik vroeg of ik moest beginnen bij de allereerste nacht, en rechercheur Strauss knikte en zei ja. Ik blies twee keer mijn adem uit, als diepe zuchten, en ik begon te kalmeren. Toen ging ik terug naar die nacht in ons huis. De nacht dat we verdwenen.


  ‘De avond voor we vertrokken hadden Emma en ik ruzie. Weten jullie dat nog?’


  Mevrouw Martin antwoordde: ‘Ja. Om die ketting.’


  Ik zal nooit vergeten dat ik haar dat voor het eerst hoorde zeggen tijdens een interview. Ik weet nog precies wat ze er allemaal over zei, over die ketting. En over die avond.


  ‘Ik vond die ketting zo prachtig, dus Emma droeg hem elke dag, want ze wist dat ik er verdrietig van werd als ik hem om haar nek zag hangen. Die dag liepen we samen van school naar huis en Emma was ergens heel gespannen over. Ze deed afwezig. We liepen de hele weg zonder iets te zeggen. Toen we thuiskwamen, ging zij meteen naar haar kamer en deed de deur op slot. Ze wilde ook niet komen eten, weet je nog?’


  Mevrouw Martin schudde haar hoofd en staarde me aan alsof haar geduld op was. Toen ik dat zag, wilde ik alleen maar doorratelen.


  ‘Ik weet het niet meer, Cass. Ik kan me niets over het eten herinneren,’ zei ze.


  ‘Ik probeerde nog met haar te praten maar ze liet me niet binnen. Ik bonkte op de deur tot ze eindelijk opendeed. Ze was bang dat jij het zou horen en ze wilde geen aandacht trekken. Ik liep haar kamer in en zag wat kleren klaarliggen op bed. Ze had net gedoucht. Dus ik vroeg of ze wegging en waarnaartoe dan en waarom dan, want we hadden de volgende dag school. Ik wilde haar boos maken, want ze deed de hele dag al zo raar. Maar ze leek anders. Minder geïnteresseerd, of zo, alsof ze erboven verheven was. Ze begon haar tas te organiseren. Ze trok haar kleren aan. Toen draaide ze zich om naar haar badkamerdeur en duwde me aan de kant. “Kom terug!” schreeuwde ik tegen haar… Weet je dat allemaal nog?’


  Dr. Winter gaf antwoord. ‘Ik weet dat je moeder ons dat vertelde. Dat ze jullie ruzie hoorde maken en dat ze toen de auto weg zag rijden.’


  Mijn moeder had het verhaal perfect op orde. En ik ook.


  ‘Ik wist dat ze wegging, want ze had haar autosleutels in haar tas gedaan. De ketting lag op bed naast de kleren, en ik griste hem weg voor ze terug zou komen om hem te pakken. Ik deed hem zelf om. “Ik heb de ketting!” zei ik. “En je krijgt hem pas terug als je me vertelt waar je naartoe gaat!” Ze kwam de badkamer uit gestormd en krijste dat ik hem moest teruggeven. Ze wilde hem van mijn nek trekken en ik gaf haar een zet. Toen ze hem uiteindelijk te pakken kreeg, gaf ze er een ruk aan. Het slotje was kapot. Maar dat kon haar niet schelen. Ze deed hem om haar nek en legde er een knoopje in. Ze keek in de spiegel en hing het engeltje recht. Toen draaide ze zich om en liep de badkamer weer in.


  Ik was zo kwaad! Ik liep naar buiten, naar haar auto, en ging achterin zitten. Ze heeft dekens op de achterbank liggen voor als ze naar het strand gaan om te drinken, en daar heb ik me toen onder verstopt. Ik dacht: ik ga met haar mee en dan neem ik foto’s van wat ze allemaal uitspookt en dan zorg ik dat ze straf krijgt. Dom hè?’


  Dr. Winter keek me meelevend aan. ‘Nee, Cass. Je was vijftien. Het lijkt mij allemaal vrij normaal.’


  Mevrouw Martin aapte haar na. Daar was ze goed in, als ze niet wilde dat mensen doorhadden wat er eigenlijk in haar hoofd omging. Of in haar hart.


  ‘Zo is het, liefje.’ Haar woorden klonken vriendelijk, maar haar toon stond bol van frustratie.


  ‘Ik moest heel lang wachten voor het portier aan de bestuurderskant open- en dichtging en toen begonnen we te rijden. Ik weet nog dat ik in de zenuwen zat over mijn plan om haar straf te bezorgen. De auto stopte bij het strand, ergens helemaal achteraan op de parkeerplaats. Ik hoorde Emma heel lang en diep zuchten, alsof zij ook in de zenuwen zat. Maar toen stapte ze uit de auto, liet haar tas achter, en de sleutels, en toen liep ze naar het water. Ik wachtte een paar seconden en stapte toen ook uit, langzaam en heel zachtjes. Ik volgde haar en ik weet zeker dat ze me niet zag, want ze bleef doorlopen in de richting van het water zonder om te kijken. Toen ze er was, deed ze haar schoenen uit en liep het water in. Ik stond achteraf, bij de kleedhokjes en ik gluurde naar haar vanaf de zijkant. Ik kon haar zien in het maanlicht, en ik dacht dat ze misschien met kleren en al wilde zwemmen. Maar ze verroerde zich niet. Ze stond daar alleen maar naar het water te kijken en liet het opspatten met haar tenen.


  En er verschenen koplampen achter me. Ze schenen op haar en ze leek ervan te schrikken, maar toen liep ze op de auto af, bij het water weg. Ik weet dat ze schrok, want ze vergat haar schoenen. Ze liep regelrecht langs de kleedkamers, waar ik me schuilhield en haar in de gaten hield. De koplampen gingen uit. En toen de motor. Er ging een deur open en een man stapte uit. Er zat ook een vrouw in de auto, maar die bleef zitten.


  Emma liep op die auto af, op die man, en ik was ineens zo ontzettend bang dat ze voor altijd zou verdwijnen. Ik rende op de auto af en gilde haar naam: “Emma!” Ik kon hem toen wat beter zien. Hij was ouder. Hij had bruin haar en een vriendelijke glimlach en hij gaf Emma een knuffel.


  Ze schrokken allebei toen ze me hoorden roepen. De man keek Emma aan, en zijn glimlach verdween. Emma stormde op me af. Ze was zo kwaad. Ze ging helemaal uit haar dak. Ze wist dat ik haar plan had verpest. Ze greep me bij mijn armen en zei dat ze wegging, dat ze het niet meer trok. Ik begon te huilen en greep haar vast. Ik was zo buiten zinnen. Ik kon me het leven niet voorstellen zonder Emma. Ze was mijn zus, en ik was nog nooit zonder haar geweest.


  Ze trok zich los en liep terug naar die auto. Ze zei tegen de man: “We gaan gewoon.” Maar hij schudde zijn hoofd. Ze spraken fluisterend. Toen schudde ze haar hoofd en hij greep haar bij haar schouders en keek haar streng aan. Ze liep weer terug naar mij en zei: “Nu moet je dus met ons mee.” Ik was bang. Ik wist niet waar we naartoe zouden gaan. We zagen de koplampen van een auto op het strand aankomen. Het was de gemeentelijke opruimdienst. Die komt altijd ’s nachts. Er was geen tijd om na te denken. Emma greep mijn arm en trok me naar de auto. Ik weet niet of ik probeerde om los te komen. Ik zou het echt niet meer weten. Mijn voeten bewogen en ze brachten me naar de auto. We stapten allemaal in en we reden weg.’


  Ik zweeg en keek de kamer door. Dr. Winter, rechercheur Strauss, mevrouw Martin – ze zaten allemaal naar me te staren, in de ban van het verhaal.


  Het was rechercheur Strauss die de betovering verbrak. ‘Herinner je je nog iets anders van wat die man toen zei? Op het strand of in de auto? Stelden ze zich aan je voor, gaven ze een verklaring voor wat er aan de hand was?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Niemand zei iets. Het was heel griezelig. We reden gewoon door tot we bij de boot kwamen.’


  ‘Weet je nog hoe lang je hebt gereden? Hoe laat jullie weggingen en hoe laat de auto uiteindelijk stopte?’


  ‘Wist ik het maar. Ik weet best dat het nuttige informatie zou zijn, want we reden regelrecht van het strand naar de boot, en van daar gingen we naar het eiland. Ik heb een poosje geslapen. We zijn onderweg gestopt om iets te eten te halen en om naar de wc te gaan. En we zijn later nog een keer gestopt om te tanken, en het was nog steeds donker buiten, en veel kouder dan het op het strand was geweest. Het rook er naar dennenbomen. Sorry. Meestal ben ik heel goed in het bijhouden van de tijd.’


  ‘Het geeft niet, Cass. Ga maar door met je verhaal. Wat gebeurde er toen?’ vroeg rechercheur Strauss.


  ‘Ik weet nog dat ik dacht dat ik mijn eigen zus misschien helemaal niet kende. Ik bedoel, ik wist helemaal niks van Bill. Ik wist niks van haar plan om van huis weg te lopen. Ik wist niet eens dat ze zwanger was. Ik dacht dat ze een afspraakje had met een of andere gast. Ik was zo dom! Dat maakte me bang en ik wilde weg, en zo snel mogelijk weer naar huis terugrennen. Maar ik dacht dat ik verschrikkelijk op mijn kop zou krijgen als ik weggegaan was zonder te weten waar Emma was, en omdat ik überhaupt weggegaan was, en me in Emma’s auto had verstopt. Nu, nu ik ouder ben, en nu ik weet wat ons is overkomen, weet ik natuurlijk heel goed wat ik had moeten doen. Maar toen, toen ik dat nog niet wist, vond ik dat ik bij haar moest blijven tot ik wist waar ze naartoe ging. Ik was van plan om dat te doen en om dan weer de weg naar huis te zoeken. Ik weet nog dat ik me beter voelde toen ik dat had bedacht, en ik legde mijn hoofd tegen het raam. De vrouw, Lucy, had me een dekentje gegeven en ik trok het over mijn hoofd, over mijn hele gezicht en alles.


  Ik werd wakker van het geluid van muziek en de wind op mijn voorhoofd. Emma had haar raampje helemaal omlaag gedraaid. Haar hoofd hing zo ver uit het raam dat de wind haar haar te pakken had en het hard uit haar gezicht blies. Ze neuriede en Bill en Lucy glimlachten. Het was een lied van Adele. Weten jullie nog hoe gek ze was op Adele?’


  Emma vond het niet fijn om me ergens heen te moeten rijden. Maar soms, als er thuis iets was gebeurd dat erg genoeg was, werd ze heel erg dronken en dan nam ze me mee in haar auto en dan liet ze mij rijden, ook al was ik nog niet oud genoeg. Dan reden we North Avenue af, want die was recht en daar konden we heel hard rijden. Dan deed ze ook haar raampje open, en stak ze haar hoofd net genoeg naar buiten om de wind te kunnen vangen met haar haar. En dan zong ze zo luid en zo hard dat ze ervan moest huilen. Soms rookte ze een sigaret. Maar meestal zat ze gewoon te zingen tot ze moest huilen en ik reed gewoon en hield haar vanuit mijn ooghoek in de gaten en zat er bevroren bij. Het was alsof je naar een tornado keek. Schitterend. Angstaanjagend. Soms wilde ik dat ik ook zo was, dat ik de dingen ook zo kon voelen. Maar Emma voelde genoeg voor twee, en ik was meestal dankbaar dat zij haar rol had en ik de mijne.


  Volgens mij zijn er twee soorten mensen. Mensen met een schreeuw in zich en mensen die dat niet hebben. Mensen met een schreeuw in zich zijn te boos of te verdrietig of lachen te hard, vloeken te erg, gebruiken drugs of kunnen niet stilzitten. Soms zingen ze keihard met de raampjes open. Ik geloof niet dat mensen zo geboren worden. Ik denk dat andere mensen die schreeuw erin stoppen door de dingen die ze je aandoen, of tegen je zeggen, of door de dingen die jij hen andere mensen ziet aandoen of tegen anderen hoort zeggen. En ik geloof niet dat je er ooit nog vanaf kunt komen. Als je geen schreeuw vanbinnen hebt, zal je dat niet begrijpen.


  Toen ik dr. Winter voor het eerst zag, had ik het gevoel dat die ook een schreeuw had. Ze was geen normaal mens. Je herkent hen als je zelf ook zo bent, denk ik, en ik zag het gewoon aan haar. Ze was heel mooi – blond haar, heel slank, grote pruillippen en hoge jukbeenderen. Haar ogen waren lichtblauw maar stonden permanent gespannen, en ze liep en sprak en bewoog zich met kracht, eerder als een man dan als een vrouw. Haar ogen, en zoals ze bewoog, vormden zo’n scherp contrast met haar verder heel vrouwelijke trekken dat het haar intrigerend maakte. Mysterieus. Ik nam aan dat mannen haar onweerstaanbaar vonden. En toch droeg ze geen trouwring. Mensen als dr. Winter – intrigerende, mysterieuze mensen – hebben altijd een schreeuw vanbinnen.


  Ik wist niet dat ik er zelf ook eentje had tot de nacht dat ik eindelijk van het eiland wist te ontsnappen.


  Niemand gaf antwoord op mijn vraag over Emma’s muzikale voorliefde, dus ik vertelde verder: ‘Ik weet nog precies hoe ik me voelde toen we bij de steiger aankwamen en Bill de auto opendeed en de koele lucht naar binnen stroomde, met die geur, die kerstbomengeur, en ook de geur van het water. Het leek totaal niet op het water hier, en ook niet op het water in Nantucket, waar we toen zijn geweest, die zomer, toen ik tien was, geloof ik, of negen, misschien. Het rook niet naar vis, of zeewier, of weet je wel, die rottende geur die er soms hangt als het heel warm is en je allemaal van die open schelpen hebt? Dat was er allemaal niet. Alleen water en kerstbomen, en het voelde koel aan tegen mijn huid, terwijl mijn lichaam warm onder het dekentje lag. En er hing ook iets van avontuur in de lucht en nog iets anders waar ik de hele tijd aan heb moeten denken, sinds die nacht, omdat dat een deel van de reden was waarom ik uit de auto stapte en bij Rick aan boord ging in plaats van weg te lopen, het bos in.’


  Rechercheur Strauss onderbrak me om naar het bos te vragen. ‘Wat voor soort bos? Waren er straten en huizen, was het een kustplaatsje? En hoe zat het precies met die boot?’


  Ik vertelde hem wat ik me nog kon herinneren – dat ik de koele lucht voelde toen ik wakker werd, en dat ik het water zag aan de ene kant, met de aanlegsteiger en een kleine motorboot. En de schipper. Achter ons en overal om ons heen was een bos van naaldbomen en struiken. De weg was niet verhard. Er was geen parkeerplaats of gebouwtje. Er was alleen die kleine houten steiger en die ene boot met de schipper.


  ‘Dus die schipper, Rick, die moet die boot daarnaartoe hebben gebracht vanaf een andere plek? Zo te horen was dat niet de vaste aanlegplaats van zijn boot, want anders had je zijn auto wel gezien…’


  Zo ging het nog een paar minuten door. Ik had de schipper al aan hen omschreven, en niet alleen zijn accent, maar dat hij even oud leek als dr. Winter, en dat hij altijd bruin was en dat hij altijd wat groezelig haar op zijn gezicht had – nooit gladgeschoren, nooit echt een baard. Hij was niet veel groter dan ik, misschien een meter tachtig, en hij was stevig en gespierd. Zijn nek leek dikker dan nodig, of misschien was zijn hoofd wel gewoon relatief klein. En hij had heel kort haar, donkerbruin. Zijn ogen waren ook bruin. Hij was niet lelijk, maar hij was niet iemand die Emma een tweede blik waardig had gegund. Hij was zo iemand die in de gang voorbij loopt zonder dat hij je opvalt.


  Ik wist dat de Pratts hem betaalden om heen en weer te varen naar het eiland, en ik meende dat hij nogal van hen afhankelijk was voor zijn geld, want hij was ontzettend loyaal aan hen. Hoe loyaal precies, daar kwam ik pas later achter. Pas toen ik voor het eerst probeerde te ontsnappen.


  Dr. Winter was niet erg geduldig. Dat kon ik zien aan de manier waarop ze steeds ging verzitten in de stoel, en hoe ze haar benen steeds over elkaar sloeg en weer van elkaar haalde. Aan hoe ze speelde met haar pen. Maar ze liet rechercheur Strauss begaan tot hij klaar was, al leek ze niet zo geïnteresseerd in het bos en de bomen en de auto’s, en zelfs niet echt in de schipper. Toen zij me de volgende vraag stelde, begon ik te geloven dat we mijn zus daadwerkelijk zouden vinden.


  ‘Cass, ga eens terug naar die avond. Ga eens terug naar dat gevoel dat je had – dat gevoel waardoor je toch aan boord van die boot ging.’


  Ik haalde lang en diep adem en deed mijn ogen dicht. Dit deel was belangrijk, en ik wilde dat dat voor iedereen duidelijk was.


  ‘Zoals ik zei had ik een plan om de volgende dag weer naar huis te gaan, maar dat ik wilde weten wat er precies aan de hand was, en waar we waren, en hoe Emma die man kende en waarom ze weggelopen was. Als ik dat allemaal wist, en als ik wist dat ze veilig was, zou ik naar huis gaan. En omdat ik dat plan had zou niemand me ergens van kunnen beschuldigen, en toen rook ik die bomen en dat water – het voelde gewoon zo schoon. Ik voelde me zelf zo schoon. En omdat ik schoon was, kon ik het mezelf toestaan te genieten van die ene avond waarop alles op zijn kop stond, waardoor iedereen eens een keer zijn ogen open zou moeten doen om te zien dat het voor Emma allemaal helemaal niet zo perfect was. Want ze was weggelopen en ze had mij meegenomen. Ik voelde me springlevend. Ik voelde me hoopvol. Het is moeilijk om het te omschrijven. Het was alsof er een last van mijn schouders was gevallen. Een heel zware last.’


  Dr. Winter keek me aan door half dichtgeknepen ogen, alsof ze zich heel intens concentreerde. ‘Wat was er niet perfect voor Emma, Cass? Wat wilde je graag dat de mensen zouden zien toen jullie weggingen?’


  Het werd heel stil in de kamer, en ik besefte dat ik te veel had gezegd. Rechercheur Strauss liet me de vraag niet beantwoorden, en ik was opgelucht.


  ‘Zo te horen voelde jij je heel machtig,’ zei hij.


  ‘Ja! Ik had het gevoel dat ik alles zou kunnen veranderen door aan boord van die boot te gaan.’


  ‘Dus, je ging aan boord. Emma ging aan boord. En toen Bill…’ zei rechercheur Strauss, om het verhaal wat te versnellen. Dr. Winter liet hem zijn gang gaan, maar ik voelde dat zij terug wilde naar haar vraag, de vraag waarop rechercheur Strauss me niet had laten antwoorden.


  ‘En toen maakte Rick de touwen los en duwde hij ons van de kant. Ik dacht nog even dat hij op de steiger zou blijven staan toen wij in beweging kwamen en hij ons nog steeds stond te duwen. Maar toen greep hij zich vast aan de reling en sprong hij bij ons aan boord. Ik herinner me de boten in Nantucket nog. Toen zeiden ze tegen ons dat we dat juist nooit moesten doen. Dat we nooit moesten proberen om op een boot te springen als die wegvoer van de steiger, omdat de boot ons anders kon verpletteren. Toch, pap? Dat was toch gebeurd, in Nantucket?’


  Mijn vader staarde me aan, maar gaf geen antwoord. Ik denk dat hij in shock was, of misschien was hij omgeblazen door de storm in zijn hoofd. Mevrouw Martin zei zijn naam heel streng. Ze zei hem twee keer. ‘Owen Tanner! Owen!’


  Toen drong het tot me door dat hij wel had geluisterd en dat hij mijn vraag had gehoord, want hij gaf antwoord. ‘Ja. Dat heb ik gezegd. Dat was inderdaad in Nantucket gebeurd.’


  Maar mijn vader wilde niets horen over de boot en de aanlegsteiger en dat ik me zo machtig voelde, de nacht dat we naar het eiland gingen.


  ‘Cass’, zei hij, ‘was die Bill de vader? Heeft die vent je zus zwanger gemaakt?’


  Ik probeerde het zo goed mogelijk uit te leggen.


  ‘Ik kon Emma die nacht niet spreken. We waren nooit alleen, geen minuut. Ze gaven ons ieder een eigen kamer. Bill en Lucy namen ons mee het huis in, en zorgden dat we kregen wat we nodig hadden. Ik kon niet veel van het huis zien. Het was er erg donker, en omdat het huis stroom krijgt van de generator, gebruiken ze zaklampen en kaarsen, als het donker is. Lucy gaf me een boterham en een tandenborstel, en ze deed alsof ze het helemaal niet erg vond dat ik er ook was, maar ik wist wel beter. Ik hoorde haar uitvallen tegen Bill toen ze dacht dat ik mijn tanden aan het poetsen was. Maar ik was mijn tanden helemaal niet aan het poetsen. Ik stond bij de badkamerdeur te luisteren. Emma werd meegenomen, een andere gang in. Ze keek achterom en glimlachte alsof ze het allemaal heel leuk vond en alsof ik het ook leuk zou moeten vinden.


  Dus toen ben ik maar in bed gaan liggen. Het was een kleine kamer. Ik had een tweepersoonsbed en een ladekast en een spiegel. Dat was het. Maar ik had wel een raam. Ik deed het licht uit en kroop onder de dekens. Ik was moe, maar mijn gedachten schoten alle kanten op. Ik weet niet hoe lang ik daar wakker heb gelegen tot ik Emma’s stem hoorde.


  Ik liep naar het raam, en zag Emma in een kamer aan de andere kant van een kleine binnenplaats. Ik wist die nacht nog niets van het huis, maar ik heb het natuurlijk later goed leren kennen. Elke centimeter. Er was een binnenplaats, en het huis liep daar in een U-vorm omheen. Dus aan de overkant van die binnenplaats, zag ik de slaapkamer aan de andere kant van het huis, en die nacht zag ik Emma, Bill en Lucy in Emma’s kamer. Ze zaten te praten en toen gaven zij Emma allebei een knuffel. Zodra ze weg waren, deed ik mijn raam open en riep naar haar. Ik probeerde het zachtjes te doen, maar ze kon me niet horen, dus ik riep steeds harder, tot ze me verstond. Ze kwam naar het raam en leunde naar buiten, net als ik. ‘Waar zijn we?’ vroeg ik. Maar ze gaf geen antwoord. Ze keek me alleen aan met een alwetend lachje, alsof zij precies wist waar ze mee bezig was, en alsof ze heel zeker wist dat ze hier ontzettend verstandig aan deed. Ze wreef over de zilveren engel om haar nek.


  Ik bleef die nacht maar voor mezelf herhalen dat we hier veilig waren. Toen Rick eenmaal weg was, was er alleen een grote houten roeiboot die aan de steiger lag, en er waren helemaal geen auto’s. Ik wist dat we op een eiland zaten, omdat de boot er van achteren op af gevaren was, en aan de zijkant had aangelegd, en vanaf de voorkant, waar de voorkant van het huis op gericht was, kon je alleen eindeloos veel water zien dat eeuwig doorliep. Ik vond het nieuwe huis hartstikke leuk, maar ik kon bijna niet slapen, omdat ik zo lag te piekeren over waar ik een lift naar huis kon krijgen en hoe ik een telefoon moest vinden om jullie te bellen dat jullie me moesten komen halen. Ik bleef maar malen over wat ik allemaal tegen Emma en Bill, of misschien tegen Lucy zou zeggen. Ik voelde me al een beetje rot, want we hadden een heel eind gereisd en het zou niet meevallen om weer naar huis te komen. Ik wist dat Emma woedend op me zou zijn. Ik wist toen nog niet dat ze zwanger was.


  Dat vertelde ze me pas de volgende dag. Ik vroeg haar wie de vader was, maar dat wilde ze niet zeggen. Ze zei dat Bill en Lucy haar zouden helpen om de baby te krijgen en een nieuw leven te beginnen. Jullie moeten me geloven. Ik was echt van plan om weer naar huis te gaan. Maar dat veranderde toen Emma me de volgende ochtend smeekte. Ze zei dat als ik naar huis zou gaan, jullie me zouden dwingen om te vertellen waar ze zat, en dat ze dan haar baby niet kon krijgen, dus toen beloofde ik dat ik zou blijven. Het spijt me zo! Ik weet dat ik voor veel problemen heb gezorgd. Maar ik moest voor mijn zus kiezen.’


  Toen keek ik mijn moeder aan, en herhaalde ik het, zodat er geen twijfel mogelijk was.


  ‘Ik moest voor Emma kiezen.’


  ZES


  


  Dr. Winter


  


  


  Ze ondervraagden Cass Tanner twee uur lang nadat het forensisch team was vertrokken. Ze had hun meer dan genoeg informatie gegeven op basis waarvan ze op zoek konden naar dat eiland waar zij en haar zus bijna drie jaar gevangen gehouden werden. Ze was fysiek en emotioneel uitgeput en had gevraagd of ze mocht rusten.


  Leo wilde dat ze naar het ziekenhuis zou worden gebracht voor een grondig medisch onderzoek. Abby wilde haar grondig onderzoeken. Ze had het allebei geweigerd, en omdat ze bevestigde dat er geen sprake was geweest van seksueel misbruik of lichamelijk geweld, en omdat ze geen tekenen vertoonde van cognitieve schade, lieten ze het erbij. Voorlopig.


  Haar ouders stonden achter haar op dit punt, en waren al aan het ruziën over in wiens huis ze zou moeten uitrusten. Abby en de agenten spraken af dat ze een paar uur later terug zouden komen, zodat Cass verder kon met haar verhaal en ze aan de slag kon met een compositietekenaar die een tekening zou maken van de Pratts, de schipper, Rick, en de man met de truck. Het zou sowieso een paar uur duren voor er een tekenaar over kon komen uit de stad, op zondagochtend. En toch, die paar uur zouden niet snel voorbijgaan.


  ‘Het gaat hier om de details. Om iets waarvan zij niet eens beseft dat het van belang is,’ zei Leo.


  Ze hadden zich teruggetrokken in zijn auto om te kunnen ontsnappen aan de zwerm fbi-agenten en mensen van de plaatselijke politie – om nog maar te zwijgen over de Martins en Owen Tanner. Er werd een persconferentie georganiseerd, en daarna zou het huis één groot circus worden.


  De fbi-kantoren in New Haven en Maine waren al op zoek via het nationale inlichtingencentrum, de ncic, en het centrale voertuigenregistratiecentrum, de dmv, maar ze vonden helemaal niets over Bill en Lucy Pratt. Niets in het kadaster, geen geboorteaktes, geen belastingaangiften. Geen burgerservicenummers. Ze zochten verder op gas, water en elektriciteit, creditcards, mobiele telefoonaansluitingen – maar ook dat bleek al snel niets op te leveren.


  ‘Ze zijn nergens bekend. Of Pratt is niet hun echte naam. Of misschien allebei.’


  Abby keek naar het huis vanaf de bijrijdersstoel. ‘Dat past wel in het plaatje. Als deze mensen weglopers in huis nemen, lijkt het me logisch dat ze niet hun eigen naam gebruiken.’


  Leo zette de motor aan zodat hij de ramen omlaag kon draaien. ‘Vind je het vervelend? Het is zo verdomd heet. En ik ben zo verdomd oud, ik trek de zomer niet meer.’


  Abby reageerde niet.


  ‘Waar zit je aan te denken?’ vroeg hij.


  Ze wendde haar blik van het huis naar het dashboard. ‘We moeten het dossier nog een keer doornemen. Dit kan echt niet gebeurd zijn zonder ook maar één spoor – geen belletjes of e-mails of sms’jes. Misschien gebruikten ze een of andere code toen ze dit planden. Misschien heeft ze het de vader wel verteld, wie hij ook maar is, en heeft hij haar onder druk gezet. Misschien zien we dat nu wel – nu we weten waar we naar moeten zoeken.’


  Leo haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet, Abigail. Voor hetzelfde geld gaan we weer in hetzelfde kringetje rond.’


  Het verhaal van de nacht waarin de zusjes Tanner waren verdwenen was schokkend om aan te horen. Het verklaarde alles – de schoenen op het strand, de auto. Waarom Cass met niets vertrokken was, maar ook waarom er van haar helemaal geen spullen waren gevonden op het strand of in Emma’s auto. Het verklaarde de ruzie over de ketting en het feit dat de auto zo laat die avond was vertrokken. En het verklaarde waarom geen van beide meisjes thuisgekomen was.


  En toch was het volkomen gebrek aan bewijs van Emma’s zwangerschap of haar plan om weg te lopen en haar baby ergens anders te krijgen verontrustend.


  Cass had na het verhaal over die eerste nacht verteld waarom ze niet had geprobeerd om weg te gaan, en waarom ze niet wist wie de vader was. Abby had aan haar lippen gehangen, want ze wilde zo ontzettend graag de ontbrekende puzzelstukjes in handen krijgen na al die jaren van vraagtekens. Alles leek logisch toen ze haar verhaal deed, maar toch wilde Abby meer weten.


  ‘Dus Emma wilde niet tegen Cass zeggen wie de vader was of hoe ze aan de Pratts kwam?’ vroeg Leo, al was het een retorische vraag. ‘Wel gek, als ze zo close waren.’


  ‘Het past bij hun relatie,’ antwoordde Abby. ‘Emma heeft geheimen, dat is haar munitie. Cass kijkt op tegen Emma, ziet haar als een moeder. Dus stelt ze verder geen vragen. Doet ze wat haar wordt opgedragen. Eist ze geen antwoorden.’


  Ze begon dit verder uit te leggen. Dat er binnen gezinnen zoals dit altijd een ‘uitverkoren’ kind is, het kind waar de zieke ouder zijn of haar pijlen op richt, zodat het andere, verwaarloosde kind zich tot het uitverkoren kind wendt om van dat kind de dingen te krijgen die het eigenlijk van een volwassen verzorger zou moeten krijgen. Maar dit hing allemaal samen met de theorie over deze zaak die Abby niet had kunnen loslaten – dat Judy een narcist was, en dat haar ziekte op de een of andere manier iets te maken had met de verdwijning van de meisjes. Het was de theorie waardoor de Martins zich drie jaar geleden hadden teruggetrokken en zich verscholen hielden. En de theorie die een wig gedreven had tussen Abby en Leo. Dat zou nu allemaal niets meer opleveren, maar toch voegde Abby het toe aan haar eigen dossier.


  Leo haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hij keek schaapachtig. ‘O jee, ik heb het gesprek per ongeluk opgenomen,’ zei hij. Het was tegen de regels van de fbi om verhoren op te nemen zonder toestemming van de getuigen.


  Abby glimlachte en haalde ook haar eigen telefoon tevoorschijn. ‘Ik vrees dat ik dezelfde vergissing heb begaan.’


  Leo zocht de opname van het gesprek op.


  ‘Hier is het,’ zei hij, en hij drukte op play.


  ‘Ze zei dat als ik ooit weg zou gaan, ik de politie zou vertellen wie haar had geholpen. En dat ik het ook zou doorvertellen als ze me iets over de vader zou zeggen, en dat hij haar dan de baby zou afpakken. Ze was bang. Ze hield het niet geheim omdat ze gemeen wilde doen, want dat deed ze zo vaak. En ze had trouwens gelijk. Als ik van het eiland was gegaan, zou ik alles vertellen om haar te kunnen vinden en redden. En om die slechte mensen te straffen die ons niet wilden laten gaan. Zoals ik het jullie nu vertel. Ik vertel jullie alles wat ik kan bedenken en het maakt me niet uit wie daardoor in de problemen raakt.’


  Leo zette de opname stop. ‘Ze zegt later dat ze denkt dat de vader een jongen was die Emma die zomer in Parijs had ontmoet – tijdens haar zomeruitwisseling. De timing klopt wel.’


  ‘Ze is in maart bevallen. Ze was in juni en juli in Parijs. Dus dat zou inderdaad kunnen. Maar hoe zit dat dan met die mysterieuze persoon die haar naar de Pratts heeft verwezen?’


  Leo zocht een ander stukje van het verhoor op en speelde het af.


  ‘Ze zei dat het iemand was die ze vertrouwde. Ze zei dat deze persoon, toen ze hem of haar vertelde dat ze zwanger was en van huis weg moest om haar kind te kunnen krijgen, met de Pratts aan kwam. Emma zei dat het bijna twee maanden zoeken had gekost. Dat het iets te maken had met weglopers. Emma zei dat de Pratts de baby niet zouden adopteren maar dat ze alleen zouden helpen om ervoor te zorgen tot ze wist wat ze wilde doen. Ik kan je niet zeggen hoe raar het was dat Lucy ineens gek ging doen en de baby zelf wilde houden, en dat ze Emma weghield bij haar eigen kind. Het was een soort paniek die langzaam steeds erger werd, elke dag een beetje erger. Er gebeurde steeds iets kleins dat niet klopte, maar ja, wat wisten wij nou over wat klopte en wat niet? We hadden nog nooit een baby grootgebracht. We hadden nooit een kind gekregen. Misschien doen mensen wel altijd zo, als ze je helpen met een kind.’


  ‘Dit was toen ze jou recht aankeek, Abby. Weet je nog?’


  Abby knikte, haar blik gefixeerd op Leo’s telefoon en de stem van Cass Tanner.


  ‘Als je zoiets niet weet – hoe je voor een baby moet zorgen, bijvoorbeeld – en mensen die voor je hebben gezorgd en deden alsof ze van je hielden ineens iets doen wat niet lijkt te kloppen, dan heb je het gevoel dat je gek wordt. Alsof jouw gedachten over die mensen gek zijn omdat alles wat ze zeggen klopt. En omdat er momenten zijn waarop die liefde echt lijkt.’


  Leo zette de opname weer stop. ‘Denk je dat ze jou iets duidelijk probeerde te maken? Iets wat ze niet hardop kon zeggen?’


  ‘Zou kunnen. Maar misschien dacht ze wel gewoon dat ik dat van alle aanwezigen het best zou begrijpen, vanwege mijn opleiding.’


  ‘Had ze gelijk?’


  ‘Ja. Ze had gelijk.’


  Cass had het Abby allemaal niet hoeven uitleggen. De meisjes zaten geïsoleerd met twee ouderfiguren – mensen die ze om hulp hadden gevraagd. Ze waren niet gedrogeerd of in een hutkoffer gestopt. Ze waren niet onder schot ontvoerd of gehersenspoeld. Ze waren gevlucht, waarvoor was nog niet helemaal duidelijk, maar ze waren vervolgens heel ruimhartig geholpen. En er volgden vele maanden waarin wat leek op oprechte genegenheid hand in hand ging met gezinsdingen zoals bordspelletjes, televisiekijken, en de dagelijkse taken van eten koken, houtsprokkelen voor het vuur, het huis opruimen en de was doen in omstandigheden die op zijn zachtst gezegd nogal ouderwets waren.


  Cass kreeg ook balletles, iets wat ze van haar moeder nooit mocht.


  ‘Ik zei tegen Lucy dat ik altijd zo graag had willen dansen. Weet je nog?’


  Judy Martin wist het niet meer. Of misschien deed ze alleen alsof ze het zich niet herinnerde. Dit was voor het eerst dat Abby hier iets over hoorde, dus als Cass op ballet had gewild, had ze dat nooit aan iemand verteld die dat drie jaar geleden had willen toegeven, toen elk detail van Cass’ leven binnenstebuiten werd gekeerd.


  ‘Ze kocht twee paar balletschoenen voor me en zes balletpakjes, en Bill maakte een barre voor me in de zitkamer. Lucy wist zelf niets over ballet, maar we kochten een video en een paar boeken en ik oefende elke dag zevenenveertig minuten, want zo lang duurde die video. Toen Emma haar baby had gekregen, deed ze met me mee, en dansten we samen, soms op muziek die niet echt balletachtig was. En dan moesten we lachen, en Lucy lachte met ons mee. En tussen dat soort momenten door vroeg Emma huilend of ze haar baby mocht vasthouden en dan gaf Lucy haar een uitbrander en dan moest Emma naar haar kamer.’


  Lucy gaf hun thuis les. Er kwamen schoolboeken met de post, die door de schipper werd gebracht. Ze leerden elke dag, en ze kregen ook proefwerken en schreven werkstukken. Lucy was kennelijk hoogopgeleid, en ze hadden intense gesprekken over romans en geschiedenis. Dat alles zorgde voor een hechte band tussen de Pratts en de zusjes Tanner. Dus het was logisch dat dat Cass in verwarring bracht toen de Pratts ineens tegengestelde belangen bleken te hebben en zich tegen hen begonnen te keren.


  Abby herinnerde zich een schijnbaar onbeduidend deel van het verhaal, dat nu ineens van belang leek. ‘Ze zei nog iets anders – zoek dat stuk eens op dat ze vertelde over de boeken die ze daar lazen?’


  ‘Hier…’


  ‘Mijn lievelingsboek dat we daar lazen was. Het liefje van de Franse luitenant. Dat was zo tragisch. Lucy legde ons uit waarom Sarah Woodruff had gelogen over haar leven als het liefje van de Franse luitenant. Dat ze wist dat mensen geloven wat ze willen geloven. Ze legde alles zo goed uit en we vonden haar allebei heel slim en wijs.’


  ‘Mensen geloven wat ze willen geloven.’ Leo herhaalde de woorden van Cass.


  ‘Dus, wat willen we allemaal geloven?’


  ‘Ik heb geen idee, meisje. Maar degene die Emma heeft geholpen om Bill Pratt te vinden – dat moet een volwassene zijn geweest. We kunnen op zoek naar mensen wier pad dat van Emma heeft gekruist, in die tijd – en naar mensen die iets te maken hebben gehad met zulk soort groeperingen, of die misschien werkten met moeilijke pubers. Dan verkleinen we de doelgroep een beetje. Misschien kunnen we ook het dossier nog een keer doornemen met dat in gedachten,’ zei Leo.


  Abby reageerde niet, dus hij praatte door.


  ‘Vanmiddag hebben we ook de compositietekeningen van de Pratts en de schipper. Misschien is hij wel de sleutel tot dit alles – die schipper. Hij doet de boodschappen en haalt benzine en woont op het vasteland. Als we hem vinden, kan hij ons naar het eiland brengen. Of we komen erachter waar hij woonde, waar hij die boot had liggen, en dan houden we een handvol mogelijkheden over. Meer hebben we niet nodig.’


  Dat had Leo al gezegd. En Abby had het al gedacht. Ze hadden het allemaal al gedacht. Cass had hun ontzettend veel verteld, maar bijna niets om de zoektocht gemakkelijker te maken. Ze hadden haar gevraagd naar de vorm van het eiland, de grootte. Hoe het landschap eruitzag dat ze in de verte kon zien. Wat voor dieren er in de zee leefden. En op het eiland zelf. Wat voor planten er groeiden. Ze had allerlei dingen beschreven, vuurtorens en topografie, maar niks unieks voor de kust van Maine.


  En het was niet zoals Californië, waar iedereen de hele tijd langs de kust op en neer reed. De plaatsjes lagen ingebed in ruwe inhammen en de havens lagen geïsoleerd. Mensen reisden er bijna altijd per boot, omdat er nauwelijks bruggen waren tussen het ene en het andere stadje, en de terugweg over de hoofdwegen was lang en traag. De inwoners waren stug en werkten hard in de visserij of in het toerisme. De toeristen kwamen en gingen met de zomermaanden, mensen die meestal jaar in jaar uit hetzelfde vakantieadres bezochten. Veel van de huizen langs de kust waren tweede huizen van mensen die geen idee hadden waarin de stadjes van elkaar verschilden. Het zou nog een uitdaging zijn om hen via de nationale media te bereiken, dus die compositietekeningen waren waarschijnlijk een stuk minder nuttig dan iedereen wilde geloven.


  Er was een kans dat iemand uit een vorig leven van de Pratts hen zou herkennen. Een familielid, een buurman, een klasgenoot. Ze waren in de veertig, dus de kans dat ze langer dan tien jaar op dat eiland ondergedoken zaten was niet zo groot. Ze hadden toch moeten werken, waren ergens naar school gegaan, hadden de middelen vergaard waarmee ze zich tegenwoordig de luxe konden veroorloven om zich te verschuilen.


  En dan was er nog het verhaal van de schipper.


  ‘Laat dat nog eens horen,’ zei Abby. ‘Dat stukje over de schipper.’


  Leo zocht het gedeelte op over Rick en zijn tijd in Alaska.


  ‘Ik denk dat Bill ons Ricks verhaal vertelde omdat hij en Lucy het gevoel hadden dat ze zijn leven hadden gered en ze wilden dat wij dachten dat ze goed volk waren. Ik wist niet wat ik ervan moest geloven. Ze zeiden dat hij door zijn ouders mishandeld was, fysiek, met klappen en zo, en dat hij daarom drugs had gebruikt en zelf ook gewelddadig was tegen hen. Hij was van huis weggegaan en ging naar Alaska omdat daar werk is op vissersboten en het kan ze daar niet schelen hoe oud je bent. Je kunt er binnen een paar maanden rond de vijftigduizend dollar verdienen en je woont op de boot en krijgt gratis te eten. Dus alles wat je verdient kun je opsparen en dan leef je daar een poos van. Maar Bill zei dat sommige kerels op die boten slechteriken waren. Ze waren agressief en ze hadden geen geweten en geen normen en waarden. Ze vingen meeuwen met hun vishaken en dan martelden ze die aan dek tot ze doodgingen. Ze hielden wedstrijdjes om te zien wie die dieren het hardst kon laten krijsen, want vogels kunnen krijsen als ze pijn hebben. Bill zei dat het kwam doordat ze zo lang op zee moesten zitten. Hij zei dat dat niet normaal was en dat het hun geestelijke gezondheid aantastte. Maar toen ik het verhaal had gehoord, dacht ik dat het waarschijnlijk eerder te maken had met het soort mensen dat daar gaat werken. Denk je ook niet?


  Zo voelde Rick zich ook – alsof hij beschadigd was. Hij zei tegen Bill dat hij na een poos begon te geloven dat hij ook zo was. Hij dacht dat hij daar thuishoorde omdat ze allemaal aan de buitenkant van het echte leven stonden, en van de liefde, en familie. Die hadden ze geen van allen. Rick martelde vogels. Hij ving vis. Hij at smerig eten en hij dronk heel veel goedkope whisky. Maar toen gebeurde er iets heel ergs. Er kwam een vrouw van het staatsvisserijkantoor een week aan boord om hun vangst bij te houden en te kijken hoe ze te werk gingen, want dat moet geloof ik voor de wet, in Alaska, en dat was toevallig haar werk. Ze was ergens in de veertig, ze was getrouwd en had kinderen. Best wel lelijk, en ook een harde, want dat krijg je als je met allemaal van die gestoorde vissers omgaat. Maar ze vond het niet goed wat ze met de vogels deden, dus toen zei ze dat ze ermee op moesten houden, en dat ze hen anders bij de politie zou aangeven als ze weer aan wal was. Dat vonden ze niet leuk. Dus op een nacht gingen ze haar kamer in en trokken ze haar uit bed, en de trap op, naar het dek. Daar trokken ze haar kleren uit, en bonden ze haar vast met vislijnen en hadden ze om de beurt seks met haar. Rick zei dat de mannen die dit deden aanklopten bij elke hut en dat iedereen aan dek moest komen kijken of meedoen. Hij zei dat meer dan zeven mannen het met haar deden voor ze de lijnen doorsneden en ze haar weer naar haar kamer lieten gaan. Rick zei dat hij niet een van die zeven was, maar dat hij wel had moeten toekijken. Hij zei dat hij bang was voor wat ze zouden doen als hij zou weigeren. Toen het voorbij was, ging hij weer naar zijn hut en toen heeft hij de hele nacht overgegeven.’


  Cass vertelde nog meer. Ze vertelde dat de vrouw negen dagen op die boot vastzat. Ze kwam haar hut niet meer uit, zelfs niet om te eten. Ze kon de boot helemaal niet af, totdat de helikopter kwam op de afgesproken dag. Ze mocht niet bij de radio om eerder om hulp te vragen. Ze zei dat ze had gevreesd voor haar leven. Dat ze hen soms door de wanden kon horen discussiëren of ze aangifte zou doen van de verkrachting en of het niet beter was om haar te vermoorden en dan te doen alsof het een ongeluk was. Toen de boot twee maanden later weer naar de haven kwam, werden alle mannen ondervraagd over het incident. Maar ze werden niet ontslagen, en niemand werd vervolgd. Ze steunden elkaar in hun verhaal en zeiden dat zij het allemaal had verzonnen omdat ze met een van de vissers naar bed wilde, en een blauwtje liep. Niemand geloofde haar.


  ‘Rick is naar Maine gegaan om te werken als schipper op een boot die heen en weer voer met bestellingen. Hij begon heroïne te gebruiken. Toen de Pratts hem inhuurden voor een klus en hem leerden kennen en merkten dat hij verslaafd was, namen ze hem onder hun hoede en hielpen ze hem om af te kicken. Ze hielpen hem ook om het goed te maken door naar de politie te stappen en te vertellen wat er op die boot was gebeurd. Tegen die tijd wilde de vrouw er niets meer mee te maken hebben. Maar het verhaal kwam in de krant, en alle mannen die bij het incident betrokken waren, werden met naam genoemd.’


  Leo zette de opname stop.


  ‘Cass zei dat de schipper haar heeft geholpen om te ontsnappen, maar ze heeft niet verteld wat dit verhaal daar mee te maken heeft,’ zei Abby.


  ‘We kunnen het haar vragen als we weer naar binnen gaan. Maar volgens mij hebben we genoeg om die vent te vinden. Hoeveel groepsverkrachtingen op vissersboten in Alaska halen de krant, denk je? We zoeken dat artikel op, misschien zelfs de journalist, en dan weten we in welke stad hij woont. Dat moet genoeg zijn.’


  Abby bleef stil en dacht na over het verhaal.


  ‘Ik ken die uitdrukking, Abigail. Nog steeds. Je had echt niks kunnen doen. We zijn toen achter elke aanwijzing aan gegaan.’


  Abby aarzelde of ze hem de waarheid zou vertellen. Maar ze deed het toch. ‘Ik vond het moeilijk om met haar in dezelfde ruimte te zijn.’


  ‘Met Cass?’


  ‘Nee, dat was een wonder. Om haar in levenden lijve te zien, na wat ze allemaal heeft doorgemaakt. Mijn god, vergeleken met wat ik me allemaal in mijn hoofd had gehaald. De dingen waar ik zelfs van ben gaan dromen…’


  ‘Ik heb dat gezicht nooit kunnen vergeten. En dat van Emma ook niet,’ zei Leo. ‘Dus je vond het moeilijk om Judy te zien, bedoel je? Nog steeds? Zelfs nu je weet dat zij niets met de verdwijning te maken had? Ik dacht dat je opgelucht zou zijn.’


  Abby wendde haar blik af.


  Maar Leo liet zich niet van de wijs brengen. ‘Wil je erover praten?’


  ‘Waarover?’ vroeg Abby.


  ‘Over het feit dat ik niet hard genoeg doorgedrukt heb bij de familie Martin. Dat ik niet naar het om ben gegaan voor een aanhoudingsbevel. Dat ik vond dat de zaak jou persoonlijk raakte. Te veel, zelfs. We hebben je al een jaar niet gezien. Susan vond het erg dat ze geen verjaardagstaart voor je kon bakken.’


  Abby kneep haar ogen stijf dicht. Ze voelde zich schuldig over die taart. Maar ze voelde zich ook verraden, en dat gevoel kon ze maar niet van zich afschudden. ‘Ik weet hoe die vrouw is, Leo. En het is zo, ik vatte het inderdaad persoonlijk op. Vergeleken bij haar is mijn eigen moeder een soort Moeder Teresa.’


  ‘En dat zal je ongetwijfeld geïrriteerd hebben. Ik ben een oude man en ik heb dit al heel vaak gezien. Mensen raken geïrriteerd en gaan dingen zien zoals het hun uitkomt. Ik wilde niet dat jij de strijd zou aanbinden vanwege een vaag voorgevoel dat niet op feiten gestoeld was, maar op heel andere dingen.’


  Nu keek Abby hem eindelijk aan. Dit had hij allemaal al eerder gezegd. Het punt was niet dat ze hem niet geloofde. Hij had haar tegen zichzelf willen beschermen. Dat zei hij. Maar toen zat hij ernaast. En nu zat hij er weer naast. Zelfs als Judy Martin niets te maken had met de verdwijning van haar dochters.


  ‘Ik heb jullie allemaal heel erg gemist. En Susans taart ook. Dat spijt me.’


  Leo glimlachte en gaf haar een klopje op haar knie.


  Abby stak haar hand uit naar de deurhendel. ‘Ik denk dat ik weer naar binnen ga. Om met Judy te praten. En met Jonathan. Eens zien of ik wat meer uit Owen kan krijgen over degene die Emma kan hebben geholpen. Ik wil gewoon…’


  ‘Iets doen. Snap ik. Ik ga even bellen met New Haven. Ik kreeg van het forensisch team het gevoel dat we hier misschien een beetje druk op moeten zetten.’


  ‘Ja, dat is te begrijpen. Emma is inmiddels een volwassen vrouw. We moeten Cass op haar woord geloven dat ze inderdaad niet weg kon, zoals Emma. Doe wat je moet doen om genoeg mensen te krijgen.’


  ‘Komt goed.’


  Abby stapte uit en deed het portier achter zich dicht. Toen ze naar het huis liep, voelde ze iets vertrouwds, iets instinctiefs, als het kraken van een houten vloer in een gang die je goed kent. Abby kon ze horen – die echo’s uit het verleden die er ook waren toen ze Judy Martin voor het eerst ontmoette.


  Ze had haar proefschrift geschreven over narcisme, de lekenterm voor een narcistische persoonlijkheidsstoornis. Haar promotor wist van haar familiegeschiedenis maar was het met haar eens dat haar werk meer diepgang zou kunnen krijgen door die achtergrond, mits ze objectief kon blijven. Twee jaar lang las ze onderzoeken, interviewde ze artsen en stelde ze haar eigen dataset samen uit bronnen van over de hele wereld. De aandoening was relatief zeldzaam, want het kwam maar voor bij zo’n zes procent van de bevolking. De meerderheid van die zes procent was man, dus ze had maar heel weinig data toen ze zich uiteindelijk begon te concentreren op het onderwerp van haar paper: ‘Dochters van moeders met narcisme: kan de cirkel doorbroken worden?’


  Het proefschrift was enorm succesvol. Ze kreeg hoge cijfers van de mensen die het moesten beoordelen, maar belangrijker nog, het werk werd overal gepubliceerd en werd de hoeksteen van veel websites die hulp boden aan vrouwen die met de aandoening te maken hadden. Er bestonden zo veel misvattingen. En er was zo veel onwetendheid. Abby had met de formaliteiten van haar vak gebroken en iets geschreven dat iemand die er de tijd voor wilde nemen kon begrijpen. In gewone mensentaal beschreef ze de symptomen: iemand met de aandoening heeft een overdreven eigendunk, fantasieën over ongelimiteerde macht, schoonheid, succes, genialiteit; zo iemand heeft excessief veel bewondering nodig; heeft een overdreven gevoel daar ook recht op te hebben; maakt misbruik van anderen; heeft een gebrekkig inlevingsvermogen; is niet bereid de behoeften en gevoelens van anderen te erkennen.


  Ze ging een stap verder in haar uitleg over de aandoening en de oorzaak ervan. In tegenstelling tot onze culturele perceptie waren deze mensen niet arrogant of egocentrisch. Ze geloofden niet echt dat ze zoveel bijzonderder waren dan hun medemensen. Het was juist precies het tegenovergestelde. Ze waren zo intens onzeker, zo bang om gekwetst te worden juist vanwege hun inferioriteit, dat ze een alter ego hadden gecreëerd om hen te beschermen. Dat perfecte alter ego beschermde hen tegen de angst om te worden gekwetst, om machteloos te zijn, om het slachtoffer te worden. Het was zo’n diepgewortelde angst, dat het ondraaglijk was. Er viel niet mee te leven. En dus deden de hersenen er iets aan.


  Maar het viel niet mee om een vals alter ego in stand te houden. Daarom waren narcisten ook zulke meesters in het manipuleren. Ze omringden zich met mensen die ze onder de duim konden houden en konden domineren – en daar ontwikkelden ze een neusje voor. Ze leerden hoe ze hun charmes in de strijd moesten gooien en zelfverzekerd over moesten komen zodat mensen hen aantrekkelijk vonden en dichtbij genoeg kwamen om in de val te worden getrokken. Bij mannen begon het met hun vrouw en breidde het zich uit naar mensen op de werkvloer. Sekteleiders waren zonder uitzondering pathologische narcisten. Bij vrouwen concentreerde het zich vaak op hun kinderen.


  Mannen kozen onderdanige, afhankelijke vrouwen. Vrouwen kozen soms onzekere mannen die ze konden domineren, maar soms kozen ze ook juist machtige mannen die zich tot die vrouwen aangetrokken voelden vanwege hun seksueel afwijkende gedrag. Narcistische vrouwen leerden hoe ze op die manier verleidelijk moesten zijn, en op die manier gooiden ze hun lasso om die machtige mannen en parasiteerden vervolgens op hun belangrijke rol in de wereld.


  Vervolgens kwam ze tot de belangrijkste vraag: waarom waren deze mensen eigenlijk zo intens onzeker?


  Dat begon in hun vroege jeugd.


  Ze had geprobeerd om dit aan Leo uit te leggen. ‘Het is een soort gebeente, eigenwaarde, zelfvertrouwen. We nemen het voor lief, maar het is net als met alle andere dingen die zich nog moeten ontwikkelen na onze geboorte. Er is een periode waarin dat moet gebeuren – in de eerste drie jaar. Vanaf zijn eerste hap lucht, begint een baby te leren dat iemand hem te eten geeft als hij huilt, dat iemand teruglacht als hij glimlacht, dat iemand antwoordt als hij brabbelt. En hij leert daarmee dat hij bij machte is om de dingen te krijgen die hij nodig heeft om te overleven: voedsel, bescherming, liefde. Dat is het gebeente, daar begint het mee. En als dat niet gebeurt, als het gebeente zich niet ontwikkelt, zal dat ook nooit meer gebeuren. Alles wat er wordt gedaan om het gebrek te verhelpen is niet meer dan een spalk.’


  Leo had tegengesputterd. De zusjes Tanner hadden niet de hele dag alleen liggen huilen, waren niet uitgehongerd. Er was geen enkel bewijs van mishandeling of verwaarlozing. ‘Dat zijn de in het oog springende dingen,’ had Abby geantwoord. ‘Maar dat is niet het enige.’


  Stel je een kind voor dat de ene dag huilt en dan eten krijgt, maar de volgende dag geen eten krijgt als het huilt. De ene dag glimlacht het en krijgt het kusjes en knuffels, de volgende dag glimlacht het en wordt het genegeerd. Dat noemen psychiaters ‘onveilige hechting’ met de voornaamste verzorger – meestal de moeder. De ene minuut was er nog liefde en de volgende minuut was er misprijzen. Eerst kreeg het kind genegenheid in overvloed, en zomaar ineens stopte dat. Het kind kan het gedrag van de ouder met geen mogelijkheid voorspellen of beïnvloeden. De narcist houdt aanvankelijk alleen van het kind als een verlengstuk van zichzelf, en later ziet zij het kind als een trouwe volgeling. Ze zorgt dus alleen voor het kind als ze daar zelf een goed gevoel van krijgt.


  Zonder dat gebeente kan een kind met geen mogelijkheid vertrouwen ontwikkelen in andere relaties, want er was in de jeugd geen fundering gelegd om verder op te bouwen. Zonder dat innerlijke vertrouwen, zonder liefde, vriendschap, intimiteit – de dingen waar we niet zonder kunnen – zal zo iemand zich altijd kwetsbaar voelen. Alleen absolute dominantie en controle over anderen kan dit gevoel verminderen. En zo wordt een narcist gemaakt.


  Abby had uit haar onderzoek geconcludeerd dat narcisten in hun vroegste jeugd vaak met een narcistische verzorger te maken hadden – weer meestal de moeders. Moeders, die niet in staat waren om zich op een gezonde manier aan hun kinderen te hechten. Ze vergeleek de kenmerken van narcisme met de kenmerken van onveilige hechting. Die pasten in elkaar als een sleutel in een slot. Het waren de gevallen die in de schaduw leefden. Van buitenaf gezien leken deze vrouwen normaal, soms zelfs bijzonder. Omdat de kinderen werden gezien als een verlengstuk van de narcistische moeder, werden ze niet psychisch mishandeld. Ze werden niet uitgehongerd. Voor de ongetrainde toeschouwer leek het alsof deze kinderen geliefd waren, op handen gedragen, goed verzorgd werden. Maar de narcist voelt geen echte liefde of empathie, en ze moet haar kind onder de duim houden – het kind moet haar bewonderen, aanbidden, zodat de ouder haar alter ego kan voeden. En daarmee begint de onvoorspelbare achtbaanrit voor het kind. Laat het kind de ouder ook maar iets minder dan volkomen bewondering en liefde zien, krijgt het straf. Die straf varieert van het onthouden van liefde en genegenheid tot daadwerkelijk geweld.


  Dat is de genadeklap. Het kind van de narcist wordt slachtoffer van hetzelfde patroon dat haar intens gehavende moeder heeft gevormd, en is nu zelf al even gehavend.


  Geen van deze mensen zocht hulp als er niet een of andere dreiging was – een scheiding, een geliefde die weg wilde, ontslag. Het idee dat men zijn alter ego moest opgeven was te beangstigend en in veel gevallen was het zo verweven met de persoonlijkheid dat het onmogelijk was om het van de rest los te maken. Het werd bijna altijd gemist door relatietherapeuten en psychiaters van de rechtbank. In een gewoon psychologisch onderzoek kon het verborgen blijven. Zelfs ervaren therapeuten konden de symptomen missen en in de val lopen van de vaak charismatische persoonlijkheid van hun patiënt. Er waren mensen die dachten dat de aandoening helemaal niet te behandelen was.


  ‘Snap je het dan niet?’ had Abby smekend aan Leo gevraagd. ‘Alle symptomen zijn er… dat ze de hele dag in bed lag, dat ze verwachtte dat Owen voor hen zou zorgen… dat ze Cass dwong om haar mevrouw Martin te noemen na de strijd om de voogdij… en dan dat verhaal over die ketting…’


  Leo zag het allemaal niet en had haar op zijn beurt gesmeekt om er verder geen druk op te zetten. De fbi had haar argumenten aangehoord, maar er was geen bewijs dat de meisjes Tanner leden onder een of andere zeldzame persoonlijkheidsstoornis die hun moeder misschien had, maar misschien ook niet.


  ‘Ze hadden je kapotgemaakt, Abigail. Ze hebben geld en advocaten en wat heb jij nou helemaal? Een verhaaltje over een ketting? En wat heeft dat verhaaltje nou helemaal te betekenen?’


  Abby had geprobeerd om aan hem uit te leggen wat voor haar zo overduidelijk was. ‘Het is klassiek gedrag voor een narcistische ouder. Ze moet ervoor zorgen dat al haar kinderen loyaal blijven en alleen haar toegewijd, dus drijft ze een wig tussen de zusjes, geeft ze voorrang aan de sterkste, want dat is degene die zich anders tegen haar zou keren. Ze pakt het meedogenloos aan, omdat haar alter ego voornamelijk wordt gevoed door de volledige onderwerping van haar kinderen.’


  Leo kwam steeds met het argument dat je daarmee iedere ouder wel als ‘narcistisch’ of ‘borderline’ kon wegzetten, of zoiets gruwelijks. Misschien was Judy Martin gewoon een ontzettend slechte moeder, of een egocentrisch kreng. Maar dat was dus precies de manier waarop ze zich voor de wereld verborgen konden houden. Precies zo. Hij liet zich niet vermurwen. En zonder de steun van de leider van het onderzoek, werd haar theorie van de hand gedaan.


  Maar ze had gelijk.


  Ze hoorde de echo’s nu in het huis van de Martins. Ze wist het zeker. Er had zich hier een verhaal afgespeeld – een verhaal over Cass, een verhaal over Emma. Judy Martin speelde er een hoofdrol in. En misschien Jonathan Martin. Misschien diens zoon Hunter ook. En het was meer dan verontrustend dat dit verhaal niet werd verteld – niet door Cass, niet door Judy en zelfs niet door Owen. Cass wilde per se dat haar moeder bij alle verhoren aanwezig was. Het was alsof ze het niet over het verleden wilde hebben, en alsof ze het enige verhaal dat verteld moest worden niet wilde vertellen.


  Ja. Abby wist het zeker.


  De enige vraag die ze nu nog had was deze: wat betekende dit voor hun kansen om Emma te vinden?


  ZEVEN


  


  Cass


  


  


  ‘Ruw ontwaken’; dat heb ik altijd al een mooie uitdrukking gevonden. Het is zo’n perfect zinnetje dat alles zegt met heel weinig woorden.


  De eerste keer dat ik het hoorde was tijdens de scheiding van mijn ouders. De vrouw die met ons praatte over waar we wilden wonen zei het een keer. Ik had al tegen haar gezegd dat ik vond dat we bij mijn vader moesten wonen en waarom ik dat vond, en zij lachte zo’n beetje en leunde achterover in haar stoel.


  Ze vroeg me of mijn vader had gezegd dat ik al die dingen over meneer Martin en zijn zoon moest zeggen, over dat ik me niet op mijn gemak voelde bij hen en dat Hunter zo raar naar Emma keek. En ze vroeg me of hij ook had gezegd dat ik van die onmoederlijke dingen over mijn moeder moest vertellen. Ik zei van niet, en ik zei dat ik dat soort dingen ook echt nooit tegen mijn vader zou zeggen, dus dat hij ook nooit had kunnen bedenken dat ik het aan haar moest vertellen. Ze zei dat het vrij normaal was dat ouders hun kinderen dingen influisteren in voogdijzaken en dat ze dat zo vaak meemaakte. Ze zei het alsof ze me niet geloofde, want meneer Martin was heel oprecht van plan om een fijn gezin met ons te vormen en mijn moeder had immers haar hele leven opgegeven, haar carrière en haar leven in New York, om fulltime voor ons te kunnen zorgen.


  Mevrouw Martin deed flink haar best voor de voogdijzaak. Ze stond op tijd op en deed geen dutjes meer en ze bracht ons steeds zelf naar school. Ze maakte ons ontbijt klaar en soms deed ze zelfs de was. Ze kwam naar alle bijeenkomsten op school, stond ons als onze grootste fan toe te juichen, en ze zette ons meteen als we weer thuiskwamen aan ons huiswerk. Ons huis was smetteloos en keurig opgeruimd. En zij en meneer Martin dronken niet meer voor vijf uur en ze gingen ook niet meer overdag naar hun slaapkamer.


  Daar hadden we eigenlijk dankbaar voor moeten zijn. Onze moeder gedroeg zich eindelijk eens als de moeders die we bij onze vriendinnetjes thuis zagen en het soort moeder dat ons halfbroertje Witt had, wat een van de redenen is waarom Witt niet zo iemand is met een schreeuw vanbinnen.


  Het was moeilijk voor te stellen dat Witt nog een heel ander, normaal leven had omdat we hem nooit in dat leven meemaakten. Voor onze vader en moeder gingen scheiden, zagen we Witt die zesennegentig uur per maand, in het nieuwe huis van onze vader zagen we hem alleen als wij daar ook waren. De rest van de tijd was hij bij zijn moeder en wij maakten geen deel uit van dat leven. Maar hij beschreef het op een manier die we logisch vonden en het was die logica die maakte dat ik onmogelijk blij kon zijn met de plotselinge ommezwaai van onze moeder tijdens de scheiding.


  ‘Het is niet normaal, Cass,’ zei hij op een avond tegen me, toen Witt bij ons was voor het weekend. Het was nog voor de scheiding, en onze moeder had onze vader meegetroond naar de club voor een etentje. ‘Zoals jij en Emma voor jezelf moeten zorgen – dat is niet normaal. De meeste kinderen krijgen ontbijt als ze opstaan, en dan worden ze naar school gebracht. Als ze thuis komen krijgen ze avondeten en er is iemand die hen achter hun vodden zit voor hun huiswerk en die de tv uitzet of hun videogames afpakt. Jullie zijn echt niet gelukkig omdat dat bij jullie nooit gebeurt. Als ik hier ben, slaap ik altijd met één oog open, terwijl ik ze thuis allebei dicht kan doen.’


  Ik moest me altijd proberen in te beelden hoe dat was, iemand die over me waakte. Hoe het was om met allebei je ogen dicht te kunnen slapen. Toen de strijd om de voogdij losbarstte en onze moeder ineens al die dingen voor ons deed, hield ik nog steeds altijd één oog open. Toen ben ik ook gaan begrijpen wat Witt me duidelijk wilde maken. Het ging niet om de dingen die hij beschreef. Ik weet dat er zoveel kinderen zijn met ouders die altijd werken zodat ze ook de dingen moeten doen die Emma en ik zelf deden. Maar die kunnen wel allebei hun ogen dichtdoen. Het maakte niet uit dat mevrouw Martin ineens wel onze was deed en ons overhoorde, want ze deed het alleen voor zichzelf, voor de rechtszaak. Het was niet voor ons – dat was precies wat eraan miste.


  Het leek Emma niet zo te deren als mij. Ze begon drie verschillende setjes kleren per dag te dragen en gooide dan alles van zich af op de grond van het washok. Ze verspilde etenswaren zodat alles op was nog voor de huishoudelijke hulp kwam. Een keer goot ze zo een heel pak melk regelrecht in de gootsteen. En ze verzon allerlei bezigheden zodat onze moeder haar moest brengen en vervolgens heel lang moest blijven wachten. Ze ging bij het schooltoneel. Ze begon weer met hockey. Ze begon een studiegroepje dat bij elkaar kwam in de bibliotheek.


  Op een avond kwam ze bij me, zoals ze altijd deed, toen onze moeder al lag te slapen. Ze kroop bij me in bed, onder de dekens, en drukte haar wang tegen de mijne. Ik voelde haar hart heel snel kloppen, alsof ze opgewonden was, en ik voelde haar gezicht glimlachen tegen mijn huid.


  ‘Zag je haar kijken toen ik zei dat ik een lift nodig had naar de repetitie om zes uur, en dat ik dan om acht uur weer opgehaald moest worden? Wacht maar tot ze straks op vrijdag én zaterdag naar de voorstelling moet komen. Dan mist ze het hele weekend op de club! En ik heb haar ook opgegeven om te helpen met de kostuums.’


  Emma was wraak aan het nemen, en daar werd ze heel gelukkig van.


  ‘Als het weer over is, en ze houdt op met voor je te zorgen, dan doe ik het wel weer, hoor, Cass. Dat weet je wel, hè? Ik zal altijd voor je zorgen.’


  Ik voelde mijn eigen hart ook sneller gaan kloppen, want ook al wist ik niet zeker of ze wel echt voor me zou zorgen, of ze dat wel zou kunnen, al deed ze nog zo haar best, ze meende het met heel haar hart.


  Die avond sliep ik met allebei mijn ogen dicht.


  Onze vader was niet gelukkig. Hij werd bijna gek toen hij dit allemaal moest aanzien. Hij ijsbeerde door de kamer, met een knalrood hoofd, en liep dan met zijn advocaat te bellen die hij uitlegde dat alles wat mijn moeder aan het doen was maar gewoon poppenkast was. Híj was degene die ons altijd naar school had gebracht. Híj was degene die naar de bijeenkomsten op school kwam, in zijn eentje. Híj had ons aan ons huiswerk gezet, onze sportteams gecoacht, op zaterdagavond met ons naar een film gekeken. Hij was alleen het huis uit getrokken om te voorkomen dat wij steeds getuige zouden zijn van hun ruzies, en nu zag hij ons nooit meer. Die vrouw van de rechtbank was in ons leven gekomen, en ze zag alleen een foto, een momentopname, en ze besliste over ons lot op basis van een façade, een leugen. Alle andere foto’s die waren gemaakt op de momenten dat mevrouw Martin niet mooi weer speelde voor de lens kon of wilde de vrouw niet zien.


  Mijn moeder huurde in de herfst altijd een professionele fotograaf in om portretfoto’s van ons te maken. Hij kwam helemaal uit de stad, en bracht niet alleen zijn tijd in rekening, maar ook de zwart-witfoto’s die dan in withouten lijsten aan de muur bij ons op de overloop kwamen te hangen.


  Die overloop heeft aan één kant een balustrade, die uitkijkt op de hal, beneden. Mijn moeder vond het leuk dat mensen vanuit de hal de houten leuning konden zien met daarboven die muur vol portretten. Tegen de tijd dat Emma en ik verdwenen, waren het er meer dan dertig, van ons geboortejaar tot die laatste herfst, toen Emma zeventien was en ik vijftien.


  Ik vroeg me weleens af wat mensen dachten als ze ons daar op die foto’s zagen, vanuit de hal – mensen die ons niet goed genoeg kenden om boven te komen, maar die wel die foto’s zagen als mevrouw Martin de voordeur voor hen opendeed. Het waren zulke dure, prachtige foto’s – en we keken altijd zo vredig en engelachtig. Een van de ergste ruzies tussen Emma en onze moeder was op een van die fotodagen. Altijd als de fotograaf kwam, weigerde Emma om aan te trekken wat mijn moeder haar opdroeg, of ze wilde haar haar niet opsteken, of ze lachte niet. Dat zou je niet zeggen als je die foto’s alleen van beneden af zou zien. En je zou denken dat degene die al die moeite nam om zoveel geld te betalen voor die foto’s en om ze precies in het juiste lijstje op te hangen zielsveel van de meisjes op die foto’s hield.


  Dat dacht ik over die mevrouw van de rechtbank. Dat ze alleen maar keek naar de foto’s die mijn moeder aan de muur had gehangen, en dat ze daar conclusies uit trok die helemaal niets met de werkelijkheid te maken hadden. Net als de gasten die alleen een glimp van ons opvingen vanuit de hal.


  Mijn vader gaf uiteindelijk op, schikte en liet ons bij meneer Martin en Hunter wonen. Dat had die vrouw aan de rechter geadviseerd, en als hij haar zou aanklagen zou hij nog een jaar in de juridische strijd verwikkeld blijven, en dan zouden Emma en ik met nog meer mensen moeten praten en aan allerlei psychologische onderzoeken worden onderworpen. Onze vader zei dat hij getuigen zou moeten oproepen, onder wie vrienden en familie, en dat die dan lelijke dingen zouden moeten zeggen over mevrouw Martin, en dat de mevrouw van de rechtbank tegen hem had gezegd dat dat heel schadelijk zou zijn voor mij en Emma. Hij zei dat hij schikte om ons nog meer pijn te besparen. Toen hij dat tegen me zei, kon ik het wel uitschreeuwen. Nee! Ik wil juist vechten! Kom maar op, ik lust ze rauw! Hij was onze generaal en wij waren zijn soldaten, en ik was in elk geval bereid te sterven voor de goede zaak.


  Pas jaren later, nadat ik met Witt mijn verleden uitgekamd had, begreep ik dat waar mijn vader eigenlijk bang voor was niets met Emma en mij te maken had. Hij was zo over zijn toeren door de affaire en de scheiding dat hij weer was begonnen met wiet roken, zoals vroeger op de middelbare school. Mijn moeder had geen bewijs, maar ze kende mijn vader door en door en ze was heel slim. Haar advocaat had gedreigd een motie in te dienen om mijn vader een drugstest te laten ondergaan. De week erop gaf hij zich over. Achteraf gezien denk ik dat het voor mijn conclusie over mijn vader niet uitgemaakt had, namelijk dat hij een zwakke man is, al houd ik nog zoveel van hem. Ik denk niet dat het uitmaakt dat hij in zijn zwakte aan de wiet ging om zijn pijn minder te voelen of dat hij gewoon zwak was. Voor Emma en mij was het resultaat precies hetzelfde.


  De vrouw zei tegen me: ‘Het moet een ruw ontwaken zijn om tijdens een scheiding met de waarheid over je ouders te worden geconfronteerd. Mensen doen de ergste dingen om hun ex te straffen voor het feit dat ze bij hen weg zijn gegaan.’ Ik wist wel wat ze daarmee bedoelde – dat onze vader allerlei lelijke dingen verzon over mevrouw Martin en allerlei mooie dingen over zichzelf, omdat hij het haar betaald wilde zetten dat ze hem had bedrogen en bij hem weggegaan was. Maar omdat ik de waarheid kende, omdat ik wist hoe alle andere plaatjes eruitzagen – de plaatjes die de muur in onze hal niet haalden, de plaatjes die nooit werden geschoten – was het ruwe ontwaken niet wat die vrouw zei, maar het besef dat grote mensen het mis kunnen hebben, dat ze dom en ongeschikt kunnen zijn, en lui in hun werk, en dat ze jou niet altijd geloven, ook al zeg je de waarheid. En als ze macht over jou hebben, die domme, ongeschikte mensen die niet zien wat er voor hun ogen gebeurt, als ze jou niet geloven als jij het hun vertelt, dan kunnen er heel erge dingen gebeuren.


  Dat besef heeft me nooit losgelaten. In de drie jaar dat ik weg was, en terwijl ik terugliep naar mijn moeders voordeur, was het feit dat er zulke domme mensen bestaan die de waarheid niet geloven net zozeer een deel van me als mijn longen en mijn hart.


  Dr. Winter en rechercheur Strauss bleven tot laat in de ochtend, toen mijn moeder hun allemaal vroeg of ze wilden weggaan, zodat ik kon rusten. Ik was een volwassen vrouw en ik had geen misdrijf begaan, dus konden ze me niet dwingen om naar het ziekenhuis of het politiebureau te gaan of iets te doen wat ik niet wilde. Ik vertelde hun nog het een en ander over het eiland dat hen zou kunnen helpen om het te vinden. Ik gaf hun een beschrijving van de mensen die ze dachten misschien te kunnen vinden in hun systemen, zoals Bill en Lucy en de schipper. Ze bleven doorvragen waarom Emma niet met me meegekomen was, en ik zei de hele tijd maar dat dat was vanwege het kindje. Ik vertelde hun dat de Pratts voor haar zorgden alsof het hun eigen kind was, en dat ze bij hen op de kamer sliep. Dat ik ongemerkt weggeglipt was en op de boot was gestapt was één ding. Maar een kind van twee? Dat op dezelfde kamer sliep als haar bewaarders?


  Ik had overwogen om ze te vermoorden. Dat vertelde ik niet aan dr. Winter of rechercheur Strauss. Ik had bedacht hoe ik de een zou kunnen doden zonder de ander wakker te maken. Maar ik had geen pistool. Het leek me vrij eenvoudig – als je even vergeet dat iemand vermoorden een zonde is. Je loopt gewoon ’s nachts de slaapkamer binnen en je schiet ze dood in hun slaap. Je neemt de baby mee, en vertrekt. En het huis brand je plat. Wat zou de schipper dan doen? Zou hij ons op dat eiland gevangenhouden? Ik was dat allemaal niet echt van plan, maar het ligt voor de hand dat je bedenkt hoe je kunt ontsnappen als je gevangenzit, en hen vermoorden was een voor de hand liggende manier om dat voor elkaar te krijgen. Het was moeilijker dan je zou denken. Zonder pistool was er een risico dat je er maar eentje kon doden, en ze waren allebei even goed in staat om mij te vermoorden.


  Dus ik moest mezelf inhouden toen ze doorvroegen naar details over de twee mensen waar ik drie jaar lang bij had gewoond. Uit de vragen die ze me stelden kon ik opmaken hoe bezorgd ze waren om Emma. Er kon geen enkele twijfel bestaan over mijn gevangenschap daar; ze mochten zich niet afvragen of het wel zin had om een verwoede zoektocht naar mijn zus te beginnen. En toch, ik had niet vastgezeten in een kooi en was niet opgesloten geweest in een kamer. Ze hadden me niet aan een radiator vastgebonden of überhaupt aan banden gelegd. Ik zat elke avond bij hen aan tafel. Ze leerden me van alles, en dat liet ik toe. Ik glimlachte en lachte voluit en besprak mijn observaties, sprak over mijn jeugd, mijn leven terwijl het zich ontrolde. Als je van buitenaf naar me zou hebben gekeken, was het je nooit opgevallen hoe vreselijk graag ik weg wilde nadat de verwarring om wat er aan de hand was, was opgehelderd, of hoe vaak ik daarna heb gedacht aan weggaan en aan de verschrikkelijke dingen die ik daarvoor zou moeten doen. Wat je zou hebben gezien waren twee vriendelijke mensen die voor me zorgden, van me hielden, geloofden in wat ze aan het doen waren. Je zou zien wat je wilde zien, zoals die vrouw van de rechtbank. En zelfs zoals mijn vader.


  Mensen kunnen dom zijn en ze kunnen de waarheid niet zien.


  Rechercheur Strauss was een goed mens. Hij was oud, net als mijn vader, en hij droeg een gouden trouwring. Hij was niet zo lang, maar hij zag er wel sterk uit, want zijn schouders waren breed, en hij had een dichte grijze baardgroei die al vroeg in de middag begon te stoppelen.


  En dat alles bij elkaar maakte dat ik hem zag als sterk en mannelijk. Ik wist helemaal niets over hem dat mijn mening dat hij daadwerkelijk een goed mens was rechtvaardigde. Maar ik wist het gewoon. Het zat hem in de uitdrukking in zijn ogen en op zijn gezicht als hij dr. Winter zag praten. En het zat hem in het feit dat hij zich om mij bekommerde en dat hij Emma wilde vinden, ook al waren sommige andere fbi-mensen sceptisch. Ik besloot dat ik rechercheur Strauss aardig vond.


  Twee uur en negenendertig minuten later kwam hij terug met dr. Winter. De politietekenaar was pas de volgende ochtend beschikbaar, wat ik vreemd vond, en wat de alarmbellen in mijn hoofd dat de zoektocht naar Emma niet de hoogste prioriteit zou krijgen weer deed rinkelen. We spraken af dat ik me de volgende dag door een dokter zou laten onderzoeken, en dat dr. Winter een psychologisch onderzoek zou doen. Dat zou mijn moeder tevredenstellen. Ze zei dat er iets mis met me was. Ik hoorde dat ze dat zei tegen meneer Martin toen die eindelijk weer boven kwam. En ik weet zeker dat ze dat had gezegd tegen wie het maar horen wilde. Ze was gestopt met huilen en begon vrienden en bekenden te bellen en de pr-adviseur die ze drie jaar geleden in de arm had genomen. De schok van mijn terugkeer begon door te dringen in haar nieuwe werkelijkheid.


  Toen ze weer terugkwamen, lag de focus op mijn uiteindelijke ontsnapping. Ze wilde er alles over weten, tot in het kleinste detail, want, zoals rechercheur Strauss zei, in de details kon iets belangrijks zitten zonder dat ik het zelf wist. Ik waagde het te betwijfelen, want ik had er heel goed over nagedacht.


  ‘Vertel het ons maar van begin tot eind,’ zei hij.


  Dus dat deed ik.


  ‘De schipper, Rick, wachtte me op aan de westkant van het eiland, niet bij de steiger. Aan de westkant waren alleen maar rotsen. Van die enorme grijze rotsblokken, die net onder de golven verdwenen. Bij vloed sloeg het water helemaal tot aan de bomenrij. Maar bij eb kon je een heel eind over die rotsen lopen. Bill mocht dat graag doen, om te vissen. Dan droeg hij rubberen lieslaarzen en had hij een doos met visspullen bij zich, een hengel en een sixpack bier. Meer niet. Blikjes, waren het. Met blauwe letters erop. Hebben jullie daar iets aan? Op een dag ben ik hem gevolgd. Dat was nog voordat Emma haar kind kreeg. Het was toen het nog leek alsof Bill en Lucy goede mensen waren, die van ons hielden.


  Ik liep over de rotsen en wilde naar hem toe. Ik had het domme idee dat hij me dan wel zou leren vissen en dat we dan, weet ik veel, een soort vader en dochter zouden zijn, want ik miste mijn vader zo erg. Ik weet nog dat ik dat zo vreselijk graag wilde, toen ik over die rotsen liep. Ken je dat, dat gevoel als je iets bedenkt waardoor je iemand misschien van je kunt laten houden? Dat gevoel had ik ook altijd als we op school een moederdagkaart maakten en ik op die van mij altijd schreef: “Jij bent de allerbeste moeder!” of “Voor de beste moeder van de hele wereld!” Dat gevoel had ik dan altijd, dat jij daar misschien blij mee zou zijn, weet je nog… mama?’


  ‘Ja natuurlijk, liefje,’ zei mevrouw Martin. ‘Ik vond die kaarten van jou altijd geweldig.’


  ‘Maar de rotsen waren zo glibberig. Je kon het helemaal niet zien, die laag glibberig spul op de rotsen. Toen we die dag weer thuis waren, vertelde Bill dat er allemaal kiezelwieren op de rotsen zitten. Dat zijn een soort algen. Dat vertelde hij toen hij uitgescholden was, want ik was uitgegleden op de rotsen, omdat ik zo graag naar hem toe wilde, en ik gleed van een groot rotsblok af, zo het water in. En ook al was het eb, het water was toch nog heel diep. Daarom kun je daar ook vissen, want vissen verstoppen zich graag in de diepe poelen tussen de rotspartijen. Ik viel erin en ging vrij snel kopje onder. De stroming was zo sterk. Ik had geen idee. Er was geen enkele plek op het eiland waar je kon zwemmen, dus dat had ik ook nog nooit gedaan, en dus kende ik dat gevoel ook helemaal niet. Toen er een golf kwam, werd ik tegen een van de rotsen gesmeten, en daarna nam de stroming me weer mee. Het trok aan me, en mijn hoofd ging weer onder water. En het was zo koud, want het was nog maar vroeg in de lente, en het water wordt daar sowieso nooit warm.


  Bill moest erin springen om me te redden. Ik dacht dat ik zou verdrinken. De rots was te glibberig om me aan vast te kunnen houden, dus werd ik steeds maar heen en weer geslagen, als een lappenpop. Het was verschrikkelijk. En toen voelde ik ineens zijn hand die mijn arm vastgreep. Bill was vanaf de andere kant het water in gelopen, waar hij kon staan, en hij hield zich vast aan een klein boompje dat tussen de rotsen probeerde te groeien, en met zijn andere hand greep hij mij. Hij hield me vast terwijl het water me weer mee wilde sleuren, en toen de golf me weer een zetje gaf, maakte hij gebruik van die kracht om me naar zijn kant te trekken, en vervolgens de rots op. Daar heb ik huilend naar adem liggen snakken. Bill zat maar naar me te staren, en hij schudde afkeurend zijn hoofd, maar toen ineens nam hij me in zijn armen, zodat ik warm bleef.


  Ik weet niet waarom ik dat hele verhaal heb verteld. Het enige wat van belang is om te weten, is dat Bill nooit zou denken dat ik via die rotsen zou ontsnappen. En daarom was het de perfecte plek om af te spreken met Rick en zijn boot. We deden het bij vloed. Hij gooide een reddingsvest naar me toe waar hij een touw aan vastgebonden had, en ik trok het aan en stapte in het water, ook al wist ik dat ik op die plek bijna doodgegaan was. Ik deed gewoon mijn ogen dicht en liet me door hem aan boord trekken. Hij greep de bovenkant van het reddingsvest vast en hees me omhoog tot ik rillend aan dek stond. Hij had droge kleren voor me, en een muts en een dekentje. Hij voer met de boot langs de zijkant van het eiland, zodat je hem vanaf het huis niet kon zien, en toen zette hij me af aan de kust, niet daar waar de binnenhaven was, maar wel aan wal. Zijn vriend stond al te wachten met zijn truck. Ik ben ingestapt, en dat was het. De rest heb ik, geloof ik, vanochtend al verteld.’


  Mijn vader moest huilen om dit verhaal, vanwege dat deel waarin ik zo graag wilde dat Bill mijn vader was, en mijn moeder kreeg er de zenuwen van, want ze begreep nog steeds niet hoe ik nou niet kon weten welk eiland het was. Ze zei dat we moesten wachten tot alle onderzoeken afgerond waren voor er nog meer verhalen verteld werden. Ze zei het alsof ik er niet bij zat, maar toen aaide ze me over mijn haar, gaf me een kus op mijn voorhoofd en zei: ‘Het komt allemaal goed, liefje.’


  Die dag maakten mijn ouders ruzie over waar ik zou moeten slapen. Mijn moeder won. Ondanks de opwinding en stress die mijn terugkeer hadden losgemaakt, ontging de ironie hiervan me niet. De eerste nacht sliep ik in de logeerkamer. Mijn moeder had een studeerkamer en een bibliotheek van onze kamers gemaakt. Ze zei dat het te pijnlijk was om elke dag mijn dingen te moeten zien, dus had ze alles een poosje op zolder gezet, tot ze uiteindelijk alles had weggegeven aan goede doelen.


  Toen ik door de hal liep, waar nu moderne kunst aan de muur hing, herinnerde ik me het tweede ruwe ontwaken dat ik in dit huis had meegemaakt.


  Dat was tijdens het derde weekend van april, toen Hunter thuiskwam van kostschool. Hij had een vriend meegenomen. Joe heette die vriend, en hij zat net als Hunter in de bovenbouw. Emma zat in de onderbouw. Ze was net vijftien.


  Op vrijdag, als we het weekend bij mevrouw Martin waren, probeerden Emma en ik altijd met vriendinnen af te spreken, al moesten we ons opdringen. Soms mocht ik van Emma bij haar op bed zitten en dan mocht ik kijken hoe ze haar wenkbrauwen epileerde, of hoe ze zich opmaakte voor ze uitging. En soms vertelde ze me dingen over haar leven, omdat ze niemand anders had om het aan te vertellen zonder dat het doorgeklept werd of zonder dat diegene haar veroordeelde of haar idee jatte. Die vrijdag bleven we thuis, omdat Emma van plan was om verkering te nemen met Joe.


  ‘Natasha Friar komt langs, omdat Hunter zei dat hij haar een lekker wijf vond, dus dan kan hij zich met haar bezighouden. En als hij dan bezig is met Nat, kan ik me met Joe bezighouden.’


  Onze moeder en meneer Martin waren al naar de club om te gaan golfen en eten met hun vrienden. Ze zeiden tegen ons dat we ons moesten gedragen en dat we het huis niet uit mochten. Emma leunde tegen de spiegel om de laatste hand aan haar mascara te leggen. Ik zat op de rand van het bed, en dacht na over haar plan, en over hoe slim ze was, en hoe mooi ze eruitzag als ze haar strakke kleren aandeed en rode lipgloss ophad. Ik was waarschijnlijk te stil, of misschien staarde ik te nadrukkelijk, want ze had ineens het gevoel dat mijn ogen een gat in haar huid brandden.


  Ze stopte waar ze mee bezig was en draaide zich naar me om, met in haar ene hand de mascaraborstel en zwaaiend naar mij met de vinger van haar andere hand. ‘Jij blijft uit de buurt, Cass. Ik meen het! Je mag één glaasje met ons drinken, maar dan is het klaar. Als je het voor mij verpest, of voor Hunter, dan vermoordt een van ons je!’


  Hunter en zijn vrienden arriveerden per taxi, om twaalf over negen. Nat was al sinds veertien over zeven bij ons thuis, en ze was al dronken van de abrikozenbrandy van meneer Martin. Emma was te zenuwachtig om dronken te worden, hoewel ze voor ons allebei een fuzzy navel-cocktail had gemaakt. Ik ging naar boven, naar mijn kamer.


  Ik weet niet hoe laat het was toen ik mijn kamer weer uit kwam, want ik was in slaap gevallen en toen weer wakker geworden. Ik maakte me zorgen en wist dat ik niet meer zou kunnen slapen tot ik zeker wist dat onze moeder en meneer Martin weer thuis waren, en dat alle anderen lagen te slapen en waar ze allemaal lagen te slapen, en ook wat er van Emma’s plan was geworden. Het is vreemd om in slaap te vallen als je hebt gedronken en om dan wakker te worden en niet te weten wat er gaande is buiten je eigen slaapkamerdeur, in je eigen huis. En dus ging ik naar buiten, niet met de bedoeling om Emma’s plan met Joe of Hunters plan met Nat in de soep te laten lopen, maar gewoon om te weten hoe het allemaal zat zodat ik weer kon gaan slapen.


  Buiten mijn kamer kon ik door de gang de grote slaapkamer zien liggen. De deur zat dicht en er kwam geen licht onder de spleet door. Hunters deur stond open en het was donker in zijn kamer, dus dan was hij waarschijnlijk beneden in de televisiekamer, misschien met Nat. Maar aan de overkant van de gang zag ik de dichte deur van de logeerkamer met daaronder flikkerend licht.


  Ik zou je nu kunnen vertellen dat ik dacht dat iemand dat licht aangelaten had en dat ik het uit wilde doen. Ik zou je kunnen vertellen dat ik me zorgen maakte om Nat en dacht dat zij daar binnen was, en dat ze er lag, buiten westen, met het licht nog aan. Ik zou je kunnen vertellen dat ik datzelfde dacht over Joe, of het andere stel dat Hunter mee naar huis had genomen. Maar dat zou allemaal niet waar zijn. De waarheid is dat ik wist dat Emma daar in die kamer zat, en hoewel er geen enkele noodzaak was om die deur open te doen, voelde ik een onstuitbare drang om dat toch te doen.


  Ik zal nooit vergeten wat ik die avond in die kamer heb gezien. Ja, Emma had seks met Joe. Ze lag op bed en hij lag boven op haar, tussen haar benen, zijn gezicht verborgen in haar nek. En ja, het was voor het eerst dat ik mensen zag seksen, dus het was een schok. Maar dat beeld vervaagde met de jaren. Wat onuitwisbaar bleef hangen was het gezicht van mijn zus toen ze haar hoofd omdraaide en mij zag staan. Het was precies de uitdrukking die ik aan mijn vader en mevrouw Martin en de agenten had proberen uit te leggen toen ik vertelde hoe ze naar me keek over de binnenplaats, alsof ze heel zeker wist dat wat ze aan het doen was het beste was dat je ooit kon doen, en dat ze precies was waar ze moest zijn, en deed wat ze moest doen. Toen ik die avond de deur dichttrok en weer naar mijn kamer ging, waar ik wachtte tot mijn zenuwen weer wat bedaard waren, geloofde ik nog in Emma’s zekerheid. Ik weet nog dat ik dacht dat ze altijd gelijk had – ze had gezegd dat ze ervoor zou zorgen dat Joe haar vriendje werd, en dat had ze dan ook gedaan.


  Maar toen Hunter weer een weekend thuiskwam, nam hij Joe niet mee. Emma probeerde haar teleurstelling te verbergen. We gingen naar buiten om te roken en om niet bij onze moeder en meneer Martin te hoeven zijn. We waren bij het badhuisje. Hunter zei tegen Emma dat ze zich voor schut had gezet door Joe te bellen en te e-mailen, ook al reageerde hij nooit en was het duidelijk dat hij haar dat weekend alleen maar had gebruikt. Emma maakte hem uit voor lul. Hunter maakte haar uit voor hoer. Emma zei tegen hem dat Nat had gezegd dat hij helemaal niet kon zoenen. Hunter zei dat Nat een ‘slet’ was. En zo ging het door, de hele sigaret lang, totdat Hunter haar uiteindelijk vertelde dat Joe een vriendin had. Emma viel stil. Haar gezicht bibberde maar ze huilde niet – tenminste, niet op dat moment. Hunter glimlachte toen hij zijn sigaret uitdrukte met zijn schoen. Hij leek tevreden, alsof hij de strijd had gewonnen. Emma holde voor ons uit terug naar huis, en terwijl ik met Hunter terugliep, zag ik dat zijn tevreden blik begon te vervagen. Er was een oorlog begonnen bij ons thuis, en daar zou pas een eind aan komen op de avond dat wij verdwenen. Hunter had Emma helemaal niet willen verslaan, want zijn winst betekende dat de strijd gestreden was. En Hunter was nooit klaar met Emma.


  Maar toch, die ene strijd had Emma verloren. Die alwetende blik op haar gezicht, die avond toen Joe boven op haar had gelegen, wilde helemaal niet zeggen dat ze toen gelijk had. Sterker nog, ze bleek zich heel erg vergist te hebben in hem en haar plan om hem als vriendje te nemen. Dat was het tweede ruwe ontwaken – het moment waarop ik zag dat Emma verslagen was, en het tot me doordrong dat ze niet onoverwinnelijk was. Dat vond ik geen fijne wetenschap. Helemaal niet zelfs.


  


  Een lichtje in de gang haalde me terug van het beeld van Emma met Joe op dat bed. Mijn moeder was haar kamer uit gekomen. Ze leek te schrikken van het feit dat ik nog steeds op de gang stond en niet in mijn bed lag te slapen.


  ‘Gaat het wel, liefje?’


  Ze liep op me af, en ik liet haar begaan. Ze sloeg haar armen om me heen, en ik liet haar begaan. Ze rook naar gezichtscrèmes en Chanel No. 5, en ik wil best toegeven dat ik een warme gloed over mijn lijf voelde trekken. Het was dezelfde gloed die ik die ochtend had gevoeld, alleen dan nog sterker. De liefde voor onze moeders gaat nooit weg, en het verbaasde me dat ik dat op dat moment doorkreeg, terwijl ik dacht aan Emma en haar nederlaag.


  ‘Liefje, ik denk dat je een beetje in de war bent over de avond dat je weggegaan bent. Geen verhalen meer over Emma en dat eiland totdat we je hebben laten nakijken, oké? Ik denk dat je dromen of fantasieën hebt, en als je hun iets vertelt wat niet klopt, dan maakt dat alles alleen maar erger. Snap je dat? Jij was die avond in je kamer, Cass. Nadat jij en Emma ruzie hadden gemaakt. Je was in je kamer toen Emma wegging, en je lag niet bij Emma achter in de auto. Weet je nog wel?’


  Mevrouw Martin was sterker dan ik ooit had kunnen denken, en ze keerde zich tegen mij, tegen mijn verhaal, en ik was wanhopig, want dat hield in dat we Emma misschien nooit zouden vinden. En de agenten vonden het toch al vreemd dat ze niet samen met mij was ontsnapt.


  En toch, door mijn wanhoop en woede heen was ik nog steeds hetzelfde slachtoffer dat ik als kind was geweest. Het kind dat toegaf als je haar de duimschroeven aandraaide. Dat elke prijs betaalde die je vroeg voor je liefde, en dat Emma de kastanjes uit het vuur liet halen, zodat ze zelf dekking kon zoeken. Ik dacht dat ik de afgelopen drie jaar muren had opgetrokken die me tegen mevrouw Martin zouden beschermen, maar die muren bleken van zand en ze stortten in toen zij me in haar armen nam.


  ‘De dingen die je zegt kunnen helemaal niet kloppen, Cass. Ik ben zo ontzettend bang dat er iets mis is in je hoofd.’


  Ik wilde haar haten omdat ze dat allemaal tegen me zei. Maar ik kon het niet. Ik wilde nog steeds van haar houden.


  En dus, toen ze nog een keer in mijn oor fluisterde: ‘Ik hou van jou,’ en toen ze me nog steviger tegen zich aandrukte, gaf ik toe aan het derde ruwe ontwaken, en liet ik haar begaan.


  ACHT


  


  Dr. Winter


  


  


  Het viel niet mee om weg te gaan van dat huis, van Cass. Abby was zo ontzettend bang dat Cass nog een keer zou verdwijnen.


  Dat was een irrationele angst. De politie had al gezegd dat ze een patrouillewagen voor aan de oprit zouden neerzetten, dag en nacht, tot de Pratts waren gevonden. Judy en Jonathan Martin zouden thuis zijn, en de vader zat tien minuten verderop. Maar belangrijker nog: Cass had geen enkele reden om weer weg te gaan en alle reden om te blijven. Ze wilde zo graag dat haar zus werd gevonden.


  En toch, tijdens de zeldzame keren dat een optimistische gedachte tot Abby’s bewustzijn had weten door te dringen, als ze het zichzelf toestond te denken aan het moment waarop de zusjes Tanner gevonden werden, dan was dit niet hoe ze het zich had voorgesteld.


  Ze verhoorden Cass nog drie uur voor Judy hun eindelijk vroeg of ze hen de rest van de avond met rust wilden laten.


  ‘Ze is niet goed. Ik weet het zeker!’ Judy sprak over Cass alsof ze er niet gewoon bij stond. ‘Ik had het echt wel geweten als Emma zwanger was geweest. En als dat zo was, dan had ik haar geholpen. Jullie weten toch hoe close we waren. Jullie hebben al die verhoren gedaan. Dit klinkt toch niet als iets wat mijn dochter zou overkomen!’


  Ze wilde per se dat Cass zou rusten, en ze kreeg haar zin, tegen die van Abby en Leo in. Abby stemde ermee in dat ze de volgende dag een algemeen psychologisch onderzoek zou doen, en Judy stemde ermee in dat ze Cass meteen de volgende morgen samen met een van de forensische mensen naar de dokter zou brengen.


  En dat was het. De opwinding was gaan liggen, en het was tijd voor de nuchtere verdeling van taken en logistieke aangelegenheden. Plaatselijke fbi-mensen in New Haven, Maine en Alaska waren aan hun werk begonnen. Leo ging terug naar de stad om wat te slapen. En Abby ging naar huis.


  Ze liep haar woning in zoals ze deed aan het eind van elke dag, en liet haar sleutels in de kleine nijlpaardvormige pot vallen die op een tafeltje naast de bank stond. Haar nichtje had hem gemaakt op de kleuterschool en keurig verpakt in bubbeltjesplastic naar haar opgestuurd. Haar hond sprong bijna meteen tegen haar op, zijn hele lijf kronkelend bij het vooruitzicht van eten en aandacht. Ze stak haar hand uit en aaide zijn oren.


  Haar huis, de hond, de herinneringen aan haar familie – ze waren hier de hele tijd geweest, wachtend op haar terugkeer van deze wonderbaarlijke dag. Maar hier leek alles onverschillig, onveranderd door die grootse gebeurtenis, de terugkeer van Cass Tanner.


  Misschien omdat er nog zoveel vragen waren. En al vond Abby het vreselijk om het te moeten toegeven, Judy Martin had geen ongelijk. Emma was er niet het meisje naar om zich door wie dan ook de les te laten lezen, laat staan over zoiets belangrijks, zoiets intiems. Owen zou haar hebben gesteund, wat ze ook zou besluiten, en Judy zou die generositeit hebben overtroefd met een nog veel grootser gebaar, gewoon om te bewijzen dat zij de betere ouder was. De kans dat ze over Emma’s kind zouden ruziën was veel groter dan dat ze haar zouden dwingen om het te laten weghalen.


  Misschien was dat wel waar Emma bang voor was – alweer een strijd waaraan nooit een eind zou komen.


  Leo had stevig doorgevraagd om iets boven tafel te krijgen, wat dan ook, dat hen zou helpen om dat ene eiland van de duizenden eilandjes voor de kust van Maine te vinden. Over alle gesprekken met de Pratts en de schipper, over de boodschappen en pakketjes die hij leverde, de kreeftenboten en zeilboten en motorboten in de verte – had ze dan nooit ergens de naam van een haven of een jachtclub opgevangen? Cass zei dat ze had geprobeerd om erachter te komen waar ze zaten. Ze had vragen gesteld; ze had het vuilnis doorzocht. De Pratts waren heel voorzichtig. En alles wat ze zich van de boten kon herinneren waren de namen die ze op de grotere zeilen kon zien, Hood en Doyle en Hobie Cat. Abby zag haar gezicht voor zich terwijl ze steeds maar weer dezelfde woorden zei: ‘Ik heb het geprobeerd! Elke minuut van de dag heb ik het geprobeerd!’ Ze zei dat het eiland voor haar gevoel enorm groot was, alsof iedereen het kon zien en het kende, maar dat niemand ooit dichtbij genoeg kwam om haar te kunnen zien, of haar te kunnen horen. Ze had het gevoel dat het iets unieks had, die gevangenis van haar, en dus had ze altijd gedacht dat hij gemakkelijk te vinden zou zijn. Ze kende de stad waar ze in de truck was gestapt. Ze had de minuten geteld tot aan Portland. Abby’s indruk was dat ze de waarheid sprak.


  Cass was er heel stellig over dat het verhaal over dat eerste jaar en haar eerste ontsnappingspoging van belang waren, en dus hadden ze het haar laten vertellen. Ze zei dat het verklaarde waarom ze was gaan inzien hoe moeilijk het was om daar weg te komen, en waarom het zo lang duurde. Ze zei dat het verklaarde waarom ze wist dat de schipper haar uiteindelijk zou helpen om weer naar huis te kunnen gaan, maar dat het tijd zou kosten. En dat het goed gepland moest worden. Maar het verhaal was nog niet af toen Judy hun vroeg om weg te gaan, en dus kwam Abby thuis met meer vragen dan antwoorden.


  Ze ging naar de keuken en gaf de hond te eten. Toen deed ze de ijskast open. Ze haalde er een restje pasta uit en zette dat in de magnetron. Ze was misselijk en hoopte dat het door de trek kwam. Ze had de hele dag niets kunnen eten.


  Aan een klein tafeltje in de hoek zette ze het bord en een glas water neer. Toen haalde ze haar telefoon tevoorschijn. Ze had drie sms’jes van Meg ontvangen, die ze in de loop van de dag korzelig had beantwoord. Ze zette haar zus uit haar gedachten en speelde de opname af die ze had gemaakt van het gesprek met Cass.


  Ze begon waar Cass die ochtend was gebleven.


  ‘Ik wilde de ochtend nadat we waren aankomen meteen weg. Ik heb die eerste nacht maar drie uur en twintig minuten geslapen, en als ik sliep, was het steeds maar kort, een uur per keer of zo, en dan werd ik steeds in paniek wakker. Ik hoorde de kreeftenboten – hoewel ik toen nog niet wist wat voor soort boten het waren – die waren vlak na zonsopkomst al met hun netten aan het slepen. Het klonk als gezoem in de verte. Ik stond op en keek uit het raam. Ik zag Emma in haar kamer en ik begon te huilen. Ze stormde haar kamer uit naar de mijne en ze ging op mijn bed zitten. ‘Ik wil naar huis!’ zei ik tegen haar. Toen vertelde ze me dus dat ze zwanger was, en dat we niet naar huis konden, tenminste, niet meteen. Ze zei dat Bill voor ons zou zorgen en dat we het daar goed zouden hebben. Ik was zo kwaad op haar, en ik schreeuwde tegen haar en zij schreeuwde terug, en ze zei dat ze mij haar plan om haar kind te krijgen niet zou laten verpesten.


  ‘Ik heb jullie al verteld dat ik vond dat ik moest kiezen tussen Emma en thuis. En dus koos ik Emma.’


  Op dat moment brak Judy in. Maar drie jaar lang, Cass? Je kiest ervoor om drie jaar lang te blijven? Vertel dan tenminste waarom je niet weg wilde. Dat heb je nog steeds niet uitgelegd.


  Cass ging verder.


  ‘Het is moeilijk uit te leggen. Ik denk dat er twee redenen waren waarom we bleven. In de eerste plaats gingen de dagen soms heel langzaam voorbij, maar de jaren heel snel. Als je zo dicht bij de oceaan woont, omringd door het water, dan verandert de tijd. En de wind en het water brengen zo veel werk met zich mee als je niet wilt dat ze je huis verpesten, vooral als je niet altijd elektriciteit hebt.


  In de tweede plaats waren er ook die fijne dingen, zoals ik al probeerde uit te leggen. Emma begon me steeds meer te vertellen. We werden vriendinnen en ik wilde niet dat daar een eind aan kwam. Nooit meer. Soms dacht ik er wel aan hoe ontzettend graag ik naar huis wilde. Maar dan waren er altijd andere dingen, zoals dat ik nu zo close met Emma was en dat Bill en Lucy zo lief voor ons waren. Dus. Er waren veel mooie dingen, en de tijd ging zo snel… maar toen kwamen er ook nare dingen, nadat Emma haar baby had gekregen.


  Toen het gebeurde, lieten ze me niet bij haar in de buurt. Emma ging eerst naar hen, midden in de nacht, omdat haar kamer zo dicht bij die van hen was en omdat ze hen vertrouwde. Ik kon Bill tegen Lucy horen schreeuwen en ik hoorde Lucy terugschreeuwen, alsof ze allebei bang en boos waren op elkaar omdat ze het niet gemakkelijker konden maken. Ik dacht dat ze dood zou gaan. Echt waar. Er werd zoveel gegild – en het gegil dat uit Emma kwam, was van de pijn. Alsof ze gemarteld werd. En tussen dat pijnlijke gegil door klonk gehuil en wanhopig gesnik, omdat ze wist dat het nog niet voorbij was. En ik kon niks voor haar doen! Ik probeerde om naar haar toe te gaan, maar Bill duwde me de kamer uit, met allebei zijn handen en een rood gezicht, alsof het in brand stond. Emma schreeuwde ook naar me. Ze zei dat ik weg moest omdat ik het alleen maar erger maakte. Het ging bijna de hele nacht zo door, tot het ineens ophield. Ik huilde in mijn kussen, want het was zo erg. Dat ik haar niet kon helpen. Dat ze mijn hulp niet wilden. En dat ik niet wist of ze wel oké was.


  En toen hoorde ik de baby huilen. En ik hoorde Bill en Lucy lachen en huilen alsof ze nu weer blij waren. Ik liep de gang in zodat ik meer kon horen, maar ik hoorde Emma helemaal niet meer. Die hele nacht en de volgende ochtend niet. Ik hoorde haar pas de volgende middag weer.


  Dat was toen ze Emma weer terugbrachten naar haar kamer. Ze probeerde te slapen, maar haar borsten zwollen ineens gigantisch op. Ze vroeg of ze de baby de borst moest geven, maar ze zeiden: “Laat maar.” Lucy zei dat het sowieso niet goed was voor baby’s, en Emma wist niet beter.


  Ik bleef voor haar deur zitten, zodat ik haar kon brengen wat ze nodig had. “Cass,” fluisterde ze, “het doet zo’n pijn!” Ik bracht haar om de zoveel uur een icepack dat ze tegen haar borsten kon houden en na een paar dagen was er geen melk meer.


  Vanaf het eerste kreetje had Lucy de baby dag en nacht bij zich. Toen Emma haar wilde vasthouden, zei Lucy dat ze het beter kon laten. Ze zei dat Emma moest rusten en studeren, omdat ze haar hele leven nog voor zich had. Ze zei: “Daar heb je ons voor, schatje.”


  “Cass,” zei Emma, “heb je haar vandaag gezien? Is ze gegroeid?”


  Emma huilde uren en uren, omdat ze haar baby zo miste. “Ik moet haar vasthouden! Toe nou! Een paar minuutjes maar!” smeekte ze dan. Lucy had altijd een smoesje. Dat de baby sliep. Dat de baby ziek was. Dat de baby net aan het wennen was in haar bedje. Dan hoorde Emma haar huilen en stond ze voor hun gesloten slaapkamerdeur en dan schreeuwde ze naar hen: “Alsjeblieft! Ik hoor haar toch. Ik weet dat ze wakker is! Breng haar bij me!”


  Toen begon Emma bij mij te smeken. “Cass, je moet erachter zien te komen wat er aan de hand is. Waarom laten ze me niet bij haar?”


  Dus op een dag begon ik een gesprek met Lucy. “Wat ben je goed met baby’s, Lucy. Hoe komt het dat je er zoveel verstand van hebt?”


  We wisten dat ze zelf geen kinderen hadden, want dat hadden ze aan ons verteld en er was ook nergens een teken van kinderen. Geen foto’s of babyspulletjes. Lucy gaf de baby een kus op haar voorhoofd. Ze glimlachte en zei: “Toen God mijn ziel maakte wilde hij wel dat ik kindjes zou krijgen, maar toen hij mijn lichaam maakte heeft hij een fout gemaakt. Dat is het kruis dat ik in dit leven moet dragen, Cassandra. Dat ik niet kan doen waar ik voor geboren ben.”


  Toen liet ze Emma’s baby op en neer gaan in haar armen, en kreeg ze een blije glimlach. “Tot nu, hè, mijn kleine aapje? Mijn liefste engel? Mijn lieve Julia.”


  Ik zei tegen Emma wat Lucy had gezegd. Ik zei tegen Emma dat ze gek was, volgens mij, en dat ze over ons had gemoederd maar dat de baby iets in haar losgemaakt had. Emma’s ogen stonden heel verschrikt. “Dus dat stomme wijf heeft mijn kind een naam gegeven? Ze heeft haar Julia genoemd?” Emma zei dat ze die naam de rest van haar leven zou haten en dat hij nooit meer over haar lippen zou rollen.


  We stonden allebei te trillen. Ik had bevestigd wat we allebei al vermoedden. Lucy was gek geworden, en Bill wist niet wat hij ermee aan moest. Je weet wel: soms ben je twee verschillende mensen – een deel dat iets gestoords wil doen en een ander deel dat ziet hoe gestoord het is, maar dat er toch niets aan doet, om het gestoorde deel niet boos te maken. Je wilt jezelf niet in tweeën snijden… Zo waren zij ook. Ze waren als één iemand die uit twee helften bestond. En Lucy’s helft was sterker.


  Dat gebeurde allemaal in de herfst, een jaar nadat we van huis waren gegaan. Tegen die tijd wisten we allebei dat er iets mis was. De baby was toen zes maanden oud, en ze werd steeds groter en gemakkelijker om mee om te gaan. Maar toch wilde ze niet dat Emma haar zou verzorgen. Lucy hield die baby vast alsof ze van haar was. Er knapte iets in Emma. Ze ging naar hun deur en bonkte erop met haar vuisten. “Geef me mijn baby, nu meteen!”


  Bill werd heel erg boos op haar. Hij schreeuwde vanaf de andere kant van de deur: “Terug naar je kamer, jongedame, of het komt je duur te staan!”


  “Geef me mijn baby!” gilde Emma, en ze bonkte weer op de deur. Ik stond naast haar, verstijfd van angst omdat de situatie uit de hand liep en ik wist dat het niet goed zou aflopen. Emma had vuur in haar aderen, maar geen kracht. Ik denk dat ze zich machtig voelde door dat vuur, en dat haar hersenen daardoor niet meer goed werkten. We hoorden harde voetstappen en toen ging de deur open. Daar stond Bill en hij keek meer dan kwaad – hij keek alsof hij hier een eind aan wilde maken, omdat hij anders gek zou worden. Ik denk dat Lucy aan de andere kant van de deur had zitten smeken of hij ons in de hand wilde houden, of hij ervoor wilde zorgen dat Emma zou stoppen met vragen om haar baby, en ik denk dat hij geen idee had wat hij moest doen. Zijn vrouw had hij niet in de hand, en dus richtte hij zijn woede op Emma en gaf haar een klap in haar gezicht. Ze staarde hem geschokt aan. Net als ik. En hij staarde terug, even verbluft als wij om wat hij had gedaan.


  “Ik zei toch dat je weg had moeten gaan! Waarom heb je nou niet naar me geluisterd?” Hij zei het met een zielig, jammerend stemmetje en hij had zelfs een traan in zijn oog. Emma zei niets. Ze draaide zich om en liep weg en ik liep achter Emma aan naar haar slaapkamer. We gingen op haar bed zitten. Ik nam haar hand in de mijne en ze zei: “Je moet hier weg om hulp te halen.”


  We bedachten een plan. Ik zei tegen haar dat ik iets zou verzinnen om daar weg te komen. Ik zei dat ze ruzie met me moest gaan maken, zodat het zou lijken alsof ik wegging om haar, alsof ik niets met haar te maken wilde hebben, zodat ze, als ik weg was, niet bang zouden zijn dat ik weer terug zou komen met hulptroepen. Dus dat was het plan. Dat ik terug zou komen om Emma en het kindje te halen. Emma was het ermee eens.


  Van september tot februari heb ik drie dingen bijgehouden. Ten eerste, de boten. Ik hield bij wanneer ze veilig door verschillende vaargeulen konden varen. Ten tweede hield ik bij wanneer de schipper kwam en ging. Ten derde hield ik bij wanneer de baby ’s nachts doorsliep, en wanneer ze gevoed wilde worden.


  Bill had een klein roeibootje bij de steiger liggen. Er lagen roeispanen aan boord, dus dat bootje zou ik kunnen gebruiken om weg te gaan. Ik was heel dom.


  De nacht dat ik probeerde te ontsnappen, wachtte ik tot de baby gevoed was en iedereen lag te slapen. Ik liep naar de steiger, stapte in dat bootje en maakte het los van de paal. Het was doodstil en ijskoud. Het enige wat ik kon horen was het geluid van het water dat tegen de zijkanten van het bootje klotste en mijn hart dat heel snel sloeg. Ik was bang maar ik wilde het ook heel graag, en ik had weer dat gevoel van macht omdat ik mijn leven in eigen hand nam door weg te gaan bij die gestoorde lui en doordat ik mijn zus en haar baby zou gaan redden. Het was ook heel moeilijk om Emma achter te laten, alsof ik een deel van mezelf achterliet. Dus dacht ik er steeds aan dat ik zou terugkeren, misschien, als ik geluk had, nog diezelfde nacht, met hulp. Met iemand die ons zou kunnen redden.


  Ik pakte de riemen en begon de boot van de kant te duwen. Ik had weleens gezien hoe Bill dat deed, als hij niet op Rick wilde wachten. Hij roeide door het gedeelte waar de stroming alles weer terugduwde naar het eiland, en dan ver weg, de haven in, tot hij uit het zicht verdwenen was. Maar het was zo ontzettend veel moeilijker dan ik had gedacht. Ik wist niet dat ik achterstevoren moest zitten. Ik wist niet hoe ik de riemen in de dol kreeg, en ze waren zo zwaar en de stroming duwde er zo hard tegenin. Een riem werd uit mijn hand getrokken en toen viel hij in het water en dreef weg. En toen raakte de hele boot op drift langs het eiland, in westelijke richting, waar de rotsen waren. Ik had er totaal geen controle meer over. Ik was zo in paniek, het leek wel alsof mijn hoofd zou ontploffen. Ik wist: als we naar het westen zouden drijven, dan zouden we vast komen te zitten in de rotsen. En dat was ook precies wat er gebeurde. De boot kwam klem te zitten tussen twee rotsen. Ik duwde ertegen met de riem. Ik stapte uit en probeerde de boot met mijn handen los te duwen. Mijn voeten gleden steeds uit. Ik weet niet hoe lang ik al bezig was toen ik de motor hoorde en de lichten van een andere boot zag. Toen zag ik het gezicht van de schipper. Het was Rick met zijn ijzige blik.


  Hij zei helemaal niets tegen me. Hij bond een touw om de boot en trok hem weg met zijn eigen boot. Ik schreeuwde dat hij me moest helpen. “Ze laten ons niet gaan!” riep ik zo hard als ik kon. “Ze laten ons niet gaan!” Maar hij voer gewoon door, en hij nam de boot mee. En mij liet hij op de rotsen achter.’


  Abby drukte op pauze en noteerde de tijd van dit stukje van de opname. Dat was het moment waarop Cass was gaan huilen. Abby vroeg haar wat ze voelde, en ze zei dat ze eraan dacht hoe wanhopig ze toen was geweest, hoe ze had gewalgd van haar eigen stompzinnigheid, haar onvolwassenheid. Ze zei dat ze ook woede voelde, en dat ze had geleerd dat woede iets heel sterks is en dat die je domme dingen kan laten doen. Er zo naar luisterend, nu er wat tijd overheen was gegaan en ze Cass niet voor zich had en ze haar denkvermogen niet liet hinderen door de verwondering om Cass’ terugkeer, vond Abby dat dat helemaal niet paste bij het verhaal. Cass had niets walgelijks gedaan. Ze had haar leven op het spel gezet in een poging te ontsnappen en haar zusje te redden.


  Ze zette de recorder weer aan.


  ‘Het spijt me zo! God, wat ben ik toch stom! Ik wilde zo graag geloven dat ik ons kon redden. Hoe haalde ik het in mijn hoofd?’


  Op dat moment was Owen op haar afgestormd om haar in zijn armen te nemen. ‘Nee, Cass. Nee! Het is jouw schuld niet. Je was nog zo jong!’


  ‘Ik dacht dat ik ons weer thuis kon krijgen.’


  Abby dacht aan wat er daarna gebeurde. Toen Cass weer tot bedaren was gekomen, maakte ze het verhaal over die nacht af. Dat ze had gezien dat de roeiboot weer teruggetrokken werd naar de steiger. Dat ze The Lucky Lady vervolgens weer naar de haven had zien terugvaren. Dat ze daar nog heel lang was blijven zitten huiveren, in de kou – tweeëntwintig minuten, zei ze – en dat ze haar opties nagegaan was, ondanks de tranen en de wanhoop en het ongeloof. Ze zei dat ze dacht dat ze het land zo zag liggen, en hoe ver kon het nou helemaal zijn? Een paar kilometer? Ze was bijna het water in gesprongen. ‘Misschien zou ik het redden. Misschien zou ik niet verdrinken of onderkoeld raken.’


  Toen overwoog ze om zich tussen de bomen te verstoppen, een vuur te maken, proberen om een boot te alarmeren door te schreeuwen en te gillen. Ze overwoog om met stenen of gras een woord te maken dat iemand vanuit een helikopter zou kunnen zien. Maar ze zei dat ze maar een paar uur had en ze had geen zaag en geen lucifers. En ze was wel sterk, zei ze, maar niet zo sterk.


  Haar derde optie was om terug te gaan naar het huis. In bed te stappen. En dan af te wachten hoe de schipper eigenlijk was, in zijn hart of in zijn geweten. Als hij niets zou zeggen, kon ze een nieuw plan bedenken. Als hij hun zou vertellen wat ze van plan was geweest, wist ze dat ze zou worden gestraft. Uiteindelijk kreeg ze het te koud om nog langer buiten te blijven, dus ze besloot om terug te gaan.


  Toen raakten ze afgeleid door details over de geboorte, de baby, de roeiboot en de stromingen. Ze gaf nog meer omschrijvingen van de kreeftenboten, hun markeringen, grootte, de kleur van de kooien waarin ze hun kreeften vingen. Abby kon het belang van dat alles niet weerleggen. Het vinden van het eiland was hun prioriteit, punt uit.


  Maar toch was ze toen opgestaan om door de slaapkamer van de Martins te gaan ijsberen. Ze had zelf nog zoveel vragen. Voor de hand liggende vragen, zoals wat gebeurde er na die eerste ontsnappingspoging? Wat kwam Cass te weten over de schipper en waarom heeft hij haar uiteindelijk toch geholpen?


  Andere vragen waren subtieler, en deden zich zacht fluisterend aan haar aan. De omschrijving van Lucy en Bill, de analogie van een gebroken zelf, de gestoorde en de weldenkende delen die vochten om voorrang – dat was toch veel te wereldwijs voor een meisje van de leeftijd van Cass? Maar misschien had het trauma haar gedwongen om psychologisch inzicht te ontwikkelen, om haar gijzelnemers te ontleden.


  En waarom wilde ze per se dat haar moeder er bij was tijdens het verhoor? Ze was niet meer minderjarig, en het was tegen de regels van de fbi. Ze zei steeds maar weer dat ze haar verhaal niet zou kunnen vertellen als Judy niet in de kamer was.


  En wat te denken van haar wonderlijke gedrag, het feit dat ze haar verhaal zo ontzettend precies vertelde, inclusief omschrijvingen van haar emoties, alsof ze zout op een bord eten strooide?


  En waarom telde ze steeds de tijd en nummerde ze alles? Elk verhaal was in afzonderlijke gedeelten opgebroken, en ze had momenten tot op de minuut nauwkeurig geklokt in haar hoofd, door in zichzelf te tellen. Ze had geen horloge of telefoon. Het was alsof ze alles in gedachten georganiseerd moest houden.


  Er kwam een herinnering bij haar op. Twee meisjes die in de tuin met een theeserviesje aan het spelen waren. Op het gras lag een geruit tafelkleed. Het theeservies zat nog in een mandje.


  Het was Abby’s zus, Meg, met Abby. Meg was drie jaar ouder en ze legde uit waarom ze met Abby’s serviesje moest spelen. ‘Er zijn vier redenen voor,’ zei Meg. Abby probeerde zich die redenen te herinneren, maar ze kon er niet meer bij. Ze wist niet eens zeker of dit wel een echte herinnering was. Ze waren hooguit zes en negen geweest. Of nog jonger zelfs? Het deed er ook niet toe wat de redenen waren geweest. Waar het om ging was het nummeren. Er zijn vier redenen voor.


  Abby stond op van tafel en schonk zichzelf een glas whisky in, dat ze tegen het aanrecht geleund opdronk.


  Dat had Meg hun hele jeugd gedaan. Ineens wist ze het weer. ‘Daar zijn twee redenen voor… Daar wil ik zes dingen over zeggen… Ik eet drie dingen bij het ontbijt.’ Wanneer was ze daarmee opgehouden?


  Abby dronk haar glas leeg en schonk zich er nog eentje in. Ze had vannacht haar slaap nodig.


  Waarom wist ze dit niet van Meg, haar zus, haar enige, en de enige familie die ze nog had? Deed ze dat nog steeds, dingen tellen en nummeren? Abby was twee maanden geleden nog bij hen geweest. Bij Meg, haar twee dochters, haar man en hun twee honden – ze leden een ogenschijnlijk normaal leven in Colorado (al was het wel erg plattelands naar Abby’s smaak). Ze probeerde zich te herinneren wat ze toen samen hadden gedaan. Een warme wandeltocht in de bergen. Schoolkleren kopen voor haar nichtjes. Ze waren naar de film geweest. Abby had gezien dat Meg een goede moeder was, dat haar dochters geliefd waren. Dat was het niet waar ze zich zorgen om maakte.


  Op een avond gingen ze met zijn tweeën op stap, zoals altijd tijdens hun jaarlijkse reünie. De rest van het jaar waren er telefoontjes en e-mails, kaartjes met de kerst en verjaardagen, en Facebookposts met schattige foto’s en hartvormige emoji’s. Maar dat waren allemaal geen momenten waarop je de deur naar het verleden openzette.


  Het gesprek begon altijd met goedaardige updates: ‘Hoe is het op het werk? Hoe gaat het met de meisjes?’ En voor hun vader overleed: ‘Heb je pa nog gesproken?’ Hij bracht zijn laatste jaren door in Florida, met zijn tweede vrouw, waar hij golfde en aan haar nogal uitgebreide eisenpakket voldeed.


  Maar het duurde nooit lang voor het pad hen het bos in leidde, waar de vragen intiemer werden en de antwoorden moeilijker te geven. Tijdens haar laatste bezoek lag de focus op Abby. ‘Heb je een man in je leven? Ga je ooit nog eens iemand een kans geven?’


  Vanaf dat moment bracht het pad hen in het bos, tot het helemaal niet meer zichtbaar was en ze verdwaalden in hun duistere verleden. ‘Jij weet te veel, Abby. Dat is het probleem.’ Meg was ervan overtuigd dat Abby’s onderzoek en, wat haar betrof, obsessie met hun moeder en haar theorieën over narcisme ervoor zorgden dat Abby niet echt leefde – dat ze nooit verliefd werd, nooit iemand vertrouwde. ‘Je moet door. Je moet haar niet vanuit het graf je leven laten verzieken.’


  Abby luisterde altijd, knikte zo nu en dan, en keek er oprecht bij. Het ging er niet om of Meg al dan niet gelijk had. Het punt was vooral dat het onmogelijk was wat ze van haar vroeg.


  Werd er nog steeds geteld? Abby kon het zich niet herinneren. De laatste keer dat ze had stilgestaan bij die tic van haar zusje was in de tijd dat ze haar proefschrift schreef.


  Ze zette haar glas op het aanrecht.


  Er was een casus waar ze over had gelezen toen ze haar onderzoek deed. De dochter van een moeder met ernstig pathologisch narcisme had een manier gevonden om daarmee om te gaan. Een ‘affectatie’ heette dat in vaktaal; het was een manier om orde te scheppen in een wanordelijke wereld. Ze had een manier gevonden om met de ingrijpende en onvoorspelbare neigingen van haar moeder om te gaan, en die manier bestond onder andere uit het systematisch organiseren van alles in haar leven. Getallen waren haar manier om grip op de zaak te houden. ‘Drie redenen waarom ik van piano houd… Twee dingen die ik met mijn haar zou willen doen.’


  Ook gaf ze alles een geslacht – kleuren, getallen, de letters van het alfabet. De A was vrouwelijk, de B mannelijk. Dat had niets met volgorde te maken – het kwam allemaal voort uit haar fantasie. De D, E, F, G en H waren bijvoorbeeld allemaal mannelijk. Maar X, IJ en Z waren vrouwelijk. Rood en oranje waren vrouwelijk, terwijl blauw en groen mannelijk waren. En zo ging dat maar door, het ordenen van statische, onschuldige objecten en concepten om de storm vanbinnen die het gevolg was van haar gebrekkige band met haar moeder de kop in te drukken.


  Het meisje had geen persoonlijkheidsstoornis ontwikkeld, en ze had inmiddels zelf een normaal functionerend gezin. Het onderzoek concludeerde dat ze uit de cirkel was ontsnapt, en opperde de mogelijkheid dat het de affectatie was die dat mogelijk had gemaakt.


  Abby’s gedachten keerden terug naar haar zus Meg. Helemaal had ze niet aan hun moeders wraakzuchtigheid kunnen ontsnappen. Er waren jaren van drugsgebruik en mannen en verlammende angst geweest. Maar Meg had zelf een uitweg gevonden.


  Dit was het onderdeel van haar onderzoek dat haar het meest fascineerde – de cyclus van de ziekte en hoe kinderen eraan ontsnapten. Het was alsof de menselijke ziel tot het bittere eind vocht om te overleven, om een manier te vinden om vast te houden aan het instinct om lief te hebben en geliefd te zijn – want dat was precies wat verloren ging bij deze ziekte. Sommige mensen ontwikkelden dwangtrekjes, net als Meg, en probeerden controle te krijgen over andere aspecten in hun leven als tegenwicht voor de door de ouder veroorzaakte chaos.


  Anderen gaan als ze volwassen zijn relaties aan waarin de partners sterk van elkaar afhankelijk zijn – met een echtgenoot die nooit weg zal gaan – of ze hebben een reeks relaties waarbij ze de buit binnenhalen en weer verder gaan, om steeds maar weer aan zichzelf te bewijzen dat ze bij machte zijn van andere mensen te krijgen wat ze nodig hebben. Mensen die van de ene vaste relatie naar de andere gaan, playboys, ‘sloeries’ (al had Abby een bloedhekel aan die term). Meg had dat allemaal gedaan, het tellen, het afwerken van mannen toen ze nog jonger was, en toen had ze een man gevonden die haar op handen droeg.


  En wat had Abby gedaan om te ontsnappen? Meg zou zeggen dat ze alles afwees wat te vrouwelijk was, dingen die haar deden denken aan hun moeder. Make-up, korte rokjes, hoge hakken. Ze zou zeggen dat Abby achter een onzichtbaar schild leefde – dat ze niemand binnenliet die haar zou kunnen kwetsen of teleurstellen.


  Maar Abby was tegen zelfdiagnose, en dus liet ze de gedachte zoals gewoonlijk van zich afglijden.


  Ze was moe. De hond lag aan haar voeten en ze ging naast hem op de grond zitten. Met een glas in haar hand en de hond nu op schoot liet ze haar gedachten de vrije loop, terug naar Cass en hoe die alles telde. Was dat hoe ze aan haar moeder was ontsnapt? Dat, en zich aan Emma hechten alsof zij haar moeder was? Het was niet de perfecte oplossing – Emma kon gemeen zijn, of onverschillig. Maar het was ten minste iets.


  En Emma zelf? Wat als Emma niet was ontsnapt? Wat als de dingen die Abby over Judy Martin wist nog maar het topje van de ijsberg waren? Wat als Emma niet in staat was geweest om de cirkel te doorbreken. Emma, het ‘uitverkoren’ kind, dat de hardste emotionele klappen kreeg?


  God, wat was ze moe – moe, en ook en beetje wazig van de drank. Ze hoorde Leo’s stem weer toen ze afsloten voor die dag: ‘We vinden haar wel, meisje. We vinden Emma wel.’ Maar wat als dat toch niet lukte? Wat als ze alweer in kringetjes rond zouden draaien zonder de waarheid te zien?


  Er klopte iets niet aan het verhaal van Cass. Zowel aan het verhaal dat ze vertelde als aan het verhaal dat ze niet vertelde.


  Leo’s stem stierf weg. Was hij maar bij haar, met zijn arm om haar schouders, zijn altijd zo rustige stem fluisterend dat het allemaal wel goed zou komen, dat het niet als de vorige keer zou zijn, dat ze Emma zouden vinden – ook al zou ze hem niet geloven. Ze kon doen alsof. Voor een avondje. Om een paar uurtjes een gerust hart te hebben. Ze kon doen alsof.


  Ze leunde met haar hoofd tegen de muur en deed haar ogen dicht.


  NEGEN


  


  Cass – Dag twee na mijn terugkeer


  


  


  Ik had maar vier uur en twintig minuten geslapen, de eerste dag na mijn terugkeer. Ik werd wakker van een verontrustende droom en voelde me ongedurig. Vanaf dat moment kwamen mijn gedachten niet meer tot rust. Dat maakte me kwaad, want ik wist wat me die tweede dag wachtte.


  In de droom liet Bill de baby over de rand van de steiger bungelen. Ze huilde, en dat ging dwars door me heen, als een mes. Hij liet los en ik zag haar in het koude, zwarte water verdwijnen. Dat lieve, lieve kindje met het blonde haar en de grote blauwe ogen. Dat onschuldige meisje. Ze stopte met huilen toen haar angst omsloeg in doodsnood die haar kleine lichaampje verlamde. Zodra haar huid het water voelde, verstijfde ze – van haar ogen tot haar voetjes. Niets bewoog nog. Ze kon niet eens haar armpjes uitsteken om Bill vast te grijpen toen die haar losliet om haar te laten sterven.


  Toen ik wakker werd, was ik zo ontzettend woedend dat ik dacht dat ik zou ontploffen en we allemaal zouden verbranden. Dat het huis met ons allemaal erin tot de grond zou affikken. Ik. Mevrouw Martin. Meneer Martin.


  Ik pakte een kussen en drukte het zo hard ik kon tegen mijn gezicht en gilde de dingen die niemand mocht horen. Akelige, agressieve dingen. Dat was het moment dat ik zeker wist dat ik nooit zou stoppen met zoeken naar Bill en Lucy Pratt, zelfs als de fbi niet meer door zou zoeken. Ik zou hen vinden en ik zou wraak nemen.


  Maar op dat moment lag ik stil, met het kussen in mijn armen, en dwong ik mezelf eraan te denken dat Emma mij precies zo zou vasthouden als ik nu dat kussen vasthield. Ik probeerde me haar stem in te beelden. ‘Dan gaan we naar waar we ook maar naartoe willen en dan laten we haar er nooit meer in.’ Ik voelde dat ik rustig werd, ook al wist ik dat dat inmiddels allemaal niet meer kon. Ik kon hier pas weg als ze Emma hadden gevonden.


  Mevrouw Martin klopte om acht uur op mijn deur. Ik zei dat ik wakker was en dat ik naar beneden kwam als ik gedoucht had. Ze zei dat ze wat kleren voor me had die me misschien zouden passen en dat ze die voor me in de badkamer zou leggen. Ze zei er met klem bij dat het haar eigen kleren waren, van een paar jaar geleden, toen ze wat aangekomen was door de stress van het verlies van haar dochters. Ze had een paar van Hunters oude gympen gevonden die mij waarschijnlijk wel zouden passen. Haar voeten waren kleiner dan de mijne, dus ik moest het er maar mee doen tot ze met me zou gaan shoppen.


  Om negen uur zaten we bij de dokter. Hij heette dokter Nichols, en hij was mijn hele leven mijn kinderarts geweest, tot mijn verdwijning. Mijn moeder dacht dat ik me bij hem wel op mijn gemak zou voelen, en dat was ook wel zo, maar ze vergat even dat ik inmiddels een vrouw was en dat ik me dus niet door hem wilde laten onderzoeken, daarbeneden, en dat ik ook niet wilde dat hij mijn borsten aanraakte. Omdat er iemand van de fbi met ons mee kwam die wilde dat er allerlei onderzoeken werden gedaan, stond ik wel toe dat ze bloed afnamen. Ik beloofde dat ik op zoek zou gaan naar een gynaecoloog om me door haar te laten onderzoeken, maar dat ik daar nu nog niet klaar voor was. Ik vertelde de dokter over mijn menstruatiecyclus en dat alles in orde was op dat gebied, en hij was er tevreden mee, en hij verklaarde me voorlopig gezond, in afwachting van alle verdere onderzoeken. Hij gaf me een paar injecties die ik nodig had, en toen waren we klaar. De fbi-man was daar niet tevreden mee, maar ik was nu eenmaal volwassen en ze konden me niet dwingen iets te doen wat ik niet wilde. Na de dokter gingen we meteen weer terug naar het huis van mevrouw Martin. Daar zat mijn vader te wachten. Net als dr. Winter, rechercheur Strauss en de vrouw die tekeningen moest maken van Bill en Lucy en de schipper.


  Het was allemaal niet zo doodgewoon als ik het nu omschrijf. Die ochtend wist de hele wereld inmiddels dat ik weer thuis was, en in onze stille straat stond een enorme stoet mediatrucks geparkeerd tot aan onze oprit. Het verhaal werd even uitgebreid gebracht als toen ze Elizabeth Smart hadden gevonden, of die drie vrouwen die tien jaar lang als sekslaven gevangen waren gehouden in Cleveland. Ze namen foto’s van meneer Martins auto toen hij ons naar de dokter bracht, en een paar van die lui reden achter ons aan en namen foto’s van mij toen we de dokterspraktijk in liepen. In de praktijk van dokter Nichols werd ik door iedereen omhelsd en sommige assistentes moesten huilen. Dokter Nichols zelf gaf me een dikke knuffel. Toen schudde hij zijn hoofd alsof hij het niet kon geloven dat ik daar voor hem stond en hij zei zoiets als: ‘Het is een wonder!’ Dat vond ik allemaal niet zo erg. Ik glimlachte naar iedereen, geen grote, blije glimlach, maar een beleefd, dankbaar lachje. Ik was namelijk niet blij, want Emma was er niet en ik wilde zelf niet zijn waar ik was. Maar dankbaar was ik wel. Want met al die media-aandacht kwam er veel aandacht voor de zoektocht naar Emma. Ik had me desnoods als Shirley Temple verkleed en zingend een dansje gedaan als dat nodig was om de interesse in ons verhaal levend te houden.


  Iedereen had zo zijn eigen theorie over wat er met Bill en Emma en mij aan de hand was geweest, en ze vroegen zich af of ze ons ook als seksslaven hadden gebruikt, en of Lucy dan toekeek. Het kon me niet schelen en ik nam het hun ook niet kwalijk. Het was het enige wat ik me nog kon herinneren van het verhaal van Elizabeth Smart, en ik vind mezelf geen slecht mens, dus ik wilde niemand veroordelen voor de dingen die ze wilden geloven.


  Er waren ook gesprekken, eindeloze verhalen over wat er allemaal met iedereen was gebeurd sinds ik weg was. Mijn vader had het voornamelijk over Witt, die getrouwd was met een aardige vrouw die Amie heette. Hij woonde in Westchester en was net begonnen in de advocatuur, net als zijn moeder. Hij vertelde me dat iedereen mij en Emma verschrikkelijk had gemist en dat ze er allemaal zo kapot van waren geweest en dat ze niet konden wachten om me te zien, als ik daaraan toe was. Iedereen wilde me zien, natuurlijk – Witt, tantes, ooms, grootouders. Mevrouw Martin zei hetzelfde, over de mensen die me wilden zien, nu het nieuws als een lopend vuurtje ging. Ze kletste veel over haar vrijwilligerswerk en ze roddelde over mijn vriendinnen van de middelbare school en hun moeders en wie er allemaal vreemdging, gescheiden was en financiële problemen had. Maar ze had het vooral over Hunter en zijn vriendin en dat ze zo’n hekel aan ‘dat kind’ had, en dat ‘dat kind’ Hunter bij hen weghield en dat ze alleen geïnteresseerd was in het geld dat hij verdiende bij een investeringsbank.


  Door de nerveuze energie die mijn terugkeer had losgemaakt, konden hun monden niet stilstaan en bleven ze maar informatie spuien. En bij elk brokje van die informatie voelde ik een schok als het mijn hoofd binnenkwam. Ik weet niet hoe ik het anders moet omschrijven. Ik wilde mijn handen voor mijn oren houden en ik wilde het niet tot me door laten dringen. Ik wist dat ze me hun wereld in wilden zappen, en me op magische wijze wilden transformeren tot de dochter die ik was geweest als ik nooit weggegaan was, de jonge vrouw in wie hun geschiedenis besloten ligt, zoals dat gaat bij familie met wie je alle doodgewone momenten samen hebt beleefd. Maar ik kon het niet in me opnemen zoals zij dat graag wilden. Ik voelde een afstand, als een vreemde die een gesprek afluisterde in de trein. Ik wilde niet met hen in het heden zijn – niet zonder Emma, niet zonder gerechtigheid. Pas als ik die twee dingen had, mochten ze me afleiden met hun verhalen over hun doodgewone levens.


  Ik hielp hen met de tekeningen van de Pratts en de schipper. Ze wilden er ook eentje van de truckchauffeur, dus die beschreef ik ook voor hen. Rechercheur Strauss zei dat de tekeningen waar ik hen mee hielp overal op het nieuws te zien zouden zijn. Ik werd er zenuwachtig van dat wat ik de politietekenaar vertelde zou bepalen wat mensen voor ogen zouden hebben als ze op straat liepen, of in de supermarkt stonden of als ze de gezichten van hun vrienden of buren bekeken. Wat als ik het verkeerd vertelde?


  Het was een lange ochtend. Eerst de dokter, toen de tekeningen, toen nog meer verhalen over het eiland. Dr. Winter zat een poosje alleen met me. Dat doen rechercheurs als ze een vertrouwensband met je willen opbouwen – en ook als ze willen zien hoe je je gedraagt als je met bepaalde mensen bent, maar zonder bepaalde ándere mensen.


  Ik vertelde iedereen het verhaal over hoe ik werd gestraft voor die eerste vluchtpoging, toen de roeiboot weer teruggeslagen werd naar het eiland en de schipper me op de rotsen achterliet. Na dat alles was er geen tijd meer voor het psychologisch onderzoek waar dr. Winter me aan wilde onderwerpen, en waar mevrouw Martin inmiddels onophoudelijk om vroeg. Ik was moe en ik had rust nodig. Hunter zou die middag op bezoek komen.


  Ik weet wel wat mensen over me zeiden na mijn terugkeer – dat ik vlak en emotieloos leek. Mijn gedrag fascineerde hen, en toen we alleen waren, zei dr. Winter dat het kwam doordat maar heel weinig mensen zoiets meemaken en dat iedereen heel erg gespitst is op wat het met je doet. Het leek wel of ze het had over een ontmoeting met een ruimtewezen. En als mensen je zo onder een vergrootglas leggen en dan niet zien wat ze verwachten te zien of wat ze willen zien, dan overdrijven ze de afwijkingen.


  Ik vond mezelf niet vlak. Ik had een paar keer vrij lang gehuild. Ik was zo over mijn toeren dat dokter Nichols me wat kalmeringspillen gaf. In tegenstelling tot Emma heb ik nooit mijn gevoel kunnen uiten. Maar dat wil nog niet zeggen dat er vanbinnen niets gebeurt. Toen ik uiteindelijk was ontsnapt, viel, volgens mij, alles wat Emma ooit had gevoeld in het niet bij mijn gevoelens. Ik voelde de schreeuw vanbinnen. Ik had het die ochtend gevoeld toen ik een kussen tegen mijn mond moest drukken, zodat niemand hem zou horen. Ik hield hem binnen omdat ik bang was voor wat er zou gebeuren als ik hem eruit liet. Ik deed mijn best om rustig na te denken en koos kalme woorden.


  Nadat ik het verhaal over mijn eerste ontsnappingspoging had verteld, moest ik de kamer uit. Ik had gelogen en zei dat ik wat water wilde halen, maar eigenlijk moest ik de woede de kans geven mijn lichaam te verlaten. Ik wilde niet dat ze dat zouden zien.


  Hunter kwam laat in de middag thuis. Ik lag in het bed in de logeerkamer toen de auto de oprit op kwam. Ik sliep niet. Ik kon niet slapen. Ik was uitgeput. Je voorstellen dat je iets doet, een marathon lopen, of honderd sit-ups doen, is één ding, maar als je het echt doet, merk je pas dat je geen idee had hoe moeilijk het precies zou zijn. En dat je het misschien niet eens kunt.


  Zo voelde ik me die tweede middag in de logeerkamer, terwijl ik lag te wachten op Hunter en zijn vriendin.


  Mijn vader wilde dat ik Witt en zijn vrouw diezelfde dag zou zien. Maar mijn moeder had al met Hunter afgesproken en ik had ja gezegd. Ik moest hem zien, ook al was ik er bang voor. Ik moest hem met mijn eigen ogen zien.


  ‘Cass!’ hoorde ik mijn moeder roepen van onderaan de trap. ‘Ze zijn er! Kom eens beneden, liefje!’


  Ik bleef doodstil liggen en luisterde naar haar zogenaamd enthousiaste stem die vanuit de zitkamer opsteeg. Ik kon de woorden niet meer horen, maar ik wist wat ze zei omdat ze de toon aansloeg die ze altijd gebruikte als ze valse dingen dacht maar aardige dingen zei. Ik voelde hoe ik haar veroordeelde, maar het was niet meer zo bevredigend als toen ik jonger was, en vrij van de schuld waardoor ik nu zo hypocriet was. Ik zou uit dit bed opstaan en mijn haar borstelen en gorgelen met mondwater en mevrouw Martins kleren-van-toen-ze-dik-was weer aantrekken. Ik zou naar beneden gaan en hem een dikke knuffel geven, zijn vriendin de hand schudden en een kop thee nemen. Ik zou glimlachen terwijl ik mijn eigen valse gedachten had en mijn eigen aardige dingen zei. Die valse gedachten had ik al jaren. Die zouden me nu echt niet met rust laten om mijn schuldgevoel te verlichten.


  Hunter zag er anders uit dan ik me hem herinnerde. Zijn gezicht was hoekiger geworden, en zijn neus, jukbeenderen en voorhoofd zagen er allemaal geprononceerder uit. Hij was een beetje aan het kalen. En hij was gespierd, sterk. Mijn moeder had al verteld dat hij aan gewichtheffen deed op zijn chique sportschool. Ze zei dat het waarschijnlijk een dekmantel was zodat hij zijn vriendinnetje kon bedriegen, maar aan de omvang van zijn armen kon ik zien dat dat niet waar was. Mevrouw Martin wilde dit graag geloven omdat de vriendin heel mooi was en heel jong. Ze had lang, dik blond haar en een verfijnd gezichtje met poppenogen en een grote pruilmond. Mevrouw Martin was niet de mooiste vrouw ter wereld als de vrouw van Hunter in de buurt was. Ze moest dus wel geloven dat Hunter niet écht van haar hield.


  Hunter liep door de kamer op me af. Hij hield zijn hoofd een beetje schuin en zijn gezicht wat verkreukeld, alsof hij op het punt stond te gaan huilen. Het was het gezicht dat mensen trokken als hun kind een spellingswedstrijd verliest, van een paard valt of een knie bezeert aan de stoeprand.


  ‘Cass! Mijn god!’ zei hij.


  Ik verroerde me niet. Ik haalde diep adem en hield die in toen hij zijn nieuwe sterke armen om me heen sloeg en mijn lichaam heen en weer bewoog.


  Zijn vriendin besprong ons, en ik zag meteen waarom mijn moeder haar haatte.


  ‘Ik ben Brenda.’ Ze zei het terwijl Hunter zijn armen nog om me heen had. Ze zei het om te zorgen dat hij me losliet.


  Ik trok me los uit zijn omhelzing om haar te begroeten, en toen ik dat deed, voelde ik de aarzeling. Hij wilde me niet laten gaan, wat ik vreemd vond. Hij had me nog nooit zo omhelsd.


  ‘Het is zo verschrikkelijk, Cass, wat jou en Emma is overkomen. En dat Emma daar nog zit! Ik durf er niet eens aan te denken, zo erg.’


  Ik herhaalde gewoon een deel van het verhaal toen we in de zitkamer thee aan het drinken waren. Ik wist dat mevrouw Martin het merendeel van wat ik tijdens de verhoren had gezegd aan meneer Martin had verteld, en dat meneer Martin dat weer aan Hunter verteld had. Hunter bleef maar schudden met zijn hoofd alsof hij niet kon geloven wat er was gebeurd, en dat dit het ergste was wat hij ooit had gehoord.


  Ik had me proberen in te denken hoe het zou zijn om Hunter weer te zien, zoals ik dat ook bij mijn moeder en vader had gedaan. Bij iedereen. Ik had veel tijd gehad om te kunnen denken over al die herenigingen. Ze zouden allemaal anders zijn dan ik me had voorgesteld. Dat zal wel normaal zijn. Eerste kussen. Afstuderen. Huwelijken. Overwinningen in de sport. Die voelen ook allemaal anders dan je van tevoren denkt, en ze verlopen allemaal nooit zoals je in je dromen voor je zag. Toch was ik even geschokt door Hunters reactie als door het feit dat mevrouw Martin me niet herkende toen ik bij haar op de stoep stond.


  Hunter was vanaf de eerste minuut geobsedeerd geweest door Emma. Maar omdat we familie van elkaar werden was het verboden, en dat was voor hem ondraaglijk.


  Ik was niet de enige die gezien had hoe dat in zijn ogen op de loer lag. Witt zag het ook, hoewel hij en ik het er nooit over hadden. Ik wist het gewoon doordat zijn rug altijd net iets rechter werd als Hunter er was; aan hoe zijn luchtige houding verdween, samen met zijn gevoel voor humor. Niet dat ze zo vaak samen waren. Soms stuurde onze vader Witt om ons bij onze moeder op te halen als we het weekend bij hem zouden zijn. En soms was Hunter er dan ook. Of Hunter haalde ons op bij onze vader, wat vooral ’s zomers veel voorkwam, en dan zag hij Witt ook.


  De zomer nadat Emma naar bed was geweest met die jongen, Joe, die bij Hunter op school zat – toen ik dertien was, Emma vijftien, Hunter zeventien, en Witt al studeerde – waren we allemaal thuis, de laatste twee weken van augustus. Hunter werkte als caddie op onze countryclub. Witt was vrijwilliger voor de campagne van een of andere plaatselijke senator en woonde bij onze vader. Emma en ik waren terug van zomerkamp in Europa en maakten ons op om weer naar school te gaan. Emma had net verkering met een jongen die ze kende van de countryclub en Hunter maakte hem steeds genadeloos belachelijk. Ik denk dat wat er in de lente met Joe was gebeurd niet hielp. Hunters jaloezie groeide even snel als het onkruid in de tuin van mevrouw Martin.


  Hij en Emma hadden bijna elke dag ruzie, maar ze werden ook samen dronken en keken films in het deel van de kelder dat al was verbouwd. Soms zaten ze heel dicht bij elkaar, of lag Emma met haar hoofd in zijn schoot. Op een avond was meneer Martin heel stilletjes de trap afgeslopen. Ik zat op wat kussens op de vloer. Emma en Hunter zaten samen op de bank, zij met haar hoofd op zijn schoot, terwijl hij over haar haar aaide. We keken naar The Shining, die we al honderd keer hadden gezien maar die ons toch nog steeds boeide. Meneer Martin bleef een hele poos naar hen staan kijken. Zij zagen hem niet, maar ik wel, en ik wachtte af wat hij zou doen, of wat ze deden zo erg was dat meneer Martin moest ingrijpen. Maar hij greep niet in. Hij stond er alleen maar naar te kijken, en toen ging hij weer weg, zonder dat zij er iets van merkten.


  Ik weet nog dat ik toen dacht dat ík misschien gek was. Misschien was het wel heel normaal wat ze deden, en de allerergste gedachte: misschien was ik wel jaloers omdat Hunter meer van Emma hield dan van mij. Misschien was het wel net zoals met onze moeder. En ik mocht Hunter niet eens. Maar misschien was ik toch zo’n kinderachtig jonger zusje dat alles wilde hebben wat haar zus had. Ik holde naar boven en ging voor mijn raam een van Emma’s sigaretten zitten roken en ik haatte mezelf. Toen ging ik in mijn bed liggen huilen en haatte mezelf nog meer tot ik in slaap viel.


  De week erop hadden mijn vader en mevrouw Martin een knallende ruzie. Een van de moeders van onze school had hen allebei gebeld om te vertellen dat er foto’s van Emma op internet stonden. Het was een of andere nieuwe website die alle kinderen gebruikten omdat hij niet van een groot bedrijf was dat zorgvuldig om moest gaan met dingen als naaktfoto’s en grof taalgebruik. De kinderen maakten er gebruik van om gemene dingen te kunnen zeggen over andere kinderen, en over leraren. Op school hadden ze gezegd dat we de website niet mochten gebruiken, maar ze controleerden onze telefoons en laptops nooit. Op die foto’s poseerde Emma in een zwarte jurk. Ze stond er steeds heel sexy op, en deed alsof ze stripte door een bandje van haar schouder te laten zakken.


  En op een van de foto’s hing de bovenkant van die jurk los om haar taille en kon je haar blote borsten zien. Op die foto leek ze te lachen.


  Mijn vader vroeg wie die foto’s had genomen, en ze zei dat een van haar vriendinnen het had gedaan, en dat ze het gewoon voor de lol hadden gedaan. Omdat Emma minderjarig was, kon mijn vader de politie erbij halen, en de mensen die de website runden, gaven hun alle gegevens die ze tot hun beschikking hadden. Ze gingen het ip-adres na. De foto’s waren geüpload vanaf een computer bij mevrouw Martin thuis, en ze waren gepost voordat Hunter naar school was gegaan.


  We wisten allemaal dat Hunter het had gedaan en we wisten ook allemaal waarom. Mijn vader was buiten zinnen van woede en hij zei dat hij weer naar de rechter zou gaan om de voogdij te eisen. Mijn moeder zei: ‘Veel succes, eikel!’ maar belde toen toch haar advocaat voor de zekerheid. Mijn ouders belden elkaar bijna dagelijks toen dit speelde, en ze scholden en schreeuwden en gaven elkaar overal de schuld van. Het was allemaal veel geschreeuw om het geschreeuw.


  Emma’s nieuwe vriendje dumpte haar. Hij zei dat het moest van zijn moeder. Emma huilde drie dagen aan een stuk en wilde niet meer met Hunter praten. Ze zei dat ze het hem nooit zou vergeven en dat ze hem voor eeuwig zou haten en bla bla bla. Het was al evenveel loos geblaat als dat van mijn ouders.


  Het was Witt die met beide voeten op de grond bleef staan. Op een middag wachtte hij Hunter op, op de parkeerplaats van de countryclub. Hij maakte een vuist en stompte er Hunter mee in zijn gezicht. Hij brak Hunters neus en bezorgde hem twee blauwe ogen. Maar hij knakte vooral Hunters ego. Meneer Martin ging op bezoek bij mijn vader. Ik was niet thuis, maar ik heb twee versies gehoord van hetzelfde verhaal. In de ene versie, die van mijn moeder, pakte meneer Martin mijn vader bij zijn kaak en tilde hem zo op, tegen de deur. Hij zei dat hij hem zou vermoorden als Witt zijn zoon nog één keer zou aanraken. In de andere versie, die van mijn vader, kwam meneer Martin langs om doodsbedreigingen te uiten, en zei mijn vader dat hij mocht ‘opsodemieteren’.


  Daar bleef het niet bij. Hunter ging een keer ’s avonds laat naar het huis van mijn vader om Witts banden door te snijden. Witt deed aangifte bij de politie, en die kwam bij ons thuis om Hunter te ondervragen.


  Meneer Martin loog en zei dat Hunter de hele avond thuis was geweest. Mevrouw Martin verzweeg het feit dat ze rond etenstijd, toen het gebeurd was, helemaal niet thuis waren. De politie had sowieso geen zin om bij deze familievete betrokken te raken, dus ze sloten het onderzoek nog voor ze het goed en wel begonnen waren.


  Mijn vader was alweer buiten zinnen van woede, maar had nu geen wraakplannen meer. Witt kocht alleen een paar nieuwe banden. Het maakte hem niet uit dat Hunter niet gestraft was. Want zelfs als zijn neus geheeld was en zijn ogen weer hun normale kleur hadden, zou zijn ego voor eeuwig gehavend blijven. En dat was voor mijn broer genoeg. Mijn échte broer.


  Na dat incident begreep ik beter hoeveel Hunter precies voor Emma voelde. Liefde, obsessie, wat het ook maar voor gevoelens waren, ze waren zo sterk dat hij haar liever te gronde richtte dan dat hij kon toezien dat ze met iemand anders was. Dus toen ik weer teruggekeerd was van het eiland en Hunter me vroeg naar Emma en hoe het met haar ging, en hoe ze het allemaal overleefd had, en hoe we haar konden vinden en redden, en ik zag dat hij de zorgen uitsprak zonder enige emotie erachter, en dat hij niet echt meer om Emma gaf – toen was ik geschokt.


  Ik keek naar zijn vriendin, naar Brenda Nogwat. Ik zag hoe ze bewoog en sprak en pruilde. En toen drong het tot me door. Zij was de nieuwe Emma. Op dat moment kon ik niet uitzoomen zoals Witt dat kon. Op dat moment wilde ik alles en iedereen stopzetten en uitschreeuwen: ‘Dus dat was het? Het was allemaal voor niks? Dat hebben we allemaal moeten doormaken terwijl er om de hoek al een nieuwe Emma wachtte?’ Ik wist niet of ik me kon inhouden. Ik haalde adem en duwde de lucht mijn longen in. Ik duwde tot het pijn deed en ik er duizelig van werd.


  Toen we de moeilijker delen van mijn verhaal hadden besproken, leunde Hunter achterover in de bank, zijn handen in elkaar gevlochten en tegen zijn achterhoofd gedrukt. ‘En je bent er nooit achter gekomen wie de vader is? Als het in juni was, dan was het vast een of andere lul uit Parijs. We zouden het zomerkamp kunnen aanklagen. Dat zouden we eigenlijk moeten doen. Dan kan hun verzekering mooi wat geld ophoesten.’


  Hij knikte instemmend met zichzelf. Toen praatte hij verder.


  ‘Jezusmina, Cass. Ik kan niet geloven dat je dit allemaal hebt meegemaakt. Ik vind het zo erg. Ik heb zo vaak gedacht dat ik misschien iets had kunnen doen om jullie verdwijning op de een of andere manier te voorkomen. Maar dat zag ik kennelijk verkeerd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Je had helemaal niks kunnen doen.’


  ‘Nee. Dat zie ik nu ook wel.’


  Toen zei meneer Martin iets, voor het eerst sinds we aan de thee zaten. ‘Niemand had dit kunnen voorkomen. Emma had een ijzeren wil. Ze deed precies wat ze wilde en liet zich door niemand tegenhouden. Daarom waren we ook allemaal zo dol op haar. Maar het bracht haar ook in de problemen… toch? Meer dan eens.’


  Op dat moment wilde ik zijn hele gezicht openhalen met mijn theekopje. Hij wist helemaal niets van mijn zus, behalve wat hij had gezien toen hij haar bespioneerde in de kelder met die ontaarde zoon van hem, die nu zo’n perfect leven leidde met zijn interessante baan en zijn knappe vriendin. Op dat moment wenste ik dat dr. Winter was gebleven. Die had dwars door iedereen heen geprikt!


  Ik haalde zijn gezicht niet open met mijn theekopje. In plaats daarvan gebruikte ik mijn woorden… precies zoals ze het ons hadden geleerd op die dure school van ons. ‘Als we nu gewoon allemaal ons best doen om haar weer te vinden? Dan komen we er vanzelf achter. Dan weten we allemaal precies wat we hadden kunnen doen om haar te redden.’


  Mevrouw Martin keek meneer Martin aan. Ze leek verontrust. Ze keek met wijd opengesperde ogen, zoals mensen soms kijken als ze zonder iets te zeggen duidelijk willen maken dat iemand in de kamer over de schreef gaat. Ik denk dat ik dat was, en ik voelde me er beter door. Ik wilde ook over de schreef gaan. Ik wilde dat zij zich zouden afvragen wat ik ging doen, en dat ze bang zouden zijn dat ze er geen controle over hadden.


  Ik verontschuldigde me en ging naar boven om weer te gaan liggen. Ik was de kamer nog niet uit, of ze zaten al over me te fluisteren. Ik kon het gemompel horen.


  Toen ik alles weer op een rijtje had en mijn woede wat bekoeld was, dacht ik na over Hunter en hoe hij me had vastgehouden en me niet meer wilde loslaten. Ik overwoog de mogelijkheid dat hij me had gemist. Dat hij meer om me gaf dan ik had gedacht. Maar toen werd ik overvallen door de waarheid, en ik glimlachte toen het tot me doordrong. Het was een fijne wetenschap, want het was de waarheid.


  Hij had gedacht dat zijn verleden drie jaar geleden samen met zijn zusjes was verdwenen. En nu was een van ons terug. Hij hield me niet vast omdat hij blij was dat ik weer thuis was. Hij hield me vast omdat hij ergens in dat duistere brein van hem dacht dat hij me zo weer kon laten verdwijnen.


  TIEN


  


  Dr. Winter


  


  


  Op de tweede dag na Cass’ terugkeer, was het chaos in het huis van de familie Martin. Of was Abby de enige met dat gevoel?


  Er stonden mediatrucks opgesteld langs de kant van de straat. Patrouillewagens blokkeerden de oprit naar het huis. Aan de eettafel zaten twee rechercheurs met apparatuur waarmee ze een telefoontje konden traceren, mocht Emma bellen – of de Pratts. Er was altijd een mogelijkheid dat ze losgeld zouden eisen. Niet dat dat erg waarschijnlijk was – maar wat als ze toch belden en ze waren er niet op voorbereid? Net als bij de verdwijning drie jaar geleden, was er geen protocol dat bij deze zaak paste, en Abby vond dat het allemaal wat hapsnap overkwam. Chaos, aan de buitenkant en aan de binnenkant.


  Leo zat in de zitkamer op haar te wachten. Hij was alleen. ‘Hé,’ zei hij. Abby zag de bezorgdheid op zijn gezicht.


  Ze was wakker geworden op haar keukenvloer, zittend, met de hond nog op schoot. Zo had ze een kleine twee uur gezeten. Ze was opgestaan en had haar dossier doorgenomen, maar het deed haar geen goed, niet slapen. Het was haar inmiddels ook aan te zien.


  ‘Kom eens even zitten, meisje.’ Hij gaf haar koffie in een papieren bekertje uit de doos die iemand bij de donutwinkel had gehaald.


  Abby nam de koffie van hem aan en snoof de geur op aan de rand van de beker. ‘Dus het lichamelijk onderzoek heeft niks opgeleverd? Slikt ze medicijnen?’ vroeg ze.


  Leo knikte. ‘Een lage dosering Xanax. We hebben wel de tekeningen af. Over een uur hebben we de kopieën. De bodemanalyse van Cass’ schoenen leverde schalie en kalksteen op. Wat past bij de kust van Maine.’


  ‘Waar is ze?’


  ‘Boven met haar babysitter,’ antwoordde hij sarcastisch.


  Abby glimlachte. ‘En de echtgenoot? Owen? Zijn die er niet?’


  ‘Jonathan Martin is naar de winkel. Owen is naar zijn zoon. Ik denk dat hij hem het verhaal zelf wil vertellen. Dit is niet iets wat je even over de telefoon afhandelt.’


  Abby was geïrriteerd, ongeduldig. ‘Gaat het nog gebeuren?’


  ‘Ze komt zo wel beneden. Ik zei dat je eraan kwam,’ zei Leo rustig.


  ‘We hebben de rest van het verhaal nodig, Leo. Van het begin tot het eind. Ik begrijp nog niet zoveel van die mensen. Van Emma ook niet, trouwens.’


  ‘Oké. Ik snap wat je bedoelt.’


  Abby nam een slok van haar koffie en deed haar ogen dicht. De adrenaline nam wat af, en intense uitputting kwam ervoor in de plaats.


  ‘Wat heb je gevonden in je aantekeningen?’ vroeg Leo.


  Abby slaakte een zucht. Schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb alles vanochtend nog een keer doorgenomen, met die zwangerschap in gedachten en de persoon die haar mogelijk heeft geholpen. Emma’s vriendinnen van school. De leider van dat kamp in Frankrijk waar ze de vader misschien heeft leren kennen. De timing klopt. Zes weken om te ontdekken dat ze zwanger was en dan nog twee of drie weken om in contact te komen met de Pratts en een plan te smeden om weg te gaan – dat klopt wel met het tijdstip van haar verdwijning.’


  ‘Yep. En de geboorte in maart.’


  ‘Kun jij je de schoolpsycholoog nog herinneren? Die had van alles te vertellen over Emma en haar observaties over Emma – dat ze arrogant leek, maar dat ze eigenlijk onzeker was.’


  Leo grinnikte zachtjes. ‘O ja. Die knappe blondine. Daar had je een nogal uitgesproken mening over, meen ik me te herinneren. Een amateur – toch? Had ze haar opleiding niet aan een soort openbare hogeschool gevolgd?’


  ‘Het was een opleiding tot sociaal werker die ze online had gevolgd.’


  ‘Aha,’ zei Leo, en hij leunde glimlachend achterover in de bank. ‘En? Denk je dat ze Emma beter doorhad dan wij dachten? Misschien was Emma wel bij haar geweest met haar problemen. Over de zwangerschap?’


  Abby schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik weet het niet. Ze leek erg ingenomen met wat ze allemaal had weten vast te stellen. Maar niemand heeft gezien dat Emma bij haar is geweest, dus ze kende haar hooguit van het toevallige passeren in de gang.’


  Gek, dat Abby zich al die verhoren nog zo goed kon herinneren, en het beeld van de meisjes dat eruit naar voren kwam. En toch waren het dit keer heel andere details die haar aandacht trokken. Ze zag de informatie niet meer door dezelfde lens – wat had de meisjes gedreven om weg te lopen of in de handen van een ontvoerder te vallen of zich roekeloos te gedragen? Ze wisten nu waar de meisjes naartoe waren gegaan en wat de omstandigheden waren waaronder ze waren vertrokken. De nieuwe lens richtte zich op de achterblijvers. Wie zou hen hebben geholpen? En wie zou daarover hebben gelogen?


  ‘Hoe zit het met die halfbroer, Witt Tanner?’ vroeg Leo.


  Abby vertelde hem nog eens over het verhoor, maar hij was er zelf bij geweest. Hij had zelf de vragen gesteld en dezelfde antwoorden gehoord die Abby had gehoord en nauwgezet had opgeschreven.


  Het verhoor van Witt Tanner, drie jaar geleden, was het moeilijkst om aan terug te denken. Hij had hun dingen verteld die zelfs zijn vader, Owen, niet met hen had gedeeld. Dingen over Judy Martin, zoals het verhaal over de ketting en de verhalen over het leven in het huis van de familie Martin – waaronder dat van de naaktfoto’s van Emma die Hunter op een website had gezet. En dat was nog maar het begin. Witts genegenheid voor zijn halfzusjes was onmiskenbaar. Hij was kapot van hun verdwijning. En hij was eerlijk en open over hun jeugd, die hij van een afstandje had meegemaakt. Toen ze haar aantekeningen van dat verhoor doornam, had Abby naar drie woorden zitten staren, woorden die Witt had gezegd en die Abby op een stuk gelinieerd, geel papier had genoteerd.


  Ze deugt niet.


  Abby had over die woorden zitten piekeren, en over de verhalen die hij haar had verteld. Toen Witt voor de scheiding om het weekend daar thuis was, hadden Judy en Owen altijd ruzie – Witt en zijn zusjes konden die ruzies woordelijk volgen. Ze hoefden niet eens te luistervinken. ‘Jij moet verdomme voor je kinderen zorgen!’ riep Owen dan. En zij schreeuwde terug: ‘Zorg zelf voor ze, klootzak! Jij moest ze zo nodig hebben!’ Waarop Owen zei: ‘O ja? Ik ben anders niet degene die loog dat ze aan de pil was!’ Cass kromp dan altijd zo ineen dat het leek alsof ze probeerde te verdwijnen. Emma staarde in de verte met een blik vol geconcentreerde onverzettelijkheid, alsof ze misschien al bezig was om haar wraak op allebei haar ouders te plannen omdat die geen van beiden bereid waren om voor hun eigen kinderen te zorgen en omdat ze hun het gevoel gaven dat ze niets waard waren.


  Toen ze ouder werden en Witt daar niet meer in huis kwam, zei Witt, vertelden zijn zusjes hem over de ruzies tussen Emma en haar moeder, en de verschrikkelijke woorden die ze elkaar naar het hoofd slingerden. ‘Bitch! Hoer! Kutwijf!’ Emma vertelde lachend dat ze de kleren van haar moeder leende – iets waar haar moeder woest om werd. Cass maakte het verhaal dan meestal af op een manier waardoor hen het lachen verging, zoals die keer dat Judy Emma had gedwongen om haar jurk in de keuken uit te trekken, waar Cass bij was. Emma was huilend naar boven gerend in haar bh en onderbroek. Vervolgens had Judy de jurk gepakt en in de vuilnisbak gegooid.


  Witt had geprobeerd om het te verklaren.


  ‘Emma stak altijd overal de draak mee, alsof Judy haar niet kon raken. Maar Cass vertelde die verhalen altijd alsof het waarschuwingen waren voor wat er ging komen – alsof het lessen waren over wie Judy Martin precies was en waar ze toe in staat was.’


  De verhalen bleven maar komen – en sommige van die verhalen had hij zelf meegemaakt. Andere hadden de meisjes hem verteld als ze Witt bij hun vader thuis zagen. Toen Leo dit allemaal had aangehoord tijdens het oorspronkelijke onderzoek, had hij Abby aan andere zaken herinnerd: ‘Witt haatte Hunter omdat die zijn banden doorgesneden had. Witt haatte Judy Martin omdat die hem zijn vader had afgepakt en zijn gezin kapot had gemaakt. Hij was boos en gewelddadig, zat vol woede en zinde op wraak.’


  Elk verhaal liet zich zo uitleggen dat de weegschaal of de ene of de andere kant zou uitslaan. Misschien had Witt het allemaal wat overdreven. Misschien waren de feiten wel veel erger als ze door Witts donkere lens gefilterd werden, en zijn boze stem, en zijn natte ogen.


  Leo’s vraag hing nog steeds in de lucht. Hoe zat het nou precies met Witt Tanner?


  ‘Abby?’ vroeg hij toen ze geen antwoord gaf.


  Abby schudde haar hoofd en haalde haar schouders op. ‘Geen idee, eerlijk gezegd. Maar hij was in elk geval niet degene die Emma heeft helpen ontsnappen. Dat joch was een wrak toen de meisjes verdwenen.’


  Ze had eigenlijk niets nieuws gevonden. Dat was niet gelogen. Maar die drie woorden – ‘Ze deugt niet’ – waren toegevoegd aan het dossier dat Abby inmiddels bijhield in haar hoofd.


  Twee paar voetstappen klonken in de gang. Cass en Judy Martin kwamen de kamer binnen, zodat Leo en Abby opstonden.


  ‘Ik zie dat je kleren hebt gekregen,’ zei Abby met een glimlach tegen Cass, die keurig ging zitten op een klein stoeltje dat ze bij een bureau had weggetrokken. Ze legde haar handen ineengevouwen op haar schoot. Haar knieën en enkels aan elkaar gelijmd. Schouders zo recht als een plank.


  ‘Mijn moeder heeft me wat geleend. De schoenen zijn van Hunter geweest.’ Haar stem klonk vlak, emotieloos. ‘Hij komt straks langs.’


  ‘Jaren geleden was ik wat dikker dan nu,’ zei Judy, die het niet kon laten dat te zeggen terwijl ze plaatsnam in een formele leunstoel. Ze droeg hooguit een maat kleiner dan haar dochter, iets wat Abby niet eens was opgevallen tot ze het net zei. Maar Judy liet niets aan het toeval over. Het moest volkomen duidelijk zijn dat zij slanker was dan haar dochter, die inmiddels een mooie jonge vrouw was.


  Abby’s blik werd weer naar Cass getrokken, die ingespannen naar haar keek, alsof ze wilde dat Abby iets zag wat alleen zij konden zien.


  ‘Zullen we doorgaan waar we gebleven waren?’ vroeg Leo. ‘Ik geloof dat dr. Winter een aantal punten wil checken wat het eiland betreft.’


  Cass knikte en glimlachte weer beleefd. Haar gedrag was drastisch anders dan de dag ervoor. Er waren geen tranen. Geen wanhopige smeekbeden.


  ‘Cass, je vertelde dat je die nacht wist dat de schipper je uiteindelijk zou helpen?’ vroeg Abby aan haar, met haar blik op haar notitieblok.


  ‘Ja. Of nou ja, door die nacht.’


  Ze zag er moe uit, alsof ze ook niet veel had geslapen.


  ‘Door wat er gebeurde toen je weer terug was in het huis – nadat je voor het eerst had geprobeerd te ontsnappen?’


  ‘Ja. Moet ik dat verhaal nu vertellen?’


  ‘Ja,’ zei Abby.


  Cass ademde diep in en uit, en begon toen te praten in een langzaam, systematisch ritme.


  ‘Het was drie dagen later. Die nacht, toen ik terugkwam in het huis was alles donker en stil, op de generator na. Die sprong aan en uit als er iets in het huis elektriciteit nodig had, zoals de verwarming of de warme kraan. Hij maakte behoorlijk veel lawaai, en toen ik bij de voordeur aankwam, stond hij aan, dus ik ging naar binnen en liep naar Emma’s kamer zonder dat iemand me hoorde. “Wat is er gebeurd?” vroeg ze me. Ik zag dat ze schrok van het feit dat ik er nog steeds was, op het eiland. Ik vertelde haar van de stroming en van de riemen, en dat Rick de boot had meegenomen. Ze greep me bij mijn armen en schudde me hard door elkaar en fluisterde hard dat ik alles had verpest. En ze had gelijk. Zes maanden hadden we dit voor niets gepland. Ze stuurde me weg en ik ging. Ik kon haar horen huilen toen ik door de gang liep.


  Mijn kamer was aan de andere kant van de bovenverdieping, zoals ik al heb uitgelegd, en dus moest ik heel stil zijn. Ik ging in bed liggen, maar ik sliep niet. En de volgende ochtend, toen Rick kwam met boodschappen en de post, dwong ik mezelf om aan het bureau te blijven zitten waar we altijd zaten te leren en te doen wat ik altijd deed, namelijk opkijken en mijn blik afwenden, want hij is iemand naar wie je niet kunt kijken. Als je te lang naar hem keek, kon je zijn woede voelen als water in een waterkoker. Ik had er nog nooit bij stilgestaan dat ik hem om hulp zou kunnen vragen of dat ik iets tegen hem zou kunnen zeggen, zelfs niet voordat Lucy me had verteld over zijn verleden en dat ze hem hadden gered van de drugs en zijn schuldgevoel.


  Hij kwam en ging en alles leek normaal. Die nacht sliep ik, opgelucht en dankbaar omdat hij er niets van had gezegd, en het dus allemaal kon worden vergeten. Er ging nog een dag voorbij, en nog een nacht slaap. Ik voelde mijn zenuwen bedaren en toen dat gebeurde, werd ik overvallen door teleurstelling. Ik besefte dat ik helemaal terug bij af was, en dat ik mezelf had uitgeput en Emma voor niets ongerust had gemaakt. We waren precies op hetzelfde punt als eerst.


  Het hielp ook niet echt dat Emma zo kwaad op me was, en niet alleen zogenaamd kwaad, zoals ons plan was. Ze was echt kwaad, omdat ik had gefaald.


  Op de derde dag kwamen Emma en ik beneden voor het ontbijt dat al klaarstond op tafel. Meestal roosterden we wat boterhammen en die namen we dan mee naar ons bureau. Lucy had ons liever niet in de buurt van de baby. “Ga zitten,” zei Bill. Het was vreemd dat ze allebei in de keuken waren. Maar we deden wat ons werd opgedragen en gingen zitten. Lucy schonk ons wat sap in en gaf ons toen twee geroosterde wafels met stroop. Toen ging ze ook aan tafel zitten, met de baby in haar armen en Bill achter zich.


  “We hebben zitten denken,” zei Lucy. “Misschien hebben jullie hier nu lang genoeg gezeten. Misschien is het tijd dat jullie weer naar huis gaan.”


  Ik voelde een golf van blijdschap! Ik nam aan dat Rick hun had verteld van de boot en de rotsen en de riemen die me niet uit de stroming wilden helpen en nu moesten ze ons wel gewoon laten gaan. We waren geen gevangenen. Wat waren we toch dom geweest! Waarom hadden we niet gewoon gevraagd of we weg mochten? En toen voelde ik me schuldig omdat ik zulke lelijke dingen had gedacht over Bill en Lucy, en dat ik zo dom en melodramatisch was geweest.


  Emma keek naar haar baby en begon te huilen. “Echt?” vroeg ze. “Mogen we naar huis?” Lucy glimlachte. “Ja, natuurlijk! Jullie waren toch altijd vrij om te gaan?” Ze zeiden dat we moesten ontbijten en dat we dan moesten gaan pakken, wat we ook deden. Maar toen we bovenaan de trap waren en Emma linksaf wilde slaan en ik rechtsaf, pakte ze me vast en omhelsde ze me en zei tegen me dat ik ons allemaal had gered. Ik pakte zó snel mijn spullen, je hebt geen idee! Ik stopte alles in drie plastic tassen, want meer had ik niet, en wat er niet inpaste, liet ik daar. Emma en ik zaten binnen een halfuur op de steiger. Het was februari, en de kou is moeilijk te omschrijven. Het snijdt dwars door je heen.


  Bill en Lucy stonden er ook, met de baby. Rick stond op de boot te wachten, met draaiende motor. Ik gaf hun allebei een knuffel. Ik bedankte hen voor alles wat ze voor ons hadden gedaan. Emma deed hetzelfde. Bill nam onze tassen over en zette ze op de boot. Toen hielp hij ons over de reling te stappen. Lucy stond rechts van ons, met de baby in haar armen. Emma stak haar handen uit om de baby over te nemen, maar de boot kwam in beweging en voer weg.


  “Wacht! Stop!” schreeuwde Emma tegen Rick. Hij zette de motor af. We waren een meter of drie bij de steiger vandaan, en Emma reikte haar armen naar haar dochter, zo ver uitgestrekt als ze maar kon. “Wat is er dan, schat?” vroeg Lucy aan haar. Ze had een verschrikkelijk gemene blik in haar ogen. “Mijn kindje!” zei Emma. “O nee,” riep Bill. “Julia gaat niet met jullie mee. Hoe komen jullie erbij?” Emma begon tegen hen te gillen en riep allerlei vreselijke woorden. Het was alsof ze haar in de elf maanden dat ze bij haar eigen vlees en bloed was weggehouden hadden vergiftigd met een gif dat nu naar buiten stroomde alsof ze een vulkaan was.


  “Geef me mijn kind, valse ouwe heks!” Zulke dingen riep ze. Rick stond erbij en keek uit over de oceaan. De boot dreef de inham in, en ik wist dat we dadelijk naar die plek aan de westkant van het eiland getrokken zouden worden. Het was even stil als de nacht van mijn vluchtpoging. Je hoorde alleen het water tegen de boot klotsen en het kraken van de houten steiger. Ik kon niet geloven wat er gebeurde, ook al wist ik precies wat er aan de hand was.


  Toen hield Bill een stuk papier op. “Ze is jouw kind niet, Emma. Ze is ons kind. Geboorteakte. Meisje, ouders Lucy Pratt en Bill Pratt.” Hij las het document voor, een geboorteakte die hij had laten opstellen op het gemeentehuis in Portland. Dat zei hij. Rick startte de boot weer. Emma schreeuwde zoals ik haar nog nooit heb horen schreeuwen. Tot dat moment wist ik niet hoeveel ze van haar kind hield. Wat moet ze geleden hebben. “Ik kom terug met de politie! Ik zal bewijzen dat ze niet van jullie is! Ik zal het bewijzen!” Ze wachtte op een reactie, maar die kwam niet. De boot voer gewoon door. En toen besefte ik wat ze wilden doen.


  Ik schreeuwde twee keer naar haar. De eerste keer riep ik: “Als wij straks terugkomen, zijn ze hier niet meer! Dan zijn ze ervandoor. Met jouw baby! En met dat stuk papier kunnen ze overal wel naartoe!”


  Emma keek me ontzet aan. Toen klom ze op de rand van de boot en sprong in dat ijskoude water. Het punt met koud water is dat als je erin ligt, je hart als een bezetene begint te kloppen, en dan krijg je geen lucht meer. Het voelt alsof er een olifant op je borst zit, en ik zag Emma worstelen terwijl ze probeerde te zwemmen.


  De tweede keer schreeuwde ik alleen haar naam: “Emma!” Maar ze keek niet om. Ze zwom gewoon door, snakkend naar adem vanwege dat zware gevoel op haar borst en haar bonkende hart. Rick keerde de boot om. We waren op dat moment nog geen vijf meter bij de steiger vandaan, maar we voeren tegen de stroom in, en Emma zwom erop af en klom er via de zijkant op. Bill en Lucy keken naar haar, naar ons allebei, met een soort zelfingenomen blik. Alsof wij stoute kinderen waren die straf hadden verdiend. Emma rende op Lucy en haar kind af, drijfnat en rillend, maar Bill greep haar bij beide armen. Ze was net een wild dier, zoals ze tegen hem tekeerging en haar lange natte haar de ijzige waterdruppels over de hele steiger deed vliegen. “Geef me mijn kind!” Lucy drukte het kind nog steviger tegen zich aan en ging zo staan dat ze Emma, haar eigen moeder, niet kon zien.


  Bill begon tegen Emma te schreeuwen. “Ik ben jullie spuugzat! Jullie zijn egocentrische meiden die niet weten hoe dingen horen!” En nog meer dingen – heel nare, grove dingen – over meisjes en baby’s en seks, en het drong tot me door dat hij ons omwille van Lucy en de baby had getolereerd, maar dat zijn geduld nu op was. Hij had schoon genoeg van deze wereld, waarin ondankbare meisjes steeds maar kinderen kregen, en hij en zijn geliefde vrouw niet. Hij begon Emma weer naar de rand van de steiger te duwen. Ze keek naar mij, en toen naar de oceaan, en toen gaf hij haar gewoon een duw, en ze lag weer in het water! Ze kwam weer naar het wateroppervlak en zwom weer naar de rand van de steiger en probeerde uit het water te klimmen. Maar Bill hield haar tegen. Hij schopte tegen haar vingers met de punt van zijn laars tot ze losliet en weer in het water viel.


  Ze probeerde het drie keer. Ik zag dat haar lippen blauw werden, haar vingers rood van het bloed. Ze was hysterisch, en kon niet helder nadenken. Ze gilde vanuit het water. Bill schreeuwde vanaf de steiger. Ik schreeuwde vanaf de boot. En toen deed Bill iets verschrikkelijks. Ik zag het met mijn eigen ogen, maar ik kon het niet geloven. Hij ging naar Lucy en pakte het kleine meisje, het kindje uit haar armen. Ze zei eerst niets. Ze dacht waarschijnlijk dat hij met haar naar het huis zou lopen. Maar dat deed hij niet! Hij liep naar de andere kant van de steiger en liet het kindje aan één arm boven het water bungelen. En hij zei: “Ik zweer het, ik laat haar verdrinken!” Emma kon niets meer zeggen omdat haar mond bevroren was, maar ze schudde haar hoofd woest van de ene naar de andere kant. Ze probeerde op hen af te zwemmen, maar Bill liet het kind tot vlak boven het water zakken. We zagen allemaal dat ze in het zwarte water zou wegzakken, voor Emma bij haar kon komen.


  Toen de boot dichtbij genoeg was, sprong ik op de steiger, en stak mijn hand uit naar Emma. Ik greep haar arm vast en trok haar op de rand, en toen de planken op. Ze was zo zwaar dat ze nauwelijks mee kon werken. Ik trok aan haar blouse, haar broek, hees haar op de houten planken en rolde haar toen om tot ze het water uit was. “We blijven,” zei ik. “We blijven en we doen verder niet meer moeilijk. Ik beloof het! Alsjeblieft!” Bill nam de baby nu in twee armen. Het kindje krijste het inmiddels uit. Hij liep weg bij de rand van de steiger. Hij gaf het kind weer aan Lucy, die zwijgend had toegekeken. Achteraf denk ik dat ze wel wist dat Bill die baby, haar baby, nooit in het water zou hebben gegooid om haar te laten verdrinken, want ze was doodstil gebleven. Maar het deed er niet toe of hij het wel of niet zou hebben gedaan. Het enige wat ertoe deed was dat we geen andere uitweg meer hadden. Als we weggingen zonder het kindje, zouden we hen geen van allen ooit nog terugzien.


  Maar het was meer dan alleen die gedachte waardoor ik dat zei, dat we moesten blijven. Er waren twee gedachten. De tweede was dit: toen Bill die baby boven het water liet bungelen, en toen hij Emma tegen haar handen schopte tot ze bloedden, keek ik naar Rick, naar de uitdrukking op zijn gezicht. Ik zag iets wat ik in de anderhalf jaar dat we op het eiland waren nog niet had gezien. Hij keek geschrokken, en ik zag hem voor me aan dek van die boot in Alaska, terwijl hij moest toekijken naar hoe die mannen die vrouw aanvielen. En dat was het moment waarop ik wist dat we er weg zouden kunnen komen.’


  Cass stopte met praten. Dat was het – het hele verhaal – en ze had niets meer te zeggen. Abby klemde haar pen in de ene hand en haar notitieblok in de andere. Ze kon haar ogen niet van haar onderzoeks­object afhouden. Cass had het hele verhaal verteld zonder ook maar één keer op te kijken. Was het omdat ze zich moest concentreren? Was het omdat ze bang was voor het ongeloof op het gezicht van haar moeder?


  Het voelde alsof de hele kamer door de stilte werd opgeslokt.


  ‘Mag ik misschien iets drinken?’ vroeg Cass. Ze was griezelig kalm, gezien het verhaal dat ze had verteld.


  Niemand verroerde zich. Ze wachtten tot Abby aangaf dat het goed was, of niet. Die dacht aan de manier waarop Cass het verhaal had verteld – en de eerdere verhalen. Ze dacht aan het tellen. De precisie. En, vandaag, aan het gebrek aan emotie.


  ‘Abby?’ vroeg Leo om haar terug te halen naar die stille kamer.


  ‘Sorry. Ja, laten we even pauzeren.’


  Iedereen begon op te staan uit hun stoel of van de bank.


  Abby glimlachte en stond ook op, haar ogen strak op Cass gericht. Ze was zo geobsedeerd geweest door Judy Martin, de narcistische moeder die haar kinderen van huis gedreven had – maar dat was niet het verhaal dat hier nu verteld werd. Die narcistische moeder had… ja, wat had ze eigenlijk precies gedaan?


  Ze keek toe hoe Cass opstond en een paar keer met haar hand over de voorkant van haar blouse ging om de rimpels glad te strijken. Ze zag ook dat ze haar blik naar de grond gericht hield, alsof ze zich wilde verbergen. En het tellen van dingen, de affectatie die Abby jaren geleden al in haar onderzoek tegengekomen was, en die ze ook bij haar eigen zus had gezien.


  Maar er waren ook een paar dingen, een paar momenten in haar verhaal die niet geteld of genummerd waren. Zoals hoe lang ze zich in Emma’s auto verstopt had gehouden, de avond van hun verdwijning. En hoe lang Emma’s bevalling had geduurd toen de baby uiteindelijk werd geboren.


  En waarom was ze zo onbewogen toen ze dit afschuwelijke verhaal vertelde over een baby die bijna in het ijskoude, zwarte water was gegooid?


  Abby probeerde de vraag zelf te beantwoorden. Judy Martin, de narcistische moeder die haar kinderen de vernieling in had geholpen, zodat de ene zwanger werd en de andere introvert en onzeker was, met abnormale sociale instincten en een obsessieve stoornis.


  Of misschien speelde er iets anders. Er waren momenten waarop Cass Abby zo intens aangekeken had, dat het was alsof je even recht in de zon keek. En als dat gebeurde had ze steeds het gevoel alsof Cass haar iets duidelijk wilde maken, met een geheime code.


  Speelde ze een spelletje met haar? Met hen allemaal? De vraag bleef onbeantwoord, en drong zich vandaag nog sterker op dan gisteren.


  Wat als dit het antwoord was?


  Judy Martin, de narcistische moeder die een narcist had gecreëerd.


  En niet alleen Emma, maar misschien ook Cass zelf?


  Abby liep achter hen aan de kamer uit, vlak achter Leo. Ze wilde hem vastpakken, en hem door elkaar schudden tot hij haar kon helpen om haar gedachten op een rij te krijgen, want het duizelde haar. Haar gedachten gingen rond en rond, als een hond die achter zijn eigen staart aan zat. Zoveel gedachten.


  Je weet te veel. Misschien had Meg gelijk. Ze was zo moe, dat ze nauwelijks nog kon nadenken. Ze had slaap nodig.


  Je moet verder met je leven. Wat deed het er eigenlijk toe wat Judy’s narcisme teweeggebracht had bij Emma, bij Cass. Ze zouden het eiland vinden, en Emma, en dan zouden ze precies weten hoe het zat en dan was dit allemaal voorbij.


  Maar toen dacht ze aan Witts woorden, die steeds maar weer van het papier waarop Abby haar aantekeningen had gemaakt, drie jaar geleden, op haar af kwamen.


  Ze deugt niet.


  Abby wist wat dat betekende. Ze kende dit soort slechtheid door en door. Ze wist waardoor het groeide en waardoor het afzwakte. En ze wist hoe ze er tot kon doordringen, en deel moest uitmaken van de spalk die het bij elkaar hield.


  Toen ze van het huis naar hun auto’s liepen, en afscheid namen voor die dag, vormde zich in Abby het plan om precies dat te gaan doen.


  ELF


  


  Cass – Dag drie van mijn terugkeer


  


  


  Op de derde dag van mijn terugkeer wachtten me drie verrassingen toen ik wakker werd. De eerste was het feit dat ik meer dan twee uur aan een stuk had geslapen. Nadat Hunter op bezoek was geweest voelde ik de uitputting in mijn maag; een misselijkmakend gevoel. Alsof ik moest overgeven. Het zat ook in mijn hoofd, als een kloppende hoofdpijn, en het vermengde zich met mijn gedachten, zodat de nare gedachten voorbij de goede glipten en ineens echt leken. Ik moest mijn hoofd resetten, zodat ik die nare gedachten weer onder controle had. En ik moest van de afleiding af van die hoofdpijn en het opkomende braaksel. Het enige obstakel voor helder nadenken dat nog groter is dan pijn en overgeven is angst.


  Ik nam twee van de pillen van dokter Nichols en een glas wijn. Ik deed mijn deur op slot en schoof de ladekast ervoor. Dat had ik beter eerst kunnen doen, want na de pillen en de wijn lukte het nauwelijks. Toen ging ik in het logeerbed liggen en sliep acht uur achter elkaar.


  Op het eiland had ik nooit medicijnen genomen. En ik was ook niet van plan om de pillen die dokter Nichols me had gegeven te blijven gebruiken als Emma eenmaal gevonden was. Tot die tijd zou ik doen wat ik moest doen. Toen ik ze innam met de wijn, die tweede nacht na mijn terugkeer, bedacht ik hoe ironisch het was dat ik juist nu – weer veilig thuis – de pillen nodig had om te kunnen slapen en mijn hoofd te resetten zodat ik weer kon nadenken.


  Lucy zei dat altijd, als ze ’s avonds haar pillen innam: ‘Ik moet goed slapen, want ik moet mijn hoofd resetten. Soms doen je eigen gedachten je de das om, als jij hun niet de das omdoet.’


  Ik kon haar gedachten zien, de gedachten die haar de das om zouden kunnen doen. De manier waarop ze over de oceaan uitkeek verklikte ze. Het universum was zo oneerlijk voor haar geweest en daar was ze kwaad om. Ze wilde gerechtigheid. Ze geloofde dat ze recht had op gerechtigheid. En die gerechtigheid kwam in de vorm van een kind. Ze glimlachte dan altijd en knikte bij zichzelf. Ja, zag ik haar dan denken, ik verdien een kind. Maar dan zag je het conflict op haar gezicht, tot het verdriet de zelfingenomenheid had verslagen. Tot ze zich begon af te vragen of waar ze mee bezig was niet gewoon gestoord was in plaats van kosmische rechtvaardigheid. En ze kon zich die gedachte niet veroorloven terwijl ze het kind van een andere vrouw in haar armen hield.


  Gestoorde gedachten hebben op dat eiland, daar weet ik alles van. Je hebt geen idee hoe het is om het land vrij dichtbij te kunnen zien liggen, en de kreeftenboten en jachten en motorboten net buiten gehoorsafstand voorbij te zien varen, en net te ver om te kunnen zien dat je op en neer sprong en signalen probeerde te geven, of volkomen wanhopig op je knieën viel. Dan ga je denken dat alles beter is dan dat, zelfs verdrinken in de stroming of doodvriezen in het koude water. Zelf had ik ook twee persoonlijkheden, net als Lucy en Bill, met een gestoorde persoonlijkheid die iets zo verschrikkelijk graag wilde. Ik was bereid om de idiootste dingen te doen om die dingen te bereiken, terwijl mijn andere persoonlijkheid wist dat het mijn dood zou worden. Letterlijk mijn dood. Dat deel van me was sterker dan het gestoorde deel. Anders zou ik denk ik doodgegaan zijn toen ik probeerde om daar weg te komen.


  Ik had nog andere krankzinnige gedachten op het eiland. Het idee dat ik mijn lot had verdiend, bijvoorbeeld. Het idee dat ik een ondankbare puber was die de walging die ik op Bills gezicht had gezien, die dag op de steiger, had verdiend. Ze bekropen me als ik niet oplette, net als het beeld van Ricks gezicht en het idee dat ik daar gebruik van kon maken om te ontsnappen. En net als het gevecht tussen het gestoorde deel dat het ijskoude water wilde trotseren en het normale deel dat op het eiland bleef, voerde het deel van me dat vond dat ik zo slecht was dat ik dit lot had verdiend oorlog met het deel dat vond dat ik me mocht wreken.


  Toen ik weer thuiskwam, drongen die gedachten weer door tot mijn bewustzijn en vermengden zich met gedachten over mijn intense waardeloosheid die ik nog kende uit mijn jeugd. Ik weet niet hoe, maar op de een of andere manier hebben ze met elkaar te maken, die gedachten. Dat moet wel, want ze voelden vertrouwd, als oude vrienden die ik een poos niet had gezien, maar toen ik hen weer zag herinnerde ik me hen meteen, en ik verwelkomde ze zelfs, hoe verschrikkelijk ze ook altijd waren geweest.


  En verschrikkelijk waren ze. Door die gedachten miste ik Emma zo ontzettend. Ik weet niet waarom. Soms, als ik de verhalen uit mijn mond hoor rollen, realiseer ik me best dat Emma helemaal niet zo lief was. Maar als je iemand vasthoudt of als iemand jou vasthoudt gebeurt er iets. Dan voel je je beter. Het neemt altijd het akelige gevoel van waardeloos zijn weg.


  De dagen dat ik thuis was, kon ik mijn ogen dichtdoen en dan voelde ik dat Emma me vasthield, midden in de nacht. Ik voelde ook dat lieve kleine kindje in mijn armen, zo stevig. Ik streelde haar haren, die zo zacht aanvoelden, net zoals Emma de mijne streelde als onze moeder sliep. Ik verlangde daar zo naar. Ik had het gevoel dat ik zou sterven zonder die dingen, net als zonder voedsel en water. Zonder die dingen was ik verloren in de nare gevoelens en begon ik me zorgen te maken dat ik daar nooit meer uit zou komen.


  De tweede verrassing die ochtend was een stapel nieuwe kleren voor mijn deur toen ik eindelijk wakker werd. Ze waren allemaal mijn maat, en ze waren heel mooi. Een lichtgewicht kaki broek die net boven de enkel viel, en een buttondownblouse die ik met lange of met opgerolde mouwen kon dragen. Er zat een knoopje midden op de mouw en een klein soort lusje om de mouw dan op zijn plek te houden. Er zat ook wat mooi ondergoed van Victoria’s Secret bij en een paar teenslippers.


  Ik liep ermee de logeerkamer in en legde alles op bed. Ineens werd ik overvallen door een vraag, en dat was het moment waarop ik wist dat de slaap zijn werk had gedaan en dat ik weer helder kon nadenken. Heel helder.


  Wanneer had mijn moeder die kleren eigenlijk gekocht? Ze lagen om acht uur al voor mijn deur. Ik was om middernacht naar bed gegaan. Dan zijn er geen winkels meer open. En de post is nog niet langs geweest. We hadden verder geen bezoek gehad. Dus dat betekende allemaal dat mijn moeder de dag ervoor al kleren had gekocht, maar dat ze ervoor had gekozen om ze nog niet aan me te geven. In plaats daarvan moest ik haar overgewicht-kleren aan en Hunters oude gympen. Aangezien de middag ervoor verder niemand langs geweest was behalve Hunter en zijn vriendin, kwam ik tot de conclusie dat mijn moeder niet wilde dat ik er leuk uitzag voor Hunter. En daar moest ik om glimlachen, net als de avond ervoor. Ik glimlachte tijdens het aankleden, want ik had haar door. Net als met die lange knuffel van Hunter. Ik put altijd troost uit het feit dat ik snap hoe dingen zitten, ook al vind ik dat wat ik begrijp niet leuk.


  De derde verrassing wachtte me toen ik beneden kwam. Dr. Winter zat al op me te wachten. Met rechercheur Strauss. Ze wachtten op de politietekenaar die ook weer zou komen. Mijn vader en mevrouw Martin waren gevraagd om zo veel mogelijk foto’s van Emma te verzamelen, vanaf haar geboorte. De politietekenaar zou dan een soort timelapse-tekening van haar maken, voor het geval de Pratts op de loop gegaan waren en Emma met zich meegenomen hadden. Dat idee beviel me helemaal niet, want dat betekende dat ze zich nog steeds afvroegen waarom Emma niet met me meegegaan was – alsof ze vrijwillig was achtergebleven en dus niet meer gevangen gehouden werd.


  Ze zaten in de keuken met de agent die het huis vanaf de straat bewaakte en de mediatrucks tegenhield als ze de oprit op wilden rijden. Ze dronken koffie. Mevrouw Martin was er ook, en ze haalde net iets uit de oven. Het rook naar banaan en kaneel. Ik zal er niet om liegen. De aanblik en de geur van mevrouw Martins bananenbrood – dat ze altijd bakte op zondagochtend, samen met Emma – raakten me. Ik keek al bijna om me heen waar Emma was, maar ik hield me in. Ik was op dat moment zo blij met de slaap, de pillen en de wijn, met dokter Nichols.


  ‘Goeiemorgen, lieveling,’ zei mevrouw Martin. ‘Hoe heb je geslapen?’


  Ik antwoordde dat ik goed geslapen had. Ik bedankte haar voor de kleren. Ze zei dat we later nog wel wat konden gaan shoppen als ik daar zin in had, of misschien dat we wat online konden shoppen, want dan hoefde ik de reporters niet onder ogen te komen. Ze zei dat ze maar één outfit had gekocht omdat ik misschien liever zelf iets uit wilde kiezen, bij een winkel die ik leuk vond. Ze zei het met haar hoofd schuin, en een lieve glimlach, met haar lippen op elkaar.


  Ik had in de twee dagen dat ik nu thuis was veel aan de mensen verteld. Tussen de formele verhoren met dr. Winter en rechercheur Strauss werden me talloze vragen gesteld over mijn leven op het eiland. Wat deed ik daar de hele dag? Wat at ik er? Wie knipte mijn haar? Hoe kwamen we er aan kleren? Speelden we ook spelletjes en konden we er naar muziek luisteren? En werden we niet helemaal gek zonder internet of andere mogelijkheden om met de buitenwereld in contact te komen?


  Het is waarschijnlijk moeilijk voor te stellen dat mijn leven op het eiland na die dag op de steiger iets anders was dan een constante staat van alertheid op mogelijkheden om te ontsnappen. Dat elke minuut van de dag niet opging aan plannen en piekeren en treuren om het verlies van mijn vrijheid. Het verlies van mijn leven. Of dat de rest niet opging aan die gedachte dat ik het allemaal had verdiend omdat ik zo waardeloos was, en dat ik blij mocht zijn dat ik überhaupt een thuis had. Maar dat staat de menselijke aard niet toe. Waar we ook zijn, en waar we ook aan onderworpen worden, uiteindelijk passen we ons aan onze nieuwe werkelijkheid aan, en proberen we ook het goede te zien, ook al is dat soms niets meer dan een warme douche of zelfs maar een glas water. Ik denk dat als ze me in een donker hok opgesloten zouden hebben met niet meer dan een stuk brood en een glas water per dag, ik uiteindelijk geluk had gevonden in dat brood en dat water. En dus werd er op het eiland gelachen, en was er vriendschap, en waren er momenten dat we plezier hadden tussen het verdriet en de drang en de zelfwalging door.


  Meneer Martin, die een heel succesvolle zakenman was en zogenaamd heel slim, stelde me bij elk antwoord dat ik gaf nog meer vragen, vooral over hoe Bill dan voor alles betaalde. Meneer Martin was heel sceptisch. Hoe hadden ze dat eiland kunnen kopen, of waar betaalden ze de huur van? Hoe betaalden ze de schipper? Hoe betaalden ze het gas voor de generator en het eten en onze studieboeken? Daar had je toch geld voor nodig? En voor geld moest je werken. En als je werk had, zat je in het ‘systeem’, zei hij steeds maar weer.


  Mijn moeder had naar mijn kleren gevraagd. Toen ik op de stoep stond, droeg ik een spijkerbroek en een T-shirt van Gap. Mijn schoenen waren wandelschoenen. Ik had dingen uitgekozen uit een catalogus, en de schipper kocht die voor me en bracht ze naar het eiland. Of anders bestelde hij ze per post. Hij bracht in elk geval nooit een pakje. Alles was altijd uit de envelop of verpakking. De adreslabels waren altijd uit de catalogi gescheurd. Er werd nooit iets op het eiland gebracht met een naam of een adres erop. Ik wist dat de Pratts zo heetten omdat Rick hen zo noemde: meneer Pratt en mevrouw Pratt.


  Mevrouw Martin was geobsedeerd door het feit dat ik al sinds de nacht van mijn verdwijning niet meer in een winkel was geweest. Dat had ze op de ochtend van mijn tweede dag ook tegen dr. Winter gezegd.


  ‘Dr. Winter, kunt u zich indenken wat het met iemand doet als hij nooit weg kan van zo’n plek? Drie jaar lang… niet in de buitenwereld. Dat je je eigen eten of shampoo niet kunt kopen, dat je nooit eens ergens een kop koffie kunt drinken of kunt lunchen, of naar de film? Dat je niet eens kunt gaan shoppen voor je eigen kleren!’


  In de keuken, op die derde ochtend, nadat mevrouw Martin me had aangeboden om kleren voor me te kopen en het bananenbrood op het aanrecht had gezet, liep ze op me af en aaide ze me over mijn wang. De anderen smolten daardoor. Ik zag het op hun gezichten. Wat lief, deze hereniging van moeder en dochter. Hoe de moeder voor de dochter zorgde. Ik keek naar dr. Winter. Ik was op zoek naar iets, een of ander teken van herkenning. Maar ik vond die dag niets wat me gerust kon stellen. Mevrouw Martin had veel macht, en dat mocht ik nooit vergeten.


  Dr. Winter deed ineens heel vriendelijk tegen haar – dat was de derde verrassing. En het was geen fijne.


  Ze zei tegen haar dat het heel moeilijk voor Emma en mij moest zijn geweest, en toen zei ze dat ze zelf zo van shoppen hield en dat ze het heel erg zou missen, maar je hoefde maar naar dr. Winter te kijken om te weten dat zij helemaal niet van winkelen hield. Ze had al drie dagen dezelfde spijkerbroek aan, met precies dezelfde riem en dezelfde laarzen. En haar T-shirts leken allemaal precies op elkaar, alsof ze een soort had gevonden dat haar beviel en ze die gewoon in allerlei kleuren had gekocht.


  Ik vond het niet fijn dat ze zo aardig deed tegen mevrouw Martin. Het kalmeerde haar, en voedde haar theorie dat ik gek was. Ik was niet teruggekeerd om mijn moeder te kalmeren. Ik was teruggekomen om haar en alle anderen te laten zien wat ze ons had aangedaan! Ik was teruggekomen om mijn zus te vinden, en ik had de tijd niet aan mijn kant.


  Het was wel enigszins een troost dat de forensische medewerkers allemaal heel goed waren. Zelfs op de eerste dag voelde ik het belang van elk woord dat ik zei, elk antwoord dat ik gaf. Stel je voor dat dat wat je zegt ervoor zorgt dat mensen van de fbi de straat op gaan en analisten hun databases doorspitten – allemaal leden van een groot team uitstekend opgeleide professionals die boven op elke nieuwe taak duiken, alleen omdat jij zei dat de blaadjes oranje werden in de herfst en dat de lucht naar dennenboom rook. Na zoveel jaar machteloos te zijn geweest en geen enkele keus te hebben gehad en niemand die naar me luisterde, overweldigde dat mij.


  Rechercheur Strauss zei dat hij op zoek was geweest naar bureaus en hulplijnen die beweerden dat ze zwangere tieners hielpen of bij wie onderzoek was gedaan in verband met illegale adopties. En dr. Winter vertelde ons dat ze de klok rond had gewerkt, en haar lijst met mensen uit het verleden nagelopen had, mensen die iets zouden kunnen weten over de Pratts of Emma’s zwangerschap. Ze had al een paar leraren en vriendinnen van Emma en mij gesproken. Die hadden allemaal gehoord dat ik weer thuis was, en over de wanhopige zoektocht naar Emma, maar tot dusverre had geen van hen iets toe te voegen waar we iets aan hadden. Ze waren allemaal geschokt te horen waarom we van huis waren weggelopen.


  Maar ondanks al hun kunde had de fbi geen enkel aanknopingspunt, zelfs niet nadat ze de hele kust van Maine uitgekamd hadden. De namen Bill en Lucy Pratt stonden nergens geregistreerd – niet in de database van sociale zaken of wat voor andere openbare database dan ook. Ze zeiden dat de meeste plaatsen tegenwoordig van alles online hadden staan, maar ze keken ook naar papieren kadasters op zoek naar mensen die eilandjes in eigendom hadden. Ze hadden zelfs de geboorteregisters in Maine doorzocht naar geboorteaktes met de naam Julia, of Pratt – meisjes die geboren waren rond de datum die ik hun had opgegeven. Het nam allemaal heel veel tijd in beslag en elke dag was er eentje. Niemand leek eraan te twijfelen dat de Pratts zouden proberen om te vertrekken, en de bezorgdheid daarom deed de opluchting die ik voelde doordat er zoveel agenten op zaten helemaal teniet. Bezorgdheid, en ook wanhoop. Stel je die uitkomst eens voor, dat ze de Pratts nooit zouden vinden, dat ze de baby nooit zouden vinden, dat ze Emma nooit zouden vinden – ik begreep wat mijn vader had doorgemaakt.


  Ik hield mezelf voor dat ik niet zwak zou zijn, zoals mijn vader. Ik zou gefocust blijven en ik zou hen op alle mogelijke manieren helpen.


  Ze hadden de hulp ingeroepen van veel plaatselijke politiemensen, die in dorpjes overal op de deur klopten. Niemand herkende de tekeningen die ik de politietekenaar had helpen maken. Niemand kon zich iemand herinneren die paste bij de omschrijvingen van de Pratts en de schipper. En ze waren ook begonnen om het incident in Alaska te onderzoeken, in de hoop dat ze de schipper zouden kunnen identificeren op basis van zijn tijd op de vissersboot waar de vrouw was verkracht.


  ‘Het zou ontzettend helpen als we een tekening zouden hebben van een oudere Emma,’ zei rechercheur Strauss. Een ouder stel met een jonge vrouw en een kind, dat zou de mensen wel opvallen. Meer dan een ouder stel alleen. En met mijn hulp konden ze een echte foto van Emma zoals ze er nu uitzag zo dicht mogelijk benaderen.


  Ik zei dat ik zou helpen, en liep naar de zitkamer, waar mijn moeder al haar chique fotoalbums had uitgestald, die met de bruin lederen kaften met de jaartallen in bladgoud erin gestanst. Dr. Winter en rechercheur Strauss kwamen achter me aan. Rechercheur Strauss had gele post-its bij zich en hij vroeg ons om foto’s uit te zoeken van Emma van elk jaar, sinds haar geboorte: ‘Zoek de beste maar uit,’ zei hij, ‘of misschien twee, waarvan eentje en profil.’ Dr. Winter zei dat zij me hierbij zou helpen terwijl rechercheur Strauss en mijn moeder haar computer in de studeerkamer doorzochten naar foto’s die ze daar had opgeslagen. Maar dat was gewoon een smoesje zodat dr. Winter met mij alleen kon praten.


  Sterker nog, het hele project leek me een grote smoes. Drie jaar was helemaal niet zo lang. We waren al bijna volwassen toen we vertrokken. Hoe anders kon ze er dan uitzien? Maar ik speelde het spelletje mee.


  We keken naar de foto’s. Uit elk jaar kozen we de beste foto uit. Dr. Winter stelde heel veel vragen terwijl ze keek naar de veranderingen in mijn zus. Een ervan trok haar aandacht – dat was in het jaar dat Emma vijftien werd.


  ‘Waarom had ze toen haar haar kort laten knippen?’ vroeg dr. Winter aan me.


  Ik zag de vraag niet aankomen en schrok ervan en sloeg mijn hand voor mijn mond. Ik had niet gedacht dat ze me naar Emma’s haar zou vragen.


  ‘Heeft ze jou iets verteld, Cass? Over waarom ze haar haar toen afgeknipt heeft?’


  Dr. Winter begon de bladzijden om te slaan. Ze zag Emma met lang, donker haar in de zomer en in de vroege herfst, en toen, voor de blaadjes van de bomen vielen, met kort haar. Het was boven haar oren afgeknipt, met scherpe hoeken en rafelige plukken.


  ‘Waarom hebben we dat niet eerder gezien?’ vroeg ze.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee,’ zei ik. ‘Het was geen geheim.’


  Dr. Winter keek woedend. ‘Dit was het jaar waarin die naaktfoto’s zijn gemaakt, toch? Waar Emma topless op stond? Die op het internet zijn gezet?’


  Ik bleef stil, maar ik dwong mezelf om mijn hand weer in mijn schoot te laten vallen.


  ‘Je broer vertelde me van die foto’s. En je vader ook. Drie jaar geleden, tijdens het onderzoek. Dat iedereen dacht dat Hunter het had gedaan. Dat Emma loog en zei dat ze gek had gedaan met een vriendin, maar dat ze vervolgens niet kon verklaren hoe Hunter er dan aan kwam.’


  ‘Ja.’ Meer zei ik niet.


  ‘Was Emma zo vernederd door die foto’s dat ze haar haar afknipte om zich beter te voelen? Dat doen mensen soms, wist je dat?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Waarom deed ze het dan? Waarom heeft Emma toen haar haar afgeknipt?’


  ‘Dat heeft ze niet gedaan,’ zei ik uiteindelijk.


  Dr. Winter keek verward. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Emma heeft haar haar niet afgeknipt,’ zei ik voor de duidelijkheid.


  ‘Ik snap je niet,’ zei dr. Winter. Ze stond op en ging dichter bij me zitten. Ze legde een hand over de mijne en kneep er hard in.


  ‘Heeft niemand dat dan verteld? Drie jaar geleden, bedoel ik?’ vroeg ik. Ik had nooit gedacht dat dit geheim zou blijven. Niet met al die fbi-mensen en hun expertise en slimmigheidjes. Maar op de een of andere manier was het mevrouw Martin dus toch gelukt.


  ‘Nee, niemand. Had iemand dan iets moeten vertellen?’


  Ik knikte.


  ‘Kun jij het me misschien nu vertellen?’


  ‘Dat was in het jaar van die foto’s. Aan het eind van de zomer. Ze kwamen op internet terecht en mijn ouders werden helemaal gek. Toen bleek dat ze op onze computer thuis stonden, en dus gaf iedereen Hunter de schuld.’


  ‘Herinner je je nog waarom ze hem de schuld gaven?’


  ‘Geen idee,’ loog ik. ‘Ik weet er niet zoveel van.’


  Ik wilde niet dat ze afgeleid werden door met Hunter te praten. Ik wilde überhaupt niet dat ze ergens door afgeleid werden. En ik wilde niet dat ze gingen spitten in de dingen die in dit huis waren gebeurd.


  Toen keek ze weer zo vreemd. ‘Dus Witt heeft Hunter gestompt en Hunter heeft Witts banden doorgesneden?’


  ‘Ja. En daarna heb ik gevraagd of ik bij mijn vader mocht wonen. Ik dacht dat het nu misschien eindelijk genoeg was.’


  ‘Niemand heeft daar iets over gezegd – en ik heb ook geen aanvraag voor de rechtbank gezien. Ik heb het hele dossier doorgenomen. Heeft je vader ooit een aanvraag ingediend voor de voogdij?’


  Ik kon het niet geloven. Ik kon niet geloven dat ze het niet wisten. En nu moest ik het hun vertellen en zij moesten me geloven.


  ‘Mijn vader heeft zijn advocaat gebeld die ook de scheiding had geregeld en die heeft mijn moeders advocaat een brief gestuurd waarin ze haar dreigde een verzoek in te dienen tot herziening van de voogdijregeling als ze niet akkoord ging met de eisen. Mijn moeder werd helemaal gek. Ze belde mijn vader met allerlei bedreigingen, dingen die ze de rechter zou vertellen, ook al waren ze helemaal niet waar. Maar hij zei dat het hem niets kon schelen. Tenminste, dat heeft hij mij verteld.


  We waren dat weekend bij hem thuis, Emma en Witt en ik. We hadden erover gepraat. Ik was opgelucht. Witt was er redelijk rustig onder, zo van: natuurlijk moet dit gebeuren. Emma was opgewonden, maar nerveus opgewonden. Alsof ze wist dat mijn moeder uit haar dak zou gaan, wat ze wel wilde, maar waar ze ook een beetje bang voor was.’


  ‘Was jij dan niet bang?’ vroeg dr. Winter. Ze leek diep in gedachten.


  ‘Natuurlijk wel. Maar ik dacht ook dat onze vader dit keer achter ons stond.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’


  ‘We gingen weer terug naar mijn moeders huis. Ze was aardig, maar ook ijzig. Ze kookte voor ons en we gingen allemaal zwijgend aan tafel. Hunter was weer terug naar school, en meneer Martin was op een of andere afspraak in de stad. Dus zaten we daar maar met zijn drieën te eten, zonder te praten.


  Ik ging rond elf uur naar bed. Om halfdrie werd ik wakker van het geschreeuw van Emma. Ik ben naar haar kamer gerend.’ Ik zweeg. Het viel me zwaar om te vertellen wat er toen gebeurde. Om er weer aan terug te denken.


  ‘Wat was er aan de hand, Cass? Wat is er die nacht met Emma gebeurd?’


  ‘Zij zat daar. Mevrouw Martin. Ze zat boven op Emma. Ze had een schaar in haar hand… ze had haar haar afgeknipt… haar prachtige donkere haar, dat bijna tot haar taille kwam. O god…’


  Ik schudde mijn hoofd en staarde naar mijn gevouwen handen, die ik zo hard samendrukte dat mijn knokkels wit waren.


  ‘Emma was wakker geworden bij de eerste knip maar dat maakte niet uit. Mevrouw Martin had al bijna een hele kant weggeknipt, vlak boven Emma’s oor.


  ‘Ik gilde: “Stop! Het was niet haar schuld, maar de mijne! Ik wilde weg, niet Emma!” Maar ze stopte niet. Emma zat gevangen onder de dekens en de benen van mevrouw Martin, en dus stompte ze haar. Ze sloeg haar een blauw oog. Mevrouw Martin gooide de schaar op de grond en stapte van het bed af. Toen ze wegliep, keek ze mij aan en zei: “Dat krijg je ervan als je mij verraadt.”


  Emma heeft de hele nacht gehuild, en ze heeft de rest er zelf afgeknipt, zodat het weer een beetje gelijk was. Ik bleef bij haar, maar ze wilde me niet eens aankijken. “Dit is allemaal jouw schuld!” zei ze steeds. De volgende dag deed ze of ze naar school ging, maar in plaats daarvan ging ze naar de stad en zat ze voor een kapsalon op de stoep tot ze opengingen. Daar hebben ze geprobeerd er nog iets van te maken. Ik ging ook niet naar school. Ik ging naar mijn vader en vroeg hem om geen verzoek in te dienen. Ik zei dat het een grote vergissing van me was geweest en smeekte hem om het niet door te zetten.’


  Dr. Winter wist niet wat ze moest zeggen. Als ze dit verhaal hadden gekend, als iemand het had geweten, dan hadden ze misschien harder naar ons gezocht, en op de juiste plekken. Ze hadden Emma’s korte haar nooit gezien en er nooit iets over gehoord. Toen wist ik dat dit album drie jaar geleden niet in de stapel had gezeten toen ze naar dit huis waren gekomen voor ze naar ons op zoek gingen. Het was toen opgeborgen in de kist op zolder, waar ik het had gevonden, die eerste nacht na mijn terugkeer, onder stapels keurig opgevouwen dekens. Ik vond dat het hier moest staan, bij de andere mooie foto’s uit onze jeugd, dus had ik het mee naar beneden genomen.


  ‘Heb je het ooit aan iemand verteld? En waarom snapte je vader niet hoe het zat?’


  ‘Onze vader ziet alleen wat hij wil zien. We gaven hem een mogelijkheid om eronderuit te komen, en die heeft hij aangegrepen. Hij is geen knokker. Hij houdt van ons, en hij doet zijn best. Maar een knokker is hij niet.’


  Dr. Winter keek mij recht in de ogen. ‘Dus wie wist er dan van? Heb jij of Emma dit ooit aan iemand anders verteld? Hebben jullie weleens hulp gezocht?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn moeder heeft het tegen meneer Martin gezegd, want hij had het geschreeuw gehoord en was uit hun slaapkamer gelopen. Ik geloof niet dat we het verder nog aan iemand anders hebben verteld.’


  ‘Cass,’ zei dr. Winter. Ze pakte mijn hand weer vast. ‘Het spijt me ontzettend dat dit is gebeurd.’


  Ik wilde in haar hand knijpen. Ik wilde me tegen haar aan gooien en alles eruit gooien wat ik verzwegen had. Maar ik kon niet zwak zijn.


  ‘Dat was de laatste keer dat ik heb gevraagd of ik weg mocht.’


  ‘En hoe ging het de dagen daarna? Toen Emma thuiskwam met haar nieuwe kapsel en de strijd om de voogdij werd gestaakt?’


  ‘We kwamen thuis toen de school uit was. Onze moeder was in de keuken. Ze had brownies voor ons gebakken. We gingen allemaal aan de keukentafel zitten, aten de brownies op en ze zei iets als: “We laten ons door niets uit elkaar halen. Begrijpen jullie dat?” En toen knikten Emma en ik. En dat was dat.’


  Ik moet wel heel slecht zijn geweest in het verbergen van mijn gevoelens, want toen vroeg ze: ‘Waarom ben je weer teruggekomen, Cass?’


  ‘Dit is mijn thuis,’ antwoordde ik. Maar dat was een leugen. Ik ben hier gekomen omdat het mijn enige hoop was om Emma terug te vinden.


  ‘Je had ook naar je vader kunnen gaan. Je had naar Witt kunnen gaan. Snap je dan niet dat ik je kan helpen, dat we je allemaal kunnen helpen als je je maar laat helpen? Wil je Emma dan helemaal niet vinden?’


  Dat was het moment waarop ik me weer sterk voelde. Ik keek haar rustig aan. ‘Daar ben ik mee bezig,’ zei ik. ‘Ik ben bezig om Emma te vinden.’


  En toen zei ik wat ik al had willen zeggen als mijn moeder een keer de kamer uit zou gaan.


  ‘Heeft iemand al met Lisa Jennings gesproken?’


  ‘De schoolpsycholoog? Ja. Die hebben we drie jaar geleden uitgebreid verhoord. Ze had niet zoveel zinvols te vertellen, al had ze wel het gevoel dat ze jullie een beetje kende. Hoezo?’


  ‘Zij heeft die herfst veel met Emma gepraat. Ik had les aan de overkant van haar kantoortje, en ik heb Emma daar drie keer uit zien komen. Maar ik durf te wedden dat ze er nog veel vaker is geweest. Misschien heeft zij Emma geholpen. Misschien is zij degene die de Pratts heeft gevonden.’


  Dr. Winter was erg verbaasd. ‘Waarom zou ze het ons dan niet verteld hebben als ze zoiets belangrijks wist?’


  Dat leek me voor de hand liggend, maar ik zei het toch maar: ‘Nou, als zij Emma in contact heeft gebracht met de Pratts zou ze zelf in de problemen komen, lijkt me.’


  Op dat moment kwam mevrouw Martin de kamer weer in. Ze was achterdochtig, want ze hield haar rug heel recht en had haar ogen heel erg samengeknepen.


  ‘Hebben jullie iets nuttigs gevonden?’ vroeg ze.


  Dr. Winter deed het album met de foto’s van Emma’s korte haar dicht.


  Ik keek mijn moeder aan en glimlachte, want ze zou er nu achter komen dat ze niet de slimste vrouw ter wereld was. Ik had de inzet verhoogd in het spel, en zij wist niet eens dat ze een spel speelde.


  TWAALF


  


  Dr. Winter


  


  


  Lisa Jennings. Abby hoorde de naam in gedachten. Ze zag haar aantekening van het oorspronkelijke onderzoek zo voor zich. Lisa Jennings had nooit gezegd dat Emma Tanner bij haar op kantoor was geweest.


  ‘We moeten haar opsporen,’ zei Abby tegen Leo toen ze eindelijk alleen waren in de zitkamer van de Martins. De foto’s waren uitgekozen en aan de politietekenaar meegegeven, en iedereen had even pauze. ‘Ze werkt niet meer op die school.’


  ‘Oké. En hoe zit dat met het haarincident? Waarom wisten we dat niet eerder?’ vroeg hij.


  Abby haalde haar schouders op en vertelde hem wat Cass net aan haar had verteld, vlak voor haar moeder erop stond dat Cass zou gaan rusten. ‘Ze weet het niet. Maar ze zal wel denken dat wij de foto’s destijds hebben gezien en dat we ernaar hebben gevraagd.’


  De waarheid was dat dit standaardgedrag was van een narcistische moeder – een manier vinden om het verbond dat zich tegen haar aan het vormen was te verbreken, en geweld en angst gebruiken om haar onderdanen weer onder de duim te krijgen.


  ‘Oké,’ zei Leo. ‘Ik heb er geen goed gevoel over, maar laten we ons nu toch maar concentreren op de schipper, goed?’


  ‘Wat jij wilt.’ Ze hadden zo veel vragen, zo veel dingen waar ze nu in moesten duiken. Dit was de derde dag van het onderzoek. Abby begon zich zorgen te maken.


  ‘Ik haal Cass er wel even bij,’ zei Leo. ‘Misschien dat we moeders wat langer erbuiten kunnen houden.’


  Abby glimlachte. ‘Ik wens je veel succes. Cass wil zelf niet meer dan een meter bij haar vandaan zijn.’


  Leo ging Cass zoeken. Abby bleef achter met het huiveringwekkende beeld van Judy Martin die haar dochters haar in haar slaap te lijf ging met een schaar.


  Levendige herinneringen aan haar eigen jeugd flitsten al door haar hoofd, alsof ze in een geheime doos hadden gezeten die Cass had geopend. Kleine Meg die zich onder een tafel verstopte terwijl hun moeder naar haar op zoek was met een riem in de ene hand en een fles wodka in de andere. Hun moeder die in een doorschijnende blouse naar hun schooltoneel kwam kijken. Hun moeder die met de jonge tuinman flirtte, buiten op het grasveld. Het waren er zoveel. Te veel. Maar het was allemaal niets vergeleken met het beeld van Judy Martin met die schaar.


  Abby’s vader was vertrokken toen ze vijf was. Het leven met een narcist valt niet mee. Het constante duwen en trekken om jou je liefde en trouw steeds maar te laten bevestigen wordt al snel heel vermoeiend. Maar al was ze nog zo manipulatief, Abby’s moeder had haar vader toch niet goed begrepen. Hij werd aangetrokken door haar schoonheid, haar charme, en die had ze ontegenzeggelijk, maar wat hij wilde was een normaal leven, en hij had een nieuwe vrouw gevonden die hem dat wel kon bieden.


  De scheiding was een schok voor haar moeder. Het verliezen van haar man ontmantelde het fragiele alter ego dat haar bescherming had geboden, het waanidee dat ze een verheven plaats innam in de wereld. Het waanidee dat ze macht over mensen had. Ze reageerde heftig, eerst door tijdens de scheiding elke stap te dwarsbomen – door niet naar de rechtbank te komen, te weigeren om zich aan de uitspraak van de rechter te houden – alles om er maar voor te zorgen dat het huwelijk niet zou eindigen. Maar dat deed het toch, en toen de scheiding er uiteindelijk toch door was, zocht ze haar heil in de drank. Ze overleed op een regenachtige avond, op de terugweg van een avond in de kroeg, high van de cocaïne en met een alcoholpromillage van tweeëntwintig promille in haar bloed. Abby en Meg gingen daarna bij hun vader en zijn nieuwe vrouw wonen. Die waren allebei een paar jaar geleden overleden.


  Er was vandaag iets veranderd. Abby kon het voelen. Ze begon te zien welke krachten er speelden, en ze zag de patronen in Cass’ gedrag en houding. Cass had zich verzet tegen hun onophoudelijke pogingen om haar alleen te spreken. Ze wilde dat haar moeder erbij was, maar niet omdat dat haar troost bood. Ze wilde dat haar moeder de verhalen over het eiland zou horen, en de verschrikkelijke dingen die haar dochters en kleindochter aangedaan waren. Ze was wanhopig en moest huilen als haar moeder verbaasd of woedend of ongelovig reageerde. Ja, had Abby geconcludeerd. Het was het ongeloof dat de grootste verschuiving in Cass’ houding teweeg had gebracht. Alsof ze ervan in paniek raakte.


  En dan waren er nog de momenten waarop ze gespannen werd en dichtsloeg. Dan zochten haar ogen verwoed haar toehoorders af, en probeerde ze in te schatten hoe ze reageerden op wat Judy Martin zei. Wat hun gevoelens daarbij waren. Ze vond het niet prettig dat Abby vriendelijk deed tegen Judy. Ze was Abby als bondgenoot gaan zien – maar in welke strijd? Het vinden van de Pratts? Het vinden van Emma? Of was er nog iets anders? Wat wel duidelijk was, was dat Cass Tanner iets van plan was wat ze niet wilde delen.


  Maar Abby had haar eigen plan met Judy Martin. Ze had dit soort mensen bestudeerd. Ze wist precies hoe ze waren. Judy Martin moest haar vertrouwen; ze moest geloven dat ook Abby door haar betoverd was, want dan kon het misschien gebeuren – in de dingen die ze niet zei, en de manieren waarop ze niet reageerde. Judy moest vertrouwen hebben. En Abby moest geduldig zijn.


  Ze was gisteravond naar huis gegaan, na de tweede dag, nadat ze het afschuwelijke verhaal over de steiger had gehoord en de afstraffing van Cass’ eerste vluchtpoging. Ze had naar de tekeningen van Bill en Lucy Pratt zitten staren, en naar die van Rick de schipper, en die van de truckchauffeur. Ze had een voorlopige analyse geschreven van hun psychologische kenmerken, de mogelijke trauma’s die er speelden, en ze had het met de mensen in het veld gehad over haar theorieën. Wat de schipper betrof, was het simpel. Een moeilijke jeugd had geleid tot het ruwe leven op de vissersboot, op jonge leeftijd. En de verkrachting van de vrouw op die boot had hem bovenmatig veel zelfhaat opgeleverd.


  Wat de Pratts betrof, die hadden ook onder een of ander trauma geleden. En dat had te maken met een kind. Ze wilde zo wanhopig graag een baby, maar toch hadden ze gebrek aan compassie voor Emma’s dochter toen ze het in doodsangst uitschreeuwde, hangend boven het koude, zwarte water – ze waren immuun geworden voor zo’n soort band. De baby was niet meer dan een psychologisch object. Ze was niet echt. Er was iets waardoor ze zo afgestompt waren dat ze niet meer in staat waren echt van het kind te houden.


  Het was nog maar een voorlopige theorie, maar ze moesten ergens beginnen.


  Toen Leo terugkwam met Cass, liep Judy pal naast haar. Met zijn blik maakte hij Abby duidelijk dat hij het had geprobeerd, maar dat het hem niet was gelukt om Cass alleen mee te krijgen.


  ‘Als je er klaar voor bent om verder te gaan, dan willen we graag nog wat meer weten over Rick, de schipper. Alles wat je ons over hem kunt vertellen is nuttig,’ zei Abby. ‘Je hebt gezegd dat hij je heeft geholpen om te ontsnappen. En dat hij dat niet wilde doen toen je je eerste ontsnappingspoging deed.’


  ‘Ja,’ zei Cass.


  ‘En je zei dat er na dat incident op de steiger iets veranderde, toen ze wilden dat jullie zonder baby zouden vertrekken.’


  ‘Ja.’


  ‘Hij had een bepaalde blik, alsof hij vond dat de Pratts een grens overschreden hadden,’ zei Abby. ‘We willen graag dat je het verhaal afmaakt, en dat je het gat invult tussen je eerste ontsnappingspoging en de keer dat het wel is gelukt en je uiteindelijk thuis bent gekomen.’


  Cass keek weer naar haar handen, en er trok een geconcentreerde blik over haar gezicht. ‘Denken jullie dat jullie hem nu snel kunnen vinden? Nu jullie de tekening hebben?’


  Leo gaf antwoord. ‘Het probleem is dat hij er geen enkele baat bij heeft om zich te melden. Hij heeft geholpen bij jullie ontvoering. En hij had al een kwaad geweten door dat incident met de vrouw op die vissersboot in Alaska. En dan is er nog de loyaliteit aan de Pratts, of wat daar nog van over is. Dus misschien zullen we zijn familie moeten zien te vinden. Eens zien of die iets weten. Heeft hij het ooit over familie gehad? Zijn eigen familie?’


  Cass schudde haar hoofd. ‘Nee. Nooit.’


  ‘Oké, geeft niet,’ zei Leo. ‘Vertel ons maar gewoon alles wat je over hem weet.’


  Cass knikte langzaam en begon toen over de schipper te vertellen. ‘Ik heb veel nagedacht over loyaliteit.’ Haar stem klonk zelfverzekerd, alsof ze een spreekbeurt gaf op school. ‘Ik denk dat het op drie verschillende dingen gebaseerd kan zijn. De eerste is een schuld. Stel jij redt mijn leven, dan zou ik de rest van mijn leven loyaal aan je kunnen zijn. Hoe loyaal ik precies ben en voor hoelang hangt af van hoe groot de schuld precies is.’


  Leo leunde naar voren, want hij snapte het niet helemaal en wilde haar onderbreken. Het was een vreemde manier om haar verhaal over Rick te beginnen en over zijn ommezwaai waardoor hij haar toch wilde helpen te ontsnappen. Maar Abby stak haar hand naar hem uit. Om hem tegen te houden. Dit was precies wat ze van Cass wilde. De waarheid kwam niet alleen uit het verhaal zelf naar voren, maar ook uit de zijpaden die ze insloeg.


  ‘Wat is de tweede mogelijkheid, Cass?’ vroeg Abby haar.


  ‘De tweede is geld. Als je mij betaalt om loyaal aan je te blijven, dan blijf ik loyaal zolang ik het geld nodig heb.’


  Leo knikte. ‘Dat snap ik. Denk je dat Rick loyaal was vanwege het geld?’


  ‘Nou, het derde ding is het bewaren van een geheim. Als ik weet dat jij mijn geheim bewaart, dan bewaar ik in ruil daarvoor het jouwe. Dat is volgens mij de puurste vorm van loyaliteit. En zoals de meeste pure dingen, is het ook de kwetsbaarste vorm.’


  ‘Omdat een geheim je kan kwetsen?’ opperde Abby.


  Cass knikte terwijl haar blik ergens voor haar handen op tafel bleef rusten. ‘Na die eerste keer heb ik veel over Rick nagedacht. Ik dacht erover dat niets hem leek te raken. Misschien heeft dat op die vissersboot vreselijke dingen met hem gedaan, zoals de Pratts zeiden, maar hij zat niet voor niets op die boot. Waarom zou iemand daarvoor kiezen, op zijn achttiende?’


  Abby haalde diep adem en leunde achterover in haar stoel. Ze probeerde tijd te winnen voor ze die vraag beantwoordde. ‘Mensen doen zulke dingen soms om te ontsnappen aan emotionele pijn. Extreme dingen helpen hen om zich niet op de oorzaak van die pijn te hoeven concentreren.’


  Toen keek Cass op en leek enthousiast. ‘Ja! Dat is het, geloof ik. Ik geloof inderdaad dat hij al ergens aan leed. Het punt is, de Pratts betaalden hem wel, maar hij kon overal aan de slag als schipper. En uit hoe hij zich kleedde, kon ik opmaken dat ze hem niet zoveel betaalden als andere mensen hem zouden betalen. Dus dan zijn er nog twee dingen over: een schuld en geheimen. De Pratts hebben hem van de drugs af geholpen. Ze hadden betaald voor een of ander afkickprogramma en lieten hem elke woensdagavond naar zo’n bijeenkomst gaan. Als we ooit op woensdagavond iets nodig hadden, hadden we pech. Dat vertelde Lucy ons elke dinsdag, want, zoals zij het zei: “Ik wil morgen geen klachten horen als er geen ijs is of een nieuwe dvd.”


  ‘Mij leek dat hij zijn schuld had ingelost. De Pratts hadden hem geholpen met afkicken en ze hadden hem geholpen met zijn geweten, maar hij had hen geholpen om ons te ontvoeren. Hij had mij de roeiboot afgepakt en weer aan de steiger gelegd. En toen heeft hij hun verteld over mijn mislukte ontsnappingspoging, en door zíjn schuld zijn Emma en de baby bijna verdronken, en waren wij gedwongen om te blijven…’


  Cass zweeg ineens. Haar hoofd werd rood, alsof ze wilde gillen of huilen of op tafel beuken met haar vuisten. Ze was zo anders dan de andere keren dat ze dingen vertelde die moeilijk waren om te vertellen. Nog moeilijker dan dit. Maar ze was toen opvallend kalm gebleven.


  Abby raakte haar hand aan. ‘Ik begrijp wat je zegt. Hij had zijn schuld inmiddels terugbetaald.’


  ‘Dus jij denkt dat het om een geheim ging?’ vroeg Leo.


  Cass knikte.


  ‘Het geheim over Alaska en dat hij die vrouw niet had geholpen?’


  Ze knikte nog eens. ‘Voor zover hij wist, hadden de Pratts aan geen mens verteld wat hij daar in Alaska had meegemaakt, wat hij voor zijn ogen had laten gebeuren. Maar ik wist het toch. Ik weet ook best dat ik nog jong ben, maar ik ben soms geschokt dat ik allerlei dingen weet die andere mensen niet weten.’


  Ze keek weer naar de plek op tafel.


  ‘Je geheimen zijn nooit ergens veilig. Nooit. Behalve als je ze nooit met iemand deelt. Het was zo duidelijk. Lucy voelde zich nutteloos omdat ze geen kinderen kon krijgen. Het feit dat ze Rick had geholpen was een van haar hoogtepunten en het gaf haar het gevoel dat ze een goed mens was, ook al kon ze geen kind krijgen en moest ze dat van Emma afpakken. Maar ze haatte zichzelf zo erg dat het niet genoeg was om het alleen zelf te weten dat ze zoiets geweldigs had gedaan voor Rick. Wij moesten het ook weten. Dat was belangrijker dan het vertrouwen dat Rick haar had geschonken.’


  ‘Heb jij nooit last van zulk soort conflicten?’ vroeg ze terwijl ze Abby aankeek.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’


  ‘We hebben allemaal andere mensen nodig, dat weet ik ook wel. Ik bedoel, we moeten mensen vertrouwen en we zijn altijd op zoek naar liefde, toch? Maar ik kan niet negeren wat ik weet. Dat iedereen me kan verraden aan wie ik mijn vertrouwen schenk, iedereen aan wie je je vertrouwen schenkt. Het maakt niet uit wie en of ze daadwerkelijk van plan waren je vertrouwen te schenden. Je vriendinnen. Je man. Je vrouw. Je broers of zussen. Je kind. Zelfs je ouders. Sommige mensen doen het gewoon, en het kan ze niks schelen. Ze staan er geen seconde bij stil. Maar je hebt ook mensen die een ander verraden en die dat dan in hun eigen gedachten recht praten zodat je het hun niet kwalijk kunt nemen. Omdat ze er zo hun redenen voor hadden. Snap je wat ik bedoel?’


  Abby knikte voorzichtig.


  ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat dit soort loyaliteit kwetsbaar is. Omdat je geheimen nooit veilig zijn en omdat degene aan wie je loyaal bent je ooit zal verraden. Zoals Lucy Rick heeft verraden. Begrijp je wel?’


  Leo beantwoordde haar vraag. ‘Ja, Cass. Ik begrijp het.’


  Maar Judy Martin begreep het niet, en ze kon haar mond niet langer houden. Iets aan dit verhaal irriteerde haar mateloos. ‘Dit is allemaal wel een beetje dom geklets, schatje. Want als het zo zou zijn, zouden we elkaar toch allemaal vermoorden? Er zijn echt wel mensen die je kunt vertrouwen. Als je maar de juiste mensen uitkiest. En als je maar iemand bent die het vertrouwen waard is. Dat is wat ik ervan denk,’ zei ze, en ze eindigde met een vastberaden knikje.


  Cass negeerde haar en ging verder.


  ‘Toen ik op het eiland zat en ik tot deze vreselijke conclusies kwam, was ik er toch niet verdrietig om. Ik telde ze gewoon op bij de uitdrukking die ik op Ricks gezicht had gezien, die dag op de steiger. Ineens leek mijn plan om weg te komen zo haalbaar, zo echt dat ik er helemaal blij van werd.


  Op een dag zat ik op de steiger op de boot te wachten. Rick meerde aan en stak de sleutels in een klein buideltje dat hij om zijn middel droeg zodat wij ze niet konden stelen. Hij keek verbaasd, maar vroeg niet waarom ik daar zat. Ik keek hoe hij met de boot bezig was en toen een tas met boodschappen pakte. “Kan ik je helpen?” vroeg ik. Hij zei van niet. Hij begon weg te lopen, en ik liep achter hem aan. En toen flapte ik het er gewoon uit: “Ik vind het heel erg voor je, wat er in Alaska is gebeurd.” Hij miste een stap, bleef staan, maar keek niet om. Toen liep hij door en ik liet hem gaan. Dat was voorlopig genoeg. Ik had het zaadje geplant.’


  Abby wist precies wat ze had gedaan. ‘Je liet hem weten dat ze zijn vertrouwen hadden beschaamd. Ze hadden geroddeld over iets heel ergs wat hij had gedaan en hij schaamde zich diep.’


  Cass knikte. ‘Dat was het begin, ja. Het duurde heel lang voordat het hem echt opvrat, maar dat gebeurde uiteindelijk wel. En toen dat gebeurd was, bleef er een leegte achter.’


  ‘En jij hebt die leegte gevuld?’ vroeg Abby. Ze wist het antwoord al. Het was de logische volgende stap in dit manipulatieplan.


  ‘Ja.’


  ‘Ben je intiem met hem geweest, Cass? Weet je wat ik daarmee bedoel?’


  Cass knikte en keek ineens op, haar blik scherp en gefocust, en gericht op Abby. ‘Ja,’ antwoordde ze.


  Judy hield haar adem in en sloeg haar hand vol afschuw voor haar mond. ‘Cass!’ riep ze. ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd?’


  Abby negeerde haar. ‘Hoe is dat gebeurd? En wanneer? Kun je ons dat vertellen?’


  ‘Het kostte me heel veel tijd, maar ik heb die macht gebruikt, je weet wel. Seks. Seksmacht. Zo krijgen vrouwen toch macht over mannen?’ Ze keek naar haar moeder toen ze de vraag stelde. Het werd even heel stil in de kamer.


  Abby wilde dit dolgraag uitdiepen, maar niet op dat moment al. Niet met Judy erbij. Dus vroeg ze door: ‘Dus jij hebt die leegte in hem gecreëerd en dat heb je opgevuld met iets nieuws.’


  ‘Ja, ik heb het opgevuld met iets nieuws. Ik heb het opgevuld met stukjes van mezelf. Ik gaf hem elke keer een stukje, en het duurde dagen voor ik me weer kon herinneren waarom ik het ook weer precies deed,’ zei ze.


  Abby knikte. ‘Het was vast heel moeilijk om met iemand zoals hij te zijn. Om redenen die hij niet kon weten, en die jij alleen kende,’ zei ze.


  Het viel weer even stil totdat Leo doordrukte: ‘Dus toen jij op een nacht het huis uit kon glippen, stond hij op je te wachten. Met de boot en de vriend met de truck op het vasteland?’


  ‘Ja,’ antwoordde ze weer. ‘Zoals ik al zei, het was niet gemakkelijk. En het kostte heel veel tijd. Maanden.’


  ‘En in al die tijd moet je toch met hem gepraat hebben. Is je toen iets opgevallen? Iets over de plek waar jullie waren, waar Rick vandaan kwam, hoe hij de Pratts had leren kennen, hoe ze hem konden betalen?’


  Cass schudde verwoed haar hoofd. ‘Nee! Dat had ik dan toch wel verteld? Hij zei nauwelijks een woord tegen me. En als ik op zulke dingen zou hebben aangedrongen, zou hij niet meer geloven dat hij mij wel kon vertrouwen.’


  ‘Oké, Cass. Het is oké. En die truckchauffeur? Heeft Rick verteld waar hij die man van kende?’ Leo wilde niet opgeven.


  Cass schudde haar hoofd.


  Toen kwam Abby tussenbeide. ‘Cass, je moet naar een arts. Een arts voor volwassenen.’


  Maar Cass weigerde. ‘Ik wil dat jij het onderzoek doet waar mijn moeder steeds om vraagt. Het onderzoek dat bewijst dat ik niet gek ben.’


  ‘Niemand denkt dat jij gek bent, Cass,’ zei Leo.


  ‘Oké.’ Cass leek opgelucht. ‘Gaan jullie nu nog wel naar ze op zoek? Het eiland? Die verschrikkelijke mensen? Ondanks wat ik met de schipper heb gedaan?’


  Leo keek naar Abby. Ze zag de vader in hem schreeuwen om naar buiten te mogen. Het was een van die momenten waarop Cass een klein meisje leek, wat in schril contrast stond met de andere momenten, waarop ze veel te wijs voor haar leeftijd was.


  Abby vond het allemaal heel alarmerend.


  ‘We zullen ze vinden,’ zei Leo met volle overtuiging. ‘En we zullen je zus vinden.’


  Cass leek niet verbaasd en ook niet gerustgesteld door de reactie die ze had uitgelokt. Wat ze wel was leek op tevredenheid, en dat hield in dat ze dit allemaal had berekend.


  Cass Tanner ging met hen allemaal aan de haal, en de enige manier om Emma te vinden was om dat te laten gebeuren.


  DERTIEN


  


  Cass


  


  


  Onze moeder had ons geleerd over ‘seksmacht’ toen Emma ongeveer dertien was. Dat was vlak nadat mevrouw Martin naar bed was gegaan met meneer Martin achter de rug van onze vader om, dus ik denk dat ze erg met zichzelf in haar nopjes was toen ze had ontdekt dat ze die macht nog steeds had. Meneer Martin was een heel belangrijke man, en mijn moeder werd al wat ouder.


  ‘Het gaat niet alleen om leeftijd en schoonheid, meisjes,’ zei ze altijd, met dat lachje dat ik zo haatte. ‘Het gaat erom wat voor gevoel je ze geeft – alsof zij zulke stoere, machtige mannen zijn! Alsof er geen enkele man is voor wie je zo voor de bijl gaat. Dat is een trucje van vrouwen. Zie het maar als een spelletje.’


  Zulke lessen gaf ze ons altijd als er iets gebeurde wat voor haar van belang was. Zoals toen er een vrouw op de club kwam met grote borsten en een laag uitgesneden blouse: ‘Zien jullie dat al die mannen met haar proberen te praten?’ Zulke dingen. Emma luisterde ernaar, maar deed alsof dat niet zo was. Ik deed juist altijd alsof ik luisterde maar ik blokkeerde het geluid van haar domme stem en haar nog veel dommere woorden.


  Toen ik dr. Winter voor het eerst ontmoette, wist ik meteen dat zij de seksmacht van mevrouw Martin nog nooit bij een man had gebruikt. Ik weet ook niet waarom ik dat wist. Misschien omdat ze nog single was. Misschien omdat ze niet zo op mevrouw Martin reageerde als de meeste vrouwen, namelijk met een mengeling van jaloezie en verachting, omdat ze wel wilden dat ze haar seksmacht hadden maar het toch vreselijk vonden dat ze zoiets nodig hadden om te krijgen wat ze wilden hebben in het leven. Ik denk dat een vrouw die wel seksmacht heeft, maar er geen gebruik van wil maken, iemand is die je kunt vertrouwen.


  Ik heb toen overwogen of ik dr. Winter in vertrouwen zou nemen. Ik overwoog om in haar armen uit te huilen, zoals ik dat bij mijn broer deed toen ik hem de volgende dag zag, en om haar te vertellen over mijn moeder en wat die allemaal had gedaan. Maar ik had mijn lesje geleerd met die mevrouw van de rechtbank, en met mijn vader. Zoals ik altijd al zeg: mensen geloven wat ze willen geloven, en ik had geen idee wat dr. Winter wilde geloven. Ik was bang dat ik haar al te veel had verteld, met dat verhaal over Emma’s haar.


  Seksmacht heeft ook zo zijn beperkingen. Dat weet ik vanwege de dingen die thuis zijn gebeurd voor ik wegging. En toen ik Hunter en zijn vriendin zag wist ik het ook weer. En ik wist het door meneer Martin en hoe die naar Emma keek terwijl mevrouw Martin zo voor het oprapen lag, elke seconde van de dag.


  Ik wist het al voordat die naaktfoto’s van Emma op internet waren gezet. Dus toen ik ze zag, wist ik meteen wie ze had gemaakt.


  Het ip-adres dat ze vonden, bleek van ons te zijn, wat inhield dat ze of vanaf de pc of vanaf Hunters laptop verstuurd waren. Op geen van die apparaten waren foto’s van Emma zonder blouse opgeslagen, dus men nam aan dat ze gedeletet waren. We hadden ze naar een laboratorium kunnen opsturen waar ze konden onderzoeken of ze nog iets konden terugvinden in de gewiste bestanden, maar dat wilde meneer Martin niet. Hij zei tegen mijn moeder dat ze allemaal beschuldigd konden worden van het bezit van kinderporno als het lab sporen van Emma’s naaktfoto’s zou vinden, omdat het lab dan gedwongen was de computers aan de fbi te geven. Dat werd door het lab bevestigd. Ze zeiden tegen meneer Martin dat dit vaak voorkwam in scheidingszaken – een achterdochtige vrouw liet hen grasduinen in de gewiste bestanden van de computer van haar man, en dan vonden ze beelden van jonge meisjes die op het scherm verschijnen als je pornosites bezoekt. Die man was dan waarschijnlijk helemaal niet op zoek naar minderjarige meisjes, maar ze kwamen toch op het scherm, en als zoiets eenmaal op je computer staat, kom je er nooit meer vanaf.


  Mevrouw Martin had daar niets tegenin te brengen. Ik denk dat het haar opluchtte omdat ze helemaal niets van die foto’s wilde weten.


  Dus nam iedereen aan dat Hunter ze had genomen en op internet had gezet. Witt gaf hem een stomp in zijn gezicht. Ik vroeg of ik bij mijn vader mocht wonen. En mijn moeder knipte Emma’s haar af.


  Maar het kwam niet door dat gedoe met die foto’s waardoor ik meneer Martin doorhad. Het kwam door alles wat daarvoor was gebeurd.


  Het begon de lente ervoor, met die verschrikkelijke jongen van Hunters school waar Emma mee naar bed was geweest. Na dat incident had Emma wekenlang niet met Hunter gepraat, omdat Hunter haar voor hoer had uitgemaakt en haar had uitgelachen. Maar toch kwam daar een eind aan.


  Hunter miste Emma. Hij miste het gezellig met haar op de bank zitten als we griezelfilms keken, en hij miste het om samen met haar high te worden en hij miste het om stiekem met haar het huis uit te glippen om naar feestjes op het strand te gaan. Hij miste haar glimlach en dat ze met haar haar zwaaide en hem dingen vertelde over haar leven. Dus toen ze terugkwam van haar zomerkamp, sloofde Hunter zich heel erg voor haar uit, en hoewel ze eerst nog ruzie maakten, werden ze al snel weer samen high en zaten ze te lachen en kropen ze tegen elkaar aan op de bank. Hoewel dat ook niet lang duurde.


  Begin augustus kreeg Emma verkering met een jongen die nieuw was bij ons op de countryclub. Hunter was meteen weer gek van jaloezie. Hij was weer even gemeen als eerst. Hij deed allerlei kleine, kinderachtige dingen, zoals al haar ondergoed jatten, en haar telefoon verstoppen, zodat ze hem niet meer kon vinden. Maar het ergste was dat hij haar steeds uitmaakte voor hoer. ‘Goeiemorgen, hoer. Hoe was de film, hoer? Ben je je telefoon weer eens kwijt, hoer?’


  Mijn moeder deed er nauwelijks iets tegen. Telkens als ze het er met meneer Martin over had, werd hij boos omdat hij vond dat ze zijn zoon bekritiseerde. Dat zei hij. Maar hij was ook kwaad op Emma omdat ze zijn zoon had gekwetst, en omdat ze hun allebei een bepaald gevoel gaf, wat in beide gevallen fout was, maar in het geval van meneer Martin al helemaal.


  Op een avond aan het eind van die zomer kwam Emma terug van een feestje waar ze met dat nieuwe vriendje naartoe was geweest. Hunter zat haar op te wachten. ‘Wat ben je toch een snol!’ zei hij. Ze negeerde hem en begon de trap op te lopen. Hunter liep achter haar aan. ‘Ga weg, loser!’ zei ze. Maar hij ging niet weg. Hij liep achter haar naar de gang, boven, en duwde haar zo hard tegen de muur dat een van de fotolijsten van mevrouw Martin op de grond aan diggelen viel. Hij drukte zijn onderarm tegen haar borst en stak toen zijn hand in haar onderbroek. ‘Is dit wat je hem laat doen? Nou?’


  Emma staarde hem alleen maar aan. Ik stond verstijfd in de deuropening van mijn kamer. Het was zoiets vreemds en engs om te zien, maar Emma was blijkbaar niet bang. Dat zag ik aan haar gezicht. Ze was opstandig. Hij kon zijn hand in haar broek steken. Hij kon haar zelfs kussen en zijn tong in haar mond steken. Het maakte allemaal niet uit. Emma had Hunter in haar macht, en dat zou ze nooit opgeven door zich aan hem te geven. Ze gebruikte het om hem te kwellen.


  De volgende dag was Emma in haar slaapkamer. Ze was zich aan het omkleden voor weer een ander feestje en ze wilde mij niet binnenlaten om naar haar te kijken. Ze zei dat ze privacy wilde en dat ze me irritant vond. Meneer Martin zou haar brengen, omdat onze moeder naar een of andere liefdadigheidsbijeenkomst was.


  Ik hoorde meneer Martin haar naam roepen van onderaan de trap. Emma reageerde niet. Dat wekte mijn nieuwsgierigheid, dus ik zette mijn muziek uit en luisterde. Er klonken voetstappen op de trap. Ik hoorde hem nog een keer om Emma roepen in de gang. Een klop op haar deur. De deur die openging. En toen stilte.


  Heel zachtjes deed ik mijn deur open. Meneer Martin verdween in Emma’s kamer. Het bleef even stil daar, en toen kwam meneer Martin een beetje verdwaasd weer naar buiten. Hij zag mij in de gang staan. Hij wendde zijn blik af, en keek me toen weer aan. Hij had zijn telefoon in zijn hand, en hij keek beschaamd.


  ‘Zeg eens tegen je zus dat ze moet opschieten.’


  Ik liep Emma’s kamer in en trof haar glimlachend voor haar spiegel. Ze droeg een jurk met spaghettibandjes en slippertjes aan haar voeten. Ze had haar lange haar glad gemaakt met haar stijltang en haar lippen waren rood, knalrood en glimmend van de gloss. Haar wangen waren rood aangelopen.


  Zo zag ze er precies uit op die foto’s die op het internet waren geplaatst – die jurk, dat haar, die make-up en die kamer. Op een van de foto’s had ze een deel van de jurk laten zakken om haar borsten te laten zien. Toen ik die foto’s zag, wist ik natuurlijk precies wanneer ze genomen waren, in tegenstelling tot de rest. En ik wist ook wie ze had genomen.


  Emma heeft me nooit verteld wat er precies was gebeurd, maar het zal wel ongeveer zo zijn gegaan: ze was kwaad op Hunter omdat hij zijn hand in haar onderbroek had gestopt en haar al de hele zomer uitmaakte voor hoer. Ze had meneer Martin naar haar kamer gelokt, en waarschijnlijk had ze hem gevraagd of hij een foto van haar wilde maken voor haar Instagram of zoiets onschuldigs. Toen liet ze de jurk zakken. Zo stelde ze meneer Martin op de proef. Eindelijk, na al die jaren loeren en jaloers zijn op zijn zoon omdat die zo close met haar was, was ze van hem. Heel even maar. En in plaats van weg te lopen, maakte hij nog een laatste foto, die hij op zijn telefoon zou bewaren, zodat hij zich dat moment voor altijd zou herinneren en zijn lust kon bevredigen. Als je toegeeft aan zo’n sterke drang, dan begeef je je op een hellend vlak. Zelfs al is het maar een klein beetje.


  Ik kwam ook tot de conclusie dat meneer Martin die foto’s zelf nooit online zou zetten. Daar had hij helemaal niks aan, en de website waar ze op terechtkwamen was er eentje waar volwassenen nog nooit van gehoord hadden.


  Dus ik weet niet waar ze het deed, maar ik vermoed dat Emma Hunter over de foto’s en meneer Martin moet hebben verteld. En toen heeft Hunter wraak genomen door die foto’s op te zoeken en op internet te zetten. Het was oorlog, en die oorlog zou nog twee jaar woeden, bij ons thuis. Tot de avond dat we verdwenen.


  


  Het was de derde avond na mijn terugkeer dat Witt langskwam. Ik besloot om die nacht bij mijn vader te slapen. Ik had gedacht dat het een opluchting zou zijn, maar het ging niet zo goed met mijn vader en ik had het gevoel dat ik meegezogen werd in zijn emotionele storm.


  Ik weet dat dr. Winter met hem had gesproken over hoe hij met me moest omgaan. Ze had gezegd dat hij niet al te emotioneel moest doen als hij me vragen stelde over mijn tijd op het eiland, en dat hij niet moest oordelen. Dat kostte mijn vader erg veel moeite. Ik weet dat hij zijn best deed. Ik zag de spanning in zijn hele lichaam omdat hij zijn vragen in moest slikken, en de pijn die hij voelde om zijn dochters. Ik zag het aan de aderen die omhoogkwamen bij zijn slapen en in zijn onderarmen toen we aan de eettafel gingen zitten om onze afhaalmaaltijd te eten.


  ‘Dat zul je wel gemist hebben, Chinees. Het was altijd je lievelings­eten.’


  Ik zei tegen hem dat ik het inderdaad heel erg had gemist.


  ‘En televisie? Kon je daar wel al je lievelingsprogramma’s zien? Heb je wel films kunnen kijken?’


  Ik vertelde hem over een paar films en andere dingen die we hadden gezien. We hadden een satellietschotel en ik had de indruk dat die niet legaal was, want hij deed het niet altijd. Ik vroeg hem of hij die series of films ook had gezien.


  Dat maakte mijn vader om de een of andere reden aan het huilen en hij liep de kamer uit. Eigenlijk ging het zo: hij vroeg eerst aan me of ik het goed vond dat hij even de kamer uit liep omdat hij moest huilen. Hij zei dat hij even ijs voor ons zou gaan halen. Dat vond ik erg aardig van hem. Maar tegelijkertijd was ik ook kwaad op hem. Ik wilde dat hij sterker was.


  Ik zag wel dat Witt hem bijna niet trok, zoals altijd al. Zijn gebrek aan respect voor hem zou nooit overgaan, en ik vond het vreemd dat dit mijn vader minder dwarszat dan het feit dat mevrouw Martin voor meneer Martin had gekozen en bij hem weggegaan was. Maar het zal allemaal wel te maken hebben met een van mevrouw Martins levenslessen: dat iedereen juist datgene wil hebben wat ze niet kunnen krijgen. Nu ik heb gezien wat voor schade het kan doen als je iets wilt hebben, wil ik dat nooit meer, iets willen hebben.


  Of nou ja, dat is misschien niet helemaal waar. Ik wil mijn zus vinden, en dat zal ik altijd blijven willen.


  Onze vader was altijd al zo geweest. We moesten allemaal zien hoe hij zich voelde, en grotendeels met hem mee voelen, want dat doen normale mensen, vooral als ze nog heel jong zijn en leren hoe je empathisch moet zijn. Hij had altijd spijt dat hij zo zwak was, van huilen waar we bij waren tot het opgeven van de voogdijzaak tot het naar bed gaan met onze moeder en bij zijn eerste vrouw en Witt weggaan. Maar ik was zijn spijt zat. Ik was hem zat. En ik was de miljoenen mensen zat die mijn verhaal volgden en domme opmerkingen maakten op televisie. Ik was iedereen zat die zei: ‘Het spijt me zo voor je.’ Spijt is iets wat je hebt nadat er iets ergs is gebeurd, nadat mensen dat erge hebben laten gebeuren. Ik vond het inmiddels verachtelijk, al die het-spijt-me-zo’s.


  Toen ik alleen met Witt was, ging ik bijna kapot. Ik voelde dat ik in stukken op de grond viel, en ik had geen idee hoe ik mezelf weer in elkaar moest zetten. Dat klinkt erg, maar het was juist het tegenovergestelde van erg. Toen mijn vader wegging, toen ik de deur dicht hoorde vallen, viel ik zo in Witts armen en begon ik te snikken. Hij had mijn verhalen over het eiland gehoord en had me helemaal geen vragen gesteld. Niet een. Hij zei dat het allemaal goed kwam en dat hij ervoor zou zorgen dat het goed bleef. Witt zei dat ik bij hem en zijn vrouw kon wonen. We bespraken de logistiek en de strategie om door deze tijd heen te komen waarin we Emma nog moesten vinden – en vinden zouden we haar! – en toen hadden we het over de toekomst, als de mediawagens weg zouden zijn en mijn kwartiertje roem weer voorbij was. Hij zou bijles voor me regelen om me klaar te stomen voor mijn eindexamen. En dan zou hij ervoor zorgen dat ik kon gaan studeren, al was het het laatste dat hij zou doen. Hij zei al die dingen heel snel in mijn oor, terwijl hij me vasthield en ik huilde. Ik knikte en zei steeds maar: ‘Oké’, zodat hij wist dat ik hem had gehoord en dat ik hem geloofde. Maar ik geloofde hem niet. Tenminste, ik geloofde niet alles wat hij zei.


  ‘Wat is er, Cass? Ben je bang dat we haar nooit gaan vinden?’ Witt liet me los en keek me aan.


  ‘Ja,’ zei ik.


  ‘Waarom? Is er iets misgegaan met de fbi of die psychiater?’


  Toen vertelde ik hem over het gesprek tussen mijn moeder en meneer Martin dat ik had afgeluisterd achter de gesloten deur van hun slaapkamer:


  ‘Jonathan, ze is knettergek. Heb je gehoord wat ze zei? Dat gebazel over die mensen en Emma’s baby… volkomen gestoord!’


  ‘Nou en? Snap je dan niet dat ze dat zelf maar moeten inzien? Het is niet aan jou om hun te vertellen dat ze gek is. Laat ze dat maar vaststellen met hun onderzoek. Ze gaan dat eiland en die schipper echt wel vinden.’


  ‘En wat als ze het niet is?’


  ‘Wat niet?’


  ‘Als ze niet gek is? Wat als ik degene ben die gestoord is?’


  ‘Ik ga het hier verdomme niet nog een keer over hebben! Ik zweer het, Judy… jij bent soms ook zo ongelofelijk stompzinnig!’


  ‘Niet zo boos doen. Ik ben bang. De dingen die ze allemaal beweert…’


  ‘Cass is niet goed bij haar hoofd. Punt.’


  En toen hadden ze het over alle dingen waaruit bleek dat ik niet helemaal ‘lekker’ was. Ik klonk paranoïde. Als ze tegen dr. Winter en rechercheur Strauss zouden zeggen dat ik niet mezelf leek, dan zou de zoektocht naar Emma omslaan in een zoektocht naar mijn geestelijke gezondheid. Dat was de andere reden waarom ik gevraagd had of ik bij mijn vader mocht slapen. Ik moest mezelf door Witts ogen zien, zodat ik zeker wist dat de Martins ernaast zaten, wat mij betrof. En dat zelfs als ze gelijk hadden, als ik inderdaad mijn verstand kwijt was, niemand hen zou geloven en ze zouden blijven zoeken naar mijn zus.


  Witt schoot een beetje in de lach. Niet omdat hij blij was of omdat hij het grappig vond. Het was het lachje van iemand die op wraak zon.


  ‘Prima! Laat ze maar denken dat je gek bent! Laat ze maar ruzie maken en bang zijn. Jij en Emma zijn zelf vaak genoeg bang geweest toen jullie nog klein waren. Luister – het is simpel. Je slaagt morgen gewoon voor dat psychologisch onderzoek, en klaar.’


  ‘En daarna gaan ze tot elke prijs op zoek naar Emma.’


  ‘Ja. Dan gaan ze door met hun zoektocht naar Emma. En dan gaan ze praten met die schoolpsycholoog. En ze zullen Emma vinden, linksom of rechtsom.’


  Ik vroeg aan hem wat hij zelf dacht toen hij mijn verhaal hoorde en toen hij me zag. Dacht hij ook dat ik gek was? Mevrouw Martin had er een handje van om mensen te laten vergeten wat de waarheid was. Misschien was haar dat bij mij ook wel gelukt.


  ‘Nee!’ Hij zei het met klem.


  Te veel klem. Maar ik vroeg het niet nog eens.


  Hij sloeg zijn armen om me heen. ‘Nee, Cass, nee! Echt niet.’


  Ik bleef huilen, tegen zijn borst, en mijn tranen maakten zijn overhemd drijfnat. Ik wilde terug in de tijd, zelfs terug naar de slechte tijden, toen Witt en Emma en ik hier samen waren, in dit huis. Misschien had mijn vader wel gelijk. Misschien was het inderdaad gevaarlijk om zulke dingen te hebben, want als je ze kwijtraakt, ga je er kapot aan.


  Witt wist op dat moment niet wat hij met me aan moest. Maar ik zag alles wegspoelen, behalve zijn liefde voor mij.


  ‘Ga anders nu meteen met me mee naar huis! Je hebt er alles aan gedaan om Emma te vinden. Je hebt genoeg meegemaakt, Cass.’


  Toen kwam onze vader terug met het ijs. Ik stopte met huilen en Witt stopte met zeggen dat ik met hem mee naar huis moest komen. We aten het ijs samen met onze vader aan de keukentafel.


  Toen ik weer was gekalmeerd, dacht ik aan wat Witt had gezegd. Ik dacht erover om bij hem in de auto te stappen en nooit meer terug te komen. De opluchting die me overspoelde was een gevoel dat ik nog nooit had gehad, alsof iemand me had geïnjecteerd met een heel sterk medicijn dat je van al je pijn geneest. En ik moest ook van die pijn af.


  Maar ik kon nog niet bij mijn broer in de auto stappen en een nieuw leven tegemoet rijden. Niet nu. Nog niet.


  Want ik was nog niet klaar met mevrouw Martin.


  VEERTIEN


  


  Dr. Winter – Dag vier na Cass Tanners terugkeer


  


  


  Op dag vier na de terugkeer van Cass Tanner zaten ze op de parkeerplaats bij Danbury High School te praten over de schipper, die zojuist was geïdentificeerd als Richard Foley. Die identificatie was die ochtend binnengekomen, en alles was nu verder stilgelegd. Dit was de beste ingang. Als ze de schipper konden vinden, zouden ze ook het eiland vinden, en – hoopten ze allemaal – Emma en haar kind.


  ‘Weten ze het zeker?’ vroeg Abby.


  ‘Hoeveel groepsverkrachtingen van visserijambtenaren denk je dat er zijn geweest in Alaska?’


  Mensen van de fbi in Alaska waren gestuit op een artikel in de Ketchikan Daily News van zeven jaar geleden, met daarin het verslag van een visser van de verkrachting.


  ‘Ze hebben de journalist gesproken. Foley weigerde om de naam van die vrouw te geven, en zonder bevestiging kon de krant de namen van de betrokken mannen niet afdrukken.’


  Abby dacht hier even over na. Zeven jaar was een lange tijd. Maar kleine stadjes hadden een goed geheugen.


  ‘Dus, moet je horen. De journalist zei dat Foley een jaar of drie in Ketchikan heeft gewoond. Dat hij steeds met verschillende boten meevoer. Na het incident is hij vertrokken, en zeven jaar later is hij teruggekeerd om boete te doen voor zijn stilzwijgen.’


  ‘Te lang geleden om nog te vervolgen?’


  ‘De openbare aanklager zei dat ze helemaal niks konden doen als de vrouw niet meewerkte. Iedereen wist wie ze was. Het is een klein stadje. Maar ze wilde er na al die tijd niets meer mee te maken hebben. Ze zei dat ze het achter zich had gelaten. Het artikel eindigde ergens achter in de krant, en er werd verder geen actie op ondernomen.’


  ‘En Foley?’ vroeg Abby.


  ‘Die was binnen een dag weer vertrokken. Ik denk niet dat hij zin had op bij te kletsen met zijn oude vismaatjes.’


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Ze zijn aan het zoeken. Doen rondvraag in de stad of iemand zich hem kan herinneren, of hij tegen iemand heeft gezegd waar hij vandaan kwam, of waar hij naartoe ging. Ze hebben zijn burger­servicenummer achterhaald via zijn oude werkgever daar. En zijn oude adres. Dus als ze dat kunnen vinden, gaan ze zijn oude huisbaas nog ondervragen. Die heeft vlak na zijn vertrek het gebouw verkocht.’


  ‘Maar verder niks gevonden op dat burgerservicenummer?’


  ‘Nee. Hij was toen pas achttien. Het was zijn eerste officiële baan. En blijkbaar ook zijn laatste.’


  Abby voelde dat Leo naar haar keek. Dat deed hij vaak – haar bestuderen als ze wegkeek, als hij dacht dat ze het niet zou merken.


  ‘Slaap jij wel?’ vroeg hij.


  Ze knikte van wel. En toen schudde ze haar hoofd. ‘Een beetje,’ antwoordde ze uiteindelijk.


  ‘Dit is ook een moeilijke zaak,’ zei Leo, en hij keek naar de foto van Foley.


  ‘Waarom zeg je dat? We hebben de schipper toch?’ Abby keek hem verbaasd aan. Hij was degene die steeds had gezegd dat ze het eiland zouden vinden, dat ze Emma zouden vinden. Ze hadden Cass, ze hadden iemand die wist wat er was gebeurd. En nu hadden ze Richard Foley. Abby was hem eindelijk gaan geloven.


  ‘We hebben de náám van de schipper. Geen locatie. Groot verschil, meisje,’ antwoordde Leo.


  De ouders van Richard Foley hadden nooit meer iets van hun zoon gehoord sinds die op zijn achttiende naar Alaska was vertrokken. Hij was een moeilijke puber geweest, en ze waren opgelucht toen hij de wijde wereld introk. Ze hadden gedacht dat hij wel ergens hard aan het werk zou zijn, een doel zou vinden, en misschien zou gaan inzien dat je een verantwoordelijke volwassene moest zijn. Ze hadden altijd gedacht dat hij wel weer naar huis terug zou keren, in Portland, waar hun familie al drie generaties woonde.


  Abby was er niet bij toen de familie werd ondervraagd. Zijn moeder, vader en twee oudere zussen waren geschokt toen ze hoorden dat Rick betrokken was bij de zaak van de zusjes Tanner, het verhaal dat al dagen in het nieuws was. Ze hadden namen opgegeven van vrienden, andere familieleden, en ze hadden zijn tandarts- en doktersdossier overhandigd – ze deden alles wat van hen werd gevraagd. Zoals zij het zagen, had hij het jongste zusje geholpen om te ontsnappen en was hij nu ernstig in gevaar door de kidnappers die nog op dat eiland woonden.


  Danbury High School lag een uur rijden van de Soundview Academy, waar de zusjes Tanner op school hadden gezeten. Abby had haar aantekeningen van het verhoor van de schoolpsycholoog, Lisa Jennings, nog eens doorgenomen. De vrouw had beweerd dat ze Emma niet echt kende en dat ze haar nog nooit een op een had gesproken. Agenten in New Haven hadden haar naam door de database gehaald en niets zorgwekkends gevonden. Maar Cass bleef volhouden dat Emma gesprekken had gehad met die vrouw, en dat ze close waren. Het was een aanknopingspunt waar ze erg op gespitst was. Daar moest een reden voor zijn.


  ‘Vertel eens,’ zei Leo.


  Abby haalde wat aantekeningen uit haar tas. Niet dat ze die nodig had om de samenvatting te geven, maar toch las ze eruit voor: ‘Werkte zes jaar als schoolpsycholoog op Soundview. Is aan het eind van het schooljaar na de verdwijning van de meisjes weggegaan. Vierendertig jaar oud. Ongehuwd. Heeft sociaal werk gestudeerd aan de University of Phoenix.’


  ‘En het oorspronkelijke verhoor?’


  Abby haalde haar schouders op. ‘Ze had een hoop meningen over de meisjes, maar ze zei ook dat ze hen alleen uit het voorbijgaan kende, dat ze hen weleens op de gang had gezien, en dat ze hen kende uit de roddels in de lerarenkamer. Drie jaar geleden was het nuttig om een beeld van de meisjes te krijgen, maar er staat niets in het verslag dat ons zou kunnen helpen te bepalen wie de vader zou kunnen zijn, of wie Emma heeft geholpen om weg te komen.’


  ‘Oké. Laten we dat kleine mysterie dan nu maar gaan oplossen, dan kunnen we ons daarna weer met Richard Foley bezighouden.’


  Abby liep achter hem aan het bordes van de school op, naar de receptie, en daarna door een smalle, grauwe gang naar het kantoor van de schoolpsycholoog, Lisa Jennings.


  Dit leek in niets op de witte marmeren vloeren van de Soundview Academy.


  Ze zaten in metalen stoeltjes rond een kleine salontafel waar keurige stapeltjes tienertijdschriften op lagen. Lisa Jennings was nog even mooi als drie jaar geleden, hoewel haar gezicht iets holler was onder de jukbeenderen, en er nu kleine kraaienpootjes te zien waren bij haar ooghoeken nu ze halverwege de dertig was. Aan haar vinger droeg ze een diamanten verlovingsring.


  ‘Wat goed om u weer eens te zien, dr. Winter, en dit keer in betere omstandigheden,’ zei ze met een brede glimlach.


  Abby beantwoordde het gebaar. ‘Ja, zeker. En gefeliciteerd. Mooie ring, hoor.’


  Lisa spreidde haar vingers en bewonderde de diamant. ‘Dank u. Nog maar een paar maanden en dan is de grote dag!’


  ‘Wat spannend,’ antwoordde Abby.


  Leo was niet in de stemming voor koetjes en kalfjes. Hij zat op het puntje van zijn stoel, met zijn benen aan weerszijde van het salontafeltje, zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Wat hebt u allemaal al gelezen over de terugkeer van Cass?’


  De vrouw schrok van deze abrupte vraag. Ze leunde tegen de rug van haar stoel en bracht haar hand naar haar gezicht alsof ze eens goed over haar antwoord wilde nadenken. ‘Ik heb alles gelezen wat ik kon vinden, uiteraard.’


  Ze somde de feiten op die ze openbaar hadden gemaakt – dat de meisjes waren vertrokken omdat Emma zwanger was, dat ze op een eiland hadden gewoond voor de kust van Maine bij mensen die Bill en Lucy Pratt heetten. Dat er een schipper was die Richard Foley heette die Cass had geholpen om te ontsnappen, en dat ze dachten dat Emma nog op dat eiland was, met haar dochter, die nu twee jaar oud was.


  ‘Is er dan nog meer bekend?’ vroeg ze.


  Abby sprong hierop in: ‘We willen graag weten wie Emma in contact heeft gebracht met de Pratts. Dat is waarschijnlijk niet hun echte naam, dus we moeten terug naar het begin, en we zijn op zoek naar wie contact met die mensen heeft gehad voor de verdwijning.’


  ‘Jemig, ik wou dat ik kon helpen, maar ik had geen idee dat Emma zwanger was, laat staan dat ik heb geholpen iemand te vinden die haar kon helpen om weg te lopen.’


  Leo keek haar verwonderd aan. ‘Dat is wel vreemd. Want Cass vertelde ons dat je erg close was met Emma. Dat Emma steeds vaker bij jou op kantoor kwam, aan het begin van die herfst. Ze was er zeker van dat je iets zinvols te vertellen hebt, al was het maar de naam van de jongen waar ze op dat moment verkering mee had.’


  Lisa Jennings schudde haar hoofd. ‘Dat klopt niet. Ik heb dat jaar een paar keer geprobeerd Emma te spreken, gezien het gedoe thuis vanwege de scheiding. Ze had geen interesse. Ik heb jullie, geloof ik, toen al verteld dat Emma een heel dikke muur opgetrokken had, en dat ze erg zelfverzekerd leek. Sommige mensen zouden misschien zelfs zeggen: arrogant.’


  Abby vulde de gedachte verder in. ‘Maar achter die muur was ze erg onzeker. Waarom denk je dat?’


  ‘Nou, als ik het me goed herinner, kwam dat eigenlijk door opmerkingen van een paar van haar leraren. En de manier waarop ze gebruikmaakte van haar uiterlijk om vrienden naar zich toe te trekken. Jongens, vooral.’


  ‘Hm,’ zei Abby terwijl ze door haar aantekeningen bladerde. ‘Hoe zat dat dan met dat uiterlijk? Het staat hier vast ergens, maar ik heb niet zoveel geslapen.’


  ‘Snap ik – nou, gewoon, de dikke lagen make-up die ze soms droeg. Eyeliner en lippenstift. Ze droeg haar haar altijd los, en supersteil. Ze liet ook graag haar benen zien, dus korte rokjes en strakke broeken. We hadden een dresscode, maar de meisjes vonden altijd een manier om daaromheen te werken.’


  Toen ze uitgepraat was, lieten Abby en Leo een stilte vallen om te zien of ze die zou vullen. En dat deed ze.


  ‘En dan was er nog die fase dat ze ineens heel kort haar had, wat alle meisjes heel moedig vonden. De jongens waren ook nieuwsgierig. Het was alsof ze een statement wilde maken over de druk waar meisjes onder staan om jongens te behagen. Maar de jongens wilden haar natuurlijk alleen nog maar meer. Ze liet iedereen geloven dat ze stoer was. Dat wilde ze de mensen graag laten geloven.’


  Leo liet zijn telefoon in zijn zak glijden alsof hij klaar was om het gesprek af te ronden. ‘Dus Emma is niet bij je langs geweest?’


  ‘Nee. Nooit.’


  ‘En je weet ook niets over vriendjes rond de tijd van haar verdwijning?’


  ‘Nee.’


  ‘En je had geen idee dat ze zwanger was?’


  ‘Nee, totaal niet.’


  ‘Is er iemand die haar misschien kan hebben geholpen met het plannen van haar verdwijning, dat jij weet? Leraren of vriendinnen of ouders van vriendinnen die bepaalde opvattingen hadden over abortus of adoptie, of die betrokken waren bij tieners met dit soort problemen?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Dan had ik dat jullie toen wel verteld. We hebben ons allemaal suf gepiekerd om te begrijpen wat er toen met die meisjes kon zijn gebeurd. Ik herinner me dat ik precies dezelfde vragen toen ook al heb beantwoord – over mannen en vriendinnen en leraren en ouders. Het spijt me. Ik ben aan het eind van dat schooljaar weggegaan.’


  Abby wilde de moed nog niet opgegeven. ‘Mag ik vragen waarom?’


  ‘Ik wilde gewoon iets anders. Openbare scholen hebben een andere leerlingenpopulatie. Hier kan ik veel meer betekenen.’


  ‘En je krijgt hier ook meer betaald, of niet?’


  Lisa glimlachte. ‘Dat ook, ja.’


  ‘Ik dacht dat het misschien was vanwege je verloofde,’ zei Abby.


  ‘We hebben elkaar pas ontmoet nadat ik hier ben komen werken. Hij geeft hier geschiedenis.’


  ‘Goed,’ zei Leo, die inmiddels was opgestaan. ‘Bedankt voor je tijd.’


  Abby volgde met tegenzin. Ze wilde antwoord op de enige vraag waar Lisa Jennings geen antwoord op kon geven: waarom vond Cass dat we jou weer moesten ondervragen?


  ‘Het spijt me dat ik niet meer voor jullie kan doen. Ik zal er nog eens goed over nadenken en ik laat het weten als ik me nog iets herinner.’


  ‘Bedankt.’ Abby gaf haar haar kaartje. Leo deed hetzelfde. Toen draaiden ze zich om en liepen naar de deur.


  ‘Haar familie zal wel dolgelukkig zijn. Doe hun de groeten van mij,’ zei Lisa als afscheidsgebaar.


  Abby keerde zich om en keek de vrouw aan. ‘Haar familie is nogal gecompliceerd, zoals je weet.’


  ‘Ja, helaas. Ik wist van de situatie met de ouders. Ik zal nooit vergeten wat de werkelijke reden was waarom Emma haar haar zo kort had geknipt. We dachten allemaal dat dat misschien het eind van alle onrust zou zijn, al was het nog zo verschrikkelijk.’


  Nu bleef Leo ook staan. Ze keken allebei eerst haar, en toen elkaar aan.


  ‘Ik weet niet of in zo’n situatie dingen ooit wel echt over zijn,’ zei Abby voorzichtig. Er was een nieuwe deur geopend, en ze had geen idee waar die naar leidde.


  ‘Of met zo iemand. Ik vond het zelf kindermishandeling. Toen ik hoorde dat mevrouw Martin het haar van haar dochter midden in de nacht had afgeknipt, toen heb ik natuurlijk geprobeerd om de meisjes te spreken. Misschien is dat wat Cass zich herinnert. Ik heb geprobeerd hen te helpen. Maar ze wilden er niet over praten – ze wilden überhaupt niet praten. Ik vraag me weleens af of ik daar aangifte van had moeten doen bij Jeugdzorg. Maar het punt is, er was een protocol waar ik me aan te houden had. Volgens de school was het niet iets waar aangifte van gedaan moest worden, en ik werkte nu eenmaal voor hen.’


  Abby begon weer door haar aantekeningen te bladeren, en stopte op een willekeurige pagina. ‘Ja, dat herinner ik me nog. Judy Martin had Emma’s haar afgeknipt als straf omdat de meisjes bij hun vader wilden wonen. Dat moet heel moeilijk zijn geweest. Het is echt jammer dat ze je nooit in vertrouwen hebben genomen.’


  Lisa Jennings hief haar handen ten hemel. ‘Pubers…’


  ‘Ik weet zelf nog hoe ik toen was,’ zei Abby. Ze glimlachte en raakte Lisa’s arm even hartelijk aan. ‘Weet je nog wie je dat heeft verteld – ik bedoel, als de meisjes het niet zelf aan je hebben verteld?’


  ‘O,’ zei Lisa. Ze was van haar stuk gebracht, en moest haar best doen om haar kalmte te bewaren. ‘Dat was hun vader, geloof ik. Owen. Wat gek dat ik het me niet precies meer kan herinneren. Maar het is ook al even geleden.’


  Abby glimlachte. ‘Is ook zo.’


  ‘En ik weet zeker dat je er alles aan gedaan hebt,’ zei Leo. ‘Achteraf is het altijd makkelijk praten.’


  Ze namen afscheid. Abby liep snel de gang door, de deur uit. Leo kwam vlak achter haar. Ze zeiden allebei geen woord tot ze weer buiten waren, en het stenen bordes afgelopen waren naar de parkeerplaats.


  ‘Holy shit,’ zei Leo.


  ‘Precies.’ Abby was buiten adem. Haar hart ging tekeer. Ze bleven aan weerszijde van de auto staan en keken elkaar aan over het dak.


  ‘Wat heeft Cass je over dat verhaal verteld?’


  ‘Dat er maar vier mensen waren die wisten dat Judy Emma’s haar heeft afgeknipt.’


  ‘Cass, Emma, Judy…’


  ‘En Jonathan. Jonathan Martin.’


  ‘Dus dat wil zeggen dat Owen Tanner het haar niet verteld kan hebben. Van Judy zal ze het zeker niet gehoord hebben, en als ze het van een van de meisjes zelf had, dan wist ze het heus nog wel.’


  ‘Ze zei dat ze de meisjes nooit zelf heeft gesproken,’ zei Abby.


  ‘Dus dat wil zeggen dat Jonathan Martin het haar heeft verteld. Maar waarom?’


  Abby zag dat Leo dacht wat ze zelf ook dacht. ‘Om dezelfde reden als waarom zij er net over loog.’


  VIJFTIEN


  


  Cass


  


  


  Nadat ik Witt had gezien ging ik terug naar het huis van mevrouw Martin en begon ik aan mijn missie om te bewijzen dat ik niet gek was. Het was dag vier na mijn terugkeer.


  Mevrouw Martin was buiten zinnen van blijdschap. Ik had me eindelijk onderworpen aan het psychologisch onderzoek van dr. Winter, zoals zij zo graag wilde. Het deed er niet toe dat de uitslag ‘normaal’ was. Het ging haar erom dat mijn emotionele staat, mijn geestelijke gezondheid, nu ter discussie stond en onderzocht werd, gelijk met de zoektocht naar Emma.


  Toen ik de woorden ‘psychologisch onderzoek’ voor het eerst hoorde, stelde ik me voor dat ik op een tafel zou moeten liggen, met elektrodes op mijn hoofd die verbonden waren met mijn hersenen. Ik had gedacht dat het pijn zou doen, een soort shocktherapie. Maar het had helemaal niets met mijn hersenen te maken. Het was gewoon een hoop papierwerk, 567 vragen op een formulier dat de mmpi 2 heet, en waarop de antwoorden het een of het ander moesten uitwijzen. Ik zag al welke conclusies ze op basis van de verschillende vragen zouden trekken. ‘Ik heb vaker dan eens per week slechte gedachten’, bijvoorbeeld. Waarom zou iemand daar ja op antwoorden? ‘Ik ben door kwade geesten bezeten’? ‘Ik heb bijna altijd last van maagzuur’? ‘Als iemand me iets ergs wil aandoen, moet ik het hem betaald zetten’?


  De vragen springen van de hak op de tak omdat ze mensen die denken dat ze de boel om de tuin kunnen leiden willen dwarsbomen. Er zitten een paar vragen tussen over slaap en andere fysieke symptomen van stress of angst, en dan komt er ineens een vraag over eigenwaarde, bijvoorbeeld. Sommige vragen zijn heel lastig. Die gaan dan over moeder- en vaderfiguren en of je je weleens helemaal alleen op de wereld voelt. Of je het gevoel hebt dat niemand je begrijpt. Ik zag wel dat ik als leugenaar uit de test zou komen als ik die zou beantwoorden alsof er niets aan de hand was. Niemand is perfect. En we voelen ons allemaal weleens alleen.


  Het was niet zo moeilijk om de vragen zo in te vullen dat ik normaal bevonden werd. Het was ook niet moeilijk om dr. Winter duidelijk te maken dat ik onder extreme emotionele druk stond, zowel door mijn ervaringen op het eiland als door mijn obsessie met het vinden van mijn zus. ‘Ik slaap slecht.’ ‘Ik denk steeds maar weer aan hetzelfde.’ ‘Ik kan me moeilijk concentreren.’ Die vragen beantwoordde ik allemaal met ja.


  Mevrouw Martin was niet alleen blij omdat de deskundigen zich over mijn geestelijke gezondheid bogen, ze was ook blij omdat ze mij weer kon vertrouwen. Ik zag het aan haar gezicht en ik merkte het aan de hoeveelheid tijd en aandacht die ze me die middag gaf. We gingen kleren kopen. We lieten onze nagels doen. We gingen samen lunchen. Ze vertelde me meer over de roddels die in het stadje de ronde deden, en ik deed net of het me wat kon schelen. Ze praatte ook over hoe het was om een vrouw te zijn, over mijn toekomst en de dingen die we voor mij moesten regelen, zoals een bijlesleraar. En we moesten samen op vakantie, naar een wellnesscenter in Florida, of zo. En op willekeurige momenten stopte ze ineens met waar ze mee bezig was om me aan te staren. Dan nam ze mijn gezicht in haar handen en schudde ze haar hoofd en zei dat ik zo mooi geworden was en dat ze zo blij was dat ze me weer terug had.


  En in alles wat ze deed en tegen me zei, klonk een ondertoon van medelijden door. Ik was gek. Die arme, gestoorde Cassandra.


  Mevrouw Martin heeft een schakelaar. Die gaat aan of uit, afhankelijk van haar beeld van jou. Als jij haar geweldig vindt en aan haar kant staat, en als je haar een goed gevoel geeft en anderen een positief beeld van haar geeft, dan vertrouwt ze je en dan houdt ze van je. Als je in wat voor opzicht dan ook een bedreiging voor haar bent, veracht ze je en zal ze er alles aan doen om je te gronde te richten. Tussen die twee uitersten is een neutrale stand, en dan is ze onverschillig. Dan ben je volledig onschadelijk gemaakt, zodat je haar dus nooit meer iets aan kunt doen. Je kunt haar niet goed en niet slecht doen lijken. Je kunt haar geen goed en geen slecht gevoel bezorgen.


  Waar de schakelaar stond wat mijn vader betrof, zag je zo. Na de strijd om de voogdij, die zij had gewonnen, stond de schakelaar in de neutrale stand. Mijn vader zou altijd van haar blijven houden en haar altijd blijven begeren. Hij kon haar niets meer afnemen. En ze had hem publiekelijk verslagen en de strijd om haar dochters gewonnen. Ze stond nooit meer stil bij mijn vader, op dat incidentje na dat ik had geprobeerd om bij haar weg te gaan om bij hem te gaan wonen. Dat loste ze op met een schaar – door Emma’s haar af te knippen strafte ze mij, en het was inderdaad een straf, want Emma moest zo naar school, en ik voelde haar vernedering in mijn eigen maag, nog erger dan als ze mijn haar zou hebben afgeknipt. Ik wilde altijd dat mijn vader een andere mooie vrouw zou vinden en dat hij met haar zou trouwen, gewoon om te zien dat mijn moeder haar schakelaar dan weer om zou zetten en weer van hem zou gaan houden. Dan zou ze van hem houden tot de dood hen scheidde, of in elk geval tot het moment dat ze zijn verlangen weer terug had, en ze hem weer kon vertrouwen. Maar hij zat er te dicht op om dat te kunnen zien.


  Meneer Martin was een heel ander verhaal. Mijn moeder deed er alles aan om zijn verlangen te behouden, want dat was altijd in gevaar. Emma herinnerde haar daar constant aan, en hoe ouder ze werd, hoe erger dat werd. Mevrouw Martin hield niet echt van wie dan ook, niet op de manier waarop ik de liefde zie. Dus ik gebruik de term ‘houden van’ ook alleen om te beschrijven hoe ze zich opstelde ten opzichte van andere mensen. Voor meneer Martin stond haar schakelaar dus altijd op ‘houden van’.


  Bij Emma kon de schakelaar binnen een paar minuten heen en weer gaan. Emma maakte haar trots, omdat ze zo begeerlijk was. Dan stond de liefdesschakelaar dus aan. Maar dan zag ze haar man weer iets te lang naar Emma kijken, en vooral als Hunter en Emma bij elkaar waren, en dan ging de schakelaar weer om naar haat. Emma was heel goed in het bedienen van mevrouw Martins schakelaar. Ze had haar jarenlang heel goed bestudeerd, en het was haar tweede natuur geworden om met de schakelaar om te gaan. Het kostte haar geen enkele moeite. Misschien deed ze het zelfs wel onbewust.


  Voor ik verdween stond mevrouw Martins schakelaar meestal in de neutrale stand. Ik was niet bij machte haar te helpen of tegen te werken, en ze had het te druk met de bedreiging die uitging van Emma, de bliksemafleider, om mij zelfs maar te zien. Toen ik terugkwam, was ze helemaal in de war. Eerst haatte ze me, toen ze dacht dat ik gek was, maar verder niemand dat zag en iedereen me geloofde en medelijden met me had. Ik kon het voelen, dwars door haar plastic glimlachjes en magere omhelzingen heen. Maar nu – nu ze de plichtsgetrouwe moeder was met een dochter die zo lang weggeweest was en die nu geestelijk in de war leek, en nu de dingen die ik zei geen bedreiging meer voor haar vormden, kon ze weer van me houden, en dat was een ontzettende opluchting voor haar.


  ‘Ik weet nog dat je die avond in je kamer was,’ zei ze steeds maar, die dag. ‘Je had je helemaal niet in Emma’s auto verstopt. En je bent ook helemaal niet met haar meegegaan naar het strand, hè? Als je straks weer beter bent, zul je het je wel weer herinneren.’ Dat zei ze met een glimlach toen we zaten te wachten tot onze nagellak droog was.


  Ik wist dat de schakelaar weer om zou gaan als dit allemaal voorbij zou zijn. En dat hij dan in die stand zou blijven staan.


  Later die dag werd Rick Foleys boot gevonden. De eigenaar had een commerciële haven in New Harbor, waar hij aanlegplaatsen en boten verhuurde – voor langere tijd aan inwoners en kreeftenvissers, en voor de vakantieperiode aan toeristen. De boot zelf was zes dagen eerder gevonden, een eindje uit de kust, bij Rockland, dertig zeemijl ten noorden van de haven waar hij vandaan kwam. Maar pas op dag vier na mijn terugkeer had de haveneigenaar de optelsom gemaakt en nam hij contact op met de fbi. Hij zei dat zijn vrouw het verhaal had gelezen en die ochtend de foto van Richard Foley op het nieuws had gezien. Ze verhuurden al vijf jaar een boot aan Foley, maar onder een andere naam. Hij betaalde altijd contant, zelfs de borgsom van zesduizend dollar.


  Ik kon mijn opwinding nauwelijks bedwingen, en mijn angst. Ik wist dat ze het eiland nu zouden vinden, en ik kon de wraak al bijna proeven. Maar mijn moeder was totaal niet uit het veld geslagen door dit nieuws, en ik begon te vermoeden dat er niets was wat haar nog van haar stuk zou krijgen. Ze was sterker geworden zonder ons in de buurt, zonder Emma die voortdurend morrelde aan haar façade van perfectie. En ook al was ik geestelijk gezond verklaard, toch had ze zichzelf wijs gemaakt dat mensen aan me twijfelden omdat ik die test überhaupt had gedaan. En dus was ik niet alleen heel opgewonden, maar ook heel bang.


  En er was nog iets anders toen ik hoorde dat de identiteit van Richard Foley was vastgesteld en dat zijn boot gevonden was. Het was zo eenvoudig geweest om die vraag te beantwoorden: ‘Ben je intiem geweest met de schipper?’ Terwijl er niets eenvoudigs aan geweest was, en ik de herinneringen niet van me af kon zetten toen ik het nieuws vernam en ik zijn volledige naam hoorde.


  Ik ben 286 dagen lang de geliefde van Richard Foley geweest. Ik wil er verder niet veel over zeggen, omdat ik er zelf nog steeds zo van in de war ben. Als ik eraan terugdenk, word ik misselijk van schaamte en walging, ook vanwege de wetenschap dat het kwaad echt bestaat en dat het zich zo overtuigend kan vermommen als liefde, dat het je blind maakt voor de waarheid. Dat was allemaal heel erg misselijkmakend, en ik sta er niet graag bij stil.


  Ik weet drie dingen over Richard Foley. Ten eerste, hij liet zich niet zo gemakkelijk veroveren met het soort macht waar mevrouw Martin me over had verteld. Hoe sterk zijn verlangen ook was, zijn wil om er niet aan toe te geven was nog sterker. Het tweede ding had te maken met zijn ervaring in Alaska, waar hij de verkrachting van die vrouw had meegemaakt. Hij had een geweten, en hij had moreel besef. Wat hij had gezien had hem zo aangegrepen dat hij ervan aan de drugs was gegaan om er maar niet meer aan te hoeven denken. En vervolgens had hij schoon schip gemaakt en boete gedaan door terug te gaan naar Alaska om het verhaal aan de krant te vertellen, inclusief de namen van de mannen die het hadden gedaan. Het derde ding dat ik wist over Rick Foley was dat die eerste twee dingen op elkaar pasten als een deksel op een potje.


  Het was niet zo moeilijk. Ik begon lange wandelingen te maken als ik wist dat de boot nieuwe voorraad kwam brengen, of Bill kwam halen om mee te gaan naar het vasteland. Ik wachtte tot Rick alleen op het eiland liep, en dan zorgde ik dat ik daar ook was, niet elke keer, maar wel vaak. Het moest toevallig lijken dat onze paden elkaar kruisten. En op die dagen liep ik langzaam, met mijn armen om me heen geslagen, en mijn gezicht gezwollen van wanhoop. Soms zat ik op de steiger te staren naar de oceaan die me gevangenhield, en stroomden de stille smeekbeden over mijn wangen. Ik keek hem nooit aan, en de eerste paar weken deed ik zelfs alsof ik hem helemaal niet zag. Ik zei pas iets tegen hem toen hij begon te praten.


  Het begon in maart, anderhalf jaar nadat we in zijn boot naar het eiland gebracht waren. Ik liep het pad af naar de steiger, en er lag een dik pak sneeuw op de grond. De bomen waren kaal. Ik bleef staan bij een boom en zakte op mijn hurken en schommelde hevig huiverend heen en weer. Rick zag me zitten en bleef even staan, alsof ik hem had laten schrikken. Hij herpakte zich en liep langs me. Toen bleef hij toch weer staan, draaide zich om en zei iets tegen me, voor het eerst in al die tijd.


  ‘Je kunt beter teruggaan naar het huis. Er komt regen aan. En het is hier veel te koud.’


  Ik keek naar hem op, recht in zijn ogen, en stak toen mijn hand naar hem uit. Hij aarzelde, maar pakte hem toch aan en hielp me omhoog. Ik had gehuild, dus het was niet zo moeilijk om de tranen weer te laten rollen en snikkend te ademen. Hij wilde me loslaten, maar ik stak mijn andere hand uit en greep hem bij zijn onderarmen. Ik pakte ze stevig vast, alsof het de touwen van een reddingsboot waren die van me weg wilde drijven waardoor ik alleen achter zou blijven en verdrinken. Ik trok aan die armen en ik trok mezelf naar hem toe, en toen liet ik het bovenste stukje van mijn voorhoofd tegen zijn borst rusten. Dichterbij kwam ik niet. Ik wachtte tot hij me van zich af zou duwen, maar dat deed hij niet. Hij liet me gewoon zijn armen vasthouden, met mijn voorhoofd tegen zijn borst, tot ik uitgehuild was.


  Toen dat gebeurde, keek ik nog heel even naar hem op, veegde mijn gezicht af en liep toen snel terug naar het huis.


  Ik had veel van mevrouw Martin geleerd, en van Emma. Ik was slimmer geworden door hen. Iedereen heeft iets nodig. En wat Rick nodig had was doen wat hij jaren geleden op die vissersboot niet had gedaan. Hij had die vrouw moeten redden. Dus werd ik de vrouw die hij nog wel kon redden. Ik liet me door hem redden met korte momentjes zoals die keer op het pad. En toen redde hij me nog meer door naar me te luisteren als ik tegen hem aan praatte en door me gezelschap te houden tijdens mijn wandelingen. En het meest redde hij me later, door van me te houden en mij van hem te laten houden.


  Tegelijkertijd plantte ik de zaadjes om zijn loyaliteit aan de Pratts te ondermijnen. Dat is het deel waarover ik vertelde aan dr. Winter en rechercheur Strauss. Ik had niets te bieden wat genoeg was om die loyaliteit te overtroeven, en dus moest ik het eerst zien te doorbreken. Ik nam geen enkel risico. En ik was geduldig. Echt ongelofelijk geduldig.


  Er waren veel dagen dat ik dacht dat ik geen greintje geduld meer overhad. Mijn verlangen om weg te gaan, om vrij te zijn en wraak te nemen werd te groot. Elke dag zag ik Lucy met de baby en dan moest ik doen alsof ik haar niet wilde vermoorden, en elke dag stal ik momentjes met de baby, want ik hield evenveel van haar als van Emma. Misschien wel meer, zelfs. Ik hield van haar geur. Ik hield van haar lachje. Ik hield van haar mollige armpjes en haar grote blauwe ogen.


  Het was voor het eerst dat ik liefde voelde die puur was omdat ze te klein was om me te dwingen om van haar te houden, of me daar met een trucje toe over te halen. Ik hield zo veel van haar dat het een marteling was om haar van zo dichtbij te kunnen zien en haar toch niet vast te kunnen houden. Vanaf die gruwelijke dag op de steiger duurde het 247 dagen om Richard Foley te breken. En toen duurde het nog eens 286 dagen om zijn loyaliteit te winnen zodat hij me zou helpen om te vluchten. En al die tijd voelde ik dat pijnlijke verlangen.


  Ik weet niet precies wanneer het gebeurde, maar het feit dat ik Richard Foley wilde om hem te manipuleren en te beheersen vervaagde op een gegeven moment in het feit dat ik hem gewoon wilde. Ik moest hem ook wel echt willen om te zorgen dat hij me geloofde. En dus dacht ik bij elke interactie, elke blik, en elk moment dat ik me klaarmaakte om hem te zien – als ik mijn haar borstelde, mijn kleren uitkoos, in mijn wangen kneep zodat die mooi roze waren – aan niets anders dan zijn handen op mijn lijf, zijn mond op mijn mond, zijn huid tegen de mijne. Ik dacht ’s nachts aan hem. Ik dacht aan hem als de lucht warmer werd of het zonlicht op mijn gezicht viel. Het verlangen om weg te gaan raakte totaal verstrengeld met het verlangen naar deze man.


  Ik zie hem nog voor me, zijn gekwelde gezicht als hij mijn wangen in zijn sterke handen hield. Hij wilde niet, maar hij was te murw geslagen om zich nog tegen me te verzetten. Daar had ik wel voor gezorgd; ik had hem verslagen met mijn woorden en mijn macht. Ik keek naar hem vol verlangen, en het was zuiver en oprecht, ook al deed ik alsof ik het zelf niet wilde. Hij hield mijn gezicht nog steviger vast en bracht het naar het zijne. Het was een kus die ik nooit meer zou vergeten, en niet alleen omdat het mijn eerste kus was, maar ook omdat we allebei uitgehongerd, verdronken, stervende waren, en deze kus was het enige wat ons nog kon redden.


  We gingen liggen in het hoge gras vlak voor de rotsen aan de westkant van het eiland. Hij stopte even om naar me te kunnen kijken en ik had het gevoel dat de band die uit onze gedachten en woorden sprak zich verplaatste naar onze lichamen. En daar bleef het ook, al die tijd dat we elkaars geliefden waren. Ik wachtte hem altijd ergens op – in het gras, bij de steiger, in het schuurtje waar de generator stond. En dan kuste hij me, en trok mijn kleren uit en legde me waar hij me wilde hebben. Soms met mijn gezicht naar het zijne. Soms was hij achter me. Maar ik was altijd onder hem, en voelde zijn macht over mij zoals ik mijn macht over hem had gebruikt. Ik kan het moeilijk omschrijven. Ik wil er ook liever niet meer aan denken. Maar hij gebruikte zijn macht voorzichtig, hoeveel woede hij op die momenten ook wilde loslaten. Dat had hij kunnen doen. Hij had zijn woede kunnen bekoelen op mijn lichaam – de woede die hem van huis had gedreven toen hij nog jong was en de woede op zichzelf omdat hij de vrouw op die vissersboot niet had geholpen. Op de een of andere manier werkte het inhouden van zijn woede helend.


  Op dag vier van mijn terugkeer dacht ik aan hoe het was om met Richard Foley te zijn. Mijn lijf miste het zijne. En mijn gedachten zaten in de knoop. Dat is waar het verlangen begint, en het is niet zomaar verdwenen op het moment dat wij dat willen. Ik voelde dingen die ik niet wilde voelen. Hunkering. Honger. Walging. Ik dacht dat ik al die gevoelens op het eiland achtergelaten had, dus die ochtend vroeg ik me af of ze hier op me hadden liggen wachten; hier, in dit huis, tot ik weer zou terugkomen.


  Ik nam een douche, een lange douche, om ze allemaal van me af te spoelen.


  


  De oorlog bij ons thuis na het incident met de foto’s had warme periodes en koude periodes. De koude periodes waren geen momenten van vrede, maar eerder momenten waarop we de troepen terugtrokken, opnieuw bewapenden en een strategie bepaalden. Koude oorlog. Ik weet niet precies wanneer Hunter erachter kwam dat zijn vader die foto’s van Emma met haar omlaaggetrokken jurk had genomen, maar het was in de drie weken nadat dat was gebeurd dat Hunter ze op die website zette. Ik denk dat het allemaal vrij snel gebeurde, en dat het werd ingegeven door zijn woede op Emma en zijn vader. Want zoals meneer Martin zijn zoon op handen droeg, zo verafgoodde Hunter zijn vader. Hij vertelde graag sterke verhalen over de zakelijke overwinningen en de rijkdom van meneer Martin, en insinueerde zelfs dat zijn vader zijdelings met de georganiseerde misdaad zakendeed. Zijn vader had hem diep gekwetst door Emma te begeren en toe te geven aan zijn verlangens. En het was heel vals van Emma geweest om zijn vader als wapen tegen hem te gebruiken.


  Hij had die foto’s gepost zonder dat er veel denkwerk of planning aan vooraf was gegaan. Hunter betaalde de prijs daarvoor toen Witt hem in zijn gezicht sloeg en mevrouw Martin hem overal de schuld van gaf. Ik denk dat hij vast iets beters had verzonnen als hij niet zo werd gedreven door zijn eigen emoties, zijn eigen intense woede.


  Maar hij leerde van zijn fout.


  De koude oorlog bij ons thuis woedde nog maanden, en meneer Martin meed Emma zodat hij niet meer na hoefde te denken over haar borsten, Hunter bleef zo veel mogelijk op school om zijn vader te straffen, en Emma genoot van haar overwinning in de laatste veldslag, ook al had het haar haar verkering gekost met de jongen die ze die zomer had leren kennen. ‘Geen handvol maar een land vol,’ zei ze. De koude oorlog eindigde met een slopende aanval tijdens de voorjaarsvakantie, toen we met het hele gezin naar St. Barts gingen. Het was een snelle, doelgerichte aanval. En toch was hij zo subtiel dat ik het zelf bijna gemist had – en dat terwijl ik me had gewijd aan het observeren van de oorlog, om te kunnen overleven.


  Maar nu ik ouder ben, en na alles wat ik op het eiland heb meegemaakt, zie ik het wel.


  De leraren op Soundview Academy hadden ons geleerd dat menselijke wezens een natuurlijke drang hebben om te leren. Volgens mij is het eerder zo dat menselijke wezens een natuurlijke drang hebben om die dingen te leren die ze moeten leren om te overleven. Op het eiland wilde dat zeggen dat ik moest leren over mensen – wat hen drijft, wat hun gedrag en hun uitspraken precies betekenen, wat bij hen actie en reactie uitlokt. En wat hun diepste, donkerste verlangen is. Dat soort dingen leerde je niet uit de studieboeken die Lucy kocht, maar toch kreeg ik ze onder de knie. Onbewust, zelfs.


  Toen ik eindelijk weer thuiskwam, voelde het alsof iemand al die kennis in mijn hoofd had geïnjecteerd. Het was alsof ik voor het eerst kunstschaatsen aantrok en op de een of andere manier een drievoudige axel kon maken. Ik gebruikte deze kennis om hen te helpen het eiland te vinden, en mijn zus. Maar ik liet het ook los op elke herinnering die bij me opkwam. Dingen die ik eerst nooit begreep waren me ineens heel duidelijk. Ik doorzag nu de dingen die gedaan waren, door mijn moeder, meneer Martin, Hunter, Emma en zelfs door mijzelf.


  Ik vergaf ze niet. Ik doorzag ze.


  Die voorjaarsvakantie, toen de koude oorlog een warme oorlog werd, hadden we een huis gehuurd in de heuvels. Je had er uitzicht op zee, en volgens mij was dat het mooiste huis dat we daar gehuurd hadden in de drie jaar dat we er kwamen. St. Barts is een heel chic eiland. En heel duur. Het is Frans grondgebied, dus er is veel goed eten, en er zijn danceclubs die de hele nacht openblijven. Modellen en filmsterren vieren er vakantie, en daarom had mevrouw Martin, toen ze met meneer Martin was getrouwd, erop aangedrongen dat dit onze voorjaarstraditie zou worden. Mijn vader had er nooit heen gewild. Hij vond het te patserig en bovendien hield hij erg van skiën, dus moest ze met hem mee naar Utah, waar ze zat te pruilen en binnenbleef, want ze wilde zichzelf natuurlijk niet voor gek zetten omdat ze nog moest leren skiën. Mijn vader was een kei op ski’s en bood aan om haar privéles te geven. Maar ze vond het fijner om stug te doen.


  Er waren altijd een paar schoolvrienden van Hunter op St. Barts in de voorjaarsvakantie, en daar sprak hij mee af in de stad of op het strand. Emma was altijd met hem meegegaan. Maar dit jaar werd ze niet uitgenodigd. Ik zag wel dat ze daar verdrietig om was, omdat ze daardoor met mij en onze moeder bij het zwembad moest blijven, en ’s avonds, als de grote mensen uitgingen, alleen met mij zat. Ze vond het zo erg dat ze probeerde om het bij te leggen met Hunter door hem te vragen of hij haar rug wilde insmeren met zonnebrand. Ze vroeg eigenlijk of ze weer konden doen zoals vroeger. Ze zei eigenlijk dat het haar speet dat ze meneer Martin die foto’s had laten nemen en dat ze hem vergaf voor het feit dat hij haar voor hoer had uitgemaakt en dat hij haar niet had verteld dat Joe een vriendin had voor ze met hem naar bed was gegaan. En ze was zelfs bereid het hem te vergeven dat hij die foto’s online had gezet. Dus dat waren forse concessies.


  Maar zoals ik al zei, Hunter had inmiddels geleerd dat hij de oorlog niet in moest gaan zonder plan, en hij had zijn volgende stap al maanden zitten plannen. Dus hij zei nee. Hij kon haar niet helpen met haar zonnebrand.


  ‘Ik heb haast, Em. Cass doet het wel.’


  Emma stormde naar haar kamer en kwam er de hele dag niet meer uit.


  De volgende middag had Hunter niet met zijn vrienden afgesproken. Hij bleef thuis en zat met mij en Emma en mevrouw Martin aan het zwembad. Meneer Martin hield niet van de zon, dus die ging elke dag naar de stad, dus ook die dag, om wijn te drinken en rond te lopen. Zo hoefde hij ook niet naar Emma in haar piepkleine bikini’s te kijken. Hij meed ons die hele trip, wat mevrouw Martin heel fijn vond, want dat hield in dat zij lekker kon zitten met de tijdschriften die meneer Martin maar dom vond. Als zij niet zo in haar sas was geweest, zou zij wel hebben gezien wat er aan de hand was, en dan zou ze meteen een stuk minder blij zijn geweest.


  Hunter zat met zijn gezicht naar de oceaan. Hij had zijn zonnebril op, zodat we niet konden zien of hij naar ons keek, of naar het water, of nergens naar. Zo bleef hij een hele poos zitten. Emma luisterde naar muziek en appte met haar vriendinnen, lachte zo nu en dan, en haalde haar handen door haar korte haar. Ik zat een boek te lezen voor school – De gever, wat over een verzonnen wereld gaat waarin mensen geen gevoelens meer hebben. Het was heel ongemakkelijk om daar te zitten met twee vijanden, en om te doen alsof we gewoon een gezin op vakantie waren, terwijl die twee eigenlijk zaten te zinnen op manieren om elkaar te vernietigen.


  Het was vlak voor de lunch dat Hunter zijn ene dodelijke zet deed, een zet waardoor de oorlog zou escaleren en die alle vreselijke dingen tot gevolg zou hebben die Emma overkwamen. En mij.


  ‘Wat is het warm vandaag!’ zei mevrouw Martin. Ze legde haar tijdschrift neer, nam een slok van haar rumcocktail en pakte haar zonnebrandcrème.


  Hunter, die sinds het ontbijt alleen een paar keer in het zwembad was gesprongen maar zich verder niet had verroerd, stond op van zijn ligstoel en ging op de rand van die van mevrouw Martin zitten. ‘Ik smeer je rug wel even in.’


  Mevrouw Martin glimlachte vragend. Misschien was ze zelfs op haar hoede. Ik zag haar berekenen wat ze zou antwoorden, en vanwege mijn kennis begrijp ik inmiddels waarom. Als ze nee had gezegd, gaf ze toe dat er iets mis mee was als haar stiefzoon haar naakte huid zou aanraken en er zonnebrand op zou smeren. Maar als ze ja zou zeggen, dan zou haar stiefzoon haar naakte huid aanraken en er zonnebrand op smeren. In die fractie van een seconde voor ze antwoord gaf, was ze er nog niet uit, tot ze de pijn op Emma’s gezicht zag.


  ‘Wat lief van je, schatje.’


  Hunter glimlachte. Hij nam de tube crème van haar aan, spoot er wat van in zijn hand, wreef het tussen zijn twee handen en zette die toen op onze moeder.


  Dat was alles wat er op die reis is gebeurd. Maar het was meer dan genoeg. Hunter ging weer terug naar school en we zouden hem pas in de zomer weer zien, toen de volgende veldslag werd ingezet, dit keer door Emma.


  


  Op de vierde dag na mijn terugkeer werd er aan de deur geklopt. Ik kon het in mijn slaapkamer horen. Toen hoorde ik dat meneer Martin opstond om open te doen.


  Dr. Winter en rechercheur Strauss stonden voor de deur, maar ze vroegen niet of ze binnen mochten komen. In plaats daarvan boden ze aan om buiten op de veranda met meneer Martin te praten. Alleen. Ik zag ze door de gewelfde deuropening tussen de zitkamer en de hal, de gebaren, het verbaasde schouderophalen, het vertrek en de dichtslaande deur. Ik wist niet zeker of ze hadden gevonden wat ze moesten vinden, maar ik had meteen hoop. Mevrouw Martin werd steeds zenuwachtiger met elke dag dat het eiland niet gevonden werd en elke dag dat ik mijn verhalen kon vertellen en werd geloofd. Er werd steeds vaker op gedempte toon met meneer Martin gesproken; de fronslijnen kwamen haar gezicht op gemarcheerd.


  Maar het was nog niet genoeg. Het was allemaal nog lang niet genoeg.


  Tot die vierde dag.


  De dag erop zouden ze erachter komen waar Richard Foley woonde, en dat zou hen naar het eiland leiden. Maar op dag vier hadden ze dat andere gevonden wat ik wilde dat ze zouden vinden. Het was het martelende wachten waard, die hele dag met mevrouw Martins schakelaar op liefde en hoe ze me als een psychiatrische patiënt behandelde. Het was haar zelfingenomenheid en arrogantie waard. Het was het allemaal waard, zelfs wat het met dr. Winter deed.


  ZESTIEN


  


  Dr. Winter


  


  


  Op de avond van dag vier van Cass Tanners terugkeer, gingen Abby en Leo weer terug naar het huis van de Martins.


  Ze zaten op de veranda, op gietijzeren stoelen. Jonathan Martin had zijn benen over elkaar geslagen, leunde achterover en glimlachte alsof hij op een cocktailparty was met vrienden van de countryclub.


  ‘Wat kan ik voor jullie doen?’ vroeg hij.


  Leo glimlachte terug. Dit was zijn show en hij was een steengoede artiest. Ook al had hij bij dit optreden weinig om op te leunen. ‘Lisa Jennings,’ zei hij.


  Jonathan keek niet-begrijpend. ‘Pardon? Wie?’


  ‘De schoolpsychologe. Van Soundview Academy.’


  ‘O, ja. Nu weet ik het weer.’


  Leo glimlachte nog wat breder. ‘Zij herinnert zich jou wel. Vrij goed, zelfs.’


  Jonathan zette zijn hakken in het zand. ‘Zeg nu maar gewoon wat je te zeggen hebt.’


  ‘Je hebt een affaire met haar gehad. En die was nog gaande toen de meisjes verdwenen,’ zei Leo kalm. ‘Jullie hebben elkaar leren kennen tijdens een open dag op school. Het is een heel aantrekkelijke vrouw.’


  ‘Dit slaat nergens op,’ hield Jonathan vol.


  Abby bestudeerde zijn gezicht terwijl Leo het bewijs voor hem uitspelde. Na hun bezoekje aan Jennings waren ze weer in het oorspronkelijke dossier gedoken voor de gegevens die ze verzameld hadden over Jonathan Martins telefoongebruik van twee jaar ervoor. De analist die de bestanden had bekeken toen de meisjes net waren verdwenen had een rapport geschreven, met daarin de telefoonnummers die hij had gebeld en ge-sms’t, en de namen van de eigenaren van die nummers. Er zaten talloze telefoontjes en berichtjes aan Lisa Jennings tussen. Er was inmiddels te veel tijd verstreken om de inhoud van de berichtjes die ze hadden uitgewisseld te kunnen inzien. Ze waren niet in hotels geweest en hadden niet gereisd. Haar kleine appartementengebouw had geen portier die hen zou hebben zien komen en gaan. Ze hadden in feite niets. Behalve haar bekentenis.


  ‘Ik heb toch gezegd dat ik wilde helpen. Ik wilde informatie van haar loskrijgen,’ verklaarde Jonathan.


  Leo had die verklaring toen geaccepteerd – dat hij Lisa belde met vragen over de meisjes. Lisa Jennings was toen ook uitgebreid verhoord, maar er was niets verdachts uitgekomen. In die tijd hadden ze zich geconcentreerd op vreemden, buitenstaanders – mensen die de meisjes mogelijk hadden ontvoerd of iets aangedaan, dus ze keken naar de relaties tussen mensen die hen daarbij hadden willen helpen.


  Achteraf gezien, door de lens van achterdocht, was het vreemd dat Jonathan contact opgenomen had met iemand bij de meisjes op school. En nu wisten ze dus waarom.


  ‘We zijn weer bij Lisa Jennings geweest, toen we de telefoongegevens hebben bekeken, en dit is niet de uitleg die we van haar kregen. Zij vertelde over jullie geflirt tijdens een evenement op school, de langzame verleiding via sms’jes, en toen de middagen in haar appartement. Het speelde al een paar maanden voordat de meisjes verdwenen. Jouw stiefdochters.’


  Lisa Jennings had het niet lang volgehouden. Ze hadden haar de leugen voorgehouden die ze hun had verteld – dat ze het verhaal over Emma’s haar had gehoord van Owen Tanner. Maar Owen wist er helemaal niets van. En dat ze op basis daarvan nog eens naar de telefoontjes en sms’jes hadden gekeken. Ze was een millennial, en was er dus aan gewend om onuitwisbare afdrukken na te laten op social media, dus het was niet moeilijk om haar ervan te overtuigen dat de sms’jes door haar provider waren opgeslagen.


  Ze had tranen in haar ogen toen ze hun vertelde over het besef dat hij nooit van haar had gehouden, en dat hij er gewoon met een enkel telefoontje een eind aan had gemaakt. Niet dat ze het niet begreep. Natuurlijk moest er een eind aan komen, in ieder geval voor een poosje, zolang ze nog op zoek waren naar de meisjes. De familie, de school – alles lag onder een vergrootglas. Het was het feit dat hij er helemaal niets bij had gevoeld. Geen verdriet, geen verlangen, geen leegte. Zij had dat allemaal wel gevoeld. Dat had hij bij haar losgemaakt… ‘Ik zie nu wel dat het allemaal gelogen was. Al die tederheid in zijn blik en de woordjes die hij fluisterde – het waren allemaal leugens. En hij was ontzettend goed in liegen.’


  ‘Nou ja,’ zei Jonathan nu op de veranda. ‘Dat mens is duidelijk gestoord.’


  Abby bestudeerde hem terwijl hij en Leo hun dansje deden. Hij was zelfvoldaan. Hij wist dat ze nooit konden bewijzen dat hij het met de jonge vrouw had gedaan. Maar ze wilden hem er ook niet voor aanklagen. De manier waarop hij deed alsof hij van niets wist toen ze haar naam noemden bevestigde dat hij inderdaad een affaire met haar had gehad, en dat was alles wat ze nodig hadden. Die bevestiging.


  Lisa Jennings had hun ook verteld over zijn obsessie met zijn zoon. Dat hij over hem sprak alsof hij een godenzoon was, ook al had ze hem zelf gezien en vond ze hem eerder een ‘magere, zelfingenomen eikel’. Ze zei dat, ook al had ze echt gedacht dat hij van haar hield, ze altijd had geweten dat Jonathan haar meteen zou laten vallen om de naam van zijn familie onbesproken te houden.


  Ze stemde ermee in om samen te werken met een fbi-agent in New Haven. Om haar telefoonbestanden over te leveren. Om een leugendetectortest te doen om te bewijzen dat zij niets met de verdwijning van de meisjes te maken had – dat het een affaire was geweest met hun stiefvader, en meer niet. Ze zou waarschijnlijk binnenkort een advocaat in de arm nemen en al die dingen alleen nog maar doen als ze haar vrij zouden stellen van vervolging. Maar meewerken zou ze.


  Het voelde als een aanknopingspunt. Jonathan Martin had haar dingen verteld, haar in vertrouwen genomen over zijn vrouw en de meisjes en zijn zoon. Dingen die ze zich herinnerde en die onbelangrijk leken maar die hen misschien toch naar de Pratts zouden kunnen leiden, of naar de identiteit van Emma’s kind.


  Daar zou Leo zich op concentreren, op de link tussen Lisa Jennings, Jonathan Martin en de identiteit van de Pratts.


  Maar Abby was nog nieuwsgierig naar iets anders, namelijk waarom Cass hun de broodkruimels had gegeven die hen naar zijn deur hadden geleid. Cass had gelogen over Emma’s contact met Lisa Jennings. Dus dat hield in dat Cass moest hebben geweten van de affaire – en dat ze wilde dat die bekend werd. Waarom zou ze hen anders met een leugen op Lisa afgestuurd hebben? Ze wilde dat zij Jonathan Martin zouden verhoren, en daarna haar moeder, zodat die het eindelijk ook zou weten. Maar waarom? Was het wraak voor haar verschrikkelijke jeugd? Of iets anders? Abby twijfelde er niet aan dat Cass precies wist wat ze zouden vinden als ze Lisa Jennings nog eens zouden ondervragen.


  Leo liet een lange stilte vallen. Toen stelde hij een vraag die ze niet hadden voorbereid: ‘Heb je Emma Tanner ooit weleens “Lolita” genoemd?’


  Jonathan Martin ging plotseling kaarsrecht zitten. Hij leek te walgen van de vraag, maar zijn walging was te nadrukkelijk. ‘Zo is het genoeg,’ zei hij en hij stond op uit de stoel.


  Lisa Jennings had hun verteld dat Jonathan Martin het had gehad over de survival of the fittest, en dat de geschiedenis had uitgewezen dat de stam altijd de sterkste macht is. Dat een stam alleen te overwinnen was als buitenstaanders hem infiltreerden. Hij had eindeloos veel voorbeelden uit de geschiedenis, en hij hield er extreme politieke overtuigingen op na over hoe je dat soort infiltratie moest voorkomen. Lisa Jennings had hem gevraagd hoe dit dan van toepassing was op zijn samengestelde gezin, en toen had hij het over de meisjes gehad. Cass was geen bedreiging, had hij gezegd. Die was zwak. Een volger. Maar Emma, die moest je in de gaten houden. Die wilde macht en kende haar plek niet, in tegenstelling tot haar moeder. Hij had gesuggereerd dat ze zich bewust was van haar effect op mannen, en dat ze daar inmiddels gebruik van maakte. Ze zei dat Jonathan toen die uitdrukking had gebruikt – Lolita.


  Leo en Abby stonden ook op, en Leo blokkeerde Jonathans weg naar de voordeur.


  ‘Ik vind het allemaal weerzinwekkend,’ zei hij. ‘Mijn dochter wordt vermist, en jullie verspillen al je tijd aan dit soort onzin. Ik wil dat jullie nu weggaan, voordat mijn vrouw over haar toeren raakt.’


  Leo stapte opzij en liet hem passeren. Abby wachtte tot hij weg was voor ze haar ingehouden adem uitblies.


  Ze keek Leo aan en glimlachte.


  ‘Wat is er? Wat kijk je verbaasd?’


  Ze was ook verbaasd. Hij had vragen gesteld over de familie. ‘Waar denk je aan, Leo? Lolita was een jong schoolmeisje die een oudere man verleidde…’


  ‘Hij is die zomer niet in Parijs geweest, als je dat soms denkt. En de stiefbroer, Hunter, ook niet.’


  ‘Heb je dat laten onderzoeken? Waarom heb je me dat dan niet verteld?’


  Leo gebaarde dat ze bij het huis weg moesten, het bordes af, de oprit op.


  ‘Je moet er niet te veel achter zoeken. Als ik naar die vent kijk, denk ik niet dat die meisjes hem veel kunnen schelen. Hij kwam in hun leven toen ze al bijna pubers waren. Elf en dertien. Hun halfbroer haatte zijn zoon, en de meisjes adoreerden Witt. Hunter was geobsedeerd door Emma, en ik ben er vrij zeker van dat hij haar er daarom van beschuldigde dat ze een gezonde jongeman met hormonen in de verleiding bracht – je weet wel hoe die mannen denken. Maar geloof me – toen Cass zei dat Emma zwanger was en dat ze niet wilde zeggen wie de vader was, heb ik daar wel degelijk over nagedacht. Ik heb gedacht aan Jonathan Martin en ik heb gedacht aan zijn zoon. Het zou een reden zijn om weg te willen, om bang te zijn voor wat er zou gebeuren als ze was gebleven terwijl een van hen de vader was.’


  ‘Het punt is alleen dat ze in Frankrijk was,’ zei Abby, ‘rond de tijd dat ze zwanger werd, toch? Volgens Cass is ze in maart bevallen. Dan was de conceptie dus in juni, uiterlijk juli. Emma kwam pas half augustus weer thuis.’


  ‘Precies. Daarom heb ik gecheckt of zij niet in Parijs zijn geweest, meer niet. Gewoon om alles uit te sluiten.’


  ‘En nu?’


  Leo haalde zijn schouders op. ‘Over een uur gaan we met Judy Martin praten. Het is perfect zo – hij heeft het ontkend, dus nu hebben we een reden om haar te ondervragen. We geven hem een uur de kans om het haar zelf op te biechten.’


  ‘Oké.’


  Ze liepen verder de oprit af, naar Abby’s auto. Ze haalde haar sleutels tevoorschijn.


  ‘Ik heb je proefschrift gelezen,’ zei Leo.


  Abby draaide zich weg van de auto en keek hem aan. ‘Wanneer?’


  ‘Verleden jaar. En gisteravond nog een keer. Ik lag in bed. Susan lag al te slapen. Op haar nachtkastje staat een foto van de kinderen, toen die nog klein waren. Ik zie die foto waarschijnlijk een keer of tien per dag, gewoon omdat hij daar staat. En toen dacht ik na over een moeder die het haar van haar kind afknipt op die manier. Zo intens gemeen. Zo wraakzuchtig. Om haar andere kind te straffen.’


  Leo bleef even stil. Hij schudde zijn hoofd en staarde naar zijn schoenen. ‘Dat gedoe met broers en zussen waar je over schreef. Dat de narcistische ouder altijd een van hen uitkiest als het lievelingetje, om er vervolgens alles aan te doen om dat kind onder controle te houden. Om het alter ego te versterken…’


  ‘Emma,’ zei Abby. ‘Dat heeft zij met Emma gedaan.’


  ‘En Cass, het andere kind, die het lievelingskind ziet als ouder­figuur. Een kind dat een kind opvoedt terwijl de ouders er gewoon nog zijn. Ik word er misselijk van.’


  ‘Ja,’ beaamde Abby. Ze had geen idee waar dit naartoe ging, maar het feit dat Leo het begreep, dat hij de dingen zag die zij zag, in dit gezin – het betekende op dat moment zo veel voor haar.


  ‘Ik word er misselijk van om hen. En om jou.’


  Abby wist niet hoe ze daarop moest reageren. Ineens hoorde ze de woorden van Cass weer – hoe zij het conflict had omschreven – dat een mens het nodig heeft om liefde te krijgen en te geven, terwijl je weet dat ‘iedereen die je vertrouwt je kan verraden’. De meeste mensen waren zich daar gelukkig niet van bewust. Maar Abby’s moeder had haar die onwetendheid afgepakt. Judy Martin had het van Cass afgepakt. En het is iets wat je nooit meer terug kunt krijgen, die onwetendheid. Was dat erg? Of was het juist iets dat hen beschermde?


  Ineens kwam er een gedachte bij haar op. Abby greep Leo bij allebei zijn armen.


  ‘Wat is er, meisje?’


  ‘Iedereen kan je verraden,’ zei ze.


  Leo keek verbaasd. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat is wat Cass haar moeder duidelijk wil maken. Daarom heeft ze ons weer op het spoor van Lisa Jennings gezet – zodat wij achter die affaire kwamen, zodat haar moeder zou denken, of weten, dat haar man haar verraden heeft!’


  ‘En dus?’


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Waarom heeft ze het ons eigenlijk niet gewoon verteld? Waarom liet ze ons geloven dat het iets met Emma te maken had?’


  ‘Omdat zij dan straks de enige is die haar moeder kan vertrouwen… en vraag me niet waarom, want ik snap het ook nog niet. Het enige wat ik weet is dat zij wil dat haar moeder haar gaat vertrouwen, haar gaat geloven, en dat ze niet meer in Jonathan Martin gelooft.’


  ‘Abby, ik snap niet wat dit allemaal te maken heeft met het vinden van Emma…’


  Leo’s gedachte werd onderbroken door het rinkelen van zijn mobiele telefoon in zijn jaszak. Hij haalde hem eruit en nam op.


  ‘Ja…’ zei hij, en hij luisterde. Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  Abby wachtte af en zag hoe zijn gezichtsuitdrukking omsloeg – van verbazing in opwinding. Hij hing op en lachte, en zijn woorden deden de tijd stilstaan. Het was niet te geloven.


  ‘Ze hebben het eiland gevonden.’


  ZEVENTIEN


  


  Cass


  


  


  Alles werd anders toen ze achter de affaire van meneer Martin en onze schoolpsycholoog, Lisa Jennings, kwamen. Omdat meneer Martin het ontkende, moesten ze het aan mijn moeder vragen. En toen ze haar vroegen of zij ervan afwist, vertelden ze haar in feite dat het zo was.


  Mevrouw Martin mocht nog zo slim zijn, en ze mocht dan ontsnapt zijn aan haar bestaan als secretaresse, had mijn vader en meneer Martin weten te verleiden, had ons allemaal in haar macht met haar gemanipuleer en haar schaar en haar trucjes in de rechtbank om te zorgen dat wij niet weggingen, ze had nooit een seconde gedacht dat haar man seks had met een vrouw die jonger en knapper was dan zij. Ik denk dat ze dit – het niet weten, het niet zien, het bedrogen worden – nog erger vond dan het feit dat haar man vreemdgegaan was. Daardoor ga je aan alles twijfelen waar je op was gaan bouwen. Daardoor ga je twijfelen aan je eigen oordeel, en de waarheden waar je in was gaan geloven, die soms zo diep zitten dat je niet eens weet dat ze er zijn en dat ze je hele denken vormgeven.


  


  Meneer Martin kon zijn gedrag niet ontkennen. Het stond zwart op wit: een hele lijst met telefoontjes van zijn mobiele telefoon, en in de bekentenis die Lisa Jennings huilend had gedaan. Ik weet zeker dat hij baalde dat hij niet voorzichtiger was geweest, en dat hij geen prepaidtelefoon had gebruikt, of de vaste telefoon op de club.


  Nee, hij kon het niet ontkennen. Maar dat deed hij wel.


  Mevrouw Martin probeerde alle details van hem los te krijgen. Ik kon niet het hele gesprek volgen vanuit de gang, maar ik ving genoeg op.


  ‘Je vindt me niet aantrekkelijk…’


  ‘Dat is niet waar! Je bent altijd heel aantrekkelijk geweest. Heel sexy…’


  ‘Maar niet genoeg. Niet genoeg!’


  ‘Ik ben niet met die vrouw naar bed geweest! Waarom geloof je me niet?’


  ‘Volgens mij val jij alleen op jonge vrouwen!’


  ‘Welnee…’


  ‘Volgens mij val jij op meisjes…’


  ‘Zo is het wel genoeg! Ik heb helemaal niets te maken met wat er met de meisjes is gebeurd…’


  ‘Jonge meiden…’


  ‘Hou op!’


  ‘Ik zag heus wel hoe je naar Emma keek… Mijn god, ik geloof dat ik gek word. Of niet? O mijn god! Jij kent hem. Die Bill! Emma zit daar! Emma zit daar! En jij wist het de hele tijd al, of niet soms! Jij zit hierachter, jij hebt mijn meisjes aan dat monster overgeleverd!’


  ‘Nu is het klaar! Ik ga hier niet naar luisteren. Ik heb helemaal niks te maken met dat fucking gestoorde eilandgedoe, en ik pas er verder voor om mezelf te verdedigen…’


  ‘Niks is echt. Niks wat jij zegt is echt!’


  ‘Oké, ik ben er klaar mee. Ik ga naar de stad. Jij bent knettergek aan het worden. Helemaal knettergek, verdomme!’


  Meneer Martin ging naar New York, waar hij in zijn herenclub overnachtte. En toen hij die nacht weg was, gebeurde er twee dingen. Ten eerste ging mevrouw Martin in haar winterstand.


  Ik stond voor de deur van haar slaapkamer. Ik hoorde haar snikken in haar kussen, zoals ze vroeger toen ik jong was altijd deed, en het kostte me al mijn kracht om niet weg te rennen, de gang door, naar Emma’s kamer. Ik gilde het in stilte uit: Emma is er niet! En ik moest mezelf eraan herinneren dat ik teruggekomen was met een reden.


  Ik ging de slaapkamer in en bleef even staan om te zien of en hoe ze zou reageren als ze me zag. Ze kon weer van me houden omdat ik gek was en niemand me geloofde. Maar nu stortte alles in. Nu had haar man haar bedrogen en tegen haar gelogen. Hij had een andere vrouw liever, dus zij was niet meer de beste in wat dan ook.


  ‘Cass!’ snikte ze vanaf haar bed, waar ze op lag alsof iemand haar uit een beker op het matras had gegoten. ‘Kom hier, Cass!’


  Ik ging naar haar toe. Ik ging op haar bed zitten en liet haar haar armen om mijn middel slaan en haar gezicht in mijn schoot verbergen.


  ‘Niets is meer echt, Cass! Zeg me dan wat echt is. Zeg me dat jij die avond niet bij Emma in de auto zat. Zeg me dat je in je kamer zat, met de deur dicht…’


  Ik zou willen dat ik kon zeggen dat ik toen rustig bleef. Dat ik tevreden lachend toekeek terwijl zij afbrokkelde. Maar zo sterk ben ik niet.


  In plaats daarvan moest ik ontzettend mijn best doen om me in te houden. Ik voelde het bloed uit mijn gezicht wegtrekken, en mijn hart als een donderslag tegen mijn ribben slaan. Het bonkte zo hard dat het pijn deed. Ik wachtte tot het bloed weer terugstroomde en begon toen tegen mijn moeder te fluisteren.


  ‘Ssst.’


  ‘Zeg het dan, Cass!’ snikte ze.


  ‘Ssst, mevrouw Martin. Het is oké.’


  Ik aaide haar over haar zijdezachte haar terwijl ik dat zei.


  Haar lichaam kronkelde van ellende.


  De herinneringen bestormden me. Ik in de hoek van de kamer. Emma op dit bed, met onze moeder in haar armen.


  ‘Ssst, mevrouw Martin,’ fluisterde ik. En toen zei ik wat Emma altijd zei: ‘Je bent een geweldige moeder. Je bent de beste moeder van de hele wereld.’


  Ik bleef bij haar tot ze weer wat gekalmeerd was. Ik haalde beneden iets te drinken voor haar en ze nam een wit pilletje en dronk haar drankje en viel in mijn armen in slaap.


  En terwijl ze sliep, bad ik dat het zo genoeg was. Ik bad dat meneer Martin zijn charme niet zou gebruiken en dat daarmee al mijn werk voor niets zou zijn geweest. Meer dan dit had ik niet – de affaire met Lisa Jennings waar ik achter gekomen was vlak voor ik verdween. Meneer Martin was heel slordig en liet zijn telefoon bijna elke nacht in de kamer slingeren. Ik fantaseerde er in die tijd over dat ik het haar zou vertellen. Dan lag ik in bed, soms met Emma, en dan bedacht ik hoe en wanneer ik mijn zusje dit geschenk zou geven – dit wapen waarmee we onze wraakgodin te gronde zouden richten. Maar toen waren we ineens weg.


  Het tweede dat er gebeurde op de avond dat meneer Martin weg was, was dat ze vonden waar Richard Foley, de schipper, woonde. En toen ze dat hadden gevonden, vonden ze ook het eiland.


  Ze gingen er diezelfde avond nog naartoe. Acht fbi-agenten, onder wie rechercheur Strauss en dr. Winter. Ze logeerden in een hotelletje en hielden het eiland in de gaten. Ze zochten satellietbeelden op en kadastrale gegevens en alle andere dingen die ze nodig hadden voor hun aanvalsplan voor de volgende ochtend.


  Ik kon die nacht niet slapen. Ze hadden niets gezegd over de bewaking of de satellietbeelden of de details van hun plan. Maar ik wist dat alles nu heel snel zou gaan. En ik wist dat het gevaarlijk zou worden, want ze stelden me vragen over pistolen en wapens en de dingen die de Pratts zouden kunnen gebruiken om zich te verdedigen. En toen moest ik er de hele tijd aan denken dat de mensen van wie ik hield dood zouden kunnen gaan.


  Dus lag ik die hele nacht wakker, denkend aan de dood. Er is nog nooit iemand doodgegaan die kon navertellen hoe dat voelt. Ik geloof niet dat de dood ooit pijnloos is, zelfs als het in een fractie van een seconde gebeurd is. Zelfs als iemand je hoofd afhakt of je in je hart schiet. Het leven voelt te sterk en ik kan me niet voorstellen dat het zomaar, zonder een centje pijn weggaat.


  Onze vader was heel paranoïde over dat wij het leven zouden laten: Emma, Witt en ik. Hij was altijd zo boos als we niet de dingen deden die we van hem moesten doen om in leven te blijven. Fietshelmen en autogordels, vooral. Ik weet niet hoe het voor Witt en Emma was, in hun hoofden, als ze geen helm droegen of gordel vast deden. Misschien deden ze het wel expres, omdat ze geen zin hadden in zulke beperkingen. In mijn geval was het gewoon een kwestie van vergeten. Onze vader las ons altijd de les als het gebeurde, dat kinderen zich altijd zo onsterfelijk voelen, en dat we maar niet willen inzien dat ook wij gewoon dood kunnen gaan. Dat er echt een dag gaat komen waarop dat gebeurt. Dat we wel degelijk sterfelijk zijn. Emma moest dan altijd giechelen en ik zag dat zijn woorden het ene oor in gingen, en het andere oor uit. Het maakte haar niet uit dat dat ooit zou gebeuren. Het was net zoiets als mooi zijn. Ze zou ervan genieten zolang als het duurde – wat had het anders voor zin?


  ‘Zodra ik zo begin te denken als papa, wil ik eruit stappen, met knetterend vuurwerk. Ik zou liever half zo lang leven dan twee keer zo lang en me steeds bewust moeten zijn van de dood.’


  Emma fluisterde me dit in, toen ze op een avond bij me in bed gekropen was. Ze was zestien, en inmiddels reed ze niet meer op haar fiets, en droeg ze altijd haar autogordel, want ze had een auto, en ze had geen zin om door de politie op de bon geslingerd te worden. Maar er waren nog zoveel meer van zulke regels en beperkingen. Toen ze die woorden tegen me zei, merkte ik wel dat ze zichzelf heel volwassen vond. Dat ze dacht dat zij iets bedacht had wat nog nooit iemand had bedacht. Maar ik weet inmiddels dat ze alleen maar probeerde om te begrijpen wat er vanbinnen met haar gebeurde.


  Als je een schreeuw in je hebt die eruit wil, is er niets wat hem kan tegenhouden. Geen regels. Geen beperkingen. Zelfs je gezond verstand dat in leven wil blijven helpt je dan niet.


  Ik leek meer op mijn vader. Zolang ik me mijn eigen gedachten en gevoelens kan herinneren, weet ik dat ik bang was voor de dood, en had ik het gevoel dat de dood me zou komen straffen. Telkens als ik een sigaret rookte, zei ik tegen mezelf dat ik met kanker gestraft zou worden. Elk keer dat ik alcohol dronk, zag ik voor me dat ik met een gele huid in een ziekenhuisbed lag omdat mijn lever het niet meer deed. En als ik zonder rijbewijs of zelfs met rijbewijs in Emma’s auto reed, zou ik een bloederige dood sterven langs de kant van de weg.


  Wat ik over de dood te weten ben gekomen is dat het zo niet werkt. De dood is niet eerlijk. Hij maakt geen optelsom van al je sigaretjes en drankjes en onverantwoord gedrag om je te komen halen als je je quotum hebt bereikt. Er gaan de hele tijd mensen dood die keurig hebben geleefd, en heel verantwoordelijk zijn geweest. En er zijn mensen die tot het bittere eind blijven leven terwijl ze intens slecht waren en heel foute dingen hebben gedaan. Mevrouw Martin wordt bijvoorbeeld vast honderd. Met meneer Martin aan haar zij.


  Toen ik jong was, verdiende ik het niet om dood te gaan. Zelfs toen ik begon met drinken en roken en foute dingen denken en foute dingen doen, was het allemaal niet zo fout dat ik het verdiende om te sterven. Toch was ik bang voor de dood alsof ik het verdiende, gewoon omdat ik was wie ik was, en ik geloof niet dat ik ooit van dat gevoel zal afkomen, tot het eindelijk zover is.


  Toen ik de dood uit mijn gedachten had verjaagd, stortten ze zich onmiddellijk op het eiland en wat daar de volgende ochtend zou gebeuren, als ze ernaartoe gingen. Ik sliep niet. Nog geen minuut.


  Wat miste ik Emma die nacht in bed – toen ik me lag af te vragen wat ze op het eiland zouden aantreffen. En wetende wat er niet was.


  ACHTTIEN


  


  Dr. Winter – Dag vijf na de terugkeer van Cass Tanner


  


  


  Vijf zeemijl voor de kust van South Bristol, Maine, lag het eiland Freya. Het had die naam gekregen van de huidige eigenaar, een bedrijf genaamd Freya Investments, LLC. De naam was Scandinavisch, en verwees naar de godin van liefde en vruchtbaarheid.


  Freya Investmens, llc, stond ingeschreven in de staat Delaware, en de eigenaar was een man genaamd Carl Peterson.


  Ze vonden het eiland Freya vijf dagen nadat Cass Tanner weer thuisgekomen was. Het begon met een boot die mijlen verderop voor de kust bij Rockland was gevonden. De boot was van de eigenaar van een kleine jachthaven in South Bristol. Die man had de boot verhuurd aan Richard Conroy, die eigenlijk Richard Foley heette. De vrouw van die man had Foley herkend toen zijn foto op het nieuws werd getoond, en zij had de autoriteiten ingelicht.


  Abby, Leo en een arrestatieteam werden naar het dichtstbijzijnde punt op het vasteland gebracht, in Christmas Cove, dat door middel van een draaibrug met South Bristol was verbonden. Satellietbeelden van alle eilanden in de baai werden geanalyseerd. Cass had verteld over drie gebouwtjes en een aanlegsteiger. Het grote huis stond op de meest oostelijke punt, en keek uit op de Atlantische Oceaan. De aanlegsteiger lag in het zuiden, en keek uit op een wat groter eiland. En de twee kleinere gebouwtjes, een kas en een schuurtje met een generator, lagen ten noorden van het huis. Aan de westkant waren gevaarlijke rotsen.


  Er was maar één eiland dat aan die omschrijving voldeed.


  ‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Leo toen ze op de steiger stonden. Er lag een kustwachtschip voor hen klaar. Abby en het forensisch team zouden op de boot blijven tot het eiland vrijgegeven was. Leo ging samen met het arrestatieteam aan land.


  ‘Ik ben gespannen,’ zei Abby.


  Ze staarde naar de satellietfoto die ze haar hadden gegeven. Ze kon zien hoe Freya lag, en de gebouwen op het eiland. Ze zag voor zich hoe Emma en Cass er op de aanlegsteiger hadden gestaan, en het grotere eiland Thrumcap hadden kunnen zien, met daarachter het vasteland; hun vrijheid was zo dichtbij maar buiten bereik. Zonder wetsuit zou je die afstand nooit kunnen zwemmen. En de kustwacht had bevestigd dat de stroming hier heel sterk was. Dus dit stuk water zwemmend oversteken zou zijn alsof je twee keer de afstand moest afleggen, en het kon alleen als de stroming je niet weer terugtrok naar de rotsen aan de westkant.


  Alles was zo snel gegaan. Te snel voor Abby om het allemaal te kunnen begrijpen. De boot was twee dagen voordat Cass thuiskwam al gevonden, ook al had het nog vier dagen geduurd voor de eigenaar de puzzelstukjes in elkaar paste. En toch had ze gezegd dat ze diezelfde nacht met die boot thuisgekomen was. De boot was op drift geraakt, zonder mensen aan boord, met de sleutel in het contact en een lege tank.


  ‘Dat is niks voor Rick,’ had de jachthaveneigenaar tegen hen gezegd. Hij had altijd heel goed voor de boot gezorgd. ‘We hadden geen idee dat hij in de problemen zat tot we vanochtend het nieuws zagen. Toen hebben we meteen de sheriff gebeld, maar we kenden zijn echte naam niet, dus niemand heeft verder het verband gelegd.’


  De teams waren meteen gekomen nadat ze het telefoontje hadden gekregen. Foleys appartement werd gevonden in Damariscotta, een kilometer of twaalf bij South Bristol vandaan. Hij had het ook gehuurd onder de naam Conroy. Een forensisch team had het huis uitgekamd. Tot dusverre hadden ze niets belangwekkends gevonden. Geen papieren, geen documenten. Richard Foley had zich, net als de Pratts, buiten het systeem weten te houden, en leefde onder een andere naam, en betaalde alles contant.


  In de paar uur dat ze Lisa Jennings hadden verhoord, hadden ze allemaal een schokkender indruk gekregen van het gebrekkige moreel besef van Jonathan Martin, en hoe hij de belangen van zijn zoon obsessief verdedigde. Ze hadden geen link gevonden tussen Jennings, Martin en de Pratts, en geen enkel bewijs dat ze iets afwisten van Emma’s zwangerschap of pogingen om haar te helpen weg te komen. Hun affaire kon weliswaar niet door de beugel, maar leek verder niets te maken te hebben met de verdwijning van de meisjes. Maar dat vermoeden had Abby al.


  Lisa Jennings ging die ochtend weer aan het werk. En Judy Martin weigerde zich te laten verhoren.


  Vanaf het kustwachtschip kon Abby zien hoe het team het eiland op ging, en zich verspreidde in het bos voor het huis. Ze waren te volgen via de radio van de kustwacht en ze hoorde hun meldingen terwijl ze alle gebouwen langsgingen. ‘Het huis – niemand. De schuur – niemand. De kas – niemand.’


  Twee mensen van het arrestatieteam bleven met Leo in het huis. De anderen gingen dieper het bos in. En toen kreeg het kustwachtschip groen licht om aan te meren en Abby en de anderen aan land te brengen.


  De verhalen die Cass had verteld speelden door Abby’s hoofd toen ze het eiland naderden. Het huis dat boven op een heuvel stond en uitkeek over de wijde oceaan. De houten aanlegsteiger, het trappetje aan de ene kant, waar Bill Pratt de baby bijna had verdronken. Toen de kustwacht het schip aanmeerde, zag Abby hen voor zich, in doodsangst toen Bill Emma’s handen van de rand schopte, tot haar vingers bloedden terwijl zij huiverend in het ijskoude water lag.


  Abby ging met een van de kustwachten van boord. Hij liep met haar het lange pad op, tussen de bomen door, naar de ingang van het huis. Daar stond Leo al op haar te wachten.


  ‘Het is echt waar,’ zei ze.


  Leo knikte. ‘Ja. Wacht maar tot je het huis vanbinnen ziet.’


  Ze gingen de voordeur door, die uitkwam in een kleine hal. Ertegenover lag de trap, en Abby zag de gangen op de eerste verdieping. Bovenaan de trap was een groot panoramaraam, en de gangen bogen af naar links en naar rechts. Het raam zat dicht zodat het binnen muf rook. Vliegen bromden rond de ruit; ze wilden naar buiten.


  Het forensisch team verdween de verschillende kamers in; twee agenten liepen meteen de trap op en de eerste was al in de slaapkamer op de begane grond aan het werk.


  ‘Niets aanraken,’ zeiden ze tegen Abby, alsof die dat niet allang wist. Toch was dit haar eerste keer op een plaats delict, althans, een mogelijk plaats delict. Tot nu toe had haar werk voor de fbi alleen bestaan uit het analyseren van mensen – hun geestestoestand, hun emoties, hun motieven. En nu stond ze hier met een plastic pak over haar kleren, hoesjes om haar schoenen, en twee paar handschoenen aan. Ze kon de spanning die door haar lijf gierde niet negeren.


  Leo riep naar hen van onderaan de trap. ‘We moeten erachter zien te komen waar ze in vredesnaam naartoe zijn – wat dan ook, papieren, documenten, computers…’


  ‘De roeiboot,’ zei Abby, die naast hem stond. ‘Die lag niet aan de steiger.’


  Leo knikte. ‘Ik zag het. Denk je dat ze weg geroeid zijn met vier mensen aan boord? En dan? Hebben ze Emma onder schot gehouden toen ze eenmaal aan land waren? Want eenmaal aan land zie ik niet hoe ze haar en de peuter anders tegen hun wil vast konden houden.’


  ‘Ik weet niet. Ik wil eerst elke kamer in dit huis zien.’


  Ze begonnen beneden, eerst in de zitkamer, met de balletbarre en de televisie. Toen de eetkamer, met de lange, rechthoekige tafel, en acht stoelen met kussentjes van rode ribstof die op de zittingen vastgebonden zaten. Er hing een schilderij van een boerderij boven een dressoir. Boven op het dressoir stond een peper-en-zoutstel, scheef, alsof ze er in haast opgezet waren na de maaltijd. Ook de keuken was precies zoals Cass hem had omschreven. Het gasfornuis. Het witte servies met kleine blauwe bloemetjes langs de rand. Vier bordjes stonden keurig in het droogrek naast de gootsteen, samen met een koekenpan, een spatel en glazen. Om een metalen vuilnisbak vlogen nog meer vliegen.


  ‘Zo te zien zijn ze ’s ochtends vertrokken,’ zei Abby. ‘Ze hebben avondeten gehad, hebben de afwas gedaan en zijn toen naar bed gegaan. Toen ze wakker werden, kwamen ze erachter dat Cass weg was.’


  Vervolgens liepen ze naar de slaapkamer op de begane grond, naast de keuken. Het was een grote maar eenvoudige kamer, en waarschijnlijk was hij oorspronkelijk bedoeld geweest voor personeel, niet voor de eigenaren van het huis. Er stonden drie eenpersoonsbedden op een rijtje, en de lakens en dekens lagen op een hoop, onopgemaakt.


  ‘Shit,’ zei Leo. Hij keek naar het bed het dichtst bij de muur tegenover de deur. Dat was helemaal afgehaald. ‘Waarom zouden ze de lakens en dekens van dat bed afgehaald hebben, en niet van die andere twee?’


  ‘Emma’s dochter. Het derde bed. Alles is precies zoals ze zei.’


  Ze raakten niets aan en gingen aan de kant om de mensen van het forensisch team hun werk te laten doen. Er werden lades opengetrokken, waar ze de kleding van een forse man in vonden, en van een kleine, stevige vrouw met cupmaat dd. In de onderste lade van een kast lagen de kleren van een klein meisje – een roze legging, wat gebloemde shirtjes en jurkjes. Een aantal paar witte sokjes met ruches. Alles was gewassen en keurig opgevouwen. In de borstel in de badkamer zaten lange grijze haren. Er werden ook dozen gevonden met Grecian tegen grijze haren, onder de wastafel, in een klein houten kastje. Op de rand van het bad stond een fles babyshampoo.


  ‘Ik wil hun kamers boven zien,’ zei Abby.


  In de gang rechts van de trap op de eerste verdieping waren twee kleine slaapkamers en een badkamer. Een van de slaapkamers lag aan de voorkant van het huis en keek uit op de bossen aan de westkant van het eiland. De tweede slaapkamer keek uit op de binnenplaats, aan de noordkant. De badkamer keek in oostelijke richting uit op de Atlantische Oceaan.


  De lades in de slaapkamer, de ruimte achter de spiegel en het kastje onder de wastafel waren allemaal leeg, en sommige stonden open, alsof alles in allerijl meegenomen was.


  Abby werd door gedachten overspoeld toen ze door alle kamers liep waar Cass drie jaar lang had gewoond. Dit is waar ze naar de kreeftenboten keek… In dit bed lag ze terwijl ze zo graag naar huis wilde… Dit is waar ze douchte, en waar ze de schipper, haar schuldgevoel en haar pijn van zich afspoelde.


  Toen liepen ze naar de twee kamers aan de andere kant van de binnenplaats, naar een grote slaapkamer met aangrenzende badkamer. Dat was de ouderslaapkamer, althans, zo was hij bedoeld. Hier waren ook alle lades leeggehaald. Er lag nog geen stukje zeep of scheermesje of tandenborstel meer.


  Leo stond in het midden van de kamer en draaide langzaam rond in een kringetje. ‘Iets gevonden?’ vroeg hij aan iemand van het forensisch team.


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ook niet veel vingerafdrukken. Ze hebben geprobeerd om alles schoon te vegen. Maar we vinden ze wel. We moeten gewoon nog even doorzoeken.’


  Abby slaakte een zucht, en bleef perplex staan, met haar handen op haar heupen. ‘Dus, ze worden wakker en zien dat Cass er niet meer is. Ze kunnen Richard Foley niet bereiken. Ze pakken alle spullen van de meisjes in, vegen het hele huis schoon, en vertrekken vervolgens met de roeiboot? Met vier man en ik weet niet hoeveel tassen?’


  ‘Die tassen hebben ze in de oceaan gedumpt. Ze hebben er stenen bij gedaan, de boel dichtgetapet, en laten zinken,’ zei Leo.


  Abby liep naar het slaapkamerraam en keek naar de oceaan.


  ‘Hé!’ riep een van de forensische mensen. Ze zat naast het bed geknield. ‘Ik heb iets gevonden. Het zat aan de poot van het bed getapet. Iemand wilde het verstoppen.’


  Abby en Leo liepen naar haar toe en staarden naar het ding in haar hand.


  Aan haar witte latex handschoen bungelde een ketting. Het was een dun, zilveren kettinkje met een medaillon met een engel erop. De ketting was gebroken, precies zoals Cass had gezegd.


  ‘Emma’s ketting,’ fluisterde Abby.


  Leo keek Abby aan, met een verbijsterde blik. ‘Ze heeft hem achtergelaten.’


  ‘Ja,’ zei Abby. ‘Ja, ze heeft hem achtergelaten.’


  ‘Ze heeft hem verstopt voor de Pratts.’


  ‘Ja,’ beaamde Abby.


  Leo begreep er niets van. ‘Waarom heeft ze hem dan niet meegenomen?’


  Maar Abby wist het wel: ‘Omdat ze wilde dat wij hem zouden vinden.’


  NEGENTIEN


  


  Cass


  


  


  In de lente van Hunters examenjaar op zijn kostschool gebeurde er iets verschrikkelijks. Het begon ermee dat hij was toegelaten op Hamilton College. Sinds de toelatingsbrief eind maart in de bus was gevallen, waren hij en meneer Martin daar allebei heel pocherig over – dat was vlak nadat we teruggekomen waren van St. Barts. Meneer Martin had ook aan Hamilton gestudeerd, en praatte erover alsof het Harvard was. Dat irriteert me nu nog. Ik zat op dat moment in de tweede. Emma zat al in de bovenbouw, en bij ons op school willen ze dat je al vroeg nadenkt over waar je wilt studeren. Dus vanwege Emma en Hunter werd er bij ons thuis eindeloos gesproken over eindexamens en toelatingstoetsen en schoolkeuzes. Zelfs als Hunter er in het weekend niet was, was meneer Martin nog geobsedeerd door de vraag tot welke college Hunter zou worden toegelaten – en vooral door Hamilton – waardoor mevrouw Martin zich even obsessief op Emma’s keuzes stortte, omdat haar kinderen even belangrijk waren als de zijne. Als meneer Martin had gewild dat Hunter bij het circus zou gaan, zou mevrouw Martin Emma op koorddansles hebben gedaan.


  Ze kon niet aan zichzelf toegeven dat hij beter opgeleid of wereldwijzer was dan zij, want dan had hij misschien het idee dat hij meer macht had, en dat idee stond ze alleen toe in bed – ook al was hij zowel beter opgeleid als wereldwijzer, en ook al was het bed juist de enige plek waar hij minder macht had. Wat mijn punt bewijst over die seksmacht die vrouwen hebben en hoe beperkt en gebrekkig die eigenlijk is. Zelfs de seksmacht van mevrouw Martin verbleekte naast de status en geldmacht van meneer Martin, en dat wist ze dondersgoed.


  Meneer Martin moest een hoop geld betalen aan Hamilton omdat Hunter helemaal geen goede cijfers had en hij anders nooit voor de school in aanmerking zou komen. Hij had sowieso geen goede papieren. Hij deed helemaal niet aan sport en hij zat ook niet bij een ander soort vereniging en deed niet aan vrijwilligerswerk. Ik weet niet hoeveel geld het precies heeft gekost om die toelatingsbrief te krijgen, maar meneer Martin had er maandenlang over gepiekerd en geklaagd, dus het zal wel veel geweest zijn. Maar het was het hem waard. Hunter was meneer Martins enige kind. Hij was vernoemd naar zijn overleden grootvader, en hij woonde al zijn hele leven fulltime bij meneer Martin. Alles wat meneer Martin deed en alles wat hij was, draaide allemaal om zijn zoon. Zijn heilige nageslacht. Zijn nalatenschap.


  Mijn moeder had niet gestudeerd, maar ze sprak afkeurend over Hamilton als meneer Martin niet in de buurt was. Ze zei dat het een tweederangsuniversiteit was, en ze zei tegen Emma dat die ze stinkende best moest doen op school, zodat zij naar een betere school kon. De familie van onze vader had banden met Columbia University. Daar had zowel onze vader als Witt gestudeerd, hoewel ik weet dat Witt er ook op eigen houtje wel toegelaten was, want hij was ook toegelaten op Princeton en daar kennen we niemand. Mijn moeder wist ook pas sinds dat jaar wat het verschil was tussen universiteiten als Columbia en Hamilton, want toen werd het pas noodzakelijke kennis in haar machtsstrijd met haar man. Niemand was zo goed als zij was. Geen kind was zo goed als haar kind.


  Toen de brief kwam, slaakten we allemaal een zucht van opluchting. Meneer Martin was apetrots. Mijn moeder was vastbesloten het Emma beter te laten doen. Ik was geïrriteerd. En Hunter was heel erg met zichzelf ingenomen. Zo erg zelfs, dat hij zichzelf onoverwinnelijk achtte. Hij werd arrogant. En achteloos. En toen werd hij een keer in een weekend betrapt met cocaïne op de campus van zijn kostschool.


  Meneer Martin bleef maar zeggen dat je in zíjn tijd hooguit werd geschorst als je zoiets deed. Maar nu lag dat anders. Mensen dachten anders over drugs. En scholen die drugs tolereerden trokken niet de beste studenten of de ouders met het meeste geld. De school hield een disciplinaire zitting. Er werd een raad gevormd bestaande uit een aantal leerlingen en leraren, en zij mochten Hunter verhoren, zijn verontschuldigingen in ontvangst nemen en hem zien smeken om clementie aangezien hij in zijn examenjaar zat. Meneer Martin schreef nog maar eens een cheque uit, dit keer voor de kostschool. Een heel vette cheque.


  Maar dat mocht allemaal niet baten. Omdat Hunter was zoals hij was, waren mensen hem niet goedgezind, en de meeste leden van de disciplinaire raad die het waard waren om daar zitting in te nemen mochten hem niet. Het bleek dat sommigen hem zelfs haatten. De aanbeveling was om hem van school te sturen, en dus werd Hunter, na drie jaar en zeven maanden, van zijn peperdure kostschool verwijderd. Hamilton trok toen natuurlijk de toelating in, en zei tegen meneer Martin dat Hunter het jaar daarop gerust weer kon meedoen aan de toelatingsprocedure, maar dat men ‘van harte adviseerde’ dat hij zijn tijd zinvol zou besteden en zijn leven een positieve wending zou geven.


  In mei dat jaar kwam Hunter dus weer thuis wonen. Hij werd ingeschreven op een gewone highschool zodat hij ten minste een diploma zou halen, wat hij intens vernederend vond. Hij moest examen doen voor vakken die hij het hele jaar niet had gevolgd en hij haalde heel beroerde cijfers, slechter zelfs dan zijn cijfers op kostschool al waren. Veel van de kinderen op school kende hij uit de stad, van zijn gefeest in de zomer, of nog van de basisschool. Hunter kon niet zo goed omgaan met vernedering. Meneer Martin trouwens ook niet. Hij belde met alles en iedereen, legde de schuld ergens anders neer en zinde op een manier om Hunter uit de puinhoop te krijgen die hij voor zichzelf en zijn familie had gecreëerd.


  Ik begreep meneer Martin wel. Hij had een smak geld uitgegeven zodat Hunter de naam van die opleiding op zijn cv kon zetten. Hunter zou er de rest van zijn leven van kunnen profiteren. Een doodgewoon highschooldiploma kan iedereen halen. Ze zijn verplicht je aan te nemen als je in de regio woont. Zoals meneer Martin het aan Hunter uitlegde: er komt een punt in je leven dat je cijfers en wat je allemaal hebt gepresteerd op je highschool er niet toe doen. Het enige wat er dan nog toe doet is de naam van de school, en de naam van de universiteit die jou op basis daarvan heeft toegelaten. En daarna gaat het om de naam van het bedrijf waar je hebt gewerkt, of misschien zelfs de universiteit, als je zelf hoogleraar werd. Namen, namen, namen. ‘Koop jij liever Heinz of een fles ketchup zonder merk? Als je Heinz kunt betalen, koop je Heinz.’ Hij wilde zijn zoon hiervan doordringen.


  Hunter kon niets aanvoeren ter verdediging, dus hij probeerde het niet eens. Bovendien wist hij dat meneer Martin die foto’s van Emma had genomen, dus meneer Martin was ook niet bepaald een schoolvoorbeeld van een hoogstaand iemand. Hij deed zijn best om de dingen om te draaien.


  ‘Het ging om jouw hele toekomst. Je had alles te verliezen. En het enige wat je had hoeven doen was je zeven weken gedragen. Meer niet. Zeven fucking weken! Was dan naar huis gekomen als je zo nodig cocaïne had willen snuiven. Wilde je soms van school gegooid worden, om mij dwars te zitten? Kijk dan wat je hebt gedaan! Je hebt hier alleen jezelf mee!’


  Meneer Martin bezwoer dat hij nooit meer een cheque zou uitschrijven voor Hamilton College, maar ik wist wel beter. Hij kon het niet uitstaan dat Hunter er niet naartoe ging, en dat hij geen namen aan het verzamelen was voor zijn cv.


  Het verhaal dat wij aan mensen vertelden was dat Hunter had besloten om het studeren nog even uit te stellen zodat hij vrijwilligerswerk kon gaan doen, en wat levenservaring op zou doen. Mijn vader vond een vrijwilligersbaantje voor hem in een bejaardenhuis, voor de zomer. Daarna zou hij drie weken huizen bouwen in Costa Rica. En dan zou hij weer thuiskomen en geld gaan verdienen, en dan in het weekend nog wat ander vrijwilligerswerk gaan doen. Daarnaast zou hij een afkickprogramma volgen. Zelfs mij leek het allemaal vreselijk.


  Ons verhaal heeft zo veel delen. Delen die, als je ze wegneemt, de hele loop hadden kunnen veranderen. En het waren niet alleen de grote dingen, zoals het feit dat mevrouw Martin seks had met meneer Martin en dat ze bij onze vader wegging, of het feit dat onze vader weer aan de wiet ging en zijn strijd om de voogdij moest staken, of het feit dat Emma met die jongen van Hunters school naar bed was gegaan. Het waren ook dingen als Hunter die haar voor hoer had uitgemaakt, Emma die haar jurk had laten zakken voor meneer Martin, meneer Martin die aan zijn fantasie had toegegeven en een foto had genomen, Hunter die de foto’s op internet had gezet. De zonnebrandcrème op St. Barts, gevolgd door weer een zomer vol scheldpartijen en tegen elkaar aan hangen op de bank. En dat laatste – Hunter die van school getrapt werd en niet naar Hamilton mocht. En natuurlijk bestond ons verhaal uit ons allemaal, onze tekortkomingen en onze verlangens. Zoals mijn zucht naar macht, waar ik het dadelijk over zal hebben. Het kwam allemaal voor in ons verhaal, als de ingrediënten van een ingewikkeld recept.


  Ik herinner me nog de dag dat Emma erachter kwam dat Hunter van school gestuurd was en dat zijn toelating tot Hamilton voorlopig ingetrokken was. Ze kwam naar mijn kamer, waar ik bezig was met mijn huiswerk, en viel met haar armen en benen gespreid op mijn bed, iets wat ze bijna nooit deed. Ik was altijd degene die naar háár kamer ging, onuitgenodigd, smekend om binnen te mogen komen, of stiekem naar binnen glippend. Zij kwam alleen ’s avonds naar de mijne, soms als ze dingen wilde zeggen die ze tegen niemand anders kon vertellen omdat het lelijke dingen waren – dingen die uit woede of verdriet of angst geboren waren. Emma trok het niet als iemand zei dat ze lelijk was, vanbinnen of vanbuiten, en ze wist dat ik haar hoe dan ook altijd mooi zou vinden.


  ‘Haha!’


  Dat zei ze een paar keer, vol leedvermaak.


  ‘Die eikel. Die zakkenwasser. Dacht zeker dat hij overal mee weg kon komen. Mooi niet, dus.’


  Ze vertelde me wat er was gebeurd, en ik kon het niet geloven. Niet omdat Hunter nooit zulke dingen deed, maar omdat ik altijd had gedacht dat hij onoverwinnelijk was – zo iemand die nooit dood zou gaan, hoeveel verschrikkelijke dingen hij ook deed en al was het nog zo verdiend. Het was bijna tegen alle logica in dat hij nu toch zijn verdiende loon kreeg.


  ‘Ik ga hem zo laten lijden. Als hij dacht dat het erg was wat hij mij heeft aangedaan op St. Barts, nou, laat hij zich dan maar bergen! Iedereen in deze stad zal weten wat er is gebeurd. Hij kan straks alleen nog maar met een zak over zijn hoofd over straat!’


  Emma hield zich aan haar woord. Ze vertelde het aan iedereen die ze kende – en ze kende heel veel mensen. Hunter kreeg de kans niet om zelf een draai aan het verhaal te geven, en toen hij de volgende avond thuiskwam, gonsde het op social media al over zijn afgang.


  Haar volgende zet was om medeleven te tonen, alsof zij het enige lichtpuntje was in zijn emotionele ellende. Het water in zijn woestijn. Maar het was natuurlijk helemaal niet haar bedoeling om hem te troosten. Niemand knapt op van een slok water van zijn aartsvijand.


  ‘Weet je wat als zout in een wond als deze is? Aardig doen. Iemand voelt zich alleen nog maar zieliger als jij medelijden met hem hebt.’


  En ze toonde Hunter die zomer heel veel medelijden. Ze deden weer dingen samen, thuis en in de stad. Ze gingen naar feestjes, en etentjes en ze gingen uit wandelen. Ze begon ook weer met de filmavondjes. En langzamerhand kwam ze steeds een stukje dichter bij hem zitten op de bank. Ze kwam sowieso steeds wat dichterbij, centimeter voor centimeter.


  Ik weet niet of Hunter het deed uit slimmigheid, of omdat het van school getrapt zijn en niet naar Hamilton College mogen hem gebroken had. Hij gedroeg zich in elk geval als een puppy, en hij dronk gretig uit Emma’s hand in die dorre woestijn, en Emma zag dat ten onrechte als een overwinning.


  Meneer Martin praatte niet meer tegen hem. Ik geloof zelfs dat hij Hunter die hele zomer niet aangekeken heeft. Hij en mijn moeder waren veel buitenshuis, en gingen zelfs op reis. Als zij weg waren, ging ik altijd naar mijn vader. Maar Emma bleef achter met Hunter. Daar was mijn vader heel verdrietig om. En heel bezorgd. Zelfs Witt maakte zich zorgen om haar.


  Mijn moeder was in de zevende hemel. Meneer Martin was verzwakt door het falen van zijn zoon; hij droeg het als een grote, zwerende wond. Hij kreunde de hele dag zomaar, alsof hij ineens werd overvallen door wat er was gebeurd, en alsof hij de pijn niet in woorden kon uitdrukken. Dan aaide mijn moeder hem over zijn rug en schonk hem een liefdevolle blik. Hij legde zijn hoofd tegen het hare en vertelde haar hoeveel hij van haar hield.


  Net als Emma schonk ze hem medelijden. Ze praatte niet meer over universiteiten als hij erbij was, en bewaarde die gesprekken voor geheime bijeenkomsten met Emma, achter gesloten deuren. Mevrouw Martin deed precies zo tegen meneer Martin als Emma tegen Hunter deed, en ik denk dat ze dat allebei best wisten. Misschien hadden ze zelfs wel een strategie afgesproken als ik bij mijn vader was. Hun band werd sterker terwijl ze zorgden voor hun gewonde mannen en ondertussen elke druppel macht opzogen die ze konden vinden.


  Het was vreemd. De koude en warme oorlog tussen Hunter en Emma was nu een strijd geworden met trucage en geheim agenten. Emma’s geheime wraakzuchtige zelf deed alsof ze Hunters vriendin was, en Hunters jaloerse, kwade zelf deed alsof hij Emma had vergeven dat ze iedereen had verteld dat hij van school getrapt was en geweigerd was door de universiteit. Er waren tijden dat ik dacht dat de oorlog nu echt voorbij was en dat ik het me allemaal maar verbeeld had. Maar de oorlog was niet voorbij. Verre van dat, zelfs.


  


  Mijn vader was er kapot van toen ze het eiland hadden gevonden, maar niet Emma. We zaten samen in het huis van mevrouw Martin te wachten op nieuws. Mevrouw Martin bleef in bed, en meneer Martin zat nog steeds in New York, dus ik zat alleen met mijn vader toen een politieagent binnenkwam om het ons te vertellen. Hij had net een telefoontje gehad van de FBI. Mijn vader moest huilen, en trok met beide handen aan zijn haar.


  ‘Snappen jullie dat dan niet? Hij heeft haar meegenomen! Hij heeft haar weer meegenomen!’


  Hij belde met de politie in New Haven, en smeekte of ze alsjeblieft nog beter hun best wilden doen, nu Bill en Lucy hun schuilplaats hadden verlaten.


  ‘Het is net als met een nest kakkerlakken! Juist als ze op de vlucht zijn, kan je ze pakken, want dan rennen ze alle kanten op en omdat ze geen nest meer hebben, weten ze niet welke kant ze op moeten! Dit is het moment om die monsters te vinden, nu ze nog op de vlucht zijn, op klaarlichte dag!’


  Dat had hij natuurlijk helemaal niet hoeven zeggen. Hij deed het eigenlijk om erachter te komen of zij soms dachten dat Emma helemaal niet thuis wilde komen. Dat ze misschien uit vrije wil met de Pratts meegegaan was. Want, laten we wel wezen, hoe hadden ze met haar en een kind van tweeënhalf van het eiland kunnen komen, in een roeiboot, zonder dat zij de autoriteiten had kunnen waarschuwen? Het was een angstaanjagende gedachte.


  De agent bleef een poosje bij ons zitten. Hij had het over ‘ontvoeringsslachtoffers’ die helemaal niet weg wilden bij hun ontvoerders. Niet alleen verhalen zoals die van Patty Hearst, maar ook mensen die bij sektes of communes waren gegaan, en zo. De families van zulke mensen hadden het zwaar. Die bleven geloven dat ze hun geliefden konden bereiken en herprogrammeren, of de demonen die hen overgenomen hadden konden verdrijven. Zoals bij Linda Blair in The Exorcist. En daar hadden ze ook gelijk in. Ik geloof dat mensen nooit veranderen, dus als hun kind of zus of broer of man of vrouw ooit was zoals hij of zij was, maar werd opgeslokt door een groep gestoorde hippies, kan zo iemand daar ook weer van losgemaakt worden. Mensen veranderen niet. Maar ja, niemand wil die mensen helpen – alleen voor veel geld.


  Daar ben ik allemaal achter gekomen na mijn terugkeer, tijdens die talloze, eindeloze uren waarin ik heb zitten wachten en met mensen heb zitten praten. Volwassenen mogen doen wat ze willen, zolang ze de wet maar niet overtreden, dus als zij als freaks op een eiland willen wonen met andere freaks, dan mag dat gewoon. Ze mogen zelfs hun kinderen op die manier grootbrengen.


  Mijn vader voelde me die middag genadeloos aan de tand over hoe Emma was, wat ze dacht, of ze wel bij haar verstand was geweest. Ik trok het niet om hem zo te zien, dus ik was blij toen hij wegging. Ik wilde alleen zijn met mijn moeder. Ik wilde zien of zij er nog steeds zo slecht aan toe was. De Pratts waren weg. Emma werd nog steeds vermist. Ik moest hier iets uit zien te halen. En als wraak niet mogelijk was, en als Emma niet gevonden werd, wat had het dan allemaal voor zin? Toen ik de avond ervoor eindelijk weggegaan was uit haar kamer, lag mevrouw Martin opgekruld als een baby op bed. Ik dacht dat het was omdat ze kapot was. Ik dacht dat ze de Pratts en mijn zus zouden vinden en dat alles nu voorbij zou zijn. ‘Kom op!’ wilde ik tegen iedereen schreeuwen. Ik had alles in beweging gebracht, maar ineens was alles stilgevallen. Niets bewoog nog! Er gebeurde helemaal niks!


  Maar toen hoorde ik de auto van meneer Martin de garage in rijden, dus dat wilde zeggen dat ze hem ’s nachts had gebeld.


  Ik hoorde hen ruzie maken zodra hij de trap op was gegaan en hun slaapkamer in gelopen was. Ik hoefde er helemaal niet naar te luisteren, want ik wist al wat ze zei, en ik wist wat hij te zeggen had over zijn affaire met Lisa Jennings, en wat het betekende voor al het andere dat er tussen hen was gebeurd. Ze was niet in zijn armen gevallen en had het hem niet vergeven. Hij was niet meer iemand die ze geloofde als hij tegen haar zei dat hij van haar hield – precies wat mij en Emma was overkomen toen we nog klein waren.


  De schakelaar was omgezet.


  Ik zag de heks uit The Wizard of Oz voor me op het moment dat ze water over haar heen gooien. Zo was het nu met mijn moeder. Alleen was het geen water. Het was de waarheid. En hoewel ze niet de woorden van de heks uitsprak, hoorde ik die toch in mijn hoofd toen ik haar nerveus door het huis zag ijsberen, bijtend op haar nagels en sigaretjes rokend op de veranda, die hele dag dat ze het eiland hadden gevonden, maar niet mijn zus: ‘Ik smelt.’


  


  In september, het jaar voor we verdwenen, en na de zomer van de gemanipuleerde gewonde mannen, ging Hunter naar Costa Rica om huizen te bouwen, en Emma en ik gingen weer naar school. Het duurde niet lang voordat Emma een nieuw vriendje gevonden had, of eigenlijk, voor het nieuwe vriendje haar gevonden had, maar hoe het ook zij, in oktober had ze een nieuwe liefde. Hij heette Gil en hij was zesentwintig en hij was de manager van de lunchroom waar we allemaal rondhingen na school.


  Ik moet toegeven dat Gil superknap was. Hij was lang en mager en hij had blauwe ogen en donker haar, en wat ik me vooral van hem herinner is het feit dat hij overal schijt aan had. Zelfs in ons dure stadje, waarin hij verwende rijke kids moest bedienen, broodjes voor hen moest smeren en biertjes aan hen moest verkopen als ze echt heel goede nep-identiteitskaarten hadden, stond hij overal boven. Dat vond Emma aantrekkelijk. Ze was er zo aan gewend dat iedereen altijd zo zijn best voor haar deed, dat onze moeder jaloers op haar was, dat meneer Martin gekweld werd door zijn tegenstrijdige gevoelens voor haar, dat Hunter geobsedeerd was door haar. Dus het feit dat de jongen van de lunchroom totaal niet geïnteresseerd was in haar maakte hem heel aantrekkelijk.


  Emma begon over hem te praten als we terug uit school liepen. Ze zei dat hij zo écht was. Ik luisterde alleen, omdat ik het niet wilde bederven. Als ik het met haar eens was, zou ze hem misschien minder interessant vinden omdat ze mij nu eenmaal minder interessant vond. Als ik haar tegensprak, zou ze misschien zelf ook inzien dat hij eigenlijk een enorme loser was, met zijn zesentwintig jaar, en dat hij bij de lunchroom werkte omdat hij geen enkel plan had voor zijn toekomst, en dat hij er helemaal geen schijt aan had dat hij broodjes moest smeren voor verwende rijke kids en dat hij maar deed alsof. Hoe dan ook, ik wilde niet dat Emma haar interesse in Gil kwijtraakte. Ik wilde niet dat ze Hunter bleef verwennen als een baby en dat ze alle lucht uit ons huis bleven zuigen, zodat ik nauwelijks kon ademen.


  Zo voelde ik me – alsof ik zelfs geen zuurstof meer waard was en alles alleen maar om Emma draaide. Hunter die zo dolgraag met haar naar bed wilde. Meneer Martin die bang voor haar was, en kwaad op haar was, maar ook nieuwsgierig naar haar, en mevrouw Martin die zich zo bedreigd voelde door die nieuwsgierigheid en die zo beledigd was door zijn wrede woorden, bijvoorbeeld dat hij Emma de hele tijd Lolita noemde. Ik wilde dat er allemaal een eind aan kwam voor het helemaal verkeerd afliep.


  En er kwam ook een eind aan, maar mijn andere wens werd niet ingewilligd.


  Toen Hunter terugkwam uit Costa Rica verwachtte hij dat alles nog zo was als in de zomer. Emma had zich niet met Gil op social media vertoond, want ze wilde niet dat mevrouw Martin erachter kwam, en mevrouw Martin had zo haar slimme maniertjes om in Emma’s leven te infiltreren. Ik denk ook dat Emma zich diep vanbinnen schaamde voor haar relatie met Gil-de-manager-van-de-lunchroom, en dat die schaamte een deel van de aantrekkingskracht was. Het was lastig te begrijpen. Als ik had wat Emma had, zou ik er veel beter gebruik van hebben gemaakt. Ik zou het alleen hebben ingezet voor ware liefde of absolute macht.


  Toen Hunter thuiskwam en erachter kwam van Gil, ging hij daar helemaal aan onderdoor. Het deed er niet toe of zijn gevoelens en vriendelijkheid voor haar die zomer oprecht geweest waren, want het was weer oorlog, en die was warmer dan hij ooit was geweest. Emma vertelde hem meteen dat ze allebei andere mensen moesten daten en dat ze beter vrienden konden zijn. Ze bracht hem in herinnering dat ze technisch gezien familie van elkaar waren, en al vonden ze elkaar nog zo leuk, ze konden toch nooit echt samen zijn, want iedereen zou hen monsters vinden. Incestueuze monsters. De wereld is heel kritisch als het om incest gaat, zelfs als je gelooft wat er in de Bijbel staat, namelijk dat we allemaal bloedverwanten zijn, en dat we dus allemaal aan incest doen. Dat heb ik nooit zo begrepen. Het was voor het eerst dat een van hen toegaf dat ze inderdaad iets hadden, en Hunter haatte Emma meteen weer. En de rest van het jaar was ons huis een slagveld van beledigingen, dichtgeslagen deuren en ijzige blikken. Hunter vertelde iedereen over Gil en Emma. Emma jatte zijn wiet en cocaïne en spoelde ze door de plee. Hunter maakte haar weer te pas en te onpas uit voor hoer. Emma hem voor loser.


  Het werd zo erg dat mevrouw Martin aan Emma vroeg of ze bij onze vader wilde gaan wonen, wat ze weigerde. Ik had nooit gedacht dat ik dat nog eens zou meemaken. Zo erg was de oorlog dus.


  Zo erg, dat toen in maart de brief van Hamilton kwam waarin stond dat Hunter opnieuw toegelaten was, het niemand een bal kon schelen, op meneer Martin na.


  Maar die lente deed Hunter zijn best om zich te gedragen. Hij kreeg verkering met een heel knap meisje van onze school en ze gedroegen zich stapelverliefd. Hij nam haar zo vaak mogelijk mee naar huis zodat mevrouw Martin zich voor haar kon uitsloven en meneer Martin keurig kon doen alsof hij niet zag hoe knap ze was, en iedereen zich weer normaal kon voelen. En zodat ze het Emma allemaal konden inpeperen. Als ze thuis waren, was het alsof we allemaal een podium op stapten en een toneelstuk speelden. Steeds maar weer. Ik had maar een bijrolletje, maar Emma had helemaal geen rol. Dus toen de zomer aan de horizon verscheen, had Emma het plan opgevat om op zomerkamp te gaan in Parijs, wat ik heel gezond van haar vond, en zelf wilde ik naar een kamp in Engeland. Soms kun je de oorlog winnen door je terug te trekken van het slagveld voor ze je hele leger uitmoorden.


  Dat was het moment dat Hunter had uitgekozen om mevrouw Martin van de foto’s te vertellen. Dat moet wel, want hij voerde de onthulling en de vervolgstappen uit op een manier die veel te veel schade aanrichtte om niet gepland te zijn.


  Het was het weekend van Memorial Day, en in dat weekend waren Emma en ik bij mijn vader en Witt. Meneer Martin was op een golftripje in Florida, waar hij elk jaar naartoe ging, met zijn oude kamergenootjes van Hamilton. Dus mevrouw Martin was alleen thuis met Hunter.


  Toen we terugkwamen, zei Hunter tegen Emma dat hij de tijd met onze moeder nuttig had besteed. Hij vertelde Emma dat hij haar zondagochtend aan het ontbijt alles had opgebiecht. Omdat hij het niet langer geheim kon houden. Hij vond het zo erg dat mevrouw Martin zulke lelijke dingen over hem dacht en dat ze dacht dat híj die foto’s van haar lieve dochter had genomen. En toen liet hij de atoombom vallen door haar te vertellen dat het zijn vader was die de foto’s had genomen. Hij had zelfs een screenshot van zijn vaders telefoon bewaard om dat te bewijzen. Mevrouw Martin confronteerde haar man toen hij later die avond thuiskwam en zo had de oorlog zich – in één klap – uitgebreid van Hunter en Emma naar onze moeder en stiefvader.


  En daar bleef het niet bij. Hunter had nog meer bommen, en het bleek dat hij rustig zat te wachten met zijn vinger boven de grote rode knop tot hij ze allemaal kon afvuren.


  Ik had hetzelfde gevoel dat ik op het eiland had, en later weer, na mijn terugkeer. Er was een kracht in werking gezet die door niets meer te stoppen was. Er waren zo veel leugens. Er stond zo veel op het spel. En telkens wilde ik het uitgillen en wegrennen naar een plek waar het kalm was en waar rust heerste. Na het weekend van Memorial Day voelde ik die kracht in onze rug duwen. Op het eiland werd ik zelf die kracht. Ik wilde een meisje zijn. En met mevrouw Martin als moeder zou ik nooit een meisje kunnen zijn. En omdat dat zo was, wilde ik naar haar kamer gaan en haar wurgen tot al het leven uit haar verdwenen was.


  TWINTIG


  


  Dr. Winter


  


  


  De ketting. Dat was het enige eigendom van de meisjes wat ze hadden gevonden. Het forensisch team had talloze monsters meegenomen, uit het hele huis – handdoeken uit de wasmand, haren van meubels. Het kon nog dagen duren voor het DNA-onderzoek afgerond was, en de stukjes van de vingerafdrukken op willekeurige voorwerpen en verborgen oppervlakten geanalyseerd waren.


  Maar ze wisten wel dat Emma de ketting omgehad had op de dag dat ze verdween. Ze droeg hem elke dag, om Cass eraan te herinneren dat hun moeder meer van haar hield dan van Cass.


  Abby zat in de bar van het motel in Damariscotta, nippend van een glas whisky. Het team zou nog dagen in het stadje blijven, overal rondvraag doen, de gemeentedossiers doornemen, de zeven hectare bos op het eiland Freya uitkammen. Het was nu middernacht en iedereen was naar bed gegaan na een lange, emotionele dag. Iedereen, behalve Abby.


  De gedachten aan de dag deden haar hoofd tollen. Beelden van het eiland, de kamers en het bos hadden de verhalen van Cass tot leven gebracht en nu de alcohol haar de baas werd, zag ze het allemaal zo voor zich. Ze hadden elke lade en kastdeur open gehad en vonden de schoolboeken zoals Cass die had beschreven, de balletvideo, het boek met slaapliedjes. Ze hadden het huisvuil doorgespit, en troffen er restjes witvis in aan, en rijstepap en lege melkpakken. Abby zag Cass en Emma daar aan tafel zitten tijdens de maaltijd, net doen alsof ze gelukkig waren, gehoorzaam. Ze zag hen ook voor zich toen ze nog niet doorhadden wat er ging gebeuren met de baby, en toen ze het idee hadden dat ze bij een gezin hoorden, zich geliefd voelden. Lachend, op hun gemak. En in de bossen, vlak bij het pad naar de steiger, zag Abby Cass staan wachten op de schipper, bereid om van hem te houden en hem te haten, zichzelf hatend als het weer voorbij was.


  Zo had Cass het omschreven. Maar nu Abby hier zo in haar eentje zat, starend naar de oceaan door het kleine raam achter de spiegelwand vol drankflessen, begon ze zich toch iets af te vragen.


  Er waren dingen die niet klopten aan Cass’ verhaal. De boot was op drift gevonden, ver ten noorden van de haven, zonder brandstof, twee dagen voordat Cass weer thuiskwam. De antwoorden op de vragenlijst die bijna te perfect waren – niet wat de computer betrof die de scores had berekend, maar wat Abby zelf betrof, die de lijst zelf regel voor regel had doorgenomen, op zoek naar de waarheid.


  Het was niet eenvoudig om te ontsnappen aan een narcistische moeder. Dat wist ze uit haar onderzoek, en ze wist het dankzij haar eigen leven, en het leven dat haar moeder had gemaakt, en zo maar door, tot ver in het verleden. En tot ver in de toekomst.


  Altijd als Abby zo over haar moeder nadacht, in de context van de cyclus die ze had bestudeerd, gebeurde er iets. Ze had verhalen gehoord over hoe haar moeder als kind was verwaarloosd en mishandeld. Haar vader had geprobeerd dat Abby en Meg duidelijk te maken. Als kind veroordeel je iemand al gauw: ‘Waarom houdt ze er niet gewoon mee op? Waarom doet ze niet een keer normaal?’ Maar dat was net zoiets als vragen of de hemel kon stoppen met blauw zijn of de aarde rond. En dus vermengde zich de empathie soms met de woede die ze voelde om wat haar moeder haar en Meg had aangedaan, en dat maakte haar misselijk. Het was veel gemakkelijker om haar woede gewoon vrijelijk te laten stromen, zonder onderbreking.


  Hoe zat dat dan bij Cass,vroeg Abby zich af. Kende zij dit gevoel?


  Is dat de reden waarom Cass weer terugging naar het huis van haar moeder? Maar als dat zo is, waarom wil ze haar dan kapotmaken? Dit was toch niet echt het moment om wraak te nemen, als ze daarmee bezig was. Al kon Abby het haar niet kwalijk nemen dat ze daarop uit was, dat ze haar moeder wilde zien lijden. Per slot van rekening had hun moeder een omgeving gecreëerd waar Emma uit weg moest. En doordat ze weg moesten, waren ze op dat eiland terechtgekomen waar ze moesten blijven, waar Cass jarenlang gedwongen was zich gedienstig op te stellen naar hun gijzelnemers, als een trouwe dochter, en waar Emma haar eigen kind voor haar ogen kwijtraakte.


  Maar toch, waarom nu? Abby kreeg hoofdpijn van het denken. Wat hebben we gemist wat Lisa Jennings betreft? En haar affaire met Jonathan Martin? Over het eiland?


  ‘Nog een?’ vroeg de barman.


  Abby knikte en hield haar glas op. Ze zou vannacht toch niet kunnen slapen. Dat stond wel vast. En dankzij de alcohol kon ze haar gedachten de vrije loop laten.


  Ze dacht aan hoe voorzichtig ze met Leo was geweest, en dat ze haar geheime dossier vol feiten over het verhaal van Cass had bijgehouden, omdat ze bang was wat hij ervan zou vinden. Ze had met één hand op haar rug gebonden aan deze zaak gewerkt. Misschien was dat juist wel het probleem.


  Genoeg, dacht ze. Ze staarde naar buiten, naar het water dat glom in het maanlicht. Ze zette de deur helemaal open en liet alles binnen wat ze wist, of voelde of diep vanbinnen geloofde.


  Judy Martin heeft een klassieke narcistische persoonlijkheidsstoornis. Wat ze drie jaar geleden al vermoedde, stond inmiddels als een paal boven water. Wat zijn de basiskenmerken daarvan? Het perfecte, maar broze alter ego dat altijd maar weer moet worden gevoed. Dat altijd honger houdt. Ze dacht aan Owen Tanner en dat die dat alter ego had gevoed door Judy status en geld te geven na een leven van armoede en, naar alle waarschijnlijkheid, een bepaalde mate van verwaarlozing of mishandeling, aan de overkant van de rivier, in Newark, waar ze vandaan kwam. Maar hij was ook te gemakkelijk, te kneedbaar, te zwak geweest. Judy ging hem zien als iemand die haar schoonheid en intelligentie en seksuele aantrekkingskracht niet waard was. Voor vrouwen met deze stoornis is dat een nekslag. Hun mannelijke tegenhangers bloeiden juist op van onderdanige vrouwen, als die maar aantrekkelijk waren en begeerd door andere mannen. Maar narcistische vrouwen hadden soms een machtige man nodig. Een vrouw die in staat is een machtige man te verleiden is het neusje van de zalm. En het vasthouden van zijn interesse is het perfecte dieet voor het alter ego.


  Jonathan Martin voldeed wat dat betrof perfect. Hij was een mannenman, arrogant en succesvol. Hij viel op als hij een kamer binnenkwam. Men keek hem na – de mannen omdat ze met hem aan wilden pappen en mee wilden liften op zijn succes, en de vrouwen omdat ze wilden dat hij hen zag, al was het maar een seconde, zodat ze zich thuis, in hun lange, stoffige huwelijk weer even aantrekkelijk konden voelen.


  Het was haar gelukt om hem aan zich te binden, zelfs toen ze ouder werd. Zelfs toen ze de meisjes kwijt was. Maar nu, waar zou het nieuws over zijn affaire toe leiden? Judy zou niet alleen aan hem beginnen te twijfelen, maar ook aan zichzelf. De spalk zou breken. Haar alter ego zou in een staat van blinde paniek raken, en haar ware ik, de ik die zo intens onzeker was, zou weer tot leven komen. En dat zou ondraaglijk zijn.


  Er woedde waarschijnlijk al een innerlijke strijd in haar. De twee ikken vochten om het leiderschap over haar gedachten. Die in de steek gelaten, gekwetste baby zou uitschreeuwen dat de wereld haar kapot zou maken en dat niemand haar kon helpen. Niemand kon dat kwetsbare, hulpeloze kind redden. Ondertussen zou het alter ego haar ervan proberen te overtuigen dat er niets aan de hand was. Alles was onder controle. Het was allemaal zo perfect dat het onaantastbaar was, en dat het dus helemaal niet kapot kon.


  Maar welk bewijs had het dat kind te bieden na dat overtuigende bewijs – bewijs dat haar man tegen haar had gelogen? Dat hij haar bedrogen had? Dat haar man haar niet meer aantrekkelijk vond? Als dit soort dingen gebeurden, wilde dat dus zeggen dat ze helemaal niet zo bijzonder was.


  En waar had hij dan al die jaren nog meer over gelogen, zou het kleine kind vragen. Wat had hij nog meer tegen haar gezegd, haar in het donker ingefluisterd, of bij klaarlichte dag in haar gezicht gezegd? En haar dochter – Cass? Waar loog die allemaal over? Judy was ervan overtuigd dat ze óf loog, óf gestoord was. Maar wat nu als dat toch niet zo was? Daar begon het kleine kind alweer te krijsen.


  Abby deed haar ogen dicht, ademde diep in en uit. Ineens begon in haar gedachten de film te draaien over Cass’ slaapkamer op het eiland. Het bed. De ladekast. De boeken op de plank. Het raam dat uitkeek op de binnenplaats.


  En dan was er nog die omschrijving die Cass had gegeven toen ze het had over boeken die ze op het eiland had gelezen, over Het liefje van de Franse luitenant.


  Wat had ze daar ook weer over gezegd? De redenen waarom Sarah Woodruff, uit dat boek, moest liegen: omdat mensen geloven wat ze willen geloven.


  Cass telde alles, dat was het overlevingsmechanisme dat ze als kind had ontwikkeld en dat ze inmiddels bijna onbewust deed. Ze had alleen niet geteld hoelang ze in Emma’s auto had moeten wachten. En ook niet hoelang de boot erover deed om naar de steiger te komen waar de truck stond te wachten. En Emma’s bevalling – dat was toch zeker zoiets stressvols dat ze zou gaan tellen? Het was het tellen dat haar geruststelde op dat soort momenten. En waar had ze die twee dagen uitgehangen – de tijd tussen het moment waarop Rick Foleys boot gevonden was in de buurt van Rockland en het moment dat ze bij haar moeder op de stoep stond?


  Ze zag de kamer weer voor zich en ineens stokte haar adem, terwijl ze haar hand tegen haar borst sloeg. O mijn god, dacht ze.


  Ze gooide een briefje van twintig op de toog en rende de bar uit, de hal door, de trap op naar de tweede verdieping. Ze was buiten adem toen ze als een bezetene op Leo’s deur bonkte.


  Half slapend deed hij open. ‘Abby?’


  Ze wurmde zich langs hem de kamer in. ‘Doe de deur dicht,’ zei ze.


  Hij deed wat hem werd opgedragen, en liep toen op haar af. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Als ik je iets vertel, wil je me dan alsjeblieft gewoon geloven?’


  Ze wist bijna met haar hele wezen dat ze gelijk had. Opgroeien met een ouder die niet van je kon houden opende je ogen voor een fundamentele waarheid waar de meeste mensen de ogen voor sloten. Het was precies zoals Cass had gezegd. Geen enkele relatie is veilig. Je kunt op geen enkele relatie vertrouwen. Iedereen viel ten prooi aan krachten die sterker waren dan vriendschap, of zelfs liefde. Dat was de leugen die mensen zichzelf voorhielden – dat liefde mensen trouw kon maken. En toch stond ze nu voor een man die als een vader voor haar was geweest, en was dat precies wat ze van hem vroeg: trouw aan haar.


  Leo zuchtte en leunde tegen de kast. ‘O, meisje…’


  Zijn gezicht werd ernstiger toen hij het hare bestudeerde.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘ik geloof je. Wat heb je me te vertellen?’


  Abby slikte moeizaam. Ze was niet zoveel anders dan Judy Martin. Of haar eigen moeder. Ze wist hoe het was om zich tegen zichzelf te moeten beschermen, tegen haar angst om te worden verraden. Maar ze kon het niet meer alleen af. En het moest gebeuren. Dat wist ze heel zeker.


  En dus zei ze het.


  ‘Ik weet hoe we Emma kunnen vinden.’


  EENENTWINTIG


  


  Cass – Dag zes na mijn terugkeer


  


  


  Toen ze bloedsporen op de steiger vonden en op de boeg van Richard Foleys boot, brak mijn vader voor de tweede keer.


  Dat had ik allemaal heus wel opgeruimd als dat had gekund. Maar er was niet veel tijd.


  Het was dezelfde dag dat ze erachter kwamen wie de Pratts waren. Het bedrijf dat eigenaar was van het eiland stond op naam van een man die Carl Peterson heette. En toen ze dat eenmaal wisten, was het een eitje. Carl Peterson was Bill Pratts echte naam, zijn vrouw heette Lorna Peterson. En dat was de echte naam van Lucy Pratt.


  Ze woonden tot zeven jaar geleden in North Carolina. Carl was een timmerman. Lorna werkte thuis als naaister. Maar ik kan ze zo niet noemen. Voor mij zijn ze Bill en Lucy.


  Ze woonden aan de Outer Banks. Dat is een plek aan de oceaan in North Carolina waar veel mensen boten hebben en de getijden en stromingen door en door kennen. Dat verklaart waarom ze er geen probleem mee hadden om op het eiland te wonen, weg van de rest van de wereld.


  Zoals ik wist van mijn tijd met hen op het eiland konden ze geen kinderen krijgen. Ze hadden een jongetje geadopteerd, Julian, via een adoptiebureau. Zijn moeder woonde niet ver bij hen vandaan, en ze was heel arm. Ze was een alleenstaande moeder die al vijf kinderen had, en ze had geen geld om voor nog eentje te zorgen. Ze doorliepen de hele wettelijke procedure, maar later biechtte die vrouw, de biologische moeder, op dat ze geld had gekregen door hen als de adoptieouders te kiezen. En dat mocht niet van de wet. Je mag wel betalen voor medische kosten en zo, maar je mag geen cash geven. Toch gebeurt dat vaak genoeg. Mensen die kinderen willen en ze niet kunnen krijgen – soms trekken ze zich niets aan van de wet. Die vrouw had geld nodig, en zij wilden een kind.


  Bills ouders waren overleden en hadden hem nagelaten wat ze hadden. Dat was een klein fortuin – genoeg om een baby mee te kunnen kopen. En genoeg om te verdwijnen toen die baby overleed. En Lucy’s moeder had haar het huis op de Outer Banks nagelaten. Met haar vader had ze niets meer te maken. Ze had één oudere broer die in Louisiana woonde met zijn eigen gezin. Dus had haar moeder het huis aan Lucy en Bill gegeven, als een soort troostprijs omdat ze geen kinderen konden krijgen. Misschien voelde ze zich wel schuldig dat ze Lucy had opgezadeld met een onvruchtbaar lichaam. Ik heb veel nagedacht over Lucy’s ouders, omdat ik geloof dat Lucy niet per toeval zo was. En dat denk ik niet alleen door wat er was gebeurd met de baby die ze van die arme vrouw hadden gekocht.


  Die baby, Julian Peterson, werd door de oceaan gegrepen en stierf een tragische dood.


  Hij was net twee geworden. Hij droeg een reddingsvest. Het water was kalm.


  Het is niet helemaal duidelijk wat er precies is gebeurd, behalve dan dat de boeg een rots raakte, zodat de boot plotseling stilhield. Er vloog een voortros over de boot en die werd de motor in getrokken. Julians beentje raakte verstrikt in de tros en hij werd overboord gesleurd, de schoepen in. Toen ik van dat ongeluk hoorde, vroeg ik me af of Lucy op de boot was toen haar lieve kind in die losse touwen verstrikt was geraakt.


  Zodra ik ervan hoorde, heb ik het verhaal meteen opgezocht op mijn moeders computer. Het stond in het archief van de Outer Banks Sentinel. Er stonden een paar artikelen over in de krant. In het eerste werd verslag gedaan van een afschuwelijk ongeluk en het schilderde Bill en Lucy af als slachtoffers van een groot verlies. Waren ze eindelijk ouders geworden, had God hen hun kind afgepakt op de gruwelijkste manier die je kon verzinnen. Er stonden foto’s bij van Bill en Lucy na de begrafenis, huilend, in zwarte kleren. Het onderschrift luidde: ‘Gemeenschap biedt steun aan echtpaar dat rouwt om een kind.’


  Maar er begonnen feiten te sijpelen door de kieren in het verhaal dat ze hadden verzonnen, over de betaling aan die vrouw, en de leugens op het adoptieformulier. Bill had een strafblad – wegens fraude en verduistering toen hij als boekhouder voor een klein bedrijf in Boston werkte. En Lucy was ontslagen op een peuterschool vanwege niet nader omschreven ‘gedrag’, dat bij navraag bleek te gaan om een obsessieve hechting aan een paar van de kinderen. Nee, het waren geen degelijke, godvrezende mensen die hun kind verloren hadden. Het waren liegende, bedriegende babydieven die een arme moeder omgekocht hadden om haar kind op te geven en hem vervolgens door hun onachtzaamheid hadden laten sterven bij dat bootongeluk.


  Ze werden niet aangeklaagd voor een misdrijf. Maar de openbare aanklager opende wel een onderzoek naar de betalingen aan de biologische moeder.


  Het haalde de landelijke pers niet, en de Petersons zijn op een dag gewoon vertrokken. Ze stonden niet onder arrest, dus het stond ze vrij om te gaan. Ze namen vijf ton contant op, en verdwenen.


  Toen ik dat verhaal hoorde en er daarna zelf over las, zag ik Lucy meteen voor me in ons huis op het eiland, in de zitkamer, uitkijkend over de oceaan. Ik denk dat ze op zoek was naar haar kind, het kind dat ze had zien sterven. Julian. En ik zag voor me hoe ze was met de baby, de baby die ze Julia had genoemd, zo zeker van zichzelf als ze tegen haar kirde, haar op schoot op en neer liet stuiteren, haar op haar heup zette tijdens het koken. Ik zag haar voor me op die boot, haar gezicht zo tevreden omdat ze weer moeder was. Ze vond dat het onrecht dat God of haar moeder of het universum haar aangedaan had rechtgezet was. Ondertussen was zij degene die de voortros niet gezekerd had. Zij was degene die het kereltje niet vastgehouden had. Zij was degene die niet op de kaart had gekeken of er soms rotsen waren. Ik zag haar zo voor me. Zo vol zelfvertrouwen. Zo overtuigd van haar recht om dit kind onder haar hoede te hebben. Denkend dat ze alles goed deed. Denkend dat ze perfect was. Terwijl ze ondertussen zulke blunders beging.


  Ik dacht aan die kaarten die ik vroeger altijd voor mijn moeder maakte: ‘Jij bent de allerbeste moeder!’ of ‘Voor de beste moeder van de hele wereld!’


  Ik denk dat er een reden was waarom Lucy Pratt geen kinderen kon krijgen.


  Zoals er ook advocaten zijn die je de zorg voor de belangen van kinderen niet moet toevertrouwen.


  Ik had geen tijd om na te denken over de filosofische gevolgen van dit verhaal in termen van God en het lot en of er zoiets bestond als kosmische rechtvaardigheid, want mijn vader was helemaal de kluts kwijt vanwege dat bloed, en hij dacht dat Emma dood was.


  ‘Hij heeft Emma vermoord! Ik weet het zeker! Ik weet gewoon dat ze dood is! Hij heeft haar vermoord en toen zijn ze ervandoor gegaan met haar kleine meisje!’


  Zo ging het de hele middag door, tot de uitslag van het onderzoek liet zien dat het bloed op de boot en de steiger van een man was.


  Maar voor die uitslag kwam – wat uren leek te duren – was zijn wanhoop als een luik naar zijn ziel, en kon ik naar binnen kijken en zien dat wat mijn vader betreft hoop niet meer is dan een woord. Ondanks mijn terugkeer en de zoektocht naar Emma, voelde hij geen enkele vreugde mij weer te zien, of hoop Emma terug te vinden, omdat er altijd te veel angst was om ons weer kwijt te raken, of te moeten aanzien dat wij beschadigd waren, of het einde der tijden nabij was en er een vurige apocalyps zou volgen. Hij mocht nooit gewoon gelukkig zijn van zichzelf. Ik weet niet of dat kenmerk van mijn vader het gevolg was van het feit dat mijn moeder met meneer Martin naar bed was gegaan en hem had verlaten of dat dit nou juist de reden was waarom zij dat allemaal had gedaan.


  Witt kon ook door het luik kijken. Toen we het nieuws hadden gehoord, kwamen we bij elkaar bij mijn vader thuis. Witt is heel sterk en hij hield onze vader stevig vast terwijl die huilde. We zaten in de keuken en Witt knielde gewoon voor zijn stoel neer en trok hem tegen zich aan. Toen mijn vader uitgehuild was, ging hij naar zijn slaapkamer om te gaan liggen. Ik weet zeker dat hij eerst nog wat heeft geblowd of misschien een pil heeft genomen, want hij wilde wel heel graag weg, en ik weet uit ervaring dat iemand die zo over zijn toeren is niet kan slapen zonder een of andere drug. Niet dat ik hem veroordeelde. Zelf had ik ook de pillen van dokter Nichols geslikt.


  Toen hij weg was, ging Witt bij me aan tafel zitten. Hij vroeg me recht voor zijn raap naar de nacht dat ik van het eiland ontsnapt was en of ik loog over hoe het allemaal precies was gegaan.


  Wat ik tegen hem had gezegd was allemaal waar. In de tijd dat ik macht over Rick kreeg, had ik ook gewerkt aan het andere deel van mijn plan, in het huis. Lucy had pillen om te kunnen slapen, en die bewaarde ze in haar badkamer. Ik wist dat ik die te pakken moest zien te krijgen. Dus was ik een heel braaf meisje. Ik was zo blij dat ik bij de Pratts mocht zijn. Zo blij dat ik ingezien had hoe dom het van me was om weg te willen. En uiteindelijk hielden ze me niet meer in de gaten. Maakten ze zich geen zorgen meer om mij. Ze raakten afgeleid.


  Ik vind het nog steeds moeilijk om terug te denken aan de avond dat het me lukte om Lucy’s pillen te pakken te krijgen. Eindeloze dagen vol angst. Eindeloze dagen vol dromen. Eindeloze dagen dat ik deed alsof, en dat ik mezelf haatte om eventuele oprechte gevoelens die ik had voor wie dan ook in dat godvergeten oord, uitkijkend over het land dat zo dichtbij was, maar zo volkomen onbereikbaar. En eindeloze dagen waarop ik seks had met een man voor wie ik liefde veinsde, maar die ik daarna in de douche van me af moest spoelen.


  De gedachte aan vrijheid maakte me overweldigend gelukkig. De gedachte te worden gesnapt maakte me overweldigend bang. Golven van uitzinnigheid en angst overspoelden mijn lichaam als de oceaan, en beukten tegen een muur om plaats te maken voor de volgende golf.


  Op die zomeravond explodeerde mijn hart en droop het zweet van mijn gezicht van de angst en van de hitte. Ik zat met Bill op de bank, en keek een film. Lucy was al naar bed en we hadden al een halfuur niets meer van haar gehoord. Ze had haar pil ingenomen. Ik bracht Bill zijn glas wijn. Ik had de pil erin opgelost. Na een poosje zei Bill dat hij zich niet zo lekker voelde. Je mag die pillen niet met alcohol innemen. Ik zei dat het misschien door de hitte kwam. Ik zei dat ik wat water voor hem zou halen en ging naar de badkamer.


  Daar wachtte ik een paar minuten. Ik wachtte tot alles stil was. En toen ik de deur opende, doodsbang door de gruwelijke gedachte dat Bill me misschien aan de andere kant ervan opwachtte, met zijn handen in de aanslag om me te wurgen, omdat hij de pil had geproefd en doorhad wat ik van plan was. Ik moest bijna gillen toen ik de deur­klink losliet en kon zien wat me wél wachtte, achter de deur: Bill die buiten westen op de bank lag.


  Ik hield heel even mijn adem in, maar dwong mezelf toen om in beweging te komen. Bill had een goedkoop oud mobieltje in zijn broekzak. Dat gebruikte hij om Rick te sms’en als hij de boot nodig had. Ik stuurde het bericht en wist dat Rick zou komen. Rick kwam altijd, hoe laat het ook was. Dus haalde ik al het geld dat ik kon vinden uit Bills portemonnee en uit de lades in de slaapkamer, ging naar de steiger en wachtte tot ik de lichtjes op me af zag komen.


  TWEEËNTWINTIG


  


  Dr. Winter – Dag zeven van Cass Tanners terugkeer


  


  


  Ze vonden het stoffelijk overschot van Richard Foley de volgende ochtend. Het lag tussen de rotsen geklemd aan de westelijke punt van het eiland Freya. De doodsoorzaak leek verdrinking, want er zat zout water in zijn longen, maar hij had ook kneuzingen aan de bovenkant van zijn torso en een enorme snee op zijn achterhoofd. Er werden houtsplinters gevonden onder zijn huid.


  Ze hadden het tijdstip van overlijden nog niet precies vastgesteld, maar de mate van ontbinding paste bij het tijdsbestek tussen de vondst van de boot en het vinden van het lichaam.


  Abby en Leo kwamen niet terug op hun plan om terug te gaan naar Connecticut. In de auto spraken ze de mensen in het veld per telefoon.


  Men kwam met theorieën over Cass en of ze Richard Foley had vermoord om te kunnen ontsnappen. ‘Dat zou verklaren waarom ze heeft gelogen over de timing… dat gat van twee dagen… Ze heeft hem vermoord en moest toen verzinnen wat ze zou doen, hoe ze naar huis moest… Ze heeft nooit in een truck gezeten…’


  Maar de anderen wilden de dood liever in de schoenen van de Pratts schuiven, die nu waren geïdentificeerd als de Petersons: ‘Ze zijn in paniek geraakt en hebben hem geconfronteerd. Misschien heeft hij wel gedreigd om hen aan te geven. En toen ontaarde de verhitte discussie in geweld.’


  Dat wilde Abby zelf ook geloven, maar ze kon de verhalen die Cass had verteld onmogelijk negeren.


  ‘Wat zei ze ook weer, Abby? Over die eerste nacht, toen ze aan boord van de boot gingen?’


  Abby zat aan hetzelfde te denken. ‘Ze zei dat ze wist dat het gevaarlijk was om tussen de wal en het schip te vallen. Ze zei dat haar vader haar jaren geleden eens had verteld dat de boot door het water teruggeduwd kan worden en dat je dan tegen de steiger vermorzeld wordt.’


  Leo schudde zijn hoofd. ‘Jezus.’


  ‘Vind je het nog steeds een goed plan?’ vroeg Abby toen ze de auto op de oprit van de Martins parkeerden.


  Abby had een idee, een manier om Emma te vinden. Maar dat vereiste dat ze allebei zouden liegen, en goed ook.


  Leo aarzelde niet. ‘We gaan ervoor.’


  


  Cass


  Dag zeven was de laatste dag dat ik de dagen na mijn terugkeer heb bijgehouden. Het was de dag waarop dr. Winter ons vertelde dat ze Emma hadden gevonden.


  Ze vertelden het ons zodra zij en rechercheur Strauss terugkwamen uit Maine en van het eiland Freya, waar ze de ketting van mijn zus hadden gevonden, maar geen spoor van Emma of de Pratts.


  Ik heb een heel duidelijk beeld van dr. Winter, die middag. Ze droeg een spijkerbroek en een lichtblauw T-shirt dat paste bij het blauw van haar ogen. De zon scheen door het raam van de zitkamer op haar blonde haar, waardoor het straalde. Maar het zorgde er ook voor dat haar gezicht donker leek, en vol schaduwen van haar neus en haar jukbeenderen, en ik moest mezelf eraan herinneren dat dat dus kwam door het zonlicht dat haar van achteren bescheen. Dat het dus niet door mij kwam. Het was niet haar vertrouwen in mij waardoor ze het nieuws over Emma bekendmaakte. Ik voelde me verantwoordelijk, en het gewicht van alles vermorzelde me bijna.


  Dr. Winter vertelde dat ze de broer van Lucy Pratt hadden gevonden, oftewel, Lorna Peterson, en dat die zijn volledige medewerking had verleend. Hij had hun verteld dat zijn familie nog een stuk land bezat, een kleine blokhut verder in het noorden, in de buurt van Acadia. Dat hadden ze gecheckt met het testament van de moeder, en ze hadden de overdrachtsakte opgevraagd. Ze hadden nu een adres, en de onderzoeksteams hadden een positieve identificatie gedaan. Dr. Winter en rechercheur Strauss vertelden dat Emma en haar dochter in die blokhut zaten. Samen met de Pratts.


  Ik barstte bijna. Ik weet niet eens waarvan: blijdschap, opluchting, zenuwen. Alles stroomde samen en vormde een giftige cocktail die door mijn aderen stroomde, door mijn hele lijf.


  Rechercheur Strauss zat bij dr. Winter toen ze dat allemaal vertelde en hij zei dat we het nog aan niemand mochten vertellen, zelfs niet aan mijn vader, want ze wilden de Pratts niet alarmeren. Ze zouden nog wat meer surveilleren om de situatie daar te kunnen inschatten, misschien nog een dag of twee. Ze wilden zeker zijn dat er geen wapens in het huis waren, en ze wilden zien waar Emma en haar dochter ’s nachts sliepen. Ze hadden de tijd. Ze leken niet direct in gevaar, en het zou verkeerd zijn om nu naar binnen te stormen, omdat er dan gewonden konden vallen. Ze vertelden mij dit nu wel, omdat ze mijn hulp nodig hadden – ze wilden dat ik de dingen interpreteerde die ze daar zagen, het gedrag en het schema, vooral dat van haar dochter. Wanneer deed ze haar slaapje? Wanneer ging ze in bad? Ze moesten het meneer en mevrouw Martin wel vertellen omdat ik daar nu eenmaal logeerde, en ze wilden dat zij me emotionele steun konden bieden. Ze drukten ons op het hart het echt aan niemand te vertellen.


  Mijn moeder was al overstuur toen haar werd verteld dat de ketting was gevonden, dus je kunt je wel voorstellen hoe ze nu reageerde. Ze had helemaal niet willen geloven dat Emma echt met mij op dat eiland had gezeten. Ze wilde geloven dat ik gestoord was, ook al was ik de enige persoon in haar leven die nog steeds tegen haar kon zeggen dat ze mooi en slim en perfect was.


  Ik begon me af te vragen of ik soms mijn verstand kwijt was. Maar toen, eindelijk, na al die dagen wachten, raakte zij het hare kwijt.


  Ze wachtte tot ze weg waren, en rende toen naar haar slaapkamer en smeet de deur achter zich dicht. Meneer Martin zei dat ze kwaad was, want als dit verhaal klopte, dan wilde Emma dus helemaal niet naar huis, en dat vond mijn moeder heel moeilijk te accepteren.


  Dat was allemaal gelogen. Maar ik deed net alsof ik dat niet wist. Ik deed alsof ik hem geloofde. En ik hield mijn adem in.


  


  Dr. Winter


  Het was het uitzicht uit het raam dat Cass had verraden. Ze was zo zorgvuldig geweest in haar verhalen, en met haar details en omschrijvingen. Iedere emotie, elke reactie en interactie die ze had beschreven was precies zoals het zou zijn geweest als het verhaal waar was geweest.


  Ze had hun heel precies verteld over die eerste nacht op het eiland. De ruzie over de ketting. Het verstoppen in Emma’s auto. De koplampen die Emma beschenen, en haar gezicht deden oplichten toen ze daar in het maanlicht stond.


  En vervolgens de lange autorit, de muziek die aan stond. Dat de auto werd geparkeerd bij een kleine aanlegsteiger in het bos. Dat ze zich zo machtig en schoon voelde, alsof dit een nieuwe start kon zijn. En vervolgens Rick, de schipper, en de rit naar het eiland. Dat Lucy zo aardig was, maar dat ze haar bij Emma weghield. Ze zei dat ze Emma door het raam kon zien, aan de andere kant van de binnenplaats. Hetzelfde raam als waar Abby uit gekeken had toen ze het eiland hadden gevonden.


  Ze beschreef wat ze op Emma’s gezicht kon zien: ‘Ze keek me alleen aan met een alwetend lachje, alsof zij precies wist waar ze mee bezig was, en alsof ze heel zeker wist dat ze hier ontzettend verstandig aan deed.’


  Het probleem was, Emma’s kamer was aan het eind van de tweede gang. En alle ramen keken uit op de oceaan. De ramen die op de binnenplaats uitkeken, waren ramen in de gang.


  Cass had haar zusje dus nooit vanaf haar slaapkamerraam kunnen zien.


  Toen Abby dit aan Leo vertelde, knikte hij zwijgend en liet haar doorpraten.


  ‘Er waren nog andere dingen, kleine dingetjes.’ Ze legde uit van het tellen, en dat Cass die nacht niet in Emma’s auto had gezeten – als dat wel zo was geweest, zou ze de tijd hebben geteld, en dan zou ze hun precies verteld hebben hoeveel minuten ze had moeten wachten. En datzelfde gold voor de geboorte. En de boottocht op weg naar de truck.


  En dan was er nog de affaire van Jonathan Martin en de schoolpsychologe. Die had ze nodig om haar moeder op stang te jagen. Omdat ze wist wat Abby zich in de bar realiseerde toen ze de indeling van de slaapkamers op de bovenverdieping voor zich zag.


  Emma was nooit op dat eiland geweest.


  


  Cass


  Hunter vertrok aan het eind van de zomer naar Hamilton College. Zijn vertrek was vijf weken voordat Emma en ik verdwenen. Hij had het uitgemaakt met dat knappe meisje, en kennelijk genoot hij van zijn vrijheid, en van de vrouwen die tegenwoordig allemaal met hem naar bed wilden. Dat hoorden we van meneer Martin, die weer vol trots over zijn zoon sprak. Het maakte mevrouw Martin heel erg boos.


  Na het incident met de zonnebrandcrème op St. Barts was er iets veranderd in onze moeder, die lente, twee jaar ervoor. Niet dat ze zich ineens tot Hunter aangetrokken voelde, maar wel tot het idee dat hij zich tot háár aangetrokken voelde. De gedachte moet haar gerustgesteld hebben toen ze zo jaloers op Emma was, omdat die zo mooi was en omdat ze gewoon Emma was, het meisje waar iedere man naar hunkerde. Ik denk dat haar behoefte om Hunter zo te zien uitgroeide tot monsterlijke proporties nadat Hunter had opgebiecht dat meneer Martin die foto’s van Emma had genomen.


  Het was heel subtiel, maar ik zag het. Ik zag alles. Toen Emma en ik terugkwamen uit Europa, die juli voor we verdwenen, ik uit Engeland en Emma uit Parijs, waren Hunter en mevrouw Martin heel close geworden. Ze hadden hun privégrapjes en keken samen naar bepaalde televisieprogramma’s. Mevrouw Martin vertroetelde hem, kookte voor hem en deed zijn was, en hij bedankte haar beleefd, waarop zij zei: ‘Joh, dat is toch geen moeite!’ En al was dat nog zo irritant om te zien, en al was Emma er nog zo boos over, het was verder onschuldig. Het voelde als zo’n relatie uit de film, waarbij een oudere grootmoeder moet blozen als een jongeman haar als sexy jonge vrouw ziet. Dat vinden mensen meestal heel schattig, maar als de grootmoeder mevrouw Martin zou zijn, dan zouden ze het irritant vinden. Op een avond had Emma het erover, bij mij op mijn kamer.


  ‘Het is zo ontzettend sneu, Cass. Ze ziet niet eens dat hij alleen aardig tegen haar doet om mij te zieken, en om Jonathan pissig te krijgen. Ze zegt dingen als: “Je zou eens een keer net zo lief voor me moeten zijn als je zoon!” Hunter is een klootzak, maar wel een slimme klootzak. Hij zorgt er zo voor dat wij haar haten, en dat zijn vader haar haat, en ze heeft het niet eens door! Als hij straks weggaat en nooit meer iets van zich laat horen, heeft ze niks meer.’


  Hunter was in augustus gaan studeren, maar eind september kwam hij een weekend thuis. Het begon al koud te worden; de bladeren waren al aan het verkleuren. Ik weet dat nog heel goed, want dat was het weekend voor we verdwenen.


  Mijn moeder was dolblij hem weer te zien, maar hij deed precies wat Emma al had voorspeld en gaf haar geen aandacht. Je kon de verwarring en teleurstelling in haar hoofd zien ronddraaien als een cycloon die de akkers raakt en aan kracht wint. Borden werden op het aanrecht gesmeten. Uit haar mond klonk boos gesputter. En ze zat met haar benen gekruist en haar armen zo gevouwen dat haar kin in haar ene handpalm rustte en ze keek onverschillig pruilend weg toen hij ons over zijn studentenleven vertelde.


  Op zaterdagavond ging Emma met haar eigen auto naar vrienden in het jongerencentrum. Mevrouw Martin dwong haar om me mee te nemen, wat Emma helemaal niet leuk vond. Meneer Martin was weg om te gaan pokeren op de club. En dus waren Hunter en mevrouw Martin alleen thuis.


  Hij had gezegd dat hij rond tien uur had afgesproken met vrienden van school, zodat hij nog kon helpen met de afwas. Voor we weggingen, fluisterde Hunter tegen Emma: ‘Hoeveel lunchroommanagers ga je vanavond neuken, hoer?’ En Emma fluisterde terug: ‘Zoveel als ik wil, loser.’ Emma had het al maanden eerder uitgemaakt met Gil, maar het bleef haar achtervolgen, het feit dat ze het met de lunchroommanager had gedaan.


  Het was heel druk in het jongerencentrum. Ik zag wat van mijn eigen vriendinnen en deed net alsof ik het heel leuk vond om daar te zijn, en te roddelen over onze leraren, en te kletsen over films en over jongens. Maar ik was met mijn hoofd bij Hunter en mevrouw Martin. Bij Hunter en Emma. Ik was ongelofelijk geïrriteerd.


  Ik liep naar Emma toe en trok haar weg bij de jongen waar ze mee stond te flirten. Ik zei dat ze me naar huis moest brengen, omdat ik anders onze moeder zou bellen, en dan zou ze in de problemen komen omdat mijn moeder geen zin zou hebben om mij op te halen. Ze was woest, maar ik denk dat ze stiekem ook naar huis wilde om Hunter te zien, en te kijken of hij echt met vrienden had afgesproken of dat ze lekker nog wat oorlog kon gaan voeren met hem, al was het maar om de aandacht af te leiden van mevrouw Martin.


  We gingen niet naar binnen. We waren uitgeschreeuwd tegen elkaar, en we hadden allebei tijd nodig om tot bedaren te komen. Emma zei dat ze via de achterdeur naar de kelder zou gaan, want daar hadden we onze wodka en onze sigaretten verstopt. Emma hoopte dat Hunter er ook wat wiet had liggen. Het licht in de keuken was aan, dus bleven we staan voor we bij het raam waren. Emma stak haar nek net genoeg uit om naar binnen te kunnen kijken. Ik ging naast haar staan en deed hetzelfde. Als mevrouw Martin daar was, zouden we langs het raam kunnen kruipen.


  


  Dr. Winter


  Ze verlieten de Martins vol ongeloof. Judy was Abby gaan vertrouwen, wat ook Abby’s plan was. Ze had aardig tegen haar gedaan, had haar gevleid. Het was niet moeilijk om op die manier haar vertrouwen te winnen. Abby wist wat haar te doen stond en wat ze moest zeggen. En dus geloofde Judy haar. Ze had geen reden om dat niet te doen.


  Ze had geprobeerd om blijdschap te veinzen dat haar dochter gevonden was, maar het was geen overtuigend optreden. Ze hoorden de commotie binnen toen ze samen naar Abby’s auto liepen. Judy die tegen haar man krijste. Een deur die dichtgeslagen werd.


  Ze bleven bij de auto staan en keken omhoog naar Judy’s slaapkamer. De gordijnen waren dichtgetrokken.


  ‘Daar gaan we,’ zei Leo.


  Abby was licht in het hoofd. Haar adem kwam in korte, snelle stoten. Ze leunde tegen het portier en liet haar hoofd hangen.


  ‘Hé,’ zei Leo, en zijn stem klonk bezorgd, ‘het komt wel goed, hoor.’


  Abby keek weer op en blies langzaam haar adem uit toen de golf paniek wegebde. ‘Wat nu als ik het fout heb?’ vroeg ze.


  Leo haalde zijn schouders op. Toen zei hij met een glimlach: ‘Wat als je het goed hebt?’


  


  Cass


  Emma en ik keken tegelijk door het keukenraam naar binnen. En we zagen ook tegelijk wat we zagen. Mevrouw Martin leunde over het aanrecht, met haar onderbroek rond haar enkels. Hunter nam haar achterlangs, met zijn handen op haar blote heupen. Het was onbeschrijfelijk, de ontzetting die we allebei voelden, en toch konden we niet wegkijken. Onze moeder hield zich met beide handen aan het aanrecht vast. Haar mond was een smalle glimlach, met gesloten lippen, terwijl ze haar lijf heen en weer stootte tegen dat van Hunter. Ze had haar ogen wijd open en staarde ons recht in de ogen, ook al zag zij alleen de donkere avond weerspiegeld in het raam. Onze stiefbroer had zijn ogen dicht. En zijn mond wijd open. Hij leek erg met zichzelf ingenomen, en ik begreep waarom hij thuisgekomen was. Waarom hij onze moeder behandelde op de manier die ze niet kon uitstaan: onverschillig. Hij wist dat zij alles zou doen om de aandacht terug te krijgen waar ze die zomer zo verslaafd aan was geraakt.


  En zodra ze had gedaan wat moest gebeuren, zou hij iets hebben wat mijn zus vanbinnen kapot zou maken – dan zou hij Emma de genadeslag kunnen toebrengen.


  Toen we het niet meer konden aanzien, gingen we op de grond zitten. Ik staarde naar Emma’s gezicht, en had geen idee wat ze zou gaan doen. Huilen, lachen, schreeuwen. Ze zat daar maar in het donker voor zich uit te staren en haar hoofd te schudden. Toen pakte ze mijn hand vast en trok me mee naar de kelderdeur zodat we konden roken en drinken in een poging te wissen wat we net hadden gezien.


  


  Dr. Winter


  Ze wachtten verderop in Abby’s auto, aan het eind van de doodlopende straat. Een rijtje wilde struiken onttrok de auto aan het zicht.


  Ze hadden proviand bij zich: broodjes, chips, koffie. Ze waren bereid om de rest van de nacht daar uit te zitten, en de nacht erop, en die daarna.


  Het praten over het onderzoek zou hen de eerste uren wel zoethouden. Het bloed dat ze op de steiger en de boeg van de boot hadden gevonden dat van Richard Foley bleek te zijn. fbi-agenten die medewerkers op grote trein- en busstations aan het ondervragen waren, en een oproep aan het publiek om hen te helpen het vermiste echtpaar, Emma Tanner en haar dochter te vinden.


  Daarna viel de stilte. Er was zoveel dat Abby wilde zeggen, dingen over het verleden, het feit dat ze zo snel een conclusie had getrokken, dat ze Leo en zijn familie buitengesloten had, terwijl ze altijd zo lief voor haar waren geweest. In haar hart klopte het, maar toen de woorden zich in haar hoofd begonnen te vormen – woorden die konden verklaren hoe ze zich had gevoeld toen hij haar niet had gesteund, en hoe ze zich voelde nu hij zijn carrière op het spel zette voor haar krankzinnige vermoeden – klonken die woorden allemaal zo absurd dat ze het niet kon opbrengen om ze uit te spreken.


  En dus zaten ze daar zwijgend in het donker. Te kijken. Te wachten.


  


  Cass


  De avond dat ze ons kwamen vertellen dat Emma terecht was, ging mijn moeder eindelijk helemaal door het lint. Het zat er al aan te komen sinds ik weer thuis was.


  Emma zou trots op me geweest zijn.


  Als Emma ’s avonds bij me kwam, vertelde ze me altijd over de toekomst: ‘Als we ouder zijn, zeggen we haar de waarheid. Dan zeggen we dat ze helemaal niet zo mooi is, en helemaal niet zo slim, en dat ze geen goede moeder is. Dan vertellen we haar dat ze oud en lelijk is en dom en vreselijk en gemeen. En ze zal ons eerst niet geloven, maar onze woorden gaan aan haar vreten als een zuur, tot er helemaal niets meer van haar over is.’


  Toen ze dat allemaal zei, kon ik haar hart heel snel voelen kloppen, en ik voelde de hitte van haar adem alsof ze vuur uitademde. Ik voelde haar schreeuw in de nacht als ze naar mijn kamer kwam. En dan voelde ik mijn eigen hart breken omdat ik niets kon zeggen of doen om het goed te maken.


  Op deze avond dat mijn moeder instortte, hoorde ik haar en meneer Martin weer ruzie maken. Ik kon hun woorden niet verstaan, op ‘gestoord wijf!’ na. Dat riep meneer Martin een paar keer voor hun stemmen verstomden, en het uiteindelijk stilviel. Ik stak mijn hoofd om de hoek en zag hen de vestibule in lopen, meneer Martin mijn moeder aan haar elleboog meesleurend.


  Toen ik de garagedeur open hoorde gaan, holde ik de hal in en pakte mijn moeders sleutels van het rekje. Ik wachtte tot meneer Martins auto van de oprit was gereden, sprong toen in haar auto en reed achter hen aan. Ik hield de koplampen uit tot we op North Avenue waren. Vanaf daar bleef ik gewoon ver genoeg achter hen rijden, zodat ze me niet zouden zien, ook al denk ik dat het ze die avond nog niet was opgevallen als er een ruimteschip boven hun auto had gezweefd. Ze gingen helemaal op in hun woede. In hun angst. In het verleden.


  


  Dr. Winter


  ‘Daar gaan we,’ zei Leo zachtjes toen ze de auto van de oprit zagen komen. Abby startte de motor en begon het struikgewas uit te rijden, maar toen zagen ze de tweede auto.


  ‘Cass?’ zei ze.


  Leo zag de auto de straat voor hen in verdwijnen. ‘Ga nou maar.’


  


  Cass


  Ze parkeerden bij de rivierkloof en stapten uit. Meneer Martin droeg een schep in de ene hand en met de andere sleurde hij mijn moeder mee bij haar arm. Ze gilde: ‘Ik geloof je niet! Je liegt! Je hebt al die tijd al tegen me gelogen!’ En hij was ziedend. ‘Je maakt ons allebei kapot, stomme idioot die je bent!’


  Ik parkeerde een stukje verderop en moest rennen om hen bij te houden. Maar toen ik zo ver het bos in was dat er geen pad meer was, moest ik blijven staan omdat mijn voeten de grond deden kraken. Ik liep een paar stappen, verstopte me toen achter een boom en luisterde of ik hun stemmen kon horen, of mijn moeder hoorde huilen. Zij waren niet zo voorzichtig met het kraken, dus het was niet zo moeilijk om hen te volgen.


  De rivierkloof is een park van zeventig hectare dat bij het aangrenzende stadje hoort. Het bestaat voor een groot deel uit moerassen en looppaden. Onze vader sleepte ons er altijd mee naartoe toen we jong waren, want hij vond dat we de natuur in moesten. Maar wij haatten de beestjes en de zachte grond die aan onze sneakers zoog zodat ze helemaal onder de modder kwamen te zitten. We waren er sinds die tijd nooit meer geweest.


  Toen meneer en mevrouw Martin bleven staan, bleef ik ook staan en zakte door mijn knieën achter een paar stekelige bosjes. Ze stonden nu te fluisteren en meneer Martin begon te graven met zijn schep in de zachte grond, vlak bij het moeras. Mevrouw Martin was nog veel harder gaan huilen.


  Dat was het moment waarop ik de hand over mijn mond voelde, en ik naar de grond werd getrokken. Op dat moment dacht ik dat ik zou sterven. Dat mevrouw Martin op de een of andere manier niet bij meneer Martin stond, in de verte, of misschien dat Richard Foley niet echt dood was, maar dat hij hier was om mij te vermoorden om wat ik had gedaan. Ik dacht: ‘Dus… zo eindigt het.’


  De nacht dat Emma en ik verdwenen was iets meer dan een week nadat mevrouw Martin het met Hunter had gedaan. Hunter was weer terug naar Hamilton, vol van zijn overwinning op ons allemaal, maar vooral op Emma. Hij wist niet eens wat wij wisten, maar hij had de nekslag op zak en ik zag wel dat hij er veel plezier in had om te bedenken wanneer hij die aan mijn zus zou uitdelen.


  Na het eten kwam Emma naar mijn kamer. Het was haar niet gelukt om weer kalm te worden. De wodka en de sigaretten en zelfs de wiet die ze uit Hunters voorraadje had gejat hadden niet mogen baten. Ze was aan het doorslaan.


  ‘Ik ga het haar vanavond vertellen. Ik ga vertellen wat we hebben gezien.’


  Ik smeekte haar: ‘Nee!’ Ik zei dat we deze informatie beter konden gebruiken om iets gedaan te krijgen, misschien om nu voorgoed bij onze vader te kunnen wonen. Maar Emma wilde helemaal niet bij onze vader wonen. Ze was verslaafd geraakt aan de oorlog met Hunter en de competitie met mevrouw Martin.


  ‘Zeg dan iets anders tegen haar, Emma. Zeg dat je zwanger bent! Zeg dat je een kind krijgt van Hunter!’


  Emma slaakte een gilletje. ‘Je bent geniaal, Cass! O mijn god! Dan gaat ze dood. Dan gaat ze letterlijk dood vanbinnen!’ Ze liep lachend mijn kamer uit, ook al was ze niet echt blij. Ik ging niet achter haar aan. Ik liep alleen naar de rand van mijn kamer, tot vlak voor mijn deur. Een paar seconden later hoorde ik verstomd gepraat verderop in de gang, in de slaapkamer van mevrouw Martin. Het praten escaleerde, tot ze aan het krijsen waren. Toen pas kon ik de woorden verstaan.


  ‘Jij maakt dit gezin helemaal kapot! Domme hoer die je bent!’


  ‘Wie, ik? En jij dan? Jij lag met Jonathan te neuken toen je nog met papa getrouwd was! Jij hebt hen in huis gehaald, en moet je kijken wat ze gedaan hebben!’


  ‘Wat jij hebt gedaan, zul je bedoelen. Jíj, Emma!’


  Er kwam een paar koplampen de oprit op, die door het raam via de overloop naar binnen schenen. Meneer Martin was thuis. Het krijsen hield even op, dus ik wierp een blik om de deur. Het licht scheen ook in mevrouw Martins kamer – ik zag hoe het mevrouw Martins woedende gezicht oplichtte. Emma liep weg, maar mevrouw Martin greep haar bij haar haren en Emma begon weer te gillen. Eerst van pijn, en toen van woede.


  ‘Blijf van me af, bitch! Ik ga het tegen hem zeggen, hoor! Ik ga tegen hem zeggen wat zijn zoon mij heeft aangedaan. Dat hij me heeft verkracht en dat hij me zwanger heeft gemaakt!’


  Mevrouw Martin trok nog harder. Emma zwaaide met haar arm alsof ze mevrouw Martin in haar gezicht wilde slaan, maar haar hand raakte de rand van een ingelijst portret. Het portret viel op de grond. Mevrouw Martin greep allebei haar armen vast voor ze het nog eens kon proberen. Emma wurmde zich los en draaide zich om, en ze vielen allebei tegen de reling van de overloop, Emma met haar rug ertegen en mevrouw Martins lichaam tegen haar aan, door het momentum van hun gevecht. Emma gilde nog een laatste keer toen ze voelde hoe ze boven de reling balanceerde. Ik weet hoe dat voelt, als je op het punt staat onverwacht te vallen, en je lichaam je een alarmsignaal geeft om je ergens aan vast te grijpen of je voeten snel anders neer te zetten, of je met open handpalmen schrap te zetten voor de val. Haar rug kromde zich. Haar armen reikten naar onze moeder. Maar mevrouw Martin wapperde haar van zich af alsof ze een lastige vlieg was, en deed een stap naar achteren, zodat Emma niets meer had om zich aan vast te houden. Niets meer dat haar kon redden.


  Ik lag op de grond in dat bos, met die hand over mijn mond, en ik staarde in de ogen van dr. Winter terwijl ik dacht aan het geluid dat mijn zus maakte toen ze over die reling viel, en ze eronder op de vloer terechtkwam. En ik herinnerde me de aanblik van mijn moeder die naar Emma’s bewegingloze lichaam stond te staren, met haar handen voor haar mond. Eindelijk stil.


  


  Dr. Winter


  Toen Cass zag wie haar vasthield, stopte ze met vechten. Abby legde een vinger op haar lippen om haar duidelijk te maken dat ze stil moesten zijn, en ze knikte. Toen ging ze rechtop zitten, naast Abby, en ze keken allebei toe hoe Jonathan Martin een gat groef met zijn schep terwijl Judy naast hem stond te janken als een klein kind.


  Rechercheur Strauss zat op de heuvel gehurkt achter een muur van struiken, en keek naar het graven.


  


  Cass


  Zachtjes als een muis haastte ik me terug naar mijn kamer, die avond. Ik beefde. Ik kon niet nadenken. Ik hoorde dat meneer Martin binnenkwam, en ik gluurde door een kier van de deur tot ik hem zag. Hij schreeuwde het geschokt uit toen hij Emma roerloos op de grond zag liggen. Ik heb haar niet met mijn eigen ogen gezien, maar ik weet dat ze stil moet hebben gelegen. Ik wist dat er geen bloed was, want ze hebben ons hele huis doorzocht op bloedsporen, toen we verdwenen waren, en toen hebben ze niets gevonden. Maar uit de dringendheid in hun stemmen kon ik wel opmaken dat het erg was.


  Mevrouw Martin schreeuwde van boven dat het een ongeluk was. Dat ze ruzie hadden gehad, en dat Emma haar een duw had gegeven en dat ze teruggeduwd had en dat ze gewoon was gevallen!


  Meneer Martin ging naast Emma zitten. ‘Bel de ambulance, verdomme! Wat sta je daar nou? O, god!’


  Mevrouw Martin stormde de trap af. Emma had tegen onze moeder gezegd dat Hunter haar verkracht had en dat ze nu zwanger was. Ze had gezegd dat ze het kind wilde houden en dat Hunters leven verpest zou zijn omdat hij naar de gevangenis moest en de rest van zijn leven te boek zou staan als iemand die seks met een minderjarige had gehad. Ze zei dat ze iedereen zou vertellen wie de vader van het kind was, zodat de hele wereld zou weten wat voor huishouden dit geworden was.


  Ik hoorde de uitleg paniekerig uit mijn moeders mond rollen nadat meneer Martin had gevraagd: ‘Wat is hier gebeurd, Judy? Wat is hier in godsnaam gebeurd?’ Ze vuurden dingen op elkaar af als: ‘Wat moeten we doen? Wat gaat er nu met mijn zoon gebeuren? Ze zullen die baby vinden! En dan weten ze wie de vader is! Wat gaat er dan met hem gebeuren? Wat gaat er dan met mij gebeuren? Godallemachtig! Wat moeten we doen?’ Ik was te bang om te huilen, en ik kon nauwelijks iets zien door de waas van angst die voor mijn ogen hing als een witte deken. Maar ik zag genoeg om de ketting te zien die tegen de muur lag waar mijn moeder haar geliefde foto’s van ons had opgehangen. Hij was van Emma’s nek gegleden en in een hoopje tussen de muur en de rand van de traploper terechtgekomen.


  Ik griste de ketting weg, en holde toen terug naar mijn kamer. Daar hoorde ik alleen nog maar hun gefluister, want ze waren tot bedaren gekomen en waren een plan aan het smeden. En toen hoorde ik het geschuifel en gepuf en gekreun van mijn moeder en meneer Martin, en daarna hoorde ik hen lopen, en ik hoorde de deur van de vestibule, en toen de garagedeur en toen hoorde ik een auto de oprit afrijden. Emma’s auto. Toen hoorde ik de deur van de vestibule nog eens, en ik hoorde mijn moeder huilen en in zichzelf prevelen toen ze in de hal stond waar Emma was gevallen.


  En toen drong het ineens tot haar door dat ze me al de hele middag niet had gezien of gehoord. Ze liep de trap op, de gang door, en kwam mijn kamer in. Het licht was uit.


  ‘Cass? Cass, waar ben je?’


  Ik gaf geen antwoord. Ik had me verstopt onder mijn bed.


  Toen ze me ging zoeken in de rest van het huis, bleef ik daar een paar minuten liggen en liet deze nieuwe realiteit tot me doordringen. Van alle dingen die ik inmiddels doorhad en hoe volwassen en slim ik ook meende te zijn, had ik dit nooit, maar dan ook nooit kunnen bedenken. Ik had nooit gedacht dat mijn moeder me weleens zou kunnen vermoorden.


  


  Dr. Winter


  Jonathan Martin bleef bijna een uur doorgraven. De aarde was gemakkelijk los te krijgen, want het was eerder een soort slib, maar hij groef heel diep. Tegen de tijd dat hij daarmee ophield, huilde Judy niet meer, maar liet het licht van haar telefoon in het gat van zachte modder schijnen. Ze staarde met een blanco uitdrukking dat gat in. Jonathan stak zijn arm erin en haalde iets tevoorschijn. Het was een stuk felgroene doek. Hij veegde de modder ervan af met zijn handen. Hij leek wel bezeten, alsof hij dit zo snel mogelijk wilde afhandelen, alsof hij zo snel mogelijk moest zien wat er in dat doek gewikkeld zat.


  Abby hield Cass steviger vast, want zij wist het al.


  


  Cass


  Er kwam iets groens omhoog uit de grond. Toen groef hij nog even door. Ik kon het niet goed zien, maar ik zag genoeg. Hij groef en groef, op zijn knieën, tot hij uiteindelijk nog iets uit het gat omhooghaalde. Hij hield het omhoog en keek toen mevrouw Martin net zolang aan tot zij begreep dat wat hij in zijn handen had de botten van de hand van mijn zus waren.


  Toen hij die avond was weggereden in Emma’s auto, had ik gebeden dat hij met haar naar het ziekenhuis ging. Ook al was ik bang geweest dat mijn moeder me die avond wilde vermoorden toen ze naar me op zoek ging, toch kon ik nog steeds niet geloven dat Emma dood was. En zelfs toen ik door mijn raam naar buiten klom, zonder jas of portemonnee of wat dan ook, en ik van het dak sprong en wegrende van dat huis, de nacht in, kon ik het niet geloven. Meneer Martin had Emma naar haar auto gedragen. Dat was het laatste wat ik had gehoord. En het zou goed kunnen dat hij met haar weggereden was om hulp voor haar te halen.


  Ik liep tien kilometer naar een treinstation. Ik verstopte me in een trein naar New York, en liep toen Penn Station in. Ik herinnerde me nog dat ik daar een keer was geweest met mijn vader en dat hij had gezegd dat je vanaf Penn Station overal met de trein naartoe kon. Ik zag een advertentie op een muur in een van de passages. Er stond dat je kon bellen als je een tiener was die hulp nodig had. Ik belde het nummer collect, zoals op de poster stond. Er werd opgenomen door een man die Bill heette. Hij praatte een poosje met me en zei dat hij me kon helpen, maar ik zei dat ik het nog niet wist, en ik hing op. Ik wist niet waar ik naartoe moest. Ik dacht erover om Witt te bellen. Ik dacht erover om mijn vader te bellen. En voor ik een beslissing nam, viel ik in slaap.


  Toen ik wakker werd zat er een man naast me die Bill heette. Hij had een beker warme chocolademelk voor me en hij glimlachte vriendelijk. Er was ook een vrouw bij, en ze zag er aardig uit. Ze vroegen of ik honger had. En dat had ik. Heel erg veel honger.


  


  Dr. Winter


  Toen Cass Emma’s botten zag brak ze zich los uit Abby’s greep en begon naar het graf te rennen. Rechercheur Strauss denderde met getrokken pistool de heuvel af. Hij was er eerder dan Cass, en gebood hen op hun knieën te gaan zitten. Ze waren in shock, maar Judy begon zich onmiddellijk te verdedigen, en huilde dat ze geen idee had dat haar dochter dood was.


  Later zou ze beweren dat ze ook geen idee had hoe Emma overleden was. Ze zou beweren dat ze thuis was en dat Emma onderaan de trap had gelegen, en dat ze al dood was, en dat haar man per se het lichaam wilde verstoppen, omdat ze zwanger was van zijn zoon en hij niet wilde dat diens leven verwoest zou worden. Hij was met Emma’s auto naar het bos gereden en had haar daar begraven, en vervolgens had hij de auto bij het strand neergezet zodat iedereen zou denken dat ze in de oceaan verdronken was. Ze keerde zich keihard tegen hem om haar eigen hachje te redden, en vertelde over zijn obsessie met zijn zoon, zijn emotionele mishandeling van Judy zelf, en over het feit dat hij zich tot haar dochter aangetrokken had gevoeld.


  Na overleg met zijn advocaten, vertelde Jonathan Martin een heel ander verhaal. Een verhaal dat uiteindelijk door de openbare aanklager werd geloofd en op basis waarvan hij een deal kon maken. Hij vertelde dat hij thuiskwam en zijn stiefdochter daar dood aantrof. Hij gaf toe dat hij bang was voor zijn vrouw, die haar eigen dochter had vermoord, en ook voor zijn zoon, om wat Emma had gezegd over haar zwangerschap. Hij beweerde dat hij gek van angst was geweest over wat dit voor zijn zoon zou betekenen, en dat hij daarom het stoffelijk overschot had verstopt en de auto bij het strand had neergezet om het op een verdrinkingsdood te laten lijken. Hij smeekte om begrip, om de compassie van andere ouders die domme dingen deden om hun kinderen te beschermen.


  Jonathan Martin legde met succes een leugendetectortest af. Judy weigerde zo’n test.


  Onderzoek van de overblijfselen van Emma Tanner kon niet uitwijzen of ze ooit zwanger was geweest.


  


  Cass


  Dagen en weken nadat ik weggelopen was keek ik naar elk tv-programma dat ik kon vinden waarin verslag werd gedaan over mij en Emma en onze verdwijning. Ik had het erover met de Pratts, maar ik heb ze nooit de waarheid over Emma verteld. Ik zei dat ze weggelopen was na een ruzie met onze moeder en dat ik daar niet wilde blijven zonder haar.


  Eerst bad ik dat meneer Martin met haar naar het ziekenhuis was gereden en dat ik dat, als ik de volgende dag wakker werd, op het nieuws zou zien – dat het meisje een ongeluk had gehad en nu goed herstelde. Toen ik hoorde van de auto bij het strand wist ik dat ze net deden alsof ze was verdwenen, en dat ze het feit dat ík weggelopen was gebruikten voor de geloofwaardigheid van hun verhaal. Zelfs toen hoopte ik nog tegen beter weten in dat ik me vergiste – dat ze ergens zat waar ze veilig was. Dat meneer Martin haar geld had gegeven om weg te gaan en nooit meer terug te komen, en dat het zo veel geld was dat Emma er akkoord mee was gegaan. Misschien dacht ze dat ze altijd nog terug kon komen om meer geld los te krijgen, en dat ze hen zo voor eeuwig zou kunnen kwellen. Of misschien was ze naar een of ander exotisch oord vertrokken, waar ze nu samenwoonde met een of andere inboorling of aanbeden werd door een heel eiland vol inboorlingen, en was ze eindelijk gelukkig. Het was een krankzinnige gedachte, maar hij weerhield me ervan om terug te gaan, en om me op het station te verstoppen tot ik had bedacht wat ik zou doen. Daar heb ik Bill en Lucy dus leren kennen. Ik ben bij Bill in de auto gestapt en helemaal meegereden naar Maine. En toen ben ik bij Rick op de boot gestapt en ik voelde me vrij en machtig toen we door de baai naar de mooiste plek voeren die ik ooit had gezien.


  Na mijn ontsnapping ben ik teruggegaan om mijn zus te zoeken. Ik hoopte nog steeds dat ze ergens in leven was – ik gokte erop dat ik ervoor kon zorgen dat ze haar uit haar schuilplaats zouden halen. Of dat de pers ervoor zou kunnen zorgen dat ze weer boven water kwam. Ik wist niet hoe het zou aflopen. Ik wist alleen dat als ik ervoor zou kunnen zorgen dat mijn moeder aan haar man zou gaan twijfelen, als ik haar zou kunnen laten denken dat hij de hele tijd al tegen haar had gelogen omdat hij ook vreemdgegaan was, en omdat iedereen mij geloofde dat Emma op dat eiland zat, dat ik haar zo kon breken. Dan zou de zomer in haar hoofd omslaan in winter, en dan zou ze gaan dreigen dat ze bekend zou maken wat ze die avond hadden gedaan, wat het ook was, en dan zou meneer Martin gedwongen zijn om haar het bewijs te leveren. Dat is namelijk wat er gebeurt als we ons vertrouwen in iemand kwijtraken. Dan willen we bewijs zien. Woorden en beloften zijn dan niet meer genoeg.


  Als dat me zou lukken, als ik haar kon breken, wist ik dat de waarheid eindelijk boven tafel zou komen.


  Ik rende naar het graf van mijn zus, naar mijn moeder en mijn stiefvader. Ik rende naar Emma, eindelijk, na al die jaren.


  Meneer Martin en mijn moeder zaten op hun knieën en rechercheur Strauss hield hen onder schot. Ze keken op toen ze mij hoorden, en mevrouw Martin begon nog harder te smeken dat we haar moesten geloven over die avond. Meneer Martin zweeg. Hij was zo verstandig om op zijn advocaat te wachten.


  En terwijl dat allemaal gebeurde, zag ik alleen de levenloze botten van da hand van mijn zus uit de grond steken. En het enige wat ik hoorde was de schreeuw vanbinnen, die weergalmde in het donker.


  DRIEËNTWINTIG


  


  Dr. Winter


  


  


  Met het vinden van Emma Tanner was het verhaal niet afgelopen. Het was het begin.


  Het onderzoek werd overgenomen door de plaatselijke autoriteiten. Agenten en mensen van het Openbaar Ministerie bestookten Cass, de familie Martin en de fbi met vragen, in een poging alle gebeurtenissen van de afgelopen drie jaar op een rijtje te krijgen.


  Aan de andere zijde waren twee advocatenteams, eentje van Judy Martin en een van Jonathan Martin. Ze probeerden heel even samen te werken aan een gezamenlijk offensief, waarbij ze het op de fbi, Leo Strauss en dr. Abigail Winter voorzien hadden. Ze wilden een verzoek tot afwijzing indienen op grond van uitlokking, en ze wilden het bewijs en de getuigenverklaring van die avond toen de Martins hen naar de overblijfselen van de dode tiener hadden geleid, nietig laten verklaren. Het was een onzinnig juridisch argument, want de Martins waren niet gedwongen om een misdrijf te plegen; ze hadden de autoriteiten alleen naar het bewijs van een eerder misdrijf geleid. Maar toch moest men zich tegen deze aanklacht verdedigen.


  Leo was standvastig tijdens zijn getuigenis. ‘We doen dit allemaal, de hele tijd. We liegen tegen verdachten over dingen die we weten en dingen die we hebben gevonden. We hadden een idee, en daar zijn we achteraan gegaan.’


  En daar liet hij het niet bij. Toen ze hem vroegen waar hij dat idee vandaan had, noemde hij het feit dat de locatie van de slaapkamer niet klopte. ‘Abby had door dat Emma niet op het eiland was geweest, en ze wist dat Cass dingen had gezegd die niet klopten. Nee – we wisten niet wat er met Emma Tanner gebeurd was. We wisten alleen dat zij niet op het eiland had gezeten en dat iemand in dat huishouden waarschijnlijk wist hoe het zat.’ Hij wijdde er verder niet over uit. Maar hij nam de verantwoordelijkheid voor hun tactiek volledig op zich. Hij zei dat het zijn plan was geweest. Dat het zijn zaak was. Hij gaf leiding aan het onderzoek en hij had de beslissing genomen om op deze aanwijzing in te zetten zonder de rest van het team erbij te betrekken – op dr. Winter na, uiteraard. ‘Waarom? Omdat ik wist dat zij die familie beter kende dan wie dan ook. Omdat ik haar nodig had.’


  Abby had iets verteld over de redenen waarom Cass hun onwaarheden had verteld, en een theorie waardoor ze haar onmogelijk iets ten laste konden leggen. ‘Ik ben van mening dat Cass Tanner onder extreme emotionele druk stond, wat heeft geleid tot een kortetermijn dissociatieve stoornis. Dat is heel gewoon bij dat soort ernstige stress. Naar mijn mening was het te veel voor haar: het trauma van haar ontsnapping en terugkeer, waar ze de dood van haar zus opnieuw moest beleven en waar ze moest leven met het extreme conflict van wonen in het huis van haar moeder terwijl ze wist wat haar moeder had gedaan. Ze creëerde een valse werkelijkheid om daar allemaal mee te kunnen leven. Een werkelijkheid waarin haar moeder niet verantwoordelijk was voor de dood van haar zus, zodat ze daar veilig was. Ze moest zich veilig wanen.’


  En daarna vertelde ze over de kenmerken van de kortetermijn dissociatieve stoornis en haar mening dat Cass nu weer in orde was – dat ze zich volledig kon herinneren wat er met haar zus was gebeurd en dat ze begreep dat Emma dood was. Ze hield vol dat alle andere verhalen over het eiland waar waren, maar dat ze haar waren overkomen, en dat ze geen idee had hoe Richard Foley aan zijn eind gekomen was. Ze herinnerde zich dat ze Bill en Lucy Pratt op Penn Station had leren kennen, en dat ze haar warme chocolademelk hadden aangeboden en daarna, toen ze hoorden dat ze was weggelopen, een plek om te wonen.


  En het verhaal over het strand dat ze tot in detail had verteld, tot en met het maanlicht en de afvalwagen van de gemeente – nou ja, dat maakte allemaal onderdeel uit van haar waan. Haar brein kon de feiten rondom Emma’s verdwijning niet negeren, en dus had het die gebruikt voor de fantasie.


  Dat was natuurlijk allemaal helemaal niet waar. Cass wist precies wat ze deed toen ze hun dat verhaal vertelde. Ze had het tot in de perfectie uitgedacht – ze had de details aan de feiten opgehangen zodat de fbi haar zou geloven, en zodat haar moeder theorieën zou gaan verzinnen over wat er die nacht was gebeurd, nadat haar man met Emma weggereden was.


  Er werd geen aanklacht ingediend tegen Cass. Haar advocaat maakte gebruik van het publieke medeleven en van dr. Winters getuigenis om de openbare aanklager onder druk te zetten en alle pogingen om Cass opnieuw te laten testen tegen te houden. Los van haar ene bezoek aan haar kinderarts, wilde Cass zich ook niet meer lichamelijk laten onderzoeken.


  Uiteindelijk werd Jonathan Martin niet veroordeeld voor het belemmeren van de rechtsgang in ruil voor zijn getuigenis. Forensische obductie bevestigde het verhaal over de gebroken nek: Emma was meteen dood na de val. Ze gingen uit van Abby’s theorie om Cass’ gedrag te verklaren en de jury ervan te overtuigen dat ze geestelijk in orde was. Zowel Cass als Jonathan Martin getuigde tegen Judy Martin die uiteindelijk wel werd veroordeeld voor het belemmeren van de rechtsgang. Maar zonder duidelijk motief, zonder de waarheid over wat er zich in dat huis had afgespeeld, en met twee mogelijke theorieën over hoe Emma ten val kwam – door toedoen van Judy Martin of door toedoen van Jonathan Martin – kon de jury niet besluiten tot een veroordeling voor moord.


  Abby en Leo waren niet bij elkaar in dezelfde ruimte geweest tot de dag van de uitspraak, bijna zeven maanden nadat Emma’s stoffelijk overschot in het bos was gevonden. Ze moesten voorzichtig zijn. Maar Abby had wel met Cass afgesproken om haar te helpen met de evaluatie van haar geestelijke gezondheid. En Leo had rapporten geschreven, getuigenverklaringen gegeven en vergaderd met hogergeplaatste mensen van het fbi-kantoor in New Haven om hen volledig in te lichten over de gebeurtenissen.


  Het onderzoek was nog niet afgerond, zelfs niet toen Judy Martin uiteindelijk was veroordeeld. De dood van de schipper, Rick Foley, werd nog onderzocht door de politie in Maine, in samenwerking met de fbi. Ze gingen ervan uit dat de Petersons het hadden gedaan. Hun roeiboot werd gevonden in een bos vlak bij de waterkant van het nabijgelegen Christmas Cove, wat hun overhaaste vertrek van het eiland verklaarde. Het echtpaar was nog niet gevonden. De zoektocht naar Carl en Lorna Peterson, alias Bill en Lucy Pratt, en mogelijk een niet nader geïdentificeerd kind, van wie er kleertjes waren gevonden in de lades, stond onder leiding van de fbi.


  Er waren nog twee puzzelstukjes die nergens in pasten. Het eerste was het kind.


  Los van een boek met slaapliedjes, wat kleertjes in een la en een wiegje dat men in de kelder van het huis op het eiland had aangetroffen, was er geen enkel bewijs van het bestaan van een kind. Servies, afvoerpijpen, beddengoed: alles werd onderzocht op biologisch bewijs, maar de zoektocht werd abrupt gestaakt toen Emma’s lichaam werd gevonden. Onder leiding van Abby was Cass in staat om te verwerken wat er was gevonden, en al snel vertelde ze dat het kind eigenlijk deel uitmaakte van haar wanen. De theorie was nu dus dat de kleertjes, het wiegje en het boek herinneringen waren aan het kind dat de Petersons eerder hadden verloren – ook al was dat kind een tweejarig jongetje, en waren de kleertjes van een tweejarig meisje. Hoe dan ook, er was geen reden om nog meer middelen in te zetten tot ze de Petersons hadden gevonden en er bewijs was dat die een misdrijf hadden gepleegd.


  Het tweede puzzelstuk was het functioneren van het gezin dat voorafgegaan was aan het fatale incident op de overloop in het huis van de Martins. Ze hadden wel geconcludeerd dat Emma en haar moeder een explosieve relatie hadden. Owen Tanner getuigde over de ruzies tussen hen. Net als Witt. Maar Owen kon niet geloven dat Judy hun dochter had vermoord. Dus hij bracht het zo dat Jonathan en Hunter in twijfel getrokken werden. De verdediging bracht de naaktfoto’s als bewijs aan, wat Jonathan Martin een motief gaf, en wat zijn geloofwaardigheid ondermijnde. En Hunter Martin trad op als getuige om zijn vaders verhaal kracht bij te zetten en juist Judy in twijfel te trekken. Hij vertelde over Emma’s losbandigheid met jongens en Judy’s jaloezie – dingen die hij alleen maar had geobserveerd, als onschuldige buitenstaander. Hij ontkende dat hij Emma zwanger had gemaakt. En Cass, die het verhaal vertelde over Emma’s haar en, uiteraard, wat ze zich kon herinneren over de avond dat haar zus doodging door een val, werd fel aangevallen in de rechtbank. Ze had immers wanen. Ze had iedereen tot in detail verteld dat haar zus nog leefde en een kind had gebaard dat nooit geboren was.


  Was er dan niets anders? De aanklagers hadden haar gesmeekt om meer verhalen over hun jeugd bij Judy Martin – alles wat kon helpen om de jury de hordes te laten nemen om Judy schuldig te kunnen achten, en niet haar man. Maar Cass hield vol dat ze niets had. En dus bleef de jury niet zeker van zijn zaak, en kon ze niet voor meer worden veroordeeld dan het belemmeren van de rechtsgang, en nog een aantal kleine misdrijven in verband met het verplaatsen en begraven van het lichaam.


  ‘Er is meer. Ik weet het zeker.’


  Abby zat naast Leo op een bankje in het park naast het kleine gerechtsgebouw. De media waren weg. De advocaten waren terug naar hun kantoren. En Judy Martin was zojuist veroordeeld en was inmiddels op weg naar een vrouwengevangenis in Aliceville, Alabama.


  Cass wilde niet bij de veroordeling zijn.


  ‘Het kan haar niet schelen. Het ging haar niet om gerechtigheid,’ zei Leo.


  Abby zuchtte en schudde haar hoofd. Het systeem had Emma Tanner tekortgedaan. En daar had Cass ook schuld aan. Haar verhalen hadden de doorslag kunnen geven. Maar ze wilde niet dat de waarheid over wat er zich in dat huis had afgespeeld aan het licht kwam.


  ‘Het enige wat ze wilde was haar zus vinden, Abby. Meer niet.’


  Abby wist dat hij gelijk had. Cass tegen haar moeder zien getuigen was zo stuitend dat Abby moeite had met haar beslissing om Cass te blijven steunen, voor haar te liegen. En van Leo te vragen of hij voor haar wilde liegen.


  ‘Niemand onderzoekt het verleden, en hoe erg het daar in huis was, en dus is niemand op zoek naar het kind. Die twee puzzelstukken gaan hand in hand,’ zei Leo. ‘Weet je nog wat Cass zei? Mensen geloven wat ze willen geloven, en niemand wil geloven dat een moeder in staat is haar eigen dochter te vermoorden. Het is veel gemakkelijker om het op een gemene, overheersende stiefvader te schuiven die zijn zoon wil beschermen dan op een genadeloze moeder. Niemand wil een moeder in die rol zien. Een moeder die zo intens slecht is, ook al komt het doordat ze ziek is. Dat vinden we te schokkend.’


  Abby keek hem aan. ‘En niemand heeft het gezien. Owen Tanner niet. De rechtbank niet. De school niet. Zelfs de meisjes zelf niet, tot het te laat was.’


  ‘Begrijp je het nu? Waarom ik niet wilde dat je hier drie jaar geleden op in zou zetten? Ze hadden gehakt van je gemaakt, Abby.’


  Dat vond Abby moeilijk te verteren. Zelfs nu de waarheid aan het licht was gekomen, en de overblijfselen gevonden waren, had het om ervoor gekozen om geen getuigendeskundige te horen of om Judy Martin te laten onderzoeken door een psychiater op basis van haar theoretische narcistische persoonlijkheidsstoornis. Ze hadden niet genoeg aanleiding. Het was te subjectief. Te zeldzaam. En gezien Abby’s eigen verleden en het proefschrift dat ze over dit onderwerp had geschreven, zou er te veel aandacht uitgaan naar de val die ze hadden gezet voor Judy en haar man. En daar zat niemand bij de fbi op te wachten.


  ‘Ik weet niet wat ik hier allemaal van moet denken. Ik ben helemaal niet opgelucht. Ik heb niet het gevoel dat ik uiteindelijk gelijk heb gekregen.’


  Abby staarde naar het gerechtsgebouw. Het was een prachtige, maar koude winterdag. De lucht was blauw. De wolken wit. De lucht was fris en sneed dwars door haar wollen jas. Ze huiverde en Leo sloeg zijn arm om haar heen.


  Hij had haar gered van een rampzalige uitkomst. Als hij de waarheid had verteld over zijn besluit om te liegen tegen de Martins – namelijk dat het Abby was die de val wilde opzetten – dan zou dat het eind van de zaak en van haar carrière zijn geweest.


  Maar dat was niet het enige bedrog van zijn kant.


  Ergens in het dossier over de Tanners zat een blaadje met een naam en een nummer erop. Goed verstopt. Voor het geval hij het ooit nodig zou hebben. Het waren de gegevens van een getuige op een station in Portland. Leo zou haar nooit teruggebeld hebben, omdat de zaak was opgelost voor hij de kans kreeg. Hij zou zeggen dat hij het was vergeten, of dat ze had geklonken als een van die gestoorde types die hadden gebeld met tips over de zaak. De vrouw had gezegd dat een vrouw die precies leek op Cass Tanner in de trein naar New York zat en haar telefoon had geleend om een adres op te zoeken. En ze was niet alleen. Naast haar, diep in slaap, een klein meisje.


  Abby en Leo dachten allebei dat Cass de tussenliggende dagen had gebruikt om haar dochter in veiligheid te brengen voor ze weer naar huis ging. En ze durfden er geld op in te zetten dat Witt daar medeplichtig aan was. Ze hadden er niets over gezegd, en er verder niets aan gedaan.


  ‘Wat zou ze nu gaan doen, denk je?’ vroeg Leo.


  ‘Ik weet het niet precies. Maar ik weet wel dat ze doet wat het beste is voor haar dochter.’


  ‘En de vader? Hunter? Of, God verhoede, Jonathan?’


  ‘Jezus… Ik zou zeggen Hunter. Dat is wat Emma tegen haar moeder vertelde om haar zo gek te maken dat die haar over de reling duwde. De beste leugens zijn altijd de leugens die het dichtst bij de waarheid komen.’


  ‘Als ze ons had verteld wat er echt aan de hand was in dat huis, was dat toch genoeg geweest? Dan zouden alle aanklachten geslaagd zijn. Ze heeft haar moeder geholpen om niet voor moord te worden veroordeeld om haar eigen dochter te beschermen.’


  ‘Precies.’


  ‘En weet je wat dat betekent?’ Leo stak zijn hand in zijn tas en haalde er een beduimelde stapel papier uit die met een klem bij elkaar werd gehouden. Het was een kopie van het proefschrift getiteld: ‘Dochter van moeders met narcisme: kan de cirkel doorbroken worden?’


  Abby glimlachte en knikte. Ze voelde de tranen prikken, maar ze slikte ze in. Leo bestudeerde haar gezicht. Hij gaf haar een kneepje in haar schouder en trok haar dichter tegen zich aan.


  Het was ironisch dat ze zo veel kennis had en zich toch zo door het verleden liet bepalen. De cyclus was een kracht die haar steeds weer meezoog. Maar toen dacht ze aan Cass en het feit dat zij nog steeds in staat was om onzelfzuchtig van iemand te houden. Ze was aan de cirkel ontsnapt. De liefde voor haar eigen kind was belangrijker dan wraak op haar moeder.


  Cass was niet helemaal vrij. Iemand met zo’n jeugd was nooit helemaal vrij. Misschien zou ze de rest van haar leven dingen nummeren, net als Meg. En misschien had ze een onzichtbaar schild waardoor het moeilijk was voor een ander om van haar te houden. Zo’n schild dat Abby nu voelde breken onder het gewicht van het bewijs dat ze nu kon zien. En voor het eerst in haar leven, voelde ze iets van hoop.


  ‘Je ziet er moe uit, meisje,’ zei Leo.


  Abby lachte, maar toen kwamen de tranen toch. ‘Ik heb geloof ik al bijna vier jaar niet geslapen.’


  Leo knikte langzaam. ‘Ik weet het. Die verdomde spoken komen altijd midden in de nacht langs, hè?’


  Het bleef even stil.


  Toen stond Leo op en pakte Abby bij de hand. ‘Kom vanavond bij ons eten. Susan wil een taart voor je bakken.’


  ‘Maar ik ben niet eens jarig,’ zei Abby.


  Toen glimlachte Leo, hield zijn hoofd schuin, en trok een wenkbrauw op. ‘Jawel, dit is je nieuwe verjaardag.’


  VIERENTWINTIG


  


  Cass


  


  


  Het was heel heet, de zomer voor ik wegliep. Hitterecords sneuvelden. Iedereen klaagde. Mensen begonnen weer over de opwarming van de aarde te praten, ook al waren de winter ervoor records gebroken door de hoeveelheden sneeuw en de kou. Ik denk weleens dat het slecht voor je is om te veel informatie te hebben. Je aandacht schiet dan alle kanten op, tot je hoofd tolt en je niet meer ziet wat er voor je ogen gebeurt. We zijn geen uilen en onze hoofden zijn niet gemaakt om zo rond te draaien.


  Als ik explosieve verhalen op het nieuws zie en hoor, zoals die zomer van de hittegolf, en als ik daardoor aan het piekeren sla, dwing ik mezelf te denken aan iets wat ik op de basisschool heb geleerd toen ik een jaar of elf was. We bestudeerden het zonnestelsel en we leerden dat de aarde viereneenhalf miljard jaar geleden is ontstaan en dat de zon over net zoveel jaar zal uitdoven. We zijn geneigd te denken dat we belangrijk zijn en dat de dingen die ons overkomen dat ook zijn. Maar in werkelijkheid zijn we zo klein, zo onbeduidend, alleen al afgezet tegen ons eigen zonnestelsel, dat op zich ook weer onbeduidend is, afgezet tegen het universum. In werkelijkheid is iets pas echt van belang als wij zelf besluiten dat het van belang is. We kunnen elke nucleaire bom laten ontploffen die we ooit hebben gemaakt en al het leven op de planeet uitroeien, en dan zou het universum alleen zijn schouders ophalen en geeuwen, want binnen vijf miljard jaar, als de zon nog steeds schijnt, ontstaat er echt wel weer een nieuwe vorm van leven, en dan praten die over ons zoals wij over dinosaurussen praten.


  Na mijn ontsnapping had ik die trein kunnen nemen en had ik waar dan ook naartoe kunnen gaan. Althans, waar die trein ook maar zou stoppen, helemaal tot in Florida. Ik had voor eeuwig weg kunnen blijven. Mijn vader was verdrietig, maar het was drie jaar oud, zijn verdriet, en het was nu eerder een litteken dan een open wond. Datzelfde gold voor Witt. Hij was rechten gaan studeren en hij was getrouwd. Ik weet dat hij me miste, maar zijn leven had het gat dat mijn vertrek had veroorzaakt weer opgevuld, zoals een voetafdruk in het zand verdwijnt als het water komt en meer zand meevoert.


  Het was nergens voor nodig dat ik weer thuiskwam. Het was niet nodig dat ik Emma zou vinden. Het veroorzaakte veel onrust voor iedereen, inclusief mezelf, en afgezet tegen het universum was het irrelevant en onbelangrijk. Maar tijdens mijn jaren op het eiland, had ik een theorie bedacht over de zin van het leven. Ik had bedacht dat het leven draaide om dingen die jij belangrijk vond, ook al waren ze dat niet, en ook al konden ze dat nooit echt zijn. En op basis van die theorie heb ik een lijstje gemaakt van de dingen die voor mij belangrijk zijn en de regels op basis waarvan ik zou willen leven. Ik besloot dat ik mezelf aan dat lijstje wilde spiegelen om te zien of ik de dingen die ik belangrijk vond wel echt eer aangedaan had.


  Het vinden van Emma stond ook op die lijst.


  De zomer voor we verdwenen, was Emma begin juni naar Parijs gegaan. Mijn zomerkamp in Engeland begon pas twee weken later. Ik was nog nooit alleen thuis geweest met Hunter, meneer Martin en mijn moeder. Nog nooit. Ik ging altijd naar mijn vader als Emma weg was.


  Eerlijk gezegd had ik ook best naar mijn vader kunnen gaan. Mijn vader wilde dat ik bij hem kwam logeren, en gezien de oorlog die woedde bij de Martins thuis, was ik als een vogeltje op het slagveld. Ik wist dat er niets aan de hand zou zijn, zolang ik maar wegvloog als de soldaten terugkwamen. Ik wist ook dat niemand een vogel op het slagveld ziet, omdat iedereen alleen maar let op de vijand. Het was moeilijk om het vogeltje te zijn dat niemand zag en dat vermorzeld zou worden als het niet op tijd wegvloog, voor de strijd weer begon.


  Ik was vijftien, in juli van dat jaar. Maar dat is geen excuus. Ik voelde me onzichtbaar en machteloos binnen mijn gezin, en in mijn leven. Maar dat is geen excuus. Er ís geen excuus voor wat ik in die julimaand heb gedaan.


  Het idee kwam bij me op toen we op een avond aan het diner zaten. Mevrouw Martin had naar de club gewild, dus hadden we ons allemaal netjes aangekleed en waren we naar de countryclub gegaan – ik, Hunter, mevrouw en meneer Martin en Hunters vriendinnetje. Hunter was nog steeds irritant aan het flirten met mijn moeder, dus droeg ze een sexy jurk en had ze extra make-up opgesmeerd. Ik zag hoe Hunter haar van top tot teen bekeek als hij wist dat zijn vader het kon zien. Hij deed genadeloos zijn best om hen uit elkaar te houden tot Emma weer terugkwam uit Frankrijk. Het was onderdeel van zijn plan om haar te vernietigen. Of misschien ook wel om haar weer terug te krijgen. Ik weet tot op de dag van vandaag niet welke van de twee opties het was, omdat hun liefde altijd omsloeg in haat, en hun haat vervolgens weer omsloeg in liefde.


  Ik kleedde me om in Emma’s kamer. Ik trok een van Emma’s jurken aan en ik gebruikte haar speciale stijltang en deed haar make-up op. Ik wist best waar ik mee bezig was. Het was allemaal niet onbewust. Ik wilde gewoon niet meer onzichtbaar en machteloos zijn.


  Hunters vriendin kletste oeverloos tijdens het eten en ze deed niet bepaald aardig tegen mij, wat bijna net zo irritant was als dat geflirt van Hunter en mijn moeder.


  Er gebeurde verder niet echt iets tijdens het eten, op één korte blik na. Emma had me verteld hoe je kunt zien of iemand je leuk vindt en hoe je iemand kunt laten merken dat je hem leuk vindt, en ik kon haar niet geloven, want ik had het nog nooit gedaan en het was me ook nog nooit overkomen.


  ‘Het is moeilijk uit te leggen, Cass,’ zei ze op een avond in mijn kamer, met haar armen om me heen. ‘Het is een ander soort blik die iemand je geeft, of die jij iemand geeft. Het duurt net ietsje langer dan een normale blik. En hij is helemaal stil, en hij beweegt niet met een lachje of doordat iemand iets zegt, en er worden geen oogleden half dichtgeknepen of wenkbrauwen opgetrokken of wat dan ook. Het is helemaal bevroren, als een hert in de koplampen. Het is bevroren door een gedachte die je hersenen kaapt, een seconde maar, en daarom duurt zo’n blik ook te lang, omdat je je hersenen moet redden van die kaping.’


  Ik vroeg haar wat dat dan voor een gedachte was die je hersenen kon kapen en die je gezicht zo kon bevriezen.


  ‘Het is de gedachte dat je die persoon wilt hebben.’


  Die avond aan tafel begreep ik eindelijk wat ze bedoelde. Mijn moeder had gezien wat voor jurk ik droeg en dat ik make-up ophad en wat ik met mijn haar had gedaan, en ze vond het absoluut niet leuk. Ze wilde niet dat ik op Emma probeerde te lijken en dat ik de aandacht van haar afleidde. Ze had een paar opmerkingen tegen me gemaakt toen we van huis gingen en ik negeerde ze, maar vanbinnen moest ik glimlachen, want mijn plannetje lukte. Ik was niet meer onzichtbaar. Ik had zelf dus ook macht.


  Toen we in de club aan tafel zaten, zei Hunters vriendin dat ik er mooi uitzag. Dat ik al zo groot werd. Mijn moeder lachte naar me en zei: ‘Is dat niet Emma’s jurk?’ Ik zei dat het inderdaad zo was, maar dat Emma hem niet meer wilde. Ik loog en zei dat Emma had gezegd dat ik hem mocht hebben. Mijn moeder lachte weer en zei: ‘Herinner me er maandag even aan dat we hem naar de kleermaker brengen. Hij moet een flink stuk ingenomen worden om de borst. Dat heb je echt van je vader meegekregen. Alle vrouwen in zijn familie zijn zo plat als een dubbeltje.’


  Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen. Ik voelde de adrenaline door me heen gieren, en Hunters vriendin keek geschokt maar dat was omdat zij niet wist wat voor moeder mevrouw Martin was, en dat ik me haar woede op de hals had gehaald omdat ik zelf ook wat aandacht had gewild. Ze veegde de afschuw van haar gezicht en zei nog eens dat zij vond dat ik er heel mooi uitzag.


  Het was op dat moment, in de chaos van bloed en adrenaline en ontzetting dat ik die blik mijn kant op zag komen, de blik waar Emma me over had verteld. Hij kwam van de andere kant van de tafel. Hij kwam van Hunter.


  Ik keek zo snel mogelijk weg, maar ik zou er al gauw achter komen dat ik niet snel genoeg was geweest. Ik had mijn eigen hersenen niet op tijd kunnen redden van de kaper, en nu had ik Hunters gekaapte hersenen gezien, en hij de mijne.


  Ik wist dat onze kapers ieder een ander soort crimineel waren. En die wetenschap kwam echt niet pas toen ik ouder en wijzer was. Ik wist het toen al, tijdens dat etentje. Hunter had gezien dat ik niet meer irrelevant was binnen de oorlog. Met een jurk en wat make-up had ik een wapen van mezelf gemaakt dat hij kon gebruiken tegen mijn moeder, en later tegen Emma, als die weer terug was uit Europa. En ik zag dat Hunter mij als wapen kon inzetten en ik wilde ook graag een wapen zijn, want een wapen wordt tenminste gezien door de anderen op het slagveld. Ik was het zat om een vogeltje te zijn.


  Drie dagen later, na nog meer gekaapte blikken over en weer, kwam Hunter naar mijn kamer. Ik sliep. Het was twee uur ’s nachts. Hij kroop bij me in bed. Onder de dekens. Hij zei niets en ik zei niets. Hij begon me aan te raken en niet alleen zei ik niets, ik deed ook niets. Ik deed helemaal niets om hem te helpen terwijl hij met mijn pyjamabroek en het dekbed worstelde en toen met zijn eigen pyjamabroek. En ik deed helemaal niets om hem tegen te houden toen hij boven op me kroop. Ik bleef stil liggen, heel stil, zo lang als ik kon. Ik ontkende dat ik dit liet gebeuren. Ik loog tegen mezelf dat ik het wel wilde stoppen. Want dat wilde ik helemaal niet. Ik haatte Hunter Martin. Maar er waren andere dingen in mijn leven die ik nog meer haatte. Toen hij klaar was, viel hij naast me in slaap. Ik rook de alcohol in zijn adem. Ik kon de rest van de nacht niet meer slapen. Ik lag daar maar naar het plafond te staren. Na te denken.


  Het gebeurde maar drie keer, toen Emma weg was. Meer had hij niet nodig. En meer had ik zelf ook niet nodig. Het kon me niet schelen dat hij nog steeds die vriendin had. Het kon me niet schelen dat er geen gekaapte blikken meer kwamen. En het kon me niet schelen dat iedereen me weer als een vogeltje behandelde toen Emma weer terug was. Het kon me niet schelen, want ik wist dat ik geen vogeltje meer was. Ik wist dat ik het wapen was en dat ik macht had, en die wetenschap was genoeg.


  Ik wist ook dat ik zwanger was toen de school weer begon. Eerst negeerde ik het, maar toen zagen we onze moeder met Hunter, en Emma wilde hen ermee confronteren. Dit was mijn kans om te zien wat er zou gebeuren als ze wist wat hij had gedaan. Dit was mijn kans om te zien of ze me zou helpen als ik degene was die in verwachting was van Hunters baby. Als ze Emma zou helpen, dan zou ze mij misschien (heel misschien) ook wel helpen.


  Ik kreeg het antwoord op die vraag.


  Ik ben bevallen op het eiland. Het was vreselijk, daar zal ik niet over liegen. Ik dacht dat ik doodging. Ik wilde ook dood. Maar toen had ik mijn kindje, mijn kleine meisje, en zij werd het eerste ding op mijn lijstje van belangrijke dingen.


  Na de eerste maanden pakten ze haar langzaam van me af. Niet op de manier zoals ik had verteld dat het Emma was overkomen. Maar de rest was allemaal waar. Toen ik weerstand bood en begon te huilen, mocht ik haar maar één keer per dag zien. Daarvoor waren we onafscheidelijk. Ze sliep bij mij in bed. We maakten lange wandelingen door het bos. En ik zong slaapliedjes voor haar uit een boek dat Lucy voor ons had gekocht. Er stroomde liefde uit mijn hart en door mijn handen naar mijn baby. Alle liefde die ik had gevoeld voor Emma. Alle liefde die ik had gevoeld voor mijn vader en Witt. En alle liefde die ik had gewild van mijn moeder, toen ik zelf een klein meisje was.


  Toen ze me mijn dochter afpakten, heb ik dat boek onder mijn bed verstopt, en hield ik dat elke avond in mijn armen voor ik mezelf in slaap huilde. Ik wachtte ’s nachts voor hun deur en luisterde of ik slaapgeluiden kon horen. En de nachten dat ik zeker wist dat ik die hoorde, kroop ik over de vloer en ging ik naast mijn dochters bedje zitten. Soms legde ik mijn hand op haar ruggetje en liet hem op en neer gaan op haar adem.


  Toen ik eindelijk ontwaakte uit hun betovering, voegde ik aan mijn lijstje toe: samen met mijn dochter ontsnappen van het eiland.


  En nu ben ik bang. Ik ben bang voor mezelf en waar ik allemaal toe in staat ben. Ik ben bang voor mijn eigen gedachten.


  De Pratts waren zieke geesten. Ik weet waarom ze zo psychotisch werden over kinderen willen, en dat hun isolement op het eiland dat alleen nog maar aanwakkerde, tot ze geen enkele realiteitszin meer hadden en niet inzagen dat het verkeerd was wat ze deden. Dr. Winter had me dat uitgelegd, voor ze erachter kwam dat ik zoveel leugens had verteld. Vijftien jaar lang mochten ze geen kind adopteren en toen ze er wel eentje kregen, raakten ze dat kind kwijt. Ze namen me in huis zodat ze over mij konden moederen. Maar toen kreeg ik mijn baby. Zij was het godsgeschenk waar ze om hadden gebeden. En ik was niet meer dan een kwade macht die tegen Gods wil in wilde gaan.


  Maar dr. Winter vertelde me nog iets, na die nacht in het bos. Ze wilde dat ik voorbereid zou zijn. Ze vertelde me dat de Pratts, of de Petersons, als ze die ooit zouden vinden, een ander verhaal zouden vertellen. Zij zouden vertellen over een bange tiener die bij hen aangeklopt had voor hulp. Die gered wilde worden van een verdorven familie. Ze zouden zeggen dat ik elk moment had kunnen vertrekken. Ze zouden de dingen die ik had gedaan in momenten van zwakte – dat ik met hen had gelachen, met hen had gegeten, me door hen had laten knuffelen en op mijn voorhoofd had laten kussen en me door hen had laten zeggen dat ze van me hielden – tegen me gebruiken. Ik was een ongelofelijke leugenaar geweest. En dat zouden ze tegen me gebruiken.


  Maar het doet er niet toe. Want ik vind wel een manier om het hen betaald te zetten.


  Het was niet gemakkelijk geweest om nog twee jaar te moeten wachten tot ik kon ontsnappen. Om niet meer te zijn dan een zus van mijn eigen kind, en ernaar te verlangen om weer naar huis te kunnen zodat ik op zoek kon naar de zus die verdwenen was – ik zou me volvreten aan hun goedheid tot ik misselijk was. Ik was zo gretig, en ik walgde van die gretigheid. Ik maakte mezelf wijs dat ik alleen aan mijn plan werkte: om ervoor te zorgen dat ze me vertrouwden. Maar dat was ook een leugen.


  Wat nog moeilijker was, was om ervoor te zorgen dat Rick me zag staan en dat hij me wilde, als zijn geliefde. En terwijl ik net deed alsof ik van hem hield, laafde ik me ook aan zijn liefde, of wat ik voor liefde hield, al wist ik wel beter. Ik laafde me eraan totdat ik ook daar misselijk van werd.


  De avond dat ik Bill die pillen gaf, waarschuwde ik Rick per telefoon. Ik haalde mijn dochter uit het kleine bedje in Lucy’s slaapkamer waar Lucy lag te snurken en haar dikke buik op en neer ging onder de dekens. Ik nam al het geld mee dat ik in Bills portemonnee en Lucy’s la kon vinden. Ik droeg mijn dochter naar de steiger en legde haar onder een dekentje in de roeiboot. Ik zei dat ze daar moest blijven wachten, onder dat dekentje, en dat ik haar zou meenemen naar een heel bijzondere sprookjesplek als ze heel zoet en heel stil zou zijn. Ik wachtte tot de boot kwam. En toen ik hem dichterbij zag komen, riep ik naar hem.


  ‘Help me! Alsjeblieft! Haal me hier weg!’


  Hij manoeuvreerde de boot naar de steiger. Hij zag het dekentje in de roeiboot liggen, en mijn onrustige dochter onder het dekentje, en hij riep: ‘Wat heb je daar? Is dat het kind?’


  Ik gaf geen antwoord, maar hij wist het. Ik zag het aan de woede op zijn gezicht. Ik had maandenlang zaadjes in zijn hoofd geplant, en ik was ervan overtuigd dat ik zijn vertrouwen in de Pratts kapotgemaakt had en had vervangen door mijn liefde. Ik wist dat hij dacht dat ze me over Alaska hadden verteld, en wat hij daar had gedaan. En ik deed hem geloven dat zij hem een immorele man vonden.


  Ik dacht dat ik hem doorhad. Ik dacht dat ik het genoeg tijd had gegeven. Hij zou zien hoe wanhopig ik was en hij zou ons aan land brengen. Maar ik had het verkeerd gezien. Toen ik op de boot stapte, wilde hij me helemaal niet helpen om samen met mijn dochter te ontsnappen. In plaats daarvan deed hij precies wat hij eerder ook had gedaan. ‘Dat kind gaat weer terug naar het huis,’ zei hij.


  De schok trok naar mijn hoofd en ik voelde me duizelig. Ik dacht dat ik zo veel had geleerd van Emma en mevrouw Martin. Ik had alles gedaan wat ik moest doen. Ik was erachter gekomen wat hij van me wilde, en dat had ik gedaan. Ik had zijn relatie met de Pratts ontcijferd en vervolgens had ik die ontrafeld, langzaam en geduldig en duivels slim, vond ik. En in die gestolen momenten in het bos of op de boot, als zijn lichaam op het mijne lag, als we huid op huid lagen en onze armen en benen een onontwarbare knoop vormden, dacht ik dat ik alles goed uitgedokterd had. Elke zucht. Elk kreuntje. Elke kus. Elke aanraking. Het was allemaal uitgedokterd om precies te zijn waar hij naar verlangde. De vrouw die gered moest worden. Ik vond mezelf zo slim als ik zijn liefde voor me kon voelen in hoe hij me verslond maar me daarna zo teder vasthield. Zo zag ik dat.


  Maar ik was dom. Ik was zwak. Ik had niet dezelfde aantrekkingskracht als mevrouw Martin en Emma. Wat Rick ook van me nodig had, het woog niet op tegen zijn schuld aan Bill en Lucy. Ik had het helemaal niet tenietgedaan. Niet met mijn slimheid en niet met mijn seksmacht. Zelfs niet met mijn liefde, die echt was geworden, vermengd met de haat.


  Ik zeg het nu één keer, heel snel, en daarna nooit meer. De woede nam mijn gedachten over. Het was sterker dan mijn redelijkheid en machtiger dan de stromingen die me altijd weer terugbrachten. Mijn dochter lag op me te wachten in de roeiboot. En deze man zou me ervan weerhouden om haar te redden. Om ons te redden. Er trok een heel leger van woede door me heen. De soldaten kwamen uit alle hoeken van mijn leven en slaakten een strijdkreet. Soldaten uit de tijd dat ik mijn moeder nodig had en zij me wegduwde. Soldaten uit de tijd dat mijn vader niet in staat bleek ons te beschermen. Soldaten van Hunter en Emma en die vrouw van de rechtbank. En soldaten van de blijdschap die ik mezelf liet voelen in de armen van die monsters, Bill en Lucy en Rick. Een voor een kwamen de soldaten bij elkaar en ze vormden een leger dat niet meer te stoppen was.


  Ik pakte een metalen gasfles op en sloeg er Rick mee op zijn hoofd, zodat hij over de rand van de boot viel. Ik gooide de gasfles in het water en wachtte geen seconde. Ik ging achter het stuur zitten, zette de motor een stukje in zijn achteruit en toen weer terug. Ik stuurde de boeg over zijn lichaam, zodat het tegen de rots sloeg. Toen gooide ik de boot weer in zijn achteruit, en deed het nog een keer. En nog een derde keer. De soldaten spoorden elkaar aan om toe te slaan, en toen ik de derde keer over hem heen gevaren was, bleef hij stil liggen, en dreef hij met zijn gezicht omlaag in het wrede, ijskoude water dat mij nooit genade had geschonken.


  Ik haalde mijn dochter uit de roeiboot en we voeren weg in The Lucky Lady – zo hard dat we ons allebei uit alle macht moesten vasthouden – het donker in, een heel stuk verderop naar de kust. Ik dacht alleen maar dat ik heel, heel ver weg moest zien te komen. De brandstof raakte op, maar de stroming dreef ons een baai in. Ik liet ons de struiken in drijven, en toen liet ik de boot gewoon gaan, met de sleutel in het contact maar de motor uit. Ik droeg mijn dochter naar een pompstation en daar belde ik een taxi, die ons naar Portland bracht. Ik had vierhonderd dollar van de Pratts meegenomen, en dat zou ik gebruiken om weer naar huis te gaan. Ik onthield de naam van de stad, zodat ik iemand op de Pratts af kon sturen. Rockland. Maar dat was niet genoeg, en dankzij mijn domme fout hadden zij de tijd om te ontsnappen.


  Ik ging met mijn dochter met de trein van Portland naar Yonkers. Daar namen we een stoptrein naar Rye. We liepen naar Witts huis. Hij wist niet dat we kwamen. Hij wist niet dat ik hem had gevonden met behulp van de telefoon van een vrouw in de trein, en dat ik zijn adres in mijn geheugen had opgeslagen zodat ik mijn dochter naar hem kon brengen, waar ze veilig was terwijl ik mijn lijst afwerkte. Terwijl ik op zoek ging naar Emma. Het was zaterdagmiddag. Witt was bezig met onkruid wieden in zijn tuin, en ik begon te lachen. Ik kan het gevoel niet omschrijven. Zelfs toen ik Rick zag sterven, zelfs toen ik het landschap aan me voorbij zag trekken vanuit het raam in de trein, met mijn dochter slapend op schoot, zelfs toen ik de straat in liep, helemaal vrij, voelde ik me niet vrij. Nog niet. Pas toen ik mijn broer in zijn tuin bezig zag, en pas toen hij mij zag en me in zijn armen nam en me optilde terwijl de tranen over zijn wangen rolden, voelde ik dat ik mijn leven weer terug had.


  Hij hoorde me aan, maar was het eerst niet met me eens. Zijn vrouw wilde de politie bellen, en mijn moeder en meneer Martin laten arresteren. Ze zeiden allebei dat ze Emma wel zouden vinden. Dat ze haar op de een of andere manier wel zouden vinden. Toch? Het was Witt die het uiteindelijk inzag. Het was Witt die begreep dat ze Emma nooit zouden vinden en dat mijn moeder en meneer Martin nooit gestraft zouden worden voor wat ze met haar hadden gedaan. Mevrouw Martin was nog nooit ergens voor gestraft. Ze was een meesterlijke illusionist. Zelfs mensen die ervoor opgeleid waren om het te zien, zelfs mensen die op zoek waren naar wat er te zien was, zagen het niet. In plaats daarvan zou ik het gestoorde meisje zijn, het meisje met de dochter van haar stiefbroer. Hunter zou proberen me mijn kind af te pakken, en ik zou alles verliezen – mijn lieve kindje, mijn vrijheid, en mijn zus, nog een keer. Dus pasten zij voor me op mijn dochter en logen ze en deden ze alsof en slikten ze hun schuldgevoel in.


  En toen ging ik naar mijn moeder. Ik zorgde ervoor dat zij zich afvroeg of meneer Martin tegen haar had gelogen, of Emma nog leefde en of hij met mij had samengespannen om haar verborgen te houden. Het kostte me tijd om dat voor elkaar te krijgen. Er was een fbi-onderzoek voor nodig. Er waren de kleine brokjes bewijs voor nodig die ze vonden. De ketting. Lisa Jennings en de affaire die zij had gehad met meneer Martin. Maar wat ook nodig was, was het geschenk van dr. Winter – de leugen dat ze Emma hadden gevonden – om die schakelaar nog een laatste keer om te kunnen zetten.


  De openbaar aanklager wilde me aanvankelijk aanklagen omdat ik de rechtsgang had belemmerd en omdat ik tegen de autoriteiten had gelogen. Maar er was te veel medeleven voor me binnen de gemeenschap en ze dachten bovendien dat het voer zou zijn voor het argument dat de verdediging van mevrouw Martin aanvoerde, namelijk dat ze in de val gelokt was.


  Het was terecht dat hij me wilde aanklagen. Ik had tegen iedereen gelogen, zelfs tegen mijn eigen vader, mijn arme vader die nooit meer over de dood van zijn oudste dochter heen zal komen, en het schuldgevoel dat hij met zich meedraagt omdat hij ons in het huis had laten wonen waar ze vermoord was. Ik loog tegen mijn moeder en tegen Hunter en tegen meneer Martin. Ik loog tegen dr. Winter en rechercheur Strauss en tegen de andere mensen van de fbi – over Emma en haar baby en tot slot ook over dat ik niet wist wie Richard Foley had gedood. En over mijn dochter. Ik loog en ik loog en ik loog.


  Maar de waarheid zeggen staat dan ook niet op mijn lijst.


  Toen de zaak achter de rug was, ben ik weggegaan uit mijn vaders huis, waar ik logeerde sinds de nacht dat we Emma’s graf gevonden hadden. Ik zei tegen mijn vader dat ik bij Witt en zijn vrouw wilde wonen, en dat ik een opleiding wilde doen in New York. Ik zei tegen hem dat ik niet in het stadje kon blijven wonen waar mijn zus was overleden. Ik zei tegen hem dat ik hem heel vaak zou zien, wanneer hij maar wilde. En binnenkort zal ik hem vertellen van mijn dochter. Ik zal het iedereen moeten vertellen, want ze kan niet in de schaduw leven. Ik zal zeggen dat ze de dochter is van een onbekende, een of andere man die ik heb leren kennen in New York, vlak nadat ik weggelopen was. Wie dan ook. Ze mag niet door het leven gaan als het kind van Hunter Martin.


  Witt gaf me een knuffel toen ik bij hem binnenliep. Hij begon te huilen en zei dat we van nu af aan alleen maar naar de toekomst mochten kijken. Dat we nooit meer achterom moesten kijken. Ik knikte en zei dat ik hem zo dankbaar was voor het bewaren van mijn geheim en dat hij voor mijn kind had gezorgd terwijl ik mijn moeder in de val lokte. Hij lachte en zei dat zijn vrouw na al die maanden zelf ook een kind wilde, dus ik was hem wat verschuldigd, want zelf had hij nog een paar jaar van zijn vrijheid willen genieten.


  Boven hoorde ik een ander soort kreet. En toen hoorde ik kleine voetjes rennen en zag ik kleine blonde krulletjes om een lachend rond gezichtje dansen.


  Ik nam mijn dochter in mijn armen en ik drukte haar heel stevig tegen me aan. Ik kuste haar gezichtje en drukte mijn wang tegen de hare en voelde haar huid en snoof haar geur op en liet me weer door haar vervullen van hoop.


  Ik wist dat we moesten leren om ermee te leven – de hoop die altijd hand in hand ging met de angst.


  Hoop is gemakkelijk. Ik geloof dat kinderen dat met ons doen. Door hen voelen we hoop, want zonder hoop – mijn god, moet je je voorstellen hoe dat is. Naar je kind kijken zonder hoop voor de toekomst, dat is net zoiets als de zon op je gezicht voelen over vijf miljard jaar.


  Het is de angst die zo moeilijk is. Het is moeilijk, omdat ik weet wat er in me zit. De schreeuw die mijn moeder in me heeft geplant, en die steeds maar sterker werd. De schreeuw die haar ouders in haar hadden geplant. De schreeuw die in mijn dochter zit na alles wat ze heeft meegemaakt. De schreeuw die ik misschien in haar heb geplant.


  Ze hebben me ook uitgelegd dat mijn moeder een pathologische narcist is, wat verklaart waarom de schreeuw in haar zo sterk werd dat ze iemand anders moest worden: het mooiste meisje van de hele wereld, en de beste moeder. En waarom ze al haar wapens in de strijd gooide om ervoor te zorgen dat iedereen van haar hield: seks, wreedheid, angst. Het klinkt logisch en ik begrijp het. Maar het biedt me geen enkele troost.


  Ze zeggen dat psychopaten al jong worden gemaakt. Ze zeggen dat we allemaal gevormd zijn als we drie zijn. Ik wil geloven dat mijn dochter op tijd ontsnapt is. Ik weet wat ik mijn zus heb aangedaan met mijn zucht naar macht: ik heb de oorlog laten escaleren, met haar dood tot gevolg. Ik weet wat ik Rick, de schipper, heb aangedaan. Ik weet wat ik mijn moeder en Jonathan heb aangedaan. En ik weet wat ik dr. Winter heb aangedaan, door haar te laten liegen en voor altijd met die leugen te laten leven, en haar carrière op het spel te laten zetten. Ik heb op mijn lijst gezet dat ik het goed wil maken met haar, want zij zag me, ze begreep me en ze wist wat ze moest doen om Emma te vinden. Het is een geschenk waarvoor ik haar nooit kan terugbetalen.


  Ik weet precies wat ik allemaal heb gedaan en daarom weet ik wat er in me zit en hoe dat daar is gekomen. En daarom voel ik hoop, maar ook angst, als ik naar mijn dochter kijk, mijn prachtige kind.


  ‘Mama,’ zei ze. En ik keek verbaasd naar mijn broer. Haar hele leven heeft ze me alleen gekend als Cass.


  ‘Ik heb haar je foto laten zien,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Ik heb haar verteld dat je naam, je echte naam, “mama” is.’


  Ik kuste haar weer. Mijn gezicht was nat van mijn tranen.


  Mijn lijst is inmiddels heel erg lang. Er staan allemaal dingen op die ik zal doen en die ik zal laten om mijn dochter te beschermen tegen wat er misschien in haar zit en tegen wat er zeker in mij zit. Ik zal mijn leven wijden aan die lijst. Dat zal ik doen voor mijn kind en om mijn overleden zus te eren.


  ‘En hoe moet ik jou noemen?’ vroeg ik haar. Ze hadden haar Julia genoemd, ik ook, omdat ik het wreed vond om dat niet te doen.


  Maar zij antwoordde: ‘Emma!’


  ‘Dat heb ik haar ook geleerd,’ zei Witt.


  ‘Emma!’ riep ik terug. ‘Zo is het. Jij heet Emma. En ik heet mama. We speelden eerst maar een spelletje. Maar dat spelletje is nu voorbij. We zijn nu thuis.’


  Ineens was mijn hart helemaal vol.


  ‘Ik houd van jou,’ zei ik. En ik wist dat ik dat bedoelde in de puurste, meest volmaakte zin. Als ik haar vasthoud, voel ik mijn zus, mijn eerste Emma, zoals ze was als ze ’s avonds bij me kwam, als we ons veilig voelden en als de liefde mogelijk leek.


  Daar houd ik me nu aan vast, zoals ik me vasthield aan de boot die me uiteindelijk weer thuisbracht.


  DANKWOORD


  


  


  


  Het is een hachelijke onderneming, een boek schrijven over een psychisch gestoord gezin, omdat het voor de hand ligt me te vragen of dat soms is gebaseerd op mijn eigen leven. Dus ik wil om te beginnen stellen dat ik een onzelfzuchtig en liefhebbende moeder heb die in niets lijkt op Judy Martin. Niet alleen is Terrilynne Walker mijn grootste fan, ook komt ze regelmatig in boekwinkels waar mijn boeken vaak (op mysterieuze wijze) vooraan op de displays komen te liggen, nog lang na hun publicatie. Als iets in mijn leven me wél heeft beïnvloed bij het schrijven van Het Cassandra-effect, dan is het de band tussen de broer en zussen Walker die mijn moeder heeft helpen smeden. Zoals altijd ben ik mijn familie dank verschuldigd.


  Ik prijs me gelukkig met de ongelofelijke begeleiding en steun die ik heb gehad bij het schrijven (en herschrijven!) van Het Cassandra-effect. Mijn fantastische redacteur bij St. Martin’s Press, Jennifer Enderlin, heeft zich onvermoeid ingezet om het verhaal aan te scherpen en te verfijnen – en heeft daartoe de ene na de andere versie gelezen – tot het eindelijk goed was. De andere die me gedurende het hele proces heeft bijgestaan, en die ook meerdere versies van het boek heeft gelezen en de onvermijdelijke twijfel die toeslaat als het klaar is heeft weten te sussen, was mijn agent, Wendy Sherman. Zonder deze twee getalenteerde (en geduldige) vrouwen zou dit boek er nooit zijn geweest.


  Ik bedank het hele team bij St. Martin’s Press, waaronder Lisa Senz, Dori Weintraub, Brant Janeway, Erica Martirano en Anne Marie Tall­berg voor hun enthousiasme en inzet bij het uitgeven en promoten van mijn werk.


  Ook bedank ik Jenny Meyer die ervoor heeft gezorgd dat het boek in allerlei landen over de hele wereld terechtgekomen is, en Michelle Weiner van caa, die altijd een visie heeft om mijn werk te verfilmen.


  Op technisch gebied had ik het geluk dat ik experts heb kunnen raadplegen over de narcistische persoonlijkheidsstoornis en forensisch onderzoek door de fbi. Zoals altijd heb ik me een paar vrijheden veroorloofd om het verhaal rond te krijgen, maar jullie hebben me allemaal geholpen om het verhaal binnen de grenzen van de werkelijkheid te houden. Dus, dank aan dr. Felicia Rozek, PhD, Dr. Daniel Shaw en (gepensioneerd) speciaal agenten Robert en Beth Iorio, ncis.


  Het was me een groot genoegen om op reis te zijn geweest om mijn werk te promoten samen met andere auteurs en professionals uit het boekenvak. Ik bedank met name Carol Fitzgerald van Bookreporter.com: heel hartelijk dank voor je tomeloze energie en deskundige advies over hoe om te gaan met social media en de boekhandel. Barbara Shapiro: jou bedank ik voor de hartelijkheid en vriendschap die je hebt gegeven terwijl je de hele wereld afreist om je schitterende romans onder de aandacht te brengen. Ik voel me gezegend deel uit te mogen maken van deze bedrijfstak.


  Andrew, Ben en Christopher – mijn geliefde jongens: bedankt dat jullie mijn leven elke dag weer vullen met blijdschap.
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  www.facebook.com/harpercollinsholland


  MEER LEZEN? WAT DACHT U VAN...


  


  


  


  Niet alles is vergeten van Wendy Walker


  De dader vinden of het misdrijf vergeten; wat zou jij kiezen?


  


  Als Jenny op gewelddadige en gruwelijke wijze wordt verkracht, ziet haar omgeving maar één oplossing: een experimentele drug die haar de gebeurtenis laat vergeten. Maar stress, angst en depressie blijven. Bovendien is de dader zonder Jenny’s getuigenis niet te vinden. Psychiater Alan Forrester duikt in haar geheugen. Als een herinnering gewist kan worden, kan hij ook terugkomen. Maar dit proces kan ook gemanipuleerd worden. Zeker als de psychiater ineens persoonlijk bij de zaak betrokken raakt...


  


  


  De doodsformule van Faye Kellerman


  (Een Decker & Lazarus-thriller)


  Het is een jaar geleden dat de laatste moord in Greenbury gepleegd is. Rechercheur Decker vindt het wel best – na alle stress geniet hij van de rust en regelmaat van zijn nieuwe baan.


  


  Dan wordt diep in de bossen het naakte lichaam van een onbekende man gevonden. Alles wijst op zelfmoord: de man heeft een schotwond in zijn hoofd en een pistool binnen handbereik. Maar Decker vindt de zaak verdacht en besluit op onderzoek uit te gaan.


  


  Het slachtoffer is een wiskundestudent van de plaatselijke universiteit en de zaak blijkt ingewikkeld. In de duistere wereld waarin onschuldige nerds transformeren tot ijskoude, kwaadaardige genieën wordt Decker tot het uiterste uitgedaagd om raadselachtige formules te ontcijferen...


  


  


  Lek van Don Winslow


  Denny Malone werkt niet bij de politie van New York, hij ís de politie en hij ís New York. De straten - en hun bewoners - zijn van hem. Hij is de koning, de alleenheerser. En hij bepaalt wat er gebeurt. Dat hij vaak de grenzen van de wet overschrijdt, spreekt vanzelf: alleen een heilige gelooft dat de orde op een andere manier gehandhaafd kan worden.


  


  Dan wordt hij door de FBI gepakt en blijkt al snel dat ze daar heel anders over de wet denken – het bewijs dat ze tegen hem hebben liegt er niet om. Ze bieden hem een deal waarmee hij gevangenisstraf kan ontlopen. Alleen moet hij dan worden wat hij het meest haat en veracht: een rat, een verrader…


  


  


  De Engelse spion van Daniel Silva


  (Een Gabriel Allon-thriller)


  


  Ze was het bekendste lid van het Engelse koningshuis. Ze was geliefd om haar schoonheid en haar inzet voor goede doelen. Ze werd gehaat door haar ex-echtgenoot, de kroonprins, en haar ex-schoonmoeder, de koningin van Engeland.


  


  Nu is ze dood, haar luxejacht is opgeblazen door een bom. En de Britse inlichtingendienst wendt zich tot de enige man die haar moordenaar kan opsporen: kunstrestaurateur en meesterspion Gabriel Allon.


  


  Gabriels doelwit is Eamon Quinn, befaamd bommenmaker en huurmoordenaar. In zijn kielzog reist Gabriel de halve wereld over. Wat hij niet weet, is dat hij een oude vijand achtervolgt. Een vijand die uit is op wraak, en die maar één doel heeft: Gabriel doden.


  


  


  Drie meter onder nul van Marina Heib


  Op een dag besluit ze: ik word moordenares.


  


  Ze kiest haar slachtoffer. Ze beraamt de moord. Ze laat niets aan het toeval over. En ze heeft al helemaal geen medelijden. Geduld is een schone zaak voor een jager.


  


  Ze lijkt een onschuldige jonge vrouw: een uiterst succesvol IT-specialist, onafhankelijk, zelfverzekerd, intelligent en mooi. Maar ieder mens heeft een duistere kant. Op een mistige donderdag in november verandert alles. Die dag besluit ze: ik word moordenares. Waarom neemt ze deze beslissing?


  COLOFON
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