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I.
  
Het was die avond in Stockholm vroeg donker geworden. Men kon merken, dat de winter op komst was. Graaf Bertil Jacobsson liep langzaam door Humlegarden, waar de lantaarns al ontstoken waren. Hij gevoelde zich gelukkig, want hij vond dit de prettigste tijd van het jaar. Wanneer de sneeuw en het ijs waren gekomen, behoefde hij zich niet schuldig te voelen als hij zich opsloot in zijn gezellige kamer en overwinterde temidden van zijn geliefde herinneringen van een halve eeuw en werkte aan zijn memoires.

Bertil Jacobsson kwam uit het park en liep de Sturegatan in. Hij keek nog even om en werd er zich opnieuw van bewust, dat het aangenaamste jaargetijde voor hem aangebroken was. En deze avond zou een opmerkelijke avond worden.

Hij keek naar links en rechts, voorzichtig lettend op het verkeer, en stak toen de straat over, terwijl hij uitbundig met zijn wandelstok zwaaide. Hij bereikte het trottoir en stond meteen tegenover een smal gebouw met zes verdiepingen - het was in de Sturegatan no. 14. Door een der grote metalen deuren betrad hij het gebouw van de Stichting en, zoals altijd, voelde hij zich weer veilig in de schemerachtige gang, die leidde naar zijn kantoor, zijn huis, zijn museum, zijn leven. Hij hield, zoals gewoonlijk, een moment stil voor het reusachtige borstbeeld van Alfred Nobel. Jacobsson voelde zich weer onzeker, toen hij naar het gevoelige, baardige gelaat keek. Bedroog zijn herinnering hem niet? Was Nobels blik werkelijk zo geweest, toen hij reeds zeer oud en graaf Bertil Jacobsson nog zeer jong. was? Zuchtend ging hij tenslotte naar links, liep langs de plaat tegen de muur, waarop Nobelstichting stond en beklom de marmeren trap, naar wat amerikaanse bezoekers hardnekkig de verkeerde naam bleven geven van „tweede verdieping”.

Hij ging door de glazen deur en kwam in de ontvangstzaal met haar groene tapijt en rijen tafels en stoelen. Terwijl hij er door ging, keek hij naar de boekenkasten met de werken van de Nobelprijswinnaars.

Hij kon Astrid Steen zien, zijn mollige sekretaresse, die bij een opengeslagen dossier stond, met de rug naar hem toe.

„Mevrouw Steen...”

Zij draaide zich snel om en hij ontdekte in haar gezicht een uitdrukking van opgewondenheid.

„Zijn de telegrammen klaar?”, vroeg hij.

„Ja, mijnheer, ze liggen op Uw bureau.”

„Waar zijn de mensen?”

„Ik vrees, dat ze achter Uw whisky aanzitten.”

Hij grinnikte. „Elk jaar hetzelfde.”

„Voor hen is het werk afgelopen”, merkte mevrouw Steen op. „Nog niet! Nog niet!”

„Buitenlandse Zaken heeft opgebeld. Er is een attaché onderweg.”

„Mooi! Ik ben in mijn kamer.”

Graaf Bertil Jacobsson ging de direktiekamer binnen. Hij betreurde het, dat zijn chef kortgeleden ziek geworden was, maar tegelijkertijd verheugde hij er zich over, dat hij, als onderdirekteur, nu alles alleen in handen gekregen had. Hij haastte zich door de kleine kamer en betrad zijn eigen, aangrenzende kantoor, dat nog kleiner was.

Hij zette zijn vilten hoed af, trok zijn jas uit en zette zijn wandelstok behoedzaam in een hoek. Jacobsson knipoogde naar het portret van zijn vriend, de oude koning Gustaaf V, dat aan de muur tegenover hem hing. Hij ging zitten, greep naar het eerste ontwerp-telegram en bewoog de lippen, terwijl hij het las.


TER ERKENNING, VAN...... TOT STEUN VAN DE MENSELIJKE IDEALEN......DE NOBELSTICHTING TE STOCKHOLM

HEEFT NAMENS DE ZWEEDSE AKADEMIE HET GENOEGEN U MEDE TE DELEN DAT U DIT JAAR DE NOBELPRIJS

TOEGEKEND IS......... BIJZONDERHEDEN VOLGEN.........

STOP...... HARTELIJKSTE GELUKWENSEN...... STOP......


Er werd geklopt. Jacobsson keek op, toen mevrouw Steen haar hoofd om de deur stak.

„De attaché is er, om de telegrammen te halen, mijnheer.”

„Goed! Nog een sekonde!”

Haastig telde graaf Bertil Jacobsson de formulieren, las en herlas ze, keek of alles klopte. Toen stond hij op en stelde ze mevrouw Steen, bijna met tegenzin, ter hand.

„Ze kunnen verzonden worden.”

Nadat de deur weer gesloten was, liep Jacobsson naar het raam. Daar lag de straat! Vijftien november, dacht hij. Inderdaad een gedenkwaardige dag. Hij zag op zijn horloge, dat het tien over negen was. Wel laat, om een bijzondere dag mee te beginnen. Maar hij herinnerde zich, dat het in Parijs en Rome veel vroeger was. De attaché stapte met zijn aktentas in de auto. De chauffeur startte de motor. De telegrammen waren nu op weg naar het Zweedse Ministerie van Buitenlandse Zaken op Gustaf Adolf Torg. Over een uur werden ze afgeleverd aan de Zweedse gezantschappen in drie landen, en vandaar zouden zij naar de winnaars zelf gezonden worden. De winnaars zelf, overpeinsde graaf Bertil Jacobsson. Hun namen waren gedurende vele maanden tijdens de debatten over de prijstoekenning herhaaldelijk ter sprake gekomen; hij kende ze nu door en door. Maar wie waren in werkelijkheid de mannen en vrouwen, die hij binnen een week of vier zou ontmoeten? Hoe zouden zij zich voelen? Wat deden zij thans, deze uren voordat de telegrammen hen bereikten en hun grootheid en glorie over de wereld verbreid werden? Hij wist wat in vroeger jaren anderen gedaan hadden. Eugene O’Neill had geslapen en men had hem gewekt, om hem het nieuws te vertellen; Jane Addams lag onder narcose voor het ondergaan van een zware operatie; Albert Einstein had het bericht ontvangen aan boord van een schip uit Japan. En de nieuwelingen? Onder welke omstandigheden zouden zij verkeren? Jacobsson wenste, dat hij met elk der telegrammen kon meereizen en zien wat er gebeurde, wanneer zij op hun bestemming kwamen.

Fantasieën van een oud man, dacht hij. Nog med detta! Genoeg nu! Het werd tijd voor hem zich bij zijn kollega’s te voegen, die in een vertrek, op een hogere verdieping, hun gedane arbeid met een goed glas bezegelden. Maar toch... het zou iets zijn, met die telegrammen te kunnen meegaan!

Het was acht uur twee en twintig in de avond, toen het telegram uit Stockholm de Zweedse ambassade in Parijs bereikte. De keurig geklede sekretaris van de ambassadeur scheurde het automatisch open. Maar toen hij het las werden zijn ogen groot van eerbied.



VERZOEKEN U HET VOLGENDE TE DOEN MEDEDELEN AAN DE GEADRESSEERDE STOP BIED GELUKWENSEN AAN NAMENS REGERING STOP......



Het papier trilde tussen zijn vingers, toen hij voortging met lezen. Daarna trachtte hij koortsachtig zich te herinneren waar de ambassadeur heengegaan was. Niet naar huis. Niet naar de Opéra. Niet naar het Paleis van Justitie. Wacht, een cocktailparty bij een of andere diplomaat! Maar hij had verzuimd te zeggen bij welke. En dan later dineren bij Lapérouse op de Quai des Grands-Augustins. Naar schatting van de sekretaris zou zijn chef daar om tien uur zijn. Dus nog anderhalf uur, voordat hij de ambassadeur van het nieuws op de hoogte kon brengen. Tot zolang was het belangrijke en begerenswaardige bericht voor hem alleen. De sekretaris ging wat gemakkelijker zitten, als een kleine jongen, die St. Nikolaas gezien had, en begon de boodschap te herlezen, die de ambassadeur de belanghebbenden ter kennis moest brengen:

VOOR UW ONDERZOEKINGEN BETREFFENDE DE STRUCTUUR VAN HET SPERMA EN UW ONTDEKKING VAN DE VITRIFIKATIE VAN DE SPERMATOZOËN VOOR BIJZONDERE VOORTPLANTING HEEFT DE NOBELSTICHTING TE STOCKHOLM NAMENS DE KONINKLIJKE ZWEEDSE AKADEMIE VAN WETENSCHAPPEN HET GENOEGEN U MEDE TE DELEN DAT U DIT JAAR DE NOBELPRIJS VOOR CHEMIE IS TOEGEKEND STOP DE PRIJS BESTAAT UIT EEN GOUDEN MEDALJE EN EEN CHEQUE TEN BEDRAGE VAN TWEEHONDERD EEN EN VIJFTIG DUIZEND VIJFHONDERD NIEUWE FRANKEN STOP DE PLECHTIGE UITREIKING ZAL OP TIEN DECEMBER PLAATS VINDEN TE STOCKHOLM STOP BIJZONDERHEDEN VOLGEN STOP HARTELIJKSTE GELUKWENSEN STOP.

Het bericht was geadresseerd aan DOKTER CLAUDE MARCEAU EN DOKTER DENISE MARCEAU QUAI DORSAY TWEE EN ZESTIG PARIJS FRANKRIJK......



Het was acht uur dertig en met uitzondering van de kelners bevonden zij zich alleen in het restaurant. Dr. Claude Marceau en Gisèle Jordan hadden hun dessert - gateau de riz - reeds beëindigd. Gisèle en hij hadden het nooit met zoveel woorden tegen elkaar uitgesproken, maar zij waren het er stilzwijgend over eens, dat zij niet de kans mochten lopen, dat bekenden hen samen zagen. Het restaurant Le Petit Navire stond in een donkere zijstraat, de Rue des Fossés-St.-Bernard. Zij waren er zeker van, dat de gasten, die daar kwamen niet zo gemakkelijk een chemikus van het Instituut Pasteur en een mannequin van Balenciaga zouden herkennen. 

„Koffie?”, vroeg Claude.

Zij schudde het hoofd. „Neen, een sigaret!”

Hij trok zijn zilveren koker uit zijn zak en haalde er twee engelse sigaretten uit. Hij stak er een aan en de tweede met de eerste en gaf toen de eerste aan haar. Zij inhaleerde diep.

„Uitstekend!”, prees zij.

„Omdat ik hem gekust heb”, zei Claude Marceau.

Zij glimlachte.

„Ik hou van je, Gisèle!”

„Ik hou van jou”, antwoordde zij zacht. Maar haar gezicht verraadde geen emotie en dit maakte hem, als steeds, weer onzeker.

„Zullen we weggaan?”, vroeg hij, in een behoefte om zo gauw mogelijk gerustgesteld te worden.

„Als mijn sigaret op is.”

Gisèle speelde even met het lucifersdoosje en hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Zij had, vond hij weer, een ongelooflijk lief gezicht en dat was nu van hem. Haar haren waren asblond en haar neus was recht als die van de griekse beelden in het Louvre; haar ogen waren groot en lichtblauw. De lange diamanten oorbellen, die zij droeg, schenen haar gezicht smaller te maken.

Plotseling drukte zij de sigaret uit, schoof haar stoel naar achteren en stond op. Zij nam haar tasje en zei:

„Ik ben zo terug! Ga niet weg!”

„Nooit!”

Zijn ogen volgden haar, terwijl zij het lokaal doorging. Hij zag, dat de drie kelners haar ook nakeken. Gisèle, slank, bewoog zich met de vlotte gratie van een mannequin; zij had smalle heupen en lange benen. Zij had hem onmiddellijk betoverd. Twee weken geleden had zij zich voor hem ontkleed, vrijmoedig, bijna spottend; eerst langzaam, de schoenen, de lange doorschijnende kousen, toen sneller en sneller, haar hemd, haar broekje. Hoewel Claude in veertien dagen haar reeds zes malen bezeten had, wond de verwachting hem op en verlangde hij er naar opnieuw met haar naar bed te gaan.

Hij was zes en veertig en zij zeven en twintig jaar oud; hij was van zijn jonge jaren af een man van de wetenschap geweest. Hij had zich te lang gewijd aan zijn reageerbuisjes en retorten. Zijn haar was borstelig en grijzend; hij had een breed regelmatig gezicht, met uitzondering van de nauwe ogen en de gebogen franse neus; hij was een beetje gezet, maar toch nog sterk, veerkrachtig; per week speelde hij eenmaal tennis en tweemaal handbal in het Bois. Zij kon jongere, aantrekkelijkere, rijkere en zeker ook ongehuwde mannen krijgen.

Maar toch gaf zij hem de voorkeur. Denise...... Onwillekeurig

dacht hij aan zijn vrouw. Dat wilde hij niet. Hij was niet in de stemming, om zich schuldig te voelen.


Hij zag Gisèle weer naderen. De lange benen bewogen zich in haar nauwe, purperen jurk. Hij probeerde zo kwiek mogelijk op te staan. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en gaf een flink bedrag boven het verplichte bedieningsgeld - de kelners zouden deze omkoperij wel begrijpen. Claude Marceau hielp haar in haar bruine bontjas.

Even later stonden zij in de zachte parijse avond.

„Wil je een eindje wandelen?”

„Ja, langs de Seine.”

Zij stak haar arm door de zijne; op hun gemak liepen ze in de richting van de Boulevard St. Germain, gingen langs verscheidene gesloten boekenstalletjes en bleven toen stil staan, om over de kalme rivier te kijken. Er kwam een verlichte rondvaartboot aan. Links van hen verrees de Notre Dame. Hij knikte naar het vaartuig en zei: „Ik heb er nooit in gezeten. Jij?”

„Vaak! Het is erg aardig!”

„Ik dacht, dat het alleen voor toeristen was.”

„In de eerste plaats voor ons! Zien hoe de Seine is!”

Zij wandelden naar de Notre Dame. Het scheen nu koeler te worden en Claude dacht aan de eerste avond, dat hij Gisèle ontmoet had. Hij had haar al eens gezien, vóórdat hij met haar kennis maakte. Dat was in de late zomer. In die dagen was hij van een nerveuze rusteloosheid. De voorafgaande zes jaren waren anders geweest; hij had zich toen gewijd aan een groot doel. Hij en zijn vrouw Denise waren zich gaan interesseren - waarschijnlijk als een soort onbewuste reaktie op hun onvermogen om kinderen voort te brengen - voor het biologisch proces, om het ras voort te zetten, in het bijzonder de chemische invloeden op de chromosomen en genen. Zij hadden geprobeerd kunstmatige veranderingen aan te brengen in de genen, teneinde de eigenschappen van de nakomelingschap onder kontröle te krijgen. Vele geleerden voor hen hadden op dezelfde wijze geëxperimenteerd. En Claude en Denise waren zeer teleurgesteld geweest op die tragische dag, toen zij een aantal kollega’s te hunnen huize voor de lunch uitgenodigd hadden. Gedurende de maaltijd bracht iemand een russische studie ter sprake over de transplantatie van het vrouwelijke ei. Dit was aanleiding geworden tot een levendig gesprek. Denise had schertsend opgemerkt: „Veronderstel eens, dat het mogelijk was het levende sperma van een Karel de Grote of een Erasmus en het onbevruchte eitje van een Cleopatra te kon-serveren en vandaag, met behulp van de moderne wetenschaps-middelen, in te planten - eeuwen nadat de desbetreffende personen gestorven zijn!” Haar verbeelding had een elektriserende werking gehad. Claude en Denise hadden er op voortgebouwd, eerst op een romantische en naderhand op een wetenschappelijke wijze. Feiten waren verzameld en uit deze was een hypotese ontstaan. Daarna was geëksperimenteerd met lagere diersoorten. Zij hadden ontdekkingen gedaan, waarvan de juistheid door vele proefnemingen bevestigd werd. De publikatie van hun onderzoekingen had in wetenschappelijke kringen een goede ontvangst gehad en was door de pers gepopulariseerd. Claude en Denise hadden korte tijd in het middelpunt van een enorme belangstelling gestaan. En plotseling vonden zij zich op een merkwaardige wijze aan het eind van hun bestaan. De zes jaren van ononderbroken koncentratie, uitsluitend doorgebracht in hun laboratorium, zonder enig maatschappelijk verkeer, hadden het hun onmogelijk gemaakt belangstelling op te brengen voor iets nieuws. En zij waren overeengekomen te wachten op een andere mystieke inspiratie.

Sedert jaren was Denise zich weer gaan wijden aan haar huis en een korrespondentie met oude vrienden. Voor Claude was het moeilijker zijn luchtledig op te vullen: tennis, handbal, hier en daar wat lezingen houden. Maar het was vervelend en niet de bezigheid voor een man.

Omstreeks die tijd bezochten hoogleraren uit Oxford de Lichtstad. Het was eind juli en de parijse modehuizen toonden hun kollekties. De vrouw van een engelse professor zei, dat ze graag zo’n gebeurtenis eens wilde bijwonen. Claude Marceau, die niets beters te doen had, vergezelde, tegen zijn zin, het engelse echtpaar en Denise naar een Balenciaga-show in de buurt van de Champs Elysées. In de grote salon, op de tweede étage, namen Claude en zijn gezelschap plaats in met goud beschilderde stoelen. De show begon. De mannequins kwamen te voorschijn van achter een gordijn, paradeerden in hun bijzondere mantels en jurken en droegen in hun rechterhand een kaart met het nummer van hun toilet.

In het begin vond Claude Marceau het een eindeloze dwaasheid. Maar eensklaps werd hij getroffen door een mannequin, wier adembenemende schoonheid, chic en voorname verschijning het moderne vertrek geheel beheersten. Hij kwam later te weten, dat zij Gisèle Jordan was. Zij verscheen, en verscheen opnieuw, met de negen anderen en Claude Marceau was als gehypnotiseerd. Pirouetterend voor de vrouwen in haar gewaagde cocktailjurk, keek zij hem met haar blauwe ogen aan. Hij gevoelde het als een uitdaging. Twee maanden later liep hij op de Champs Elysées langs Fouquet.

Hij keek naar de gezichten boven de tafeltjes en een van hen herkende hij onmiddellijk. Hij ging naar het tafeltje toe en stelde zich voor. Haar gezicht verraadde, dat zij ook hem herkend had - ja, zij herinnerde zich hem van die show, een tijdje geleden, en zij wist hoe hij heette, uit de kranten. Zij maakte er geen bezwaar tegen, dat hij bij haar ging zitten. Hun gesprek vlotte spoedig. Na haar werk kwam zij dikwijls bij Fouquet, om er iets te drinken of te dineren. Meestal was zij er alleen, maar soms in gezelschap van haar agent, monsieur Favre, een latent homo-sexueel, die beweerde haar lief te hebben.

Zij spraken twee uur met elkaar en dineerden daarna in Le Taillevent in de Rue Lamennais; vervolgens wandelden zij door de Rue Faubourg-St.-Honoré naar de Madeleine. Het was tegen middernacht, dat zij in een taxi naar huis reed. Hij ging de gehele afstand naar zijn woning te voet. Toen hij thuis kwam, zat Denise naar de radio te luisteren en bleek helemaal niet verwonderd te zijn over zijn late terugkeer. Hij was vrolijk en maakte grapjes tegen zijn vrouw en voor het eerst sedert een jaar voelde hij zich niet vermoeid en terneergeslagen.

De volgende tijd ontmoetten zij elkaar weer, eerst eenmaal en later tweemaal per week, elk een beetje onzeker van de andere; zij op haar hoede voor Favre en hij voor Denise. Na zes weken zagen zij in, dat hun intieme konversatie, hun kussen en het vasthouden van eikaars handen hun niet bevredigden. Tenslotte had zij hem meegenomen naar haar appartement, bestaande uit twee smaakvol gemeubileerde kamers - het stond in de Rue Du Bac, niet ver van de Boulevard St. Germain. En daar had zij zich aan hem gegeven - die nacht had hij voor het eerst na zes jaren niet gedacht aan spermatozoën, in elk geval niet in de klinische zin - en aan Denise, zijn medewerkster.

Terwijl zij langs de Seine liepen, beleefde hij dit alles opnieuw en het ontrukte hem aan de werkelijkheid van het ogenblik. Gisèle vroeg: „Waar pieker je over?”

„Piekeren? Helemaal niet! Ik dacht aan onze eerste ontmoeting.” In de verte zag hij een taxi, waaruit goedgeklede mannen en vrouwen stapten. Hij begreep, dat hij de gevaarlijke zóne naderde en niet verder kon gaan, zonder risico’s te nemen.

„Laten we gaan, Gisèle!”

„Nu meteen?”

„Zo gauw mogelijk!”

„Goed!”

Hij wenkte een taxi. „Rue Du Bac”, zei hij tegen de chauffeur. Hij staarde afwezig uit het raampje. Het was hem onmogelijk zich een leven zonder haar in te denken, maar het was hem even onmogelijk zich voor te stellen, dat hij na twaalf jaar van Denise zou scheiden. „Maar waarom eigenlijk niet?”, vroeg hij zichzelf. Zij hadden geen kinderen. Die vormden dus geen probleem. Zij konden het financieel goed doen. Dit zou dus evenmin een hindernis opleveren. Zij was geen hysterika. Maar waarom was hij dan zo bevreesd, dat zij achter zijn liefdesaffaire met Gisèle zou komen? Was hij misschien te bang, om een oude kameraad te kwetsen? Waarschijnlijk was een scheiding ook wel verkeerd. Waarom zou hij de status quo niet handhaven? Misschien kon hij hetzelfde doen wat Victor Hugo destijds gedaan had. Een echtgenote in het ene huis en een Juliette Drouet in een ander? Hoeveel jaren had Hugo dit dubbele leven geleid? In 1833 had hij haar leren kennen en zij was tot haar dood, in 1883, zijn maitresse gebleven. Hugo had haar een halve eeuw behouden en toen zij overleden was zei hij, dat de doden niet afwezig, maar onzichtbaar waren. Doch was Gisèle een Juliette Drouet? En was Denise een madame Adèle Hugo? Of zou het tenslotte toch tot een echtscheiding, een schandaal leiden? Hadden de Curie’s ooit gedacht over een scheiding? Naar de duivel met al die vragen! Vannacht was hij bij Gisèle en vannacht was de enige werkelijkheid!

Toen zij in Gisèle’s zitkamer waren, nam Claude haar in zijn armen, drukte haar tegen zich aan, kuste haar hals, haar oren, haar voorhoofd, haar mond. Hij huiverde en voelde zijn eigen begeerte en de hare; zonder een woord haastten zij zich naar de slaapkamer. Claude sloot de deur, schonk een glas cognac in, dat hij warmde in zijn handpalm. Toen begon hij met kleine teugen te drinken, terwijl hij door de kamer keek, die een bewijs was voor Gisèle’s goede smaak. Hij maakte een vergelijking met zijn eigen fantasieloze interieur met de fluwelen sofa’s en stoelen, die een nabootsing waren uit het tijdperk van het Directoire.

Denise had evenmin als hij tijd gehad zich aan meubilering te wijden. Zij was op en top een mens van wetenschap. Haar gebrek aan goede smaak uitte zich ook in haar kleding. De cognac inspireerde hem tot verdere vergelijkingen en hij zag in zijn verbeelding de beide vrouwen naakt. Hij probeerde eerlijk te zijn. Ontdaan van haar kleren was Gisèle niet volmaakt; zij was te mager, te benig, bijna als een skelet. Zij had het vereiste lichaam voor een mannequin, die twintigduizend francs per week verdiende. Gekleed was zij onvergelijkbaar, maar naakt ontbrak er iets aan haar. Maar als zij ontkleed was werden haar lichamelijke gebreken vergoed door een driftige liefdeshonger en dit wist Claude naar waarde te schatten. Denise was kleiner, gevulder, molliger - haar tekortkomingen waren haar mannelijke haartooi, haar mopsneus, haar te brede heupen en te dikke dijen. Naakt was zij niettemin tweemaal zo aantrekkelijk als gekleed. En dan was er wat Claude zelfs nu moest erkennen: haar boezem. Denise had enorme, peervormige borsten.

Hij ledigde zijn glas en ontkleedde zich vlug. Naakt ging hij het toilet binnen en trok de zijden kamerjas aan, die Gisèle kortgeleden voor hem gekocht had. Toen hij de slaapkamer betrad kwam zij juist uit de badcel. Zij draaide de lichten uit, behalve het lampje achter de telefoon. Hij zag haar vormen door de dunne peignoir. Zij ging op de rand van het bed zitten en schopte haar muiltjes uit en liet zich achterover in de kussens vallen, terwijl zij de armen naar hem uitstrekte.

„Waar wacht je op, chéri?”

Zij maakte de ceintuur van zijn kamerjas los. „Lieveling, kom gauw!” Hij trok zijn kamerjas uit en drukte zich tegen haar aan. Met gesloten ogen en hoorbaar zuchtend ontdeed zij zich van haar peignoir. Hij legde zijn wang op haar borst en zij kuste zijn haar. Snerpend klonk de bel van de telefoon.

Zij verstarden in hun omhelzing, als een marmeren satyr en een nympf van een pompejiaans muurfresko.

De telefoon loeide voor de tweede, de derde maal.

„Laat bellen”, zei hij.

„Nee, het kan Favre zijn......”

Zij greep naar de hoorn.

„Hallo!”

„Mademoiselle Jordan?” Het was de stem van een vrouw. „Madame Marceau. Laat me met mijn man spreken!”

Gisèle keek verbijsterd naar Claude. Met moeite bracht zij er uit: „Er is hier niemand!”

„Laat me met mijn man spreken! Het is belangrijk!” Het klonk als een bevel.

Gisèle bedekte de hoorn met haar hand en staarde Claude smekend aan:

„Je vrouw...... zij weet......”

„Ik doe het niet...... Verzin wat!” bedelde hij.

Maar Gisèle wilde madame Marceau niet verder te woord staan. „Zij zegt, dat het belangrijk is!”

Claude begreep, dat de lange duur van hun gesprek hen al verraden had. Hij nam het apparaat:

„Denise, luister eens......”

„Naar jou luisteren? Zwijn, dat je bent! Trek je broek aan en kom naar huis. Journalisten zijn onderweg. We hebben de Nobelprijs gewonnen!”



Het was zeven minuten over vijf toen het telegram van de Zweedse ambassade in Washington op het telegraafkantoor in de West-Peachtree-Street te Atlanta, Georgië, ontvangen werd. Het muizenharige meisje, dat aan de machine zat, schreeuwde: „Kijk eens wie de Nobelprijs heeft!” Twee andere meisjes sprongen op van hun stoelen en kwamen aanrennen. Het gejuich trok zelfs de aandacht van de drie loopjongens, die in een hoek van het vertrek zaten te dobbelen. Het geroep en de opwinding brachten ook mister Yancey, de direkteur, uit zijn behagelijke kantoortje, waar hij bij de centrale verwarming een glas dronk en de krant las - zijn geliefde bezigheden op een gore, regenachtige middag als deze. Hij verscheen, zijn broek dichtknopend en zijn riem nauwer aantrekkend. „Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd?”

Een van de meisjes gaf hem het telegram. Hij las het en er kwam een brede glimlach op zijn gezicht. „Kijk eens aan! Kijk eens aan! Dat is een grote dag voor de hoofdstad van het Zuiden! De grootste dag sedert de oude J. S. Pemberton de coca-cola uitvond! Iets heel belangrijks! Iets wat mister Yancey persoonlijk aan de geadresseerde zal afleveren!”

„Omdat U miss Emily nog eens zien wilt”, zei het meisje met het muizenhaar brutaal.

Yancey las het telegram opnieuw:



TER ERKENNING VAN UW ONTDEKKING EN UITVINDING VAN EEN FOTOCHEMISCHE CONVERSIE EN EEN VOORRAADSYSTEEM VAN ZONNE-ENERGIE EN UW PRAKTISCHE TOEPASSING VAN ZONNE-ENERGIE VOOR SYNTETISCHE AANDRIJVINGSKRACHT VAN RAKETTEN HEEFT DE NOBELSTICHTING TE STOCKHOLM NAMENS DE KONINKLIJKE ZWEEDSE AKADEMIE VAN WETENSCHAPPEN HET GENOEGEN U MEDE TE DELEN DAT U DIT JAAR DE NOBELPRIJS VOOR PHYSIKA IS TOEGEKEND STOP DE PRIJS BESTAAT UIT EEN GOUDEN MEDALJE EN EEN CHEQUE TEN BEDRAGE VAN VIJFTIGDUIZEND DRIEHONDERD DOLLARS STOP DE PLECHTIGE UITREIKING ZAL OP TIEN DECEMBER PLAATS VINDEN TE STOCKHOLM STOP BIJZONDERHEDEN VOLGEN STOP HARTELIJKSTE GELUKWENSEN......



Het telegram was geadresseerd aan DOKTOR MAX STRATMAN, PONCE DE LEON AVENUE DUIZEND VIER EN VEERTIG, ATLANTA, GEORGIA......



Voor Max Stratman, twee en zestig jaar oud, was het altijd een genoegen op de harde bank naast de elektrokardiograaf te liggen, terwijl een handige verpleegster de elektroden op zijn borst, armen en benen aanbracht. Dank zij een opdracht van de regering der Verenigde Staten beleefde hij tweemaal per jaar deze weldoende ervaring. Thans voelde hij zich echter bezorgd.

Sedert hij, drie jaar geleden, op uitnodiging van de regering lid werd van de staf van de Society for Basic Research, even buiten Atlanta, had hij in januari en juli zijn hart laten onderzoeken - omdat hem dit bevolen was. Maar nu, midden november, was hij eigener beweging gekomen. Hij wist haarfijn waarom hij gisteren Dr. Fred, Ilman in het Lawson General Hospital getelefoneerd had voor het maken van een afspraak op korte termijn. Er was een verrassend aanbod uit Washington gekomen. Als hij het aanvaardde zou hij zijn leven veranderen en meer van zijn lichamelijk uithoudingsvermogen vergen moeten. Na het telefonisch onderhoud met het Ministerie van Oorlog had hij zichzelf afgevraagd of hij de aangeboden post al dan niet aannemen kon. Dit zou onnodig geweest zijn, wanneer hij zich niet het resultaat van het laatste hartonderzoek herinnerd had. Dr. Ilman had hem toen de grafiek van zijn hartslag getoond en gezegd, dat er een kleine afwijking gekonstateerd was. Het was echter onbetekenend en de geneesheer had er de nadruk op gelegd, dat het niets te beduiden had, wanneer Stratman zijn levenswijze niet drastisch wijzigde.

Stratman moest zijn beslissing vóór het weekeinde nemen en daarom had hij nu een elektrokardiogram laten maken. De verpleegster had de elektroden aangebracht en liep naar het apparaat.

„Professor, we beginnen! Het duurt maar een paar minuten.” De elektrokardiograaf begon te tikken. Stratman genoot er van, dat de verpleegster hem professor genoemd had, zoals men dat in Europa gewoon was. Onderwijl zette de verpleegster de elektroden, als schaakstukken, telkens op een andere plaats van zijn borst. Hij keek naar haar, toen naar het witte plafond. Hij was er zich van bewust, dat zijn geest jong gebleven was, maar zijn verraderlijke lichaam ouder werd. Had hij ooit een jong lichaam gehad? Hij herinnerde zich eensklaps verscheidene gelegenheden, waarop zijn lichaam zo jong als zijn geest geweest was. Het was jong geweest op die kerstdag, toen hij achter zijn vader door de sneeuw baggerde en die jonge pony ontdekte. En hij was jong geweest, die keer op de Kurfürstendamm in Berlijn, toen hij een glimp van de keizer opgevangen had. Het kwam hem voor, dat zijn lichaam op het gymnasium en de universiteit altijd oud geweest was.

De vele portretten, die van hem in de amerikaanse dagbladen en tijdschriften verschenen, ergerden hem niet, hoewel zij duidelijk lieten zien, dat hij lelijk was. Maar voor de Amerikanen was hij het prototype van een duitse professor uit de oude school. Hij was één meter zeventig lang, maar leek kleiner, omdat hij zo gebogen liep. Zijn hoofd was te groot, te massief voor zijn lichaam; aan zijn voorhoofd leek geen eind te komen, omdat hij kaal was, met uitzondering van wat grijs haar rondom zijn achterhoofd, even boven de nek. Hij was goedlachs en zag snel de humor van de dingen, vooral van zichzelf. Een tijdschrift had kortgeleden de opmerking gemaakt, dat zijn kleren er uitzagen, alsof hij ze geleend had van een vogelverschrikker, die drie maten groter was dan hij.

Hij hoorde achter zich de stem van de verpleegster: „We zijn klaar, professor!” Zij legde de band met de grafische voorstellingen van de uitzettingen en samentrekkingen van het hart op een tafeltje. „Het was mij een eer, professor”, zei zij, terwijl zij de elektroden van zijn lichaam verwijderde en het pasta wegveegde.

Hij keek haar nieuwsgierig aan. Met zo’n ontzag had zij gesproken over eer! Toen hij zich de vorige keer had laten nakijken, was zij er niet geweest, in elk geval niet op de afdeling van Dr. Ilman. Zij moest een nieuwelinge zijn. Hij bewonderde haar slankheid, haar kortgeknipte haar en haar intelligente gezicht. Zij was natuurlijk geen Emily, maar hij kon toch de aantrekkelijkheid van de jonge amerikaanse vrouwen waarderen, speciaal van hen uit het Zuiden. Hij knikte naar de elektrokardiograaf: „Een waardevol speelgoed, gnädiges Fräulein!”, zei hij. „Maar er zullen op de duur betere apparaten komen! Ik kende heel goed de man, die het toestel uitgevonden heeft.”

„Werkelijk?” Zij was onder de indruk, alsof hij gezegd had, dat Pasteur een vriend van hem geweest was.

„Ja! Willem Einthoven! Een Hollander! Ik was een poos bij hem in Rotterdam! Hij kreeg voor dit instrumentje zelfs de Nobelprijs!” 

„Ik geloof, dat U iedereen kent, professor! Dr. Ilman vertelde, dat U ook Einstein gekend hebt!”

„Dat is zo! Ik kende Albert goedh’

„Maar begreep U wat hij zei?”

„Of ik hem begreep? Een meisje van de middelbare school kon hem begrijpen, als zij aandachtig luisterde! Ik herinner mij, dat een of andere man hem eens vroeg hoe die relativiteitsteorie van hem eigenlijk in elkaar zat. Weet U wat Albert Einstein antwoordde? Hij zei: Beste vriend, als je een uur bij een aardig meisje zit, denk je, dat het een minuut was en als je een minuut in een hete oven zit, geloof je dat het een uur duurde. Relativiteit!”

Stratman stond op en begon zijn pijp te stoppen, die de verpleegster uit een zak van zijn jas gehaald had. Hij zei: „Genoeg nu over Einstein! Nu moeten we ons weer bezighouden met Max Stratman. Ik ga me kleden!”

„Nog niet, professor!” zij nam de band van het tafeltje. „Dr. Ilman moet eerst het resultaat zien. Soms laat hij het nog eens doen. U moet dus nog even geduld hebben. Ekskuseer me......”

Zij verliet het vertrek. Stratman besloot te gaan zitten en zijn sokken en schoenen aan te trekken. Onderwijl dacht hij terug aan de gebeurtenissen van gisteren. Hij was opgebeld door de sekretaris-generaal van het Ministerie van Oorlog in Washington. Of hij een belangrijker funktie op zich wilde nemen, die hem het dubbele salaris opbracht. Hij begreep onmiddellijk, dat hij met dit nieuwe bedrag zijn schuld aan Walther kon delgen en het probleem met Emily oplossen.

Stratman had gevraagd: „Wat omvat die werkkring?”

„Voortdurend door het iand reizen! Overal heengaan waar mensen aan de zonne-energie werken! U kent hen en U weet, dat U de enige in de wereld bent naar wie ze willen luisteren! Uw kontrôle-bezigheden kunnen ons program bespoedigen. U bent alleen verantwoording schuldig aan de President van de Verenigde Staten, wie U maandelijks een rapport moet uitbrengen.”

„Hoelang hebt U me nodig?”

„Twee jaar!”

Stratman had weinig zin in het baantje. Het werk, dat hij nu deed, was veel belangrijker. De regering wenste bij de aangeboden funktie alleen zijn naam te gebruiken, om indruk te maken op jonge onderzoekers. Als hij ja zei, zou hij een energie en een kracht moeten opbrengen, welke hij niet meer bezat. En toen was het tot hem doorgedrongen, dat zijn beslissing niet afhangen zou van zijn eigen wensen, maar van de elektrokardiograaf van Dr. Ilman.

„Ik zal er deze week over denken”, had hij tenslotte de sekretaris-generaal medegedeeld.

„Wij moeten zaterdag Uw beslissing weten.”

„Akkoord!”

„Vergeet niet, professor, dat de President zelf U aanbevolen heeft voor de betrekking!”

„Ik weet het!”

Hij had toen de verbinding verbroken en onmiddellijk Dr. Ilman getelefoneerd.

Stratman zag, dat de verpleegster op de drempel van de deur stond: „U kunt U aankleden, professor”, zei zij. „Dr. Ilman zal U meteen in zijn spreekkamer ontvangen.” Hij keek of er op haar gezicht iets te lezen stond omtrent het resultaat van het onderzoek. Maar hij kon niets ontdekken.

Een paar minuten later betrad hij de kleine spreekkamer van Dr. Ilman, die over zijn schrijftafel gebogen zat. De geneesheer legde zijn pen neer, keek op en reikte Stratman de hand.

„Hoe gaat het met je, Max?”

„Dat moet jij me juist vertellen, Fred!”

„Ga zitten, steek je pijp aan en dan zullen we praten.”

Stratman nam plaats en Dr. Ilman ging wat gemakkelijker zitten.

„Ik ben nieuwsgierig, Max, waarom je vandaag hier bent gekomen. Ik had je pas in januari verwacht. Waarom wilde je nu een elektro-kardiogram gemaakt hebben? Voel je je niet goed? Heb je pijn in je borst? Er moet een reden zijn.”

Stratman had niet het plan gehad Dr. Ilman van al zijn motieven op de hoogte te brengen. Maar Ilman was een vriend van hem, die met zijn vrouw elke maand bij hem op bezoek kwam. Hij begreep, dat het tijdverspilling zou zijn, om te proberen aan een verklaring te ontkomen.

„Er is een reden, Fred! De regering heeft mij een belangrijke betrekking aangeboden. Als ik die aanvaard, zal ik veel moeten reizen en veel verantwoordelijkheid op me nemen......”

„Waarom heb je zo’n baan nodig, Max? Je wordt immers nu al overladen met eerbewijzen.”

„Och, eerbewijzen! Ik krijg er tweemaal zoveel geld voor als ik nu ontvang en dat heb ik nodig.”

„Ik dacht, dat je er ruim kon komen.”

„Het is niet genoeg. Ik denk aan de toekomst van Emily......”

„Naar mijn mening heb je goed voor je nicht gezorgd. En als jij er niet meer bent zal ze heus haar eigen boontjes kunnen doppen! Ik geloof best, dat ze haar problemen heeft, maar zij is bekwaam en aantrekkelijk genoeg om voor zichzelf te zorgen, als dat nodig mocht zijn. Ik kan niet inzien, dat je voor jezelf nu een ingrijpende beslissing moet nemen met het oog op haar toekomst!”

Stratman dacht na. Hoe kon hij het een dokter duidelijk maken - een dokter, die wel zijn vriend was, maar niet hetzelfde bloed had als hij? Kon hij Ilman vertellen over de gebeurtenissen in 1943? De geschiedenis met zijn broer Walther? Zijn moeder was joods en zijn vader luthers. Van het joodse geloof had hij even weinig geweten als van het protestantisme. Hij stelde, als zijn broer, alleen belang in de wetenschap. Maar in 1943 was het anders geworden. De fanatici van Hitler hadden een joodse geleerde van hem gemaakt. Zij vonden hem besmet met onrein bloed, maar voor de staat had hij toch nog altijd zijn waarde. Hij werd gebracht naar het Instituut „Kaiser Wilhelm”, waar hij de opdracht kreeg aan zwaar water te werken. Zijn broeder Walther, die kernphysikus was, werd bevolen te arbeiden aan een kernreaktor. Walthers vrouw Rebecca en hun dochter Emily werden vervoerd naar het vrouwenkoncentratiekamp „Ravensbrück”, dat aanvankelijk gebouwd was voor tweeduizend vijanden van het Rijk, doch er toen vijf en twintig duizend telde. Max en Walther Stratman kregen de verzekering, dat de vrouwen geen kwaad zou overkomen, zolang zij medewerkten aan de voortzetting van het duitse atoomprogram. En kon hij Ilman spreken over de gebeurtenissen van 1945? Berlijn in vlammen en Hitlers lichaam in een bunker overgoten met benzine. Russische legereenheden kregen order zich van duitse geleerden meester te maken. Walther was in het geheim in kontakt gekomen met Amerikanen. Hij deelde deze mede, dat hij noch zijn broeder Max onder een tweede diktatuur wensten te werken. Onmiddellijk waren amerikaanse agenten bereid de Stratmans uit handen van de Russen te verlossen. Doch op het beslissende moment bleek er slechts één gered te kunnen worden. Walther Stratman offerde zichzelf op, omdat hij van mening was, dat zijn broer Max, als genialer geleerde, de vrije wereld meer te bieden had dan hij. Max bleef in het door de Amerikanen bezette gedeelte van Duitsland. De bevrijders hielpen hem bij zijn nasporingen naar Walthers vrouw en dochter. De Russen, die zich van Ravensbrück meester gemaakt hadden, rapporteerden, dat geen der beide vrouwen er nog aanwezig was. Max vreesde het ergste. Hij gaf het echter niet op. Emily, pas zestien jaar geworden, bleek in Buchenwald te zijn. Himmler had order gegeven alle Joden en Jodinnen naar het vernietigingskamp Auschwitz te zenden, ten zuidwesten van Warschau. Om redenen, welke Stratman later zou vernemen, was Emily de enige Jodin geweest, die Auschwitz overleefd had.

Toen de oorlog teneinde liep, werd zij naar Buchenwald gebracht. Rebecca Stratman was minder gelukkig geweest. Verscheidene maanden voor de bevrijding werd zij naar Auschwitz gevoerd en was één van de miljoenen naakte vrouwen, mannen en kinderen, die in de gaskamers de dood vonden. Zo was Emily alleen ten laste gekomen van Max Stratman en dit des te klemmender, toen hij van een amerikaanse psychiater vernam, wat zij in de hel van Ravensbrück als vrouw had doorgemaakt. Emily was geestelijk onherstelbaar beschadigd en Stratman wist, dat zij hem niet alleen nu nodig had, maar dat hij haar ook veiligheid moest bieden, nadat hij gestorven zou zijn. Naderhand was Max Stratman met zijn nicht en andere geredde duitse geleerden naar een oud landhuis gebracht in de omgeving van Cambridge in Engeland. Daar had hij vernomen, dat Walther gestorven was in een werkkamp in Siberië, waar de Russen hem heen gebracht hadden, toen aan het licht gekomen was, dat hij een aandeel gehad had in de ontsnapping van zijn broer.

Een paar minuten waren verlopen, maar voor Stratman had het jaren geschenen. Hij ontmoette de blik van Dr. Ilman.

„Ik was even afwezig”, verontschuldigde hij zich. „Misschien seniele aftakeling? Wat vroeg je ook weer, Fred?”

„Ik vroeg waarom het nodig was je levenswijze te veranderen, om meer geld te verdienen - voor de toekomst van Emily. Maar ja, je zult je goede redenen hebben......”

„Die heb ik. Maar je hebt me nog niet de uitslag van het onderzoek medegedeeld, Fred.”

„Nee!” Dr. Ilman nam de strook met de grafische voorstellingen. „Max, ik kan je niet toestaan een drukker leven te gaan leiden dan je nu hebt.” Hij keek op. „Je kunt nog een lang leven voor de boeg hebben en het is mijn plicht te zorgen, dat dit ook gebeurt.”

„Geef me geen raadseltjes op, Fred. Ik ben geen oud wijf, dat in de watten gelegd moet worden. Wat is er verkeerd met me?”

Dr. Ilman ging wat rechter in zijn stoel zitten. „De T-golven van het elektrokardiogram duiden op een onvoldoende weerstand van de coronaire vaten. Begrijp je wat ik bedoel?”

„Ja”

„Maar raak nu niet in paniek! Leef verstandig en dan zul je nog jaren hebben voor de bestudering van je zonne-energie. Als je dat nieuwe baantje neemt, geef ik je niet zolang meer.”

Stratman zat onbewegelijk. „Ik behoef het maar twee of drie jaren te doen, Fred”, zei hij kalm.

Dr. Ilman merkte scherp op. „Je hebt een heel leven nodig, zoals elk menselijk wezen! Geloof me, het is voor Emily beter dat zij een levende oom heeft dan zijn erfenis.”

Stratman schudde zijn hoofd. „Verzeihung, Fred! Je begrijpt het niet. Je weet het niet.” Hij stond op uit zijn stoel.

„En wat ben je nu van plan met die betrekking, Max?”

„Ik zal er over denken!”

Buiten gekomen haastte Stratman zich naar de parkeerplaats, waar een neger-chauffeur op hem in een dienstauto wachtte. Hij gaf order terug te rijden naar het gebouw van de Society.

Terwijl hij langs de houten barakken van het Lawson General Hospital reed, dacht Stratman aan het vreemde geval, dat dit de enige plaats was, waar Emily in kontakt met mannen kon komen. Zij was nu even in de dertig en hij kon zich niet herinneren, dat zij ooit een afspraak met een man gemaakt had. Niet in New-York en zeker niet in Atlanta, waar zij zich meer dan vroeger opgesloten had met haar boeken, gramofoonplaten, piano, naaiwerk en televisie. Hoe zouden haar leeftijdgenoten haar zien? Zij was een brunette met ponyhaar; haar gezicht was exotisch, zij had groene ogen en een kleine neus; haar gestalte was slank en gevuld. Zij kon helder en origineel denken. Stratman wist, dat de mannen haar bewonderden en begeerden. Maar Emily begeerde hen niet.

Haar enige kontakt met de andere sekse was in het Lawson General Hospital. Nadat zij zich gevestigd hadden in Atlanta, had Emily haar oom gedwongen zich door Dr. Ilman te laten onderzoeken. Terwijl dit geschiedde had zij met een verpleegster een bezoek gebracht aan de zalen, waar de geamputeerden lagen. Een aantal maanden later was zij uit liefhebberij drie maal per week in het ziekenhuis gaan werken. En dit deed zij nu nog. De verminkten verafgoodden haar en zij verafgoodde hen. Wanneer Emily niet begreep waarom zij op die afdeling van het Lawson General Hospital gesteld was, of zich geen rekenschap van haar werkelijke motieven wilde geven - dan deed haar oom dit wel. Hij wist, dat die kreupelen geen volkomen mannen waren en zij geen volkomen vrouw was. De mannen waren geamputeerden - lichamelijk verminkten - en zij was een geamputeerde - geestelijk verminkte - en daarom bestond er tussen hen een natuurlijke harmonie.

„We zijn er, professor!”, zei de chauffeur. Zij hielden stil voor het gebouw van de Society. Stratman ontwaakte uit zijn dromerij en opende het portier van de wagen. Toen hij de vestibule betreden had, zette het meisje, dat aan het schakelbord zat haar koptelefoon af en zei. „Professor Stratman, Uw nichtje heeft driemaal opgebeld! Zij schijnt U dringend nodig te hebben!”

Drie keer! Dat was ongewoon en onheilspellend. Zijn hart begon te bonken. Hij ging de telefooncel binnen. Zijn huisnummer bleek echter voortdurend in gesprek te zijn. Na tien minuten zei Stratman:

„Laat mijn auto komen!”

De rit van het gebouw van de Society naar de bungalow van Stratman op de Ponce de Leon Avenue was twintig kilometer. Thans leek het de professor of het honderd kilometer was. Daar kwam nog bij, dat de chauffeur weigerde snel te rijden over het door de regen glad geworden asfalt. Ongeveer een half uur later zag Stratman zijn huis. Emily stond op de kleine waranda met een sjaal om het hoofd. Er kwam een ontspanning in hem. Zij leefde! Zij was gezond! Terwijl hij uit de auto stapte rende Emily naar hem toe.

„Oom Max...!”, riep ze uit. „U hebt de Nobelprijs gewonnen!”

Hij bleek haar niet te begrijpen. „Wat? Wat zeg je...? Wiederhole, bitte...”

„U hebt de Nobelprijs. Het telegram is een uur geleden gekomen!” Zij haalde uit de zak van haar windjack het formulier en gaf dit aan haar oom.

„Oom Max, de Nobelprijs!”

Hij staarde haar verbijsterd aan.

„Ik... ik kan het niet geloven”, zei hij.

„Het is toch echt waar! Alle kranten weten het al! De verslaggevers en fotografen zijn in de woonkamer. De radio heeft uit Stockholm het bericht omgeroepen!”

Stratman had zijn bril niet op en kon slechts met moeite het telegram ontcijferen. „Vijftigduizenddriehonderd dollar”, mompelde hij, „Gott im Himmel!”

„U bent rijk...”

„Wij zijn rijk”, verbeterde hij. En tegelijkertijd besefte hij, dat hij morgen de sekretaris-generaal van Oorlog kon opbellen en vertellen, dat hij van de baan afzag, dat de toekomst van Emily verzekerd was en Walther in vrede kon rusten - en hij wist ook, dat Dr. Ilman verheugd zou zijn.

Plotseling viel hem iets in: „Waar moeten we de prijs in ontvangst nemen? In Stockholm?”

„Ja. De journalisten zeggen, dat U er heen moet. Dat is de gewoonte.” Stratman dacht er aan, dat Stockholm ver weg was. De reis en de plechtigheden zouden een grote inspanning van hem vergen. In elk geval zou hij er Dr. Ilman over raadplegen. Hij zag het stralende gezicht van Emily en toen wist hij, dat niets hem ervan weerhouden zou naar Stockholm te gaan.

Hij greep Emily stevig bij de elboog en samen gingen zij het huis binnen. „Vertel eens, liebes Kind, wat zul je dragen, wanneer je je révérence voor de koning maakt?”



Het was een hete middag, toen om één uur vijf en vijftig het telegram van de Zweedse ambassade in Washington op het telegraafkantoor in de Coloradostraat te Pasadena, Californië ontvangen werd. Het afgematte, dikke meisje, dat aan het apparaat zat, las het bericht nauwelijks, toen zij de strookjes op een blanko formulier plakte. Maar eensklaps werd zij zich van de belangrijkheid van het telegram bewust. „Grote hemel”, riep zij uit, „vijf en twintigduizend dollar!”

De twee mannen, die aan de balie stonden, hoorden het. Een van hen, een broodmagere jongeman, die telegraafambtenaar was, keerde zich om. „Wie is zo rijk geworden?” De andere een man van middelbare leeftijd, die vermoedelijk een hogere bankemployé was, toonde ook belangstelling. Het dikke meisje hees zich op uit haar stoel. „Iemand hier in Pasadena - ik heb nooit van hem gehoord - heeft de Nobelprijs gewonnen!” Zij liep naar de balie en gaf het telegram aan haar kollega. Terwijl hij het las, floot hij even tussen zijn tanden. Hij overhandigde het papiertje aan de bankman, die zijn pince-nez wat vaster op zijn neus zette. Hij zei: „Als ik U was zou ik de betrokken persoon onmiddellijk telefonisch van het nieuws in kennis stellen. Het is reusachtig belangrijk!”


VOOR UW AANDEEL IN DE ONTWIKKELING VAN DE TECHNIEK DER HARTOPERATIES HEEFT DE NOBELSTICHTING TE STOCKHOLM NAMENS HET KONINKLIJK GENEESKUNDIG INSTITUUT VAN ZWEDEN HET GENOEGEN U MEDE TE DELEN DAT U DIT JAAR DE NOBELPRIJS VOOR PHYSIOLOGIE EN GENEESKUNDE TOEGEKEND IS STOP UW AANDEEL IN DE PRIJS BESTAAT UIT EEN GOUDEN MEDALJE EN EEN CHEQUE VAN VIJF EN TWINTIGDUIZEND HONDERD EN VIJFTIG DOLLARS STOP DE PLECHTIGE UITREIKING ZAL OP TIEN DECEMBER TE STOCKHOLM PLAATS VINDEN STOP BIJZONDERHEDEN VOLGEN STOP HARTELIJKSTE GELUKWENSEN......



Het telegram was geadresseerd aan DOKTOR JOHN GARRETT VIER HILLSIDE TERRACE, PASADENA, CALIFORNIE......



Als gewoonlijk duurde de rit van Pasadena naar Los Angeles langer dan Dr. John Garrett verwacht had. Dit was niet alleen te wijten aan de drukte op de wegen, maar ook aan het feit, dat Garrett nadacht over de rede, welke hij die avond hoopte te houden. Toen hij zijn zwarte jaguar bij het benzinestation op de Western Avenue parkeerde, had hij het besluit genomen (onverschillig wat Dr. Keiler hem zou aanraden) zijn rede ongewijzigd en onverkort te laten. Terwijl hij naar zijn plaats van bestemming wandelde, bekeek hij zichzelf verscheidene keren in de winkelruiten. Hij was niet ontevreden over wat hij zag: een krachtig gebouwde, resolute jongeman. Hij beschouwde zich niet als een specimen van de homo americanus. Hij vond het prettig aan zichzelf te denken als aan iets unieks. Hij kon niet zeggen of dit te danken was aan de wetenschappelijke naam, die hij zich kortgeleden verworven had of aan de groepsterapie van Dr. Keiler. John Garrett betrad een gebouw, ging een trap op en stond voor een deur, waarop in zwarte letters stond: L. D. Keiler, arts. Hij vroeg zich voor de zoveelste maal af waarom psycho-analytici geen „psychiater” in plaats van „arts” achter hun naam zetten. Toen hij op zijn tenen de grote spreekkamer binnenging, zag hij dat de zitting reeds begonnen was. Niemand draaide zich om voor een groet, want men was er aan gewend, dat Garrett altijd te laat verscheen. Hij ging zitten en keek op zijn horloge. Hij was zestien minuten over tijd en dat kostte hem natuurlijk geld.

In een halve cirkel zaten de patiënten voor de schrijftafel van Dr. Keiler. Geheel links zaten Mr. Lovato en Mrs. Perrin. De eerste was een homoseksuele schilder, die bezig was beroemd te worden met kinderportretten. Mrs. Perrin was een lijvige matrone van vijftig jaar met blauwgrijs haar. Hoewel zij rijk getrouwd was, leed zij aan de neurotische aandoening geen cent te kunnen uitgeven, zonder overstuur te raken - zelfs als het om het kopen van een broodje ging. Garrett richte zijn blik op de volgende patiënt, de knappe, jonge akteur Adam Ring. Deze was in behandeling voor een seksuele afwijking. Bij bepaalde vrouwen - vooral gekleurde - was zijn mannelijk vermogen zeer groot, maar bij andere liet het te wensen over. Onmiddellijk links van Garrett zat Mrs. Zane. Zij was ongeveer vijf en dertig jaar oud en zolang Garrett tot de groep behoorde beklaagde zij zich over de seksuele excessen, waartoe zij gedwongen werd. Zij was katoliek en had vijf kinderen. Haar man was niet in staat een betrekking langer dan een maand te behouden. Bij toeval kreeg hij een goed betaalde betrekking in een kledingmagazijn. Toen bleek, dat hij ook daar ontslagen zou worden had een tot wanhoop gebrachte Mrs. Zane zijn werkgever en diens echtgenote ten eten gevraagd, om te trachten het dreigende onheil af te wenden. Het resultaat was, dat de werkgever, die al lang genoeg had van zijn vrouw, zich bijzonder tot Mrs. Zane aangetrokken voelde. In plaats van de laan uitgestuurd te worden, werd Mr. Zane bevorderd tot chef van de afdeling Verkoop tegen een hoog salaris. Vier keren per jaar maakte hij een lange zakenreis. Maar als tegenprestatie moest Mrs. Zane de werkgever van haar man met grote frequentie seksuele diensten bewijzen. Haar schuldgevoelens, vooral opgewekt door de kerk, hadden haar naar Dr. Keiler gedreven.

Van Mrs. Zane, die hem vandaag minder interesseerde, keek Garrett naar Mr. Armstrong, een aan het gokken verslaafde, die in zijn stoel over zijn denkbeelden zat te broeden. Zou zijn nieuwe roulettesysteem morgen de bank in Nevada laten springen? Tegenover Garrett zat Miss Dudzinski. Zij was achter in de twintig. Zij bewoonde een driekamerflat met haar hypochondrische moeder, die een ziek hart en een slechte blaas had en iedereen tyranniseerde. Miss Dudzinkski voorzag in him beider onderhoud als steno-typiste. Zij nam deel aan de groeps-terapie, omdat zij zich in een benauwende situatie bevond - de personen in haar kleine drama waren een schuchtere vrijgezel, die als bediende werkte in een drugstore en zich voldoende eenzaam voelde, om Miss Dudzinkski mooi te vinden; voorts Miss Dudzinkski zelf, die haar gehele leven op zoek geweest was naar een schuchtere vrijgezel, die bediende was in een drugstore en Mrs. Dudzinkski, die met haar ruim veertig jaren op de rand van de dood balanceerde. Garrett hoorde haar zeggen: „Dr. Keiler ik weet niet meer wat ik doen moet! Clarence heeft mij gisterenavond gezegd, dat hij niet van plan is nog-eens zes maanden te wachten op mijn besluit of ik hem trouw of niet. Maar ik ben verantwoordelijk voor mijn moeder. Als zij stierf zou ik het mij nooit vergeven!” Zij keek de kamer rond. „Wat moet ik met mijn moeder doen?” Voordat Dr. Keiler iets zeggen kon, zei Adam Ring: „Ik zal U vertellen wat U met haar doen moet! Haar verzuipen!” Miss Dudzinkski staarde hem met open mond aan. Toen ging hij verder: „Als U Clarence laat schieten, weet U wat U dan overblijft? Dat elke dag Moederdag voor U is!”

Terwijl hij zijn eigen beurt afwachtte, overdacht Garrett hoe hij in deze groep verzeild geraakt was. Het was begonnen met steeds langer durende aanvallen van depressie en hoofdpijnen. Hij was naar zijn huisdokter gegaan, naar een oorarts, een neuroloog, maar geen van hen had een organische afwijking kunnen vinden. Tenslotte had hij op advies van zijn huisarts, doch tegen zijn zin, een psycho-analytikus in Pasadena getelefoneerd. Hij had drie maanden op de divan gelegen en het verknoeide tijd gevonden. Op een dag had de psychiater hem aangeraden deel te nemen aan een analytische groepsterapie - Dr. Keiler uit Los Angeles was een van de bekwaamste mannen op dit gebied. De aanvallen van depressie waren verminderd en bleven soms geruime tijd uit, maar de oorzaak van zijn hoofdpijnen was een mysterie gebleven. In tegenstelling tot de mening van Dr. Keiler geloofde Garrett, dat al zijn ellende een aanvang genomen had, toen Dr. Carlo Farelli in zijn leven gekomen was.

Hij wist, dat hij altijd een gewoon werkpaard geweest was in het Rosenthal Medical Center in Pasadena. Maar plotseling had hij belangstelling gekregen voor een opwindend facet van de medische wetenschap. De chirurgische techniek namelijk om ontbrekende of beschadigde lichaamsgedeelten door andere te vervangen. Zijn studies leerden hem, dat het onderwerp niet nieuw was. Tweeduizend jaar geleden had een hindoese geneesheer Susruta reeds de wanghuid van zijn patiënten gebruikt, om hun nieuwe neuzen te geven. In later tijd, in 1870, had dokter J. L. Reverdin te Parijs de metode der transplantatie toegepast. In zijn eerste geestdrift leek het Garrett, dat op dit terrein alles mogelijk was. Maar toen hij proeven begon te nemen ontdekte hij, dat de mislukkingen te wijten waren aan biochemische invloeden - niet aan de techniek der chirurgie, want die was ver genoeg gevorderd, om een oud, stervend orgaan in het menselijk lichaam door een nieuw te vervangen. Garrett ging meer en meer zijn leven aan de oplossing van dit probleem wijden. In figuurlijke zin werden zijn vrouw Saralee weduwe en zijn kinderen wezen. Het laboratorium werd voor hem het Heilige der Heiligen. Het opsporen van de oorzaak der mislukkingen maakte hij tot zijn grote levensdoel. Het natuurlijk mechanisme van het lichaam, dat zich tegen de transplantatie verzette, moest geneutraliseerd worden.

Er kwam een week, waarin Saralee en zijn kinderen alleen een enkele keer zijn stem door de telefoon hoorden. En na die week was hij vrijwel zeker van zijn zaak. Hij had een serum. Hét serum - dat hij de Antireaktieve Substantie S. noemde. Toen Garrett het definitieve resultaat van zijn onderzoekingen openbaar maakte, kreeg hij de bijval van alle physioiogen en medici der wereld. Iedereen scheen te voelen, dat de eerste reusachtige stap naar een langer leven, zelfs naar de onsterfelijkheid, gedaan was. John Garrett was een redder der mensheid geworden. Hij behield deze glorie precies tien dagen. Toen bleek het, dat een ander de roem met hem delen ging. De amerikaanse radio vertelde de geschiedenis uit Rome en de amerikaanse dagbladen brachten haar in grote opmaak op de eerste pagina. Dr. Carlo Farelli, eminent italiaans medikus, had juist een schitterende studie gepubliceerd, waaruit bleek, dat hij dezelfde ontdekking als Garrett gedaan had. Farelli had ook een serum gevonden, precies als de Antireaktieve Substantie S van Garrett en twintig mensen uit Italië, Zwitserland en Oostenrijk met sukses het weer tot leven gebrachte hart van een zoogdier ingezet.

De wereld verheugde zich. Maar John Garrett was verbijsterd. De stralenkrans om zijn slapen leek minder te schitteren, want hij moest de helft van zijn faam afstaan. Buitenlandse kollega’s wendden zich niet alleen tot Garrett, maar ook tot Farelli. En de pers vermeldde eveneens de naam van Farelli en veelvuldiger dan die van Garrett, omdat de eerste behalve een groot geleerde tevens een groot showman was en beter dan Garrett de kunst verstond zijn denkbeelden voor leken bevattelijk te maken.

Een aantal maanden na het optreden van Farelli begonnen Garretts hoofdpijnen.

Mrs. Zane’s verhaal over haar seksuele belevenissen liep ten einde. „Maar kunt U het zich voorstellen: tweemaal per nacht? Ik geloof, dat ik de meest verdorven vrouw ter wereld ben...”

„Het zal best met U in orde komen”, zei Dr. Keiler. „U bent al meer vooruitgegaan dan U denkt.” Hij monsterde zijn patiënten. Niemand zei iets. John Garrett dacht: nu of nooit! Hij stak de rechterhand op, als een schoolkind. Dr. Keiler zag het en knikte.

„Ik heb mijn nieuwe redevoering gereed. Nu is de vraag: zal ik zeggen wat ik te zeggen heb of niet?”

„Dat moet Uzelf vaststellen. U moet Uw eigen besluiten nemen.”

„Ik geloof, dat ik dat al gedaan heb. Farelli kan naar de hel lopen!” Hij keek links en rechts. Hij merkte wel belangstelling voor zijn woorden, maar geen steun. „Ik heb zelf een ontdekking gedaan, iets belangrijks, en ik ben niet van plan die voor de helft op naam te laten komen van een of andere buitenlandse Cagliostro, die zeeroverij bedrijft en plagiaat pleegt!”

„Bent U er zeker van dat hij dit doet?”, vroeg Dr. Keiler op milde toon.

„Ik heb geen bewijzen, maar aanwijzingen. Er zijn echter mensen voor minder veroordeeld! Zoals ik U al eerder zei, had ik vaag van die Farelli gehoord, maar ik wist niets speciaals van hem. Hij publiceerde nooit iets, totdat hij vrijwel een afschrift van mijn studie publiceerde. Zijn grootste uitvinding bestaat uit nieuwe middelen om zichzelf te verkopen. Hij heeft een antireaktief serum ontdekt en operaties verricht, waarop hij prat gaat. Dat is allemaal juist. Doch de vraag is: langs wélke weg kwam hij aan zijn ontdekking? Dat zal ik U vertellen! Hij las al mijn publicaties en buitenlandse kollega’s, die mijn laboratorium bezochten, gingen terug naar Europa en stelden hem op de hoogte van mijn wijze van werken. Ik zal eèn analoog geval noemen. Wij vonden de atoombom uit. Rusland zou het ook gedaan hebben - maar zonder twijfel veel later dan wij. De Russen kregen hem echter eerder, omdat de Rosenbergs hun inlichtingen gaven.”

Dr. Keiler antwoordde: „Misschien is Uw veronderstelling juist, Dr. Garrett. Dat kan ik niet beoordelen. Maar ik zie geen bezwarend materiaal tegen Dr. Farelli. U weet, zoals we allemaal weten, dat grote wetenschappelijke ontdekkingen nooit van het ene op het andere moment gedaan worden. Dat gebeurt alleen in de film en op de televisie, maar niet in het werkelijke leven. Dozijnen werkers dragen in de loop der jaren het hunne tot een ontdekking of uitvinding bij. Uzelf hebt in deze kamer verscheidene keren de betekenis van Uw voorgangers erkend - Dennis, Clarke. Is het niet redelijk aan te nemen, dat ook Dr. Farelli in Italië op de wegbereiders voortgebouwd en, dank zij hun, zijn doel bereikt heeft? Acht U dat niet mogelijk?”

„Nee!”, antwoordde Garrett heftig. „Ik heb nooit beweerd, dat ik alles alleen deed. Maar het geval Farelli ligt anders. Het toeval, dat hij tegelijk met mij zijn ontdekking deed, stinkt! En zo denken velen er over. Als hij kunstenaar was zou hij een plagiaatpleger, een vervalser genoemd worden!”

Dr. Keiler bleef rustig. „Toen U mij over Uw Farelli-obsessie sprak, heb ik mij in de historie van wetenschappelijke ontdekkingen verdiept. Kijk eens naar de ontdekking van de insuline. Frederick Banting en John Macleod kregen de vinding op hun namen en ontvingen samen de Nobelprijs. Maar hoe waren de feiten? Twee en twintig jaar eerder werkte Sobolev reeds aan hetzelfde onderwerp. Banting en Macleod, zowel als Best en Collip bouwden op hem voort. Daar hebt U er al vijf! Maar in 1923 kregen slechts twee de eer en het geld. Was dit rechtvaardig? Banting meende van niet. Hij gaf de helft van het geld aan Best. Bij wijze van revanche deed Macleod hetzelfde ten opzichte van Collip. En geen sterveling noemde de naam van Sobolev!” „Bedoelt U dus, dat ik vanavond mijn rede niet moet houden?”

Dr. Keiler schudde het hoofd. „Ik herhaal, dat Uzelf Uw beslissing dient te nemen. Ik probeer alleen U de mogelijke gevolgen te doen inzien. U zult misschien een internationaal schandaal verwekken, dat velen in Uw nadeel zullen uitleggen.”

„Ik hou toch die rede!”

„Uitstekend!”

Dr. Keiler keek door de kamer. Adam Ring ging rechter in zijn stoel zitten en begon te spreken. De stem van de akteur drong nauwelijks tot Garrett door. Hij wist, dat hij de rede zou houden, maar toch was hij nu minder zeker van zijn zaak. Waarom ergerde die Romein hem zo? Zijn overpeinzingen werden onderbroken door Dr. Keiler, die zei: „De tijd is voorbij. Het is een vruchtbare bijeenkomst geweest. Ik hoop U allen volgende week terug te zien.”

Garrett behoorde tot de laatsten, die door de deur gingen. Dr. Keilers telefoon belde. Garrett stond op het trottoir en wachtte tot het licht op veilig stond. Hij hoorde roepen:

„Dr. Garrett!”

Hij zag, dat Keiler op hem toeliep. De psychiater was een zware man en hij snakte naar adem. Garrett merkte, dat Keiler opgewonden was. „Uw vrouw is boven, aan de telefoon. Zij heeft schitterend nieuws voor U! De Nobelprijs voor geneeskunde hebt U gewonnen.”

„Bent U er zeker van?”, vroeg Garrett ongelovig.

„Absoluut. Mrs. Garrett heeft een telegram van de Zweedse ambassade ontvangen.” Hij stak zijn vlezige hand uit. „Mag ik de eerste zijn, die U geluk wenst?”

Garrett zei hulpeloos: „Ik weet niet wat ik er van denken moet. Wat betekent het?”

„Uw ontdekking wordt officieel geëerd. Uw roem staat thans vast!” Zij liepen terug, zich een weg banend door de winkelende vrouwen. Dr. Keiler liet Garrett zijn spreekkamer ingaan en bleef zelf bescheiden in een zijvertrek. Garrett bracht de hoorn naar zijn oor: „Saralee?”

„Lieveling! Wonderbaarlijk, hè?”

„Kan er geen vergissing in het spel zijn?”

„Neen! Het telegraafkantoor telefoneerde me het bericht door. Ik dacht aan een grap en verzocht me het telegram te brengen. Zij deden het meteen. Twee kranten uit Los Angeles hebben al gebeld...” 

„Lees me het telegram voor!”

Zij voldeed onmiddellijk aan zijn verzoek. Garrett luisterde en vroeg toen het nog eens langzamer voor te lezen.

Hij zei: „We zullen naar Stockholm moeten. Ik vraag me alleen af hoe het met de kinderen moet...”

„Die kunnen naar tante Mae! Het is heerlijk, John! Ik heb er zo vaak van gedroomd, maar het je nooit durven 'zeggen! Je verdiende het. En nu ben je het, winnaar van de Nobelprijs!”

„Ja...”

„Dean Filbrick telefoneerde. Iedereen van de fakulteit en in het ziekenhuis weet het. Ze willen het vanavond vieren, na je redevoering...”

Garrett had zijn redevoering vergeten. Hij hoorde Saralee zeggen: „Een sekonde, er is iemand aan de deur...”

„Trek je er niets van aan...”

Maar zij was al weg. Hij bleef de hoorn tegen zijn oor houden. Er zou nooit meer een dag als deze in zijn leven komen.

Saralee keerde terug. „Nog een telegram!” Hij kon het kraken van het papier horen, toen zij het openscheurde.

„Het is uit Rome... Italië...” Haar stem zakte weg.

„Van wie?”, vroeg hij op luide toon.

„Ik lees het je voor: De zweedse ambassade heeft mij zo juist bericht, dat wij dit jaar gezamenlijk de Nobelprijs voor geneeskunde gewonnen hebben. Ik ben vereerd, omdat ons werk erkend is en dubbel vereerd, omdat ik de prijs deel met een amerikaanse kollega, die ik respekteer. Aanvaard mijn oprechte felicitatie. Ik ben verlangend mijn andere helft in Stockholm te ontmoeten. Het is getekend: CarloFarelli.” Garrett zweeg. Er was geen toorn in hem, alleen een overweldigend gevoel van nederlaag op dit moment van viktorie. Zijn teleurstelling kon niet in woorden uitgedrukt worden. Hij wist, dat hij voor zijn gehele verdere leven, en ook daarna, gebonden was aan die verachtelijke Italiaan.

Saralee zei: „John, dit mag ons geluk niet bederven.”




Het was precies vier uur dertig, op een kille namiddag, toen het telegram van de Zweedse ambassade in Washington op het kleine telegraafkantoor van het landelijke gehucht Millers Dam, Wisconsin aankwam. Maar dat was drie kwartier geleden en het bericht zat, met verscheidene andere, nog in de elektrische ontvangmachine. Geen sterveling had het nog gezien of aangeraakt.

Gedurende de werkdag van acht uren zat Eldora Fleischer op het kantoortje, de achttienjarige dochter van een zuivelboer. Zij verdeelde haar tijd tussen het lezen van romannetjes, filmtijdschriften en het duiken in dagdromen over rijke, knappe verleiders, die haar schaakten. Eldora was klein, mollig, vol sex-appeal. Geduldig werkte en wachtte zij.

Maar om kwart over vier was zij vermoeid geworden van het wachten. De week tevoren had zij kennis gemaakt met een jongen, die zich in het plaatsje gevestigd had. Hij had golvend haar en zijn gezicht was niet onaantrekkelijk, in weerwil van de puistjes, en hij was zeer groot. Zijn voornaam luidde Roger. Zijn achternaam was niet uit te spreken. Wanneer Eldora hem zag, kreeg zij een prikkeling in haar lichaam en zij hield van dit gevoel. Om kwart over vier was hij het telegraafkantoor binnen gekomen. Zijn dag zat er op. Hij vertelde een paar moppen en nodigde toen Eldora uit een sigaret met hem te gaan roken. Omdat Eldora niet op kantoor durfde roken, had zij Roger voorgesteld in het opslagkamertje te gaan zitten. Om deze tijd kwam er zelden iemand op het telegraafkantoor en als dit wel gebeurde zou de bel aan de deur haar wel waarschuwen. Nu was het kwart over vijf en Eldora zat nog steeds bij Roger. Zij had twee en hij drie sigaretten gerookt. Hij trok haar op zijn knieën en kuste haar in de hals en tussen de borsten. Zij geloofde te zullen sterven van zaligheid. Nu liet hij zijn hand onder haar rok glijden.

Zij zei: „Wacht even, Roger, wacht even!”

Zij sprong op en deed de deur op slot. Zij zette zich weer op Rogers schoot en sloot de ogen. Vrijmoediger zocht zijn hand onder haar rok, gleed over haar stevige dijen, tot aan de rand van haar broekje.

Haar ogen waren nog steeds dicht; zij fluisterde: „Roger dit mag je doen, maar niets meer...”

„Och, lieveling...”

Zij keek hem thans aan. „Ik meen het, Roger. Ik ben een dame!” „Okay, lekkerdje!”

Hij drukte zijn lippen op haar hals en zij sloot de ogen opnieuw. Geen van beiden hoorden de bel van de buitendeur, Jake Binninger, de dikke, bijziende nieuwtjesjager van de Weekly Independent was binnengekomen. In zijn hand had hij een afgescheurd stuk papier uit de teleks. Hij keek door het vertrek, maar zag niemand.

„Eldora!”

Er kwam geen antwoord. Hij geloofde, dat zij even weggegaan was, om een kop koffie te drinken. Hinderde niet! Hij was toch niet van plan, om te vertrekken, zonder de bevestiging gelezen te hebben van het ongelooflijke nieuws, dat hij tussen zijn vingers hield. Hij liep om de schrijftafel. Maar onder de telegramafschriften vond hij niet wat hij zocht. Toen begon hij de berichten in de elektrische ontvang-machine te lezen. Hij uitte een kreet van blijdschap. Gauw greep hij naar een potlood en schreef de bewoordingen van het telegram op de keerzijde van de teleksstrook.



TER ERKENNING VAN UW MACHTIGE EN BELANGRIJKE GESCHRIFTEN TER ONDERSTEUNING VAN DE MENSELIJKE IDEALEN EN IN HET BIJZONDER VAN UW EPISCHE ROMANS „DE VOLMAAKTE STAAT” EN „ARMAGEDDON” HEEFT DE NOBELSTICHTING TE STOCKHOLM NAMENS DE ZWEEDSE AKADEMIE HET GENOEGEN U MEDE TE DELEN DAT U DIT JAAR DE NOBELPRIJS VOOR LITERATUUR IS TOEGEKEND STOP DE PRIJS BESTAAT UIT EEN GOUDEN MEDALJE EN EEN CHEQUE TEN BEDRAGE VAN VIJFTIGDUIZEND DRIEHONDERD DOLLARS STOP DE PLECHTIGE UITREIKING ZAL OP TIEN DECEMBER PLAATS VINDEN TE STOCKHOLM STOP BIJZONDERHEDEN VOLGEN STOP HARTELIJKSTE GELUKWENSEN STOP.

Het telegram was geadresseerd aan ANDREW CRAIG, WHEATON ROAD ZEVEN EN ZEVENTIG, MILLERS DAM, WISCONSIN...



Het was twintig minuten over vijf en zij hadden twee uur lang gesproken en gin rummy gespeeld, toen Lucius Mack tot het besef kwam, dat zijn metgezel op het punt stond buiten Westen te raken. Lucius Mack zag, dat Craig te dronken was, om zijn glas nog naar de lippen te kunnen brengen.

„Ik geloof, dat ik genoeg gehad heb, Andrew”, zei Mack taktvol. „Laten we morgen verder spelen. Ik moet terug naar de winkel.” 

Craig hief met inspanning zijn hoofd op en probeerde zijn glazige ogen op zijn vriend te richten. „Iemand houdt...... houdt de wielen van de industrie wel draaiende”, zei hij met dikke stem.

Mack schoof zijn stoel naar achteren en stond op. „Wil je een beetje gaan liggen?”

„Niets liever, Florence Nightingale”, zei Craig. „Niet meer spelen! Ik ben bezopen - en dat vind ik prettig.” Mack wilde Craig uit zijn stoel helpen, maar deze zette zijn handen op de tafel en hees zichzelf in de hoogte. Hij begon te zwaaien en steunde zich tegen de muur. Hij vernauwde zijn ogen en zei glimlachend tegen Mack: „Je bent een goede jongen, Lucius!”

Hij herinnerde zich zijn plichten als gastheer. „Je hebt toch genoeg te drinken gehad?”

„Te veel met het vooruitzicht van een nacht werk!”

„Er was een dag, waarop ik dat ook graag zei. Te veel met het vooruitzicht van een nacht werk!”

„Het zal weer komen, Andrew, geloof me!”

Mack greep zijn arm en bracht hem naar het bed. Lucius keek op Craig neer. Het uitgeputte lichaam, nog bijzonder gespierd voor iemand, die bezig was zichzelf te vernietigen, was gekleed in een oud, grijs hemd en een manchesterbroek. Mack was van oordeel, dat zijn vriend zich in deze kledij behagelijker zou voelen dan in een pyjama. Mack ging naar de tafel en de boel opruimen. Leah, Craigs schoonzuster, die beneden woonde, had een hekel aan vuile rommel. Hij borg de speelkaarten en de lege flessen op.

Lucius Mack kende de Craigs langer dan vijf jaar. Andrew en Harriet Craig - hij jongensachtig met niet meer dan twee romans op zijn naam en een derde in zijn hoofd - hadden op Wheaton Road het huis gekocht en het laten vernieuwen. Voor de eerste keer had Lucius Mack Harriet Craig ontmoet, toen zij op het kantoor van het plaatselijke nieuwsblad kwam om een advertentie voor een dienstbode op te geven. Met de jaren was de herinnering verbleekt, maar Mack wist nog steeds wat de meeste indruk op hem gemaakt had: een donkerblonde verschijning, rustig en zelfverzekerd, met een aangenaam slavisch gezicht. Een week later had Mack Craig om een interview verzocht. Bijna onmiddellijk was Craig naar hem toegekomen. Mack was toen pas eigenaar van de Weekly Independent. Hij volgde de gedragslijn, die voor alle nieuwsbladen van kleine plaatsen in zwang was - tenminste éénmaal per jaar ieders naam in de krant zetten en, indien mogelijk, vaker. Dit was een moeilijke taak, want het merendeel van de inwoners had niets te betekenen. De komst van nieuwelingen, en nog wel een schrijver met groeiende reputatie, verschafte Mack de gelegenheid zijn kolommen nieuw leven in te blazen.

Bij dat eerste bezoek had de zwartharige Craig zich een vlot causeur betoond. Hij en Harriet waren vijf jaar getrouwd, hadden een huwelijksreis door Europa gemaakt, van Skandinavië tot Italië. Zij had een miskraam gekregen en zij waren een aantal jaren op Long Island gevestigd geweest, waar Craig zijn eerste twee boeken geschreven had. Op een tocht naar Madison, waar Leah, de jongere zuster van Craigs vrouw de universiteit bezocht, waren zij door Miller’s Dam gekomen en besloten in dit vredige stadje een huis te kopen, zodra zij het zich financieel veroorloven konden. Toen het sukses van zijn tweede roman voor zijn uitgever aanleiding was hem een ruim voorschot te verstrekken op zijn derde, waren Andrew en Harriet Craig zonder aarzelen onmiddellijk naar Miller’s Dam verhuisd.

Lucius Mack stond midden in de kamer en zuchtte. Hij greep zijn sigaretten. Hij verliet geruisloos de kamer en ging voorzichtig langs de houten trap naar beneden. De woonkamer was volop verlicht en Leah Decker zat op de divan ijverig te breien.

„Hoe is het met hem?”, vroeg zij, haar oogleden optrekkend.

Hij slaapt.”

„Hoeveel heeft hij gedronken?”

„Een paar glaasjes, niet meer!”

Dat zal wel waar zijn!”

Geduldig streek Mack een lucifer af en stak zijn sigaret op. „Luister eens, Leah, ik heb je al herhaaldelijk verteld, dat Andrew een beroerde tijd doormaakt en dit is zijn metode, om er aan te ontsnappen - aan zijn ellende! Hij is niet als iedereen. Hij is een scheppende, gevoelige persoonlijkheid.”

„Dat geeft hem niet het recht zich te gedragen als Edgar Allan Poe. Zelfs niet als hij bewees een Poe te zijn. Het is verkeerd zich elke dag te bezatten.”

„Leah, je weet toch, dat het alleen in bepaalde perioden gebeurt...”

„Het wordt erger”, zei zij. „Eerst was het twee weken wel en twee weken niet, nu is het drie weken wel en een week niet.”

„We hebben het te aanvaarden. Als een man zijn vrouw verliest... die slag...”

Leah legde haar breiwerk weg. „Hij vermoordde Harriet met zijn gezuip en nu is hij bezig het zichzelf te doen!” Zij stond op.

„Wil je koffie?”

„Graag, als het je geen moeite veroorzaakt.” Leah ging naar de ouderwets ingerichte keuken en Mack volgde haar. Hij wist, dat zij een eenzaam leven had. Craig was te zelden nuchter en gezellig, financieel kon ze het niet gemakkelijk hebben. Craigs weinige spaargeld moest op zijn en hij had beslist veel schulden. Van zijn nieuwe roman Terugkeer naar Ithaca had hij in zes maanden honderd bladzijden geschreven. Kortgeleden was er een leraarsbetrekking voor hem geweest aan het Joliet College, zes kilometer van Miller’s Dam. Een professor in de literatuur, Alex Inglis, die in de vijftig was, zich als auteur teleurgesteld voelde en een groot bewonderaar van het werk van Craig was, had er zich voorgespannen. De Raad van Beheer van liet College had Craig uitgenodigd voor een proeflezing, maar Craig was zo dronken geweest, dat het op niets uitgelopen was.

Over haar schouder zei Leah:

„Nog een minuut!”

„Haast je niet.”



Het huishouden van Craig hield inmiddels nog steeds stand. Mack was er zeker van, dat dit te danken was aan het geldelijk beleid van Leah. Zijn honoraria voor pocketboeken en radio- en televisie-uitzendingen druppelden binnen en zij deed ermede wat zij kon. Zo kon zij het hoofd van haar zwager en haarzelf boven water houden. Maar hoelang nog? En waarom? Deze vraag interesseerde Mack. Waarom wijdde Leah Decker, een aantrekkelijke vrouw van vier en dertig jaar, zich aan een dergelijk leven? Had zij medelijden met Craig? Was het masochisme? Of wenste zij in het geheim zijn liefde te winnen?

Zij kwam met twee koppen dampende koffie en een schaal warme broodjes. Zij zaten tegenover elkaar aan de keukentafel. Terwijl zij suiker in haar kop deed, zei zij: „Je weet, dat ik de laatste weken telkens met hem heb proberen te praten. Ik wil hem er toe brengen elke dag een kleinigheid te schrijven. Ik wilde, dat je ook eens met hem sprak. Misschien zal hij naar jou luisteren.”

Mack roerde de room door zijn koffie. „We hebben er vaak over gesproken Leah. Er zullen andere dagen aanbreken. Daar ben ik van overtuigd. In de kern is hij te flink om zichzelf naar de bliksem te helpen. Hij is een schrijver. Hij zal eenmaal weer worden, zoals hij vroeger was.”

„Soms gebeurt dat nooit weer. Poe...”

„Onzin! Vergeet Poe!”

De telefoon, die aan een muur van de keuken hing, belde. Leah nam de hoorn en luisterde even. „Voor jou!”, en zij reikte Lucius Mack de hoorn toe.

Mack stond op. Leah verzonk weer in haar eigen gedachten. Maar bijna morste ze van haar koffie, toen zij plotseling Macks uitroep hoorde.

„Ben je er zeker van Jake? Is het geen mop? Lees me het hele ding weer voor, maar langzamer!”

Alleen het zoemen van de koelkast werd gehoord. Toen verbrak Macks stem de stilte; „In orde! Het is genoeg! Wat een dag! Breng alle paperassen hierheen, Jake!” Hij hing de hoorn aan de haak. „Leah, er is zojuist groot nieuws doorgezonden! Andrew heeft de Nobelprijs voor literatuur gewonnen!”

Zij keek verbijsterd. „Wat bedoel je? Ik begrijp het niet.”

Mack schudde haar geestdriftig bij de schouders. „De Nobelprijs...!” 

„In Zweden?”

„De grootste prijs van de wereld! Meer dan vijftigduizend ballen voor Andrew Craig!”

„Leg het me uit, Lucius. Ik ben helemaal in de war...”

„De jaarlijkse prijs voor de beste auteur ter wereld. Er is bericht uit Stockholm gekomen, dat die toegekend is aan Andrew!”

Zij was bijna sprakeloos. „Is het waar?”

„Jake kreeg het bericht van Associated Press. Hij heeft het gekontroleerd. Het telegram uit Stockholm is in Mainstreet ontvangen.”

„Wat moeten we doen?”

„Andrew uit zijn bed halen en verdomd vlug! De mannen van de persbureaux komen per vliegtuig uit Chicago! Die van Time, Life en Newsweek ook. Ze zullen vanavond allemaal hier zijn! En andere bladen zullen hun speciale korrespondenten zenden. Dit is groot nieuws Leah...!”

„Maar Andrew zal niet kunnen...”

„Hij zal wel kunnen”, zei Lucius Mack. „Zorg voor potten hete koffie! Ik zal hem onderwijl wekken! We zullen hem weer een beetje nuchter maken!” Mack rende de trap op en viel de slaapkamer van Andrew binnen. „Andrew! Andrew!”

Er kwam geen antwoord. Hij greep Craig bij de schouders en schudde hem heen en weer.

„Word eens wakker!”

Craig opende zijn met bloed doorlopen ogen. Hij probeerde zich te herinneren waar hij was.

„Wat is er? Laat me in Jezusnaam met rust!”

„Luister! En luister goed, man! Ik heb geweldig nieuws. Je hebt de Nobelprijs gewonnen! Ik maak geen grapjes! Ze noemen de titels van je boeken en er zitten vijftigduizend ballen voor je aan vast!”

Craig lag zo onbewegelijk als een lijk. Mack schudde hem opnieuw heen en weer. „Heb je het gehoord, Andrew?”

„Ja! Maar het is natuurlijk een mop!”

„Elk woord is waar. Jake Binninger is onderweg met het telegram en het teleksbericht van Associated Press. In een paar uur zal de helft van de persmensen uit het land hier zijn!”

„Waarom ik? Ik heb in geen vier jaren iets gepubliceerd!”

„Dat weet ik niet. Dat weet ik niet. Ik weet alleen, dat je de prijs hebt. De oude Zeus is van de Olympus afgedaald om zijn man een kroon op het hoofd te zetten. Je behoort nu tot de allergrootsten!” „Ik weet niet wat ik moet zeggen.”

„Je zult vanavond een heleboel aan de wereld moeten vertellen!” 

„Lucius, ik ben dronken!”

„We zullen wel zorgen, dat je weer nuchter wordt! Leah is in de keuken bezig!”

„Wat zei ze?”

„Ze verloor haar spraak!”

„Ik ben blij voor haar, Lucius. Ik kan niet opstaan. Laat me nog wat slapen!”

„Beslist niet! Je bent niet langer van Miller’s Dam. Je behoort nu aan de eeuwen! Sta op, man!”

Mack nam de arm van Craig en hielp hem op de been.

„Moet ik me ook nog kleden?”

„Welnee! Je bent nu een beroemd schrijver. Het kan niemand wat verdommen hoe je er uitziet! Ik wil alleen, dat je nuchter wordt. Dompel je gezicht in water en kam je haar!”

„Ik zie je drie keer, Lucius. En het bed twee keer. Ik wil in allebei slapen!” Hij staarde een moment naar Mack. „Je zei de Nobelprijs. Wat is dat eigenlijk?”

„Dat vertelde ik je al. Meer dan vijftigduizend dollars voor jou!” „Nou, dat is mooi... maar wat moet ik doen?”

„Straks de lui van de krant te woord staan en over drie weken naar Stockholm!”

„Stockholm? Dat krijg ik nooit voor elkaar!”

„Natuurlijk wel.”

„Neen! Ik ben er eenmaal geweest - dat was met Harriët. Nu ben ik alleen!” Hij wilde de kamer verlaten, maar viel tegen Mack aan. „Help me naar beneden, Lucius!” Zij gingen de trap af, naar de keuken. Jake Binninger was juist gekomen. Hij wreef zijn dikke brilleglazen, terwijl hij naar Leah keek, die het telegram las. Hij greep Andrews hand: „Het is geweldig, Mr. Craig! Ik ben er trots op U te kennen. Miljoen gelukwensen!”

„Dank je, Jake!”

Leah ging op haar tenen staan en kuste Craig op de wang. „Ik vind het heerlijk voor je,”, zei zij.

„Dank je, Leah!”

Hij keek zijn schoonzuster smekend aan. „Leah, ik kom de avond niet door zonder een opkikkertje. Er staat nog een fles in de kast.” „Je krijgt zwarte koffie”, zei ze.

Er werd aan de buitendeur gebeld. Leah ging er, zenuwachtig de handen wringend, heen.

Even later kwam zij terug in gezelschap van Alex Inglis, professor aan het Joliet College. Met een gezicht, dat bevroren leek van eerbied, betrad hij de keuken, als gold het de studeerkamer van Graaf Leo Tolstoi in Yasnaya Polyana.

„Het waren geen krantenmensen”, zei Leah tegen Craig. „Het is Alex Inglis van het College...”

Craig opende de ogen en herkende zijn bewonderaar. Vol respekt zat Inglis in een zwarte overjas tegenover zijn afgod.

„Ik kan U niet zeggen hoe ontroerd wij zijn. De gehele universiteit is opgewonden. Een Nobelprijswinnaar onder ons...!”

„Dank U”, mompelde Craig.

Inglis ging verder. „Er zijn zo weinig amerikaanse auteurs, die deze prijs gekregen hebben; Sinclair Lewis, Pearl Buck, Eugène O’Neill, William Faulkner, Ernest Hemingway, Thomas Stearns Eliot, als men deze tenminste als een Amerikaan beschouwen wil - en thans Andrew Craig!”

Craig reageerde niet. Inglis ging verder: „Mr. Craig is nu de metgezel van Kipling, Rolland, Anatole France, Thomas Mann, Galsworthy, Churchill...”

„Je bent een goede jongen, Inglis”, zei Craig.

„Ik ben in de eerste plaats hier gekomen om U te feliciteren. Maar ik heb ook nog iets anders. En ik heb van de Raad van Beheer van het College toestemming het U te vertellen. Wij hebben een belangrijke schenking gekregen, om ons Historisch Genootschap uit te breiden. Er zal plaats komen voor een kurator. Geknipt voor U! Eigenlijk alleen een erebaantje. De dagelijkse werkzaamheden worden door biblioteekbeambten verricht. U behoeft alleen maar eens per maand een vergadering bij te wonen en zo af en toe namens ons ergens een redevoering te houden. Het honorarium is vijftienduizend dollar per jaar...”

„Dat is een mooi aanbod”, zei Craig.

„Ik ben blij, dat U er zo over denkt. Natuurlijk...” Hij aarzelde. 

„Wat natuurlijk...?”

„De Raad van Beheer wil de overeenkomst officieel maken, nadat de Nobelplechtigheid plaats gehad heeft... Ik bedoel nadat U de prijs ontvangen en Uw toespraak gehouden hebt.”

„Waarom niet nu meteen? Zijn ze bang, dat ik evenals de vorige keer een fiasko zal maken? Bang voor een schandaal?”

Inglis leek zich terug te trekken in zijn grote jas. „Nee, daar gaat het niet om, Mr. Craig!”

„Wat kan het, verdomme, anders zijn?”

„Maak het hem niet langer lastig, Andrew”, zei Leah. „Hij staat aan jouw kant.”

Craig keek Inglis aan. „Het is een mooi aanbod. Ik dank U en ik dank de anderen. Misschien zal ik het verdienen - maar steek geen geld in me!”

„Mr. Craig, ik weet, dat het niet weggegooid zal zijn. U bent een groot man. Ik heb De Volmaakte Staat acht maal gelezen.”

Craig had zijn ogen gesloten en streek zich over het voorhoofd. Hij luisterde al niet langer.

Leah gaf Inglis een wenk. Op zijn tenen volgde hij haar uit de keuken. Mack kwam na hen.

Andrew Craig was alleen. Hij was verschrikkelijk vermoeid en had een zwaar hoofd. Hij legde zijn armen over de tafel en borg er zijn hoofd in. Hij probeerde niet aan de loop der gebeurtenissen te denken. Maar zijn vermoeide brein sliep niet. Hij dacht: Ik wilde vredig sterven als een vergeten, oude plant in de schaduw. Waarom kwellen die lui uit Zweden me, door me te dwingen in het openbaar dood te gaan? In de geschiedenisboekjes ben ik nu onsterfelijk, maar ik ben in werkelijkheid even sterfelijk als toen ik vanochtend wakker werd. Hij herinnerde zich de ironische opmerking van Bernard Shaw, toen deze op zijn negen en zestigste jaar de Nobelprijs kreeg: „Het geld is als een reddingsgordel, die men een zwemmer toewerpt, die de kust al bereikt heeft.” Hij dacht verder: Maar in mijn geval zou hij geschreven moeten hebben over een reddingsgordel, nadat de man verdronken is......




II.

Die eerste dagen van december heerste in Stockholm een temperatuur van 15 graden C. Graaf Bertil Jacobsson, met zijden hoed op en overjas aan, kwam uit het gebouw van de Nobel-stichting en wandelde naar de Cadillac, die aan het trottoir stond te wachten. Het Zweedse Ministerie van Buitenlandse Zaken had voor deze bijzondere gelegenheid de wagen geleend. De chauffeur in livrei opende de deur. Hij salueerde eerbiedig en kreeg een hoofdknikje terug. In de auto zaten reeds Ingrid Pahl en Carl Adolf Krantz.

„Goede morgen, goede morgen”, zei graaf Bertil. „Een prachtige dag, om mee te beginnen!”

„Ja, prachtig”, beaamde Ingrid Pahl nerveus.

Krantz mompelde: „Graaf!” en zei verder niets. 
 Jacobsson beval de chauffeur: „Luchthaven Arlanda!” Hij keek op zijn horloge. „Wij zijn vroeg. Doe het op je gemak!” De wagen vertrok. „Waarom zijn jullie zo somber, vrienden?” vroeg Jacobsson. „Ik vind die eerste ontmoeting altijd interessant.”

„Ik weet nooit wat ik zeggen moet”, zei Ingrid Pahl.'

Mertil ging verder: „We zijn bevoorrecht. We maken intiem kennis met de genieën der wereld.”

„Die door ons beroemd geworden zijn”, merkte Krantz wrang op. „Dat is niet juist Carl. Zij waren dat al voordat wij hen bekroonden.” Krantz keek door het raampje. „Misschien erger ik me nog steeds aan de keus. Uitgezonderd die van Stratman......”

„Je kunt toch geen bezwaar hebben tegen Dr. Garrett en Dr. Farelli. Hun vindingen hebben de gehele wereld geëlektriseerd.”

„De kranten! De kranten!”, zei Krantz. Die hebben ons op sleeptouw genomen. De medici hadden liever gewacht tot er meer resultaten waren. En wat het echtpaar Marceau betreft - ik ben nog altijd niet onder de indruk! Sperma in een koelkast! Er zijn twaalf en meer ontdekkingen, die eerder de prijs verdienen. En over de bekroning van die Amerikaan wil ik niet eens spreken...”

Tngrid werd verontwaardigd. „Carl, haal de dingen niet door elkaar. Je bent natuurkundige en geen literair kritikus. Ik ben er zeker van, dat je niet eens de boeken van Craig gelezen hebt.”

„Ik las er een. En dat was al meer dan genoeg!”

„Het is elk jaar hetzelfde met je. Toen we Sinclair Lewis, Pearl Buck, Ernest Hemingway kozen......Waarom zijn het altijd de Amerikanen,tegen wie je iets hebt? Je bent alleen in je schik als mensen als Eucken, Heyse en Hauptmann - je beminde Duitsers! - de prijs winnen!”

„Op deze wijze wil ik niet verder met je over de kwestie spreken”, zei Krantz stroef.

Jacobsson sloot de ogen. De wereld van heden was de wereld van morgen. Behoorde hij er nog toe? Hij was in de vorige eeuw jong geweest. Wie kon de jaren overbruggen, die lagen tussen de eerste winnaars in 1901 - Röntgen, Van ’t Hoff, Behring, Prudhomme - en de winnaars van dit jaar, Stratman, het echtpaar Marceau, Garrett, Farelli, Craig? In vroegere jaren had hij zich verplicht gezien iets aan het nageslacht na te laten. Hij was begonnen aan zijn Mémoires. Zijn herinneringen aan de zittingen, waarin de Nobelprijswinnaars gekozen werden, anekdoten en gedragingen van de bekroonden. Hij had gedacht, dat het boek zijn leven zou rechtvaardigen. Maar naderhand was hij tot de slotsom gekomen, dat hij het nooit zou schrijven. Eenmaal zou een ander het doen. Hij maakte zich los uit zijn mijmeringen en keek door het autoraampje naar de voorstad van Stockholm. „Bertil!” Het was de stem van Ingrid Pahl. Zij stak een nieuwe sigaret op. Hij wachtte.

„We zijn nu bij elkaar en ik weet nog niet wat er gebeuren gaat.” „Je bedoelt de ontvangst?” Hij haalde uit een van zijn zakken een gevouwen papier. „Zal ik het voorlezen?”

„Graag”, antwoordde Ingrid Pahl. „In een rijdende wagen kan ik niet lezen.”

„Eén december - dat is dus vandaag - twee uur vijf en twintig Dr. Denise Marceau en Dr. Claude Marceau. Met frans vliegtuig op Arlanda. Vanavond zeven uur Dr. Carlo Farelli en echtgenote. Met zweeds vliegtuig. Ook op Arlanda. Twee december - dat is dus morgen - acht uur in de ochtend professor Stratman en......”

„Acht uur ’s ochtends!”, mopperde Ingrid Pahl.

„Hij is waard op elk uur welkom geheten te worden”, snauwde Krantz.

„......zijn nicht”, voltooide Jacobsson zijn zin. „Met de trein uit Göteborg. Centraal Station. Morgenmiddag twaalf uur vijf en dertig Dr. John Garrett en Mrs. Garrett. Zweeds vliegtuig. Arlanda. In hetzelfde vliegtuig van Kopenhagen Mr. Andrew Craig en zijn schoonzuster.”

Krantz hoonde: „Schoonzuster? Betalen we voor haar ook?”

„Hij is weduwnaar”, antwoordde Ingrid Pahl ontstemd. „Had je hem
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soms alleen willen laten komen? Het franse echtpaar, dat we nu gaan begroeten - ik weet niets van hen af. Wat valt er eigenlijk over te vertellen, Bertil?”

Jacobsson haalde de schouders op. „Beroemde scheikundigen. Hun vinding heeft over de hele wereld opzien gebaard. Ik weet omtrent hen ook niet anders dan wat ik in de knipsels uit de franse bladen gelezen heb en die hadden het hoofdzakelijk over hun werk.”

Ingrid Pahl zei: „Ik vind het prachtig als echtparen samen iets ontdekken of uitvinden. In de wetenschap komt het vaak voor. Waarom eigenlijk niet in de kunst? Kunnen jullie je een toneelstuk voorstellen, dat geschreven werd door Anne en William Shakespeare? Of een roman door Catherine en Charles Dickens? Of een schilderij, gemaakt door Mette Sophie en Paul Gauguin? Ik denk, dat het komt, omdat creativiteit in de kunst meer individueel is.”

„Onzin!”, zei Krantz.

Jacobsson probeerde een konflikt af te wenden. „Hindert niet wat de reden is. Een feit is het, dat de wetenschap merkwaardige echtparen opgeleverd heeft. Ik denk aan Marie en Pierre Curie - zij deelden in - ja, in 1903! - de prijs met professor Henri Bécquerel. Acht laar later gaven we, zoals jullie je herinneren zult, Marie Curie nogmaals de prijs. Zij was toen weduwe. Zij is, meen ik, de enige, die tweemaal de Nobelprijs kreeg.”

„Ontving haar dochter hem ook niet?”, vroeg Ingrid Pahl.

„Ja, de dochter en haar man. Iréne Curie had een van de jongere assistenten van haar moeder getrouwd, Frédéric Joliot - ik probeer me te herinneren of er nog andere gehuwde paren waren......”

„In 1947 de Coris”, zei Krantz onmiddellijk.

„Inderdaad”, stemde Jacobsson toe, „Gerti en Cari Cori. Voor geneeskunde.”

Zij zaten thans zwijgend bij elkaar in de auto. Krantz was getrouwd geweest en lang geleden gescheiden. Ingrid Pahl en Bertil Jacobsson waren nooit gehuwd. Elk had zijn eigen gedachten over het huwelijk en over de prijs.



Sedert zij Parijs verlieten, om naar Stockholm te gaan, hadden zij nauwelijks een hele zin of een beleefd woord met elkaar gewisseld. Claude zat naast Denise, de benen over elkaar geslagen, een sigaret rokend en lezend in een roman van Emile Gaboriau. Zij had zich niet de moeite getroost enige lektuur voor zichzelf mede te nemen. Zij was ziedend en dat was voldoende. Zij haalde uit haar tas een filtersigaret en stak die snel aan, want zij begeerde geen attenties van Claude. Een paar uren geleden waren zij door een aantal kollega’s en vertegenwoordigers van de regering naar het parijse vliegveld Orly gebracht. Gedurende de vlucht waren slechts enkele woorden door hen gesproken. „Zit je makkelijk, Denise?” - „Oui.”. „Champagne?” - „Non.” „Wil je een boek?” - „Non.” Mooi vliegtuig!” - „Oui.” Denise keek naar een der stewardessen en zag achter haar witte bloes de vormen van haar bustehouder. Zij werd razend, want zij vergeleek dit onbekende meisje met Gisèle Jordan en de haat tegen Claude steeg haar weer naar de keel.

„Waarom leg je dat verdomde boek niet weg en zeg je niet wat?” 

„Wat wil je, dat ik zeg? Ik heb zesmaal geprobeerd een gesprek te beginnen, maar je bleef je mond houden.”

„Ik had deze ellendige reis helemaal niet willen maken. Ik wens niet samen met je gezien te worden. Eergisterenavond was je weer bij die hoer. Probeer het maar niet te ontkennen!”

„Wat bedoel je, Denise?”

„Ik bedoel, dat je met haar gegeten hebt, naar een of andere kamer gegaan en met haar in bed gekropen bent.”

„Je ziet spoken!”

Zij bleek niet voornemens hem te onthullen hoe zij er achter gekomen was. „Je zaakje is vuil genoeg! Ik begrijp niet hoe ik je nog aankijken kan! Me bedriegen na je bewering, dat alles een voorbijgaande bevlieging geweest is......!”

Hij zei, terwijl hij een blik door het vliegtuig wierp, om, te zien of iemand naar hen luisterde: „Denise, er bestaat niets meer tussen haar en mij. Ik moest haar eenvoudig nog eenmaal ontmoeten, om haar te zeggen......”

„Je ontmoette haar meer dan één keer en je hebt ook weer met haar geslapen. Je geeft niets om mij, om onze reputatie. Je gedraagt je als een jongen op de Place Pigalle, die zich aan een prostituee verslingert.”

Hij zag, dat zij haar zelfbeheersing verloren had. Hij begeerde geen scène en zeker niet op dat ogenblik. „Denise, wacht tot we in Stockholm zijn. Dit is een kwestie, die ons alleen aangaat. We zullen het samen regelen.”

„Nee, nu!”

„Ik heb de laatste weken verscheidene keren geprobeerd met je te spreken, maar je speelde de rol van gekwetste majesteit. En nu wil je er over beginnen! In een stampvol vliegtuig. De mensen kijken naar ons. Waar zijn je begrippen van betamelijkheid gebleven? We zijn nog altijd getrouwd......”

„Zijn we dat? Daar ben ik blij om. En wie heeft het over betamelijkheid? Iemand, die er een hoer op nahoudt!”

„Denise, ik smeek je! Iedereen luistert mee! We zullen een oplossing vinden. Zodra die Nobelgeschiedenis voorbij is.”

„Nobel en jij kunnen naar de hel lopen”, zei zij. Zij zette zich achterover in haar stoel, met de armen over elkaar, en deed alsof zij sliep. Maar dit was niet het geval. Haar geest hield zich bezig met het verleden. Na hun wetenschappelijke triomf was Claude onrustig geworden. Dat had zij begrepen, want zij was het zelf ook. De bezige jaren in het laboratorium waren voorbij. Zij paste zich snel aan en hield zich onledig met vrouwelijke beslommeringen. Maar Claude bleef ongezellig en humeurig. Zij geloofde echter, dat zijn geestdrift en vitaliteit spoedig zouden terugkeren. Hij verlangde minder naar haar lichaam, maar zij verontschuldigde hem. Zes jaren van uitputtende arbeid hadden hun tol geëist. Zij hernieuwde oude vriendschappen. Zij maakte met een kennis, met wie zij aan de Sorbonne gestudeerd had, een afspraak om bij Rumpelmayer in de Rue Rivoli te gaan theedrinken. Cecilia Moret was een energieke frêle vrouw, die een zonnebril droeg. Nadat de serveuse hen bediend had, vroeg Cecilia:

„Wat doet Claude nu?”

„Niet veel. Ik denk, dat hij over nieuwe ontdekkingen droomt.” 

„Doen jullie weer iets samen?”

„Nee. We hebben allebei een soort vakantie, na zes jaar van samenwerking. Ik houd me met het huishouden bezig en hij is meestal weg, op zoek naar vroegere vrienden.”

Cecilia wreef met het papieren servetje langs haar lippen.

„Denise, ik moet je iets zeggen. Niemand anders zal het doen, maar ik voel me er toe verplicht.”

Denise keek haar verwonderd aan.

„Heb je enige aanleiding, om Claude van iets verkeerds te verdenken?”

„Ik heb niet het flauwste idee wat je bedoelt.”

„Laat ik openhartig tegen je zijn. Ik schaam me ook niet voor mijn eigen problemen. Acht jaar geleden, toen mijn Gaston de leeftijd had, die jouw man nu heeft, had hij een schandalige affaire met een Lido-meid. Ik kwam het in dit lokaal te weten. Een vriendin van me, een oudere vrouw, waarschuwde me, en ik dank er God voor. Je kunt er van verzekerd zijn, dat ik aan die historie meteen een einde maakte. Het was niet leuk, maar vandaag bestaat er geen verliefder paar dan Gaston en ik. Ik dank mijn tegenwoordig geluk aan het feit, dat ik bijtijds ingegrepen heb. En nu jouw zaak......”

Denise voelde haar wangen branden. „Wat zèg je allemaal, Cecilia?” „Ik denk, dat jouw Claude het niet zo nauw neemt! En daar heb ik redenen voor!”

„Verschrikkelijk! Alleen al het denkbeeld!”

„Laat me uitspreken, Denise. Verleden vrijdagavond moest ik een paar Amerikanen - vrienden van vrienden - de linker oever laten zien. Wij besloten een flink eind. te gaan lopen. Mijn doel was St. Germain-des-Prés. We wandelden door de Rue du Bac. Een taxi stopte bij een lantaarnpaal. En ik zag Claude uitstappen. Hij zag mij niet, maar ik hem wel. Hij stond in het licht en een vergissing is uitgesloten. Toen kwam er nog een ander uit de auto. Een bijzonder elegante, jonge vrouw. Claude rekende met de chauffeur af, legde zijn arm om het meisje heen en kuste haar op de wang. Daarna gingen zij een huis binnen. Ik heb het nummer genoteerd. Rue du Bac 53. Het hele weekeinde had ik nodig om tot een besluit te komen. Het Denise vertellen of niet?”

Denise was als verlamd, sprakeloos.

Cecilia voegde er aan toe: „Het was vrijdagavond tegen negen uur. Was hij toen uit?”

„Ja, hij had een ontmoeting met een scheikundige.”

„We moeten eerlijk zijn. Misschien was dat vrouwtje die scheikundige.”

„Neen, zijn vriend is een oude man met een baard.”

Denise zat er verslagen bij. Cecilia zei: „Dit is geen verhaal uit de tweede hand. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien.”

Plotseling schoof Denise haar stoel naar achteren. „Laten we gaan! Ik heb frisse lucht nodig!”

Zij wandelden onder de arkaden van de Rue Rivoli en gingen in de richting van de Place Vendôme. Wat haar vriendin over Gaston en de valstrikken van het huwelijksleven zei, drong niet tot Denise door. Zij wenste alleen te zijn in haar slaapkamer en na te denken.

„Ik kan nu beter naar huis gaan, Cecilia. De meid is vrij en ik moet het diner klaarmaken.”

„Je onthoudt dus de naam van de man?”

„Welke man?”

Cecilia schudde het hoofd. „Je hebt helemaal niet naar me geluisterd! Maar ik neem het je niet kwalijk, arme lieveling. Ik had het over de partikuliere detektive Jean Sarraut. Hij is diskreet en bekwaam. Vroeger was hij bij de Sûreté Nationale. Het is natuurlijk duur. Honderd vijftig nieuwe francs per dag, als ik het me goed herinner. Ik huurde Sarraut voor twee weken. Toen ik Gaston zijn rapporten onder de neus duwde kon hij geen woord meer zeggen. Ik raad je aan die man ook te nemen. Je zult het dan winnen. Over een paar jaar ben je me dankbaar!”

Zij waren een taxi-standplaats genaderd. „Cecilia, ik kan geen detektive huren. Dat is allemaal mooi in de film. Vergeet niet, dat Claude mijn man is.”

„Doe liever wat ik je gezegd hebt. Anders......”

Toen Denise in haar woning was, had zij het koud en zette de verwarming aan. Zij was te veel in de war om te kunnen koken. Pas om zeven uur besloot zij voor het eten te gaan zorgen. De telefoon belde. Het was Claude. Hij vertelde, dat hij een oude kennis van de universiteit van Toulouse tegengekomen was. De man deed interessante onderzoekingen en het was de moeite waard de avond met hem door te brengen. Claude zei, dat Denise hem nooit ontmoet had. Het was een zekere Dr. Lataste. Zij hadden een tafel gereserveerd in Mediterranée. Denise dwong zichzelf te vragen in welk hotel hij logeerde. Claude antwoordde onmiddellijk: „California in de Rue de Berri.”

Denise wachtte een uur, terwijl zij de ene sigaret na de andere rookte. Daarna belde zij Mediterranée op, zonder te weten wat zij Claude moest zeggen als hij aan het apparaat kwam. Men deelde haar echter mede, dat noch op naam van Dr. Marceau noch op naam van Dr. Lataste een tafel gereserveerd was. Zij achtte dit echter nog geen voldoende bewijs tegen Claude. Hoe vaak waren Claude en zij niet op bet laatste nippertje veranderd van gedachten over het restaurant, waar zij wilden dineren! Zij wachtte weer een uur, onafgebroken rokend. Toen draaide zij met bevende hand het nummer van California. Zij verzocht verbonden te worden met de kamer van Dr. Lataste. De telefonist deelde haar mede, dat in het hotel geen gast van die naam logeerde. Denise bedankte en legde de hoorn op de haak. Vervolgens greep zij de telefoongids en zocht het nummer van monsieur Jean Sarraut, partikulier detektive. Zij vond hem thuis en maakte een afspraak voor de volgende ochtend op zijn kantoor. Dit alles geschiedde in de avond van de achtste november. Een week later belde Sarraut haar op. Hij was in het bezit van de gewenste gegevens en vroeg haar of het haar schikte, dat zijn verslag haar binnen een half uur gebracht werd. Met bonzend hart zei zij, dat zij alleen thuis was en de zending met ongeduld tegemoet zag. Twintig minuten later bracht een jongen met een geelachtig gezicht haar een verzegelde enveloppe. Denise gaf hem tweehonderd oude francs fooi.

Zij las, herlas en herlas het onbarmhartige verhaal.

47

„Twee malen in zes dagen met dezelfde dame gedineerd in restaurant Le Petit Navire in de Rue des Fossées-St. Bernard. Daarna naar de woning van deze dame gegaan in de Rue du Bac 53, derde verdieping. De eerste ontmoeting vond plaats op 10 november, de tweede op 12 november. Naam: Gisèle Jordan. Geboren: Rouaan. Leeftijd 27 jaar. Werkkring. Mannequin. Werkgever: Balenciaga, Avenue George V. Haarkleur: blond. Lengte: pl.m. 1.70 M. Gewicht: 112 pond. Nooit getrouwd geweest. Indien kliënte meer gegevens verlangt over de desbetreffende dame kunnen haar deze verschaft worden.”

Denise bleef zitten in een toestand van halve verdoving, onbewegelijk, zonder te denken - als een steen. Hoelang zij daar gezeten had, wist zij niet. Toen er aan de deur gebeld werd, trachtte zij zich te beheersen. Zij opende en voor haar stond een oudere, goed geklede man, die een boeket rode rozen en een telegram in de hand had. Hij vertelde, dat hij de Zweedse ambassadeur in Frankrijk was. Hij was de brenger van goed nieuws. Zij liet hem in de huiskamer en las het telegram, terwijl zij vaag naar zijn gelukwensen luisterde. Zij herinnerde zich weinig anders van die gebeurtenis. Had zij geantwoord? Had zij hem een borrel aangeboden? Had zij getoond, dat zij verheugd was? Zij wist het allemaal niet meer. Nauwelijks was hij weer vertrokken of de telefoon begon te rinkelen. Figaro, France-Soir, Match, New-York-Herald-Tribune. De journalisten vroegen of zij en haar man thuis waren. Reporters en fotografen waren onderweg. En zij was alleen thuis. Zij nam de telefoongids en zocht naar de gehate naam. Zij hoorde de stem van Gisèle Jordan en wist, dat Claude bij haar was. Toen hij een half uur later verscheen, zat zij op de sofa, omringd door journalisten en fotografen. Zij had gesproken over het laboratorium, wat geen inspanning van haar gevergd had, doch toen kregen de vragen een persoonlijk karakter. Zij weigerde de ogen van haar echtgenoot te ontmoeten. Zij walgde toen hij ter wille van de fotografen zijn lippen op haar wang drukte.

Claude werd het centrum van de belangstelling en beantwoordde levendig alle vragen. Onderwijl wreef zij langs haar voorhoofd en mompelde iets van hoofdpijn en glipte de kamer uit. Zij sloot haar slaapvertrek van binnen af. ’s Morgens ontdekte zij dat hij de nacht op de sofa doorgebracht had. Toen zij zich kleedde, had zij gedacht, dat zij haar zelfbeheersing zou kunnen bewaren als zij tegenover hem stond. Maar haar beschuldigingen bewezen hoe gekwetst zij zich voelde. Hij bagatelliseerde alles wat er gebeurd was, sprak over een fout, die elke man begaan kan, maar die in wezen niets om het lijf heeft. Hij beloofde haar, dat alles uit zou zijn. Denise kreeg van hem te horen wat zij gewenst had te horen. Met behuilde ogen was zij naar haar slaapkamer getrokken en hij was een wandeling gaan maken. Daarmede was de scène afgelopen. Gedurende de volgende weken nam de toekenning van de Nobelprijs hen geheel in beslag. Tijdens de middaguren waren zij nooit samen alleen. In hun huis wemelde het van bezoekers en bezoeksters. De ene dag kollega’s. De tweede regeringsvertegenwoordigers. De derde persmensen.

De rapporten, die monsieur Sarraut Denise om de drie dagen zond, vormden het hoogtepunt van haar bestaan. Voor hun vertrek naar Stockholm waren er in totaal vier van dergelijke rapporten. De eerste en de tweede toonden aan, dat Claude zijn belofte gehouden had. Hij had Gisèle niet meer ontmoet. Het was dus inderdaad niets van betekenis geweest. Het was voorbij. Het vierde rapport ontving Denise twee dagen, voordat zij naar Zweden vertrokken. Het was haar alsof zij een klap in het gezicht kreeg. Claude had Gisèle niet één keer, maar twee keren gezien. En niet in Le Petit Navire, maar in een paar obskure kroegjes op Montmartre. Ook niet in de Rue du Bac, doch in een woning, afgestaan door een vriendin van de dame in kwestie. Wanneer Denise’s wond geheeld was, werd zij toen weer ruw opengescheurd. Door haar tranen heen zag Denise helder de situatie. Was het alleen seksualiteit? Of ook liefde? Wat moest zij doen? Hem dreigen met een echtscheiding? En wat als hij de uitdaging aannam? Zij verzette er zich tegen de strijd zo spoedig op te geven en hem, na al die jaren van samenwerking, over te laten aan die jonge snol. Het leek haar verschikkelijk, om alleen en onvruchtbaar in dat ellendige laboratorium te moeten achterblijven. Wat had het eerste rapport van monsieur Sarraut verteld? Balenciaga-mannequin! Hoe kon Claude haar terwille van zo’n meid in de steek laten? Zij besloot dit zelf te gaan uitvinden. Zij ging met een vriendin - niet Cecilia - naar Balenciaga. Denise wilde er een jurk uitzoeken voor de plechtigheid in Stockholm. Zij wist dat zij er geen nodig had, want zij had er pas een gekocht maar zij had de wanhopige behoefte haar vijandin van aangezicht tot aangezicht te zien.

Denise betrad met haar vriendin de fraai, met rood leer beklede lift. Op de derde verdieping werden zij door een wat oudere verkoopster, die blijkbaar de belangrijke kliënte herkende, eerbiedig begroet en naar de showroom geleid. Madame wenste dus een avondjurk? Gezeten op een gouden stoel voor de grote spiegel, precies dezelfde plaats, die zij destijds met de engelse bezoekers ingenomen had, wachtte Denise op de komst van de mannequins. Zij voelde zich steeds nerveuzer worden.

Het was het vierde meisje, dat een opzienbarende entree maakte en de verkoopster fluisterde haar toe, dat het mademoiselle Gisèle Jordan was, die zo vaak afgebeeld stond in de modetijdschriften. Denise ging rechter zitten, terwijl de slanke figuur, met tiara, in wit-satijnen decolleté en met pastelkleurige handschoenen tot boven de ellebogen nader en nader kwam. Op een of andere merkwaardige wijze zag Denise alleen de borsten van het meisje, zonder bustehouder. Misschien kwam dit, omdat zij hier haar meerderheid voelde. Van de eerste dagen van hun huwelijk af was Claude verzot geweest op haar borsten en zij begreep, dat hij de platte borsten - Sarraut had haar gerapporteerd, dat Gisèle deze had - niet kon bewonderen. De borsten van Gisèle bleken werkelijk zo te zijn, maar zij waren niettemin rond en jong. Teleurgesteld door het verlies van haar verbeelde superioriteit, bekeek Denise de gehele gestalte van het voor haar paraderende meisje. Plotseling verloor zij alle moed. Het dier was mooi! Het asblonde haar, de lichtblauwe ogen, de lange dijen en benen - het was alles van een adembenemende volmaaktheid. Maar Denise vertelde zich, dat ook zij jong was. Vaak hadden assistenten een verhouding met haar willen beginnen. Doch eensklaps herinnerde zij zich met pijn, dat dit vijftien jaar geleden was. Zij gaf een wenk, dat zij voldoende gezien had. Zij getroostte zich niet haar mededingster te zien vertrekken.

Denise hoorde de stem van de verkoopster: „Wat zegt Madame ervan? Is het niet charmant?”

„Oui. Maar het is niets voor mij. Merci!” Zij voelde zich dik, onbekoorlijk en oud, en zei tegen haar vriendin: „Ik wil vandaag nog niet besluiten. Laten we gaan!”

Haar kwellende mijmering werd onderbroken. Zij realiseerde zich, dat zij niet in een salon bij Balenciaga zat, maar in een vliegtuig, dat naar Zweden koerste. De stem van de stewardess klonk door de loudspeaker. „Over vijf minuten landen wij. Please fasten your belts!” Denise maakte de gordel vast. Zij zag, dat Claude zijn boek gesloten had en bezig was het peukje van zijn sigaret uit te drukken. Hij keek haar aan. „Heb je wat geslapen?”

„Als een onschuldig kind”, zei zij boosaardig.

Hij zweeg en borg de roman in zijn tas. Denise dacht weer met tegenzin aan de hele reis. Een jaar geleden zou de plechtigheid van de toekenning van de Nobelprijs de grootste gebeurtenis van hun leven geweest zijn. Zij trachtte zich voor te stellen wat hun gevraagd kon worden. De mensen verlangden, dat zij zouden spreken over een gelukkig huwelijk en een nauwe samenwerking. Iedereen wenste een Pierre en Marie Curie. De ironie vermaakte haar niet. Marie en Pierre Curie en Gisèle Jordan!

De machine raakte de grond. Door het raampje zag zij geparkeerde vliegtuigen, hangars, moderne gebouwen, groepjes mensen. Voor die mensen was zij het meest bang. Zou zij het deze week kunnen uithouden, zonder een schandaal te verwekken?

„Ga mee”, zei Claude. „We zijn aangekomen!”

Toen zij het trapje afgedaald waren, werden zij omringd door mensen. Claude hield Denise bij de arm. Er werd haar een boeket bloemen in de handen gestopt. Vaag hoorde zij de namen van de leden van de kommissie van ontvangst. Een Graaf Jacobsson, een Ingrid en nog wat, een Krantz.

Graaf Jacobsson stond tussen Claude en haar in en vertelde: „We hebben de perskonferentie op morgen bepaald. Maar enkele journalisten proberen U hier al aan het spreken te krijgen. Doch U behoeft thans geen vragen te beantwoorden.” Fototoestellen werden in de hoogte geheven, terwijl Jacobsson een weg door de menigte voor hen trachtte te banen. Toen ze naar de Cadillac gingen, zei Graaf Jacobsson tegen Denise: „U logeert in het Grand Hotel...... ga wat rusten......” Buiten adem bereikten zij de deur van de auto. Een ournalist schreeuwde naar Denise: „Dr. Marceau, vindt U dat gehuwde mensen meer samen moeten werken...... meer?” Zij onderdrukte de aanvechting om te huilen en te gillen. De wagen zette zich in beweging......



Toen de Kommissie van ontvangst Denise en Claude Marceau naar het Grand Hotel hadden gebracht - „Ik ben er zeker van, dat zij zich verheugen alleen te zijn, want zij zagen er uitgeput en nerveus uit”, zei Ingrid Pahl - was er nog nauwelijks tijd over, om te dineren, alvorens opnieuw naar de luchthaven te gaan, teneinde er Dr. Farelli en diens echtgenote Margherita, die uit Rome kwamen, te verwelkomen. Terwijl zij in restaurant Cattelin hun maaltijd beëindigden, vroeg Carl Adolf Krantz:

„Hoe laat komt het schip van professor Stratman vannacht in Göteborg aan?”

„Ik weet alleen, dat het laat zal zijn”, antwoordde Jacobsson. „In elk geval wordt hij morgenochtend om acht uur aan het Centraal Station verwacht.”

„Ik hoop, dat hij een goede reis heeft gehad”, zei Krantz.

„Waarom al die ophef om Stratman?”, vroeg Ingrid Pahl. „Nadat Heisenberg uit Leipzig kwam, heb ik je nooit meer zo opgewonden gezien over een natuurkundige.” Zij glimlachte onschuldig. „Tenslotte is Stratman maar een Amerikaan.”

„Hij is Duitser!”

„Hij is Jood”, zei Ingrid Pahl.

„Duitser!”, herhaalde Krantz koppig.

„Hij smeerde ’m de eerste de beste keer, dat hij de kans kreeg, naar Amerika”, merkte Ingrid Pahl voldaan op.

Krantz fronste de wenkbrauwen. „Je probeert me op de kast te jagen! Persoonlijk interesseert het me niet waar hij vandaan komt, alleen wat hij is en hij is op het ogenblik de grootste natuurkundige ter wereld. Heb je enig idee wat hij gepresteerd heeft?”

„Ik las er over in de bladen. Het was iets over de zon......”

„Je bent hopeloos ”, zei Krantz en dronk zijn glas bier leeg. Hij wendde zich tot Jacobsson: „Ik vind het zeer onprettig als professor Stratman in Göteborg aankomt, zonder enig levensteken van ons. Ik zou hem, als we de Farelli’s naar het hotel gebracht hebben, graag in Göteborg opbellen. Hebt U er bezwaar tegen?”

„Ga Uw gang!”

„Ik zal hem telefoneren”, zei Krantz. „Ik hoop, dat hij een aangename overtocht had.”

Gedurende lange tijd zou Emily Stratman zich twee december achttien minuten over zes als een beslissend moment van zelf-onthulling herinneren.

Het was even over vieren en het prachtige, witte schip van de Zweeds-Amerikaanse Stoomvaartmaatschappij had een uur geleden de nevelige kust van Noorwegen achter zich gelaten en was thans onderweg naar de zweedse haven Göteborg. Emily Stratman dacht aan Mark Glaborn. Zij verwachtte hem. Zij hadden weliswaar geen afspraak gemaakt, maar zij was er zeker van dat hij zou komen. Zij had daarom zelfs nog niets gedronken. Toen zij voetstappen achter zich op het dek hoorde, keek zij glimlachend om. Het was oom Max. Haar gezicht verborg haar teleurstelling niet.

„Verwachtte je een jongere, Liebchen?”

„Jonger ja, maar niet knapper!”

„Je begint de vleiende woorden te leren.” Hij ging in de schommelstoel tegenover haar zitten. „Ik heb met de purser gesproken. We zijn er bijna.”

„Hoe laat komen we aan?”

„Tien uur vanavond. De trein naar Stockholm vertrekt om elf. We hebben een zee van tijd. Slecht weer! Ik hoorde, dat het in Göteborg regent. Waarom is die Nobelplechtigheid ook in december?”

„De verjaardag van Nobels sterfdag”, antwoordde Emily.

„Ik ben blij, dat iemand in de familie wat aan geschiedenis doet.” Hij huiverde. „Koud! Drink je wat met me?”

„We... ik...” Het viel haar echter in, dat ze nog een glas nemen kon als Mark er was. „Ja, jenever!”

Jenever? Je gaat het op zijn Zweeds doen! Weet je wat het is?”

„Ja, alkohol... Twee glazen en ze zullen U in de golven begraven!”

„Als mijn nicht het verdragen kan, kan ik het ook.” Hij wenkte de steward en gaf deze zijn bestelling op.

Toen de dranken geserveerd waren, genoot Emily langzaam van het hare. Stratman keek met een gevoel van afkeuring naar zijn glas. Hij had Dr. Ilman nog verscheidene keren bezocht. De arts was tegen de reis geweest. Te veel mensen, te veel eten en drinken! Stratman had hem verteld, dat men alleen het geld kreeg, als men het persoonlijk in ontvangst nemen kwam. Dr. Ilman had tegengeworpen, dat bijvoorbeeld John Galsworthy en André Gide toch ook hun prijzen gekregen hadden, zonder dat zij naar Stockholm kwamen, omdat zij ziek waren. Maar Stratman was op zijn stuk blijven staan. Hij wilde zijn hartkwaal niet aan de grote klok hangen. Hij had Dr. Ilman echter beloofd zich verstandig te gedragen.

Hij hief zijn glas.

„Skal!”

„Half Skal!”, antwoordde Emily, duidend op haar glas, dat nog maa half vol was.

Professor Stratman keek naar zijn nicht en voelde zich tevreden over de veranderingen, die de zeereis bij haar teweeg gebracht had. In zijn gezelschap had zij zich steeds hoffelijk tegen mannen gedragen, maar hij had haar nog nooit alleen gezien met een lid van het andere geslacht. Stratman, die de bron van deze abnormaliteit kende, had nimmer een poging ondernomen haar in dit opzicht te genezen. Wanneer deze afwijking overwonnen kon worden, moest Emily dit zelf doen. En klaarblijkelijk had zij op dit Zweedse schip daartoe een poging ondernomen. Van de eerste avond af had zij zich gedwongen zich niet in haar hut op te sluiten. Zij had besloten even maatschappelijk te zijn als elk ander van de 950 passagiers. Elke ochtend had zij deelgenomen aan de run-sweep-stake van het schip. Elke middag had zij meegedaan aan de spelen op het dek. Bij elk diner had zij, en zeer tot zijn genoegen, aan de rechterkant van de kapitein gezeten.

En elke avond had zij met anderen koffie gedronken. De vrienden, die zij zich gemaakt had, waren jongemannen van haar eigen leeftijd, begin dertig, of wat ouder, begin veertig. Hij, Stratman, was de beroemdheid op het schip, maar zij was er met haar ingetogen schoonheid het grote sukses. Ook zijzelf was niet ontevreden over het resultaat van haar pogingen, om een normaal mens te worden. Maar toch was zij er tegelijkertijd niet geheel en al over voldaan. Zij had besloten zichzelf en iedereen te bewijzen, dat zij vrouw was als elke andere vrouw. Zij was gedeeltelijk geslaagd. Daarom was zij dit uur aan dek verschenen; de meeste passagiers rustten of kleedden zich. Zij begeerde alleen te zijn met een man, die begeerde alleen met haar te zijn. De nauwkeurige bedoeling van haar verlangen kende zij echter niet. En weer begon zij te denken aan Mark Claborn. Zij had hem voor de eerste keer ontmoet bij de „life-boat-drill”. Daarna had zij hem herhaaldelijk gezien, soms terwijl hij tafeltennis speelde met andere jongemannen, soms als hij wandelde met Zweedse of deense meisjes. Twee malen had hij met onverschillige hoffelijkheid naar haar geknikt. Zij vond hem de meest aantrekkelijke van allen aan boord. Hij was van middelbare lengte, had golvend haar, dat even zwart was als het hare, een flinke kaak en een gespierde nek. Zijn schouders en borst waren atletisch. Hij droeg dure sportpakken.

De vijfde dag spraken zij met elkaar. Zij zat op het dek en iemand greep de ledige stoel naast haar.

„Is het geoorloofd?” Hij was het.

Minder vriendelijk dan zij bedoelde, antwoordde zij, op de andere passagiers wijzend: „Hier mag iedereen zitten! Publiek domein!” 

„Mijn naam is Mark Clabon. Advokaat in Chicago.”

„Aangenaam!”

Zij overwoog of zij zich ook zou voorstellen, maar voordat zij iets zeggen kon, loste hij het probleem voor haar al op. „U bent Miss Emily Stratman uit Atlanta. Op weg naar Stockholm om Uw oom te helpen de buit binnen te halen.”

„Ik zou het niet zo willen zeggen...”

„Nee, nee, ik maakte ook maar een grapje. Ik ben buitengewoon onder de indruk van Uw oom. Hij is het enig werkelijke genie, dat ik ooit van zo dichtbij zag.”

„Hoe kent U mijn naam?”

„Ik vroeg hem de purser. Het is een lange trip - om U de waarheid te zeggen mijn eerste bootreis. Van U ook?

Zij dacht even over haar antwoord. „In zekere zin. Ik ben geboren in Duitsland.”


„Echt? Dat zou ik nooit gedacht hebben.”

„Toen ik nog heel jong was kwam ik in de Verenigde Staten.” Zij glimlachte. „Maar ik ben nu een onvervalste amerikaanse! Heb het

tijdperk van Truman en McCarty beleefd......”

,Waar gaat U heen na Stockholm?”

„Naar huis.”

Zijn gezicht betrok. „Erg jammer! Ik ga niet naar Stockholm, maar naar Kopenhagen, Parijs en Rome. Vakantie. Ik hoopte, dat we weer ergens samen zouden zijn.”

„Ik vrees van niet.”

Daarna spraken zij elkaar regelmatig. Zij dronken soms wat in de bar. Gingen een film zien. Zij vond hem amusant. Natuurlijk had hij gebreken. Hij was weinig belezen. Hij was zelden ernstig. Diepte ontbrak hem. Maar hij was een aantrekkelijke, vrolijke jongen. En nu, deze laatste dag, wilde zij met hem alleen zijn.

Haar oom dronk eensklaps zijn glas leeg en stond op.

„Ik moet nog formulieren invullen”, zei hij. Intuïtief voelde zij de reden van zijn vertrek. Zij draaide zich om en zag Mark Claborn naderen.

„U hoeft niet weg te gaan, oom Max!”

„Ik hield alleen de plaats voor die jongeman warm. Ik zie je wel aan tafel.” Hij wuifde naar Mark en ging heen. Claborn nam Stratmans stoel in.

„Hallo, Emily! Ik vroeg me af waar je was. Wat heb je uitgevoerd?” 

„Over het water gekeken en het denkbeeld gehaat, dat ik het schip verlaten moet.”

„Ik was zo vrij borrels voor ons te bestellen. Wat drink je?” 

„Jenever!”

„Dat heb ik besteld. Omdat we zo laat binnenlopen, eten alle passagiers samen. Er zijn tafels bijgezet. Kunnen we bij elkaar zitten?” 

„Ik weet het niet. Is het niet onbeleefd?”

„De kapitein komt nooit de laatste avond beneden. Acht keer heb je aan zijn tafel gezeten. Je kunt toch zeker één keer de mijne nemen?” „Goed!”

De steward bracht de borrels. Het volgende uur dronken zij er elk twee en toen zei Emily, dat het genoeg was. „Ik ben niet tipsy, maar ik zou niet willen, dat je me naar de eetzaal moest dragen.”

„Ik deed niets liever.”

„Ik geef er de voorkeur aan op mijn eigen benen te staan.”

Zij stond op. Hij legde wat bankpapier op tafel en nam haar bij de arm. Hij wandelde met haar naar haar hut op het B-dek. Geen van beiden sprak een woord, voordat zij de hutdeur bereikt hadden. „Ik zal je hier om zeven uur komen halen”, zei hij.

Zij leunde tegen de muur en had het gevoel alsof zij zweefde.

„Ik wil je, voordat we dineren gaan, op iets fuiven...”

„Moet je doen!”

„Ik heb een fles whisky. Kunnen we die mengen met jenever?”

„Dat is op zijn zweeds-amerikaans!”

„Kom om zes uur. Heb je dan nog voldoende tijd, om je te verkleden?”

Emily bleef in het midden van haar hut staan. Zij luisterde naar het kraken van het hout. Zij wist, dat zij niet dronken was, maar evenmin helemaal nuchter. Zij schopte haar schoenen uit en legde zich te bed. Zij probeerde haar gedachten bij iets te bepalen, doch dat lukte niet. Zij liet zich gaan en sliep in. Toen ze wakker werd, verbaasde zij er zich over geslapen te hebben. Zij keek naar de klok aan de muur. Zeven minuten voor zes. Het zou logisch zijn, wanneer zij nu vlug een avondjurk aantrok en haar make-up in orde bracht. Zij had echter verlangen naar een douche. Zij stond op, ontdeed zich van haar bovenkleren en kousen. In de badcel draaide zij aan de knoppen van de douche. Zij haakte haar bustehouder los en trok haar broekje uit. Beide legde zij op het houten krukje. Zij stapte in de badkuip en schoof het gordijn beschermend om zich heen. Het water had een ontnuchterende invloed op haar.

Zij hoorde niet, dat de deur van de hut geopend en haar naam geroepen werd.

Mark Claborn had geklopt en, toen hij geen antwoord kreeg, de deur geopend. Van Emily was niets te zien, met uitzondering van haar kleren, die rondslingerden. Hij riep haar naam, maar zonder resultaat. Toen hoorde hij het geluid van de douche. Hij liep naar de badcel en ging deze binnen. Hij zag achter het vochtige gordijn het silhouet van Emily - wat voldoende prikkelend was. Met een grijns keerde hij terug naar de hut. Het was vijf over zes. Zij had hem voor zes uur uitgenodigd. Zij had beloofd hem op iets te fuiven. De wenk was duidelijk genoeg geweest. Hij trok zijn jas uit, rukte zijn das af en begon de knopen van zijn hemd los te maken. Hij was een jongeman met heel wat ervaring in liefdeszaken. Toen hij eenmaal uitgekleed was, nam zijn opwinding toe. Hij haastte zich naar de badcel en sloot de deur. Hij duwde het gordijn weg. Emily stond naakt met haar rug naar hem toe. Het zeepschuim droop langs haar armen en benen. Wat zij door de waterdamp heen zag, vervulde haar met ontzetting, Mark met zijn wellustige grijns en zijn grove, behaarde borst.

„Lieverdje”, zei hij, „ik wist, dat je mooi was, maar......”

Zij bedekte eerst haar borsten, daarna ging haar hand naar beneden. Zij was niet bij machte een woord uit te brengen. Haar ogen verwijdden zich van afgrijzen, toen hij in de kuip stapte. Eindelijk riep zij: „Ben je gek geworden? Ga weg!”

„En de pret mislopen?”

Hij greep haar beet. Zij sprong uit de badkuip, gleed op haar natte voeten uit en kwam op de badmat terecht. Toen zij probeerde de weerbarstige mat om zich heen te rollen, voelde zij Marks hand op Laar schouder. Hij drukte haar tegen de vloer.

„Laat me los!”

„Schei uit met je komedie!”

Zijn handen lagen nu op haar borsten. Zij liet de mat los en probeerde zijn polsen te grijpen en zijn handen weg te drukken. Met gemak maakte hij een hand vrij, scheurde de mat en gooide hem naar de muur.

„Daar......!”

Hijgend klemde ze haar dijen tegen elkaar.

„Schatje, wees nu eens een lief meisje!”, zei hij. „We kunnen samen niets beginnen als je zo met je benen doet. Vooruit, vind het prettig!”

„Nee, dat wil ik niet!”

„Je wilt het wel. Je hebt het de hele reis gewild. Zonder woorden heb je het me gezegd!”

Zij beschermde zich met een arm. „Nee, Mark, nee...... ik kan het niet!”

„Luister naar je ademhaling!”

„Dat komt omdat ik bang ben!”

„Hou op met die onzin! Je wilt het graag. En ik verzeker je, dat je het steeds grager zult willen!”

Zij was uitgeput. Haar hart sloeg tegen haar ribben. Het was duidelijk: zij moest toegeven of vechten. Met alle kracht beukte zij met haar vuisten op zijn borst.

„Ga weg of ik ga gillen!”

Hij ging op zijn dijen zitten en keek haar een ogenblik verdwaasd aan. „Je meent het.” Het was het konstateren van het feit. Hij stond op. „Je hoeft niet te gillen en niet te beven als een konijn. Verkrachting ligt niet in mijn aard. Ik heb het nog nooit mis gehad. Je hebt met me gespeeld.”

„Je had het nu mis.” Zij had de badmat weer genomen en hield die als schild voor haar buik. „Ga nu, alsjeblieft!”

Met iets van waardigheid liep hij naar de deur en ging de hut in.

Bevend stond zij op. Zij hoorde, dat hij zich aankleedde. Door de gesloten deur riep hij haar toe:

„En toch blijf ik zeggen, dat ik het niet mis gehad heb! Ik vraag me af wat er gebeurd is in de tussentijd, dat je ja tegen jezelf en nee tegen mij zei. Er moet iets gebeurd zijn.”

„Er is niets gebeurd. Ik was een beetje dronken en je hebt me verkeerd begrepen.”

„Mogelijk! Maar zeg me één ding. Het blijft tussen ons.”

Zij wachtte.

„Ben je maagd?”

„Ja”

„Mooi. Dat verklaart alles een beetje. Ik ga nu heen. Het spijt me voor ons beiden. Geen wrok! We zien elkaar terug aan tafel!”

Zij hoorde de deur dichtvallen. Zij keek in haar hut en zag, dat deze leeg was Zij draaide de douche dicht en droogde zich af. Automatisch kleedde zij zich aan. Zij voelde zich duizelig en ging op bed liggen. Zij beschermde met de handen haar ogen tegen het licht.

Toen Max Stratman twintig minuten later langs haar hut ging, hoorde hij haar snikken. Haastig ging hij naar binnen.

„Emily, um Himmels Willen, wat is er?”

„Niets, oom Max. Ik zweer het U......”

„Waarom huil je dan zo? We hebben nooit geheimen voor elkaar gehad.”

„Er is niets”, herhaalde zij, zonder overtuiging.

„Zeg me alles. Ik ga niet eerder weg.” Als een goedmoedige dorpsdokter ging hij bij haar zitten.

En plotseling, terwijl zij zijn blik vermeed, vertelde zij hem wat er het laatste uur gebeurd was.

Toen zij gereed was vroeg Stratman: „Is dat alles? Heb je niets verzwegen?”

„Ik zweer U, dat hij mij niets deed.”

„Het is in elk geval verschrikkelijk. Niemand is meer veilig. Ik zal onmiddellijk naar de kapitein gaan.”

„Nee, nee, ik wil niet, dat hij in moeilijkheden komt.”

„Hou je zoveel van hem?”

„Helemaal niet. Hij betekent niets voor me. Maar ik ben er niet zeker van, dat hij alleen de schuldige is.”

„Wat bedoel je daarmee?”

„Alleen, dat ik te veel gedronken had. Ik nodigde hem uit in mijn hut te komen en dat begreep hij verkeerd.” Zij verzachtte haar stem. „Laten we er geen drukte over maken, oom Max. Ik wil dat niet allemaal doormaken. We zijn bijna aan wal en dan is alles vergeten.” Hij keek haar aan. „Zal ik de scheepsdokter vragen je iets kalmerends te geven?”

„Zelfs dat niet. Laat U me wat rusten en kom me een uur, voordat we aankomen, halen. Dan zal ik klaar zijn.” Zij probeerde van onderwerp te veranderen. „Denkt U, dat er een ontvangst is in Göteborg?” „Dat betwijfel ik. Alles gebeurt in Stockholm.”

Zij wendde geestdrift voor. „Ik kan haast niet wachten! Het is werkelijk een verrukkelijke reis geweest!”

Stratman ging terug naar zijn hut. Hij was overstuur. Wat Emily overkomen was, mocht haar geen tweede keer overkomen! Hij had haar overschat. In Stockholm zou hij haar niet alleen laten. Langs zijn bed lopend, hoorde hij zijn hart bonzen. Dat was nog nooit het geval geweest. In de rechterzijde van zijn borst voelde hij geen pijn, maar een druk. Hij greep het flesje pillen, dat Dr. Ilman hem gegeven had en nam er twee met een glas water. Daarna belde hij de steward en bestelde een paar sandwiches. Hij gaf de man twee enveloppen, elk met vijftien dollar er in - een voor hemzelf en een voor de stewardess. Hij vond het goed, dat de steward zijn koffers vast meenam. Terwijl hij zijn sandwiches at, dacht hij weer aan Emily. Hij ging naar haar hut. Zij lag nog steeds op bed en sliep. Hij zette zich in een stoel bij haar en haalde een pocketboek uit zijn zak - de duitse uitgave van een biografie van Immanuel Kant. Een klop op de deur deed Emily ontwaken. De steward stak zijn hoofd om de deur. „Ik heb de rest van Uw bagage nodig, Sir! We zijn bij Göteborg.”

Toen de steward met de koffers verdwenen was, kwam een jongeman in een wit uniform; om de arm droeg hij een band, die bewees, dat hij van het scheepstelegraafkantoor was. Er waren vier telefonische oproepen uit Stockholm voor professor Stratman. Deze verzocht in de hut van Emily te spreken. De jongen ging naar het toestel en overlegde met de telegrafist. Enige ogenblikken later gaf hij de hoorn aan Stratman en nam dankbaar zijn fooi in ontvangst.

De eerste drie oproepen waren afkomstig van Zweedse dagbladen. Er was storing en Stratman had moeite met het verstaan. Hij antwoordde kort en beloofde, dat de journalisten in Stockholm langere interviews met hem konden hebben. De vierde oproep was van Dr. Carl Adolf Krantz. Stratman herinnerde zich de naam en was heel vriendelijk. Ja, zij verlangden er naar de kommissie van ontvangst te ontmoeten en aan de plechtigheden in Stockholm deel te nemen. Gedurende deze gesprekken stond Emily, die zich intussen gewassen en haar make-up verzorgd had, aan de patrijspoort en keek de regenachtige avond in.

Om twintig minuten over tien voegde Emily zich bij haar oom aan de deur. Eensklaps werden zij door bezoekers omringd. De purser stelde een sekretaris van de Zweedse ambassade voor. Deze zou hen naar de trein begeleiden. Er waren voorts vier of vijf officiële vertegenwoordigers van de stad Göteborg. Zij gingen naar de muzieksalon, waar twee Zweedse mannen en vrouwen bezig waren paspoorten af te stempelen en deviezen verklaringen te kontroleren. Emily en haar oom werden met eerbied behandeld. Terwijl Emily de ambassade-sekretaris en haar oom naar beneden volgde, vroeg zij zich af of zij Mark Claborn zou zien. De douane-ambtenaar glimlachte. Hij had op de koffers al een kruisje gezet. Een Nobelprijswinnaar kon men niet van smokkelen verdenken.

Zeven minuten voor het vertrek werd de trein naar Stockholm bereikt. De ambassade-sekretaris was een en al bedrijvigheid. Hij bracht hen naar hun kompartimenten. Telde hun koffers. Sprak met de kondukteur van de slaapwagen. Toen schudde hij hun de hand en zei, dat hij hen de volgende ochtend laat in het Grand Hotel bezoeken zou. De trein zette zich in beweging.

Voordat Emily en Stratman het gangpad verlieten, kwam een kondukteur in zwart uniform en zei: „Uw couchettes zijn gereed!”

Emily was vermoeider dan zij gedacht had. Uit haar tas haalde zij haar toiletartikelen. Zij poetste haar tanden en trok daarna de kam een aantal keren door haar kortgeknipt haar. Zij ontkleedde zich snel en deed een nachthemd aan. Toen zij haar hoofd op het kussen gelegd had, lag zij niet behagelijk. Het kussen was hard en hoog. Zij dacht er echter aan, dat de Zweden Spartanen waren en zij wenste zelf ook Spartaans te zijn. Toen zij de lichten wilde uitdraaien, hoorde zij de stem van haar oom:

„Emily - wie geht es dir?”

„Kom binnen!”

Hij betrad het kompartiment en keek onderzoekend rond.

„Heb je het naar je zin, Emily?”

„Uitstekend!”, jokte ze.

Hij ging tegen de muur staan. „De trein rijdt hard. Je hebt er toch geen spijt van, dat je meegegaan bent?”

„Natuurlijk niet, oom Max! Hoe komt U erbij ? Ik kan niet wachten tot ik in Stockholm ben. U wel?”

„Ik vermoed, dat het een onvergetelijke week zal worden. Hoofdzaak voor mij echter is, dat jij het prettig zult hebben.”

„Dat zal ik. Maakt U zich daar geen zorgen over! Ga wat rusten!” 

„Ja.” Hij keek neer op zijn nicht. Wat was zij klein en kinderlijk in die grote couchette! „Emily, ik ben niet gerust over wat vanavond gebeurd is.” Hij haalde zijn schouders op. „Iets dergelijks kan gebeuren. Zo is het leven. Het mag alleen jou niet gebeuren!” Hij aarzelde. „Is er nog iets wat je me vertellen wilt?”

„Ik denk er al niet meer aan, oom Max.”

„Goed, Liebchen! Denk je, dat je slapen kunt?”

„Ik neem een tablet. Butisol.”

„Slaap lekker. De kondukteur zal ons tijdig wekken. Doe je deur op slot als ik weg ben.”

„Ja, oom Max. Slaap lekker!”

Maar toen hij vertrokken was getroostte zij zich niet de moeite de deur te sluiten. Zij dacht: „Die arme jongeman op de boot! Hij was niets anders dan mijn proefkonijn. En hij wist het niet eens!” Zij herinnerde zich nog ternauwernood zijn naam. Hij verdiende beter. Het was haar thans volkomen duidelijk, dat zij onbewust hem uitgedaagd had. Met opzet had ze gedronken. Met opzet had ze hem om zes uur uitgenodigd. Met opzet was ze om zes uur met beide deuren open onder de douche gaan staan. Maar tegelijkertijd had haar bewust Ego dit alles niet gewenst, het van de hand gewezen en verafschuwd, het resultaat was onvermijdelijk geweest. En zij wist, dat het voor altijd onvermijdelijk zou zijn.

Het was achttien minuten over zes, toen de jongeman haar hut verlaten had. Niemand zou het begrijpen, maar precies op dat moment was het laatste van Emily Stratman gestorven. Wisten de mensen van de Nobelprijs, dat de bekroonde voor Natuurkunde met een lijk in Stockholm aankwam? De beroemde Professor Max Stratman met een lijk! Wat betekende het woord Stockholm voor haar? Het antwoord luidde: schrik, angst, mensen. „Wondervol, bedwelmend slaapmiddel! Doe je werk! Wanneer zal ik slapen?”



Op de zonnige, late ochtend van 2 december zaten Carl Adolf Krantz, graaf Bertil Jacobsson en Ingrid Pahl weer in de Limousine van het Ministerie van Buitenlandse Zaken en waren op weg naar de luchthaven Arlanda. Twee Nobelprijswinnaars met hun dames - Dr. John Garrett met zijn vrouw Saralee Garrett en Mr. Andrew Craig en zijn schoonzuster Leah Decker - zouden om vijf minuten over half één aankomen, met hetzelfde vliegtuig uit Kopenhagen. Een andere Limousine was reeds eerder vertrokken. Carl Adolf Krantz was in een goede stemming. Hij had Stratmans vindingen op het gebied van de zonne-energie hooggeprezen en was nu bezig het karakter van de natuurkundige op te hemelen.

„Hebben jullie ooit een merkwaardiger man ontmoet?”, vroeg hij en zonder het antwoord af te wachten, vervolgde hij:
„Zijn gelaat straalt wijsheid uit. En wat is hij bescheiden! Dat vindt men zelden bij een beroemd man. Het kenmerk van de ware grootheid! Ik kan me geen bekroonde herinneren, die groter indruk op me gemaakt heeft dan hij.”

„Dat blijkt”, zei Ingrid Pahl.

„Ja, ik mag hem ook”, zei Jacobsson.

„Ik vond zijn nicht een beetje vreemd”, merkte Ingrid Pahl op. „Hoe bedoel je?”, vroeg Jacobsson.

„Afwezig en bang...... Het begon al in het station. Zij werd een ogenblik van de professor gescheiden, toen de fotografen kwamen. En ik zag aan haar gezicht, dat ze woedend was. Voor de rest gedroeg ze zich teruggetrokken, alsof ze er niet bij hoorde. Een vreemdelinge......”

„Zij is een vreemdelinge”, zei Krantz.

„In elk geval een interessante jongedame. Ik bestudeerde haar gezicht. Zij zal opzien baren. Zij lijkt in het geheel niet op professor Stratman.”

„Waarom zou zij?”, zei Krantz. „Zij is een kind van zijn broeder.” Ingrid opende haar tas en nam een sigaret. „Alles is nu gelukkig met hen in orde! Maar onze andere gast, Bertil? Over Craig weet ik alles, maar die Dr. Garrett......”

„Je hebt toch zeker het getypte stuk over hem gelezen, dat ik je gaf?”, vroeg Jacobsson.

„Tweemaal! Maar het ging allemaal over zijn werk. Wat valt er over de man zelf te vertellen?”

„Ik kan je maar weinig vertellen”, zei Jacobsson. „Hij woont in die stad bij Los Angeles en heeft drie kinderen. Hij had in wetenschappelijke kringen geen naam, voordat hij en Dr. Farelli hun harttransplantaties deden. Ik geloof niet, dat hij rijk is. Ik heb uittreksels van zijn redevoeringen in de pers gelezen. Ik heb de indruk, dat hij een tamelijk ongekompliceerd man is, opgaand in zijn werk en met weinig andere belangstelling.”

„Saai dus, bedoel je”, zei Ingrid Pahl.

Jacobsson keek gekweld. Naar zijn mening kon een Nobelprijswinnaar nooit saai zijn. „Ik zou hem niet op die manier willen karakteriseren. Hij is iemand, wiens werk zijn wereld is. Misschien is hij niet zo’n boeiende persoonlijkheid als Dr. Farelli, maar een typisch zakelijke amerikaanse geleerde, die meegewerkt heeft om iets belangrijks voor de mensheid te bereiken.”

Ingrid Pahl trok haar wenkbrauwen in de hoogte. „Ik wist niet, dat hij en Farelli samen werkten......”

„Nee, nee”, zei Jacobsson, „ik gebruikte de uitdrukking in haar breedste betekenis. Zij verrichtten hun onderzoekingen afzonderlijk, en deden hun ontdekkingen, welke van gelijke aard zijn, zelfstandig, maar tegelijkertijd. Dat gebeurt in de wetenschap wel vaker, zoals Carl je zal kunnen vertellen. Dr. Farelli heeft immers gezegd, dat hij Dr. Garrett nog nooit gezien of geschreven heeft.”

„Hun ontmoeting in Stockholm zal dus de eerste zijn. Ik ben nieuwsgierig wat zij tegen elkaar zullen zeggen.” Ingrid Pahl vermoedde een drama.



Het was nu precies veertien minuten over twaalf. Saralee Garrett zag het op het platina polshorloge, dat een geschenk was van John ter gelegenheid van de vijftiende herdenking van him trouwdag. Zij wenste wanhopig, dat het elf minuten later was en zij al geland waren. Zij wilde, dat zij beiden opgenomen werden in een druk programma van feestelijkheden, zodat haar man geen tijd meer had zich uitsluitend bezig te houden met zijn verbitterde obsessie. Hoewel Saralee er klein en teer uitzag, had zij een grote geestelijke veerkracht. Maar het laatste uur met John had bijna meer van haar gevergd dan zij opbrengen kon. Van een ooghoek uit had zij naar haar man gekeken en zij wist, dat hij kookte van woede.

Dr. John Garrett kookte inderdaad van woede. Hij wilde zichzelf niét eens veroorloven gemakkelijk in zijn stoel te zitten. Hij leunde naar voren, gespannen, in de houding van een bokser. Hij greep nerveus in de drie dagbladen, die op zijn knieën lagen, alsof deze de belichaming van zijn tegenstander waren. Zij waren dit ook, want Dr. Farelli’s glimlachende, latijnse gezicht keek hem van elke frontpagina spottend aan. Sedert die middag - zeventien dagen geleden - toen hij eerst in de wolken geweest was, omdat hij de Nobelprijs gekregen had en daarna diep in de put zat, omdat hij de onderscheiding delen moest met een aartsvijand, die hij niet eens kende, was Dr. Garretts geestelijke toestand beheerst door een smeulende wrok. Het eerbetoon van zijn kollega’s in het gehele land was niet voldoende geweest, om hem tot kalmte te brengen. Elke lofzang werd getemperd door het feit, dat zijn overwinning een gedeelde overwinning was. Life had een halve pagina foto’s van hem en ook een halve pagina foto’s van Farelli gepubliceerd. Maar Time en Newsweek hadden even lange artikelen over hem als over Farelli geschreven, doch alleen portretten van de Italiaan afgedrukt.

Saralee besloot nu tussenbeide te komen. „John je hebt nog niet eens naar het interieur van het vliegtuig gekeken!”

Maar Garrett hief zijn hoofd niet op.

„Laten we franse champagne drinken”, hield zij aan.

„Wanneer jij het wilt!”

„Ik denk alleen aan wat jij prettig zult vinden. We zijn er overigens bijna. Je gaat de Nobelprijs in ontvangst nemen.”

„Goed, Saralee. Het is uitstekend!”

Zij stond op. „Roep jij de stewardess even. En denk er om, dat je niet gaat flirten, als ik mijn hielen gelicht heb! Ik ga me even wat opknappen! Ik ben zo terug!”

Garrett vouwde de kranten dicht. Hij nam een sigaar uit de binnenzak van zijn jas. Hij rekte de hals uit, om uit het raampje te kunnen kijken. Hij zag niets anders dan blauwe wolken.

Hij meende zijn naam te horen noemen en keerde zich om. Naast zijn stoel stond een jong meisje, dat er niet onaantrekkelijk uitzag. Hij schatte, dat zij tussen de vijf en acht en twintig jaar was.

„Dr. John Garrett?”, herhaalde zij.

„Ja”, antwoordde hij, niet zeker of hij opstaan moest of niet.

„Ik ben Sue Wiley van de Verenigde Nieuwsbladen in New-York.” 

„Hoe maakt U het?”, vroeg hij beleefd.

„Ik kwam er in Kopenhagen in vanochtend. Ik was in Berlijn.” Zij wees naar Saralee’s plaats. „Mag ik een sekonde gaan zitten?”

„Natuurlijk. Maar wacht......” Hij stond op en bood haar zijn eigen

stoel aan, terwijl hij in die van Saralee plaats nam.

„Ik schrijf de C.N. reeksen. U zult ze weleens gelezen hebben.”

Hij had er geen idee van wat zij bedoelde, maar knikte toch vaag van ja.

„Veertien artikelen, elk van duizend wooiden. Lopen gedurende twee weken in drie en vijftig bladen!” Zij ging verder: „Het laatste uur verdeed ik mijn tijd met zorgvuldig manikuren. De steward vertelde me, dat er een Nobelprijswinnaar in het toestel zat.” Zij haalde potlood en blocnote te voorschijn.

„We hebben maar een paar minuten, Miss Wiley. Zou het niet beter zijn te wachten?”

„Dr. Garrett, ik wil niet opscheppen, maar ik kan een paar minuten op een uur laten lijken. Het gaat bovendien pijnloos.”

„Wat wilt U weten?”

„Niet de gewone ontbenulligheden! Ik wil U binnenstebuiten keren. Tenslotte hebt U toch ook niets te verbergen! Laten we ons er inwerpen!”

Maar Garrett dacht er anders over. Hij was geen man, die gemaakte overeenkomsten brak. Hij dacht aan de lange brief, getekend door een graaf Bertil Jacobsson, die hij van de Nobelstichting ontvangen had en die instrukties ten aanzien van de pers voor hem bevatte. In zijn eigen land kon hij vrij met de journalisten praten, maar onderweg naar Zweden was hij verzocht zich van persoonlijk kontakt met de bladen te onthouden. De reden tot dit verzoek was,, dat in vroegere jaren interviews tot sensationele verhalen geleid hadden. Daarom had de Nobelstichting voor 3 december des middags een serie perskonferenties georganiseerd. Er was op deze wijze een grotere garantie, dat de resultaten gunstig waren.

„Het spijt mij ontzettend, Miss Wiley, maar ik heb geen verlof nu met U te praten.”

Haar ogen fonkelden woedend. „Maakt U grapjes? Sedert wanneer zijn geleerden prima-donna’s?”

„Begrijpt U mij niet verkeerd. Ik wil mij aan de spelregels houden.” „Welke spelregels?”

Hij trachtte haar de beperkingen duidelijk te maken, die de Nobelstichting hem en zijn kollega’s opgelegd had.

„Gestapometodes!”, barstte zij los. „U en ik zijn Amerikanen en houden er andere beginselen op na!”

Haar vasthoudendheid verveelde hem. „Nee”, zei hij flink. „Ik ben niet bang, maar een overeenkomst...... Morgen op de officiële perskonferentie......”

„Die vertoning kan voor mijn part naar de hel lopen!” Zij staarde hem aan. „U wilt dus werkelijk niet meewerken?”

Hij haalde de schouders op. „Ik zal meewerken, wanneer ik dat kan, maar nu niet.”

„Uitstekend, Dr. Garrett.” Zij stond op. „Maar ik wil er wat onder verwedden, dat Dr. Keiler en de deelnemers aan Uw groepsterapie niet erg ingenomen zullen zijn met Uw houding.” Zij glimlachte even en vertrok.

Garrett zat verstomd. Dr. Keiler was een geheim. De groepsterapie was een geheim. Hij had er met niemand anders over gesproken dan met zijn vrouw. Wie anders wist er van? Zijn dokter, die hem er heen gezonden had. En Saralee. En toen pas drong het tot hem door, dat vele anderen het geheim kenden. Mr. Lovato, Mrs Perrin, Mr. Ring, Mrs. Zane, Mr. Amstrong, Mrs. Dudzinkski. Wie van hen had gekletst? Op welke geheimzinnige manier was Sue Wiley er achter gekomen? Maar wat deed het er eigenlijk toe of zijn groepsterapie bekend werd? Miss Wiley had er zich als een bedreiging, als een soort chantage van bediend. Hoe zouden ze in Pasadena over hun ster denken wanneer zij wisten, dat die deelnam aan een groepsterapie? En wat zou de Nobelstichting denken? En het publiek? En, het ergste van alles, wat zou zijn aartsvijand Farelli er van zeggen?

Hij keek op zijn horloge. Nog enkele minuten, voordat ze in Stockholm waren. Hij was bereid zich over te geven, op voorwaarde, dat de diskretie in acht genomen zou worden. Hij stond op, juist toen Saralee weer verscheen.

„Waar ga je heen, John?”

Hij had weinig geduld voor haar. „Een journaliste. Ik wil even met haar praten. Ga zitten!”

Miss Wiley zat op de achterste stoel en keek uit het raampje. Hij ging op de stoel naast haar zitten.

„Aardig, dat U gekomen bent”, zei zij.

„Hoe wist U dat van mij?”

„Groepsterapie? O, we hebben onze bronnen.”

„Welke?”

„U weet, dat journalisten nooit hun bronnen verklappen.”

„U publiceert, dat verhaal over mijn groepsterapie toch niet?”

Sue Wiley keek hem verrast aan. „Ik meende, dat veel mensen graag over psychiatrische onderwerpen praten. Waarom schaamt U er zich voor, Mr. Garrett?”

„Dat doe ik niet. Maar in de eerste plaats is het een zaak, die mij alleen aangaat en in de tweede plaats kan het verkeerd begrepen worden. Het publiek is ook slecht op de hoogte. Het denkt, dat iemand, die bij de psychiater op de divan ligt, wat ik overigens niet doe, min of meer geestelijk ziek is.”

„Bent U dat dan niet?”

„Natuurlijk niet! Ik heb enige raad nodig. Dat is alles. Maar als U de geschiedenis gaat opblazen, dan......’ Hij vond geen verdere woorden.

Maar zij wel. „De lezers zouden kunnen denken, dat U geen hartoperaties toevertrouwd mogen worden? Dat U het minder waard is de Nobelprijs met Dr. Farelli te delen?”

„Ja, zo iets! Wat Farelli aangaat, niemand betwijfelt mijn recht om de prijs met hem te delen. In bepaalde kringen is men zelfs van oordeel, dat ik dè prijs alleen had moeten hebben.”

„Ik ben niet voornemens een groot man als U op enigerlei wijze te kwetsen”, zei zij. „Wanneer U niet wilt, dat ik over groepsterapie schrijf, dan doe ik het niet.”

Garrett wenste deze plotseling beminnelijk geworden jongedame te kussen. „Ik zou het prettig vinden als U het vergat.”

„Vergeten? Okay!”

„Dank U.”

„Ik hoop alleen, dat U mij een paar minuten van Uw tijd wilt geven, teneinde mijn verhaal nauwkeuriger te kunnen maken.”

„Het zal me een genoegen zijn U in elk opzicht te helpen, wanneer U mij niet verraadt aan de Nobelstichting.”

„We zullen elkaars bronnen eerbiedigen.”

„Welke soort verhalen gaat U schrijven?”

Alvorens zij kon antwoorden, merkte zij, dat Garrett opgestaan was. De stewardess stelde hem twee Zweedse artsen voor, die begerig waren met hem kennis te maken. Met een gebaar verontschuldigde Garrett zich bij haar en volgde de Zweden naar het gangpad.

Sue Wiley was geboren en opgevoed in het Wilde Westen en was het produkt van liefdeloze ouders en een huwelijk vol haat. Thuis was zij ongewenst en op school nam men geen notitie van haar. Toen zij ouder geworden was en op de middelbare school kwam openbaarde zij een aanleg voor de journalistiek. In die tijd las zij de levensgeschiedenis van Nellie Bly. Deze had de verschrikkelijke toestanden in de werkplaatsen van Pittsburgh onthuld en had, in de voetstappen tredend van Phileas Fogg, in twee en zeventig dagen een reis om de wereld gemaakt voor The New York World. Voor Sue Wiley, aangemoedigd door het sukses van haar schoolopstellen, was Nellie Bly een afgod geworden. Haar stelregel was kinderlijk eenvoudig: de mensen schokken door nee te zeggen, wanneer allen ja zeiden. Sue Wiley was niet immoreel, maar a-moreel. Zij trachtte haar techniek te perfektioneren door het lezen van biografieën. De veldtochten van Julius Caesar boezemden haar echter geen belangstelling in, maar wel het feit, dat hij een lauwerkroon droeg om zijn kaalheid te verbergen. Napoleons overwinningen lieten haar koud, maar dat hij bijzonder kleine geslachtorganen bezat fascineerde haar. Evenals haar verafgode voorbeeld Nellie Bly maakte zij nieuws. Zij misbruikte haar aanbevelingsbrieven bij Dr. Albert Schweitzer, in Lambaréne, Frans Equatoriaal Afrika. Zij trok zich niets aan van de schitterende en onbaatzuchtige Grand Docteur, maar beschreef hem naderhand voor haar lezers als een egoïstische teutoonse tiran, die op onoordeelkundige wijze een ziekenhuis in de wildernis leidde.

Ze merkte, dat Garrett weer bij haar stond. Zij probeerde zich te herinneren wat hij haar gevraagd had.

„Zoals ik U zei is het een grote reeks artikelen. Veel mensen willen iets weten over de toekenning van de Nobelprijs en de bekroonden. Ik wil het hun vertellen. Het zal allemaal natuurlijk zeer gunstig zijn.

Waarom niet? Maar ik zal geen letter over U schrijven, die U niet met trots Uw kinderen kunt laten lezen.”

Garrett verheelde zijn genoegen niet. „Ik ben blij. Het kan nuttig werk worden. Het zal heel wat beginnende wetenschappelijke onderzoekers inspireren. Wilt U weten hoe ik tot de ontdekking kwam?”

„Een andere keer misschien! Er was iets met een vrachtautochauffeur, een zekere Henry M.?”

Garrett, die zich op vaste grond voelde, begon te vertellen. Het drama van die historische nacht. De transplantatie van het hart.

„Heel interessant”, zei Sue Wiley, „ik zal dat alles graag nogeens met U doornemen. U en die Italitaan Farelli delen de Nobelkoek. Hoe komt dat? Is hij een van Uw medewerkers?”

„Nee, we hebben elkaar nooit ontmoet.”

„O, ik dacht, dat U nauw met elkaar samenwerkten!”

„In het geheel niet. Ik deed mijn ontdekking zelfstandig. Om precies te zijn een paar dagen eerder dan hij de zijne.”

„U zei zoeven, dat er mensen zijn, die vinden, dat U alleen de Nobelprijs toekwam. Vindt U dat zelf ook?”

„Het zou onbetamelijk van me zijn als ik dat beweerde.”

Maar wat hij in werkelijkheid dacht was van zijn gezicht te lezen.

„U zult Dr. Farelli natuurlijk in Stockholm ontmoeten.”

„Dat neem ik aan. In elk geval bij de officiële gelegenheden.”

„Bent U van plan in de toekomst iets met hem te gaan doen?”

„Ik betwijfel het. Ik heb mijn werkmetode en hij heeft de zijne. Ik ben wel voornemens met andere onderzoekers te spreken. Er is in Stockholm een dokter Erik Öhman, die men een leerling van mij zou kunnen noemen...... een volgeling......

Sue Wiley was echter niet voornemens zich op een zijpaadje te laten lokken. Farelli was haar man en zij wilde meer te weten komen over hem en over Garrett, of over Farelli tégen Garrett.

„Farelli fascineert me”, zei ze, „zoals hij het ook de rest van de pers doet. U verrichtte het eerst een harttransplantatie. Is het in de wetenschap niet zó als overal elders: wie het eerste komt, het eerste maalt? Of wie het eerst een ontdekking doet, wordt het eerst bekroond?”

„Dat zou ik zo denken. Maar ik ben er zeker van, dat U de stukken van Dr. Farelli gelezen hebt. Hij heeft zijn licht niet onder de korenmaat gezet.”

„Bedoelt U, dat hij misschien de leden van de Nobelstichting beinvloed heeft?”

Hij wendde afgrijzen voor bij dit denkbeeld. „Dat zou ik niet gaarne zeggen! Hij is een zeer bewegelijk man.”

Sue Wiley besloot hem te prikkelen. „U bent te bescheiden om Uzelf te verdedigen. Dat kan ik merken.”

Zij keken beiden op. Door de loudspeaker klonk de stem van een stewardess. „Over enkele minuten landen we in Stockholm. Please lasten your belts!”

„Ik vrees, dat onze tijd voorbij is”, zei Garrett.

Zij had gekregen wat zij wenste te hebben. In Stockholm zou zij meer te weten komen. „Ik weet niet hoe ik U danken moet! Alle kleine beetjes helpen. Van Uw eerste geval met die vrachtautochauffeur zal ik een wonderbaarlijk stuk maken!”

„Heel vriendelijk van U”, zei hij.

„En ik zal diskreet zijn.”

Hij stond op. „Ik zie U dus weer in Stockholm?”

„Ik hoop het.”

Garrett ging naar zijn stoel terug en maakte zijn gordel vast. Zijn vrouw was verbijsterd over zijn goede stemming.

Zij zouden juist naar de Limousines gaan, toen Jacobsson plotseling tot de ontdekking kwam, dat hij iemand miste. Hij greep Garrett bij de arm en zei: „De Nobelprijswinnaar voor literatuur zat in hetzelfde vliegtuig als U. Hebt U hem ontmoet?”

Garrett schudde zijn hoofd. Hij had niemand ontmoet. Hij sprak ook niet over Sue Wiley.

Op weg naar Stockholm vroeg Jacobsson zich af wat er met Andrew Craig gebeurd kon zijn.



Het was bijna half vijf toen voor graaf Bertil Jacobsson het mysterie onthuld werd.

Hij was gejaagd geweest gedurende de langzaam verlopende lunch, ter ere van de Garretts, in het Grand Hotel. Hij liep nu naar zijn kantoor Sturegatan 14, om naar de vermiste Nobelprijswinnaar te laten informeren. Hij stak de punt van zijn wandelstok nerveus in het groene tapijt, dat in de gang lag. Zijn sekretaresse, Astrid Steen, verscheen in een deuropening. Zij hield een envelop in de hoogte.

„Een telegram voor U, Sir!”

Hij nam het van haar aan en scheurde het open. Hij zag onmiddellijk, dat het in Kopenhagen verzonden was. Hij las het volgende:


DOOR OMSTANDIGHEDEN BUITEN MIJN WIL HEB IK DE VLUCHT NAAR STOCKHOLM MOETEN AFZEGGEN STOP MOET DE GEHELE DAG IN KOPENHAGEN BLIJVEN STOP

IK NEEM VANNACHT DE NORD EXPRES EN ZAL MET MIJN SCHOONZUSTER OM ACHT UUR VIJF EN VEERTIG MORGENOCHTEND AANKOMEN STOP IK BETREUR HET ALS IK U MOEILIJKHEDEN HEB VEROORZAAKT STOP MET BESTE GROETEN ANDREW CRAIG



Hij hoorde mevrouw Steen vragen: „Is er iets niet in orde?”

„Mr. Craig heeft vertraging gehad. Hij komt morgen hier.”

Hij ging zijn kamer binnen, deed zijn overjas uit en vergat de oude Koning Adolf aan de muur te groeten.

Achter zijn schrijftafel gezeten herlas hij het telegram. Het raadsel was opgelost. En toch was het niet geheel en al opgelost. „Door omstandigheden buiten mijn wil.” Welke omstandigheden? Wat voor de duivel kon Craig overkomen zijn?

Graaf Bertil Jacobsson had op een of andere wijze het onbehagelijke gevoel, dat de dingen niet zo gelijkmatig verliepen als het vorige jaar. Het programma was nog niet eens begonnen en nu waren er reeds afwijkingen. Jacobsson vond dat niet prettig. Hij vond het helemaal niet prettig.




III.

Het telegram, dat graaf Bertil Jacobsson om half vijf in Stockholm las, was bijna vijf uren eerder - elf uur drie en veertig - verzonden uit een slaapkamer op de zesde verdieping van het Tre Falke Hotel te Kopenhagen. Hoewel het de ondertekening droeg van Andrew Craig had deze er part noch deel aan gehad. Het was geschreven en verzonden door zijn schoonzuster Leah Decker. Craig was wakker geworden door de schelle stem van Leah, die in een aangrenzende kamer aan een onbekende het telegram ter goedkeuring voorlas. Later zou Craig kunnen nagaan, dat deze onbekende Mr. Gates was, de eerste sekretaris van de Amerikaanse Ambassade in Kopenhagen. Hij luisterde naar de beide stemmen, die tot hem doordrongen. Een piccolo kwam en kreeg het telegram met de boodschap, dat het onmiddellijk verzonden moest worden. Leah maakte er zich zorgen over, dat zij de vliegreis had moeten afzeggen en wellicht geen plaatsen in de trein zou kunnen reserveren. Mr. Gates verzekerde haar, dat het met de trein in orde zou komen. Bovendien ging er altijd nog een ander vliegtuig. Op verzoek van Leah stelde Mr. Gates zich in verbinding met het Centraal Station en deelde de afdeling Reserveringen mede, dat hij een vertegenwoordiger was van de Amerikaanse Ambassade en dat twee kompartimenten in de Nord Express dringend nodig waren. Na wat heen en weer gepraat bleek de zaak okay te zijn.

Plotseling hoorde Craig lichte voetstappen - hij vermoedde dat het Leah was. Hij draaide zijn gezicht naar de muur, sloot de ogen en veinsde te slapen. Hij voelde, dat zij zich over hem heen boog, hoorde haar kuchen en tenslotte de kamer weer verlaten.

Toen de stemmen in de andere kamer weer duidelijk waren, opende hij opnieuw de ogen. Hij luisterde.

„Hij is voor uren uitgeteld”, zei Leah.

„We kunnen dus gaan?”

„Ja, ik ben er zeker van, dat het veilig is.”

„Prachtig! We zullen aan het station de plaatskaarten halen. Daarna lunchen we bij Oskar Davidsen. En als er tijd genoeg is kunnen we naar Elsinore rijden. Zou Mr. Craig niet mee willen?”

„Hij moet zijn roes uitslapen. Vanmiddag en de reis met de trein zullen daarvoor nauwelijks voldoende zijn. Ik hoop, dat de Nobelstichting door de vertraging niet van alles afziet!”

„Ze zullen het heerlijk vinden U beiden te ontvangen - onverschillig wanneer!”

„Ik hoop het.”

Er werd nog meer gesproken, maar dat kon Craig niet verstaan. Een deur werd geopend en weer gesloten.

Andrew Craig bleef stil liggen. Hij besloot hun ruimschoots de tijd te gunnen, om te vertrekken. Hij zou nog tien minuten wachten. De weken in Millers Dam, voor het vertrek naar Stockholm, kon hij zich moeilijk herinneren. Gisterenochtend - ja gisteren! - had Lucius Mack hen in zijn stationcar naar Chicago gebracht. Leah was in een uitstekend humeur geweest. Behalve aan het mosgroene, gebreide kostuum en de zwarte mantel, die Craig haar bij wijze van bon voyage ten geschenke gegeven had, was dit vooral te danken geweest aan zijn belofte, niet meer te drinken alvorens de Nobelplechtigheid ten einde was. De lunch was een afscheidsmaaltijd geworden - Lucullus waardig. Vervolgens waren zij naar de luchthaven gereden voor de vlucht naar New-York.

In het skandinavische vliegtuig bleek Craigs roem hem voorafgegaan te zijn. Hij werd er beschouwd als een eregast. Terwijl het merendeel der passagiers sliep, ook Leah, concentreerde Craig zich op de schotse whisky. Gedurende de nacht dronk hij. Bij het aanbreken van de dag dronk hij. En boven Schotland en de Noordzee dronk hij.

Leah Decker werd wakker en vroeg hem:

„Heb je geslapen?”

„Heerlijk”, mompelde hij.

Zij rekte haar hals en keek door het raampje. „We moeten al boven Denemarken zijn!”

Toen de stewardess aankondigde, dat er niet meer gerookt mocht worden en de passagiers hun gordels moesten omdoen, stak Craig zijn pijp aan. Niemand sloeg er acht op.

Zij waren geland en Leah wenste zichzelf geluk, dat zij weer veilig op de grond stonden. Achter haar slofte hij naar de uitgang van het vliegtuig. Toen hij de eerste trede van het trapje probeerde te vinden, zakte hij door zijn knieën. Leah en de sterke armen van twee medereizigers behoedden hem voor een fatale val. Zij rook zijn adem. Haar gezicht verstrakte. De wapenstilstand was voorbij.

De rest was slechts vaag in Craigs herinnering gebleven. Iemand, die er uitzag als een slager op zijn zondags, begroette hen. Zwarte koffie aan een toonbank. Brokstukken van het gesprek, dat Leah met de gastheer voerde. „Hij drinkt nooit. Hij is er niet aan gewend. Iedereen maakte hem gek. Hij werd gevierd en getrakteerd en hij durfde niet neen te zeggen. Het werd hem allemaal te veel. Het is onmogelijk over twee uur de reis te vervolgen. In deze toestand kan hij zich niet in Stockholm vertonen......” Er werd getelefoneerd. Er

werden kamers in een hotel besproken. Zij hadden een eindeloze rit gemaakt in iemands auto. Een schitterend hotel. Lift rechts. Kamers op de zesde verdieping. Alle andere details waren in de alkohol verloren gegaan.

Meer dan twintig minuten waren verstreken sedert het vertrek van Leah. Hij trok zijn schoenen aan en liep naar de badkamer, waar hij zijn gezicht in het koude water dompelde en daarna zijn haren kamde. Hij ging terug naar zijn kamer en zag toen, dat er een papiertje geprikt was aan de stoel naast de divan. Hij haalde het er af en las:

Andrew. Voor het geval je wakker wordt alvorens ik terug ben, deel ik je mede, dat ik met iemand van de Amerikaanse Ambassade ga lunchen. We hebben het vliegtuig naar Stockholm moeten afzeggen, omdat je dronken was. We betrokken kamers in dit hotel, om je te laten slapen. We zullen vanavond de trein naar Zweden nemen. Ik zal tegen vijf uur terug zijn. Gedraag je behoorlijk. Leah.

Hij bestudeerde het briefhoofd. Hij bevond zich dus in het Tre Falke Hotel, 9 Faikoner Allé, Kopenhagen.

Nadat hij op het knopje gedrukt had duurde het nog eindeloos voordat de lift kwam.

Beneden vroeg hij een piccolo waar de bar was. De jongen wees hem de weg. Toen Craig de barman naderde, nam deze hem aandachtig op. Hij ging op een stoel zitten.

„Dubbele whisky!”

De barman aarzelde: „Pardon, Sir. Bent U Mr. Craig? Kamers 607 en 608?”

„Ja.”

„Het spijt me verschrikkelijk, Sir. Ik heb strikte orders U niets te serveren.”

Craig was meer verrast dan boos. „Hoe kent U me?”

„Uw vrouw heeft me U beschreven, Sir.”

„Zij is mijn vrouw niet.”

„De dame dan. Zij zei, dat U ernstig ziek bent en dat de dokter streng verboden heeft, dat U alkohol gebruikt.”

„Ben je gek geworden? Dit is een publieke bar. Ik ben gast en wil wat drinken!”

De barman weifelde, maar hield voet bij stuk. „Wij kunnen strafrechterlijk vervolgd worden, Sir, als U ziek mocht worden.” Craigs woede was niet gericht tegen deze dwaas maar tegen Leah. „Okay! Ik ben niet ziek. Ze hield je voor de gek.” Hij stond op. „Maak er een enkele van. Niemand zal het weten!”

De barman aarzelde. Zijn enige verlangen was deze klant zo gauw mogelijk kwijt te raken. Hij vulde een glas. „Ik moest het niet doen”, zei hij en gaf Craig het glas. Andrew dronk het achter elkaar leeg. De drank bevochtigde zijn mond, brandde in zijn keel, verwarmde zijn borst. „Wat ben ik je schuldig?”

„Niets, Sir! En herinner U, dat U geen borrel gehad hebt!”

„Waar is de binnenstad?”

„Twintig minuten hier vandaan, Sir. Raadhuspladsen. Het middelpunt van alles. U vindt taxi’s hier voor de ingang. Ook kunt U de gewone bus nemen. Vergeet niet dollars voor kronen te wisselen!”

„Dank je wel, broeder!”

Naast de receptie vond hij een juffrouw met een rekenmachine voor zich. Hij gaf haar een biljet van twintig dollar en kreeg een handvol kronen. Toen ging hij naar buiten. De dag was helderder geworden, maar het was koud. Hij zag verschillende geparkeerde auto’s, doch geen enkele taxi. Hij liep naar de portier en vroeg:

„Waar is de bus?”

„Bus?” De man wees. „Daar! Hij gaat gauw weg!”

Craig bedankte hem en spoedde zich naar de grote blauw-en-wit gelakte bus, die voor een bioscoopteater stond. Hij klom er in en zag, dat de wagen al bijna vol was - haast uitsluitend jonge skandinavische vrouwen. Hij vond een plaats achterin. Een paar minuten later startte de chauffeur zijn motor.

Craig was nooit eerder in Kopenhagen geweest. Toen hij en Harriët na de oorlog hun huwelijksreis van zes maanden maakten, waren zij een week in Stockholm gebleven, hadden van daar een vliegtuig naar Amsterdam genomen en waren vervolgens per trein naar Parijs gegaan. Daar hadden zij na zes weken een Citroën gehuurd en waren naar San Sebastian en Madrid getrokken - en vervolgens naar Barcelona, Nice en Rome. En nu was hij in Kopenhagen, alleen. Hij keek niet uit het raam, want het interesseerde hem geen barst.

Hij hoorde de stem van de chauffeur door een loudspeaker. „Allen welkom op deze dagelijkse wintertour door Kopenhagen! Het is nu half twee. De tocht zal drie uren duren en om half vijf eindigen op het Raadhuisplein, dat wij, Denen, Raadhuspladsen noemen......”

Craig begreep, dat hij niet in een gewone stadsbus zat, maar in een touringcar. Zijn eerste aanvechting was aan de noodrem te trekken, de chauffeur het misverstand uit te leggen en te verzoeken hem er bij het eerste rode stoplicht uit te laten. Maar toen drong het tot hem door, dat er geen reden was opschudding te veroorzaken. Zijn doel was alleen een café, ’t hinderde niet waar, en deze bus kon hem er spoediger heenbrengen dan elke andere. Zij schenen eindeloos door te rijden, maar tenslotte hield de bus stil en kondigde de chauffeur aan: „Kasteel Amaliënborg, de achttiende-eeuwse residentie van de Koning en de Koningin. U kunt allen even uitstappen......!”

Buiten groepeerden de jongevrouwen zich om de chauffeur-gids. Craig hoorde hem vertellen: „De koninklijke paleizen zijn de beste......”

Hij luisterde niet verder en liep weg. Hij bevond zich op een groot plein, ingesloten door vier paleizen, die alle precies op elkaar leken. Er stonden schildwachten met berenmutsen op. Nergens in de omtrek was iets te zien, dat op een bar, café of restaurant leek. Craig voelde zich teleurgesteld. Hij werd er zich van bewust, dat iemand zich verwijderd had van de andere toeristen en thans haar camera op de koninklijke schildwachten richtte. Toen de foto genomen was, draaide zij met een ernstig gezicht aan de film.

Craig gingyiaar haar toe. Het was een jong meisje, niet ouder dan een-en-twintig jaar. Zij droeg een platte, witte hoed en haar haren golfden over haar schouders. Zij reikte hem niet verder dan tot de borst. Zij keek hem verrast aan. Zij had een aardig gezicht met lichtblauwe ogen.

„Neem me niet kwalijk, Miss”, zei hij, „ik ben een van de passagiers......”

Zij knikte.

„Kunt U misschien zeggen of er ergens in de buurt een café is......”

„Een gelegenheid om iets te eten?”

„Nee, nee, om wat te drinken......whisky.”

„Dit is Amaliënborg......”

„Weet ik!”

„Er is hier nergens iets te drinken.”

„Maar ergens in de omgeving?”

Zij haalde haar schouders op. „Ik ben op dit plein niet bekend.” Plotseling glimlachte zij. „Ik zal U waarschuwen als ik er een zie.”

„Ik ben U zeer verplicht.”

Hij stak zijn koude handen in de zakken van zijn jas. Toen hij in de bus stapte, merkte hij, dat zij naar hem keek. Hij hoopte, dat zij woord zou houden.

De tocht door de stad ging verder. De woorden van de chauffeur drongen amper tot Craig door. Weer stopte de bus. De passagiers stapten uit en vormden een halve cirkel om de chauffeur-gids, aan de rand van de haven, tegenover het standbeeld van een zeemeermin. Craig bleef wat achteraf staan en smachtte wanhopig naar de warmte, waar zijn lichaam naar hunkerde.

Iemand tikte hem op de mouw. Hij draaide het hoofd om. Zij stond naast hem, met haar platte, witte hoed op haar gouden lokken. Haar jumper had zij niet dichtgeknoopt. Hij dacht: „Aardig zeemeerminnetje!” Toen merkte hij, dat zij de koude moest voelen, want de punten van haar borsten waren verhard en onder haar witte bloes te zien. Zij maakte een gebaar en zei: „Daar!”

Hij volgde de richting van haar wijsvinger en zag een aantal winkels en andere zaken.

„In de eerste zult U het vast gezellig vinden!”, zei ze.

Hij stak de straat over en ging de eerste shop binnen. Er was een bar en er stonden verscheidene tafeltjes en stoelen. Een struise vrouw kwam uit de keuken. Hij vroeg een dubbele whisky. Zij verstond echter geen Engels. Hij bestudeerde de flessen achter haar en wees er een aan. Zij schonk in. Maar hij hief zijn hand op en beduidde haar, dat hij dit zelf wenste te doen. Hij had zichzelf drie keren ingeschonken, toen hij zich realiseerde, dat hij geen reden tot haast had. Hij had alle tijd. Voor de vierde maal vulde hij zijn glas.

De deur ging open. Hij wist meteen, dat zij het was - met haar platte, witte hoed.

„De bus vertrekt!”, riep ze. „Ze hebben hem echter even voor U opgehouden!”

Hij begreep onmiddellijk, dat hij het reisgezelschap niet in de steek laten kon. Dat was bijna on-amerikaans. Het zou een slechte propaganda zijn. Zij wachtten allemaal op hem. Hij vond het vervelend, maar de plichten van een Amerikaan in het buitenland wogen zwaar op hem. Ook was hij een beetje dronken.

„Ik kom!”, zei hij.

Hij dronk het vierde glas leeg en schonk een vijfde in, dat hij achter elkaar door zijn keelgat goot. Hij opende zijn portefeuille. De struise vrouw nam er uit wat haar toekwam. Bij wijze van fooi schoof hij haar nog een extra bankbiljet toe. Toen volgde hij de blondine naar de bus.

Zij zaten nu naast elkaar; zij aan het raam en hij met zijn lange benen in het looppad. Aan de voornaamste behoefte van zijn lichaam was tijdelijk voldaan. Hij keek naar haar. In haar gezicht was niets kunstmatigs, met uitzondering van wat lipstick en misschien het schoon-heidsvlekje boven de mond.

„Is die tache de beauté echt?”, vroeg hij.

„Natuurlijk! Wat dacht U dan?”

„Vrouwen brengen zo iets soms voor het effekt aan!”

„Ik heb dergelijke effekten niet nodig.” Zij was niet aanmatigend, alleen eerlijk.

„U ziet er erg aardig uit en U bent erg vriendelijk!”

Zij keek hem aan totdat hij met de ogen knipperde. „Waarom drinkt U zoveel?”, vroeg ze.

De rechtstreekse vraag bracht hem in verwarring. Het was hem nog nooit zo gevraagd. „Ik ben ziek geweest”, antwoordde hij.

Zij knikte tevreden. „Dat dacht ik al! Bent U nu gelukkig?”

„Ik voel me beter.”

„Ik ben blij voor U.”

Craig was in de wolken. Voor de eerste keer sedert vele maanden had hij belangstelling voor iemand anders dan zichzelf.

„Ik wilde me verontschuldigen”, zei hij. „Maar nu begrijpt U het misschien. Ik had er niets op tegen deze stad te zien - ik heb niets tegen Uw land......”

„Dit is mijn land niet”, zei ze. „Ik ben Zweedse.”

„Dat wist ik niet.”

Zij glimlachte. „Alle skandinavische meisjes zien er in het donker hetzelfde uit, zei een engelse jongen eens. U bent Amerikaan?” „Klopt!”

„Waar vandaan?”

„Wisconsin.”

„Is dat dicht bij Californië?”

„Nee! Tussen Californië en New-York, een staat - een provincie kunt U het noemen - bij de Grote Meren.”

„Chicago!”

„In de buurt!”

„Zijn daar nog echte gangsters?”

„Niet zoals op de film. Maar er zijn er wel een paar. En ook cowboys en Indianen. Maar voor het grootste deel zijn het mensen net als in Zweden. Waar komt U vandaan?”

„Stockholm! Heerlijke stad!”

„Weet ik.”

„Bent U in Zweden geweest’”

Craig knikte. „Ja, lang geleden.” Hij wilde van onderwerp veranderen. „Wat doet U hier?”

„Een week wintervakantie. Verleden jaar gingen mijn vriendinnen en ik naar de wintersport in Dalarna.”

„Welke sport beoefende U er?”

„Schaats, ski, bobslee. Maar dit jaar wilden zij naar Denemarken. Het is leuk, maar ik geef de voorkeur aan Zweden. Ik hou meer van sport dan van kathedralen, paleizen en standbeelden. Ik doe liever dingen dan dat ik dingen zie.”

Plotseling zei hij: „Ik weet op wie U lijkt. Ik wist, dat ik U eerder gezien had.”

„Op wie?”

„Ik zag eens een olieverfschilderij van Anders Zorn in Stockholm. Een jong meisje, dat op een rotsachtige klip stond - naakt - haar gouden, roodachtige haar werd door de wind in haar gezicht geblazen......”

„Misschien heb ik er wel voor geposeerd”, zei ze plagend.

„Ik denk, dat U toen nog een droom van Uw grootmoeder was. Zorn schilderde het in 1904. Houdt U van Zorn?”

„Ik heb nooit van hem gehoord”, antwoordde ze eenvoudig.

De bus had gestopt en de passagiers stapten weer uit.

Ze zei: „Ströget. Het is de hoofdstraat. We krijgen een kwartier om te gaan winkelen. Souvenirs te kopen!”

„Wenst U souvenirs?”

„Nee, niet speciaal!”

„Laten we samen iets gaan drinken.”

„Wilt U dronken worden?”

„Ja.”

„Waarom wenst U mijn gezelschap?”

„In gezelschap drink ik langzamer”, zei hij.

Zij lachte. „Het is de beste reden, die U kunt opgeven.” Zij stond op en glimlachte hem toe. „Uitstekend!”

Zij wandelden naast elkaar door de drukke straat, totdat zij op het Raadhuisplein kwamen.

Zij wees met haar vinger. „Aan de overkant is het Palace-Hotel. De eerste avond hebben mijn vriendinnen en ik er iets gedronken. Het is er gezellig.”

„Dan zal het ’t Palace-Hotel zijn!”

Zij betraden het gebouw. Craig kreeg de indruk van iets antieks en aristokratisch.

„Er is de Wintertuin en links een vriendelijke zaal”, vertelde zij. „Wat prefereert U?”

„De vriendelijke zaal.”

Zij nam wat hij nam, met dit verschil, dat zij één enkele whisky en hij twee dubbele whisky’s kreeg. Na een half uur keek hij op zijn horloge. „We hebben de bus gemist!”

„Ja, dat begrijp ik.”

„Zullen Uw vriendinnen zich zorgen over U maken?”

„Waarom? Ik ben geen kind meer.”

„Hoe oud bent U?”

„Drie en twintig.”

„Ik neem aan, dat U niet getrouwd bent.”

„Nee, U?”

Hij zag, dat haar glas ledig was en bestelde bij de kelner voor haar een enkele en voor zichzelf een dubbele whisky.

„Ik was getrouwd”, zei hij tenslotte. Het was minder moeilijk er over te spreken als hij dronken was. „Zij stierf, werd vermoord, drie jaar geleden. Het was een auto-ongeluk. Ik zat aan het stuur. Ik had gedronken. Het was mijn schuld.”

„Niemand vermoordt iemand zo. Het was een ongeluk.”

„Het regende. Ik had de wagen niet in mijn macht.”

„Het was een ongeluk”, herhaalde zij.

„Bent U er zeker van, dat het U niet schelen kan, dat U de bus miste?”

„Ik zei U, dat ik een hekel heb aan katedralen. Ik hou er van om dingen te doen.”

De dranken werden geserveerd en toen Craig de zijne nam bestelde hij nog een dubbele.

Hij hief zijn glas. „Wat zegt men in Uw land?”

„Skal!”

„Skal!”

Zij zei: „Ik moet naar mijn hotel. Ik heb nog niet gepakt. Vanavond ga ik terug naar Stockholm.”

Hij dronk zijn glas leeg en betaalde de kelner. Hij nam haar arm, terwijl zij naar de uitgang gingen.

In de taxi vroeg zij: „Hoe voel je je?”

„Dronken! Dronken en slaperig!”

„Prachtig! Ik zal U eerst naar Uw hotel brengen. Welk is het?”

„Tre...... iets met...... Falke......”

Binnen twintig minuten stond de taxi voor het Tre Falke Hotel. „Gaat U nog even mee?”, vroeg hij.

„Nee, ik wil, dat U gaat rusten.”

„Ja!”

Geholpen door de portier stapte hij uit de wagen.

„Hoe heet U?”

„Lilly Hedqvist.”

„Hoe?”

„Lilly”

„Mijn naam is Andrew......Andrew Craig......Craig......Craig......”

„Aangenaam geweest U te ontmoeten, Mr. Craig.”

„Het was mij ook aangenaam.”

Toen de taxi reeds vertrokken was herinnerde hij zich, dat hij de rit niet betaald had. Hij wist niet waar ze logeerde. En hij herinnerde zich alleen nog maar, dat ze Lilly heette.

Hij liep moeizaam naar de lift. De sleutel haalde hij uit zijn zak. Hij opende en sloot de deur. Hij trok zijn overjas en zijn kolbertjas uit. Hij wierp zich op de divan en verzonk in een wonderlijke vergetelheid.

Hoelang hij geslapen had, wist hij niet - later begreep hij, dat het drie en een half uur geweest was - en zijn eerste gewaarwording was, dat hij door iemand heen en weer geschud werd. Hij opende de ogen en boven zich zag hij het gezicht van Leah.

„Is het goed met je?”, vroeg ze bezorgd.

„Ik ben best!” Hij ging rechtop zitten.

„Je hebt negen uur geslapen. Weet je waar je bent?”

„Natuurlijk weet ik dat. Ik ging naar de badkamer en vond je briefje.”

„Het is bijna acht uur. De trein vertrekt om zeven minuten over negen. Mr. Gates zal ons naar het station rijden. Wil je een sandwich?”

„Nee!”

Met een vermoeide blik keek ze hem aan. „Wat misbruik je jezelf toch! Ik moest het vliegtuig afzeggen......”

„Dank je, Leah! Ik kan me nu beter wat opknappen!”

Het Centraal Station leek op een hangar. Zij volgden de kruier naar de Nord-Express. Craig bleef even staan, om wat pinda’s en een amerikaans tijdschrift te kopen. In de wagon-lit keek een vriendelijke kondukteur of hun namen op zijn passagierslijst stonden en nam hun paspoorten in ontvangst.

In het gangpad duwde Craig een raampje naar beneden, voor zichzelf en voor Leah. Gates stond op het perron. Leah bedankte hem voor de lunch en het diner en Gates verklaarde, dat het genoegen geheel aan zijn kant was. Hij bleek liever met Craig te willen praten. „We zijn geweldig trots op U, Mr. Craig......”

„Wij stellen het op prijs, dat U zoveel voor ons gedaan hebt”, zei Craig. „Als ik tijd heb zal ik de ambassadeur schrijven en hem aanraden U promotie te laten maken.”

Gates schudde het hoofd. „Denk daar zelfs niet over, Mr. Craig! Mijn vrouw en ik zijn bewonderaars van U. Uw volgende boek met Uw handtekening er in zouden wij zeer waarderen.”

„Ik zal er om denken, Mr. Gates.”

Leah voegde er bij: „Ik zal een notitie maken, Mr. Gates.”

„Kan men in deze trein dineren?”, vroeg Craig.

„Helaas niet”, zei Gates. „Men neemt aan, dat alle passagiers al gegeten hebben.”

Craig knikte.

„Maar ik zal U wat vertellen, Mr. Craig, als U honger hebt, dan kunt U een kwartier na Uw vertrek van hier op de Malmö-veerboot eten. De overtocht naar Zweden duurt ongeveer twee uur. U kunt uit de wagen en als U rondkijkt, zult U twee of drie gelegenheden vinden, waar U kunt eten.”

„Een trein op een veerboot”, zei Leah. „Ik kan nauwelijks wachten het te zien!”

„Het is een merkwaardige ervaring”, zei Gates. „Ik geloof, dat de trein op het punt staat te vertrekken.”

„Dank voor alles”, zei Craig. Hij sloot zijn raam, ging zijn kompartiment binnen en liet het verder afscheid nemen aan Leah over. Hij ging op de rand van zijn bed zitten en nam zijn pijp, die hij stopte en aanstak. Een ogenblik later zette de trein zich in beweging.

Leah verscheen voor de geopende deur. „We zijn onderweg”, zei zij. „Ja, de hemel zij dank!”

„Ben je niet een beetje zenuwachtig?”

„Alleen om de vijftigduizend......”

„Wat ben je toch materialistisch!”

„Wat wil je dat ik dan zeg, Leah? Ik ben geen schooljongen meer.” 

„Het is de grootste eer in de wereld.”

„Ik weet, dat ik in geen jaren een boek geschreven heb. Ik heb het gevoel, dat de prijs mij niet toekomt.”

„Zeg dat niet! Ik heb een biografie gelezen van Alfred Nobel. Hij kent de prijs toe om jonge en oudere schrijvers in staat te stellen hun idealistische werk voort te zetten......”

„Ik ben bang, dat Alfred Nobel dan deze keer zijn geld in een verloren zaak steekt!”

„Waarom haal je jezelf altijd zo naar beneden, Andrew?”

Hij keek op en herinnerde zich, dat het Zweedse meisje met de gouden haren hem bijna woordelijk hetzelfde gezegd had.

„Ik haal mezelf niet naar beneden”, verdedigde hij zich. „Ik denk alleen als een realist over mijn waarde en toekomst.”

„Ik hoop, dat je in Stockholm niet op deze manier zult doorgaan. Zij hebben daar een hoge dunk van je en verwachten heel wat!”

„Ik beloof je, lieve Leah, dat ik in Stockholm het toonbeeld van een literaire reus zal zijn.”

„Maak geen grapjes.”

„Dat doe ik niet. Wacht maar eens af!”

„We zijn gauw op de veerboot. Ga je er eten?”

„Dat weet ik nog niet.”

„Wanneer je gaat, neem me dan mee. Ik wil graag bij je zijn.”

„Okay, Leah! Ik zal kloppen als ik ga.”

Zij verliet hem.

De trein stond stil, schokte weer naar voren, stond weer stil, ging weer naar voren. Craig keek uit het raampje en kwam tot de ontdekking, dat de trein de veerboot opreed. Hij liep langs het kompartiment van Leah, wandelde het looppad door tot aan de uitgang van de wagon-lit. De kondukteur hielp hem naar het dek van de boot. Hij had zijn overjas vergeten aan te trekken en de koude nachtlucht drong als een laken van ijs om hem heen.

„Waar kan ik iets drinken, om warm te worden?”, vroeg hij de kondukteur.

„Bovendek, bij de boeg. Eetzaal eerste klas!”

„Doen we er twee uur over?”

„Een uur en vijftig minuten. Binnen die tijd moet U in de trein terug zijn.”

Een verlicht bord wees naar de eetzaal en Craig drong zich door de menigte naar zijn doel. Overal stonden tafels en stoelen, doch weinige waren bezet. Een grijsharige Deen en een mager meisje, beiden in uniform, stonden bij de bar.

„Ik kan hier iets te drinken krijgen, is me gezegd”, zei Craig. „Koffie of thee?”, informeerde de grijsharige man.

„Schotse!”

„Whisky?”

„Ja, maak er een dubbele van, met ijs, geen sodawater. Serveer er maar twee!” Dit laatste behoefde een verklaring. „Ik verwacht namelijk iemand”, voegde hij er bij.

De veerboot slingerde zacht; hij liep wijdbeens, voor het bewaren van zijn evenwicht, naar een tafel naast een patrijspoort. Hij zag de reflektie van de scheepslichten in het water.

De twee glazen werden geserveerd - één werd voor Craig neergezet en het andere tegenover hem. Hij had een verschrikkelijke behoefte aan drank en ledigde het eerste glas alsof hij water dronk. Hij verwisselde het voor het andere glas, dat hij langzamer dronk. Hij begon zich behagelijker te voelen. De whisky deed zijn hoofd gloeien. De grijsharige kelner zat in zijn buurt. Hij wenkte hem naderbij. „Verkopen ze flessen op de veerboot?”

„Het is geen gewoonte, Sir!”

„Ik zit in de Nord-Express. We hebben een feestje. Kunt U me van dienst zijn?”

„Dan moet ik het uit onze voorraad nemen. Wat prefereert U?” Craig tikte tegen zijn glas. „Hetzelfde!”

„Ik zal eens zien wat ik doen kan.”

Terwijl hij wachtte keek Craig door de zaal. Hij zag haar, voordat zij hem herkende. Zij droeg nog steeds haar platte witte hoed op haar gouden haren en haar witte bloes, maar zij had nu een andere rok aan. Hij stond op en liep op haar toe. Pas toen hij op enkele meters afstand van haar was, herkende zij hem.

„Hallo!”, zei hij vergenoegd. Al moest het zijn leven kosten, hij kon zich haar naam niet meer te binnen brengen.

„Ik ben verrast, Mr. Graig!” Zij strekte vormelijk de hand uit. „Ik denk, dat U niet meer weet hoe ik heet. Lilly Hedqvist!”

Hij grijnsde. „Ik zal Uw naam nu niet meer vergeten.”

„Ik heb mijn vriendinnen gezocht. Zij moesten beneden zijn in de tweede klas.”

„Wilt U een glas met me drinken?”

Terwijl hij met haar sprak zag hij door de glazen deur Leah Decker. Zij stond half op het dek, half in de vestibule; zij zocht naar haar prooi. Het elektriceerde Craig. Hij greep Lilly zo stevig bij de arm, dat het haar pijn deed. „We kunnen hier niet blijven staan. Kom mee. Ik probeer iemand kwijt te raken!”

Hij voerde haar door de zaal en duwde haar bijna door de deur aan de overkant.

„Waar kunnen we ons verbergen?”, vroeg hij smekend.

„Ik weet het niet!”

„Volg me.”

Hij ging het dek op, met Lilly achter zich aan. Tijdelijk wapende de drank hem tegen de ijzige lucht. Hij keek over het dek, greep Lilly’s arm en leidde haar naar het restaurant tweede klas. Zij traden er binnen. Alle stoelen waren bezet.

Er stond schrik in Lilly’s ogen. „Wat is er gaande? Bent U een misdadiger?”

„Nee, zo romantisch is het niet. Ik heb een bewaakster.”

„Wie is dat?”

„Mijn schoonzuster. Zij maakt de reis mee, om op me te passen. Zij is een liefhebberij-hervormster. Toen we daarginds stonden, zag ik, dat ze me zocht. Ik wil niet, dat ze me zal vinden.”

„Waarom bent U bang voor een familielid?”

„Dat weet ik waarachtig niet! Het Is hier toch tweede klas, nietwaar?”

„Ja.”

„Ze is te hoogmoedig om dadelijk hier te gaan rondkijken. Maar de tweede keer zal zij het wel doen. Wil je me een dienst bewijzen, liefje?”

„Wat?”

Het wordt een lange nacht met die trein. Ik zit in de Nord-Express......”

„Ik ook.”

„Welk nummer van kompartiment?”

„Ik zit in de tweede klas. Kompartiment voor zes personen.”

„Je kunt mijn bed krijgen. Ik vind wel ergens......”

„Nee. Ik ben met mijn vriendinnen. Wat moet ik doen?”

„Voordat je kwam bestelde ik een fles whisky. Ik heb die nodig.

Ik dacht......”

„Ik zal hem voor U halen.”

Hij gaf haar zijn laatste kronen. „Ga en ga met God!”

Toen zij vertrokken was, leunde hij tegen de muur, nerveus rokend en steeds kijkend of Leah niet verscheen. Na vijf minuten kwam Lilly terug. Hij nam de fles en het wisselgeld van haar aan. „Ik zou je kunnen kussen”, zei hij. „Zoek je nog steeds naar je vriendinnen?”

„U bood me een borrel aan”, zei ze.

„Dat doe ik nog steeds. Maar waar?”

Zij glimlachte. „Ik weet waar we ons verstoppen kunnen! Ga mee! Hij volgde haar naar het winderige dek. Zij greep zijn hand en bracht hem naar een benedendek. De wagons-lits stonden hoog en onbewegelijk. Zij liet zijn hand los en holde naar voren. Hij ging met grote passen achter haar aan. Voor de trein stonden vier rijen auto’s geparkeerd.

Vrolijk wees zij naar de wagens. „Welke wil je hebben?”

„Ik snap je niet!”

„De handelslui zetten hun auto’s hier neer. Het is hun echter te koud om er twee uur in te blijven zitten. De eigenaars zijn boven. Alle auto’s zijn leeg. Neem er een! We kunnen ons er uitmuntend in verbergen!”

„Verdomd, dat is zo!”, zei hij. „Welke wagen vindt mijn dame het mooist?”

„De Volvo!”

Deze stond in de eerste rij, verborgen in de duisternis, maar niettemin aan de wind blootgesteld. Hij opende het voorportier en hielp haar naar binnen. Met de fles tegen zich aan gedrukt liep hij om de auto heen, stapte er in en ging achter het stuur zitten.

Hij haalde de kurk van de fles. „Na jou”, zei hij. Zij greep de fles. Zijn ogen waren gewend geraakt aan de duisternis. Zij bracht de fles aan de lippen, terwijl zij haar hoofd achterover hield. Hij zag weer haar borsten, verstijfd door de koude lucht. Zij merkte dit en vertelde:

„Ik draag geen bustehouder. Is dat verkeerd?”

„Verkeerd? Het is prachtig! Zij gaf hem de fles en zei:

„Ik doe het niet voor de mannen, maar om gezondheidsredenen.”

Zij klopte even op haar heup. „Ik draag ook geen korset, eveneens om gezondheidsredenen."

„Wat heeft gezondheid daarmede te maken?”

„Ik behoor tot een nudistenvereniging. De gezondheid komt regelrecht van de zon.”

„U bedoelt, dat U met niets aan rondloopt?”

„Tweemaal in de maand, een hele zondag, in de zomer.”

Aarzelend vroeg hij: „Voelt U zich dan niet gegeneerd.”

„Waarom? Ik heb een lichaam. Anderen hebben lichamen. Wij beogen alleen onze gezondheid. Het nudisme is populair in Zweden. Het is een van de redenen, dat we sterk blijven als we oud worden.” „Ik geloof, dat het goed is.”

„Ik heb gehoord, dat alle Amerikanen preuts zijn. Zelfs de mannen.” 

„Sommigen. Niet allemaal.”

„U drinkt helemaal niet, Mr. Craig.”

„Ja, ik vergat het.” Hij kon zich niet de laatste keer herinneren, dat een gesprek hem van het drinken af gehouden had. Hij liet de brandende vloeistof door zijn keel glijden.

„Mag ik U een wat onbescheiden vraag doen, Mr. Craig?”

„Alles wat U maar wilt!”

„Uw vrouw is drie jaar dood, nietwaar?”

Hij knikte.

„Hoe beoefent een man als U de liefde?”, vroeg zij.

Hij schrok, maar zag, dat haar gezicht ernstig stond. Wat kon hij dit kind in waarheid zeggen? Dat hij in geen drie jaren met een vrouw geslapen had? Dat hij zich eens in de maand, wanneer hij nuchter was, bevredigde bij een van de drie meisjes, die mevrouw Risten in huis had, vijftig kilometer buiten zijn stad.

„Een man als ik doet het zonder liefde”, zei hij eenvoudig.

„Hoe is dat mogelijk voor een menselijk wezen?”

„Drank maakt alles mogelijk.”

„Sliep U nooit met meisjes?”

„Ja, maar zonder liefde. Voor liefde kan men niet betalen.”

„Dat is verschrikkelijk.” Haar gezicht stond zacht. „Het spijt mij voor U.”

„Wat weet je eigenlijk van dit alles af, Lilly? Zei je niet, dat je twee en twintig was? Je moet nog je verstandskies krijgen.”

„Ik ben oud genoeg om acht kinderen te hebben.”

Hij dronk en dronk weer. Toen gaf hij de fles aan haar.

Zij vroeg: „Is die schoonzuster aardig?”

„Niet zoals jij. Maar het gaat best!”

„Als je gestorven vrouw?”

„Niet precies.”

„Ben je met haar naar bed geweest?”

„Wat een vraag!”

„Het is een normale vraag.”

„Nee, Lilly, ik ben niet met haar naar bed geweest.”

„Wat voor soort leven leef je eigenlijk? Ben je rijk?”

„Ik ben arm, maar leef boven mijn stand.”

„Wat doe je? Ben je advokaat?”

„Ik ben schrijver, Lilly!”

„Dat wist ik!” Haar gezicht straalde. „Ik vermoedde het, maar was er niet zeker van.”

„Hoe kon je het vermoeden?”

„Daar waren veel redenen voor! Je bent jong, maar ziet er oud uit. Je bent een vreemde man. Je rookt een pijp. Je drinkt. Strindberg dronk ook.”

„Het is of je met schrijvers bekend bent!”

„Met sommige.”

Even waren zij stil.

„Lilly.”

„Ja?”

„Wat doe jij? Leven je ouders nog?”

„Mijn vader is dood. Hij dreef een kantwinkel in Vadstena. Mijn moeder is hertrouwd en woont in Lund. Ik mocht haar tweede man niet en trok vier jaar geleden naar Stockholm. Ik heb een aardige kamer, keuken en badcel. Ik betaal er honderd vijftig kronen in de maand voor.”

„Hoeveel is dat in Amerika?”

„Dertig dollar!”

„Wat doe je om aan geld te komen?”

„Kleren verkopen in een der grootste warenhuizen.”

„Ben je gelukkig?”

„Ja. Waarom niet?”

„Waarom ben je niet getrouwd?”

„Dat zal ik doen als ik er gelukkig door word.”

„Geen andere reden?”

„Bestaat er een andere reden om te trouwen?”

„Lilly, als je een Zweedse bent, zal ik van Zweden gaan houden.”

Er viel even een stilte. Toen tikte zij hem op de arm. „Mr. Craig, we moeten hier weg. We zijn er haast!”

„Akoord!” Hij begon de deur te openen. Toen viel hem iets in. „Lilly, nog één dienst vraag ik van je.”

„Weer je schoonzuster?”

„Juist! Wanneer ze die fles ziet, zal ze een scène maken! Neem jij ’m!”

Zij nam de fles van hem aan.

„Wanneer we van Malmö onderweg zijn, breng hem me dan. Nummer zeventien! Kan dat?”

„Natuurlijk!”

„Zie ik er dronken uit?”

„Niet zo erg.”

„Mooi! Ik dank je voor je gezelschap.”

Zij verlieten de Volvo. Er waren veel mensen op de been en slechts langzaam bereikten zij Craigs wagon.

Hij wees. „Het is deze. Zeventien! Hoe zeg je in het Zweeds: „Ik hoop je spoedig terug te zien”?”

„Jag hoppas vi ses igen snart.”

„Goed, jag hoppas......”

Maar zij was reeds in de menigte verdwenen.

Leah wachtte hem in zijn kompartiment, zoals hij gedacht had. „Waar ben je in ’s hemelsnaam geweest?”, riep ze uit. „Ik dacht dat

je overboord gevallen was. Ik zocht je overal......”

„Ik had honger en at wat in het restaurant tweede klas.”

„Daar heb ik gekeken. Je was er niet!”

„Ik was er wel. Vermomd als een Deen. Ik voelde me uitstekend, Leah. Klaar voor Mr. Nobel!”

Zij keek hem wantrouwend aan, zonder de moed te hebben dichterbij te komen en zijn adem te ruiken. „Je hebt niets gedronken?”

„Op mijn woord, geen druppel!”

„Ik denk alleen aan Harriet. Ik wil je behandelen zoals zij het gedaan zou hebben.” Zij pleitte voor begrip. „Ik denk ook aan jou. Ik wil, dat men eerbied voor je heeft.”

„Je bent heel vriendelijk, Leah.”

Zij stond bij de deur. „Denk niet, dat ik op je vitten wil. Toen je een borrel nodig had, was ik de eerste om hem je te bezorgen. Dat weet je toch!”

Hij knikte.

„Maar ik voel, dat je er nu geen behoefte aan hebt en als je het krijgt zul je je zwakheid overwinnen. Er staat te veel op het spel. Ik weet wat je bent en kunt zijn. Meer dan wie ook ter wereld! En dat alleen leeft in mijn hart!”

„Ik waardeer het, Leah.” Hij vroeg zich af wat er gebeuren zou, wanneer Lilly eensklaps met de fles verscheen. Hij bad in stilte, dat zij niet te vroeg zou komen.

Leah ging verder: „Wanneer je op het podium in Stockholm staat en geëerd wordt, zal dit opwegen tegen alles wat er tevoren gebeurd is.” 

„Slaap lekker, Leah!”

„Slaap lekker, Andrew!”

Hij sloot de deur en ontdeed zich van zijn jas en das. Toen er op de deur geklopt werd, was het niet Lilly. Het was de kondukteur.

„Ik vertelde de douane wie U bent. Hij was onder de indruk en zal het U niet lastig maken.”

„Bedankt!”

„Ik heb alle boeken gelezen van Jack London en Upton Sinclair, maar tot mijn spijt nooit iets van U. Zijn Uw werken in het Zweeds vertaald?”

„Ja.”

„Als ik het mijn vrouw vertel, zal zij ze kopen.”

„Ik wilde, dat ik een paar exemplaren bij me had, maar er was geen ruimte voor.”

„Nee, nee, mijn vrouw zal ze kopen!” De kondukteur wilde nog wat blijven praten, maar hij zag Craigs ongeduld. „Als U mij vannacht nodig mocht hebben, belt U maar. Wenst U morgenochtend gewekt te worden?”

„Ja, graag een uur, voordat wij aankomen.”

„Ik zal het niet vergeten, Mr. Craig!”

Craig trok zijn schoenen uit en ging op het bed zitten, hij zwaaide mee met de trein en lag tenslotte op zijn rug. Hij had geen slaap, maar hij was evenmin klaar wakker. Hij had meer uit de fles gedronken dan hij zich realiseerde. Wanneer zou Lilly hem de rest brengen? Zou hij haar uitnodigen nog een slok samen met hem te nemen? Maar erg veel lust in praten had hij niet. Hij had verlangen naar haar vrouwelijke aanwezigheid en vooral verlangde hij er naar om haar witte bloes los te knopen. Deze erotische gedachte verraste hem. Hij voelde zich beschaamd en ontrouw jegens Harriet. Hij ging terug in het verleden......



De nieuwe roman zou een moderne zijn en hij noemde hem Terugkeer naar Ithaca. Op de ochtend van zijn verjaardag stond hij Harriet toe er het eerste hoofdstuk van te lezen, ’s Middags wandelden zij door de velden en besloten een kind te adopteren. De avond van zijn verjaardag regende het en in weerwil van zijn protesten nam Harriet hem mee naar zijn club, waar zij een feestje gearrangeerd had. Zij aten, hij sneed de taart en maakte pakjes open. Zij dansten. Hij nam vier borrels en Harriet twee. Hij dronk zelden en alleen bij bijzondere gelegenheden en die keer had hij tweemaal zoveel genomen als zijn gewoonte was. Hij voelde zich best en zei tegen Harriet, dat hij naar huis wilde en bij haar slapen. Tegen middernacht verlieten zij het gezelschap. Hij startte de stationcar, om naar huis en naar bed te rijden. Tien minuten later was Harriet dood en Andrew Craig hing bewusteloos over het gebroken stuur van zijn wagen.

Het was Leah Decker, die Harriet begroef en Craig in het Joliet-ziekenhuis oppaste en het was ook Leah, die hem naderhand naar zijn lege huis terugbracht. Leah was steeds aanwezig, zij maakte de woning schoon, zij naaide, zij kookte en zij luisterde naar hem, wanneer hij wilde praten. Toen hij genezen was, zei ze, dat ze een nacht weg moest. Zij verzocht Lucius Mack bij hem te blijven.

Toen zij teruggekeerd was, vroeg Craig haar waar ze geweest was. „Chicago!”

„Wat deed je daar?”

„Mijn huis opzeggen, mijn boeltje pakken en hierheen laten zenden.” „En wat doe je met je werk?”

„Dat zei ik al twee weken na het ongeluk op. Ik vond het toch al geen leuke baan.”

„En je verloofde - Beazley - Harry Beazley?”

„Speelt het wel klaar! Ik ben er ook niet zeker van, dat hij de geschikte man voor mij is. Misschien, dat hij van de zomer hier een week komt.”

„Het is niet goed, Leah. Ik wil niet, dat je een gevangene van me wordt!”

„Het is geen gevangenschap. Ik wens het zelf. Je hebt me nodig.” De ergste periode kwam, toen Dr. Marcks geen verdovende middelen meer voorschreef. Toen drong het verlies in zijn volle omvang tot hem door. Waar hij ook keek, hij vond Harriet nergens. Zij lag onder de grond en zij zou daar voor de rest van zijn leven blijven en voor de hele eeuwigheid. Deze werkelijkheid was zo verschrikkelijk, dat hij zou willen huilen. Hij kon niet slapen. Hij ademde omdat hij niet ophouden kon te ademen. Hij had geen aandacht voor zijn werk, niet voor Leah en niet voor zijn oude vrienden. Het was Leah, die de eerste fles whisky in huis bracht en in het begin met hem meedronk. Naderhand nam Lucius Mack haar plaats in, want het bleek, dat zij niet van alkohol hield. Aanvankelijk hielp de whisky hem een beetje, want hij dronk betrekkelijk weinig en was spoedig weer geheel nuchter. Maar gaandeweg ging hij meer drinken. En de drank maakte Harriets afwezigheid weer onwerkelijk. In het ene opzicht was de drank weldadig, in het ander verschrikkelijk...

Hij werd teruggebracht uit zijn herinneringen in Millers Dam naar de trein, die zich in de richting van Stockholm spoedde. Het geschiedde door een reeks harde kloppen tegen de deur van zijn kompartiment. Lilly!

Hij sprong van zijn bed op. Hij zegende haar, want zij was precies op tijd gekomen. Er waren reeds te veel beelden uit het verleden op hem afgestormd. Hij opende de deur. Er was niemand. De kondukteur zat aan het eind van het looppad aan zijn tafel te doezelen. Toen zag Craig aan zijn voet de fles staan. Hij nam hem op en sloot de deur weer. Door middel van een elastiekje was aan de fles een briefje bevestigd. Hij las: „Welkom in Zweden. Lilly Hedqvist, Polhemsgatan 172C, Stockholm.”

Hij had verlangd haar terug te zien, maar het deed er niet toe, want hij was vermoeid en de fles was hem voor het ogenblik voldoende. Hij was nog half vol. Hij stopte het papiertje in zijn zak en ging zijn tanden borstelen.

Binnen een uur was de fles leeg. Hij voelde zich voldaan. Hij dankte de fles, uit naam van zichzelf en uit naam van zijn lichaam. Hij schoof de fles onder het bed, draaide de lichten uit en kroop onder de deken. Een ogenblik walgde hij van alles. Hij reed met een gematigde vaart. Want de weg was nat door de regen. Harriet leunde achterover op haar stoel. „Ik had een heerlijke dag. Jij ook niet?” Maar hij kon niet antwoorden. Zij werden tegen de muur van de kade geslingerd...... tegen een boom. Metaal, hout en glas. Dat was het, en later herinnerde hij zich dat hij borrels gedronken had. Hij wilde zeggen. „Ja, ja, lieveling, de heerlijkste dag van mijn leven met jou......!”

Het gevoel van walging trok voorbij. Hij draaide zich op zijn zij, om te gaan slapen. Maar de slaap kwam niet dadelijk. Er kwam een nieuwe herinnering. De laatste keer, dat hij met Harriet geslapen had, was drie dagen voor zijn verjaardag geweest, in de ochtend, toen hij haar wakker gekust had. Hij probeerde zich de bijzonderheden van dit laatste liefdeleven voor de geest te halen. Hij gooide de deken van zich af en zij ontblootte haar borsten. Er heerste een nachtelijke koude in hun kamer en hij haastte zich hun vlees te verwarmen. Hij zag,

dat de punten van haar borsten...... en de koude was gekomen van de veerboot in de trein. Hij zocht het gelaat en hij was niet verbaasd, dat het ’t gelaat van Lilly was.

Hij drukte zijn hoofd in het kussen en herinnerde zich niets meer, met uitzondering van......!

Welkom in Zweden!


 
IV.

Het Grand Hotel te Stockholm, zeven verdiepingen hoog, stond tegenover het majestueuze Koninklijke Paleis.

Weinige hotels in Europa en geen enkel in Skandinavië konden wedijveren met het Grand Hotel. Het was gebouwd in 1874, toen Ulysses S. Grant president van de Verenigde Staten was en Benjamin Disraeli eerste minister van Engeland.

Met uitzondering van enkele vernieuwingen was er niets aan veranderd - het verhief zich, trots op zijn jaren en zijn grote roem. In tegenstelling tot de meeste hotels was in deze donkere decembermaand het Grand Hotel meer bevolkt en feestelijker dan in de zomer. Er waren tweehonderd zeven en negentig kamers en vijfhonderd en vijftig personen bedienend personeel - mannen en vrouwen. Het hotel beschikte over zes luxe-appartementen - bestaande uit een salon en een slaapkamer met lits-jumeaux (of twee slaapkamers, elk met een enkel bed) en een ruime badkamer met twee wastafels. Deze appartementen waren omstreeks deze tijd van het jaar altijd gereserveerd voor de nobelprijswinnaars, die uitgenodigd waren in Stockholm te verblijven. De kosten, voor zeven dagen, kwamen ten laste van de Nobelstichting. Dit jaar waren vijf appartementen besproken. En op de vroege ochtend van de derde december bevonden zich in vier van de vijf suites reeds Nobelprijswinnaars met hun gezelschap. Uit Parijs, Rome, Georgia, Californië - de vijfde werd in gereedheid gehouden voor de Nobelprijswinnaar in literatuur uit Wisconsin, die vertraging ondervonden had.

De Limousine van het Ministerie van Buitenlandse Zaken maakte een sierlijke bocht.

Andrew Craig, op de achterbank naast de omvangrijke gestalte van Ingrid Pahl, trok aan zijn pijp en wachtte. Gedurende de rit van het station was hij tamelijk zwijgzaam geweest. Op de vragen, welke rechtstreeks tot hem gericht waren, had hij kort antwoord gegeven. Leah had zenuwachtig verontschuldigingen gemaakt voor het feit, dat zij hun reisplan in Kopenhagen hadden moeten wijzigen. Craig had nauwelijks uit het raampje een blik naar buiten geworpen. Zijn onverschilligheid was niet te wijten aan de schotse whisky’s, die hij die nacht gebruikt had - het waren er vijf geweest - maar aan zijn groeiende tegenzin, om weer het hotel te betrekken, waar hij tien jaar geleden met Harriet hun eerste huwelijksnacht in het buitenland doorgebracht had.

De portier, die een soort lange militaire jas droeg, waarin hij op een gevluchte Wit-russische officier geleek, opende de deur van de auto en stond roerloos in de houding, met de vingers tegen de klep van zijn pet. Krantz en Jacobsson stapten het eerst uit. Daarna kwam Leah, gevolgd door Ingrid Pahl en tenslotte Andrew Craig zelf. Bertil, die naast Craig ging staan, zei:

„Het spijt me oprecht, dat we geen warmer weer voor U bestellen konden. Mr. Craig! In elk geval heeft het nog niet gesneeuwd!”

„Ik ben gewend aan slecht weer”, zei Craig. „Waar ik vandaan kom is het ook zo!”

„U meldde, dat U hier reeds eerder was?”

„Ja, een paar jaar na de oorlog.” Hij keerde zich om en herkende de grote draaideuren. „Niets is veranderd.”

„Wanneer we daar binnen gaan zullen we de kilte uit onze botten verdrijven.”

Craig volgde de oude graaf het hotel in. Er was inderdaad in het geheel niets veranderd. De grote vestibule was zo groot als altijd. Terwijl Jacobsson bij de receptie stond, liep Craig wat heen en weer. Daar waren de liften en daar was de leeszaal met zijn grote stoelen. En ginds was de ontbijtzaal. En plotseling stond hij bij de kiosk, waar buitenlandse dagbladen en tijdschriften hingen. Hier ging Harriet altijd heen om de parijse editie van de New-York Herald Tribune te kopen. Niets was veranderd, uitgezonderd hij zelf.

Leah kwam naar hem toe. „Er is geen post. Alleen een grappig telegram van Lucius en iets van je uitgever omtrent je nieuwe Omnibus. Wil je ze lezen?”

„Later!”

Zij rimpelde haar voorhoofd. „Heb je wat rondgekeken?”

„Ja. Ik was bijna alles vergeten. Tenslotte waren we hier ook niet langer dan een week!”

„Ik ben verschrikkelijk opgewonden, Andrew. Ik ben nog nooit in zo’n deftig hotel geweest!”

Jacobsson naderde hen. „Het spijt mij, dat ik U even heb moeten laten wachten”, zei hij hoffelijk. „Er was een vergissing met Uw kamers. Zij gaven U suite tweehonderd vijf en twintig. De mooiste kamers met het beste uitzicht. Er is echter één slaapkamer. Men dacht, dat U een echtpaar was.”

Leah bloosde.

„Ik legde het uit”, zei de graaf. „Het komt in orde. U houdt dezelfde kamers, maar in één van deze wordt een bed bijgezet.”

„Ik ga de koffers uitpakken”, zei Leah en zij ging met Jacobsson en Krantz naar de lift. „Ga je mee, Andrew?”

„Ik kom aanstonds. Eerst iets te lezen zoeken!”

Ingrid Pahl wilde zich bij hen voegen, maar Craig sneed haar de pas af. „Ik dacht, dat U al naar boven gegaan was”, zei ze.

„Miss Pahl, waar kan ik hier iets te drinken krijgen?”

„Koffie bedoelt U?”

„Ik bedoel whisky!”

Zij verborg haar verwarring niet. Craig begreep het, want het was tien minuten over half tien.

„Natuurlijk, Mr. Craig......”

„Het was een verschrikkelijke reis en ik leef nog steeds in de tijd van Wisconsin. Ik vind niets erger dan whisky voor het ontbijt, maar ik ben bang, dat ik een opkikkertje nodig heb.”

De verklaring was voldoende. Ingrid Pahl nam hem bij de arm.

„Ik zal U er heen brengen. Hebt U er bezwaar tegen, dat ik bij U kom zitten? Ik kan een hete chokola nemen.”

Zij vonden een tafeltje naast de dansvloer in de Wintertuin. Er waren slechts weinig mensen. De meeste gasten gebruikten hun ontbijt of zaten in de lounge. Craig bestelde bij de kelner een chokola en toost voor Ingrid Pahl en een dubbele whisky-soda voor zichzelf.

„Toen ik de vorige keer hier was, kon ik niet zo gemakkelijk een borrel krijgen”, begon hij de konversatie.

„Wanneer was dat?”

„Tien jaar geleden!”

„Ja, toen was er een soort alkoholdistributie. En het vreselijke Bratt-systeem! Het heeft geen zin er om te liegen. Wij zijn een volk van drinkers. Het zijn de lange winteravonden en het vochtige weer, die naar de borrel doen grijpen. Maar Dr. Bratt - U weet, dat hij een wet in het leven riep op de kontrôle van de verkoop van alkohol! - maakte de zaken zelfs nog erger. Om een bonboekje voor drank te krijgen moest je aan de desbetreffende instantie je hele levensgeschiedenis vertellen. En daarna moest je als schapen in de rij staan, om een paar liters machtig te worden. En getrouwde vrouwen konden in het geheel geen bonboekje krijgen. Het werd de oorzaak van allerlei ellende. Zwarte markt in bonboekjes! Thuis distilleren! U zult het zich nog wel herinneren, Mr. Craig!”

„Vaag. In de restaurants kon je geen drank krijgen zonder er iets te eten bij te nemen.”

„Ja, geen eten, geen borrel! Vele restaurants vonden er wat op en serveerden bij de borrel een oud ei, dat ze telkens weer gebruikten. Maar het gaf allemaal niets! Gedurende de tien jaren voor de oorlog was een kwart miljoen mensen aangeklaagd wegens alkoholmisdaden. Zelfs de geheelonthouders waren tegen Bratt, maar om andere redenen. Er ontstond een beweging, die tegenwierp, dat de mensen waardevol voedsel verknoeiden, om aan drank te komen - en dat terwijl half Europa verging van de honger! Bratt ging in ballingschap naar Frankrijk. En in 1955 schafte de Rijksdag met een overweldigende meerderheid die wet af! Je kunt nu in elke drankwinkel krijgen wat je hebben wilt. Geen bonboekjes meer! Natuurlijk, de prijs is hoog en de belasting gooit er nog een schepje op. Iedereen, die me leest, denkt, dat ik een oude jongejuffrouw ben, die op het land woont en alleen behagen schept in de natuur en vogeltjes. Maar ik ben anders, Mr. Craig. Onrechtvaardigheden trek ik me aan!”

„Ik sta aan Uw kant”, zei Craig. Hij had een en ander over haar gelezen, maar haar boek zelf niet. Hij vond haar nu geweldig aardig.

De kelner bracht de dranken en de toost.

„Daar is Uw borrel”, zei Ingrid Pahl. „Ik ben er zeker van, dat ik U een pracht van een dorst bezorgt heb!”

Na wat geredetwist, betaalde Craig de nota.

Ingrid Pahl hief haar chokola op.

„Weg met Bratt en leve de borrel!”

„Leve de borrel en weg met Bratt”, zei Craig en hij dronk.

„Ik heb Uw programma”, vertelde zij. Zij tikte op een gevouwen papier, dat zij uit haar tas gehaald had. Wilt U het nu inkijken?”

„Later zal ik het doen. Wat zijn de hoogtepunten?”

„Het eerste is vandaag, om twee uur, in het gebouw van de Zweedse Pers. U en de andere prijswinnaars worden officieel geïnterviewd door de wereldpers. Vanavond om zes uur een cocktailfuif en diner in het paleis met de Koning. Avondtoilet alleen verplicht voor de adel. Morgen een grote tocht door de stad. Graaf Jacobsson en een attaché van de ambassade zijn de gidsen. De volgende dag een diner, aangeboden door Ragnar Hammarlund, industrieel, die multi-miljoenair is. Het staat ons vrij er heen te gaan of niet, maar als auteur zou ik het niet willen missen. Vervolgens allerlei soorten van kleine gebeurtenissen, totdat de laatste Nobelplechtigheid plaats heeft in het Konserthus - om vijf uur ’s middags. Duizelt U ervan?”

Craig glimlachte. „Een beetje.” Hij keek op zijn horloge. „Moet ik over vier uur al die journalisten ontmoeten?”

„Ik ben bang van wel.”

Hij deed het ijs in zijn glas. „Ik zal er maar één nemen!” Hij keek naar zijn metgezellin. „Hoe zijn die perskonferenties? Lastig?”

„Erg!”

Hij bracht zijn glas naar de lippen. „Ik ben van mening veranderd. Ik kan er beter twee drinken!”



Met een zucht van verlichting ging graaf Bertil Jacobsson in een hoog-gerugde stoel in de kleedkamer, op de tweede verdieping, van het gebouw van de Zweedse Pers zitten. Onder zijn leiding en die van zijn sekretaresse, mevrouw Steen, had hij de interviews voorbereid. De enorme zaal, aan de overkant van de kleedkamer, was door zes schermen in twee afzonderlijke vertrekken verdeeld. De Marceau’s zaten in de ene afdeling en Stratman bevond zich in de andere. De leeszaal, naast de lounge, was gereserveerd voor Dr. Garrett en Dr. Farelli. En een konversatiezaal was ter beschikking gesteld van Craig.

Het plan was aanvankelijk geweest, dat de verschillende winnaars gedurende de cocktailparty in het paleis nader kennis met elkaar zouden maken. Maar nu zij allen hier tezamen kwamen had Jacobsson, om stroefheden te voorkomen, besloten hen eerder aan elkaar voor te stellen. Op het laatste moment had hij de prijswinnaars verzocht om kwart voor twee in plaats van om twee uur te verschijnen. Het kwartier voordat de perskonferentie een aanvang nam en de deelnemers in de lounge waren, waar sherry en whisky geserveerd werden, waren bijzonder onaangename minuten voor Jacobsson geweest. Persoonlijk leken de Nobelprijswinnaars beminnelijke mensen, maar als groep gedroegen allen zich ijzig. Het was een vreemde geschiedenis, vond de graaf. Misschien zou het beter geweest zijn, wanneer hij de dames ook uitgenodigd had.

Met uitzondering van Dr. Farelli, die een levendig man was, had geen der anderen een vlot gesprek kunnen voeren. Zij hadden elkaar ontmoet als vreemden, en zij waren ook vreemden, in weerwil van de gemeenschappelijke hulde, die hen ten deel viel. Professor Stratman had bij zijn sherry een aantal pillen ingenomen en maakte de indruk zeer in gedachten verzonken te zijn. Denise en Claude Marceau hadden geen stom woord met elkaar gewisseld en waren te gespannen geweest, om zich met de anderen te bemoeien. Dr. Garrett, die het eerst door Jacobsson aan zijn medeprijswinnaar Dr. Farelli voorgesteld was, had de indruk gemaakt, zijn spraakvermogen verloren te hebben. Hij had een paar onduidelijke woorden tegen de Italiaan gestameld en deze toen in de steek gelaten alsof het een lepralijder gold. Mr. Craig, die het laatste verschenen was, had geen belangstelling voor de anderen getoond, doch uitsluitend zijn aandacht gewijd aan de kelner - tijdens het kwartier had hij drie schotse whisky’s gedronken. Het was een weldaad geweest toen Jacobsson de eerste persvertegenwoordigers ontvangen kon en mevrouw Steen verzoeken de bekroonden naar de voor hen bestemde plaatsen te begeleiden.

Het denkbeeld van een soort simultaan-perskonferentie was een bewijs geweest van zijn talent als showman. Vele bladen hadden er tegen geprotesteerd, want zij waren nu verplicht om vier journalisten te zenden in plaats van één. Maar Jacobsson had zich niet laten bepraten. Hij schatte, dat er meer dan honderd verslaggevers aanwezig waren. Vertegenwoordigers van alle Zweedse bladen en periodieken. En van de grote buitenlandse weekbladen.

Der Spiegel uit Hamburg; Swiat uit Warschau; L’Expresse uit Parijs; Il Mondo uit Rome; The Spectator uit Londen; Life uit New-York; O Cruzeiro uit Rio de Janeiro. Ook waren er afgevaardigden van de belangrijkste radiostations - eveneens van Tass, Reuter, Associated Press.

Jacobsson keek op, toen de deur geopend werd. Mevrouw Steen verscheen.

„Hoe gaat alles?”, vroeg de graaf.

„Zover ik het beoordelen kan goed.”

„Geen moeilijkheden met de leden van de pers?”

„De pers is tam genoeg. Maar het is nog vroeg. Een paar borrels meer, en......” Zij schokte even met haar schouders.

„En onze prijswinnaars? Beheersen zij zich?” Jacobsson bedoelde met deze vraag of een van hen soms een onplezierige opmerking gemaakt had. Eugene O’Neill vertelde in 1930 aan een amerikaanse kritikus: „Ik geloof, dat de Nobelprijs de winnaar meer kost dan zijn waarde. Het is een keten om je nek, die je nooit meer af kunt doen.” Mevrouw Steen zei: „Ze zijn allemaal erg bescheiden. Maar de vragen zijn ook nog bescheiden. De journalisten vragen hun wat ze dachten en voelden, toen ze het bericht ontvingen, dat hun de prijs toegekend was. En over hun reis naar Zweden en naar hun eerste indrukken van Stockholm. Maar ik weet natuurlijk niet wat ze zullen antwoorden, wanneer de reporters verder gaan.”

Jacobsson stond op. „Misschien is het beter, dat ik zelf eens ga luisteren. Onze gasten zullen zich behagelijker gevoelen, wanneer zij een bekend gezicht en een bondgenoot zien!”



Claude Marceau sprak tegen een journalist. Zijn grijze haar, zijn ernstige, knappe gelaat en zijn donkergrijze kostuum gaven hem vertrouwen en gezag. Aan de andere kant van de divan - minstens twee meter bij hem vandaan - zat Denise Marceau. Zij keek niet naar haar echtgenoot terwijl hij sprak. Zij scheen zelfs ternauwernood naar hem te luisteren.

Jacobsson vroeg zich af of zij wellicht ongelukkig was. Hij hoopte, dat hij zich vergiste en zij alleen maar schuchter en nerveus was. Scheikundigen waren vaak een eigenaardig volkje. Dat kwam waarschijnlijk omdat ze te veel temidden van hun reageerbuisjes zaten. Jacobsson hoopte dat Madame le docteur eens iets grappigs zou zeggen. Toch was Denise zich niet geheel onbewust van wat haar man zei. Zij dacht: hij is bezig hen te hypnotiseren! En wat zouden die journalisten wel zeggen, wanneer ik bun vertelde in welke situatie de wellusteling verkeerde, toen ik hem berichtte, dat we de Nobelprijs gewonnen hadden? En hoe zouden ze reageren, wanneer ik plotseling opstond en hem toeschreeuwde: „Merde!” en wegliep?

De gedachte amuseerde Denise en er kwam een glimlach om haar lippen, wat, naar zij zag, opgemerkt werd door de oude graaf, want hij glimlachte naar haar terug. Gedurende een poosje voelde zij zich minder gekweld. Wanneer zij van Claude ging scheiden - en een andere weg zag zij op het ogenblik niet - zou zij geen weduwe zijn, maar een gescheiden vrouw, een zelfstandige eenheid. Haar toekomst zou gebaseerd zijn op haar roem als één Curie, niet als twee. Zij moest Claude niet de kans geven haar hulpeloos en afhankelijk van hem achter te laten. Zij moest de wereld tonen, dat zij nooit die vrouwenjager nodig gehad had. De Nobelprijs was haar springplank naar de onsterfelijkheid. Hij mocht niet alléén de eer van de prijs hebben. Het was haar plicht de Nobelprijs ook te maken tot haar prijs, als een bewaker van haar naaste toekomst. Zij drong het beeld van Claude en Giséle in hun huwelijksnacht! - uit haar gedachten en wachtte het geschikte ogenblik af.

„......en toen hielden we op met onze onderzoekingen over coënzyme A”, zei Claude, „en koncentreerden onze volle aandacht op het preserveren van het mannelijk zaad.”

Met een glimlachje vroeg Denise: „Vertelde je al hoe we precies op dit nieuwe onderwerp kwamen, lieve?”

„Ja, dat hoorde je toch. Ik vertelde, dat we er beiden belangstelling voor kregen......”

„Natuurlijk. Maar ik bedoel de héle geschiedenis, lieve!”

De verslaggever van de Express uit Stockholm was onmiddellijk geïnteresseerd.

„Wat is de hele geschiedenis, Dr. Marceau?” vroeg hij haar.

„Het is tamelijk amusant, dat de ontdekking, waarvoor we gezamenlijk de Nobelprijs hebben gekregen en die iets te maken heeft met het mannelijk zaad, van een vrouw de eerste stoot gekregen heeft. Bij toeval opperde ik de mogelijkheid.”

De man van de Express wierp zijn peillood uit: „Pardon, Dr. Marceau, wilt U zeggen, dat U alleen de ontdekking deed?”

Denise voelde de woede van Claude en het verheugde haar. „Nee, dat niet precies! Mijn man en ik werkten nauw samen, nadat ik de mogelijkheid geopperd had. Vergis U niet, we deden het samen. We waren een team. Wat we bereikten kan niet in tweeën gedeeld worden. Ik heb alleen willen zeggen - en dat kunt U amusant vinden, heren! - dat iemand de hypotese heeft moeten stellen en dat ik dat in dit geval geweest ben.”

„Ja, dat is juist”, zei Claude te snel; hij duchtte gevaar en probeerde het te bezweren. „Zes jaar geleden hadden we met enkele kollega’s een lunch. Een artikel over het vrouwelijk ei was verschenen. Het gesprek ging over erfelijkheid - erfelijkheidskontröle......”

„......en ik keek naar mijn man”, viel Denise hem in de rede, de ver

slaggever van Le Monde aanstarend, „en ik zei - ik weet nog nauwkeurig wat ik zei - ik zei: „Veronderstel eens, dat het mogelijk was het levende sperma van een Karel de Grote of een Erasmus en het onbevruchte eitje van een Cleopatra te konserveren en vandaag met behulp van de moderne wetenschapsmiddelen in te planten. Eeuwen nadat de desbetreffende personen gestorven waren!” Dat zei ik en het was het begin van ons werk.” Zij keerde zich naar haar man. „Herinner je je het, chéri?”

„Ja”, antwoordde hij dof „Het was een toevallige opmerking. En ik zei toen......” Denise dacht: „Goed zo, hij is kwaad!” 

„......dat we de zaak verder moesten bekijken.” Hij wendde zich tot de journalisten. „En dat deden we samen, gedurende zes jaren.”

Denise keek met een stralend gezicht naar de verslaggevers: „Ik kon het nooit alléén gedaan hebben! Mijn man was wonderbaarlijk. Het werd een toegewijde samenwerking. Tussen ons was een soort telepatie, U mag zelfs spreken over een mystieke band. Ik weet wat hij denkt en hij weet wat ik denk......”

Claude schoof onrustig op de divan heen en weer en greep naar zijn glas sherry, toen de reporters zich over hun blocnotes bogen. Een franse journalist hief de hand op: „Dr. Marceau”, vroeg hij Denise, „zou U ons - natuurlijk niet tot in wetenschappelijke details, want we zijn maar leken! - kunnen uitleggen waar het bij Uw ontdekking eigenlijk om gaat? Was U op dit gebied de eerste of werkten anderen al eerder op hetzelfde gebied?”

„Dat zijn twee kwesties, maar ik zal mijn best doen ze U te beantwoorden”, zei Denise met een beminnelijke glimlach. „Laten we beginnen bij de laatste. Onze ontdekking werd mogelijk gemaakt dank zij de suksesvolle kunstmatige inseminatie. Het werd anderhalve eeuw geleden het eerst in Londen geprobeerd. Maar als ik het me goed herinner, werd de grote stap naar de kunstmatig opgewekte zwangerschap gedaan in 1939 door Dr. Gregory Pineus uit Amerika, van de Clark Universiteit. Hij transplanteerde het eitje van het ene konijn in het andere en er ontstond een gezonde nakomelingschap. In weerwil van kerkelijk verzet en soms van belemmerende wetten is de kunstmatige inseminatie op het ogenblik wijd verbreid. Er is me verteld, dat er alleen al in Amerika vijftigduizend kinderen uit het reageerbuisje zijn, dat wil zeggen kinderen, die men verwekt heeft zonder dat er seksuele gemeenschap geweest is. De volgende schrede was - de schrede, die mijn man en ik ondernamen! - naar de gekontroleerde erfelijkheid.” Zij keerde zich naar haar echtgenoot. „Hoeveel onderzoekers zouden op hetzelfde gebied werkzaam geweest zijn, Claude, voordat ik je er toe bracht?”

Claude antwoordde haar niet rechtstreeks. Hij richtte zich tot de franse verslaggever: „In Frankrijk onze eigen Dr. Jean Rostand. Hij hield het zaad van een kikvors levend. In Londen werd het zaad van een stier levend gehouden. Het probleem was om het sperma in goede toestand te houden. Bij kunstmatige bevruchting was het sperma gewoonlijk niet ouder dan twee uren. De vraag was hoe het menselijk sperma levend te houden, niet voor twee uren, maar voor twee maanden, twee jaren, zelfs voor twee eeuwen? Dr. Pincus, over wie mijn vrouw sprak, en Dr. Hudson Hoagland, beiden Amerikanen, verrichtten op dit gebied merkwaardige onderzoekingen......”

„En de middelen?”, vroeg de franse persman.

„Ik beloofde daarop te antwoorden”, zei Denise Marceau. „Nadat ik er mijn man van overtuigd had, dat het meer was dan een hersenschim - hij is in zijn hart een sceptikus! - werkte hij geestdriftig met mij mee aan de vitrifikatie. Wij volgden de weg van andere onderzoekers, namelijk het toepassen van glycerol om het sperma te beschermen alvorens het te bevriezen en later weer te ontdooien. Slechts zes van de tien spermacellen overleefden het bevriezingsproces. Glycerol was dus voor zestig procent effektief. Het probleem, dat ons bezig hield, was om méér dan zestig procent te bereiken. Na eindeloze proefnemingen - ik verdenk er mijn man van, dat hij meermalen de hele boel er bij wilde neergooien, maar ik had de volharding van een vrouw - ontdekten we eindelijk de juiste chemische verbinding, die wij P-437 noemden.”

„Prachtig!”, zei de franse journalist, terwijl hij in ijltempo notities maakte.

De verslaggever van Svenska Dagbladet riep haar toe: „U zei zoeven, dat het levende sperma van een Karel de Grote geïnsemineerd zou kunnen worden in een hedendaagse vrouw. Gelooft U werkelijk, dat dit eens mogelijk zal zijn?”

„Ik geloof het”, zei Denise effen. „Er is een praktisch bezwaar. Vijftig miljoen spermacellen zijn nodig voor een kunstmatige bevruchting. Helaas zijn de meeste genieën op oudere leeftijd minder vruchtbaar dan op jongere - soms zijn zij de laatste jaren van hun leven impotent.”

„Mozart was al een genie toen hij zes jaar was”, merkte de journalist van Svenska Dagbladet op .

„Voilà”, stemde Denise toe. „En hij leefde ongeveer vijf en dertig jaar. Wanneer onze ontdekking in de achttiende eeuw gedaan was, wat zouden er dan nu veel nakomelingen van Mozart kunnen zijn!” 

„Hebt U gedurende Uw zes jaren van onderzoek U wel met dergelijke mogelijkheden bezig gehouden?”, vroeg een Reuterverslaggever. 

„Doorlopend!”, antwoorde Denise. 
„Ik ben in de eerste plaats een mens van de wetenschap, maar ook een romantische vrouw.”

Zij keek naar het strakke gezicht van Claude. „Mijn man is, en misschien wel tot ons geluk, minder geneigd zich aan sprookjes over te geven. Zijn leven is het reageerbuisje!” Zij wendde zich weer tot de verslaggever van Reuter: „Toen we bijna geslaagd waren, zat ik vol fantasieën. En nu alles werkelijkheid geworden is, ben ik nog even bezeten door de mogelijkheden, die geboden worden. Stel eens voor, dat ons P-437 in de zestiende eeuw had bestaan! Dan zou het sperma van Shakespeare een dozijn van Uw engelse dames kunnen bevruchten en na negen maanden zouden zij kinderen baren. Als P-437 er de laatste vijfhonderd jaar geweest was, zouden we in voorraad hebben het levende sperma van Galileï, Pasteur, Newton, Darwin, Voltaire, Milton, Goethe, De Balzac, Guy de Maupassant, Casanova, Napoleon Bonaparte, Nietzsche...... Hadden wij onze ontdekking wat eerder gedaan, dan zouden we misschien het levende sperma bezitten van Einstein, Paderewski of Rudolph Valentino.”

De vertegenwoordiger van Associated Press wilde weten:

„Wanneer begint U het sperma van onze hedendaagse genieën in voorraad te nemen?”

„Nog niet. Niet zo gauw!”, antwoordde Denise. „Maar wellicht gauw genoeg. Nog meer werk moet gedaan worden. Door anderen. Mijn man en ik hebben onze taak verricht. Anderen moeten de ontdekking vervolmaken. En dan zullen we gereed zijn......”

„Waaraan gaat U nu beginnen?”, vroeg de man van Associated Press. Denise wees naar Claude. „Ik zou graag zien, dat mijn man deze vraag beantwoordde.”

Claude was op zijn hoede. „Ik......weet nog niet wat we gaan doen.

We hebben enige plannen. Maar het is te vroeg om daarover te spreken.”

De Reuterman zei:

„Madame mag ik nog even terugkeren tot Uw optimistische verwachtingen betreffende het in voorraad nemen van ’t sperma van genieën?” 

„Ga Uw gang!”

„Ik herinner me een verhaal over Bernard Shaw. Op een dag stelde de wilde, ongeremde Isadora Duncan hem voor om samen naar bed te gaan. Zij moet hem toen gezegd hebben: Wanneer we een kind krijgen zal het mijn schoonheid en jouw hersens hebben! Shaw antwoordde: „Maar stel eens, dat het andersom is en dat het mijn schoonheid en jouw hersens heeft!”

Iedereen in de zaal lachte, ook Denise Marceau.

„Ja”, antwoordde zij, „het is inderdaad een moeilijk geval. Natuurlijk, genieën brengen niet altijd genieën voort. De zoon van Lincoln, Robert Todd, erfde niet de bekwaamheden van zijn schitterende vader. En wat heeft Ada, de dochter van Byron, gepresteerd? Een systeem om bij de paardenrennen te winnen en het faalde volkomen! Maar men kan ook kijken naar Dumas père en Dumas fils. Doch zonder twijfel, het blijft een gok.”

Een bejaarde kelner in een wit jasje kwam met een blad vol glazen sherry en whisky. Hij keek naar Denise. Zij knikte. Zij nam een whisky en ging wat gemakkelijker op de divan zitten. Zij zag, dat de kelner ook de persmensen bediende.

Plotseling merkte zij, dat Claude dichter naar haar toegeschoven was. Met zachte, bevende stem zei hij: „Wat probeer je met me uit te halen, verdomme? Het hele interview heb je van me overgenomen!” Dit moment had zij weken lang in droom beleefd en nu genoot zij er van. Zij glimlachte naar hem.

„Wat ik met je probeer uit te halen? Waarom vraag je dat, chéri? Ik probeer alleen met je te doen wat je Balenciaga-lieveling al met je gedaan heeft!” Haar glimlach verbreedde zich. „Ik probeer je ook uit te zuigen!”

Verrukt over het vuurwerk van woorden, dat Dr. Denise Marceau afgestoken had, nam graaf Jacobsson het ronddienen van de verversingen waar, om zich vervolgens naar de perskonferentie van Stratman te begeven, achter een rij schermen. Hij was er niet over verwonderd, dat hier veel meer journalisten waren dan op de konferentie, welke hij net verlaten had. Hij had de laatste jaren geleerd, dat de belangstelling voor natuurkunde en literatuur die voor scheikunde en geneeskunde meestal overtrof. Hij schreef dit toe aan het feit, dat natuurkunde en literatuur een groter publikatieveld hadden en daardoor voor de leek begrijpelijker waren. Toen hij op een stoel ging zitten, verraste het hem, dat Carl Adolf Krantz naast hem zat.

„Dat had ik niet verwacht”, fluisterde hij. „Wat brengt U hier? Schrijft U voor dagbladen? Ik dacht, dat U en Ingrid blij waren vanmiddag vrij te zijn!”

„Ik wilde de gelegenheid niet missen om de grote Stratman te horen.” 

„Hoe brengt hij het er af?”

„Met begrijpelijke zelfverzekerdheid. Maar ze maken het hem met allerlei onzinnige vragen lastig. Onze Zweedse verslaggevers beginnen al even idioot te doen als hun amerikaanse kollega’s.”

Jacobsson keek van Krantz naar Stratman, die diep weggedoken zat in zijn leren stoel en hij werd getroffen door de grote overeenkomst tussen zijn kollega en de Nobelprijswinnaar. Beiden waren in lichamelijke groei achter gebleven, zij waren bijna dwergachtig. Maar wanneer men op onderdelen ging letten, hield de overeenkomst op. Krantz in zijn nauwe pak leek op een bekrompen pedagoog en Stratman in zijn slobberige jas en broek scheen zich boven alle kritiek verheven te hebben. Het gezicht van Krantz deed denken aan een analytikus, maar niet aan een schepper. De vrijwel kale schedel van Stratman, zijn opvallende neus als een kerstboomversiering en zijn glimlach - dit alles wekte op een of andere wijze de indruk, dat hij een genie was. Hij was een schepper. Hij was een Maker. Geen wonder, dat Krantz zo’n eerbied voor hem gevoelde.

Na zijn aankomst in Stockholm was Stratman te weten gekomen, dat zijn reis niet noodzakelijk geweest was. De Nobelstichting maakte soms uitzonderingen op de regel, dat de winnaars persoonlijk hun prijs in ontvangst moesten nemen. Men had hem medegedeeld, dat Hemingway, toen deze de Nobelprijs voor literatuur gewonnen had, herstellende was van een schedelbasisfraktuur en de Nobelstichting er geen bezwaar tegen had hem het geld naar Cuba over te maken. Stratman was er zeker van, dat men hem dezelfde faciliteit verleend zou hebben. Maar in weerwil van de mening van dokter Ilman bleef hij het verstandig vinden, dat hij de reis gemaakt had - beter dan zijn kollega’s en Emily en het hele publiek te vertellen, dat hij aan een hartgebrek leed.

De vertegenwoordiger van Aftenbladet in Stockholm zei:

„Professor Stratman, zou U niet zeggen, dat de Nobelprijs U meer voor een uitvinding dan voor een ontdekking gegeven is?”

„Ik zou het nauwkeuriger willen zeggen. Ik deed eerst een ontdekking en daarna een uitvinding.”

„Maar het is niettemin de uitvinding, waarmee U de Nobelprijs verwierf.”

„Het is mogelijk!”

„Gelooft U, dat dit volkomen in overeenstemming is met de bedoelingen van Nobel? In zijn laatste wil heeft hij bepaald, dat een deel van het geld geschonken moet worden aan degene, die de belangrijkste uitvinding of ontdekking op het gebied van de natuurkunde gedaan heeft. Maar de Zweedse Akademie van Wetenschappen heeft zich nooit om uitvindingen bekommerd. Om die reden heeft Uw eigen amerikaanse Thomas Edison, die in 1931 stierf, de prijs nooit gekregen. Wat denkt U hieromtrent?”

Stratman bekeek een ogenblik zijn meerschuimen pijp. „Het zou aanmatigend van mij zijn kommentaar te leveren op de wijze waarop de Zweedse Akademie van Wetenschappen de laatste wil van Nobel wenst te interpreteren. Ik ben hier als gast en begunstigde.” Hij pauzeerde even. „Bovendien zijn naar mijn beste weten de Nobelprijzen herhaaldelijk toegekend voor uitvindingen op het gebied der natuurkunde. Ik herinner mij verscheidene voorbeelden. Ik denk aan Herr Guglielmi Marconi. Die vond in 1895 de draadloze telegrafie uit. Ik meen, dat hem de helft van de Nobelprijs gegeven is voor zijn aandeel in de ontwikkeling van de draadloze telegrafie. Ik zal U nog een ander voorbeeld noemen. Mijn vriend Willem Einthoven, Nederlander, begon in 1903 te werken aan een instrument, dat een grafische voorstelling van de hartslag kon produceren, de elektrokardio-graaf. In 1924 kreeg hij er de Nobelprijs voor. Het was een uitvinding, een zuivere uitvinding!”

Een andere journalist hief de hand op en begon een nieuwe vraag te stellen. Maar Stratman was met de journalist van de stockholmse krant nog niet gereed.

„U zei, dat Edison van de Nobelstichting geen prijs ontvangen heeft. Maar als wij de zaken juist stellen, was Herr Edison geen natuurkundige, geen scheikundige en geen geneeskundige. Hij was een uitvinder. Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar misschien is dat de reden, dat men Edison de Nobelprijs onthouden heeft. Ik wens echter vast te stellen, dat hij een van de meest opmerkelijke geleerden is, die de wereld ooit voortgebracht heeft. Naar mijn mening had tussen 1901 en 1931 de Nobelprijs aan Edison toegekend moeten worden. Dit is geen kritiek op hen, die in die jaren de prijs te vergeven hadden. Hun taak was niet gemakkelijk en zij moesten grenzen stellen. Vergissingen zijn begrijpelijk. De enige kritiek, die ik wil laten horen, is op het feit, dat de Nobelprijs zo weinig toegekend wordt aan zuivere teoretici. De teoretici worden te veelvuldig over het hoofd gezien. Dat is naar mijn mening de grootste fout van de huidige russische wetenschap. De Russen geven veel inspanning en geld aan satellieten, kernwapens, raketten, maar zij verwaarlozen de abstrakte teorie en daar zullen ze eenmaal voor moeten boeten.”

De reporter van Dagens Nyheter stond op.


Professor, wij hebben tot heden gesproken over ontdekkingen en uitvindingen in het algemeen, en uit het verleden - ik zou nu willen spreken over een bepaald onderwerp uit het heden......”


Jawohl”, zei Stratman.

„De Nobelprijs voor Natuurkunde is U toegekend voor Uw ontdekking ten aanzien van het bewaren en de toepassing van zonne-energie. Ik heb echter nergens kunnen lezen of te weten kunnen komen wat U nu eigenlijk precies gedaan hebt.”

Er werd in de zaal gelachen en ook Stratman glimlachte even.

De journalist ging ernstig verder: „Ik ben niet de enige, die zou willen weten voor welk proces, voor welk instrument U de Nobelprijs gekregen heeft. Ik heb mij gewend tot de Zweedse Akademie van Wetenschappen en die kon, of wilde, geen inlichtingen daaromtrent verschaffen.”

„Zij konden het U niet vertellen, omdat zij het niet weten - niet precies.”

„Professor, ik wil niet oneerbiedig zijn, maar hoe kan men U eren voor een uitvinding, welke niemand kent?”

„Omdat men mij verteld heeft, dat Uw Zweedse onderzoekers naar de Verenigde Staten kwamen en daar van de regering en van mijn kollega’s hoorden wat ik gedaan heb. Het werd hun ook bewezen. De resultaten werden hun getoond. Maar om redenen van nationale veiligheid konden ze geen kennis nemen van het systeem zelf, van de middelen!”

Een journaliste van United Press riep: „Professor, kunt U ons een of andere bijzonderheid over Uw uitvinding vertellen?”

Hij schudde het hoofd.

„Tot mijn spijt niet!”

„Ook geen aanwijzing? Iets waarover we schrijven kunnen?”

„Zelfs dat niet. Ik bied ten zeerste mijn verontschuldigingen aan. Het is een militair topgeheim!”

De vertegenwoordiger van Neues Deutschland, die uit Oost-Berlijn kwam, merkte op:

„Het verwondert me, dat ze U toegestaan hebben het land te verlaten!”

Stratman glimlachte en antwoordde:

„Omdat zij zagen, dat ik een oud man ben, die vakantie nodig heeft. Bovendien weten zij, dat ik een verstrooide professor ben, die zich nooit de juiste formule zou herinneren.” Plotseling werd hij weer ernstig. „Ik erken, dat het een ongelukkige toestand in de wereld is, die een dergelijk censorschap onvermijdelijk maakt. Het komt niet uitsluitend in mijn vaderland voor. Geheimen zijn in bepaalde opzichten gebruikelijk, in Zweden, in Engeland, in Rusland. De geleerde kan niet meer geloven, dat hij een wereldburger is. De grenzen van zijn geest, eenmaal onbeperkt, worden thans bepaald door nationale barrières. Wanneer er een gemeenschappelijke poging ondernomen wordt, om de bewapeningswedloop te staken, zal de internationale verbroedering van de wetenschapsmensen terugkeren. Daar zullen alle mensen en alle naties de vruchten van plukken. Ik hoop die dag in mijn leven nog mee te mogen maken!”

Er werd geapplaudiseerd en enigen riepen: „Bravo! Bravo!” Stratman was verrast en tevreden.

De verslaggever van Svenska Dagbladet zei:

„Wanneer U ons geen geheime mededelingen omtrent Uw uitvinding kunt geven, dan kunt U ons misschien iets in het algemeen er over zeggen. Waarom stelde U belang in de zonne-energie? Wat is het nut van het gebruiken van de zonnestralen?”

De persmannen wachtten, terwijl Stratman zijn antwoord overwoog. „Ja, de vraag is redelijk. Het zou verkeerd zijn U met lege handen naar Uw kranten terug te laten gaan. Ik zal proberen niet in geleerde uitweidingen te vervallen, maar zo te spreken, dat U het begrijpen kunt.” Hij wees met zijn meerschuimen pijp naar het raam. „Daar is de zon. Hij is honderd en vijftig miljoen kilometer van ons verwijderd, maar toch overgolft de buitenste atmosfeer van de zon onze aarde. En zijn stralen, met atomische energie, beheersen ons dagelijks leven. Welke potentiële energie levert de zon onze kleine aarde? Wanneer de hele aarde bedekt was met een laag ijs van zes en dertig meter dikte dan zouden de zonnestralen twaalf maanden nodig hebben het weg te smelten - als het weggesmolten kon worden, wat niet het geval is. Een en twintig biljoen ton kolen wegen op tegen de energie, waarmede de zon elke zestig minuten de aarde bedekt. Een fantastische kracht, ja, maar hoe kan die gebonden worden?”

Stratman zweeg even om de journalisten gelegenheid te geven hun aantekeningen te maken.

„Velen hebben geprobeerd om de zonnekracht vast te houden en sommigen van hen zijn daarin tot op zekere hoogte geslaagd. Het werk van deze pioniers was boeiend en aantrekkelijk. Ik ging mij ook met het vraagstuk bezighouden. Toevallig was ik gelukkig en in staat de bestaande metode te verbeteren......”

Een hand schoot in de hoogte. Van de verslaggever van de Berliner Morgenpost:

„Professor, is het Uw bedoeling verder te werken aan dit probleem?” 

„Zonder twijfel! We zijn nog slechts zeer aan de oppervlakte.”

„Wat kan er nog meer gedaan worden?”, vroeg de journalist van de Jerusalem Post.

„De mogelijkheden zijn onuitputtelijk. Wij willen fabrieken met zonne-energie aan de gang houden en goedkope kracht en warmte aan woonhuizen geven. Wij willen woestijnen irrigeren en des nachts hele steden verlichten. Er is geen eind aan! En we staan nog maar aan het begin.”

De vertegenwoordiger van Aftenposten uit Oslo vroeg:

„Heeft Sovjet-Rusland eenzelfde uitvinding gedaan?”

Stratman schudde het hoofd:

„Geen kommentaar!” Hij keek door de zaal. „Ik geef er de voorkeur aan de politiek er niet in te betrekken. Ik zal graag antwoorden op algemene vragen, die de wetenschap en mijzelf betreffen.”

De journalist van Expressen zei:

„Professor, gedurende de tweede wereldoorlog werkte U toch in het Kaiser Wilhelm Instituut te Berlijn, nietwaar?”

„Dat is juist!”

„Waarom verliet U Duitsland niet?”

„Ik kon niet. Ik ben Jood.”

„We ontmoetten hier allen Dr. Fritz Lipmann, de biochemikus, toen hij in 1953 de Nobelprijs kreeg. Hij was ook in het Kaiser Wilhelm Instituut, maar ging naar Kopenhagen en later naar Boston. Hij werkte niet voor Hitler. Wij vinden het vreemd, dat zoveel joodse geleerden in Duitsland bleven.”

Stratman zat zeer rustig. Hij had de aanvechting om tegen de Zweedse journalist te zeggen: „Veel van mijn amerikaanse kollega’s vochten tegen Hitler, waarom deed U het niet?” Maar dat zou dwaas zijn. De man was journalist. Hij wenste een verhaaltje.

„Ik weet niet onder welke omstandigheden Dr. Lipman in die tijd leefde. Maar ik ken die van mijzelf. De mensen, die mij het liefst waren, zaten in een koncentratiekamp. Zolang ik bleef werken, zouden zij in leven kunnen blijven. Dit is alles wat ik over dit onderwerp wens te zeggen!”

Uit de achterste rij van journalisten klonk een stem. Deze behoorde aan de vertegenwoordiger van het russische persagentschap Tass: „Is het waar, professor, dat U in Berlijn door de Amerikanen gekidnapped bent en met het pistool op de borst naar de Verenigde Staten gebracht?”

„Dat is niet waar”, antwoordde Stratman krachtig. „Het is waar, dat ik gedwongen ben in een totalitaire staat te arbeiden en dat ik niet begeerde te werken voor een ander totalitair regiem. Ik ging geheel uit vrije wil met de Amerikanen mee en heb daar nooit spijt van gehad.”

Hij vroeg zich af of deze laatste mededelingen van hem in de Pravda en Izvestia gepubliceerd zouden worden. Hij hoorde zijn hart hameren. Hij herinnerde zich dokter Ilman. Hij moest denken aan Emily. Hij dacht aan zijn nichtje, terwijl hij op de volgende vraag wachtte.

Met een zowel verwonderd als bezorgd gezicht stond graaf Bertil Jacobsson in de zaal, waar de derde perskonferentie gehouden werd. Na een verblijf van acht minuten werd hij door het volgende gehinderd: wanneer een onwetende buitenstaander zijn plaats ingenomen en geluisterd had, zou deze tot de gevolgtrekking gekomen moeten zijn, dat er slechts één Nobelprijswinnaar in de geneeskunde was.

De journalisten - minder in aantal dan bij de twee voorgaande gelegenheden, omdat de sensationele ontdekking van de beide artsen reeds veel publiciteit had geoogst - richtten bijna uitsluitend hun vragen aan Dr. Farelli uit Rome, terwijl Dr. Garrett uit Pasadena er bij zat als een standbeeld, dat de stofdoek nodig had.

Jacobsson vroeg zich af waarom dit het geval was. Maar men zou dit een retorische vraag kunnen noemen. Dr. Farelli gaf er zelf al het antwoord op. Hij was een aantrekkelijk uitziende, dynamische figuur. Dr. Farelli was een grote man. Niet in lengte, maar in breedte van gezicht en schouders en borst. Ook in wijdheid van gebaren. Uit de schemer van zijn studententijd herinnerde Jacobsson zich de zeven-en-twintigste keizer van Rome, Maximus I, een reus van een kerel, die half Goot half Alan was; hij droeg de armband van zijn vrouw bij wijze van ring om zijn duim en gebruikte dagelijks vijftig pond vlees en veertig liter wijn. De vergelijking met Farelli ging niet op, was zelfs dwaas, maar toch moest de graaf eraan denken.

De zinnen van Farelli leken naar de geïntimideerde luisteraars geslingerd te worden, als afgeschoten van een katapult. Vochtige, zwarte lokken hingen over zijn voorhoofd en schudden heen en weer als hij zijn hoofd bewoog. Zijn donkere ogen schitterden, zijn witte tanden glinsterden. En zijn vooruitstekende kaak tartte elk ongeloof.

Naast hem zat Dr. Garrett, als een vlek, die dieper en dieper in de sofa, als in drijfzand, wegzonk, en tenslotte met zijn grijze haar en glansloze gezicht één scheen te worden met het fletse beige van de sofa. Farelli leek geheel alleen te zijn.

Jacobsson poogde het vreemde verschijnsel eerlijk te beoordelen. Farelli streefde niet naar deze overheersing. Het was het werk van het dozijn journalisten. Zij voelden in de Italiaan geestdrift en wilden deze in hun artikelen overbrengen. Jacobsson overwoog de mogelijke gevolgen van deze perskonf eren tie. Was Garrett er zich van bewust, dat hij volkomen uitgeblust werd? Begreep hij wat er met hem aan het gebeuren was? Maar op de sofa voelde Dr. John Garrett geen verdriet. Van de eerste sekonde af, was hij onder de indruk gekomen van Farelli’s overweldigende charme.

Toen de perskonferentie begon, waren ook vragen aan Garrett gesteld en hij had deze eenvoudig beantwoord. Maar thans werden alle vragen tot Farelli gericht. Vreemd genoeg was er in Garrett alleen maar vermoeidheid en geen opstand. Hij luisterde naar de Italiaan, in een soort hypnotische minderwaardigheidstoestand, alsof zijn eigen bijdrage aan het grote werk slechts van geringe betekenis geweest was. Farelli zei: „Men vraagt zich af, wat is dat orgaan eigenlijk, dat hart, dat zo moeilijk te vervangen is? Het is een simpele pomp, een holle spier, wat groter dan een tennisbal en mijn vuist. Twee en zeventig keer in een minuut klopt het en elke minuut stromen er ongeveer zeven liter bloed door. Het lijkt gemakkelijk om het hart na te maken. Maar wij mogen ons door de eenvoud van het hart niet om de tuin laten leiden. Waar kan men zich een machine aanschaffen, die gegarandeerd gedurende zestig, zeventig, tachtig jaar voortgaat met pompen?”

„Zowel Dr. Garrett als ik maakten de fout om te proberen zo’n door mensen vervaardigde machine te vinden - een machine, die het levende hart kan evenaren of overtreffen. Er waren natuurlijk vele modellen. Want verscheidene jaren hebben de geleerden kunstmatige

harten gekonstrueerd, om deze buiten het lichaam een funktie te doen vervullen. Deze pogingen waren schitterend, maar zij, die de volmaaktheid nastreefden, werden wanhopig. Want al deze machines bleven instrumenten buiten het menselijk lichaam. Zij konden niet in het lichaam vertrouwd worden - daarvoor zouden we het perpetuum mobile moeten ontdekken. Dr. Garrett en ik begrepen, dat het praktische hart, dat de levensduur zou verlengen of zelfs verdubbelen, het hart van een zoogdier diende te zijn, het evenbeeld van het menselijk hart.” Farelli wierp een vriendelijke blik op Garrett. „Het doel was duidelijk. Wat belette ons de harten van lagere zoogdieren in het menselijk lichaam te planten? Voorbereidende pogingen werden in Amerika ondernomen, met honden. De dieren overleefden het drie weken. Waarom geen mannen en vrouwen? De moeilijkheden bestonden uit het vinden van een dierlijk hart, dat van gelijke struktuur was als het menselijke hart, het zoeken naar middelen om het orgaan te kunnen konserveren, het ontwerpen van een doeltreffende operatietechniek. En zo kan ik doorgaan. Het waren allemaal hindernissen, maar nog niet de grootste. De grootste was: het uitwerpings-mechanisme van de cellen, dat de vijand is van het getransplanteerde hart. Tenslotte vonden Dr. Garrett in Pasadena en ik in Rome het middel om deze vijand te neutraliseren. Mijn amerikaanse kollega noemde het Antireaktieve Substantie S.” Hij pauzeerde even. „Misschien heb ik voor Uw doel te veel woorden gebruikt - voor het mijne te weinig!”

Garrett keek naar de verslaggevers, die aan het schrijven waren. Wat schreven zij? Farelli zei, Farelli zei, Farelli zei, de beroemde Farelli, de enorme Farelli, het genie Farelli. De hand van een vrouw ging in de hoogte.

„Ja!”, zei Garrett.

„Dr. Farelli!”, riep de mannelijke stem van de journaliste.

Garrett werd dieper begraven in de donkere hoek van de sofa.

„Dr. Farelli!”, zei zij, „ik ben van Stockholm-Tidningen. Ik zou uit Uw eigen mond graag het relaas willen horen van Uw eerste suksesvolle geval.”

„U hebt er al over gelezen. Het is romantisch genoeg gemaakt!” „Ja, maar we zouden het in Uw eigen woorden willen horen, ’t Hindert niet, als U het kort doet!”

„Uitstekend! Ik was in het Instituto Superiore di Sanita in Rome. Het was vroeg in de middag. Ik was bezig met de transplantatie van het hart van een zoogdier in een hond, terwille van buitenlandse kollega’s, die onderweg van Milaan waren voor het bijwonen van een geneeskundig kongres. Midden in mijn werkzaamheden werd mij medegedeeld, dat er een spoedgeval was. De patiënt, die in de zeventig was, behoorde tot de grote internationale figuren. Hij was toneelschrijver en had persoonlijk Oscar Wilde gekend. Hij was een geneutraliseerd engelsman, die enige jaren in Ravenna gewoond had. Hij bracht een zakenbezoek aan Rome en was overvallen door een coronaire aanval, niet ver van het Instituto. Ik rende weg, om hem te redden, maar er bleek heel weinig hoop te zijn. Zijn vrouw, een italiaanse van adellijke afkomst, had mijn lezingen bijgëwoond, kende mijn dromen en smeekte mij het hart, dat ik voor mijn experiment gereed had, te gebruiken om het stervende hart van haar toneelschrijver te vervangen. Terwijl ik doende was mijn instrumenten klaar te leggen, stierf de zieke op de operatietafel, ik had slechts vijf minuten om zijn borst open te maken en hartmassage toe te passen. Toen de patiënt stervend binnengereden werd, had ik vrees gevoeld. Maar nu hij gestorven was vielen alle aarzelingen van mij af. Ik werkte als tien duivels. De massage reaktiveerde zijn hart en ademhaling, zodat er geen beschadiging van de hersens ontstond. Na negentig minuten kon ik het nieuwe hart in de borst inbrengen en met de bloedcirculatie verbinden. Drie maanden later was hij weer op de been - en juist voor mijn vertrek naar Uw begenadigde stad ontving ik per luchtpost van hem een exemplaar van zijn laatste toneelstuk - het beste, dat hij tot heden schreef.”

De journaliste van Stockholm-Tidningen klapte in haar handen en verscheidene andere verslaggevers volgden haar voorbeeld.

Farelli sloeg de ogen even bescheiden neer. „Dit was mijn eerste geval. Daarna heb ik nog twintig harttransplantaties verricht en ik ben zo gelukkig te kunnen verklaren, dat geen van deze een mislukking geworden is. Ik ben er zeker van, dat U mijn medeprijswinnaar thans graag zijn eerste geval zult horen vertellen.” Hij maakte een handbeweging in de richting van Dr. Garrett: „Ga Uw gang, kollega!”

„Ik......ik weet niet of......” Garrett merkte, dat hij het woord tot Farelli richtte. Toen keek hij naar de reporters en meende ongeduld en vijandigheid bij hen te bespeuren. „Ik was in het ziekenhuis te Pasadena - dat is in Californië - ik was bezig met het hart van een kalf - het was al laat, na het diner - toen kwam de zaak met de truckchauffeur - zeven en zestig jaar - ik noem hem in mijn desbetreffende verhandeling Henry M. - ik deed harttransplantatie - en hij is op het moment nog steeds in leven. Er waren moeilijkheden te overwinnen......”

Garrett merkte, dat de verslaggevers, die niet naar hem luisterden, zich naar hun kollega’s gekeerd hadden. Hij hoorde het geritsel van papier. Er werd bijzonder veel gehoest. Garrett wist, dat zij iets sensationeels wensten. Het gebrek aan aandacht maakte hem gejaagd.

„......Het was in elk geval een bijzondere ervaring......” Garrett ver langde er naar, dat het afgelopen was. En hij maakte er ook een eind aan. „Dit was mijn eerste geval”, besloot hij, zonder overtuiging.

De kelner kwam met zijn blad vol glazen. Farelli nam een sherry. Garrett eveneens, hoewel hij de drank verfoeide. De kelner bediende ook de persvertegenwoordigers. Farelli dronk van zijn glas en Garrett deed hetzelfde.

In de verte ging een hand omhoog. Het was de man van II Messaggero „Dr. Farelli, werkten U en Dr. Garrett samen en zo ja, in hoeverre?” „Ik wil hierop antwoordeh!”, schreeuwde Garrett. Hij schrok van zijn eigen luide stem, waarmede hij de aandacht van zijn auditorium getrokken had, en zijn verdere woorden kwamen er bijna fluisterend uit: „Wij werkten in het geheel niet samen!”

Farelli wachtte, totdat hij de zekerheid had, dat Garrett niets meer zeggen wilde. „Jammer genoeg hebben Dr. Garrett en ik pas een uur geleden voor het eerst met elkaar kennis gemaakt. Wij schreven elkaar nimmer. Wij wisten niets af van de details en de vorderingen van elkaars onderzoekingen - met uitzondering natuurlijk van wat we in de wetenschappelijke tijdschriften lazen.”

„Is dat niet ongewoon?”, vroeg de journalist van II Messaggero.

„In het geheel niet. In het geheel niet”, zei Farelli. „Er zijn in de wetenschap vele voorbeelden van onderzoekingen, die parallel liepen. Jaren geleden werkte in Rochester, Minnesota, een biochemikus, Dr. Edward Kendall, aan het probleem van de bijnier. In dezelfde tijd was een andere biochemikus, Dr. Tadeus Reichstein uit Basel in Zwitserland, met gelijke nasporingen bezig. En beiden ontdekten, geheel onafhankelijk van elkaar, een nieuw hormoon. Iets dergelijks geschiedde in 1956 met een russische en een engelse onderzoeker.” Hij wachtte even en besloot toen: „U ziet dus, dat het voorkomt. Dr. Garrett en ik zijn niet zo ongewoon.”

De man van Associated Press zei: „Heren, we vragen ons allen af wat de toekomst zal brengen. Wat zal Uw harttransplantatie voor ons en onze kinderen gaan betekenen?”

Garrett, die thans in elk geval het woord wilde hebben, zei, zonder eerst voldoende na te denken over zijn repliek: „Dat is een moeilijke kwestie. Men moet dan voorspellingen gaan doen.” Hij wilde een grapje maken. „Tenslotte heeft Nostradamus nooit de Nobelprijs gewonnen!”

Hij wachtte op het gelach. Maar dit kwam niet. „Het is te vroeg om over de toekomst van onze ontdekking te spreken. Op het ogenblik kan de harttransplantatie nog slechts in beperkte mate bij personen van een bepaalde bloedgroep toegepast worden. Wij beiden zijn te zeer betrokken bij het heden om reeds aan de toekomst te denken.”

Hij keek naar de journalisten. Maar geen van hen was bezig aantekeningen te maken. Ontmoedigd zweeg hij en was niet verbaasd toen hij de Italiaan hoorde spreken.

„Ik zou gaarne de opmerkingen van mijn amerikaanse vriend wat willen aanvullen”, zei Farelli. „Dr. Garrett is, evenals ik, een wetenschapsmens en daarom terughoudend. Alles wat hij gezegd heeft is natuurlijk juist. Onze arbeid bevindt zich nog in het stadium van de pioniers. Wij werken ieder naar hetzelfde doel en dat doel is de onsterfelijkheid van de mens. Een droom? Si, si! Een droom, maar thans ook een wetenschappelijke mogelijkheid.”

Farelli zweeg. De pennen van de verslaggevers waren in beweging. Garrett begreep, dat zijn antwoord droog en kleurloos geweest was. Dat van de Italiaan had op een sprookje geleken, waar kopij in zat. Hij wist wat de leek verlangde te horen. Garrett was er zich van bewust, dat de taktiek van Farelli de medische wetenschap onwaardig was. Wat zou Dr. Keller en de andere groepsleden in Los Angeles van dit alles denken?

Farelli ging voort: „Het is niet cynisch of goddeloos, om op te merken, dat de mens slechts een onvolkomen zoogdier is. Vergeleken bij de machine - en we leven in de eeuw van de machine! - is de mens maar oppervlakkig ontworpen en gebouwd. Wij willen de machine mens verbeteren. De mens is prachtig, maar hij moet duurzamer gemaakt worden. Er zijn te veel jaren, te veel liefde en te veel geld aan de mens besteed, om hem zo snel te laten vervallen en verdwijnen. Ons doel is de onsterfelijke mens en het zal nooit minder zijn!” Opnieuw werd er geapplaudisseerd en zelfs Garrett voelde zich ontroerd. Maar toen het handgeklap weer bedaard was, maakte Garrett zichzelf een verwijt over zijn gebrek aan verbeeldingskracht. Waarom kon hij niet spreken zoals Farelli het deed? Waarom was hij alleen maar man van de wetenschap en had hij niets in zich van de dichter? Maar hij herinnerde zich, dat de zaak van de wetenschapsman de wetenschap en niet de poëzie is. Dit was zijn kracht en de zwakte van zijn italiaanse mededinger.

Een vertegenwoordiger van Svenska Dagbladet nam het woord. „Werken ook anderen aan de vervolmaking van de harttransplantatie?”

Garrett, die een nieuwe kans wilde grijpen, antwoordde onmiddellijk: „Velen hebben kennis genomen van onze techniek. Behalve in de Verenigde Staten en Italië, wordt er nog in zes andere landen aan harttransplantatie gewerkt.”

Farelli voegde er bij: „Belangrijk werk op ons gebied wordt in Uw eigen Zweden verricht, in Stockholm!”

Er ging een gemompel van belangstelling door het vertrek, in het bijzonder bij de Zweedse journalisten en een van hen riep:

„Kunt U wat konkreter zijn?”

„Ik prijs mij gelukkig lof te kunnen geven waar lof verdiend wordt”, zei Farelli. „Onder de eersten, die zich na onze ontdekking met harttransplantatie bezig hielden, behoort Dr. Erik Öhman, lid van Uw schitterende Carolina-Instituut. Hij heeft reeds twee transplantaties gedaan en zal er stellig meer doen.”

Garrett werd woedend. Hij voelde zich bestolen door een gewetenloze konkurrent. Dr. Öhman was Garretts persoonlijk eigendom, zijn protégé zelfs, en nu kwam Farelli hem dit bezit ontstelen. Het was onfatsoenlijk. Een kunstje om via de pers in de gunst te komen bij het grote publiek, door dit te strelen met de eigen landsman. Garrett had over Öhman moeten spreken. Waarom had hij ’t niet gedaan? Waarom was hij niet zo slim gewist?

De journaliste van Senska Dagbladet vroeg Farelli:

„Kent U onze dokter Öhman?”

„Helaas niet persoonlijk. Ik heb in de medische bladen over hem gelezen en mij er over verheugd, dat een Zweedse kollega van ons werk profiteert!”

Garrett kon zich niet langer in bedwang houden. „Ik ken hem!”, schreeuwde hij.

„Hebt U met Dr. Öhman samen gewerkt?”, wilde de journaliste weten.

„Dat niet precies, maar......”

„Hebt U hem ontmoet?”

„Nog niet, maar......”

„Hoe kent U hem dan?”, vroeg de vrouw, die het onderste uit de kan wilde hebben.

„Ik heb met hem gekorrespondeerd. Ik heb getracht hem te helpen. Ik heb hem mijn vindingen ter beschikking gesteld. Hijzelf heeft ook scheppend werk verricht. Ik bewonder hem zeer en zal hem deze week spreken.”

„Dr. Garrett!” Het was de reporter van Expressen.

„Ja?”

„Ik ben er zeker van, dat U bekend is met het werk van grote onderzoekers in het heden en uit het verleden. Kunt U namen noemen van mensen, die door de Nobelstichting over het hoofd zijn gezien. Geneesheren, die de Nobelprijs verdiend hebben, maar hem niet kregen?”

Garrett kende verscheidene van die namen, maar zijn natuurlijke bescheidenheid belette hem ze uit te spreken. De Nobelstichting was grootmoedig jegens hem geweest en hij wilde haar niet beledigen. „Neen, ik ken geen namen van geleerden, die door de Nobelstichting veronachtzaamd zijn. Sedert 1901 zijn allen, die voor de prijs in aanmerking kwamen, bekroond.”

Hij was tevreden over zichzelf. Hij had gedaan wat Farelli geprobeerd had te doen. De ijdelheid van de Zweedse gastheren gestreeld. De reporter van Expressen sprak opnieuw:

„Dr. Farelli, hebt U dezelfde mening als Uw mede-bekroonde?”

De Italiaan glimlachte naar Garrett en toen naar de persmensen. „Ik geloof, dat Dr. Garrett en ik het over de meeste dingen eens zijn, maar ik vrees, dat we op dit punt van oordeel verschillen. U wenst te weten of de Nobelstichting grote mannen in het verleden bij de toekenning van de prijs over het hoofd gezien heeft? Dat heeft zij inderdaad! Ik noem twee gevallen. Ik denk aan Dr. Harvey Cushing uit Boston, die de Nobelprijs verdiende voor de door hem ontworpen techniek van hersenchirurgie. Het Carolina-Instituut had vele gelegenheden hem te eren, maar heeft ze alle laten voorbijgaan. En dan de Oostenrijkse Dr. Sigmund Freud, de grondlegger van de psychoanalyse. Dat hem tussen 1901 en 1939 de Nobelprijs niet toegekend is vind ik eenvoudig onbegrijpelijk. Waarom is hij niet bekroond? Omdat hij een beetje aan hypnose gedaan heeft? Omdat de officiële medische wetenschap in Oostenrijk tegen hem was? Omdat psychoanalyse geen zuivere wetenschap is? Allemaal uitvluchten! Hij blijft de reus van onze eeuw! Zijn originele ontdekkingen op het gebied van de psychologie hebben de geneeskundige wetenschap verrijkt.” Garrett had met klemmende schaamte naar Farelli geluisterd. Waarom was hijzelf niet eerlijk geweest? Met afgunst keek hij naar de druk schrijvende journalisten. Hij wierp een blik naar Farelli en haatte diens latijnse gezicht meer dan ooit. Hij haatte de Italiaan Farelli, omdat deze de deugden van een Amerikaan, Dr. Cushing, geprezen had en daarmede aantoonde, dat Garrett een gebrek had aan vaderlandsliefde. Hij haatte Farelli, een extrovert, omdat deze hem de introvert Freud ontroofd had. Garrett sloot de ogen en zonk terug in de divan. Hij zocht geen rechtvaardigheid, maar voortbestaan. Hij moest de Italiaan spoedig vernietigen of zichzelf uit de weg laten ruimen, zoals hij deze middag uit de weg geruimd was. Het was hem duidelijk, dat hij noodzakelijk handelen moest. Alleen de handeling zelf lag nog in het duister. Maar hij, Garrett, was toch de ontdekker van de middelen om een harttransplantatie te kunnen toepassen, hij was het genie en Farelli was een windbuil, een Cagliostro. De kwaliteit zou winnen.

Hij opende zijn ogen, waarin nu vertrouwen blonk. Hij zou er in slagen een weg te vinden. Hij zag het profiel van Farelli en diens onvermijdelijke nederlaag en tenslotte begon hij medelijden met de man te voelen.



Van alle perskonferenties, welk graaf Bertil Jacobsson in het verleden had bijgewoond - en dat waren er vele! - had hij zich steeds het meest verheugd in de interviews met de literatoren, die de Nobelprijs hadden gewonnen. Wat natuurkundigen en scheikundigen te vertellen hadden, had weinig te maken met de wereld van de gewone man. Je bewonderde hen, maar je was niet bij machte je met hen te vereenzelvigen. Hoe kon men zich ook identificeren met een neutron en een atoomkern?

Literatuur was een andere aangelegenheid. Bijna iedereen kon lezen en wanneer men niet las, kon men kennis nemen van een boek door middel van de radio, de film of de televisie.

Aan dit alles dacht graaf Bertil toen hij zich van de medische perskonferentie begaf naar de zaal, waar de literaire Nobelprijswinnaar geinterviewd werd.

Hij had Craig nauwelijks meer gezien sedert diens aankomst. De schoonzuster was aantrekkelijk genoeg, hoewel zij enigermate geleek op de feeksachtige Katharina van Padua van Shakespeare! Wat Craig zelf betrof, Jacobsson had hem nog niet lang genoeg meegemaakt om een oordeel over hem te kunnen vellen. Krantz had snel een ongunstige mening over Craig geuit. Hij had de stilzwijgendheid van de amerikaanse schrijver uitgelegd als voornaamdoenerij. Maar Krantz was over het algemeen niet gesteld op Amerikanen en anderzijds was Ingrid Pahl, die met de romanschrijver ontbeten had, zonder enig voorbehoud geestdriftig geweest.

Jacobsson betrad de zaal, er werd juist gepauzeerd. Craig was reeds gedurende zeventig minuten ondervraagd en voordat het scherm voor de laatste akte opging, namen hij en de persvertegenwoordigers een borrel.

Craig zat in een hoek van de zaal op een divan, zijn benen over elkaar geslagen, een whisky in de ene en zijn pijp in de andere hand. Hij is vermoeid, dacht Jacobsson, maar hij zal de rest er ook wel goed afbrengen. Slechts een paar stoelen waren onbezet en graaf Bertil koos er een bij de uitgang. Hij zag naast zich een jongedame, die een Robin Hood-hoed droeg.

„Neem me niet kwalijk, Sir, bent U graaf Jacobsson?”

„Ja, die ben ik”, antwoordde hij.

„Mijn naam is Sue Wiley”, zei zij. „Men heeft U mij aangewezen, toen ik met de Garretts uit het vliegtuig stapte.”

Jacobsson maakte een hoffelijke buiging. „Het is mij een genoegen U te ontmoeten. Bij de Nobelstichting zijn Uw aanbevelingsbrieven.” 

„Ik ben gezonden door de Consolidated Newspapers of New-York. Ik kom niet voor een enkel artikel. Ik schrijf er veertien over de Nobelprijzen. Ze worden gepubliceerd in drie en vijftig bladen. Dat is geen kleinigheid!”

Jacobsson trachtte zich iets over de genoemde persorganisatie te herinneren. Plotseling schoot het hem te binnen, dat die kranten Amerika en Engeland van nieuws voorzagen; intieme geschiedenissen en ruwe sensatie! Zij hadden eens geschreven over Dr. Albert Schweitzer en verteld, dat deze arrogant en ijdel was, in wezen geen belangstelling had voor mensen en dat zijn ziekenhuis in Afrika er smerig uitzag. Jacobsson had zich gegriefd gevoeld. Hij had zelf van de grote man een zeer gunstige indruk gekregen, toen hij in 1924 met hem gedineerd had in Stockholm, waar Schweitzer lezingen gehouden had, om geld bij elkaar te krijgen voor zijn hospitaal. Wanneer Miss Wiley van die kranten kwam, moest hij goed op zijn hoede zijn.

„......zou zonder Uw volledige medewerking onmogelijk zijn”, hoorde hij haar zeggen en hij werd zich bewust, dat hij naar het voorgaande niet geluisterd had. „Dit hier is de gebruikelijke kranten-onzin”, ging zij verder. „Ik zal het zo doen, dat studenten, die mijn stukken lezen, het gevoel zullen hebben, dat hun alles over Alfred Nobel verteld wordt, over Uw stichting, over de geschiedenis van het toekennen der prijs, over het leven van de winnaars, over de ceremonie enzovoorts. Het is mijn bedoeling elk van de winnaars dit jaar persoonlijk te spreken. Denkt U dat U dat voor mij regelen kunt?” „Ik ben bang, Miss Wiley, dat dit wat buiten mijn terrein valt. Ik raad U aan U rechtstreeks tot de bekroonden te wenden.”

„Ik wil ook met U praten en met andere funktionarissen van de Nobelstichting. Een dergelijke medewerking valt toch wel binnen Uw terrein!”

„Inderdaad. Maar de moeilijkheid zal zijn, om er tijd voor te vinden.

Dit is de Nobelweek. Elk jaar werken wij naar deze week toe. Wij zijn de gastheren en hebben dus onze verplichtingen. En die eisen het grootste deel van onze tijd op.”

„Ik geloof niet, dat iets belangrijker is dan wat ik voor U probeer te doen.”

Jacobsson glimlachte vluchtig. „Dat waarderen we ook, Miss Wiley. Begrijp me niet verkeerd. Wij zijn hier graag tot Uw dienst. Ik zou U willen voorstellen me morgenochtend aan de Nobelstichting op te bellen. Na tien uur. Ik zal mijn best voor U doen.”

Jacobsson hoorde zijn eigen stem en kwam tot de ontdekking, dat de zaal weer rustig geworden was.......,Ik geloof, dat het interview

weer begint.” Hij boog zich even naar haar toe. „Hoe heeft Mr. Craig het tot nu toe gedaan?”

„Ik mag hem niet”, antwoordde zij. „Hij is me te hooghartig.”

Craig zette zijn benen naast elkaar, stak zijn lege pijp in zijn mond, ging wat naar voren leunen, met de ellebogen op zijn knieën en probeerde enige belangstelling te tonen.

De vertegenwoordiger van Dagens Nyheter vroeg:

„Mr. Craig, is het waar, dat U negen en dertig jaar oud bent? Slechts negen en dertig?”

„Slechts?”, herhaalde Craig verwonderd. „Sedert wanneer is iemand slechts negen en dertig jaar oud?”

„Waar het de Nobelprijs betreft is het uitermate jong, Sir! Tot heden was Rudyard Kipling de jongste. Hij was twee en veertig , toen hij in 1907 hier kwam. En Albert Camus kwam met zijn vier en veertig jaren in 1957 na hem.”

„Ik verzeker U, dat ik geen nieuw record gevestigd heb”, zei Craig. „Ik veroorloof Mr. Kipling de jongste te blijven. Hij was altijd jonger dan twee en veertig en ik was altijd ouder dan negen en dertig!” „Ik dank U namens Engeland!”, riep de man van Reuter!

Iedereen schaterde en Craig glimlachte jongensachtig.

De journalist van Dagens Nyheter zei:

„Ik vraag mij af waarom de Nobelprijs zo vaak toegekend wordt aan jonge geleerden en aan oude schrijvers. Kunt U ons dat verklaren?” „Ik ken Uw jonge geleerden niet”, zei Craig. „Wanneer ik portretten van hen zie, dan zien ze er altijd zo gebogen en gerimpeld uit, alsof zij de ouderdom uitgevonden hebben, om U vertrouwen in hun toverkunsten te geven.”

„Juist het tegendeel!”, zei de journalist. „Donald Glaser, de Nobelprijswinnaar voor natuurkunde in 1960, was vier en dertig jaar oud. Dr. Frederick Banting, uit Canada, was juist twee en dertig jaar, toen hij de Nobelprijs in 1923 kreeg. William L. Bragg, uit Engeland, kreeg op zijn vijf en twintigste jaar, in 1915, de prijs voor natuurkunde. U bent de eerste Nobelprijswinnaar in literatuur, die onder de veertig is. Hoe komt dat?”

Craig antwoordde:

„Al Uw geleerden krijgen de prijs voor een enkele ontdekking. Een man kan zo’n ontdekking even gemakkelijk doen op zijn twintigste als op zijn vijftigste of zestigste jaar. Maar de literaire prijzen worden niet gegeven voor een enkel werk, maar voor een heel oeuvre. Het vergt een lange tijd om een aantal boeken te schrijven. De meeste schrijvers zijn oude heren geworden tegen de tijd, dat ze zoveel bij elkaar geschreven hebben, om in aanmerking te kunnen komen voor de Nobelprijs. Een geniaal natuurkundige kan zijn bekwaamheden al spoedig bewijzen, op jonge leeftijd. Ervaring is voor hem minder belangrijk dan inspiratie. Schrijvers zijn op jeugdige leeftijd onrijp, hoe schitterend ze ook mogen zijn. Er zijn woorden genoeg. Maar het leven zelf moet hun het materiaal verschaffen en in het algemeen zijn de auteurs pas rijp voor groot werk als ze lang genoeg geleefd hebben.” Hij glimlachte. „Het leven vergt tijd.”

De journalist van Dagens Nyheter ging verder: „Afgezien van het noodzakelijke proces van het ouder worden, vindt U dan toch niet, dat de prijs aan te veel oude schrijvers gegeven wordt? Velen van ons zijn van mening, dat Alfred Nobel met zijn geldprijs jonge, veelbelovende auteurs, die het moeilijk hebben, heeft willen helpen, en dat hij de duiten niet wenste te verspillen aan bejaarden, die reeds een maatschappelijke zekerheid hebben en wellicht niet meer produktief zijn. Iets dergelijks heeft Nobel zelf eens verklaard. Hij heeft ook gezegd, dat hij „dromers” wilde bijstaan, die het leven moeilijk vinden. Bewijzen deze beweringen niet, dat hij jonge kunstenaars, die gebrek aan middelen hebben, wenste te helpen?”

Geamuseerd antwoordde Craig: „Ik hoop het, want naar Uw maatstaf ben ik jong en naar mijn maatstaf heb ik gebrek aan financiële middelen.”

De man van Dagens Nyheter gaf het niet op. „Waarom gooit de Nobelstichting al het geld in de schoot van oude mannen, die het niet nodig hebben? Anatole France was zeven en zeventig toen hij hier kwam en zijn landgenoot André Gide acht en zeventig. Winston Churchill was negen en zeventig. Waarom gebeurt dat? Ik geloof niet, dat dit behoorlijk is. We zouden graag Uw mening horen, Mr. Craig!” „Het hangt af van de bedoeling van het eerbetoon”, zei Craig voorzichtig. „De grenzen zijn door Nobel niet duidelijk aangegeven. Ik ben er niet van overtuigd, dat de toekenning der literaire prijzen zo onbehoorlijk is als U beweert. De leeftijd is niet de maatstaf, maar de verdienste - en oudere schrijvers hebben meer verdiensten dan jongere en verdienen dus meer geëerd te worden. Jonge schrijvers de prijs toe te kennen, omdat ze jong en veelbelovend zijn, is misschien even onbehoorlijk. Noemt U de Nobelprijs voor literatuur het pensioen voor een oude man - ik ben van oordeel, dat dit nog altijd beter is dan er een subsidie van te maken voor een jongeman.”

Een journalist met een kortgeknipte baard stond op. Hij vertelde, dat hij de vertegenwoordiger was van het Nieuwsblad voor de Boekhandel in Zweden.

„Mr. Craig, vroegere winnaars van de literaire Nobelprijs hebben vaak verklaard, dat zij de prijs minder verdienden dan bepaalde tijdgenoten van hen. Sinclair Lewis heeft in zijn rede gezegd, dat Upton Sinclair de Nobelprijs meer toekwam dan hemzelf. Pearl Buck zei zes jaren later, dat de eer, die haar bewezen werd, dwaas was en dat die in werkelijkheid Dreiser toekwam. In 1954 zei Hemingway, dat niet hij maar een ander de prijs hadden moeten hebben. Drie jaren daarna verklaarde Albert Camus: „Als ik in de Zweedse jury gezeten had zou ik voor Malraux gestemd hebben.” Welke auteur beschouwt U als de man, die meer recht heeft op de Nobelprijs dan U?”

Craig haatte het noemen van namen. Er waren er zovele! Waarom zou hij niet volkomen oprecht zijn? Leah had hem gesmeekt zichzelf niet te verlagen. Maar de eerlijkheid gebood hem te spreken.

..Ik kan geen naam van een auteur noemen, want er zijn er wel vijftig, die de prijs eerder dan ik hadden moeten hebben. Op zijn minst tien in Amerika, misschien vijftien in Engeland en Frankrijk, verscheidene in Japan en elders. Ook in Skandinavië. Ik kan er zeker één hier in Zweden noemen.”

„Wilt U de naam van de zweedse kandidaat noemen?”

„Ik heb een hekel aan het noemen van namen. Wel wil ik U zeggen, dat ik twee romans gelezen heb van Uw Gunnar Gottling en dat ik hem een groot talent vind.”

„Hij wordt in bepaalde kringen niet gewaardeerd.”

„Ik ken de feiten niet”, zei Craig. „En ik heb ook niet de behoefte auteurs te verdedigen, die hier in mijn plaats konden zijn. U vroeg mij of naar mijn mening een ander dan ik de prijs had moeten hebben en ik heb U daarop bevestigend geantwoord. Een schrijver kan er nooit zeker van zijn, dat hij boven alle anderen de hoogste literaire onderscheiding ter wereld verdient Evenmin kan elk jaarlijks eerbetoon de instemming van iedereen wegdragen.”

De journalist van Svenka Dagbladet was opgestaan: „Mr. Craig, ik neem aan, dat U op de hoogte bent van de metode, waarop de Nobelprijs wordt toegekend. Vroegere winnaars werden voorgedragen. Professoren en universiteiten bijvoorbeeld konden kandidaten noemen. En natuurlijk ook onze Zweedse Akademie had dat recht.”

„Ik weet van al die voorbereidingen niets af”, getuigde Craig naar waarheid.

„In 1950 werden, naar men mij vertelde, meer dan honderd buitenlandse kandidaten voorgedragen. Velen van hen in Amerika. Maar William Faulkner was er niet bij. De Zweedse Akademie heeft hem toen genoemd en hij heeft voor 1949 de Nobelprijs gekregen. Uit goede bron weet ik, dat U op dezelfde manier de prijs toegekend is. Wist U dat?” „Neen!”

„U werd niet voorgesteld door Uw eigen amerikaanse landgenoten. De Zweedse Akademie deed het.”

„Daar ben ik dankbaar voor.”

„Waarom moest dit in Zweden gebeuren? Waarom waardeert men U niet in Uw vaderland?”

Craig zei: „U stelt een moeilijke vraag. Ik zal mijn best doen te antwoorden. Jaren geleden was Faulkner betrekkelijk onbekend, omdat zijn werk in de ogen van kritici en publiek onduidelijk was. Gelukkig had de Zweedse jury er een andere kijk op. In mijn land werd mijn werk om gelijke redenen afgewezen.”

„Onduidelijkheid?"

„Ja, dat denk ik. Ik schrijf over het heden, maar op de manier van het verleden. De Amerikanen vonden mijn metode van schrijven vaag en keerden daarom mijn boeken de rug toe. Uw zweedse kunstrechters begrepen echter wat ik deed. Ik was zo fortuinlijk begrip te vinden op een oceaan en een half land afstand van de plaats, waar ik woon.” De vertegenwoordiger van de Spectator merkte op: „U wordt hoofdzakelijk genoemd als auteur van De Volmaakte Staat en Armageddon. Zij worden gekwalificeerd als geschriften, die de menselijke idealen ondersteunen. Kunt U in Uw eigen woorden zeggen welke menselijke idealen deze twee romans vertegenwoordigen?”

„Zeker. In De Volmaakte Staat zei ik, dat de gemeenschapsstaat niet te verwerkelijken is, tenzij de menselijke natuur verandert. Ik betwijfelde of de menselijke natuur zou veranderen, zelfs of zij dit behoorde te doen. Ik zei, dat de socialistische staat, waarvan we nu een voorbeeld in het Kommunisme hebben, in wezen tegen de mens is en dat de mens hem zal bevechten en hem overleven zal. Ik zei, dat dit waar was voor de dagen van Plato en voor die van ons. Wat Armageddon betreft, voegde ik eenvoudig mijn stem bij die van vele anderen. Door God te willen imiteren zonder Gods wijsheid en genade te bezitten, kan de mens met kernwapens zijn eigen soort voor eeuwig vernietigen. Het is alsof mieren tenslotte hun eigen insektendodend poeder uitgevonden hebben.”

Een journaliste van Aftenbladet wilde weten: „Welke auteurs, die thans als klassiek beschouwd worden, hebben invloed op U gehad?” „Een direkte invloed zou ik niet kunnen aanwijzen, maar er zijn schrijvers, die indruk op me gemaakt hebben. Wilt U dat weten? Best! Tolstoi, Stendhal, Flaubert. Het leven, dat Shelley leidde, was voor mij van meer betekenis dan zijn poëzie.”

„Weet U, dat Shelley één van Alfred Nobels favorieten was?”

„Neen.”

„Hij verafgoodde Shelley’s filosofie en rebellie. Nobel schreef zelfs een treurspel, dat hetzelfde motief had als een werk van Shelley.”

„Ik zal graag het stuk van Nobel lezen”, zei Craig.

„Dat zal wel onmogelijk zijn. Na de dood van Nobel verbrandden zijn familieleden elk eksemplaar, dat zij van het stuk vinden konden. Het behelsde een verschrikkelijke geschiedenis en zij vonden het stuk geen legendarische prijsgever waardig. Ik geloof, dat maar drie eksemplaren overgebleven zijn”, zei de journaliste van Aftenbladet.

Craig bedankte met een hoofdknik voor de inlichtingen. Toen vroeg de vertegenwoordiger van Expressen:

„Mr. Craig, U was toch al eerder in Zweden?”

„Ja, na de oorlog.”

„Wij horen altijd graag meningen over ons land, goede of slechte. Wat zegt U van Zweden?”

„Ik denk niet, dat ik in staat ben......”

„Wat vindt U prettig in Zweden?”

Craig amuseerde zich met de volhardendheid van de journalist. „Uw aktrices Greta Garbo en Ingrid Bergman en de reis met de boot naar Upsala. En dan Ivar Kreuger - ik wil U niet kwetsen, maar de grootheid van die man fascineert me!”

„En wat vindt U in Zweden niet prettig, Mr. Craig?”

„Dat is minder eenvoudig.”

„U bent er niet de man naar om alles prettig te vinden.” „Natuurlijk. Zo is het met iedereen. Ik zal het kort maken. Ik ben van mening, dat men in Zweden te grote waarde hecht aan beleefdheid en goede manieren. De Zweden zijn ook te weinig romantisch. Ik hou van Zweden, maar de genoemde dingen staan mij het minst van alles aan.”

De verslaggevers schreven en Craig kreeg een halve minuut de tijd Hij wilde zijn glas grijpen, maar zag, dat het leeg was. Hij stopte zijn pijp en stak deze aan.

Aan de overkant van de zaal stond een jonge vrouw op, die een Robin-Hood-hoed droeg. Craig zag, dat zij zenuwachtig was. Zij zei luid: „Ik ben Sue Wiley van de Consolidaded Newspapers, New-York. Hebt U bezwaar tegen persoonlijke vragen, Mr. Craig?”

„Veel bezwaren, kan ik U verzekeren!”

Verscheidene verslaggevers giechelden.

„......maar ik erken Uw recht ze te stellen”, ging Craig verder. We zijn sportief. Ik garandeer U, dat ik meer belangstelling heb voor de verhouding van Charles Dickens met Ellen Ternan dan voor zijn papieren heldinnen. Ik neem aan, dat Uw lezers er net zo over denken. Steek dus van wal, Miss Wiley!”

Sue Willey bleef staan. „Over een verhouding gesproken, Mr. Craig, wie is de dame, die U naar Zweden vergezelt?”

Haar toon stond hem niet aan. „Dat is mijn schoonzuster, Miss Decker. Zij is een heel onschuldige vrouw. Dank U!”

„Uw vrouw werd drie jaar geleden bij een auto-ongeluk gedood, nietwaar? ”

Craig antwoordde niet. De aanklagersmanier van Miss Wiley beviel hem niet.

Zij vroeg:

„Hebt U plannen te hertrouwen?”

Deze vraag was onbeschaamd en Craig probeerde zich te beheersen. „Ik heb ze niet en als ik ze wel had zou het mijn eigen zaak zijn.” 

Sue Wiley was in het geheel niet uit het veld geslagen. „Ik wil U een en ander over Uw werkgewoonten vragen, Mr. Craig.” 

„Okay!”, zei hij.

„Is U van mening, dat het drinken van alkohol de verbeeldingskracht stimuleert?”

De snol, dacht hij. „U wilde toch iets omtrent mijn werkgewoonten weten?”, zei hij koel.

„Ja, Mr. Craig. Ik heb mijn nasporingen gedaan. En het is ook geen geheim. Ik heb schrijvers ontmoet, die alleen kunnen werken, wanneer ze min of meer bedwelmd zijn. Ik heb gehoord, dat U drinkt als U werkt.”

Hij wenste zijn ontstemming niet in het openbaar te tonen. Aller ogen waren op hem gericht en hij dwong zich tot een flauwe glimlach. „Miss Wiley, als ik onder mijn werk dronk, zou ik nooit iets geschreven hebben.”

„Daar gaat het juist om. U hebt drie of vier jaar geen letter op het papier gezet!”, triomfeerde Miss Wiley.

Dit optreden van een in sensatie handelend rotwijf, bracht het bloed naar Craigs wangen. Het kostte hem moeite zijn woede niet te uiten. „Eén minuut, jongedame”, begon hij.

Voordat hij verder kon gaan, werd hij in de rede gevallen:

„Mr. Craig, mag ik een moment het woord?” Graaf Bertil Jacobsson had het gevraagd. Hij stond naast Sue Wiley. Craig beet zich op de onderlip en zweeg. Jacobsson verwijderde zich thans iets van de amerikaanse journaliste, zodat hij zich niet uitsluitend tot haar, maar tot alle persvertegenwoordigers richten kon.

„Wanneer ongefundeerde beschuldigingen, zoals die, welke we zoeven gehoord hebben, tegen een geëerde buitenlandse gast gericht worden, voel ik, dat het mijn plicht is, als gastheer van de Nobelstichting en vertegenwoordiger van Zijne Majesteit de Koning, te antwoorden. Wij beoordelen niet onze bekroonden naar hun karakter en eigenaardigheden. Het boezemt ons geen belang in of de winnaars van de Nobelprijs dronkaards, verslaafden aan verdovende middelen zijn, of aan polygamie doen. Ons oordeel is niet gebaseerd op het menselijk gedrag. Dat is de taak voor zondagsscholen. Ons oordeel hangt uitsluitend af van de vraag of wij er van overtuigd zijn te voldoen aan de bedoeling van de heer Nobel, namelijk „het meest opvallende werk van idealistische strekking” met de prijs te onderscheiden.”

„En hoe staat het dan met de persvrijheid! En met wat onze lezers wensen te lezen?”, vroeg Sue Wiley. „Wij zijn dienaren van het publiek. Waarom nodigde U ons eigenlijk voor deze perskonferentie uit?”

Rustig zei Jacobsson: „Wij nodigden U en iedereen uit, om een prijswinnaar te ontmoeten, maar niet om hem met kwaadaardige vragen te lijf te gaan. Ik ben niet op de hoogte van de persoonlijke gewoonten van Mr. Craig en - wat nog meer is! - die interesseren mij ook niet. Ik heb alleen belangstelling voor zijn genialiteit en ik wens, dat U dit ook hebt - daarom heb ik U hier deze middag uitgenodigd.” Hij bestudeerde de gezichten van de Zweedse persvertegenwoordigers en plotseling glimlachte hij. „Stel eens voor, dat Miss Wiley bewijzen kon, dat Mr. Craig een afstotende dronkaard is - wat hij, naar U allen zien kunt, niet is - maar neem aan, dat zij het bewijzen kon - wat zou er dan tenslotte nog bewezen zijn? De meerderheid van de aanwezigen in dit vertrek zijn Zweden. Ik durf te wedden, dat er onder hen geen enkele geheelonthouder is. Welke ware Zweed durft te beweren, dat hij op zijn tijd geen behagen schept in jenever of bier?

Zijn wij kinderen? Of beschikken we over de verdraagzaamheid van een Abraham Lincoln? Mag ik herinneren aan een bekende anekdote van Lincoln? Kletspraatjes hadden hem bereikt, dat zijn beste generaal Ulysses S. Grant maar een dronken idioot was. Lincoln zei: „Wanneer U weet welk merk whisky hij drinkt, zal ik er een vat van aan enkele andere generaals zenden!”

In de zaal werd gelachen, maar Sue Wiley keek woedend. Met aristo-kratische kalmte ging Jacobsson verder: „Ik kan met gezag spreken over vroegere Nobelprijswinnaars in de literatuur, die ik persoonlijk gekend en zeer geacht heb. Ik zou er niet graag iets goeds om verwedden, dat allen afschaffers waren. Ik ken een skandinavische auteur, die de Nobelprijs won en daarna twee weken dronken was. Het is ook een feit, dat toen Knut Hamsun in 1920 uit Noorwegen naar Stockholm kwam, hij de avond van de plechtige uitreiking doorlopend onder de olie was. Hij trok aan de bakkebaarden van een lid van de Zweedse Akademie en rukte de ceintuur af van de oude Selma Lagerlöf.”

Er was opnieuw gelach en voordat Sue Wiley weer het woord nemen kon, voegde Jacobsson er bij: „We hebben thans voldoende tijd van Mr. Craig in beslag genomen en hem stellig een beetje dorstig gemaakt. Ik stel U voor thans Uw verslagen te gaan schrijven. Det ar allt. De perskonferentie is geëindigd.”



Toen de verslaggevers verdwenen waren, de Marceau’s, Stratman, Farelli en Garrett met Krantz en de attaché’s de zalen verlaten hadden, bleef Andrew Craig nog wat talmen. De borrels waren weg en hij leunde tegen de muur van de kleedkamer - hij zag, dat Jacobsson en mevrouw Steen hun papieren bijeenzochten. Toen mevrouw Steen afscheid genomen had, voegde Craig zich bij Jacobsson.

„Ik moet U nog bedanken”, zei hij.

„Waarvoor? Alles wat ik zei, is waar.”

„U zou voor gek staan, wanneer ik inderdaad een dronkaard bleek te zijn!”

„Ik weet zeker, dat U het niet bent. En als het wel zo was, kon het me niets schelen. Elke paar jaren is er zo’n heks als die Sue Wiley bij. En een dergelijk optreden moet meteen de kop ingedrukt worden. Al die sensatiemakerij is gevaarlijk.”

„In één opzicht hebt U in elk geval gelijk gehad - ik ben dorstig geworden. Weet U waar ik wat drank kopen kan, om mee naar het hotel te nemen?”

„Ik zal het U wijzen.”

Zij liepen samen de trap af. Het was laat in de middag en de donkerte van de winter was reeds over de stad gevallen. Zij wandelden over het plein. Craig bijtend op zijn lege pijp en Jacobsson slingerend met zijn stok. Zij sloegen Malmskillnadsgatan in, waar zij een drankwinkel vonden. Craig ging achter verscheidene Zweden in de rij staan. Toen het zijn beurt was nam hij drie flessen Ballantine.

Later, onderweg naar het Grand Hotel, vroeg Craig of het verhaal over Knut Hamsun waar was. Jacobsson zei, dat hijzelf er getuige van geweest was. Een ogenblik overwoog Jacobsson Craig een gebeurtenis uit de laatste tijd te vertellen. Er was een literaire Nobelprijswinnaar naar Stockholm gekomen in het gezelschap van twee weelderige jonge vrouwen, die hij voorstelde als zijn sekretaresse en zijn tolk. Het gerucht ging echter, dat het zijn beide liefjes waren. Op deze wijze ontstond een situatie, welke heel wat schandaal had kunnen verwekken, maar Jacobsson was er keurig in geslaagd de geschiedenis buiten de pers te houden.

Jacobsson besloot er over te zwijgen. In plaats daarvan deelde hij Craig mede, dat de bijzonderheden omtrent het geval Knut Hamsun nauwkeurig in zijn Herinneringen opgetekend stonden. Hij sprak met liefde over zijn appartementen in het gebouw van de Nobelstichting en over zijn partikuliere museum, dat in werkelijkheid zijn studeerkamer was, vol foto’s en handtekeningen van Nobelprijswinnaars. Hij hoopte, dat Craig de tijd zou kunnen vinden, zijn museum te bezoeken. Craig, die steeds meer op de oude edelman gesteld raakte, zegde toe, dat hij zou komen.

„Denkt U, dat Uw perskonferenties vandaag een sukses geworden zijn?”, vroeg Craig.

„Behoren tot de beste in tien jaren. U hebt Dr. Farelli leren kennen?” 
„De geneesheer?”

„Ja. Hij maakte een interessante opmerking gedurende zijn interview. Men vroeg hem naar de meest betreurenswaardige vergissing bij de toekenning van de Nobelprijs. Hij antwoordde: Sigmund Freud! Hij kon echter de waarheid niet weten. Ik vermoed, dat die U misschien interesseren zal.”

„Waar gaat het dan om?”

„Sigmund Freud is nooit officieel genoemd als kandidaat voor de Nobelprijs in geneeskunde - maar wel voor literatuur!”

„Meent U het?”

„Zeker! Het is een feit. En waarom niet? Hij kwam er even goed voor in aanmerking als Winston Churchill. Bij onze literaire prijzen hebben we veel eerbied voor begaafde amateurs.”

„Wanneer kwam Freud voor de literaire prijs in aanmerking?”

„In 1936. Hij was toen in zijn tachtigste jaar. Het was meer bedoeld als een sarkastische grap, want er was een voorspelling aan vooraf gegaan. In 1927 kreeg de psychiater Julius Wagner von Jauregg de prijs voor geneeskunde. De Freudianen, met wie hij het niet eens was, wensten hem geluk en toen zei hij: „Heren, op zekere dag zult U allen de Nobelprijs voor literatuur krijgen!” En bijna gebeurde iets dergelijks! In 1936 stelden Romain Rolland en Thomas Mann Freud voor de toekenning voor. Freud was dat jaar een ernstig kandidaat, maar de Zweedse Akademie wenste hem niet. In zijn plaats kreeg Eugène O’Neill de onderscheiding.”

Zij waren de ingang van het Grand Hotel genaderd en Jacobsson nam afscheid. Hij wees naar het pak, waar de drie flessen in zaten.

„Laat Sue Wiley U niet zien”, zei hij glimlachend. „En vergeet niet, dat U vanavond gast van de Koning bent”, voegde hij er bijna te zacht aan toe.

Craig keek de oude aristokraat even na en verwonderde zich over diens laatste opmerking. Vermoedde hij wat dat wijf, die Sue Wiley, reeds wist? Had Jacobsson hem op zijn hoffelijke wijze willen waarschuwen voor de gevolgen van een schandaal? Hij drukte het pak stijver tegen zich aan. Hij betreurde het, dat hij Jacobsson niet gerustgesteld had. Hij had kunnen zeggen, dat hij die avond in goede kon-ditie zou zijn.



V.

In een hoek van zijn rustige, door een lamp verlichte biblioteek zat graaf Bertil Jacobsson aan zijn notenhouten schrijftafel en tikte peinzend met het uiteinde van zijn penhouder op het geopende groene boek, dat voor hem lag. Hij keek naar de schaduwen tegen de hoge zoldering, over de wanden vol boeken en over de glazen kast, waarin hij zijn Nobelprijs-soevenirs bewaarde. Toen merkte hij, dat het reeds laat was en de Limousine spoedig zou voorrijden. Hij hervatte zijn werk en schreef:



...was een van de zeldzame gelegenheden, dat ik moest bemiddelen tussen een bekroonde en de pers. Het is misschien waar, dat Mr. Craig drinkt - ik weet het niet - maar als het juist is kan zijn gedrag ons schaden en hemzelf ruineren. Het incident met Knut Hamsun achtervolgt mij nog steeds. We zullen zien hoe de zaken zich vanavond ontwikkelen.



Hij herlas wat hij geschreven had. Hij stond op het punt de penhouder neer te leggen, toen hij besloot er nog een alinea aan toe te voegen.



Het Koninklijk Banket vindt vanavond, 3 december, plaats en zal de officiële inluiding van de Nobelprijsweek zijn. Met uitzondering van de uitreikingsplechtigheid en het diner in het Raadhuis, is het Koninklijk Banket de meest gedenkwaardige gebeurtenis, van ons winterseizoen. Ik herinner mij, dat de ierse dichter William Bunder Yeats, nadat hij in 1923 de prijs voor literatuur ontvangen had, over het Banket schreef: Ik, die nooit aan een hof geweest was, gevoelde mij geroerd als door een of andere religieuze plechtigheid. - Ik hoop, dat dit jaar de prijswinnaars eenzelfde indruk zullen krijgen.



Zorgvuldig vloeide Jacobsson het blad af, sloot het boek. Hij stond op en trok zijn jacquet aan. Toen ging hij naar zijn slaapkamer voor het opspelden van de dekoraties, welke hij moest dragen.



Het was bijna zeven uur, toen Andrew Craig zijn smoking uitgetrokken en zijn pas opgeperste blauwe kostuum aangedaan had. Door de komst van Manker, de jonge attaché, die hem toegewezen was door de Zweedse minister van Buitenlandse Zaken, werd hij herinnerd aan het protokol. Manker ontdeed zich van zijn vilten hoed en overjas en zat stijf op de sofa, terwijl Craig zich afvroeg op welke wijze hij een gesprek beginnen kon. De onaangename stilte werd verbroken door Leah’s pikante verschijning uit haar slaapkamer.

„Hallo, Mr. Manker! Bent U gekomen om ons te inspekteren? Hoe zie ik er uit?” Zij draaide voor hem in het rond en Craig vond, dat zij dit tamelijk onhandig deed. Manker was snel opgestaan, sloeg de hakken tegen elkaar en kuste haar hand.

„Uitmuntend!”, zei hij. Craig ergerde zich aan de onechte beroepstoon van de diplomaat. „Dat protokol is iets vreselijks!”, ging Manker verder. Hij keek even naar Craig. „Zijne Majesteit de Koning draagt officiële avondkleding......”

„En een kroon?” vroeg Leah.

„Gelukkig niet! De kroon is alleen symbolisch aanwezig. De prijswinnaars dragen een donker pak. Avondkleding dragen zij alleen bij de grote plechtigheid op tien december. Ik moet U nog enkele dingen vertellen. Ik hoop niet, dat U me vervelend zult vinden. Maar ik doe, zoals elk jaar, mijn plicht.”

„We luisteren”, zei Craig.

„Na de cocktails en onmiddellijk voor de aanvang van het Banket komen de Koning, de Prinsessen en de Prinsen. Mr. Craig geeft de Koning alleen een hand, wanneer Zijne Majesteit hem de hand toereikt. U moet hem aanspreken met Uwe Majesteit of Koninklijke Hoogheid. Maar U zult tot Uw genoegen merken, dat onze Koning een gemoedelijk man is. Op de tafel liggen kaartjes met de namen er op. U blijft staan tot Zijne Majesteit is gezeten. En wat U betreft Miss Decker, wanneer U aan de Koning voorgesteld is maakt U een diepe révérence.”

„Dat heb ik nog nooit gedaan! Ik kan het niet!”, riep Leah uit. Haar ontsteltenis was oprecht.

Rustig zei Manker: „Daarom ben ik juist hier! Ik zal U de révérence voordoen en we zullen die samen repeteren, terwijl Mr. Craig zich verkleedt.”

Craig verliet de zitkamer. Hij ging de ruime badcel binnen en haalde van achter het bidet de fles met whisky. Hij nam drie slokken. Hij verborg de fles weer en ging naar de slaapkamer. Hij herlas de uitnodiging, welke hij ontvangen had:


Het is Zijne Majesteit de Koning een genoegen de winnaars van de Nobelprijs met hun echtgenoten of familieleden uit te nodigen voor een Banket om half acht des avonds, drie december, in het Koninklijk Baleis te Stockholm.

Om tien minuten over zeven zal een auto voor het hotel wachten. De genodigden worden naar het Paleis begeleid door een attaché.

Kleding voor de avond is......



De woorden begonnen te vervagen. Craig frommelde de kaart tot een prop en probeerde deze in de prullemand te mikken, hetgeen hem niet gelukte.



Hun geruisloze Limousine reed door de koude donkerte van de vroege avond en naderde het grote, feestelijk verlichte Koninklijk Paleis op Skeppsbron.

„Kungliga Slottet”, kondigde Manker aan, zich bedienend van de zweedse naam. De schildwachten droegen glimmende stalen helmen en zwartlederen laarzen; zij waren gekleed in de traditionele donkere uniformen met witte epauletten. Zij gingen in de houding staan, toen Craig uit de auto stapte, gevolgd door Leah en Manker. Een officier bracht hen naar een kleine wachtkamer in het paleis. Een bediende nam Craigs hoed en jas en Leah’s mantel in ontvangst. Nadat Manker met een of andere funktionaris een gesprek in het zweeds gevoerd had, keerde hij zich tot Craig en zei:

„U bent het eerst aangekomen van de prijswinnaars. Wilt U dadelijk naar de salon gaan of eerst iets van het paleis bezichtigen?”

Craig, nog steeds koud van de autotocht, verlangde naar de salon en de glazen drank. Voordat hij een besluit kon nemen had Leah zijn arm gegrepen:

„Laten we het paleis gaan bekijken!”

„Zolang het er niet tocht”, zei Craig nors.

Manker probeerde de rondgang door het geven van verklaringen te verlevendigen. „Dit paleis is het grootste bewoonde paleis in de wereld. Er zijn hier zeshonderd en tachtig kamers. Onze Koning heeft er dertig van in gebruik. De koninklijke familie vestigde zich omstreeks 1754 in dit paleis en daarna zijn haar nakomelingen er blijven wonen.”

„Waarom al deze schilderijen van Napoleon en Josephine?”, vroeg Craig, voor de eerste keer belangstelling tonend. Toen herinnerde hij het zich. „Voor de Bernadotte’s?”

„Precies!”, antwoordde Manker.

Leah zei: „Ik ben bang, dat ik niet weet waar U beiden het over hebben.”

„Ons tegenwoordig koninklijk geslacht stamt uit Frankrijk. Het is een merkwaardige geschiedenis.”

Leah wendde zich tot haar zwager:

„Er zit misschien een goed boek in!”

Craig schudde zijn hoofd. „Nee, dank je wel!” Hij maakte dronkemansverontschuldigingen tegen Manker. „Ik wil U niet beledigen. Ik hou van Uw regeerders, maar hun deugdzaamheid maakt hen ongeschikt voor de romanschrijver. Ze zijn allemaal te goed, te vredelievend, te beminnelijk. Er is nooit eens een kerel bij, die uit de band weet te springen!”

„Let toch een beetje op je woorden, Andrew”, protesteerde Leah, zich met zorg afvragend of hij soms gedronken had.

Manker sloeg op haar woorden geen acht. „Mr. Craig, het spijt me, maar U vergist U. U kent onze geschiedenis niet. Wij hebben heel wat opmerkelijke regeerders gehad. Ik kan er al dadelijk drie noemen.” „Noem er maar één”, daagde Craig spottend uit.

„Daar hebt U een schilderij van Gustaaf Adolf. Zweden had slechts twee miljoen inwoners toen hij het land tot de sterkste mogendheid van Europa maakte. Daarna kwam zijn dochter Koningin Christina......”

Craig knipte met de vingers: „Ja, die vergat ik!”

„......en zij was in geen geval saai en kleurloos! Toen ze achttien was, weigerde ze als Koningin van Zweden de eed af te leggen, zij deed het als Koning van Zweden. Zij weigerde te trouwen. Zij was gewoon te zeggen: „Ik zou liever sterven dan in het huwelijk treden, want ik kan niemand toestaan mij te gebruiken zoals een boer het zijn land doet!” Zij aanbad de wetenschap. Zij was het ook, die Descartes naar Stockholm bracht, waar hij stierf. Omdat zij een zwakke gezondheid had, was zij vaak in de warme landen van Europa. Zij ging van Italië houden, bekeerde zich tot het katolieke geloof en deed afstand van de Zweedse troon. Zij werd met open armen ontvangen door de Paus en Lodewijk XIV van Frankrijk. Zij kleedde zich als een man en vatte het plan op Koning van Napels te worden.

Zij stierf in armoede in Rome, waar ze ook begraven werd......”

De drank maakte Craig week en hij kreeg medelijden met de attaché, die zich zo uitsloofde. „Misschien was ik wat te haastig met mijn oordeel. Te veel van ons weten te weinig van Zweden. Inderdaad, Christina was een vrouw van karakter. Maar, Mr. Manker, nu is mijn dorst naar kennis wel gelest. Ik ben U erkentelijk. Laten we thans onze dorst op lager niveau lessen. Waar voor de duivel wordt het Banket gehouden?”

„Ik bied U mijn verontschuldigingen aan, Mr. Craig, omdat ik U zolang opgehouden heb! Ik ga U voor......”

Hij bracht Craig en Leah naar een marmeren trap, welke zij afgingen. Andrew voelde de hand van zijn schoonzuster op zijn arm.

„Heb je gedronken?”

„Leah, je weet toch, dat ik een onvruchtbaar land ben, dat besproeid moet worden!”

„Je bent dronken! Alsjeblieft, Andrew, houd je fatsoen voor de Koning!”

Het woord fatsoen deed hem denken aan zijn voorganger, Knut Hamsun, die de ceintuur van Selma Lagerlöf meenam! Hij glimlachte. „Ik zal me goed gedragen, Leah”, beloofde hij. „Millers Dam zal trots op zijn held kunnen zijn! Ik zal aan mijn borrels denken en jij aan je révérence! ”

„Maak geen grapjes. Als je het niet voor mij wilt doen, doe het dan voor Harriet. Je hele toekomst hangt af van de wijze, waarop je je deze week gedraagt!”



Manker geleidde hen naar de ingang van de grote salon, die grensde aan de koninklijke eetzaal. Daar nam Bertil Jacobsson zijn taak over. Manker nam afscheid, want zijn rang - derde sekretaris - rechtvaardigde niet, dat hij ook voor het Banket uitgenodigd werd. Met ouderwetse korrektheid stelde de graaf de kopstukken der aanwezigen voor. De namen vergat Craig, maar de titels onthield hij: een Prins, een Bisschop, een Baron, een Professor, de Franse Ambassadeur, de vrouw van de Eerste Minister, de Zweedse Minister van Buitenlandse Zaken, de Permanente Sekretaris van de Zweedse Akademie en nog een dozijn andere.

Er bevonden zich veertig tot vijftig gasten in de salon en overal stonden groepjes te praten - Craig kon professor Stratman zien, omringd door bewonderaars. Jacobsson zei tegen hem:

„Daarginds staan er een paar, die U beslist moet leren kennen!” „Welke?”

„Die met het grijzende, roodachtige haar - hij is in rok - is Konrad Evang. Hij is een noorse miljoenair, eigenaar van verscheidene warenhuizen in Skandinavië. Een aantal jaren geleden zat hij in de Verenigde Naties. Hij is een belangrijk lid van de Commissie voor de Nobelprijs voor de Vrede in Oslo. Daar de prijs voor de Vrede dit jaar niet toegekend is, heeft hij gelegenheid Noorwegen hier te vertegenwoordigen. De man met het kale hoofd, met wie hij in gesprek is, is de rijkste man van Zweden - zonder twijfel multi-miljoenair.

Het is Ragnar Hammarlund, industrieel. Ziet U hem nu?”

„Ja. De naam Hammarlund had ik weleens gehoord, maar hoe hij er uitziet wist ik niet.”

„Hij staat niet toe, dat er foto’s van hem genomen worden”, zei Jacobsson. „Hij is een fabelachtige man. Niemand kent zijn leeftijd, maar hij zal ongeveer zestig jaar zijn. In het Hotel de Paris te Monte Carlo deed hij zijn eerste internationale zaak met Sir Basil Zaharoff. Hij was korte tijd ook in dienst van onze Ivar Kreuger, die U zo bewondert. Vier jaar voordat Kreuger zich doodschoot, droeg hij Hammarlund op een onderneming te stichten in het kleine Liechtenstein, dicht bij Zwitserland. Maar ik geloof, dat hij lont begon te ruiken. Hij beschouwde Kreuger als de grootste financiële goochelaar van de wereld, maar niettemin achtte hij het mogelijk, dat Kreuger een eerste-klas-zwendelaar was. Hij stapte er dus tijdig uit en begon voor zichzelf. Later beweerde hij, dat het niet nodig was Kreuger na te doen, om rijk te worden. Hij zei bij voorkeur, dat schranderheid beter en gemakkelijker is dan diefstal, ik ben van mening, dat hij eerlijk is; zonder genade, maar toch eerlijk - in elk geval zo eerlijk als een man zijn kan, die zoveel miljoenen verdiend heeft.”

„Maakt hij lucifers?”

„Niets van die kleine dingen! Hij doet in alles. In Skandinavië, in Amerika - overal in de wereld! Zijn ondernemingen op te sommen, zou onbegonnen werk zijn. U zult meer over hem te weten komen, wanneer U zijn villa in Djurgarden bezoekt, op de zesde. Dan wordt het Hammarlunddiner voor de Nobelprijswinnaars gegeven. U gaat er zeker heen?”

„Ik wil het niet missen!”

„Het zou wel goed zijn als U nu al kennis met hem maakte. Ik waarschuw U er echter voor, dat hij geen vlot causeur is. Thuis is hij spraakzaam en rondborstig. Maar zodra hij ergens anders is, is hij teruggetrokken en op zijn hoede. Neen, vanavond zult U aan Hammarlund niet veel hebben. Maar ik vermoed, dat U zich enorm amuseren zult met Konrad Evang. Hij is een verrukkelijk man, maar ernstig. Hij is een levende encyclopedie van bijzonderheden over zijn Vredesprijs - misschien sla ik hem in dit opzicht zelfs iets te hoog aan, omdat ik mij met dezelfde liefhebberij onledig hou. Ik zal U aan hen voorstellen?”

„Graag, maar eerst zou ik nog een glas willen drinken.”

Even vloog er een trek van bezorgdheid over het gezicht van de graaf, maar toen gaf hij een bediende in livrei een wenk. Craig nam een glas champagne en begon dadelijk te drinken.

Evang leidde het gesprek - waarbij Hammarlund hoofdzakelijk luisterde. Op hoffelijke wijze was de Noor gaan spreken over Craigs romans. Craig, enigszins beneveld door de whisky en de champagne, deed of hij er belangstelling voor had, maar in werkelijkheid liet het hem koud. Zijn ogen zochten de bediende met het blad vol glazen, doch de man was nergens in de buurt te bekennen. Maar eensklaps keek hij naar Hammarlund en trachtte iets menselijks in deze legendarische figuur te ontdekken. In zijn vrouwelijke hand hield hij een zijden zakdoek, die hij verscheidene malen snel naar zijn voorhoofd bracht. Er stonden druppeltjes op. Craig herinnerde zich, dat toen hij Hammarlunds slappe hand drukte, deze klam en weerzinwekkend was. Craig zag, dat Hammarlund merkte, dat hij bestudeerd werd en schonk weer aandacht aan Konrad Evang, de apostel van de vrede.

„Ja, beste vriend”, zei Evang tegen Jacobsson, „jullie krijgen in Stockholm alle aandacht. Ik ben bang, dat verreweg het grootste deel van de wereld niet weet, dat wij in Oslo verantwoordelijk zijn voor de belangrijkste van de vijf prijzen!”

„Wanneer U ook de aandacht had willen hebben, had U dit jaar de prijs moeten toekennen”, pareerde de graaf hem.

„Dat is niet zo gemakkelijk”, zei Evang. „Onze taak is heel wat hachelijker dan die van U - bij ons speelt de politiek ook een rol.”
 „Waarom hebt U hem dit jaar niet toegekend?”, vroeg Craig.

„Wij zaten hopeloos vast met drie kandidaten”, antwoordde Evang, „geen enkele kon een meerderheid van stemmen bereiken. Hoe kunnen we ook op eerlijke wijze een prijs voor de vrede toekennen in deze tijden?”

„Ik zou zeggen, dat er juist geen betere tijd voor is”, zei Craig. „Er zijn heel wat mensen en organisaties, die de wereld er voor willen behoeden, dat zij opgeblazen wordt. Waarom worden die niet erkend en aangemoedigd ?”

Hammarlund antwoordde, zo zacht, dat de drie anderen zich naar hem toebuigen moesten:

„Omdat onze nabuur liever de vrede bewaart dan hem eert. Een eerbetoon aan wie ook - zo neutraal als men maar wenst! - kan opgevat worden als een belediging van de Sovjet-Unie of de Verenigde Staten.”

„Dat is niet waar, Ragnar”, zei Evang zonder boos te worden. „Je weet heel goed, dat we rechtvaardig en niet bang zijn.”

„Daar ben ik niet zo zeker van!” Hammarlunds zakdoek ging naar zijn voorhoofd. „Ik ken jullie bekroningen heel goed. De drie en zeventigjarige Zwitser Henri Dunant kreeg hem, omdat hij het Internationale Rode Kruis gesticht had. Ik heb echter horen verluiden, dat hij niet de prijs voor de Vrede maar voor de Geneeskunde verdiend had. Jullie hadden het beter kunnen doen, maar gaven de voorkeur aan „safety first!” In 1946, na de tweede wereldoorlog, eerden jullie Emily Greene Balch, die haar belangrijkste werk gedurende de eerste wereldoorlog gedaan had en John Raleigh Mott, die zich teruggetrokken had. Jullie wilden geen aktief werker de prijs geven, omdat jullie bang waren voor moeilijkheden. Toevlucht werd gezocht in het vergeten verleden. Wanneer U en Uw kollega’s rechtvaardige mannen zijn....”

„Nou, nou, Ragnar”, protesteerde Evang, „begin niet opnieuw over ons.”

„Ik wil onze gast, Mr. Craig, inlichten”, zei Hammarlund zacht. „In 1906 gaven jullie zes en dertigduizend dollar aan Theodore Roosevelt, een notoire oorlogsophitser, net als alle anderen! Heeft hij niet eens gezegd, dat geen overwinning van de vrede zo groot is als de overwinning van de oorlog?”

„Hij bemiddelde in de Russisch-Japanse Oorlog”, zei Evang. „Bemiddelaars zijn voor mij niet goed genoeg”, antwoordde Hammarlund. „Geef dan de prijs aan alle scheidsrechters en arbiters op aarde. Zij zijn ook allemaal bemiddelaars. Jullie onderscheidden Aristide Briand, Gustav Stresemann, George Marshall - willen jullie die „oprechte pacifisten” noemen?”

„Wees eerlijk, Ragnar”, viel Jacobsson hem in de rede. „Onze noorse vrienden hebben ook Woodrow Wilson, Fridtjof Nansen, Albert Schweitzer en Cordell Hull geëerd...”

„Over Hull weet ik alles”, zei Hammarlund rustig. „Franklin D. Roosevelt schreef tussen 1938 en 1945 elk jaar naar Oslo, voordat Mr. Evang en zijn vrienden Huil bekroonden.” Hij wendde zich tot Craig. „Dit zal U misschien interesseren, Mr. Craig: in 1937 droeg Cuba Franklin D. Roosevelt voor de vredesprijs voor en Hull ondersteunde het. Roosevelt kwam er niet. De prijs kreeg Cecil Chelwood.”

Evang zei tot Craig: „Mijn vriend Hammarlund maakt maar grapjes. Hij weet wel, dat we moedige mannen zijn. Neem het jaar 1961. Hebben wij de blanke overheersing in Zuid-Afrika niet afgekeurd door Albert Luthuli te eren, een vroeger Zoeloehoofd, die tegen de apartheidspolitiek streed?”

„Dat was te gemakkelijk”, zei Hammarlund. „Jullie waren niet bang voor Zuid-Afrika!”

„Goed”, hield Evang vol, „laten we dan over iets belangrijkers spreken! In 1946 droegen de Finnen Aleksandra Kollontai voor, de eerste vrouwelijke ambassadeur van Rusland, verdedigster van de vrije liefde, omdat zij de oorlog tussen Finland en Rusland had helpen bekorten. In weerwil van de bedreigingen van de Pravda stemden wij niet op haar. En lang daarvoor hadden we moeilijkheden, toen de Czaar van Rusland en Keizer Wilhelm van Duitsland voor de vredesprijs genoemd waren en wij evenmin op hen stemden.”

„Hoe kreeg U die prijs voor de Vrede eigenlijk in Noorwegen?”, wilde Craig weten.

Evang legde uit: „Het was de bedoeling van Nobel, dat Zweden ook de prijs voor de Vrede zou toekennen. Maar op het allerlaatste ogenblik veranderde hij van mening. Toen Zweden en Noorwegen onder één vorst stonden, Koning Oskar II, wenste Nobel de beide landen nauwer aan elkaar te verbinden. Er waren nog andere redenen, maar deze was de voornaamste.”

Plotseling keerde Evang zich weer tot Hammarlund. „Ik zeg je, Ragnar, dat we onze fouten gemaakt hebben, stèllig, maar wij hebben ook onze grote momenten gehad. Ik wil je een enkele naam noemen en veroordeel ons dan als je het wilt!” Hij pauzeerde even en zei toen langzaam: „Carl von Ossietzky.”

Er viel een stilte. Hammarlund gebruikte zijn zakdoek. Zijn kale hoofd ging op en neer.

„Ja, Konrad”, erkende hij, „Ossietzky was jullie beste daad. Daarvoor vergeef ik jullie al het andere!”

Craig probeerde zich te herinneren wie Ossietzky was, doch dit lukte hem niet. Hij stond op het punt een inlichting te vragen, toen de bediende in livrei weer met de champagne verscheen. Dankbaar wisselde Craig zijn lege glas voor een vol. Hij wilde het woord tot Hammarlund richten, maar merkte, dat deze onafgewend naar een hoek van de zaal staarde.

„Bertil”, mompelde Hammarlund. Jacobsson was onmiddellijk één en al oor. „Bertil, dat paar aan de overkant, voor de haard - die knappe man en die frans uitziende dame in het lichtblauw - zijn dat Claude en Denise Marceau, jullie scheikunde-winnaars?”

Jacobsson keek en antwoordde: „Ja!”

„Stel me aan hen voor”, zei Hammarlund. Het klonk niet als een verzoek, doch als een bevel. „Stel me aan hen voor”, herhaalde hij. „Ik heb grote belangstelling voor hen en wil hen vanavond al leren kennen.” Hij knikte naar de Amerikaan. „Excuseer me, Mr. Craig! Het was me een genoegen!” Hij wierp weer een blik naar het echtpaar Marceau en voegde er raadselachtig aan toe: „Altijd hetzelfde - de zaken gaan voor het plezier!”



Toen de ambassadeur hen verlaten had en zij, sedert zij uit hun appartementen in het Grand Hotel vertrokken waren, voor het eerst weer alleen waren, had Denise haar man haar beschuldigingen in het gezicht geslingerd.

Op het moment, dat hij, verbijsterd door haar woorden, wat stamelde, zag zij twee mannen op hen toekomen. Eén herkende zij als de Zweedse graaf, die deel uitgemaakt had van de commissie van ontvangst. De andere, een vreemde verschijning, had zij nooit eerder gezien. Plotseling echter fluisterde de graaf zijn metgezel iets toe en beiden gingen een andere richting uit, waar zij zich bij een groepje genodigden voegden.

Eensklaps werd het Denise duidelijk waarom de twee mannen van hun voornemen naar hen toe te komen, af gezien hadden. Zij hadden haar woedende gezicht gezien, toen zij Claude met beschuldigingen overlaadde en hadden begrepen, dat er een huiselijke onenigheid gaande was. Gelukkig, dacht Denise. Zij begeerde de zaak met Claude te regelen, ongestoord, en nü - nu, op dit ogenblik!

„Je hebt me geen antwoord gegeven”, zei ze tegen Claude. „Heb je met die meid een afspraak in Kopenhagen gemaakt, ja of nee?” Zonder zijn antwoord af te wachten, ging ze ziedend verder: „Het is je niet voldoende om me in Parijs te vernederen! Je wilt nu ook al, dat je uitverkoren hoer je door Europa volgt! Ik begrijp niet wat er met je aan de hand is. Je moet krankzinnig geworden zijn!”

Claude luisterde in een verslagen stilzwijgen. Het ergste wat hij gevreesd had, voltrok zich nu voor zijn ogen. Welke waanzinnige verbeelding speelde haar parten? Haar beschuldigingen waren niet alleen raadselachtig, maar volkomen zinloos.

„Denise, waar heb je het over.”

„Lieg niet! Ik ben ziek van je leugens!”

„Denise, ik zweer je, dat ik niet weet waar je het over hebt! Qu’est-ce que c’est?”

„Ja, ik kan me voorstellen, dat je het niet weet!” Zij opende haar handtasje en haalde er een verkreukelde enveloppe uit.

„Voila! Hou nu vol, dat je er niets van weet!”

Hij streek de enveloppe glad. In getypte letters stonden er zijn naam en adres op. De enveloppe droeg een franse postzegel en was in Parijs afgestempeld. Par Avion. Hij draaide haar om en zag, dat ze al geopend was. Hij wilde er de brief uithalen, maar vond alleen een krantenknipsel. In blokletters stond er boven geschreven Figaro. Met vrees voor een onbekende dreiging en onder Denise’s beschuldigende ogen las hij het knipsel. Er stond in, dat de franse regering als een hoffelijkheid jegens Denemarken besloten had tien van de belangrijkste mannequins met de laatste parijse mode naar Kopenhagen af te vaardigen. De mannequins zouden in Hotel d’Angleterre gedurende drie dagen, te beginnen met 6 december, de gasten van de deense regering zijn. De vierde naam op de lijst van tien luidde: „Mademoiselle Gisèle Jordan, Balenciaga.”

„Hoelang geleden heb je dit rendez-vous gearrangeerd?”, vroeg „Ik heb niets gearrangeerd. Kun je niet lezen? De franse regering deed het!”

„Est-ce que tu veux me faire prendre des vessies pour des lanternes?” 

„Nee, ik probeer niet te zeggen, dat zwart wit is. Ik zeg alleen, dat ik van niets weet.” Hij hield het stukje krant van zich af, alsof het besmettelijk was. „Dit is het eerste wat ik er van hoor!” 
 „Parbleu!”

„Het spijt me, maar het is de waarheid.”

„Je zult toch niet willen ontkennen, dat die magere slet je het zond. Of hou je er soms een concierge als tussenpersoon op na?”

Claude bekeek de enveloppe. Er was geen twijfel aan, dat Gisèle haar verzonden had. Zij had natuurlijk aangenomen, dat Claude zijn post en Denise de hare opende. Zij had niet kunnen veronderstellen, dat het gedurende hem lange jaren van samenwerken de gewoonte was geworden elkaars brieven open te maken, welke immers steeds van wetenschappelijke aard waren. Hij had nu pech gehad en hij diende er het beste van te maken, dat mogelijk was.

„Ik zal niet ontkennen, dat mademoiselle Jordan het knipsel gezonden heeft”, zei hij tenslotte. „Er is niemand anders, die het had kunnen doen. Maar ik verzeker je, Denise, dat ik er geen idee van had, dat ze naar Kopenhagen ging. Ik veronderstel, dat het hele plan plotseling opgekomen is.”

,,......en nu laat ze je weten, dat ze in bed op je wacht, je heerlijke bijzit!”

„Ik kan alles van je verdragen, Denise, uitgezonderd grofheid.”

„En ik kan van jou alles verdragen, uitgezonderd vernederd te worden.” Haar lippen beefden. „Wanneer ga je naar haar toe?” „Helemaal niet. Zij is in Kopenhagen met haar vriendinnen en ik ben in Stockholm met jou.”

„Kopenhagen is een paar uur van hier. Alsof je de métro neemt!” 
„Ik bezoek haar niet”, zei Claude flink.

„Wanneer je me nog één keer bedriegt, terwijl we in Stockholm zijn, dan kun je alleen op het podium gaan staan en die verdomde prijs in ontvangst nemen!”

„Je wordt eensklaps grootmoedig”, zei Claude, van zijn verdedigende houding moe. „Vanmiddag was je anders.”

„Wat bedoel je?”

„Tijdens de perskonferentie”, zei Claude bitter. „Toen deed je je best me te kastreren.”

„Ik wilde het liever met een instrument doen dan met woorden”, zei Denise.

„Je hebt mij in het openbaar belachelijk gemaakt. Ik zal het interview graag lezen. Men zal denken, dat jij alléén de Nobelprijs gewonnen hebt en dat ik alleen met je meegekomen ben om hem te helpen dragen!”

„Ik vertelde hun niets anders dan de waarheid”, verklaarde Denise. „Wij deden het werk samen en dat weet je heel goed. Sedert wanneer zeggen we: Ik heb dit gedaan en jij hebt dat gedaan? Waar zijn we beland om over dergelijke dingen te praten? We vormen een team.” 

„Ik dacht, dat we met ons drieën waren!”

„Mon Dieu, hou op!”

„Ik trouwde niet alleen met je om samen te werken, maar ook om van het leven te genieten. Wanneer jij je genietingen elders zoekt en ik alleen gelaten word om het werk te doen, is mij dat niet voldoende. Je hebt me alleen gelaten. Ik heb aan mezelf te denken, nu en in de toekomst, en daarom sprak ik tegen die journalisten voor mijzelf.”

„Denise, ik zei je, dat we de dingen tot een eind zouden brengen.”
 „Hoe?”

„Dat weet ik nog niet”, antwoordde hij mismoedig. „Maar het zal gebeuren. Dat garandeer ik je!” Hij wees met zijn hand naar de salon. „Maar het is hier niet de tijd en de plaats, om beslissingen te nemen.”

„En ik zeg jou, dat ik niet langer op je beslissingen wacht. Van nu af aan zal ikzelf mijn besluiten nemen.”

„Doe dat dan”, zei hij.

Zij wilde nog veel meer onaangename dingen zeggen, doch wist zich te beheersen.

„Geef me een glas!”, zei ze.

Hij wenkte een bediende naderbij. Zij namen champagne. Denise merkte, dat de beide mannen van zoeven naar hen toeliepen. Zij waren blijkbaar tot de konklusie gekomen, dat de ruzie ten einde was. Graaf Bertil Jacobsson voegde zich met een lichte buiging bij Denise en Claude Marceau.

„Hoe maakt U het? Een van onze beroemdste burgers wil graag met U kennis maken.” Hij nodigde Hammarlund uit wat naar voren te treden. „Dr. Denise Marceau - Dr. Claude Marceau - Mr. Ragnald Hammarlund, onze grote industrieel!”

Hammarlund greep Denise’s hand en wilde deze kussen, maar daar zij zich tegen deze groet altijd verzet had, omdat zij die verouderd en onoprecht vond, drong zij de hand van de industrieel naar beneden en maakte er een mannelijke handdruk van. Daarna bood Hammarlund zijn weke, klamme hand, Claude aan.

Hammarlund wendde zich tot Denise: „Graaf Jacobsson vertelde me, dat U op de perskonferentie van vanmiddag schitterend was, madame!”

„Hij vleit mij maar”, zei Denise met een glimlach voor Bertil en een triomfantelijke blik naar haar echtgenoot.

„Het is zo”, zei Jacobsson geestdriftig, „ik heb vele winnaars in de scheikunde meegemaakt, maar geen was zo welbespraakt als madame le docteur!” Toen zei hij tegen Claude: „Ik hoop, dat U zich vanavond amuseert!”

„Het zou aangenamer zijn”, antwoordde Claude, „wanneer ik een Zweedse drank kon krijgen in plaats van die champagne. Voor een Fransman is champagne als melk voor een Amerikaan.”

„Maar natuurlijk!”, zei Jacobsson, die nerveus kleurde.

„En waar is het toilet?”, informeerde Claude. Hij knikte zijn vrouw toe. „Chérie!” Daarna tegen Hammarlund. „Mr. Hammarlund, excuseer me een minuut. Ik ben zo weer terug!”

Hij verdween haastig met Jacobsson.

Denise keek hem na en vroeg zich af of hij haar gezelschap niet langer verdragen kon.

Zij hoorde Hammarlund zeggen: „Ik heb gedurende jaren Uw werk in de bladen gevolgd. Geen scheikundigen ter wereld verdienen meer dan U deze onderscheiding.”

„En ik lees ook al jaren over U”, dwong Denise zich te verklaren. „Is het juist, dat U eenmaal met Ivar Kreuger samenwerkte?”

„Dat was in het begin van mijn loopbaan. Ik raakte er van overtuigd, dat eerlijkheid de beste taktiek is.”

„Ik was een klein meisje in Parijs toen het schandaal plaats vond”, zei Denise. „Ik herinner me nog, dat mijn vader het huis wees op de Avenue Victor-Emmanuel, waar Kreuger zich van het leven beroofde. Wat gebeurde er daarna met U en met al die ondernemingen van Kreuger?”

„Ik was al maanden tevoren uitgetreden”, antwoordde Hammarlund. „Ik liet Kreuger zijn lucifers en ging zelf in de munitie. Wat Kreugers ondernemingen aangaat, alleen de Zweedse Lucifer Maatschappij overleefde de ramp. Die heeft, meen ik, meer dan honderd fabrieken in een paar dozijn landen. Ik heb weinig belangstelling voor lucifers, hoewel ik verscheidene jaren gezocht heb naar een eeuwigdurende lucifer, die langer bestaan zou dan zijn bezitter.”

„Ik wist niet, dat U zich met onderzoekingen bezighield”, zei Denise en omdat zij te ongeduldig was, om de beleefdheid in acht te nemen, voegde zij erbij: „Ik dacht, dat mannen zoals U alleen belangstelling voor geld hadden.”

„Dat hebben we ook”, erkende Hammarlund. „Maar mannen als ik zien ook vooruit. Onderzoekingen leveren tenslotte geld op. Alleen in Zweden heb ik verscheidene laboratoria. En twee in Frankrijk, die weliswaar mijn naam niet voeren.”

„Ik neem aan, dat dit geen altruisme is?”

„Niet in het minst. Wij werken naar een praktisch doel. Het meeste wat er gedaan wordt, is verknoeide arbeid, maar eenmaal zal in een van mijn laboratoria een parfum vervaardigd worden, dat eindeloos op de huid houdt, of een stof, die niet slijt of een autoband, die eeuwig mee kan - dan komen mijn enorme investeringen er met goede winst uit. Op het ogenblik interesseer ik me voor synthetisch voedsel. Ik heb in mijn archief nog steeds een oude studie, die U en Uw man eens publiceerden. Het ging over een soort algae, als een mogelijke vervanging voor voedsel.”

„Ja, dat was kort na ons huwelijk.”

„Waarom gaf U die onderzoekingen op?”

„Wij waren jong en zagen er niet veel in. Wij werkten aan tientallen onderwerpen, totdat we datgene vonden, waaraan we ons geheel wijden konden.”

„Ik kan niet zeggen, dat U het verkeerd deed. Tenslotte bent U hier om de Nobelprijs in ontvangst te nemen.”

„Ja.”

„Maar van een persoonlijk standpunt uit gezien, had ik liever gehad, dat U voortgegaan was met het syntetische voedsel. Ik ben van mening, dat het veel belooft voor de onmiddellijke toekomst. En er werken op dit gebied maar heel weinig genieën. Maar ik moet erkennen, dat direkt onder mij een uitermate bekwaam scheikundige werkt. In mijn privé laboratorium, dat naast mijn villa gebouwd is. Hij heet Oscar Lindblom, nu nog een onbekende jongeman, maar eenmaal zal hij naam krijgen. Syntetisch voedsel is een hobby van me. Interesseert het U te weten op welke wijze ik tot dit probleem gekomen ben?”

Het kon Denise niets schelen. Zij had verlangen naar Claude.

„Hoe U er toe gekomen bent? Ik denk terwille van het geld.”

„In alle eerlijkheid, néén! Tenminste niet in de eerste plaats. Ik ben tegen het eten van vlees. Praktisch ben ik mijn leven lang vegetariër geweest.”

„Is dat verstandig?”

„Ik ben in goed gezelschap. Plutarchus was het. En Voltaire en Schopenhauer en Tolstoi en onze eigen Swedenborg. Dit bracht mij op het denkbeeld van syntetisch voedsel. Op zekere dag zal geen sterveling ter wereld meer honger hebben of ondervoed zijn, dank zij het goedkope syntetische voedsel.”

„Dat U vervaardigen zult?”

„Dat is mijn droom. In elk geval heb ik een grote eerbied voor begaafde scheikundigen en sedert het bekend werd, dat U naar Stockholm zou komen, verlangde ik er naar kennis met U te maken.”

„U bent heel vriendelijk, Mr. Hammarlund!”

„Niet vriendelijk, nooit vriendelijk!” Hij wiste zich het gezicht af met zijn zijden zakdoek. „Wanneer U het programma doorgenomen hebt, zult U vermoedelijk weten, dat ik deze week een diner geef ter ere van de Nobelprijswinnaars.”

„Inderdaad! Dat was ik vergeten!”

„We zullen vereerd zijn...”

„U zegt „we”. Bent U getrouwd?”

„Ik ben alleen. Uit vrije wil. Ik ben het met Ibsen eens, die zegt, dat de man, die alleen staat, het sterkst is.”

„En een sterke vrouw?”

„Een vrouw is zo heel anders dan een man.” Hij wachtte op haar antwoord, dat echter uitbleef. Toen ging hij verder: „Mijn vrienden en ik zullen vereerd zijn U te ontvangen. Natuurlijk zal Dr. Lindblom ook aanzitten. Hij zal U interesseren. En Miss Marta Norberg zal als gastvrouw optreden.”

„De aktrice?”

„Geen andere!”

„Ik ben niet dol op het toneel en de film, maar als ik er heen ging, was het om haar te zien. In verscheidene jaren heb ik haar niet meer gezien. Heeft zij zich teruggetrokken?”

„Een aktrice trekt zich nooit terug. Zij wacht altijd op de geschikte rol. Wanneer men een aktrice vraagt naar haar terugkeer zal zij altijd antwoorden, dat zij nooit weg geweest is. Dus U en Uw echtgenoot zullen mijn gasten zijn?”

„Ik spreek nooit voor mijn man”, zei Denise. „U moet hem zelf uitnodigen. Wat mij betreft, graag - echter op twee voorwaarden. Dat U er niet op aandringt, dat ik Uw laboratorium zal bezoeken en dat U me geen syntetische of vegetarische maaltijden voor zet.”

„Dat beloof ik U.” Hij bestudeerde haar een ogenblik. „Wanneer Uw man verhinderd mocht zijn en U alleen komt, dan verzeker ik U, dat U daarvan geen spijt zult hebben. Onze Zweedse jongelui zijn zeer galant en weten het beste, dat Frankrijk te bieden heeft, te waarderen.”

Plotseling stond haar gezicht vertoornd. „Mr. Hammarlund, ik mag dan mijn moeilijkheden hebben, maar ik heb waarlijk geen behoefte aan een gigolo!”

„Vergeef me, madame Marceau. Soms druk ik me zo onhandig uit. Maar ik bedoelde niets verkeerds!”

Denise was overtuigd van zijn oprechtheid en zei vergoelijkend:

„De fout ligt aan mij. Ik ben wat overspannen. De reis en het koninklijke gedoe hier...”

Zij zag Claude en Jacobsson haar richting uit lopen. „Daar zijn ze. U zult mijn man een genoegen doen. Hij is beter thuis in deze maatschappelijke gebeurtenissen.” Claude, die een bijna kleurloze borrel in de hand hield, werd op de voet gevolgd door graaf Bertil. Denise sprak hem onmiddellijk aan: „Mr. Hammarlund is heel gezellig geweest, maar ik heb het hem niet gemakkelijk gemaakt!”

„Het tegendeel is waar”, protesteerde Hammarlund.

Denise ging verder tegen haar man: „Je zult in de heer Hammarlund een beschermer van de scheikunde vinden en gevleid zijn, dat hij bekend is met onze vroegste onderzoekingen. „Zij wendde zich plotseling tot Jacobsson: „Ik heb nog nauwelijks een woord met de andere prijswinnaars gewisseld. Laat ik dat nu gaan doen!” Zij nam de arm van Jacobsson. „Wilt U me begeleiden, graaf?”

In de zaal stonden van links naar rechts Saralee Garrett, John Garrett, een jonge, ernstige Zweedse prins in uniform, Margherita Farelli, Carlo Farelli, Konrad Evang, Emily Stratman, Max Stratman, Carl Adolf Krantz en graaf Bertil Jacobsson. De jeugdige prins gaf, naar aanleiding van een vraag van Margherita Farelli, een levensbeschrijving van Alfred Nobel. Garrett luisterde met een ongeduldige hoffelijkheid en ging van de ene voet op de andere staan. Hij had geen behoefte aan inlichtingen of vermaak, maar aan moord. Als een jager, die zich schuil hield, had hij geen tijd voor klein wild. Hij begeerde slechts de koning der dieren. Sedert zijn falen bij de perskonferentie, had Garrett zijn eigen waarde herzien en was hij tot het besluit gekomen, dat hij het verdiende, dat hij zichzelf tot de dood toe verdedigde. Hij had gezworen, dat hij zich niet nogeens door de Italiaan als een satelliet zou laten behandelen. Hij wachtte tot Farelli iets in het midden zou brengen, om hem te kunnen interrumperen of tegen te spreken en op deze wijze te onthullen, dat de Italiaan niet tot deze uitgelezen kring behoorde. In zijn zwarte kostuum, in Rome door een engelse kleermaker gemaakt, was Farelli nu zwijgzaam. Hij luisterde alleen. Het was alsof hij een dreigend gevaar boven zijn hoofd vermoedde en er de voorkeur aan gaf zich in anonymiteit te verschuilen.

De prins ging verder over Alfred Nobel: „...er is nog een andere

reden, dat wij hem zo zeer bewonderen. Hij kwam alle moeilijkheden te boven. Zijn vader ging tweemaal failliet. Nobel zelf kreeg nooit een normale opleiding ... bezat van geen enkele school een diploma. Het zal U in het bijzonder interesseren, professor Stratman, want U sprak immers over John Ericsson, de bouwer van de Monitor voor Lincoln - Ericsson probeerde te bereiken wat U tenslotte gelukt is, het bewaren van zonne-energie! Wist U, dat Nobel Ericsson in Amerika ontmoet heeft?”

„Is het werkelijk?”, vroeg Stratman.

„Het staat in onze geschiedenisboeken. Nobel was toen pas zeventien jaar. Ericsson toonde hem de machine, die hij met zonne-energie op gang trachtte te krijgen. En dit inspireerde de uitvinding van Nobel. „En Nobel vond de nitroglycerine”, zei Garrett gewichtig doende. „Ik geloof niet, dat dit geheel en al juist is, Dr. Garrett. „Het was Farelli, die zich in het gesprek mengde. „Nitroglycerine is enige tijd vóór Nobel samengesteld door een van mijn landslieden - professor Ascanio Sobrero uit Turijn.”

„Dat is waar”, bevestigde de prins.

Garretts zelfvertrouwen daalde aanmerkelijk. Hij was te vlug geweest. De prooi had de jager verschalkt. Garrett nam zich voor geen tweede keer een dergelijke vergissing te begaan.

„Nobel slaagde er in de slaghoed uit te vinden”, ging de prins verder, „en later kwam de dynamietbusiness, die hem zijn miljoenen opleverde. Maar zoals ik al zei, het was voor hem steeds een strijd tegen moeilijkheden en tegenslagen. In het begin-stadium blies de springstof zijn fabriek op, waarbij zijn jongere broeder gedood werd. Hij moest zijn laboratorium op een ijzeren vlot overbrengen naar het midden van een zweeds meer. Bij een ongeval werden duitse en panamese schepen opgeblazen, een heel stadsdeel van San Francisco en een pakhuis in Australië. Mij is eens verteld, dat Uw amerikaanse senaat” - hij sprak thans tot Garrett - „er in ernst over gesproken heeft een wet uit te vaardigen, die op het verschepen van Nobels vloeistof de strop stelde.”

„Ja”, zei Garrett, „die Amerikanen zijn vaak zeer wantrouwend waar het de wetenschap betreft. Toen ik mijn harttransplantatie deed, ontving ik vele dreigbrieven, waarin me gezegd werd, dat ik niet moest trachten te wedijveren met God.”

Farelli zweeg en Garrett genoot van zijn kleine overwinning. „Gelukkig leerde Nobel met zijn dynamiet om te gaan”, zei de jonge prins. „Binnen tien jaren bezat hij vijftien fabrieken en was hij een van de rijkste mannen ter wereld - in zijn dagen zo rijk als Mr. Hammarlund het in deze tijd is.”

„Zeer interessant”, zei Farelli. „Maar ik ben naar iets anders nieuwsgierig. Wij zijn hier allemaal bij elkaar, bekroonden van alle uithoeken der wereld - dank zij Nobels grootmoedigheid! Toch weet ik niets omtrent de weldoener zelf, zijn karakter, zijn leven. Wat was hij nu eigenlijk in werkelijkheid?”

Garrett was gereed om aan te vallen. „U zult toch wel een van de ontelbare artikelen en boeken over Nobel gelezen hebben, Dr. Farelli? Ik heb er verscheidene gelezen en ik heb het gevoel, dat ik hem ken, zoals ik mijn bloedverwanten ken.”

„U moet tussen de regels door lezen, Dr. Garrett”, antwoordde de Italiaan. „Ik zei niet, dat ik nooit iets over Nobel gelezen heb. Ik zei alleen, dat ik, in weerwil van alles wat ik over hem las, nog niets van hem afweet. Wat voor een man was hij? Hij was in staat het vernietigende dynamiet uit te vinden en stelde tevens prijzen in voor vrede op aarde, idealisme in de literatuur en uitvindingen ten bate van de mensheid.”

„Schuldgevoelens, allemaal schuldgevoelens”, zei Garrett. „Het is duidelijk, dat het een compensatie was voor zijn schuldgevoelens.” Graaf Bertil schraapte even zijn keel. „Wanneer ik een kleine toelichting mag geven......”

„Graaf Jacobsson kende Nobel persoonlijk”, vertelde de jonge prins. Aller ogen waren op Jacobsson gevestigd, toen hij voortging: „Ik ben geneigd het met Dr. Farelli eens te zijn, dat Nobel tot heden een raadsel gebleven is. Over zijn tegenstrijdige natuur spreekt geen enkel boek. Inderdaad, ik heb hem korte tijd gekend. Maar in zekere zin heb ik mij mijn gehele leven met hem bezig gehouden - en toch betwijfel ik of ik hem ken.”

Garrett stond er bij, als een schooljongen, die van zijn onderwijzer een terechtwijzing gekregen had.

Jacobsson zei. „Nobel was een ateïst, maar toch las hij de bijbel. Hij'was een vrijgezel, die een afkeer had van vrouwen, maar toch kon hij de jonge amerikaanse vrouwen bewonderen. Hij zou zeker zeer
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onder de indruk gekomen zijn van Miss Stratman, die hier op het ogenblik aanwezig is.”

Farelli,Krantz, Evang en de prins namen zich de wenk van Jacobsson ter harte en prezen de charme van Emily Stratman. Het meisje raakte in verwarring en bloosde. Automatisch bracht zij de hand naar boven, om de opening van haar laag uitgesneden jurk te bedekken. Zij had geaarzeld deze aan te trekken, doch het tenslotte tegen haar zin gedaan.

Jacobsson, die haar verlegenheid zag, betreurde zijn woorden - die alleen haar ingetogen schoonheid hadden willen eren - en vervolgde snel zijn verhaal: „Nobel was een socialist, maar aan de andere kant geloofde hij weer in een diktator. Wat de toekenning van prijzen betreft - die maakte Nobel zélf belachelijk. Hij beweerde graag, dat hij de Zweedse Orde van de Ster van het Noorden te danken had aan zijn kok, omdat diens schotels de mannen verleid hadden, die over de toekenning van de ridderorde beslisten. Hij verfoeide publiciteit, stond geen interviews toe en weigerde zich te laten fotograferen. „Dat is goed voor akteurs en moordenaars”, heb ik hem eens horen zeggen. Toch schiep hij zijn wereldberoemde Nobelprijs. Ik vraag mij af wat hij gedacht zou hebben van onze perskonferenties van vanmiddag.” Stratman zei: „En ik verbaas mij er over, dat hij slechts vijf prijzen ingesteld heeft. Men zou zo zeggen, dat hij ook de besten in botanie, biologie, zoölogie en psychologie zou hebben willen eren, nietwaar?” „Zijn tekortkomingen op dit gebied zijn zelfs nog talrijker”, stemde Jacobsson toe. „Hij gaf ook geen geld voor architektuur, ekonomie, muziek en andere kunsten. Hij wilde alleen die dingen eren, waar hijzelf belang in stelde. Caruso had nooit de Nobelprijs kunnen winnen. Nobel interesseerde zich niet voor zingen. Paul Cézanne zou nooit de Nobelprijs hebben kunnen krijgen, want Nobel interesseerde zich niet voor schilderen. Om geheel oprecht te zijn: een vroeger testament van Nobel vermeldde ook geen prijs voor literatuur. Nobel bracht daar verandering in, toen hij gedurende de laatste jaren van zijn leven begon te lezen en te schrijven.”

„Zijn testament veroorzaakte zeker moeilijkheden”, merkte Stratman op.

„Ja, dat vrees ik ook.” Jacobsson wilde bescheiden zijn, maar de pedagoog in hem won het. „Hij had een hekel aan alle wettelijke formaliteiten. Hij schreef zijn laatste wilsbeschikking eigenhandig. Hij liet een fortuin na, maar benoemde niemand om het te verdelen. Gelukkig nam de Koning daarvoor de verantwoordelijkheid op zich. Nobel had verwanten in Rusland en Zweden en de Zweedse tak bestreed het tes
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tament. Tenslotte werd de zaak geregeld. Voor de eerste keer werden de prijzen in 1901 toegekend, zes jaren na de krematie van Nobel.” „Margherita en ik zijn hem dankbaar”, zei Farelli vrolijk. „Niet alleen voor de eer maar ook voor de duiten.”

„Wat gaat U met Uw deel doen?”, vroeg Garrett agressief.

„Ik schenk het aan mijn meest beminde liefdadigheidsinstelling”, antwoordde Farelli, „namelijk het Carlo-Farelli-fonds. Om Carlo Farelli, zijn vrouw en de kleine Farelli’s in leven te houden.”

„U bent dus voornemens het zelf te houden?”

„Beslist!”

Saralee tikt haar man op de arm. „John, wat de mensen met hun geld willen doen is hun eigen zaak!”

Garrett sloeg op deze woorden geen acht, maar hield zijn prooi vast. „Iedereen doet het naar zijn eigen smaak”, zei hij. „Ik geef mijn deel aan het Rosenthal Medical Center in Pasadena. Voor het verrichten van onderzoekingen.”

„Dat is prettig voor U”, zei Farelli, „ik benijd U, dat U tot een dergelijke - geste in staat bent.”

„Een wetenschapsman heeft geen keus.”

Carl Adolf Krantz maakte een gebaar naar Stratman.

„En hoe, Herr Professor, denkt U over deze aangelegenheid?”

„Ik moet de zijde van mijn vriend uit Rome kiezen”, antwoordde Stratman. „Ik hou de prijs zelf. Ik heb de wereld genoeg geschonken. Zij kan zonne-energie in voorraad houden, maar ik wil het geld hebben.”

„Bravo!”, riep Krantz uit met de geestdrift van de bewonderaar. Garrett bloosde.

„In orde, het staat één tegen twee, maar ik denk nog steeds, dat......”

Graaf Jacobsson achtte thans het ogenblik voor een diplomatieke interventie aangebroken. „Er is geen goed of kwaad wat de besteding van de geldprijs betreft. Elke bekroonde heeft zijn eigen opvattingen. Vele winnaars hebben, evenals Dr. Garrett, het geld voor bewonderenswaardige doeleinden ter beschikking gesteld.”

„Albert Einstein hield niets van zijn geld. Met toestemming van zijn tweede echtgenote gaf hij de helft aan zijn eerste vrouw, Mileva, omdat zij hem gesteund had in zijn zware beginjaren. De rest ging naar liefdadige instellingen te Berlijn. Romain Rolland stelde zijn hèque ter beschikking van pacifistische organisaties. Fridtjof Nansen besteedde het geld aan het bouwen van twee landbouwscholen in Rusland. Tagora stortte zijn prijs op de rekening van zijn internationale school in India......”
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Krantz viel hem in de rede:

„Jane Addams gaf haar halve aandeel aan de Internationale Vrouwenliga voor de Vrede.”

Jacobsson knikte. „Ja, maar eenzelfde aantal winnaars gaf er de voorkeur aan het geld te behouden. Salma Lagerlöf kocht haar familiehuis terug, dat drie eeuwen oud was. Björnson loste er de hypotheek op zijn boerderij in Noorwegen mee af. Marie Curie bouwde in haar huis een nieuwe badkamer en de rest van het geld hield haar man, die toen geen les meer behoefde te geven. Knut Hamson was totaal verarmd en het geld hielp hem weer op de been. Zo ziet U, heren, er bestaat geen regel en geen gewoonte.”

„Het is belangrijk er aan te herinneren”, zei de jonge prins, „dat de negen miljoen dollars van Nobel veilig in Zweden belegd zijn. Spoorwegen, onroerend goed. Er is altijd een groot bedrag aan rente te verdelen onder de winnaars. Ik ken geen jaar, waarin een prijs minder bedroeg dan dertigduizend dollar en dit jaar is het zelfs meer dan vijftigduizend. Ik geloof, dat we dit ook te danken hebben aan onze gezonde ekonomie en onze jaren van neutraliteit.”

Voor Jacobsson was het woordje „neutraliteit” een tere aangelegenheid, want in de twee wereldoorlogen was hij hartstochtelijk op de hand van de geallieerden geweest. De graaf was van mening, dat hij, zonder de prins te kwetsen, een korrektie moest aanbrengen.

„Ik weet niet op welke wijze onze zogenaamde neutraliteit onze ekonomie bevorderd heeft”, zei hij. „En ik ben er ook niet zo zeker van, dat onze hogelijk geprezen neutraliteit wel zo neutraal was. In de tweede wereldoorlog stond de meerderheid van het Zweedse volk aan

de zijde der geallieerden, en......”

„Onzin”, zei Carl Adolf Krantz enigszins bars.

„......en steunde hen waar dit maar mogelijk was”, ging Jacobsson

verder. „Wij zonden honderd miljoen dollars en negenduizend vrijwilligers naar Finland om Rusland in 1939 te bevechten. Toen we een duitse V 1 vonden stuurden we de stukken naar Engeland. We hadden in Malmö een centrum voor joodse vluchtelingen en wij weigerden asiel te verlenen aan nationaal-socialistische en fascistische oorlogsmisdadigers. Wij redden bijna twintigduizend Denen en Noren van de koncentratiekampen!”

Krantz zei: „Je weet heel goed, dat Zweden pro-Duits was. Koning Gustaaf V was getrouwd met een duitse. Al onze geleerden studeerden, evenals ikzelf, aan duitse universiteiten. Duits was in Stockholm onze tweede taal. Voor de oorlog veroorloofden we Engeland niet troepen door ons land naar Finland te zenden, maar in 1940 stonden
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we Hitler toe - en terecht - troepen en munitie met onze spoorwegen te sturen naar Narvik en Trondheim. Ik betreur de Nazi-mis-daden, waarvan zelfs de Führer onkundig was, maar men kan maar niet zo ineens al het goede wegvegen, dat Duitsland voortgebracht heeft. Duitsland was en blijft het land van Beethoven, Goethe, Kepler, Hegel......”

„Ook van Göbbels, Himmler, Streicher, Ilse Koch”, zei Stratman. Wat in de war keek Krantz naar Stratman. „Ja, natuurlijk, dat ben ik met U eens, Herr Professor, maar waar het goede is, is ook het kwade. Ik ben er trots op, dat ik gedurende de oorlog aktief voor Duitsland werkte. Waarom niet? In vredestijd heeft het ons meer geboden dan Engeland en Amerika.”

Toen Krantz uitgesproken was, hing er een zware stilte. Alle aanwezigen voelden zich wat van hun stuk gebracht. Een ogenblik overwoog Stratman de woordenstrijd met Krantz voort te zetten, maar de aanwezigheid van Emily hield hem daarvan terug. Het was de jonge prins, die de stilte verbrak: „Ik geloof, dat Zweden noch voor de Duitsers noch voor de geallieerden was. Zweden was pro Zweden en pro de menselijkheid. Wij willen, als Zwitserland, blijven leven en anderen laten leven. Is dat verkeerd? Ik ben van mening, dat het beschaafd en goddelijk is niet te willen doden, maar te willen leven. Wanneer we een groot en sterk land waren geweest, hadden we misschien partij moeten kiezen.”

„Ik was tijdens de tweede wereldoorlog officier van gezondheid”, zei Garrett. „Ik zag de gevechten te Iwo Jima!” Hij wendde zich tot Farelli. „Waar was U in de laatste wereldoorlog?”

De Italiaan keek Garrett koel aan. „Ik was niet te Iwo Jima, maar in Regina Coeli in Rome”, zei hij. „Ik zat in de gevangenis. Niet alle Italianen behoorden tot de zwarthemden van Mussolini.”

Garrett voelde de slag en stond verslagen.

Farelli richtte toen het woord tot Stratman. „Ik ben er echter zeker van, dat U meer ellende ondervonden heb dan ik, professor! Als Jood moet U heel wat geleden hebben.”

Stratman merkte, dat Emily naast hem huiverde en hij antwoordde op zachte toon:

„Ik leed niet, in elk geval niet lichamelijk. Ik bracht als gijzelaar de gehele oorlog in een laboratorium door. Mijn schoonzuster was in Ravensbrück en daarna in Auschwitz.”

Garrett wilde iets zeggen, iets om de eerbied te herwinnen. Hij wilde medelijden tonen. Zonder er verder bij na te denken, vroeg hij aan Stratman: „Werd zij gedood in de gaskamer?”
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Stratman knipperde met de ogen en keek naar zijn nichtje. Haar ogen hadden zich gevuld met tranen. Zij was kwaad, omdat zij zo in het openbaar haar gevoelens toonde.

„Ik...... ik wil iets drinken”, zei ze en zij verwijderde zich snel van

de groep. Stratman keek haar na, toen zij naar de kelner liep. Toen antwoordde hij: „Ja, zij kwam om in de gaskamer. Zij was de moeder van Emily. Het meisje bracht de oorlog door in Ravensbrück. Nu staat zij onder mijn hoede.”

Het gesprek had het dode punt bereikt. Saralee ging met haar man uit de groep - de overigen voegden zich bij andere gasten. Gefascineerd had Craig verscheidene minuten naar de slanke brunette gekeken. Van alle jonge vrouwen in de zaal, was zij de enige die hem boeide. Hij was er zeker van, dat hij Emily Stratman al eerder ontmoet had. Maar als dat waar was, zou hij haar niet vergeten hebben, zei hij in stilte tegen zichzelf. Plotseling was hij er minder zeker van, dat hij haar al eerder gezien had. Zijn ogen volgden haar, toen zij schijnbaar doelloos door de zaal liep. Hij ontdekte, dat zij naar de kelner in livrei zocht. Hoewel zijn benen niet geheel en ai aan zijn wil gehoorzaamden en hij een beetje wankelde, probeerde hij de kelner op hetzelfde moment te bereiken als het meisje.

Emily nam juist het laatste glas champagne van het dienblad.

„O”, zei hij, „U hebt me verslagen......”

„Het spijt mij”, antwoordde zij, hem ternauwernood aankijkend, „maar er zal hier nog wel meer champagne zijn, vermoed ik.”

Craig keek de bediende vragend aan. De man stak zijn vinger op, om hem te beduiden, dat hij even wachten moest en haastte zich toen weg.

Craig zag naar het meisje, dat haar hoofd over het glas gebogen had. „Ik ben er zeker van, dat ik U reeds ergens ontmoet heb”, zei hij.

Zij nam hem voor het eerst wat aandachtiger op. „Dat is toch niet het geval”, antwoordde zij.

„Als we elkaar dan niet ontmoet hebben, dan doen we het nu. Mijn naam is Andrew Craig. Ik ben......”

„Ik weet het”, zei zij. „Men heeft mij U aangewezen, toen U binnen kwam. Ik wens U geluk.”

„Dank U. U bent de dochter van professor Stratman?”

„Zijn nicht.”

„Juist! Hij is vrijgezel, nietwaar?”

„Ja!”

„En U zorgt voor hem?”

„Vermoedelijk is het omgekeerde het geval.” Zij aarzelde even en
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vervolgde toen: „Mijn oom heeft genoeg aan zichzelf. Zo is het met mij niet gesteld.”

Zij was groter dan hij verwacht had. Haar zwarte haar glansde als het licht er op viel. De krullen langs haar wangen gaven haar iets pikants. De woorden „Vestaalse Maagd” schoten door zijn gedachten. Haar zuiverheid bekoorde hem.

„Ik keek naar U, een paar minuten geleden, toen Uw oom met die mensen stond te praten”, zei hij. „Uw zelfbeheersing maakte indruk op me, maar ineens werd U ontstemd. Bent U dat nog?”

Zij keek hem met verbazing aan. „Ja, tamelijk! Laat de facade U niet misleiden!” Zij pauzeerde en verwonderde zich over haar eigen spraakzaamheid. „Ik weet niet waarom ik U dit allemaal vertel. Ik moet dronken zijn. Dit is mijn vierde glas champagne!”

„Niet U, maar ik ben dronken met U dergelijke dingen te vragen. Maar ik wist niets beters te zeggen. Ik kan het zelf niet verklaren. Het leek mij eensklaps belangrijk.”

„Ik heb er niets op tegen. Het is in orde.”

„U kent mijn naam wel, maar ik de Uwe niet”, zei hij.

„Emily Stratman. Geboren in Duitsland. Genaturaliseerd Amerikaanse. Opgegroeid van haar vijftiende jaar af in New-York. Woont thans in Atlanta, Georgia. Heb ik nog iets vergeten?”

„Ja. Huwelijksstaat!”

„Alleen!”

„Het resultaat van een ongelukkig huwelijk?”

„Komen schrijvers op deze manier aan hun stof? Geen huwelijk! Niet in het verleden. Niet in de toekomst!”

„Hoe kunt U iets over de toekomst weten?”

„Omdat ik het heden ken. Wat deed U, voordat U de Nobelprijs won? Raadgeven aan verliefden?” Zij verontschuldigde zich meteen weer voor die laatste opmerking. „Ik maakte maar een grapje. Ik wilde niet brutaal zijn.”

„Alsjeblieft, zeg niet, dat U brutaal tegen me geweest bent. Dat woord verkilt me. Men kan alleen brutaal zijn tegen oudere mensen. Ik ben niet ouder. Ik herinner me, dat ik mij realiseerde, dat ik van middelbare leeftijd ben, toen een meisje, dat mij voorgesteld werd, „Sir” tegen me zei.”

„Ik heb geen hekel aan mannen van middelbare leeftijd”, zei zij. „In werkelijkheid geef ik hun de voorkeur. Je voelt je behagelijker bij hen.”

„Een barbarisme! Zijn „onromantisch” en „ongevaarlijk” synoniem voor behagelijk?”
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„Vanavond wil ik niet diep nadenken. Geen zelfontleding. Alleen champagne en de Koning!”

„Met andere woorden: U bent nog altijd ontstemd.”

„U blijft maar graven! Leg hier mijn arme ziel toch niet bloot!” Zij sprak zonder boosheid, met een vlakke, zachte en wat onverschillige stem. „Ja, ik ben nog steeds een beetje uit mijn evenwicht. Ik veronderstel, dat U daar de reden van wenst te weten.”

Hij knikte.

„Ja, inderdaad!”

„Dat is stof voor Uw volgende boek, Mr. Craig. Wij stonden zoeven te spreken en Dr. Garrett ging Dr. Farelli te lijf - overigens met weinig sukses, mag ik wel zeggen - en Garrett vertelde wat hij in de oorlog deed en Dr. Farelli deelde ons mede, dat hij in een ro-meinse gevangenis zat. Mijn oom zei, dat hij gijzelaar was voor mijn moeder. Mijn moeder en ik waren in Ravensbrück. Op een dag werd mijn moeder echter weggehaald en in een veewagen naar Polen gevoerd, naar Auschwitz. Dr. Garrett wilde toen weten of ze - wat is het woord ook weer? - o ja, gelikwideerd was in een gaskamer. Ik kreeg het gevoel alsof ik in iemands doodkist keek. Toen verloor ik mijn zelfbeheersing. Het was dwaas, want ik had op die manier in geen jaren meer aan mijn moeder gedacht. Plotseling, temidden van al die vreemden, overviel het me. Ziezo, nu hebt U Uw stof, Mr. Craig!” Hij was diep ontroerd. „Ik wens van U geen stof voor een boek, Miss Stratman!”

„Wat wenst U dan?”

„Iemand met wie ik wat praten kan.”

De bediende in livrei kwam terug met een blad, dat vol glazen champagne stond. Craig nam een glas en wachtte totdat de man zich weer verwijderd had. Hij zei tegen Emily:

„Ik moet mezelf verbeteren! Ik wens niet iemand met wie ik wat praten kan. Ik wens speciaal met U te praten. Het waarom er van is niet te zeggen. Je ziet een meisje met groene ogen, zij glimlacht of

strijkt haar haren weg......”

„Of zij is uit haar humeur!”

„Ja, en je wenst haar te kennen. Soms ken je haar al, maar dan merk je weer, dat je het slachtoffer van je verbeelding geworden bent.”

Hij haalde zijn schouders even op en dronk zijn glas leeg.

„Is de vrouw, met wie U naar Stockholm kwam, een familielid?” ,Mijn schoonzuster! Hoe wist U, dat zij mijn vrouw niet is?”

„Ik las de dagbladen, Mr. Craig. Ik las ook boeken en veel over de auteurs zelf. Ik wist, dat U weduwnaar was.”
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„Ja, dat ben ik. Van dat moment af - drie jaar geleden! - heeft mijn schoonzuster mij met haar goede zorgen omringd.”

„Zij is een knappe vrouw.”

„Ik vermoed het, maar weet het eigenlijk niet.”

„Leek Uw vrouw op haar?”

„Mijn vrouw was in zeker opzicht meer vrouwelijk.” Hij wist op het ogenblik niet met zekerheid hoe vrouwelijk Harriet geweest was. Het was allemaal betrekkelijk. Ten opzichte van Leah was Harriet meer vrouwelijk geweest. In vergelijking met het meisje, dat thans voor hem stond, was Harriet minder vrouwelijk geweest.

„Hoe leeft U?”, vroeg Emily. „U woont ergens in Wisconsin, nietwaar? Maar hoe?”

Hij verdrong het verleden van de laatste jaren uit zijn geheugen en probeerde, als een jongen, op een aardig meisje indruk te maken: „Ik woon in een landhuis, dat in een buitenwijk van een bekoorlijke stad staat. In de ochtenduren wandel ik, of werk ik in de tuin. Na de lunch sluit ik mezelf in mijn werkkamer op en schrijf tot de avond. Mijn avonden zijn rustig, een paar vrienden op bezoek, wat kaarten, of een beetje lezen. Soms ga ik een paar weken naar Chicago of New-York. Ik ben bang, dat het allemaal een beetje saai klinkt.”

„Het klinkt verrukkelijk!”

Craig glimlachte wrang. Wanneer Lucius Mack hem eens had kunnen horen spreken! Deze zou gezegd hebben: „Wel, oude jongen, je verbeelding begint weer te werken!”

„En wat doet U?”, wilde hij van Emily Stratman weten.

„Ik houd het huis van mijn oom in orde en werk in een ziekenhuis voor oorlogsinvaliden. Ik lees ook veel.” De opsomming was zo sloom, dat zij zich haastte de zaak wat te verfraaien: „En natuurlijk komen allerlei belangrijke mensen mijn oom bezoeken. Ik ben dan de gastvrouw. We geven te veel diners en hebben te veel late avonden. Voor nachtklubs heb ik geen belangstelling.” Zij wenste wanhopig het onderwerp van gesprek te veranderen. „Ik lees nu een van Uw boeken. Ik kocht het om het op de boot te lezen.”

Het verheugde hem. „Welk?”

„Ik las ze allemaal en kwam tot de ontdekking, dat De Volmaakte Staat ontbrak. Ik ben er bijna door. Ik geloof, dat ik er het meest op gesteld ben. Het minst hou ik van De Wilde, omdat het zo ruw is......”

„Net als onze tijd......”

„Ja, net als onze tijd en dat maakt me bang. Armageddon was opwindend en ontroerend, maar het maakte me ook bevreesd. Het Zwarte
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Hol is bijna klassiek, hoewel het in Georgia niet al te best verkocht zal worden. Mijn boekhandelaar probeerde mij uit mijn hoofd te praten, om het te kopen. Maar dat andere - dat gaat over de Staat van Plato! Oom Max vertelde me, dat het kortgeleden in Skandinavië uitkwam, en dat U er de Nobelprijs aan te danken hebt. U verdient die ook!”

Hij keek door de salon. Het kwam hem voor, dat hij bijziende was, of dat een waas over de aanwezigen gevallen was. Hij had weer veel te veel gedronken. Hij zette zijn glas op het marmeren blad van een tafeltje. „Ik wil U een en ander laten zien.”

Hij nam haar bij de arm, maar zij bleef staan:

„Wat wilt U me laten zien?”

Hij wees met de vinger:

„Die kamer daar - Graaf Jacobsson vertelde mij, dat die naar een zeer historisch vertrek voert - de slaapkamer van Sofia Magdalena! Hij zei me, dat het de moeite waard is bekeken te worden. Laten we eens gaan kijken!”

Zij aarzelde:

„Ik weet niet......”

Hij nam haar het glas uit de hand en zette het ook op het marmer. Toen bracht hij haar over de franse tapijten naar de kamer, waarover hij gesproken had.

„Ga mee”, zei hij. Hij opende een deur. Toen kondigde hij aan: „Sofia Magdalena wacht ons!” Zij stapten de slaapkamer binnen. Hij sloot de deur achter hen. Het plafond van de kamer toonde een overweldigende allegorie van de werelddelen. Emily ging terstond twee schilderijen van Gérard bezichtigen: Eugène de Beauharnais, de stiefzoon van Napoleon, en Eugène’s vrouw, Prinses Amalia Augusta van Beieren. In de salon had Craig hoofdzakelijk aandacht gehad voor Emily’s gezicht, nu zag hij voor de eerste keer haar slanke gestalte. Met een schok drong het tot hem door, dat hij sedert de tijd van Harriet niet meer zo door een vrouwelijk lichaam bekoord was. Het was of hij uit een lange dodenslaap opgestaan was. Hij liep op onvaste benen naar het meisje toe en bleef voor haar staan. Met bewondering in haar ogen keek zij hem aan. Zijn hart bonsde.

„Ik wenste alleen met je te zijn!”, zei hij.

Haar ogen toonden, dat zij bang was, maar zij bewoog zich niet.

„We zijn immers alleen!”

„Je bent zo mooi...... ik ben er helemaal ondersteboven van...... je

bent mooi......ik moet het je zeggen!”

„Dank U”, antwoordde zij kort. „Ik geloof, dat we nu weer beter......”
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„Emily, ik wil je kussen. Ik heb geen vrouw aangeraakt sedert......”

Hij greep haar bij de arm en trachtte haar naar zich toe te trekken, maar eensklaps was zij een en al verweer.

„Raak me niet aan!”

„Emily, luister, ik probeer je te vertellen......”

„Ga weg! Ga weg!” Zij wilde weglopen, maar hij hield haar bij de schouder tegen.

Hij zag haar toen, zoals hij haar nog nooit eerder gezien had, ademloos, huiverend. Hij ontdekte een geheime wond in haar. Het besef, dat hij haar opnieuw gekwetst had, overweldigde hem met schaamte. Hij liet haar los:

„Het spijt me, Emily. Neem me niet kwalijk. Geloof me...... Ik ben

niet zo...... helemaal niet...... Ik heb te veel gedronken en verloor

mijn bezinning. Vergeef het me! Vergeet het! Het is alleen te wijten

aan het feit, dat ik de hele dag gedronken heb......”

Plotseling ging een deur open, licht viel over hen. Op de drempel stond Leah.

Zij kwam langzaam naderbij, kijkend van de een naar de andere.

Zij zei op koele toon tegen Craig:

„Ik zag je hier binnen gaan. Ik wilde je zeggen, dat ze je zullen missen. De Koning is in aantocht.”

Craig probeerde zijn houding te herwinnen. „Dit is Miss Stratman - de nicht van professor Stratman - mijn schoonzuster, Miss Leah Decker.”

„Hoe maakt U het?” zei Emily op vlakke toon. Zij ging snel enige passen achterwaarts.

„Wanneer U mij excuseren wilt......mijn oom......”

Emily verdween, met opgeheven hoofd, zonder hen nog aan te kijken. Leah keek haar nadenkend na. Toen wendde zij zich tot haar zwager: „En?”

„Wat en?”

„Komt er niet op aan! Lieve help, wat zie je er uit! Je ogen zijn met bloed doorlopen. Je das! En je hebt een kam nodig! Hier heb je die van mij!”

„Verknoei je tijd niet!” Hij voelde zich beroerd en zou een klaaglied willen aanheffen. „Kom mee! Laten we een buiging maken!”

Toen graaf Jacobsson driemaal met zijn stok op de vloer stampte, vormden de aanwezigen in de salon een grote halve cirkel. Even later verscheen Zijne Majesteit de Koning van Zweden. Jacobsson liep naar zijn monarch toe, die hem de hand reikte. Graaf Bertil boog het hoofd. Daarna begaf de Koning zich naar de genodigden, Jacobsson een halve
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schrede achter hem. De Koning gaf elk een hand, een hoofdknik en een gedempt woord.

Craig keek naar de gasten. De meeste Skandinaviërs onder hen stonden stijf en stram alsof zij soldaten waren, die geïnspekteerd werden. Maar Emily kon hij nergens ontdekken in de rijen. Naast hem maakte Leah haar révérence. Toen hoorde hij zijn naam noemen. Jacobsson stelde hem aan de Koning voor. De prijswinnaar voor literatuur. De Koning bood hem de hand:

„Welkom in ons land, Mr. Craig!”

„Dank U......” Hij stond op het punt „Koning” er aan toe te voegen,

maar hij herinnerde zich de les inzake het protokol en zei: „Uwe Majesteit!”

De monarch zei: „Ik heb met genoegen Uw roman De Volmaakte Staat gelezen.”

„Dat stel ik op prijs, Majesteit!”

„Ik zie met verlangen uit naar Uw volgende werk.”

Aangemoedigd door de flessen, welke hij die dag geledigd had, vroeg Craig met de roekeloosheid van een jonge socialist:

„Is dat een bevel van Uwe Majesteit?”

De Koning voelde zich geamuseerd:

„Als U het zo opvatten wilt.”

„Ik ben oprecht gevleid en geïnspireerd. Het eerste exemplaar zal ik aan Uwe Majesteit zenden!”

De Koning liep verder en Craig merkte, dat de belangstelling van de Koning hem inderdaad gevleid had. Maar niet geïnspireerd - in geen geval geïnspireerd. Hij hoorde naast zich Leah ontdaan fluisteren: „Hoe kon je zulke grappen met Zijne Majesteit maken!”

„Hij scheen er niets tegen te hebben.”

„Hoe weet je dat? O, Andrew, wat ben ik in de war!”

„Hij vond het leuk”, zei Craig tussen zijn tanden.

„Zelfs als dat zo is...... Als je gedronken hebt doe je zulke onver

antwoordelijke dingen. Wat zul je nu aanstonds weer uitspoken?” „Schei alsjeblieft uit, Leah! We zijn het sukses van de avond! Ik zal jouw révérence niet bekritiseren en maak jij geen aanmerkingen op mijn gesprek......”

„Iedereen zag je die slaapkamer ingaan.”

„Wat hindert dat? Het is hier toch geen hoerenkast!”

Leah kreeg een kleur. Zij keek in het rond of iemand de laatste woorden van Craig gehoord had. Dit bleek niet het geval te zijn. Zij opende de mond om opnieuw wat te zeggen, maar zij bedacht zich en hulde zich plotseling in stilzwijgen.
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De Koning had intussen zijn maatschappelijke plicht gedaan en wachtte nu op de koninklijke familie. Gevolgd door de prinsen en prinsessen ging hij de eetzaal binnen. Craig zat tussen Leah en Ingrid Pahl in, ongeveer tien meter van de Koning vandaan. De monarch zat aan het hoofd van de tafel. Andrew merkte iets bijzonders op. Naast het bord van de Koning stond een gewoon ei in een schitterende, gouden eierdop.

Hij tikte Ingrid Pahl op de arm, wees er naar en vroeg:

„Wat is dat?”

„Wat?”

„Naast het bord van de Koning! Het ziet er uit als een ei!”

Ingrid Pahl antwoordde vrolijk:

„Het is een ei, Mr. Craig! Een traditie! Lang geleden zat een van de eerste christelijke regeerders over Zweden aan de maaltijd. Hij werd toen overvallen door buikpijn. Hij vroeg om een gewoon ei. Het duurde wel een uur, voordat men een ei kon bemachtigen en onderwijl zat de Koning te zieden van ongeduld. Eindelijk werd het ei opgediend. Maar de Koning was buiten zichzelf. Hij vaardigde een proklamatie uit, waarin bepaald werd, dat er voortaan elke dag bij het bord van de Koning een gekookt ei moest staan. Dat doet men nu al ongeveer tien eeuwen.”

„Grappig”, zei Craig. „En op de tafel achter hem......?”

„De kroon, de scepter, de speer en het kruis - allemaal symbolen van de koninklijke waardigheid. Hij draagt niet de kroon en zwaait niet de scepter. Maar zij liggen er. En hij weet het. En de demokrati-

sche regering weet het. En het zweedse volk weet het......Het is in

elk geval iets om op te vertrouwen in gevaarlijke tijden. Het is iets wat ateïsten en republikeinen missen, geloof ik.”

Craig zei treurig: „Ik benijd U, dat U iets hebt om in te geloven.” Toen werd de kaviaar geserveerd. Craig nam ervan, zonder er trek in te hebben. Hij keek wie tegenover hem zaten. Hij zag professor Stratman - naast de geleerde zat Emily. Zij at haar kaviaar met neergeslagen ogen.

Craig had voor het schitterende diner geen enkele belangstelling. Hij deed alle moeite om een blik van Miss Stratman op te vangen. Ingrid Pahl sprak tegen hem, Leah sprak tegen hem, maar hij hoorde niet wat zij zeiden. De warme schotels kwamen. Het meeste liet Craig echter onaangeroerd voorbijgaan. Hij dronk voortdurend champagne. Maar Emily scheen zijn tegenwoordigheid niet te willen opmerken. Er werd een toost gehouden op Zijne Majesteit. Op Alfred Nobel. Craig begon medelijden met zichzelf te krijgen. Wat had hij eigenlijk
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gedaan dat zo zondig en verkeerd was? Hij had een meisje in een kamer gebracht en haar toen verteld, dat hij haar mooi vond en haar wilde kussen! Was dat een misdaad? Om de verdommenis niet en een ander meisje zou er trots op geweest zijn - een Nobelprijswinnaar! De fout lag bij haar en niet bij hem. Hij had haar niet verkracht! En niet gewond!

Later kwam hij tot de slotsom, dat hij haar op een of andere wijze wel verkracht en gewond had. Elke vrouw is op verschillende manieren kwetsbaar. De ene vrouw beledig je door haar lichamelijk aan te raken - door je met geweld van haar meester te maken. Een andere vrouw was geestelijk te beledigen, door woorden. Klaarblijkelijk behoorde Emily Stratman tot de tweede kategorie. Zij was zonder twijfel bevreesd voor mannen - vermoedelijk was zij nog een maagd, die reeds de geringste dingen - een kus, een omhelzing - als een soort verkrachting beschouwde. Doch na een nieuw glas champagne rees de barometer weer te zijnen gunste. Wat kon zij hem schelen? Na Harriet was er in werkelijkheid geen vrouw meer voor hem geweest. Alle vrouwen waren voor hem gestorven met Harriet. Ze konden voor zijn part allemaal naar de hel lopen! Adieu, Emily!

Tot zijn verrassing zag hij, dat iedereen aan tafel zich verhief. Met een schok realiseerde hij zich, dat het Koninklijk Banket ten einde was en dat de Koning vertrok. Met moeite bracht hij zichzelf op de been.

Ingfid Pahl zei:

„In de salon wordt koffie geserveerd!”

„Mooi”, antwoordde hij.

Zijn overpeinzingen aan tafel hadden hem in de war gebracht en hij had thans aan alles behoefte, behalve aan formeel gezelschap en hol gepraat. Hij had geen trek in Emily en nog veel minder in Leah.

In zijn nabijheid stond graaf Bertil Jacobsson, alleen; hij bekeek een van zijn dekoraties. Craig liep op hem toe.

„Graaf”, zei hij, „wanneer U mijn schoonzuster, Miss Decker, ziet, wilt U dan zo vriendelijk zijn haar te zeggen, dat ik eerder vertrokken ben. Ik wil naar het hotel terugwandelen. Ik heb behoefte aan frisse lucht!”

„Zeker, Mr. Craig.” Jacobsson verborg zijn bezorgdheid niet.

„Bent U niet in orde?”

„Prima. Onvergetelijke avond. Uitstekend diner!”

„Het zal U genoegen gedaan hebben, dat Zijne Majesteit zo ingenomen met U was.”

„Zeg dat tegen mijn schoonzuster, als U wilt!” Hij wenste er aan toe
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te voegen: „En zeg het ook tegen Emily Stratman.” Maar hij zag er van af. Hij zei alleen nog: „En hartelijk bedankt!”

Craig ging zijn hoed en overjas halen en verliet het Koninklijk Paleis.

Hij had in een goedkope bar om een taxi getelefoneerd. Nadat hij het paleis verlaten had, had hij gelopen. Zijn gang was moeilijk geweest en hij had soms geleund tegen een koude muur van een of ander donker gebouw. In het late winteruur was de stad verlaten en het enige geluid, dat hij gehoord had, was de zware slag van zijn schoenen op het asfalt en het geronk van een voorbijrijdende auto. Tenslotte had hij in een zijstraat een bar gevonden, waar de whisky hem weer wat ontdooid had. Hij had het gevoel alsof hij het dieptepunt van zijn bestaan bereikt had. Het verlangen, dat lang in slaap geweest was, was weer onmiskenbaar gekomen: de wens om bemind te worden, niet uit medelijden of eerbied, maar gewoon: bemind te worden. Craig ging op de achterbank van de auto zitten. Hij zocht even in zijn portefeuille. Toen vond hij het stukje papier, dat aan de fles in de trein van Malmö gezeten had.

„Breng me naar Volhemsgatan 172 C“, zei hij.

De rit duurde slechts kort. Hij betaalde en gaf een fooi van drie kronen. Hij stapte uit en stond voor een gebouw met zeven verdiepingen. Hij trad binnen. Boven elke brievenbus in de vestibule stond een naam, kamernummer en etage vermeld. „Lilly Hedqvist, Kamer C. Verdieping 6”, las hij.

Door de schemering bereikte Craig de lift. Het was een kleine driehoekige kooi. Hij drukte op de knop van de zesde etage.

Toen de lift stil stond, strompelde Craig er uit. De korte, nevelige gang zwom voor zijn ogen. Hij vroeg zich af of hij verder zou gaan - het zoeken naar liefde leek hem nu minder geschikt - maar eensklaps besefte hij, dat het een betere dwaasheid was dan naar het Grand Hotel en Leah terug te keren.

Met een hand tegen de muur, om zich te steunen, stak hij de gang over. Het laatste appartement bij het venster droeg de letter „C”. Hij klopte zacht aan. Toen er geen antwoord kwam, klopte hij harder. „Ja”, klonk haar stem.

„Ik ben het”, zei hij.

De deur werd op een kier geopend, en toen, plotseling, helemaal.

Hij herkende slechts de stortvloed van gouden haar.

„Mr. Craig”, fluisterde ze, in de war gebracht.

Hij deed een wanhopige poging tot hoffelijkheid. Hij nam zijn hoed af en zei:
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„Miss Lilly......” Haar achternaam kon hij zich echter niet meer

herinneren.

„Komt U alstublieft binnen!”

De toon van haar stem was zo smekend, dat hij onmiddellijk aan het verzoek voldeed. Hij kon met zijn benevelde blik slechts een gedeelte van de kamer waarnemen. Een divan met gestreepte kussens, twee stoelen, een klein televisie-apparaat, een bed voor twee personen. Hij bereikte het bed en viel er plat op neer.

Hij probeerde het uit te leggen:

„Lilly...... ik ben erg dronken...... en erg oud...... ik wilde bij

iemand zijn, die me begrijpen zou en niet boos was......en toen dacht

ik aan jou, Lilly. Vind je het erg?”

„Mr. Craig, ik ben gelukkig, dat U bij me gekomen bent.”

„Ik wil een beetje rusten en zal dan naar het hotel teruggaan”, zei hij. Zij nam zijn kille handen en begon die te wrijven.

„U moet blijven. Ik zal voor U zorgen. Ga wat slapen, Mr. Craig.”

Hij voelde zich tevreden. Hij was welkom. Hij merkte, dat zij zijn overjas en zijn kolbert uitgetrokken had. Zij ontdeed hem van zijn boord en hemd. Zij was boven hem. En wat zijn wang aangeraakt had, was misschien haar borst geweest. Het was iets wonderlijks daaraan te denken, voordat hij in slaap viel. En toen, ineens, sliep hij.

Toen hij de ogen weer opsloeg, zag hij door de dunne gordijnen, dat de stad nog donker was om hem heen. De kamer, waarin hij zich bevond, was gedeeltelijk verlicht door een nachtlampje. Hij dacht, dat hij in zijn kamer in Millers Dam was. Vervolgens begreep hij, dat hij in het Grand Hotel in Stockholm was - en daarna drong het met verbijstering tot hem door, dat hij in een vreemde kamer lag.

Met moeite ging hij opzitten, terwijl hij de dekens van zich afgooide. Hij merkte, dat hij niets anders aan had dan zijn onderbroek. Hij kon zich niet herinneren, dat hij zich uitgekleed had, voordat hij naar bed ging. Maar toen herinnerde hij zich de laatste gebeurtenissen van de vorige avond. Het beeld werd duidelijker. De stortvloed van gouden haar.

Een paar decimeter van hem af sliep Lilly Hedqvist onder een deken. Zij lag er met de onschuld van een kind. Lokken dwarrelden over haar gezicht De deken was opgetrokken tot aan haar schouders, zodat alleen een wit bandje van haar nachtkleed te zien was.

Terwijl Craig naar haar keek, gevoelde hij zich ontroerd. Hij was in haar partikuliere leven binnengedrongen, een vreemdeling, een buitenlander, een dronkaard en zij had hem zonder enig voorbehoud op
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genomen in haar goedheid en in haar vertrouwen. Zij had hem haar zorgen en haar bed geboden. Craig was haar veel verschuldigd en hij wist, dat hij in de eerste plaats verschuldigd was haar onopgemerkt te verlaten en haar van zijn aanwezigheid te ontslaan.

Hij ging naar de badkamer. In de onvermijdelijke spiegel trachte hij te zien wat Emily Stratman voor middernacht en Lilly Hedqvist na middernacht gezien hadden. Hij ontwaarde een slap, verwoest gezicht en het maakte hem misselijk. Hij doopte zijn gezicht in het koude water. Hij spoelde zijn mond. Hij was nuchter, zonder een kater te hebben. Hij deed in stilte een eed: een nieuwe bladzijde zou in zijn leven beginnen, geen drank meer, geen zelfvernietiging meer!

Op zijn tenen ging hij de slaapkamer binnen en greep zijn hemd en broek, die op een stoel naast het bed lagen. En plotseling voelde hij zich te moe, om zich te kleden. Hij wenste alleen de warmte en de vrede van het bed. Hij nam plaats op de rand van het bed. Hij besefte, dat Leah en de Nobelkommissie met het programma op hem wachtten, maar hij voelde zich niet in staat om festiviteiten bij te wonen.

„Waar gaat U heen, Mr. Craig?”

Lilly’s stem verschrikte hem. Zij lag op haar rug, onder de deken; haar hoofd had zij naar hem toegekeerd. Met haar ene hand streek zij haar haren uit de ogen en met haar andere hield zij de deken tot aan haar hals.

„Naar het hotel”, zei hij. „Ik wilde weggaan zonder je wakker te maken.”

„Waarom?”

„Ik wilde je niet in ongelegenheid brengen.” Hij keek haar aan. „Neen, dat is niet alles. Ik schaamde me om je onder ogen te komen.”

„Er is geen reden, om je te schamen.”

„De manier, waarop ik bij je kwam......”

„Ik zag een man, die te veel gedronken had en vermoeid was. Ik was blij, dat je aan me gedacht had.”

„Ja, ik dacht aan je.”

Zij ging rechtop zitten en trok het kussen in haar rug. Nog steeds hield zij de deken tegen haar hals. Met haar vrije hand tikte ze op het bed.

„Kom hier, Mr. Craig!”

Hij liet zijn kleren vallen, liep om het bed en ging bij haar zitten. „Waarom dacht je vannacht aan me?”, vroeg ze.

„Ik weet het niet precies, Lilly.”
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„Je weet het wel!”

„Ik wilde eerst alleen zijn en later wilde ik niet meer alleen zijn - ik wenste gezelschap - en toen dacht ik aan jou - ik had plezier met je gehad - en op een of andere wijze kwam ik hier.”

„Maar je hebt geen gezelschap gehad. Je hebt geslapen. En nu ga je heen en ben je nog altijd alleen.”

„In ’s hemelsnaam, Lilly......!”

„Nee, je moet eerlijk zijn tegen jezelf en tegen mij. Waarom kwam je werkelijk naar mij toe?”

„Goed - je wilt het weten - omdat ik je wilde hebben, verdomme!”

„Je wilde me hebben”, herhaalde zij. „Ja zo is het. Maar waarom ben je er bang voor? Waarom maak je zo’n ingewikkelde geschiedenis van liefhebben. Waarom kom je alléén en wil je weer alléén vertrekken?”

„Er zijn twee voor nodig......”

„We zijn met ons tweeën.”

Zij wierp de deken van zich af en strekte haar handen naar hem uit. Onmiddellijk was hij in haar armen, kuste het kuiltje van haar hals, haar wang......

„Wacht even”, zei zij zacht. Zij legde zijn hoofd op het kussen en trok zijn laatste kledingstuk uit. Toen deed zij haar nachtkleed over haar hoofd en liet het op de grond vallen.

„Nu zijn we allebei nudisten.”

Zij lag op haar knieën voor hem en glimlachte hem toe. Hij bekeek met welbehagen haar aantrekkelijke lichaam. Haar borsten waren jong, haar navel ging bijna geheel schuil in de ronding van haar buik. Zij strekte zich nu in haar volle lengte op het bed uit en drukte zijn hoofd tussen haar borsten.

„Ik zie, dat je moe bent, maar nu zul je niet alleen rusten!”

Lange tijd lag hij tegen haar aan en er groeide een vrede in hem. Hij begon haar te kussen en hij kon haar hart horen slaan, zoals hij zijn eigen hart hoorde. Zij nam zijn hoofd in haar handen, kuste zijn ogen en tenslotte zijn lippen. Hun lichamen werden één.

„Dank je, Lilly......”

Haar stem was ijl en kwam van een verre afstand tot hem. „Nooit - bedank me nooit - mensen, die elkaar liefhebben, bedanken elkaar niet”, fluisterde ze.

„Lilly...... Lilly......”

Haar zuchtende woorden waren in het Zweeds. Hij opende zijn zware ogen en hij zag haar, bijna onwerkelijk - als een noorse godin.

Hij wilde haar zeggen, dat zij voor hem uit de hemel neergedaald was,
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maar zij drong zich dichter tegen hem aan en hij kon niet meer spreken. Haar open mond zocht de zijne.

Zij sloeg de ogen op.

„Du ar inte ensam”, zei zij. „Je bent niet alleen.”

Maar hij hoorde het niet. Hij sliep.







VI.


Het was vroeg in de middag, toen Craig in het Grand Hotel terugkeerde.

Toen hij wakker geworden was, had hij de plaats naast zich ledig gevonden. Lilly had een briefje op het kussen geprikt:

Mr. Craig, de koffie staat gereed. U hebt ze alleen op te warmen. Ik moet nu naar mijn werk. Ik hoop, dat we elkaar zullen terugzien.

Lilly Hedqvist.

Na zich gekleed en koffie gedronken te hebben, had hij, bij wijze van antwoord, een regeltje op het papier geschreven: „Ik bezoek je gauw.” Daarna was hij vertrokken. De oude Zweedse portier had hem vriendelijk gegroet, alsof Craig een van zijn huurders was. Andrew vermoedde, dat Lilly met de man over hem gesproken had.

De stad was licht; het was windstil en verrassend zacht. De zon stond hoog aan de grijze lucht. Craig droeg zijn overjas over de arm en zocht zich een weg naar een plein in de nabijheid. Daar nam hij een taxi en liet zich terugrijden naar het hotel, dat hij in geen zeventien uur gezien had. Pas toen hij in de lift stond, herinnerde hij zich Leah en het program, dat hij die dag af te werken had. Hij kon zich niet te binnen brengen welke plannen er door de Nobelprijsorganisatoren op touw gezet waren. Terwille van hen hoopte hij, dat ze niet zo heel erg belangrijk waren, maar terwille van zichzelf hoopte hij, dat ze voor Leah belangrijk genoeg waren. Hij hoopte vurig, dat Leah niet in het hotel aanwezig was.

Maar zijn gebed in dit opzicht werd niet verhoord. Leah zat in de zitkamer, de telefoon op haar schoot. Zij zag er uit als een jonge weduwe.

„Zo”, snauwde ze, „ik zie tenminste, dat je nog in leven bent! Ik heb overal heen gebeld, met uitzondering van het lijkenhuis!”

Craig ging door de kamer en gooide zijn overjas op de sofa.

„Het spijt me, Leah. Ik had even moeten telefoneren!”

„Even moeten telefoneren!”, herhaalde ze. „Wat kan de ene mens zich toch weinig bekommeren om de andere! Hier zit ik, een buitenlandse, volslagen vreemdelinge, zonder enige vriend, uitgezonderd jou. Het was al erg genoeg, dat je me gisteravond in het paleis maar
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eenvoudig aan mijn lot overliet. Ik begreep, dat je weer als een Maleier aan het drinken was. De halve nacht heb ik opgezeten. Toen viel ik hier in deze zelfde stoel in slaap. En ik heb me maar zorgen zitten maken! Werd je door een auto overreden? Was je in het water gevallen? Wat ik me allemaal niet in mijn hoofd gehaald heb!”

„Ik kon je na het diner niet meer vinden”, zei hij mat. „Ik had frisse lucht nodig. Heb je .dan van de graaf geen boodschap gehad?”

„Hij zei me niet, dat je tot nu toe zou wegblijven.”

„Dat was mijn bedoeling ook niet......”

„Je bent toch een onmogelijk man!” kijfde ze. „Wat hebben we nu voor een situatie! Wat zullen ze van dat alles denken? Ik telefoneerde Jacobsson aan de Nobelstichting en Mr. Manker aan het Ministerie van Buitenlandse Zaken. Ik heb zelfs gesproken met professor Strat-man!”

Craig kreeg een kleur.

„Stratman? Wat heeft die met me te maken?”

Leahs woede zakte.

„Ik weet het niet”, zei ze onzeker. „Ik was razend. Tenslotte was je gisterenavond samen met zijn nicht. Daarna kreeg ik de boodschap, dat je weggegaan was. Ik zag professor Stratman met dat meisje vroeg de salon verlaten en dacht, dat je misschien een ontmoeting met hen had.”

„Of een ontmoeting met haar? Dat bedoel je toch?” Craig werd eensklaps kwaad. „Wat doet het er toe wanneer ik ze allebei of alleen haar ontmoet had? Is dat niet mijn zaak? Mag ik nog een partikulier leven hebben?”

„Andrew, het is niet goed om zo te praten. Ik zat in zorg over je, in de toestand, waarin je verkeerde. Bovendien, ik ging met je naar het diner en het was dus een daad van eenvoudige beleefdheid, dat je me eerst terugbracht naar het hotel.”

„Ik hou er niet van, dat het hele huis precies weet wat ik doe en niet doe. Jij was bang, dat ik een schandaal zou maken. Maar met je hysterische getelefoneer ben jij de enige, die een schandaal verwekt heeft!”

Hij liep naar de slaapkamer, toen de telefoonschel op Leahs schoot rinkelde. Craig bleef stil staan.

Zij bracht de hoorn naar haar oor.

„O, U bent heel vriendelijk, graaf Jacobsson! Hij is net binnengekomen...... Ja, het is uitstekend met hem. Hij is een paar oude vrienden gaan opzoeken...... Wat zegt U?...... O, ja, natuurlijk. We
zullen op tijd in de lounge zijn.”

Zij legde de hoorn terug op de haak en keek Craig ongelukkig aan. Hij wenste geen dergelijke overwinning. Zijn toorn smolt weg. Hij was in Zweden. En doe in Zweden als de Zweden: Vrede tegen elke prijs!

„Leah, laten we geen ruzie maken.”

„Ik wil geen ruzie. Ik wil alleen, dat het je goed gaat. Kan ik het helpen, dat ik steeds aan die arme Harriet moet denken?”

In stilte huiverde hij. Hij kon zich overal tegen verdedigen met uitzondering van zijn schuldgevoelens. Leah had hem weer herinnerd aan de onbetaalde rekening en de steeds stijgende rente.

„Leah, we hadden allebei ongelijk. Jij deed verkeerd om zo’n storm te laten opsteken. En ik deed verkeerd door je in de zorg te laten zitten. Ik was vannacht verschrikkelijk dronken en wilde wat wandelen. Het was koud en ik ging een bar binnen om wat koffie te drinken. Ik werd niet lekker. De barman zag het, merkte, dat ik een Amerikaan was en legde me op een soort bed in een achterkamer. Ik veronderstel, dat ik slaap nodig had, want ik sliep de hele nacht en de ochtend.”

Zij wilde het geloven en zij wenste vrede te hebben, maar zij kon niet tegen zichzelf zijn en zei daarom:

„Je kleren zijn helemaal niet gekreukeld!”

Geduldig antwoordde hij:

„Ik droeg ze niet, terwijl ik sliep. De barman trok ze me uit!” 

„Wat zou het verschrikkelijk geweest zijn, als ze ontdekt hadden, dat je een Nobelprijs winner bent - op een bed in een kamer achter een bar! ” Hij knikte en dacht aan de gehaaide journaliste, Sue Wiley, op de perskonferentie van gisterenmiddag. Wat zou zij zich van een dergelijke geschiedenis meester maken! Maar hij herinnerde er zichzelf aan, dat het verhaal niet waar was en dat Miss Wiley dus geen bedreiging voor hem vormde. Hij dacht weer aan Lilly Hedqvist, de noorse godin, en vroeg zich af wat Sue Wiley ervan zou denken, en Leah.

Zijn positie - hij stond een week lang in de schijnwerpers der openbare publiciteit en de mikroskoop van de journalisten wachtte er op om elke beweging, die hij maakte, te vergroten - eiste, dat hij voorzichtig was en aan zijn toekomst dacht. Tot vanochtend had hij zich daar geen snars om bekommerd, maar nu had hij besloten matiger te zijn met drinken in het openbaar en met zijn liefdesavonturen.

„Je hebt gelijk, Leah”, zei hij. „We moeten geen grote koppen in de dagbladen hebben totdat de prijsuitreiking voorbij is en wij de vijftigduizend in onze zak hebben.”

„Daar gaat het niet in de eerste plaats om.”

„Ik maak maar een grapje. Ik zei, dat je gelijk hebt, Leah. Ik ben nu nuchter en ik heb gezworen het anders te gaan doen. Voeg daar een meteorologisch feit bij. De zon schijnt - een uitzondering voor het winterse Zweden, hebben ze me verteld - en de dag ligt voor ons. Laten we gaan lunchen!”

„Ik heb al geluncht. We hebben een afspraak. Ken je het program niet, Andrew?”

„Geen flauw idee van! We zijn in het paleis geweest. Wat is er nog meer?”

„Een tocht door Stockholm. Ik heb nog niets van de stad gezien! Mr. Manker en graaf Jacobsson zullen ons en andere winnaars begeleiden. O ja, je Zweedse uitgever komt ook!”

„Hoe heet hij?”

„Flink! Mr. Flink. Weet je het niet meer? Met die grappige voornaam. Indent! Mr. Indent Flink! Daarom telefoneerde Jacobsson ook. Hij wil graag, dat je de Zweedse uitgever ontmoet.”

„Leah, ik heb Stockholm al met Harriet gezien!”

„Dat is al zo lang geleden. Bovendien moet je je uitgever spreken. In zekere zin heeft zijn uitgave je de prijs helpen winnen.”

„Ik kan hem hier ontvangen, mijn verontschuldigingen maken en er tussenuit knijpen. Ik ga liever in mijn eentje door de stad!”

„Nee, Andrew, dat zou grof zijn.”

„Je begint in je praten steeds meer op Harriet te lijken.”

„Dat hoop ik.”

Hij wist, dat hij een onwaarheid gezegd had, doch hij wist niet waarom hij het gedaan had. Harriet zou hem geholpen hebben om aan zo’n officiële tocht te ontkomen. Of hij dacht dit tenminste, voor zover hij haar zich herinneren kon. Eensklaps was hij niet meer zo zeker. „Okay, Leah! Ik ga mee!” Hij ging naar de slaapkamer om zich te verkleden. „We gaan naar H.S.B.”

„Wat betekent dat?”

„Dat zul je wel merken”, zei hij geheimzinnig. „Dat zul je wel merken!”

Manker zei: „Onze rit brengt ons eerst naar het koöperatieve huizenblok H.S.B. - Hyresgaternas Sparkasse- och Byggnadsförening. Dat betekent: Huurders Spaar- en Bouw Maatschappij. Maar kortheidshalve zal ik voortaan spreken over H.S.B.”

Craig keek naar Leah. Nu het raadsel voor haar opgelost was glimlachte zij tevreden.

Manker greep de rand van de hoed en zei:
„Als de dames er niets op tegen hebben, zal ik mijn hoed afzetten en tenvolle genieten van de zon, die professor Stratman kortgeleden bedwongen heeft.”

„Miss Decker en Miss Stratman zullen stellig geen bedenkingen hebben”, zei Stratman vergenoegd.
Craig wenste, dat Emily niet achter hem gezeten had. Toen hij in de limousine stapte en merkte, dat Stratman en Emily de andere gasten waren, had hij zich volkomen in de war gevoeld. Hij had Emily vriendschappelijk en levendig begroet, als om haar te bewijzen, dat hij een nieuw mens geworden was en dat het nu een nieuwe dag was. Zij had hem zeer beleefd en onbevangen teruggegroet.

Zij reden langs water en gebouwen. De uitgever Flink, die naast Craig zat, was een welvarende, korpulente man van achter in de veertig - het type van de zakenman, gekleed in een donkergrijs maatkostuum. Hij rook naar deens bier en baltische haring en was er trots op, dat hij het Amerikaans zo goed beheerste.

Flink wendde zich tot Craig: „Ik neem aan dat U de bladen doorgezien hebt. Er is aan U heel wat plaats gegeven, evenals aan professor Stratman. Graaf Jacobsson heeft knipsels voor professor Stratman en ik heb er vijf voor U.” Hij haalde de krantenknipsels uit zijn zak en gaf ze aan Craig.

„Kijk zelf maar.”

Hoffelijk nam Craig even kennis van de knipsels, maar hij begreep er even weinig van als van hiëroglyphen. Hij zei:

„Het spijt me, ik kan geen Zweeds lezen!”

Hij gaf ze terug aan Flink. Maar Leah protesteerde en zei:

„Bewaar ze als een souvenir!”

„Okay! Ik had willen weten wat er in staat. Maar lees niet voor - ik zou de professor en Miss Stratman niet graag vervelen!”

„Ik heb er belangstelling voor.” Emily had dit gezegd. Craig draaide zich om en bedankte haar en, evenals de avond tevoren, fascineerde zij hem weer. Haar haar glinsterde in de flauwe zon en de bekoorlijkheid van haar groene ogen werd verhoogd door haar bescheiden make-up.

Craig vroeg aan de uitgever:

„Vertel me de kern van de verhalen!”

„De kern”, zei Flink, „is dit....” Hij keek de knipsels door.

„Twee bladen zeggen, dat Mr. Craig de jongste schrijver is, die ooit de Nobelprijs won. Een ander blad herinnert er aan, dat Mr. Craig gezegd heeft, dat Gunnar Gottling een belangrijk talent is en dat de Zweedse Akademie hem ten onrechte onbekroond gelaten heeft. Een vierde blad heeft het over de dingen, die Mr. Craig in Zweden bewondert en over wat hij aangenaam vindt.”

„Wat staat er in het laatste?”, wilde Craig weten.

De uitgever haalde zijn schouders op en antwoordde:

„Nonsens! Het gaat over een woordenwisseling tussen U en een amerikaanse journaliste, een zekere Sue Wiley..”

Craig besefte onmiddellijk, dat het artikel zich bezig hield met zijn gewoonte om te drinken. Het was het allerlaatste, dat hij voor Leah en Emily Stratman geschikt achtte te horen.

Maar Leah boog zich naar voren.

„Wat was er aan de hand? Wat schrijven ze? Wat gebeurde er op de perskonferentie, Andrew?”

Jacobsson antwoordde in de plaats van Craig:

„Het had niets te betekenen, Miss Decker. We maken elk jaar zo iets mee.”

„Wat?”, hield Leah vol.

„Miss Wiley schrijft voor een amerikaans dagbladkoncern, dat van schandaaltjes leeft en als er geen schandaal is, moet zij er terwille van haar brood een maken. Zij vroeg Mr. Craig naar dingen uit zijn partikuliere leven en hij antwoordde - en terecht - dat zijn gewoonten, zijn huwelijk en dergelijke dingen met het interview niets te maken hadden. Dat was alles. Om de vrouw te verhinderen ons het verder lastig te maken, zei ik, dat de perskonferentie geëindigd was. En professor Stratman, wilt U nu weten wat er in de knipsels te lezen staat?”

„In het kort!”

Jacobsson vertelde: „De nadruk ligt op het feit, dat de details van Uw ontdekking een topgeheim van de regering der Verenigde Staten zijn. Voorts hebben twee dagbladen het over Uw verblijf in Duitsland en.....”

Stratman, die de haat van Emily jegens haar vaderland kende, hief de hand op.

„Dat is voldoende, graaf Jacobsson! Wie begeert het verleden opnieuw te beleven als de dag zo mooi is en Stockholm voor ons ligt?” Hij riep naar Manker: „Waar is nu Uw H.S.B.?”

„We zijn er zo”, antwoordde Manker.

Het huizencomplex H.S.B. bestond uit bijna duizend woningen, waar drieduizend Zweedse middenstanders onder dak waren gebracht. De gebouwen zagen er allemaal helder en nieuw uit. Toch waren zij reeds gebouwd in de laatste jaren van de tweede wereldoorlog. Manker parkeerde de limousine voor een der gebouwen. Gedurende enige minuten sprak hij over de betekenis van het komplex. Toen hij daarmede gereed was, vroeg hij:

„Willen we eens binnen gaan kijken?”

Zij stapten allen uit de auto en verzamelden zich op een zijpad in de zon. Craig zei tegen Manker: „Als U er niets op tegen hebt, blijf ik hier buiten wat roken. Ik heb dergelijke koöperatieve woningen al eerder bezichtigd.”

„Zoals U wilt”, antwoordde Manker.

Indent Flink zei: „Ik denk, dat ik Mr. Craig maar gezelschap zal houden.”

Manker geleidde de overige leden van het gezelschap naar de ingang. Craig keek naar Emily, terwijl zij naast haar oom voortliep. Zij was groter dan professor Stratman. Zij droeg een grijs suède jasje en een nauwe jurk, die kort was en haar lange benen vrij liet. Haar flinke billen en heupen bewogen onder het lopen heen en weer. Craig kwam tot de ontdekking, dat zij geen korset droeg. Hij was steeds zo in beslag genomen geweest door haar maagdelijke gezicht, dat hij nu verrast was, dat haar gestalte vrouwelijker en uitdagender was dan die van Lilly. Wanneer je aan Lilly dacht, dacht je tegelijkertijd aan gezondheid, natuur en iets dierlijks. Je zag haar tegen de achtergrond van een woud, met de wijde hemel boven haar en je nam haar plotseling in bezit, op het gras. Maar Emily Stratman - dan dacht je aan liefde en romantiek in een zacht verlicht boudoir, aan de maan en aan verre muziek en je droeg haar van de stoel naar het bed en kuste haar en dan nam je langzaam bezit van haar, heel langzaam.

Craig riep zichzelf weer tot de orde. Deze dagdroom voor dit huizen-komplex was een dwaasheid.

Emily en de anderen waren in het gebouw verdwenen. Craig nam zijn pijp en Flink bood hem een lucifer.

„Wat is Uw mening over onze koöperatieve woningen?”, vroeg Flink. 

„Ik bewonder ze, zoals ik een natie zonder achterbuurten bewonder. Het is een vooruitgang en een groot genot voor het volk. Maar ik ben een schrijver en een individualist, en zou er de voorkeur aan geven in een hut te wonen, alleen, en niet tot een massa te behoren.”

„Het zal U interesseren, dat onze koöperaties zich ook met schrijvers bemoeien.”

„Op welke manier?”

„De koöperaties geven een tijdschrift uit en boeken. En zij organiseren elk jaar een loterij om aan geld te komen, teneinde er schrijvers, die het nodig hebben, mede te helpen.”

„U bedoelt, dat men hier veel belangstelling voor auteurs heeft?” „Enorm!”, zei Flink. „Er zijn zeven miljoen mensen in Zweden. Vijf en zestig procent van de volwassenen zijn lezers van boeken.”
 
„Opmerkelijk.”

„Ons probleem hier is de kritiek. Elk sukses of falen wordt bepaald door de bladen. Wanneer de recensies goed zijn, wordt een boek een bestseller. Uw Volmaakte Staat kreeg eenstemmig een schitterende pers. Maar wat mij hinderde was het feit, dat de bewondering niet alleen de literaire verdiensten betrof. De geschiedenis van Plato gaf, naar ik vermoed, de kritici een welkome aanleiding, om in hun beschouwingen hun eigen geleerdheid ten toon te spreiden.”

Craig lachte. „Ik neem aan, dat zo iets voorkomt.”

„Ik ben er wel zeker van”, zei Flink ernstig. „Het gebeurde met elk van Uw boeken. De kritici benutten ze allemaal om zichzelf te etaleren. Ik geloof, dat het zelfs invloed had op de Nobelkommissie. Jacobsson vertelde me eens een en ander over de twisten in 1902. Binnenskamers waren veel kandidaten. Anton Tsjechow, Henrik Ibsen - maar wie waren tenslotte de ernstige mededingers? Mommsen, vijf en tachtig jaar oud, met zijn vijf delen Geschiedenis van Rome en Herbert Spencer, twee en tachtig jaar, met zijn tien delen Systeem van Synthetische Wijsbegeerte. Dus een Duitser en een Engelsman. Mommsen werd gekozen en kreeg de prijs. Waarom? De Nobelkommissie zei: voor zijn artisticiteit. Vergeleken bij Ibsen? Ik verdenk er de leden van de Nobelkommissie van, dat zij Mommsen bekroond hebben om hun eigen geleerdheid eens te laten zien. Het is mogelijk, dat diezelfde drijfveer ook in Uw voordeel werkte. Ik weet het niet....”

Craig en Flink liepen voor het gebouw heen en weer en spraken over uitgevers en boeken, over de sympathie van de Zweedse schrijvers voor Faulkner en Kafka en Gottling en hun afkeer van de liefdesgeschiedenissen van Ingrid Pahl.

Toen verscheen Manker weer met zijn gezelschap.

Leah nam meteen de arm van Craig en begon over de kamers te spreken, die zij gezien had. Andrew deed net of hij met belangstelling luisterde, maar zocht verstolen naar Emily Stratman. Zij droeg een lichtblauwe jumper onder haar suède jasje en over haar nauwe jurk. Haar borst ging zacht op en neer - hadden zij trappen beklommen of was ’t de dag? - en bood een weelderige aanblik. Craig verheugde er zich over. En hij verheugde zich over haar, in de zon.

Zij reden verder. Manker vertelde onophoudelijk over dit museum en die galerij. Op het liefelijke Helgeandsholmen bracht hij de wagen tot stilstand. Daar bekeken ze het lelijke gebouw van de Rijksdag en hoorden, dat het in 1865 voltooid was.

Daarna ging het verder door Stockholm - Manker vertelde: een stad van twaalf eilanden, verbonden door twee en veertig bruggen. Zij bereikten een enorme ondergrondse „garage”. Die was uitsluitend gebouwd om twintigduizend mensen te beschermen tegen aanvallen met kernwapens. Voor de eerste keer was Craig geboeid. Het was iets, wat de toekomst betrof.

Indent Flink zei tegen Craig: „Wij hopen, dat de mensen een lering zullen trekken uit Uw Armageddon, maar als ze het niet doen zijn we, zoals U ziet, in staat het te overleven.”

„Hoeveel van deze dingen bezit U?”

Manker antwoordde. „We hebben nu vier van die grote atoomschuil-kelders in Stockholm, voor vijftigduizend mensen. En in alle, door geheel Zweden, grote en kleine, is plaats voor twee miljoen vluchtelingen. De rest van de bevolking kunnen we in enkele minuten van de steden naar het land evakueren. De schuilkelder, die U hier ziet, beschikt over elektriciteit, warmte, water, voedsel, zelfs is het mogelijk er scholen in te richten.

Emily staarde er naar.

„Het is verschrikkelijk”, mompelde ze.

„Waarom?”, vroeg Manker. „We zijn er juist trots op......”

„Natuurlijk, U hebt het enig verstandige gedaan. Maar de ironie van de situatie. We gaan terug naar waar we vandaan gekomen zijn. De Neanderthaler mens in zijn historische grotten, - nu zijn de grotten alleen air-conditioned.”

Graaf Jacobsson was bezorgd, dat de middag bedorven zou worden. Hij zei: „Nu moet U eens iets zien van de vrolijker kant van Stockholm. Mr. Manker zullen we naar Djurgarden en Skansen gaan?” De attaché richtte thans de koers naar het nieuwe doel. Door het drukke verkeer reed hij de grote wagen oostwaarts door de stad naar het grote landelijke eiland, bekend als Djurgarden.

Jacobsson vertelde: „We noemen dit de diplomatenwijk. Hier staan de meeste buitenlandse gezantschappen. Daar is de Italiaanse ambassade.....”

Craig zag hoe elk gezantschap de karaktertrekken van zijn land toonde. Zij reden over een brug, die over een klein water lag. Links strekten zich weilanden uit, die op die van Wisconsin en Minnesota leken. Aan de rechterzijde verrezen de statige villa’s van de Zweedse elite. Jacobsson legde uit: „Djurgarden betekent dierentuin. In vroegere dagen was het hier gereserveerd voor de jachtpartijen van de Koning. Thans is het een publiek park. Wat het andere betreft - de woningen van onze miljoenairs en kunstenaars - bent U bij de heer Manker in veiliger handen.”

Geestdriftig deed Manker zijn verhaal. Er waren vele landhuizen, die verscholen stonden achter groen. Er was bijvoorbeeld de behuizing van Prins Bernadotte. Ook stond er het huis van Ragnar Hammarlund.

„Rij eens naar de hoofdingang”, verzocht Jacobsson Mr. Manker. „Onze gasten hebben allen Mr. Hammarlund ontmoet en over twee dagen kunnen zij van zijn gastvrijheid genieten. Zij zullen vermoedelijk voor zijn woning wel belangstelling hebben.”

Leah vroeg: „U bedoelt dat daar iets bijzonders is?”

„Inderdaad. Een vrijgezel.....”

Het gebouw, dat vierkant en lichtgrijs was en een rood dak had, bezat twee verdiepingen. Voor de ingang verhieven zich vier slanke torens, als minarets.

„Natuurlijk woont Hammarlund er niet geheel en al alleen”, zei Jacobsson. „Hij heeft zijn staf van geheimzinnige bedienden. Het is in elk geval indrukwekkend om het aan te zien....... Willen we verder gaan, Mr. Manker?”


Toen de wagen weer startte zonk iedereen in de kussens terug, met uitzondering van Leah. Zij rekte haar hals uit, om een laatste blik te kunnen werpen op Hammarlunds kasteel.

„Het is nauwelijks te geloven, dat hij miljoenair is en zo’n groot huis bezit”, merkte Leah op, „hij leek me zo gewoontjes.”

„Integendeel”, wierp Emily tegen, „hij was precies wat ik van hem verwacht had. De geknipte hoofdfiguur voor romans over magnaten, wapenleveranciers, handelaars in de dood.”

Daar Craig belangstelling had voor Emily, kon Leah zich niet veroorloven zich tegen het jonge meisje te verzetten. „U bent een beetje romantisch. Wat is zo bijzonder aan hem?”

„Hij is eigenaardig”, antwoordde Emily. „Wanneer ik aan hem denk word ik dubbelziende. Ik zie hem als de lusteloze man, die we bij dag ontmoet hebben en als de andere man, die zich verbergt tot het nacht geworden is......”

„Ik zou willen schrijven over een persoon, die twee personen is”, zei Craig....”

Stratman zei:

„We zijn allemaal twee mensen.”

Leah haakte naar een medestander. „Ik ben het met professor Stratman eens”, zei ze.

„Ik ook Leah”, merkte Craig op. „Maar ik vermoed wel, dat de twee personen in Hammarlund interessanter zijn dan die in mij of jou. En in dit opzicht schaar ik me weer aan de zijde van Miss Stratman. Ik geloof ook, dat hij eigenaardig is. Hij wordt een ander mens als er ’s nachts werk valt te verrichten en niemand hem op de vingers kijkt. Dat is de man, die wij nooit zien - de man, die kartels en miljoenen maakt. Degene, die wij zien, is te zacht, te onschuldig om in hem te kunnen geloven. Er moet veel meer zijn.”

„O, er is inderdaad meer”, zei Jacobsson, „maar het is misschien niet zo opwindend als U denkt. Hammarlund heeft zijn affaires, maar is dat niet zo met alle zakenlieden van deze tijd - in deze wereld van handel? Maar hij leidt geen dubbel leven - hij houdt er geen privé bende moordenaars op na.”

„Ik kan nauwelijks wachten totdat we bij hem gaan eten”, zei Leah. „Het zal er gezellig en overvloedig zijn”, voorspelde Jacobsson. „Maar verwacht geen geheime gangen en dode lichamen, die eensklaps uit verborgen hoeken vallen!” Hij glimlachte. „Terwille van U, Mrs. Decker, hoop ik, dat ik me vergis.” Jacobsson keek door het raampje. „En nu naderen we iets, dat niet minder interessant, maar wel heel wat onschuldiger is en waar wij, Zweden, bijzonder trots op zijn. Ons park Skansen. Mr. Manker is weer de aangewezen gids!”

Manker vertelde: „Skansen is uniek. Het is niet een vermakelijkheid, zoals Tivoli in Kopenhagen bijvoorbeeld. „Hij sprak op de vlakke toon van een gids in een touringcar. „Het is een museum in de openlucht, een soort neerslag van het verleden van Zweden, zichtbaar gemaakt in het heden. Het werd in 1891 geopend. U zult onze vroegere voorname huizen zien, een eeuw oud...”

Zij kwamen op de parkeerplaats. Emily stapte uit de wagen. Craig bestudeerde de hoofdingang en herinnerde zich de zomerdag, toen Harriet en hij hier geweest waren. Het gemis aan een borrel sedert de vorige avond maakt hem onrustig. Hij wilde iets prettigs - spreken met Emily of een glas whisky.

Stratman had fluisterend met zijn nichtje gesproken. „Ik denk, dat ik deze keer in de wagen zitten blijf. De geest is gewillig, maar het vlees is zwak.” Hij keek op. „Uw Skansen lijkt mij indrukwekkend.” 

„Er is een moderne roltrap”, zei Manker.

„Ik zal er geen gebruik van maken. Ik blijf in de wagen en ga er een slaapje doen. Er zal naderhand nog heel wat te zien zijn en ik moet mijn krachten sparen.”

Het gezicht van Emily toonde, dat zij zich ongerust gevoelde.

„Ik blijf bij U, oom Max.....”

„Ach, geen onzin! Ga met de anderen mee!”

Craig zei tegen Emily:

„Ik zal hier blijven, Miss Stratman. U behoeft U niet ongerust te maken.” Hij wendde zich tot Jacobsson en Manker. „Ik heb Skansen al eerder gezien. Het is een tweede bezoek stellig waard, maar evenals professor Stratman wil ik mijn krachten sparen. Ik ben nog niet helemaal bekomen van de vliegreis.”

Maar Emily was niet gerustgesteld:

„Oom Max, ik wil liever......”

„Nee”, zei Stratman flink. „Ik wil, dat je meegaat en me er alles over vertelt! Mr. Craig en ik hebben geen tijd om te gaan kijken. Ik zal hem les geven in natuurkunde en hij zal mij in de literatuur inwijden, Liebchen. ”

Emily keek bezorgd van haar oom naar Craig en gaf tenslotte toe. Nadat het gezelschap vertrokken was, schudde Stratman het hoofd. „Het kind maakt zich te veel zorgen over een oude man. Het is allemaal mijn schuld.”

Met een zucht stapte hij weer in de limousine en maakte zijn boord los. Hij vlijde zijn hoofd behagelijk achterover. Craig haalde zijn pijp te voorschijn, die hij aanstak.

„Ik heb mijn meerschuimen bij me, maar vergat mijn tabak”, zei Stratman.

„Neem wat van de mijne”, zei Craig, hem zijn tabakzak gevend. Toen Stratman tevreden rookte, begon hij weer te spreken.

„Wanneer de jaren toenemen, verminderen de genoegens. Toen ik jong was, genoot ik veel. Lang geleden deed ik aan vissen, biljarten, speelde kaart, ging met meisjes uit, bezocht de opera, rookte mijn pijp en werkte - werk was altijd een plezier voor me.”

Craig zei:

„Ik benijd U. Ik heb alleen mijn pijp!”

„En geen werk?”

„Neen.”

Stratman zweeg een ogenblik.

„Emily vertelde me, dat U nog niet zolang geleden Uw vrouw verloor. Is dat de reden?”

Verschillende gevoelens maakten zich van Craig meester. Een van deze was een gevoel van vreugde, omdat Emily over hem met haar oom gesproken had.

„Toen ik mijn vrouw verloren had, scheen het werken niet langer een doel te hebben.....”

„Is het werk zelf dan niet het doel?”

„Dat zou men kunnen zeggen.”

„God heeft U iets goddelijks geschonken.” Stratman knikte. „Als dat niet zo was, zou U nu niet in Stockholm zijn. Wat is er met U gebeurd? Ik ben geen psycholoog, maar ik kan het me indenken. Uw onwerkelijk gevoel van goddelijkheid werd geschokt door een zeer reëel ongeluk - de plotselinge dood van Uw vrouw en U bent nog steeds geschokt. Zo iets kan voorkomen.”

Craig probeerde over deze woorden na te denken, maar hij bleek niet in staat ze te begrijpen. Hij besloot daarom de analyse tot de volgende dag uit te stellen. Hij zei:

„Misschien hebt U wel gelijk.”

Meer zei hij niet.

Beiden zwegen, trokken aan hun pijp en luisterden naar de verre geluiden van Skansen.

Plotseling vroeg Stratman: „Waarom bleef U eigenlijk hier? Om een oude man gezelschap te houden?”

„Helemaal niet.”

„Waarom dan? Om over Uzelf te praten?”

„Ook dat niet. Ik wilde bij U zijn, omdat U Emily zo na staat.” 

„Emily?” Er was in Stratman geen verwondering. Hij zette zijn pince-nez wat hoger op zijn neus en keek Craig aan, niet als een mede-prijswinnaar, maar meer als mens.

„Zo, wat heeft Emily met ons te maken?”

„Vertelde zij U, dat we elkaar gisterenavond ontmoetten?”

„Zij zei het me. Zij deelde mij een en ander over U mee. Natuurlijk ook over de andere gasten.”

„Ik begrijp het.” Craig voelde zich teleurgesteld. Hij had op meer gehoopt, op een of andere speciale belangstelling. „Vertelde zij U wat er tussen ons voorviel?”

„Wat viel er tussen U en Emily voor?”

„Ik was dronken en beledigde haar.”

„Juist!” Stratman probeerde misschien te raden wat er gebeurd was. „Dat spijt me. Zij is bijzonder gevoelig en erg teruggetrokken jegens mannen. Maakte U haar boos?”

„Ja. Ik heb naar het ogenblik uitgekeken om mijn verontschuldigingen aan te bieden. Zij gaf mij er de kans niet toe.”

„Dat klopt. Zo deed ze al in haar kinderjaren.” Stratman pauzeerde even. „Waarom is het zo belangrijk voor U, Mr. Craig?”

„Ik voel me tot haar aangetrokken. Ik wil graag, dat ze een goede mening over me heeft.”

„U bent niet te benijden.”

„Is het hopeloos?”

Stratman haalde zijn schouders op.

„Ik kan niet voor haar denken. Ik ken haar beter dan wie ook ter wereld. Ik hou van haar als een vader. Ik voedde haar op. Ik ken de meeste van haar reakties. Maar elke dag is een nieuwe schepping van het leven en in zekere mate treedt iedereen als een nieuwgeborene een volgende dag in. Hoe kan iemand dus een ander beoordelen of voor hem spreken? Hoe kan ik weten wat Emily voor U voelt?” „Maar hebt U een vermoeden?”

„Natuurlijk heb ik dat. Zij vertrouwt de mannen niet. Wanneer U gisterenavond misbruik maakte van haar aanwezigheid zal haar afkeer van mannen in het algemeen en van U in het bijzonder sterker zijn geworden. U vroeg of het hopeloos is? Ik zou zeggen, dat de kansen tegen U zijn. Misschien is Emily veranderd - tussen gisteren en vandaag. Dat is het beste dat ik U zeggen kan. Ik ben een geboren en getogen Duitser. U bent een produkt van het optimisme. U bent een verzinner van verhalen. Uw kijk op de mensen is anders dan de mijne. Gebruik Uw optimisme en Uw genialiteit.”

Craig glimlachte. Hij was er zeker van, dat de oude man hem een beetje voor de gek hield. Hij antwoordde:

„Mijn verhalen betreffen het verleden. Ik ben een vreemdeling in het heden en ik ben ongewapend.”

„Er is geen heden”, zei Stratman. „Een minuut geleden is al verleden.” Zijn ogen glinsterden achter zijn dikke glazen. „U bent wel gewapend.” Hij ging behagelijker achterover zitten.

„Ik wil nu even dutten.”

„En ik ga een wandelingetje maken.”

„Mr. Craig.....!”

„Ja, professor?”

„U wilt, dat zij een goede mening over U krijgt?”

Craig zei niets.

Stratman zuchtte vermoeid. „Stel haar niet teleur - en mij.”

Hij gaapte en sloot de ogen. Craig bleef staan. Stratman was geen afgunstige tiran met latente incestieuze gevoelens. Zijn eerste gedachte was voor Emily en niet voor hemzelf. Wanneer Craig alles in aanmerking nam, was Stratman heel vriendelijk geweest.

Craig dwaalde wat rond, zonder doel, zonder belangstelling. Hij zag kinderen spelen. Eenmaal dronk hij een glas cider. Hij verdiepte zich in de nieuwe mensen, die in zijn leven gekomen waren - hij dacht aan zijn huis in Millers Dam en aan Lucius Mack en aan Harriet - zij leek ver weg en van een andere tijd te zijn.

Na verloop van een half uur keerde Craig naar de Limousine terug. Hij zag, dat de anderen al in de wagen zaten. Mr. Manker liep in de buurt naar hem te zoeken. Craig verhaastte zijn schreden. Hij verontschuldigde zich voor zijn uitblijven. Mr. Manker ging weer achter het stuurrad zitten en de auto reed opnieuw verder.

Craig luisterde naar Emily, die achter hem haar oom een kort maar opgewekt verslag uitbracht van de voornaamste dingen die zij in Skansen gezien had. Toen zij gereed was vroeg zij hem wat hijzelf gedaan had.

Stratman zei:

„Mr. Craig en ik hadden een lang onderhoud.”

„Waarover?”

„Over het weer en zo, mein Liebchen. Hij vertelde mij hoe ik in mijn studies een spannende gebeurtenis moet inlassen en ik deelde hem mede hoe hij de zonne-energie voor zijn schrijfmachine kon toepassen. En daarna heb ik een dutje gedaan.”

„Hoe voelt U zich nu?”

„Een verfriste toerist...Graaf Jacobsson, wat is het volgende doel van onze rit?”

Jacobsson zei:

„Het beste, dat we te bieden hebben. We gaan naar de Oude Stad - speciaal Stortorget - het Grote Plein - de oorspronkelijke plaats van Stockholm, zeven eeuwen geleden.”
De auto reed langs het Koninklijk Paleis, langs de Storkyrkan Cathedral, die in 1260 gebouwd was.

De gasten verlieten de wagen en Manker leidde hen over het Grote Plein. Het Plein, geplaveid met eeuwenoude, ongelijke keien, werd in het midden beheerst door een grote bron. Er stonden banken en daar het mild weer was, waren deze bezet door oude mannen, die hun krantje lazen. Het gezelschap wandelde rond het plein, dat begrensd werd door sombere, stenen gebouwen, die vier en vijf verdiepingen hoog waren.

Manker zei:

„Tegenwoordig wenst bijna iedereen in de Oude Stad te wonen. De gebouwen zijn in hun oorspronkelijke toestand gebleven - wat de gevels betreft. Maar van binnen zijn zij volkomen modern.”

Toen zij weer bij de oude bron teruggekeerd waren, vertelde Manker: „Het is hier een heilige plaats. Hier heeft indertijd het Stockholmse Bloedbad plaats gevonden. In 1520 schonk een deense koning, die over heel Skandinavië heerste, amnestie aan tachtig opstandige Zweedse edelen. Hij nodigde hen hier uit, om het te vieren. Maar hij liet hen in een val lopen en gaf bevel allen het hoofd af te slaan.” Manker wees naar een gebouw. „Dit is iets aangenamer. Het werd in 1773 gebouwd. Boven zijn de kantoren en biblioteek van de Zweedse Akademie, waar André Gide en T. S. Eliot en Andrew Craig de Nobelprijs toegekend werd.”

Leah nam de arm van Craig.

„Geweldig, hè Andrew?”

Craig glimlachte.

Manker zei tegen Craig:

„Nobel is niet Uw enige weldoener. Er is nog een tweede. Koning Gustaaf III, die in 1771 de troon besteeg en vijftien jaar later de Zweedse Akademie stichtte. Wij vergeven hem al zijn misslagen, en het waren er talrijke, omdat hij ons veel kulturele instellingen schonk, voordat hij op een gemaskerd bal vermoord werd. Hij haalde kunstschatten uit alle delen van de wereld. En om de literatuur te bevorderen stichtte hij naar het franse voorbeeld de Zweedse Akademie. Hij was bijgelovig en wilde dat de Akademie achttien leden telde. Zij behoorden en behoren tot de beste auteurs en de grootste geleerden van het land. Achttien leden, Mr. Craig, kenden U de Nobelprijs toe.”

Jacobsson deed een schrede voorwaats en tikte Craig even op de schouder.

„Misschien hebt U belangstelling de zaal te zien, waar U gekozen bent.”

Craig antwoordde eerlijk: „Ik zou het wel aardig vinden. Maar ik ben bang, dat het de anderen vervelen zal.”

„Dwaasheid”, viel Stratman in de rede. „We willen allemaal graag de Akademie van binnen bekijken.”
De gasten stemden toe en volgden Jacobsson, die het plein overstak. Zij kwamen bij twee reusachtige door de tijd verweerde deuren. Er hing een metalen plaat met de woorden: Svenska Akademiens Nobel-Bibliotek. Allen traden binnen. Zij liepen een stenen trap op en kwamen in een lichte, hoge kamer met grote vensters, die uitzicht boden op het antieke plein beneden. Onder een kristallen kroon stond een vierkante tafel. Tegen een der wanden was een blauwe sofa geplaatst - op een piëdestal stond een marmeren borstbeeld van de stichter Gustaaf III.

Emily vroeg:

„Hoe dikwijls komen de leden van de Akademie in dit vertrek bij elkaar?”

Jacobsson begon uit te leggen:

„Laten we het geval nemen van onze huidige winnaar, Mr. Andrew Craig. In februari van dit jaar werd de inzending van voordrachten voor de toekenning van de Nobelprijs voor literatuur gesloten. Zij gingen schriftelijk naar de Zweedse Akademie. Er waren er deze keer negen en veertig. Dertig kwamen uit officiële en negentien uit officieuse bronnen. De naam van Mr. Craig was niet genoemd door buitenlanders, maar werd ter sprake gebracht door leden van onze eigen Akademie, onder aanvoering van Miss Ingrid Pahl. Ik vermoed, dat Mr. Flink U beter vertellen kan hoe dat in zijn werk ging.” 

Indent Flink wendde zich tot Craig en Leah. „Ik eis geen enkele eer op”, zei hij met valse bescheidenheid. „Ik zit in het uitgeversvak. Ik heb in New-York, Parijs en Londen een lektor. De laatste roman van Mr. Craig ontving ik tezamen met een stapel andere boeken. Ik kwam onder de indruk. Een razend goede geschiedenis! Ik kocht de zweedse uitgaverechten van Armageddon voor vijfhonderd dollars. Dat was, meen ik, de prijs.”

„Ja”, zei Leah.

„Ik liet de vertaling maken en bracht de roman in september, vier jaar geleden, op de markt. De beoordelingen waren zo overweldigend, dat ik mag aannemen, dat alle achttien leden van de Akademie het boek lazen en met Mr. Craig bekend werden.”

„Natuurlijk”, zei Jacobsson.

Flink vervolgde:

„Om een lange historie kort te maken, ik kocht nog twee romans van Mr. Craig. De verkoop was uitstekend, maar de ontvangst in literaire kringen nog beter. Toen kreeg ik een eksemplaar van De Volmaakte Staat. Het was het beste van alles. Ik vertaalde het boek zelf. Het werd een bestseller en de kritiek was enorm! Dit deed voor Mr. Craig de deur dicht. Niet alleen Miss Pahl was in de Akademie voor hem, maar ook een aantal anderen.”

Craig had met aandacht geluisterd, maar wel alsof over een ander dan hijzelf gesproken werd. Hij merkte, dat de anderen in de zaal naar hem keken, ook Emily, en voor het eerst drong het tot hem door, dat hij het onderwerp van de beschouwingen van Mr. Flink geweest was. Hij begreep, dat er iets van hem verwacht werd en hij zei: „Mr. Flink, mijn amerikaanse uitgever dankt U, mijn agent dankt U, en ik dank U!”

Hoffelijk antwoordde Flink:

„De wereld dankt U, Mr. Craig!”

Craig raakte een beetje in de war en probeerde van gesprekstema te veranderen.

„Graaf Jacobsson, wat gebeurde er na het indienen van de voordrachten in februari - of is dat geheim?”

Jacobsson zei:

„In het geheel niet. Vier leden van de achttien fungeren als selektie-commissie. Zij krijgen de voornaamste romans van de dertig kandidaten, die officieel genoemd zijn. Veel van de werken zijn al vertaald in het Zweeds, dus gemakkelijk te lezen. Andere niet en dan dienen die vier leden ze te lezen in de oorspronkelijke talen. Zij kennen Frans, Duits, Engels, Spaans. Is een aanbevolen werk in een zeer vreemde taal, bijvoorbeeld het Chinees, geschreven, dan gaat het naar specialisten. De taal vormt weliswaar een barrière, maar zij heeft nooit de erkenning van een werk van waarde belet. Ik denk op het ogenblik aan Rabindranath Tagore, die in 1913 voor de prijs voorgesteld werd. Er bestond niets van hem in het Zweeds. Zijn arbeid was, met uitzondering van een deel in het Engels, uitsluitend in het Bengaals verschenen. Er werd een oriëntalist, die Bengaals kende, bijgeroepen. Deze kwam zo onder de bekoring van Tagore, dat hij de leden van de Akademie probeerde over te halen de exotische taal te leren, maar dat was iets te veel van hen gevergd. Zij wachtten op de vertaling van de geleerde en deze was akkuraat en fraai genoeg om allen ervan te overtuigen, dat Tagore de Nobelprijs hebben moest.” 

Stratman merkte op:
„In feite is de beslissing dus aan vier mensen voorbehouden.”

„In het geheel niet”, antwoordde Jacobsson. „De kommissie van vier doet alleen en uitsluitend het voorbereidende werk. Dit jaar selekteerden zij zes schrijvers - Mr. Craig, een andere amerikaanse auteur, twee Duitsers, een Engelsman en een Japanner. De beste boeken van deze kandidaten werden naar alle leden van de Akademie gezonden, tezamen met uittreksels in het Zweeds en andere geschriften omtrent de uitverkorenen. De gehele zomer hebben de leden van de Akademie gelezen, gelezen, gelezen! En - Miss Stratman - om nu Uw vraag van zoéven te beantwoorden, midden september van dit jaar kwamen de leden van de Akademie formeel voor de eerste keer in deze zaal bijeen, om te bespreken wat ze gelezen hadden. Op een ochtend in november ontmoetten ze elkaar hier voor de tweede maal. De deuren werden gesloten, bezoekers niet meer toegelaten, want men maakte zich gereed de prijswinnaar te kiezen. De voorzitter van de kommissie van vier noemde als eerste Mr. Craig en als tweede een engelse auteur, wiens naam ik niet gerechtigd ben te verklappen. Levensbeschrijvingen werden voorgelezen en zowel de slechte als de goede kritieken op de romans. Toen begon het debat. Het duurde zes uur. Wanneer U van mening bent, dat de Zweden zulke rustige mensen zijn, zou ik wensen, dat U zo’n bijeenkomst eens kon bijwonen. Met hartstocht werden stemmen voor en tegen verheven - niet alleen ten aanzien van Mr. Craig, maar ook van de andere mededingers. Tenslotte werd er gestemd. Zestien schreven een naam op en twee onthielden zich van stemming. Ik ben gelukkig, Mr. Craig, te kunnen zeggen, dat U het met een grote meerderheid won. Ik werd van de uitslag op de hoogte gesteld. Dezelfde avond ontwierp ik het telegram, dat onmiddellijk aan U verzonden werd. Kort daarna kreeg de pers het nieuws van het Ministerie van Buitenlandse Zaken.”

Stratman leunde op de rug van een stoel en vroeg:

„Kunt U ons van die hartstochtelijke debatten nog bijzondere voorbeelden geven, Graaf Jacobsson?”

„Laten we gaan zitten”, zei Jacobsson, „het is hier geen museum - de stoelen zijn er om gebruik van te maken!”

Craig schoof een stoel aan voor Emily en Manker en Flink hielpen Leah. Jacobsson ging aan het hoofd van de tafel zitten, voor het borstbeeld van Gustaaf III.

„Om alles goed te begrijpen”, begon Jacobsson, „moet U beseffen, dat de achttien leden van de Akademie gewone stervelingen zijn. Zij zijn mannen en vrouwen van grote kennis, objektiviteit en eerlijkheid. Maar zij hebben hun menselijke vooroordelen, gevoeligheden, ijdelheden; zij kunnen door anderen beïnvloed worden en zelf anderen beïnvloeden. Zij kunnen een wijde blik hebben en ook wat bekrompen zijn. Van een bepaald gebied kunnen ze alles weten en volslagen onkundig zijn op een ander. Maar alles in aanmerking genomen, zijn zij de bekwaamste achttien, over wie we beschikken. Zij hebben Rudyard Kipling, Gerhart Hauptmann, Romain Rolland, Anatole France, George Bernard Shaw, Sigrid Undset, Thomas Mann, Boris Pasternak geëerd. Maar zij hebben ook verworpen mannen als Emile Zola, Leo Tolstoi, Henrik Ibsen, Marcel Proust, Mark Twain, Joseph Conrad, Maxim Gorki, August Strindberg. U ziet, zij zijn wijs en dwaas, maar niet wijzer en dwazer dan anderen.”

Craig vroeg:

„Waarom kregen Zola en Tolstoi nooit de prijs? En Ibsen en Strindberg niet? Nog wel twee van Uw eigen landslieden! ”

„Soms ging het om een vooroordeel, vaak om politiek. Laten we ons tot de door U genoemde figuren bepalen. Emile Zola leefde tot 1902. Hij was dus tweemaal verkiesbaar voor de Nobelprijs. Hij werd voorgesteld door Pierre Berthelot, de beroemde franse chemikus. Nobel had een afschuw van Zola’s Nana en zijn andere naturalistische romans. Vergeet niet, dat Nobel in zijn testament vastlegde, dat de prijs toegekend moest worden aan „het belangrijkste werk van idealistische strekking”. In de ogen van Nobel was Zola allesbehalve een idealist. Zij, die de Nobelprijs moesten uitreiken, wisten dat en hadden dus met de opvatting van Alfred Nobel rekening te houden.” „Dat begrijp ik”, zei Craig.

Jacobsson vervolgde:

„Er was zoëven sprake van Tolstoi, Ibsen en Strindberg. Die werden door één enkele man terzijde geschoven.”

Craig verborg zijn verbazing niet. „Werkelijk?”

„Zeker”, zei Jacobsson. „Lang geleden was een opmerkelijk man lid van de Akademie. Dr. Carl David Wirsen, dichter en kritikus. Hij was zeer invloedrijk. Een geleerde, maar met sterk uitgesproken vooroordelen. Hij zorgde er voor, dat Tolstoi de Nobelprijs niet kreeg.” „Hoe was dat mogelijk?”, vroeg Emily.

„Het is niet zo eenvoudig, om het uit te leggen, Miss Stratman, maar ik zal het proberen. De Franse Akademie had een betrekkelijk onbekende dichter, Sully Prudhomme, voorgedragen. Hij kreeg in 1901 de eerste Nobelprijs. De literaire wereld raakte in paniek. Zelfs in Zweden. Vijf en veertig Zweedse schrijvers en kunstenaars spraken zich uit ten gunste van Leo Tolstoi. In 1902 was Tolstoi inderdaad kandidaat voor de prijs. Maar toen kwam Wirsen ten tonele. Hij erkende weliswaar dat Oorlog en Vrede een onsterfelijk werk is, maar zei, dat Tolstoi’s latere werken sensationeel en dom waren; hij beschuldigde Tolstoi er van de beschaving aangevallen te hebben, een voorstander van de anarchie te zijn en - zijn ernstigste misdaad! - alle geldprijzen voor kunstenaars als nadelig te beschouwen. De grote Rus moest het tegen hem afleggen en kwam nooit meer serieus voor de toekenning van de Nobelprijs in aanmerking.”

„En Ibsen en Strindberg?”, wilde Craig weten.

„Ook wat hen betrof sprak Wirsen een beslissend veto uit. In plaats van Ibsen kreeg Björnsterne Björnson de prijs.” Jacobsson zweeg even, verloren in gedachten. Toen ging hij verder: „Ook Strindberg ontmoette een bittere tegenstand. Wirsen noemde zijn stukken ouderwets. Maar ook was Strindberg de vijand van zichzelf. Wirsen en de meerderheid van de Akademie, en ook de Koning, namen aanstoot aan het persoonlijk leven van de toneelschrijver. Hij was drie maal gescheiden. Hij had wegens godslastering in de gevangenis gezeten. Hij was een dronkaard, een antisemiet en een verdediger van de zwarte kunst. En tenslotte verspeelde hij zijn laatste kans door de leden van de Akademie belachelijk te maken. Ik meen, dat hij in Aftontidningen schreef, dat de enige prijs, die hij zou willen aanvaarden de Anti-Nobelprijs was!”



De zon stond lager, maar was nog steeds warm, toen zij bij het Raadhuis aankwamen. Manker had hun voorspeld, dat dit het indrukwekkendste gebouw was, dat zij in Stockholm te zien zouden krijgen. En zij werden niet teleurgesteld. Zij bekeken eerst de zware toren, die zich hoog in de lucht verhief. Manker vertelde historische bijzonderheden over het gebouw. Craig merkte, dat Emily zich van het gezelschap afgezonderd had, op een bank was gaan zitten, een sigaret rookte en met een half oor naar het verhaal van Manker luisterde. „Ik zal U nu het prachtige interieur van het Raadhuis laten zien!”, zei Manker. „Wilt U zo goed zijn mij te volgen?”

Zij gingen met de ambtenaar van het Ministerie van Buitenlandse Zaken mede. Craig liep achteraan. Toen zij langs Emily gingen, gooide ze de rest van haar sigaret op de grond, nam haar tasje en maakte zich gereed zich bij de anderen te voegen. Craig wendde zich tot haar: „Miss Stratman, wanneer U er geen bezwaar tegen hebt, zou ik graag een paar woorden met U willen wisselen.”

Zij bleef zitten, een beetje onzeker.

„Maar zij verwachten ons!”

„Er is genoeg tijd, om die dingen te bezichtigen”, zei hij. Hij nam plaats op de marmeren bank. „De meeste mensen bederven hun reisgenot grondig door alles te willen bekijken. Ik ben een voorstander van reizen-op-goed-geluk, waarbij men toevallig in een museum of op een andere historische plaats belandt. Ik zou Doelloze Tochten willen organiseren en bijvoorbeeld adverteren: „Wij Brengen U Nergens, maar U zult Uzelf Vinden of anders Geld Terug."

Zij glimlachte. „Waar kan ik een plaats bespreken?”

Beiden keken naar de vrede om zich heen. Zij haalde uit haar tas een pakje sigaretten en nam er een. Hij hielp haar aan vuur. Zelf stak hij zijn pijp op. Zwijgend rookten zij een poosje.

„Waar denkt U aan?”, vroeg hij.

„Aan U. Het bezoek aan de Zweedse Akademie! Aan alles wat Jacobsson vertelde. Die legendarische namen. Het maakte allemaal een diepe indruk op me. En ik dacht er aan, dat ik nu naast een man zit, wiens naam eenmaal op dezelfde wijze besproken zal worden als die van Anatole France en John Galsworthy.”

„Het is vleiend voor me, maar het is niet juist.”

„Het is wel juist!”

„Alle amerikaanse presidenten waren geen Lincoln!”

„Wat Uzelf betreft, hebt U ongelijk.”

„U weet niets van mij af, Miss Stratman.”

„Hoe is het zo eensklaps van Emily Miss Stratman geworden?” 

„Bescheidenheid! ”

„Komt er niet op aan. Ik ben nog steeds Emily.”

„Ik heet Andrew.”

„Dat is moeilijk voor me. Het zal nog een tijd Mr. Craig blijven. En dan, bij wijze van overgang, geen naam. En lang daarna pas Uw voornaam. Maar we hebben slechts een week de tijd.”

„Andrew is zo makkelijk. Probeer het eens!”

„Ik kan het niet.”

„Zeg me alleen na: Andrew.”

„Andrew.”

„Nou? Was het zo moeilijk?”

Zij zei glimlachend:

„Ik zal niet meer zeggen Mr. Craig. Geen naam meer noemen en zien wat er gebeurt.”

„De tijdschriften spreken over ons als Nobelmannen. Daar zou ik geen bezwaar tegen hebben.”

„Ik zal U van dienst zijn in mijn volgende inkarnatie. Als ik een tijdschrift ben!”

Zij trok aan haar sigaret.

„Sprak U werkelijk met mijn oom over natuurkunde en literatuur?”

„Helemaal niet!”

„Waar sprak U over?”

„Over jou.”

Zij toonde zich niet verrast en bleek niet nieuwsgierig te zijn.

„Ik kan me moeilijk voorstellen, dat ik het onderwerp van gesprek geweest ben tussen twee Nobelprijswinnaars.”

„Ik begon over je. Ik zei je oom wat er gisterenavond gebeurd is en dat ik je mijn verontschuldigingen moest maken, omdat ik wilde, dat je een goede mening over me zou hebben.”

„Wat antwoordde hij?”

„Hij raadde me aan een ander meisje te zoeken en van voren af aan te beginnen.”

Emily lachte. „Dat kan hij niet hebben....”

„Niet met die woorden. Maar hij maakte mij duidelijk, dat ik, wanneer ik je beledigd had, wel alle hoop kon laten varen.”

„Ik heb over gisterenavond nagedacht.”

„Ik was dronken, Emily. Ik gedroeg me, zoals ik niet gewend ben me te gedragen. Ik neem geen aardige meisjes, die ik pas ontmoet heb, mee naar een of andere kamer om te proberen hen te kussen....”

„Wanneer je even gewacht had, zou je in het geheel geen verontschuldigingen hebben hoeven maken”, zei Emily. „Ik zei, dat ik over gisterenavond nagedacht heb. Er valt je niets te vergeven. Als er verontschuldigingen gemaakt dienen te worden, moet ik dat doen.”

Craig trok zijn wenkbrauwen verbijsterd bijeen.

„Ja”, ging Emily verder. „Ik ben geen kind meer, maar soms gedraag ik me als een kind. Ik wist, dat je gedronken had, ik had zelf ook gedronken, en ik amuseerde me met je. We gedroegen ons allebei zonder dat we wisten hóe. Laten we dus van voren af aan beginnen, Andrew!”

„Ja”, zei Andrew!

„Ja? Klonk het niet vreemd?”

„Ik ken nu het middel om opnieuw te beginnen. Je inschrijven op de Doelloze Tochten. We gaan naar de stad, naar Kungsgatan. Laten we een kleinigheid eten en drinken, en wat wandelen en kijken of niet kijken!”

Zij aarzelde. Toen knikte ze in de richting van het Raadhuis.

„En hoe met hen?”

„Ik ga naar ze toe en vertel hun, dat we gaan winkelen.”

„Dat moet ik inderdaad. Ik heb nog niets gekocht!”

Craig sprong op.

„Ik zal je oom meedelen, dat je hem wat later weer in het hotel zult ontmoeten.”

„Ben je er zeker van, dat niemand bezwaren zal hebben!”

„Misschien deze of gene. Maar ik zou er iets op tegen hebben, als we het niet deden. Wacht even op me!”

Hij holde naar het gebouw. Op dat ogenblik kwam juist Manker op hem af.

„Miss Decker maakte zich zorgen en vroeg me U te gaan halen.” 

„Bedankt, Mr. Manker! Ik zocht U. Wilt U zo vriendelijk zijn Professor Stratman en Miss Decker te zeggen, dat Emily en ik de stad ingaan voor het doen van inkopen?”

„Maar onze bezichtiging, Mr. Craig, is nog niet afgelopen.”

„Ik heb besloten wat anders te gaan doen, Mr. Manker. Een Doelloze Tocht maken! Ik kan het aanbevelen! Veel dank, Mr. Manker, en tot ziens!”



Zij zaten op hoge groene stoelen achter de hoefijzervormige tafel en bestudeerde het Zweedse menu. Emily opperde de Zweedse benamingen te laten vertalen. Maar Craig was van mening, dat dit het spel 
bederven zou. Na langdurige overwegingen besloten zij Kyckling med grönsallad och brynt potatis te kiezen. Het element van verrassing lag natuurlijk in het woord kyckling. Emily dacht aan haring en Craig aan een of andere soort gekookt vlees. Toen de schotels geserveerd werden, waren zowel Emily als Craig een beetje onthutst. Kyckling bleek een gebraden kuiken te zijn. Zij lieten zich niettemin het kuiken de aardappelen en de sla goed smaken, want zij beleefden thans hun eerste gemeenschappelijke avontuur.

Later dwaalden zij door de stad. Craig wees haar een warenhuis. „Weet je waarom dit beroemd is?”
„Ik heb er geen flauw idee van!”

„Eens was een meisje, dat Greta Gustafsson heette, hier verkoopster. Zij verkocht hoeden. Dat gebeurde voordat zij Greta Garbo werd.” „Is dat echt zo gegaan?”

„Absoluut! Toen ik de eerste keer hier was, adverteerde het warenhuis er mee. Iedereen had het over de grote voeten van Garbo. Ik ging naar binnen en vroeg op de schoenenafdeling welke maat zij had. Het was negen. Is dat groot?”

„Het is niet klein.”

„Wat is jouw maat?”

„Zes. Waarom?”

„Maten van vrouwen fascineren me altijd.”

„Vraag me geen andere maten alsjeblieft! Ik zou verlegen worden en het gevoel krijgen, dat ik me in het publiek uitkleedde.”

Hij bekeek haar glimlachend.

„Ik zou graag een leerboek voor het Zweeds kopen”, zei Emily. „Zouden de winkels al gesloten zijn?”

„Het is nog niet laat. Ik weet een goede boekenzaak voor je. Fritzes! Een prachtige oude winkel, gesticht in 1830. Ga je mee?”

Ja!”

Zij bleven er een half uur. Emily kocht een Engels-Zweeds leerboek en een uitgave van Alice in Wonderland. Craig schafte zich een eksemplaar aan van Indent Flinks Zweedse vertaling van De Volmaakte Staat. Toen zij weer buiten waren, bleef Craig eensklaps staan.

„Waarom gaan we eigenlijk terug naar het hotel, om met al die mensen te dineren? Laten we samen ergens gaan eten. Ik weet een tentje dat je reusachtig aardig zult vinden!”

„Zullen ze ons niet verschrikkelijk onbeleefd noemen?”

„Er stond niets officieels op het programma.”

„Mijn oom......”

„Ik bel hem op en zeg hem, dat ik ergens met je eten ben en dat ik je binnen een paar uur weer gezond en wel in het hotel zal afleveren.”

„Ik ben er niet zeker van....”

„O, ik wel! Ik telefoneer hem!”

„Goed!”

In een publieke telefooncel kreeg Craig verbinding met Stratman in het Grand Hotel, die onmiddellijk vroeg:

„Hoe is het met Emily?”

„Best! Ze wilde winkelen. Zij heeft een zweedse editie van Alice in Wonderland gekocht.”

„Ik zie, mijn vriend, dat Uw geval niet hopeloos was. Zij aanvaardde Uw verontschuldiging?”

„Ja, Professor!”

„En U bent dus nu - hoe noemt men het? - afschaffer geworden, Mr. Craig?”

„Definitief!”

„Ik wens U geluk!”

„Dat zal ik nodig hebben. Ik belde U op om U te vertellen, dat ik Emily mee te dineren neem. Zij vroeg zich af...”

„Zeg haar, dat het met oom Max uitstekend is! De graaf heeft de Farelli’s, de Garretts, Uw schoonzuster en mij uitgenodigd in de Wintertuin te gaan eten. Ik hoop, dat U zich amuseren zult.”

„Hoe is het met mijn schoonzuster?”

„Als de Hartenkoningin”, antwoordde Stratman.

Pas toen Craig de telefooncel verliet drong de toespeling van de professor tot hem door. Stratman bedoelde met de Hartenkoningin de koningin uit het sprookje van Lewis Carroll, die woedend was en het bevel gaf het hoofd van Alice af te hakken.”



Zij bevonden zich in het beroemdste en meest geliefde oude restaurant van de stad - de Zweden noemden het Den Gyldene Treden en de bezoekers spraken over De Gouden Vrede. Zij zaten tegenover elkaar, terwijl een aantrekkelijke dienster de bestelling van drie martini’s noteerde.

„Waar mijmer je zo over?”, vroeg Craig Emily.

„Ik ben blij, dat je me hierheen gebracht hebt. Is het werkelijk zo oud als het er uitziet?”

„Ouder! Herinner je je, dat Manker het over Carl Mikael Bellman had? Bellman schiep Den Gylden Treden. Hij was een van de bekendste gasten. Hij kwam hier elke avond, schreef zijn liederen en zong ze. Ze beweren, dat hij gewoon was op de tafels te dansen. Dat was omstreeks 1770. Later kocht de schilder Anders Zorn het restaurant en verbouwde het......”

De kelnerin zette de glazen voor hen neer. Craig zei:

„Skal!” Hij dronk langzaam en besloot niet meer dan één glas te nemen.

Emily vroeg:

„Kwam je hier met je vrouw?”

„Ja. Zij vond het erg aardig. Maar een enkel bezoek was haar voldoende. Zij was geen vrouw, die plezier had in het leven van de grote stad. Jij wel?”

„Helemaal niet!”

„Dacht ik wel. Ik ook niet. Harriet hield er van vreemde restaurants te bezoeken. Maar één keer was haar genoeg. Ik ben ook geen bohémien. En jij, Emily?”

„Wat buiten mij is, interesseert me niet. Ik leef in mijzelf.”

„Ben je daarmede tevreden?”

„Wie is dat ooit? Ik speel het in elk geval met mezelf klaar.”

„Dat is een belangrijk ding. Het is een soort vrede”, zei Craig.

Zij keek naar haar glas. Toen zei ze:

„Gisterenavond loog ik, toen ik over mijn dagelijks leven sprak. Er was niets van waar! Van al die belangrijke mensen, die in- en uitlopen! Ik bepaal me tot mijn slaapkamer. Tot mijn boeken. Met uitzondering van oom Max ben ik alleen.”

„Hoe is dat mogelijk? Een meisje als jij! Ik geloof, dat honderd minnaars zich voor je deur verdringen.”

„Geen honderd. Een paar! Dat wil ik niet ontkennen. Maar ik heb hun laten weten, dat ik er niet van gediend ben.”

„Wil je dan geen man en kinderen en een eigen huis?”

„Ik wil kinderen en een eigen huis.”

„Ik begrijp het.” Hij dronk zijn glas leeg en keek haar opmerkzaam aan. „Je vroeg me naar Harriet, die ik verloor. Hoe staat het met jouw verlies?”

„Je bedoelt mijn ouders? Dat is lang geleden.”

„Ja?”

Zij staarde hem aan. „Ik sliep in een barak, toen mijn moeder zich over mij heen boog en me wakker kuste. Zij droeg een groene jurk en zei, dat de kampkommandant haar wilde spreken. Zij kwam nooit terug. In een veewagen werd ze naar Auschwitz gebracht. Mijn vader was toen met oom Max in Berlijn. Ik kon mij in die dagen zijn gezicht niet meer voor de geest halen. Toen mijn moeder weg was, was ik volslagen eenzaam....”

Craig zweeg. Er viel ook niets te zeggen.

Afwezig dwaalde haar blik door het vertrek. „Toen oom Max me naar Amerika bracht, besloot ik een nieuwgeboren mens te zijn. Ik sprak nooit meer Duits en las het evenmin. Ik heb nooit meer iets gekocht wat in Duitsland gemaakt was. Wanneer deze reis voor oom Max niet zo belangrijk geweest was, zou ik niet meegegaan zijn, omdat Zweden zo dicht bij Duitsland ligt. Maar nu hebben we genoeg over het verleden gesproken. Laten we het thans over het heden hebben.” Zij probeerde te glimlachen. „Ik had een prettige dag, Andrew. Ik ben je heel dankbaar. Ik geloof niet, dat ik Stockholm ooit vergeten zal.”

„Ik ook niet”, zei hij.



Het was bijna elf uur ’s avonds toen Craig naar zijn appartementen in het Grand Hotel terugkeerde. Het diner in Den Gylden Freden had drie uur geduurd. Emily en hij hadden gesproken over de goede dingen in hun verleden, over hun wensen en dromen. Naderhand hadden zij wat gewandeld door de oude stad en toen het te koud begon te worden er de pas in gezet en waren zij naar hun hotel gegaan. Toen Emily haar kamer binnen ging, had Andrew tegen haar gezegd, dat hij hoopte haar morgen terug te zien en zij had hem geantwoord, dat zij hetzelfde hoopte, hoewel zij niet wist wat de plannen van haar oom waren. En zij had hem haar hand gereikt en hem bedankt voor alles. Hij had haar koele vingers gedrukt en haar bedankt voor haar gezelschap.

Nu betrad hij zijn appartement. Leah was nergens te zien en hij vermoedde, dat zij zich reeds teruggetrokken had. Hij kreeg even de aanvechting aan de deur van haar slaapkamer te kloppen, ten teken, dat hij veilig en nuchter was thuis gekomen. Maar hij deed het niet. Hij was geen kleine jongen, die moeder moest laten zien, dat hij braaf geweest was. Bovendien had Stratman hem gewaarschuwd, dat Leah ontstemd was over het feit, dat hij Emily mee uit genomen had. Hij wenste geen scène. Hij wenste geen deuk in een bijna volmaakte dag. Hij ontkleedde zich, greep zijn pyjama, draaide de lamp in de slaapkamer uit en ging naar de badkamer. Hij liet het water stromen tot het op goede temperatuur was. De grote gebeurtenissen van de dag waren geweest Lilly Hedqvist, de Zweedse Akademie, Emily Stratman. Hij dacht wat zij alle drie voor hem betekend hadden. Lilly was iets voor hem geweest onder de gordel, de Akademie voor zijn geest en Emily voor zijn hart. Jacobsson had hem zijn zelfrespekt hergeven, zijn gevoel van trots op zijn werk en op zijn verleden. Emily had hem een romantische verwachting voor de toekomst geschonken, een levensdoel.

Hij droogde zich, trok zijn pyjama aan en was gereed om te gaan slapen. Hij deed het licht in de badkamer uit en ging de slaapkamer binnen. Hij sloeg de deken weg en kroop in bed.

Plotseling raakte zijn hand iets aan. Hij besefte meteen, dat het een menselijk lichaam was.
„Wie is daar?”, vroeg hij verschrikt.

„Ik ben het.” Het klonk haast onhoorbaar.

Het was Leah.

Hij richtte zich op een elleboog op.

„Leah?”, fluisterde hij.

„Ik ben het”, herhaalde zij.

„Wat doe je hier voor de duivel?” Hij was weer geheel bij zijn positieven. „Laat me licht maken!”

In het donker vlijde zij zich tegen zijn borst.

„Nee, Andrew! Doe het alsjeblieft niet!”
Haar haren vielen over zijn voorhoofd. Haar adem rook naar whisky. „Leah! Wat heb je? Ben je dronken?”

„Ik ben niet dronken. Ik heb een borrel genomen, omdat ik moed nodig had, maar ik ben niet dronken.” Zij zweeg even. Andrew, ik heb niets aan. Ik ben naakt.”

„Dat weet ik”, zei hij somber.

„Andrew, zeg niets. Zeg geen woord. Luister naar me. Luister je?” Ademloos ging ze verder. „Je weet hoe moeilijk dit voor me is. Drie jaar heeft het aan mijn zenuwen geknaagd. Ik weet, dat het verkeerd van me was om zo preuts te zijn. Ik kon mijn natuur niet veranderen. Maar nu ik zie welke krisis je doormaakt, heb ik een besluit genomen.

Vanavond! Ik moest aan jou denken.......”

„Leah.....”
„Maak je over mij geen zorgen, Andrew. Ik weet zeker, dat het goed is. Harriet zou het gewild hebben. Jij bent de belangrijkste. Ik weet nu wat mijn taak in het leven is - jou gelukkig te maken!”
„Leah.....ik ben......Ik weet niet wat ik zeggen moet.”

Zij luisterde niet naar hem. „Ik gooi de deken weg, Andrew. Ik ben naakt. Je kunt bij me komen. Je bent de eerste. Nog nooit heeft een man me aangeraakt! Maar jij mag het. Doe het!”

Craig was thans aan het duister gewend en kon de omtrekken van het lichaam van Leah onderscheiden. Zij strekte haar benen en raakte die van hem.

„Leah, waarom doe je dit? Wees eerlijk. Heb je er behoefte aan?”

„Wat denk je van me, Andrew?” Haar stem klonk verontwaardigd. „Denk je, dat ik manziek ben? Natuurlijk heb ik er geen behoefte aan. Vrouwen hebben aan zo iets geen behoefte. Maar ik weet een en ander van mannen en jij bent een man. Ik kwam hier om je gelukkig te maken op de beste manier, waartoe een vrouw in staat is.”

„Leah, ik ben gelukkig. Je behoeft geen offerlam te zijn. Je behoeft me je lichaam niet te geven. Ik wil het niet..”

„Laten we niet praten, Andrew. Ik begrijp, dat je geen voordeel wilt trekken uit onze verhouding. Maar dat zal ik ook nooit van je denken. Ik heb je jezelf dood zien drinken. Ik heb je ellende gezien. Niemand heeft die zo goed gezien als ik. En hier in Stockholm schijnt het erger met je gesteld te zijn dan ooit. Je doet vreemde dingen, ik heb je naar vrouwen zien kijken. En toen wist ik, dat ik een dwaas was en dat jij te gevoelig bent om me te bekennen wat je nodig hebt. Ik weet wat Harriet van me verlangen zou. Zij zou de eerste zijn om te zeggen: „Leah, red hem. Maak hem gelukkig en normaal!” En dit is alles wat ik wil, Andrew! Het is geen opoffering voor me. Je weet hoe ik over je denk. Wees ook niet bang, dat het vannacht de enige nacht zal zijn. Het is geen opwelling. Ik heb er over nagedacht. Je zult me altijd kunnen nemen, wanneer je dat maar wilt en met je spanningen zal het dan afgelopen zijn. Je behoeft niet langer te drinken en een vrijgezel te zijn. Je zult weer plezier in het leven krijgen en de oude worden. Laat me niet langer praten, Andrew.....!”

„Leah, luister...”

„Ik nam alleen de borrels om mijn zenuwen in bedwang te krijgen. Ik heb nooit met een man geslapen, maar je zult merken, dat het goed zal zijn bij me! Heb geduld met me, doe me geen pijn - en als je dat zou doen, zou het me nog niets kunnen schelen!”

Haar stem werd flauwer. „Neem me nu. Andrew! ”

„Nee, Leah! Nee, verdomme! Ik wil je niet hebben! Ik zou het niet kunnen!” Hij was woedend. „Ik wil niet met je slapen.....!”

Hij stak het licht aan. Hij sprong uit bed.

„Wat doe je? Draai het licht uit!”

„Nee! Ik vertrouw mezelf niet in het donker. Ik ben ook maar een mens!”

„Waarom ben je bang?”

„Ik wil je medelijden niet, Leah. Het zou niet goed voor ons zijn. Begrijp je het niet, Leah? Je bent een aantrekkelijke vrouw, dat meen ik. Je bent misschien zelfs wel een hartstochtelijke vrouw. Maar je bent niet in de wereld gezet om mijn slavin te zijn. Je zou nooit iets voor me kunnen betekenen! In Chicago is die aardige jongen - Harry Beazley - met hem zou je een hele toekomst voor je hebben. Maar ik zou je niets kunnen beloven - geen liefde, zelfs geen genegenheid. En aan een huwelijk zou ik helemaal niet kunnen denken! Laten we er niet verder over spreken, maar op de oude voet verder gaan.”

Voor de eerste keer draaide zij haar gezicht naar hem toe.

„Ga naar de andere kamer”, zei ze op koele toon. „Totdat ik me weer gekleed heb.”

Hij trok zich terug in de zitkamer en stak een sigaret op. Zijn hand beefde. Hij hoorde het bed kraken. Leah verscheen. Zij droeg een badjas over haar nachthemd en had pantoffels aan. Zonder een zweem van schaamte naderde zij hem. Hij begreep wat haar houding wilde zeggen: „Ik heb niets verkeerds gedaan, het is allemaal jouw schuld. Ik bood je mijn lichaam aan, om je te redden. Ik zal niet gestraft worden, maar jijl Ik ben de dienstmaagd, wier naam Hagar is!”

Craig wist, dat hij tegenover dit fanatisme hulpeloos was.

„Ik heb naar je serie leugens geluisterd”, begon Leah strijdvaardig. „Je moet goed weten, dat je me geen zand in de ogen strooien kunt!” 

„Wat bedoel je?”
„Dat betekent, dat ik door je heen kijk, scherper dan wie ook. Al dat gewauwel van je om mij voor een ander te redden. Ik ken de waarheid. Ik vermoedde die al, maar nu ken ik haar.”

„Misschien wil je zo goed zijn mij in je geheim in te wijden.”

„Je had geen behoefte aan mijn liefde, die zuiver en goed is, want je denkt de laatste dagen te veel aan die kleine nazi-hoer uit Atlanta!” 

„Leah.....!”

„Ik zag het van de eerste minuut af. Eén Nobelprijswinnaar in de familie is haar niet genoeg. Zij wil er twee. Zij had in de gaten, dat je een slappeling bent - dat ziet elke vrouw, die een beetje ervaren is. Andrew, je bent zo’n argeloze dwaas!”

„Jij bent de dwaas, Leah, wanneer je dat allemaal gelooft. Emily Stratman is evenveel maagd als jij bent.”

„Dat weet je? Daar ben je achter gekomen?”

„Hou je mond toch, Leah! Natuurlijk, ze is een aardig meisje en ik ben geen eunuch. Maar ik heb haar nooit aangeraakt, zelfs niet gekust!”

„Je was de hele dag met haar samen.”

„En wat zou dat? Ik was misselijk van die autotocht en wilde even mezelf zijn. Dat liet ik je vanmiddag zeggen. Zij had een paar boodschappen te doen en ik wenste wat gezelschap te hebben. Dat is alles. Is dat zo’n misdaad?”

Leah luisterde en haar hoop herleefde. „Als het waar is, is het niet erg en het spijt me, dat ik dat allemaal gezegd heb.”

„Ik zweer je dat het waar is. En alles wat ik je zoeven in de slaapkamer zei, is ook waar.”

„Je zei, dat we er niet meer over zouden spreken.”

„In orde!”

Maar toch was Leah nog niet geheel gereed. „Ik begrijp, dat je andere vrouwen zult leren kennen, vooral nu je een beroemd man geworden bent. Maar wat je zien kunt in een duitse....”

„Zij is amerikaanse, Leah.”

„Hindert niet wat ze is. Wat zie je in een volslagen vreemdelinge?” 

„Harriet was ook een vreemde voor me, alvorens ik haar ontmoette. En jij ook. En dat is iedereen voor iedereen, tot ze elkaar kennen. Miss Stratman en ik hebben wat gewandeld en met elkaar gesproken. Ik liet haar een paar plaatsen zien, waar ik ook met Harriet geweest was.”

„Deed je dat?” Het was alsof hij een afvallige was, die Mekka beledigd had. „Noemde je de naam van Harriet tegen haar?” 

„Natuurlijk! Waarom niet? Ik vertelde haar over Harriet en over ons leven.”

„Hoe is het mogelijk! Dat was heel ongepast! Tegen mij sprak je nooit over Harriet en jou. Hoe kun je het doen tegen iemand, die je amper twee dagen kent?”

„Misschien omdat ik haar pas twee dagen ken. Jij bent de zuster van Harriet. Dat maakt het juist moeilijk.”

Leah zei: „Ik weet niet wat er van je gaat worden. Ik begrijp wat ons wacht. Drinken en drinken! En nu begin je al vreemde vrouwen in het vertrouwen te nemen, die weer al je moeilijkheden in de oren van anderen zullen blazen en ons op die manier in de grootste verlegenheid kunnen brengen. Dat kun je niet doen. Andrew. Nu niet! Je bent Nobelprijswinnaar en de hele wereld kent je. Wat zouden de mensen er van zeggen wanneer ze te weten kwamen, dat je je vrouw vermoord hebt? Toen je dronken was heb je dat natuurlijk tegen die meid van Stratman gezegd?

Craig, plotseling vermoeid, zei:

„Ik heb haar met geen woord over het ongeluk gesproken. Je behoeft je dus geen zorgen te maken.”

„De hemel zij dank! Het ongeluk, zoals je het gelieft te noemen, is een familiezaak. Daarom maak ik me zorgen over je drinken en je omgang met andere vrouwen. Wanneer je af en toe naar een prostituee zou gaan, zou het mij weinig kunnen schelen. Tegen zo’n vrouw zou je niet te veel zeggen. Het zijn de gewone vrouwen, die zich in je vertrouwen willen dringen. Knoop dat in je oor, wanneer je dat kind van Stratman ziet. Tenslotte heb je nog je gezonde verstand, Andrew. Je hebt thans een nieuwe positie en een nieuwe toekomst. En als je nogeens aan Harriet denkt, herinner je je dan dat ik je beste vriend in de wereld ben. Ik geloof wel, dat we elkaar begrepen hebben, is het niet?”

„Ja, Leah!”

„Ik was boos over je gedrag in de slaapkamer”, zei zij. „Ik was zelfs een ogenblik van plan om naar huis te gaan. Nu zie ik in, dat dit verkeerd van me zou zijn. Je hebt me nodig als roer. Maak je maar geen zorgen - ik zal bij je blijven! Je kunt altijd op me bouwen. Slaap wel, Andrew!”

„Slaap wel, Leah!”

Zij ging haar slaapkamer in en hij de zijne. Hij greep uit zijn tas een fles whisky. Uit de badkamer haalde hij een glas dat hij vulde.

Craig ging in een gemakkelijke stoel zitten en dronk, en toen het glas leeg was, vulde hij het onmiddellijk voor de tweede keer. De bijna volmaakte dag was weer een rampdag geworden en dat was de schuld van Leah met haar domme begeerte hem te helpen. Had Leah hem met haar koele, naakte lichaam werkelijk willen helpen of had zij, bewust of onbewust, alleen zichzelf willen helpen?
In gedachten schreef hij het verhaal: onder invloed van drank had een auteur de dood van zijn vrouw veroorzaakt. De zuster van de verongelukte echtgenote vestigde zich in het huis van de weduwnaar om deze te verzorgen. Zij had een verloofde, doch haar plicht jegens haar verafgode zuster woog haar zwaarder dan de uitvoering van haar eigen levensplannen. Plotseling werd de auteur beroemd. Hij ontving de uitnodiging tot het ondernemen van een reis. Zijn schoonzuster vergezelde hem. Tot haar ontsteltenis merkte zij, dat hij onder de bekoring raakte van een meisje van duitse afkomst. De schoonzuster zag haar goede werk bedreigd door een ander. Zij beschouwde het als haar taak om haar zuster te beschermen. Zij bood hem haar lichaam aan in het aloude geloof, dat sexuele gemeenschap moet leiden tot een huwelijk (Voor Harriet! Voor Harriet!). Zij wil hem hebben en in slavernij voeren. (Voor Harriet! Voor Harriet!). Maar hij is op zijn hoede en weet zich van het verleden vrij te maken. Einde.

Wat is het Einde? Of moet het zijn: Wordt Vervolgd?

Was zijn verhaal juist? Was dit wel de verwachting en het plan van Leah geweest? Aangenomen, dat het verhaal klopte en dat het haar plan was - wat dan? Dan bleef de schoonzuster toch een bedreiging, want zij was een versmade vrouw. En deden versmade vrouwen niet altijd iets? Natuurlijk deden zij iets, want als zij niets deden zou de helft van alle boekhandels ter wereld geen romans hebben. Een gevoel van onbehagen beving Craig. Misschien was hij de nagedachtenis van Harriet wel een slotbetaling schuldig, te doen aan haar jongere zuster. En zij had die betaling in bed verlangd. Wat zou die betaling zijn? Hij had haar borsten en haar buik gezien. Hij zou haar lippen kussen en zij de zijne. Het zou moeilijk worden, want zij leek op een levenloos standbeeld van marmer. Maar hij zou het lichamelijk en zij geestelijk aangenaam vinden. En in die schabloon zou dan voortaan hun leven opgesloten liggen. Hij was er zeker van, dat hij er over zou kunnen schrijven als een Henry Miller. Wanneer hij thans uit zijn stoel opstond en haar slaapkamer binnen ging zou zij nog steeds bereid zijn zich aan hem te geven. En dan konden zij voor altijd met hun drieën zijn - hij en Leah en Harriet. Hij schonk zijn glas weer vol whisky. De dag trok opnieuw aan hem voorbij. Lilly. De Zweedse Akademie. Emily.....Toen, eensklaps, dacht hij:
„Mijn geweten kan naar de hel lopen en de versmade vrouw ook!”


    

VII.


U hebt moeilijkheden, Mr. Craig?”, zei Graaf Bertil Jacobsson door de telefoon. „Ik begrijp het niet goed. Welke moeilijkheden?”

Jacobsson maakte een verontschuldigend gebaar tegen zijn twee vroege ochtendgasten. Dr. Denise Marceau en Dr. Claude Marceau, die tegenover hem zaten op zijn kamer in het gebouw van de Nobel-stichting.

Claude opende zijn koker en bood zijn vrouw een sigaret aan. Zij gingen, rokend, wat achterover zitten. Afwezig keek Claude naar de beeltenis van Koning Gustaaf aan de muur. Denise luisterde vaag naar wat Jacobsson tegen de Nobelprijswinnaar in literatuur zei.

„U zegt, dat U tien minuten geleden wakker gemaakt werd door een groep studenten, die U een aubade bracht? Dat klopt toch? Ja! En hun woordvoerder, Mr. Wibeck, vertelde U, dat ze afgevaardigden waren van de Uppsala-Universiteit, om U naar Uw lezing te begeleiden....? Het kan een vergissing zijn. Maar het gedrukte programma, dat ik U gegeven heb bij Uw aankomst, kan U inlichten.....Wat
zegt U? Miss Decker heeft Uw eksemplaar en zij is al uit! Dan zal ik U graag van dienst zijn. Ik heb een programma bij de hand. Een ogenblikje....”

Jacobsson legde de hoorn op de schrijftafel. Toen hij het programma gevonden had begon hij weer met Craig te spreken:

„Mr. Craig.... Ik heb het voor me. Vandaag is het vijf december.

Ik lees U voor: „Om half tien zal Mr. Craig in de Uppsala-Universiteit een lezing houden over Hemingway en de stijl van de ijslandse sagen en om half vier ’s middags in de Universiteit van Stockholm over de literaire kritiek in Amerika. Acht uur ’s avonds vrij of een voorstelling bijwonen van La Bohème in de Zweedse Koninklijke Opera.” Jacobsson zweeg even. „Zo is het, Mr. Craig. Ik ben bang, dat U twee lezingen toegezegd hebt...... Ik begrijp Uw probleem.
Maar ook als U niet voorbereid bent, zullen de studenten het op prijs stellen U over een of ander onderwerp te horen improviseren. Zij zijn er niet om iets te weten te komen over Hemingway en de ijslandse sagen of over de amerikaanse literaire kritiek. Zij zijn er om U te zien en te horen. Ik raad U aan wat aspirientjes te slikken, Mr. Craig. Ik ben er van overtuigd, dat de jonge Wibeck U met alles behulpzaam zal zijn....”

Denise dacht aan haar eigen moeilijkheid. Die van Craig was met een paar aspirientjes op te lossen. Maar haar probleem was niet zo eenvoudig. Zij had Claude duidelijk gemaakt, dat, als hij het waagde Gisèle Jordan in Kopenhagen te gaan bezoeken, een onmiddellijke scheiding het gevolg zou zijn. Zij kende de vrees van haar man voor een publiek schandaal en had hem gedreigd hun scheiding door middel van de pers openbaar te maken, voordat de uitreiking van de Nobelprijs plaats vond. Claude twijfelde geen sekonde aan de ernst van haar bedoelingen en had gezworen, dat er door hem geen afspraak gemaakt zou worden met de mannequin in Kopenhagen. Jacobsson had hen uitgenodigd het vertrek te bezichtigen, waar hun de Nobelprijs toegekend was. Door de verzekeringen en eden van haar echtgenoot gevoelde Denise zich niet gerustgesteld. Zij wenste een garantie. Hij had al eerder bewezen, dat zijn vlees zwak was. Denise werd er zich van bewust, dat het gesprek tussen Jacobsson en Craig vrijwel beëindigd was. „Natuurlijk, Mr. Craig, ik ben hier om U te allen tijde van dienst te zijn. Ik dank U zeer voor de moeite, die U zich wilt getroosten.....” Jacobsson legde de hoorn op de haak. Hij wendde zich tot Denise en Claude Marceau:

„Ik ben U dankbaar voor Uw geduld. Ik kan sympathiseren met Mr. Craig. Er zijn inderdaad dagen, waarop ons programma overbelast is.” 

Denise zei: „Dat kan ik niet vinden! Als men maar een week in het buitenland is, behoort elke minuut benut te worden.”

„Ik wenste, dat iedereen.....”, begon Jacobsson. Maar haastig ging Denise al verder:

„Ik ben van mening, dat mijn man en ik hier niet genoeg te doen hebben. Dat zal Claude met me eens zijn....”

Claude was te verbijsterd om iets in het midden te brengen.

„.... en daarom zou ik U graag een gunst vragen”, ging Denise verder.

„Alles wat U maar wenst”, zei Jacobsson.

„De komende drie dagen hebben we twee onbezette avonden. Morgen is het diner bij Hammarlund en daarna volgen de beide avonden, waarop we niets te doen hebben. Ook is er nog een vrije middag. Ik zou graag iets te doen hebben. Geen pretjes of zo, maar afspraken met vooraanstaande Zweedse geleerden.”

Jacobsson uitte zijn vreugde. „Dat is prachtig, Dr. Marceau. Ik heb verschillende uitnodigingen al terzijde gelegd, omdat ik bang was, dat het te veel van Uw krachten zou vergen.”

„In het geheel niet. Wij willen graag zoveel mogelijk Zweedse scheikundigen ontmoeten.....”

Thans begon de strategie van Denise tot Claude door te dringen. Rustig merkte hij op: „Neem je niet te veel hooi op je vork? Overschat je uithoudingsvermogen niet!”

Zij gaf hem een schijnheilige glimlach-en zei tegen Jacobsson:

„Is hij niet bezorgd voor me? Zo was het nu altijd en dat heeft juist onze samenwerking mogelijk gemaakt.”

Jacobsson, die niet precies wist wat hij aan Denise en Claude Marceau had, beloofde:

„Ik zal mij in verbinding stellen met het „Koninklijk Instituut voor Techniek” en het „Instituut voor Anorganische Scheikunde.” Hij keek naar Claude’s vermoeide gezicht.

„Maar als het te inspannend voor U blijkt, kunnen de afspraken gemakkelijk ongedaan gemaakt worden.”

„Het zal voor ons niet te inspannend zijn”, zei Denise. „Deel ons Uw programma maar mede en we zullen béiden aanwezig zijn.” Zij opende haar handtas en greep een sigaret. „Genoeg hierover. Voordat de telefoon ging sprak U over de eerste toekenning van de Nobelprijs voor scheikunde.”

„Ja, ja”, zei Jacobsson, die blij was tot een minder lastig onderwerp te kunnen terugkeren. „Nobel bestemde een vijfde deel van de rente van zijn kapitaal als prijs voor de persoon of de personen, op wier naam de belangrijkste scheikundige ontdekking van het jaar staat. Dat was de enige leidraad, die hij ons gaf. In 1900 werden driehonderd brieven verzonden naar de vermaardste geleerden ter wereld, waarin hun verzocht werd een kandidaat voor de prijs te noemen. Er kwamen twintig namen uit de bus en tenslotte won de Nederlander Jacobus Hendricus van ’t Hoff de prijs. Onze keus werd algemeen geprezen.” Jacobsson verzonk even in gepeins.

Denise vroeg:

„Heeft een van Uw eigen mensen de Nobelprijs weleens gekregen?” 

„In 1926 werd professor Svedberg gekozen. Een opmerkelijk man. Hij sprak zeven talen, las verzen in het Latijn, leerde in twee maanden Spaans, voordat hij een reis naar Zuid-Amerika maakte...”

Jacobsson begon over iets anders.

„U zult stellig de ontdekkingen van Dr. Daniel Bovet kennen. Hij was Zwitser, die naderhand Italiaan werd. Als ik me niet vergis werkte hij een poosje aan Uw Instituut te Parijs.”

Denise knikte. „Ja, kort voordat wij er kwamen!”

„Bovet deed drieduizend proefnemingen in vier jaar. In de Lichtstad werd hij verliefd op de dochter van een vroegere italiaanse minister - zij heette Filomena Nitti. Zij gingen samenwerken als de Curies en de Joliot-Curies en als Uzelf. Ik vind het schitterend wanneer een man en vrouw zo’n grote gemeenschappelijke belangstelling hebben.....”

Claude voelde zich niet op zijn gemak, hetgeen Jacobsson niet ontging. De graaf wenste, dat het echtpaar Marceau gelukkiger was. Hij begeerde hun te vertellen hoe gelukkig Marie Curie geweest was, toen zij de Nobelprijs met haar man kon delen en hoe bedroefd zij zich voelde, toen zij voor de tweede maal in Stockholm kwam om de prijs in ontvangst te nemen - zonder hem, want Pierre Curie was in 1906 door een ongeluk om het leven gekomen. Hij dacht aan Irène en Frédéric Joliot-Curie, die de Nobelprijs in 1935 gedeeld hadden.

„U verkeert werkelijk in een uitgelezen gezelschap. U bent het vierde echtpaar in de historie van onze Nobelprijswinnaars. Wij zijn daar erg gevoelig voor. Wij zijn trots op de winnaars, met een enkele uitzondering.”

„Een uitzondering?”, vroeg Denise.

„Ik denk aan Uw landslieden Irène en Frédéric Joliot-Curie.”

„Zij waren toch zeer aan elkaar verbonden”, zei Denise scherp, terwijl zij haar man aankeek.

Jacobsson merkte op. „Daar gaat het ook niet om. En in de tweede wereldoorlog gedroegen zij zich als helden. Frédéric Joliot stal de grootste voorraad zwaar water ter wereld onder de neus van de Nazi’s vandaan en zorgde, dat die veilig in Engeland kwam. In weerwil van de Gestapo richtte hij in Frankrijk achttien ondergrondse laboratoria in, die bommen vervaardigden voor de maquis. U zult dit vermoedelijk allemaal wel weten, neem ik aan.”

„Inderdaad, dat weten we”, beaamde Denise.

„Maar veel Zweden zijn door hun gedrag na de oorlog teleurgesteld”, zei Jacobsson. „Zij werden lid van de Communistische Partij in Frankrijk. Madame Irène Joliot zei tegen een amerikaanse bezoeker, dat de Amerikanen onbeschaafd en imperialistisch waren en op een oorlog aanstuurden. Zij voegde er bovendien nog bij - het staat allemaal in mijn desbetreffende notities! - dat de Verenigde Staten de Sovjet-Unie zouden aanvallen, maar overwonnen zouden worden door de kracht van het russische ideaal. Dat heeft bij de leden van de Zweedse Akademie kwaad bloed gezet.”

Claude merkte op:

„Maar de kandidaten worden toch beoordeeld naar hun wetenschappelijke prestaties en niet naar hun persoonlijke aktiviteiten.”

„Zeker”, erkende Jacobsson. En langzaam zei hij er achteraan: „Maar als onze bekroonden schandalen verwekken, vinden we dat onaangenaam - uitermate onaangenaam!”

Denise wierp haar man een koele blik toe.

„Ik ben nieuwsgierig de zaal te zien, waarin over de prijswinnaars in de scheikunde gestemd is”, zei Claude.

Jacobsson stond op.

„Het vertrek, dat U zult zien, is niet de zaal, waarin over de prijswinnaars gestemd werd. De Kommissie voor Scheikunde hield er haar voorbereidende besprekingen, welke leidden tot het aanbevelen van een winnaar.”

Zij gingen met hun drieën door een gang en kwamen in een vertrek, dat door Jacobsson aangeduid werd als de „konferentiekamer van de Nobelstichting.”

„Hier”, deelde Jacobsson mede, „is bepaald, dat U beiden voor de Nobelprijs voor scheikunde voorgedragen zou worden.” Denise en Claude Marceau keken door de groene kamer. Aan een der wanden hing een schilderij in olieverf van Alfred Nobel. Aan een andere muur hing het portret van een vrouw. „De moeder van Alfred Nobel, geschilderd door Anders Zorn”, zei Jacobsson. „Hij was buitengewoon op haar gesteld. Wanneer hij in het buitenland was, kwam hij toch elk jaar voor haar verjaardag over naar Stockholm. Zij stierf zes jaar eerder dan hij.”

Nadat zij de zaal bezichtigd hadden, zei Denise, terwijl zij hem de hand ten afscheid reikte:

„Graaf Jacobsson, U vergeet dus niet een programma voor ons op te maken. Wij willen hier elke minuut uitbuiten.”

„Het zal me een genoegen zijn, madame!”

Jacobsson sloot de deur achter hen en bleef even staan. Hij kon horen wat zij tegen elkaar zeiden. Claude gromde:

„Heel slim van je uitgedacht, dat programma! Maar wel idioot! Denk je, dat het me er van weerhouden zal naar Kopenhagen te gaan, als ik daar zin in heb?”

Denise antwoordde:

„Loop naar de hel!”

Verbijsterd keek Jacobsson een ogenblik naar het groene tapijt, totdat de voetstappen van de bekroonden weggestorven waren. Hij lichtte het hoofd op en ontmoette de blik van mevrouw Steen.

„Wat denkt U er van?”

Zij antwoordde: „Als ze ooit, evenals de Curies, een tweede Nobelprijs zullen winnen, ben ik er zeker van, dat er maar een van hen naar Stockholm zal komen - degene, die de andere vermoord heeft.”

„Dat is ook mijn mening, mevrouw Steen. En ik bid, dat, als er dan toch gemoord moet worden, het niet voor de officiële prijsuitreiking gebeurt.”



In de koude winterochtend reed de auto naar het gebouwenkomplex van het Caroline-Instituut. Achter de chauffeur zaten Ingrid Pahl en Dr. John Garrett. Krantz was plotseling verhinderd geworden Dr. Garrett naar het ziekenhuis te begeleiden en Jacobsson had Ingrid Pahl telefonisch verzocht hem te vervangen. Zij had aanvankelijk geprotesteerd. Van geneeskunde wist zij niets af. Waarover moest zij met Garrett spreken. Maar zij had niettemin haar plicht gedaan en er in toegestemd als gastvrouw op te treden. Garrett had zich doen kennen als een eenvoudige, vriendelijke man, hetgeen haar taak zeer verlicht had. Voor Garrett was het een beslissende ochtend. Op zijn eigen verzoek vond het bezoek aan het Caroline-Instituut plaats. Zijn gunsteling, Dr. Öhman, verwachtte hem. Hoewel Öhman dit niet wist was hij een vitaal wapen in de aanval, welke Garrett tegen Carlo Farelli op touw zette. Garrett had zich voorgenomen, dat deze dag het tegenoffensief beginnen moest.

Tengevolge van zijn voortvarendheid op de perskonferentie had Farelli de volgende dag in de bladen de meeste plaatsruimte gekregen. Garrett was door de journalisten behandeld als iemand van de tweede rang. „Ook was aanwezig........” En toen Garrett in zijn wanhoop geprobeerd had in de salon van het Koninklijk Paleis een guerilla tegen Farelli te ontketenen, was hij teruggedreven en deze nederlaag knaagde nog altijd aan hem. Hij begreep dat thans de strijd gevoerd worden moest tegen de achtergrond van de frontpagina’s der wereldpers. De samenkomst met Öhman zou Garrett’s eerste rooftocht worden. Hij wilde Öhmans resultaten leren kennen, welke niet anders waren dan een toevoeging aan zijn eigen ontdekkingen betreffende de chirurgie van het hart. Hij wenste de drie suksesvolle transplantaties van Öhman te bestuderen en de drie patiënten te observeren, die de zweedse geneesheer momenteel onder behandeling had. Wanneer dit achter de rug was, zou Garrett een telefoontje geven aan Sue Wiley. En diezelfde middag zou hij haar een interview toestaan, dat heel wat opzienbarender was dan dat in het vliegtuig. Hij zou Öhman prijzen en zich daarmede zelf een pluim op de hoed steken. Hij zou Miss Wiley duidelijke voorspellingen doen aangaande de toekomst van zijn werk. Farelli zou er volkomen buiten komen te staan. Het zou zijn alsof hij, Garrett, alleen in Stockholm was, zoals het ook had behoren te zijn. Zijn verhaal aan Sue Wiley zou zijn weg door de wereld vinden. Hij zou de vorst der duisternis van zijn troon stoten en zijn eigen rechtvaardige plaats innemen. Garrett zuchtte van genoegen. Ingrid Pahl, naast hem, leek aantrekkelijker te worden. Garrett zag in, dat hij zo beleefd moest zijn een gesprek met haar te beginnen.

„Zijn we er al bijna?”, was echter alles wat hij wist te zeggen.

„Nog een paar minuten!” Zij stak een sigaret op. „Ik heb het ziekenhuis maar tweemaal in mijn leven gezien en mijn medische kennis is beperkt tot hartkloppingen, overtollig maagzuur en verstopping. Ik ben wel de laatst aangewezene om U te vergezellen, Dr. Garrett!” 

Hoffelijk wierp Garrett tegen: „Ik kan me geen betere begeleidster denken dan U, die zelf Nobelprijswinnares bent.”

„U bent heel vriendelijk, maar het is onnodig me te vleien. Ik ben niet het geschikte gezelschap voor U. Ik weet niet eens waar de nier van de mens zit. En wat het hart betreft - ik kan nooit onthouden of net links of rechts is.”

„Links.”

„Dr. Krantz had met U mee moeten gaan. Met hem had U kunnen praten. Hij is schitterend. Maar ongelukkig voor U, moest hij een oud vriend van hem uit Oost-Berlijn van het vliegtuig halen.”
 „Oost-Berlijn? Mogen de mensen, die daar wonen, dan naar het buitenland reizen?”

„Natuurlijk, Dr. Garrett! U moet niet alles geloven wat U in de kranten leest! Ik weet niets af van de vriend van Dr. Krantz, maar hij is in elk geval iemand, die persoonlijk door Krantz ontvangen moest worden. Daarom viel mij de eer te beurt U naar het Caroline-Instituut te brengen. Ik hoop, dat U niet al te zeer teleurgesteld bent.”

„Miss Pahl, ik heb U al gezegd.....”

„Ik geloof, dat ik een kleinigheid van het Caroline-Instituut weet. Een paar jaar geleden verzocht een engels tijdschrift mij een reeks artikelen over Zweden te schrijven. Ik ben niet dol op de journalistiek, maar ik had het geld nodig. Het eerste stuk ging over het Caroline-Instituut, omdat het iets te maken heeft met de Nobelprijs in de geneeskunde. Ik verrichtte allerlei voorbereidende werkzaamheden - bezocht het ziekenhuis, sprak met vooraanstaande figuren enz. - maar toen het op het schrijven van het artikel aankwam, lukte het me niet. Ik schreef het nooit, doch kwam toch niet van honger om. Een zweedse filmmaatschappij kocht een van mijn oude boeken. Maar omtrent het Instituut heb ik een en ander onthouden. Wanneer U er belangstelling voor hebt......’

„Heb ik zeker”, zei Garrett, die probeerde zijn ongeduld, om de opmars tegen de vijand te beginnen, niet te doen blijken.

Ingrid Paid vertelde: „Feit één: het Caroline-Instituut werd in 1810 als militaire instelling opgericht. Feit twee: Alfred Nobel had grote belangstelling voor de medische wetenschap. Het was dus begrijpelijk, dat hij ook een Nobelprijs wilde instellen voor de geneeskunde en hij koos het Caroline-Instituut om kandidaten daarvoor aan te wijzen. Feit drie: het bestuur van het Caroline-Instituut heeft uit te maken wie de belangrijkste medische ontdekking of uitvinding deed......”

De auto minderde vaart. Ingrid Pahl maakte een gebaar met haar hoofd.

„En daar is nu het Caroline-Instituut....!”

De Saab reed door een poort en ging over een weg, die omzoomd was met oude bomen.

De wagen stopte. De jonge chauffeur haastte zich van zijn zitplaats om de achterdeur te openen. Hij hielp met een ernstig gezicht Ingrid Pahl en Garrett uitstappen.

Voor hen strekte zich een gebouw uit van rode baksteen, dat drie verdiepingen hoog was. Drie stenen treden voerden naar een zware dubbele deur. Op een voetstuk stond een bronzen borstbeeld van Alfred Nobel. Om Nobels ogen en mond lag ijzel.

Garrett zette de kraag van zijn overjas op.

„In de zomer is het hier heerlijk”, zei Ingrid Pahl. „Nu is het er niet om uit te houden. We moeten een vuur aanleggen of naar binnen gaan!”

Zij haastten zich het gebouw in.

Dr. Erik Öhman, met een sigaar tussen de tanden, was bezig een dagblad door te kijken. Hij sprong op en zonder notitie te nemen van Ingrid Pahls plechtige woorden, greep hij geestdriftig de hand van Dr. Garrett:

„Wat een genoegen voor me, Dr. Garrett! Als U eens wist hoe ik naar deze ontmoeting verlangd heb!”

Dr. Garrett probeerde de vurigheid en eerbied van zijn gastheer te evenaren:

„Geloof me, Dr. Öhman, dat het mij goed doet U eindelijk persoonlijk te mogen begroeten!”

„Gaat U allebei zitten”, nodigde Öhman uit. „Prima koffie is op komst!” Hijzelf ging tegenover Ingrid Pahl en Garrett zitten. Garrett was verrast door de verschijning van de man, met wie hij zolang gekorrespondeerd had. Het was hem niet volkomen duidelijk welke soort persoon hij eigenlijk verwacht had. Garrett vond, dat Öhman niet het voorkomen van een geneesheer had. De vingers, als worstjes, waren niet die van een chirurg.

„Dr. Garrett, vertelt U mij eens wat U over Zweden denkt. Ik was buitengewoon ontroerd, toen ik hoorde, dat de Nobelprijs U ten deel gevallen was. U hebt mijn telegram toch ontvangen? Wat hebt U allemaal al gezien? Wat wilt U nog zien? Wat kan ik voor U doen? Hebt U Uw vrouw meegenomen? U moet met ons dineren! Mijn patiënten zijn zo goed als de Uwe en U moet me vertellen wat U van hen denkt. Vragen? Ik heb wel honderd vragen!”

Garrett sprak en Öhman nam eerbiedig elk woord in zich op. Aangemoedigd door de Zweed vertelde Dr. Garrett over zijn onderzoekingen en de dramatische gebeurtenis met Henry M. Hij merkte thans, dat twee muren van de spreekkamer van Öhman behangen waren met ingelijste foto’s, waarvan sommige een handtekening droegen. Garrett herkende verscheidene vroegere Nobelprijswinnaars.

„U hebt me nooit geschreven, dat U met de toekenning der Nobelprijzen enige bemoeienis had.”

„In zeker opzicht heb ik het.”

Er werd op de deur geklopt. Een meisje met een bril op bracht koffie en gebak en verontschuldigde zich voor haar late komst, Öhman stelde haar voor als zijn sekretaresse. Toen zij weer vertrokken was, schraapte Öhman zijn keel. „U vroeg mij, Dr. Garrett naar mijn funktie bij de toekenning van de Nobelprijzen. Die is bescheiden, zeer bescheiden, maar .....uh.....toch wel interessant. Ik dien de Nobelkommissie van advies. Omdat ik van Uw werk op de hoogte was behoorde ik tot de zogenoemde deskundigen, die Uw kandidatuur steunden, Dr. Garrett.” 

„Dat wist ik niet. Ik ben U dus dank verschuldigd.”

„Niet in het minst”, antwoordde Öhman. „Elke....... uh.... idioot zou zelfs de waarde van Uw ontdekking erkend hebben........”

Ingrid Pahl wilde weten:

„Wie won de eerste Nobelprijs in de geneeskunde? Het is een schande voor me en vertelt U het niet aan Dr. Krantz, maar ik kan het me echt niet meer herinneren!”

„Een deel van de kommissieleden was voor Pavlov. Een ander deel wenste de prijs gedeeld te zien tussen Niels Finsen uit Denemarken en Ronald Ross uit Engeland. Maar er gingen.....uh.....ook stemmen op ten gunste van de Duitser Emil Behring. En deze laatste won het tenslotte. De drie andere kandidaten - Ross, Finsen en Pavlov - kregen later de prijs.”

Garretts aandacht werd weer getrokken door de ingelijste foto’s aan de muur.

„Dr. Öhman, zijn dit allemaal portretten van medische Nobelprijswinnaars?”

Öhman wierp een trotse blik op zijn verzameling. „Een kleine liefhebberij van mij”, zei hij. „Ik was nog een jongen toen mijn vader mij meenam naar de uitreiking van de Nobelprijs. Mijn vader was journalist. Hij had een officiële uitnodiging ontvangen. Een kollega van hem, die ook een pers-invitatie had, werd ziek en ik kon in zijn plaats de ceremonie bijwonen. Het was voor iemand van mijn leeftijd een onvergetelijke gebeurtenis.”

Öhman stond op en wees naar de portretten. „Dit is........uh......Sir Alexander Fleming. Universiteit van Londen. Penicilline........... Sir Howard Florey en Dr. Ernst Boris Chain uit Oxford...........” Öhman wees naar een grotere lijst, waarin twee portretten zaten. „Dit zal U interesseren, Dr. Garrett! In 1906 werd de Nobelprijs gedeeld tussen de Italiaan Camillo Golgi en de Spanjaard Ramon y Cajal. Daarna is de prijs meermalen verdeeld - bijvoorbeeld tussen Dr. Farelli en Uzelf......”

Het bloed steeg Garrett naar de wangen. Hij wilde iets onaangenaams aan het adres van Farelli opmerken, maar hij beheerste zich, omdat Ingrid Pahl aanwezig was. Hij vroeg alleen: „Is U van mening, dat een dergelijke deling juist is......?”

„Velen werken vaak op hetzelfde gebied en het is dan onmogelijk om slechts één enkele te eren.”  Öhman was een ouder gezicht op de muur genaderd. „Mijn favoriet sedert 1949. Dr. Antonio Egas Moniz uit Lissabon.”

„Wat deed hij?”, vroeg Ingrid Pahl.

„Hij paste in 1936 een soort hoofdoperatie toe”, antwoordde Öhman. „Er zijn geestelijke ziekten, waartegen geneesmiddelen en psychiatrische behandeling niet baten. Moniz ontdekte, dat door het aanbrengen van incisies de angsttoestanden aanmerkelijk verminderd konden worden.”

„Het klinkt verschrikkelijk”, zei Ingrid Pahl.

„In elk geval is het te verkiezen boven zelfmoord of krankzinnigheid”, zei Öhman effen.

„Maar de ziel, die God de mens gegeven heeft?”, merkte Ingrid Pahl op.

„In de geneeskunde interesseert het lichaam ons meer dan de ziel”, antwoordde Öhman.
 „Ik.........uh......ben er zeker van, dat Dr. Garrett dit met me eens zal zijn.”

Öhman ging terug naar zijn schrijftafel, trok een lade open en haalde een foto te voorschijn, welke hij Dr. Garrett overreikte.

„Wilt U Uw handtekening op Uw portret zetten? Het zal van nu af aan de eerste plaats innemen.”

„Ik weet niet wat ik hierop antwoorden moet.”

„U behoeft niets te antwoorden. Uw resultaten spreken voor U, Dr. Garrett.”

De Amerikaan schreef op de foto: „Aan mijn gewaardeerde medewerker en vriend Dr. Erik Öhman, met de beste wensen - John Garrett.”

Garrett gaf de foto terug aan Öhman en zei:

„Ik zou nu graag over wat medische kwesties met U spreken.”

Ingrid Pahl begreep de bedoeling van Garretts opmerking. „Dan kan ik gemist worden. Ik heb hier in het gebouw een stuk of wat vrienden zitten, die ik even ga opzoeken. Hoe laat moet ik U weer komen halen, Dr. Garrett?”

„Ja, eens kijken....”

„Het zal zeker een uur duren”, zei Öhman. „Er is......uh...... veel, dat ik Dr. Garrett wil laten zien. Ik wil hem meenemen naar mijn zaal en verschillende gevallen met hem bespreken.”

„Een uur dan”, zei Ingrid Pahl en zij verliet de kamer.

Toen zij alleen waren vroeg Garrett aan Öhman:

„Wanneer zult U Uw volgende transplantatie verrichten?”

„We gaan de tiende van deze maand ’s morgens om zeven uur in de operatiezaal. Ik doe nog steeds proeven met de desbetreffende patiënt en ben nog altijd op zoek naar het meest geschikte rund of schaap, teneinde het beste hart te kunnen bemachtigen. Het is een interessant 

geval. In zekere zin....uh......het belangrijkste, dat ik ooit onder handen gehad heb. De patiënt is een graaf, even in de zeventig en een verre bloedverwant van Zijne Majesteit. Aan het resultaat van de operatie zal veel publiciteit gegeven worden.”

Garretts hart begon sneller te kloppen. Hier lagen zijn kansen.

„Zijn er moeilijkheden?”

„Uh...... eerlijk gezegd maakte ik me over enkele dingen een beetje ongerust, maar nu ben ik weer gerustgesteld, nadat Dr. Farelli de patiënt onderzocht heeft....”

„Farelli?”

„Ja, ja, Dr. Carlo Farelli. Hij kwam hier gisteren met een journaliste, die hem interviewde.....een zekere Miss Wiley uit Amerika.....Hij zei, dat hij graag mijn zaal en mijn patiënten wilde zien.”

„En U deed het?”

„Natuurlijk. Hij was zo vriendelijk de voorgeschiedenis van de patiënt te bestuderen en mij raad te geven...”

„Jij, idioot!”, schreeuwde Garrett.

Öhman schrok. „Pardon?”

„Je hebt gehoord wat ik zei. Vriendelijk van hem? Het is om te lachen! Hij is een brutale kerel, dol op publiciteit. En hij is nog een dief ook!”

Öhman zag er uit alsof hij een pak slaag gekregen had. „Dr. Garrett.... uh..... heeft U...... uh..... het over Dr. Farelli?”

„Over geen ander! Die Miss Wiley maakte zeker aantekeningen?” „Natuurlijk!” Öhman greep een dagblad van zijn schrijftafel. „Zij schreef vannacht het stuk en vanochtend hebben de Zweedse bladen het gepubliceerd.”

„En het gaat allemaal over die ellendeling Farelli?”

„Ja.......... uh....... ja. Een Nobelprijswinnaar kwam naar het ziekenhuis..............uh.gaf ons advies over een belangrijke patiënt.

een koninklijke patiënt, die in hoogst ernstige toestand verkeert...

het is een mooi verhaal..... ik begrijp niet, dat U zich zo opwindt, Dr. Garrett..... is er misschien iets wat ik weten moet?”

„Daar heb je, verdomme, gelijk in!” Garrett sloeg met zijn ene vuist in de palm van zijn hand. „Ga zitten!”, beval hij. „Ik zal je een en ander over die charlatan Farelli vertellen, die bezig is ons allebei te gebruiken en voor gek te zetten. Vooruit, ga zitten!”

Verbijsterd nam Öhman plaats en staarde naar zijn godheid, die zich eensklaps veranderd had in een wraakzuchtige Mars.

En Garrett begon aan zijn requisitoir.



Carl Adolf Krantz, die hypochondrisch was, had zich tegen de koude beschermd met oorkleppen en een buitengewoon dikke overjas. Het lukte hem met moeite zijn auto bij het vliegveld te parkeren. Hij wist, dat hij laat was. Het vliegtuig moest al aangekomen zijn. Maar op zijn desbetreffende vraag kreeg Krantz een geruststellend antwoord. De passagiers uit Oost-Duitsland bevonden zich nog bij de douane. Wanneer hij een chauffeur genomen had, zou hij op tijd geweest zijn. Maar zijn bezoeker Dr. Hans Eckart, en hij hadden persoonlijke dingen te bepraten en de aanwezigheid van een derde in de auto zou zeer ongewenst zijn. De taak, waarover Eckart meer dan een jaar geleden in Oost-Berlijn gesproken had en die toen zo onmogelijk leek, was een kompleet sukses geworden. Krantz had zijn werk schitterend gedaan en Eckart zou zijn belofte moeten inlossen. De komst van de duitse natuurkundige vandaag in Stockholm betekende niet alleen een gelukwens maar ook een garantie voor de betaling. De vakante leerstoel in de natuurkunde aan de universiteit van Uppsala, die een ander bezet had, was Krantz een obsessie gebleven. Toch voelde hij zich op het ogenblik zenuwachtig.
Dr. Hans Eckart, met een kleine koffer aan de hand, stapte op hem toe. Krantz trok zijn rechter handschoen uit en verwelkomde Eckart met een vriendschappelijke handdruk.

„Guten Tag, Hans! Wie geht es Ihnen?”

„Sehr gut, danke. Und Ihnen?” Eckart deed een stap achterwaarts en nam Krantz op. „Je behoeft niet te antwoorden! Je ziet er uitstekend uit. Je bent niets ouder geworden.”

„Hoelang hebben we elkaar niet gezien, Hans? Een jaar....”

„Een jaar en twaalf dagen”, wist Eckart nauwkeurig. „Aardig van je om me toch te ontvangen nu je het in de Nobelweek zo druk hebt!”

„Jou te ontvangen is in de Nobelweek mijn grootste genoegen”, verklaarde Krantz in alle oprechtheid. „Ga mee. De Mercedes wacht.” 

„Een Mercedes? Je bent een geëerd burger geworden!”

Zij liepen naar de parkeerplaats. Hoewel Eckart achter in de vijftig was gedroeg hij zich als een jonge pruisische officier. Toen Krantz hem na de oorlog voor het eerst ontmoette, droeg Eckart een monocle, die hij voor zijn gezichtvermogen niet nodig had. Langs zijn kin liep een litteken, dat een herinnering was aan een heidelbergs duel. Gedurende de oorlog verrichtte Eckart onderzoekingen in zwaar water. Hij werd gearresteerd door de Gestapo, korte tijd gevangen gehouden en tenslotte was hij te werk gesteld in het Kaiser Wilhem Instituut, waar Joden hun wetenschappelijke bijdragen aan het „vaderland” leverden. In die dagen werd beweerd, dat Eckart voor een vierde deel joods bloed in de aderen had. Maar naderhand hadden verscheidene duitse geleerden Krantz de waarheid verteld. Eckart was in het geheel niet joods, niet voor een vierde en niet voor een miljoenste deel. Hij was even zuiver als Krantz zelf. Het was allemaal komedie geweest, zijn arrestatie, zijn gevangenhouding - met het doel iemand tussen de joodse geleerden te krijgen, teneinde deze in het oog te kunnen houden. Het gerucht was nooit bewezen, maar Krantz vond het aangenaam dit te geloven en daarom geloofde hij het ook. En de snelle promotie, die Eckart na de oorlog gemaakt had, steunde zijn geloof. Eckart, die er de voorkeur aan gegeven had zich in Oost-Berlijn te vestigen, was weldra de woordvoerder van de Oost-Duitse wetenschap geworden en daar deze behoorde tot de twee grote machten der wereld - naar de mening van Krantz tot de grootste van beide! - was de politieke invloed van Eckart zeer groot.

„We zijn er!”, zei Krantz. Hij opende het portier voor Eckart. Hijzelf ging aan het stuur zitten. Zij reden enkele minuten voordat professor Hans Eckart iets zei.

„Je verwacht natuurlijk van me, dat ik je feliciteer, Carl.”

Een beetje onzeker zei Krantz:

„En ik feliciteer jou, namens mijzelf en namens mijn kollega’s.” 

„Dank je, Hans”, zei Eckart ernstig.

Krantz vertelde: „Er is in februari even aan getwijfeld of Stratman wel de Nobelprijs zou krijgen. Over zijn zonne-energie was verschil van mening, niet alleen in de Zweedse Akademie, maar ook elders in de wereld. De Amerikanen deden zo geheimzinnig over zijn vinding. 
Velen dachten aan een grap......”

„Ik kan je verzekeren, dat het geen grap is.”

Krantz keek even nadenkend naar zijn duitse vriend. „Ben je daarvan overtuigd?”

„Ja”, zei Eckart.

„Wanneer niemand Stratman voorgedragen zou hebben, had ik het op het laatste moment moeten doen. Maar gelukkig kwamen te elfder ure drie krachtige aanbevelingen binnen, van Amerika, Engeland en Frankrijk.”

„Natuurlijk, zij weten er alles van!”

„En toen gaf ik hem mijn stem ook”, zei Krantz. Maar een geliefde kandidaat was hij in het geheel niet! Er waren nog drie anderen met hun aanhang.”

„Ik begrijp je moeilijkheden, Carl. Wij waren allen buitengewoon verheugd over je ongelooflijke prestatie. Mijn felicitatie was oprecht gemeend.”

„Ik hoop, dat je een en ander begrijpen zult Hans.”

„Dat doen we. Meer dan dat. We hebben waardering voor je kameraadschap. Zouden wij je een dergelijke taak toevertrouwd hebben, wanneer we niet volkomen in je geloofden?”

„Ik dank je, Hans.”

„Ik ben nieuwsgierig hoe je er Stratman door gekregen hebt. Je zei, dat er tegenwerking was. Hoe was het mogelijk, dat één man die uit de weg ruimde? Hoe kon één man de Nobelprijs voor een ander winnen?”

Krantz voelde zich gestreeld. „Ik wil mijzelf niet belangrijker maken dan ik ben. In de laatste jaren is drie of vier keren een enkele man daartoe in staat geweest. Bijvoorbeeld in 1945, toen de Zweedse Akademie de Nobelprijs voor literatuur toekennen moest.”

Eckart zette zijn monocle wat steviger vast. „Rommel!”

„Dat is een kwestie van Alfred Nobel”, zei Krantz. „Natuurlijk ben ik het met je eens. Maar er bestaat nu eenmaal een Nobelprijs voor en er zijn achttien mensen, die er over te beslissen hebben. Ik sprak over 1945. De favorieten waren André Gide, Faulkner, Jules Romains, Benedetto Croce. Er was zelfs sprake van om Thomas Mann de prijs voor de tweede maal te geven. Maar een van de leden van de Akademie, Hjalmar Gullberg, een dichter, bewonderde de verzen van een onbekend lerares uit Chili, een zekere Gabriela Mistral. Ooit van gehoord?”

„Nooit!”

„En van de anderen?”

„Natuurlijk, Carl! Waar zie je me voor aan?”

„Het werk van Gabriela Mistral was gepubliceerd in Mexico en Latijns-Amerika en nergens anders. In Zweden was zij geheel onbekend. Haar kansen om de Nobelprijs te krijgen waren nog heel wat minder dan die van Stratman. Gullberg probeerde Gabriela Mistral aan zijn kollega’s te verkopen, maar had daarmede weinig sukses. Hij besloot de zaak toch door te drijven. Een hele onderneming - dat kan ik je verzekeren!”

„Begrijp ik.”

„Gullberg begon haar beste gedichten in het Zweeds te vertalen. Een enorm werk! Hij publiceerde de vertalingen en zond eksemplaren aan alle leden van de Akademie. Zijn vertalingen waren schitterend. En Gabriela Mistral won de prijs. Het onmogelijke gebeurde! Je ziet dus hoe je het voor elkaar krijgen kunt!”

„En hoe bokste jij het voor elkaar, Carl?”

„Met Stratman?”

„Ja”

„We moeten dan even teruggaan naar onze ontmoeting in Berlijn. Ik zei je, dat de leerstoel in natuurkunde aan de Humboldt-Universiteit de droom van mijn leven was. Je zei, dat er een vakante plaats zou komen en dat ik die zou krijgen, maar dat je liever niet zag, dat ik me terugtrok uit de Nobelkommissie. Je vertelde me, dat het belangrijk was voor jouzelf, voor de universiteit en voor de Oost-Duitse regering wanneer Max Stratman de Nobelprijs zou toevallen en hij naar Stockholm kwam. Je zag graag, dat ik in Stockholm bleef, totdat Stratman de Nobelprijs toegekend was. De afspraak was, dat, als ik de zaak met Stratman voor elkaar gebracht had, jij gunstig beschikken zou op mijn wensen betreffende de Humboldt-Universiteit.....”

Eckart zei ontwijkend:

„Ik geloof niet, dat we het zo positief overeenkwamen, Carl.”

„Zo was onze afspraak, Hans.”

„Wij respekteren en belonen onze vrienden.”

„Ik vroeg je niet waarom je Stratman in Stockholm wilde hebben.” 

„Wij wilden hem in een vrij en neutraal klimaat hebben, weg van zijn ontvoerders en bewakers - ik wil als oud vriend met hem spreken, anders niet.”

„Ik deed voor Stratman wat ik kon. Van het begin af voelde men weinig voor hem. De gehele lente en zomer hield ik mij bezig met de vertaling van zijn belangrijkste artikelen en zond die met mijn aantekeningen aan mijn kollega’s. Ik zorgde er ook voor, dat een engelse en een russische natuurkundige hierheen kwamen......”

„Je bent een wonder, Carl.”

„Je weet nog maar de helft, Hans. In de herfst moest het lastigste werk gedaan worden. De mededingers uitschakelen! Een Noor! Een Spanjaard! En twee Australiërs! De Noor was gemakkelijk te elimineren. Ik schreef, dat zijn vinding gevaarlijk kon worden voor Zweden. De Spanjaard was een falangist en de beide Australiërs waren homosexuelen. Om kort te zijn: Stratman kreeg na een debat van vijf en veertig minuten de Nobelprijs voor natuurkunde!”

Eckart schudde het hoofd.

„Carl, je bent een meester!”

„Ik heb hier in Stockholm een mannetje zitten. Hij is Hongaar. In de Tweede Wereldoorlog heeft hij een van de As-mogendheden als spion gediend. Hij noemt zichzelf een free-lance-spion. Hij is ontwikkeld en heeft goede relaties onder de internationale pers. Ik gebruikte hem om een en ander over de Australiërs te weten te komen.”

„Was het verstandig met een dergelijke man risiko’s te nemen?” vroeg Eckart.

„Doet er niet toe. Hij is afhankelijk van me. Statenloos! Ik kan hem elk ogenblik zijn nek laten breken!”

„In elk geval heb je met Stratman sukses gehad”, zei Eckart.

„Ik zou het sukses niet voor de tweede maal garanderen. De omstandigheden waren gunstig. In elk geval heb je nu enig idee van het werk, dat ermede gemoeid was.”

„Je zult een schitterend lid van onze Humboldt-staf zijn, Carl.” 

Krantz keek zijn gast even aan.

„Wanneer?”

„Gauw! Gauw!”, zei Eckart. „Maak je geen zorgen. Ik zal Stratman ontmoeten. Daarna ga ik naar Berlijn terug en zal met het kuratorium van de universiteit spreken.”

„Zal het lang duren?”

„Lang? Twee of drie weken. Formaliteiten moeten vervuld worden.

Ik zal je opbellen. Heb je Stratman al bezocht?”

„Ik was lid van de officiële kommissie van ontvangst. Ik haalde hem van de trein. Ik woonde ook zijn perskonferentie bij...”

„Hoe ziet hij er uit?”

„Wat bedoel je? Wanneer zag je hem voor het laatst?”

„Een week voordat onze Führer stierf.”

„Hij is geen jonge man meer, Hans. De ene keer lijkt hij erg flink, een andere keer oud en vervallen.....”

„Heeft hij nog gesproken over het verleden, over Duitsland?”
 
„Verscheidene keren. De Amerikanen hebben hem met propaganda en geld de nodige hersenspoelingen gegeven.”

„Hoezo?”

„Op de perskonferentie verdedigde hij het feit, dat zijn vinding geheim bleef. Hij vertelde, dat hij gedwongen was in het Kaiser Wilhelm Instituut te werken, om zijn familieleden in leven te kunnen houden. Hij ontkende, dat de Amerikanen hem ontvoerd hadden. Hij verklaarde, dat hij Duitsland uit vrije wil verlaten had, omdat hij voor een totalitaire staat gewerkt had en er geen zin in had om nu voor een andere totalitaire staat te gaan arbeiden.”

„Zei hij dat?”

„Het stond de volgende dag in alle bladen.”

„En beweerde hij nog andere dingen?”

„Voordat het diner in het paleis plaats had, werd er over geld gesproken en Stratman zei, dat hij het bedrag van de Nobelprijs voor zichzelf zou houden.”

„Omdat hij geld nodig heeft?”

„Dat vermoed ik. Later had ik een verschil van mening met graaf Jacobsson.....Je kent hem toch?”

„Ja”

„Een ezel”, zei Krantz. „ Hij zei, dat Zweden voor de geallieerden was. Maar die leugen lustte ik niet en vertelde hoe de vork wel in de steel zat.”

„Hoe reageerde Stratman?”

„Hij onthield zich van kommentaar. Een van de twee medische prijswinnaars vroeg hem wat hem in de oorlog overkomen was en hij antwoordde, dat hij door de Duitsers als gijzelaar vastgehouden was. Er gebeurde toch nog iets bijzonders. Stratman zei, dat hij gijzelaar was geweest en zijn broer ook....”

„Walther Stratman!”

....teneinde de vrouw en de dochter van zijn broer niet in een kamp te laten vermoorden. Die dochter, Stratmans nicht dus, was aanwezig en toen men haar vroeg hoe het met haar moeder afgelopen was, rende ze plotseling weg. Ik moet erkennen, dat Stratman zelf heel bedaard bleef.”

Eckart keek uit het raampje. „Stockholm”, zei hij.

„Over enkele minuten zijn we in de stad.”

„Stratman is hier dus met zijn nichtje?”, zei Eckart.

„Zij zijn steeds samen.”

„Wat is het voor een meisje?”

„Ijskoud! Maar je kunt nooit weten. Wanneer ik twintig jaar jonger was, wist ik nog niet wat ik deed, zelfs al is zij een Jodin!” 

Eckart glimlachte. „Bepaal je tot je werk, Carl.”
„Mijn werk is gedaan”, zei Krantz. „Tussen twee haakjes: ik herinner je er aan, dat ik in het Grand-Hotel maar voor twee dagen kamers voor je gereserveerd heb. En dat ging nog niet eens gemakkelijk. De stad zit vol vreemdelingen. Ben je van plan langer te blijven?”

„Kan ik nog niet met zekerheid zeggen, Carl.”

„Zeg het me zodra je het weet. Dan zal ik het met de direktie van het hotel wel kunnen arrangeren.”

„Je weet het morgen, Carl.”

„Wanneer ga je naar Stratman?”

„Over een uur. Ik heb hem getelegrafeerd. Hij verwacht me.”

„En zal hij je ontvangen?”

„Waarom zou hij het niet doen? Vergeet niet, dat Max en Walther Stratman en ik gedurende de gehele oorlog in het Kaiser Wilhelm Instituut samenwerkten. Wij zijn oude vrienden. We lunchen vandaag met elkaar. Wil je een tafel voor ons reserveren in Riche? Wees maar niet bang - Max Stratman is verlangend naar deze bijeenkomst.”



Om twintig minuten over één in de middag tikte Craig aan de deur van kamer 325. Op het ogenblik, dat de deur geopend was, hoorde hij de stem van Emily: „U kunt het meteen naar de zitkamer brengen......” Toen verscheen haar hoofd om de deur en zag zij Craig.

„O, ben jij het..... neem me niet kwalijk....... ik bestelde een lunch....kom binnen!”

Hij volgde haar naar de zitkamer. Hij keek naar haar zwarte haar. Zij droeg een groene trui en een groene broek, die strak om haar heupen zat. Hij had haar nog nooit zo huiselijk gekleed gezien.
 „Heb je trek?”, vroeg ze.

„Ik smacht naar wat te eten.”

„Dan waarschuw ik ze beneden. Eten we dus samen?”

„Graag!”

Zij nam de hoorn van de witte telefoon. „Hier Miss Stratman. Kamer 325. Wilt U nog een lunch brengen?” Zij luisterde. „Een ogenblikje!” Toen vroeg ze aan Craig: „Wat wil je hebben?”

„Wat jij krijgt!”

„Dat is een zweeds kansspel”, zei ze lachend. „Ik weet niet wat ik krijg. Ik koos het menu Kalvschnitzel med spagehetti.”
„Okay! En wat deens bier!”

Emily gaf de bestelling door en ging toen naast hem. op de divan zitten.

„Ik wilde je nog voor gisterenavond bedanken, Andrew. Het was fijn!”

„Dat vond ik ook.”

„Ik ging vroeg naar bed, want ik wilde over alles nogeens nadenken, maar voor ik het wist was ik al in slaap.”

„Ik sliep ook best, Emily, tot het koor van de Uppsalajongens me op een of andere onmogelijk uur wakker maakte.”

„Ik hoorde, dat ze je een aubade brachten.”

„Waarschuw je oom. Zeg hem, dat hij elke nacht oorkleppen moet dragen. Ik maak maar een grapje. Het was erg aardig. Het bleek, dat ik een lezing voor hen houden zou over Hemingway en de ijslandse sagen.”

„En deed je het?”

„Ja!”

„Sprak je ook over de schrijverij?”

„Ik zei, dat auteurs, die wensen te schrijven, ook schrijven moeten, en dat de anderen, die niet wensen te schrijven, alleen auteurs wensen te zijn. Ik vertelde hun, dat dit het essentiële kenmerk is, dat mannen van jongens onderscheidt. Zij slikten het.” Hij zweeg even. „En wat heb jij de hele ochtend uitgevoerd?”

„Oom Max wilde rusten. Een oude vriend van hem komt uit Berlijn en ze gaan samen lunchen. Hij kleedt zich nu. Ik heb de hele ochtend gestudeerd.....”

Zij nam het boek, dat zij de vorige dag gekocht had. Zij opende het en bladerde er in. „Engels-Zweeds en Zweeds-Engels. Hur mar Eder man? Hoe is het met Uw echtgenoot? Antwoord: Han ar mycket Sjuk. Hij is erg ziek! Grappig, hè?”

Craig lachte en nam het boek van haar over.

„Wat betekent renstek?”

„Bezorgt me maagpijn!”

„Goed! Vlees van een rendier! En wat betekent het als een Zweed tegen je zegt: avkläda?”

„Tot Uw dienst.”

„Het betekent: kleed je uit!”

„Mr. Craig!” Maar zij glimlachte en Craig wist, dat hij haar niet boos gemaakt had.

Hij gooide het boek weg. „Mijn enige raad is, jongedame, om nooit met een Zweed uit te gaan!”

Er werd op de deur geklopt. Emily riep:

„Binnen!”

Een kelner in een wit jasje en een servet over de arm reed een dientafeltje met borden, schalen, koffie en een fles bier binnen. Op hetzelfde ogenblik verscheen professor Stratman, die een hoed en een korte overjas droeg, uit de slaapkamer. Hij was niet verrast Craig te zien.

„Goede middag, Mr. Craig. Blijft U Emily gezelschap houden?”

„Tot drie uur hoop ik.”

„Uitstekend!”

Stratman kuste Emily op de wang.

„Waar bent U, oom Max? Beneden?”

„Nee, we lunchen in een deftig restaurant. Dat doet Eckart altijd. Gedurende de oorlog was hij de enige, die de kunst verstond ons in de beste gelegenheden te brengen. We gingen wel naar Hörcher. Daar had Göring zijn stamtafel.” En speciaal tegen Craig: „Pas goed op mijn meisje!”

Langzaam, nadenkend, verliet hij de kamer.

De kelner was bijna gereed met het dekken van de tafel, toen Emily plotseling opstond. „Excuseer me een sekonde!” Zij liep haastig de kamer van haar oom binnen.

Craig tekende de rekening af en de kelner vertrok. Emily keerde terug. Zij las een telegram en haar gezicht stond bezorgd.

„Wat is er aan de hand, Emily?”

Zij keek afwezig op.

„Wat? O ja, ik inspekteer altijd even zijn kamer, nadat hij vertrokken is. Hij is zo vergeetachtig! Soms laat hij zijn pijp brandend op tafel liggen. Het afgelopen jaar hadden we twee kleine branden.” Zij ging weer naast Craig zitten. „Met de pijp was het in orde, maar ik vond dit telegram.”

„Iets verkeerd ermede?”

„Dat niet bepaald.” Zij vouwde het formulier dicht. „Het komt van die vriend van hem, met wie hij in Berlijn werkte en met wie hij nu luncht. Hans Eckart. Hij zegt, dat zij veel te bepraten hebben en dat hij nieuws heeft over Walther.”

„Walther?”

„Mijn vader! Ik vind het vreemd, na al die jaren.”

„Niet zo heel vreemd, dunkt me”, zei Craig. „Die man bleef in Berlijn en kwam misschien iets over je vader te weten. Het is begrijpelijk, dat hij dit aan zijn oude vriend wil vertellen.”

„Ja.....”, zei Emily.

Craig bestudeerde haar gezicht.

„Je bent nog steeds niet overtuigd, Emily. Wat hindert je eigenlijk?” 

Zij antwoordde:

„Het telegram is gisteren afgezonden uit Oost-Berlijn. Wat voor goeds kan er uit Oost-Berlijn komen?”

Het restaurant Riche in Birger Jarlsgatan 4, een tamelijk eind van het Grand Hotel vandaan, was een van Stockholms duurste en beste eethuizen. Rijkaards, mensen met titels, machtige zakenlieden, beroemde kunstenaars - zij ontmoetten elkaar allen in Riche. En daar zaten Dr. Hans Eckart uit Oost-Berlijn en professor Max Stratman uit Atlanta. Op het ogenblik zweeg Eckart. De kelner haalde de lege soepborden weg. Volgens Stratman was Eckart sedert de oorlog niet veranderd. Hij was altijd een man van weinig woorden geweest, maar het laatste half uur had Eckart aan één stuk door gesproken. Stratman begreep hieruit, dat Eckart zenuwachtig was.

Eckart hief zijn glas bier op.

„Bitte - je gezondheid, Max!”

„De jouwe!”, antwoordde Stratman. „Je blijkt zeer aan het verleden gehecht te zijn, Hans. Ik minder. Ik denk alleen aan mijn broer Walther. Je sprak in je telegram over hem. Waar gaat het over?” 

„Wat weet je omtrent Walthers dood?”, vroeg Eckart.

„Wat ik weet? Toen ik in Engeland was, voordat ik naar Amerika ging, vertelden de Britten me, dat hij gedeporteerd was naar Siberië. Waar hij een paar maanden later stierf....of geëxecuteerd werd......

Dat is alles wat ik weet.....”

„Ze hebben je verkeerd ingelicht”, zei Eckart.

„Ja?”

„Beslist, beste vriend! De Engelsen maakten propaganda. Siberië? Onzin! Ik weet hoe het in elkaar zat. Walther werd niet naar Siberië gezonden, maar naar een laboratorium voor kern-onderzoek, honderd kilometer van Moskou. Van een door hem gepubliceerde studie kwamen de Russen er achter, dat hij een expert was in de builenpest. Plotseling kreeg hij een betere baan. Men verzocht hem deel te gaan uitmaken van de staf van de beroemde Dr. Viktor Glinko, die zich bezig hield met het vervaardigen van anti-bakteriën - in 1348 stierven in Frankrijk en Engeland vijf miljoen mensen aan de pest. In het beginstadium van de onderzoekingen vond er een ongeluk plaats, waarbij verscheidene onderzoekers gedood werden - ook je broer Walther. Ik verzeker je op mijn woord, Max - en ik neem aan, dat het een opluchting voor je zal zijn - dat Walther nooit gearresteerd en tot slavenarbeid gedwongen werd. Het door mij genoemde wetenschappelijke onderwerp interesseerde hem. Hij wijdde er zich geheel vrijwillig aan en werd in zekere zin van natuurkundige een bakterioloog. Tot aan het einde toe had hij een goed leven. Je weet zelf hoe de Sbvjets geleerden op prijs stellen!”

„Hij ging dus vrijwillig bacillen-dodende bommen vervaardigen?” 

„Ja.”
„Het spijt me, Hans, maar ik geloof het niet. Ik meen mijn broeder beter te kennen dan jij. Hij zou tot dergelijk werk niet in staat geweest zijn.”

„Max, ik begrijp, dat je grote genegenheid voor hem had, maar het is allemaal al zolang geleden. Wees verstandig. Wat was er verkeerd aan? Hij had belangstelling voor het werk. En had hij dat niet altijd? Ik heb een overdruk gelezen van een artikel van hem over de pest....."

„Dat was kinderwerk”, viel Stratman hem in de rede. „Hij schreef die dwaze studie, toen hij amper twintig was. Historische rampen waren een hobby van hem. Maar om voor de Russen de pest in flessen te konserveren, is weer heel wat anders!”

„Maar je kunt toch niet ontkennen, dat Walther de gehele oorlog door met ons aan het kernvraagstuk arbeidde.”

„Natuurlijk deed hij dat. Maar we wisten vooruit, dat Duitsland nooit een atoombom bezitten zou, voordat het verslagen was. Wanneer het anders geweest was zouden Walther en ik liever in Hitlers ovens gestorven zijn. En dan zou Walther zijn vrouw en zijn dochter ook hebben laten sterven. Maar hoe het ook zij, Walthers vrouw stierf in Auschwitz.....”

„Dat was een vreselijke vergissing”, zei Eckart met een meewarig gezicht. „Ik betreur het dat een troepje Nazi-gangsters...”

„Wat bedoel je met een troepje? Het was de schuld van heel Duitsland en waarachtig niet alleen van een politieke partij.”

„Max, ik snap dat je verbitterd bent, maar wat je nu zegt kun je zelf niet geloven. Mensen zijn schapen. Ze lopen mee en hebben er geen benul van wat er om hen heen gebeurt......”

„Miljoenen vormden de Wehrmacht. Het volk! En de Russen zijn geen haar beter. Walther werd hoffelijk behandeld en hij stierf, gelukkig in het besef zijn plicht gedaan te hebben. Is dat het nieuws, dat je me te vertellen hebt?”

„Ik vind het jammer, dat je me niet gelooft.”

„Kon ik het maar”, zei Stratman. Hij dronk zijn bier. „Wat zijn je bronnen?”

„Je weet, dat ik op het ogenblik in Duitsland een belangrijk man ben, in Oost-Berlijn. Ik heb toegang tot alle archieven. Ik wilde weten wat er geworden was van de mensen van het Kaiser Wilhelm Instituut. Zo mogelijk wilde ik hen verenigen voor vredelievende kernonderzoekingen.”

„En je vond Walthers doodsbericht?”

„Ja, en wat hem na de oorlog gebeurde......”

„Dat is dus je grote vinding”, merkte Stratman bitter op.

Eckart knikte plechtig.

„Ja dat en nog iets meer.....?” Hij bukte zich en nam zijn aktetas.

„Ik heb begrepen, dat Walthers dochter leeft en met je in Amerika is.”

„Hoe weet je dat zo?”

Eckart was een en al onschuld. „Ik las de bladen, Max. Je bent een beroemdheid. Vergeet dat niet! Ik zorgde er voor, dat ik een paar van zijn persoonlijke eigendommen in Berlijn kreeg. Ik ben sentimenteel, evenals jij, en ik mocht Walther graag.”

Stratman sneed zwijgend zijn vlees.

„Toen ik hoorde, dat zijn dochter nog in leven was, dacht ik in de eerste plaats aan haar. Misschien zou zij op die souvenirs gesteld zijn....”

Eckart haalde uit de tas een zilveren polshorloge, een verweerde talmoed en een foto van Walther, Rebecca en Emily, toen deze twee jaar was. Ook een sigarettenkoker met de initialen W. S., die Walther voor de oorlog eens als huldeblijk van zijn medewerkers ten geschenke gekregen had.
Terwijl Stratman de voorwerpen aannam, kwamen er tranen in zijn ogen. Hij had een gevoel alsof zijn hart uit elkaar zou springen. Hij stak de voorwerpen in zijn zak en legde de foto omgekeerd naast zijn bord.

„Het spijt me”, zei Eckart. „Ik probeerde te helpen.”

„Dank je”, zei Stratman gemeend. „Laten we verder gaan met eten.” Gedurende vijf minuten wisselden zij geen woord. Toen zag Eckart, dat Stratman zijn zelfbeheersing herwonnen had.

„Zoals je gezegd hebt, Max, heb je geen genegenheid voor het verleden. Laten we het verleden dus vergeten. Wij leven in het heden en hebben nog veel te doen.”

Stratman knikte, zonder iets te zeggen.

„Ik ben thans het oudste lid van het kuratorium van de Humboldt-Universiteit”, zei Eckart. „Weet je dat?”

„Neen.”

„De toekomst is in handen van de wetenschap en ik ben een wetenschapsman. De universiteit heeft het uitgebreidste onderzoekingsprogram van de wereld Wij zijn een tehuis aan het maken voor de grootste geleerden van elk land. Wil je een en ander over onze plannen horen, Max?”

„Niet zo heel graag. Ik maak een vakantie- en geen zakenreis, Hans.” 

Met moeite realiseerde Eckart zich, dat Stratman, als Nobelprijswinnaar, zich de evenknie van hem achtte.

„Natuurlijk, je hebt gelijk. Mijn enige belangstelling is de wetenschap. Die is mijn arbeid en mijn ontspanning. Daarom ben ik nieuwsgierig naar jouw plannen, Max.”

„Welke plannen?”

„Op je eigen gebied. Je bent bezig geweest met de solaire energie. Dat heb ik in de bladen gelezen. Wat ga je verder doen?”

„Ik zal een dienaar van de zon blijven.”

„Naar ik hoop voor vredelievende doeleinden.”, zei Eckart.

„Wie zegt, dat de energie, die we nu als brandstof voor raketten bezigen, niet voor vredelievende doeleinden is?”

Stratman zette zijn lorgnet wat steviger op zijn neus. „Mijn werk zal de vrede bewaren. En het werk, dat ik in de toekomst voornemens ben te doen, zal deze garantie nog verdubbelen.”

„Ik kan je niet zeggen, Max, hoe gelukkig me dat maakt. We werken aan een gemeenschappelijk doel. Het maakt ook gemakkelijker om je te zeggen wat ik op mijn hart heb.”

„Ja?”

„Max, ik wil openhartig met je praten.” Hij wachtte even en vroeg toen: „Heb je ooit overwogen naar het Vaterland terug te keren?” Stratman keek op.

„Wat betekent dat, Hans? Waar heb je het eigenlijk over?”

„Een hoge betrekking - de hoogste - voor jou in Duitsland. Je zou de schitterendste figuur aan de Humboldt-Universiteit kunnen zijn. De primus inter pares. We zouden zorgen, dat je een huis kreeg - het huis, dat jezelf wenste. En een laboratorium alleen voor jou. En driemaal het salaris, dat je nu ontvangt. Dat hebben we er allemaal voor over om je terug te krijgen in je geboorteland..!”

Stratman legde zijn vork en mes neer.

„Je bedoelt, dat ik me van het Westen moet losmaken en lid moet worden van de Kommunistische Partij?”

„Onzin! Kommunisme! Kommunisme! Ze kletsen in Amerika maar wat tegen je! Wie bekommert zich om het Kommunisme? Ben ik kommunist? Neen, beslist niet! Ik ben Duitser en duitse geleerde....dat is de beste religie en daar behoor jij ook toe!”

„Ik ook? Kortgeleden was dat niet het geval. Toen was ik Jood en geen Duitser.”

„Max, we hebben ons van die boeven bevrijd!”

„Er zullen nieuwe boeven komen. Ik ken Duitsland. Ik voel niets voor Duitsland. Ik hou van mijn jeugd, Hans, maar niet van Duitsland....”

In het gezicht van de ander stond oprechte verbazing.

„Ik kan het niet geloven!”

„Toch is het zo. Maar neem nu eens aan, dat ik zou willen terugkeren. Dan zou het niet naar Duitsland zijn maar naar Sovjet-Duitsland.”

„Dat is niet waar! Propaganda!”

„Wie betaalt je salaris, Hans? En wie zou het mijne betalen als ik aan de Humboldt-Universiteit kwam?”

„De duitse regering natuurlijk.”

„Je bedoelt de Oost-Duitse regering. Ten Oosten van de Brandenburger Tor is Rusland en het Marxisme. Die zijn op het moment je hoogste chefs. Je bent op het verkeerde ogenblik bij me gekomen, Hans. Inderdaad, het gouden Amerika met zijn melk en honing, heeft me een beetje bedorven. Ik denk en spreek er wat ik wil en lees er wat ik wil en ik doe er, binnen de wettelijke grenzen, wat ik wil. En wanneer je eenmaal de heerlijkheid van de vrijheid hebt leren kennen, kan je niet meer naar een soeteneur en zijn snol gaan.” Eckart kneep zijn lippen zo stijf op elkaar, dat ze blauw werden. „Die vrijheid van jou ken ik, Max! Je dacht toch niet, dat ik gek ben? Ik heb afbeeldingen onder ogen gehad van jullie achterbuurten en steunlokalen en van negers, die op de straat afgeranseld worden. En de amerikaanse kontrole over de wetenschap! Is dat allemaal vrijheid? Ik zweer je, dat je dergelijke wantoestanden in Oost-Berlijn niet zult vinden!”

Stratman schoof zijn bord terzijde. Hij was nog steeds kalm, maar miste zijn pijp. Hij zei:
„De neger was eenmaal slaaf, nu is hij nog tendele slaaf en heel spoedig zal hij volkomen vrij zijn. Onder het Kommunisme zullen de Duitsers nooit vrij zijn. In Amerika hebben de verdrukten nog hoop. Die hebben jullie niet.”

„Max, ik wil niet gaan redetwisten met een oud vriend. Ik wil niets van je in politiek opzicht. Ik wil alleen, dat je weer bij ons komt. En als je er op tegen hebt in Duitsland voor ons te werken, doe het dan in een neutraal klimaat, in Zweden of in Zwitserland. Wanneer je werkt voor Amerika of voor Rusland, dan werk je niet voor de vrede. Het enige wat we moeten doen is arbeiden voor het Vaterland, dat, als het weer sterk geworden is, de vrede kan afdwingen.” 

Stratman zuchtte.
„Verspil je energie niet langer aan me, Hans. Ik merk nu, dat je me niet voor de lunch uitgenodigd hebt om over Walther te spreken, maar om me persoonlijk een voorstel te doen. Het is doelloos. Wanneer ik je geld aannam, zou ik mijzelf, mijn nicht Emily en de geesten van Rebecca en Walther niet meer recht kunnen aankijken. Ik ben nu Amerikaan, Hans, en zal dat tot aan het einde van mijn dagen blijven.”

Verschillende stemmingen werden weerspiegeld in het gezicht van Eckart, maar die van een beminnelijke welwillendheid wist zich tenslotte te handhaven.

„Ik eerbiedig je opvattingen, Max. Maar je zult het mij niet kwalijk kunnen nemen, dat ik geprobeerd heb de grootste natuurkundige der wereld aan me te binden. Je werk is zo belangrijk, dat ik je smeken moet het alleen te verrichten terwille van de vrede.”

„Dat kun je rustig aan mij overlaten, Hans.”

.Hoelang blijf je in Stockholm?”

„Tot de dag na de uitreiking van de prijs, de elfde dus. Ik zal dan tijd genoeg gehad hebben, vermoed ik, om mijn chèque in ontvangst te nemen. Ik zou graag Emily een week mee naar Parijs willen nemen. Elk meisje moet op zijn minst eenmaal Parijs zien. Daarna vaar ik naar huis. Ik heb er veel te doen. En jij, Hans?”

„Ik heb nog enkele zaken af te handelen en bÜjf hier nog een paar dagen langer.” Hij aarzelde even en vervolgde toen: „Max, als je ooit geld nodig mocht hebben en toch nog over mijn voorstel nadenken wilt.....”

„Op mijn leeftijd heb ik geen behoefte aan meer geld. Ik heb mijn salaris. Dat is vorstelijk. En nu heb ik nog de Nobelduiten ook!”

Op dat ogenblik haatte Eckart de Nobelprijs, die - ironisch genoeg! - Stratman in de gelegenheid gesteld had zijn voorstel van de hand te wijzen.

„Het is een bekend feit, dat de mens geneigd is van gedachten te veranderen”, zei Eckart hoopvol. „Misschien komt er eens een dag, dat ik de voorwaarden aanlokkelijker kan maken.....”

„Nooit aanlokkelijk genoeg.”

„We zullen zien...... we zullen zien..... Wil je nog een dessert, 
Max?”
Stratman schudde het hoofd.

„Dank je. Ik geloof, dat ik voor vandaag alles gehad heb wat ik verdragen kan.”



„Om vijf uur veertig in de middag was het pikdonker in Stockholm. Andrew Craig keerde terug naar zijn kamers in het Grand Hotel. Zijn laatste lezing was suksesvol, maar uitputtend geweest. In weerwil van zijn lichamelijke vermoeidheid voelde hij vrede in zich. De ontvangst van de studenten had zijn schrijverstrots gestreeld. Ook de aangename lunch, die hij met Emily gehad had, droeg bij tot zijn goede stemming. Gaandeweg was Emily hem gaan vertrouwen en voor de eerste keer sedert drie jaren verheugde hij zich in het gezelschap van een jonge vrouw van zijn eigen keuze.

Hij was er in geslaagd Leahs hysterisch optreden van de vorige avond uit zijn gedachten te bannen. In zijn herinnering leefden alleen de aanwezigheid van Emily en het groeiend besef van zijn eigen rechten en zijn eigen waarde. Hij had gezworen niet meer te drinken. Hij zou graag tezamen met Emily gedineerd hebben, maar zij had beloofd haar oom en enkele leden van de Zweedse Akademie naar de Opera te vergezellen. Hij had een korte mededeling van Leah gevonden, dat zij het diner met Mr. Manker zou gebruiken en daarna, evenals Emily, de Opera hoopte te bezoeken. Hij begeerde Leah die avond niet meer te ontmoeten en hij zegende daarom de Opera.

Hij dronk zijn glas leeg - meer zou hij niet drinken - en ging naar de badkamer. Hij hoorde, dat er aan de deur geklopt werd. Opnieuw werd er geklopt. Hij haastte zich naar de deur en opende deze.

Een jongedame stond in de gang.

„Hallo, Mr. Craig”, zei ze.

Hij herkende haar niet. Zij droeg een dikke mantel en had onder de arm een grote, zwarte, lederen tas.

Toen zij op het punt stond zich voor te stellen, begonnen haar ogen op een vreemde manier te schitteren en op hetzelfde moment wist Craig wie hij voor had.

„Herinnert U zich mij?”, vroeg ze. „Ik ben Sue Wiley.”

Hij herinnerde het zich inderdaad en kreeg de aanvechting de deur voor haar neus dicht te slaan.

„Waarmede kan ik U dienen?”, vroeg hij koel. „Of bent U hier om te zien of ik zonder wankelen in een rechte lijn kan lopen?”

„Het spijt mij, Mr. Craig, dat U zich daarover zo boos maakte. Ik deed alleen mijn werk. Hoe wilt U hebben, dat ik mijn lezers een verhaal vertel, wanneer ik geen vragen kan stellen?”

„Er is werk en werk”, zei Craig.

„Mr. Craig, ik zei U, dat het mij spijt, dat.”

„Ik ben niet voornemens U uit te nodigen binnen te komen en evenmin hier te blijven staan. Zeg me dus wat U van me wenst!”

„Er is beneden iemand, die met U wil kennis maken. Iemand, die U graag zult ontmoeten, naar ik aanneem.”

„Wie?”

„Op Uw perskonferentie sprak U prijzend over Gunnar Gottling. U noemde hem de talentvolste schrijver van Zweden. Hij wacht in de lobby. Ik beloofde hem, dat ik hem aan U zou voorstellen.”

Craig kreeg onmiddellijk belangstelling. Toch bleef hij nog weifelen. „Wat heeft Gottling met U te maken?”

„Ik kwam toevallig beroepshalve met hem in aanraking. Ik heb verschillende belangrijke Zweden over de Nobelprijs geïnterviewd. Wij spraken af elkaar vanmiddag te ontmoeten. Wij dronken een paar borrels. Hij is een boeiend verteller en is van allerlei dingen op de hoogte. Uw naam kwam ter sprake en hij had heel wat te zeggen over U en over literaire prijzen. Ik zei hem, dat U in het Grand Hotel logeert en vroeg hem of hij het prettig zou vinden met U kennis te maken. Dat was inderdaad het geval. Ik stelde voor met ons drieën te gaan eten. Toen reed hij me hierheen.”

„Miss Wiley, ik zou niets liever willen dan Gunnar Gottling ontmoeten. Maar niet met U erbij! Daar bedank ik voor!”

Sue Wiley, geoefend als zij was, dacht snel na. Als zij de geschiedenis niet uit de eerste dan zou ze hem uit de tweede hand krijgen. Wanneer hij vol zat met alkohol zou Gottling haar morgen het resultaat van zijn bijeenkomst met Craig meedelen!

„Akkoord, Mr. Craig. Het is Uw goed recht mij er niet bij te willen hebben. Het doet er ook niet toe, want mijn gesprek met Gottling heb ik toch al gehad. Ik ga voor de barmhartige Samaritaan spelen en dan zult U me misschien een punt in mijn voordeel geven. Ik zal U aan elkaar voorstellen en me daarna uit de voeten maken. Wat denkt U ervan?”

Craig bleef wantrouwend. Altruïsme lag niet in de lijn van deze juffrouw! Hij keek naar haar schitterende ogen.

„Uit de voeten maken? Hoe uit de voeten maken?”

„Volkomen! Kompleet! Ik zal U aan hem voorstellen en daarna lucht worden. Ik ben zelfs bereid dood te vallen, als U dat mocht wensen.” Nog steeds was Craig niet op Sue Wiley gesteld, maar hij moest nu zijn argwaan laten varen. Een ontmoeting met Gottling op een vrije avond leek hem onweerstaanbaar. Hij bewonderde Gottlings ongeremde, beeldenstormende proza. Een diner met hem zou inspirerend zijn. „In orde”, zei hij tegen Sue Wiley. „Ik zal mijn overjas halen.”

Zij liepen samen door de gangen en gingen de lift in, zonder een woord met elkaar te wisselen.

Toen zij in de drukke vestibule kwamen, wees Sue Wiley in de richting van de krantenkiosk.

„Daar is hij”, zei ze.

Gunnar Gottling liep rond een tafel, de handen achter zich gevouwen; hij sloeg geen acht op de gasten, die naar hem keken. Craig zag een man van middelbare lengte, die, tengevolge van zijn omvang, korter leek te zijn dan hij in werkelijkheid was. Hij droeg een ouderwetse bontmuts en een bontjas met kale plekken. Zijn ogen waren meer rood dan bruin, want zij bleken met bloed doorlopen te zijn. Zijn snor was geen versiering van de lip, maar bestond uit twee wilde bosjes haar, die de mond en een deel van de wangen bedekten. Zijn kolbert-jasje zat vol drankvlekken en brandgaten van sigaretten.

„Mr. Gottling”, zei Sue Wiley, „hier is Mr. Craig!”

Gottling hoestte even en nam de hand van Craig in de zijne:

„Zo, zo”, gromde hij.

„Ik weet, dat U beiden verlangend was naar deze ontmoeting”, zei Sue Wiley, terwijl zij probeerde de twee mannen tegelijkertijd te observeren.

„Ik heb twee van Uw boeken met genoegen gelezen, Mr. Gottling”, zei Craig.

„U bent een goed lezer”, zei Gottling. „Over Uw geschrijf zullen we het aanstonds hebben. We moeten eerst wat drinken.” Hij keek met verachting door de lobby en zei:

„Het is hier voor vette jongens! Ben jij ook een vette jongen, Craig?” 

„Ik begrijp niet goed wat U daarmede bedoelt.”

„Kerels, die het te lekker hebben in het leven, met allerlei dingen voor hun gemak en die het altijd duurder willen doen dan hun buurman.”

„Hoor ik niet bij”, zei Craig.

„Laat die Nobelomkoperij je dan niet op de verkeerde weg brengen, Craig! Het is Judasgeld! Allemachtig, wat is het hier een rotplaats! Waar kunnen we gaan eten en drinken?”

Sue Wiley ving de blik van Craig en haastte zich te zeggen:

„Reken niet op mij, Mr. Gottling. Ik heb werk te doen. Werk, werk, steeds werk!”

„Wat bedoel je met werk? Het beste dat je kunt doen, jongedame, is weggaan en zien, dat een of andere man met je onder de wol kruipt!” De stem van Gottling dreunde als een klok en vele aanwezigen draaiden zich verschrikt naar hem om. Craig wenste onder de tafel te kunnen verdwijnen. Maar Sue Wiley, die aan een en ander gewend was, vertrok geen spier van haar gezicht.

„Mr. Gottling, ik dank U voor Uw raad, maar ik hou van mijn werk. Ook bedankt voor het interview. Het was prachtig! Ik hoop, dat we elkaar nogeens zullen ontmoeten. En aangename avond, Mr. Craig.” Met waardigheid vertrok zij.

„Cerebraal en zonder sexe-appeal”, gromde Gottling. „Het prototype van de amerikaanse vrouw.”

„Wanneer zij werkelijk het prototype van de amerikaanse vrouw was, zou ik er mijn staatsburgerschap aan gegeven hebben”, zei Craig. „Ik kan je verzekeren, dat ze het niet is.”

„Niet? Loop naar de hel! Met hoeveel amerikaanse vrouwen ben je naar bed geweest, Craig?”

„Weet ik niet. Een dozijn. Twee dozijn! Ik heb ze nooit geteld!”

„Ik, Gunnar Gottling, heb ze wel geteld. Maar na de eerste honderd niet meer. Allemaal hetzelfde, met uitzondering van de Poolse! Ik weet waar we een borrel kunnen nemen. Ooit geweest in Djurgards-brunns Wardshus?”

„Ben er niet zeker van.”

„Wanneer je er geweest was, zou je er wel zeker van zijn. De beste tent van Zweden! Kwartiertje hier vandaan. Kom mee!”

Gottling liep weg; Craig, boven hem uitstekend, een schrede achter hem aan. Zij stapten in Gottlings Volvo. Een paar minuten later waren zij onderweg naar de buitenwijken van de stad. Craig kreeg de indruk, dat zijn gastheer bijziende was, maar te ijdel om een bril te dragen. Hij hing over het stuur en zijn ogen koncentreerden zich op de weg.

„Ben je tevreden over mijn Engels?”, dreunde Gottling.

„Het is vloeiend genoeg! Men zou denken, dat je in de Verenigde Staten gewoond hebt.”

„Wat denk je? Zes jaar woonde ik in je verdomde land! In Chicago! Als uitsmijter en als barman in een klandestiene kroeg. Ging om met de negerinnen. Ook gedaan, Craig?”

„Nooit!”

„Dan heb je niets gemist. Zij worden overschat! De blanke jongens stellen zich veel te veel van hen voor. Zij verwachten alle afrikaanse dierlijke genoegens te zullen beleven. Maar zo is het niet...”

„Waarom trok je eigenlijk naar Amerika, Gottling?”

„Als jonge kerel. In die dagen was Zweden niets voor arme verdommelingen! Ik wilde een plekje waar ik kon zijn wat ik wenste te zijn. Het was Rusland of de Verenigde Staten. Ik begaf me niet in de bolsjewistische waanzin en zal het ook nooit doen. Geen luizige volks-kommissaris zal Gunnar Gottling ooit vertellen wat hij moet doen. Daarom nam ik een schip naar de Verenigde Staten. Dat was ook dwaasheid! Demokratie? De waarheid was, dat de armen arm bleven en de rijken nog rijker werden. Haha!”

In de duisternis van de auto keek Craig naar zijn nijdige metgezel. „Ik weet nu waar je tegen bent. Gottling. Waar ben je voor?” 

„Anarchie! Kort en goed: anarchie! Ik sprak er over met de jongens in Barcelona, jaren geleden! Anarchie is je ware! Terug naar de volksstammen en absolute vrijheid! In de republiek van Gottling leven drie betrouwbare burgers: ik, ik en ik! Titel van mijn autobiografie, als ik er ooit toe kom die te schrijven!”

Zwijgend reed hij verder. Toen zei hij:

„Je zei, dat je boeken van me las, Craig. Welke?”

„De twee, die in het Engels verschenen zijn. Dat ene van het laplandse meisje, dat naar Stockholm kwam en wat de beschaving haar deed. En het andere over die boer...... die , als ik me niet vergis, in Malmö een baan kreeg en van zijn familie een soort koöperatie maakte.” „Vond je ze goed?”
„Verdomd goed! Een beetje lang, een beetje ruw, maar eerste klas!” 

„Je hebt gelijk. Ik wilde, dat ik hetzelfde van jouw boeken kon zeggen!”

Craig verstrakte.

„Zeg gerust wat je op je hart hebt! ”

„Je bent vedergewicht, Craig! Je schrijft te bang. En dat maakt dat je maar vedergewicht bent.”
Er kwam wrok in Craig. Wie voor de duivel was die hele Gottling eigenlijk? De grote jongen van de ongelezen boeken! „Wie schrijft bang?”, vroeg hij. „Ik heb belangrijke problemen aangeroerd. En dat is meer dan jij gedaan hebt.!”

„Wees niet zo gauw op je teentjes getrapt”, zei Gottling. „Ik ken je verdomde belangrijke problemen! Maar waarom sluip je weg en laat je je verhalen een paar eeuwen geleden spelen? Hier in deze wereld, temidden van de schooiers van deze wereld, moet je je geluid laten horen. Sla ze met de koppen tegen elkaar! De dag, waarop je dat doet, zul je groot zijn, een kampioen! Maar nu ben je alleen maar lief, een heertje om door een ringetje te halen. Je wint op punten. Niemand heeft het gevoel, dat hij een opdoffer gekregen heeft. Begrijp je me?” Craig begreep maar al te goed wat hij bedoelde en hij wist ook wat eenmaal de mening van Harriet geweest was. Maar hij had vanavond geen lust zich daarin te verdiepen.

Gemelijk en zwijgend zat hij er bij.

„We zijn er!”, zei Gottling. Hij parkeerde de wagen aan de voet van een stenen trap, die naar de ingang voerde van een gebouw, dat op een achttiende-eeuwse engelse inn geleek.

Het was te koud om lang in de buitenlucht te blijven staan. Zij haastten zich daarom naar boven. Een dienster ontdeed hen van hun overjas. Craig ontdekte links van zich de eetzaal en rechts de bar. Gottling vroeg:

„Wat zal het zijn? Borrels of eten?”

„Borrels!”

Gottling grijnsde onder zijn woeste snor.

Zij betraden de bar, waar ongeveer een dozijn gasten zat. Enkele zaten aan de bar, andere keken naar de televisie en de rest zat aan de houten tafeltjes. Iedereen bleek Gottling te kennen. Vriendschappelijk werd hij begroet. Hij bracht Craig naar een hoektafeltje en zij namen plaats op stoelen, die bedekt waren met dikke plaids. Gottling bestelde voor zichzelf een dubbele gin op ijs en Craig koos een dubbele whisky op ijs. Terwijl zij wachtten deden zij net of zij met aandacht keken naar een jongeman, die een en ander aan het televisie-apparaat in orde maakte. Toen de glazen kwamen, dronk Craig de helft van het zijne in een teug leeg. Hij zag, dat Gottling naar hem keek. Gottling knikte goedkeurend.

„Ik heb gehoord, dat je een stevige drinker bent, Craig! Daaraan is het misschien te danken, dat ik de moeite genomen heb je te ontmoeten.”

„Wie heeft je verteld, dat ik een drinker ben?”

„Die Miss Wiley!”

„O, die hoer!”

„Wanneer zij het mij niet verteld had, zou ik het toch geweten hebben. Ik kan een drinker van een niet-drinker onderscheiden! De amateurs zuigen en slurpen met kleine teugjes. Zij maken van het drinken een tweede-rangs bezigheid. Maar de echte drinkers, jij en ik, slaan het naar binnen, omdat we weten, dat er nog veel meer in voorraad is. Wij beschouwen het drinken als het belangrijkste, dat er bestaat, met uitzondering van een enkele keer met een vrouw in bed liggen en wat geschrijf!”

„Ik hou niet van drinken, Gottling! Ik doe het, zoals Sokrates de gifbeker ledigde - als een noodzakelijkheid, die beter is dan te leven!”

„Je bent een verdomd gekompliceerde knaap!”

„Dat ben ik zeker! Vertelde Sue Wiley je dat misschien ook? Laten we nog een glas nemen!”

Gottling schreeuwde naar de barman en enkele sekonden later werden de nieuwe borrels gebracht.
„Waarom ontmoette je haar?”, vroeg Craig.

„Wie? Die sekseloze juffrouw.....?”

„Ja. Wilde je in het nieuws komen?”

„Probeer je me te pesten, Craig? Ik krijg waarachtig genoeg publiciteit! Zij belde me op en vertelde me, dat ze gehoord had, dat ik zes keer voorgedragen was voor de Nobelprijs, maar hem nooit gekregen had. En dat ze bezig was een serie artikelen over de hele poespas te schrijven en of ik haar misschien een en ander te vertellen had. Nu kan ik je zeggen, beste vriend, dat die Nobelprijs een van mijn meest geliefde onderwerpen is. Wanneer ik er stoom mee kan afblazen, be-zorgt me dat meer bevrediging dan een ejakulatie! Ik vertelde haar dus, dat ze meteen kon komen. Ze schreef twee blocnotes vol!” 
„Waarom kreeg je nooit de prijs, Gottling?”

„Waarom kreeg Strindberg hem nooit? Ga mijn levensloop na. Ik ben tweemaal gescheiden. De eerste keer, omdat ik het hoofd van mijn vrouw tegen de muur sloeg en de tweede keer, omdat ik met mijn stiefdochter naar bed ging! Ik heb vier onwettige kinderen. Ik ben zes maal wegens openbare dronkenschap opgepakt en in de kast gezet. En wat ik schrijf is nu niet bepaald idealistisch. En dat boek over dat laplandse meisje, dat naar Stockholm komt en door de stad tot een snol gemaakt wordt - wel, mijn Zweedse landgenoten zijn zo gevoelig als de hel! Zij moesten er niets van hebben! Ik nam een afwachtende houding aan, want ik verbeeldde me, dat ik vroeg of laat wel de prijs zou krijgen, evenals de oude Gide en de oude Hamsun. Ik ben tenslotte de enige Zweedse schrijver, die in staat is zijn naam te schrijven. En die jongens van de Akademie houden er van te masturberen - zichzelf te eren. En ik dacht, dat zij op een gegeven ogenblik wel een Zweed de prijs zouden toekennen en in dat geval zou ik het zijn. Ik geef overigens geen bliksem om de eer. Ik wil het geld. Ik kan altijd geld gebruiken. Ik had zo mijn bijzondere relaties, maar ongeveer twee jaar geleden kreeg ik in de gaten, dat die toch niets voor me konden doen. Ik zei tegen mezelf, dat een mens niet alles in zijn leven kon krijgen wat hij begeerde, maar dat ik nu met die schobbers een beetje pret zou hebben! In zes weken van zuipen en schrijven schreef ik een roman over de achttien onsterfelijken van onze Akademie, over hun gedragingen in hun vrije tijd. Natuurlijk onder andere namen, maar iedereen kon ze er gemakkelijk uitpikken. Een herrie, dat er kwam! Zij dreigden me voor het gerecht te brengen, maar durfden dat toch niet aan. Het boek is nooit in jouw land verschenen. Daarvoor was het te speciaal zweeds! Maar ik zette onze Nobelmannetjes goed op hun plaats en daaraan is het te wijten, dat je mijn naam nooit naast die van jou en van Thomas Mann en Rudyard Kipling zult zien staan!”

Craig dronk zijn tweede glas leeg en bestelde een derde. Gunnar Gottling deed hetzelfde.

„Wat bedoelde je, toen je zei, dat de Nobelmannen er van houden zichzelf te eren?”, vroeg Craig.
„Nepotisme”, antwoordde Gottling, „goed ouderwets nepotisme! Vier kleine skandinavische landen - Zweden, Noorwegen, Denemarken en Finland - met een schijntje talent maar enorm veel wederkerige bewondering. Neem nu eens de eerste zestig jaar van de Nobelprijs. Deze skandinavische landen kregen een en dertig keer de prijs! Is het te geloven? Dertig prijzen in de eerste vijftig jaren! Wat een idiotisme!” 

„Wilde Nobel dat niet?”

„Wie weet? Maar ik denk van niet. Hij bepaalde, dat de prijzen onafhankelijk van de nationaliteit toegekend moesten worden. Maar zijn erfgenamen bekeken het anders en draaiden van de aanvang af de schroeven stevig aan. Je hebt gehoord van Bertha von Süttner? Sekretaresse van Nobel! Toen zij niet dadelijk de Nobelprijs voor de Vrede kreeg, sloeg de Nobelfamilie in Oslo alarm en zei, dat Nobel de prijs voor haar ingesteld had. In 1905 kreeg de oude Bertha hem ook! Daarna stond de deur wijd open. Wie had buiten Skandinavië ooit gehoord van Nathan Söderblom? Maar in 1930 kreeg hij de Nobelprijs voor de Vrede! Waarom? Waarom niet? Hij leidde de dienst bij de begrafenis van Nobel. En hij was aartsbisschop van Uppsala. En zo kwam het voor elkaar! Hoeveel mensen buiten Skandinavië hebben iets gelezen van Heidenstam, Gjellerup, Jensen, Sillanpaa, Pontoppidan? Allemaal Noorderlingen! Allemaal Nobelprijswinnaars! In 1931 brak de Zweedse Akademie haar meest onbuigzame wet, verdomme! De prijs werd aan een dode gegeven! Dat flikten ze ’m! Zij waren bijzonder gesteld, die Nobelkerels, op hun sekretaris - een beste jongen overigens! - de dichter Erik Axel Karlfeldt. Zijn weduwe en dochters hadden het geld hard nodig en daarom kreeg hij postuum de prijs! Het is heel ontroerend. Maar ik vraag je, Craig, wat dit allemaal te maken heeft met het eren van waarlijk grote literatuur? En wat maakt het van de Nobelprijs zelf?”

„Het is nog steeds de meest geëerbiedigde prijs ter wereld”, antwoordde Craig.

„Natuurlijk is dat zo! Maar weet je ook om welke reden? Omdat het grootste deel van de demokratische wereld titels en al die verdere waanzin afgeschaft heeft! Maar mensen zijn menselijk. Zij snakken naar titels, snakken naar een elite en snakken naar een upper ten! De Nobelprijs kwam op het juiste ogenblik, Craig! De massa’s wachtten er op en maakten er een nieuw soort ridderschap van! Dat is de reden! Daarom wordt de Nobelprijs geëerbiedigd en is hij populair. De mensen zijn masochisten, minderwaardige idioten!”

Gottling verzwolg zijn derde dubbele gin. Toen vervolgde hij: „Als de mensen eens wisten wat er allemaal aan de toekenning van die prijzen vast zat! Niet alleen bevoordeling van vriendjes en bloedverwanten, maar ook politieke overwegingen en benepen voordelen!” 

„Ik geloof niet, dat dit bepaald een geheim is”, zei Craig. „Jacobsson nam me gisteren mee naar het gebouw van de Akademie en hij was verrekt eerlijk aangaande het toekennen van de prijs. Hij verklaarde, dat er goede en slechte dingen aan te pas kwamen.”

Gottling mopperde:

„Graaf Bertil Jacobsson? Die ouwe papegaai! Die leeft in het verleden en heeft niets te maken met ademende mensen van vlees en bloed! Waarom denkt U, dat de Nobelstichting hem zo de hand boven het hoofd houdt? Hij heeft blauw bloed in zijn aderen, is representatief en heeft Nobel persoonlijk gekend. En het behoort ook tot zijn taak om kritische aanmerkingen de wind uit de zeilen te nemen! Ik verwed er één tegen tien met je onder, dat hij weer met het oude verhaaltje over Tolstoi en Ibsen is komen aandragen - waarom zij de Nobelprijs niet kregen! Maar hij heeft je meteen erbij verteld welke grote jongens de prijs wel ontvangen hebben! Een metode om bezoekers te ontwapenen. Over een andere zaak durf ik ook een weddenschap met je aan te gaan, Craig! Hij zal je vermoedelijk niet gezegd hebben, dat de lui, die de Nobelprijs te vergeven hebben, altijd om de Duitsers heendwarrelden, zoals die snertvent Krantz, en van de Amerikanen niets moesten hebben, in elk geval tot aan de tweede wereldoorlog toe, en de Russen altijd geboycot hebben!”

De whisky begon Craig naar het hoofd te stijgen. Hij zei tegen Gottling:

„Ik mag Jacobsson.”

„Jullie Amerikanen mogen iedereen”, gromde Gottling, „om er zeker van te zijn, dat ze van jullie ook houden. Wat een waanzin! Je mag Jacobsson dus? Maar deelde hij je ook mede, hoe zijn Nobelkornuiten de Duitsers hun achterste likten en het mes in de Russen staken?” 

„Dat zei hij niet. Ik zou nog graag een borrel hebben!”

„Ik ook.....Lars, vul de glazen nogeens!” Hij richtte zijn bloeddoorlopen ogen weer op Craig.

„Hoe vind je dit oude Wardshus?”

„De beste gelegenheid ter wereld!”

„Je hebt gelijk!”

„En hoe zat het nou met de Hunnen?”

„Duitsers? Negen en veertig prijzen in zestig jaar! En de Russen? Zeven prijzen in zestig jaar!”

Craig vond:

„Dat bewijst moed! Een lange neus tegen Rusland trekken, terwijl ze je naar de keel willen vliegen!”

Gottling barstte los:

„Moed? Elke Zweed is als de dood voor Rusland en als het er op aan komt kruipt Zweden! Waarom denk je, dat we geen lid van de NATO zijn? Doodeenvoudig omdat we bang zijn voor Rusland! Ik wilde, dat we de helft van het lef hadden, dat Noorwegen heeft! Zij, de Noren, trotseerden de Nazi’s, toen wij het niet deden en nu trotseren ze de Russen! In 1961 gaven ze de prijs aan Dag Hammarskjöld en ze wisten toch, dat de Kommunisten hem wel levend lustten! En wij? Wij geven de Russen de prijs niet. En wat wordt er op die wijze van de heUige Nobelprijs gemaakt? Een politiek instrument, dat jullie, stommelingen, in Amerika als een grote eer beschouwen. Wat een krankzinnigheid! ”

De nieuwe borrels werden gebracht. Craig morste toen hij het glas naar de lippen bracht.

„Je zei, dat de toekenners van de prijs anti Amerika en pro Duitsland waren?”

„Ja, dat zei ik. De nuchtere cijfers! Ik heb ze in mijn hoofd! Laten we eens de scheikunde nemen. Gedurende een en dertig jaar won een enkele Amerikaan de prijs, Richards van Harvard! Neem natuurkunde! In twee en twintig jaar kreeg maar een Amerikaan de prijs, een zekere Michelson uit het goede, oude Chicago! Neem literatuur! In vijf en dertig jaar maar een Amerikaan, Red Lewis! Neem geneeskunde! In twee en dertig jaar twee Amerikanen, Carrel en Landsteiner! Maar de Duitsers? Onze Nobelmannen aanbidden ze! Vijftien winnaars in de eerste tien jaar! Wanneer je in Zweden een diploma kon laten zien van de Universiteit van Heidelberg of Frankfort, had je al kans als kandidaat voorgedragen te worden. Ruim veertig jaren waren de moffen hier het superieure ras, Germanen, net als wij. Maar toen jullie hen in de tweede wereldoorlog naar de hel hielpen en met jullie atoombom op de proppen kwamen, gingen de Nobelkommissies er anders over denken en nu strooien ze de prijzen als konfetti over Amerika en Engeland. Spreek me niet over onpartijdigheid, wanneer je het hebt over die luizige prijs van jezelf!”

„Wat is er niet in orde met mijn prijs?”, vroeg Craig en hij morste opnieuw uit zijn glas.

„Wat er niet in orde is? Heb je niet naar me geluisterd? Ik vertelde je een en ander over Rusland......”

„Ik vergat het.”

„Zeven Russen in zestig jaar in vijf kategorieën! Het is eigenlijk niet anti-kommunistisch. Het is voluit anti-russisch! We sidderen sedert de dag, dat de czaar vertrokken is! Wat gebeurde er de eerste zestig jaar met de geneeskunde? De oude Pavlov kwam de prijs toe. Maar de Nobelkommissie hield het vier jaar tegen. Toen werd er zoveel druk uitgeoefend, dat ze wel moesten toegeven! In 1908 kreeg ook een Rus de onderscheiding. Twee verrotte russische prijzen in zestig jaar en geen enkele in vijftig jaar! Ik ben waarachtig geen minnaar van Rusland. Ik zei je al, dat ik niets van de Sovjets hebben moet! Maar wat heeft dit te maken met de prestaties, die ze leveren? In Rusland hebben ze het beste werk gedaan ten opzichte van de langere menselijke levensduur! En ze hebben een spoetnik en die knaap - hoe heet hij ook weer? Gagarin! - die om de aarde cirkelde! De Russen hebben kunstmatige geslachtsdelen gemaakt voor soldaten, die in de oorlog gewond werden. Popov arbeidde er al, voordat van Marconi sprake was! Maar dat wordt allemaal niet aanvaard door de Zweedse Akademie van Wetenschappen. Naar de opvatting van onze Nobelidioten is Rusland een land zonder geleerden! En in Oslo zijn ze even idioot! In zestig jaar kreeg Rusland geen enkele prijs voor de Vrede. Maar Duitsland kreeg er drie! En Frankrijk acht! En Amerika twaalf! En nu, mijn beste, zijn we weer thuis - de literatuur! ”

„Boenin en Pasternak”, mompelde Craig.

„Ivan Boenin en Boris Pasternak - twee Russen in zestig jaar! Heb je je ooit gerealiseerd wie er in Rusland woonden en schreven? Tolstoi - we weten het allemaal! - is negen keer afgewezen! Tsjechow en Maxim Gorky? Ook niets!”

„Boenin en Pasternak”, herhaalde Craig.

„Flauwe kul!”, schreeuwde Gottling. Niemand in de bar keek echter op. „Boenin was een gevluchte Wit-Rus, die in Parijs woonde en daar werk van Longfellow vertaalde! Hij was in geen vijftien jaar in Rusland geweest, toen de Amerikanen zich op hem wierpen en hem in 1933 de prijs bezorgden. En dan de brave, oude Pasternak! Wie bekommerde zich om hem, toen hij goede poëzie maakte? Wie eerde hem? Ik kan je verzekeren, dat het niet de Nobelmannen waren, die geen ruggegraat hadden! Maar op het moment, dat hij zijn boek schreef, waarin hij kritiek leverde op het kommunisme en het lef had te zeggen wat geen enkele Zweed durfde te zeggen, tóén gaven ze hem de prijs, die hij niet aanvaarden kon. Ik zal nog eens een oproep richten tot alle schrijvers van de wereld en hun zeggen: Schrijvers verenigt U! Het komt er niet op aan of je Rus, Amerikaan of iets anders bent, maar draai een anti-russisch boek in elkaar en zie dat je het vertaald krijgt in het Zweeds - dan maak je een goede kans op de Nobelprijs! Je krijgt de eer en het bedrag aan geld, dat niets anders is dan omkoperij. Precies zoals Andrew Craig!”

Craig gluurde naar Gottling.

„Wat voor de donder bedoel je?”

„De werkelijke feiten, jongen!”, zei Gottling. „De naakte feiten! Waarom denk je, dat je de Nobelprijs kreeg? Omdat je de beste auteur van het jaar bent? Omdat je de meest idealistische literaire schepper ter wereld bent? Denk je dat? Geloof je wat Jacobsson en die teemster Ingrid Pahl je verteld hebben? Omdat je bij Kipling, Undset, Galsworthy en O’Neill behoort? Waanzin! Je bent niets en dat weten de Nobeljongens en elke deskundige in Zweden weet het. Je bent hier op een vals paspoort, omdat ze je willen gebruiken. Zo is het en niet anders, broeder! Nog een borrel?”

Craig vroeg:

„Waar heb je het eigenlijk over? Is dit weer een van je zure druiven?”

„Ik wil niet, dat ze een gek van je maken, Craig! De Nobelprijs voor literatuur naar Andrew Craig! Onzin! De Nobelprijs voor anti-russi-sche propaganda! Zo is het! Je kreeg de prijs, omdat de Zweden met de Russen een diplomatieke ruzie hadden over twee eilanden in de Oostzee. Heb je daarover nooit iets gelezen? Zweden verliest en kruipt in zijn schulp, maar wil zijn gezicht redden. Zij geven de Russen een opdondertje door jouw kleine anti-kommunistische verhaaltje De Volmaakte Staat te bekronen! Dat is om ze te laten zien, dat we flinke jongens zijn, voor niemand bang!”

„Je bent bitter, Gottling en je maakt er lolletjes mee! Wanneer de Zweedse Akademie de Russen een oplazer had willen geven door een of ander werk te bekronen, dan had ze in een dozijn andere landen schrijvers kunnen vinden, die heel wat erger anti-sovjet-boeken geschreven hebben.”

„Helemaal niet! Je bent verblind, man! Je ziet de zaken niet meer zoals ze zijn. Een prijstoekenning aan een schrijver van een ronduit anti-kommunistisch boek zou te gevaarlijk zijn. Zij wensen het geval Pasternak niet te herhalen. Zoals ik je al zei, willen de Nobelmannen
hun gezicht en hun geweten redden door het verkopen van een.......duwtje! Jouw roman is anti-russisch! Goed! Maar als ze in Moskou kwaad worden - en zij zijn er kwaad geworden, zoals ik in Ny Dag, het kommunistische blad in Zweden, las - dan kunnen de leden van de Zweedse Akademie een verbaasd gezicht zetten, wat ze ook gedaan hebben, en hun schouders ophalen en eenvoudig zeggen, dat zij eer bewezen hebben aan een zuiver historische roman over Plato en het oude Syrakuse. Snap je? Maar iedereen weet wel beter! Het is alleen de kwestie, dat geen sterveling het bewijzen kan! Het is een angstig gebaar, als gefluister in het donker - zoals jouw boek een bang boek is.”

„Gunnar, je zit vol zwijnerij!”
„Zit ik? Luister. Ik heb in de Zweedse Akademie twee goede vrienden! Zij zijn het, die me elk jaar opnieuw voordragen voor de prijs. En na elke stemming krijg ik een geheim verslag van hen. Toen jouw naam op de proppen kwam, waren er maar drie van de twaalf - die halfgare Pahl en twee anderen - die beweerden, dat je meer gedaan had dan A. Milne of Edgar Guest. Je was volkomen uitgerangeerd, tot iemand begon te praten over Rusland en die twee eilanden in de Oostzee! Er werd hartstochtelijk gedebatteerd over Rusland en iemand beweerde, dat het enige goede in je boek was, dat je er tussen de regels door in kon lezen wie en wat de kommunisten eigenlijk zijn! En binnen een uur was de meerderheid het er over eens, dat een bekroning van jouw boek de Russen in de luren zou leggen! En op die manier werd je prijswinnaar. En wij hebben de Russen een opstopper verkocht! Arme kerel! Op een goede dag zul je eens een werkelijk boek gaan schrijven, maar het boek, waarvoor je beroemd bent, is dat niet. We weten het allemaal! Ga naar huis met je geld en met je titel van Nobelprijswinnaar!”

Craig zat er stil bij. Tot nu had hij naar Gottling geluisterd zonder hem al te ernstig te nemen. De geteisterde Zweed was iemand, die zichzelf groter maakte door andere mensen te verkleinen. Wanneer je dat eenmaal door had, had je de man zelf ook door en kon je daar behagen in scheppen. Maar het laatste wat hij gezegd had klonk waar, en wanneer het waarheid was, dan was het vernietigend. Craig wenste hier in Stockholm een wedergeboorte te beleven. En daarom wilde hij de rotte verklaring van Gottling niet aanvaarden.

Craig zei:

„Je probeert me in het harnas te jagen, Gottling. Maar dat kun je niet. Je bent een verslagen wrak! Je kunt tegen ons niet oproeien. En daarom probeer je ons door je modder te slepen! Wanneer je deze borrels niet betaalde, zou ik je smoelwerk in elkaar timmeren!” Gottling gromde wat en poogde Craig recht in de ogen te kijken. „Probeer het niet. Ik lust prijswinnaars! Ik breek hen in stukken en vreet die op.”

„Mij niet! Betaal je deze borrels of betaal je ze niet, Gottling?” 

Gunnar Gottling zweeg een ogenblik. Toen antwoordde hij:
„Ja, ik betaal!”

„Okay dan!”

„Craig, je kunt me er niet toe brengen met je te gaan vechten. Want ik mag je. Ik mag je heel graag!”

De ogen van Craig weerspiegelden zijn verwondering.

„Beslist”, zei Gottling. „Ik weet, dat je een nul bent en ik weet ook, dat je dit zelf weet. Misschien zul je het op een zekere dag niet meer zijn. Misschien zul je eenmaal een kerel worden - als je lang genoeg leeft - maar nu ben je een nul. En toch mag ik je. En weet je waarom? Ik schaam mij er niet voor het je te vertellen. Omdat je in de bladen liet zetten, dat ik talent heb en dat mij de Nobelprijs toekwam. In lange tijd heeft niemand dat van me gezegd. Ik kan er op leven, tot ik sterf.”

„Maar als ik een nul ben, wat betekent het dan voor je, dat ik gezegd heb, dat je een man van talent bent?”

„Misschien ben je geen nul en misschien ben zelfs ik ook geen nul. In het rekenen heb ik nooit uitgeblonken. Nog een borrel, Craig? Ik bied hem je aan. Ik betaal in elk geval!”



Hoe Craig bij dit grote schoolgebouw op Valhallavagen, in de buurt van het Olympisch Stadion gekomen was - iets voor half elf ’s avonds! - was hem niet duidelijk.

Hij herinnerde zich niet meer, dat Gunnar Gottling hem aan het Grand-Hotel af gezet had en toen verder gereden was. Craig had enige tijd wankelend voor de ingang gestaan, zichzelf afvragend wat hij zou doen. Het vroor en de omgeving van de hotelingang zag er als verlaten uit. Zelfs de saluerende portier had binnen een beschut plaatsje gezocht. De enige tekenen van leven werden gevormd door twee taxichauffeurs, die opgesloten zaten in hun wagen en daar een dutje deden.

In het begin had de kou Craig niet gehinderd. De alkohol leek hem er tegen te beschermen. Hij was daar blijven staan, springend van het ene been op het andere, en had zijn probleem en drie mogelijkheden, om het op te lossen, overwogen.

Zijn probleem was....... leegheid! De aanval, die Gunnar Gottling op hem gedaan had, had hem verbrijzeld. Hij was niet meer levend dan hij geweest was op die late middag in Millers Dam, het uur voordat het telegram uit Zweden kwam, toen Lucius Mack hem naar bed bracht. Ja - leegheid!
Terwijl hij daar in de bijtende wind stond, besefte hij, dat er drie oplossingen waren. Wanneer de voorstelling in de Opera afgelopen was, zou Emily er zijn - die het leven in hem herstellen zou. Maar wanneer hij in zijn huidige toestand bij haar zou komen, zou zij voor altijd een afkeer van hem kunnen krijgen. Craig wenste Emily bij zich te hebben, maar zij zou onvoorbereid zijn, zonder de mogelijkheid om begrip op te brengen voor zijn situatie. En de hevigheid van zijn hartstocht zou haar op de vlucht drijven en daarna zou hij haar nimmer terugvinden. Neen, Emily kon het niet zijn.
Hij bekeek de tweede oplossing. Leah, de koele Leah! Zij zou hem begrijpen en onmiddellijk ontvangen. Hij dacht aan Leah - aan haar haren golvend over de schouders, aan haar slavisch gezicht, aan haar vlezige dijen. Bij haar zou hij zich gemakkelijk behagelijk kunnen voelen en naderhand zou hij goed slapen, bevrijd van schuldgevoelens - dan zou de veldslag voorbij zijn. Maar toch - hij wilde zich niet gewonnen geven.

Toen restte nog de derde oplossing. De Zweedse godin Freya. De oplossing zou het wonder van een nacht zijn, zonder gevaar uit te dagen, zonder overgave te eisen.

Onmiddellijk was Craig toegelopen op de dichtstbijzijnde taxi. Hij klopte op het raampje om de chauffeur wakker te maken. Hij zei: „Naar Polhemsgatan 172C.”
Toen zij bij het flatgebouw aankwamen was de oude portier in de vestibule bezig geweest een karweitje te verrichten. Hij was uit nieuwsgierigheid naar de deur gelopen en had Craig herkend. Toen was hij een lang gesprek gaan voeren met de taxi-chauffeur.

De chauffeur bracht Craig over:

„Hij zegt, dat Uw vriendin vanavond niet thuis is. Eén keer in de maand gaat zij naar haar klub en dat is toevallig nu.”

Craig had willen weten, wanneer Lilly terug zou zijn. Hierop had de portier niet kunnen antwoorden, hoewel hij geloofde, dat het wel laat zou kunnen worden, want het werd gewoonlijk laat.

„Probeer te weten te komen waar ze is”, had Craig de chauffeur bevolen. „En breng me daar dan heen!” Hij had er niet dieper over nagedacht. Hij had alleen rekening gehouden met zijn begeerte en met haar onzelfzuchtige bereidheid hem van dienst te zijn. Hij moest haar redden van het banale gedoe van haar klub, zodat, op haar beurt, zij hem weer redden kon.

En zo stond hij nu op dit late uur in deze vriesnacht voor de ingang van het vierkante schoolgebouw op Valhallavagen. Hij wankelde naar de groene deur, duwde deze open en ging naar binnen. Hoewel de vestibule een vloer van cement had, was het er toch goed warm, dank zij een radiator. Behalve een tafel en een stoel, stonden er in de vestibule geen meubelen. Achter de tafel zat een mannelijk uitziende vrouw van middelbare leeftijd, die een bruin kostuum droeg. Zij had voor zich een metalen bakje, waarin zij kaartjes rangschikte. Toen Craig haar naderde keek zij met een vragende glimlach op.

„Ik ben op zoek naar Miss Lilly Hedqvist”, zei Craig, elk woord duidelijk uitsprekend. „Ze hebben me verteld, dat ze hier lid is. Ik ben een amerikaanse vriend van haar. Zou ik haar even kunnen spreken?”

„Ja..... eh.....”, zei de vrouw aarzelend.

„Het is zeer belangrijk.”

De vrouw stond op.

„Wilt U me even verontschuldigen?”

Zij ging weg en opende en sloot snel een deur.

Het wachten was voor Craig vervelend. Er was geen gelegenheid voor hem om te gaan zitten en daarom probeerde hij wat heen en weer te lopen. Maar zijn gang was onvast en tenslotte ging hij tegen de muur staan leunen.

Plotseling zwaaide de deur weer open - twee personen betraden de vestibule. Een van deze was een grote, wat voorover lopende oude heer met het gezicht van een vos. Hij droeg een blauwe badmantel en strandsandalen. De andere was Lilly Hedqvist, die een witte jurk aan had en blootsvoets was.

Terwijl de heer aan de tafel met de mannelijk uitziende vrouw, die inmiddels ook weer binnen gekomen was, ging praten, liep Lilly - wier gouden haar door een lint bijeengehouden werd - vlug over de cementen vloer naar Craig.

Fluisterend vroeg zij:

„Wat is er aan de hand, Mr. Craig? Alles met U in orde?”

Hij werd bekoord door haar witte jurk en blote voeten.

„Wat voor een soort vereniging is het hier eigenlijk?”

„Onze Nudistenklub. Herinnert U zich niet, dat ik er over vertelde? In de winter ontmoeten we elkaar eens per maand in dit schoolgebouw, voor baden onder kunstmatige hoogtezon en het bijwonen van lezingen. Vanavond is de bijeenkomst in het bijzonder belegd voor de nieuwe leden. Hoe wist U, dat ik hier was, Mr. Craig?”

„Draagt iedereen die witte jurken en zwempakken?”

„Neen. U begrijpt het niet goed. Dit hier is mijn nudistenklub. Onder de jurk draag ik niets meer. We zijn allemaal naakt, terwille van een goede gezondheid. Nieuwe leden dragen soms bij wijze van overgang gedurende een paar minuten deze witte jurken. Totdat zij hun terughoudendheid overwonnen hebben en hem uittrekken. Ik leende deze jurk even, omdat ik naar de vestibule moest. Ik kon niet dromen wie ik hier vinden zou.”

„Lilly, kun je nu weg?”

„Ónmogelijk, Mr. Craig! Ik ben dit jaar sekretaresse van de vereniging en moet aantekeningen maken over de vergadering. Daarna wil ik de lezing horen voor de nieuwe leden.”

„Hoelang zal het nog duren?”

„Een uur!”

„Een uur? Zolang kan ik alleen niet wachten. Wat moet ik doen, Lilly?”

Zij maakte zich bezorgd over zijn gemoedsgesteldheid en wenste hem te helpen. Maar plotseling verhelderde haar gezicht.

„Ik weet wat! U kunt binnenkomen en bij mij gaan zitten. Het zal in elk geval interessant voor U zijn. Misschien leert U er wat over gezondheid.”

„Stellig, als ik er met jou samen kan zijn.”

„Ik zal het onze voorzitter even vragen.”

Craig bleef tegen de muur leunen en keek naar Lilly, toen zij naar de oude heer toeging en met hem sprak in een rap Zweeds. De heer keek naar Craig en leek diens waarde te schatten. Toen knikte hij en verliet de vestibule.

Triomfantelijk keerde Lilly bij Craig terug. Zij zei:

„Het is in orde! Hij maakte zich in het begin zorgen, omdat ze niets van U afweten, maar ik zei hem, dat U een vriend bent van mijn familie in Minnesota....”

„Heb je familie in Minnesota?”

„Natuurlijk niet! Ik zei hem, dat U lid was van de Amerikaanse Vereniging voor Zonnebaden in New-Jersey. Daar heb ik in onze brochures over gelezen. Ik vertelde hem, dat ik Uw lidmaatschapskaart gezien heb en dat U belangstelling had voor ons Zweeds nudisme en daarom de vergadering wilde bijwonen.”

„Ja.”

Zij gingen door een binnendeur. Craig volgde Lilly en hij begeerde haar meer dan ooit, maar onthield zich er van haar aan te raken. Zij bereikte twee groene deuren.

Lilly wees naar de deur rechts en zei:

„Die geeft toegang tot de zaal. Wanneer U klaar bent, komt U maar binnen. Ik zal op U wachten. Probeer U een beetje te haasten. De lezing zal gauw beginnen!”

Zij wees thans naar de deur links:

„U kunt daar in gaan. Het is de kamer met de kleedkastjes voor mannen en vrouwen. U zult wel een leeg kastje vinden voor Uw kleren!”

Zij haastte zich heen te gaan, maar Craig greep haar bij de schouder. „Wat bedoel je? Een leeg kastje voor mijn kleren? Wat verwacht je, dat ik zal doen?”

Zij leek verwonderd te zijn.

„Uitkleden”, antwoordde ze eenvoudig. „Het is hier de Nudistenvereniging. Ik ben naakt. Iedereen is naakt.”

„Lilly, ik heb nog nooit zo iets gedaan!”

„Ik heb je al eens naakt gezien en je vond het toen helemaal niet erg.” 

„Natuurlijk niet. Maar nu is het in het openbaar. Met allerlei vreemde mannen en vrouwen!”
„Mr. Craig, U zult het gemakkelijker en normaler vinden dan U denkt! Er is niets stuitends aan het menselijk lichaam. Kleren, zelfs een paar kleren, maken de mens nieuwsgierig en hartstochtelijk. Wanneer iedereen ongekleed is, is er werkelijk niets aan de hand. U zult echt geen wellustige gedachten krijgen, Mr. Craig! Ga U nu gauw uitkleden, zodat we niets van de lezing behoeven te missen!”

Terwijl Lilly tegen hem sprak, wist hij, dat enkele van haar zinnen regelrecht ontleend waren aan de reklame-brochures van haar nudistenvereniging. Maar haar gezicht stond ernstig en er sprak zelfs iets van godsdienstige ijver uit. Daarom zag Craig er van af met haar te gaan redetwisten over wat zij zoëven gezegd had.

Lilly opende haastig de deur van de zaal en was verdwenen. Craig, een beetje dronken, probeerde zichzelf de zaak duidelijk te maken. Toen herinnerde hij zich, dat Lilly op hem wachtte - in alle plechtigheid - en dat hij haar onmogelijk teleurstellen kon. Hij vroeg zich af of alle dronkaards dergelijke avonturen beleefden als hij. Alle dronken en stuurloze lieden? Maar ja, hij was nu eenmaal hier en moest meedoen! Met deze gedachte stapte hij de kamer met de kleedkastjes binnen. Die kamer leek op alle dergelijke kamers, zoals hij ze gekend had in zijn jongensjaren en zijn militaire diensttijd. Hij trok zijn overjas uit. Hij ging op zoek naar een ledig kastje. Hij opende er drie. Twee waren gevuld met de kleren van een man en het derde bevatte een jurk, een bloes en ondergoed van een vrouw. Opnieuw aarzelde Craig en hij vroeg zich af of hij aan de gril van Lilly moest toegeven.

Het vierde kastje was beschikbaar. Hij hing er zijn overjas en kolbert-jasje in. Toen hij op een bank zat, om zijn schoenen en sokken uit te trekken, probeerde hij vast te stellen wat hem eigenlijk precies hinderde. In weerwil van de kleinerende beweringen van Gottling was hij een belangrijk man in een belangrijke tijd. Wat zou er gebeuren wanneer Sue Wiley of een ander van de pers, of zelfs Jacobsson, er achter zouden komen, dat hij hier geweest was? Het zou als een bewijs gelden voor het vermoeden, dat sommige mensen van hem hadden, namelijk dat hij een onverbeterlijke alkoholikus was. Hij zag in gedachten al de koppen in de amerikaanse geïllustreerde bladen: 
DRONKEN NOBELPRIJSWINNAAR 
LOOPT NAAR DE NUDISTEN!
Geen enkel eerbetoon zou dit meer kunnen uitwissen. Alex Inglis en het kuratorium van de Joliet-Universiteit zouden hem beslist niet meer willen hebben.

Hij kleedde zich verder uit. Hij besefte, dat hij het schandaal niet vreesde, maar dat hij bang was voor iets anders. Geestelijk had de avond, die voorbij was, hem neergeslagen, maar lichamelijk hadden de drank en de wanhoop hem geprikkeld. Hij had begeerte gehad naar Lilly’s lichaam, naar haar naaktheid, en het was een woeste begeerte geweest. En hij begeerde nog steeds. Aanstonds zou hij haar naakt zien en zou hij dan zijn gevoelens in bedwang kunnen houden? Er zouden ook andere naakte meisjes zijn, misschien even mooi als Lilly - hij zou hun geheimste lichaamsdelen zien en de slaaf worden van wilde verbeeldingen. Zou hij zijn sexuele verlangens kunnen bedwingen? Gebeurde mannen zo iets in een vergadering van nudisten? -Wanneer dit inderdaad het geval was, moest de hemel hem helpen! Hij trok zijn onderbroek uit en gooide deze in het kastje. Nu was hij ook een nudist, een nudist-Nobelprijswinnaar!

Voor de deur van de zaal stond hij nog een ogenblik onvast op zijn benen. Hij vroeg zich af wat hij beginnen moest met zijn handen. Waren er ergens maar zakken! Hij zou zijn armen recht naar beneden laten hangen. Alles kon voor zijn part naar de hel lopen! Hij duwde de deur open en ging de zaal binnen.

De lichten - niet de gewone lampen, maar de kunstmatige hoogte-zonnen - verblindden hem. Hij zag Lilly, die zijn richting uitkwam. Zij droeg een blocnote en een potlood in haar ene hand en glimlachte. Zij was volkomen naakt. De jonge borsten schudden wat heen en weer, terwijl zij liep. Het was allemaal vanzelfsprekend en natuurlijk. Haar lichaam vertoonde de volmaakte lijnen van de klassieke, griekse, vrouwelijke rijpheid. Tot zijn vreugde ontdekte Craig, dat er geen begeerte in hem was. Het kwam hem voor, dat hij genoot van een natuurwonder. Er was blijdschap in hem, maar de seksualiteit was er niet bij betrokken.

Lilly vroeg hem:

„Voelt U zich al beter op Uw gemak?”

„Ik ben nog altijd een beetje dronken.”

„Dat weet ik. Maar het is goed, dat U Uw kleren uitgetrokken hebt en dat U er nu uitziet, zoals God U geschapen heeft!”

„Dat veronderstel ik ook..... Je ziet er ongelooflijk lief uit, Lilly!”

Zij zei: „Over dergelijke dingen spreken en denken we hier niet.” Maar zij was toch blij met zijn kompliment. „Op een of andere wijze zijn alle nudisten aantrekkelijk.”

Hij keek in het rond.

„Wat is hier eigenlijk gaande?” Zijn ogen waren aan het licht gewend en voor de eerste keer kon hij goed de andere nudisten in de zaal onderscheiden. Overal waren naakte lichamen. Minstens tweehonderd mannen en vrouwen, jong en oud. Sommigen zaten op kleedjes onder de kunstmatige hoogtezon; anderen zaten op houten banken en weer andere stonden in groepjes met elkaar te praten. Een dozijn nudisten speelde volleyball. Er waren allerlei gestalten onder. Er waren vrouwen van middelbare leeftijd en jeugdige. Er waren kleine onrijpe borsten en borsten van grote omvang - er waren ook volmaakte borsten, zoals die van Lilly. Er heerste in het geheel geen sfeer van seksualiteit. Bijna niemand keek naar Craig, toen hij met Lilly naar een bank liep. Hij merkte spoedig, dat hij geen enkele behoefte had om naar iemand te kijken. Lilly sloeg haar benen over elkaar.

„Wat denkt U er van, Mr. Craig?”

Hij antwoordde:

„Ik had nooit gedacht, dat zo iets mogelijk zou zijn!”

„Hoe bedoelt U?”

„Zoveel ongeklede vrouwen te zien en geen spoor van opwinding te bemerken.”

„Ik vertelde U toch al, dat het zo zou, zijn”, zei Lilly. „De kleren winden op. Wanneer een vrouw gekleed is, is er altijd wel een man, die zich afvraagt wat er onder zit. En weinig kleding is het gevaarlijkste - zoals de laag uitgesneden badpakken en de bikini’s, want zij dwingen de aandacht naar bepaalde lichaamsdelen. Maar als je naakt bent is het allemaal gewoon. Mr. Tapper is onze voorzitter - U zag hem al in de vestibule! Hij heeft gezegd, dat miljoenen dollars worden verdiend met het spekuleren op de seksualiteit, want de mensen zijn nieuwsgierig naar het geheim. Maar als je nudist bent, heb je daar geen last van.....”

Craig zei glimlachend:

„Ik wist niet, dat je de moraal zo bestudeerde, Lilly! Maar natuurlijk, Mr. Tapper heeft gelijk en jij hebt ook gelijk. Het enige wat ik tegen nudisme heb, is dat het de seksualiteit verdrijft!”

„U maakt maar een grapje, Mr. Craig! ”

„Inderdaad! ”, gaf Craig toe.

Mr. Tapper, ontdaan van zijn badjas, bleek zeer mager te zijn. Hij ging achter een mikrofoon staan. Mannen en vrouwen stonden op, de groepjes praters gingen uiteen en het volleyballspel werd gestaakt. Allen namen plaats op de banken. Het werden rijen van schouderbladen, ruggegraten en billen op hout!

Lilly vertelde Craig:

„Hij zal in het Zweeds spreken. Ik zal wat hij zegt voor U vertalen, Mr. Craig.”

Op droge toon begon Mr. Tapper aan zijn redevoering. Terwijl zij haar aantekeningen maakte vertaalde Lilly voor Craig wat Tapper zei. Hij gaf een schets van de geschiedenis der nudistische beweging. In theorie was het in 1903 in Duitsland begonnen met de publikatie van het boek Die Nacktheit door Richard Ungewitter, de zoon van een horlogemaker. De auteur had gepleit voor het stichten van een nudistenvereniging, teneinde mannen en vrouwen meer vrijheid van beweging te waarborgen en hun een groter genot van frisse lucht en zon te schenken. En tevens om alle delen van het menselijk lichaam tot iets gewoons te maken, zodat verleiding, verkrachting en allerlei perversiteiten zullen verminderen in aantal. Korte tijd later kwam - waarschijnlijk geïnspireerd door het geschrift van Ungewitter, - een andere jonge Duitser, Paul Zimmerman - die onderwijzer was en zijn dochters opgevoed had in afkeer van kleren - en hij stichtte het eerste nudistenkamp, dat hij Freilichtpark noemde. Om in dit kamp toegelaten te worden moest men alkoholische dranken, tabak, vlees en kleren opgegeven hebben. Het nudistenkamp werd een groot sukses en binnen twintig jaar waren alleen al in Duitsland niet minder dan vijftigduizend nudisten. Het nudistenideaal won snel veld. In Zwitserland! In Skandinavië! In Engeland! En tenslotte, in 1929, kwam het nudisme ook in de Verenigde Staten van Noord-Amerika. In hetzelfde jaar, dat het nudisme zijn intrede deed in Amerika, beleefde het zijn grootste triomf in Duitsland. Want in dat jaar gaf een toneelensemble van nudisten een voorstelling in het berlijnse Volkstheater. Deze vertoning was toegankelijk voor het publiek, hoewel elke uitvoerende naakt was. Mr. Tapper verklaarde, dat heden ten dage het nudisme over de gehele wereld gevonden werd en dat het algemeen aanvaard was.

„Alvorens vragen van nieuwe leden te beantwoorden, zou ik graag iets zeggen over het nudisme in het algemeen. Wanneer we een naakte zweedse, franse of amerikaanse vrouw bij toeval ontmoeten, zal zij beginnen om met de hand haar geslachtsdeel aan het oog te onttrekken. Maar als men een arabische vrouw ontmoet, die naakt is, zal zij eerst haar gezicht bedekken. Een vrouw uit Laos haar borsten. Een naakte vrouw van Celebes zal trachten haar knieën te verbergen. Een chinese vrouw haar voeten. En weer andere vrouwen hun navel. Zoals U met mij eens zult zijn, maakt dit alles de kuisheid tot iets belachelijks en ongezonds. Het internationale nudisme geeft de vrouwen de mogelijkheid om zonder schaamte en vrees hun gezicht, hun borsten, hun navel, hun geslachtsdelen, hun knieën en hun voeten te laten zien. Zij behoeven immers nergens bang voor te zijn.”

Mr. Tapper dreunde door in het Zweeds en enige ogenblikken was Lilly te druk bezig met aantekeningen maken op haar blocnote, om de opmerkingen van de voorzitter te kunnen vertalen.

Mr. Tapper nam een pauze en dronk een glas water. Lilly fluisterde: „Hij gaat nu vragen stellen aan de nieuwe leden en vragen van hen beantwoorden."

Mr. Tapper zei:

„Onze nieuwe leden zullen vermoedelijk het antwoord op bepaalde vragen willen hebben. Ik zal die geven. Wat is ons doel? Door middel van het nudisme een grotere gezondheid krijgen, meer ontspanning, zuiverder geest en een hogere moraal. Staan wij seksuele samenleving toe in onze kampen? Neen! Kunnen leden broeken dragen? Neen! Kleren van welke soort ook provoceren en winden op. De enige uitzondering, die gemaakt wordt is dat vrouwen korte broeken mogen dragen gedurende de tijd dat zij menstrueren. Zullen onze leden, speciaal de mannen, zich zorgen moeten maken over de vraag, of zij gedurende onze bijeenkomsten seksueel opgewonden kunnen raken?

Neen! Want dat is in de hele geschiedenis van het nudisme nog nooit voorgekomen! Grote groepen naakte mensen roepen geen seksuele verlangens op. Ik herinner aan een boek van Jan Gay, die een en ander schreef naar aanleiding van haar eerste bezoek aan het nudistenkamp van Zimmerman. De nieuwe leden zullen merken, dat hun eigen ervaringen gelijk zijn aan die van Miss Gay. Zij schreef letterlijk: „De eerste keer, dat men zo’n kamp bezoekt, is men er zich in sterke mate van bewust, dat men zich temidden van naakte mensen bevindt. Maar van dag tot dag wordt dat anders. Op de duur is een penis even gewoon als een elleboog of een knie en men schenkt er niets meer aandacht aan. En de ene vrouw is niets anders dan de andere vrouw - uitgezonderd in volmaaktheid van vorm. De nieuwe leden zullen spoedig de waarheid hiervan ondervinden.”

„Een andere kwestie. Kan het lidmaatschap van een nudistenvereniging U in Uw maatschappelijke positie schaden? Neen. Ledenlijsten worden niet gepubliceerd! Zo is het in Amerika. In Zweden hebben we een dergelijk probleem niet eens. Zoals U weet publiceren de bladen in Stockholm en Kopenhagen elk jaar foto’s van ons zomerfeest en die foto’s stellen geheel naakte mannen en vrouwen voor.” Terwijl hij luisterde en nuchter werd, drong het tot Craig door hoe geboeid hij geweest was. En het meest opmerkelijke hiervan was, dat hij niet geboeid was geworden door de vormen van de mooie naakte meisjes, die overal om hem heen zaten, maar door wat de voorzitter van de vereniging verteld had.

Hoewel hij een schrijver was, had hij de laatste jaren geen nieuwe bronnen van inspiratie gevonden. Doch deze avond was hij door iets geheel nieuws gegrepen geweest. Het onderwerp op zichzelf, het nudisme, interesseerde hem weinig. Maar het hield hem bezig, dat er zo’n geheel nieuwe vorm van leven bleek te bestaan, waartoe vele mensen zich aangetrokken gevoelden en waarvan hij nog nimmer gehoord had. Zijn begeerte om nieuwe feiten te leren kennen en mensen te observeren was weer een integrerend deel van zijn bestaan geworden. Het afgelopen uur was hij in staat geweest de bittere ontmoeting met Gunnar Gottling te vergeten, de holheid van zijn Nobelprijs. Hij was bijna in staat geweest zijn seksuele verlangen naar Lilly terzijde te stellen - Lilly, die nu naakt naast hem zat. Hij had zelfs geen gedachte gewijd aan Leah of Emily. Hij was weer - wat hij gedurende drie jaren niet geweest was - een schrijver, begerig om nieuwe dingen in zich op te nemen. Het was bemoedigend te ervaren, dat deze begeerte niet geheel en al in hem gedood was.

De redevoering van Mr. Tapper was geëindigd en daarmede was het officiële gedeelte van de bijeenkomst afgelopen. De meeste leden stonden op. Enige van hen gingen terug naar hun kleedjes onder de kunstmatige hoogtezon, andere hervatten hun volleyballspel en de rest ging naar de kleedkamer om zich gereed te maken weer in de buitenwereld te verschijnen.

Lilly zei:

„Het is nu voorbij! Wij kunnen ons weer aankleden en vertrekken, Mr. Craig.”

Zij stond op. Haar naakte lichaam verrees naast hem in al zijn schoonheid. Zo had hij het zich voorgesteld, vroeger op de avond, toen hij op zoek naar haar was. Maar op het ogenblik deed het hem in het geheel niets meer. Haar lichaam was slechts een uit de vele, die hem omringden, zonder geheimen, zonder uitdaging. Hij zuchtte en stond ook op. Misschien was dit niet de geschikte nacht voor hen beiden. Vermoedelijk zou het wel het beste zijn haar bij haar woning af te zetten en zelf naar het hotel door te rijden.

Zij volgden de andere leden naar de kleedkamer, die vol mensen stond - mannen en vrouwen, die zich aankleedden, terwijl zij in rap Zweeds met elkaar spraken. Hij trok snel zijn broek en zijn hemd aan. Daarna ging hij op een bank zitten en greep zijn sokken en schoenen. Hij kon Lilly bezig zien. Zij was nog steeds naakt en had juist een gesprek beëindigd met een zware jonge vrouw. Zij legde haar kleren op de bank en begon zich te kleden. Het boeide Craig. Het was als een striptease van achteren naar voren. Zij hield haar korte nylonbroekje voor zich en trok het aan. Daarna haar ragfijne kousen. Terwijl zij daar zo stond, een deel van haar lichaam weer bekleed, leek het of haar borsten groeiden. Craig wist, dat dit een misleiding van zijn verbeelding was, omdat het broekje en de kousen zijn aandacht gericht hadden op datgene wat nog onbedekt was. Zij deed een witte katoenen bloes aan, die zij begon dicht te knopen. Craig herinnerde zich, dat zij gezegd had een hekel aan bustehouders te hebben. Zij stond op sandalen en nam haar dikke wollen trui over de arm.

Craig was klaar en ging samen met haar de gang in. Even waren zij alleen. Zij bleef stil staan om haar trui aan te trekken. Hij hielp haar. Terwijl hun hoofden dicht bij elkaar waren, kon hij zien, dat de bovenste knoop van haar bloes niet gesloten was. Hij zag de gleuf tussen haar beide borsten. Hij probeerde zich haar borsten, die nu tegen de bloes gedrukt werden, voor te stellen. En hij trachtte zich haar heupen, onder haar jurk, voor te stellen. En plotseling werd hij overrompeld door een hartstocht voor wat hij niet kon zien, door een honger haar te bezitten. Voor de eerste keer sedert hij het schoolgebouw betrad onderging hij een lichamelijke opwinding.

Hij glimlachte.

Zij zag zijn gezicht en greep zijn hand.

„Wat is er, Mr. Craig?”

Hij antwoordde:

„Een persoonlijke gedachte. Ik dacht aan het meest ongelooflijke ter wereld!”

„Wat?”

„De man”, zei hij.

Hij drukte haar even de hand. Toen gingen zij samen door de gang en hij vroeg zich af hoelang het zou duren, voordat zij zich ontkleed had.




VIII.


Andrew Craig werd wakker door het geluid van stemmen in een andere kamer.

Toen hij de ogen opende wist hij meteen, dat hij in het opvouwbare bed in de huiskamer van Lilly Hedqvist lag. Hij herinnerde zich vaag de gebeurtenissen van de vorige avond - Gottling, die dronken was en hem uit de doeken deed, dat de toekomst van de Nobelprijs van politieke opvattingen afhankelijk was - de nudisten in het schoolgebouw, naakt en bizar, luisterend naar een redevoering van hun voorzitter en hijzelf in dit bed, zich overgevend aan hun liefde.

Alleen het laatste betekende iets voor Graig en hij probeerde de bijzonderheden te herbeleven, maar tenslotte moest bij deze poging opgeven. Alleen wat vage liefdesmomenten keerden in zijn herinnering terug. Het overige was een luchtledig. Het enige wat van het genoegen overgebleven was, bestond uit een vermoeid lichaam. Hij voelde geen berouw en was ook niet katterig - alleen zijn ledematen voelden als lood.

Hij zou het liefst de gehele ochtend in bed gebleven zijn. Maar hij herinnerde zich de stemmen, die hem gewekt hadden. Een er van was zonder twijfel die van Lilly geweest. Hij keek op de klok. Het was al over negenen. Waarom was Lilly nog hier? Waarom was zij niet naar haar werk? En de andere stem? Wie was in het huis gekomen? Een vriend? Of een vijand? Wie was er nu in het keukentje?

Het drong tot Craig door, dat een van de stemmen aan een man moest toebehoren. Onmiddellijk sprong hij uit bed, greep zijn kleren bij elkaar en spoedde zich naar de badkamer. Het douchen, zich afdrogen en aankleden vergden twintig minuten van zijn tijd. Toen hij weer in de huiskamer verscheen, een beetje ontstemd over de kompromitterende positie, waarin Lilly hem gebracht had (weldra echter verzacht door de kompromitterende positie, waarin hij Lilly gebracht had) merkte hij, dat het bed reeds opgemaakt en de kamer geheel aan kant was.

Hij ging het keukentje binnen en was op alle mogelijke gebeurtenissen voorbereid.

De eerste ogenblikken, dacht hij, dat Lilly weer alleen was. De ochtend was duister en er was maar een enkel raam. Lilly was een verrukking voor het oog. Zoals gewoonlijk golfde haar gouden haardos los over haar schouders. Zij had juist koffie ingeschonken en haar spontane glimlach toonde haar hagelwitte tanden.

„Goede morgen, Mr. Craig. Is U goed uitgerust?”

„Uitstekend, Lilly. Maar ik dacht, dat ik...”

Hij zweeg eensklaps midden in zijn zin. In de schaduw, aan het andere eind van de keuken, stond een man, met een schoteltje in zijn ene en een kop dampende koffie in zijn andere hand.

Lilly zei:

„Mr. Craig, ik wilde, dat U zou kennis maken met mijn beste en oudste vriend in Stockholm. Mag ik even voorstellen? Nicholas Daranyi. Hij wordt echter niet graag herinnerd aan zijn naam Nicholas. Iedereen moet hem daarom Daranyi noemen.”

„Als Garbo of Loren”, zei Daranyi; „Misschien een beetje onbescheiden van me. Maar we hebben nu eenmaal allen onze ijdelheidjes.”

Hij had kop en schotel neergezet en kwam op Craig toe, wie hij de hand reikte:

„Aangenaam kennis met U te maken, Mr. Craig!”

Onder het elektrische lampje kon Craig nu zien hoe de indringer er uitzag. Daranyi was in de vijftig en vrij kort van gestalte. Zijn hoofd was groot en vlezig. Hij had slechts weinig haar, dat echter zorgvuldig gekamd was en kale plekken op zijn schedel bedekte. Zijn gezicht was glad en al te goed geschoren. Hij had vrolijke ogen. Zijn neus en mond waren amusant. Als men hem zag, moest men aan de kersttijd denken en was men er bijna zeker van, dat hij op Kerstmis een pak droeg waarnaar de kinderen hun ogen zouden uitkijken. Hij had een dikke buik en men vroeg zich met verbazing af hoe zijn dunne benen in staat waren hem te dragen. De mouwen van zijn jas en zijn broekspijpen waren te kort. Zijn verschijning was onmiskenbaar midden-Europees en zelfs op deze vreemde plaats zag hij er als een vreemdeling uit. Hij rook naar zeep en eau de Cologne.

Craig verklaarde openhartig:

„Ik ben een beetje beduusd.”

„Waarom?”, vroeg Daranyi. Omdat U zich verslapen hebt?”

Lilly zette het dienblad, waarmede zij bezig was, neer en klapte in haar handen.

„Daranyi, begrijp je het dan niet? Mr. Craig is een fijne Amerikaan met heel puriteinse opvattingen. Hij schaamt er zich voor, dat hij gevonden is in het bed van een ongetrouwde vrouw!”

„Ja, inderdaad!” Daranyi keek ernstig. „Maar Mr. Craig, U bent in Zweden en niet in Uw geboorteland Minnesota.......”

„Wisconsin!”, wierp Lilly er tussen.

„......Wisconsin. Bovendien ben ik voor Lilly als een soort vader.”

Hij voegde er snel bij: „Een zeer toegevende vader, begrijpt U?”

Lilly zei:

„Ik zou niet weten hoe ik zonder Daranyi had moeten leven! Toen ik vier jaar geleden Lund verliet, kende ik hier niemand. Ik bezat alleen drie aanbevelingsbrieven. Een was afkomstig van een tante en gericht aan Daranyi. Hij hielp me aan een betrekking. Hij hielp me aan dit appartement. Hij kocht een televisie-apparaat voor me. En op zondag en vrije ochtenden rijdt hij me met zijn wagen waar ik heen moet. Zonder hem zou ik een verloren vrouw geweest zijn.” 

„Mr. Craig”, bestreed Daranyi, „besteed niet te veel aandacht aan Lilly. Zij overdrijft mijn betekenis voor haar steeds - overigens tot mijn genoegen!”

Lilly ging vrolijk tegen Craig verder:

„En Daranyi weet, dat Zweedse meisjes het moeilijk hebben, omdat er in Zweden meer vrouwen dan mannen zijn.”

„Zes vrouwen op vijf mannen in Stockholm”, zei Daranyi.

„......en een meisje van drie en twintig, zoals ik, zal zich een oude

jongejuffrouw voelen, wanneer zij niet minstens elke veertien dagen een man in haar bed bewonderen kan! Voelt U zich dus maar niet schuldig, Mr. Craig! Ik kan U verzekeren, met de hand op mijn hart, dat Daranyi U vertellen zal, dat hij blij was, toen hij U vanochtend in mijn bed vond.”

„Ja, dat is zo”, beaamde Daranyi.

„En nu naar de huiskamer,heren!”, gebood Lilly. „We gaan ontbijten.” Een beetje verbijsterd van alles wat hem de laatste minuten overkomen was, maar toch in een goede stemming, volgde Craig Daranyi naar de huiskamer. Daranyi ruimde de tafel op en schoof de stoelen bij, terwijl Lilly sinaasappelsap en roereieren serveerde.

Zij gingen allen zitten eten.

Daranyi zei tegen Craig:

„Lilly vertelde me, dat U schrijver bent.”

Craig knikte, met de mond vol.

Daranyi vroeg:

„Fantasie of realiteit?”

„Fantasie”, antwoordde Craig.

„Dan is het niet waarschijnlijk, dat ik ooit een boek van U gelezen heb. Bij mijn bezigheden is er weinig gelegenheid voor het lezen van romans. Ik besteed mijn tijd aan kranten en tijschriften, aan politiek en biografie.” 

„Wat doet U, Mr. Daranyi?”, vroeg Craig.

Daranyi had juist de sinaasappelsap aan zijn lippen gebracht. Nu zette hij het glas weer op tafel.

„Ik ben spion van beroep, Mr. Craig”, zei Daranyi.

Craig besefte, dat hij een ietwat dwaas gezicht zette. Zo verbaasd was hij! Hij had de vraag gesteld, zonder in werkelijkheid veel belangstelling voor het antwoord te hebben. Hij verwachtte, dat Daranyi handelsreiziger of iets van die aard was. Maar in plaats daarvan had Daranyi het onwaarschijnlijkste beroep ter wereld genoemd. Craig vermoedde, dat zijn oren hem bedrogen hadden.

„Spion zei U?”

„Dat klopt”, antwoordde Daranyi, terwijl hij zijn eieren naar binnen werkte. Hij ging verder:

„Het is niet meer het prettigste baantje. Eenmaal was het dat wel. Wanneer ik een zoon had, zou ik hem niet in mijn voetstappen laten treden. Liever liet ik hem tandarts worden.”

Craig bleef verwonderd. Wilde die man met zijn dikke buik een grapje met hem maken? Maar hij leek toch ernstig genoeg te zijn en Lilly, die druk bezig was met haar ontbijt, maakte ook niet de indruk, dat zij deelnam aan een of andere scherts.

Craig zei:

„Maar als U spion bent, voor wie werkt U dan eigenlijk? En hoe is het mogelijk, dat U er zo openlijk over praat?”

Daranyi antwoordde:

„Onder vrienden kan ik er over spreken. Wanneer ik het niet deed hoe zou ik dan klanten kunnen vinden? Daar komt nog bij, dat de meeste mensen me eenvoudig niet geloven, want het is een wat eigenaardig beroep, niet waar? Veel mensen denken, dat ik hen in de maling neem. Maar er is geen reden tot geheimzinnigheid, uitgezonderd wanneer ik werkelijk aan de arbeid ben. Als ik werk, ben ik zwijgzaam en bescheiden. Voor wie ik werk, vroeg U. Het antwoord is: voor iedereen, die bereid is me er behoorlijk voor te betalen. Ik ben de laatste van een uitgestorven soort - de zogenaamde free-lancespion.”

„Wat betekent dat precies?”

„Mr. Craig, de idealistische spionnen hebben de beroepsspionnen veelal het brood uit de mond gestoten. De lui van de Sovjet-Unie zijn daar een typerend voorbeeld voor. Rusland heeft geen dure agenten in het buitenland nodig. De Kommunisten weten, dat er genoeg fanatici in den vreemde zijn, die de karweitjes voor niet veel meer dan een fooi willen opknappen. Ik noem U een naam: de Rosenbergs hebben me veel schade berokkend. Er zijn altijd nationale agenten geweest, maar ook spionnen, die zich om de nationaliteit niet bekommeren. Gertrud Zelle - U kent haar stellig beter onder de naam Mata Hari of H 21. Honderd van dergelijke jonge vrouwen en mannen werkten voor een of ander land aan een of andere opdracht. Toen ik student was in Boedapest voelde ik me tot het beroep aangetrokken, zoals een ander liefhebberij krijgt voor de studie in de geneeskunde of de rechten. Ik kwam er achter, dat er aan het vak grote risiko’s verbonden waren, maar dat het waard was deze te nemen, omdat er veel tegenover stond: reizen, kennis maken met belangrijke mensen, goede diners, behoorlijk inkomen en misschien de historische onsterfelijkheid. In de Tweede Wereldoorlog werkte ik voor de Duitsers in Istanboel. Ik had mij op enige bijzondere dingen toegelegd. Een van deze is het liplezen. Wanneer ik in een restaurant of een café zat kon ik van de lippen lezen wat franse, amerikaanse en engelse diplomaten tegen elkaar zeiden. Na afloop van de oorlog deed ik voor de Engelsen waardevol werk in Jordanië en Palestina. U ziet, dat ik geen bepaalde gunstelingen heb. Iemand als ik, die zijn gevoel laat spreken, komt op de duur om van de honger. Voor de duitse marken en de engelse ponden kan ik me dezelfde kleren en hetzelfde voedsel verschaffen.”

Craig wilde weten:

„Hoe kwam U in Zweden?”

„Ik kon niet terugkeren naar Boedapest en dat begeerde ik ook niet”, antwoordde Daranyi. „Ik was statenloos. Ik bezat geen werkelijk paspoort, hoewel ik me van verscheidene valse passen bediend heb. Ik koos eenvoudig Zweden, omdat het een uitnemende basis voor mijn operaties is. Het is dicht bij Moskou. Het is ook dicht bij de twee werelden, waarin Berlijn verdeeld is - en er zijn hier toch machtige amerikaanse en engelse invloeden. Zweden zelf streeft er angstvallig naar om neutraal te blijven - het is een prima oord voor spionnen. Het viel me niet moeilijk hier als korrespondent van buitenlandse bladen een verblijfsvergunning te krijgen. Toen ik hier eenmaal goed en wel was bewees ik enige hooggeplaatste figuren belangrijke diensten en zij zorgden er wel voor, dat ik kon blijven. Stockholm heeft stellig zijn fouten. De mensen gaan hier te vroeg slapen. Stockholm is geen Parijs, Rome, Wenen of Istanboel. Maar er zijn erger steden op de wereld. Mijn inkomen is beperkt, maar ik heb weinig nodig om van te leven. Ik heb een aardige baan en leuke vrienden en vriendinnen, zoals Lilly.”

Lilly moedigde Daranyi aan: „Vertel Mr. Craig eens over Enbom.”

Daranyi zei:

„Ja, Enbom. Lilly is trots op het aandeel, dat ik daarin had. Dat ben ik zelf ook. U ziet, Mr. Craig, dat ik me voor U niet verschuil. Ik ben geen groot spion. Daarvoor kwam ik in de eerste plaats te laat in het vak. En in de tweede plaats moet ik mezelf een lafaard noemen! Ik schaam mij niet dit openlijk te zeggen. Ik ben een bange spion. Zo iemand krijgt natuurlijk geen gevaarlijke opdrachten. In zekere opzichten ben ik alleen maar een onderzoeker, een rechercheur! Mijn laatste opdracht, ongeveer een maand geleden, kreeg ik van een deens industrieel, die persoonlijke gegevens wilde hebben over een Zweedse konkurrent. Daarvóór verrichtte ik een onderzoek voor een lid van de Zweedse Akademie......”

Craig toonde zich verbaasd.

„Een Nobel-man?”

Daranyi zei:

„Inderdaad! Dr. Carl Adolf Krantz, een oude kliënt van me! U hebt vermoedelijk nooit van hem gehoord. Misschien had ik beter niet over hem kunnen spreken.”

Craig zweeg, maar was vol belangstelling. Hij haalde zijn pijp voor de dag en stopte deze.

„Maar soms krijg ik een interessante zaak in handen. Als die, waarover Lilly het had! Het geval Enbom. In 1952. Hebt U er niet in de kranten over gelezen?”

Craig probeerde het zich te herinneren:

..Ik geloof van wel!”

Lilly zei:

„Het is de belangrijkste spionnenzaak in de zweedse geschiedenis. En Daranyi speelde er een rol in!”

Daranyi vertelde Craig:

„Fritjof Enbom was verslaggever van een zweeds kommunistisch dagblad in Boden. Dat is onze sterkste vesting in Lapland, bij Finland. Hij was een Zweed en een van die idealistische spionnen, over wie ik U zoeven sprak. Hij werkte voor de Sovjet-Unie. Hij begon gedurende de Tweede Wereldoorlog. Hij had een geheime zender. Hij kwam vaak in Stockholm. Wanneer hij rapporten bij zich had over onze versterkingen, stak hij een kromme haarspeld in een spleet van een huis, dat dicht bij de russische ambassade stond. Hij kreeg dan naderhand bezoek van de Russen. Alles ging goed, totdat hij in 1951 ruzie met hen maakte. Hij werd bij zijn krant in Boden ontslagen en vestigde zich in Stockholm. Daar Enbom een betrekking nodig had, vroeg hij aan een paar van zijn oude kommunistische kameraden hulp. Maar hij kreeg nul op het rekest. Enbom lag er helemaal uit. Op een avond deelde hij een van zijn vrienden mede wat hij voor de kommunisten als spion gedaan had. De vriend, die een goede Zweed was, ging naar het Ministerie van Defensie en klaagde Enbom aan. Deze werd onmiddellijk opgepakt. Ook zijn broer en zijn liefje werden gearresteerd. Op dat moment werd ik erbij gehaald. Ik kan echter niet vertellen wat ik moest doen en wie mijn hulp inriepen. Nog vier andere medeplichtigen gingen ook de cel in. Enbom werd beschuldigd, dat hij Zweedse militaire geheimen aan de Russen voor een bedrag van tienduizend kronen verkocht had. De anderen werden van hetzelfde beschuldigd. Enbom werd veroordeeld en kreeg levenslange dwangarbeid. Vijf van zijn vrienden gingen ook de gevangenis in en een van hen werd vrijgesproken. U ziet dus, dat mijn leven soms niet zo saai is. Misschien, dat U op zekere dag mijn geschiedenis te boek wilt stellen, Mr. Craig.”

Craig glimlachte.

„Misschien! Op zekere dag!”

Daranyi vertelde:

„In werkelijkheid bedriegt Stockholm de toeristen. De stad is zo ordelijk en welvarend, dat het er hopeloos vervelend lijkt. Maar dat is schijn. De neutraliteit maakt, dat de samenzweerders er vrij spel hebben. Toevallig werd die geschiedenis met Enbom openbaar gemaakt. Maar U kunt op mijn woord geloven, dat er in deze stad nog wel honderd andere spelletjes gespeeld worden!”

„Het is moeilijk te geloven”, verklaarde Craig. Hij keek naar Lilly, die met een servetje haar mond afveegde. „Is Lilly een van uw helpsters?”

„Nee, beslist niet! Zij mist alle talent voor het uithalen van slinkse streken.”

Lilly meende:

„Ik geloof, dat mijn openhartigheid Mr. Craig hindert. Ik verleidde hem er gisterenavond toe zich onder de nudisten te mengen!”

Daranyi schudde zijn hoofd.

„Niets voor mij! U hebt meer moed dan ik, Mr. Craig. In geen miljoen jaar zou ik mijn blote buik aan die bende gezondheidsaanbidders laten zien!”

„Ik herinner me van de gebeurtenis niet veel meer”, zei Craig. „Ik ben bang, dat ik knap dronken was.”

Lilly strekte haar armen boven het hoofd. Haar borsten gingen naar voren en drukten tegen de bloes en Craig merkte, dat zij deze keer een bustehouder droeg. Hij vroeg zich af waarom zij dat deed.

„Doet er niet toe wat het was, de borrels of de nudistenvergadering”, zei Lilly, „maar U was in bed werkelijk wonderbaarlijk!”

Craig voelde zich rood worden.

„Jij ook, Lilly.”

Daranyi hoestte en zei:

„Wij hadden in Zweden een Minister-President, die geheelonthouder was en bij voorkeur Aristoteles citeerde. De wijsgeer had gezegd: „Die dronken naar bed gaan verwekken alleen dochters!”

Lilly wuifde met haar hand naar Daranyi:

„Wees geen ouwe bok! Ben ik soms nog een kind? Toen ik zeven was en in Vadstena op school ging werd me een en ander geleerd over de bevruchting van het eitje. Toen ik twaalf was hoorde ik in de klas alles over voorbehoedmiddelen. Vertel jij maar aan je Aristoteles, dat ik geen dochters zal krijgen.” Zij wendde zich tot Craig. „Bent U opgelucht, Mr. Craig?”

„Niet als zij er uit zouden zien als jij!”

„Amerikaanse mannen praten gezelliger dan Zweedse.” Ze keek op haar polshorloge. Plotseling sprong ze op.

„We zijn laat! Haast je, Daranyi!” Zij keek Craig aan. „Hebt U iets in Uw hotel te doen?”

„Niets speciaals.”

„Dan moet U met ons meegaan. Ik wil, dat U iemand leert kennen. Ik zal slechts een uur van Uw tijd in beslag nemen. Daarna zal Daranyi me naar mijn werk en U naar Uw hotel rijden. In orde?” 

„In orde!”

Lilly bekommerde zich weinig om de vuile borden en schalen. Zij kwam haastig aanlopen met de jassen van de mannen en met haar eigen mantel. Zij werd een en al bewegelijkheid - in de vestibule, de lift en buiten op straat.

Daranyi zei:

„Het heeft vannacht gevroren. Maar vandaag is het niet zo koud. Kijk naar de lucht.”

Lilly drong aan:

„Verspil geen tijd. Je weet, dat het niet goed is als ik te laat kom!” De auto was een zwarte Citroën. In weerwil van zijn leeftijd - de wagen was op zijn minst tien jaren oud! - zag hij er goed uit. Er was nergens een deukje en het chroom blonk. Craig hielp Lilly op de plaats naast de bestuurder. Hijzelf ging op de achterbank zitten. Daranyi zette zich achter het stuur. Hij reed voorzichtig met een gematigd gangetje.

Craig informeerde:

„Waar gaan we heen?”

„Dat zult U wel zien! Geen vragen meer!”, zei Lilly.

Craig ging wat achterover zitten en rookte tevreden zijn pijp. Daranyi vertelde verhalen over het leven van een Hongaar in Zweden. Lilly zat verzonken in haar eigen gedachten.

Even later minderde Daranyi vaart in een brede straat vol gebouwen en moderne winkels. Hij reed de Citroën naar een in het trottoir uitgespaarde parkeerplaats. Zij verlieten de wagen en liepen, met Lilly aan het hoofd, naar een gebouw van twee verdiepingen. Craig begreep de betekenis van de Zweedse woorden boven de deur niet.

Van de vestibule kwamen zij in een soort ontvangkamer, die keurig gemeubileerd was. Er stond een tafel, waarop verschillende Zweedse tijdschriften lagen.

Lilly zei:

„Ga zitten en maak het jullie gemakkelijk. Ik kom zo weer terug!” Zij verdween door een glazen deur. Daranyi nam plaats en greep een tijdschrift. Craig bleek iets te zoeken.

„Waar gaat het om?”, vroeg Daranyi.

„Ik wil een asbak hebben.”

„Die vergeten ze altijd. Hier komen veelal vrouwen en die roken niet in het publiek.” Hij wees met de vinger. „Daar staat er een. Op de vensterbank! ”

Craig ledigde zijn pijp in de stenen bak. Hij stopte de kop opnieuw, stak de tabak aan en ging zitten.

„Waarom al die geheimzinnigheid?”, vroeg hij aan Daranyi.

„Soms houdt Lilly van een grapje”, antwoordde de ander.

Na vijf minuten - waarin Craig en Daranyi geen woord meer met elkaar wisselden - ging plotseling de glazen deur open en verscheen Lilly. Zij droeg een blondharig jongetje, dat iets ouder was dan een jaar en blauwe kleertjes aan had. Zij tilde het kind naar Craig en zei: „Arne, je moet een vriend van ons leren kennen, die van heel ver gekomen is - Mr. Craig.” Zij glimlachte naar Craig, die een hoogst verbaasd gezicht zette. Lilly vervolgde: „Mr. Craig, mag ik U mijn zoon voorstellen?”

Zonder Craigs antwoord af te wachten, bracht zij het kind naar Daranyi:

„Daar is oom Daranyi. Geef hem maar een kusje!”

Daranyi nam hem in zijn armen en haalde een popje voor hem uit zijn zak. Het kind keerde zich naar Craig, wiens grote gestalte hem scheen te verschrikken. Arne probeerde weg te lopen maar struikelde.

Lilly tilde hem op.

„Heeft Arne zich bezeerd?”, vroeg ze fluisterend en zij voegde erbij: „Mammie houdt van Arne!”

Met het kind in haar armen keek Lilly Craig aan.

„Wat vindt U van hem? Lijkt hij op me? Hij is flink voor zijn veertien maanden, maar hij is een tikje eenkennig.”

„Een mooi kind”, zei Craig en hij meende deze woorden.

„Ik wist niet, dat je getrouwd geweest was, Lilly!”

Lilly zei vrolijk:

„Maar ik ben nooit getrouwd geweest. Ik ben nog steeds een oude jongejuffrouw...... verontschuldig me nu. Arne en ik moeten even naar de voogdes, zoals het hier heet. Tot straks!”

Een beetje uit het veld geslagen, zag Craig, dat Lilly en haar zoon de kamer verlieten.

Daranyi stond naast hem.

„U bent geschrokken?”, vroeg de Hongaar.

„Ik ben stom van verbazing”, zei Craig.

„Dus niet geschrokken?”

„Neen. Niet geschrokken!”

Daranyi zei:

„Daar ben ik blij om. Lilly zou het niet prettig vinden wanneer U haar houding afkeurde. Zij vertelde het U niet, omdat zij bang was, dat U het alleen met woorden niet begrijpen zou. Zij is een vrouw, die op haar intuïtie leeft. Haar intuïtie zei haar, dat zij U haar zoon moest laten zien. Als U hem met haar samen zag, zou U het beter begrijpen.”

„Ik ben niet geschrokken, maar ik geloof toch niet, dat ik de kwestie volkomen begrijp”, zei Craig.

„Precies!” Daranyi glimlachte. „Misschien kan ik U een en ander doen begrijpen. Kom mee met me! Op de hoek is een restaurant. Daar zal Lilly over enkele minuten ook komen. We kunnen er een kop koffie drinken.”

Zij verlieten het gebouw en wandelden naar het Norma-restaurant.
Nadat Daranyi koffie besteld had voor Craig en zichzelf, begon hij te vertellen:

„Om het te begrijpen, moet U in de eerste plaats beginnen met te beseffen, dat U niet in Uw woonplaats of waar ook in de Verenigde Staten bent. U bevindt zich op het ogenblik in Skandinavië, dat een ander moreel klimaat heeft dan Amerika. Kunt U zich dat voorstellen?”

„Zij noemde het kind haar zoon, maar iemand kan toch niet een zoon bij zichzelf verwekken! Was het een ongelukkig toeval?”

„In het geheel niet, Mr. Craig. De geboorte van Arne verliep geheel volgens plan. Ook het feit, dat Lilly zwanger werd.”

„Houdt U me voor de gek?”

„Mr. Craig, bevrijd U toch eens van al die verouderde vooroordelen! Eén op de tien kinderen is in Zweden een onecht kind!”

„Ik ben geen puritein, ook al beweert Lilly dat! Maar zo iets verwacht men niet van iemand, die men kent, intiem kent - of althans meent te kennen.”

„Maar het moet altijd iémand zijn. En waarom niet iemand, die U kent? Mensen moorden en mensen zijn slachtoffers en soms is het iemand, die men kent. Mensen scheiden en begaan zelfmoord en soms gaat het om iemand, die men kent. Arne is één uit de tien.” „Hoe ging het dan? U zei, dat alles volgens plan verliep. Zwanger worden, geboorte......”

Daranyi deelde mede:

„Twee jaar geleden kwam een bekende Zweedse architekt, een vrij knappe man, in de zaak, waar Lilly werkt, een jurk kopen voor de verjaardag van zijn vrouw. Lilly was zijn verkoopster. Zij werden verliefd op elkaar. Jonge mensen als Lilly geloven niet in de geslachtelijke onthouding, maar in de liefde, die zich niet zogenaamd sublimeert, maar zich in daden uit. Die architekt hield van Lilly, maar hij hield ook van zijn vrouw en zijn drie kinderen. Lilly is een verstandig meisje. Zij begreep en aanvaardde, dat zij nooit zijn wettige echtgenote zou kunnen worden.”

Hij pauzeerde even en vervolgde toen:

„Wanneer zij dan niet trouwen kon, wenste zij toch de vrucht van het huwelijk. Zij wenste een kind, dat op haar minnaar leek. Zij spraken er met elkaar over, als een getrouwd paar. En spoedig daarna was Lilly in positie.”

Craig probeerde er zijn hersens bij te houden, want Daranyi wilde het wat al te eenvoudig voorstellen.

„Maar dacht zij dan niet aan de gevolgen?”, vroeg Andrew Craig. Daranyi zei:

„Er zijn in Zweden geen gevolgen.”

De koffie werd gebracht. Daranyi gooide twee klontjes suiker in zijn kop en begon te roeren.

„Het woord onecht kind is hier onbekend. Tenslotte, Mr. Craig, heeft het pas geboren kind geen misdaad op zijn geweten.”

„In orde, maar......”

„Zweden moedigt het verwekken van dergelijke kinderen niet aan.

Vrouwen als Lilly geven het niet de voorkeur. Het huwelijk blijft altijd het ideaal. Maar het leven gaat verder en de liefde blijft bestaan. Deze feiten ziet Zweden onder de ogen. Elk kind, van een gehuwde of ongehuwde moeder, wordt hier ingeschreven en aanvaard. In Zweden zijn de meeste zogenaamde onwettige kinderen. Soms verbaas ik me er' over. Maar het komt natuurlijk omdat andere landen er een lelijk ding van maken...... ik bedoel van het feit van het ongehuwde moederschap......”

„U bedoelt, dat Arne er in werkelijkheid geen moeilijkheden van zal ondervinden?”

„Helemaal niet! Geen enkele moeilijkheid! Toen Lilly bevallen moest reed ik haar naar een rijksziekenhuis, waar de vader, de architekt, al aanwezig was. Nadat Arne geboren was, werd Lilly in een kamer gebracht ,waar twee gehuwde moeders lagen en zij werd op dezelfde wijze als deze behandeld. Geen haar minder! De kosten van ziekenhuis en dokter bedroegen slechts een kroon per dag. De regering schonk Lilly vierhonderd kronen, om de eerste noodzakelijke kosten te kunnen bestrijden. Terwijl zij nog in het ziekenhuis lag, kwam de aangewezen voogdes een kijkje nemen. U ziet, dat de Zweedse staat niets uit het oog verliest. In 1917 werd een organisatie gesticht, die toezicht houdt op de kinderen en het gedrag van de ongehuwde moeders. De voogdes, die economie en psychologie gestudeerd heeft, verstrekt adviezen, zorgt er voor, dat er voldoende geld is. Vandaag ontmoeten Lilly en de voogdes elkaar in het Rijkskindertehuis, waar we zojuist geweest zijn.”

„En hoe speelt Lilly het klaar?”

„Dat wilde ik U net vertellen, Mr. Craig. Zoals ik U al duidelijk maakte zijn de Zweden verstandige mensen. Elk kind moet een vader hebben. Prachtig! Als de vader niet vrijwillig zijn verantwoordelijkheid aanvaardt, komt de staat de moeder een handje helpen. Erkent de vader zijn vaderschap, dan is alles in orde. Weigert hij, dan neemt men een bloedproef. Als de uitslag positief is, wordt de desbetreffende man automatisch als de vader beschouwt.”

„Bloedproeven gaan niet altijd op”, zei Craig.

„Dat is zo, maar een bloedproef is in elk geval beter dan helemaal niets. Wanneer de bloedproef negatief is of de vader geen geld heeft, om iets voor het kind te doen, dan neemt de staat de financiële verplichtingen op zich. Lilly’s architekt aanvaardde onmiddellijk zijn verantwoordelijkheid. Hij keert Lilly tien procent van zijn maandelijks inkomen uit, om de jongen groot te brengen.”

„En wat zegt de vrouw van de architekt van dit alles, Mr. Daranyi?” „Hij heeft het haar nooit verteld. Wanneer zij hem overleeft zal zij het op zekere dag te weten komen, want de jongen heeft recht op een aandeel in de erfenis van zijn vader. Vaak vertellen de mannen hun vrouwen wat er gebeurd is. Ja, dan komen er wel scènes voor, maar ik heb nooit gehoord, dat men om die reden van elkaar is gaan scheiden.”

Craig keek naar zijn koffie, maar hij had er op het ogenblik geen trek in.

„Mr. Daranyi, ik wil niet onbescheiden zijn, maar... ziet Lilly die architekt nog steeds?”

„Neen. Ongeveer een half jaar geleden maakte zij daar een eind aan. Lilly nam dit besluit geheel zelfstandig. Geloof me! Ze hield tenslotte niet meer van hem. Zij kwam tot de ontdekking, dat hij toch niet de man was, die bij haar paste. Zij is nu blij, dat hij haar destijds niet trouwen kon, want het zou een ongelukkig huwelijk geworden zijn, bijeen gehouden door het kind, of het was uitgelopen op een scheiding. Zij is verheugd, dat zij de jongen heeft. Arne is haar leven. Nu hij nog zo klein is, laat zij hem in het tehuis, maar later zal zij hem ’s nachts en zondags in haar eigen woning nemen.”

„En niemand neemt haar deze geschiedenis kwalijk?”

„Mr. Craig, toen Arne geboren werd, plaatste Lilly advertenties in de dagbladen en zond kaarten rond. Verscheidene van haar vriendinnen verkeren in precies dezelfde omstandigheden. Een meisje, lid van de nudistenvereniging - vijf en dertig jaar oud en in het bezit van een beste betrekking - wilde persé een kind hebben, maar wegens gebrek aan mannen was zij bevreesd, dat zij nooit een echtgenoot zou krijgen. Zij besprak haar probleem met haar werkgever, voor wie zij een grote bewondering had. De man hielp haar en een poosje later kreeg ze een dochter. Is dit voor een normale vrouw niet beter dan onvruchtbaar en verwelkt verder te leven? En is het niet beter om van het kind een gewoon erkend kind te maken? Beter dan abortus en beter dan de moeder een gevallen vrouw te noemen. Beter dan haar te dwingen tot zelfmoord of tot een huwelijk, waar het ongeluk dik boven op ligt! Dat is tenminste mijn mening.”

Craig knikte.

„Ja”, zei hij, „ik ben het met U eens.”

Daranyi zei:

„U hoorde wat Lilly vertelde over de seksuele opvoeding op school. Geen meisje en geen jongen verlaten de school zonder dat zij volledig op de hoogte zijn omtrent seksuele omgang tussen mannen en vrouwen, geboorte, abortus en voorbehoedmiddelen. In Uw land zou zo iets volkomen onmogelijk zijn, omdat de kerken er zich tegen verzetten. De Lutherse Kerk is hier de staatskerk en de staat bepaalt alles. De kerk is hier niet sterk. Er gaat nauwelijks iemand heen. Opvoeding en realiteit - daar gaat het hier om! En is dat zo verkeerd? De zweedse jeugd verschilt in haar seksuele behoeften niet van de amerikaanse. Wanneer de jonge mensen zeventien, achttien, negentien jaar zijn, hebben ze allemaal dezelfde verlangens. Maar in Amerika gebeurt alles achter barrières, in motels en het genot wordt verpest door schaamte en schuldgevoelens. Hier is de liefde niet verboden. Het is allemaal natuurlijk en vanzelfsprekend. Als een meisje van een jongen houdt heeft ze geslachtelijke omgang met hem. Als ze van elkaar blijven houden, volgt er een huwelijk op. Als het niet het geval is, trouwen ze niet. Ik heb het rapport van Uw Dr. Chapman gelezen. Wat waren zijn konklusies? In Amerika hebben vier van de tien vrouwen voor hun huwelijk geslachtelijke omgang met mannen. In Zweden zijn het er acht op de tien. Wat is het gevolg? Dat in Zweden de huwelijken solider zijn. Een man trouwt hier niet, omdat hij dan met een vrouw in bed kan gaan liggen. Hij ligt eerst met haar in bed en daarna trouwt hij haar, omdat hij niet zonder haar leven kan.”

Afwezig dronk Craig zijn koffie. Hij dacht aan Lilly. Hij bleef een produkt van zijn verleden en daarom maakte hij zich over iets bezorgd.

„Wat gaat er nu met Lilly gebeuren?”, vroeg hij.

Daranyi trok zijn schouders op.

„Wie zal dat zeggen? Zij is nog altijd jong. Zweedse vrouwen trouwen betrekkelijk laat. De gemiddelde leeftijd is, meen ik, zes en twintig jaar. Lilly heeft mannen ontmoet, van wie zij hield. Misschien zal zij eens een man tegenkomen van wie zij voldoende houdt om hem te trouwen.”

„Waarom gaf zij zich aan mij?”

Daranyi glimlachte.

„Zij gaf zich niet aan U, Mr. Craig. U gaf zich aan haar.”

„Daar ben ik nog niet zo zeker van.”

„Ik wel.”

Craig zette zijn kop neer.

„Het lijkt nu alles veranderd. Tot gisterenavond was het een avontuurtje met een lief meisje. Maar nu......”

„Wat nu, Mr. Craig?”

„Ik kan het niet zo duidelijk zeggen. Het is alsof zij beter verdient......” „Mr. Craig, ik ontdek in U de ongeneeslijke ziekte, waaraan al Uw landgenoten lijden.”

„Welke?”

„Schuldgevoelens, Mr. Craig - van de wieg tot het graf!”

„Maar de jongen......”

„Maak U geen zorgen over de jongen. Hij zal er waarlijk geen last van ondervinden. En dat weet Lilly best. Ik heb haar verteld, dat veel grote mannen onechte kinderen geweest zijn - Leonardo da Vinei, Erasmus, de jonge Dumas, Strindberg. Zij hebben het gered. Arne zal het nog beter redden. En Lilly ook. Zij heeft geen schuldgevoelens. Misschien is dit een goede dag voor U en zult U na vandaag ook geen schuldgevoelens meer hebben.”

Daranyi keek even langs Craig.

„Daar komt ze!”, zei hij, van zijn stoel opstaand. „We moeten nu gaan!”

Craig stond langzaam op. Hij wilde, dat hij over al deze dingen kon spreken met iemand, die hem na was. Hij trachtte zijn gedachten te koncentreren op Millers Dam en Harriet, maar het lukte hem niet. Alleen de herinnering aan Emily Stratman kreeg leven voor hem. Kon hij maar eens met haar over een en ander praten, maar dat ging niet, want er lag tussen hen een onzichtbare slagboom. Emily bleef hem toch onwerkelijk. Slechts het meisje met het gouden haar was werkelijk. Schuld! Leah? Ook schuld. Wanneer behoort iemand aan zichzelf alleen, alleen aan zichzelf?



Dr. Hans Eckart was uit de taxi gestapt en liep op een man toe, die op de hoek van de straat op hem wachtte.

„Carl”, zei Eckart.

Carl Adolf Krantz nam hem bij de arm en dwong hem in de richting van een deur.

„Daar in!”, zei Krantz op gebiedende toon.

Geërgeerd liet Eckart zich in een konditori duwen.

„Wat is er met je aan de hand, Carl?”


Krantz loerde naar een gezelschap van drie personen. Een dikke man, een grote man en een jonge vrouw - aan de overkant van de-straat. „Gott set dank”, mompelde hij, „de kerel heeft ons tenminste niet gezien!”

„Wie? Um Himmels willen, wat heeft dat idiote gedoe allemaal te betekenen?”

Krantz, die zich van zijn schrik hersteld had, toonde zich onmiddellijk weer onderdanig.

„Neem me niet kwalijk, Hans. Juist toen je naar me toekwam zag ik uit het Norma-restaurant die Hongaar komen!”

„Zum Teufel! Welke Hongaar?”

„Herinner je je niet meer, dat ik je vertelde hoe ik het gedaan kreeg, dat Stratman voor de Nobelprijs gekozen werd?”

„Ja, ja......”

„Ik sprak je over een Hongaar, die voor spion speelt. Ik nam hem in de arm om bijzonderheden gewaar te worden over de mededingers van Stratman. De vent heeft goede relaties met de internationale pers. Hij vond voor me uit, dat de Spanjaard een falangist was en dat de twee Australiers homosexuelen waren....."

„Het staat me vaag voor de geest....."
„Er zou niets gebeurd zijn wanneer hij ons gezien had. Maar hij is nieuwschierig en om kletspraatjes te vermijden vond ik het verstandig....."„
„Je deed het goed”, zei Eckart, weer milder gestemd.

Krantz keek de straat op. Hij zag, dat de dame door de grote man in een auto geholpen werd en dat Daranyi aan het stuur ging zitten. De twee eersten waren te ver af geweest om door Krantz herkend te worden. Krantz vroeg zich af wat Daranyi met deze mensen te maken had. Toen de wagen wegreed keerde Krantz zich weer tot Eckart:

„Ze zijn vertrokken”, zei hij. „We zijn vrij om te gaan waar je heen wilt. Door de telefoon vertelde je me, dat je een korte bespreking met me wilde hebben?”

„Ja.”

„De plaats, waar we heen gaan, hangt af van wat je te bepraten hebt.” Diep in zijn hart hoopte Krantz, dat Eckart hem goed nieuws kwam vertellen aangaande zijn benoeming aan de Humboldt-Universiteit. Maar hij was wijs genoeg om in te zien, dat het daar nog te vroeg voor was en dat Eckart andere problemen had. Misschien had hij Stratman ontmoet en wilde hij advies hebben omtrent een of ander.

Krantz ging verder:

„Als het niets van belang is dan kunnen we in het Norma-restaurant gaan. Maar als het iets......”

„Het is iets belangrijks”, zei Eckart ernstig.

„Ik heb om de hoek van de straat een volkswagen staan. We kunnen er in gaan zitten en praten, of een eindje omrijden......’

„We zullen er in gaan”, besloot Eckart.

Krantz merkte aan de toon, waarop Eckart sprak, dat er iets onaangenaams in de lucht hing. Zij liepen naar de auto. Krantz opende de deur voor zijn duitse bezoeker. Krantz ging op de plaats van de bestuurder zitten.

„Wil ik de raampjes sluiten of wil je wat frisse lucht hebben, Hans?” 
„Sluit ze!”

Krantz trok een handschoen uit. Eckart was klaarblijkelijk bezig zijn gedachten te verzamelen.

„Zoals je weet heb ik Stratman gisterenmiddag ontmoet en met hem de lunch gebruikt.”

„Uitstekend!”

„Helemaal niet uitstekend”, snauwde Eckart. „Het was verknoeide tijd!”

Krantz hoopte, dat zijn eigen aandeel in de ontmoeting - het feit namelijk, dat hij Stratman naar Stockholm gekregen had - niet verkleind zou worden.

„Ik heb je voor die mogelijkheid gewaarschuwd, Hans! Herinner je je het nog? Hij zei tegen de journalisten, dat hij voor totalitaire staten niet wenste te werken en dat hij Duitsland volkomen vrijwillig verlaten had.”

Bezorgd keek Krantz Eckart aan.

„Heeft hij dat allemaal ook aan jou verteld?”

Eckart deed alsof hij de vraag van Krantz niet gehoord had. Hij zei: „Ik bood hem een betrekking aan. Humboldtuniversiteit! Tegen driemaal het salaris, dat hij nu geniet. Ik bood hem een huis aan. Ik bood hem vrijheid aan. Alleen een sentimentele oude dwaas kon een dergelijk aanbod van de hand wijzen. En hij wees het inderdaad van de hand!”

De woorden van Eckart hadden Krantz bijna een lichamelijke pijn bezorgd. Hij had begrepen, dat Eckart en zijn Oost-Duitse kameraden Stratman aan de Humboldtuniversiteit wensten. Dat was nog nooit bij Krantz opgekomen. Hij beschouwde dit als een bedreiging voor zijn eigen toekomst. Hoeveel leerstoelen waren er in de natuurkunde aan de universiteit? Wanneer de grote Stratman er een bezette, zou er dan nog plaats zijn voor de zoveel mindere Krantz? Aan dit alles dacht Krantz nu. De weigering van Stratman kon hem, als het er op aan kwam, geen bliksem schelen. Ja, als de toestemming van Stratman zijn eigen benoeming tengevolge had, zou het wat anders zijn! Maar hij besefte nu, dat de leerstoel, die Stratman geweigerd had, hem, Krantz, niet automatisch zou toevallen! Krantz was en bleef een Zweed, weliswaar pro-Duits, maar in dergelijke aangelegenheden handhaafde hij zijn onpartijdigheid. Het enige wat hem interesseerde was zichzelf en zijn toekomst.

Eckart mompelde, meer tegen zichzelf dan tegen Krantz:

„We hebben ons eigen graf gegraven. Ik heb altijd gezegd, dat ze met hun liquidatie van ongewenste personen te ver gingen. Het was krankzinnig. Zij hadden vooruit moeten zien. Wij zitten nu met de brokken!” Hij keek Krantz aan. „Stratman zal Duitsland nooit vergeven, dat het zijn schoonzuster vermoord en Rusland, dat het zijn broer het nekschot gegeven heeft. Ik vermoed, dat zijn nicht, hij noemde haar Emily, het vuurtje van de haat in hem brandend houdt. Hij gehoorzaamt zijn militaire opdrachtgevers en is vol bewondering voor de zegeningen van Amerika en de kapitalistische demokratie. Maar dat is allemaal camouflage. Hij is nog steeds Duitser. Het was een grote fout, dat we ook een Jood van hem maakten.”

„Was zijn weigering definitief?”

Eckart staarde een ogenblik zwijgend uit het raampje.

„Dat beweerde hij tenminste! ”

Krantz zei:

„Dan wordt het een onmogelijke zaak! Er bestaan nog andere knappe koppen. Je zult dus ergens anders moeten zoeken, Hans.”

Nijdig antwoordde Eckart:

„Neen! Er is maar één Stratman! Er is geen ander!”

„Maar er zijn honderden natuurkundigen, die op het gebied van de zonne-energie gewerkt hebben. Misschien......”

Eckart zei teleurgesteld:

„Ben je gek geworden, Carl? Begrijp je nu helemaal niet waar we achteraan zitten? Stratman alleen bezit de sleutel! De deur, die hij voor ons gesloten heeft, heeft hij voor onze vijanden geopend. Op zekere dag zullen we die sleutel in handen krijgen! Maar het gaat om de vele deuren, die hij nu nog kan openen......voor de vijanden.

Daarover maken we ons zorgen! Wij wensen hem in Oost-Berlijn. Zodat hij niet langer voor die andere lui kan werken. Wij willen niet in de eerste plaats, dat hij voor ons werkt, maar wel, dat hij niet meer voor de Amerikanen bezig is. En waarom denk je, dat ik je dit alles zo openlijk vertel? Omdat we nog steeds de hoop koesteren te slagen en weten, dat we jou hebben, als vriend en toekomstige kollega!” „Wat kan ik nog meer voor je doen, Hans? Ik meen mijn werk gedaan te hebben.”

Eckart antwoordde ruw:

„Je werk heb je gedaan, wanneer we tevreden gesteld zijn en we zijn dat nog niet!”

De handen van Krantz beefden. Hij zei:

„Dat is niet juist, Hans. En dat moet je weten. Ik deed een eenvoudig verzoek en jij een lastig verzoek. Je verzocht me er voor te zorgen, dat Stratman de Nobelprijs in natuurkunde kreeg en naar Stockholm kwam om de prijs in ontvangst te nemen. Dat verlangde je van me en niets meer. Als tegenprestatie beloofde je mij een professoraat in de natuurkunde aan de Humboldtuniversiteit. Ik heb mijn belofte ingelost en jij moet het nu de jouwe doen.”

„Carl, we zijn geen molekulen, maar menselijke wezens. We streven naar een goed resultaat. Het is de waarheid dat je Stratman hier gebracht hebt. En dat zal te eeuwigen dage in je kredit blijven. Maar zolang hij hier is en zich niet voegen wil naar onze wensen, blijft hij onderwerp van strijd. In de eigenlijke zin van het woord is hij niet uitgeleverd.”

„Dat is hij wel. Hij is hier!”

„Nou ja, tijdelijk. Waarom ben je zo halsstarrig, Carl? Je weet nog niet eens wat ik je vragen wil.”

„Ik verkeer in een moeilijke positie. Dat is alles wat ik zeggen kan. Ik ben als Nobelman zover gegaan als maar enigszins mogelijk was. Wat kun je meer van me verlangen?”

„Een kleinigheid. Niets anders! Als ik in de toestand verkeerde om het zelf te doen, zou ik het doen. Maar ik ben hier een buitenstaander. Jij niet. Een taak, die voor mij niet uit te voeren is, wordt voor jou een eenvoudig geschiedenisje! En ik kan je beloven, Carl, dat, wanneer je het aangevangene werk hier voltooit, ik van deze stad geen afscheid zal nemen alvorens ik een benoeming van je aan de Humboldtuniversiteit getekend heb. Nou, heb je nog iets te zeggen?” Krantz besefte, dat hij het spel verder diende te spelen of van zijn toekomstdroom afzien. Het zou echter alles afhangen van wat men van hem verlangde.

„Wat wil je precies van me?”

„Gisterenmiddag en gisterenavond heb ik aldoor over het probleem nagedacht”, zei Eckart. „Wat kunnen we Stratman aanbieden, dat het hem onmogelijk wordt te weigeren? Om deze vraag te beantwoorden, moeten we meer weten omtrent de persoonlijke omstandigheden van de man. Wat wil hij? Wat jaagt hij na? Kortom, wat kunnen we hem geven om hem aan onze zijde te brengen? Ik wil dat je dit voor mij probeert uit te vissen, Carl! Wanneer ik die gegevens heb zal ik een tweede afspraak met Stratman maken. Wanneer ik dan het goede lokaas heb, zal ik hem vangen - dat kan ik je verzekeren!”

„Hoe kan ik daar achter komen? Ik ben waarachtig geen detektive, Hans!”

„Nog niet zo heel lang geleden was je dat wel; Je kunt het te weten komen, door zijn leven te bestuderen en de mensen, die om hem heen staan - bijvoorbeeld zijn nicht Emily. Je hebt me zelf verteld, dat je dingen te weten gekomen bent over het partikuliere leven van die Spanjaard en die twee Australiërs. Dat is nu alles wat ik van je vraag. Is het zoveel?”

Nadenkend zei Krantz:

„Als het daar alleen om gaat......”

„Daar gaat het alleen om......”

„Misschien is het mogelijk. Ik zou weer die Hongaar kunnen gebruiken - Daranyi. Hij heeft ervaring, is een harde werker en heeft zijn bronnen.”

„Is hij betrouwbaar?”

„Volkomen. De vraag of hij in Zweden kan blijven hangt van mij af. En hij zit altijd te springen om geld. Je betaalt natuurlijk onmiddellijk?”

„Binnen redelijke grenzen speelt geld geen rol.”

„Wanneer heb je het dossier Stratman nodig?”, vroeg Krantz. 
„Wanneer? Gisteren!”

Eckart verlustigde zich een ogenblik in zijn eigen grapje, maar werd toen weer ernstig.

„Vandaag is het de zesde. Ik moet het in de namiddag van de negende hebben. In geen geval later!”

„Drie dagen voor een dergelijk werk? Onmogelijk!”

„Niets is op dit gebied onmogelijk en dat weet je heel goed, Carl. Ik moet de inlichtingen de negende hebben, zodat ik Stratman nog diezelfde avond kan uitnodigen voor een bijeenkomst. Of desnoods ’s morgens de tiende. In de middag van de tiende ontvangt hij de prijs en een dag daarna vertrekt hij weer uit Stockholm. Dat heeft hij allemaal zelf verteld. Doe dus je best!”

Krantz zuchtte.

„Ik zal het proberen.”

„Wanneer je die Hongaar of wie ook instrukties geeft, wees dan verstandig en voorzichtig. Je man mag niet weten wat we precies willen. Snap je? De geringste fout kan me in moeilijkheden brengen en jou ook. En tenslotte...... wat is het allemaal? Een onschuldige informatie. Het zal voor iemand van jouw intelligentie en ervaring niet zo’n toer zijn, om het voor elkaar te krijgen. Ik verlang naar de dag, waarop we in Berlijn zullen samenwerken. Jij en Stratman zijn onze beste mensen. Wat zullen je Zweedse kollega’s je benijden, Carl! Ziezo, rij me nu maar terug! Naar het hotel! Laat me er een paar straten eerder uit. Vergeet niet me morgen op te bellen, nadat je een schappelijke afspraak gemaakt heb. Ik blijf op je telefoontje wachten. En laten we nu over gezelliger dingen praten. Is er toevallig een of andere aardige revue in Stockholm? Hoe zit het met de mooie meisjes van het Noorden, lieber Freund?”



De uitnodigingen, in relief en op kostbaar papier, waren aan twintig gasten verzonden. Voor een diner! Ragnald Hammarlund was gastheer en Märta Norberg gastvrouw. Het feest werd gegeven ter ere van de Nobelprijswinnaars. De genodigden werden om zeven uur verwacht, in avondkleding. Alle gasten hadden de invitatie aanvaard. Maar enige uren voor de aanvang van het festijn telefoneerde Emily Stratman met de sekretaris van Hammarlund, om deze mede te delen, dat haar oom zich niet wel „gevoelde - niet ernstig overigens! - en er de voorkeur aan gaf te rusten. Toen Hammarlund dit vernam, stelde hij zich persoonlijk in verbinding met graaf Bertil Jacobsson, wie hij verzocht de plaats van Stratman in te nemen en Emily’s tafeldame te zijn. Jacobsson had geen bezwaren en Hammarlund was verheugd, dat bet aantal gasten toch op twintig gehandhaafd bleef. Het was thans kwart over zeven. Daar men de gasten verteld had, dat de Zweden zeer aan stiptheid hechtten, waren alle genodigden reeds in een van de grote salons bij elkaar. De laatsten, die kwamen waren Jacobsson, Emily Stratman, Andrew Craig en Leah Decker. De gastheer en de gastvrouw stonden bij de deur en wisselden met de gasten handdrukken. Ragnar Hammarlund in feilloze avondkleding, leek oninteressanter dan ooit. Naast hem stond de legendarische Märta Norberg.

Leah fluisterde tegen Craig:

„Ziet zij er niet net zo uit als in de film?”

Inderdaad leek Märta Norberg sprekend op de afbeeldingen van haar op duizenden aanplakbiljetten en tijdschriftomslagen. Op twee en veertig jarige leeftijd zag zij er uit, zoals zij er uitgezien had, toen ze twee en dertig en twee en twintig was - uitstekend gekonserveerd, dank zij de bekwaamheden van de duurste internationale schoonheidsspecialisten. Märta Norberg was veel groter dan Hammarlund, die naast haar stond. Wat eindeloos in de tijdschriften prijkte was duidelijk te zien. Haar muiskleurige haar, over de schouders vallend en zorgeloos gekamd - de grijze ogen, waarin het onopgeloste geheim van alle vrouwelijkheid verscholen lag - haar patricische neus - haar glimlach; de glimlach van een Mona Lisa - haar indringende stem.

Craig voelde zich bijna even geboeid door haar verschijning als Leah.

Maar wanneer hij haar op straat tegen gekomen was en niet gekend had, zou hij vermoedelijk de moeite haar na te kijken achterwege gelaten hebben. Technisch gesproken was haar lichaam onvolmaakt. Haar gezicht was te lang en haar borsten waren te vlak. Wat haar begeerlijk maakte was haar wereldroem, die zij als een koninklijke mantel droeg.

„Craig!”, stelde hij zichzelf voor.

„Ik weet het”, antwoordde ze met haar diepe stemgeluid. „Ik heb met heel veel genoegen Uw boeken gelezen. Ik ben Märta Norberg.”

„Ik weet het. Ik heb met heel veel genoegen Uw rollen gezien. Nora, Beatrice......”

„U spreekt even goed als U schrijft, merk ik, Kom mee! Dan zal Ragnar U aan de andere gasten voorstellen!”

De genodigden, die Craig al eerder ontmoet had - het echtpaar Marceau, Dr. Farelli en zijn vrouw, de Noor Konrad Evang - begroette hij vriendelijk. Maar jegens de anderen gedroeg hij zich gereserveerd. Er waren baron Johan Stiernfeldt, vertegenwoordiger van de koning, en barones Stiernfeldt. Ook was er Miss Svensson van de Opera. Voorts bevonden zich in de salon generaal Alexei Vasilkov, militaire attaché van de russchische ambassade en diens vrouw Nadezhda. Tenslotte was er Oscar Lindblom, de scheikundige van Hammarlund.

Leah, die het onaangename nachtelijke uur, dat zij met Craig gehad had, vergeten bleek te zijn - althans net deed alsof - begon uit te weiden over de prachtige zaal en voor de eerste keer werd Craigs aandacht gevestigd op zijn omgeving.

Saralee Garrett sprak Leah aan en begon met haar te praten over de winkels in Stockholm. Craig herademde en ging op zoek naar Emily. Hij had haar de gehele dag eigenlijk nog niet gezien. Nadat Daranyi hem verlaten had, had hij geprobeerd Emily aan de telefoon te krijgen, maar dat was hem niet gelukt, omdat zij uitgegaan was met haar oom. Hij zag haar aan de arm van Bertil Jacobsson. Craig baande zich een weg naar de als bar ingerichte tafel en vroeg een dubbele schotse met ijs. Daarna ging hij de tafelschikking eens bekijken. Hij zag, dat hij geplaatst was tussen Margherita Farelli en Leah Decker. Hij fronste de wenkbrauwen. Emily zou tussen Jacobsson en generaal Vasilkov zitten.



De gastheer van de avond nam de zaal in ogenschouw. Aan zijn ene kant stond Märta Norberg en aan de andere de scheikundige Lindblom. Elke belangrijke Zweed - een Zweed met een grote maatschappelijke positie - werd geacht driemaal per jaar een officieel diner te geven, bij voorkeur in het winterseizoen als het leven vervelend en kleurloos was. Maar Hammarlund wenste dit aantal te overschrijden. In wezen was hij een eenzaam mens. Dit was echter niet de reden, dat hij feesten organiseerde. Van een olympische hoogte keek hij neer op de kleine mensen. Hij beschouwde hen als hulpeloze insekten - hij vond deze specimen van de homo sapiens maar hansworsten, over wie hij zich vrolijk maakte. Het was thans het negende diner, dat Hammarlund dit jaar gaf, maar het was slechts de derde keer in zijn leven, dat hij Nobelprijswinnaars geïnviteerd had. De twee eerste Nobeldiners waren een bezoeking voor hem geworden, omdat de geleerden hem mateloos verveeld hadden. Hij had gezworen geen Nobelprijswinnaars meer uit te nodigen en de keuze van zijn gasten te beperken tot de mensen, die hij mocht - industriëlen zoals hij, die ook op wettige wijze diefstal pleegden en malloten uit de amusementswereld. Het feit, dat de Marceau’s dit jaar de Nobelprijs gewonnen hadden, had hem echter van gedachten doen veranderen. Zij konden voor hem van grote waarde worden, had hij overwogen. Hij kon hen echter moeilijk alleen uitnodigen en daarom had hij het besluit genomen dit derde Nobeldiner te geven.

Märta Norberg zei:

„Die Craig heeft een zekere aantrekkelijkheid. Ik geloof, dat hij erg aardig kan zijn.”

Hammarlund merkte op:

„Vergeet Craig. Ik heb je verzocht je bezig te houden met Claude Marceau.” Hij wendde zich thans tot Lindblom. „En, Oscar, jij weet wat je plicht is.” Hammarlund nam Märta en Lindblom bij de arm. „Laten we beginnen, voordat anderen zich van hen meester gemaakt hebben.” Zij liepen naar Claude en Denise Marceau, die zwijgend bij elkaar stonden. Denise was uit haar humeur, omdat zij gelezen had, dat de franse mannequins in Kopenhagen aangekomen waren. Onder deze omstandigheden was de verschijning van Hammarlund met de stralende aktrice en de jonge scheikundige niet onwelkom. Op initiatief van Hammarlund, die in dergelijke dingen een meester kon zijn, ging Claude met Märta naar de bar, om een cocktail te drinken.

„U hebt Dr. Oscar Lindblom al ontmoet, neem ik aan?”, zei Hammarlund tegen Denise.

„Natuurlijk!”

Lindblom zei:

„Men ontmoet niet elke dag een genie als U, madame!”

„Dank U, Dr. Lindblom. „Zij keek naar Hammarlund. „U moet makkelijk voor hem zijn, Mr. Hammarlund. Als een scheikundige de tijd heeft om dergelijke komplimentjes te leren geven, kan hij niet voldoende aandacht schenken aan zijn reageerbuizen en proefkonijnen.”

„U herinnert U toch, dat ik U vertelde, dat Dr. Lindblom hoofd is van mijn partikulier laboratorium?”, vroeg Hammarlund.

„Zeker herinner ik mij dat.”

„Let op mijn woorden, hij zal eenmaal ook de Nobelprijs winnen, zoals U en uw man.”

Lindblom bloosde en zijn zwarte strikje danste op zijn grote adamsappel. „Mr. Hammarlund, werkelijk......”

Maar Hammarlund schoof het protest met een handgebaar terzijde, alsof hij een mug wegjaagde.

„U vergist U, madame Marceau. Hij geeft al zijn tijd aan zijn experimenten. Hij staat op het punt een belangrijke ontdekking te doen inzake syntetisch voedsel. Maar hij zit alleen nu een beetje in de put.”

„Dat spijt me, maar zo iets kan voorkomen”, zei Denise zonder enige belangstelling.

„Ik hoop, dat hij U een en ander over zijn werk zal vertellen”, zei

Hammarlund. „Ik weet, dat hij het graag wil. Maar...... ik zie, dat generaal Vasilkov mij even spreken wil. Excuseer me een moment!” Hammarlund verliet Denise en Lindblom. Met opluchting zag madame Marceau haar gastheer vertrekken. Doch wat haar overbleef was niet minder vervelend. Zij beschouwde de magere man, die bij haar stond, als een Zweedse sukkel, een amateur-geleerde en zij vroeg zich af hoelang het nog duren zou voordat zij zich met fatsoen van hem ontdoen kon.

„Ik moet U verontschuldigingen maken voor Mr. Hammarlund”, zei Lindblom. „Alles wat hij heeft, behoort in zijn ogen tot het allerbeste, ook zijn medewerkers.”

„Waar hebt U het eigenlijk over?”

„Ik bedoel...... bedoel zijn voorstelling, dat ik ook eenmaal de Nobelprijs zal winnen. Ik zou zo iets niet graag van mezelf denken. Bij U vergeleken ben ik niet meer dan een beginneling.”

Denise bekeek hem thans wat nauwkeuriger. Zijn grijze ogen waren niet onaantrekkelijk. Maar slapheid kon zij in een man niet verdragen. „Doet er niet toe”, zei zij. „We hebben allen onze plaats en ons werk.”

Zij besefte, dat zij wel een en ander over zijn werk moest aanhoren. Aan de bar zag zij haar man staan praten met Märta Norberg - te geestdriftig naar haar zin. Tot welk dieptepunt kon hij nog afglijden? Wanneer hij Gisèle Jordan in Kopenhagen niet kon krijgen, zou de oude gek misschien proberen zich in Stockholm meester te maken van die ijsberg, over wie elke dag in de bladen geschreven werd.

Terwijl zij bezig was met haar lippenstift en haar poeder, zei Denise: „Mr. Hammarlund vertelde me een en ander over Uw proefnemingen. Wilt U me er wat over verklappen? Het is hier wel niet de meest geschikte plaats om over laboratoriumwerkzaamheden te spreken.” Lindblom was bevreesd, dat hij haar vervelen zou, maar hij sprak toch, omdat hij dacht aan de order van Hammarlund: „Oscar, als je alleen met haar bent, probeer haar dan voor je werk te interesseren! Dit is het voornaamste doel van het feest!”

„Mr. Hammarlund is, zoals U vermoedelijk weet, vegetariër. Hij is tegen eten van vlees van dieren, die eenmaal levend waren. Maar hij beseft, dat de proteïne van vlees noodzakelijk is. Daarom kwam de gedachte bij hem op aan syntetische proteïne. Ik ben van mening, dat met tijd en geld op het gebied van de syntetische middelen alles te bereiken is. Syntetisch voedsel kan naar mijn oordeel de mensen-hongersnood doen verdwijnen. Het doel acht ik van grote betekenis en daarom ben ik mij er aan gaan wijden.”

„Ik heb bewondering voor Uw gevoelens van menselijkheid”, zei Denise, wie het onderwerp al lang de keel uithing. „Maar het zal er misschien op uitdraaien, dat U alleen maar goud voor een dwaas maakt.”

„Nee, nee, madame Marceau, U moet me op mijn woord geloven, dat op het gebied van syntetisch voedsel alles bereikt kan worden. Wij vergeten weleens, dat synthetische elementen reeds in natuurlijk voedsel bestaan. Room bijvoorbeeld! Groeit het? Neen! Het is het resultaat van de kombinatie van natuurlijke produkten met chemikaliën. Of bakpoeder. Groeit dat aan de bomen?”

Hij ging verder, maar Denise luisterde niet meer naar hem. Zij hield haar echtgenoot in het oog. Hij vroeg juist nieuwe glazen voor Märta Norberg en zichzelf. Hij stond nog dichter dan zoëven bij de meid en scheen haar nog vertrouwelijker dingen toe te fluisteren. Hij raakte haar blote arm aan. Klaarblijkelijk deed hij alle moeite haar te verleiden (had hij in die techniek ook kortgeleden geen ervaring opgedaan?).

„......en daarom probeer ik in het laboratorium......”

„Fascinerend”, viel Denise hem in de rede.

Lindblom begreep uit dit enkele woord, dat Hare Majesteit hem verlof gegeven had zich terug te trekken. Hij voelde zich echter niet teleurgesteld. Hij was gevleid, dat hij haar belangstelling voor zijn werk had kunnen wekken. Na het diner zou hij zijn sukses aan Hammarlund kunnen rapporteren.

„Op een of andere dag moet U onder gunstiger omstandigheden dan thans Uw vindingen en bedoelingen eens verder verklaren”, zei Denise.

„Het zal me een grote eer zijn U in mijn laboratorium te mogen ontvangen.”

„Hartelijk dank. Maar U weet, dat we onze tijd niet in eigen hand hebben. Wij zijn deze dagen als het ware het eigendom van de Nobel-stichting. Graaf Jacobsson vult elk uur van de dag en de avond voor ons. Maar zoals ik al zei...... op een of andere dag in de toekomst......”

„U en Uw echtgenoot zullen te allen tijde welkom zijn.”

„Ja, mijn man”, zei Denise, een blik naar de bar werpend. „Ik vrees dat ik hem verwaarloosd heb. Ik zal eens naar hem toegaan. Nog hartelijk bedankt, Dr. Lindblom!”

Zij verliet Lindblom en stak de zaal over. Claude en Märta Norberg brachten juist hun glazen naar de lippen toen Denise bij hen kwam. „Ik vroeg me af waar je zat?”, zei ze tegen Claude.

Claude’s glimlach bevroor. Hij zei:

„Miss Norberg had belangstelling voor spermatozoën.”

„Quelle surprise!”, riep Denise.

Märta Norberg scheen dit niet gehoord te hebben. Haar ogen zochten iemand in de zaal. „Ik laat U nu bij elkaar”, zei ze. „Uw charmante echtgenoot, madame Marceau, deed me volkomen vergeten, dat ik hier de gastvrouw ben.” En toen speciaal tegen Claude: „Het was prachtig! Vergeet niet wat bevroren sperma voor Norberg te bewaren! Ik mocht er eens behoefte aan hebben.”

Zij maakte een lichte buiging en vertrok.

„Vergeet niet wat bevroren sperma voor Norberg te bewaren”, zei Denise met een grimas. „De schaamteloze snol! Ik wil er wat onder verwedden, dat dit de enige keer in het jaar is, dat ze rechtop staat.” „Denise, zijn die vulgaire opmerkingen nu noodzakelijk? Miss Norberg is een fatsoenlijke vrouw.”

„Net als een ander, die we kennen?”

„Hoe was jouw Dr. Lindblom?”, vroeg Claude, haar laatste woorden negerend.

„Een heetgebakerde Don Juan. Ik moest vechten om niet verkracht te worden...... en geef mij nu een natuurlijke borrel, syntetische echtgenoot, die je bent!” 

„Wat betekent dat? Ben je van plan vanavond lastig te gaan worden?”

„Daar kun je zeker van zijn, mon brave”, antwoordde Denise.



Gedurende het gehele cocktailuur had Andrew Craig geprobeerd een blik van Emily op te vangen. En thans, met zijn tweede dubbele schotse in zijn hand, gelukte het hem. Zij draaide haar hoofd in zijn richting, voelend, dat hij naar haar keek. Hij maakte een hoofdbeweging, die beduidde, dat zij zich bij hem voegen moest, maar zij haalde even hulpeloos haar schouders op. Hij begreep het. De kring, waarvan zij deel uitmaakte, had zich vergroot. Dr. Carlo Farelli was verdwenen, maar Ragnar Hammarlund, Konrad Evang, en generaal Vasilkov en zijn vrouw waren er bij gekomen. Het was de grootste groep in de zaal en het hinderde Craig, dat de mannen zoveel aandacht voor Emily hadden. Onvermijdelijk, dacht hij. Zij was voor mannen onweerstaanbaar. Waar zij scheen, vlogen de muggen om de lamp.

Tenslotte erkende hij, dat zij zich moeilijk van de anderen kon losmaken. Leah werd nog steeds bezig gehouden door Saralee Garrett en een andere vrouw, Miss Svensson, de operazangeres. Craig zag, dat Leah bezorgd naar hem keek. Dit kon een bedreiging zijn voor hem. Want het was mogelijk, dat zij zich in het hoofd haalde, dat hij zich eenzaam voelde. Er was ook nog een tweede bedreiging. De aktrice Märta Norberg scheen hem te naderen. Gedurende een poosje had zij zich onderhouden met Claude Marceau, maar twee keer had hij opgemerkt, dat zij hem fixeerde. Zij sprak even met Dr. Lindblom, wisselde toen een paar woorden met de butler, Motta en koerste nu zonder twijfel op hem toe. Er kon hem iets ergers gebeuren, meende hij.

Als jongere man had Craig haar in vele films gezien. De jaren waren haar zeer genadig geweest, vond hij. Zij zag er nog jong uit. Maar nu hij als gelijke met haar kon praten, voelde hij er weinig of niets voor. Hij verkeerde niet in de stemming om te schertsen met mensen uit de wereld van het amusement. Hij had geen lust om naar haar glories te luisteren. Hij dacht aan Emily Stratman, alleen en uitsluitend aan Emily Stratman. Hij dronk de laatste slok uit zijn tweede glas. Waar kon hij wat koelte vinden en zijn gedachten ongestoord de vrije loop laten? Hij gaf zijn lege glas aan Motta en weigerde het opnieuw te laten vullen. Hij wandelde naar een der openslaande deuren en hoopte, dat niemand hem er zien zou. Hij ging er door heen en sloot de deur weer achter zich. De koude avondlucht versterkte hem. Hij ging wat over de waranda lopen, die romantisch verlicht werd door antieke engelse lampen. Hij dacht aan Emily, aan Leah, aan Lilly en probeerde elk van hen op een of andere wijze in verband te brengen met Millers Dam en Lucius Mack. Hij bereikte de lage stenen balustrade, die de waranda van de tuin scheidde. Hij keek naar de verte. En op dat ogenblik drong het met verwondering tot hem door, dat hij er niet alleen was. Onmiddellijk onder hem bewogen zich twee mannen naar het dichtst bijzijnde tuinpad.

Hij spande zijn ogen in en herkende hen tenslotte. De ene was Carlo Farelli en de andere John Garrett. Een ogenblik vroeg hij zich af wat de beide Nobelprijswinnaars in de geneeskunde elkaar te zeggen konden hebben. De schrijver werd in hem wakker. Waren zij van plan gewoon een praatje met elkaar te maken over alledaagse dingen? Of over een medisch onderwerp? Maar waarom moest dat in de koude avond gebeuren? Waarom niet in het verwarmde huis? Of was het misschien iets anders? Iets zeer persoonlijks?

„Omdat het iets heel bijzonders is”, zei John Garrett op strijdlustige toon in antwoord op de vraag van Farelli.

Farelli, goed gehumeurd, protesteerde nogeens:

„Maar in dit weer! Vergeet niet, dat ik een zuiderling ben. Ik heb dun bloed.”

„Ik weet het. Ik weet alles van Uw bloed!”, zei Garrett. Wanneer hij te veel gedronken had, wat hij die avond inderdaad had gedaan, werd zijn stem hees. Doch nu was het niet alleen heesheid maar ook lang onderdrukte haat, die uit zijn geluid sprak.

„Als het zo belangrijk is wat U te vertellen hebt, kunnen we Hammarlund vragen even van zijn bibliotheek gebruik te mogen maken. Zullen we dat doen?”

Farelli bleef staan en keek Garrett hoopvol aan. Garrett bleef ook staan.

„Nee”, zei hij, „bij wat ik te zeggen heb, kan ik geen anderen om mij heen velen!”

„U doet een beetje geheimzinnig, Dr. Garrett.”

Garrett probeerde zich langer te maken, trachtte in lichamelijke kracht zijn vijand te evenaren. Na zijn gesprek met Dr. Öhman had hij het vaste besluit genomen een bespreking met Farelli te hebben. Hij was niet bij machte het onvermijdelijke nog langer uit te stellen. Hij duldde niet verder de taktiek van Farelli om zichzelf op het eerste plan te schuiven. Farelli, die Öhman en hem misbruikt had en zich van Sue Wiley bediende, om de wereld te doen weten, dat hij alleen het medisch genie was en dat Garrett niet bestond. In elk geval wist Dr. Öhman nu, dat Farelli een charlatan was en een schande voor het beroep. Hij had verlangd naar deze avondlijke bijeenkomst met de Italiaan. Hij had de verheerlijking van zijn persoon door de Zweed öhman niet meer nodig. Farelli zou niet zo voortgaan en dan pas zou Garrett zich volkomen bevrijd voelen.

Garrett realiseerde zich, dat hij in gedachten verzonken geweest was en dat Farelli hem bevreemd aanstaarde.

„Is U niet helemaal in orde, Dr. Garrett?”

„Waarom vraagt U dat?”

„U schijnt zo afwezig te zijn. Ik vroeg U welke geheimzinnige zaak hier ons in de avond heen bracht om een longontsteking op te lopen.” „Dat zal ik je vertellen! Dat zal ik je vertellen!” Garrett bleek zijn laatste rest zelfbeheersing verloren te hebben. „Ik bracht je hier om je te vertellen hoe ik er over denk, dat je de helft van mijn geld genomen hebt!”

Farelli’s leeuwenkop drukte de eerste sekonden een volkomen onbegrip uit. Toen vroeg hij:

„Heb ik Uw engels goed begrepen, Dr. Garrett? Zei U, dat ik de helft nam van Üw geld?”

„Precies! Van de Nobelprijs! Ik had geen vijf en twintigduizend honderd en vijftig dollar moeten hebben, maar vijftig duizend driehonderd! Jou kwam dat geld helemaal niet toe! Je hebt het nooit verdiend en dat weet je bliksems goed! Ik deed de ontdekking, maar jij ging met de eer strijken. Je bent een huichelaar! Met ons is het als met Cook en Peary en jij bent Cook!”

Farelli’s mond viel open.

„Dr. Garrett, ik kan mijn oren niet geloven. U maakt een grap met me. Natuurlijk, U maakt een grap!”

„Het is geen grap! Vertel me dergelijke dingen niet! Je kunt de Nobelmensen in de luren leggen en de pers en Sue Wiley en Öhman en de hele wereld. Maar jij en ik weten hoe het werkelijk in elkaar zit. We kennen je!”

„Wat kent U? Uw krankzinnige beweringen doen me duizelen!” „Je weet wat ik bedoel. Maar wil je, dat ik het nog duidelijker zeg? De geschiedenis is vol van bedriegers en vervalsers. Daar heb ik een en ander over gelezen en op elke bladzijde herkende ik jou! Je hebt mijn ontdekkingen gebruikt, mijn jaren van werk, mijn artikelen en in mijn laboratorium had je je spionnen zitten!”

Farelli’s gezicht verstrakte zich.

„Che faccia tosta!”, gromde hij. „Dr. Garrett wanneer ik niet aannam, dat U dronken of gek bent, zou ik U een klap in Uw gezicht geven.”

„Ga je gang! Dóé het! Dóé het!” Garrett schreeuwde als een jongen, die een reden wilde hebben om te vechten. „We hebben je hier bekeken, Farelli. Öhman en ik. Jou, de grootste chirurg van alle tijden! De grootste spekulant! Bij de perskonferentie heb je geprobeerd me eenvoudig opzij te schuiven en bij het banket heb je geprobeerd ten aanschouwen van alle anderen een gek van me te maken! En nu doe je net of je Öhman wilt helpen. Je gebruikt hem, zodat je in staat bent die meid van Wiley aan een luizig, goedkoop verhaal te helpen!”

De alkohol deed meer en meer zijn invloed op Garrett gelden.

„Je kon de hele prijs niet gappen. Je kon je niet alle eer toeëigenen. Maar je probeert het nu te doen. Ik weet, dat je een smeerlap bent en andere mensen beginnen daar zo zoetjesaan ook achter te komen! Je vraagt om herrie! Ja, hèrrie! Je bent een verdomde vervalser!” Farelli’s dikke gezicht was lijkbleek geworden.

„Hou je mond, idioot, die je bent! Si calmi. Zorg er voor, dat je weer nuchter wordt en dan zal ik je misschien op zekere dag toestaan je verontschuldigingen te maken.”

De Italiaan draaide zich om en wilde vertrekken. Maar Garrett wenste in geen geval, dat Farelli deze avond het laatste woord zou hebben. Hij greep de Italiaan bij de mouw en trok hem naar zich toe.

„Je bent een bedrieger! Een verrotte bedrieger!”, schreeuwde hij. Farelli sloeg op Garretts hand en rukte zich los.

„Blijf van me af, krankzinnige! Ga weg - imbecille - pazzo!

Deze woorden brachten Garrett buiten zichzelf van woede. Dr. Keiler zou het begrepen hebben. En de patiënten in de groepsterapie zouden het begrepen hebben. Zijn vuist schoot tegen Farelli uit. Hij raakte het bovenste deel van Farelli’s schouder. Het was minder de schok dan de verrassing, die de Italiaan deed wankelen en enige centimeters terugdeinzen.

„Ik zal je leren!”, schreeuwde Garrett, die naar adem hapte. Blindelings stormde hij op Farelli af. Maar Farelli had zijn evenwicht en zelfbeheersing herwonnen. Hij sprong snel terzijde. Garrett miste. Met zijn vlezige vuist stompte Farelli zijn tegenstander in de maag. Garrett kon geen lucht meer krijgen en scheen dubbel te vallen. Van dit ogenblik maakte de Italiaan gebruik hem een linkse op zijn kaak te geven. Garrett drukte zijn vingers tegen zijn buik en viel achterover. Hij spuwde bloed en alkohol. Met een laatste krachtsinspanning richtte hij zich weer op en probeerde Farelli bij de benen te grijpen. Farelli uitte een vloek in het italiaans, schopte van zich af en probeerde het strijdtoneel te verlaten. Garrett sprong opnieuw op hem toe. Op dat ogenblik kwam Andrew Craig, die het gevecht van het terras af aangezien had, tussenbeiden. Hij had met de zaak niets te maken en dit was vermoedelijk de reden, dat zijn gezag zich onmiddellijk gelden deed.

Hij vroeg:

„Zijn jullie krankzinnig geworden?”

Farelli antwoordde:

„Hij beledigde me. Hij sloeg eerst......”

Garret hervond zijn spraak:

„Hij is een leugenaar, een vervalser!”

Craig werd nu woedend en viel uit:

Het kan me geen verdommenis schelen wat er gebeurd is en wie van jullie gelijk of ongelijk heeft. Jullie zijn twee volwassen mannen - heiligen! - Nobelprijswinnaars! - en jullie gedragen je als bootwerkers! Maak er een eind aan en vergeet het. Wat zal er gebeuren wanneer men dit te weten komt?”

Hij wendde zich tot Farelli:

„U vertrekt het eerst. Kam Uw haar en maak Uw jasje in orde. De revers is gescheurd. U kunt het nog in orde maken voordat het diner begint!”

Toen tegen Garrett:

„Ik zal proberen U weer een beetje in fatsoen te brengen. Hier is mijn zakdoek. Veeg het bloed weg. Het is alleen een wondje aan de lip. Ik zal U in de badkamer wel verder op streek helpen!”

„Benissimo”,zei Farelli tegen Craig. Toen keek hij met minachting naar Garrett. „Arrivederci, fratello mio!” Daarna vertrok hij.

Garrett balde zijn vuist naar de weglopende Farelli:

„Ik ben nog niet met je klaar, kwakzalver! Maar ik zal je wel krijgen! Wacht maar af!”

Plotseling begon Garrett over te geven. Maar het kwam omdat zijn hart vol was van vernedering, onrechtvaardigheid en onvoldaanheid.



Bij de geïmproviseerde bar stonden thans zes personen. Denise Marceau tussen Hammarlund en Evang, Leah Decker, Jacobsson en Mrs. Lagersen.

Hammarlund zei, dat hij er altijd naar verlangd had om een Gauguin te bezitten. Mrs. Lagersen vertelde uitvoerig wat zij over Paul Gauguin wist. Denise bestudeerde het gezicht van Claude. Toen begon Mrs. Lagersen een andere anekdote te vertellen. Met aandacht volgde Denise haar. Tegen het slot van het verhaal verscheen de butler Motta en bleef eerbiedig achter Claude Marceau staan.

De anekdote was verteld en iedereen lachte. Voordat aan een derde verhaal begonnen werd, tikte Motta Claude even op de arm. De franse scheikundige boog zich naar de butler, die hem iets in het oor fluisterde. Evang sprak en niemand nam notitie van Claude en Motta, met uitzondering van Denise. Zij zag, dat hij even knikte en hoorde hem een verontschuldiging fluisteren. Daarna volgde hij de butler door de zaal.

Onmiddellijk verloor Denise haar belangstelling voor de vermakelijke geschiedenissen van Mrs. Lagersen en Evang. Haar gedachten waren bij Claude. Welke boodschap was hem zoëven gebracht? Waar was hij heengegaan? Wat kon er aan de hand zijn? Evang had zijn verhaal ten einde verteld en Hammarlund wendde zich tot Denise:

„Houdt U van deze muziek?”, informeerde hij beleefd.

„Ja zeker”, antwoordde zij afwezig.

„Ik liet hen uit Parijs komen. Ik was van mening, dat zij U hier wat thuis zouden doen voelen.”

Verrast vroeg zij:

„Deed U dat voor mij?”

„Ja, om een vrouw, die ik ten hoogste bewonder, een genoegen te bereiden.”

„Dan ben ik U zeer erkentelijk.”

„Dr. Lindblom vertelde me, dat hij een interessant gesprek met U gehad heeft!”

Het kostte haar buitengewoon veel moeite zich te herinneren wat zij met Lindblom besproken had.

„Ja”, zei zij. „Hij is een veelbelovende jongeman”. Haar geest hield zich bezig met het plotselinge verdwijnen van Claude. Wat kon het toch geweest zijn? Zij zag, dat Motta weer in de zaal verschenen was en zijn werkzaamheden begon te hervatten. Zij greep haar handtas. „Excuseer me een moment”, zei zij tegen Hammarlund.

Zij liep naar de butler en sprak hem aan, alvorens hij de gasten kon vragen of zij nog een glas wilden drinken.

„Ik ben de vrouw van Dr. Marceau. Is er iets bijzonders aan de hand?”

„In het geheel niet, Madame. Het was het Grand Hotel. Er was een internationale oproep voor Dr. Marceau en de portier vroeg of het gesprek hier doorgegeven moest worden. Monsieur wacht thans tot het door komt.”

„Internationaal?”, zei Denise zacht.

„Kopenhagen, madame!”

Denise voelde het bloed in haar slapen kloppen en gedurende een paar sekonden dacht zij flauw te zullen vallen.

„Waar heeft Dr. Marceau het gesprek? Het kan ook voor mij zijn.” „In de bibliotheek, madame. Als U zo goed wilt zijn me te volgen, zal ik U er heen brengen.”

Zij liep met de butler mee, door de zaal; over een gang, waar verscheidene vertrekken op uit kwamen. Tenslotte stonden zij voor een zware eikenhouten deur.

Motta legde zijn hand op de kruk.

„Hier is het, madame!”

„Mooi! Ik kan zelf wel naar binnen gaan! Dan behoef ik U niet langer op te houden”, zei Denise. „Ik dank U zeer voor Uw moeite.” Motta had de deur reeds op een kier geopend, doch hij verwijderde zich thans, na voor Denise een buiging gemaakt te hebben. Denise hoorde reeds de stem van Claude. Toen zij alleen was, deed zij de deur verder open. Zij vroeg zich af of er een gekraak zou zijn. De stem van Claude was zacht, maar duidelijk hoorbaar. Zij kon hem niet zien, maar een lamp wierp zijn schaduw over een der wanden. Zij stond als gehypnotiseerd door zijn zwarte silhouet. Zij wrong haar droge handen samen en luisterde zonder zich te schamen. Zij gevoelde zich hulpeloos en uitgehold.

Zij hoorde Claude zeggen:

„Ik kan je niet verstaan. Répétez s’il vous plait. Ja, ik sta aan het toestel. De verbinding is nog slecht.”

Pauze.

„Ja, Gisèle...... Heerlijk, dat je belt! Ik heb het druk. Maar geniet een groot eerbetoon. En hoe is het met jou, lieveling? Hoe was de reis door de lucht?”

Pauze.

„Ik ben gelukkig. Het is tamelijk moeilijk hier. Ze zullen mijn afwezigheid opmerken.”

Pauze.

„O, het is een officieel diner. Een Zweedse miljoenair geeft het ter ere van de Nobelprijswinnaars. Ik ben blij, dat je me getelefoneerd hebt. Maar waarom heb je dat grote risiko genomen, kind?”

Pauze.

„Wat? Hier in Stockholm? Wanneer?”

Pauze.

„Ik begrijp het Gisèle. Ik mis jou ook. Maar je begrijpt de situatie niet. Alles geschiedt volgens een vastgesteld program. Elk uur van me is gevuld met een of andere formaliteit. Wat zeg je?”

Pauze.

„Je weet hoe ik me voel. Natuurlijk verlang ik naar je, lieveling. Wanneer zal het zijn? En voor hoelang?”

Pauze.

„De negende zeg je?”

Pauze.

„Alleen ’s middags? Ik begrijp het. Je moet voor de avondshow natuurlijk weer tijdig terug zijn?”

Pauze.

„Beslist, Gisèle, we zullen elkaar in elk geval zien! Ik verlang zo naar je! Natuurlijk zal ik je niet naar het vliegveld kunnen brengen. Nog wat anders, kind! Vergeet vooral niet, dat je geen kamer moet nemen in het Grand Hotel! Wat? Ik kan je niet verstaan! Wat zei je?” Pauze.

„Uitstekend! Wacht daar na je aankomst op mijn telefoontje! Het zal tegen één uur zijn. Misschien bel ik een paar minuten later. Maar dat komt er niet op aan. We zullen elkaar in elk geval zien, lieveling!” Pauze.

„Hoe kom je daarbij schat? Je te trouve toujours ravissante! Er is helemaal niets veranderd! Geloof me!”

Denise ging van de deur weg, als was die een guillotine. Een vonnissende stem klonk in haar oren. Er is helemaal niets veranderd!

Niets! Niets!

De tranen stroomden haar uit de ogen en zij moest zich tot het uiterste bedwingen om niet luid te gaan snikken.

Ze rende weg, de gang door. Zij ging langzamer lopen toen zij de lichten zag bij de ingang van de zaal. Zij hield stil en probeerde haar zelfbeheersing te herkrijgen. Uit haar handtas haalde zij een zakdoek, waarmede zij voorzichtig haar ogen afdroogde, zonder haar make-up te beschadigen. Daarna nam zij haar poederdoos en bekeek zichzelf in het ronde spiegeltje. Een vervallen, verslagen gezicht - ook te oud. Zij legde op haar bleke wangen wat poeder en bracht er een beetje rood op aan.

Zij wist, dat zij verloren had. De laatste ramp was in aantocht. Over drie dagen - minder dan drie dagen! - zou Gisèle Jordan uit Kopenhagen in Stockholm landen, waar zij veilig en in het geheim op een of andere hotelkamer eeen ontmoeting met Claude zou hebben. En met een zorgvuldig uitgedachte leugen zou Claude haar overlaten aan het hatelijke vervullen van allerlei plichten - wat zij juist op zijn schouders had willen leggen. Hij zou haar in de steek laten, de gebruikte en te lang gekende medewerkster - hij zou haar in de steek laten, de twee-en-veertig jarige onelegante vrouw, die alleen de geur van het laboratorium aan zich had. Hij zou haar alleen laten met haar onverzoenlijke wrok. En hij zou naar een andere vrouw gaan, een frisse, blonde, slanke vrouw, die de heerlijkheid van de jeugd bezat. Daarna zou Denise volkomen vergeten zijn.

In weerwil van haar hoofdpijn, zocht haar geest toch naar een gunstige uitkomst. Hoe kon zij haar grote tegenstandster het hoofd bieden en de ongelijke strijd winnen? Wanneer zij tegen hem bleef, zoals zij de laatste weken tegen hem geweest was, zou zij slechts bereiken, dat hij nog verder van haar af dreef. Zij begon voor hem de belichaming te worden van zijn schuldig geweten. Wat zou er gebeuren, wanneer zij hem belette zijn afspraak op de negende na te komen? Wanneer zij hem volgde? Wanneer zij hem als een echtbreker aan de kaak stelde? Of wanneer zij hem eenvoudig vertelde wat zij zojuist te weten gekomen was? Allemaal onmogelijk! Haar intuïtie waarschuwde haar er voor. Het zou hem dwingen tot het nemen van het beslissende besluit en op het ogenblik vreesde zij dat beslissende besluit. Onvermijdelijk zouden dan stappen ondernomen worden tot een echtscheiding. Neen, Claude mocht niet voor haar verloren gaan! Zij moest zich niet laten veroordelen tot een bittere eenzaamheid. Het was niet langer de vraag hoe hij gestraft kon worden, maar hoe hij voor haar behouden kon blijven?

Eensklaps herinnerde Denise zich weer waar zij zich bevond. Zij kon niet langer in die gang blijven, want Claude zou kunnen komen en haar er vinden. Haar gezicht kon hem tot een te snelle keus brengen. Of wat nog erger was: haar gezicht zou hem medelijden met haar kunnen inboezemen. Zij liet de poederdoos weer in haar handtas vallen en keerde terug naar de maskerade in de feestzaal onder haar mom van onverstoorbaarheid.

Toen zij de zaal rondkeek naar iemand, met wie zij kon gaan praten, viel haar blik op Lindblom, die bespottelijke, vuilgele scheikundige - hoe luidde eigenlijk zijn voornaam? Hij stond aan de kant, schuw, en dronk af en toe een slokje uit zijn glas.

Terwijl Denise hem bestudeerde - hijzelf zag haar niet - klikte er iets in haar hersens. Neen, het ging deze keer niet om een scheikundige formule,om een mogelijke wetenschappelijke ontdekking. Het was eenvoudig een klik - een inval - een plan. Maar zij bleef toch nog steeds vrouw van de wetenschap. Altijd in de eerste plaats de onontbeerlijke mikroskoop! In haar verbeelding richtte zij een onzichtbare mikroskoop op Lindblom. Zij vergrootte zijn persoon. Lindblom - Oscar Lindblom. Zij vergrootte en vergrootte hem en toetste de waarde van haar plan. Als een man, die zij graag gebruiken zou, kon zij hem niet zien. Veel eerder was het tegendeel het geval. Hij was te slap, te week. Maar dit kon thans zijn betekenis hebben. Hij zou voor haar kracht buigen en zich naar haar wensen schikken. De mikroskoop deed nog verder haar werk. Zijn gezicht met de regelmatige trekken was goed gevormd - afgezien van het waas van onbeduidendheid, dat er over lag. Denise herinnerde zich, dat hij alleen was, eenzaam - niet gebonden aan een of andere vrouw. En het belangrijkste van alles was, dat hij haar, Denise, aanbad.

Zij nam een besluit. Dit was het of het was niets! Binnen minder dan drie dagen zou Claude niet meer voor haar terug te winnen kunnen zijn. Zij moest vertrouwen hebben in de zwakke zijde van haar echtgenoot!

Denise liep naar Lindblom toe:

„Hallo, waarom staat een knappe vrijgezel als U hier zo alleen?”, vroeg ze op vrolijke toon.

Lindblom schrok, herkende haar en kreeg een kleur.

„Och, zo is het soms met me gesteld op feesten. Dat komt niet, omdat ik me tussen de mensen onwennig voel......”

„Dat begrijp ik”, zei Denise zacht. Zij keek hem in de ogen, die hij snel neersloeg. „Mag ik even bij U blijven?”

„Of U het mag, Dr. Marceau? Ik kan U niet zeggen...... het is een grote eer voor me!”

Zij besloot geen tijd te verliezen. Dansen en andere dingen waren niet nodig, om deze baardeloze knaap voor zich te winnen.

Zij vroeg:

„Heb ik het goed onthouden, Dr. Lindblom, dat U mij uitnodigde Uw laboratorium te komen bezichtigen?”

„Ja zeker deed ik dat, madame! Ik wil niets liever dan dat! U zei, dat U en Uw echtgenoot misschien eens op zekere dag in de toekomst......”

„Ik ben een vrouw. Mag ik ook het voorrecht van een vrouw hebben?”

„Voorrecht?”

„Ja, om van gedachten te veranderen.”

De grijze ogen van Lindblom verwijdden zich. Een herleefde hoop stond er in te lezen.”

„Wilt U dus komen? Is het werkelijk waar?”

„Morgenochtend moeten mijn man en ik een of andere Nobelplechtigheid bijwonen. Maar het is onbelangrijk. Hij kan het wel alleen af. Ik heb meer dan genoeg van al die officiële dingen! Ik ben voornemens om morgenochtend een erge hoofdpijn te hebben. Zodra ik me van dat officiële gedoe heb kunnen af maken, zal mijn migraine verdwenen zijn. Ik kan dan precies doen waar ikzelf eens lust in heb. En hoe staat het met U, Dr. Lindblom? Kunt U zich vrij maken?” 

„Natuurlijk, Dr. Marceau!”, antwoordde Lindblom met stijgende geestdrift. „Ik heb niets anders dan mijn werk. Bovendien zal Uw bezoek Hammarlund buitengewoon veel genoegen doen!”

Kort zei zij:

„Vergeet nu eens Hammarlund! Ik vind hem een vermoeiende man, die alleen bedacht is op zijn eigen voordeel. Nee, alsjeblieft geen Hammarlund of wie anders ook! Wanneer ik in mijn vakantie werk, wil ik dat alleen doen op de manier, die ik het prettigst vindt. Ik wil alleen U ontmoeten, zonder dat derden er bij aanwezig zijn. U zult me Uw experimenten tonen en we zullen er samen, met ons tweetjes, gezellig over spreken - ongestoord!”

„Dr. Marceau, ik kan U waarlijk niet zeggen hoe verheugd ik ben!” „Misschien vinden we middelen om ook voor anderen nuttig te zijn”, opperde Denise.

„Ik zal het onvergetelijk vinden......”, verzekerde Lindblom.

Denise glimlachte fijntjes en zei:

„Zo iets verwacht ik ook. Willen we afspreken morgenochtend om elf uur? Waar kan ik U vinden?”

Lindblom legde uit:

„Het laboratorium staat op een afstand van een halve kilometer van het huis, in een klein bos. Ik zal U zeggen wat ik doen kan. Ik stuur een auto naar U en geef de chauffeur de nodige instrukties. Ik wacht U dan aan het bospad op, madame Marceau!”

„Om elf uur?”

„Ik zou het in geen miljoen jaar kunnen vergeten!”

Van een ooghoek uit zag Denise Claude weer de zaal binnenkomen. Hij liep met voorgewende onverschilligheid. Zij deed alsof zij hem niet zag. Met een vertoon van opgewektheid stak zij haar arm door die van Lindblom.

Zij zei:

„We moeten het even gaan vieren. Laten we naar de bar gaan en

drinken op ons......wetenschappelijk rendez-vous.”

Terwijl hij wachtte op nog een borrel, voordat zij aan tafel zouden gaan, begroette Andrew Craig Denise Marceau en Lindblom met een vluchtige glimlach. Daarna wijdde hij opnieuw zijn aandacht aan de tafelschikking. Hij had beloofd nogeens in de badkamer naar John Garrett te komen kijken, maar hij was er zeker van, dat het koude water voldoende geweest was om de medische onderzoeker weer op zijn verhaal te brengen en zijn nuchtere verstand te doen terugkeren. Daar hij meer dan een uur met Emily geen kontakt gehad had, had de tafelschikking, welke hem niet aanstond, steeds meer zijn belangstelling gekregen. Hij staarde op de kaart, waarop de plaatsen aangegeven stonden. Hij zag dat niemand in de zaal hem enige aandacht schonk. Snel haalde hij zijn gouden potlood voor de dag en bracht enige wijzigingen aan. Jacobsson en Vasilkov verheugden zich niet langer in het feit, dat zij Emily tussen hen in hadden zitten. In plaats daarvan zouden zij het genoegen smaken van Leah’s gezelschap. Craig zou aan zijn ene zijde Emily Stratman hebben en aan de andere Margherita Farelli. Andrew Craig legde de kaart weer op zijn oorspronkelijke plaats terug.

Hij zag, dat Märta Norberg Leah verliet, na zich verontschuldigd te hebben, de zaal overstak en op hem toeliep. Het ergerde hem niet; hij dronk zijn glas leeg en wachtte haar komst af. Märta Norberg stond voor hem.

„Probeert U me te ontlopen?”, vroeg ze plagend.

„Hoe komt U daarbij?”

„Ik weet het niet. Maar U blijkt weinig belangstelling voor Uw gastvrouw te hebben.”

„In tegendeel! Maar ik meende, dat mijn gastvrouw druk bezig was.” Een katachtig lachje kwam op haar lippen en verdween weer.

„Druk bezig, ja! Aangenaam bezig, neen! Hoewel...... Uw schoonzuster was zeer interessant.”

„Werkelijk?”

Märta Norberg zei:

„De manier, waarop zij vertelde, mag misschien wat te wensen overlaten, maar haar materiaal was belangwekkend. Zij sprak voornamelijk

over U.”

„Zo!”

„In elk geval, toen ik U zo eenzaam de tafelschikking zag bekijken, dacht ik, dat ik me wat amusanter gezelschap verschaffen kon.”

Craig vroeg zich af of zij hem ook de tafelschikking had zien veranderen, maar hij kwam tot de slotsom, dat dit niet zo was.

Hij zei:

„Om U de waarheid te zeggen, Miss Norberg, ik ben een gulzig lezer. Ik lees alles wat me aan leesbaars maar in handen komt. Spoorboekjes, oude telefoongidsen, tafelschikkingen en als er niets anders is stel ik me zelfs tevreden met het lezen van psalmen.”

Zij strekte haar slanke hand naar hem uit.

„Lees in mijn hand!”

Hij fronste de wenkbrauwen, zette een ernstig gezicht en raakte met een vinger de handpalm van de aktrice aan.

„Ik zie een vrouw, koninklijk en alleen, maar toch duizenden aan haar voeten.”

Rustig zei ze:

„Ik haat mensenmenigten, Mr. Craig. Wanneer U verder kijkt, zult U meer ontdekken. Kijk naar mijn persoonlijk leven, niet naar mijn loopbaan als kunstenares. Ziet U geen man in mijn leven komen?” Craig wist, dat zij hem pal aankeek, maar hij hief de ogen niet op. Lag er in dit kinderlijke spel een uitnodiging? Het was mogelijk. Alles was mogelijk. De waarschijnlijkheid ervan vermaakte hem. Hij herinnerde zich eensklaps wat Gottling hem verteld had: de demokratie had in werkelijkheid met titels afgerekend, maar om deze leemte op te vullen, had zij zich een eigen koninklijke stand geschapen - de elite van de roem, van de rijkdom en van de prijswinnaars. Hier speelde afkomst generlei rol. Een jongen kon geboren zijn uit ouders, die analfabeten waren, in een der vuilste achterbuurten van New-York, of hij kon een zoon zijn van de armoedigste boeren, maar wanneer hij in staat bleek iemand met een knock-out neer te slaan en zich daarmede rijkdommen te vergaren - dan behoorde hij tot de nieuwe upper ten. Van de ene dag op de andere kon hij zich meten met een koning en met miljoenairs de maaltijden gebruiken. Eén enkel bijzonder talent - men kon ook een boek schrijven, dat aansloeg - of alleen maar wat geluk was voldoende om een dergelijke verandering teweeg te brengen. Nu, vanavond, kon Märta Norberg tegen hem zeggen:

„Ziet U geen man in mijn leven komen?” Een maand geleden had hij haar nog niet om haar handtekening durven vragen. Thans vroeg zij om de zijne.

Hij boog zich over haar hand en zei:

„Ik zie veel mannen.”

„Zeer onwaarschijnlijk!” Zij trok haar hand terug. „U bent een bedrieger, Mr. Craig. Beperk Uw lektuur tot spoorboekjes en telefoongidsen.” Haar mond glimlachte even. „Ik las in de dagbladen, dat U in Zweden het meest Ivar Kreuger en Märta Norberg bewondert.” 

„En Orreforsglas”, zei Craig.

„Natuurlijk!”

Zij bestudeerde hem even en vroeg toen:

„Moet ik het als een kompliment beschouwen in dit gezelschap opgenomen te worden?”

„De goddelijke kunst hebt U allen gemeen. Daar komt dan nog bij, dat U en Orrefors ook schoonheid bezitten, Miss Norberg!” 

„Orrefors is doorzichtig en hard. En wat U ook van me denkt, ik kan U zeggen, dat ik geen van tweeën ben.” Zij ging met haar vingers door haar haren.” Maar ik bezit de kunst en de schoonheid. Ik mag het dus inderdaad als een kompliment beschouwen.”

Craig zei:

„Ik zie altijd met verlangen uit naar Uw stukken en films.”

Hij meende wat hij zei. „Wanneer U speelde bleef dat steeds een gebeurtenis voor me. Ik heb U gemist en ik weet, dat ik dat niet alleen doe. Waarom bent U ermede opgehouden?”

„Dat ben ik niet”, antwoordde Märta Norberg koppig. „Het is de scheppende schrijver, die verstek laat gaan. Ik wacht op de man, die een rol schrijft, welke waard is, dat ik er mijn tijd aan geef. De laatste vier jaar heb ik niets anders dan rotzooi gelezen. Waarom schrijven de mannen niet meer over vrouwen - vrouwen, die zo belangrijk zijn als het leven zelf, even tragisch? Waarom zijn de mannen bang? Waar is een Anna Karenina? Waar is een Bovary? Waar is een Marguerite Gauthier? Waarom zijn de vrouwen kleiner geworden?” Craig antwoordde:

„Vrouwen zijn tegenwoordig niet kleiner. Het probleem is, dat de mannen verschrompeld zijn en het zo druk hebben weer even groot te worden als de vrouwen, dat zij de tijd missen hen te bezingen.”

„U hebt misschien gelijk”, zei Märta Norberg nadenkend. „Misschien ligt er een taak voor ons...... In elk geval ben ik zo wanhopig gemaakt, dat ik me weer in het oude répertoire begeven heb. Ik heb Scribe’s Adrienne Lecouvreur opgenomen. Kent U het stuk?”

„Het stuk niet, maar wel het onderwerp. Was Lecouvreur niet de achttiende-eeuwse toneelspeelster, die door Voltaire bemind werd?” „Ja, het is een oud stuk. Misschien is het uit de tijd. Maar er speelt een vróuw in met een grote hartstocht. De heldin is in elk geval een Märta Norberg waardig. Wil U me eens zien repeteren?”

„Niets zou ik prettiger vinden.”

„Prachtig! Ik ben elke middag in de Koninklijke Schouwburg. Het stuk wordt geregisseerd door Cronsten. Waarom loopt U er morgen niet even binnen? Natuurlijk is er ook iets van zakelijke aard, dat ik met U bespreken wil. Daar is het hier niet de geschikte plaats voor. Als U morgen in de late middag komt, kunnen we, na de repetitie, een cocktail drinken en in alle rust met elkaar spreken. Mag ik U verwachten?”

„Ik zal er zijn, Miss Norberg!”

Zij zei:

„Ragnar wuift met zijn zakdoek. Dat is de noodvlag! Dus tot morgenmiddag, Mr. Craig!”

„Afgesproken, Miss Norberg!”

Zijn ogen volgden haar naar de groep van Hammarlund. Zij nam mannelijke stappen, toch was haar lange gestalte van een grote aantrekkelijkheid. Er was een bijzondere sfeer om haar heen. Of was die geschapen door de schrijfmachines van een honderd persagentschappen? Neen, men schiep dergelijke dingen niet! Het was er. Men wenste te weten wat zij in werkelijkheid was, in het diepst van haar wezen en of zij de mystieke kracht bezat een man zich een supermens te doen voelen. Zo sprak Zarathustra. Zo sprak Märta Norberg. Craig zag, dat Märta Norberg haar arm door die van Ragnar Hammarlund stak. Ook ontdekte hij, dat Emily zich uit dezelfde groep verwijderde. Hij verbeeldde zich, dat zij geprobeerd had een blik van hem op te vangen, maar hij was er niet zeker van. Zij plaatste haar ledige glas op een tafel en bewoog zich in de richting van de tuindeuren. Craig volgde haar en Märta Norberg was hij geheel vergeten. Vrouwelijkheid, uitdaging en mysterie - zij waren in Emily alle drie even natuurlijk. Zij opende de deur en verdween.

Craig keek over zijn schouder. Leah stond ergens geanimeerd te praten. Onmiddellijk begaf hij zich naar het terras. Het was koud. In het eerst kon hij haar niet vinden. Maar toen merkte hij haar op, met de rug naar hem toe, in een beschaduwd hoekje van de veranda.

Hij ging naar haar toe.

„ Emily!”

Zij keerde zich naar hem om, langzaam, zonder verwondering - haar groene ogen en onschuldige gezicht drukten vertrouwen uit.

„Het is hier te koud, maar......” Hij zweeg eensklaps. Zij keek naar

zijn mond en luisterde niet naar zijn woorden. „......ik moest je spreken......”

Zij bleef zwijgen, maar zij scheen met gekruiste armen tegen hem aan te leunen. Spontaan sloeg hij zijn arm om haar schouders, om haar dichter tegen zich aan te drukken en haar de warmte van zijn kleren en zijn lichaam te geven.

In deze halve omhelzing richtte zij haar hoofd op, met gesloten ogen. Hij steunde haar met de hand in de rug. Zijn mond ontmoette haar vochtige lippen. Hij sloeg beide armen om haar heen en hun kus werd dieper. Beiden werden gegrepen door een stijgende hartstocht. Eensklaps trok zij haar lippen van zijn mond terug, haar ogen waren nog steeds gesloten.

Hij fluisterde: „Emily, lieveling!”

Zij begroef zonder een woord te spreken haar gezicht in zijn borst. Hij streelde haar glanzende haar. De slag op een gong, binnen, bracht hen weer tot zichzelf. Zij werden er zich van bewust, dat zij van de andere gasten weg waren en in de kille avond op het stenen terras stonden.

De stem van de butler volgde de echo van de gong:

„Diner wordt geserveerd! Diner wordt geserveerd......!”

Emily maakte zich los.

„Zij zullen ons missen”, zei ze.

Hij nam haar arm.

„Nee, Emily, wacht......”

„We moeten aan tafel”, zei zij en zij ging naar binnen.

Een paar sekonden bleef Craig onbewegelijk staan, onbewust van de koude nacht. Hij genoot nog steeds van haar lippen en haar lichaam, dat zo dicht bij het zijne geweest was. Hij ging tenslotte ook door de deur. Hij was verlangend haar naar de tafel te geleiden en naast zich te doen plaats nemen.

Hij zag onmiddellijk, dat de meeste gasten de zaal, waar de cocktails gedronken waren, verlaten hadden. Hij verbaasde er zich over, dat Emily niet op hem gewacht had. Maar misschien wist zij niet, dat zij naast hem zou zitten.



Daar hij te laat was besloot hij een schotse mee naar de tafel te nemen. Terwijl hij order gaf een glas in te schenken viel zijn oog op het tafelplan. Was het gezichtsbedrog? Hij zag er twee vlekken op. Misschien, dacht hij, had hij zijn wijzigingen onhandig aangebracht. Hij ging naar de kaart, om nog eens te genieten van zijn rangschikking: Emily Stratman, Andrew Craig, Margherita Farelli.



De vlekken, die hij gezien had, waren werkelijk en geen gezichtsbedrog. Zij hadden echter niets te maken met de door hem aangebrachte veranderingen. Nieuwe wijzigingen waren er gekomen. Emily Stratman was er niet meer. In haar plaats stond de naam Leah Decker geschreven. Hij herkende het handschrift onmiddellijk als dat van zijn schoonzuster. Andrew Craigs eigen naam was gebleven. Maar ook zijn tweede tafeldame was verdwenen. Margherita Farelli was vertrokken en vervangen door Märta Norberg. De wijziging was in een hem onbekend handschrift aangebracht, maar de letters droegen een bijzonder vrouwelijk karakter.

„Bent U daar, Mr. Craig?”

Hij draaide zich om en zag een glimlachende Märta Norberg voor hem staan.

Zij vervolgde:

„U ziet hoe hoog we over U denken! U bent de tafelheer van de gastvrouw. U zit aan mijn linker kant. Ragnar staat op het punt zijn begroetingsrede te houden. Brengt U me aan tafel, Mr. Craig?”




IX.


In het centrum van het oude gedeelte van Stockholm staat een architektonische bijzonderheid, die voor de toeristen tot de voornaamste bezienswaardigheden behoort. Het is de steeg Marten Trotzig - een officiële straat, niet veel breder dan een meter. De steeg is niet vlak, maar bestaat uit verweerde treden, die steil naar beneden lopen, tussen de muren van oude gebouwen.

Marten Trotzig vormde zowel Nicholas Daranyi’s kruis als trots. Zijn woning met drie kamers stond niet ver van de steeg. Zo dicht bij het verkeer en zo dicht bij een plaats, die in alle reisgidsen vermeld stond - het betekende voor Daranyi, dat het hem vrijwel onmogelijk was rust en vrede te verkrijgen! In de zomer en in de winter snaterden de toeristen als eenden onder zijn ramen - in het Engels, Duits en Deens. Daranyi hield er van te lezen en na te denken over hetgeen hij gelezen had. Hij hield er van te mediteren over de dingen, die hij had gezien en over de dingen, die hij in zijn bedrijvig leven gedaan had. Maar de ligging van zijn huis veroorloofde hem een dergelijke kloosterachtige retraite niet.

Toch zou Daranyi voor al het geld ter wereld zijn woning niet verlaten en gaan wonen in een meer moderne en rustige wijk van de stad. Hoewel zijn huis zijn tekortkomingen had en de huur eigenlijk boven zijn draagkracht ging, hield hij het in ere...... terwille van het adres.

Het was louter en alleen voornaamdoenerij van hem en dat wist hijzelf heel goed, maar het hinderde hem niet, want dergelijke oppervlakkige ijdelheden waren belangrijk voor zijn werk. Zijn woning lag in een van de meest gerespekteerde gedeelten van de stad en voor een statenloos man was het van de hoogste betekenis zo’n traditioneel adres te, hebben. De beste tijden voor Daranyi waren de donkere vroege winterochtenden en de donkere lange winteravonden. Dan waren de toeristen er niet en Daranyi kon van zijn vrede genieten. Thans was het zijn gunstige uur. De donkere vroege ochtend van zeven december - kwart over acht. In de straten was de lucht zo koud als de wand van een ijsberg. Af en toe dwarrelden sneeuwvlokken omlaag. Daranyi zat in zijn goed verwarmde kamer en gevoelde cr zich behagelijk. Hij voelde zich een van Gods begenadigde stervelingen. Maar het ging deze keer niet alleen om een goed onderdak en warmte, doch evenzeer om het onmiddellijke vooruitzicht van een behoorlijke verdienste.

Daranyi was er trots op, dat een zo bijzondere figuur als Dr. Krantz hem op dit adres opgespoord had en van zijn gastvrijheid - een gemakkelijke stoel, een antieke tafel, gloeiende koffie en boter en brood - gebruik maakte, zoals thans het geval was. De aanwezigheid van Krantz sloot de belofte in van geld - voor Daranyi in een periode van financiële droogte! De bezoeken van Krantz aan dit adres waren niet veelvuldig, doch altijd welkom. De natuurkundige had echter nog met geen woord over een opdracht gerept, maar Daranyi wist, dat dit zou komen - hij voelde het tot in zijn botten.

Daranyi, die het besluit genomen had zijn bezoeker te tonen, dat hij in het geheel geen haast had, om het eigenlijke doel van het bezoek te weten te komen, blies in zijn koffie en luisterde naar wat onbelangrijke verhalen. Onderwijl wachtte hij af. Krantz begon zich te wijden aan het brood en de koffie en zwijgend lieten zij zich nu hun ontbijt smaken. Uit ervaring wist Daranyi, dat Krantz thans spoedig met zijn opdracht voor de dag zou komen. Er zouden eerst wat algemene vragen gesteld worden, dan positieve vragen en tenslotte zou de beurt aan de orders zijn.

Krantz zette zijn lege kop op het schoteltje. Daranyi stond op, om de koffiepot te grijpen, maar Krantz hief de hand even op.

„Ik heb genoeg gehad”, zei hij. Hij nam een servetje, waarmede hij zijn snor droog wreef.

„Vertel eens, Daranyi, waar ben je op het moment mee bezig? Gedraag je je behoorlijk?”

„Of ik me behoorlijk gedraag, Dr. Krantz? Een man op mijn leeftijd? Ik ben vrijgezel en houdt er van driemaal per dag goed te eten. Mijn uitspattingen bestaan uit maaltijden en eerste uitgaven van boeken.” 
„Heb je het druk?”

Daranyi overwoog snel wat hij op deze vraag zou antwoorden. Wanneer hij vertelde, dat hij tot over de oren in het werk zat, zou dit kunnen betekenen, dat hij niet beschikbaar was en dat kon de klant wel eens kopschuw maken. Vertelde hij, dat hij niets om handen had, dan kon dit voor de ander aanleiding zijn om de prijs te drukken. „Zijn gangetje”, antwoordde Daranyi. „U begrijpt, dat er altijd wel iets gaande is.”

Daranyi dacht na. Als hij geen details noemde, zou de klant kunnen denken, dat hij loog en wanneer hij te veel in bijzonderheden trad zou de ander op het denkbeeld kunnen komen dat hij niet te vertrouwen was.

„Ik ben met twee industriële ondernemingen bezig, Dr. Krantz, maar het zal U duidelijk zijn, dat ik niet de vrijheid heb er iets over te vertellen......”

„Ja, ja”, zei Krantz ongeduldig. „Ik zal je zeggen waarom ik hier ben. ik heb aangaande een en ander een paar scherpzinnige rapporten nodig. Ik dacht onmiddellijk aan jou, Daranyi. Het gaat er echter om, dat je er terstond aan beginnen moet. Kun je je andere werk uitstellen en voor mij een kort, maar intensief onderzoek instellen? Zeg het eerlijk, Daranyi. We kennen elkaar. We zijn oude vrienden. Ik moet je volle aandacht en je volledige medewerking hebben. Je kent mijn eisen: degelijkheid, nauwkeurigheid en voorzichtigheid. Wat zeg je er van, Daranyi?”

„Mijn andere opdrachten zijn zo goed als verricht. Gelukkigerwijs is de termijn, waar binnen ik mijn resultaten moet afleveren, nog niet verstreken. Maar zelfs als dit wel het geval was, zou ik bereid zijn voor U alles terzijde te stellen. U bent altijd grootmoedig tegen me geweest, Dr. Krantz. Ik sta tot Uw beschikking. Met al mijn toewijding en al mijn tijd! Uw wens is mij een bevel.”

„Mooi, mooi”, zei Krantz.

„Zegt U mij waar het om gaat en ik zal mij onmiddellijk aan de opdracht geven!”

Krantz, die zo diep in de leren stoel zat, dat zijn voeten ternauwernood de grond raakten, ging wat meer naar voren zitten. Hij kon zijn voeten nu stevig neerzetten.

„Zoals je weet, Daranyi, is het de Nobelweek. Dat is een van mijn drukste weken in het jaar.”

„Waarachtig! Wat vliegt de tijd toch. Ik had het bijna vergeten!”, zei Daranyi.

„Heb je gelezen wie dit jaar de Nobelprijs gewonnen hebben en wie uit Amerika, Frankrijk en Italië hier in Stockholm zijn?”

„Ik schaam mij het U te bekennen, Dr. Krantz, maar ik heb het deze week zo druk gehad, dat ik geen blik in de dagbladen heb kunnen werpen.”

Krantz maakte met zijn hand een gebaar door de lucht. „Doet er niet toe! Maar de opdracht, die ik voor je heb, betreft de Nobelprijswinnaars. Je begrijpt, dat je onderzoek heel vertrouwelijk moet blijven. Het gaat uiteraard om belangrijke figuren.”

„Dr. Krantz, ik heb U nog nooit teleurgesteld.” En met trots voegde Daranyi er bij: „Ik ben een vakman.”

„Het is niet nodig, dat je je door mijn woorden gekwetst voelt, Daranyi. Ik wilde alleen de nadruk leggen op het formaat van de personen, naar wie een onderzoek ingesteld moet worden, en je er aan herinneren, dat zij in het licht van de internationale schijnwerpers staan. Er is de leden van de Nobelkommissie een gerucht ter ore gekomen. Een van de prijswinnaars, ik weet niet welke, zou een twijfelachtig verleden hebben en een niet al te best karakter. Voor of na de plechtige uitreiking van de Nobelprijs zou een schandaal kunnen ontstaan. Als het waar is, moeten we het weten, opdat we tijdig de nodige maatregelen kunnen nemen. De goede naam van de gehele Nobelstichting staat op het spel, Daranyi.”

Daranyi knikte ernstig van ja, maar geloofde geen woord van alles wat Krantz hem verteld had. In zijn loopbaan had hij geleerd, dat de motieven, die zijn opdrachtgevers noemden, altijd in twijfel getrokken dienden te worden. Maar Daranyi bekommerde zich daar niet om. Moraal had niets te maken met spionage. Een etische spion was een armoedige spion of, nog erger, een dode spion. Je aanvaardde een taak. Je bewees voor je loon goede diensten. Je dacht er verder niet over. Hij zei:

..Ik zie de belangrijkheid van het geval in en begrijp, dat U er zich zorg over maakt.”

Krantz voelde zich opgelucht. Voor hem, die zich alleen met feiten en niet met verzinsels pleegde op te houden, was nu het ergste voorbij. Wat er nog volgde, zou betrekkelijk eenvoudig zijn.

„Onofficieel besloten verschillende leden van de kommissie op te treden, sub rosa natuurlijk. Ik deelde mijn kollega’s mede, dat ik iemand kende, die ons zou kunnen helpen - en daarvoor zit ik nu hier.”

Daranyi zei:

„Ik ben U dankbaar. U wenst, dat ik doe zoals ik deed in de zaak met de twee australische natuurkundigen?”

Krantz werd hiermede herinnerd aan een oude intrige, die beter vergeten kon worden.

„Niet hetzelfde”, zei hij. „Dat was een onderzoek, dat je op je gemak kon doen. De betrokkenen zaten ver weg. Maar deze keer is tijd een uiterst voornaam ding. Bovendien bevinden de mensen, naar wie een onderzoek ingesteld moet worden, zich in Stockholm, wat je onderzoek gevaarlijker maakt. Ik heb je gesproken over het gerucht van een schandaal, maar het is niet mijn bedoeling, dat je op een opvallende wijze naar een schandaal snuffelt. Vanzelfsprekend zul je het bewijs van een schandaal in het geheel niet vinden. Maar wij, leden van de kommissie, bezitten onze informaties, beschikken over de halve legkaart. Jouw inlichtingen kunnen ons in staat stellen de ontbrekende stukken van die legkaart te krijgen. Begrijp je me?”

„Volkomen!”

„Ik zal je portretten in zakformaat van de bekroonden geven en een verslag van wat zij tot heden in Stockholm gedaan hebben. Ik zal je ook korte levensbeschrijvingen van de prijswinnaars geven, een opsomming van hun afkomst, van hun gewoonten - zoals dat allemaal in de persorganen gepubliceerd is. Je kunt je dan met de mensen, om wie het gaat, een beetje vertrouwd maken. Je leert je slachtoffers dan wat kennen.”

„Alles zal nuttig zijn.”

Krantz’ kraaloogjes glinsterden. Hij zei:

„Wat we niet hebben en willen hebben zijn persoonlijke feiten - zoveel mogelijk als er in korte tijd verkregen kunnen worden. Over elke winnaar. En over zijn of haar familieleden en relaties. Ik herhaal, dat je niet naar een openlijk schandaal moet zoeken. Wij willen weten wat niet algemeen bekend is - kleine zwakheden uit heden en verleden, persoonlijke dingen, die niet aan de grote klok gehangen zijn...... Ik behoef de puntjes niet verder op de i te zetten, neem ik

aan. Je bent in dergelijke zaken genoeg bedreven. Daranyi.”

„Dank U”, zei Daranyi bescheiden. „Over hoeveel mensen moet ik inlichtingen inwinnen?”

Krantz haalde uit de binnenzak van zijn kolbertjas twee enveloppen. Een legde hij op tafel. „De portretten”, zei hij.

De andere enveloppe, een langere, maakte hij open en haalde een half dozijn getypte vellen papier te voorschijn. Hij bladerde even. Toen zei hij:

„Zes prijswinnaars en twee vrouwen, voorts een schoonzuster en een nichtje. Het is misschien gewenst niet allen evenveel aandacht te geven - met het oog op de beperkte tijd.”

Gedurende een halve minuut zat Krantz in gedachten verzonken. Eckart had hem een foefje aangeraden, om de aandacht van het werkelijke onderwerp af te leiden: „Omdat men in dergelijke zaken niemand vertrouwen kan, moet je niet de indruk vestigen, dat het om één enkele bekroonde, Stratman, gaat. Doe alsof je een onderzoek naar alle zes de bekroonden wenst”, had Eckart gezegd. Maar Krantz begreep, dat in deze metode gevaren scholen. Het zou het onderzoek van Daranyi te oppervlakkig kunnen maken. Van iedereen zouden zij iets te weten komen en misschien van Stratman te weinig. Krantz overwoog of hij enig risiko zou nemen. Hij besloot daar toe. „Luister, Daranyi, ik zal de zaak wat gemakkelijker voor je maken. We hebben tien personen over wie we iets willen weten. Maar van verscheidene is ons al een en ander bekend, zodat je slechts aan vier van hen je meeste aandacht zou kunnen wijden. Hou je vooral bezig met Dr. Joh. Garrett en Dr. Farelli, de Nobelprijswinnaars in geneeskunde - hun vrouwen komen er minder op aan - en dan professor Stratman en zijn nichtje, dat Emily heet. Zul je het vooral niet vergeten, Daranyi?”

„Mijn geheugen is feilloos.”

„Ja, dus Garrett, Farelli en de Stratmans.” Hij las in de papieren, welke hij in zijn hand had. „Wat de anderen betreft...... het echtpaar Marceau......Andrew Craig......”

Voor het eerst kwam er op het onaandoenlijke gezicht van Daranyi een glimp van verrassing.

„Andrew Craig?”, herhaalde hij.

Krantz keek op.

„De Nobelprijswinnaar in literatuur”, zei hij. „Ken je hem?” Daranyi dacht terug aan de grote, grimmige Amerikaan in het bed van Lilly Hedqvist, aan hun gezamenlijk ontbijt, aan hun gesprek over het seksuele leven in Zweden in het Normarestaurant. Er konden in één winter in Stockholm niet twee schrijvers zijn, die Andrew Craig heetten. De man, die zo zwaar dronk - lieve God, hij was zelfs met Lilly naar de nudistenvergadering geweest - de puriteinse, aantrekkelijke man, die de minnaar van Lilly was - was niet een op hol geslagen toerist, maar een van de grootste auteurs der wereld, de winnaar van een Nobelprijs - niet minder! Daranyi herinnerde zich, dat hij deze reus als een boerejongen de les gelezen had.

„Of ik hem ken? Neen, natuurlijk niet. Maar ik heb een stuk of wat van zijn boeken gelezen...... Althans van een Amerikaan, die Craig heet.”

„Zonder twijfel dezelfde!”

Daranyi vroeg zich af of Lilly wist wie haar geliefde eigenlijk was? Waarschijnlijk niet, want dan zou zij er wel met hem over gesproken hebben. Tenslotte kwam hij tot de konklusie, dat zij het stellig niet wist. Want met al haar wijsheid was zij zeer onbelezen. Zij was een verrukkelijk zinnelijk diertje. Daranyi, die haar vaderlijke vriend was, kende haar door en door. Met uitzondering van een blaadje, dat gewijd was aan gezondheid, natuur en populaire psychologie, las Lilly vrijwel niets, en zeker geen boeken, zelfs geen kranten. Zij was beslist onkundig van Craigs scheppend werk evenals van zijn roem. Zou het van enig voordeel voor haar zijn, wanneer zij het wel wist? Daranyi begreep, dat hij over deze kwestie dieper moest nadenken als hij weer alleen was. Nu moest hij zijn aandacht bepalen tot Krantz en de duidelijke afleidingsmanoeuvre, waarvan de natuurkundige zich bediende. Voor Daranyi was het de grote vraag wie van de vier genoemde personen Krantz voor hem verbergen wilde. En over wie hij het meest aan de weet wilde komen? Dr. Garrett? Dr. Farelli? Professor Stratman? Emily Stratman? Om hier achter te komen was nog amusanter dan het bedrag aan kronen, dat ermede gemoeid was.

Hij hoorde Krantz zeggen:

„Ik wil natuurlijk ook inlichtingen over het echtpaar Marceau en Craig en Miss Decker - men kan nooit weten waar het goed voor is - ik wens alleen, dat je je krachten het meest inspant waar dat het meest nodig is. Ik vertrouw op je oordeel.”

„Zoals gewoonlijk hebt U me alles heel duidelijk gemaakt, Dr. Krantz. Maar nu wat de tijd betreft......”

„Aan de tijdslimiet valt niets te veranderen”, zei Krantz met overtuiging. „Ik moet je gegevens in de vroege avond van de negende december hebben. Wanneer je ze me eerder kunt verschaffen, kan ik misschien zorgen, dat je een premie ontvangt. Maar de negende......”

Daranyi mompelde:

„Onmogelijk! ”

„Niets is onmogelijk, Daranyi”, imiteerde Krantz Eckart. „Ik vraag je niet om bergen te verzetten. Een paar inlichtingen...... anders niet.”

Daranyi had zijn berekening gemaakt en zei:

„U geeft me acht en veertig uur - zestig op zijn hoogst!”

„Ik ben mij bewust van de moeilijkheden en ik kom in dit opzicht hier niet onvoorbereid.” Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, waar hij een bundel bankpapier uitnam.

„Vijf en twintig honderd kronen alleen voor de eerste onkosten.” Daranyi nam het geld met voldoening aan.

„Dat zal helpen.”

„Ik veronderstel, dat je hetzelfde doet wat je altijd gedaan hebt”, zei Krantz.

„Wat bedoelt U?”

„Je koopt de inlichtingen van buitenlandse korrespondenten nietwaar?”

„Ja, dat lijkt er wel op!”

„De tijd is gunstig voor je. Journalisten van over de hele wereld zijn op het ogenblik in de hotels te Stockholm en velen van hen hebben extra geld nodig. Met het bedrag, dat ik je gegeven heb, zul je een heel eind komen.”

„Uitgezonderd bij de Amerikanen.” „Dat is zo”, zei Krantz. „Maar met hen leun je andere middelen toepassen. Ik kan je een tip geven. In Stockholm is een zekere Miss Sue Wiley, vertegenwoordigster van amerikaanse bladen in New-York. Herinner je je haar naam?”

„Sue Wiley?”

„Ik weet toevallig, dat zij artikelen voorbereid over de sensationele kant van de toekenning van de Nobelprijzen. Nu en in het verleden. Ik vermoed, dat zij tot alles bereid is, wanneer je haar het nodige nieuws verschaft.”

„U bedoelt, Dr. Krantz, dat zij mij de speciale inlichtingen, die U nodig hebt, kan geven in ruil voor de kletspraatjes, die ik haar verschaffen kan, om in haar artikelen te verwerken?”

„In het geheel niet. Je moet haar echter niet zeggen, dat je journalist bent. Want dan zou zij zich zorgen kunnen maken over konkurrentie. Amerikanen zijn zo gebrand op eigen nieuws. Hoe noemen ze dat ook weer?”

„Exclusiviteit!”

„Juist! Maar geef jezelf een andere hoedanigheid.”

„Dat kunt U rustig aan mij overlaten, Dr. Krantz!”

„Je zult je best doen. Dat weet ik en ik vraag niet meer!”

„U kunt op me rekenen!”

Nu viel er nog het laatste onderwerp te bespreken. Daranyi kuchte even en schraapte zich de keel.

„En het honorarium......?”

Krantz stond op en trok zijn jas recht.

„Je beloning is nog niet bepaald. Daranyi. Ik zal nog een tweede bespreking hebben met mijn kollega’s. Je moet me vertrouwen. Heb ik je ooit in dit opzicht teleurgesteld? Dat heb ik stellig niet! Voor een arbeid van acht en veertig uren zal ik je goed betalen. Het zal meer zijn dan een redelijke som en meer dan je de laatste keer gekregen hebt. En ik herhaal, dat je een bonus zult ontvangen, wanneer je er in slaagt het materiaal eerder te leveren.”

„Ik bouw geheel op U.”

Krantz had zijn overjas gegrepen en Daranyi sprong op, om zijn werkgever bij het aantrekken behulpzaam te zijn.

Bij de deur talmde Krantz nog even.

„De uiterste diskretie, Daranyi! Ik waarschuw je er nogmaals voor! De uiterste diskretie!”

Een glimlach verhelderde het gezicht van Daranyi. Hij maakte een grapje en zei:

„Ik heb ook een kop! En die zou ik graag nog een poosje behouden.”

Krantz bromde wat. „We hebben dus goed afgesproken. Zodra je de negende met alles gereed bent, telefoneer je me op mijn privé-nummer.”

„Ik hoop, dat ik dan iets goeds heb!”

„Daar reken ik op”, zei Krantz.

Het bezoek was voorbij. Daranyi staarde afwezig naar de deur die Krantz net achter zich gesloten had. Daranyi vroeg zich af wat dit allemaal te betekenen had. Spoedig genoeg zou hij het misschien weten. Dat was de sport, die er in stak. En dan natuurlijk het geld. Hij liep naar de tafel en greep de levensbeschrijvingen, die Krantz voor hem achtergelaten had. Langzaam las hij. Zijn acht-en-veertig-urige onderzoek had een aan vang genomen.



Om precies vijf minuten over elf van dezelfde ochtend - het was nog even koud als enkele uren geleden - werd Denise Marceau door Dr. Oscar Lindblom uit een van Hammarlunds luxueuze auto’s geholpen. Het verheugde haar, dat Lindblom een knapper en mannelijker indruk maakte dan de vorige keer, toen zij hem ontmoet had. De wind had zijn haar in de war gebracht en zijn wangen meer kleur gegeven. Vrolijk liep zij aan zijn arm langs de bomen. Lindblom vertelde haar, dat er in het bosje een paar herten huisden, maar Denise zag er geen enkele.

Het laboratorium was een stenen gebouw. Hoewel het inwendige - twee vertrekken en een badkamer - er hetzelfde uitzag als een half dozijn laboratoria, die Denise in Frankrijk had leren kennen, bleek dit laboratorium toch oneindig moderner te zijn.

Lindblom was haar - met de nauwkeurigheid van een jonge militair - behulpzaam bij het uittrekken van haar grijze mantel. Zij vond het prettig, dat zij de overtuiging had, dat hij haar nieuwe laag uitgesneden shantung-jurk bewonderde. Nadat hij haar sigaret aangestoken had, geleidde hij haar met trots door het grootste vertrek van het laboratorium. Zij spraken over de inhoud van de reageerbuisjes en over de verschillende instrumenten. Hoewel zij op dat ogenblik geheel niet in wetenschappelijke onderwerpen verdiept begeerde te zijn, kwam zij toch onder de indruk van de bedragen, die aan de inrichting van het laboratorium ten koste gelegd moesten zijn. Terwijl zij langs de werktafels liepen sprak Lindblom met nerveus entoesiasme over de vorderingen van zijn werk. Aan het syntetische voedsel bleek hij zich met hartstocht gewijd te hebben. Dit boezemde in feite Denise geen belangstelling in. De vraag interesseerde haar of deze Zweed in het algemeen emotioneel kon zijn. Zij vroeg zich af of alleen de geheimzinnige scheikundige werking van voedsel hem stimuleerde of dat hij ook gevoelig was voor de geheimzinnige werking van de vrouw.

Af en toe luisterde zij naar de uiteenzettingen van haar gastheer, maar voor het grootste deel luisterde zij helemaal niet. Zij bezat de gave om instuïtief te weten wanneer zij iets in het midden diende te brengen - een hoofdknikje, een woord van lof, een vraag. En zij bediende zich thans van dit talent. Zij had op het ogenblik gewichtiger dingen aan het hoofd.

Van het ogenblik af, dat zij op het feest van Hammarlund haar besluit genomen had tot het ogenblik, waarop Claude haar vanochtend verlaten had, was zij op een blijmoedige wijze zeker van zichzelf geweest. Deze plotselinge verandering in haar stemming had Claude in verwarring gebracht - dat had zij duidelijk aan hem kunnen merken. Zij had zelfs het vermoeden gehad, dat hij haar wantrouwde. Aan het eind van het ontbijt, in hun hotelkamer, had hij haar belangstellend gevraagd hoe zij het bij Hammarlund gevonden had. Het was haar duidelijk geweest, dat hij iets te weten had willen komen en voor de eerste keer sedert haar dagen van kwelling en ellende, had zij weer een gevoel van meerderheid gehad.

In weerwil van de goede hoop, die zij koesterde, begreep zij dat de omstandigheden nog steeds tegen haar waren. De komst van Gisèle Jordan in Stockholm kon haar gehele krachtsinspanning waardeloos maken. Maar zij was vastbesloten iets te ondernemen, een gevecht te leveren en dat stak haar een hart onder de riem. In dit laboratorium, deze ochtend, zou het moeten gebeuren!

Zij keek op haar polshorloge. Zij was om vijf minuten over elf aangekomen, thans was het vijf minuten voor twaalf. Het tijdstip, dat zij voor handelen bepaald had, was dicht nabij. Zou zij het volvoeren? Er waren twee wegen. A. Een eenvoudige flirt, handje vasthouden, een omhelzing, een kus, een romantisch gefluister. B. Sexuele gemeenschap. Haar intuïtie voorspelde haar echter, dat gematigdheid niet veel zou uithalen. Claude stond te zeer onder de hypnose van Gisèle’s lichamelijke aantrekkelijkheden dan dat een gewone flirt van haar een grote indruk op hem zou kunnen maken. Hij zou het zien als een kinderlijke wraak, een beetje dwaas eigenlijk. Wanneer Lindblom werkelijk bezit nam van haar lichaam, zou dat een harde klap zijn voor het zelfbewustzijn van Claude. Als dat niet het geval was, zou haar huwelijk in elk geval naar de maan zijn. Als Claude zich echter beledigd voelde en jaloers werd, bestond er alle hoop voor haar op een goede uitslag.

Terwijl zij Lindblom door het laboratorium volgde, overlegde zij met zichzelf. Kon zij het wel doen? Er was een moeilijkheid. Zij was katoliek opgevoed. Haar ouders hadden haar streng bewaakt. Maar toen zij volwassen geworden was had zij drie korte, maar ernstige liefdesgeschiedenissen gehad met studenten aan de Sorbonne. Doch sedert Claude in haar leven gekomen was, had zij geen enkele keer meer geflirt - in weerwil van de legendarische onzin, dat de franse vrouwen het niet zo nauw met de zeden namen. Zij was Claude zelfs niet in gedachten ontrouw geweest.

Maar nu was alles anders geworden en dat was de schuld van Claude. Welke eed van trouw bond haar nog aan hem? De eed was wederkerig geweest en Claude had hem gebroken. Voor wie moest zij haar kuisheid bewaren? Waar moest ze bang voor zijn? Zij was een vrouw en dat maakte het gemakkelijker. Zij was een vrouw van de wetenschap en dat maakte het veel gemakkelijker. Zij was twee en veertig jaar oud, niet met veel ervaring in liefdeszaken maar met een volledige ervaring, en dat maakte het veel, veel gemakkelijker. Lindblom stond stil en wees op een glas met vloeistof. Zij staarde er naar en op een merkwaardige wijze veranderde het glas in een vat en zij dacht daarbij aan Gisèle’s jonge vagina, die Claude, haar echtgenoot, aangeboden werd en hij nam er bezit van. Zij verdreef het visioen, maar haar woede over de haar aangedane belediging bleef. Om Lindblom een genoegen te doen boog zij zich over het glas. Haar borsten raakten zijn arm. Zij voelde deze verstrakking. Toen wist zij, dat zij gereed was haar plan naar het hoogtepunt te stuwen.

Zij ging weer wat achteruit en keek met een vriendelijke blik naar Lindblom. Zij dacht: „Mijn medewerker”, maar zei:

„Dat is zeer interessant Oscar, als ik je tenminste zo noemen mag.” „Graag, graag!”

„Waar kan ik nu even gaan zitten en een sigaret opsteken en......”

„Neem me niet kwalijk, madame Marceau. Ik was zo in alles verdiept. Laten we naar de andere kamer gaan, die Hammarlund mijn „denkkamer” noemt.”

Vlug bracht hij haar naar het aangrenzende vertrek, een kleine studeerkamer, met een moderne schrijftafel, waarop een schrijfmachine, een stapel kaarten en een elektrische koffiepot stonden. Tegen een der wanden stond een divan. Ook waren er twee gemakkelijke stoelen. „Wilt U misschien even van de badkamer gebruik maken?”, vroeg hij. Zij schudde het hoofd.

„Koffie dan?”

Opnieuw schudde zij haar hoofd.

„Nee, ik wil hier alleen zitten en roken en alles van je aan de weet komen.”

Zij nam plaats op een hoek van de divan, sloeg haar benen, over elkaar, zodat haar jurk uitdagend boven haar knieën opgetrokken werd. Lindblom probeerde er niet naar te kijken, toen hij haar vuur gaf.

Zij zoog de rook diep in. Haar borsten zetten zich uit. Eerbiedig bleef Lindblom voor haar staan.

„Heb je er wat op tegen me een en ander over jezelf te vertellen”, vroeg ze hem.

„In het geheel niet. Maar ik ben bang, dat U het niet erg interessant zult vinden.”

„Hoe oud ben je, Oscar?”

„Twee en dertig.”

In stilte zei zij tegen zichzelf, dat dit niet al te slecht was. In elk geval een goede leeftijd!

„En nog steeds vrijgezel? Hoe speel je het klaar om met je knappe gezicht vrij van vrouwen te blijven?”

Lindblom bloosde bij dit kompliment.

Alvorens hij antwoorden kon, zei zij:

„Je behoeft geen kleur te krijgen. In Frankrijk zijn we gewend openhartig met elkaar over alles te spreken. Ik dacht dat dit in Zweden ook zo was!”

„Niet helemaal, madame Marceau. Wij, Zweden, zijn een formeel en gereserveerd volk.”

„Maar ik heb toch gelezen over jullie openhartigheid in seksuele zaken.”

„Daar is iets van aan. Maar in andere opzichten ook weer niet.” „Ik begrijp het. Maar in elk geval ben jij er in geslaagd om aan de meisjes te ontkomen, Oscar.”

„U moet er aan denken, dat ik niet bepaald een filmheld ben. Bovendien wijd ik me geheel en al aan mijn onderzoekingen in het laboratorium.”

„Dat is me duidelijk. Maar je maatschappelijk leven? Hou je er geen vriendinnetje op na?”

Hij bleek van zijn stuk gebracht en stamelde:

„ik begrijp niet goed wat U bedoelt.”

„Een geliefde bedoel ik. Laat mijn nieuwsgierigheid je niet hinderen. Ik wil je alleen wat beter leren kennen. Je ziet er heel aantrekkelijk uit. Daarom vraag ik me af wie het gelukkige meisje is.”

„Ik heb geen geliefde”, flapte hij er uit.

„Je bedoelt, dat je geen vast meisje hebt? Maar je gaat toch zeker wel met vrouwen om?”

„Zo af en toe maak ik een afspraakje, maar het komt niet dikwijls voor.”

„Hoe zijn de Zweedse meisjes van jou eigenlijk? Staan zij je werkelijk toe om met hen naar bed te gaan?”

Zijn wangen werden purperrood.

„Madame Marceau......!”

Zij glimlachte en merkte op:

„Ik maak het je inderdaad wel heel moeilijk. Maar ik wil een en ander over je te weten komen. Ga je met je vriendinnetjes naar bed of niet? Je kunt volkomen eerlijk tegen me zijn. Je hebt toch geen gebrek aan seksuele gevoelens?”

„Natuurlijk niet”, antwoordde hij verontwaardigd. Hij voegde er aan toe:

„Ik ga niet veel met vrouwen uit, want ik heb het te druk met mijn onderzoekingen in het laboratorium. Hammarlund betaalt me goed, maar hij vergt ook het uiterste van me, madame Marceau. Ik werk dag en nacht.”

„Je hebt me niet geantwoord.”

„Natuurlijk ga ik soms met vrouwen naar bed, wanneer ik het nodig heb.”

„Hoe dikwijls?”

„Dat weet ik niet. Daar denk ik nooit over na. Ik geef toe, dat U me een beetje in de war gebracht hebt.”

„Doet er niet toe. Hoe dikwijls?”

„Eens in de maand. Soms meer. Wanneer ik die reageerbuisjes hier eens wegzetten kan!”

„Het spijt me, dat ik je in verlegenheid gebracht heb. Dat heb ik niet bedoeld.”

„En ik wilde niet onbeleefd tegen U zijn”, zei hij haastig.

„Je bent een aardige jongen en je bent in het geheel niet onbeleefd.” Zij streek over de divan. „Kom naast me zitten. Ik heb dat alleen allemaal gevraagd, omdat ik van je weg ben! Gewoon wèg! Van je persoonlijkheid. Van je intelligentie. En van je - ik zei je al, dat wij Fransen openhartig zijn - lichaam! Ik kan niet te veel van je weten. In jouw tegenwoordigheid kan ik me niet beheersen.”

Zij nam een sigaret en haar aansteker.

„Geef me eens vuur”, zei ze, hem haar aansteker overreikend.

Terwijl hij aan haar verzoek voldeed beefde zijn hand. Zij nam zijn hand in haar koele hand en bestudeerde hem. Liefkozend streek zij over zijn vingers.

Zij staarde hem aan.

„Ik jaag je zeker schrik aan, Oscar?”

„Helemaal niet!”

„Het is mijn fout, dat ik mezelf geen beperkingen kan opleggen. Ik ben zoals ik ben. Ik zeg wat ik voel.”

„Dat is bewonderenswaardig”, antwoordde hij. Zijn adamsappel danste heen en weer.

„Ik heb een zwak voor je.” Zij greep zijn hand. „Kom dichter bij me; jongen!”

Hij kwam naderbij, zo dat hij haar heupen en dijen raakte. Zij wendde haar ogen niet van hem af.

„Je bent de knapste man, die ik in jaren ontmoet heb - en de liefste! Vertellen alle meisjes je niet hetzelfde? Je mooie gekrulde haren en je mooie mond. Ik kan niet genoeg naar je mond kijken.”

Zij leunde tegen hem aan en nam zijn gezicht in haar handen. Haar lippen bracht zij naar zijn mond. Langzaam, aarzelend, beantwoordde hij haar kussen. Zij voelde zijn magere lichaam trillen van opwinding. „Nou, was dit zo slecht?”, vroeg ze.

„Nee...... nee!”

„Is dat alles wat je zeggen kunt?”

„Het was heerlijk. Ik voel me vereerd......”

„Vind je me een beetje aardig, Oscar? Je kunt eerlijk tegen me zijn?” „Wat moet ik antwoorden, madame Marceau? U moet weten hoe ik me voel. U - U en Uw echtgenoot - zijn mijn afgoden. De gedachte hier alleen met U te zijn......”

„Doe niet zo dwaas, Oscar! Praat zo wanneer je het hebt over historische figuren als de Curie’s. Ik ben geen Curie. Ik heb nog geen graf in geschiedenisboekjes. De Nobelprijs heeft geen mummie van me gemaakt. Ik ben nog steeds een vrouw van vlees en bloed. Ik ben jong en voel me gelukkig, dat ik samen kan zijn met een man zoals jij bent. Ik wil niet, dat je me bewondert om mijn wetenschappelijke prestaties. Ik wil, dat je me als vrouw bewondert. Vind je me aantrekkelijk, Oscar?”

„Ik heb van iemand als U altijd gedroomd, madame.”

„Maar vind je me aantrekkelijk?”

„Natuurlijk, madame.”

„Natuurlijk...... wat?”

„Madame......”

„Is dat het beste wat je tegen me zeggen kunt, Oscar?”

„Och, madame......”

Zij keek naar zijn gespannen, geelachtige gezicht. Hij was even dwaas en ongelooflijk als elke held uit de boeken van Stendhal, maar zijn vrees en terughoudendheid prikkelden haar om het experiment tot een suksesvol einde te brengen.

Zacht zei zij:

„Oscar, maak je tong los en stort je hart uit! Begrijp je niet wat ik van je wens te horen? Wat elke vrouw wenst te horen van de man, die indruk op haar gemaakt heeft. Voel je iets voor me als vrouw......?”

Lindblom slikte enige keren voordat hij er uitbrengen kon:

„Ik vereer U boven alle andere vrouwen!”

Denise voelde, dat de overwinning nabij was. „Oscar, als het mogelijk was zou je dan met me naar bed willen......?”

„Ik kan mij niet veroorloven aan dergelijke dingen te denken......”

„Maar je zou het wel willen”, zei zij triomferend. „We zullen verstandig zijn. Wij zijn beiden mensen van de wetenschap en beiden zijn we volwassen. Maar tegelijkertijd moeten we toegeven, dat we gewone menselijke wezens zijn. Wij zijn mensen met hun behoeften, hun emotionele behoeften, die om bevrediging vragen en dit laatste is vaak belangrijker dan ons werk, niet waar? Ben je het met me eens, dat dit de waarheid is?”

„Ja...... ja......”

„Ik heb wanhopig geprobeerd het je allemaal duidelijk te maken. Laat je niet misleiden door mijn roem in de wereld, want ik heb ook een persoonlijk leven. Ik ben vrouw als elke andere vrouw. Ik ben hartstochtelijk en mijn grootste hartstocht is om naar bed te kunnen gaan met de man, die ik lief heb. Ik moet je dit allemaal openhartig vertellen, Oscar.”

Zij greep stevig zijn handen vast.

„Oscar, ik heb je nodig! Kun je het begrijpen? Het is een verschrikkelijke honger voor een vrouw, want zij moet gedwee afwachten tot die honger gestild wordt. Voor een man is het veel eenvoudiger. Wanneer hij behoefte heeft, gaat hij de straat op, vindt een vrouw en verzadigt zich. Voor een vrouw echter is het ondragelijk, speciaal voor een vrouw, die in een positie als de mijne verkeert. Maar vandaag kan ik mij niet langer bedwingen. Doe met me wat je wilt!”

Zij hoorde als uit de verte de zachte stem van Lindblom, die zei:

„Ik zou het graag willen...... maar'...... bent U zeker...... Uw man......”

Denise, die haar ogen gesloten had, opende ze weer. Zij stond op het punt om ruwe dingen te zeggen over Claude en over de kuise Lindblom, maar zij begreep intuïtief, dat iets dergelijks de potentie van haar metgezel kon verminderen. Zij moest de vrees en de schuldgevoelens van Lindblom verdrijven door hem haar gedrag te verklaren.

„Mijn man......? Mijn man......? Hij is impotent. Ik behoorde er eigenlijk niet over te spreken......”

Lindblom probeerde haar te kalmeren.

„Doet U het dan niet. Kwel Uzelf niet......”

Maar zij ging toch verder:

„Vijf jaren geleden werd hij door een ernstige ziekte aangetast en verloor zijn potentie. Ik was van plan hem te verlaten, maar ik kreeg medelijden met hem, omdat hij mij nodig had. Ik wist wat me daarmee te wachten stond. Ik moest een soort non worden. Ik deed het. Ik deed mijn plicht. Ik bepaalde mij tot mijn werk. Dat was geen gemakkelijke taak. Maar, lieve Oscar, ik kreeg een verschrikkelijk leven.

Mijn lichaam smachtte naar liefde...... naar gemeenschap......”

Het gelukte Denise een paar tranen in haar ogen te persen. Zij zag, dat zijn gezicht één en al tederheid was en dat ook zijn ogen vochtig waren.

„Arme lieveling”, mompelde hij.

Denise had thans genoeg van het voorspel met woorden.

„Oscar, zijn we alleen?”

„Wat bedoelt U?”

„Kan iemand hier binnen komen?”

„Alleen Hammarlund, maar hij is de hele dag afwezig.”

Zij boog zich naar voren en streek met haar lippen langs zijn bleke wangen. Zij fluisterde:

„Doe de deur op slot, lieveling! En doe de blinden naar beneden. Ik ga naar de badkamer. Wacht hier op me.”

Zij stond op, greep haar handtas en verdween snel in de badkamer. Een paar minuten later verscheen zij weer, met glanzende ogen. Het vertrek was aanmerkelijk verduisterd. Het was intiemer geworden. Lindblom stond bij de divan en wreef zenuwachtig de handen.

Zij ging rechtstreeks naar hem toe en legde haar hand op zijn borst. Zij voelde zijn hart wild slaan. Zij sloeg haar armen om zijn middel. „Neem me, Oscar”, fluisterde ze, „ik ben in jouw handen!”

Hij omhelsde haar en kuste haar.

„Oscar, wees lief voor me......’Zij drong hem op de divan. Zij kuste

zijn ogen, zijn mond, terwijl zij de knopen van zijn hemd losmaakte. Zij wreef haar hand over zijn benige rug. Zij kuste zijn oor.

„Ik ben klaar, Oscar. Ik heb mijn ondergoed uitgedaan en voorzorgsmaatregelen genomen. Onder mijn hemd is niets anders dan liefde......”

Zij voelde hem huiveren.

„Arme lieverd! Wil je, dat ik je help met uitkleden?”

„Nee, nee......”

Hij trok zijn broek en onderbroek uit. Hij stond voor haar en had niets anders aan dan zijn hemd en zijn schoenen.

„O, wat ben je prachtig!”, zei zij. „Ik ben zo gelukkig. Ik zal dit nooit vergeten!”

Zij sloot de ogen en wenste, dat Claude dit alles kon aanzien. Sekonden verliepen. Hij kwam niet bij haar. Toen zij de ogen opende, zag zij, dat hij naast de divan neergeknield was.

Hij trachtte te spreken, waarbij zijn adamsappel alle kanten leek uit te vliegen.

„Madame Marceau......bent U er zeker van......?”

Haar geduld had zij nu verloren en verontwaardiging was er voor in de plaats gekomen.

„Oscar......het is niet behoorlijk van je! Ik ben één en al opwinding.

Doe je nu iets of doe je niets?”

Met deze woorden lichtte zij haar hemd op en toonde hem haar blanke buik en heupen.

Haar stem - zij was er van overtuigd, dat zelf la divine Sarah het haar niet verbeterd zou hebben - was zwak van hartstocht.

„O, Oscar zonder jou wil ik sterven......!”

„Asling......mijn lieveling...... mijn lieveling......!”

Plotseling lag hij naast haar en overdekte haar met kussen, liefkoosde haar hals en haar borst. Zij wrong zich wellustig in allerlei bochten en verbeeldde zich, dat Claude van lang geleden bij haar was.

„Ik ben gereed”, mompelde ze. „En jij?”

„Ik geloof van wel.”

Zijn onzekerheid ontstelde haar. Zij liet haar verbeelding varen en wijdde zich weer aan de realiteit van het ogenblik. Zij begreep, dat zij moest handelen, want anders zou haar hele verleidingsscène verknoeide tijd zijn geweest. Wat kon zij doen? Zij ademde sneller, met haar mond tegen zijn oor. Zij streek met haar vingers over zijn dijen. En plotseling merkte zij, dat hij, zoals de Bijbel het noemt, „tot haar ingegaan was.”

Zij had gedacht, dat hiermede haar eigen rol teneinde zou zijn en zij voor de rest afwachten kon, maar na verscheidene sekonden kwam zij tot de ontdekking, dat er meer van haar verlangd werd. Wanneer Lindblom voor haar plannen van waarde kon zijn, moest hij de trots van een overwinning gevoelen. Alles wat minder was zou hem beschaamd en voor haar doel ongeschikt maken. Zij had tot heden toe ternauwernood gereageerd op zijn onregelmatige bewegingen. Zij had de prikkeling nodig van de geur van vochtig vlees en er was niets anders dan de geur van zeep en een laboratorium. Maar toen herinnerde zij zich, dat, als er dan geen natuurlijk voedsel was, er syn-tetisch voedsel moest zijn. Haar hartstocht zou een chemisch vervangingsmiddel zijn, geproduceerd door het verstand en niet door de natuur zelf. Op nieuw sloot zij haar ogen en deed haar borsten zwellen. Zij smeekte hem haar niet te kwellen en het nu te dóén,, want anders zou zij sterven. Onderwijl vroeg zij zich af of haar opvoering van het liefdesspel niet al te teatraal was. Zou hij in staat zijn de komedie van het werkelijke te onderscheiden?

Plotseling merkte zij, dat zij sukses kreeg. Hij bereikte het moment suprème. Zij liet kleine kreetjes van verrukking horen en wendde een laatste gevoel van ontspanning voor. Mon Dieu, het was voorbij!

Hij viel naast haar op de divan en tuimelde bijna op de grond. Zij legde een arm voor haar ogen. Zij had die houding eens gezien in een franse film en had sedertdien altijd gedacht dat dit het bewijs was, dat de vrouw zich voldaan gevoelde. Tenslotte deed zij haar arm weer van haar ogen af. Haar hals was stijf en pijnlijk, omdat haar hoofd niet op een kussen gerust had. Het drong tot haar door, dat hij naar haar keek en dat zijn gelaatstrekken een groeiend gevoel van schaamte uitdrukten - als de boerenjongen, die tot de ontdekking kwam, dat de vrouw, welke hij verkracht had niemand minder was dan de koningin.

Zij wilde niet, dat hij in zijn schuldgevoelens verontschuldigingen ging maken. Hij moest goed begrijpen, dat hij geen heilige tempel geplunderd had.

Zacht zei zij:

„Merci, Oscar. C’est beau! Een man heeft het nooit beter met me gedaan dan jij!”

Hij bloosde - dat hij zelfs nu nog blozen kon! - en zuchtte.

Zij vervolgde:

„Het is waar. Je hebt me voldaan......Volkomen voldaan!”

Zijn adamsappel danste heen en weer.

„Wat ben ik daar blij om”, zei hij. „Ik was er niet zeker van!”

„Ik ben voldaan, Oscar, en ik dank je daar met heel mijn hart voor.” Zij keek op haar horloge en ging verschrikt opzitten.

„Zo laat al! Het is moeilijk bij je weg te gaan, Oscar. Ik weet niet wat ik zal doen. Maar ik zal in elk geval gauw naar het hotel moeten, voordat mijn man terugkomt.”

Haar hemd, dat nog in de hoogte zat, trok zij nu kuis naar beneden.

Hij had naar haar gekeken.

„Je bent mooi, Denise!”

„Wees niet ondeugend? Wil je me weer opwinden?”

„Ik wilde dat het mogelijk was!”

Zij raakte zijn wangen aan met haar lippen en zei:

„Het zal mogelijk zijn. Ik wil je elke dag, die ik hier ben, zien.” 

„Ik smeek er om. Wanneer kunnen we elkaar weer ontmoeten, Denise?”

„Morgen. Morgenavond in mijn kamer in het hotel.”

„Maar je man......?”

„Dan is hij in Uppsala, waar hij een rede houdt in de universiteit. Hij zal pas ver na middernacht terugkomen. Kom vroeg bij me - a huit heures du soir. Ik wil op mijn gemak van je genieten. Ik beloof je, dat we in de hemel zullen zijn.” Zij dacht erbij: Het zal ook het beslissende keerpunt in mijn huwelijk worden.”

Toen zij zich in de badkamer gekleed, haar haren gekamd en haar gezicht opgemaakt had, keerde zij in het vertrek terug. Zij zag, dat de blinden weer opgetrokken waren en dat Lindblom, die zich intussen ook gekleed had, haar begerig aankeek.

Zij was over zichzelf tevreden. Zij had een goede opvoering gegeven. 

Hij zei:

„ik stond er aan te denken, dat ik zo gelukkig ben, dat ik nu ook iets anders dan laboratorium werkzaamheden gevonden heb.”

Zij gaf hem een vluchtige kus.

„Je bent niet gelukkig, maar ik ben het. Hoe kon ik denken, dat alleen Frankrijk het land van de liefde was. Wat worden de Fransen toch provinciaal. Zij doen alsof zij op een eiland leven! Maar ik heb het nu beter geleerd en jij bent mijn leermeester geweest. Au revoir, lieve Oscar en nog veel dank! Wees morgenavond niet te laat. Elk ogenblik met jou is belangrijk voor me!”



Hoewel het reeds twee uur in de middag was, van de zevende december lag een Nobelprijswinnaar nog steeds in de Nobelsuite op de vierde verdieping van het Grand Hotel in zijn bed.

Uitgezonderd verscheidene bezoeken aan de badkamer, had John Garrett zijn tweepersoonsbed niet verlaten. De grootste wond, welke hij in de tuin van Hammarlund opgelopen had, was niet van lichamelijke maar van geestelijke aard. Zijn rechteroog was, dank zij de vuist van Farelli, nog altijd een beetje opgezwollen, hoewel de Italiaan niet het oog, maar de kaak geraakt had. Doch dat waren kleine, voorbijgaande verwondingen. Wat niet over zou gaan was de wond, die men aan zijn zelfrespekt toegebracht had. De herinnering aan wat hem gebeurd was, kon niet met pillen of zalfjes teniet gedaan worden. Een enkele maal viel hem de gedachte in, dat hij zich door zijn eigen gedrag verlaagd had. Hij had een medemens niet meer geslagen en was ook door een medemens niet meer geslagen sedert hij volwassen geworden was. Hij was een intellektueel, een geneesheer. Met de vuisten werd nooit iets geregeld- het kwam er alleen maar op aan wiens biceps groter waren en wie zich meer geoefend had. Het was ook niet zijn bedoeling geweest om te vechten. Maar het optreden van de zelfverzekerde Farelli had hem buiten zichzelf van woede gebracht. En de glazen, die hij gedronken had, hadden hem de laatste stoot gegeven. Hij was niet iemand, die pleegde te drinken en daarom was het helemaal verkeerd geweest, dat hij het wel gedaan had. Wanneer hij niet gedronken had, zou hij zich niet op zijn rivaal geworpen hebben, Aan de andere kant: als hij niet gedronken had en zijn mededinger te lijf was gegaan, zou hij misschien nuchter genoeg geweest zijn, om het gevecht te winnen. De rechtvaardige won immers altijd de strijd? In elk geval was hij niet van zins geweest zijn handen te gebruiken, maar Farelli met woorden op zijn plaats te zetten. Het speet hem ook, dat hij gezegd had wat hij gezegd had. Maar even later speet het hem weer niet, omdat de charlatan uit Italië niets beters verdiend had. Doch neergeslagen geworden te zijn, aan de voeten van de misdadiger gelegen te hebben - dat zat hem dwars. En het beroerdste van alles was nog, dat een buitenstaander, Craig, getuige van het schandaal geweest was.

Wat gevolgd was, herinnerde hij zich, was niet zo slecht geweest. Zijn oog was niet dadelijk gaan zwellen. En nog wat extra borrels hadden hem het formele diner gelukkig doen overleven. Toen Saralee hem naar bed gebracht had, had hij haar alles verteld - natuurlijk was het zijn eigen lezing van het geval geweest - en zij had met hem gesympatiseerd. Zij was kwaad geworden en had er over gesproken om de politie achter die onbehouwen italiaanse bandiet aan te zetten. Nu was het ochtend - neen, middag - en hij lag nog altijd in bed. Hij was te ellendig zich in de vijandige buitenwereld te begeven.

Er werd gebeld. Hij hoorde Saralee in de zitkamer zeggen: „Dat zal Dr. Öhman zijn!”

Garrett ging wat hoger in de kussens zitten en vroeg zich af welk doel het bezoek van Öhman kon hebben. Maar...... maar het was Öhman in het geheel niet, doch de kelner, die het dienblad voor de lunch kwam halen.

Toen de man verdwenen was, zette Saralee zich aan het bed.

„Voel je je wat beter, John?”

„We leven!”

„Dr. Öhman zal gauw komen. Wil je je niet kleden?”

„Nee, ik ontvang hem hier.”

Nadat Saralee vertrokken was om prentbriefkaarten te gaan adresseren, trachtte Garrett zich te bevrijden van de obsessie van de vorige avond en zijn aandacht te richten op Öhman. Om elf uur ’s morgens had Öhman getelefoneerd en Saralee had met hem gesproken. Zij had verteld aan John, dat het net was geweest of Öhman propvol nieuws zat. Hij had gevraagd of Garrett hem in de middag kon ontvangen, want hij had hem iets buitengewoon belangrijks mede te delen. Garrett had met zijn hand gewuifd en gemompeld, dat hij Öhman niet op bezoek hebben kon. „Vraag hem waar het over gaat?”, had hij Saralee toegefluisterd. Saralee had aan het verzoek voldaan en kon haar man vertellen: „Over Farelli!”

Plotseling was Garrett nieuwsgierig geworden en verlangend zijn bondgenoot te ontmoeten.

„Zeg hem, dat hij even over tweeën komt!”

En Garrett wachtte thans op de Zweedse geneesheer. Het interesseerde hem het meest of Öhman over zijn gevecht met de Italiaan iets te weten gekomen was en hem nu waarschuwen kwam voor mogelijke onaangenaamheden.

Om tien minuten voor half drie verscheen Dr. Erik Öhman met een dunne aktentas. Zijn boksersgezicht stond vrolijk, maar het versomberde onmiddellijk, toen hij zag, dat zijn vriend in bed lag met de sporen van een pas plaats gehad hebbende vechtpartij. Hij nam een stoel en ging bij het bed zetten. Hij streek over zijn korte, roodachtige haar.

„Dr. Garrett - eh......mijn beste vriend......wat is U overkomen?

Bent U van de trap afgevallen of hebt U een deur tegen Uw neus gehad?”

„Ik werd geslagen door die dronken schooier van een Farelli”, zei Garrett woedend.

Öhman bleek door deze mededeling in de war te raken.

„Sloeg hij U werkelijk?”

„Niet één keer, maar verscheidene keren. En toen ik op de grond lag, schopte hij mij ook nog!”

„Maar Dr. Garrett...... eh...... dat is...... eh...... verschrikkelijk!”

„Het is de absolute waarheid. Gisterenavond waren Saralee en ik op een diner bij Ragnar Hammarlund - alle Nobelprijswinnaars waren er en Farelli natuurlijk ook. Hij dronk en ik dronk ook. Ik geef toe, dat ik ra2end op hem was. Als de hel! Ik kon maar niet vergeten hoe hij, terwijl hij wist, dat U een vriend van mij bent, U en Uw goede werk misbruikte, om publiciteit voor zichzelf te krijgen. Ik besloot hem te vertellen wat U en ik van hem denken. Hij ging naar buiten met me, omdat hij alleen, in de tuin, met me wilde praten. Het ene woord lokte het andere uit. Hij zei iets beledigends - ik weet niet meer precies wat - en ik maakte een onschuldig gebaar om hem te waarschuwen zo niet verder te gaan - vermoedelijk schudde ik even mijn vinger onder zijn neus - en het gevolg was, dat hij handtastelijk werd.”

„Bezorgde hij U dat blauwe oog?”

„Ja. Hij stompte me tegen mijn maag en in het gezicht. Ik verloor mijn evenwicht, want ik was op een dergelijke aanval niet voorbereid en viel op de grond. Toen schopte hij me. Ik zweer U, dat ik hem vermoord zou hebben, wanneer iemand ons niet gezien had en niet tussenbeide gekomen was.”

Bezorgd vroeg Öhman:

„Iemand, die U schade kan doen?”

„Nee, helemaal niet! Het was een van de andere Nobelprijswinnaars - de schrijver Craig. Hij belette Farelli mij langer te schoppen en hield mij er van terug die Italiaan zijn portie te geven.”

„Het had erger kunnen zijn.” Öhman schudde zijn hoofd. „Nadat U me alles verteld had begreep ik, dat Farelli niet deugde, maar dat hij tot dergelijke dingen in staat was had ik toch niet kunnen denken.”

Garrett betastte even zijn gezwollen oog.

„Hij is iemand zonder moraal en men kan hem tot alles in staat achten.”

„Dat merk ik”, stemde Öhman toe. Het deed hem leed zijn grootmoedige amerikaanse leidsman zo in bed te zien liggen, als het slachtoffer van een brutale aanval. Hij dacht even na en vroeg toen:

„Dr. Garrett, wat bent U met die Farelli van plan?”

Garrett haalde hulpeloos zijn schouders op.

„Ik weet niet meer hoe ik het met hem kan klaarspelen! Men zou kunnen zeggen, dat ik de martelaar ben van mijn beschaafde christelijke opvoeding. Mannen als U en ik hebben geleerd zichzelf te beheersen en wanneer we eensklaps komen te staan tegenover een adder als die Farelli dan zijn we verloren, man! Ik moet mijn onmacht erkennen. Ik weet niet wat ik met dat beest beginnen moet...... die gevaarlijke......”

„Dr. Garrett......”

In de gelaatsuitdrukking van Öhman lag iets, wat Garretts opmerkzaamheid trof.

„......ik heb een middel voor U om met Farelli klaar te komen”, vol

tooide Öhman zijn zin.

Garrett wachtte. Zou er hoop zijn?

„Eh...... in het begin was ik het er niet met mezelf over eens of ik

naar U toe zou gaan”, zei Öhman. „Hij legde zijn tas op zijn knieën. „Maar misschien kunt U het gemakkelijk van hem winnen. U kunt hem niet slechts het zwijgen opleggen, maar hem, om zo te zeggen, van de aardbodem doen verdwijnen, Dr. Garrett.”

Garrett zat recht op, met brandende ogen.

„Wat is het?”

„Ik zal het U zeggen. Na onze ontmoeting in het ziekenhuis, toen U mij verteld had, dat Farelli onrechtmatig in de eer van Uw vinding deelde, besloot ik eens een onderzoek naar de man in te stellen. De Zweedse Akademie benoemt deskundigen, om naar eventuele kandidaten voor de Nobelprijs een onderzoek in te stellen. Ik en een ander stelden een onderzoek in naar U en twee van mijn kollega’s naar Farelli. Het zijn diepgaande onderzoeken. Ze zonden destijds zelfs twee mannen naar St. Petersburg om inlichtingen over Pavlov te verkrijgen. In vertrouwen deel ik U mede, dat de experts niet alleen letten op de wetenschappelijke prestaties van de kandidaten, maar ook...... eh...... op hun karakter en...... eh...... persoonlijke gedragingen. Dit geschiedde ook ten opzichte van Dr. Farelli......”

Tijdens de woorden van Öhman had Garrett zich steeds meer opgewonden. Het kon onmogelijk verkeerd begrepen worden. Er moest nu iets van het grootste belang volgen.

„U zei telefonisch, dat U iets gewichtigs had. Is het over Farelli? Kwam U over dat smerige......?”

„Ja.”

„Wat?”

Öhman opende zijn aktentas en haalde er twee dunne vellen papier uit die met een schrijfmachine dicht beschreven waren. 

Öhman zei:

„Zoals U zonder twijfel weet is het verleden van Farelli nogal bewogen geweest......”

„Ik weet alleen wat over hem in de dagbladen gestaan heeft. Wat bedoelt U eigenlijk met bewogen?” Öhman tikte op de papieren.

„Het staat hier in. Het is niet het oorspronkelijke rapport. Maar een van de mannen, die het onderzoek instelden - een oude schoolvriend van mij en, evenals wij, ook hartspecialist - vertelde het mij uit zijn hoofd en ik typte het zelf. Door middel van mijn vriend of een ander zal het natuurlijk mogelijk zijn het origineel ook in handen te krijgen. Het ligt ergens in een archief. Maar ik ben er zeker van, dat er geen verschil bestaat. Mijn vriend bezit een geheugen van ijzer.”

Öhman keek even in het bovenste vel papier.

„U weet zeker, dat in de laatste dagen van 1941, toen Mussolini al aan Rusland en de Verenigde Staten de oorlog verklaard had, Dr. Farelli door de Geheime Fascistische Politie in arrest genomen werd?” 

„Ik ken er de bijzonderheden niet van”, zei Garrett. ,,Maar hij blufte eens tegen me, dat hij gedurende de oorlog in de gevangenis gezeten had.”

„Ja, dat is gekontroleerd! Wij moeten tot zijn voordeel erkennen, dat hij als anti-fascist een lange staat van dienst heeft. Zelfs toen hij student in de geneeskunde was protesteerde Farelli reeds tegen Mussolini’s avontuur tegen Haile Selassie in Afrika. Toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak publiceerde Farelli met een aantal andere jonge geneeskundigen een open brief in Il Popolo di Roma. In het late jaar 1941 kwam de geheime politie er door een spion achter, dat Farelli als medikus de ondergrondse vijanden van de Duce geholpen had. De carabinieri kwamen en sloten hem op in de gevangenis Regina Coeli in Rome.”

Bitter vroeg Garrett:

„Probeert U een held van hem te maken? De helden waren wij, om het zo eens te zeggen. Zweden was tenslotte neutraal en hielp vluchtelingen en ik was bij de landing op Iwo Jima - maar Farelli was en blijft een Italiaan!”

Öhman begreep, dat zijn vriend over zijn toeren was en vergaf hem daarom zijn gebrek aan objektiviteit.

„Ik vertel U alleen wat in ons neutrale rapport staat. Maar ik kom nu tot het belangrijke, dat ik U beloofde, Dr. Garrett. Later werd Farelli naar een andere gevangenis overgebracht in de buurt van Parma, een oud kasteel, waar politieke tegenstanders gevangen gehouden en soms geëxecuteerd werden. Tot zoverre is het allemaal gunstig voor Farelli. Maar mijn vriend, over wie ik U sprak, ontdekte iets geheimzinnigs, Dr. Garrett.”

„Ja?"

„Eh...... ja...... Wij vonden Farelli terug, niet als gevangene, maar als geneesheer...... in Nazi-Duitsland!”

Garrett ademde hoorbaar.

Hij herhaalde, als gold het een zegening:

„Nazi-Duitsland...... Hoe weet U het? Bestaan er bewijzen voor, Öhman?”

„Daar gaat het nu juist om”, antwoordde de Zweed op ernstige toon. „Naar onze maatstaven is het bewijs zwak, maar het is een bewijs. Een tijdlang was ik onzeker en wilde er niet met U over spreken. Het was allemaal zo fragmentarisch. Maar aan de andere kant......”

„Lees het me voor!”

„......meende ik, dat ik het U, met het oog op onze vriendschap, niet onthouden mocht.”

Hij hief het getypte manuskript op.

„Zoals U weet, Dr. Garrett, heeft de duitse medische wetenschap, waar wij voor de oorlog zo hoog tegen op keken en die wij bestrooiden met Nobelprijzen, zich in de Tweede Wereldoorlog geblameerd......”

Garrett herinnerde zich de geschiedenissen uit Neurenberg, in 1947. „U bedoelt het proces in Neurenberg......?”

„Ik bedoel de dingen, die mede tot dit proces geleid hebben”, zei Öhman. „Gedurende de oorlog gedroegen bijna tweehonderd duitse artsen zich op een wijze, waarbij vergeleken een markies de Sade een lieve jongen was. Deze duitse artsen gebruikten hulpeloze menselijke wezens - Joodse mannen en vrouwen, Russen en Polen, krijgsgevangenen van Hitler - als proefkonijnen voor hun sadistische experimenten. Wanneer je denkt aan wat ze gedaan hebben word je misselijk. Weet U het nog allemaal, Dr. Garrett?”

„Het is al zolang geleden”, zei Garrett. „Bovendien was ik in de Stille Oceaan......”

„Voor hun waanzinnige proefnemingen spoten deze, eenmaal zo aanbeden, geneeskundigen de gevangenen typhusbacillen in. Zij steriliseerden de geslachtsorganen van Joden met X-stralen en vermoordden het merendeel van hen. Zij spoten weerloze homoseksuelen met hormonen in en vermoordden velen van hen. Zij gebruikten gifgassen om de uitwerking te zien en namen daar geen dieren, maar mensen voor! Zij verwekten op menselijke lichamen kunstmatige verzweringen, teneinde het verloop van bloedvergiftiging te kunnen bestuderen. Zij amputeerden gezonde ledematen, om de uitwerking van protesen te kunnen zien. De lijst is walgelijk - ik zal niet verder gaan!” Öhman keek op het manuskript.

„Op zekere dag begonnen ze met toestemming van Himmler en het Rijksluchtvaartministerie een reeks afgrijselijke proefnemingen. Luchtvaart geneeskunde, noemden ze het. Het geschiedde ten dienste van hun piloten. In kamers, waarin de lucht verdund werd. Zij wensten de werking van het hart op grote hoogten te bestuderen. Deze proefnemingen waren...... eh...... wel het toppunt van barbarisme. Volgens mijn aantekeningen stelde Dr. Sigmund Rascher Himmler voor tot deze tests over te gaan en Himmler hechtte er zijn goedkeuring aan.De zogenaamde dekompressie-kamer werd in het koncentratiekamp Dachau ingericht. Eén voor één werden de gevangenen in het martelvertrek gebracht. Zij snakten naar zuurstof. Het was verschrikkelijk! Elektro-cardiogrammen werden gemaakt en later, wanneer de slachtoffers dood waren, verrichtte men rustig lijkschouwingen.” Öhman zweeg even. Hij zag, dat Garrett bleek geworden was. De twee mannen zaten nu stil bij elkaar. Alleen het tikken van Garretts reiswekker werd gehoord.

Eindelijk zei Öhman:

„De namen van de artsen, die deelgenomen hebben aan die hoogte-experimenten zijn bekend. Een van hen was Dr. Carlo Farelli.” „Farelli......”

Zelfs Garrett, die zijn vijand tot alles in staat achtte, kon nauwelijks geloven, dat hij dit gedaan had.

„Hebt U bewijzen?”

„Zoals ik al zei, geen afdoende. Ik zal U voorlezen waar we over beschikken.”

Hij las van het getypte vel:

„Rapport inzake Duitse experimenten Luchtvaartgeneeskunde. Aanwezig: Dr. Siegfried Ruff, Luitenant-Generaal Dr. Hippke; Onderwerp: experiment no. 203 hartwerking op grote hoogten. Plaats: Dachau. Testpersonen: vijf gevangenen. Testresultaten: twee doden. Aanwezige geneesheren: Dr. A. Brand, Berlijn; Dr. I. Gorecki, Warchau; Dr. S. Brauwer, München; Dr. J. Stirbey, Boekarest; Dr.

C. Farelli, Rome......Getekend Dr. S. Raacher, 3 april 1944.”

Öhman zweeg, keek op en legde het vel papier terzijde.

„Dat is het.”

Garrett plukte aan zijn deken en keek naar de muur tegenover hem. „Dr. C. Farelli te Rome”, zei hij, als las hij een grafschrift. Hij schudde verdwaasd zijn hoofd.

„Ongelooflijk! Is er nog meer?”

„Dat is alles. Verder hebben we niets!”

„Kunnen er twee hartspecialisten in Rome zijn, die allebei C. Farelli heten?”

„Er was er maar één. Dat stelde degene, die het onderzoek deed, vast”, antwoordde Öhman.'

Plotseling wendde Garrett zich tot Öhman: „Hoe konden jullie, verdomme; met dit getuigenis die Farelli de helft van mijn Nobelprijs toekennen?”

„Deze feiten werden door mijn kollega afgewogen tegen de andere gunstige dingen. Men vond, dat de bewijzen tegen Farelli te zwak waren om hem te diskwalificeren......”

Sarkastisch herhaalde Garrett:

„Te zwak om hem te diskwalificeren......”

„Het politieke verleden van Farelli was in andere opzichten zeer goed. Gedurende het grootste deel van de oorlog heeft hij in de gevangenis gezeten. Men was ook van mening, dat Farelli die dag misschien niet deelgenomen had aan de proefnemingen doch alleen toeschouwer geweest was.”

„Denkt U dat, Dr. Öhman?”

„Om het eerlijk te zeggen: ik weet niet wat ik van de hele geschiedenis denken moet. Waarschijnlijk is Farelli tijdens de lange gevangenschap - wellicht is hij wel mishandeld - door zijn knieën gegaan en heeft hij zich naar de wil van Mussolini geschikt, om althans een zekere mate van vrijheid te heroveren. In die dagen deed de Duce alles om Hitler aangenaam te zijn. We hebben de bewijzen, dat hij italiaanse artsen samen liet werken met Hitlermannen. Farelli was een hartspecialist van naam......”

„Het is in elk geval geen verontschuldiging voor wat Farelli in Duitsland gedaan heeft.”

„Dat beweer ik ook niet. Maar het is wel een verklaring voor een dergelijk gedrag.”

„Hij had met het hele stelletje in Neurenberg opgehangen moeten worden”, zei Garrett. „Maar in plaats daarvan gaf je vriend hem de Nobelprijs.”

Een moment voelde Öhman zich gekrenkt in zijn nationale trots en verdedigde zijn kollega.

„Hij woog dit feit af tegen Farelli’s vroegere gedrag en kwam tot de slotsom, dat Farelli zijn bijdrage geleverd had tot het welzijn der mensheid. Bovendien was het eigenlijke bewijs van kollaboratie niet geleverd. En dat gaf de doorslag.”

Garrett hoorde zichzelf tegen Öhman zeggen:

„Het kan me niet schelen wat Uw kollega er van gedacht heeft, maar ik ben niet voornemens er in te berusten. Daarvoor heb ik te veel geweten. Ik laat die oorlogsmisdadiger niet als een caesar door Stockholm rondtuinen. Ik zal hem niet op hetzelfde podium als ik laten zitten bij de plechtige uitreiking van de Nobelprijs.” Öhman wreef zich nerveus over de schedel.

„Wat stelt U voor?”

Garrett wierp de dekens van zich af.

„Ik heb mijn plannen!” Öhman stond op.

„Ik vertelde U dit alles, omdat we vrienden zijn, Dr. Garrett. Ik hoop, dat U het rustig verwerken en overdenken zult en met de uiterste voorzichtigheid te werk gaat. Probeer in Amerika, waar U de volgende week weer heengaat, alles uit te zoeken. Wanneer dan blijken mocht, dat Farelli onschuldig is, kunt U de hele zaak vergeten. Als U hem wel schuldig bevindt zal iedereen het te weten komen...

„Neen!”

„Dr. Garrett......”

„Ik laat een oorlogsmisdadiger niet ontsnappen. Ik laat dergelijke zaken niet in de doofpot stoppen. Nu is het tijd - nu de hele wereld in Stockholm is! Nú is het tijd om Farelli ter verantwoording te roepen, voordat hij jou en mij en ons allemaal belachelijk maakt!”

„Maar de Nobelkommissie zal U niet steunen......”

„Ik heb die kommissie niet nodig. Ik heb andere pijlen op mijn boog, Öhman.”

„Wat?”

„Sue Wiley, de verslaggeefster van amerikaanse bladen. Ik zal haar op de hoogte stellen over het optreden van Farelli. U zult er niet in betrokken worden en ik ook niet. Ik zal haar de tip verschaffen en ik beloof U, dat morgenavond de hele wereld het weten zal. Ik ben gewoon mijn beloften te houden, Dr. Öhman! Bij de plechtige uitreiking van de Nobelprijs zal ik alleen op het podium zitten - en ik alleen zal de Nobelprijs voor geneeskunde in ontvangst nemen!”



De avond was over de stad gevallen en er hing een vochtige mist. Het was vijf minuten over zes toen Craig, die inlichtingen van de hotelportier gekregen had, in de buurt van de buurt van de Koninklijke Schouwburg stond. Een jonge Zweed op een fiets naderde hem. „Hallo!”, riep Craig.

„Ja?”

„Wilt U me zeggen waar de Koninklijke Schouwburg is?”

De jongen maakte een gebaar met zijn vinger, waaruit Craig opmaakte, dat de Schouwburg een blok verder lag.

Langzaam ging hij door de duisternis voort. Hij dacht opnieuw aan Emily Stratman. Haar kus, bijna een etmaal oud, lag nog steeds op zijn lippen. Gedurende het diner bij Hammarlund was er geen gelegenheid meer geweest met haar in aanraking te komen, met uitzondering van het wisselen van een paar blikken. Vanochtend had hij haar aan de lunch gevonden met haar oom en drie Zweedse natuurkundigen en hun vrouwen. Hij had zich in de Wintertuin bij hen gevoegd. Hij had slechts even de kans gekregen haar te vragen wanneer zij elkaar weer ontmoeten zouden. Zij had het niet geweten. Zij had geaarzeld en hij had het vermoeden gekregen, dat zij bevreesd was, dat zij op het terras van de tuin van Hammarlund te ver gegaan was. Hij had echter gepleit en gepleit en tenslotte had ze bijna met geestdrift toegegeven. Morgen was zij voor het diner vrij.

Hij stond voor een hoog stenen gebouw. Het was de Koninklijke Schouwburg. Daar zou hij een bijeenkomst hebben met Märta Norberg.

In de vestibule was een werkster bezig.

„Pardon, ik heb een afspraak met Miss Märta Norberg.”

„Moet U naar boven gaan, naar Nils Cronsten.”

„Waar?”

„Vierde verdieping.”

„Dank U!”

Op de vierde verdieping vond hij een groot blond meisje.

„Fröken, waar kan ik Miss Norberg of Mr. Cronsten vinden?”

Zij wees met de vinger.

„Mag ik U vragen wie U bent?”, vroeg hij.

„Viola. William Shakespeare. Ik weeg te zwaar, maar hou een dieet.” Hij betrad een kleine schouwburgzaal, acht en negentig zitplaatsen.

Hij hoorde op het toneel zeggen: „O, Malvolio......”

„Bent U Andrew Craig?”

Craig wendde zich om. Hij zag een oudere heer, wiens leeftijd echter moeilijk te schatten viel.

„Ik ben Nils Cronsten. Zij vertelde me, dat U zou komen.”

Zij schudden elkaar de hand.

„Ik wens U geluk met Uw Nobelprijs, Mr. Craig. Ik heb van Uw boeken genoten en het doet me genoegen U hier te mogen ontvangen. Ik zal Miss Norberg laten waarschuwen.”

Cronsten en Craig gingen zitten.

„Gisterenavond vertelde Märta Norberg me, dat U Adrienne Lecouvreur gaat opvoeren. Wanneer gaat de première?”

„Nooit!”, antwoordde Cronsten. „Ik heb haar de laatste jaren in vier stukken laten repeteren, maar zij zullen nooit opgevoerd worden met haar. Op het laatste moment trekt zij zich altijd weer terug. Wanneer een aktrice een legende geworden is......” „Hoe brengt ze haar tijd door?”, wilde Andrew Craig weten.

„Zij beweegt zich niet op maatschappelijke terreinen, wanneer U dat bedoelt”, antwoordde Cronsten. „Zij houdt zich met haarzelf bezig. Wanneer je Märta Norberg bent heb je geen ander meer nodig. De ochtenden besteed ze aan haar uiterlijke verschijning en haar gezondheid - zij heeft allerlei beuzelarijen als de meeste aktrices. Er is daarom altijd wel iets nieuws voor haar. De middagen gebruikt ze om haar rollen te leren en te repeteren. De avonden brengt ze vaak door met Hammarlund en diens vrienden. En dan reist ze incognito. Ze heeft een villa bij Cannes en bezit een huis in NewYork. Maar zij houdt zich het meest onledig, hier en overal, met het spannen van intriges.”

Craigs belangstelling was gewekt.

„Spannen van intriges?”

Cronsten antwoordde:

„Het is te ingewikkeld om het uit te leggen. Wanneer U haar wat beter leert kennen zult U het wel gaan begrijpen.” Hij zag de jongeman naderen, die hij zoëven met een boodschap naar Märta gezonden had. „Daar is onze man met zijn nieuws!”

De jongeman groette en zei:

„Norberg is verdwenen. Zij gaf Viola een briefje voor Mr. Andrew Craig.”

Hij gaf een gevouwen papiertje aan Craig. Cronsten zei hem, dat hij zijn gang kon gaan.

Craig vouwde het brief open en las:



Geachte Bekroonde,

Ik heb me naar mijn huis gehaast voor een telefoontje uit New-York. Het is heel dringend, dat ik U vanavond ontmoet. Kunt U om zeven uur bij me komen dineren? Ik verwacht U in elk geval. Ik woon anderhalve kilometer van het huis van Hammarlund. U behoeft aan de taxichauffeur alleen te zeggen: Norberg.



Craig merkte, dat Cronsten nieuwsgierig was naar wat er in het briefje stond.

„Zij moest plotseling weg, maar ze vraagt me om zeven uur bij haar thuis te komen eten.”

„Het is nu vijf over half zeven. Ik zal U zeggen wat we gaan doen. Ga mee naar mijn kantoor. Daar drinken we een borrel. Ik rij U dan naar Norberg!”

„Ik wil U niet graag overlast bezorgen......” 

„Dat doet U in het geheel niet. Ik behoef er niet ver voor om te rijden.”

Zij stonden op. Een minuut later bevonden zij zich in het kleine, keurige kantoor van Cronsten.

„Wat zal het zijn?”

„Een schotse. Maar doe geen moeite voor ijs......”

Cronsten vulde de glazen en bracht Craig de whisky. De Amerikaan bekeek de foto’s, die aan de muur hingen. Van Greta Garbo, Ingrid Bergman en een half dozijn andere Zweedse aktrices. Zij droegen allemaal hartelijke opdrachten aan Cronsten. Boven deze portretten hing in koninklijke eenzaamheid een foto van Märta Norberg, waarop geschreven stond:

„Aan Cronny - van zijn Trilby.”

Craig nam zijn glas aan.

„U blijkt ze allemaal te kennen......?”

„Ja, ze hebben onder mijn regie gespeeld. En ze hebben allemaal drie dingen gemeen met elkaar: Zweden, talent en de Koninklijke Schouwburg......”

„Merkwaardig.”

„Elke zomer verzenden we folders. „Kungl. Dramatiska Theatern Elevskola Prospekt”. Het is een uitnodiging aan onze jonge meisjes tussen zestien en twee-en-twintig jaar - en ook voor de jongemannen van dezelfde leeftijd, om zich bij ons te melden. Na een selektie houden we er gewoonlijk een honderd over. Die komen in augustus hierheen en maken een proef voor ons. In de laatste ronde zijn er nog zestien en daar pikken we acht van uit, om voor het toneel op te leiden.”

„Welke maatstaven legt U voor die acht aan?”

„Wij zijn van mening, dat schoonheid voor een meisje niet alleen en uitsluitend een voordeel is. Het is de minst belangrijke faktor. Aan trucs en dergelijke hechten we geen waarde. We letten er wel op of het meisje emotioneel is, verbeelding en moed heeft. Het zal U verbazen te horen, dat Garbo bij die gelegenheid een luidruchtig zelfvertrouwen toonde, zij was een extrovert. Het achttal, dat wij uitkiezen, krijgt hier een kursus van drie jaren. Vijftig onderwijskrachten bemoeien zich met hen. Zij leren staan, zitten, lopen, zich bewegen, spreken, hoe ze zich moeten opmaken, zij krijgen onderricht in psychologie, zodat zij alle rollen kunnen begrijpen. Het derde jaar ontvangen ze tweeduizend kronen extra. Daarna komen zij op het tableau de Ia troupe van de Koninklijke Schouwburg, maar de beste van hen gaan naar Londen en Hollywood.”

„Wat is Uw school, Uw richting......?”, wilde Andrew Craig weten.

Cronsten antwoordde:

„We zijn nog altijd ouderwets. Stanislawsky! Uit die school komt ook de russische regisseur Peter Sjaroff.Norberg is ook volgens deze metode opgeleid. Ik zal nooit vergeten, dat zij langer dan twintig jaar geleden bij ons kwam. Zij was slungelig, vreemd, maar bezat een innerlijke schoonheid, een brandende ijver. Misschien hadden we haar nog niet genomen, maar Hammarlund drong er op aan, dat we het deden en hij was in die dagen al een belangrijk man, die ons met zijn geld steunde.” Craig ledigde zijn glas.

„Hoe kwam Hammarlund aan haar?”

Zij was ouvreuse in een bioskoop. Hammarlund zag haar en haar stem en geestdrift stonden hem aan. Zo kreeg hij belangstelling voor haar. Ik ben van mening, dat we mogen aannemen, dat hij met haar naar bed ging. Toen hij ontdekte dat zij toneelspeelster wilde worden, zorgde hij er voor, dat zij bij ons kwam. In haar derde jaar had zij het lef de rol van Koningin Christina in een éénakter te weigeren, omdat - ik herinner me nog precies wat zij beweerde - zij van mening was, dat Christina geen werkelijke vrouw was. Zij wilde alleen een echte vrouw spelen. Enfin...... ze ging naar Broadway, naar Hollywood en thans, twintig jaar later, is nog maar één rol goed genoeg voor haar - Märta Norberg!” Hij keek op zijn polshorloge. „Ik zou U nog wel voor een tweede glas willen uitnodigen, maar dan zou U te laat komen.”

Zij trokken hun dikke overjassen aan en gingen de trappen af en kwamen in de kille, mistige avond. Toen zij in de Saab zaten, reed Cronsten langzaam. De mist was hinderlijk. Zij spraken weinig. Op een gegeven ogenblik dacht Craig, dat hij de villa van Hammarlund herkende. Vijf minuten later zei Consten:

„We zijn er!”

Hij stopte voor een huis van twee verdiepingen.

„U zult een interessante avond hebben.” Cronsten glimlachte even. „Hier worden niet veel mannen uitgenodigd.”

„Neen?’

„Alleen de grote en de machtige figuren.”

„Ik kan mezelf nauwelijks zo iemand vinden!”

„Denk niet over Uzelf zoals U Uzelf ziet, maar zoals Märta Norberg U ziet. Heeft zij U verteld waarom zij U geïnviteerd heeft?”

„Neen. Alleen dat het een dringende zaak was.”

„Het was mij een vreugde U te ontmoeten, Mr. Craig en ik wens U veel geluk!” 

„Ik weet niet hoe ik U danken moet”, zei Craig. Hij opende de deur van de auto.

„Bedank me niet voor de rit, maar voor een raad, die ik U geven zal, omdat ik U een aardige kerel vindt.”

Craig, die al uit de wagen gestapt was, bleef nu bij het portier staan. „Hebt U ooit gehoord, dat ergens aan de kust van Australië schaaldieren gevonden worden, die de grootste ter wereld zijn? Zij wegen soms een ton. Zij verslinden levende wezens. Een argeloze zwemmer kan gemakkelijk door zo’n dier gevangen worden. Het is een lesje in de Natuurlijke Historie, dat ik U gegeven heb, maar het kan voor U van waarde zijn, het U de twee uren, die komen gaan, te herinneren. Goede avond, Mr. Craig!”

Craig bleef enkele ogenblikken staan, totdat de wagen van Cronsten verdwenen was in de mist. Toen belde hij nadenkend aan de grote deur van het huis. Een huisknecht liet hem binnen.

„Mijn naam is Andrew Craig.”

Hij gaf de bediende zijn hoed en overjas.

„Miss Norberg zwemt op het ogenblik.”

Craig begreep het niet goed.

„In dit weer?”

„Het overdekte bassin in de Lanai.”

Craig volgde de huisknecht. De meubelen waren duur. Aan een der wanden hing een schilderij, dat Märta Norberg in de rol van Manon Lescaut voorstelde. Op een tafel stond een beeldhouwwerk van Rodin en een foto in zilveren lijst van Märta Norberg als Heloise.

De huisknecht opende een glazen deur. Craig meende de eerste ogenblikken in een of andere hoek van Tahiti beland te zijn. Hij wenste, dat Emily aan zijn zijde was, om van dit alles mee te genieten. Drie glazen wanden stonden bijna verscholen onder allerlei tropische planten. Het bassin was zo helder als kristal. Craig had nog nooit zo iets gezien. Aan het einde stroomde een kunstmatige waterval. Hij keek en zag Märta Norberg in een japanse kimono op een geweven ruststoel liggen.

„Ik ben hier, Craig!”

Hij naderde haar. Zij bleef liggen en hief een hand op. Daar deze hand zo opgestoken was, dat hij haar niet kon drukken, bukte hij er zich over heen en kuste de vingers.

„Het verheugt me, dat je gekomen bent, beste man!” Zij wees naar de tafel van rozenhout naast haar. „Neem waar je trek in hebt.” Zij lichtte haar eigen glas op van het imitatie-gras onder haar stoel, „ik hou het op wodka. Wil je me nogeens bijschenken?”

Craig vulde de glazen. Norberg riep tegen de huisknecht, die onbewegelijk bij de deur was blijven staan:

„Zeg tegen de kok, dat we om half negen willen dineren, Antonio!” De jongen verdween en Märta Norberg zei:

„Is Antonio geen pop? Ik heb hem uit Hollywood meegenomen, evenals mijn masseuse en sekretaris. De lagere goden waren gemakkelijk hier te krijgen.”

„Hij vertelde me, dat je zwom”, zei Craig. Hij gaf haar de wodka en ging naast haar stoel zitten.

„Niet meer. Ik wachtte op je. Je zwemt natuurlijk ook?”

„Ik deed het vroeger wel, maar sedert verscheidene jaren heb ik het niet meer gedaan.”

„Ik moet het doen. Goed voor de spieren. Elke ochtend ben ik tien minuten in het water en een half uur voor het diner.” Zij hield haar glas in de hoogte. „Ik hou van wodka en water - afzonderlijk!” Craig keek door de lanai.

„Ik heb nooit iets gezien zoals dit hier.”

„Iedereen kan het hebben. Voor veertigduizend dollar.”

„Zoveel?”

Norberg haalde haar schouders op. „Waarom niet? Er zijn wel vrouwen, die een avondjapon bezitten van twee miljoen dollar en Cleopatra had een bokaal wijn, die een half miljoen waard was, omdat zij er een parel in opgelost had. Märta Norberg mag dus ook wel zo’n speelgoedje hebben. Wil je nu wat zwemmen?”

„Als mijn glas leeg is.”

„Best! We praten dan wat.” Zij schopte haar sandalen uit en bewoog even haar geschilderde tenen.

„Heb je plezier gehad op het diner van Hammarlund?”

„Het was in elk geval een gebeurtenis. Op een of andere dag maak ik er misschien wel gebruik van.”

„Dat neem ik aan”, zei zij. „Je zult ook gebruik maken van die krankzinnige vechtpartij tussen Garrett en Farelli.”

Craigs gezicht drukte geen verbazing uit, maar wel keek hij Märta Norberg strak aan.

„Ik dacht, dat ik de enige getuige was. Heb je ze ook zien vechten?” Zij schudde haar hoofd:

„Ik zag het niet, maar hoorde het.”

„Horen?”

„Ja. Wil je weten wat ik nog meer gehoord heb? Dr. Claude Marceau heeft een geschiedenis met een franse mannequin, ze heet Gisèle Jordan......” 

„Je doet me perplex staan!”

„Wil je nog meer weten? De beroemde auteur Andrew Craig kuste het nichtje van zeker iemand en fluisterde haar lieve woordjes toe......”

„Waar voor de donder hoorde je dat?”

„Is het waar of niet?”

Craig staarde haar aan, maar zei niets.

Zij lachte. Haar kimono viel terug en toonde haar blote benen. Kuis bedekte zij ze weer.

„Ik zal je uit de droom helpen. Geen geheimzinnige krachten, geen zwarte kunst! Ragnar Hammarlund heeft dat paradijs van hem van boven tot beneden ingericht met bandrecorders. Een kuchje in de tuin en het staat op de band. Een kus op het terras en hij bestaat voor eeuwig! ”

„Ik heb nooit iets vuilers gehoord! Wat een immorele ellendeling!” Norberg lachte weer.

„Dat zei ik ook, toen ik er de eerste keer over hoorde. Maar van zijn standpunt uit gezien, is het verstandig en heeft het zijn eigen moraal. Hij is een zakenman en we leven in de eeuw van de......aan

sluitingen. Waarom zal hij dus ook niet modern zijn?”

„De persoonlijke gesprekken van gasten opnemen vind ik geen behoorlijke manier van zaken doen.”

„Je vindt het allemaal vreemd, Craig, maar ik zal je iets vertellen. Waarom dacht je, dat Ragnar dat diner gaf? Hij heeft een oogje op de Marceaus. Daar ging het hem om. De rest van de gasten was lucht voor hem. Achter het echtpaar Marceau zit hij aan. Destijds las hij een artikel van hen over syntetisch voedsel. Hij kreeg het idee, dat hij het met het fabriceren van syntetisch voedsel zijn vermogen zou kunnen verdriedubbelen. En als hij eenmaal een idee heeft krijgt geen sterveling het meer uit zijn hoofd. Daarvoor heeft hij de jonge Lindblom en anderen in dienst. Hij denkt nu, dat hij de Marceaus er voor interesseren kan - grote geesten, Nobelprijswinnaars, die het proces zouden kunnen bespoedigen, zodat hij de praktische resultaten nog zelf beleven kan. Hij weet alles af van de liefdesgeschiedenis van Claude Marceau. Natuurlijk, Hammarlund is niet voornemens hem te chanteren, maar het verschaft hem toch een zeker voordeel. Ik heb niet zijn hersens, dus ik weet niet wat hij denkt. Hij gelooft echter, dat hij Denise Marceau belangstelling ingeboezemd heeft voor het werk van Lindblom.

„Ik hoop niet, dat je dergelijke dingen probeert goed te praten.” 

„Craig, ik geef er geen bliksem om. De wereld is vol van allerlei soort lieden - mensen als Ragnar Hammarlund - en laat hen zalig op hun wijze naar de hel gaan! Ik heb maar belangstelling voor één wereld - de mijne!”

„Waarom heb je me dat allemaal verteld?”

„Omdat ik besloten heb de bevolking van mijn wereld te verdubbelen. Ik heb je een inreisvisum verschaft. Wanneer je je behoorlijk gedraagt kun je er een genaturaliseerd burger worden.”

Craig bekeek haar met verbazing. Om haar persoonlijkheid hing iets onwerkelijks.

„Het zou mij aangenaam zijn een burger van Norberg te worden”, zei hij, om iets te zeggen, „maar ik weet niet wat je er toe drijft.”

„De tijd zal het je leren”, antwoordde zij geheimzinnig. „Nu, wat zal het zijn, whisky of water?”

„Ik heb behoefte aan een tweede glas. Hammarlund heeft een nare smaak in mijn mond achtergelaten. Maar tegelijkertijd heb ik er behoefte aan me geheel schoon te maken. Daarom kies ik het water!” Zij wees met haar vinger.

„Daar zijn laden vol zwempakken. Kies er een naar je smaak uit. Craig!”

„En wat ga jij doen?”

„Het water voor je op temperatuur houden!”

Zij droeg een gele badmuts en een kleine bikini.

„Kom er in, Craig! Het is heerlijk!”

Het was alsof het water een warme mantel om hem heen legde. Hij zwom naar Märta Norberg toe.

„Je ziet er keurig uit in dat badpak, jongeman”, zei zij. „Welke sport beoefende je in je studiejaren? Basketball?”

„Voetbal”

„Ik ging nooit op school - tenminste haast nooit”, zei ze. „Mijn familie was doodarm. Ik haalde het later in, toen ik me leermeesters veroorloven kon. In de winter ski ik. In de zomer doe ik aan tennis. En zwemmen doe ik altijd.” Zij sprak bijna als een kind en Craig kreeg sympatie voor haar.

Twintig minuten later keken ze elkaar ademloos aan.

„Genoeg, Craig?”

„Zo ongeveer!”

„Wens je over zaken te praten?”

„Ik weet van zaken niets af. Jij sprak er over.”

Hij hield zich vast aan de rand van het bassin en gooide water over zijn borst.

Märta Norberg zei: „Ik wil geen woorden verknoeien. Ik telefoneerde mijn agent in New-York. Hij telefoneerde de jouwe. Mijn agent telefoneerde een studio in Hollywood. En een paar minuten, voordat jij kwam, telefoneerde hij mij.”

„De uitvinder van de telefoon blijkt de man in je leven te zijn.”

Zij sloeg op deze woorden geen acht. Haar gezicht stond gespannen. Alle scherts was er van verdwenen.

„We hebben je een zaak voor te stellen, een grote zaak, en geen „in-diens” en „misschiens”. Ik wil je roman Terugkeer naar Ithaca voor een film, waarin ik de ster zijn kan. Daar je er nog steeds mee bezig bent, heeft de filmmaatschappij het goed gevonden, dat ik je een voorschot betaal van twintigduizend dollar. We betalen nogeens tweehonderdduizend dollar, als het boek klaar is. Dat is heel wat, Craig, als je banksaldo niet al te groot is en dat is het jouwe - dat weet ik van je schoonzuster en van je literaire agent. Ik weet ook, dat er van je Nobelgeld niet veel meer over zal blijven, wanneer je je schulden betaald hebt.”

Craig was verbijsterd over dit nieuws.

„Hoe kun je zoveel geld steken in een boek, dat nog niet geschreven is en dat je niet gelezen hebt?”

„Ik weet nauwkeurig waar het over gaat. Gisterenavond heeft Miss Decker me de hele geschiedenis uit de doeken gedaan. Het is precies waar ik al jaren naar zoek.”

„Je bedoelt, dat Leah je de hele geschiedenis vertelde?” Inwendig vervloekte en dankte hij Leah tegelijkertijd. Leah had de eerste bladzijden getypt en kende de personen even goed als hijzelf. Maar zij had niet het recht de dingen zonder zijn toestemming aan de grote klok te hangen. Het was ook een wonder, dat ze zo onbescheiden geweest was. Maar de tijd was goed gekozen. Hij kon het geld best gebruiken. Märta Norberg antwoordde:

„Ja, ik ken het verhaal van het begin tot het einde.” Daarna liet zij hem even aan zijn eigen gedachten over. Twijfel kwam in hem op. Langzaam zei hij:

„Wanneer je het verhaal kent, moet je weten, dat er geen werkelijke rol voor je uit te halen valt. De hoofdfiguur van het boek is een man. De vrouwen spelen er maar ondergeschikte rollen in. Er komen zes vrouwen in het boek voor. Zij komen en gaan. Wat zou je ermee willen beginnen?”

„Desmona spelen, het meisje, dat hij trouwt.”

„Maar zij treedt slechts in drie hoofdstukken op en wordt daarna gedood. Dat is alles......”

„Ik zou haar niet laten sterven”, wierp Märta eenvoudig tegen.

Craig fronste de wenkbrauwen.

„Ik eerbiedig je genialiteit als toneelspeelster. Maar je bent geen auteur. Ik ben auteur. Het is mijn boek en Desmona sterft er vroeg in. Wanneer dat niet gebeurde, zou er in het verhaal geen lijn meer zitten......”

„Wees niet zo koppig! Je kunt het veranderen. Er bestaan honderd mogelijkheden. Wanneer je haar nog niet hebt laten dood gaan, wel, dan laat je haar niet dood gaan. Laat haar een ongeluk overkomen of iets dergelijks. Naar mijn mening zal dat je boek ook ten goede komen.”

„Ik wil elk misverstand uit de weg gaan. Wil je mijn volgend boek kopen alleen wanneer ik het overeenkomstig je voorstel verander?” Märta Norberg dook even dieper in het water en zei lachend:

„Je doet net of ik je bedreigd heb. Wees geen kwasi-artistieke jongen, Craig! Zo’n dwaas, die zegt, dat de hemel hem geïnspireerd heeft. Jij en ik weten dat dit onzin is. Dickens, Balzac, Dumas - ze schreven allemaal om hun publiek te vermaken en wat ze schreven was goed. Jij moet een van je personen in leven laten omdat je klant dat wil en om je bankrekening in evenwicht te houden.”

„Hoe is het als ik ronduit néén zeg? Wil je de zaak dan toch laten doorgaan?”

„Natuurlijk niet, Als er een rol voor me in zit......”

Hij wenste, dat de koop tot stand zou komen, maar haatte zichzelf om wat hij nu zeggen ging:

„Je kunt in Hollywood zoveel veranderen als jezelf wilt. Dat kan me geen bal schelen!”

„Ónmogelijk! Het boek zal veel gelezen worden en ik wil, dat de heldin een grote bekendheid krijgt, voordat ik haar op het doek tot leven breng. Wat doen we dus?”

Zij glimlachte naar hem. Hij stond op het punt iets te gaan zeggen, maar zij legde hem haar vochtige wijsvinger tegen de mond.

„Wacht nog even, Craig. Mijn aanbod heeft nog een andere kant, die ik je met opzet nog niet genoemd heb. Ik was van plan het je later te vertellen, onder gunstiger omstandigheden.” Zij pauzeerde even. „Ik geloof, dat ik het je beter nu meteen zeggen kan.

„Best. Wat is het?”

„Het geld was maar een gedeelte van mijn aanbod. Er is nog een beter deel, dat oneindig veel meer waard is. Weet je wat dat is?” „Neen!”

„Ikzelf!”

Zij glimlachte om zijn verbijstering.

„Ik. Märta Norberg!”

Hij begreep er niets van. Hij staarde naar haar vochtige, beroemde, spottende gezicht onder de badmuts, maar bleef zwijgen.

„Heb ik je in de war gebracht?”, vroeg ze.

„Zei je wat ik denk, dat je zei?”

„Klopt!”, antwoordde ze vrolijk. „Ik ben op het allerergste voorbereid, zoals de kleine meisjes met krullen in de zwijgende films gewoon waren te zeggen. Maar ik ben niet snoezig en ik stel me niet aan. Wanneer ik met je naar bed ga, is het voor honderd procent!” Hij vroeg zich af wat hij hierop kon antwoorden. Hij besloot de zaak even luchthartig te behandelen als zij het gedaan had en af te wachten hoe hun gesprek verder zou verlopen.

„Mijn beste, een man heeft zich nooit vereerder gevoeld dan ik!” „Flauwe kul!”, zei ze.

Het had niet ruw, maar zakelijk geklonken. Hij trok een grimas. „Je meent het dus. Hoe kun je......?”

„Het is heel eenvoudig”, antwoordde ze kortaf. „Ik wens wat jij hebt en jij wenst wat ik heb. Daar gaat het om. En wat de koop nog aangenamer maakt is, dat ik jou aantrekkelijk vind en ik er zeker van ben, dat jij het mij vindt. Zelfs wanneer ik je niet aantrekkelijk vond, zou ik toch mijn aanbod handhaven. Maak geen staatszaak van een simpel voorstel.” Zij nam haar hand van de ladder en tikte hem op de wang. „Jullie scheppende kunstenaars zijn allemaal hetzelfde. Jullie denken te veel. Jullie denken elk genoegen dood. Gehoorzaam aan je werkelijke wil, Craig, en dan zul je deze avond blijven gedenken als de meest opmerkelijke transaktie in je leven.”

Zij klom uit het bassin. Een ogenblik stond ze lang en mager boven hem. Toen zij haar badmuts afgezet en haar haren geschud had, werd zij eensklaps zeer vrouwelijk en voor de eerste keer die avond beschouwde hij haar als een begeerlijk wezen. Hij werd door haar verschijning gegrepen. Maar Craig misleidde zichzelf toch niet. Hij had begeerte naar deze vrouw, maar die begeerte was niet een zuivere begeerte naar een opwindende vrouw, maar hartstocht voor Märta Norberg, die door een wereld van mannen begeerd werd, maar die zij verwierp. Wanneer men over haar woorden nadacht - en Craig deed dat - waren zij ongelooflijk en omdat zij ongelooflijk waren, waren zij onweerstaanbaar. Terwijl zij op hem neerkeek en zich afdroogde, stond er de meest begeerde vrouw ter wereld. Op ditzelfde moment zaten over de gehele aarde mannen van allerlei rang en stand, gestalte en gelaat - Romeinen, Boelgaren, Koerden, Armeniërs - vastgelijmd op hun teaterstoelen, starend naar het vergrote, vlakke beeld van deze geheimzinnige Zweedse, geprojekteerd op de witte schermen voor hen. Deze avond waren zij verenigd in een gemeenschappelijke bewondering. Zij maakten Märta Norberg tot het onderwerp van hun lichamelijke verrukking en genoten de gelukzaligheid van hun denkbeeldige verkrachting-. Maar als de lichten weer ontstoken werden en de beelden van het witte doek verdwenen waren voelden zij zich een beetje voor de mal gehouden - maar de legende duurde onsterfelijk voort. En thans - ongelooflijk! - stond het vlees en niet de schim van al dit verleidelijke voor hem. Als hij slechts een enkel woord sprak, zou zij van hem zijn. En toch kon hij het niet. Zij had zich gedroogd en zat op de rand van het bassin met bengelende benen, zodat haar tenen het water raakten.

„Waar denk je aan, Craig?”

„Ik keek naar je.”

„Dat wist ik. En vergemakkelijkt het je beslissing?”

„Het maakt de zaak juist ingewikkelder. Ik begeer je, weet je?” 

„Natuurlijk doe je dat. Ik begeer jou ook. Wat staat er dus nog tussen ons?”

„De koop. Meende je het werkelijk?”

„Stellig! Heb je daar ook maar een sekonde aan getwijfeld? Zeg ja en je kunt het voorlopig kontrakt tekenen en morgenochtend het voorschot in ontvangst nemen. De rest van het geld krijg je als je je roman voltooid hebt.”

„Ik bedoel het andere deel.”

„Mij? Dat ook, met genoegen!”

„Ik ben sprakeloos. Zeg het me duidelijk.”

Haar lippen krulden zich en hij meende, dat dit een triomflachje was over de zwakheid van alle mannen.”

„Wat wil je, dat ik je duidelijk zeg, Craig?”

Hij greep de rand van de ladder en klom uit het bassin. Hij nam haar handdoek en begon zich voor haar ogen droog te wrijven.

Hij zei:

„Ik ben een beginneling in dergelijke dingen. Hoe kan ik mijn werk naar tevredenheid afleveren?”

„Dat zal heel eenvoudig zijn.”

„Eenvoudig?”

„Ja, dat zul je merken. Je zult langer in Zweden blijven. Je trekt hier in. We zullen samen aan -je boek werken, totdat het ons allebei voldoet. Wanneer je er de voorkeur aan geeft, zal ik je meenemen naar mijn villa aan de Rivièra. Ik wil zelfs met je meegaan naar New-York, waar ik ook een huis heb. Overdag zullen we werken en ’s nachts elkaar liefhebben.”

Hij wierp de handdoek weg.

„En is dat alles?”

Zij antwoordde:

„Ik ben artiste. We zijn gelijke geesten. Wanneer je alleen wilt zijn, zal ik je alleen laten. Wanneer je mijn aanwezigheid wenst, zal ik tot je beschikking staan!”

„Märta...... ik wil je nu bij je voornaam noemen......”

Zij glimlachte en zei:

„We maken vorderingen!”

„Luister naar me. Ik geloof, dat je werkelijk denkt, dat het mogelijk is. Ik wens het geld, dat je me aanbiedt. Jij kent mijn omstandigheden. Ik kan het gebruiken. Je gelooft, dat deze roman, die ik bezig ben te schrijven - die ik mij voorgenomen heb te schrijven - een boek, dat de samenvatting is van mijn onverhulde persoonlijkheid, van alles wat ik heilig acht - dat deze roman verwrongen kan worden, om aan jouw voorwaarden te voldoen. Zie je niet in hoe verkeerd dat is, hoe gemeen? Je zegt, dat we beiden artisten zijn. Wanneer je daarin gelijk hebt, moet je begrijpen wat ik voel. Wat je bedoelt is dat jij de artiste bent en ik minder dan een artiest en me naar jouw wensen heb te voegen. Toen je mij aanbood me te kopen, mij de som bood, toen was mijn antwoord: neen! Wat mij aarzelen deed was wat je er nog bijvoegde - en je wist vooruit, dat mij dit zou doen wankelen - je bood mij datgene aan waarvoor elke man ter wereld zijn ziel aan de duivel zou afstaan. Ik aarzelde, omdat ik perplex stond. Maar laten we eens aannemen, dat je aanbod mij zo verbijsterde, dat ik het aanvaardde. Wat zou er dan gebeuren? Ik zou mijn plezier in bed hebben en jij zou je boek bezitten. Maar wat zouden wij beiden werkelijk hebben? Jij zou een schunnig boek hebben. Het zou niet anders dan schunnig kunnen zijn. En wat zou ik hebben? Herinnering aan een mannelijke verovering? Hoe zou ik mezelf kunnen wijs maken, dat het een mannelijke overwinning was, wanneer het alleen maar gebaseerd werd op een koelbloedige transaktie? Herinnering aan een onvergetelijke liefde? Helen en Paris? Dante en Beatrice? Nelson en Emma? Of de herinnering aan een mechanische, liefdeloze vereniging, waar duur voor betaald is?”

Zij had naar hem geluisterd, zonder haar ogen van hem af te wenden. Haar gezicht was onbewegelijk gebleven en haar gestalte roerloos. Zij bracht met haar tenen het water in beweging.

Zij zei: „Geef me een wodka, Craig!”

Hij stond op en liep naar de tafel om de wodka voor haar gereed te maken en een whisky voor zichzelf, die hij nu meer dan ooit nodig had. Toen hij met de gevulde glazen teruggekeerd was, was zij opgestaan. Hij overhandigde haar de wodka en vermeed naar haar bikini te kijken.

Zij merkte op:

„Je kunt gerust naar me kijken. Waarom doe je het niet?”

„Waarom zal ik me kwellen met iets, wat ik toch niet bezitten kan?” Hij probeerde de bitterheid uit zijn stem te weren en een grapje te maken:

„Ik hou er niet van mijn neus tegen winkelruiten te drukken.” 

„Craig, ik wil, dat je nu dadelijk naar me kijkt! Welke indruk maak ik op je?”

„Vrouwelijk. Geheel het tegenovergestelde van mannelijk.”

„Geloof je niet, dat ik meer ben?”

„Toegegeven!”

„Veel meer”, zei ze. „Ook zonder mijn legende, is er veel meer in mij. Het gaat ook niet om mijn schoonheid. Wanneer ik nu mijn bustehouder afdeed en mij geheel ontkleedde, wat zou je dan zien? In de eerste plaats twee borsten. Ik ben realiste. In elk tijdschrift van een halve dollar kun je betere borsten zien. Ten tweede mijn buik. Niets meer aantrekkelijker dan van elk hoertje, dat je voor vijf of vijftig dollar van de straat kan oppikken. Dit alles is niet het „veel meer”, waarover ik je sprak, Craig. Waar ik je over sprak kan niet gezien, maar moet ondervonden worden. Wanneer je me koopt, betaal je inderdaad een hogere prijs dan ooit eerder voor lichamelijke gaven. Maar je koopt twee verrukkelijke dingen. Een van deze is mijn roem. Wanneer men oud is, zijn herinneringen kostbaar en jij zult de herinnering hebben, dat je eenmaal het lichaam bezat van Märta Norberg, ja, van dè Märta Norberg. Dat is natuurlijk voor mannen heel belangrijk. Stel voor, dat je een man bent, die eenmaal de gunsten genoten heeft van een Madame Dubarry of een Eleonora Duse. Maar er is nog iets, wat veel belangrijker is. Wind ik je op?”

„Ga verder”, zei Craig, terwijl hij zijn whisky dronk.

„Wind ik je op?”, herhaalde zij.

„Natuurlijk doe ik het. Ik zei je dus, dat ik om twee redenen een goede koop ben. De eerste is, dat ik begeerd word, om naderhand over me te kunnen spreken. De tweede is mijn begeerlijkheid als ervaring! Begrijp je wat ik bedoel?” 

„Niet helemaal.”

„Beschouw wat ik je vertellen ga niet als een bijzondere ijdelheid. Ik ken echter mijn waarde en ben praktisch. Wanneer je met Märta Norberg naar bed gaat, zal je de herinnering verliezen aan elke andere vrouw, die je gekend hebt sedert je volwassen werd. Ik zal het je uitleggen, Craig. Slechts een paar anderen ter wereld weten wat ik je nu vertellen ga. Het vermogen om lief te hebben is mijn andere gave. Je hebt zonder twijfel ervaren vrouwen gekend, aktieve intelligente amateurs en hoeren en call-girls. Vaak hebben deze vrouwen een grote bekwaamheid in bed en zijn ze wat dit betreft ver verheven boven de saaie huisvrouwen. Maar de genoegens, die zij schenken, worden bevlekt door het feit, dat zij altijd bereid zijn zich te laten nemen. Nergens kunnen onbezoedeld dergelijke genoegens beleefd worden, met uitzondering in mijn bed. Je kunt me op mijn woord geloven wanneer ik je zeg, dat ik meer afweet van de liefde in bed dan welke prostituee ook. Je gezicht zegt me op het moment niets, maar in stilte betwijfel je mijn woorden misschien. Ik ben er zeker van, dat je het doet! Ik ken de mannen. Je vraagt je wellicht af wat die pochende vrouw meer van de liefde kan weten dan elke andere vrouw? Op hoeveel manieren kan een vrouw met een man in bed liggen - op haar rug, op haar zij, op haar buik, zittend, staand. Alles is begrensd en niets is nieuw. Ik kan je daarop alleen antwoorden, dat je het eens met me proberen moet.”

Zij dronk van haar wodka.

Hij wist niet wat hij op dit alles antwoorden moest. Tenslotte zei hij: „Dat zijn verkoopsargumenten!”

Zij glimlachte.

„Dat is zelden van me gezegd.”

Ik zal je iets zeggen. Ik geloof het nog altijd niet.”

„Daag je me uit?”

„Doe niet zo kinderlijk. Ik wil eenvoudig niet aanvaarden, dat je alleen door middel van je lichaam, zonder een grein van emotie, voldoening in bed kan schenken......”

„Bewaar die sprookjes voor je verdomde boeken!”, onderbrak zij hem, „en voor al die leeghoofdige vrouwen, die ze lezen en verleid willen worden. Craig, ik ken de mannen. Wanneer je een man eenmaal goed en wel tussen je dijen hebt, heb je hem, zoals je hem hebben wilt, in ruil voor welke genoegens je hem ook wenst te geven. Gedurende de bijslaap, onverschillig hoelang die duurt, is elke man een dier van lagere orde. Hij ontleent zijn genoegen niet aan het feit, dat hij weet, dat de vrouw, met wie hij in bed ligt, hem aanbidt - dat interesseert hem misschien voor en ha de seksuele daad - maar gedurende de seksuele daad wenst hij lichamelijke hartstocht, hoe heviger hoe beter. Ik ben eerlijk, Craig, ik verkwansel mijn hart niet. Het gaat mij alleen om wat beneden het hart is en daar heb ik nog nooit klachten over gehad. Het tegendeel is waar. Mijn minnaars werden bedelaars en vernederden zichzelf met smeekbeden om opnieuw met me te mogen slapen. Hoe denk je er over?”

„Ik denk, dat je er nauwkeurig in geslaagd bent mij hopeloos nieuwsgierig te maken - wat je bedoeling geweest is!”

Zij schudde haar haren.

„We doen dus de zaak?”

„Nee, niet op jouw voorwaarden!”

„Ik merk, dat je me nog steeds niet gelooft.” Haar gezicht verduisterde zich. „Wat kan je overtuigen? Wil je vanavond een voorproefje hebben?”

„Niet als je het beschouwt als een optie, die je dan krijgt op mijn diensten.”

„Word niet grof.”

„Ik bedoel geen grofheid, Märta. Ik ben alleen niet op jouw golflengte. Je spreekt met me over iets, dat je seksualiteit noemt en ik geef het een andere naam. Het is een armzalig produkt. Ben je ooit verliefd geweest? Wat zou er gebeuren wanneer je iemand ging liefhebben?”

„Craig, ik heb mezelf nooit laten gebruiken en ik wil mezelf ook nooit laten gebruiken.”

„Maar je wilt een ander wel gebruiken.”

„Hoe moet ik dat opvatten? Ben je sarkastisch?”

„Ik probeer alleen je te geloven, maar ik kan je niet geloven. Ik ben eenvoudig geschrokken.”

„Gedraag je niet schijnheilig als een kind! En probeer me niet te identificeren met je goedkope schrijversclichés.”

„Ik oordeel je niet. Ik bepaal mij tot waarneming, verbeelding, samenvatting. Ik probeer te ontdekken wat je eigenlijk bent. Begrijp je me?”

„Ik zal je vertellen wat ik ben en wat ik niet ben. Ik ben aktrice, een grote aktrice, de grootste van deze eeuw. Dat betekent heel wat voor me! Mijn kunst gaat voor alles en al het andere kan naar de hel lopen. In deze wereld bestaan twee soorten van aktrices. De ene is de aktrice-vrouw. Zij is gespleten. Voor de helft behoort zij aan het publiek en voor de andere helft is zij een privé menselijk wezen. De andere is de aktrice-aktrice, die niet in twee helften verdeeld is......”

Zij dronk haar glas leeg. In plaats van Craig te verzoeken haar opnieuw in te schenken, ging zijzelf naar de tafel en schonk zich een glas vol.

Zij ging verder:

„Ik was gelukkig, want ik werd al spoedig aktrice-aktrice. Toen ik in Amerika kwam ontdekte ik dadelijk hoe verfoeilijk de markt was. De amerikaanse toneelwereld was precies als de amerikaanse sport, handel en politiek - een spel van gesjacher. Hollywood en Broadway hadden goede rollen en goed geld te bieden. Maar schoonheid, persoonlijkheid en talent waren niet voldoende om die rollen te krijgen. Er waren dozijnen mooie en kundige meisjes. Waar was de keus dan wel op gebaseerd? Wat moest je bezitten om zo’n rol te kunnen bemachtigen? Dat je het met de seksualiteit niet zo nauw nam? Neen, zelfs dat was niet voldoende. Die dozijnen meisjes waren er allemaal wild op om hun broek uit te trekken en hun maagdelijkheid aan de kapstok te hangen. Het was zo erg met hen, dat het zelfs mij, als jonge Zweedse, schokte. Maar ik was slim en zag wat je hebben moest om die rol te krijgen. Talent was goed, maar er was al te veel van. De bereidheid om onmiddellijk met een man naar bed te gaan was goed, maar het werd eentonig. Het ging er om een man in bed een heel bijzondere ervaring te verschaffen en het steeds moeilijker te maken die ervaring te verkrijgen. Ik begreep, dat deze de extra faktoren waren en ik maakte er gebruik van.”

Zij hield haar wodka opgeheven, maar dronk er niet van. Op Craig maakte zij de indruk, dat zij zijn aanwezigheid vergeten had. Toen wendde zij zich weer tot hem:

„Heb je ooit met een beroemdheid geslapen? Keurig verzorgd haar, rode lippen. Wanneer je er met één geslapen hebt, heb je er met honderd en duizend geslapen. Hetzelfde oppervlakkige liefdesprogramma. Dat was fout en niets voor mij. Plotseling besefte ik, dat ik niet een ander pond moest zijn - een pond gewillig vlees. Ik wilde geen beroemdheid zijn. Ik wilde meer zijn. Ik wilde voor de man een heel bijzondere ervaring zijn. Daarop legde ik me toe, zoals ik me op mijn karrière toelegde. Ik leerde de kunst om in bed te bevredigen, zoals ik op het toneel bevredigde. Een nacht met Märta werd voor een producer of direkteur of bankier niet een voorbijgaande lichamelijke ontspanning, maar een nieuwe dimensie in de liefde. Ik werd een wonder in bed en naarmate dit meer bekend werd, werden mijn rollen belangrijker, beter, totdat zij de beste waren en de publiciteit maakte, dat mijn naam overal beroemd werd. De mannen hadden mij op de duur nodig en ik had hen niet meer nodig. Ik werd in staat te worden wat ik nu ben - onbereikbaar. Ik bewaar de afstand en geef me zelden, maar als ik me geef, geef ik me goed.” Zij pauzeerde even. „Dat doe ik nog steeds, Craig! ”

Op een wonderlijke manier had haar geschiedenis hem ontroerd. Maar toch was zij er nog moeilijker te begrijpen door geworden.

„Nu kun je dus doen wat jezelf wilt, Märta. Je hebt geprobeerd jezelf weer te worden. Je hebt gewonnen. Je bent jezelf. Waarom dus niet de man liefhebben, die je wenst en wanneer je het wenst?” Glimlachend antwoordde zij:

„Omdat de hebzucht nooit ophoudt en mijn hebzucht is mijn ego. Mijn gedenkteken verrijst in de ziel van het volk. Om het daar te houden, moet ik voortgaan met aan mezelf te bouwen. Ik heb al te lang niets gedaan. Ik moet weer gaan bouwen. En daarvoor heb ik dringend behoefte aan romans. Jij beschikt over zo’n roman en dié roman wil ik hebben. Daar ik hem niet voor geld alleen kan krijgen, ben ik bereid terug te keren naar de markt met zijn bijzondere gaven. Maar ik ben wie ik ben en ik verdien de roman te krijgen op mijn eigen voorwaarden. Wees verstandig, Craig. Jij bent een artiest en een man. Ik bied je geld en ik bied je een ervaring aan, die je je herinneren zult totdat je seniel geworden bent en die voor je levensbeschrijving meer betekenen zal dan die vervelende Nobelprijs! Ik geef je alles van mij in een ruil voor een deel van jou. Zeg eenvoudig ja en dan zullen we de koop met een kus bezegelen en je zult vannacht bij me blijven. Nou......?”

„Ik verzet me er tegen!”, riep hij uit. De sympatie, die zij hem ingeboezemd had was weer verdwenen bij het voorstellen van haar koude transaktie. „Voor wat geld, dat overal elders verdiend kan worden en wat liefdeloze stuiptrekkingen in bed wil je een met hamer en beitel pasklaar gemaakte roman......!”

„Verdomme!”, schreeuwde ze plotseling, „ik word ziek van dat gezanik van je over de vergoddelijking van de schrijver......”

„Wacht nog even, ik was nog niet klaar. Ik stel mijn kunst niet boven alles. Ik beweer niet, dat ik aangeraakt ben door een bovenaardse hand - helemaal niet! Ik vind me niet verheven boven een gewone huisvrouw, die haar maaltijden goed bereidt en haar kinderen een behoorlijke opvoeding geeft. Ik verdedig geen geheiligd stuk werk - maar ik wil een eerlijk en fatsoenlijk man zijn en mijn plaats op aarde verdienen. Wanneer ik het boek schrijf zoals jij wilt en het voor mijn boek laat doorgaan, dan is het boek een leugen. Voor elke lezer ben ik dan een verdorven individu, omdat hij vertrouwen in me stelde. Het spijt me, Märta, maar ik moet schrijven zoals ik het verkies en niet zoals jij het begeert. Daarom luidt mijn antwoord kortweg néén. Ik maak me over jou heus geen zorgen. Je zult vijftig andere werken vinden, die beter voor je geschikt zijn dan het mijne, of zij kunnen op maat voor je gemaakt worden. En je zult mannen vinden, met wie je niet naar bed behoeft te gaan, om die boeken te bemachtigen. En misschien zul je op een goede dag een man vinden, van wie je werkelijk houdt - zonder dat je je hart behoeft te verkwanselen. En ik zal mijn zelfrespect behouden, hoewel ik het jammer zal blijven vinden, dat ik niet genieten kan van je geld en je verbijsterende liefdesgaven.”

Waar eerder haar glimlach geweest was, zag hij nu haar ontblote tanden. Zij zei:

„Nog nooit heeft een man zo tegen me gesproken als jij. En ik zal je nu ronduit zeggen waarom je me afwijst. De werkelijke waarheid. Ik kan die ruiken. Dat heb ik altijd gekund.”

Hij wachtte.

Haar hese stem klonk als een zweep:

„Omdat je een jongen zonder kloten bent! Dat weten we allebei! Je bent bang voor me. Dat is het begin en het einde. Je bent bang voor het bed en je bent bang voor een echte vrouw. Je bent bang voor mijn lichaam, omdat je er niets mee beginnen kunt.”

Toen deed Craig iets verkeerds. Hij verloor zijn zelfbeheersing.

„Ik wilde, dat ik je gezicht redden kon en erkennen, dat je de waarheid spreekt. Maar de waarheid is, dat ik, volgens mijn eigen weten, het goede gedaan heb, het juiste, hier in Zweden, en met een vrouw, die zo fatsoenlijk is liefde te geven voor liefde en voor niets anders.”

 Zij schreeuwde:

„Je liegt! Je zou me niet meer mogen aanraken, zelfs als je Shakespeare zelf was en me elk woord, dat je ooit schreef, zou willen geven! Ik zou me niet meer willen laten aanraken door een kleine zwakkeling als jij bent, die integriteit heeft in plaats van potentie! Geef je je arme, smachtende vriendin een injektie integriteit? Verdwijn, Craig! Ga uit mijn ogen! Pak je kleren en ga heen, voordat ik de hele wereld vertel, dat de grote Nobelprijswinnaar de enige man op aarde is, die niet met Märta Norberg kan klaar komen!”

Zij liep van hem weg, zij was zo woedend, zo. krampachtig woedend, dat het samentrekken van haar spieren op haar schouders en rug zichtbaar werd. Hij keek een moment naar haar. Hij zag de afhangende schouders, die spoedig oud zouden zijn; hij zag de wervelkolom, die niet langer lenig en slank was, maar benig en hoekig; hij zag delen van haar billen onder de bikini, die niet langer opwindend, maar eerder meelijwekkend waren. Zij was niets anders meer dan een verbitterde man-vrouw van de markt.

Craig liep weg en kleedde zich aan.

Hij ging de woonkamer binnen en zag het gele telefoontoestel. Hij herinnerde zich onmiddellijk het nummer, dat hij moest hebben. Hij draaide 22.00.00 en toen de telefoniste antwoordde vroeg hij een taxi en noemde het adres waar de wagen moest voorkomen. Toen hij de hoorn weer op de haak legde, viel zijn blik op het levensgrote olieverfschilderij van Märta Norberg. Als Manon Lescaut.

Zijn hoed en overjas lagen in de vestibule op een bank. Niemand verscheen, om hem de deur te openen. Hij deed het zelf en trad in de mistige kou om op de taxi te wachten.

Nadat hij zijn pijp aangestoken had, voelde hij zich meer op zijn gemak en hij wist niet waarom. Hij had die avond iets verloren. In de ogen van de wereld had hij zelfs heel veel verloren. Maar toch was hij er van overtuigd, dat hij veel meer gewonnen had. Voor de eerste keer sedert de jaren met Harriet, kwam hij tot het besef, dat hij niet alleen een schrijver was, maar ook een waardevol mens.

Hij rookte zijn pijp en verheugde zich over de mist, terwijl hij wachtte op de taxi, die hem naar de levende wereld zou terug brengen.




Naarmate het hoogtepunt van de Nobelplechtigheid naderde, werden de zalen van het Grand Hotel meer en meer met bezoekers gevuld, hoofdzakelijk journalisten uit Skandinavië en uit elk ander deel van de wereld.

Thans, op acht december - dus twee dagen voor de uitreiking van de Nobelprijzen - was de Wintertuin geheel vol. Andrew Craig, met een editie van de New York Times onder de arm, had moeite zich verstaanbaar te maken. De maitre d’hotel keek op zijn lijst van reserveringen en zei:

„Hierheen, Mr. Craig!”

Craig ging langs een tafel, waar amerikaanse en engelse journalisten zaten. Velen groetten hem met het wuiven van de hand. Aan een andere tafel zat Konrad Evang in gesprek met een aantal Zweedse zakenlieden. Toen Craig op zijn stoel zat, vroeg de maitre d’hotel: „Wenst U iets te drinken?”

„Ik wil nog even wachten. Er komen nog andere gasten!”

Toen we maitre d’hotel zich verwijderd had, schoof Craig zijn stoel dichter bij de tafel en spreidde de krant voor zich uit. Sedert enkele dagen had hij geen dagblad aandachtig gelezen, maar vandaag had hij besloten zich weer eens op de hoogte te stellen van hetgeen er in de wereld omging. Maar hij merkte, dat het licht te zwak was om er behoorlijk bij te kunnen lezen. De dag was zonloos en somber. Hij vouwde het dagblad weer dicht en verzonk in gedachten.

Die nacht had hij gepiekerd over de wonderlijke ontmoeting met Märta Norberg. Vooral was in zijn herinnering gebleven het verhaal over Ragnar Hammarlund met zijn geheime recorders en de geschiedenis over Claude Marceau en zijn mannequin - en de bedoeling om de Nobelprijswinnaars in de scheikunde te betrekken in Hammarlunds industriële plannen. Hij had Hammerlund veracht voor diens cynisme en onwaardig indringen in het persoonlijke leven van anderen. De Marceaus, Garrett en Farelli waren, evenals hijzelf, menselijke doelen geworden. Zij waren door de Nobelprijs niet alleen geworden wat Gottling de elite van de demokratie genoemd had, maar ook kwetsbare figuren van de demokratie. Toen Craig dit bij zichzelf vastgesteld had, had hij een besluit genomen. Hij had de telefoon gegrepen en verzocht verbonden te worden met de kamer van het echtpaar Marceau. Er was geen antwoord gekomen. Deze teleurstelling had de zaak als het ware dringender gemaakt. Craig was uit zijn bed gestapt en had een briefje geschreven aan Claude en Denise Marceau, waarin hij hun verzocht de volgende dag samen met hem in de Wintertuin te lunchen - hij had er tevens op gezinspeeld dat hij een of andere, voor hen belangrijke, persoonlijke zaak wilde bespreken. Toen hij vanochtend wakker geworden was, had hij zijn uitnodiging aan de familie Marceau nog steeds juist gevonden. Na zich gekleed te hebben, had hij op zijn kamer een kop koffie gedronken. Hij was dankbaar geweest, dat Leah vroeg uitgegaan was. Nadat hij zijn koffie gedronken had, restte hem nog een uur. Hij had die tijd gaarne met Emily doorgebracht, maar hij herinnerde zich, dat zij niet in het hotel was en dat zij die avond samen zouden dineren. Hij begeerde weer een goede indruk te maken op een lid van de andere sekse. Hieraan denkend was hem zijn plicht te binnen geschoten: de rede, welke na de uitreiking van de Nobelprijs door de Koning, van hem verwacht werd. Daar deze redevoering over de gehele wereld gelezen zou worden, had Jacobsson er Craig op gewezen, dat deze zich er zorgvuldig op voorbereiden moest. Jacobsson had Craig de teksten gezonden van de redevoeringen, welke vroegere Nobelprijswinnaars gehouden hadden. Die ochtend, na zijn koffie gebruikt te hebben, had hij de redevoeringen van zijn voorgangers aandachtig gelezen - hij wenste Emily, die natuurlijk bij zijn eigen rede, aanwezig zou zijn, eerbied in te boezemen. De rede van O’Neill vond Craig interessant. O’Neill had gezegd, dat hij alles in zijn loopbaan te danken had aan Strindberg. Ook de rede van Albert Camus had Craig bestudeerd. Een passage er uit had hij enige malen herlezen: „Waarschijnlijk vindt elke generatie, dat zij de plicht heeft de wereld te vernieuwen. De mijne echter beseft, dat zij niet de wereld vernieuwen zal. Maar haar taak is wellicht groter, want deze bestaat uit de opgave de wereld voor zelfvernietiging te behoeden.”

Faulkner had gezegd: „Ik weiger het einde van de mens te aanvaarden. Ik geloof, dat de mens niet alleen zal voortduren: hij zal overwinnen. De mens is onsterfelijk, omdat hij een ziel heeft, omdat hij het vermogen bezit tot medelijden en opoffering. Het is de plicht van de dichter en de schrijver van deze dingen gewag te maken.”

Lang nadat Craig de rede van Faulkner terzijde gelegd had, klonk de grootheid van de woorden van zijn voorgangers nog in hem na. En omdat Emily aanwezig zou zijn en zijn redevoering beoordelen, was hij er tenslotte toe gekomen wat op het papier te zetten. Hij had geschreven: „Majesteit, Dames en Heren.”

Dat had hij geschreven en niets meer. De deur was open gegaan en Leah, de handen vol pakjes, was binnen getreden. Zij zag hem met het potlood in zijn hand.

„Zeg het me niet: Laat het me raden! Je bent aan je nieuwe boek bezig!”

Hij had het potlood op tafel gegooid.

„Niets er van! Ik maakte alleen maar een paar aantekeningen!”

Zij legde de pakjes in een stoel.

„Ik zal me geweldig moeten haasten! Anders ben ik te laat!”

Zij liep naar haar slaapkamer. „Märta Norberg heeft me voor de lunch uitgenodigd.”

Onmiddellijk werd Craig waakzaam. „Wie? Zei je Märta Norberg?” 

„Ja. Wat is daar zo vreemd aan? Zij is erg aardig, wanneer je haar eenmaal kent.”

„Waar leerde je haar kennen?”

„Alle mensen, waar zit je geheugen, Andrew? Bij het Hammarlund-diner! Ik heb een hele tijd met haar staan praten.”

Bijna had hij gezegd: „Dat heeft ze me verteld!”, maar hij slikte de woorden nog bijtijds in.

Leah ging verder:

„Natuurlijk spraken we over jou. Zij wilde weten wat je bezig was te schrijven. Ik sprak over je nieuwe boek en ik geloof, dat ze er grote belangstelling voor heeft, om er een toneelstuk of film van te laten maken. Je zult misschien wel nader van haar horen.”

Craig antwoordde op dit alles niet, maar vroeg: „Wanneer nodigde zij je uit?”

„Wanneer? Waarom vraag je dat? Bij Hammarlund. Zij vertelde over een wonderbaarlijk restaurant - met een gekke naam - hoe was het ook weer? - Bacchi...... Bacchi Wapen. Zij wilde, dat we elkaar daar zouden ontmoeten. Ik ben er zeker van, dat zij alleen over jou wil praten met me. Ik geloof, dat je een grote indruk op haar gemaakt hebt. Is het niet geweldig...... al die interessante mensen hier!” Zij keek op haar horloge. „Wat ben ik laat! Ik zou Märta Norberg niet durven laten wachten!”

Zij was de slaapkamer ingehold. Craig voelde een vage onbehagelijkheid. Vermoedelijk had Norberg aanvankelijk de afspraak gemaakt om meer over zijn boek te weten te komen, maar later het initiatief genomen met New-York te telefoneren. Zij zou thans Leah niet meer nodig hebben, maar toch had zij de afspraak niet ongedaan gemaakt. Wat wilde Norberg? Aan Leah alles vertellen wat er de vorige avond gebeurd was? Deze vragen waren hem bezig blijven houden, terwijl hij in de lift naar beneden gegaan was. En hij was er nog mee bezig - wachtend op het echtpaar Marceau.

Hij zag Denise naderen - zij zag er minder plomp uit dan gewoonlijk. Hij stond op en begroette haar met een glimlach. Zij nam plaats op de stoel, die hij voor haar aangeschoven had en legde haar handschoenen en tas op de tafel.

„Aardig van U, Mr. Craig, om ons uit te nodigen. Maar ik hoop, dat U het niet erg vindt, dat ik alleen gekomen ben!”

„Dat doet me juist een bijzonder genoegen”, zei Craig, terwijl hij weer zitten ging.

Zij zuchtte en zei:

„Arme Claude! Hij kan geen enkele uitnodiging afslaan! Hij had beloofd, dat we een of andere vergadering zouden toespreken. Ik bad in stilte om er af te komen. En U deed me de verontschuldiging aan de hand! Ik ben U dus dubbel erkentelijk voor deze uitnodiging. Claude laat U hartelijk groeten. Mag ik U om een borrel vragen? Een Bacardi cocktail! Leg vooral de nadruk op cocktail, anders komen ze met de enkele Bacardi.”

Craig wenkte de kelner, bestelde de gevraagde drank en voor zichzelf een dubbele schotse. Daarna gaf hij Denise een sigaret.

Zij inhaleerde en zei:

„Ik moet U al dadelijk mijn ekskuus maken, Mr. Craig.” 

„Waarvoor?”

„Ik heb nog nooit een boek van U gelezen. Is dat niet schandelijk? In het algemeen lees ik geen romans, met uitzondering van de franse klassieken. We moeten al zoveel wetenschappelijke bladen doorworstelen! Maar toen ik hoorde, dat U de Nobelprijs gewonnen had en wij hier samen zouden zijn, besloot ik Uw boeken te kopen en ze met aandacht te lezen, zodat ik er iets verstandigs over zeggen kon, wanneer ik met U in gezelschap zou zijn. En nu zijn we hier en ik heb toch niets te zeggen!”

Haar goede stemming was voor Craig een verrassing. De weinige keren, die hij haar eerder gezien had, had ze een indruk van gekweldheid op hem gemaakt. Thans bleek zij geheel en al veranderd te zijn en zich op haar gemak te voelen.

Hij zei:

„Ik vergeef het U graag. Wat weet ik tenslotte over spermatozoën?” 

„Dan staan we gelijk”, zei zij. De kelner zette de glazen voor hen neer. Zij hief het hare naar Craig op en zei:

„Liberté, Egalité, Fraternité!”

Hij tikte even met zijn glas tegen dat van haar.

„We hebben een en ander te bepraten. Dat was waarom ik U voor de lunch uitnodigde.”

„Uw briefje was heel geheimzinnig.”

„Dat bedoelde ik niet, maar het is een persoonlijke aangelegenheid en het betreft U en Uw man.”

Nu werd Denise ernstig.

„Wat wilt U me zeggen?”

Hij vertelde:

„Gisterenavond was ik toevallig in gezelschap van een vrouw, die zeer bevriend is met Ragnar Hammarlund. Haar naam doet hier niet ter zake. Maar wat ze me zei kan wel van belang zijn. In de eerste plaats is Hammarlund een walgelijk individu!”

Zij haalde haar schouders op.

„Maar verder? Natuurlijk is hij een duivel. Ik zou Judas Iskarioth of Raspoetin eerder mijn vertrouwen schenken dan Ragnar Hammarlund. Wat heeft hij ermede te maken?”

„De vriendin van Hammarlund - en zij is goed op de hoogte - vertelde mij, dat Hammarlund U en Uw man voor hem wil laten werken......”

„Belachelijk! ”

„Hij is besloten iets bijzonders tot stand te brengen op het gebied van de syntetische voeding. Het is zijn bedoeling er de wereldmarkt mee te gaan beheersen.”

„Ik heb geluisterd naar zijn idiote gedaas over syntetisch voedsel. Hij maakt er geen geheim van.”

Craig zei:

„Hij schijnt te geloven, dat hij U en Uw echtgenoot zal kunnen overhalen mee te doen. Men deed mij geloven, dat U er reeds belangstelling voor had. En hij meent, dat hij over de middelen beschikt - hoe met ik het zeggen? - om ook Uw echtgenoot voor het werk te interesseren, zodat U beiden de komende jaren voor hem zult werken.”

Denise zei lachend:

„Maar dat is onmogelijk! Noch ik noch mijn man hebben hem ook maar de geringste aanduiding in die richting gegeven. Hij heeft ons inderdaad benaderd, zoals hij dat blijkbaar gewend is te doen, maar ik kan U verzekeren, dat hij geen enkel resultaat gehad heeft. Wat ter wereld zou ons er toe kunnen brengen met zo’n verschrikkelijke man te gaan samenwerken?”

Craig beet nerveus op zijn lip.

„Misschien moet ik U meer vertellen. Dan kunt U zien hoe deze man tot alles in staat is. Men heeft mij verteld, dat er in alle kamers van zijn huis bandrecorders zijn, die elk woord, dat gesproken wordt, ook telefonisch, opnemen. Om kort te gaan, elk woord, dat wij tijdens zijn feest gesproken hebben, is in zijn bezit.”

De vrolijkheid was van Denise’s gezicht verdwenen. Zij mompelde: „De smeerlap!”

„Zo noem ik hem ook!”

„Nu begrijp ik wat U mij wilde vertellen. Hij weet iets over mijn man nietwaar?”

Ja.”

„Weet hij over die geschiedenis van mijn man met die mannequin? Heeft men U dat verteld?”

„Ik ben bang, dat het inderdaad zo is, Dr. Marceau......Ellendig, dat ik over Uw man......”

„Mijn man kan naar de hel lopen! Het gaat over mezelf!”

„Ik hoorde niets over U.”

„Nee. De zaak van mij is nog te kort geleden. U zei, dat elke kamer van zijn huis een mikrofoon heeft?”

„Ja, dat is me verteld.”

„Zijn partikuliere laboratorium? Werd U daarover ook iets gezegd?” „Dat kan ik me niet herinneren!”

„Komt er ook niet op aan. Daar is het natuurlijk precies hetzelfde.

Alle mensen......” - plotseling keek ze grinnikend naar Craig -

„dan heb ik Hammarlund gisteren heel wat te horen gegeven. Daar U die historie van mijn man toch ook al kent, heb ik er geen bezwaar tegen U de mijne eveneens te vertellen. Misschien kunt U me nog wel een handje helpen. U bent een beroemd schrijver en weet dus alles over intriges.”

„Mijn boeken eindigen niet altijd gelukkig, Dr. Marceau!”

„Toch neem ik mijn kans waar. Ik heb zelf een intrige uitgedacht, Mr. Craig. Misschien geen gelukkig slot. Geen happy ending. Maar ik ben toch een beetje trots op mijn schepping.”

„Weet U zeker, dat U het me vertellen wilt?”

„Natuurlijk. Wanneer een vijand het al weet, waarom zou dan een vriend het niet weten?” Zij dronk van haar Bacardi en zette het glas toen weer neer. „Na ons grote wetenschappelijke onderzoek, dat jaren in beslag genomen had, was mijn man leeg. Het was begrijpelijk, dat hij op zijn leeftijd een of ander ondeugendheidje zou gaan uithalen. Hij ontmoette een mannequin van Balenciaga, die slim was en Claude in haar netten verstrikte. Die affaire loopt nu een maand of twee - ik weet niet precies hoe lang! - en het einde is er nog niet van te zien. Die meid komt morgen per vliegtuig naar Stockholm en Claude zal haar ergens ontmoeten. Zij is besloten hem van me af te pikken. Hoewel ik niet weet of hij het waard is om voor te vechten, heb ik toch het besluit genomen dit te doen. Hoe moet ik het doen? Wat kan een vrouw beginnen? Ik kwam tot de konklusie, dat er maar één middel is: vuur met vuur beantwoorden. Begrijpt U wat ik bedoel?”

„Ik ben er niet zeker van”, zei Craig.

Zij legde uit:

„Hij is trots. Hij voelt zich de bezitter. Van mij. En daar gok ik nu op. Herinnert U zich Dr. Oscar Lindblom op het feest van Hammarlund?”

„Ik geloof het niet......”

„Hammarlunds hoofdscheikundige, een lange, magere, Zweedse jongen.

„Ja, ja, nu herinner ik hem mij weer!”

„Gisteren heb ik Lindblom in het laboratorium opgezocht, onder voorwendsel, dat ik belangstelling had voor zijn proefnemingen. Daarom heeft men U vermoedelijk verteld, dat ik me interesseer voor syntetisch voedsel. Ik was schaamteloos en verleidde de arme jongen. Ja, U kijkt verwonderd. Ik weet, dat ik er niet verleidelijk uitzie!” Craig trachtte geen verbazing of afkeuring te doen blijken. Maar hij vond het bijna ongelooflijk, dat deze geleerde vrouw van middelbare leeftijd iemand verleid en echtbreuk gepleegd had.

„Waarom haalde U zich al die last op de hals?”

„Hij is niets - een kind - maar ik wil meer van hem maken, zodat hij zich als een man voelt, die mijn liefde verdient. Anders zou de ontknoping een fiasco worden. Ik zal met mijn verhaal verder gaan. Als er zwakke plekken in zitten hou ik mij aanbevolen voor Uw deskundige adviezen. Vannacht is Claude in Uppsala. Ik heb Dr. Lindblom in mijn kamers genodigd, om samen te drinken, te dineren en onze liefdesaffaire voort te zetten. Ik zal Lindblom veel laten drinken en voor het diner wil ik hem in mijn bed krijgen. Daarna zal ik hem zeggen, dat hij zich niet aankleden moet, maar een pyjama van Claude aantrekken, zodat we ook na het diner nog wat aan elkaar kunnen hebben. Ik zal dan om de kelner telefoneren voor het menu. Als hij komt zorg ik er voor, dat hij Dr. Lindblom duidelijk kan zien. Als ik mijn bestelling opgegeven heb, ga ik met de kelner mee naar de gang. Dan geef ik hem een dikke fooi en vraag hem of hij mij een dienst wil bewijzen. Ik zeg hem, dat Dr. Lindblom mijn man is en morgen zijn verjaardag viert. Ik wil hem als verrassing een fles van zijn geliefde franse champagne geven. De kelner krijgt het geld om zo’n fles te kopen. Hij mag echter de fles aan niemand anders dan aan Dr. Lindblom afgeven. Ik zal de kelner waarschuwen, dat we morgen bezoekers kunnen hebben. Hij moet bellen en alleen aan Dr. Lindblom, bij wijze van surprise, de fles geven. Begrijpt U wat er gebeuren gaat?”

„Morgen zal de kelner Uw man vinden in plaats van Dr. Lindblom.” „Juist! Maar hij zal denken, dat Claude een bezoeker is en weigeren het pakje aan Claude ter hand te stellen. Hij zal zeggen, dat hij zal terugkomen, wanneer Dr. Marceau er is. Wat volgt is met wiskundige zekerheid te voorspellen. Dat verwacht ik tenminste. Claude zal aan de weet willen komen met welke man ik samen was. Er komt een vreselijke scène. Ik zal gedwongen worden mijn ontrouw te bekennen. Dan kunnen er twee dingen gebeuren. Als ik Claude al werkelijk verloren heb, zal hij mij eerder verlaten dan hij voornemens was. Of hij komt weer bij zijn verstand, wordt jaloers, begrijpt hoe hij mij behandeld heeft en dan is er misschien een kans, dat ik hem terugwin. U ziet, dat Hammarlund ons niet chanteren kan. Want wat kan hij doen? Mij dreigen alles aan Claude te vertellen of Claude dreigen alles aan mij te verraden? Ik weet reeds alles van Claude en ik wèns, dat Claude alles van mij weet. Voila! Dat is het!”

Zij bracht de Bacardi naar haar lippen.

„Dat is mijn verhaal! Ziet U een zwakke plek?”

Craig voelde zich volkomen ontwapend door haar gemakkelijke openhartigheid. Zij sprak over haarzelf, over haar echtgenoot, over haar minnaar, over zijn minnares alsof ze marionetten waren, waar ze mee speelde. Het was waarlijk moeilijk dit alles ernstig te nemen.

„Een zwakke plek? Ja, ik denk van wel.”

Zij boog zich wat voorover en zei:

„Dat moet U me dan vertellen!”

Hij antwoordde eenvoudig:

„Niemand kan vuur met vuur bevechten. U bent een geleerde. U moest dat weten. Vuur voedt vuur. Het dooft het niet. U zult U vermoedelijk kunnen wreken, maar U sprak over het redden van Uw huwelijk. En ik geloof niet, dat U daarvoor de goede metode gekozen hebt. Het is geen intrige, die ik ooit zou schrijven, omdat het psychologisch onjuist is. U vroeg mijn raad en ik geef U die.”

Dit had zij niet verwacht en zij gevoelde zich minder zelfverzekerd, minder vrolijk.

„Wat verwacht U dan dat ik doen zal? Met mijn armen over elkaar gaan zitten en hem dieper en dieper met die hoer zien afzakken? Ik heb het geprobeerd!”

Craig zei:

„Ik zou adviseren het nog langer te proberen. Ga met waardigheid Uw eigen weg en dat zal hem beschaamder maken dan iets anders. Blijf boven hem en maak hem tot Uw mindere. Wacht tot hij die andere vrouw moe geworden is.”

„En als hij niet bij me terugkomt?”

„Dat risiko moet U natuurlijk nemen. Maar wat U nu doet......Mannen hebben meer moraal dan hun vrouwen. Wanneer hij eenmaal weet wat U gedaan hebt, zal hij U nooit weer met dezelfde ogen kunnen bekijken als vroeger. En U zult ook niet in staat zijn Uzelf met dezelfde ogen te bekijken. U verlaagt Uzelf niet alleen tot zijn niveau, maar U zult Uzelf ook besmeuren......”

„U bent geen vrouw, Mr. Craig.”

„Dat ben ik inderdaad niet. Maar tegelijkertijd......”

„Mannen hebben een tegenovergestelde zienswijze. Ik voel nu niet anders en zal later ook niet anders voelen dan ik altijd gedaan heb. Alleen ware liefde verandert iemand, alleen ware liefde beschadigt zonder de mogelijkheid op herstel, maar niet een vluchtige geslachtsgemeenschap.”

„Misschien is dat de franse houding. Ik kan alleen spreken over mijn eigen opvattingen. Amerikanen zijn Calvinisten.”

„Begrijp mij goed, Mr. Craig! Gedurende mijn langjarig huwelijk heb ik in dit opzicht nooit een gebrek aan eerbied voor mijn man gehad. Voor mijn huwelijk, voordat ik wist, dat er iemand als Claude op de wereld bestond, had ik verscheidene affaires met jonge studenten. Zij waren niet alleen bedoeld als lijfsgenot. Want wat U ook van ons gehoord mag hebben, een feit blijft het dat velen van ons strikt katoliek opgevoed zijn. Die studentengeschiedenissen waren een deel van het groeiproces, zoals het optreden van de menstruatie en de ontwikkeling van de borsten. Zij waren een rijpingsproces. Maar toen ik eenmaal volwassen was en Claude ontmoet had, bestond er voor mij geen ander meer. Waarom ook? Voor mij was het huwelijk een overeenkomst, die niet lichtzinnig verbroken kon worden - die in het geheel niet verbroken kon worden. Bovendien was er geen noodzaak voor ontrouw, want ik verlangde niets meer. Claude was er en ons werk was er en dat was voldoende voor tien levens. Maar toen het werk gedaan was en ik Claude verloren had, bleef er voor de saaie en dienstwillige vrouw niets anders over dan een verbroken huwelijksovereenkomst.”

Zij zweeg. Craig streek een lucifer af en stak haar verse sigaret aan. Hij zei:

„U sprak over Uw werk. Kunt U niet afleiding vinden in nieuwe bezigheden?”

„Ander werk? U moest beter weten, Mr. Craig! Verschilt een auteur zoveel van een wetenschapsmens? Een mens vindt geen werk, maar het werk vindt de mens. Misschien zal van nu af aan het werk mij nooit meer vinden. Wanneer dat gebeurt en wanneer Claude mij in de steek laat, zal ik tegelijkertijd tweemaal weduwe zijn. Dat is moeilijk te verdragen. En daarom wil ik op mijn eigen manier voor het behoud van Claude vechten. Zij trok aan haar sigaret. „Vindt U mijn intrige nog steeds verkeerd?”

„Wat zal ik U antwoorden? Een vrijblijvende kritiek is niet zo gemakkelijk nauwkeurig te geven. Ik heb bet gevoel, Dr. Marceau, dat de ontknoping van U onder geen enkele omstandigheid een oplossing van het geval zal brengen. De oplossing moet met andere middelen bereikt worden.”

„Wie iets vraagt, kan niet kiezen”, zei zij. „Ik kan niet wachten tot er betere omstandigheden komen. Ik moet voortgaan.”

„Dan wens ik U geluk en als ik U op een of andere manier behulpzaam kan zijn......”

„U hebt me genoeg geholpen. Ik zal Uw boeken lezen...... Hier is het menu! Wat is Friterade sjötungsfileer med remouladesas?”

Craig wenkte de kelner en met diens hulp stelden zij hun lunch samen. Zij kozen vis en wijn.

Toen de kelner verdwenen was, stond een ander op zijn plaats. Zowel Denise als Craig keken op en zagen Dr. John Garrett. Hij zag er weer zorgelijk uit. Hij zei:

„Dr. Marceau, U bent in de lobby omgeroepen. Er is telefoon voor U!”

„Dank U, Dr. Garrett!”

Zij stond op en zei tegen Craig:

„Verontschuldig me een ogenblik!”

Garrett bleef staan en bleek in de volle zaal iemand te zoeken. Toen wendde hij zich tot Craig:

„Kent U misschien Sue Wiley? Zij is......”

„Ik ken haar”, antwoordde Craig en hij voegde er aan toe: „Ongelukkig genoeg!”

„Hebt U haar ergens gezien?”

„Neen en ik verlang er ook niet naar!”

„Ik zou haar hier ontmoeten”, zei Garrett......” 

„Als ik U was zou ik me om haar maar geen zorgen maken. Wanneer zij U gebruiken kan, zal zij hier wel in de buurt zijn.”

Garrett scheen eensklaps nerveus te worden.

„Wat bedoelt U met: wanneer zij U gebruiken kan......?”

„Helemaal niets. U bent een bekroonde en zij is bezig een serie artikelen te schrijven over Nobelprijswinnaars van nu en vroeger, en daar Uzelf een Nobelprijswinnaar bent, zal zij er happig op zijn een van ons te spreken. Gaat U toch zitten en houd ons gezelschap totdat zij gekomen is!”

Garrett ging zitten en hield de ingang van de zaal in het oog.

„U mag Sue Wiley niet?”, zei hij.

„Ik neem aan, dat ik dit duidelijk gemaakt heb”, zei Craig.

„Zou U haar vertrouwen? Ik bedoel...... ik weet een en ander over haar zoeken naar sensationele dingen...... maar zij heeft naam...... en zij heeft een grote organisatie van dagbladen achter zich.”

„Ik zou haar nooit vertrouwen”, zei Craig.

Deze woorden bleken Garrett te verontrusten. „Maar ik heb toch vaak gelezen, dat journalisten liever de gevangenis in gingen dan hun bronnen te verraden. Miss Wiley vertelde mij, dat het haar ook eens overkomen is.”

„Daar geloof ik niets van! Sue Wiley zou nog geen uur de gevangenis ingaan, zelfs al kon zij er haar eigen moeder mee redden!”

„U hebt een hekel aan haar.”

„Dat klopt!”, zei Craig.

Dr. Garrett zei:

„In ons allen is goed en kwaad.”

„En er zijn mensen, die geloven wat zij willen geloven”, zei Craig. „U had beter een verontschuldiging voor Uw blauwe oog kunnen uitdenken!”

Garrett betastte de buil.

„Ziet het er lelijk uit?”

„Bij een ander niet, maar nu het een Nobelprijswinnaar betreft kan men er iets achter zoeken.”

„Ik vermoed, dat U gelijk hebt. Ik zal iets uitdenken.” Hij aarzelde even en ging toen verder: „Ik had nog niet de gelegenheid, maar ik moet U nog bedanken voor Uw tussenkomst bij die vechtpartij. Het was dwaas. Ik moest ook niet drinken.”

Craig zei:

„Ik was blij, dat ik er was. Hij is een zware man en had U kunnen vermoorden.”

„Misschien wel, maar ik zou hem eerst gedood hebben.” 

„Ik wil niet vragen wat de aanleiding tot het gevecht was, maar ik kan me niet voorstellen, dat enig ding ter wereld twee beroemde mensen er toe kan brengen hun reputatie zo op het spel te zetten.” Garrett zei:

„Er zijn ogenblikken, dat je niet aan de gevolgen van je daden denkt. Het eerste instinkt van de mens is zelfbehoud. Het was zelfbehoud - een vorm van zelfverdediging.”

„Ik had de indruk, dat U begon.”

„Die avond, ja! Maar ik had er het morele recht voor. Oorspronkelijk begon Farelli. Hij stal mijn ontdekking, mijn halve prijs en, alsof dit nog niet voldoende was, probeert hij nu alles te krijgen!”

De kelner verscheen met zijn schalen en Garrett zweeg.

Craig vertelde de kelner:

„De dame komt zo terug.” Toen vroeg hij Garrett: „Eet U mee?” Garrett schudde zijn hoofd. „Dank U, ik heb geen eetlust!” Hij sprak afwezig, alsof hij met zijn gedachten elders was. Toen richtte hij zich op ernstige toon tot Craig:

„Ik neem aan, dat ik vrijuit met U kan praten. Ik heb dringend een goede raad nodig.”

„Ik weet niet of ik in staat ben mezelf te helpen, laat staan dus een ander”, zei Craig.

„Behalve mijn vrouw bent U de enige die van Farelli en mij iets afweet.”

Craig dacht aan Märta Norberg en Ragnar Hammarlund, maar hij sprak er niet over.

„Ik zit met een verschrikkelijk probleem, Mr. Craig. Ik neem een besluit en ben toch niet zeker. Om U de waarheid te zeggen - en dit moet tussen ons blijven - heb ik gisterenavond zelfs getelefoneerd met mijn psycho-analytikus in Californië. Ik was het laatste jaar overwerkt en onder behandeling van Dr. Keiler......”

„Ik zal U geen betere raad kunnen geven dan hij.”

„Dr. Keiler was niet aanwezig. Hij is enkele dagen uit de stad. En nu moet ik wel een besluit nemen. Ik had het gedaan, toen ik Sue Wiley telefoneerde voor het maken van een afspraak, maar thans weet ik het niet meer......”

Craig was er niet op gesteld betrokken te worden in een ruzie van anderen. Maar het vermelden van de naam Sue Wiley bracht hem tot andere gedachten. Hij vroeg:

„Welke moeilijkheden hebt U? Wilt U Sue Wiley gaan vertellen, dat Farelli U een opstopper gaf?”

„Nee, nee, het is veel belangrijker......!” „Wat dan?”

Garrett haalde uit zijn zak een vel papier. Hij vouwde het open en gaf het aan Craig met de woorden:

„Lees dit eens!”

Eerst terloops, maar gaandeweg aandachtiger, las Craig het Rapport van het Duitse Instituut voor Medische Luchtvaart-experimenten, dat gedateerd was 3 april 1944 en ondertekend door S. Rascher. Bij de eerste lezing viel hem de naam van Dr. Farelli nauwelijks op. Daarna las hij het dokument voor de tweede keer.

Craig keek op.

„Gaat dit over de artsen, die in Neurenberg opgehangen zijn omdat ze met menselijke wezens geëxperimenteerd hebben?”

„Precies! De bondgenoten van Hitler leverden allemaal artsen voor dit doel en Farelli was er één van. Het staat hier zwart op wit!” Craig staarde op het papier, dat hij in de hand hield.

„Waar hebt U dit stuk vandaan gehaald?”

„Het is autentiek. Van een vriend van me in het Carolina Instituut. Hij tikte het over van een fotokopie. De Nobelmensen stelden een onderzoek in naar mij en naar Farelli en dit vonden ze over hem.”

„Ik lees, dat hij tegen de fascisten was en gearresteerd werd......”

„Tot een zekere grens”, zei Garrett opgewonden, „en toen ging hij naar Dachau en hielp de medische moordenaars met het kwellen en doden van weerloze gevangenen.”

Craig legde het papier op tafel.

„Ik kan het niet geloven”, zei hij.

„Daar ligt het bewijs”, hield Garrett koppig vol.

„En wilt U dit zogenaamde bewijsstuk aan Sue Wiley geven?”

„Ja, dat lijkt me het beste.”

„Is dat Uw probleem? Doen of niet doen? Kunt U hieromtrent geen besluit nemen?”

„Ik heb een besluit genomen.”

„Maar U bent nog steeds niet zeker van Uzelf. Uw geweten hindert U. Daarom wilt U, dat een ander - Uw psychiater of ik of wie ook! - zijn goedkeuring aan Uw plan hecht. Dan staat U niet meer alleen!”

„Niet helemaal juist......”

Craig vroeg:

„U wenst mijn raad?”

„Ja. Daarom liet ik U het papier lezen.”

„Doe het niet”, zei Craig. „Verscheur het papier en vergeet de hele zaak!”

„Maar......”

„Ik zei U: vergeet het! Wat is het voor een soort wraakneming om een eminent geneesheer het leven onmogelijk te maken, alleen omdat hij U een opstopper verkocht heeft?”

Garrett prostesteerde:

„Het is helemaal geen wraak!”

„Wat is het dan? Het doen van recht? Ga weg! Wie stelde U tot rechter over de mensen? Wanneer een Nobelman deze affaire onderzocht - een intelligent en evenwichtig mens - en de zaak van de hand wees, waarom zult U dan nog over die Farelli willen oordelen? Wie bent U, om dit te mogen doen?”

„Een misdadiger moet gestraft worden!” Garrett had zo luid gesproken, dat verscheidene mensen aan de naastbijzijnde tafel hem aankeken.

Craig zei zacht:

„U bent bezig hem ter dood te veroordelen zonder proces. La mort sans phrase! Wanneer U dit papier aan Sue Wiley geeft zou dit precies hetzelfde zijn als wanneer U aan een jongen van vijf jaar een geladen pistool gaf en hem zei, dat hij met zijn vriendjes maar cowboy moest gaan spelen! Zij zal het over de hele wereld bekend maken en Farelli zal een geruïneerd man zijn!”

„Als hij dat verdient......”

„En als hij het niet verdiend heeft? Wanneer hij eens bewijzen kan, dat het een vergissing is? Wie zal nog waarde hechten aan herroepingen en dementi’s, nadat al het andere eerst met grote koppen in de dagbladen heeft gestaan? Hoe onschuldig Farelli ook zal zijn, toch zal hij voor de rest van zijn leven gebrandmerkt worden als een collaborateur van de Nazi’s, die de mensen in Dauchau hielp vermoorden.” Craig trachtte de man tegenover hem te overtuigen en begon hem zelfs te vleien. „Dr. Garrett, probeer Uzelf te zien zoals anderen U zien. Met of zonder Farelli, bent U op het ogenblik wereldberoemd. U bent bekend, U wordt geëerd, toegejuicht - en allemaal terecht. Uw ontdekking is een van de belangrijkste in de geschiedenis der mensheid. Dat moet U toch kunnen inzien, Dr. Garrett!”

„Maar een misdadiger vrij laten rondlopen......”

„Wie zegt, behalve U, dat hij een misdadiger is?”

Garrett wees op het papier.

„Dat liegt er niet om!”

„Het is heel vaag. Was U in Dachau? Hebt U er Farelli gezien. Beschikt U over betrouwbare getuigen? Kent U de lezing van Farelli? Neen! Alles wat U bezit is een vodje papier!” Hij las: „Dr. C.

Farelli, Rome.” Toen keek hij op. „Is dat voldoende, Dr. Garrett? Farelli is een italiaanse naam en dat is Carlo ook. Over heel Italië moeten talloze Carlo Farelli’s verspreid zijn. Er zullen artsen onder hen zijn en onder deze zullen zich mensen bevinden, die in de oorlog fout waren. Toevalligheden komen te vaak voor en te vaak worden de levens van onschuldige mensen verwoest, omdat men in toevalligheden weigert te geloven!”

Craig keek naar Garrett en ging verder:

„Durft U het op Uw verantwoording te nemen, dat iemand door een dergelijke toevalligheid voor zijn leven ongelukkig wordt?”

Garrett verbleekte.

„Het gaat er niet om, dat er misschien een andere Dr. C. Farelli in Dachau is geweest”, zei Garrett. „Het kan een duivelse streek zijn om de naam van een anti-fascist te vermelden. Farelli’s vijanden, de zwarthemden, kunnen het gedaan hebben, misschien heeft Mussolini zelf het wel op zijn geweten. En als Uw en onze Farelli wel in Dachau geweest is, dan kan hij er toe gedwongen geworden zijn, met het pistool op de borst. Het ging dan misschien om zijn diagnose en zijn advies. Hij kan er geweest zijn, zonder aan de moorden mee geholpen te hebben. Al deze mogelijkheden bestaan en nog heel wat meer! U moet Uw besluit nemen, Dr. Garrett, niet ik - het is Uw aangelegenheid en niet die van een ander.”

Vermoeid leunde Craig in zijn stoel terug en wachtte af wat Garrett zou antwoorden.

De hartspecialist keek strak op het tafelkleed.

De stem van een jonge vrouw klonk:

„Bent U daar, Dr. Garrett?”

Het was Sue Wiley.

„Ik heb overal naar U gezocht!”, zei ze.

Garrett stond op, maar Craig bleef zitten.

Sue Willey schudde Garretts hand en keek hem verbaasd aan.

„Alle mensen, jongen, waar heb je dat pracht van een blauwe oog vandaan?”

Garrett voelde de aanwezigheid van Craig en begon onder zijn boord te transpireren.

„Ik had een ongelukje in de badkamer. Maar gelukkig heb ik nog allebei mijn ogen.”

Zij draaide zich om:

„Hallo, Mr. Craig! Ik zag U niet!”

„Zie me ook maar niet!”

„Ik hoorde, dat U een schitterende avond hebt gehad met mijn vriend Gottling. Hij zei me, dat hij zo dronken was, dat hij zich niets meer herinneren kon.”

„U kunt in Uw bladen schrijven, dat de literaire Nobelprijswinnaar ook dronken was, dat hij het koninklijk paleis gapte en een stuk of wat prinsessen verkrachtte!”

De ogen van Sue Wiley schitterden. Zij richtte zich weer tot Garrett: „U wilde me ergens over spreken? Ik heb een belangrijke afspraak, maar als het met U wat om het lijf heeft, kan ik afbellen.”

Garrett zei moeilijk:

„Het spijt me, het is eigenlijk niets bijzonders. Ik dacht, dat ik nieuws voor U had, maar......”

„Waar gaat het over?”

„Over mijn werk, mijn volgende proefnemingen. Maar er zijn ook anderen bij betrokken en er is uitstel gekomen. Ik heb nu dus toch niets nieuws te vertellen.

Sue Wiley haalde haar neus op.

„Elk ding zet zoden aan de dijk. Misschien kunt U me er iets van vertellen.”

„Het spijt mij, dat ik U moeite veroorzaakt heb. Miss Wiley. Maar ik mag U nog niet vertellen wat ik U wilde vertellen......”

„Ik begrijp het”, zei ze kort. „Ik zie U nog wel bij de uitreiking van de prijzen.” Zij wendde zich weer tot Craig:

„U vergeet me ook niet, Mr. Craig?”

„Ik vergeet U geen sekonde!”

„Ik weet het! God zegene U!”

„Hetzelfde!”, mompelde Craig.

Hij keek haar na, terwijl zij de zaal verliet, hier en daar stil staand en handen schuddend.

Garrett veegde zijn voorhoofd af met zijn zakdoek. Nadat hij zijn zakdoek weer in zijn zak gestopt had, nam hij het stuk papier van de tafel. Hij verscheurde het in snippers en stak deze ook in zijn zak. Craig zei: „U zult er geen spijt van hebben.”

„Het betekent geen vrede, alleen een wapenstilstand.”

Denise Marceau keerde aan de tafel terug. Zij zei tegen Craig:

„Alles is geregeld!”

„Wordt de intrige ingewikkelder?”

„Ja”, antwoordde Denise, terwijl zij haar servet openvouwde.

„Wens me geluk, zelfs al bent U het er niet mede eens!”

„Geluk!”, zei Craig.



Voor zijn gesprek met Sue Wiley had Nicholas Daranyi een bijzonder restaurant uitgekozen, niet ver van zijn huis. Het was verscheidene eeuwen oud en heette Bacchi Wapen. Het was de politiek van Daranyi om zijn relaties niet te vertroetelen met etentjes - tenminste geen dure etentjes. Voor hen moest het geld voldoende zijn. Gottling gaf zijn inlichtingen in ruil voor een nacht drinken. Mathews, korrespondent van engelse bladen, wiens pakken tot op de draad versleten waren en Miss Björkman, de onderbetaalde sekretaresse van Ragnar Hammarlund, vroegen voor hun informaties nooit iets anders dan een bedrag in kronen. Maar Miss Wiley was een nieuwe relatie, een belangrijke, en dat betekende, dat zij met de nodige onderscheiding bejegend moest worden. Daranyi had veel vertrouwen in de verleidelijkheid van dure eethuizen. In de eerste plaats verschaften zij hem het aanzien van betrouwbaarheid en welstand. In de tweede plaats maakten zij op een fijne wijze van zijn tipgevers zijn schuldenaren. Terwijl Daranyi aan zijn tafeltje zat vroeg hij zich af of Miss Wiley een goede informatie-hron voor hem zou zijn. Als dit waar was en wanneer ook Mathews woord hield, zou hij Krantz kunnen verrassen met een degelijk dossier van alle prijswinnaars, vele uren voor de hem genoemde tijdslimiet aangebroken was. Daarvoor zou hij dan een extra beloning krijgen.

Hij zag, dat de eigenaar van het restaurant een jong meisje in zijn richting leidde. Hij schoof wat terug in zijn stoel om zijn buik vrij te maken en stond op.

„Ik ben Sue Wiley”, zei zij en strekte haar hand uit.

Daranyi sloeg zijn hakken tegen elkaar, boog het hoofd en stelde zich voor:

„Nicholas Daranyi.”

Hij kuste haar de hand.

Toen zij weer zaten, vroeg hij:

„U drinkt een glas met me mee?”

„Ik drink niet”, zei Sue Wiley. „Maar ik heb zo’n honger als een paard! Welke specialiteit hebben ze hier?”

„Ik heb het menu bekeken. In Bacchi Wapen is alles heerlijk.” „Wat betekent Bacchi Wapen?”

„Het wapen van Bacchus!”

„Mooi! Wat stelt U voor?”

„Wanneer men in Zweden voor de lunch köttbullar neemt, is het altijd goed.”

„Wat voor de duivel is dat?”

Haar agressieve manier van optreden bracht hem een beetje in de war. „Eén soort vleesballen met worteltjes en een dikke saus.” 

„Dat neem ik!”, zei Sue Wiley. „Maar bestel het gauw!”

Hij klapte met zijn vingers. Toen de dienster kwam gaf hij de bestelling op en voegde er bij, dat zij haast hadden.

Sue Wiley vroeg:

„Welk aksent hebt U? Italiaans? Bulgaars? Hongaars?”

Daranyi was even uit het veld geslagen, want hij wist niet, dat hij een aksent had.

„Hongaars”, antwoordde hij zacht.

„O, bent U een van die! Zij haalde haar poederdoos uit haar handtas en bekeek zichzelf in het spiegeltje. „Wanneer je een Hongaar als vriend hebt, heb je geen vijand meer nodig.”

„Pardon?”

„Niets bijzonders. Een amerikaans grapje. Er bestaan honderden over Hongaren. Hoe voelt men zich als Hongaar?”

„Ik zou het niet weten. Ik heb mezelf altijd beschouwd als een man van de hele wereld.”

„Ja? Waarom verbergt U zich dan in Zweden? Een saaier land heb ik nooit gezien!”

„U moet niet al te kritisch zijn, Miss Wiley. Men went aan de rust en daarna waardeert men die.”

„Dat is waar, maar voor een historikus heeft het leven ook waarde.” Zij greep naar de zoutstrooier.

„Waarom ben ik eigenlijk hier, Mr. Daranyi? Door de telefoon zei U, dat U gehoord had, dat ik een artikelenreeks bezig ben te schrijven over de Nobelprijs.”

„Ja, een relatie uit Londen vertelde me dat.”

„En U hebt belangrijk materiaal voor me in ruil voor een kleine wederdienst? Welke wederdienst?”

„We moeten vaststellen hoe we elkaar helpen kunnen. Ik ben historikus en heb met een engelse uitgever een kontrakt voor het schrijven van een diepgaand boek over de Nobelprijs en over de personen, die sedert 1901 bij deze prijs betrokken zijn geweest. Maar tot mijn spijt verlangt de uitgever, dat het geen dorre opsomming zal zijn. Het moet een pittig, pikant boek worden en de nadruk dient te liggen op de winnaars van de laatste tijd. Helaas ben ik een geleerde en geen journalist. Ik acht het moeilijk om dergelijke gegevens over de aktuele Nobelprijswinnaars te krijgen.”

„Daarvoor ben ik dus hier gekomen?”

„Ik vernam, dat U de tegenwoordige prijswinnaars goed kent.” 

„Daar kimt U donder op zeggen! Hoe kan ik er beter aan worden?” „Ik heb twee jaar van mijn leven gewijd aan nasporingen, Miss Wiley. Ik heb een berg interessant materiaal uit het verleden.”

„Mijn soort van materiaal, Mr. Daranyi?”

„Dat hangt er van af. Wat is het soort materiaal, dat U nodig hebt?” „Wilt U de korte inhoud weten van mijn eerste artikel, dat volgende week verschijnt?” Zij kneep haar ogen dicht en zei:

„Ontzenuwing van de Nobelmyte door Sue Wiley, speciale korrespondente in Stockholm. Bernard Shaw verklaarde eens, dat hij Nobel vergeven kon, dat deze het dynamiet uitgevonden had, maar alleen een duivel in mensengedaante kan de Nobelprijs uitgevonden hebben...... Nou?”

„Opwindend”, antwoordde Daranyi.

„Het zal een sensatie verwekken! Ik heb geen belangstelling voor wetenschappelijke feiten. Ik heb belangstelling voor modder. Kunt U me er aan helpen?”

Hoewel Daranyi in de loop van zijn leven veel onaangename dingen beleefd had en wel aan iets gewend was, stuitte deze jonge vrouw hem toch tegen de borst.

„Ik geloof, dat ik veel weet wat voor U van waarde kan zijn, Miss Willey.”

„Okay, ik kom over de brug en U komt over de brug. U eerst met Uw geloofsbrieven! U bent misschien wel een nieuwsjager van de konkurrentie.”

„Geloofsbrieven? ”

„Hoe kan ik weten, dat U werkelijk aan een boek werkt?” „Natuurlijk, dat neem ik U niet kwalijk.” Uit zijn binnenzak haalde hij een auteurskontrakt, dat hij voor deze gelegenheid zorgvuldig voorbereid had. „Hier hebt U mijn overeenkomst met de uitgever. Ik vertrouw, dat U de financiële details niet aan buitenstaanders bekend zult maken.”

„Wie denkt U, dat U voor hebt?” Zij bestudeerde de eerste bladzijde en las de volgende pagina’s sneller door. Zij gaf het hem terug met de woorden:

„Kausjer! Wilt U mijn perskaart zien?”

„Niet nodig, Miss Wiley, ik ben voldoende op de hoogte gesteld van Uw belangrijke positie.”

„Okay! Wat doen we verder?”

„We wisselen inlichtingen uit, U noemt mij een feit en ik noem U in ruil ook een feit.”

„Niet zo haastig, beste vriend! Laten we eerst een voorproefje nemen.”

„Wat bedoelt U daarmede?”
\„Een monster. Ik vertel U wat nieuwtjes en U vertelt mij wat nieuwtjes. Als we beiden tevreden zijn kunnen we verder gaan. U hebt alles bij U?”

Daranyi knikte.

„Ja, in mijn hoofd. Alles kan gekontroleerd worden!”

„Ik heb mijn aantekeningen achter slot in mijn hotel. Wanneer ik akkoord ga, kunt U meegaan naar mijn kamer. Goed?”

„Uitstekend!”

„Laten we beginnen. U eerst!”

„Ik weet niet nauwkeurig wat U wilt. Er is zoveel!”

„Iets pittigs!”

Hij had zich goed voorbereid.

„Frans Emil Sillanpaa”, begon hij.

„Frans wie?”

„Sillanpaa”, herhaalde hij onzeker. „De finse auteur. Toen hij in 1939 hoorde, dat hij de Nobelprijs gewonnen had vroeg hij onmiddellijk zijn sekretaresse ten huwelijk en was twee weken achter elkaar dronken.”

„Is dat alles?”

„Ik vind het vermakelijk.”

„Zeker, wanneer iets dergelijks een Pearl Buck overkomen was. Maar wie kan Frans Emil - hoe heet de vent ook weer? - iets verdommen?”

Daranyi probeerde Sillanpaa te redden en zei:

„Er is meer, Miss Wiley. De Zweedse Akademie had een bepaalde voorkeur voor Sillanpaa, omdat deze geprobeerd had het Zweeds als officiële taal in Finland in te voeren. Toen de stemming van de Nobel-mensen in 1939 begon, deed Rusland een inval in Finland - door een Fin te bekronen maakten de kunstrechters een gebaar tegen het Kommunisme.”

Sue Wiley gaf Daranyi geen enkel teken van bemoediging. In een soort wanhoop zwoegde hij verder:

„Sillanpaa was een vriend van Sibelius - neen...... ik geloof toch

eigenlijk niet, dat dit belangrijk is! In elk geval was hij weduwnaar en vader van zeven kinderen. Toen hij hoorde, dat hem de Nobelprijs toegevallen was, zond hij zijn kinderen door Helsinki met de boodschap, dat ze moesten schreeuwen: Vader is rijk!”

Sue Wiley zei:

„In Kansas City of Seattle interesseert het geen sterveling een biet wat er met Sillanpaa gebeurde! U zult met betere dingen op de proppen moeten komen! Wat zit er nog meer in de bus?”

„Sir Venkata Raman won in 1930 de Nobelprijs voor natuurkunde......”

„Nooit van gehoord!”

„Miss Wiley, de Ramanstraal! Die ontdekte hij! Hij kwam van de universiteit van Calcutta en droeg een tulband en schiep het meest verbijsterende moment in de geschiedenis van de Nobelprijs. Toen hij na de uitreiking van de prijs door de Koning het woord voerde, zei hij, naar de engelse minister kijkend: „Ik aanvaard de prijs niet namens mijzelf, maar namens mijn land en namens mijn kollega’s, van wie een groot deel in de gevangenis zit.”

Geprikkeld vroeg Sue Wiley:

„Waar zijn die vleesballen?”

„Die Raman......”

„U kunt hem houden......”

Daranyi zocht in zijn herinnering naar grote namen. Andrew Craig! Andrew Craig en Lilly Hedqvist! Door een gelukkig toeval wist hij alleen van hun liefdesaffaire af. Wat zou er gebeuren wanneer hij het haar onthulde? Zij zou watertanden naar elk detail! Wanneer hij het deed, zou zijn dag goed worden. Maar het zou hem even verachtelijk maken als Miss Wiley in zijn ogen was. Het zou hem maken tot een verrader van de vriendschap - zijn enige vaderland op aarde! Hij mocht Craig buitengewoon graag en hij beschouwde Lilly als een dochter van hem. Sue Wiley en Krantz waren geen van beiden waard, dat hij haar verloor. Hij schaamde er zich over, dat de gedachte aan dit verraad een ogenblik bij hem had kunnen opkomen. Hij zag het ongeduld van zijn gast. „Amerikanen”, zei hij aarzelend.

Sue Wiley werd aandachtig.

„Amerikanen? Wat weet U van hen?”

„Zij waren niet altijd bij de leden van de Akademie even getapt.

Tegen Sinclair Lewis was een sterke weerstand......”

„Dat hoorde ik al van Gunnar Gottling......”

„Weet U dat Sinclair Lewis’ uitgever in New-York, Alfred Harcourt, lange tijd in het geheim bezig geweest is om Lewis de prijs te laten winnen?”

„U bedoelt dat Harcourt de mensen omkocht? Hoe?”

„Dat weet ik niet. Ik hoorde het alleen maar, doch kan het niet bewijzen.”

„Komt er ook niet op aan”, zei Sue Wiley. „Dit is goed nieuws.”

Op dat ogenblik besefte Daranyi wat Wiley van hem verlangde. Geen interessante bijkomstigheden, maar doodgewone kletspraat. Terstond probeerde hij zijn stelling te konsolideren:

„Dan is er nog de andere, met diezelfde naam...... Upton Sinclair.

Hij werd in 1932 voor de Nobelprijs voorgedragen door zevenhonderd en zeventig beroemdheden.”

„Dat wist ik niet.”

„Albert Einstein, Bertrand Russell en dergelijke stelden hem voor, maar hij werd verslagen door John Galsworthy. Somerset Maugham werd eens voor de Nobelprijs voorgedragen, maar hij kreeg hem niet, omdat het merendeel van de Nobelmannen van mening was, dat hij te „volks” genoemd moest worden.”

Sue Wiley klapte in de handen. „Prachtig, Mr. Daranyi, we doen zaken!”

„Niet onmiddellijk, Miss Wiley. Onze overeenkomst heeft twee partijen. Ik heb nog niet gehoord wat U me te bieden hebt.”

Zijn plotselinge gebrek aan bescheidenheid verraste niet alleen hemzelf, maar ook Miss Wiley.

„U behoeft U over mij geen zorg te maken. Wanneer we terug gaan naar mijn hotel......”

„Ik moet het nu weten”, zei hij, tevreden over zichzelf. Ik moet hebben wat U een monster noemde.”

„In orde!”, zei ze. „Afgesproken is afgesproken! Laat me eens zien......”

Hij herinnerde zich de namen, op welke Krantz een zekere druk gelegd had.

„Dr. Garrett?”, stelde hij voor.

„Garrett?” Sue Wiley knikte. „Hij en Dr. Carlo Farelli haten elkaar.” „Daar weet ik alles van, Miss Wiley!”

„Ja?” Zij trok haar wenkbrauwen op en keek hem eensklaps met eerbied aan.

„Ja, inderdaad. Zij kregen ruzie tijdens het banket.” In stilte dankte hij de sekretaresse van Hammarlund.

„Weet U, dat Garrett in Los Angeles een psycho-analytische behandeling ondergaat?”

„Neen, dat wist ik niet. Heel interessant! Ik zou er graag meer over horen.”

„Niet hier. Maar gauw genoeg. Is U tevreden?”

„Wat weet U over Max Stratman?”

„Er is niet al te veel.nieuws over hem. Kent U zijn geschiedenis gedurende de oorlog?”

„Ja”

„Maar in Stockholm?”

„Ik weet er niets van.”

Sue Wiley zei:

„Hij heeft in een ziekenhuis een hartspecialist bezocht. Ook had hij bij Riche een lunch met een of andere duitse kommunist - ik weet niet wie, maar iemand, die juist uit Oost-Berlijn kwam.”

Daranyi’s aderen aan de slapen zwollen op. Dit was goed, misschien te goed. Was dit een wapen ten gunste of ten nadele van Krantz? Hij vroeg het zich af. Maar toen herinnerde hij zich weer, dat hij een rol te spelen had.

„Ja, ja, heel interessant, Miss Wiley. Natuurlijk niet direkt materiaal voor een historikus. Maar ik denk wel, dat U tot mijn boek kan bijdragen. Ik zal Uw hulp in mijn boek memoreren.”

„Laat U me uit Uw boek!”, zei Sue Wiley. Zij keek naar de dienster, die met een blad naderde. Achter de dienster ging juist de beroemde aktrice Märta Norberg zitten, in gezelschap van een tamelijk streng uitziende vrouw, die op een lerares leek. Sue Wiley herkende haar plotseling als de schoonzuster van Craig.

Tegen de Hongaar zei ze:

„Daar komt de lunch! Het wordt hier erg vol. Laten we vlug voortmaken en naar het hotel gaan. We hebben vanmiddag heel wat te doen!”



Emily Stratman neuriede zacht, hoewel ze lang geleden alles wat duits was uit haar leven verbannen had, was het wijsje dat zij nu zong een herinnering aan haar kinderjaren: Du, du liegst mir im Herzen, Du, du liegst mir im Sinn.

Het was ongeveer kwart over vieren. Emily gevoelde zich rustig en gelukkig. De lunch, waaraan verscheidene natuurkundigen met hun vrouwen deelgenomen hadden, was gezelliger geweest dan zij verwacht had. De vrouwen hadden zo beminnelijk gesproken over hun echtgenoten, hun kinderen, hun huizen, dat Emily’s verlangen om Craig terug te zien, aanmerkelijk heviger geworden was. Het was een aangenaam gevoel, dat iemand aandacht voor haar had, haar zelfs beschermde - iemand, bij wie zij zich veilig voelde en in wie zij kon opgaan.

Met uitzondering van hun korte ontmoeting de vorige middag, was Emily met Craig niet meer alleen geweest, sedert hij haar op het terras van het huis van Hammarlund gekust had*. Had zij hem werkelijk teruggekust? Zij vroeg zich af wat er gebeurd of gezegd zou zijn, wanneer zij niet waren gemaand hun plaatsen aan de dinertafel in te nemen. Wat zou hij gezegd hebben en wat zou zijzelf gezegd hebben? Haar niet aflatende verering van hem, in het partikuliere domein van haar verscholen fantasieën, had haar eerst- verontrust, maar thans voelde zij zich, als hij er niet was, beroofd en verdrietig. Zij was nog nooit in haar leven een man zo na gekomen. Haar innerlijk werd beheerst door de behoefte aan en het vertrouwen in hem. Wat zou hij verrast zijn, als hij dit wist! Want zij kende de indruk van teruggetrokkenheid, welke zij maakte. Zij nam zich voor deze avond haar warer zelf te tonen - indien er althans een warer zelf bestond.

Zij neuriede nog steeds. Met de grote hotelsleutel opende zij de deur. Zij hing haar mantel in de kleine vestibule. Zij streek met haar vingers door het haar en bekeek zichzelf in de spiegel. Zij vond, dat haar nieuwe wollen pakje haar goed stond.

Zij besloot een bad te nemen, een van zeep bruisend bad. Zij wilde een beetje dromen, alvorens zij zich ging kleden voor de ontmoeting met Andrew Craig. Dromen en misschien een slaapje doen. Langzaam liep zij de zitkamer binnen. Plotseling kromp zij ineen. Aan de andere kant van de kamer, als een granieten standbeeld in een stoel, zat Leah Decker. Onwillekeurig bracht Emily de hand tegen de mond. Haar hart bonsde. Zó onverwacht was de verschijning van de indringster. Even sloot Emily de ogen, toen opende zij ze weer en keek Leah Decker aan.

„Het spijt mij, U aan het schrikken gemaakt te hebben, Miss Stratman”, zei Leah Decker, maar haar stem klonk ongewoon hard en er lag geen enkele toon van verontschuldiging in.

Emily lachte nerveus.

„Wat dwaas van me......Maar ik verwachtte U niet.”

„Ik weet, dat het onbehoorlijk van me is”, zei Leah. „Ik vertelde het kamermeisje wie ik was en dat het belangrijk was, dat ik U sprak. Daarom liet ze mij binnen. Ik wilde niet het risiko nemen U mis te lopen.”

Emily voelde zich onbehagelijk onder het gedrag van haar bezoekster. Leah Decker was een familielid van Andrew Craig. Emily ging enige stappen naar haar toe!

„Is er iets niet in orde, Miss Decker?”

„U kunt beter gaan zitten, Miss Stratman. U en ik moeten even met elkaar babbelen.”

Leah Decker trad zo autoritair op, haar stem klonk zo gebiedend (echt duits, volgens Emily’s oudste herinnering), dat Emily zonder een woord gehoorzaamde.

„Wat is er gaande? U schijnt uit Uw humeur te zijn.”

„Dat ben ik ook en ik heb er alle reden toe. Achter mijn rug hebben dingen plaats gevonden, lelijke dingen, en ik wil die openhartig met U bespreken.”

„Ik heb geen idee waar U het over hebt.”

„Over een minuut zult U dat wel hebben. Ik lunchte vandaag met Märta Norberg.”

Zij zei dit op een wijze alsof het iets voor Emily te betekenen had, maar dat was niet het geval en het meisje zweeg.

Leah Decker hervatte:

„Märta en ik spraken lang over mijn zwager, en daarna over U.” Emily was oprecht verbaasd.

„Over mij? Ik wist niet, dat Miss Norberg iets van mijn bestaan kende. Wat kon U over mij te bespreken hebben?”

„U bent heel slim, Miss Stratman, maar U zult ontdekken, dat ik ook niet gek ben. Het is dus niet nodig, dat U me er in probeert te laten lopen!”

De manier van spreken van Leah was beledigend.

„Neem me niet kwalijk, Miss Decker, maar......”

„Mijn zwager bezocht gisterenavond Miss Norberg in haar woning. Hij probeerde haar zijn volgende boek voor een film te verkopen. Zoals Märta zei - ik heb geen reden aan haar woorden te twijfelen en ken de zwakheden van mijn zwager als geen ander! - heeft hij zich hoogst onbehoorlijk gedragen. Hij was dronken en probeerde met geweld zijn gastvrouw te verleiden. Hij zou haar op een misdadige wijze behandeld hebben, wanneer zij geen huis vol trouwe toegewijde bedienden had. Tenslotte achtte zij het noodzakelijk hem de deur uit te gooien!”

Emiley voelde het bloed naar haar hoofd stijgen.

„Ik geloof geen woord van het hele verhaal en het verbaast me, dat U het wel gelooft en verder durft te vertellen. Iedereen kent de reputatie van Märta Norberg. Waarom vertelt U me eigenlijk die krankzinnige geschiedenis?”

„Omdat U er bij betrokken bent, jongedame! U bent er zeer bij betrokken. Ik ken het karakter van Andrew, zijn onverantwoordelijkheid, en het is mijn plicht te zorgen, dat hij niet in moeilijkheden geraakt.” Zij keek Emily aan. „Ik weet alles over U en Andrew. Ik hoorde het van Märta Norberg. En zij hoorde het op haar beurt van Andrew, ja van Uw dierbare Andrew! Hij vertelde haar hoe hij U op het terras van de villa van Hammarlund gekust heeft......”

Emily was sprakeloos. Door haar gehele lichaam voelde zij een pijn. De beweringen van Leah konden niet langer gebagatelliseerd worden. Want wie anders dan Andrew en zijzelf wisten over de gebeurtenis op het terras? Hoe kon Leah het weten wanneer Andrew haar, Emily, niet vernederd had, door het hele voorval aan de aktrice over te brengen?”

„......en dat is nog maar het minste”, ging Leah verder. „Ik weet

alles. Ik weet, dat U met Andrew geslapen hebt. Ik vermoedde het al, toen hij de nacht na het banket niet in het hotel terugkwam.” Emily had een prop in haar keel, die haar bijna het spreken belette. „Met hem geslapen!”, schreeuwde ze. „Dat is een vuile leugen! En U bent een smerige leugenaarster, U en die aktrice, jullie allebei!” Leah bleef onbewogen zitten. Toen Emily haar woede geuit had, sprak Leah opnieuw met kalme superioriteit. „Ontken het, als U wilt. Maar het zal U beslist geen goed doen! Ik ken de feiten en ik zal ze U opnoemen, zoals Märta Norberg het mij deed. Toen Andrew haar gisterenavond probeerde te verleiden en zij zich te weer stelde, begon hij met zijn dronken kop te bluffen, zoals zijn gewoonte is. Hij zei woordelijk tegen Märta Norberg: Volgens mijn eigen weten heb ik het goede gedaan, hier in Zweden, ik ben met een vrouw naar bed gegaan terwille van de seksualiteit en voor niets anders en daarom heb ik jou niet nodig, Märta Norberg! Dat heeft hij gezegd. Märta Norberg zweert, dat hij het gezegd heeft!”

„Het kan me niet schelen wat hij zegt of doet”, zei Emily, die haar stem in bedwang probeerde te houden, „maar hij zei die aktrice niet, dat hij met me geslapen heeft. Hoe durft U hier te komen?” „Moeten we het duidelijker vaststellen? Ik zei U, dat ik niet gek ben en Märta Norberg is dat evenmin. Wanneer hij zich met U in het openbaar gedroeg zoals hij het gedaan heeft, wat zal hij dan met U uitvoeren, wanneer jullie alleen zijn? Hij zei, dat hij een liefdesaffaire had......”

„Maar niet met mij......niet met mij......!”

„Wilt U dan loochenen wat er op het terras gebeurde?”

„Dat is waar. En ik zal hem nooit vergeven......nooit.....”

„En U weet heel goed, dat de rest ook waar is”, ging Leah verder.

„Ik weet het en ik zal het geloven tot de dag waarop ik sterf.”

„Het is toch een leugen! Nooit heeft een man mij aangeraakt!”

„Toe nou! We zijn geen kinderen!”

„Dat bent U met Uw zieke geest, maar ik niet! Dat hij mij gekust heeft, is waar. Maar het andere...... dat moet een andere vrouw geweest zijn......”

„Jij was het, Emily Stratman.”

„Geloof wat U wilt. Dat kan me geen bliksem schelen.” Emily sprong op. „Ga weg! Ga uit mijn kamer! Wat heb ik met Uw zieke fantasieën te maken!”

Leah stond langzaam op.

„Natuurlijk, ik zal heengaan. Maar eerst moet U nog horen waarom ik hier gekomen ben.”

„Dat wil ik niet weten! Verdwijn!”

„U zult het toch horen! Ik heb U bekeken van de eerste dag af, dat we hier kwamen. Ik heb gezien hoe U Uw netten spande voor mijn zwager. Ik ben een vrouw en weet wanneer een vrouw haar zinnen op een man zet - een knappe, fascinerende weduwnaar, een rijk en beroemd auteur, een Nobelprijswinnaar......”

Emily begon met gesloten ogen en schokkende schouders te snikken.

„......je denkt, dat je hem hebt. Maar ik zal je vertellen wat je hebt.

Je wilt de waarheid niet horen, maar je zult die toch horen en als je het niet gelooft, moet je het hemzelf maar vragen. Je hebt een moordenaar gekregen - een man, die zijn vrouw, mijn zuster, doodde - omdat hij dronken was. Wist je dat? Ik wed, dat hij je dit niet verteld heeft. Vraag het hem! Vraag het hem! En dan zul je eens horen wat hij antwoordt! Hij vermoordde Harriet. En dat is niet alles! Hij leeft als een varken. Hij is een varken. Hij is een alkoholikus. Hij is van de ochtend tot de avond dronken. Elke dag! En als schrijver? Een bedrieger! Iedereen in Millers Dam weet het. Maar in Stockholm weten ze het niet. Hij heeft in geen drie jaar een letter geschreven en hij zal het ook nooit weer doen. En geld? Dat heeft hij ook niet. Hij heeft niets anders dan schulden en hypoteken. Daarvoor is de Nobelprijs nodig. En daarna zal hij weer zijn oude leventje gaan leiden. En seksualiteit? Wil je daar iets van weten? Vraag hem naar mij, Leah Decker. Vraag hem naar die avond toen we allebei naakt bij elkaar in bed lagen. Let maar eens op, of hij dat ontkennen zal......”

Emily zonk terug in haar stoel, haar hoofd in de armen. Leah keek naar haar, zonder een zweem van medelijden.

„Waarom ik je dit allemaal verteld heb? Omdat ik alles ben wat hij bezit en hij alles is wat ik bezit. In weerwil van het feit, dat hij mijn zuster vermoord heeft, elke dag dronken is, geen letter meer op het papier zet, zich elke nacht in Stockholm misdraagt, blijf ik hem beschermen. Ik wijdde de laatste drie jaren aan hem en ik zal me voor de rest van mijn leven aan hem blijven wijden. Ik weet, dat mijn zuster het zo wenst. En ik hou van mijn zuster. Ik hield van haar tijdens haar leven en ik hou van haar in de dood. Ik laat hem zich niet vergooien aan een of andere Nazi-meid!”

Zij boog zich over Emily en schreeuwde haar in het oor: „Heb je me gehoord? Alleen over mijn lijk zul je hem krijgen!”

Met de tranen op de wangen en snakkend naar adem bracht Emily er uit:

„Ik wil hem niet...... en niemand...... Laat me nu alstublieft alleen......!”

Leah Decker verhief zich in haar volle lengte. Zij kon thans vertrekken en zij deed het.



Het was een paar minuten over zevenen, toen Andrew Craig, gekleed voor de avond, bij de deur van de Stratmans stond. Hij klopte aan en verwachtte de vlugge stappen van Emily te horen. Maar de deur werd geopend door Max Stratman, die met zijn vrije hand zijn dikke overjas dicht knoopte.

„Ach, Mr. Craig......”

Er was vriendschap noch vijandschap in Stratmans gedrag te bespeuren, alleen een soort droefheid. Hij nodigde Craig niet uit binnen te komen.

„Ik had U moeten telefoneren”, mompelde hij. „Emily vroeg mij U te telefoneren. Zij kan niet met U gaan dineren.”

„Waarom niet? Wat is er aan de hand?”

„Sedert mijn terugkomst in het hotel ligt zij met hoofdpijn in bed wenst rust. Ik vind, dat zij er niet goed uitziet, maar zij heeft geen koorts.”

Onthutst streek Craig langs zijn voorhoofd.

„Ik vraag me af...... Misschien kan ik haar even zien?”

„Zij wil U niet zien, Mr. Craig. Wat is er gebeurd? Hebben jullie ruzie gehad?”

„Natuurlijk niet. Ik heb haar de hele dag niet gezien!”

Stratman haalde zijn schouders op en liet ze weer zakken, alsof hij te kennen wilde geven, dat het geheim niet op te lossen was.

„Zij wil geen dokter en ik ben ook van mening, dat zij die niet nodig heeft. Zij wil zelfs mij niet om zich heen hebben. Zij zei, dat ik maar ergens moest gaan eten en haar alleen laten.”

„Ik zou graag willen weten wat er gaande is”, zei Craig. „Ik wil haar in elk geval spreken.”

„Officieel geen toegang. Maar wat er officieus gebeurt? Ik kijk even de andere kant uit! Sukses, Mr. Craig! Maar maak haar niet nog erger ondersteboven!”

„Natuurlijk niet. U kunt op me rekenen.”

Hij wachtte totdat de hoogleraar vertrokken was en probeerde zich voor te stellen wat hij verkeerd gedaan had. Maar hij vond niets. Hij y.ing door de zitkamer en opende de deur van de slaapkamer. Hij had verwacht, dat het er volslagen donker zou zijn, maar dit bleek niet lift geval te zijn. De lamp, terzijde van het bed, gaf een flauw licht cn maakte slechts een deel van het bed en alleen een schouder en een arm van Emily zichtbaar. Zij was geheel gekleed, alleen haar schoenen had zij uitgetrokken. Hij keek naar haar mooie gezichtje en zei: „Emily.”

Zij keek hem niet aan en zei ook niets.

........je oom zei, dat je niet in orde was en niet met me dineren kon.”

„Dat hoorde ik”, zei ze.

„Hij zei ook, dat je me zelfs niet zien wilde. Is er iets bijzonders gebeurd?”

Zij maakte een hoofdbeweging en zei:

„Ik ben te moe om er over te spreken. Misschien het volgend jaar. Ik zou nu graag alleen willen zijn!”

Hij was niet gesteld op de toon, waarvan zij zich bediende en antwoordde:

„Ik ga niet eerder weg, voordat ik te weten gekomen ben wat er aan scheelt, Emily.”

Zij zei geen woord meer, doch draaide haar hoofd van hem af. Eensklaps besefte hij, dat het om iets ernstigs ging. Hij liep langzaam naar het bed en ging op de rand zitten.

„Wat is er, Emily? Heb ik iets verkeerd gedaan - of heb ik iets niet gedaan. Ik loop volkomen in de mist.”

„Ga weg!”

„Emily, wat is er met je aan de hand?”

„Wanneer je het persé weten wilt......” Zij keerde haar gezicht naar hem toe...... „......dan zal ik het je zeggen en dan wil ik, dat je vertrekt.” Even pauzeerde zij. „Je schoonzuster was vanmiddag hier.” Hij verheelde zijn verwarring niet.

„Leah hier?”

„Ja. Zij beweerde, dat jij en ik samen een verhouding hadden, dat ik achter je aan zat en dat zij dit, terwille van je dode vrouw niet kon toestaan. Zij zei, dat jij en ik elkaar niet meer moesten ontmoeten. Haar argumenten overtuigden mij. Dat is alles. Mijn reserves zijn op. Ik mis de kracht er dieper met je op in te gaan. Het is te smerig en ik wil, dat je nu heen gaat.”

Craig vroeg zich af wat zijn schoonzuster allemaal gezegd kon hebben? Hij dacht aan Leah en aan Emily - de kat en de kanarie! „Emily, in alle eerlijkheid gesproken, ik moet weten wat Leah je allemaal verteld heeft.”

„Wat doet het er nog toe?”

„Misschien niet voor jou, maar wel voor mij. Ik wil het weten, Emily!”

„Ik kan niet inzien, dat ik het je vertellen moet.”

„Emily, in ’s hemelsnaam, het is nu geen tijd voor spelletjes! Ik ben van streek, zoals jijzelf ook van streek bent. Ik wil de waarheid.” 

„Uitstekend. Maar ik herinner je er aan, dat het mij niets meer kan schelen. Ik wil alleen de prijs betalen, waarvoor ik van je gezelschap kan afkomen.” Zij vermande zich. „Toen ik vanmiddag hier binnen kwam, vond ik je schoonzuster in de zitkamer. Zij had juist geluncht met Märta Norberg......”

Craig knikte. Hij was bevreesd voor die lunch van de twee versmade vrouwen.

„Norberg heeft je schoonzuster een en ander over je verteld. In de eerste plaats ben je gisterenavond bij haar op bezoek geweest in haar villa. Waar of niet waar? Het kan me overigens geen bliksem

schelen......”

„Waar”, zei Craig.

„Je was dronken en probeerde Norberg te verleiden.”

„Allebei gelogen! Ik was zo nuchter als nu. En ik heb Hare Majesteit met geen vinger aangeraakt. Wil je weten hoe het wel in elkaar zat?” „Doe geen moeite!”

„Het zal ongelooflijk klinken, maar zij probeerde mij te verleiden. Het was een gedeelte van een koop, die ze wilde sluiten met me. Ik moest mijn volgende boek schrijven, zoals zij het wenste. Dat weigerde ik. En nu probeert ze wraak te nemen.”

Hij wachtte enkele sekonden. „Is dat alles Emily?”

„Het is zelfs nog niet de inleiding.”

„Wat verder?”

„Moet het?”

„Ja, verdomme!”

„Ik zal het kort maken. Leah Decker zei, dat je je vrouw vermoord hebt.”

Dit had hij gevreesd. Wat moest hij daarop antwoorden? Hij zei:

„Ja en nee. Ik had een paar borrels gedronken. We reden in de auto en ik wist wat er gebeurde. Technisch gesproken doodde ik Harriet niet. Maar volgens bepaalde morele maatstaven ben ik verantwoordelijk. Want ik was dronken.”

„En zij beweerde, dat je een dronkaard was.”

„Meer of minder. Gedurende de laatste drie jaar! Maar sedert ik hier gekomen ben......” 

„En je schrijft niet meer en je leeft als een varken en je schoonzuster moet kindermeisje voor je spelen.”

„Het laatste kun je zelf merken, veronderstel ik. Maar ik ben weer gaan schrijven. Ik heb me weer hersteld. Alleen als jij......”

Emily viel hem in de rede:

„En je lag naakt met haar in bed.”

Craig kreunde. Zo werden de zaken voor de rechtbank verdraaid. Halve waarheden. Eén zijde van de waarheid!

„Zei Leah dat?”

„Is het waar of is het een leugen?”

„Het is waar, maar het is een leugen. Een waarheid kan een leugen zijn. Lagen wij zonder kleren in bed? Ja!”

„Dan......”

„Wacht even! Zij had het gearrangeerd. Zij was jaloers op jou. Zij dacht, dat zij mij dan krijgen kon, wanneer ik haar zo in bed vond. Maar ik gaf niet toe!”

„Ik ben er niet nieuwsgierig naar! Het kan me niets schelen.”

Het gemis aan opwinding, haar zelfbeheersing deden Craig vermoeden, dat het van binnen bij haar geheel en al mis was. Hij moest proberen achter de werkelijke waarheid te komen.

„Emily, zie je niet in, dat dit alles het werk is van twee giftige zelfzuchtige vrouwen. Zonder enige kontróle heb je alles geloofd?”

„Heb ik?”, vroeg Emily. „Misschien wil je ook ontkennen, dat je je met Märta Norberg vrolijk over me hebt gemaakt! Hoe kon Leah Decker weten, dat we elkaar op het terras van de villa van Hammar-lund gekust hebben?”

„Zei zij dat ook?”

„Norberg vertelde het haar. Norberg heeft haar gezegd, dat je er op gepocht hebt!”

„De verdomde hoer! Zij plaagde me er inderdaad mee. Maar weet je hoe ze het wist? Zij wist het, omdat dat vuile sujet, dat er als heer bij loopt - die Ragnar Hammarlund! - zijn huis van binnen en van buiten met geheime mikrofoons voorzien heeft. Hij weet alles wat zijn gasten zeggen en doen! Als je het niet gelooft, moet je het gaan vragen aan Dr. Denise Marceau. Ik heb haar vandaag gewaarschuwd!” „Het interesseert me allemaal niet”, zei Emily. Slechts één ding boezemt me belang in! Ik wil over een enkel feit de waarheid weten. Ik weet, dat het verkeerd van me is, maar ik kan het niet helpen. De hele rest kan me niets 'schelen. Maar dit ene interesseert me! Terwijl

wij bij elkaar waren...... heb je toen geslapen met een andere vrouw......?”

Craig voelde een beklemming op zijn borst. Wat kon hij zeggen? Emily Stratman ging echter al verder:

„Märta Norberg vertelde aan je schoonzuster, dat je er over had zitten opscheppen. Ik herinner me niet precies wat je gezegd hebt, maar het was iets...... dat je volgens je eigen weten in Zweden het goede gedaan had en dat je er met een vrouw naar bed gegaan was...... terwille van de liefde. Je schoonzuster dacht, dat ik die vrouw was. Ik zei, dat zij zich vergiste. Zij geloofde mij niet. Maar daar trok ik me niets van aan. Wat ik me wel aantrek is, dat jij met een vrouw een affaire hebt - niet met een of andere van de straat opgepikte prostituee! - maar met een vrouw, die je echt het hof maakt, terwijl je mij doet geloven, dat je belangstelling voor mij hebt, terwijl je me reden geeft je te vertrouwen - wanneer je d a t gedaan zou hebben, zou ik het je nooit kunnen vergeven. Ik wil het weten. Wees eerlijk tegen me. Daar heb ik in elk geval recht op! Is het waar wat je Märta Norberg vertelde? Heb je een andere vrouw het hof gemaakt, terwijl je mij wilde doen geloven, dat je van me hield? Heb je het gedaan?”

„Ja, Emily, dat heb ik gedaan! ”

De adem, welke zij een ogenblik ingehouden had, liet zij nu gaan. Even sloot zij haar ogen. Haar stem klonk als die van een jonge vrouw aan een graf. „In orde!”, zei ze. „Je bent tenminste oprecht tegen me geweest!”

„Ik heb je lief, Emily!”

„Vertel dat niet langer! Hoe kan ik het geloven? Hoe kun je een romance hebben met het ene meisje en een paar uur later bij een ander in bed liggen? Wat ben je eigenlijk voor een wezen?”

„Emily, probeer het te begrijpen!”

„Ik wil dergelijke gemeenheid niet begrijpen!”

„Laat me uitspreken, Emily. Daar heb ik recht op. Je hebt Leah te mijnen nadele laten spreken. Wees nu zo grootmoedig mij ook aan te horen.”

Hij verzamelde zijn gedachten. „Op weg naar Stockholm - gedurende een tour door Kopenhagen en later op de boot naar Malmö - ontmoette ik een aardig, zweeds meisje, even goed en fatsoenlijk als jij bent - maar haar fatsoensnormen wijken wat af van de onze. Zij wist niet wie ik in werkelijkheid was en zij weet het nog niet. Ik dronk een paar borrels met haar en we hadden samen een leuk gesprek. Dat was alles. Toen kwam de avond van het banket in het paleis. Herinner je je het? Ik werd dronken en jij ging van me weg. Ik kreeg medelijden met mezelf. Leah vertelde je hoe ik was in Millers Dam, na de dood van Harriet. Ik voelde me op die avond eenzaam, verworpen en ik had iemand nodig, die mij het gevoel van mens te zijn teruggaf. Ik dacht in mijn wanhoop aan Lilly. Niet om met haar naar bed te gaan. Niet omdat ik van haar hield. Maar ik zocht de warmte van een vrouw, die ik sedert jaren gemist had. Ja, toen dacht ik aan Lilly. Aan Lilly Hedqvist. In een opwelling ging
ik naar haar toe en zonder de minste aarzeling nam ze mij in haar kamer. Zij bracht mij naar bed en ik sliep in. Toen ik de volgende ochtend wakker werd, wilde ik heengaan, maar dat wilde zij niet. En wat er verder gebeurde, gebeurde op een natuurlijke manier.”

„Ik wens niets te horen over je walgelijke amoureuze overwinningen”, zei Emily bitter.

„Het was in het geheel geen overwinning. Ik had behoefte om begeerd te worden. Zij voelde wat er in mij omging, mijn leegheid. Toen ik vertrok had ik niet de bedoeling ooit naar haar terug te gaan. Maar spoedig kwam de behoefte terug. Het was weer na een slechte avond. Ik had gedronken en gesproken met de bekende Zweedse schijver, die op de hoogte was over de wijze, waarop ik de Nobelprijs gewonnen had.” Hij zweeg even en ging toen verder. „Hij bezat het bewijs, dat ik de prijs niet gekregen had voor mijn verdiensten, maar uit politieke overwegingen - omdat mijn meest populaire roman anti-kommunistisch was. Dat verbijsterde me. Ik wilde naar jou toegaan. Maar ik durfde niet. Daarom ging ik weer naar Lilly, omdat ik al eerder bij haar geweest was en ik wist, dat ze me begrijpen zou. En dat deed ze. Dat is nu de grote affaire waarover Norberg het gehad heeft! Ik wil over Lilly niet meer of minder zeggen dan wat ik voor de waarheid hou. Ik heb genegenheid voor haar. Eerbied en genegenheid. Waarom zou ik die niet mogen hebben? Maar wat ik voor jou voel is liefde.”

„Alsjeblieft......”

„Een man weet, dat dergelijke tegenstrijdigheden bestaan kunnen. Ik kan de sympatie en de tederheid en de lichamelijke liefde van het ene meisje aanvaarden en tegelijkertijd mijn hart aan een ander schenken.” Hij zweeg. Toen hervatte hij:

„Dat is mijn verklaring. Ik kan er niets aan toevoegen, of je me gelooft of niet.”

Emily keek star naar de muur tegenover haar. Gedurende enige sekonden zei zij niets. Tenslotte zei zij, zonder hem aan te kijken:

„Ik wilde, dat ik het begrijpen kon, maar ik kan het niet begrijpen. Ik begrijp dergelijke dingen niet van mannen in het algemeen en niet van jou in het bijzonder. Misschien krijg je van een of andere onpartijdige beoordelaar gelijk en ik ongelijk. Het is mijn schuld niet. Ik ben wie ik ben. Ik moet leven met mijn eigen gevoelens en verwachtingen.” Zij pauzeerde en vervolgde op bewogener toon: „Ik verdraag het niet je te zien of door je aangeraakt te worden, wanneer ik weet, dat ik dagen lang als een halve vrouw behandeld ben. Ik ben niet in staat de goede woorden er voor te vinden.”

Zij draaide haar gezicht naar hem toe.

„Je zegt, dat je me lief hebt. Ik weet niet hoe dat mogelijk is en ik weet niet wat je onder liefde eigenlijk verstaat, maar ik weet wat ik onder liefde versta. Wanneer je me werkelijk liefhebt is het beste wat je doen kunt, me alleen te laten.” Haar groene ogen hadden zich met tranen gevuld. Hij had haar in zijn armen willen nemen, maar hij deed niets.

Zij zei:

„Ga weg! Ga naar je Zweedse vriendin en laat zij je wensen vervullen. Laat zij je liefde geven, maar kom niet meer bij mij, nooit meer!”

Zij begroef haar gezicht in het kussen.

Craig stond op en liep naar de deur. Hij haalde zijn hoed en jas. Hij deed het langzaam, te langzaam, hopeloos hopende, dat zij de willekeur van de vrouw zou tonen - zoals Harriet dat wel gedaan had - en dat zij hem zou terugroepen, omdat ook zij hem lief had.

Maar er kwam geen geluid meer over haar lippen.

Craig vertrok, sloot de deur zacht achter zich. Hij kwam in de hotelgang. Trek in het diner had hij niet meer. En hij wilde niet naar zijn kamer gaan, waar Leah misschien op hem zat te wachten, bevreesd, dat hij boos zou zijn, maar bereid hem weer op een of andere wijze aan zijn schuld te herinneren. Het enige wat hij nodig had was vergetelheid. Hij ging naar de lift, naar de bar.

Hij stapte in Polhemsgatan 172 C op de zesde verdieping uit de lift. Hij liep niet slecht, in het geheel niet slecht, en hij kon zich daarmede gelukwensen, na drie uren achter elkaar stevig gedronken te hebben. Hij klopte aan de deur. Hij wachtte. Het was belangrijk wanneer zij vanavond thuis zou zijn - het belangrijkste in het leven van beiden.

Ja?”

„Ik ben het!”

De deur ging open en daar- stond weer Lilly Hedqvist, met haar waterval van gouden haar en haar verwelkomende glimlach.

„Mr. Craig, wat ben ik blij U te zien!”

Hij liep rechtstreeks naar de divan.

„Ik ben straalbezopen. Wil je liever, dat ik opdonder?”

„Om je door een auto te laten overrijden? Nooit! Je blijft hier tot ik zeg, dat je weer okay bent!”

„hn ik heb honger ook. Van één uur af heb ik geen stuk meer door mijn keel gekregen!”

„Ik zal wat voor je klaar maken!”

„Alleen eieren en zwarte koffie!”

Hij haalde zijn pijp en tabak te voorschijn, maar liet ze weer vallen. Snel raapte Lilly ze op.

„Ik zal het wel even doen”, zei ze. Zij stopte de pijp, gaf deze aan Craig en stak hem aan.

„Alsjeblieft! En steek mijn divan niet in brand!”

„Je zult voor een man een goede vrouw zijn”, zei hij.

Zij haastte zich naar de kleine keuken.

„Dat hoop ik!”

„Maar ik laat je niet over aan één man. Ik wil, dat je mijn vrouw wordt. Niet van een of andere man.”

Zij stond nu stil, met de rug naar hem toe. Zij keerde zich thans om. „Maakt U een grapje, Mr. Craig?”

„Ik ben volmaakt ernstig. Ik doe je een huwelijksaanzoek. Ik vraag je om je hand.”

„Je meent het.” Het was geen vraag, maar het vaststellen van een feit. „Natuurlijk meen ik het, Lilly. Nooit heb ik iets ernstiger gemeend. We kunnen hier trouwen. En dan gaan we met ons drieën - jij, je zoon en ik - naar Amerika.”

Zij vroeg:

„Mr. Craig, waarom vraagt U me ten huwelijk?”

„Ik weet niet waarom. Men wenst iemand te trouwen en dan vraag je iemand.”

„Maar waarom uitgerekend mij......?”

Hij dacht over de onbegrijpelijkheid van de vrouwen en kreeg zin in een borrel.

„Omdat ik je mag. Lilly, en omdat ik je nodig heb en omdat je weer een levend wezen van me kunt maken.” Hij herinnerde zich, dat zij van een grapje hield. Zij waren samen niet dikwijls ernstig geweest.

„Ik zal een koelkast voor je kopen en een nudistenkamp......”

Zij was om de tafel heen gelopen en zat nu op de divan naast hem. „U wenst me in werkelijkheid niet te trouwen, Mr. Craig.”

„Lilly, ik weet wat ik wil. Ik heb je gevraagd mijn vrouw te worden.” 

„Wanneer je het inderdaad meent, spijt het me je met néén te moeten antwoorden.

Hij ontnuchterde een beetje.

„Je zegt neen?”

„Ik wil niet met je trouwen.”

Hij was te dronken om in de put te zitten, maar toch beschouwde hij haar antwoord als iets bijzonders. Hij had gedacht, dat zij verheerlijkt zou zijn te kunnen trouwen met een beroemde en rijke Amerikaan, die haar zou redden uit haar onzekere levensomstandigheden en uit haar ongehuwde moederschap. En toch had zij geweigerd.

Hij begon:

„Wat is er verkeerd met me......? Ben ik te oud voor je?”

„O, nee! Daar gaat het niet om.”

„Mag je me niet? Ik meende, dat je me juist wel mocht. We gingen met elkaar om en hadden plezier met elkaar en dat zou steeds beter worden.” Hij kneep zijn ogen half dicht. „Of heb je alleen maar medelijden met me gehad - met de droevige, oude man, die dronken en eenzaam was?”

„Natuurlijk niet. Nooit!”

„Waarom liet je me dan met je naar bed gaan?”

„U vraagt dat te vaak, Mr. Craig! Ik heb het U uitgelegd en Daranyi heeft het U uitgelegd. Wanneer een vrouw in Zweden met een man naar bed gaat is dat anders als in Amerika. Het is niet het bewijs van enige liefde. Het is geen reden om met die man een huwelijk te sluiten. Misschien had ik een beetje met U te doen, maar dat was toch niet zo heel erg. Ik gaf U mijn lichaam, omdat U in verscheidene opzichten de man bent, die mij ligt - U bent ernstig en knap en groot en - het meeste van alles - U bent grappig. We vonden elkaar aardig. Ik U en U mij. Dat is genoeg. Moet ik mijn hart ook nog geven? Moet er een wettelijke ceremonie volgen? Zal ons die beter of gelukkiger maken? Wij kunnen niet met elkaar trouwen, omdat het genoegen maar voor een poosje is. Het huwelijk is heel iets anders. Wij hebben te weinig dingen gemeenschappelijk. U bent voor mij veel te intelligent. Ik zou U gaan vervelen. Ik ben een jong meisje en wil altijd een jong meisje zijn, luchthartig - en U hebt een andere instelling: Ik zou genoeg van U krijgen.”

„Lilly, ik weet wat er fout is. Je weet niets anders van me dan dat ik schrijver ben. Je ziet me aan voor een of andere amerikaanse toerist, maar dat is niet zo. Ik ben in staat je een fabelachtig leven te verschaffen. Weet je wie ik ben?”

Het was alsof hij haar een kostbaar verjaarsgeschenk gaf en niet wachten kon, totdat zij het pakje geopend had.

Zij antwoordde:

„U bent Andrew Craig, de Nobelprijswinnaar voor literatuur dit jaar.” 

Hij was verbaasd.

„Dus weet je?”

„Eerst wist ik het niet. Ik hoorde het pas later van Daranyi.”

„En je kunt nog steeds neen zeggen?”

„Ik heb eerbied voor U, Mr. Craig en ik ben er trots op met zo’n belangrijk man als U naar bed geweest te zijn. Maar wat heeft dit te maken met een huwelijk? Ik kan niet gelukkig zijn, omdat ik een prijs getrouwd heb.”

„Het blijft dus neen?”

„Er is nog een reden”, zei zij. „Een reden waarom U met mij nooit gelukkig zou kunnen worden.”

Hij wachtte even.

„U hebt een ander meisje lief en U wilt met haar trouwen.”

Hij staarde haar aan.

„Wie beweert dat?”

„Daranyi. Hij vertelde het me.”

„Hoe kon hij dat weten, voor de duivel?”

Hij weet alles, Mr. Craig. Het is zijn beroep alles te weten. Hij iclt nu een onderzoek in voor iemand, die iets met de Nobelprijzen te maken heeft - een zekere Dr. Krantz - een slecht mens, naar Duranyi zegt - die altijd op de hand van de Duitsers is - en nu wil die alles weten over U en de andere winnaars en Daranyi geeft hem de inlichtingen.”

„Krantz kan me geen bliksem schelen! Maar wel wat je van me weet!”

„Daranyi is als een vader voor me. Hij probeert me altijd te beschermen en daarom stelde hij mij op de hoogte omtrent U en Emily Stratman.”

„Je kent zelfs haar naam!”

Emily Stratman. Professor Stratman is haar oom. Zij werd geboren in Duitsland. Nu is zij amerikaanse; Zij is mooi en vreemd en ongetrouwd. U ontmoette haar in het paleis. U nam haar mee op een tocht door de stad. U zat met haar aan tafel bij het diner, dat Hammerlund gaf. En Daranyi zei mij, dat U haar misschien liefhebt, zoals U Uw gestorven vrouw lief hebt gehad.”

„En daarom wil je niet met me trouwen?”

„Het is om de redenen, die ik U genoemd heb, Mr. Craig. U hebt haar toch lief, nietwaar?”

Hij aarzelde. Zij keek hem zo openhartig en moedig aan, dat hij niet tegen haar liegen kon.

„Ja, Lilly. En haat je mij?”

„U haten? Wat zegt U iets dwaas, Mr. Craig! Natuurlijk haat ik U niet. Het blijft tussen U en mij zoals het altijd tussen ons geweest is.”

„Zij haat mij...... om jou.”

„Dat kan ik niet geloven!”

„Niet alle vrouwen zijn zoals jij bent, Lilly! En niet alle vrouwen zijn Zweedsen!”

Hij deelde haar zo kort mogelijk mede wat er enkele uren geleden in de slaapkamer van Emily was besproken - terwijl hij het haar vertelde werd hij steeds nuchterder. Lilly luisterde geboeid en gaf af en toe door een beweging van haar ongeloof blijk. Toen hij uitgesproken was, wachtte hij op hetgeen zij zou zeggen.

„Zij is inderdaad heel vreemd”, stelde Lilly vast.

„Alle vrouwen zijn verschillend, zij hebben verschillende problemen en verschillende geestelijke eigenaardigheden, zij zijn van verschillende afkomst en hebben verschillende opvoedingen genoten. En vele vrouwen zijn net als Emily.”

Lilly antwoordde:

„Neen, haar houding staat me toch niet aan. Ik ben van mening, dat zij U liefheeft, maar toch begaat ze een soort zelfmoord. Het is verschrikkelijk verkeerd!”

Craig trok zijn schouders op.

„Er is niets aan te doen!”

„Ik vind het verdrietig voor haar. Maar over U maak ik me toch hoofdzakelijk zorgen. Het is niet goed voor U, dat U alleen bent. U kunt zoveel doen en U kunt U in zoveel dingen verheugen, maar U bent er niet toe bij machte, omdat U alleen bent. Emily Stratman schuift U terzijde. En nu wil Lilly Hedqvist niet met U trouwen. Ik maak me grote zorgen over U, Mr. Craig. Misschien moest ik U wel trouwen!”

„Wil je het?”

„Neen. Maar ik blijf me nog steeds zorgen over U maken. Wat zal er van U worden, wanneer U bij ons weg bent?”

„Wat er van me zal worden? Ik geloof, dat we dat beiden wel weten. Ik zal teruggaan naar Millers Dam en de fanmail beantwoorden als ik dronken ben. Dat is het enige wat ik zal schrijven. En ik zal me vertrouwd maken met het onvermijdelijke en trouwen met mijn bewaakster Leah...... de alomaanwezige Leah......”

„Leah?”

„Leah Decker, mijn schoonzuster.”

„Die verschrikkelijke vrouw, voor wie wij ons op de veerboot naar Malmö verborgen hebben? O, Mr. Craig, dat moet U vooral niet doen!”

„Er zijn erger dingen. Tenminste zullen al mijn schulden betaald worden......”

Lilly stond op.

„Neem geen belangrijke besluiten met een lege maag. Ik zal eieren voor U koken en koffie zetten! Daarna zullen we wel zien hoe U zich voelt.”

„Hoe voel jij je?”

Zij trok haar neus op.

„Ik zal voelen, dat mijn bed te groot is voor één mens. En ik wil mij het plezier blijven herinneren - want ik denk niet, dat U na vandaag hier nogeens zult terugkomen, Mr. Craig. En ik wil het me blijven herinneren! ”





XI.


Op belangrijke zakelijke bijeenkomsten was Daranyi gewoon zijn grijze kostuum van engelse stof en bijzonder goede snit te dragen. Het was voor hem vervaardigd door een chinese kleermaker in Hong Kong, wie hij het schriftelijk besteld had. Wanneer een dergelijk kostuum in Londen gemaakt was voor bijvoorbeeld iemand als de Hertog van Windsor, zou het vermoedelijk tussen zeventig en tachtig pond gekost hebben. Daranyi had het kostuum verkregen voor twaalf pond plus invoerrechten en de onkosten voor het aanbrengen van een kleine verbetering aan de schouders.

En deze avond, staande voor het appartement van Carl Adolf Krantz op de vierde verdieping van een geelachtig gebouw met witte waranda’s, droeg Daranyi dit grijze kostuum. Hij had er zorg voor gedragen er onberispelijk uit te zien. Krantz had gezegd, dat hij in de avond van de tiende december de inlichtingen moest bezitten. Thans was het zeven uur in de avond van de tiende december. Daranyi was dus de uiterste tijdslimiet nog niet genaderd.

De deur werd geopend door de dienstbode van Krantz, Ilsa, een stevige boerenvrouw uit Westfalen - iemand van niet te schatten jaren, maar het moesten er in elk geval vele zijn. Zij maakte een eerbiedige buiging en liet Daranyi in de vestibule. Daranyi gaf haar zijn hoed en zijn overjas, welke hij over de arm gedragen had, sedert hij uit de lift gestapt was. Hij volgde haar naar de studeerkamer van Krantz. Zij sloot de deur weer en Daranyi bevond zich alleen in het vertrek. Nog slechts een keer eerder was Daranyi in de studeerkamer van Krantz geweest. Hij herinnerde zich, dat tegen een der wanden een zestiende-eeuwse eikenhouten kast stond, die toebehoord had aan de vader van Krantz. Ook herinnerde hij zich, dat boven de kast ingelijste portretten hingen, die alle een opdracht aan Krantz droegen. Foto’s van Paus Pius XI, Franz von Papen, Paul von Hindenburg, Hermann Göring. Daranyi nam de proef op de som van zijn geheugen en keek naar de kast en de portretten er boven.

Hij hoorde links van zich een ritselend geluid en realiseerde zich, dat hij niet alleen was. Carl Adolf Krantz, die er tussen zijn meubelen kleiner dan ooit uitzag, kwam te voorschijn van achter de gordijnen en palmen in potten, die voor de glazen deuren van de waranda stonden.

Ik merk, dat je op tijd bent, Daranyi!”

„Zoals ik U beloofd had, Dr. Krantz.”

Daranyi haastte zich naar zijn werkgever, om een vluchtige handdruk in ontvangst te nemen. Hij merkte, dat Krantz nerveus was.

„Ik keek uit over het water”, vertelde Krantz „Het is een prettig gezicht omstreeks deze tijd.”

Daranyi voegde zich bij hem voor het raam.

„U bent wel gelukkig een huis te hebben met zulk ten uitzicht!” 

„Ja”, gaf Krantz toe, maar hij bleek zich toch niet erg gelukkig te voelen. Plotseling liep hij weg van de waranda.

„Laten we onze kostbare tijd niet verspillen met kunstzinnige beschouwingen. U vertelde me door de telefoon, dat U over allen een dossier hebt?”

„Dat heb ik.”

Maar U had geen tijd om de rapporten voor me uit te tikken?” 

„Dat klopt. Er waren zoveel onderzoekingen en er was zo weinig tijd.” 

Krantz zei:

„Komt er niet op aan. Ik kan op mijn blocnote noteren wat U zegt. Ga zitten!”

Daranyi ging zitten op de hem aangewezen lederen stoel.

Ik neem aan, dat U voor het diner geen alkohol wilt gebruiken”, zei Krantz. „Ik geef er de voorkeur aan, dat U Uw hoofd helder houdt. Ilsa heeft thee gezet.”

Daranyi zag het dienblad met de theepot en de koppen. Hij haalde zijn papieren uit zijn zak en zag, dat Krantz blocnote en pen nam. „In verband met de korte tijd, die ik had, heb ik alles achterwege gelaten wat U reeds bekend kon zijn. Ik heb alleen genomen wat belangrijk kan zijn voor een kommissie, die bevreesd is voor een schandaal.”

Krantz zei:

„Uitstekend!”

„Het doet me genoegen U te kunnen zeggen, dat ik niet alleen inlichtingen heb over de prijswinnaars en hun verwanten tot aan vandaag toe, maar ook over wat ze vandaag hebben gedaan. Misschien hen ik al te nauwgezet geweest.”

„We zullen zien”, zei Krantz. „Begin Daranyi! We hebben niet de hele avond de tijd!”

Daranyi keek op de eerste bladzijde van zijn aantekeningen.

„Dr. John Garrett van Pasadena, Californië......”

„Ga je gang! Ga je gang! Ik moet alles precies weten!”

Daranyi schraapte zijn keel.

„Dr. John Garrett, de Nobelprijswinnaar in geneeskunde. Met uitzondering van een enkel feit is zijn loopbaan onbelangrijk geweest. Gedurende enige maanden ondergaat Dr. Garrett een psychiatrische behandeling in Los Angeles. Zijn arts daar is een zekere Dr. Keiler - L.D. Keiler. Zijn behandeling is niet individueel, doch hij maakt deel uit van een groep. De gehele groep bestaat uit zeven personen. Omdat ik van mening was, dat de namen van de andere patiënten en enkele feiten omtrent hen voor U van belang konden zijn, heb ik de moeite genomen ook naar de zes anderen te informeren.”

Daranyi noemde de namen: „Miss Dudzinski, Mrs. Zane, Mrs. Perrin, Mr. Lovato, Mr. Ring, Mr. Armstrong.” Daranyi verklaarde voorts, „dat Dr. Garrett en Farelli elkaar pas voor het eerst in Stockholm ontmoet hadden. Het bewijs was er, dat zij elkaar voor de eerste keer op de perskonferentie gezien hadden en verscheidene journalisten hadden kunnen vaststellen, dat de beide artsen niet op vriendschappelijke voet stonden.”

Met dramatische flair diste Daranyi het verhaal op, dat hij van de sekretaresse van Hammarlund had. Hij zei:

„Zoals U zonder twijfel weet heeft Hammarlund de Nobelprijswinnaars een diner aangeboden. Dat gebeurde op zes december en Märta Norberg trad bij die gelegenheid op als gastvrouw. Voor het diner werd een cocktail geschonken en daar kwam de tegenstelling tussen Dr. Garrett en Dr. Farelli tot een hoogtepunt. Zij gingen de tuin in, voor het voeren van een partikulier gesprek. Dr. Garrett beschuldigde toen Farelli ervan, zijn medische uitvinding gestolen te hebben. Er vielen harde woorden en zelfs vloeken en Dr. Farelli sloeg Dr. Garrett neer. Verdere narigheden konden vermeden worden, omdat Andrew Craig, de Nobelprijswinnaar voor literatuur, tussenbeiden kwam en aan het gevecht een eind maakte.”

Daranyi zweeg en keek op. Hij verwachtte, dat hij voor dit boeiende detail van zijn opdrachtgever een pluimpje zou krijgen. Maar Krantz zat op zijn blocnote te schrijven en zei niets. De teleurstelling van Daranyi was duidelijk.

Hij zei:

„Belangwekkend, vind U niet?”

Krantz keek hem even geërgerd aan.

„Ja, ja, waar wacht U nog op? Is er nog iets meer bekend over Dr. Garrett? ”

Daranyi wilde vragen of wat hij verteld had al niet voldoende was? Maar hij kon zich geen brutaliteit veroorloven. Bovendien was hij op het denkbeeld gekomen, dat de geringe belangstelling van Krantz voor het gevecht tussen Garrett en Farelli het bewijs was, dat hij er reeds van gehoord had of dat Garrett en Farelli niet de personen waren, voor wie hij zich werkelijk interesseerde.

Hij herhaalde:

„Of er nog iets meer bekend is over Garrett? Niets anders dan zijn aktiviteit vandaag. Vanochtend om tien minuten voor half tien is hij getelefoneerd door het Ministerie van Buitenlandse Zaken, dat hem verzocht om elf uur in het koninklijk paleis aanwezig te zijn. Ik heb niet kunnen ontdekken waarom hij in het paleis ontboden is en door wie.”

Daranyi keek op en voegde er verontschuldigend aan toe:

„Zoals U weet zijn inlichtingen uit het paleis zeer moeilijk te verkrijgen......”

Krantz haalde zijn zakdoek te voorschijn en begon zijn neus te snuiten.

„Verder? Verder?”

Daranyi vertelde:

„In elk geval kwam Garrett vanochtend om vijf minuten voor elf in het paleis aan, waar hij ontvangen werd door een adjudant van Zijne Majesteit.”



De adjudant, indrukwekkend in zijn uniform, was vertrokken en thans, om één minuut voor elf in de ochtend, bevond Dr. Garrett zich alleen in de ontvangstzaal van het paleis. Hij wandelde in gedachten door de prachtige kamer. Hij wenste, dat Dr. Keiler en zijn medische vrienden uit Pasadena en Dr. Carlo Farelli, vooral Dr. Carlo Farelli, hem konden zien. Garrett bestudeerde de portretten in olieverf, geschilderd door Frans Hals. Daarna stond hij voor de troon, van goud en fluweel - een inderdaad koninklijke troon! - en bekeek vervolgens de baldakijn. De woordvoerder van het Ministerie van Buitenlandse Zaken had hem medegedeeld, dat de Koning hem om elf uur voor een partikuliere aangelegenheid wenste te spreken. De ontmoeting zou slechts van korte duur zijn,- was hem verzekerd, zodat zijn plannen voor die dag niet in de war gestuurd behoefden te worden. Het was voor Zijne Majesteit echter een zaak van het hoogste belang.

Garrett kreeg de aanvechting om even op de troon te gaan zitten, maar hij deed het niet, omdat hij niet gaarne door de monarch verrast zou willen worden. Hij vroeg zich af wat de Zweedse vorst van hem kon verlangen. Het deed er op het ogenblik echter weinig toe. Hoofdzaak was, dat hij alleen en geen ander met hem - daaromtrent had de telefonische mededeling geen twijfel gelaten - uitgenodigd was, om elf uur in de gehoorzaal te verschijnen. Hij dacht: Arme,

arme Farelli...... Wat zal hij een gezicht zetten, wanneer hij dit in de dagbladen leest!”

Garrett was zo verloren in zijn gedachten, dat hij de zware eikenhouten deur van de zaal niet hoorde openen en sluiten. Hij hoorde pas naderende voetstappen. Hij draaide zich om, zo rechtop als hem maar mogelijk was, teneinde de Koning van man tot man te kunnen ontmoeten.

„Goede morgen, Dr. Garrett. Het is vriendelijk van U, dat U zo prompt gekomen bent!”

Het was niet de Koning van Zweden, die tot hem gesproken had, maar een korte man van in de zestig jaren, die een gewoon donkerblauw kostuum droeg.

Hij schudde Garrett de hand.

„Ik weet niet of U zich mij nog herinnert. Ik ben baron Johan Stiernfeldt. Wij maakten kennis met elkaar ter gelegenheid van het diner bij Hammarlund......”

Garrett zei:

„Ja, natuurlijk. Het Ministerie van Buitenlandse Zaken belde me vanochtend op......”

„Op mijn dringend verzoek”, zei de baron. „Ik handel, zoals ik vaak doe, in naam van Zijne Majesteit. Willen we plaats nemen, Dr. Garrett?”

Er stonden in de zaal twee lage stoelen, met bekledingen van fluweel en gouden poten. Zij wandelden er heen en gingen zitten. Baron Johan Stiernfeldt bleek zich volkomen op zijn gemak te voelen, in tegenstelling tot Garrett, die de afwezigheid betreurde van degene, die hij verwacht had te zullen ontmoeten: de Koning!

De baron zei:

„Ik meen te weten dat U zeer bevriend bent met Dr. Erik Öhman, onze hartspecialist in het Carolina-Instituut. Hij heeft op zeer waarderende wijze over U gesproken en is dankbaar voor de bijdrage, welke U tot zijn eigen werk geleverd hebt.”

Bescheiden antwoordde Garrett:

„Het heeft mij zeer verheugd hem van enige dienst te kunnen zijn......”

„Het is misschien een beetje onbescheiden van ons, om U, die als gast in ons land vertoeft, om hulp te vragen in een persoonlijke kwestie. Wij meenden tenslotte echter de vrijheid te mogen nemen, U om een gunst te verzoeken.”

Garrett zei:

„Ik weet werkelijk niet wat ik voor Zijne Majesteit zou kunnen doen, maar ik sta met alles de Koning ten dienste.” Hij was tevreden over de zin en hoopte, dat hij hem zou onthouden voor Sue Wiley. „Prachtig! Wij zeggen U bij voorbaat dank! En thans over de gunst, die wij U vragen. Dr. Öhman vertelde ons, dat hij reeds met U gesproken had over zijn volgende geval van transplantatie......”

Garrett deed moeite zich te herinneren wat Dr. Öhman hem gezegd had.

„Het ging, meen ik, om een graaf......Ik vrees, dat U mijn geheugen zal moeten opfrissen......”

„De patiënt is graaf Rolf Ramstedt, een bloedverwant van Zijne Majesteit en iemand voor wie de Koning de grootste genegenheid gevoelt. De graaf is twee-en-zeventig jaar oud, een atletische figuur en van een ijzersterke gezondheid. Zo was het in elk geval tot voor kort. Toen werd hij door een hartaanval getroffen. Ik ben in medische zaken een leek en kan U dus niet nauwkeurig beschrijven wat er met hem gaande is, maar men heeft mij verteld, dat het ernstig is en zijn toestand kritiek genoemd moet worden. Misschien herinnert U zich, dat er een en ander in de dagbladen over gestaan heeft, toen Dr. Farelli, in gezelschap van een amerikaanse journaliste, de zieke bezocht en een interview toestond over de mogelijkheden van genezing.” Het gezicht van Garrett versteende.

„Ja, ik herinner het mij.”

„Dr. Öhman is zeer openhartig geweest met Zijne Majesteit. Er schijnen verschillende moeilijkheden te zijn......”

„Inderdaad, dat vertelde Öhman mij.”

„......maar Dr. Öhman blijkt, na verschillende proefnemingen, van mening te zijn, dat met sukses een transplantatie toegepast kan worden, omdat de patiënt gunstig zal reageren op het toe te dienen serum. De Koning heeft Dr. Öhman toegestaan morgenochtend de operatie te verrichten. Zijne Majesteit is van mening, dat door een zeer gelukkig toeval de twee grootste autoriteiten op het gebied van de harttransplantatie op het ogenblik in Stockholm aanwezig zijn, om de erkenning van hun geniale vinding in ontvangst te nemen. Hoewel Hij zeer veel vertrouwen heeft in Dr. Öhman - en dat meent Zijne Majesteit inderdaad - zou Hij zich toch veiliger gevoelen, wanneer U morgenochtend bij de operatie aanwezig wilde zijn, zodat Dr. Öhman, zo nodig, van Uw kennis en ervaring zal kunnen profiteren.” „Weet Dr. Öhman dit?”

„Hij heeft van ganserharte zijn bijval ermede getuigd”, zei de baron.

„Hij zal het aangenaam vinden, als U de verantwoordelijkheid met hem zou delen.”

„Dat wil ik natuurlijk”, antwoordde Garrett. „Ik zal morgenochtend aanwezig zijn.”

„Schitterend!”, riep de baron uit. „De operatie was oorspronkelijk bepaald op zeven uur. Het zal thans negen uur worden, teneinde Dr. Öhman de gelegenheid te geven de plannen met U te bespreken.” Garrett zag eensklaps het grote belang, dat er voor hem in school, om door zijn ontdekking een familielid van de Koning het leven te redden. Hij zou in staat zijn de hele wereld te tonen waarom hem de Nobelprijs toegevallen was en waarom hij die alleen verdiende. Maar de baron had gezegd, dat de Koning zowel de hulp van Garrett als Farelli wenste. Dit moest niet gebeuren en Garrett besloot sterk te zijn en aan zijn medewerking een voorwaarde te verbinden.

Baron Johan Stiernfeldt was opgestaan. Garrett zei tegen hem:

„Er is nog één ding. Weinig leken zijn bekend met de grote spanning, welke aan een dergelijke operatie verbonden is. Snelheid en nauwkeurigheid zijn de voornaamste zaken. In mijn praktijk heb ik ondervonden, dat twee chirurgen de operatie tot een goed eind kunnen brengen, maar als er drie zijn wordt het te veel.”

„Ik vrees, dat ik U niet geheel begrepen heb, Dr. Garrett. Wat hebt U willen zeggen?”

„Ik neem aan, dat het Uw bedoeling is, dat ik alleen Dr. Öhman hulp verleen. Daar Öhman en ik elkaar mededelingen gedaan hebben over onze operaties, zullen wij in staat zijn tezamen een maximum aan zekerheid te bereiken. Twee artsen, Dr. Öhman en ik, zullen een suksesvol resultaat kunnen garanderen. De aanwezigheid van een derde chirurg zal de onderneming uitermate moeilijk maken.”

Baron Johan Stierenfeldt keek ernstig.

„Bedoelt U, dat U niet wenst, dat Dr. Farelli de operatie bij woont?” Garrett slaakte een zucht van verlichting. De ander had hem dus begrepen! De overwinning lag binnen zijn bereik en hij antwoordde: „Dat is precies wat ik bedoel.”

„Ik ben bang, dat dit onmogelijk is, Dr. Garrett.”

Het antwoord was onverwacht.

„Waarom is dat onmogelijk?”

„Omdat vanochtend om half negen de Koning met Dr. Farelli in Zijner Majesteits partikuliere vertrekken ontbeten heeft en zij over de operatie gesproken hebben. Zijne Majesteit heeft reeds het vriendelijk aanbod van Dr. Farelli, om bij de operatie aanwezig te zijn, aanvaard.” Garrett stond verslagen.

„Ontmoette de Koning zélf Farelli?”

„Ja. Zijne Majesteit was zeer opgelucht. Zoals ik U reeds zei schrok Zijne Majesteit er voor terug beslag te leggen op de tijd van U en Dr. Farelli. Maar tenslotte kwam hij toch tot de overtuiging, dat hij het beiden verzoeken moest. Maar Dr. Farelli bood reeds eigener beweging Zijne Majesteit zijn hulp bij de operatie aan. U kunt zich voorstellen hoezeer dit de Koning verheugde. En Dr. Farelli verklaarde bij het ontbijt - ik meen U dit te mogen toevertrouwen - dat U even vereerd zou zijn als hijzelf, wanneer U de operatie kon bijwonen. Dit was voor Zijne Majesteit aanleiding mij op te dragen mij met U in verbinding te stellen...... Is er iets aan de hand met U, Dr. Garrett?

Bent U niet helemaal in orde?”



Een kwartier geleden was Daranyi in de woning van Dr. Carl Adolf Krantz gekomen. De Hongaar keek op van zijn aantekeningen en wachtte tot zijn gastheer alles op diens blocnote geschreven had. Daranyi zei:

„Dit dus wat Dr. Garrett en Dr. Farelli betreft. Dan heb ik hier verder de prijswinnaars in scheikunde, Dr. Claude Marceau en Dr. Denise Marceau uit Parijs. Wat ik over hen te weten gekomen ben, kenmerkt zich niet door kwantiteit, maar wel door kwaliteit en deze laatste zal voor U wel het belangrijkste zijn.”

„Sta mij toe dit zelf te beoordelen”, merkte Krantz knorrig op. „Uitstekend. De Marceaus hebben een onbesproken leven geleid en zich geheel gegeven aan hun onderzoekingen......tot dit kort geleden anders werd. Dr. Claude Marceau pleegde echtbreuk in Parijs en zijn vrouw blijkt een affaire hier in Stockholm te hebben......”

„Dekadente Fransozen!”, mompelde Krantz.

Daranyi zei:

„Ik beschik niet over details en zal U deze dus moeten besparen. Maar mij zijn toch wel enkele feiten bekend geworden. Om te beginnen met de amourette van Dr. Claude Marceau......”

Hij vertelde Krantz over Claude’s liefdesverhouding in Parijs met Gisèle Jordan en hun bijeenkomst die middag in hotel Malmen te Stockholm.

„Ik weet niet met zekerheid of Dr. Denise Marceau van die bijeenkomst vanmiddag op de hoogte is, maar, gelet op haar eigen gedrag, neem ik aan, dat zij weet wat er gaande is. In elk geval - en ik heb dat uit zeer betrouwbare bron - heeft zij tweemaal overspel gepleegd met één van Uw landslieden, een zekere Dr. Lindblom, die als scheikundige in dienst is van Ragnar Hammarlund. Een keer vond het overspel plaats in het partikuliere laboratorium van Hammarlund, drie dagen geleden, en de tweede keer gebeurde het gisteravond in de kamers van het echtpaar Marceau in het Grand Hotel, gedurende Dr. Claude Marceaus afwezigheid uit de stad......”

„Walgelijk!”, gromde Krantz, terwijl hij voortging met noteren. Daranyi merkte op:

„Als U zich zorgen maakt over een mogelijk schandaal, dan zou dit het kunnen zijn. Ik ben van oordeel, dat het de bedoeling van Dr. Denise Marceau is, dat haar man haar ontrouw te weten komt, en ik vraag mij af wat Dr. Claude Marceau in dit geval doen zal.”

’s Middags, twee minuten over één: Claude Marceau was te weten gekomen, dat zijn echtgenote, die hem tien jaren trouw geweest was, echtbreuk gepleegd had.



’s Middags, acht minuten over één: Claude Marceau had zijn vrouw de naam van haar vuile verleider ontwrongen.

’s Middags, een minuut voor half twee: Claude begaf zich, in gezelschap van de butler Motta, naar het afgelegen laboratorium, waar hij de gemene, wellustige, verraderlijke Zweed Oscar Lindblom zou vinden, om hem de aframmeling van zijn leven toe te dienen.

Claude Marceau, de bewaker van huis en haard, kookte van woede. Denise had geprobeerd haar minnaar in bescherming te nemen, door zijn onschuld te bezweren en zichzelf voor te stellen als de femme fatale. Maar Claude kende zijn vrouw te lang en te goed, om zich door dergelijke verhalen om de tuin te laten leiden. In wezen was Denise provinciaals, burgerlijk, naïef en wereldvreemd. Claude twijfelde er geen ogenblik aan bij wie de schuld lag: de Zweedse slang had op een slinkse wijze misbruik gemaakt van haar verdriet, haar zwakheid en haar tot ontrouw gebracht.

Terwijl hij naast Motta voortliep, had Claude opnieuw alles in gedachten beleefd. Hij was teruggekeerd van de universiteit in Uppsala en dadelijk uitgeput in slaap gevallen. Hij was wakker geworden, echter te laat voor het ontbijt en te vroeg voor de lunch. Hij vond Denise in de zitkamer, koffie drinkend en bladerend in Match. Zijn oog was gevallen op haar doorschijnende, rosé négligé, dat hij nooit eerder gezien had en dat haar, een getrouwde vrouw, slecht stond. Hij meende, dat zij besloten had zich van haar beste zijde te laten zien, teneinde hem terug te winnen.

Er werd aan de deur geklopt en hij had deze geopend. Voor hem stond een hotelbediende, die weggelopen leek te zijn uit Balzacs La Comedie Humaine en een fles, in rood papier gewikkeld, in de hand hield.

„Ik ben de kamerkelner. De champagne heb ik, die madame voor haar echtgenoot besteld heeft.”

Een moment vloog het door Claude heen, dat het zijn verjaardag was. Doch dat was niet het geval.

„Ik ben madame’s echtgenoot. Geef mij de fles maar!”

Maar de kelner verzette zich daar tegen.

„Nee, de fles is niet voor U! Ik heb madame’s man gezien!”

Claude begreep, dat er een misverstand in het spel was.

„Het spijt me, maar U bent in de verkeerde kamer! ”

Maar de ander hield vol:

„Ik ben in de goede kamer. Gisteravond sprak ik met madame.” Claude werd ongeduldig bij zoveel dwaasheid.

„Waarom denkt U, dat ik de echtgenoot van madame niet ben?” „Omdat ik hem gisteravond zelf zag.” Hij keek langs Claude heen, juist toen Denise van de divan opstond. Hij herkende haar.

„Madame, hier is het geschenk, dat U bij mij bestelde......”

Er begon iets tot Claude door te dringen. Hij zag dat zijn vrouw met een wanhopig gebaar de kelner het zwijgen probeerde op te leggen. „Ja, ja, het is de verkeerde kamer”, stamelde de kelner. Maar Claude kwam in aktie. Hij had de man in de gang gevolgd en greep hem ruw beet.

„Zag je gisteravond een man met mijn vrouw in de kamer?”

De kelner was eerst sprakeloos. Maar toen hij een paar malen stevig door elkaar geschud was kwam de waarheid uit hem - zelfs, dat de slanke jongeman een pyjama gedragen had.

Claude was in de kamer teruggekeerd, de deur hard achter zich dicht slaande. Hij naderde Denise als een prokureur-generaal. Denise had geprobeerd de gehele last van de schuld op zichzelf te nemen. Wanneer zij niet zo eenzaam en verlaten en verdrietig geweest was, zou zij niet zo’n behoefte aan liefde gehad hebben en niet zo gemakkelijk bezweken zijn voor de vleierijen van Oscar Lindblom. De naam was er toen uit! De bedrieger, de verrader, de noorse Casanova! En zij sprak tenslotte over zijn vurige gefluister en zijn onweerstaanbare hartstocht.

Butler Motta zei:

„Hier is het laboratorium, Dr. Marceau.”

„Dank je”, snauwde Claude. „Anders heb ik niet nodig!” Wraakzuchtig ging hij door de deur, de knop met sterke hand beet vattend - dezelfde hand, die over enkele sekonden in het gezicht van de verkrachter zou slaan. Sedert graaf Axel von Fersen zijn spelletje met Marie Antoinette gespeeld had, verbeeldde elke jonge Zweed zich een Fersen te zijn. Maar Claude beloofde zich, dat hij het Lindblom betaald zou zetten. Hij stortte zich in de grote laboratoriumruimte. Tot zijn teleurstelling meende hij, dat het lokaal leeg was. Maar toen hoorde hij in de verte van achter een rij retorten vragen: „Wie is daar?”

Claude kwam snel naderbij.

Het was niet Lindblom, maar Ragnar Hammarlund, gekleed in een soort overall, zoals Winston Churchill die een poos de voorkeur gegeven had.

„Dr. Marceau - wat een prettige verrassing!”

„Waar is die scheikundige van U? Die Lindblom......?”

„Lindblom? Weg! Hij doet een boodschap voor me. Maar hij zal weer gauw terug zijn. Kan ik U misschien van dienst zijn, Dr. Marceau?”

Claude antwoordde strijdlustig:

„Neen, ik moet Lindblom hebben!”

Hammarlund deed alsof hij de opwinding van zijn bezoeker niet merkte.

„Verwacht hij U?”

„Ik vermoed van niet!”

„Het zal hem aangenaam zijn U te zien, zoals het mij aangenaam is. Zijn bewondering voor U en Uw vrouw grenst aan aanbidding.”

„U vleit ons”, zei Claude geïrriteerd.

„Niet genoeg!”

Hammarlund nam een zijden zakdoek, waarmede hij zich langs het voorhoofd streek.

„Dr. Lindblom is een bescheiden, teruggetrokken man, die goed op de hoogte is met Uw werk en sedert jaren al bent U beiden zijn afgod!”

Deze beschrijving klopte niet met Claude’s mening over de wellusteling.

„Ik had een andere indruk van hem tijdens het diner, dat U gaf. Een met zichzelf ingenomen mannetje......”

Hammarlund viel hem in de rede:

„U moet bepaald iemand anders bedoelen. Toen Uw vrouw het laboratorium bezocht...,..”

„Was mijn vrouw hier?”

Claude keek met koude blik door het laboratorium. Hier had dus de verleiding plaats gehad!

Hammarlund antwoordde: „Ja. Uw vrouw had grote belangstelling voor de vindingen van Dr. Lindblom op het gebied van het syntetische voedsel.”

Claude zei bitter:

„Dat kan ik me voorstellen.”

Hij nam weer het laboratorium op. Waar had de verleiding plaats gevonden? Op de harde vloer? Haast niet aan te nemen!

„Is dit het enige vertrek hier?”, vroeg hij aan Hammarlund.

„Neen! Wij hebben nog onze zogenaamde „denkkamer”. Kom mee! Dan kunt U daar op Dr. Lindblom wachten! Het zal er prettiger zijn dan hier.”

Zij wandelden de aangrenzende kamer binnen. Claude zag de divan en alles werd hem duidelijk.

Hammarlund zei:

,Ga zitten! Kan ik U met iets van dienst zijn?”

Hoewel hij de gehele dag nog niets gegeten had, wenste Claude geen gastvrijheid van iemand, wiens werknemer hij aanstonds tot moes zou slaan.

„Nee, dank U!”

Hij bleef op de divan zitten en nam een engelse sigaret uit zijn koker. Hammarlund bood hem vuur.

De laatste vroeg:

„Komt U Lindblom spreken over een zakelijke aangelegenheid, monsieur Marceau?” Even zat Claude in tweestrijd. Zou hij Hammarlund het werkelijke doel van zijn komst mededelen of niet? Maar tenslotte wenste hij toch geen alarm te verwekken. Hij antwoordde: „Ja, men zou kunnen zeggen, dat ik uit beroepsoverwegingen Lindblom ontmoeten wil.”

„Ik hoop, dat het bezoek, dat Uw vrouw aan het laboratorium gebracht heeft, hiertoe aanleiding was.”

„Zo zou U het kunnen opvatten”, zei Claude Marceau.

„Vertelde zij U een en ander over het opmerkelijke talent van Dr. Lindblom?”

„Te veel zelfs!”

Claude, die niet in de stemming verkeerde om de humor van de situatie te waarderen, wenste van onderwerp te veranderen. Hammarlund gaf hem daartoe de gelegenheid door te vragen:

„Misschien kan ik U in het kort wat vertellen, Dr. Marceau”, zei hij. Claude antwoordde:

„Graag!”

Hij trachtte belangstelling te veinzen. Hij wilde slechts alleen de tijd, tot Lindblom terug zou zijn, zo snel mogelijk laten verlopen.

Met de geestdrift van een maniak begon Hammarlund onmiddellijk uit te weiden over de betekenis van het syntetische voedsel. Het zou niet alleen gezonder maar ook goedkoper zijn en het zou een einde maken aan de ondervoeding en zelfs aan de hongersnood in de wereld. Wanneer een scheikundige het beoogde doel bereikt had, zou de aarde een paradijs worden.

Hammarlund ging verder:

„Ik ben niet de enige, die dit gelooft. Hij sprong op en liep naar de tafel, ging met zijn vinger langs een rij boeken en vond wat hij zocht. „Hier hebt U een amerikaanse scheikundige, Jacob Rosin, die een prachtig boek schreef, dat getiteld is De Weg naar Overvloed. Een schitterend werk!”

Hammarlund bladerde.

„Luister wat hij schrijft: Het resultaat zal de grootste revolutie betekenen sedert de dag, waarop de mens geleerd heeft vuur te maken. Miljoenen boeren zullen vervangen kunnen worden door scheikundige apparaten. Een nieuwe levenswijze zal haar intrede doen!” Hammarlund legde het boek terzijde.

„U ziet welke mogelijkheden er in schuilen, Dr. Marceau!”

In het begin had Claude niet zo heel aandachtig geluisterd, maar nu Hammarlund een schoolmeesterachtige toon aansloeg, herinnerde Claude er zichzelf aan, dat hij geen jong student, maar de winnaar van de Nobelprijs was.

Hij zei:

„Ik ken het doel goed genoeg, Mr. Hammarlund. Er hebben altijd dergelijke dromen bestaan. In het laboratorium stuiten we gewoonlijk op de moeilijkheden, die het bereiken van het eind van de weg onmogelijk maken.”

Nu Hammarlund bemerkte, dat de Nobelprijswinnaar belangstelling aan de dag legde, werd zijn toon forser.

„Natuurlijk, Dr. Marceau, ik ben niet zo onpraktisch om de moeilijkheden over het hoofd te zien. Maar welke zijn deze op het gebied van het syntetische voedsel? Wij moeten eerst het vertrouwen van de mensen winnen, wie door te veel geleerden verteld is, dat alleen natuurlijke produkten een goede voeding opleveren. En in de tweede plaats moeten we het publiek er van overtuigen, dat syntetisch voedsel even smakelijk is als natuurlijk voedsel. En ten derde dienen we het publiek er van te doordringen, dat syntetisch voedsel alle noodzakelijke bestanddelen kan bevatten - vitaminen, karbohydraten, vetten, water, mineralen......”

De kinderlijke wijze, waarop Hammarlund over de zaak sprak, ergerde Claude Marceau. Hammarlund was een industrieel en liefhebberde zo’n beetje in de wetenschap. Wat wist hij in werkelijkheid over de samenstelling van syntetisch voedsel? Voor het eerst sedert jaren herinnerde Claude zich de moeilijkheden, welke hij samen met Denise in het laboratorium te overwinnen had. Hij dacht aan de nachten van uitputtende arbeid en hoe zij tenslotte tot in hun merg vermoeid in bed tuimelden.

Claude begon de miljoenair te bestrijden en tot zijn verbazing vocht Hammarlund terug en gaf daarbij blijk van een opmerkelijke kennis aan feiten en cijfers. Het werd steeds duidelijker dat Hammarlund, die weliswaar niet over een scheppende wetenschappelijke verbeelding beschikte, op de hoogte was omtrent hetgeen reeds gedaan was en over hetgeen misschien nog gedaan zou kunnen worden. Weldra vond Claude Marceau zich met Hammarlund in een geanimeerd scheikundig debat gewikkeld. De tijd vloog voorbij. Het was inderdaad maanden geleden, dat Claude zo intensief gediskussieerd had over een nieuw terrein van scheikunde. Hammarlund sprak voort, maar op een gegeven moment luisterde Claude Marceau niet meer naar zijn gastheer, omdat hij in gedachten verdiept zat.

Plotseling zei hij:

„Mr. Hammarlund, wees even stil alstublieft!”

De industrieel zweeg onmiddehijk en voelde zich in het geheel niet beledigd, want hij zag de uitdrukking van nadenken op het gelaat van de Nobelprijswinnaar.

Langzaam zei Claude:

„Mr. Hammarlund, U en die scheikundige van U en al die jongens, die hier in het laboratorium werken aan het syntetisch voedsel - zij zijn allemaal op de verkeerde weg! Er viel mij zoeven iets te binnen. Ik zal het U vertellen, maar laat me uitspreken, zonder me in de rede te vallen. De fout, die U maakt is, naar mijn overtuiging, dat U proberen wilt de natuur te imiteren - alle natuurlijke processen in Uw syntetische voedsel. U moet U geheel en al uit de slavernij van de natuur bevrijden. Wanneer U dat niet doet zult U altijd op een armzalig tweede plan blijven en nergens komen. Waarom wilt U proberen God te verbeteren? Het lijkt mij verstandiger God God te laten en Uw eigen weg te gaan. Ik herhaal, dat U zich volkomen vrij moet maken van de natuur. Van onderen af aan beginnen! Maak geen voedsel, dat een imitatie is van de natuur, maar schep iets geheel nieuws!” Hij verzonk in gepeins.

Hammarlund zei:

„Ik begrijp niet goed wat U bedoelt, Dr. Marceau!”

Meer tot zichzelf dan tegen Hammarlund zei Claude Marceau: „Ik bedoel, dat U zich onmiddellijk moet wenden tot de bron - de molekulen! Bewerk een volkomen nieuw chemisch proces, dat kan leiden naar door Uzelf vervaardigde vormen van zetmeel!”

Hij pauzeerde even. Hij werd er zich van bewust, dat Hammarlund tegenover hem zat. Hoe wenste hij, dat Denise in zijn plaats was, zodat hij zijn denkbeelden verder zou kunnen ontwikkelen! Haar zijn idee voorleggen! Denise! Ja, als Denise er was!

Plotseling herinnerde hij zich weer waarom hij zich in het laboratorium bevond.

„Hoe laat is het, Mr. Hammarlund?”

„Hoe laat? Waarom?” Hammarlund keek op zijn gouden polshorloge. „Het is tien minuten voor drie.”

„Mon Dieu!” Claude sprong op. Hij was hier dus bijna anderhalf uur geweest! Hij had geheel en al zijn afspraak met Gisèle vergeten! Zij was komen vliegen uit Kopenhagen en wachtte hem in hotel Malmen in Stockholm-Zuid!

„Ik heb een afspraak. Ik moet me haasten! Ik ben toch al zo laat!” Hammarlund bood zijn verontschuldigingen aan. „Jammer! U raakte juist aan een schitterend probleem!”

„Hindert niet! Ik zal er met mijn vrouw over spreken! Wilt U een taxi voor me bellen?”

„Ik kan U mijn eigen wagen en chauffeur ter beschikking stellen!” „Nee, nee, liever een taxi!”

Hammarlund, die naar het telefoontoestel op de schrijftafel gelopen was, zei:

„Ik begrijp niet wat Dr. Lindblom zolang opgehouden heeft, Dr. Marceau!”

Lindblom! Claude had Lindblom ook vergeten! Maar Lindblom was voor hem eensklaps zonder betekenis geworden.

„Ja, Uw Lindblom”, zei Claude Marceau tegen Hammarlund. „U kunt hem een boodschap van mij overbrengen. Zeg hem, dat ik hier kwam om hem zijn gezicht in elkaar te timmeren en vertel hem, dat ik hem zijn nek zal breken als hij het ooit weer waagt mijn vrouw te benaderen. Goede dag, Hammarlund!”

Denise, in haar rosé negliglé, bekeek haar vingers, die vol nikotine-vlekken zaten en realiseerde zich, dat zij een heel pakje sigaretten de lucht ingeblazen had sedert een zwaar beledigde Claude de deur uitgestormd was. Zij had rondgelopen, gerookt. Zij was er van overtuigd, dat zij vorderingen gemaakt had. Claude’s reaktie had beantwoord aan haar liefste verwachtingen en zij geloofde, dat de voorspelling van Craig onjuist geweest was. Maar nu er zoveel tijd verstreken was, zonder dat zij iets gehoord had, begon zij weer te twijfelen. Wanneer haar intrige sukses had, zou zij het al hebben moeten weten. Claude zou zijn beledigde trots gewroken hebben door Lindblom neer te slaan. Daarna zou hij naar hun kamers teruggegaan zijn, om haar misschien een pak slaag te geven - daarna zou hij spijt van zijn razernij gekregen hebben en haar mee naar bed hebben genomen. Daar zou dan tederheid geweest zijn en alle wonden zouden geheeld worden. Maar hij was niet gekomen en nu kon zij slechts vermoeden, dat hij anders gehandeld had, nadat hij Lindblom met de vloer had laten kennis maken. Misschien was hij wel tot de slotsom gekomen, dat hij thans gemakkelijker van haar scheiden kon en was hij naar Gisèle Jordan gegaan. Waarschijnlijk had Craig toch gelijk gehad, toen hij zei, dat haar echtbreuk Claude eerder met af keer dan met jaloezie vervullen zou. Denise opende een nieuw pakje sigaretten. Zij voelde zich diep vereenzaamd.

Op dat ogenblik ging de telefoon.

Haar hart smeekte:

„Laat het Claude zijn!”

Zij rende naar het toestel en nam de hoorn op, voordat er voor de derde keer gebeld werd.

„Allo?"

„Denise?” Het was een hoge, mannelijke stem, maar niet die van Claude. „Ben je alleen?”

„Qui est la? Wie is daar?”

„Oscar. Oscar Lindblom!”

Zij zuchtte. Hij leefde dus nog. Hij wilde weten hoe het met haar was. „Hoe is het met je, my dear? Natuurlijk ben ik alleen!”

„Je man is alles over ons te weten gekomen!”

„Ik weet het. Ik weet het. Het gebeurde bij toeval. De schuld van de kelner, die ons gisteren bediende.”

„Hij kwam naar het laboratorium om me te vermoorden.”

„Dat is hem klaarblijkelijk niet gelukt”, merkte ze droog op. „Wat deed hij met je?”

„Niets. Ik was er niet.”

Het hart zonk Denise in de schoenen. Hij was er niet. De derde akte van het stuk was een mislukking geworden.

„Hoe weet je dan, dat hij je achterna zat?”

„Hij vond Hammarlund in het laboratorium. Hij wachtte ongeveer anderhalf uur op me. Hij had een afspraak.”

Haar hart zonk haar nog dieper in de schoenen. Een afspraak? Met Gisèle! En voor haarzelf? Een alimentatie!

De stem van Lindblom ging verder.

„Toen ik in het laboratorium kwam, was hij net tien minuten weg. Hammarlund was in de wolken. Hij zei, dat hij en Dr. Marceau een onderhoud gehad hadden.”

„Over ons?”

„Nee, over syntetisch voedsel!”

„Syntetisch voedsel?” Denise barstte los. „De stumper!”

„Wat zei je?”

„Niets! Oscar, luister!” Zij wist, dat zij verloren had. De oude intrige had gefaald, maar er kwam thans een nieuwe. „Waar ben je nu?” „Anderhalve kilometer bij je vandaan ongeveer!”

„Kun je onmiddellijk hier komen?”

„Maar je man......”

„Hij is de hele middag weg en zal pas na het diner terug zijn.”

„Denise, het is gevaarlijk. Hij zal misschien......”

„Oscar, ik weet waar hij is en hij zal niet terugkomen. Ik ben geheel alleen.”

„Denise, ik verlang zo naar je. Ik heb de gehele nacht aan je gedacht.” „Ik aan jou ook, lieveling!”

„......het zou verschrikkelijk zijn wanneer hij ons samen vond. Hammarlund waarschuwde me......”

„Waarschuwen? Waarvoor?”

„Om je terug te zien. Toen je man het laboratorium verliet zei hij tegen Hammarlund, dat hij mijn nek zou breken als hij me weer bij je vond!”

Denise vatte weer moed. „Zei hij dat?”

„Ja. Precies zo!”

„Opschepperij, Oscar! Opschepperij. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen. Hij weet, dat hij impotent is en dat ik dat niet verdragen kan en hij weet, dat ik je lief heb. Ik heb hem dat gezegd.”

„Heb je hem dat gezegd?”

„Waarom niet? Het is toch de waarheid.”

„O, Denise......”

„Lieveling, ik ben troosteloos zonder jou. Wanneer je niet hier komt......” Hij zweeg even en vervolgde toen. „Je bent er toch absoluut zeker van, dat hij niet terug komt?”

„Ik zweer het je. We zijn volkomen veilig. Kom dadelijk! Ik wil weten wat er in het laboratorium gebeurd is. En ik verlang naar jou! Versta je me? Ik verlang naar jou!”

Zij hoorde de ontroering in Lindbloms stem, toen hij antwoordde: „Ik......ik...... ik kom onmiddellijk.”

Op het ogenblik, dat zij de hoorn weer op de haak legde, betreurde zij haar uitnodiging. Zij had gedacht, dat Lindblom de vorige avond voor het laatst zijn meelijwekkende prestaties had geleverd. Maar toen zij begreep, dat zij het spel verloren had, wenste zij Claude een schouwspel te bieden, dat hem voor de rest van zijn leven als een spookbeeld vervolgen zou. Het was haar plan met Lindblom naar bed te gaan tegen de tijd, dat Claude zou terugkomen. Maar zij had niet overwogen welke de gevolgen daarvan konden zijn. Zij had alleen en uitsluitend gedacht aan de vernedering, die zij hem wilde laten ondergaan. Maar nu leek het haar dwaas, gevaarlijk zelfs - in het bijzonder omdat er nog steeds een kans bestond haar huwelijk te redden. Er was immers een straal van hoop. Claude had in zijn laatste woorden tegen Hammarlund immers blijk gegeven haar als zijn echtgenote te beschouwen. De bedreiging kon een van tweeën betekend hebben: een verdediging van zijn eer of pure jaloezie.

Waarom had zij er zo op gestaan, dat die jongen weer bij haar kwam? Het was een onverklaarbare ingeving geweest en niets anders - een verlangen misschien om nauwkeurig te weten wat er tussen Claude en Hammarlund voorgevallen was! Zij kon niet aannemen, dat Claude in zijn toestand anderhalf uur koelbloedig over syntetisch voedsel had gesproken. Er moest meer geweest zijn en dat wilde zij te weten komen. Zij wilde weten of Claude iets los gelaten had, dat duiden kon op een gezamenlijke toekomst voor hem en haar. Als hij het niet gedaan had, dan was de zaak duidelijk en was Gisèle de overwinnares. Zij liep langzaam naar de badkamer. Wat haar belofte van sexuele gemeenschap met Lindblom aanging - zij zou wel een middel vinden om daar van af te komen. Zij zou er aantrekkelijk uitzien, hem toestaan haar te kussen, maar verder zou zij hem niet laten gaan. Zij zou uit hem trekken wat zij veronderstelde, dat hij over Claude en Hammarlund wist en hem daarna zijn congé geven.

Zij hoorde de zoemer van de deur. Haastig ordende zij haar peignoir en liep naar de deur. Lindblom kwam binnen. Zij zag, dat hij naar haar borsten keek.

„Denise......”

Hij drukte haar zo stevig tegen zich aan, dat zij ternauwernood ademhalen kon. Zijn hand gleed over haar rug en haar billen.

Hij fluisterde: „Denise...... Ik kon niet gauw genoeg naar je toekomen! Ik moet je onmiddellijk hebben......!”

Zij probeerde hem weg te duwen.

„Alles!”

„In orde. Maar wacht, niet hier, waar het kamermeisje misschien......

kom mee, maar gedraag je behoorlijk!”

Zij ging de slaapkamer binnen en hij volgde haar opgewonden. Zij sloot de deur af - wat zou hij over Claude te vertellen hebben? - maar eensklaps wierp Lindblom zich op haar en drukte zijn vochtige lippen op haar gezicht. Zij kuste hem. Toen bevrijdde zij zich weer uit zijn omhelzing.

„Je beloofde me, dat je je behoorlijk gedragen zou, Oscar! Nu eerst vertellen wat er in het laboratorium gebeurde. Wees een heer en beheers je!” Zij begon door de kamer heen en weer te lopen en deed alsof zij zijn begerige ogen niet zag. „Ga je gang, Oscar! Wat zei mijn man over me?”

„Alleen wat ik je al gezegd heb.”

„Niets meer? Ben je er zeker van?”
 Das. 
„Dat hij mij mijn nek zou breken als hij me bij je vond.” Hemd.

„Ik kan het niet geloven.”

„Ik zeg je alleen wat Hammarlund me verteld heeft. Dr. Claude Marceau was er anderhalf uur en sprak over syntetisch voedsel.” Schoenen.

„Syntetisch voedsel kan hem geen bliksem schelen. Waarom zou hij anderhalf uur......?”

„Omdat iets wat Hammarlund hem zei, eensklaps zijn belangstelling opwekte.” Sokken.

„Wat bedoel je? Ik begrijp je niet. Wees duidelijker.”

„Ik kan niet meer denken, Denise.” Broek.

„Je moet denken. Ik wil het weten!”

„Hammarlund zei, dat je man een inspiratie kreeg!” Onderbroek. „Inspiratie? Over wat? Over syntetisch voedsel?”

„Wat? Ik weet het niet! Denise schei alsjeblieft uit met dat heen en weer lopen......” Naakt.

„Oscar!”

„Ik ben buiten mezelf, Denise......”

„Ik wil het niet. Je beloofde me. Trek je kleren weer aan. Oscar blijf met je handen van mij af! Je scheurt mijn mooie, nieuwe......”. Ceintuur.

„Ik heb nooit heviger naar je verlangd. Ik kan niet zonder je leven.” 

„Dat moet je. Gedraag je toch! Je beloofde me, dat je me alles vertellen zou. Is Claude voornemens een onderzoek te gaan instellen en naar......?” 

Peignoir.

„O, Denise! Wat heerlijk! Je borsten! Geen vrouw ter wereld......”

„Oscar, wacht! Waarom heb ik je hier ook binnen gelaten? Hou op!

Ik wil niet, dat je ’m uittrekt......!” Nylon broekje!

„Denise, lieveling...... mijn enige lieveling......”

„Ben je gek geworden? Ik stik bijna!”

„Denise, blijf voor altijd bij me. Verlaat Claude!”

„Ik wil Claude niet verlaten! Ik kan niet zo wreed zijn. Oscar......dat zou helemaal verkeerd zijn!”

„Wat?”

„Dat is verkeerd!”

„Je vond het gisteravond niet verkeerd...... niet verkeerd in het laboratorium...... Liefde is nooit verkeerd.”

„Dit is heel wat anders! Arme Claude! Arme Claude......Ik zou niet kunnen...... Laten we praten...... Je hebt me nog niet alles verteld...... Je gaf me te kennen, dat hij een of ander nieuw plan heeft...... Heeft hij misschien......?”

„Wat?”

„Geloof je, dat hij iets nieuws ontdekt heeft?”

„Ja, natuurlijk, Denise! Maar loop bij hem weg, Denise......”

„Je sprak over een ontdekking. Kan het een nieuwe hypotese zijn?” „Wat zeg je, Denise?”

„Oscar, je doet me pijn!”

„Het is mijn liefde, ik kan me niet meer bedwingen!” „Ik vraag je over mijn man en zijn hypotese!”

„Zijn hypotese?”

„Ga verder!”

„Hij en Hammarlund bespraken de mogelijkheden van syntetisch voedsel...... en eensklaps kreeg je man een denkbeeld...... Denise, lieveling......jag alskar dig - ik hou van je!”

„Je bent lief, Oscar! Maar vertel me dan toch!”

„Je man beweerde, dat we op de verkeerde weg waren met de natuur te willen imiteren...... wij moeten proberen om geheel nieuw
 voedsel te scheppen......”

„En je bent er zeker van, dat hij door het denkbeeld geheel bezeten was?”

„Hammarlund verklaarde, dat hij nog nooit een geleerde heviger in vuur en vlam had zien staan. Het is zeker......”

„Wat? Wat, lieveling?”

„Dat je man zich op grootse wijze met syntetisch voedsel gaat bezig houden.”

„Verder, Oscar!”

„Genoeg! Ik wil jou hebben!”

„Hou op, Oscar! Je moet dag en nacht werken. Jij! Je bent veel te hartstochtelijk!”

„Maar in het laboratorium zei je, Denise......Denise......”

„Ben je dan geen man van eer? Ik ben een getrouwde vrouw.”

„Je smacht naar liefde...... Je lichaam vraagt er om, Denise!”

„Wat meer eerbied, alsjeblieft! Laat me los! Ik ben Nobelprijswinnares!”

„Je bent een vrouw......een vrouw! Je bent geen mummie geworden door een prijs en niet begraven in geschiedenisboekjes. Je bent een vrouw.... een vrouw....!"

„Met een echtgenoot. Met Claude."

„Maar hij is impotent. wij leven! Hetvenige wat hij inderdaad heeft is een nieuwe wetenschappelijke inspiratie.....Denise!"

„Vertel me toch, Oscar! Je zei dat hij inderdaad....."

„Hij had haast om weg te komen, want hij had een afspraak..... Hij had zich verlaat..... Zo vol was hij van zijn denkbeeld!"

„Is het echt zo?"

„Ja! Bij God! Maar ik kan nu niet langer praten...."

„Maar...."

„Hij zal het je zelf allemaal uitleggen! Hij zei tegen Hammarlund, dat hij er met je over spreken zou!”

„Met mij? Met mij?”

„Ja!..... Denise....."

„Ik aanbid je, Oscar. Je hebt me zoveel verteld. Ik ben gelukkig. Ik ben nog nooit in mijn leven gelukkiger geweest!"

„Laten we dan gauw..... Denise!"

„Oscar! Ik bedoelde alleen....."

„Laten we!"

„Mon Dieu!"

„Denise....!"

„Voila, c’est la guerre......, Oscar haast je! Misschien komt mijn man toch eerder thuis dan ik dacht. Ik ben er niet zeker van, maar er is een kans op!”



Het hotel Malmen, een indrukwekkend gebouw, had ruimte voor tweehonderd en vijftig gasten en beweerde in advertenties, dat het tot de meest moderne hotels van Zweden behoorde. Voor vele toeristen was het echter een bezwaar, dat het zover van het centrum van de stad gelegen was. Voor Gisèle was het feit, dat het hotel zo afgelegen lag, echter een voordeel. Zij had een dubbele kamer laten reserveren op de tweede verdieping.

Claude Marceau zat thans in een der kamers, drinkend van de Armagnac, die Gisèle hem had laten brengen, en luisterde naar het geplas van het water in de badkamer, waarin Gisèle zich teruggetrokken had.

Zij had tegen hem gezegd:

„Zo laat? Ik ben niet gevlogen naar de Noordpool om uren lang alleen te zitten op een saaie hotelkamer! Je had me beloofd......In elk geval had je me kunnen opbellen en me de zaak uitleggen. Ik wist niet wat ik er van denken moest!”

„Ik werd opgehouden”, had Claude gezegd.

„Door wat? Wat kon belangrijker zijn dan wij beiden?”

Haar uit te leggen wat belangrijker of even belangrijk was, was volkomen onmogelijk. Kon hij haar duidelijk maken, dat zijn hersens weer waren gaan werken? Zou zijn mannequin molekulen interessanter vinden dan zichzelf?

Hij had daarom gezegd:

„Gisèle, niets is belangrijker dan wij beiden en ik bied je nogmaals mijn verontschuldigingen aan. Het is de Nobelweek hier. Allerlei mensen uit de hele wereld leggen beslag op me en vragen mij naar mijn mening over allerlei zaken.”

Dat bleek haar geraakt te hebben. Zijn roem en haar onbetekenend gevraag! En zij was onmiddellijk in zijn armen gevlogen.

„Claude, Ik moet ekskuses maken! Ik weet hoe belangrijk je bent. Ik ben zo trots op je. Maar ik begrijp, dat je niet alleen mij kunt behoren. Dat laatste hindert me altijd. Het veroorzaakt een vrouw ook zorgen, wanneer een man later is dan hij met haar afgesproken heeft. Zij speelt niet zo’n grote rol meer in zijn leven en daarom wordt hij een beetje onattent.” Zij had hem gekust. „Het is alleen, omdat ik je zo gemist heb en elke minuut erger naar je verlangde. Hou je nog altijd van me, Claude?”

Hij had haar teder gekust. Toen had hij haar aangezien en haar schoonheid had op dat ogenblik meer voor hem betekend dan de molekulen. En toch had hij bijna haar schoonheid vergeten. Dezelfde schoonheid, welke zijn hoofd op hol gebracht had. Zij had zijn hand genomen en gezegd:

„Laten we gaan zitten en wat praten. Je moet me alles vertellen!”

Zij hadden bij elkaar gezeten, hand in hand. Zij had gesproken over Parijs en over de voorbereidingen tot de reis naar Kopenhagen en over Kopenhagen zelf. Daarna had zij hem gevraagd naar zijn verblijf in Stockholm, waarbij zij zorgvuldig vermeden had zijn vrouw ter sprake te brengen. Hij had haar verhaald over de zweedse hoofdstad en de personen, die hij daar had leren kennen - de bezienswaardigheden, welke hij bezocht had. Over het diner bij Ragnar Hammarlund. En ook hij had er zich angstvallig voor behoed de naam van zijn vrouw te noemen.

Terwijl hij sprak, was het net alsof hij zich tot de kamer en niet tot haar gewend had. Alleen omdat haar vingers met de zijne speelden, was hij zich van haar aanwezigheid bewust. En zelfs toen hij een anekdote over Stratman vertelde, had hij er zo weinig aandacht bij gehad, dat het werkelijk duidelijk was, dat hij geen enkele moeite deed om haar te amuseren. In waarheid was zijn geest bezig geweest met de kwestie van het syntetische voedsel - de mogelijkheid om langs scheikundige weg nieuw voedsel te bereiden. Zou het mogelijk zijn? Hij was zich weer haar aanwezigheid bewust geworden, toen hij merkte, dat zijn hand ledig was. Hij keek naar beneden en zag, dat zij haar hand teruggetrokken had. Zij had met een begrijpende glimlach gezegd:

„Je kijkt zo afwezig, Claude! Laat ik iets behagelijkers aantrekken. Misschien doet dat je de weg naar mij terug vinden!”

Zij was naar de badkamer gegaan.

Hij had nu drie glazen Armagnac gedronken en schonk zich een vierde in.

Hij hoorde, dat de deur van de badkamer open ging. Toen hij het hoofd ophief, stond zij in het midden van de kamer. Zij keek naar hem. Hij zag, dat zij de doorschijnende peignoir, die zij in de Rue Du Bac droeg, meegebracht had. De naam van de straat leek hem nu onvertrouwd.

Zij zei:

„Claude!”

Ja?”

........je hebt je niet bewogen sedert ik de badkamer inging!”

„Wat?”

„Ik dacht, dat je gereed zou zijn.”

„Dat zal maar een minuut duren!” Hij maakte een beweging om op te gaan staan, maar zij legde haar hand op zijn schouder en hield hem op zijn plaats. Zij ging naast hem zitten en sloeg haar slanke benen over elkaar.

„Vertel eens waar je zo over zit te piekeren!”

Hij antwoordde:

„Over jou!”

„Je bent altijd openhartig tegen me geweest!”

Hij knikte. Er viel even een stilte. Vervolgens probeerde hij het haar te vertellen. Hij had zovele jaren gewijd aan de vitrifikatie van spermatozoën en toen dit voorbij was, was er niets meer geweest, omdat hij niet in staat was zich op een ander projekt toe te leggen. De liefde en de vriendelijkheid van Gisèle hadden hem gered. Voor een man was dit steeds van groot belang. Maar er diende ook werk te zijn. Dat had hij gemist. Hij was te vol van Gisèle geweest om zich dit volkomen te realiseren. Maar die middag, voordat zij elkander ontmoetten, had het wonder weer plaats gevonden en thans was hij daarvan ook geheel en al vervuld. Met steeds groter wordende geestdrift probeerde hij Gisèle de verschillende aspekten van het nieuwe projekt uit te leggen. Hij sprak over natuurlijk voedsel en over syntetisch voedsel. Hij sprak over proteïnen, water en vetten.

Gisèle luisterde geduldig en met grote aandacht. Haar handen rustten in haar schoot en om haar lippen lag een flauwe glimlach.

Toen zij dacht, dat hij uitgesproken was, zei zij:

„Ik wilde, dat ik geboren was zoals jij.”

„Een vreemde opmerking.”

„Geboren als jij...... en dan zoveel liefdes te hebben...... niet één liefde......”

„Je vergist je, Gisèle. Ik heb maar één enkele liefde en die ben jij!

„Jij!”
Haar glimlach bleef onveranderd.

„Nee, Claude!”

„Maar natuurlijk wel! Wat is er met je gaande, kind? Ik zal het je bewijzen. Ik zal me uitkleden......”

„Nee, Claude, nu niet! Ik verlang er niet naar, dat je met me naar bed gaat......”

„Maar ik verlang er naar.”

„Zeg geen onwaarheid tegen me, Claude! Ik weet het. Je bent er evenmin als ik in de stemming voor. En wat nog belangrijker is: probeer mij niet te nemen zonder liefde.”

„Gisèle......"

„Je bent in een andere wereld."

„Goed! Ik ben geestdriftig geworden voor mijn nieuwe wetenschappelijke hypothese! Daar komt nog bij, dat deze week een week is geweest van...."

„Claude, je hoeft jezelf niet te verontschuldigen. Je bent uitgeput. Niet van de Nobelweek, maar door de nieuwe passie, die over je gekomen is...."

„Gisèle, geloof me..... Ik wil niets liever dan met je naar bed gaan, wanneer we weer in Parijs terug zijn....."

Zij stond op.
„Je kunt, geloof ik, nu beter heengaan. Ik ben van mening, dat je er naar verlangt je nieuwe ontdekking met iemand te bespreken - met iemand die er meer begrip voor zal kunnen opbrengen dan ik....."

Hij nam haar handen.

„ik geloof niet, dat het zo goed is.”

„Ik wel. Je moet me nu een beetje tijd gunnen. Ik ben hier nooit eerder geweest. Ik wil wat winkelen. Veel dingen kopen. Ik heb maar een paar uur, voordat het vliegtuig vertrekt....."

„Ik ga met je mee en zal je pakjes dragen."

Zij schudde haar hoofd. Vaak gaf de beroofde de voorkeur aan de eenzaamheid. Zou hij dat kunnen begrijpen?"

„Ik zou liever alleen....."

„Ja, als je daar op staat."

„Ik sta er op....."

„Voilà!”

Hij liet haar hand los en nam zijn hoed en overjas. Hij aarzelde. 
„Ik zie je volgende week in Parijs.”

Zij wandelde naar de deur en opende die.

„Er zal geen volgende week in Parijs meer zijn, Claude!”

„Waarom zeg je dat?” 

„Omdat je genoeg van me hebt. Ik weet het. En jijzelf weet het ook Ik ben geen kind, dat zichzelf voor de gek probeert te houden.”

„Ik heb niet genoeg van je! Als je soms mijn vrouw op het oog hebt......”

„Je weet wat ik bedoel. Je weet heel nauwkeurig wat ik bedoel. Je hebt nu je hartstocht weer aan je werk gegeven. Ik wist, dat dit eenmaal zou komen, Claude. Natuurlijk wist ik dat van het begin af. Het was alleen een geluk voor me, dat ik niet wist wanneer het geschieden zou. Maar thans weet ik het. Het is nu!”

Zij boog zich naar voren en kuste hem.

„Ik dank je voor alles. Ga nu weer naar je werk......! ”

Haar glimlach was bitter en zoet tegelijk.

Hij zuchtte en ging. Zij sloot de deur en leunde er tegen. Na een poosje liep zij naar de plaats, waar hij gezeten had. Zij zag het glas Armagnac, dat nog niet geheel geledigd was. Zij dronk de rest op. Zij trok haar peignoir uit en liep in haar schone naaktheid - deze keer zonder uitdaging, want er was niemand aanwezig! - naar de badkamer, om zich te kleden tegen de vreugdeloze wintermiddag.



In de studeerkamer van Carl Adolf Krantz had Daranyi zijn voorlezing beëindigd van het dossier Leah Decker - dat heel wat minder interessant was dan hetgeen hij over het echtpaar Marceau medegedeeld had. Daar hij in vlug tempo gelezen had, wist hij, dat Krantz hem niet had kunnen bijhouden. Hij kon dus in zijn lederen stoel even achterover leunen en wat uitrusten.

Hij keek op zijn polshorloge en zag, dat het half acht was. Het ging alleen nog om Andrew Craig, Professor Stratman en Emily Stratman. Dan zou hij gereed zijn en tegen acht uur zijn beloning in ontvangst nemen. Waar zou hij het feest vieren?

Misschien een laat diner met Lilly in Stallmdstergarden. Hij kon al bijna het gebraden vlees ruiken!

Daranyi schonk zich een kop tee in.

Krantz hief zijn hoofd op.

„Begin maar aan de volgende”, zei hij.

Daranyi nam zijn papieren.

„Dan hebben we Andrew Craig, de Nobelprijswinnaar in literatuur.”

 „Ik wil niet te veel van hem hebben. Wij hebben al voldoende inlichtingen over hem. Het gaat dus alleen en uitsluitend om de voornaamste dingen!”

Daranyi was dankbaar voor deze woorden. De affaire Craig was hem zeer onaangenaam geweest, want Craig was Lilly en behoorde dus tot zijn persoonlijk leven. Hij wilde van hetgeen hij wist geen misbruik maken. Lilly’s naam, had hij zich voorgenomen, moest buiten alles gehouden worden.

Daranyi zei:

„U zult U herinneren, dat in de dagbladen een verhaal gestaan heeft over een woordenwisseling tussen een amerikaanse journaliste en Mr. Craig gedurende de perskonferentie. De journaliste beweerde, dat Mr. Craig een dronkaard was. Ik heb deze bewering zorgvuldig nagegaan. De mededelingen van de journaliste waren onjuist. Craig is in geen enkel opzicht een alkoholikus. Het enige wat van hem gezegd kan worden is, dat hij, voordat hij naar Stockholm kwam, verslaafd was aan periodiek drinken. En dat is natuurlijk heel iets anders.”

Krantz nodigde uit:

„Ga verder!”

„Drie jaren geleden had hij met zijn vrouw een auto-ongeluk. Waar? In het Zuiden van de staat Wisconsin. Zijn vrouw - haar meisjesnaam was Harriet Decker - werd onmiddellijk gedood. Mr. Craig werd ernstig gewond en het duurde vele maanden voordat hij weer herstellende was. De jongere zuster van zijn vrouw, Leah Decker, over wie ik reeds eerder met U sprak, heeft hem sedert het noodlottige ongeval verzorgd.”

Krantz vroeg:

„Hoe heeft hij zich de afgelopen week gedragen, Daranyi?”

„Ik was niet in de gelegenheid om veel inlichtingen te verzamelen, die van waarde voor U kunnen zijn!”

„Daranyi, ik zeg het je nogmaals: laat mijzelf mijn gevolgtrekkingen maken en bepaal jij je tot het noemen van de ontdekte feiten!” Gedwee antwoordde Daranyi:

„Ja, Dr. Krantz. Ik ben te weten gekomen, dat Mr. Craig een avond zwaar heeft zitten drinken met Gunnar Gottling!”

Krantz spuwde.

„Gottling - Dat varken!”

Daranyi wachtte met eerbied en vervolgde toen:

„Mr. Craig bracht een avond door in de villa van de aktrice Märta Norberg!”

„Hij verkeert in voornaam gezelschap!”

„Inderdaad! Het gerucht loopt - ik heb er overigens geen bevestiging van kunnen krijgen en geef het U dus als „gerucht” - dat Craig een affaire gehad heeft met Miss Norberg.”

„Haar gewone metode, niet waar?”

„Ja, maar het is zoals ik het U gezegd heb: ik kan het niet bewijzen.

Het staat echter wel vast, dat Mr. Craig herhaaldelijk in gezelschap geweest is van de nicht van de hoogleraar Stratman, Miss Emily Stratman...... die......”

„Hoe ernstig is die verhouding?”

„Dat valt niet te zeggen, althans op het ogenblik niet. Zij hebben samen eens gedineerd in Den Gylden Freden. En - wacht eens, mijn aantekeningen zijn hier een beetje moeilijk om te lezen! - tijdens het diner, dat Hammarlund in zijn villa gaf, toonde Craig onomwonden, dat hij erg gesteld was op Emily Stratman.”

„Daranyi, je steekt je neus in alles. Eén sekonde......”

Krantz schreef verder.

Beledigd antwoordde Daranyi:

„Dat is mijn beroep!”

Krantz zei:

„Je bent gauw op je teentjes getrapt, Daranyi. Ik bedoelde het als een hulde. Wat is er nog meer bekend over de romance tussen Craig en Miss Stratman? Zagen ze elkaar gisteren nog of vandaag?”

„Voor zover mij bekend, neen! In elk geval niet in het openbaar. Ik zag Mr. Craig voor het laatst vanmiddag om vijf uur. Hij ging toen het gebouw van de Nobelstichting binnen. Ik neem aan, dat hij een afspraak met Graaf Jacobsson had.



Andrew Craig was voor het bezoek aan Jacobsson niet bepaald in de stemming geweest. Het raadsel van Emily’s persoonlijkheid en haar afwijzing van hem hadden hem bijna beroofd van de wil om te leven. Het drinkgelag, dat hij de avond tevoren gehouden had, had zijn wanhoop niet verzacht en de vreugde van Lilly’s lichaam was te kort geweest voor hem. De gevaarlijke jaloezie van Leah had hem verhard en hij was naar het hotel teruggekeerd met de bedoeling, om de hele zaak eens duidelijk met haar uit te spreken. Maar Leah was slim genoeg geweest om te zorgen, dat hij haar niet zo vroeg tegen het lijf kon lopen. In een briefje had zij hem er van op de hoogte gebracht, dat zij in gezelschap van Margherita Farelli en onder geleide van Manker die dag en nacht een tochtje door de provincie Dalarna zou maken. Zij verzocht hem zich over haar niet ongerust te maken, want zij zou in elk geval in de ochtend van de tiende december weer terug zijn, om hem te helpen bij het kleden voor de grote plechtigheid van het uitreiken van de prijs.

Craig had de dag gelezen en gewandeld en alle café’s vermeden. Voortdurend was Emily Stratman hem in de gedachten gebleven - hij had nu eens een wrok jegens haar gevoeld en dan weer liefde en dan weer had hij haar gehaat, omdat zij verantwoordelijk was voor de kwellingen, waaraan hij zich ten prooi voelde.

De afspraak met Jacobsson, verscheidene dagen geleden gemaakt, was hij niet vergeten en elk uur had hij zich afgevraagd of hij de afspraak niet onder een of ander voorwendsel kon afzeggen. Jacobsson wilde, dat Craig zijn partikuliere appartement en museum zou komen zien. Craig had toegestemd en zelfs naar het bezoek verlangd, aannemende, dat Emily hem vergezellen zou. Maar onder de gegeven omstandigheden werd het een saaie geschiedenis voor hem.

Maar nu bijna een half uur verstreken was tussen de boeken en papieren van Jacobssons uitzonderlijke bibliotheek in de Sturegatan 14 was Craig tot de verrassende ontdekking gekomen dat hij het bezoek niet onaangenaam vond. De rust van het vertrek, waar de geluiden van de wereld niet in leken door te dringen, had de zenuwen van Craig wat gekalmeerd. Zij stonden voor een vitrine en de Graaf wees met zijn wandelstok naar een vergeelde brief:

„Romain Rolland schreef dit ten behoeve van Carl Spitteler in Zwitserland. Het bezorgde in 1919 Spitteler de Nobelprijs...... en daar ligt een boek, dat door Strindberg zelf van zijn handtekening voorzien is. U zult U af vragen waarom het boek hier aanwezig is, aangezien Strindberg toch nimmer de Nobelprijs ten deel viel. U herinnert U, dat ik over Wirsen sprak - de voorzitter van de Akademie. In dit boek neemt Strindberg hem te grazen en dat was een reden te meer om hem de Nobelprijs niet te geven...... En hier hebt U een Nobelprijschèque ten bedrage van zes-en-dertig-duizend-zeven-hon-derd-en-vier-en-dertig dollar, die aan Theodore Roosevelt gegeven was. Hij tekende hem. Weet U wat hij ermede deed? Hij gaf de chèque eerst aan een speciale kommissie in de Verenigde Staten, welke de industriële vrede bevorderde, maar die kommissie schoot niet hard op en Roosevelt was een ongeduldig man. Tien jaar later vroeg hij het geld terug en schonk het aan een organisatie die het leven van de amerikaanse soldaten in de Eerste Wereldoorlog wilde veraangenamen - de Vredesprijs!”

Een bescheiden klopje op de deur onderbrak hen. Jacobsson maakte een verontschuldiging en opende zelf de deur. Zijn sekretaresse, mevrouw Steen, bracht hem op gedempte toon een boodschap over, waar Jacobsson, de wenkbrauwen fronsend, naar luisterde. Een ogenblik dacht de Graaf na. Toen keerde hij zich eensklaps om naar Craig: „Miss Sue Wiley wil een inlichting, die zij gekregen heeft, kontroleren. Hebt U er bezwaar tegen, dat zij hier even binnen komt?” 

„Natuurlijk niet!”, zei Craig.

Jacobsson zei tegen mevrouw Steen:

„Uitstekend! Laat haar hier binnen, maar zeg haar wel, dat ik niet langer dan een ogenblik tijd heb voor haar!”

Sue Willey verscheen. Zij bedankte Jacobsson voor zijn welwillendheid en bleek even in de war gebracht te zijn door de onverwachte aanwezigheid van Craig.

„Ik had niet gedacht U hier te vinden. Wat doet U hier? Uw geld tellen?”

Craig bewaarde zijn kalmte. Zij was het niet waard, dat hij zich over haar opwond. Bovendien vond hij haar in bepaalde opzichten ook een beetje belachelijk.

„Als het om een partikuliere aangelegenheid gaat, zal ik buiten wel even wachten”, zei hij.

„Ik heb nooit partikuliere aangelegenheden. Blijf dus rustig hier, Mr. Craig! Ik ben zo weer weg!”

Zij wendde zich nu tot Jacobsson.

„Zo af en toe word ik historika, Graaf. En ik zit nu in de knoop met een feit. Het gaat over Bernard Shaw. Herinnert U zich hem?” „Stellig!”, antwoordde Jacobsson hoffelijk.

„Iemand vertelde mij, dat hij de Nobelprijs bot weigerde. Is dat juist of onjuist?”

„Ik vrees, dat ik U zal moeten teleurstellen, Miss Wiley. De waarheid is, dat we in 1925 de Nobelprijs aan Mr. Shaw toekenden. Toen men hem in Londen op de hoogte bracht van de onderscheiding, antwoordde Shaw, die steeds zeer kritisch geweest was ten opzichte van letterkundige prijzen en in het bijzonder van de Nobelprijs: Ik wens het niet. Ik heb geen behoefte aan het geld! De onwaarheid is, dat Shaw inderdaad de prijs niet aanvaardde. Nadat hij nog eens een weekje rijpelijk over de zaak nagedacht had, veranderde hij van mening en nam de Nobelprijs wel aan. Ik voeg hier aan toe, dat hij zeer hoffelijk het geld besteedde - namelijk voor het stichten van een Engels-Zweedse vereniging, welke de artistieke betrekkingen tussen Engeland en Zweden moest bevorderen.”

Sue Wiley zei:

„Dank U. Maar mag ik er nog aan toevoegen, dat U zich vergist, wanneer U meent, dat U mij met deze inlichting teleurgesteld hebt. Wanneer ik niet wist, dat U zo’n aangenaam mens was, zou ik geloven, dat U zich door anderen tegen me heeft laten opzetten. Wat gelooft U eigenlijk, dat ik najaag? Schandaaltjes en niets anders? Ik ben alles, behalve een verdedigster van de platvloerse journalistiek! Ik wil alleen en eenvoudig de waarheid hebben!”

Jacobsson antwoordde met uiterste zelfbeheersing:

„Miss Wiley, mijn ervaring heeft me geleerd, dat de waarheid drie gezichten heeft. De volle waarheid. De halve waarheid. En een verwrongen waarheid, die nauwelijks nog waarheid bevat.” Hij pauzeerde even. „Ik ben blij, dat U de aangelegenheid ter sprake bracht. Het lag in mijn bedoeling U uit te nodigen voor een vertrouwelijk babbeltje.

Het is mij namelijk ter ore gekomen......of geeft U er de voorkeur aan er op een andere tijd over te spreken, als we alleen zijn?”

„In het geheel niet. Alles wat U te zeggen hebt, kunt U me zeggen in tegenwoordigheid van de heer Craig of van wie anders ook!”

„Ik wilde U zeggen - en alleen de drukte van de Nobelweek verhinderde mij dit'eerder te doen - dat mij ter ore gekomen is, dat U in de stad talloze inlichtingen van een bepaalde soort ingewonnen hebt...... Van een bepaalde soort......”

„Wat bedoelt U?”

„Ik heb uit zeer betrouwbare bronnen vernomen, dat U zich uitsluitend interesseert voor feiten, welke het Nobelinstituut naar beneden kunnen halen.”

Sue Wiley bloosde en riep:

„Wie beweert dat? Het is volkomen onzin! Ik ben een objektieve journaliste en doe objektief mijn werk. Ik denk geen gebeurtenissen uit. Ik neem het zoals het tot me komt!” Zij kneep haar ogen half dicht en zei: „U wilt toch niet, dat ik uit mijn artikelen bepaalde dingen weglaat, die niet stroken met Uw opvattingen. Een soort censorschap dus?”

Craig vond het onverdragelijk en ging van het ene been op het andere staan. Zij deed duidelijk een poging Jacobsson aan te wrijven, dat hij op haar artikelen censuur wilde uitoefenen. Maar Jacobsson bleef bedaard en diplomatiek en antwoordde haar:

„Van iets dergelijks heb ik zelfs nog nooit gedroomd, Miss Wiley. U bent in een vrij land en temidden van vrije mensen en U kunt schrijven wat Uzelf verkiest. Ik heb alleen willen zeggen, dat het mij onaangenaam is, wanneer onze gasten halve waarheden over ons vinden en deze als hele waarheden de wereld inzenden.”

Sue Wiley zei:

„Wanneer dit alles is, maakt U zich dan over mij echt maar geen zorgen. Ik hou mij strikt aan de feiten. Wanneer U in mijn stukken leugens of laster vindt, kunt U mij laten vervolgen.”

Jacobsson glimlachte even.

„De Nobelstichting, Miss Wiley, is een semi-officieel lichaam. Wij keuren goed of we keuren af, maar we stellen geen vervolgingen in.”

„Dan hebben we elkaar begrepen. Ik geloof, dat ik thans genoeg van Uw tijd......”

„Nog een ogenblik, Miss Wiley. Er valt me iets te binnen. Nu U zoveel inlichtingen uit allerlei bronnen verzameld hebt, kunt U er misschien nog een ander verhaal aan toevoegen, dat U rechtstreeks uit het hoofdkwartier van de Nobelstichting gekregen hebt.”

Het gezicht van Sue Wiley verhelderde.

Jacobsson keek naar Craig.

„Als U er geen bezwaar tegen hebt, Mr. Craig......”

„Ik heb er even veel belangstelling voor als Miss Wiley.”

„Gaat U zitten, Miss Wiley! U ook, Mr. Craig. Ik zal het zo kort mogelijk maken. Hebt U een potlood, Miss Wiley?”

„Alles wat ik nodig heb!”

Zij zat tegenover Jacobsson en haalde uit haar handtas vulpenhouder en blocnote. Craig stak zijn pijp aan. Jacobsson greep een legger, waarin hij begon te bladeren. Toen keek hij op en begon:

„Miss Wiley, zoals U weet zijn er vijf Nobelprijzen, die met een zekere regelmaat bijna elk jaar toegekend zijn - sedert 1901. De wereld is die prijzen gaan beschouwen als de hoogste eer die iemand op aarde ten deel kan vallen. Daarom zijn de Nobelprijzen iets heiligs geworden. De journalisten hebben te dikwijls de behoefte om aan te tonen, dat die heilige koe maar een doodgewoon rund is. U kunt door de stad gaan en U zult heel gemakkelijk achter onze fouten kunnen komen. Hoe dikwijls heb ik in mijn langjarige loopbaan niet met genoegen horen verkondigen, dat we anti-Russisch zijn, dat we pro-Duits zijn, dat we aan bevoordeling van vriendjes en familieleden doen - dat we onze prijzen toekennen uit overwegingen van politiek en vrees. Hiervan is iets waar en ik zal de laatste zijn om dit te ontkennen. Wanneer ik prijswinnaars ontvang, dan doe ik steeds mijn best om hen zowel onze slechte als goede zijden te leren kennen. Mr. Craig zal dit kunnen bevestigen. Maar wat ons hindert is, dat onze bezoekers zich veelal vastklampen aan onze slechtste zijde en geen notitie nemen van de goede, ik neem de vrijheid U een voorbeeld te geven van onze beste zijde. Ik beloofde U immers een verhaal, niet waar?”

„Dat deed U”, beaamde Sue Wiley, minder arrogant dan zoëven.

„U kwam hier met de vraag of Shaw inderdaad de Nobelprijs geweigerd had en ik deelde U mede, dat hij dit niet gedaan had. Ik zal U thans de geschiedenis vertellen van een andere man, die men heeft willen overhalen de Nobelprijs te weigeren en het niet deed. Ik bedoel Carl von Ossietzky. Ik zal de naam voor U op een papiertje schrijven, want ik zou gaarna willen, dat hij goed gespeld werd......”

Langzaam schreef Jacobsson in blokletters op een vel papier: Carl von Ossietzky. Hij overhandigde het daarna aan Sue Wiley, die het met enige verbijstering bekeek. Craig probeerde zich te herinneren waar hij de naam eerder gehoord had. In het paleis? Bij Hammarlund? Maar de naam bleef hem vreemd en hij was benieuwd naar hetgeen Jacobsson erover te vertellen zou hebben.

Jacobsson keek in zijn legger en hernam toen:

„Er bestaat een uitdrukking, die in onze dagen algemene bekendheid heeft gekregen. De kleine man. Er zijn variaties op dit gezegde. De man in de straat of massamens. Hiermede wordt bedoeld, naar ik aanneem, de gemiddelde man op aarde. Van de wieg tot het graf eet hij, verricht eentonig werk, veroorzaakt geen grote koppen in de dagbladen en verwekt geen schandalen en wanneer hij sterft wordt hij door niemand anders betreurd dan door wat familieleden en vrienden. Hij verdwijnt van de wereld alsof hij er nooit op geweest is. Twee en veertig jaren geleden was Carl von Ossietzky zo’n man, een Duitser, die voor zijn brood middelmatige artikelen publiceerde en wiens enige zwakheid was - we hebben allemaal onze zwakheden - dat hij het militarisme haatte, na gedurende de Eerste Wereldoorlog vier jaren in het Keizerlijke Duitse Leger gediend te hebben. Wat Ossietzky uit de rijen van „de kleine man” ophief was zijn groeiende obsessie, dat alle soldaten moordenaars waren en dat er in een oorlog niets heldhaftigs school. De meeste mensen denken er net zo over, maar leven rustig verder en doen er niets tegen. Ossietsky besloot er echter wèl wat aan te doen. Hij predikte wat hij geloofde.”

Jacobsson keek even naar Craig en toen naar Sue Wiley. Toen vervolgde hij:

„Zijn geschiedenis is kort en wat hij bereikte was weinig. Hij was reporter aan de Berliner Volkszeitung. Hij was uitgever van de Welt-bühne. Hij was sekretaris van de Duitse vereniging voor Vrede. Hij was een der oprichters van de internationale Vereniging tegen het voeren van Oorlog. Allemaal zeer te waarderen, maar niet bepaald van wereldschokkende aard. Maar op zekere dag - het was in het jaar negentienhonderd negen en twintig - publiceerde hij met meer moed dan gezond verstand (om het zo eens te zeggen) een artikel over het geheime bewapeningsprogram van het ontwapende Duitsland. Hij beschuldigde zijn land ten overstaan van de gehele wereld, dat het in het geheim een leger en een luchtmacht opbouwde - hetgeen volkomen in strijd was met de bepalingen van het vredesverdrag. In negentienhonderd en dertig werd Ossietzky aangeklaagd wegens landverraad en veroordeeld tot een gevangenisstraf van bijna twee jaren. Het feit, dat hij in gevangenschap zat was buitengewoon hard voor hem. Niet alleen, omdat hij zwakke longen had en lijdende was aan een beginnende tuberkulose - neen, daarom niet alleen - maar hij zag het onheil naderen en wilde vrij zijn, om de wereld de ogen te kunnen openen.”

„Toen hij uit de gevangenis ontslagen werd, kwam hij in een nieuw Duitsland. Er was een nieuwe macht en een nieuwe man deelde er de lakens uit: het was Adolf Hitler! Ossietzky begon onmiddellijk weer aan zijn vredeskampagne. Vrienden van hem waarschuwden hem voor de gevolgen, welke zijn optreden met zich slepen kon en zij gaven hem met klem de raad zich in het buitenland te vestigen. Het antwoord van Ossietzky daarop luidde, dat een stem van de overzijde der grens niet sterk genoeg klonk. Hij bleef dus in Duitsland. En hij probeerde zijn landgenoten duidelijk te maken, dat die nieuwe strijd-geest niets anders was dan de lust om veroveringen te maken. Hij was Hitler een doorn in het oog - een kleine doorn - maar in elk geval een doorn en doorns rukt men uit.”

„In de nacht van zeven en twintig februari negentienhonderd drie en dertig - zo staat het althans hier in mijn aantekeningen - ging het Rijksdaggebouw in Berlijn in vlammen op. Tezamen met vele andere Duitsers werd Ossietzky de volgende dag voor de tweede maal in arrest genomen en voor vijand van de staat verklaard. Velen beseften, dat met zijn gevangenneming de stem van het verstand tot zwijgen gebracht was. Terwijl Ossietzky alle beproevingen van het koncentratiekamp in Sonnenburg doormaakte, stelde de Duitse Liga voor Mensenrechten hem in Oslo kandidaat voor de Nobelprijs voor de Vrede. Maar wie was hij voor de wereld geworden? Een onbekende. Eén uit velen! Mijn kollega’s in de Nobelstichting namen van zijn naam geen notitie. Maar het jaar, dat er op volgde, gingen de geruchten van het lijden van Ossietzky door de gehele wereld. De kommissie, die de Nobelprijs voor de Vrede moest toekennen, werd overstroomd door officiële aanbevelingen van Ossietzky. Romain Rolland droeg hem voor, Albert Einstein deed het, Thomas Mann bleef niet achterwege. De volksvertegenwoordiging van Zwitserland droeg Ossietzky voor. De Noorse Arbeiderspartij deed hetzelfde. En zo waren er nog ontelbare anderen. Hij, de onbekende, één uit velen, kon men niet langer terzijde schuiven.”

„U zult echter zien en begrijpen, dat de Nobelkommissie met grote moeilijkheden te kampen kreeg. Aan de ene kant verlangde de geestelijke elite van de wereld van de Noren, dat zij een man eren en verheffen zouden, die vervolgd werd door de regering van een land, dat de ernstigste bedreiging voor het bestaan van Noorwegen vormde. En aan de andere kant verzuimde men niet de Nobelmannen onder het oog te brengen welke gevolgen een dergelijk eerbetoon kon hebben. In Noorwegen schreef Knut Hamsun, die zelf nationaal-socialist was geworden, tegen Ossietzky. En Vidkun Quislung schold hem voor een verrader. De Liga van Noorse Patriotten eiste, dat de Nobelprijs voor de Vrede voor het jaar negentienhonderd vijf en dertig niet aan „het treurige individu” Ossietzky toegekend werd, maar aan Hitler of Mussolini. Goebbels vervloekte Ossietzky en beweerde, dat hij een Jood en kommunist was, in weerwil van het feit, dat Ossietzky het ene noch het andere was. Hitlers Schwarzes Korps gaf de Nobelmannen te kennen, dat de keuze van Ossietzky een slag in het gezicht van het duitse volk zou zijn. Göring, wiens eerste vrouw de Zweedse Barones Karin Fock was (zij overleed in negentienhonderd en twee en dertig aan tuberkuloze), had bekenden onder de familie van Alfred Nobel en hij wendde zich persoonlijk tot de erfgenamen. Naar alle waarschijnlijkheid zullen deze daarna de Nobel-kommissie afgeraden hebben de prijs aan Ossietzky toe te kennen.” Probeer U zich nu eens in te denken in de plaats van de leden van de Nobelkommissie. Een van hen was Dr. Halvdan Koht, de noorse Minister van Buitenlandse Zaken. Een andere was Johan Ludwig Mowinckel, voormalig Minister-President van Noorwegen. Beiden waren voor Ossietzky, maar zij waren ook helder denkende politici, die zeer goed begrepen, dat een toekenning van de prijs aan Ossietzky een belediging van Hitler was, welke het afbreken van de diplomatieke betrekkingen tengevolge zou hebben. De vijf kommissieleden debatteerden met elkaar totdat hun stemmen er hees van werden. Tenslotte viel de beslissing. Ossietzky kon niet gekozen worden! Het voortbestaan van Noorwegen was belangrijker dan de uitverkiezing van Ossietzky. Men overwoog toen, om de Nobelprijs voor de Vrede te geven aan de tsjechische president Masaryk. Maar ook de toekenning aan hem bleek niet zonder gevaren te zijn. Teneinde zich uit de impasse te redden besloot de Nobelkommissie de prijs te geven aan Prins Karel van Zweden, als eerbetoon voor het werk, dat hij gedurende vijftien jaren ten behoeve van het Rode Kruis verricht had. Maar ook dit kon niet doorgaan, omdat op het beslissende ogenblik bleek, dat de voordracht om Prins Karel van Zweden de Nobelprijs te geven twee dagen te laat in Oslo aangekomen was. De Nobelkommissie deelde toen aan de wereld mede, dat de prijs voor de Vrede negentienhonderd vijf en dertig niet toegekend zou worden, omdat de „huidige toestand het eerbetoon ongewenst maakte”. Er werd namelijk oorlog gevoerd in Afrika.”

Gedurende deze schildering hadden Sue Wiley en Craig zich nauwelijks op hun stoelen bewogen. Jacobsson keek hen peinzend aan!

Toen ging hij verder:

„En Ossietzky? Die was thans in het koncentratiekamp Papenburg. De nationaal-socialisten folterden hem niet meer. Dat was ook niet langer nodig, want hij was reeds een stervende, die aan een ongeneeslijke ziekte der longen leed. Wanneer hij toen gestorven was zou het probleem voor de Nobelkommissie op een natuurlijke wijze opgelost zijn. Maar hij stierf niet. Zijn geest leek onoverwinnelijk. Hij leefde verder. En voordat we ons er goed van bewust waren, was het opnieuw zover. Het jaar negentienhonderd zes en dertig kwam. En weer stonden de Nobelmannen voor dezelfde moeilijkheid. Uit de gehele wereld - met uitzondering van Duitsland - stroomden de voordrachten ten gunste van Ossietzky Oslo binnen. Het zal U beiden misschien genoegen doen, dat het in de eerste plaats de Amerikanen waren, die wensten, dat hem de Nobelprijs gegeven zou worden. De Nobelkommissie ging in stemming. Twee leden waren voor Ossietzky en twee waren tegen hem, een onthield zich van stemming. Toen traden van de ene op de andere dag de twee mannen, die met het oog op hun politieke positie tegen Ossietzky gestemd hadden, namelijk Dr. Koht en Johan Mowinckel - als leden van de Nobelkommissie af. In hun plaats kwamen twee leden, die geen diplomatieke verplichtingen hadden. Op de drie en twintigste november negentienhonderd zes en dertig, toen Hitler reeds zijn bedreigingen de wereld inslingerde, vond de beslissende stemming plaats. En de prijs voor de Vrede werd toegekend aan Carl von Ossietzky. Onze Nobelmannen hadden bewezen, dat zij over moed beschikten. Van toen af aan lag alles in handen van de zwaar zieke Ossietzky, die in gevangenschap zat. Wat zou hij doen? Hij was zo op de tong, dat Goebbels order gaf hem uit het koncentratiekamp naar een ziekenhuis in Berlijn te vervoeren. Göring bezocht hem daar, boog zich over zijn bed en gaf hem bevel de Nobelprijs te weigeren. Ossietzky gaf Göring geen antwoord. Wel echter antwoordde hij de Nobelkommissie in Oslo. Hij liet een telegram uit het ziekenhuis smokkelen, waarin hij verklaarde de Nobelprijs te aanvaarden en voor de toekenning ervan dank zei. De dagbladen van Hitler waren hevig verontwaardigd, maar Ossietzky bleef tot het einde standvastig. Wanneer buitenlandse journalisten hem in tegenwoordigheid van de Gestapo interviewden verklaarde hij trots te zijn op de toekenning van de Nobelprijs en sprak over de „waanzin van de bewapeningswedloop”. In zijn bed nam hij de gelukwensen van de Nobeldelegatie in ontvangst. De geldprijs van negen en dertig duizend driehonderd en drie dollar heeft hij echter nooit gezien. Hij tekende een volmacht, waarbij iemand in Oslo namens een berlijnse advokaat het geld in ontvangst nemen kon. Het bedrag werd overgeschreven op een bank te Berlijn en in beslag genomen. Het kon Ossietzky natuurlijk niets schelen. Hij had een belangrijkere prijs wel gekregen. Hitler verbood in Duitsland het aannemen van de Nobelprijs en stelde zijn eigen Staatsprijs in voor de beste „arische” geleerden en schrijvers. Doch daarmede was hij nog niet tevreden. Toen hij in negentienhonderd en veertig Noorwegen binnenmarcheerde en het land bezette, liet hij de voltallige Nobelkommissie arresteren. Maar het hielp hem niets. Want de gehele vrije wereld was reeds wakker geworden. In die dagen was Ossietzky een half jaar dood. Maar voor mij is hij nimmer gestorven.”

Jacobsson zweeg en sloot voorzichtig de ordner, die voor hem lag. Hij zei vervolgens:

„Beroemdere mensen hebben onze Nobelprijs gekregen. Grotere mannen dan Ossietzky. Maar ik ben van mening, dat hij de meest waardige was. En ook in de historie van onze Nobelkommissie licht een ster op van menselijke grootheid......”

Een toegevend glimlachje gleed over het verweerde gezicht van Jacobsson.

„Schrijft U vooral zijn naam goed, Miss Wiley......”

Zij zat er stil en ontroerd bij; een verlegenheid, welke zijzelf niet begreep, weerspiegelde zich in haar gezicht. Craig was diep onder de indruk.

Jacobsson vroeg:

„Wanneer U misschien nog iets te vragen hebt......?”

Er werd aan de deur geklopt. Hij stond zelf op om de deur te openen. Het was mevrouw Steen. Jacobsson luisterde naar hetgeen zij hem toefluisterde en wendde zich toen tot zijn beide gasten.

„Ik moet even naar beneden”, zei hij en verontschuldigend voegde hij er aan toe:

„Voor de grote plechtigheid van het uitreiken der prijzen zijn er altijd dergelijke onderbrekingen. Maar maakt U het zich hier gemakkelijk zolang U......”

„Ik dank U zeer, Graaf”, antwoordde Craig, „maar ik geloof, dat ik thans afscheid nemen moet.”

Ook Sue Wiley zei:

„Ik ben U heel dankbaar!”

Graaf Jacobsson was reeds vertrokken en Craig en Sue Wiley bevonden zich alleen in het hoge, stille vertrek. Craig ging naar de kapstok in nam zijn hoed en jas. Hij zag, dat Sue Wiley was blijven zitten en naar hem keek.

Toen hij de kamer verlaten wilde, begon zij te spreken.

„Ik veronderstel, dat U denkt, dat die geschiedenis van Jacobsson mij in mijn eigen ogen klein en lelijk gemaakt heeft?”

„Sedert wanneer kan het U iets schelen hoe ik over U denk?”

Zij antwoordde:

„Ik heb mijn werk, Mr. Craig. Begrijpt U dat niet? Ik moet dat werk doen.”

„Geen sterveling, die het U belet!”

„De wijze waarop U en Jacobsson en anderen mij beschouwen zint mij niet. Ik weet, dat U een hekel aan mij hebt, omdat ik U tijdens de perskonferentie die vraag gesteld heb. Ik had echter iets geboord omtrent U en ik wilde weten of dat waar was of niet. Misschien had ik U er onder vier ogen naar moeten vragen en niet in het openbaar.”

„Het interesseert me niets, Miss Wiley! Helemaal niets!”

„Maar mij interesseert het! Mijn werk berust op de inlichtingen, welke de persburo’s geven. Ik heb tot taak er verhalen van te maken. Ware verhalen!”

„En U zoekt werkelijk naar die ware verhalen, Miss Wiley?”

„Beslist! Ik schift wat er allemaal is...... interviews, kletspraat......

Ik scheid het kaf van het koren...... wat er overblijft is het verhaal...... Toen ik mijn reportages maakte over Albert Schweitzer kwamen al onze persagentschappen in aktie. Zij deden onderzoekingen in de Elzas, in Berlijn, in Parijs - overal waar Schweitzer geleefd en gewerkt had. Ik ging naar Lambaréne en kreeg de waarheid te horen!” 

„Het ware, Miss Wiley?”

„Ja. Dezelfde weg heb ik gevolgd bij U en de andere Nobelprijswinnaars. Laat ik U eens als voorbeeld mogen nemen. Hoe denkt U, dat ik aan de wetenschap kwam, dat U af en toe te veel drinkt? Denkt U soms, dat me dat zo maar aangewaaid was? Wij gaven Uw naam door aan ons persagentschap en zo werd bijna elke dag van Uw leven grondig onderzocht. St. Louis - Londen - Marseille - New Jersey - Uw verblijf in Europa en het landelijke idylletje in Wisconsin.” 

Craig dacht:

„Daar heb ik alle eerbied voor!”

Het was onaangenaam, dat zij alles wisten, maar het was ook wel weer indrukwekkend.

Sue Wiley raakte in een soort geestdrift en vertelde verder:

„Onze reporter mopperde eerst toen hij uitgerekend in een gat als Millers Dam aan het werk gezet werd. Maar toen ging hij er snuffelen, sprak met iedereen, vroeg iedereen uit, raadpleegde oude bladen en de hemel weet wat voor andere dingen nog meer! Mr. Craig U zult verstomd staan van verbazing als U wist wat ik allemaal te weten gekomen ben! Ik weet zelfs wat Uw schoonzuster koopt bij de kruidenier en wat dagelijks bij U op tafel komt. Ik ben in het bezit van een fotokopie van de hypoteekakte op Uw woning en ik weet ook wat op de grafsteen van Uw vrouw staat. Ik weet zelfs op welke wijze zij om het leven kwam......”

Craigs hart bonkte in zijn borst. Hij wenste, dat hij ver weg was, om deze geschiedenis niet te behoeven aanhoren. Hij wilde niet ook nog van een ander vernemen wat Leah hem dagelijks voor ogen hield.

Maar hij wachtte toch......

Sue Wiiey ging verder:

„Ik ken elke bijzonderheid van het ongeluk, .want we hebben het van onderen tot boven onderzocht. Natuurlijk, het is voor U allemaal heel smartelijk, om er aan herinnerd te worden, maar wij wisten, dat onze lezers er een grote belangstelling voor zouden hebben. Ik ben in staat U het ongeluk nauwkeuriger te rekonstrueren dan Uzelf in staat bent. Ik kan U bijvoorbeeld haarfijn vertellen hoeveel regen er die dag gevallen was, hoeveel millimeter. Ik kan U vertellen hoelang U in die Club bleef. Ik kan U precies vertellen hoe de verjaardagstaart er uitzag. Ik kan U vertellen welke geschenken U van Uw vrouw gekregen hebt. Het is mij bekend om hoe laat U van het feest weer vertrokken is. En tot op de minuut nauwkeurig kan ik U vertellen wanneer Uw wagen tegen die boom sloeg. Ik weet zelfs hoe de spoorstang er uitviel, hoewel ik geen technikus ben en van automobielen weinig afweet.En voorts kan ik U ook nog......”

Een ijskoude rilling liep Craig langs de rug. Hij moest haar beslist verkeerd verstaan hebben. Dat kon niet anders dan een vergissing zijn. Zij schrok toen zij zijn ontstelde gelaat zag.

„Wat hebt U? Heb ik soms weer iets verkeerds tegen U gezegd, Mr. Craig?”

Hij vroeg:

„Miss Wiley, zegt U alstublieft nogeens wat U zoëven gezegd hebt.” 

„Wat heb ik dan gezegd?”

„Dat met mijn wagen......met die spoorstang......”

Opgelucht zei Sue Wiley:

„O, bedoelt U dat! Ik wilde alleen maar zeggen, dat U enorm veel geluk had! De spoorstang van Uw wagen brak. U weet wel, dat is

Opgewonden vroeg Craig:

„Hoe weet U, dat dit waar is? Wie heeft het U eigenlijk allemaal

verteld?”

Sue Wiley antwoordde:

„Onze man ging naar de politie, omdat hij weten wilde hoe Uw vrouw om het leven kwam. Zo eenvoudig mogelijk! Alles stond duidelijk in de verbalen van de politie. In zoverre ik het mij herinner stond er in het proces-verbaal: „Ongeval wegens technisch gebrek.” Er werd ook een en ander verteld over de gebroken spoorstang. Ook was het lange remspoor op de natte straat opgemeten. De fotokopieën en het rapport van de rechter van instruktie liggen in mijn hotel. Het was alles heel duidelijk; van een schuldvraag was geen sprake en men zag dus af van het nemen van gerechtelijke maatregelen tegen U. Bovendien kende iedereen U......”

„Ja, we waren allemaal buren. Ik lag in het ziekenhuis...... daarna lange tijd thuis. En later bestond er geen aanleiding om de zaak weer op te rakelen. Mijn schoonzuster heeft alles voor me in orde gemaakt.” Sue Wiley zei:

„Dat klopt! Miss Decker voelde zich, volgens de politie, na de begrafenis gedwongen te komen. U lag nog half bewusteloos in het ziekenhuis. Zij kreeg een afschrift van het proces-verbaal van de politie om een en ander namens U af te doen.” Sue Wiley staarde hem aan. ,,Hebt U dat proces-verbaal dan nooit gezien?”

„Wat?”, vroeg hij afwezig. Met een ijskoude zekerheid werd het hem duidelijk, dat Leah hem de waarheid verzwegen had en hem beladen had met schuld. Met deze leugen, die tenslotte tot een soort litanie geworden was, had zij hem vast aan de teugel kunnen houden. Hij kon een dergelijke handelwijze alleen zien als een ziekelijke sadistische boosaardigheid en de herinnering aan de jaren van zijn zelfvernietiging werden hem als het ware tot een nachtmerrie. Hij voelde hoe het bloed wegzakte uit zijn gezicht en zijn keel dichtgesnoerd werd. 
„Ik vroeg of U het proces-verbaal nooit gezien hebt?”

„Het overviel me allemaal zo eensklaps weer...... U herinnerde me zo onvoorbereid aan dat vreselijke ongeluk......”

„Dat spijt me werkelijk. Ik wilde U niet......”

„Doet niets terzake!”, mompelde hij en zei, zonder te beseffen tegen wie hij sprak:

„Ja, Leah heeft zich met alles bemoeid!”

„Wat zegt U?”

Craig kwam weer langzaam tot zichzelf. Hij zei:

„Neemt U me niet kwalijk. Ik was'een beetje in de war, Miss Wiley!

Die oude geschiedenis.... Het wordt tijd, dat ik wegga.....Ik dank U voor alles...."

„Hoezo? Danken? Ik wilde U alleen uitleggen op welke manier wij werken, opdat U begrijpen zou...."

„Ik begrijp thans een heleboel, Miss Wiley! Tot weerziens!”



In de studeerkamer van Carl Adolf Krantz aan Norr Malarstrand stelde Daranyi vast, dat hij nog twee rapporten had voor te lezen ... dat hem daarna nog een hoogst onaangename taak wachtte, welke hij liever reeds achter de rug hebben zou. Maar dan zou hij bevrijd zijn - bevrijd van dit met meubelen volgestopte museum en bevrijd van die onsympatieke kerel, wie dit alles toebehoorde.

Daranyi nam zijn papieren weer voor zich en zei:

„Zo! Wanneer U zover bent, kunnen we beginnen aan de twee laatste namen!”

Krantz zei:

„Ik ben zover!”

„Dan hebben we dus Professor Stratman, vroeger woonachtig in Berlijn en thans in Atlanta in de Staat Georgië. Uit biografische aantekeningen, welke U mij ter hand stelde, blijkt dat al het wetenswaardige over deze grote man U reeds bekend is.”

„Ja, de Nobelkommissie heeft de voornaamste feiten uit zijn verleden onderzocht. Feiten, die van algemene bekendheid zijn. Maar zaken uit zijn persoonlijke leven......”

Daranyi schokte even met zijn schouders.

„Ik heb mijn uiterste best gedaan, maar ik heb niets kunnen vinden, wat ook maar in het geringste op een naderend schandaal zou kunnen wijzen. Alleen één zaak kon van belang zijn. Namelijk de toestand van zijn hart.”

„Toestand van zijn hart? Wilt U daarmede zeggen, dat Stratman ziek is? Weet U dat wel zeker?”

Daranyi zei zelfingenomen:

„Heel zeker. Ik heb mijn relaties in het Ziekenhuis-Zuid. Daar liet Professor Stratman zich onderzoeken en zich injekties geven. Verdere bijzonderheden zijn mij helaas niet bekend, maar het is in elk geval duidelijk, dat er iets niet in orde is, ook al behoeft er geen onmiddellijk levensgevaar te bestaan voor Stratman. Men verklaarde mij wel, dat hij bij het in acht nemen van enige voorzichtigheid nog jaren mee kan.”

„Nog iets anders hierover?”

„Vanmiddag bracht hij voor de derde keer een bezoek aan het ziekenhuis. Ik vermoed, dat de inspanning van deze week en het vooruitzicht van de plechtige prijsuitreiking een verdere behandeling noodzakelijk maakten.”

„En verder?”

„Wat hij hier in de stad gedaan heeft, valt niet buiten het gewone kader. Professor Stratman had bijeenkomsten met te goeder naam en faam bekend staande geleerden en met leden van de Zweedse Aka-demie - met één uitzondering! Die uitzondering is een zekere Dr. Hans Eckart, met wie Professor Stratman op vijf december de lunch gebruikt heeft. Ik heb geprobeerd omtrent die Eckart iets te weten te komen, maar het Biografisch Woordenboek vermeldt hem niet. In een uitgave, die vóór de oorlog verscheen, wordt hij duits natuurkundige genoemd. Ik ben echter wel te weten gekomen, dat hij met een tsjechisch vliegtuig uit Oost-Berlijn gekomen is. Ik weet niet of het voor U van enige betekenis is......”

„Niet van de minste betekenis”, zei Krantz, terwijl hij zich over de hals wreef.

Daranyi zei:

„Dit is dan alles over Professor Stratman!”

Hij meende een vleug van teleurstelling op het gezicht van Krantz te zien en instinktief begreep hij, dat het Krantz alleen te doen geweest was om inlichtingen te verkrijgen over deze ene man: Professor Stratman! Al het andere was maar schijn geweest.

Daranyi deed moeite om onpersoonlijk en zakelijk te blijven. Hij zei: „Thans zijn we bij de laatste naam gekomen. Emily Stratman, het nichtje van Professor Stratman.”

„Ik luister!”

„Uw raad om in verbinding te treden met de amerikaanse journaliste Sue Wiley, is zeer nuttig gebleken. Miss Stratman woont samen met haar oom in een bungalow in Atlanta.” Daranyi had het besluit genomen zijn opzienbarende nieuws voor het laatst te bewaren. Dit zou hem in een gunstiger positie brengen, wanneer het om het onderhandelen over zijn beloning ging. Hij liep met de wijsvingers langs zijn notities en vertelde verder: „Zij werkt als onbezoldigd verpleegster een paar dagen per week in het Lawson General Hospital, een rijksinrichting voor oorlogsinvaliden. U kent haar en weet dus, dat zij een mooi meisje is. In weerwil hiervan was zij nooit getrouwd en zelfs nooit verloofd. Verder valt er weinig over haar te vertellen. Miss Wiley beschouwt haar als een onbeschreven blad - als een maagd.”

Krantz mopperde:

„Dat is niet zo gemakkelijk te beoordelen. Hoe heeft die nicht zich in Stockholm gedragen?”

„Ik sprak reeds over een en ander toen ik U vertelde over Mr. Craig. Klaarblijkelijk hebben de beide mensen belangstelling voor elkaar. Uit alles wat ik omtrent haar te weten kwam, blijkt, dat zij nooit met een ander dan met Craig alleen geweest is. Ik geloof niet, dat Professor Stratman het ook zou toestaan. Hij is bijzonder zorgzaam voor zijn nichtje. In het geval Craig neem ik aan, dat de Professor een medeprijswinnaar zijn vertrouwen geschonken heeft. Dit is alles Dr. Krantz. Mijn inlichtingen over haar gaan tot vanmiddag kwart voor vijf. Toen verliet zij haar hotel. Zij ging te voet......Zij mengde zich in de stroom van mensen, die de laatste minuten nog een paar boodschappen wilden doen......”



Emily Stratman zat thans gedurende vijf minuten in het restaurant op de vierde verdieping van Nordiska Warenhuis. Zij had plaats genomen aan een tafel, die bij het raam stond. En zij wachtte.

En nu zou zij het liefst meteen opstaan en vertrekken. Zij vond het maar een zeer pijnlijke afspraak. Wat had haar er eigenlijk toe bewogen, om er op in te gaan? Een paar uren geleden nog had zij volkomen lusteloos op een divan in haar hotelkamer gelegen. Toen had de telefoon gebeld. Met tegenzin had zij de hoorn gegrepen.

„Ja?”

„Ik zou graag spreken met Miss Emily Stratman!”

„Daar spreekt U mee.”

Een stem zei:

„Hier is Lilly Hedqvist.”

Een naam, welke zij terdege kende. Sedert de bekentenis van Andrew Craig was die naam Emily onuitwisbaar in het geheugen gegrift.

De stem ging verder:

„Ik neem aan, dat U weet wie ik ben.”

Automatisch, zonder zich rekenschap te geven van wat zij eigenlijk deed, had Emily geantwoord:

„Ja, dat weet ik!” „Mr. Craig was gisteren bij mij. Het is mij bekend wat er tussen hem en U voorgevallen is. En wanneer U misschien van mening bent, dat die geschiedenis mij helemaal niets aangaat, dan kan ik U toch de verzekering geven, dat zij de gehele dag niet uit mijn gedachten geweest is. Ik ben van mening, dat het mij wel aangaat. Het is mij niet zo gemakkelijk gevallen U op te bellen, Miss Stratman, maar mijn geweten heeft mij niet met rust gelaten. Ik ken U niet, maar ik ken Mr. Craig wel. En wanneer Mr. Craig een mens zo hoog acht als hij het U doet, dan verdient die mens dat ook. Kan ik U een paar'minuten spreken?” Tn het eerst wist Emily niet wat zij op deze vraag antwoorden moest. Wat zij zich omtrent Lilly Hedqvist voorgesteld had en de stem, die zij zojuist gehoord had - die pasten niet bij elkaar. Het was een open, heldere stem. Een sympatieke stem. Neen, die Lilly Hedquist was geen Märta Norberg. Zij was een jong meisje.

„Ik...... ik weet niet of het wel mogelijk zal zijn - en ik weet ook niet wat ik U zeggen moet......”

Lilly antwoordde:

„U behoeft me helemaal niets te zeggen. Ik zou alleen graag willen, dat U bereid was een paar minuten naar mij te luisteren. Dat is alles.” Onmiddellijk voelde Emily zich gedwongen ja te zeggen. Zij begeerde dit meisje te zien en naar haar te luisteren. En toch was deze begeerte niet het wezenlijke. Want Emily wenste vóór alles helderheid over zichzelf te hebben. En vermoedelijk kon Lilly haar daarbij helpen. „Goed”, zei zij, en het was alsof iemand anders dit woord gesproken had, „waar en wanneer zullen we elkaar ontmoeten, Miss Hedqvist?” Lilly noemde haar de plaats, beschreef hoe zij er komen kon en stelde de tijd vast.

„Tot ziens dus, Miss Stratman......maar wacht U nog even......bijna had ik het vergeten......Hoe ziet U er uit?”

„Hoe ik er uitzie?”

„Ja, ik moet U toch kunnen herkennen!”

„Ik ben donker...... korte haren...... en ik zal een manteltje van leer dragen......”

„Voor het geval ik er het eerst zal zijn - ik ben blond...... witte pullover...... blauwe rok...... Wij zullen elkaar wel herkennen.

Adieu!”

En nu zat Emily Stratman hier dus. Zij koesterde maar één verlangen: zo gauw en zo ver mogelijk hier vandaan te lopen! Vier minuten voor vijf. Nog één minuut zou ze Lilly Hedqvist geven. Geen sekonde langer!”

„Miss Stratman?”

Emily keek op en zag een meisje voor zich - een kind bijna nog - met lang, blond haar en levendige blauwe ogen. Zij droeg platte schoenen.

„Ik ben Lilly Hedquist!”

Het Zweedse meisje bood de amerikaanse haar hand.

Emily nam de hand aan en dacht er eensklaps aan, dat Andrew Craig die hand geliefkoosd had. Onbevangen ging de jonge Zweedse tegenover haar zitten. Zij bestelde koffie - telefonisch had zij Emily nog verteld, dat zij in het warenhuis een betrekking had - en zei tegen Emily:

„U bent heel mooi!”

„Dank U!”

„Het verwondert me niet. Ik wist, dat U mooi was. Maar ik had verwacht, dat U op een andere wijze mooi zou zijn.”

„Op welke wijze dan?”

„Teruggetrokken. Zelfverzekerd. Hoogmoedig.”

Uitgerekend zelfverzekerd! Wanneer Emily niet zo nerveus geweest was, zou zij stellig meer begrip voor het komische van de situatie gehad hebben. Zij had juist vermoed, dat Lilly zelfverzekerd en hoogmoedig was. Zij dacht aan hun telefonisch gesprek.

„Het wordt nu alles gemakkelijker te begrijpen”, ging Lilly verder. 

Emily dacht:

„Wij zijn nooit zoals we onszelf zien.” Zij vond zichzelf in het geheel niet mooi - zeker niet bij de natuurlijke frisheid van Lilly. Zij was blij, dat Craig hen niet samen zag en met elkaar vergelijken kon. 

Lilly zei:

„Mr. Craig is ook mooi - mooi op de wijze, waarop Uzelf mooi bent. In de grond van zijn wezen is hij verlegen. Hij ontroert me eenvoudig. Ik begrijp niet, dat U hem gisterenavond zo kon wegzenden. Hij heeft U toch lief. Werkelijk lief!”

„Hoe komt U op die gedachte?”

„Door mijn ogen en oren en mijn gevoel van vrouw.”

De dienster kwam met de koffie. Toen zij weer heengegaan was hernam Lilly:

„Toen Mr. Craig gisteren bij U weggegaan was deed hij wat mannen veelal in dergelijke situaties doen: hij bedronk zich, ging naar mij toe en bood mij zijn hand en zijn hart aan. Dit stond gelijk met een poging tot zelfmoord.” Lilly trok een gezicht en lachte even. „Hij meende het niet ernstig en ik wist, dat hij het niet ernstig meende. En tenslotte bekende hij dat ook en hij vertelde mij, dat hij U lief heeft.”

„Maar ik kan niet geloven, dat hij het meent.”

„Waarom niet, Miss Stratman? Kunt U zich werkelijk niet indenken, dat een man de ene vrouw met heel zijn hart liefheeft en toch met een andere vrouw naar bed gaat?”

Het was minder de onverbloemdheid van de vraag dan de diepere zin, die er in school, welke Emily onstelde. Zij antwoordde Lilly:

„Ik wilde, dat ik er het juiste op kon zeggen. Maar ik kan alleen zeggen hoe ik er zelf over denk......”

Lilly nam een slok van haar koffie. Zij zei:

„U bent een amerikaanse en ik ben een Zweedse. Wij zijn verschillend. Ik moet U uitleggen waarom ik mij gedroeg zoals ik mij gedroeg. De verhouding tussen man en vrouw is in Zweden anders als hij U in Amerika. Voor de amerikaanse is het zich lichamelijk geven liet hoogtepunt - het kostbaarste geschenk dat zij te geven heeft. Voor de Zweedse vrouw is de seksuele daad slechts het begin van een gemeenschappelijke weg, die misschien op de een of andere dag tot een grote geestelijke belevenis voert - het kostbaarste geschenk van ons! Begrijpt U wat ik hiermede bedoel, Miss Stratman?”

Emily antwoordde:

„Volkomen!”

Ernstig zei Lilly:

„Het viel mij niet moeilijk Mr. Craig mijn lichamelijke liefde te geven. Want het heeft weinig te betekenen. Het is niet veel meer dan een kus. Belangrijk voor mij was de kwestie of wij elkaar later in waarheid vinden zouden - en wanneer ik het gevoel gehad had, dat Mr. Craig mij werkelijk liefhad, dan zouden we hier nu niet samen koffiedrinken. Want dan zou hij voor de duur van mijn gehele leven mijn echtgenoot geworden zijn. Maar ik kreeg dit gevoel niet, omdat hij, zoals ik U al zei, U lief heeft en niet mij. Ik heb U verteld over mezelf en Mr. Craig en nu wil ik U iets zegen over Mr. Craig en Uzelf.”

Emily keek Lilly aan, alsof deze het Orakel van Delphi was.

Eilly zei:

„Mr. Craig heeft U van het eerste ogenblik af reeds liefgehad, Miss Stratman. En wanneer U hem precies zo lief gehad had, dan zou hij geen warmte en veiligheid gezocht hebben in het bed van een andere vrouw. U had voor hem alles kunnen zijn wat hij op de wereld nodig heeft. Het lag binnen Uw bereik hem te behouden of hem weg te zenden.”

„Hoe zou ik het kunnen?”, vroeg Emily hulpeloos.

„Wat kunt U niet? Hem met liefde aan U binden?”

Emily knikte en 2ei:

„Zo is het Lilly. Ik kan het niet.”

„Waarom niet? Omdat U nog een maagd bent? Bent U bang? Bang voor de eerste keer?”

„Ja en neen. Hoe moet ik het uitleggen? Het zit veel dieper.”

„Dan begrijp ik U niet.”

Emily probeerde te glimlachen.

„Hoe zou je het moeten begrijpen? Ik begrijp het zelf ook niet!”

„U moet veranderen, Miss Stratman, of U zult steeds opnieuw mislukken.”

„Ik kan me niet veranderen”, verklaarde Emily eenvoudig.

Neen, zij speelde het niet klaar om over haar innerlijke moeilijkheden te spreken. In plaats daarvan zat zij tegenover het Zweedse meisje en leed aan zichzelf. Zij zag hoe het ongekompliceerde jongemeisje haar koffie dronk en zich gereed maakte weer aan haar werk te gaan. Een donkere wanhoop maakte zich van haar meester. Want dit gesprek had haar duidelijk voor ogen gesteld, dat niet alleen Andrew Craig, maar ook zijzelf veel verkeerd gedaan had. Zij was ziek. Innerlijk was zij nog steeds ziek. Zij was niet in staat lief te hebben. Haar hart was dood.



In de woning van Carl Adolf Krantz was het een paar minuten voor acht uur in de avond.

Alles wat over Emily Stratman te zeggen viel, scheen gezegd te zijn. Daranyi maakte een pauze en zei toen eensklaps:

„O ja, er was nog iets!”

Met de bestudeerdheid van een toneelspeler haalde hij twee grote en zes kleinere fotokopieën uit zijn zak.

„In het geval Stratman - Miss Stratman! - had ik bijna nog iets vergeten. De korte biografie, welke U mij gaf, interesseerde mij buitengewoon - in het bijzonder haar internering in het koncentratie-kamp Ravensbrück. Toentertijd was zij eigenlijk nog een kind. Maar ik was van mening, dat onder de ettelijke S.S.-rapporten ook wel iets bestaan kon, dat betrekking op haar heeft. Een van mijn vrienden, die in deze kringen goede relaties heeft, woont in Berlijn. Ik wendde mij om nadere inlichtingen tot hem. En vanmiddag ontving ik de fotokopieën van de rapporten aangaande Miss Stratman. Misschien hebben ze voor U niets te betekenen, maar men kan nooit weten. Misschien hebt U er wel veel aan.”

„Laat eens kijken!”

Daranyi stond halverwege uit zijn stoel op en stelde zijn opdracht-gever de fotokopieën ter hand. Hij voegde er aan toe:

„Zoals U ziet gaat het om twee soorten van rapporten. De grote betreft Miss Stratman rechtstreeks. Misschien zeggen de genoemde namen U iets - Frau Hencke, Dr. Vogler, Schneider, persoonlijke details over deze mensen kon ik niet meer achterhalen. De kleine fotokopieën betreffen een officiële briefwisseling tussen afdelingen van het Rode leger en het Amerikaanse Leger. Aangezien al die brieven verband hielden met Miss Stratman, waren zij gevoegd bij de rapporten omtrent haar. Hier duikt overigens een nieuwe naam op. Dr. Kurt Lipski. Het staat niet vast wie deze Lipski is. Ik vermoed, dat hij een natuurkundige was. Ik heb mijn eigen duitse materiaal nagekeken - uiteraard vluchtig - en ben drie Lipski’s tegengekomen, die alle voor de huidige wetenschap een zekere betekenis hebben. De ene is natuurkundige, de andere dermatoloog en de derde bakterioloog. Allemaal dus niet zo heel erg belangrijk.”

Krantz had zich in de dokumenten verdiept. Weinig verried zijn reaktie op hetgeen Daranyi verteld had. Alleen zijn bovenlip trilde even nerveus.

Op gemaakte onverschillige toon vroeg hij:

„Waar hebt U die rommel vandaan gekregen?”

Daranyi merkte onmiddellijk de diepere belangstelling bij de ander. „U weet, Dr. Krantz, dat ik mijn bronnen zoveel mogelijk geheim probeer te houden......”

„Ik interesseer mij alleen voor de echtheid van die stukken.”

„De echtheid van deze dokumenten staat boven alle twijfel, Dr. Krantz. Ik ben bevriend met een Engelsman. Die werkt op het ogenblik bij de pers in Stockholm. Hij zit erg aan de grond. Hij wordt zwaar onderbetaald en kan het niet redden zonder het maken van schulden. In elk geval heeft hij een vriendin, die in West-Berlijn bij de Britse Spionnagedienst werkt. Zij is Schotse van geboorte en werkt in het archief. De Engelsman bood mij aan haar op mijn rekening te telefoneren. Toen hij mij verteld had welk resultaat er te bereiken viel, kwamen we overeen, dat ik hem voor zijn moeite negenhonderd Kronen betalen zou - uit het fonds, dat U mij voor onkosten ter beschikking gesteld hebt. Een bende geld voor iets wat misschien niets om het lijf had, maar ik meende het risiko te moeten nemen. In elk geval bestond de mogelijkheid, dat deze papieren voor U van belang konden zijn.”

Krantz haalde zijn schouders op en zei:

„Dat hoeft nog niet bepaald.” Hij voegde er terloops bij:

„Heeft iemand anders die dingen ook gezien?” „Natuurlijk niet!”

„Nou ja, maakt ook niets uit! Voor ons heeft het geen waarde, maar kuriositeitshalve zal ik de stukken toch behouden.”

„Zoals U wilt!”

Krantz stond op, om te kennen te geven, dat hij het onderhoud als geëindigd beschouwde.

„U hebt met Uw gewone grondigheid gewerkt, maar in weerwil daarvan hebt U ons nauwelijks iets verschaft, wat voor ons kleine probleem van betekenis is. Het doet mij leed U dit te moeten zeggen. In elk geval hebt U in de geringe tijd, die U ter beschikking stond, gedaan wat mogelijk was en namens de kommissie zeg ik Ü hiervoor dank. Zoals ik U reeds zei, zult U vorstelijk schadeloos gesteld worden. De leden van de kommissie waren het er met elkaar over eens, dat Uw arbeid - met het oog op de krappe termijn, waarin die verricht moest worden - aanspraak mag maken op een betaling van tienduizend Kronen. De enveloppe heb ik......”

Daranyi bleef in zijn stoel zitten en zei:

„Neen!”

Krantz, die naar de schoorsteen liep, bleef staan en draaide zich om. „Wat zei U?”

„Ik zei: neen! Tienduizend Kronen zijn geen betaling voor hetgeen ik gedaan heb.”

„En wat verwacht U dan?”

Daranyi voelde zijn ogenblik eindelijk gekomen en antwoordde:

„Vijftigduizend Kronen!"

„Bent U gek geworden, Daranyi? Is het je bedoeling me te ruïneren?”

 „Ik heb alleen het oog op Uw portefeuille!”

„Je gelooft toch in werkelijkheid niet, dat we je voor dat beetje geklets een bedrag van vijftigduizend Kronen zullen uitbetalen?”

„Dat geloof ik wel. Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken, dat ik U een grote dienst bewezen heb.”

„Vijftigduizend Kronen! Je zult van geluk kunnen spreken als het me lukt er vijftienduizend voor je uit te halen!”

Daranyi bleef onbewegelijk zitten.

„Vijftigduizend Kronen voor mijn werk en voor mijn diskretie, Dr. Krantz!”

„Aha! Je diskretie! Het is mij nog niet in mijn droom ingevallen dat je je van een dergelijke chantage zou bedienen! Maar je schijnt je over je positie in Zweden geen duidelijke voorstelling te hebben. Je uitwijzing uit het land is voor mij een kwestie van twee minuten, als het er op aankomt!” 

„Ook daaraan heb ik gedacht. Het zou uitstekend in mijn plannen passen. Want het is mijn plan mij in Zwitserland te vestigen. Een neef van mij heeft zich daar gevestigd met de bedoeling een antikwariaat in boeken te beginnen. Hij heeft een kompagnon nodig.” „En je wilt het geld van mij los krijgen, om die zaak te financieren? Van vijftigduizend Kronen kan echter beslist geen sprake zijn! Over dertigduizend zou onder bepaalde omstandigheden nog te spreken zijn.”

„Veertigduizend en geen halve Kroon minder! Het is mijn uiterste bod!”

„Het lust mij niet om als een marktkoopman met je te onderhandelen. Goed, veertigduizend!” Hij wond een klok op. „Ilsa zal je uitlaten!” 

Daranyi verroerde zich niet.

„Wanneer kan ik op het geld rekenen? Morgen is mijn laatste termijn.”

Het zou Krantz duur te staan komen, wanneer hij probeerde er Daranyi te laten inlopen. „Dus morgen, zolang de wereldpers nog in Stockholm is.”

„Ik laat je het geld in een gewone enveloppe brengen...... Het zal je overigens wel duidelijk zijn, dat we voor de laatste maal zaken gedaan hebben.”

„Daar had ik op gehoopt. Ik stel mij voor rustiger te gaan leven, Dr. Krantz! Goede dag, Dr. Krantz! Wanneer U ooit in Lausanne zijn mocht en een zeldzaam boek nodig hebben, hoop ik U van dienst te kunnen zijn.”

Daranyi glimlachte. Krantz zei:

„Goede dag!”

Daranyi opende de deur en nam zijn hoed en jas van Ilsa aan.

De deur achter de stoel van Krantz werd geopend en Dr. Eckart kwam binnen. Hij was opgewonden. Met zijn zakdoek wreef hij zijn monocle schoon.

Krantz vroeg:

„Hebt U alles kunnen horen?”

„Elk woord!”

Eckart zette de monocle in zijn oog.

Krantz vertelde:

„De kerel keek ononderbroken naar de plaats, waar de mikrofoon stond! Ik heb bloed gezweet!”

Eckart wierp tegen:

„Niemand kon het zien!”

Krantz draaide nerveus om zijn heer en meester heen.

„De geldzaak..... U heeft zelf gehoord....."

„Zou wat! De vent hebben we nooit meer nodig. Ik zal er voor zorgen, dat hij betaald wordt."

„Was een van zijn inlichtingen....."

Eckart viel hem in de rede:
„Ja. Dat S.S.-rapport over Emily Stratman. Geef het me meteen, Krantz!”





XII.

De gehele nacht had de wind de sneeuw voor zich uit gedreven, grote witte vlokken, die waren blijven liggen. In de vroege ochtend van de tiende december sneeuwde het nog steeds. Graaf Jacobsson genoot van zijn ontbijt. Toen hij aan zijn toast en chokolade toe was, sloeg hij de drie ochtendbladen op, die bij zijn bord gelegd waren. Op de eerste pagina stonden foto’s en berichten aangaande de plechtigheid, welke die namiddag zou plaats vinden. Toen hij zijn kop chokolade leeg gedronken had, greep hij naar zijn groene map, waarin hij met aandacht begon te bladeren. Vervolgens verdiepte hij zich in hetgeen hij er in de loop der jaren in geschreven had.

Het begon met herinneringen aan Koning Oscar, die in de laatste zes jaren, voordat hij overleden was, de eerste prijzen aan de winnaars uitgereikt had. Voorts werd er verhaald over zijn opvolger, Koning Gustaaf, van wie Jacobsson eenmaal een persoonlijke vriend geweest was. Hij las verder:

„Zojuist heb ik de herinneringen van Rudyard Kipling aan zijn Nobelprijsreis naar Stockholm uit de hand gelegd. Ik citeer hier enige van zijn indrukken uit het jaar negentienhonderd en zeven: Terwijl wij nog op zee waren stierf de oude Koning van Zweden. Toen wij in de besneeuwde van zon glinsterende stad aankwamen, droeg geheel Stockholm avondkleding - de officiële rouwkleding, wat een merkwaardige, indrukwekkende traditie bleek te zijn. In de middag van de volgende dag werden de Nobelprijswinnaars aan de nieuwe Koning voorgesteld. Men leidde ons door eindeloze gangen. Wit van de sneeuw waren de jassen van de schildwachten en de historische kanonnen, die men door de ramen op de donkere binnenplaats kon zien. Toen, eensklaps, werd het licht om ons heen. Leven en licht vloden door de kamers...... Tenslotte bevonden wij ons tegenover Zijne Majesteit de Koning; zijn gelaat toonde vermoeidheid en spanning.

Hij richtte tot elk van ons een paar bij de gelegenheid passende woorden. De Koningin, die een prachtige rouwjapon droeg in de stijl van Maria Stuart, stond naast de Koning. Ook zij schonk ons de eer van enkele woorden. Daarna brachten dienaren van de hofhouding ons weer weg, wat zo stil geschiedde, dat het tegen elkaar vallen van hun ridderorden luid scheen te worden.”

„Verhindert U, dat men terwille van mij de schouwburg sluit”, moeten de laatste woorden van de oude Koning geweest zijn. En zo ging Stockholm ook deze avond, ernstig en waardig, naar het teater, terwijl de sneeuw alle geluiden opzoog......”

Voorzichtig sloot Jacobsson zijn map. In gedachten verbleef hij nog een poos in het jaar negentienhonderd en zeven - geleid door de bijziende, twee en veertigjarige Kipling ging hij door het oude Stockholm. Het was toen, evenals thans, een Iandschap van sneeuw. Maar er bestond in elk geval dit onderscheid: vandaag was het geen treurdag en aan de treurnis, dat het atoomtijdperk aangebroken was behoefde men op het ogenblik niet te denken. Destijds, in negentienhonderd en zeven, was er nog aanleiding geweest om een prijs des Vredes toe te kennen - heden ten dage leek daar weinig aanleiding meer voor te bestaan. Maar deze dag zou in elk geval zonder droefheid verlopen en de sneeuw zou niet als een witte lijkwade over alles heen liggen.

Jacobsson keek naar de klok, die op de schoorsteen stond. Het was bijna zover: een lange, feestelijke dag kon beginnen!

Toen Jacobsson de konferentiezaal van de Koninklijke Zweedse Akademie betrad, stelde hij met grote tevredenheid vast, dat de leden van de buitenlandse pers voltallig gehoor geschonken hadden aan de uitnodiging aanwezig te zijn. Hij nam mevrouw Steen een dossier uit de hand en liep, naar alle zijden groetend, door de zaal. Bij een marmeren tafeltje ontdekte hij Sue Wiley, die naast een oudere Française stond, vertegenwoordigster van een tijdschrift te Parijs.

Onder het olieverfschilderij van de stichter nam Jacobsson plaats. Hij begon te spreken:

„Op de laatste en grootste dag van de Nobelweek heet ik U namens de stichting allen hartelijk welkom, dames en heren! Zonder twijfel zult U in deze zaal iets gemist hebben. Een van de drie borstbeelden ontbreekt namelijk. Het borstbeeld van Alfred Nobel! Sedert gisterenavond staat zijn borstbeeld op het podium van de Koncertzaal, als teken, dat de geest van de stichter van de Nobelprijs op het vreugdevolle uur in de late namiddag temidden van ons is.”

Hij haalde uit zijn map een programma, dat drie bladzijden besloeg. „Alvorens ik eventuele vragen beantwoord, zal ik U het officiële feestprogramma voorlezen. Het is aan elk van de zes prijswinnaars toegezonden. Wanneer het gewenst wordt is mevrouw Steen gaarne bereid U een afschrift ter hand te stellen. Ik zal U thans met de inhoud bekend maken.”

Hij bracht ’t programma wat dichter bij zijn ogen en las met luide stem: „De feestelijkheden in verband met de uitreiking van de Nobelprijzen beginnen om vijf uur des middags in het Koncertgebouw. De genodigden worden verzocht om uiterlijk tien minuten voor vijf hun plaatsen in de koncertzaal in te nemen. De Nobelprijswinnaars wordt verzocht zich tegen kwart voor vijf door de zij-ingang - Oxtorsgatan - in het feestgebouw te begeven. Twee attachés zullen hen van het hotel komen afhalen en hen begeleiden. Om vijf uur zullen Zijne Majesteit de Koning en de Koninklijke familie zich naar de zaal begeven. Trompetgeschal zal de komst van Zijne Majesteit aankondigen. Nadat de Koning en Zijn gevolg hun plaatsen ingenomen hebben, betreden de Nobelprijswinnaars door de middendeuren het podium. Zij worden vergezeld door vertegenwoordigers van de verschillende kommissies. De Nobelprijswinnaars wordt verzocht de volgende volgorde in acht te nemen: Professor Max Stratman, Mr. Andrew Craig, Dr. Claude Marceau, Dr. Denise Marceau, Dr. Carlo Farelli, Dr. John Garrett. Nadat de Nobelprijswinnaars de Koning begroet hebben, zullen zij de voor hen bestemde plaatsen innemen.”

Jacobsson pauzeerde even en vervolgde toen:

„Nadat de welkomstrede gehouden is door Graaf Bertil Jacobsson in zijn hoedanigheid van vertegenwoordiger van de Nobelstichting, vindt het uitroepen van de winnaars plaats door de onderscheidene vertegenwoordigers van de Akademie. Deze redevoeringen worden gehouden in de Zweedse taal. Daarna wordt een korte rede gehouden in de taal van de prijswinnaars. Vervolgens worden de Nobelprijswinnaars uitgenodigd uit de hand van Zijne Majesteit de Koning de gouden Nobelmedaille, de oorkonde en de chèque voor de geldprijs in ontvangst te nemen. De koninklijke gevolmachtigde, die Zijne Majesteit de medailles en oorkonden ter hand stelde, is aangewezen om deze voorwerpen na beëindiging der plechtigheid weer in ontvangst te nemen, teneinde ze naar het stadhuis te brengen, waar zij gedurende de avond tentoongesteld zullen worden. De Nobelprijswinnaars zullen na afloop van de plechtigheid tezamen met hun familieleden in gereserveerde auto’s naar het afscheidsbanket in het stadhuis gereden worden.”

Jacobsson legde het programma weer in zijn map.

„Indien iemand iets te vragen heeft omtrent de feestelijkheden, dan zal ik trachten dit te beantwoorden.”

Een hand ging in de hoogte.

„Ja?”

„Worden de feestelijkheden door de televisie uitgezonden?” 

Jacobsson antwoordde:

„Ja."

Zijn gezicht weerspiegelde afkeer. Hij beschouwde die hele televisieuitzending als een soort cirkusgedoe.

„......Het gehele feest zal door de staatstelevisie uitgezonden worden.”

Een andere vraag luidde:

„Hoeveel gasten zijn voor het feest uitgenodigd? En aan wie zijn uitnodigingen verzonden?”

Jacobsson antwoordde:

„Behalve aan de leden der Akademie en Nobelkommissies en hun familieleden zijn uitnodigingen gestuurd aan leden van het Corps Diplomatique - bij voorkeur aan hen, wier land dit jaar een Nobelprijswinnaar telt - voorts aan de belangrijkste persvertegenwoordigers. De overblijvende kaarten werden gedistribueerd volgens het beginsel: wie het eerst komt, het eerst maalt. Naar schatting zullen ongeveer een en twintig honderd personen in de Koncertzaal aanwezig zijn.”

Sue Wiley stond op en stak haar arm in de. hoogte. Jacobsson bereidde zich voor op een moeilijke vraag. Hij bleek zich niet vergist te hebben.

Miss Wiley begon:

„Graaf Jacobsson, dit is het eerste Nobelfeest, waar ik bij tegenwoordig ben. Kollega’s hebben mij verzekerd, dat altijd alles op rolletjes gaat, perfekt en tamelijk vervelend! Gebeurt er nooit eens iets bijzonders?”

Onderdrukte vrolijkheid vulde de konferentiezaal. Sue Wiley lachte en zei:

„Ik bedoel: gedraagt nooit iemand zich eens verkeerd? Gebeurt er nooit iets, wat in strijd is met het programma?”

Jacobsson antwoordde:

„Miss Wiley, tenslotte is er niets volmaakt op de wereld. Ik herinner mij bijvoorbeeld, dat Koning Gustaaf V op zijn hoge leeftijd - hij was al diep in de negentig! - buitengewoon slecht van gezicht geworden was. Hij gaf als gevolg hiervan eenmaal de prijs aan de sekretaresse van de Nobelprijswinnaar in plaats van aan de winnaar zelf!” Door het gelach, dat in de zaal opklonk, voelde Jacobsson zich aan-gemoedigd en ging verder:

„Koning Gustaaf - de Mr. G. van zoveel tenniswedstrijden! - reikte meer Nobelprijzen uit dan enige andere van onze vorsten. Elke winnaar had bewondering voor het eenvoudige, demokratisch gedrag van Zijne Majesteit. Ik herinner mij, dat Anatole France juist kommunist geworden was, toen hij de Koning ontmoette. Men nam aan dat Anatole France wellicht een zekere wrok jegens het koningschap kon koesteren. Maar de eenvoud van Zijne Majesteit won op slag de genegenheid van de Nobelprijswinnaar. Naderhand liet Anatole France zich ook in zeer waarderende zin over Zijne Majesteit uit.”

Jacobsson vervolgde:

„Misschien hebt U hier ook belangstelling voor: Koning Gustaaf reikte ook de prijs uit aan zijn geliefde ierse dichter W.B. Yeats. En ik heb de Koning dikwijls horen zeggen, dat hij Yeats zo bewonderde, omdat deze „de manieren van een hoveling” bezat.”

Flet werd Jacobsson bewust, dat Sue Wiley nog steeds stond. Hij wendde zich thans rechtstreeks tot haar en zei:

„Maar U vroeg om opwindende gebeurtenissen, niet waar Miss Wiley? Ik herinner me nog een gebeurtenis, waarbij op het laatste nippertje een kleine katastrofe vermeden werd. U weet, dat volgens het protokol de prijswinnaar zich, nadat hij de prijs van de Koning in ontvangst genomen heeft, achterwaarts lopend naar zijn plaats terug moet gaan. Ik weet nog heel goed hoeveel zorgen dit punt Pearl Buck baarde. Zij droeg een goudkleurige avondjapon met een lange sleep en zij geraakte in grote moeilijkheden. Maar niettemin slaagde zij er toch in de protokolaire terugweg te nemen, waarvoor zij door het publiek met een donderend applaus beloond werd. Later vertelde zij op welke wijze het haar gelukt was. Zij onthulde, dat het perzische tapijt haar redding geweest was. Zij had het patroon van haar stoel naar de plaats, waar de Koning zich bevond, onthouden en was nauwkeurig langs dié lijnen teruggegaan. In een uiterst pijnlijke situatie geraakten eens twee Engelsen - hun namen zal ik op het ogenblik onvermeld laten! - zij namen hun prijzen in ontvangst en vergaten geheel en al het protokol. Zij draaiden de Koning de rug toe en liepen naar hun plaatsen. De aanwezige Zweden veranderden als het ware in ijs. Merkwaardig genoeg kwamen dergelijke vergrijpen tegen het protokol nooit bij de Russen voor. Hun buigingen voor Zijne Majesteit waren dieper dan van enig ander. In elk geval boog Dr. Igor Tamm, die in negentienhonderd acht en vijftig de Nobelprijs kreeg, zo diep, dat hij zijn prijs bijna weer vallen liet. Maar ik vrees, dat dit ook het enige is, dat ik in dit opzicht mede te delen heb. Hebt U verder nog iets te vragen, Miss Wiley?”

Een hand ging de hoogte in.

„Ja?”

„Weet U wat de huidige Nobelprijswinnaars op het ogenblik doen?” 

„Zij moesten eigenlijk onderweg zijn naar het Koncertgebouw en de ceremonie repeteren. Maar de repetitie is gisteren afgezegd en ik neem dus aan, dat allen zich in het Grand-Hotel bevinden, om krachten op te doen voor de komende gebeurtenissen.”

„Waarom is de repetitie afgezegd?”

Jacobsson antwoordde:

„Twee prijswinnaars waren verhinderd aan de repetitie deel te nemen. Ik kan alleen zeggen, dat Dr. Farelli en Dr. Garrett op het ogenblik niet rusten. Zij zijn in beslag genomen door hun beroepsbezigheden.”

Het was acht minuten voor elven in de ochtend.



In het Carolina-Ziekenhuis straalden de lampen in de grote operatiezaal. Op de operatietafel lag de twee en zeventigjarige patiënt Graaf Rolf Ramstedt onder narkose. Alleen het operatieveld was bloot. Dr. John Garrett vervulde de rol van toeschouwer en stond aan het voeteneinde en volgde met gespannen aandacht het verloop van de hartoperatie. De zieke was een bloedverwant van Zijne Majesteit de Koning van Zweden. Er was de chirurgen veel aan gelegen het leven van speciaal deze man te redden. Garrett was een poos de aanwezigheid van zijn rivaal Farelli vergeten, maar spoedig genoeg werd hij weer aan de aanwezigheid van de gehate tegenstander herinnerd. Zonder een vriendelijk woord te wisselen hadden Garrett en Farelli die ochtend in de spreekkamer van Dr. Öhman tegenover elkaar gestaan. Öhman die de sterke spanning voelde, welke tussen de twee mannen heerste, had zich tussen hen beiden als een neutraal blok geplaatst. Hij had hun voor de op handen zijnde operatie een plan getoond en hun om raad gevraagd. Gemeenschappelijk hadden zij zich aan het probleem gewijd. Zij waren slechts een keer onderbroken door het bezoek van een geneesheer, die een miskraam van de vrouw van een der vrienden van Öhman had te behandelen. De drie chirurgen hadden de zaak van alle kanten bekeken en de te volgen operatiemetode vastgesteld. Daarna was Öhman met zijn arbeid begonnen, geheel overeenkomstig de wijze, waarop ook Garrett pleegde te werken. Tijdens de operatie was Garrett voortdurend trotser op zichzelf geworden. Was het niet zijn ontdekking - het onsterfelijke spoor van zijn aanwezigheid op aarde! - die alles mogelijk maakte wat hier op het ogenblik plaats vond? Geheel gekoncentreerd op de gang van zaken - en zonder aan Carlo Farelli te denken - had hij in stijgende spanning gezien hoe Dr. Öhman de borstkas opende. Daarna kwam het lange en moeilijke proces van het aansluiten van het hart-longen-apparaat...... De verschrikkelijke minuten van de verwijdering van

het ten onder gegane menselijke hart...... een werk, dat de allerhoogste bekwaamheid van de chirurg vereiste...... het doorsnijden van de longslagader en de aorta......

Toen Dr. Öhman het verse, gekoelde kalfshart inzette, was de spanning van Garrett afgevallen...... Öhman hanteerde kundig en nauwgezet de naald...... daarna werden door middel van het ingenieuze russische apparaat de voorbereidingen gemaakt om de aorta, de longslagader, de longaders aan de hartkamers aan te sluiten. Garrett zag hoe Öhman de transplantatie voltooide. De chirurg liet het met zuurstof verrijkte bloed in de hartkransvaten stromen...... langzaam begon het hart te kloppen. De bloedsomloop kwam op gang. De patiënt ademde. Lazarus was tot leven gewekt, Öhman keerde zich tot zijn kollega’s en zei: „Zijne Majesteit zal opgelucht zijn! De operatie is gelukkig tot een einde gekomen!”

Farelli zei:

„Benissimo! Felecitazioni!”

Garrett zei:

„Hartelijke gelukwensen!”

Maar Öhman schudde het hoofd.

„Neen, ik moet U beiden hiermede gelukwensen!”

Toen op verzoek van Dr. Öhman de beide Nobelprijswinnaars zich weer in de spreekkamer van de Zweedse chirurg bevonden, heerste tussen hen nog steeds een gespannen stilzwijgen.

Eindelijk zei Farelli, die aan het raam stond:

„Het sneeuwt nog steeds.”

Garrett ontwoordde niet.

De operatie was voorbij en niets had de waarde van de ontdekking van Garrett beter kunnen demonstreren. Dit resultaat zou binnenkort over de gehele wereld bekend worden. Maar op hetzelfde ogenblik werd Garrett er zich van bewust, dat zelfs op dit hoogtepunt in zijn leven en zijn loopbaan de schaduw van Farelli over hem heenviel. Zolang Farelli leefde, zou deze in de ogen van de wereld dè geleerde, dè grote man zijn. Garrett moest wel erkennen, dat hij voor de gehele duur van zijn verdere leven in de schaduw van Farelli zou staan. En wat zou hij daartegen kunnen uitrichten? Hij had alles geprobeerd en alles was op een mislukking uitgelopen. Er bestond voor hem nog maar één enkele hoop. Öhman was er tegen geweest en Craig had kans gezien hem er van te weerhouden. Maar in werkelijkheid had zijn geweten hem in de weg gestaan. Zijn geweten? Moest hij het niet eerder zijn zwakheid noemen? Een zwakheid, die hem voor altijd in de schaduw van een ander zou plaatsen? Zonder dat geweten zou hij zijn aanspraken kunnen laten gelden. Zonder dat geweten behoorde de troon aan hem. Aan hem alleen.

Tegen het venster tekende zich scherp het profiel van Dr. Carlo Farelli af. Met onverholen verachting bestudeerde Garrett het gezicht van de Italiaan. Nooit zou hij weer een kans geboden krijgen als op het ogenblik. Wanneer hij thans niet voldoende man was om zijn woord te doen, dan zou het .voor altijd voor hem verkeken zijn. Morgenavond hadden zij hun chèques in hun zak; morgenavond zou Farelli zijn triomftocht over de wereld aanvangen.

Maar hoe moest hij beginnen? In elk geval met grote omzichtigheid te werk gaan en geen grove beschuldigingen uiten. Spelen als de kat met de muis - zich tijd gunnen.

Op hese toon zei hij:

„De Koning zal blij zijn, dat alles gebeurd is.”

Farelli keerde zich af van het venster. De vredelievende toon van Garrett had hem verrast.

„Ja, stellig”, antwoordde hij.

„Ik vernam, dat U gisteren voor het ontbijt bij Zijne Majesteit uitgenodigd was?”

„Die uitnodiging heeft mij buitengewoon verheugd en ik heb mij veroorloofd bij die gelegenheid ook met Zijne Majesteit te spreken over onze ervaringen......

„Uw ervaringen”, verbeterde Garrett.

„Niet alleen de mijne...... ook de Uwe...... Ik heb Uw publikaties gelezen en ik ken Uw gevallen...... In elk geval had de Koning er veel belangstelling voor en hij vroeg naar onze medische loopbaan.

Natuurlijk kon ik hem alleen vertellen over mijn eigen verleden......”

Het woord om op in te haken! Hier was het! En blindelings sloeg Garrett toe:

„Hebt U hem ook een en ander verteld over Uw verblijf in het koncentratiekamp Dachau? Als etappe in Uw medische karrière......”

De slag had doel getroffen. Daarover behoefde bij Garrett geen twijfel te bestaan. Het romeinse gelaat van Farelli leek te verstarren. Maar toch vroeg hij nog op milde toon:

„Dachau? Hoe weet U dat?”

„Ik weet het. Zo iets blijft niet verborgen!”

„Dat zou ik durven betwijfelen. Ikzelf heb er nooit met een woord over gesproken!”

„Begrijpelijk. In Uw plaats zou ik het evenmin gedaan hebben, Dr. Farelli!”

De Italiaan trok even zijn schouders op.

..In elk mensenleven komen momenten voor, die men zich niet gaarne meer herinnert.”

Op de toon van een overwinnaar vroeg Garrett:

„Weet U wat ik graag zou willen weten? Hoe U dat eigenlijk klaar gespeeld hebt.”

„Hoe? Er bleef mij geen keus. Ik was de gevangene van de zwarthemden en het ging mij om het behoud van mijn leven, Garrett!” 

„Maar er zijn toch grenzen.”

„Wanneer men te kiezen heeft tussen leven of sterven, overweegt men niet lang. Ik moest snel beslissen. Tegen de muur gezet worden of naar Dachau gaan. En destijds was Dachau nog een onbekende faktor met duizenden mogelijkheden. Ik had zeker een en ander over Dachau gehoord, maar iets bepaalds wist ik er niet van. Des te duidelijker hoorde ik elke ochtend het ratelen van de machinegeweren van de executiepeletons. Wanneer ik neen zei, dan zou dat zonder twijfel de dood betekend hebben. Dachau bood in elk geval nog een kans. Wie kon het zeggen? Men had mij verzekerd, dat het een voorbijgaand oponthoud zou zijn. Een paar dagen zou het duren. Farelli zweeg even en vervolgde toen:

„Ik denk er nog zelden aan. Wij waren er met ons vijven......”

„Dat weet ik”, zei Garrett.

„Dat weet U? Hoe weet U dat? Ik sta nog steeds voor een raadsel.” Garrett somde op:

„Dr. Brand uit Berlijn. Dr. Gorecki uit Warschau. Dr. Brauer uit München. Dr. Stirbey uit Boekarest - en U.”

Farelli’s verbazing steeg.

„Dat klopt allemaal. Brand en Brauer hebben het ’t ellendigst gehad. Zij waren Joden en zij moesten in elk geval sterven. Zij stierven ook - het was afgrijselijk.”

„En hoelang hebben ze het experiment nog overleefd?”, wilde Garrett weten. In deze duistere aangelegenheid bleek eerder licht te komen dan hij verwacht had. Farelli bezegelde zelf zijn eigen lot.

„Hoelang? In het geheel niet! Zij stierven beiden bij het eerste eksperiment. Door het raam van de hemelvaartswagen - zo noemden we de luchtledige kamer - moest ik hen bestuderen. Brauer was een prachtig mens! Zijn longen werden verscheurd. En Brand hield het zolang vol tot zijn hart het opgaf.”

Farelli begon zich op te winden.

„U kunt U voorstellen wat er in mij omging toen ze mij in de luchtledige kamer sloten!”

Farelli moest zich versproken hebben. Daar was Garrett op het ogenblik zeker van. Met luide stem, bijna gebiedend, onderbrak hij de Italiaan en vroeg:

„Bent U ook in de luchtledige kamer geweest? Was U dan ook een proefpersoon?”

„Natuurlijk! Wat dacht U dan? U kent toch immers de hele geschiedenis?”

„Gedeeltelijk...... maar......

Farelli vertelde:

„Tot toen toe hadden de nationaal-socialisten Joden, Polen en Russische krijgsgevangenen als proefpersonen gebruikt. Maar op zekere dag kwam Himmler op het denkbeeld vijf te goeder naam en faam bekend staande artsen in plaats van gevangenen voor de experimenten te gebruiken. Het experiment moest tot aan de alleruiterste grens volgehouden worden. Op het beslissende moment moest aan de proefneming een einde komen. De artsen, die er voor gebruikt werden, dienden Joden of politieke gevangenen te zijn. Het doel van dit alles was, om, wanneer de proef overleefd werd, een vakkundig verslag van de lichamelijke en geestelijke gebeurtenissen in handen te krijgen, ter meerdere glorie van de geneeskundige onderzoekingen van de S.S. Ik was die dag nummer vier. Brand en Brauer waren dood. Stirbey was halfdood uit de luchtledige kamer weggehaald. Hij heeft het overleefd, maar op het ogenblik is hij nog steeds in een sanatorium in Wenen. Zoals ik U zei, de beurt was toen aan mij.”

Garrett tastte naar zijn stoel en liet er zich opvallen. Hij was geheel van de kaart. Een mens, die op het laatste nippertje er voor behoed was van een hoge toren af te vallen kon zich niet anders gevoelen dan hij. Hij hoorde Farelli spreken en het leek hem toe, dat diens stem uit de verte tot hem kwam.

„Zij pompten de kamer luchtledig. En daar zat ik. Vastgebonden op de plaats van een piloot. Ik was aangesloten op de kardiograaf en de bloeddrukmeter. Later vertelde men mij, dat ik op een zeker ogenblik ophield met ademen en het bewustzijn verloor. Met mijn gezicht vol bloed droegen ze me naar buiten. Ik kwam er door, omdat ik een ijzeren konstitutie had en de wil om er door te komen......”

Farelli zweeg even.

Toen vervolgde hij:

„Drie weken lang lag ik op een ziekenzaal in Dachau en ik voelde me veel te beroerd om ook maar iemand op een of andere wijze van dienst te kunnen zijn. Toen ik naderhand wat beter werd hield ik vol, dat ik mij te zwak voelde om nu reeds over mijn ervaringen in de luchtledige kamer te kunnen schrijven, Maar ik zegde toe een verhandeling te zullen schrijven, wanneer ze me weer naar de gevangenis in Rome gebracht hadden. En het wonder geschiedde: ze zonden me inderdaad naar de gevangenis in Rome terug. Maar in die periode hadden ze wel andere dingen aan hun hoofd. De invasie was begonnen en mijn artikel werd nimmer geschreven. Ik werd nooit geheel en al gezond. Ook nu ben ik nog onder medische behandeling, evenals Stirbey en Gorecki. Juist een week voordat Ik hier in Stockholm aankwam wenste Gorecki me geluk en herinnerde me weer aan die dag der verschrikkingen. Hij wil er een boek over schrijven. Ik hoop van harte, dat hij dit inderdaad zal doen. Iemand behoort zo iets te doen, om de mensheid aan te tonen hoe er een verschil is tussen de volgelingen van Hippokrates en de medische handlangers van de duivel.”

Hoe duidelijker Garrett de omvang van de door hem begane vergissing werd, des te verruimder haalde hij adem. Hij prees zichzelf gelukkig zich niet in de situatie van aanklager van een onschuldig slachtoffer gebracht te hebben. Toen Farelli zijn geschiedenis beëindigd had, bleef Garrett nog maar één enkel ding over: schaamte!

Maar niettemin probeerde hij zichzelf toch nog te rechtvaardigen. Door het verhaal van Farelli was de oude vete niet uit de wereld geholpen. Het veranderde niets aan het feit, dat Farelli de ontdekking van Garrett misbruikt had. Of wel? Garrett was er niet niet meer van overtuigd. Neen, hij was het slachtoffer van zichzelf geworden. Hij vroeg zich af hoe Dr. Keiler dat noemen zou. Paranoia? Alleen één ding kon hem nog helpen en dat was de waarheid.

Hij hief het hoofd op en probeerde iets te zeggen, een woord van verzoening. Farelli had zich echter van hem afgewend en keek naar de deur van de spreekkamer. Op de drempel was Dr. Öhman verschenen. Maar wat was er aan de hand? Het door niets uit zijn evenwicht te brengen lijkend roodachtige stuk graniet bood een beeld van vertwijfeling - Öhman geleek op de gepersonifieerde nederlaag.

Hij kwam verder de kamer in en stootte er uit:

„Hij sterft! Graaf Ramstedt zal de nacht niet meer halen! De transplantatie is mislukt!”

Öhman wankelde. Farelli greep hem bij de arm en leidde hem naar een stoel.

Garrett sprong op en stond reeds naast Farelli.

„Hoe moeten we dat begrijpen? Leg het ons toch eindelijk eens duidelijk uit!”

Met een lege blik keek Öhman op.

„Ik kan het niet verklaren. Het immuhiteitsmechanisme, de witte bloedlichaampjes en andere elementen verstoren het vreemde weefsel. Geaktiveerde antilichaamsreakties. Alle symptomen er voor zijn aanwezig...... Cyanose...... Tachycardia...... Hypotensie......”

Garrett riep opgewonden uit:

„Maar hoe kimt U dat nu reeds weten? Er zijn minstens drie weken voor nodig om dit vast te stellen......”

Öhman schudde het hoofd.

„Gaat Uzelf kijken, Dr. Garrett en overtuig U van de waarheid van mijn woorden.”

De vloer onder Garretts voeten leek te bezwijken en hij greep de arm van Farelli. De Italiaan was de enige, die nog vast op zijn benen stond, hoewel de ongelukstijding ook hem zeer aangegrepen had. Meer tegen zichzelf dan tegen de anderen zei Carlo Farelli: „De gevreesde uitzondering, die de regel bevestigt!”

„We moeten iets doen. Wanneer dit bekend wordt......”

Dezelfde gedachte moest zich ook meester gemaakt hebben van Farelli, want hij draaide zich naar Garrett om en in de blikken, die zij wisselden, lag dezelfde vrees.

Hulpeloos zei Öhman:

„Het moet wel openbaar worden. De helft van de koninklijke familie zit in de wachtkamer. Ik zal de Koning op de hoogte moeten stellen.” Toen sprak Garrett uit wat hij en Farelli dachten, maar nog niet gezegd hadden:

„Maar de Nobelprijs......Dat zal onze prijs in diskretie brengen!”

„Ja! Het zal koren zijn op de molen van de minderheid in de medische kommissie. Wanneer de pers er de lucht van krijgt, zal dat aanleiding geven tot nieuwe tegenstellingen - een schandaal zal het onvermijdelijke gevolg zijn, wanneer U vanmiddag de Nobelprijs aanvaardt. U beiden moet de prijs weigeren! Wanhopig keek Öhman van de een naar de ander. „Voordat de feestelijkheden een aanvang nemen moet U beiden van de prijs afzien. U moet gemeenschappelijk aan de desbetreffende Nobelkommissie berichten, dat U de prijs niet in ontvangst wenst te nemen, omdat Uw ontdekking nog verdere onderzoekingen vereist......”

Dit voorstel van de Zweed leek Farelli buiten zichzelf gebracht te hebben.

„Bent U helemaal gek geworden, Öhman? Che diavolo! Garretts onderzoekingen en de mijne en de resultaten, welke wij behaald hebben en die gekontroleerd kunnen worden?” 

Öhman steunde:

„Het is toch niet mijn schuld. Ik waarschuw U alleen voor alles wat er gebeuren zal. Wanneer Uw ontdekking in negen en negentig gevallen met sukses toegepast kan worden, maar in het honderdste geval niet, dan betekent dit in de ogen van de wereld, dat er aan die ontdekking toch iets ontbreekt. Men zou Uw weigering van de Nobelprijs op welwillende wijze in ontvangst nemen en zeker niet nalaten op een of andere dag de toekenning van de prijs aan U beide opnieuw te overwegen. Indien U echter niet tot die stap besluit, dan zal men gedwongen zijn U in het openbaar de prijs te onthouden. En U kunt er van verzekerd zijn, dat dit gebeuren zal, want niemand zal de kans

willen lopen een herhaling van het Koch-fiasko te veroorzaken......”

Garrett boog zich naar Öhman en vroeg:

„Koch-fiasko? Wat is dat? Waarover hebt U het eigenlijk, Dr. Öhman?”

De Zweed zei:

„Dr. Garrett, U bent mijn vriend. Alles wat ik tot heden ben, dank ik aan U. Dat kunt U veilig van me aannemen. Maar ik ben niet de Nobelkommissie en ik ben evenmin de publieke opinie!” Vertwijfeld wreef Öhman zich over het voorhoofd. „Ik moet U de waarheid zeggen, voordat de wereld zich van U beiden meester maakt. Koch...... was een groot man. Denk eens aan zijn verschillende onderzoekingen! De cholerabacil, de verwekker van de tuberkulöse......Zijn wondermiddel, de tuberkuline. Hoewel Robert Koch zelf aanvoerde, dat hij voor de uitwerking van zijn onderzoekingen nog meer tijd nodig had, nam de Keizer toch het initiatief om hem de Nobelprijs te laten toekennen. Dit gebeurde in negentienhonderd en vijf. Robert kreeg de Nobelprijs voor geneeskunde en ging in triomf terug naar Berlijn. Zes maanden later kwam de tegenslag. Zijn serum tegen de tuberkulöse, dat door de gehele wereld bejubeld was, werkte dodelijk. Honderden tuberkulöse patiënten stierven. Het serum was wel doeltreffend in dierlijke maar niet in menselijke lichamen. Koch stierf vijf jaar later en ik geloof, dat zijn dood het gevolg van zijn mislukking was. Toentertijd beschuldigde men de Nobelkommissie van een soort medeplichtigheid aan moord. En heden herhaalt zich iets wat op het geval Koch lijkt - een ontdekking wordt twijfelachtig, omdat een beroemde patiënt op mijn operatietafel sterft......”

Farelli zei:

„Dr. Öhman, ik begrijp, dat U ons helpen wilt. En wij zullen ons gedragen zoals het behoort. Wanneer de patiënt sterft, sterven we met ere mee. Ik ben er van overtuigd, dat Dr. Garrett er net zo over denkt als ik.”

Garrett bevestigde rustig:

„Ja!”

Farelli ging verder:

„Maar ik wil de Nobelprijs niet verliezen...... en zeker niet nu de uitreiking van de prijs nog maar enkele uren op zich zal laten wachten. Het gaat mij echter niet in de eerste plaats om de prijs, om het geld, om de roem. Het gaat mij bovenal om het behouden van een levenswerk. Ik weet precies wat ik zeg. Wanneer wij de Nobelprijs aanvaarden en de patiënt sterft, dan zal er een schandaal ontketend worden. Weigeren we de prijs en de graaf sterft - dan zal dat ook heel wat sensatie verwekken. Wij kunnen alleen verliezen. En niet alleen Dr. Garrett en ik zullen onder gaan - maar het voortschrijden van de medische wetenschap zal er eveneens onder lijden. Een gehele generatie zal door de dood van deze ene man lijden.”

Hij zweeg en keek van Öhman naar Garrett.

„Ik wil”, ging Farelli verder, „deze terugslag verhinderen. De strijd voor deze man is een strijd voor de gehele mensheid.”

Garrett zei:

„Daar ben ik het mede eens.”

Farelli zag hem aan.

„Op grond van dezelfde overwegingen als ik?”

Garrett zei:

„Ja!”

Toen zei de Italiaan op vaste toon:

„Dr. Öhman ga terug naar de ziekenkamer en houd de patiënt in het oog en doe wat er onder de gegeven omstandigheden gedaan moet worden. Wat er verder gebeuren zal moeten Dr. Garrett en ik alleen uitmaken. En spreekt U alstublieft nog nergens over. Wat er ook gebeuren zal, U kunt er op rekenen, dat Dr. Garrett en ik U niet in de steek zullen laten. Wij komen zo spoedig mogelijk naar U toe.” Onder de indruk van de woorden van Farelli verliet Dr. Öhman de kamer.

Toen de deur achter de Zweed gesloten was, keerde Farelli zich tot Garrett en zei:

„Hem kon ik niet alles zeggen, maar met U wil ik openhartig spreken. Denkt U, dat ik niet weet welke indruk U van mij in de afgelopen week gekregen moet hebben? U zag in mij louter en alleen een egoïst, die er op uit was de rol van ster te spelen en alle roem en eer aan zichzelf te trekken. Zo is het echter niet. Maar ik besef, dat het op U, de rustige geleerde, een dergelijke indruk maken moest. Ik ben opgegroeid in Milaan - een rijke bloeiende stad, maar niet voor hen, die er armoede leden. Mijn vader handelde in minderwaardig fruit en mijn moeder oefende het beroep van wasvrouw uit. Ondervoed en gekleed in lompen leefden wij met ons zessen in een krot. Bedelend en stelend zwierf ik door de straten en schraapte Lires bijeen om daarvan mijn school te kunnen betalen. Dat was de enige manier om aan de ellende op de duur te kunnen ontkomen. Maar wanneer men zo zijn jeugd doorgebracht heeft, blijft men onzeker. De vrees voor een terugkeer naar de vroegere armoede blijft bestaan en wordt tot een soort allergie. Dit alles verdubbelde echter ook mijn kracht om vol te houden en in mijn werk te slagen. Zo kwam ik tenslotte tot de ontdekking, die aan ons beiden behoort. Maar ik verzeker U, Garrett: wanneer ik die ene man in zijn ziekenkamer in het leven kon behouden en als prijs daarvoor in mijn verleden moest terugvallen, dan zou ik zeggen: ja! Ik ben mij er, misschien voor de eerste keer in mijn leven, bewust van geworden, dat ik veel meer geneesheer ben, wie het er om gaat anderen te helpen, dan een man, die in de eerste plaats aan zijn eigen roem en welstand denkt. Die oude man móét leven - en voor de duivel mèt de Nobelprijs!”

Garrett zei:

„Luister U eens! Voor mij bestaan die twee mensen - Garrett en Farelli - niet meer. Voor mij bestaat nog maar één enkel mens: Graaf Ramstedt. Mijn persoonlijke problemen zijn alle opgelost. Zij zijn te klein en te nietig om op een dag als vandaag nog enige betekenis te kunnen hebben.”

„Prachtig! Maar wat doen we? Ik heb het grote woord gesproken, dat ik voor deze man vechten wil...... En dat wil ik ook inderdaad!

Maar ik weet nog helemaal niet met welke middelen ik het doen moet. Ik sta hier met lege handen. U, Dr. Garrett, bent de man, op wie ik moet bouwen!”

Zelfs deze duidelijke getuigenis van afhankelijkheid deed in Garrett geen gevoelens van meerwaardigheid ontstaan, maar alleen het verwarmende gevoel, dat een sfeer van goede samenwerking waarborgt. Garrett vertelde:

„Eén ding laat me niet los......” Hij ging op en neer lopen in de kamer. „Wij kunnen weliswaar de antilichaamsreaktie met de antireaktieve substantie S neutraliseren...... Zover zijn we. Maar toch heb ik steeds zorgen gehad aangaande de grenzen van deze heilzame werking. De bijverschijnselen, die zich soms voordeden, vervulden me met onrust. Ik heb daarom steeds gedacht over een verbetering. Ik heb daaromtrent nog niets gepubliceerd. Maar ik heb een poos met een andere samenstelling van het serum op honden geëksperimenteerd - een antihistamin, dat ik de antireaktieve substantie AH noemde - en die eerste proefneming slaagde bijzonder goed.” „Substantie AH?”

„Ja. Deze stof is weliswaar minder betrouwenswaardig in het verhoeden van ontstekingsprocessen, minder dan de substantie S, maar in andere opzichten is zij weer veel werkzamer tegen de antilichaams-reaktie. Maar tot heden werd het middel nog niet bij menselijke wezens toegepast. En......”

Farelli viel hem in de rede en zei:

„Dr. Garrett, ik ben bereid dit risiko thans op mij te nemen. Is Uw serum hier ook te vervaardigen?”

„Gemakkelijk!”

Garrett, die klaarblijkelijk met zijn gedachten ergens anders was, mompelde voor zich uit:

Farelli vroeg:

„Wat bedoelt U dan?”

„Nadat mijn ontdekking voltooid was, ben ik het laatste jaar van een nieuwe basis uitgegaan. Ik heb daarbij voor de transplantatie van het hart een volkomen nieuwe metode gevonden. Ik was echter nog niet in de gelegenheid om er iets openbaar over te maken, omdat naar mijn mening het aantal proefnemingen nog niet voldoende genoemd kon worden. Zoals U zonder twijfel bekend zal zijn, Dr. Farelli, bestaat er een weefsel, dat de antireaktie buiten werking stelt. Ik bedoel namelijk het embryonale weefsel. Ik begon mijn experimenten met de transplantatie van een pankreas en transplanteerde de buikspeeksel-klieren van een volwassen rat in een ander volwassen dier. Het liep op niets uit. Ik probeerde het daarom op een andere manier. Ik stelde de zwangerschapsperiode vast van de rat en toen ontnam ik het dier in een vroeg stadium het weefsel van de pankreas en transplanteerde dit in een ander dier. En wat denkt U, dat er gebeurde, Dr. Farelli? Het ging voortreffelijk! Ik vraag mij thans af of het niet mogelijk is dezelfde metode toe te passen op een embryonaal hart?” Farelli keek Garrett aan. De Italiaan koncentreerde zich zo sterk op het vraagstuk, dat de aderen aan zijn slapen opzwollen. Plotseling riep hij uit:

„Maar waarom niet? Laten we eens denken aan een zwangerschapsonderbreking in de derde maand. Wacht eens......Herinnert U, dat we vanochtend gestoord werden door een gynaekoloog, die een misgeboorte in de tweede maand had te behandelen? Bij de vrouw van een van de vrienden van Öhman?”

Garrett knikte.

„Ja, zeker.”

„Dan nemen we dit hartweefsel, dat vier weken oud is en bespoedigen de groei ervan met de hart-longen-machine. Desnoods met het nieuwe groeihormoon.”

Garrett dacht even na. Toen zei hij:

„Een ogenblik, Farelli, U brengt me eensklaps op een ander denkbeeld. Waarom, vraag ik U, zullen we dat embryonale hart buiten het lichaam ontwikkelen? Waarom doen we het niet in het lichaam. Dat zal stellig mogelijk zijn. Wij transplanteren het embryonale hart ergens in het lichaam van Graaf Ramstedt. Ook nierweefsels zijn reeds in de omgeving van de hals geplant. In de buurt van de buik. Van de leest. Dat is reeds aanbevelenswaardig omdat de bloedvaten daar dubbel zo groot zijn. Begrijpt U waar ik heen wil, Farelli? Wij sluiten het aan de slagaders en aderen aan en gebruiken hij de adellijke patiënt zowel de substantie AH als de antireaktieve substantie S, terwijl het embryonale hart groeit. Zodra het zich voldoende ontwikkeld heeft moeten wij - in dit geval natuurlijk kollega Öhman - het hart aansluiten aan 'de grotere bloedvaten en het transplanteren in de buikruimte......”

Garrett bleef voor Farelli staan.

„Ja, dat gaat. Wij geven voortdurend injekties met het nieuwe groeihormoon. Wanneer alles naar wens verloopt, kan het embryonale hart binnen vier tot vijf maanden zodanig uitgegroeid zijn, dat het definitief ingeplant kan worden. Ramstedt houden we met ademhalings-toestellen en met de twee substanties in leven. Wanneer de antireaktieve substantie AH aanslaat, dan zal Ramstedt het zijn verdere leven moeten doen met het door Öhman ingeplante kalfshart en het tweede hart in de buikholte - het is niet nodig, dat de slagen van de beide harten met elkaar in overeenstemming gebracht worden. Wanneer echter de werking van de substantie AH niet deugdelijk blijkt te zijn, dan staat ons nog altijd het nieuwe zich tot normale grootte ontwikkelende hart ter beschikking. Het kan dan in de borstkast geplaatst worden. Dit zou een volkomen nieuwe metode betekenen.”

Farelli legde zijn grote handen op de schouders van de amerikaanse hartarts en schudde hem als een jarenlange vriend gemoedelijk heen en weer.

Toen zei hij:

„U bent een genie! U bent werkelijk een genie, Garrett! Wat hebben we nog te verliezen? We kunnen alleen maar winnen! Laten we onmiddellijk naar Öhman gaan. We hebben het embryonale hart van

de misgeboorte nodig! Ik ga naar hem toe......”

Garrett zei: „Dan begin ik aan de voorbereidingen voor het nieuwe antireaktieve serum.”

Op dat moment geschiedde er in Garrett iets bijzonders. Hij besefte eensklaps, dat hij nooit meer aan de zittingen van de psychiater Keiler zou deelnemen. Voor de eerste keer sedert een eeuwigheid - ja, een eeuwigheid - voelde hij zich bevrijd van zijn boeien.

Drie uur later zond de telex het volgende nieuws uit:

Namens Zijne Majesteit de Koning heeft de direktie van het Carolina-Instituut het genoegen mede te delen, dat bij Graaf Rolf van Ramstedt op zeer suksesvolle wijze een harttransplantatie is toegepast. Hoewel er zich aanvankelijk ernstige komplikaties voordeden werd de operatie gelukkig verricht door Dr. John Garrett en Dr. Carlo Farelli, met assistentie van Dr. Öhman, verbonden als hartspecialist aan het Caro-lina-Instituut. Er werd deze keer een geheel nieuwe metode toegepast en de leiding van het Carolina-Ziekenhuis is van oordeel, dat het geval van de Graaf van Ramstedt een belangrijke verbetering is van de Garrett-Farelli-metode - het gemeenschappelijke werk van de twee grote wetenschappelijke onderzoekers, die heden met de Nobelprijs vereerd zullen worden.

Het was ongeveer kwart over elf in de ochtend.



Craig was vermoeid van het eindeloze wachten op de terugkeer van Leah uit Dalarna. Tien minuten geleden was hij begonnen met de inhoud van de kastladen in zijn koffer te stoppen. Hij deed het voor de vuist weg, zonder enig systeem in acht te nemen. Het enige wat hem nu nog overbleef was de portier in de hall op te bellen en deze te verzoeken een pikkolo naar boven te zenden. Zijn avondkleding voor de feestelijke gebeurtenis van die middag lag gereed.

Wat had hij eigenlijk nog meer te doen? dacht hij plotseling. Hij had nog twee dingen te schrijven. In de eerste plaats een korte, maar duidelijke verklaring voor Leah en dan de redevoering, die tegen vijf uur gehouden worden moest.

Toen de zoemer van de deur klonk, meende hij, dat het Leah was. Doch dit bleek niet het geval te zijn. Het was een pikkolo, die hem op een verzilverd blad een brief aanbood.

Craig verbrak haastig de enveloppe en haalde het papier te voorschijn.

Hij las:


Beste Andrew,

Ik heb over alles diep nagedacht en ik zou je graag nog eens willen spreken, voor het geval jij mij nog zien wilt. Wat ik je te vertellen heb is heel belangrijk. Ik zal om precies twaalf uur dertig in mijn kamer zijn. Telefoneer me alsjeblieft even!
Emily



Een paar regels - geschreven op het postpapier van het Grand-Hotel! Maar zij sprak hem in elk geval aan met „je”. En zij wilde hem ontmoeten. Dat was voor hem de hoofdzaak. Al het andere zou dan wel van hem afhangen.

De pikkolo!

Ja, die stond nog in een afwachtende houding bij de deur. Craig haalde een Kroon uit zijn zak.

„Wie heeft je die brief gegeven?”

„Een dame, Sir!”

„Was zij in huis of ging ze naar buiten?”

„Zij ging uit, Sir!”

„Dank je!”

De jongen wilde heengaan, maar Craig hield hem nog even terug met

de vraag:

„Hoe zag ze er uit?”

„Een aardige dame, Sir, met donkere haren en groene ogen.” „Mooi!”

De jongen vertrok.

Craig las de brief voor de vierde keer. Hij begreep, dat het geen zin had om te proberen eerder dan op de aangegeven tijd met Emily in verbinding te komen. Tot half één dus. Twaalf uur dertig stond er. Tot zolang zou hij geduld moeten oefenen. Zijn blik viel weer op zijn koffer. Hij had die aan de pikkolo kunnen meegeven. Dat had hij echter geheel en al vergeten. Toch zou hij haar trachten te bereiken. Eer hij echter de hoorn van de haak had kunnen opnemen, hoorde hij een deur opengaan. Hij luisterde. Er klonken schreden in de zitkamer. Hij ging er heen.

Leah stond voor de spiegel en trok haar mantel uit en deed haar hoed af. „Andrew......”

Zij keerde zich om. De winterlucht had haar wangen rood gekleurd. In haar haren glinsterden nog een paar sneeuwvlokken.

Zij liep naar hem toe.

„Andrew, het was daar in het Noorden in één woord verrukkelijk! 

Verrukkelijk!”

Zij wachtte even en ging toen verder:

„Wanneer je dat niet gezien hebt, ben je eenvoudig niet in Zweden geweest!”

Zij zag de koffer.

„Heb je gepakt? Waarvoor die haast? We gaan toch niet eerder dan morgen weg?”

Andrew antwoordde:

„Jij gaat morgen. Ik vertrek wanneer het me past. Alleen! We hebben elkaar deze keer voor het laatst gezien.”

Zij vroeg:

„Andrew, heb je gedronken? Wat is er met je aan de hand?”

„Hou er mee op, Leah!”

Zij zei:

„Ja, ik kan mij indenken wat er gaande is. Vermoedelijk wil je je duitse vriendin spreken. Zij zal je verteld hebben, dat zij en ik samen een...."

Craig antwoordde:

„Daarover zullen we nu niet spreken, hoewel het gemeen genoeg geweest is. Maar veel erger is die andere zaak. Dat zal ik je nooit kunnen vergeven. Ik wil je nimmer meer zien."

Leah was een toonbeeld van verbijstering.

„Andrew, ik heb werkelijk niet het geringste idee...."

Bitter merkte hij op:

„Praktisch uit gedacht! Een plotselinge geheugenstoornis. Heb je mij sedert de dood van Harriet niet voortdurend ingepraat dat ik daarvan de schuld droeg? Ik had mijn vrouw vermoord. Dat was toch immers het eeuwige verhaal, dat je me elk ogenblik opdiste!”

Met wijd opengetrokken ogen stond Leah voor hem. Onwillekeurig hief zij de arm op alsof zij een klap wilde pareren.

Genadeloos ging Craig verder:

„Maar je hebt al die tijd de waarheid geweten. Jij bezat het procesverbaal van de politie. De gebroken spoorstang was de oorzaak, dat we in de bocht dat ongeluk kregen. Men verwachtte van jou, dat jij mij van de bijzonderheden van het ongeluk op de hoogte zou brengen. Maar dat lag in het geheel niet in je bedoeling. Leah! In plaats daarvan heb je mij doorlopend een schuldgevoel gesuggereerd, dat in werkelijkheid niet behoefde te bestaan. Dat heb je gedaan! Jij hebt me belogen. En Lucius heeft me belogen. En ik vraag me af waarom jullie dat gedaan hebben.”

Gebroken en in een hoek gedreven staarde zij hem aan en bracht er tenslotte uit:

„Wie beweert, dat dit de waarheid is? Vraag het aan de politiechef Hollinder, wanneer je mij niet......”

„Hollinder? Uit Millers Dam? Wat voor de duivel weet hij er van? Het ongeluk vond plaats bij de grens van Marquette en de processenverbaal liggen in Pikestown. Een fotokopie van het proces-verbaal, dat jij voor me verborgen gehouden hebt, is hier in Stockholm aanwezig”.

Op zekere toon zei zij:

„Dat geloof ik niet.”

Craig verweet haar:

„Hoe kon je zo stom zijn? Je kon toch op je tien vingers narekenen dat het eenmaal zou uitkomen. En hoe kon je zo gemeen zijn? 

Ik had me kunnen doodzuipen of een kogel door mijn kop schieten......”

„Dat zou je nooit gedaan hebben. Daarvoor heb je veel te veel......”

Zij voltooide haar zin niet, omdat zij begreep, dat die gelijk zou staan met een schuldbekentenis. Haar verdediging stortte ineen. 

„Sedert ik de waarheid heb leren kennen, geloof ik te weten wie en wat je bent, hoewel alles in mij er zich tegen verzet je in je ware gedaante te zien. Je wilde van mij een willoos werktuig maken. Ik moest een objekt zijn van je kuren en je bevelen. Dat was het. Of was het soms wat anders?”

Zij zei:

„Ik had je niet nodig. Ik had Harry Beazly in Chicago...... de hele tijd......”

„Je zult hem hebben, Leah! Maak dat je weg komt, zolang het nog tijd is. Trouw hem en stop hem desnoods een ring door zijn neus. Maar mij zul je van nu af aan met rust laten.”

„Andrew......”

Zij verstomde.

„Ik neem een andere kamer”, zei hij. Je kunt hier blijven tot aan de plechtigheid van de uitreiking der Nobelprijzen. De vliegtuigtickets zal ik laten veranderen. Je kunt je de moeite besparen naar Millers Dam te gaan. Je eigendommen zal ik je laten toezenden......”

„Andrew, alsjeblieft......”

Craig zei:

„Ik wil me van alles bevrijden......van de stad......van het huis......

van de meubelen...... Harriet zal ik missen, maar Harriet leeft in mijn hart en niet in Millers Dam. En ik zal Lucius missen. Maar de hele verdere rest kan me afgestolen worden....."

„Wat wil je dan doen.....? Je kunt toch niet....."

„Ik zal gaan doen wat me voor de geest zweefde eer Harriet in mijn leven kwam. Ergens een stukje eenzaamheid zoeken op een berg in het zuiden.Geen kolonie van kunstenaars. Gewoon  een stukje land en dan schrijven.

„Met de fles naast je zeker!”

Hij keek haar met afkeer aan.

„ik zal nu om de pikkolo bellen!”, zei hij.

Zij besefte, dat hij het onvoorwaardelijk doen zou en dat er een eind aan haar spel gekomen was.

„Andrew...... luister toch naar me. Probeer me te begrijpen. Wees niet zo hard. Help me met je begrip.”

En hoezeer hij het ook haatte haar nog langer in zijn aanwezigheid te moeten dulden, begreep hij, dat hij genoodzaakt was dit laatste nog van haar aan te horen.

Zij zei:

„Je vergist je. Ik wilde je niet tot mijn slaaf maken. Het ging om heel iets anders!”

Zij slikte en een hoestaanval verhinderde haar enige ogenblikken om verder te spreken.

„Zover ik terugdenken kan, heb ik steeds in de schaduw van Harriet gestaan. Reeds bij mijn ouders en bij onze familieleden. Harriet was ouder, Harriet was mooier, Harriet was flinker, Harriet werd overal door iedereen in de hoogte gestoken en geprezen. En toen zij trouwde wist ik, dat het zo blijven zou. Harriet kreeg de beroemde, vermogende man. Zij kreeg een auteur van naam. En ik? Wat kreeg ik?

Een nul! Steeds zou ik degene zijn, die men vergat uit te nodigen......

Ik zou steeds degene blijven, aan wie niemand dacht...... En toen ...... toen......”

Zij ademde luid en zwaar. Het kostte haar moeite de draad van haar verhaal weer op te nemen.

„En toen geschiedde dat verschrikkelijke ongeluk...... Harriet was dood. Had ik niet al die jaren in het geheim gehoopt, dat zij zou sterven? Toen schaamde ik me. Ik schaamde me over mijn jaloezie. En eensklaps - het geschiedde allemaal zo vanzelf - was er een opgemaakt bed, waarin ik mij maar neer te leggen had. Geen sterveling betwistte het mij. Ik was in Millers Dam en nam haar plaats in - het was allemaal als een droom. Ja, het was voor mij een wonder. En toen het je weer beter ging, toen je langzamerhand van de kwetsuren herstelde, kwam het ontwaken, het pijnlijke ontwaken: ik wist opnieuw, dat ik de arme Leah was, niet Harriet. Ik wist dat jouw huis niet mijn huis was. Ik wist dat haar man niet mijn man was. Een verschrikkelijke angst greep me bij de keel. Ik was niet anders dan namaak. ik was een nagemaakte Harriet. En op zekere dag zou je dit moeten zien en zou ik het paradijs, waarvan ik mijn gehele leven gedroomd had, weer moeten verlaten...... En dat verdroeg ik niet.”

Zij ging verder:

„Een soort waanzin kwam over me en ik maakte mij vertrouwd met het denkbeeld, dat ik toch misschien Harriet voor je kon worden. Hoe moet ik het anders zeggen? In het begin had ik er geen bezwaar tegen, dat je te veel dronk. Het maakte je zo afhankelijk van mij als in de dagen, toen je nog niet genezen was. Je had mij weer nodig. Later haatte ik je. Je was niet meer dezelfde man, die Harriet in je gezien had. Voor jou bestond ik eenvoudig niet - ik bestond niet als Leah en niet als Harriet. En toch wilde ik mijn plannen niet opgeven. Dit was ook de reden, dat ik je het proces-verbaal van het ongeluk niet kon tonen. Steeds nam ik het mij voor, maar de leugen bestond eenmaal en ik scheen die niet meer ongedaan te kunnen maken. Misschien wenste ik dat ook wel in het geheel niet. Je moet me vergeven, Andrew. Ik wil alleen maar, dat je me vergiffenis schenkt voor wat ik gedaan heb. Anders wil ik niet meer.”

Craig begreep, dat hier een mens om het heil van haar ziel vocht en hij wist, dat hij haar niet vervloeken kon.

„Leah, het doet me leed...... natuurlijk vergeef ik je alles! Je weet nu weer wie je bent, nietwaar? En geloof mij, wanneer ik je verzeker, dat het niet zo erg is om Leah Decker te zijn, wanneer je aan jezelf trouw blijft. En je hebt Harry Beazly in Chicago. Maak er het beste van. Wanneer je wil maar goed is...... Ik wens je veel geluk, Leah. En misschien zal er een dag komen - wanneer de tijd dit alles geheeld heeft - dat we weer vrienden kunnen zijn.”

„Ik hoop het, Andrew, want ik zal het zo nodig hebben!”

„Goed. En nog wat: wij zullen Harriet beiden vaarwel zeggen. Haar tijd op deze wereld is nu eenmaal afgelopen. Wij moeten vreugde scheppen in datgene wat het leven nog voor ons bereid heeft. Ik weet niet of het ons nog mogelijk zal zijn - maar we dienen het in elk geval te beproeven......” 

„Ja, Andrew! Het ga je goed!”

„Het ga je goed, Leah!”

Het was vijf minuten voor half een.

Geheel buiten adem betrad Emily Stratman het appartement van haar oom. Van Kunstgatan af had zij een taxi genomen en voortdurend naar haar polshorloge gekeken. Zij was zo gehaast geweest, dat zij maar vluchtig geluisterd had naar de mededelingen van de man in de vestibule, die haar vertelde, dat er drie keren voor haar oom getelefoneerd was. Zij had geantwoord, dat zij er nu in elk geval was om de gesprekken aan te nemen.

Het was haar toch nog gelukt om precies op tijd te zijn. Terwijl zij in haar kamer was en aan het telefoontje van Craig dacht, dat elk moment kon doorkomen, vroeg zij zich af of zij goed gehandeld had. Wat zou haar wachten?

Het gesprek met Lilly had haar dat briefje aan Andrew Craig doen schrijven. Gisternacht had zij vele uren in haar bed wakker gelegen. Zij had haar leven en zichzelf onder de loep genomen. Ook had zij haar gevoelens voor Craig nader geanalyseerd. Het was haar duidelijk geworden, dat zij Craig nog één keer moest ontmoeten. Zou hun laatste ontmoeting ook.de laatste herinnering aan elkaar zijn? Zij hoopte van niet. Want daarvoor had zij hem te zeer lief. Had hij het ook verdiend iets meer van haar te weten? Het betekende niet, dat zij zichzelf onmiddellijk geheel aan hem moest prijsgeven, maar hij mocht iets afweten van haar diepere motieven......

Nerveus keek zij om zich heen.

Toen pas zag zij het papiertje, dat op de tafel lag en dat in het haar zo bekende handschrift geschreven was:



Ik moest plotseling naar een zakelijke lunch. Ben weer spoedig terug. De kamerbediende zal de jurk voor het feest om drie uur afleveren. Veel groeten,

Oom Max.



Zij had het briefje nauwelijks gelezen, toen de telefoon rinkelde. Eindelijk!

Zij nam de hoorn van de haak en deed moeite om zo rustig mogelijk te spreken.

„Hallo?”

„Ik zou graag spreken met Miss Stratman!”

Het was niet de donkere stem van Craig, maar een vreemd, hoog, zweeds geluid, dat zij hoorde.

„U spreekt met Miss Stratman.”

„Schrikt U niet, Miss Stratman. Ik bel U op namens Professor Stratman. Hij heeft gedurende de lunch een lichte hartaanval gekregen.”

 „Hartaanval?”

„Maak U geen zorgen, Miss Stratman. Hij is reeds in de beste handen en men is op het ogenblik bezig hem te onderzoeken.”

„Wat is er dan precies gebeurd?”

„Een lichte hartaanval. Hij heeft gevraagd......”

„Met wie spreek ik?”

„Ik ben een van de behandelende artsen - Dr. Öhman. Er is op het moment niets bijzonders met Uw oom meer aan de hand. Hij heeft alleen naar U gevraagd. Ik ben van mening, dat het raadzaam zou zijn, wanneer......”

„Zegt U mij waar hij is. Dan zal ik onmiddellijk naar hem toegaan, dokter!”

Zij zocht naar haar notitieboekje, dat in haar handtasje zat.

„Ja, ga Uw gang!”

„Neemt een taxi tot Sahlins Sjukhus. Dat is een klein partikulier ziekenhuis. Het is dicht bij het Ziekenhuis-Zuid. Ik deel U nog mede, dat de heer Stratman er grote waarde aan hecht, dat de gebeurtenis niet bekend wordt. U wilt dus wel zo goed zijn er met niemand over te spreken......”

„Zegt U hem, dat hij zich nergens ongerust over behoeft te maken”, antwoordde Emily.

Zij legde de hoorn weer terug op de haak, klemde haar handtas onder de arm en liep naar de deur. Toen zij die opende begon de telefoon opnieuw te rinkelen.

Craig! Het moest Craig zijn. Maar nu had zij geen tijd meer. Bovendien mocht zij ook met niemand over de plotselinge ziekte van haar oom spreken. Zij trok haar mantel aan en rende naar de lift. Achter haar bleef de telefoon rinkelen.



De taxi stopte voor een smal gebouw. Twee ramen en een zwarte deur er tussen.

Zij stapte uit en gaf de chauffeur een biljet van vijf Kronen.

Zij zei:

„Laat maar zitten!”

„Dank U!”

Hij legde de vinger tegen zijn muts.

„Die deur in, Miss Stratman!”

Zij bleef even staan en vroeg: „Hoe kent U mijn naam?”

De chauffeur boog zich wat naar voren en antwoordde:

„De portier van het Grand-Hotel heeft U mij beschreven!”

Snel stapte zij de kliniek binnen. Het verwonderde haar niet, dat zij door een blonde Zweed, die een zorgelijk gezicht had, ontvangen werd.

„Miss Stratman?”

„Ik breng U naar Professor Stratman.”

Op tennisschoenen en met een lichte, verende gang bracht hij haar door de korte gang naar de deur van de spreekkamer.

De Zweed zei:

„De dokter verwacht U!”

Hij hield de deur voor haar open.

Zij kwam in een schemerige ruimte, waar twee lampen brandden. Zij gaven slechts een zwak licht. Er stond een schrijftafel met een hoge draaistoel. Naast die stoel, met de rug naar haar toe, stond de arts. Zij zei: „Dr. Öhman.”

Zonder zich te haasten bracht hij het gordijn voor het raam in orde. Toen keerde hij zich tot haar met de woorden:

„Ik ben niet Dr. Öhman. Ik ben Dr. Hans Eckart. Gaat U toch zitten.”

Emily zag hem met zijn monokle en op een onaangename wijze werd zij weer aan Duitsland herinnerd.

„Mijn oom......”

„Maar gaat U toch zitten, Miss Stratman......!”

Emily ging op de rand van de haar aangeboden stoel zitten. Eckart was naar de schrijftafel gelopen en ging tegenover haar zitten.

Hij glimlachte bemoedigend. Maar dat glimlachje stelde Emily niet gerust. Zij had in deze spreekkamer verwacht een zweedse geneesheer te ontmoeten en niet een duitse. Deze man was een Duitser. En was hij wel arts?

Zij bracht er uit:

„Waar is mijn oom? Hoe gaat het met hem?”

„Goed! Dat durf ik in elk geval aan te nemen. Voor een bejaard man met een hartgebrek schijnt hij in bevredigende konditie te verkeren. Waar hij op het ogenblik is weet ik evenmin als U. Gedurende een uur probeer ik hem al te bereiken.”

Emily riep uit:

„Maar U hebt me toch getelefoneerd...... U hebt me toch verteld,

dat hij een hartaanval......”

„Zeker! Men zei mij, dat hij niet in het hotel teruggekomen was, maar U wel. En daarom hield ik dat telefoongesprek met U, Miss Stratman. Ik betreur het oprecht, dat ik U blijkbaar een beetje angst aangejaagd heb. Ik moest het wel doen, teneinde U hier te kunnen krijgen. Ik moet met U spreken. Met Uw oom heb ik reeds een paar dagen geleden een onderhoud gehad. Het zou mij veel aangenamer geweest zijn, wanneer ik hem ook vandaag zelf had kunnen spreken. Maar omdat hij niet te bereiken was bleef mij niets anders over U in zijn plaats hierheen te brengen. Als zijn plaatsvervangster, om zo te zeggen......”

Eckart trommelde met zijn vingers op het blad van de schrijftafel en nam haar aandachtig op.

„U zult alles in orde kunnen brengen. Daar ben ik van overtuigd. Uw oom en U moeten over zaken, waarover het thans gaat, stellig dezelfde mening hebben.”

Emily werd bevangen door vrees. Maar waarom eigenlijk? Waarvoor? Wat had zij te vrezen?

Zij besefte, dat zij geen zwakheid mocht tonen. Plotseling vroeg zij: „Bent U arts?”

Toch beefde haar stem.

Eckart schudde het hoofd en antwoordde:

„Neen, ik ben geen arts. Ik ben natuurkundige. Ik ken Uw oom uit Berlijn......”

„Wat wilt U? Wat wilt U van mij?”

Beminnelijk antwoordde Eckart:

„Heel weinig! Voor U hebben wij tenslotte geen belangstelling. U bent voor ons alleen het middel om het doel te bereiken. Ja, ik weet het, Uw amerikaanse schrijver wacht op U! Ik begrijp, dat U dit tussenspel zo gauw mogelijk achter de rug wenst te hebben.”

Hij haalde uit zijn vestzak een gouden horloge te voorschijn en overlegde een ogenblik met zichzelf. Toen merkte hij op:

„De plechtige uitreiking van de Nobelprijzen is nog een kwestie van enkele uren. Ik zal mij dus moeten beperken. Uw oom is een Duitser - een Duitser, die helaas zijn bekwaamheden in dienst gesteld heeft van de kapitalistische uitbuiters - een kliek van oorlogsophitsers - de meesters van het zogenaamde demokratische Amerika. Wij in Oost-Berlijn betreuren het ten zeerste een genie van zijn grootheid aan de verkeerde kant te zien staan. Maar er is iets - en het is mijn taak dit te openbaren - wat Professor Stratman aanleiding zou kunnen geven om van zijn verkeerde weg terug te komen. Hij moet naar zijn vaderland terugkeren en niet meer de hand reiken aan hen, die

de wereldvrede bedreigen. Hij is tenslotte een Duitser......”

„Hij is Amerikaan!”

Eckart schudde het hoofd:

„Gelooft U werkelijk, dat een vodje papier de werkelijke nationaliteit van iemand veranderen kan?”

„Ik weet, dat niets ter wereld hem er toe zal kunnen brengen naar Duitsland terug te gaan.”

Eckart zei:

„Ik hoop, dat U zich vergist, Miss Stratman, en ik hoop, dat ik me niét vergis. Ik moet aannemen, dat op een bepaald punt U en Uw oom dezelfde inzichten zullen hebben.”

„Welk punt? Ik weet nog steeds niet waar U eigenlijk het oog op hebt.”

„Ik wil alleen aanduiden, dat er misschien toch nog iéts is, wat Professor Stratman van gedachten kan doen veranderen......”

„Neen!”

„En wanneer het niet iéts is dan zou het een zeker iemand kunnen zijn. Als het er om gaat iemand te redden, dan zal Uw oom dat stellig in overweging nemen......”

Emily kreeg een gevoel van onwerkelijkheid. Haar angst begon plaats te maken voor verontwaardiging.

„En die zekere iemand ben ik? Moet ik dat als een bedreiging opvatten? Is het Uw bedoeling mij vast te houden of misschien te ontvoeren?”

Eckart trok een gezicht alsof hij tot in het diepst van zijn ziel beledigd was.

„Maar......Miss Stratman......ik moet U verzoeken......U lijkt mij het slachtoffer van de gangsters, die in Amerika op het witte doek en op de televisie verschijnen....."

„In elk geval  bestaat er niets, waarmede U of mijn oom zou kunnen dwingen....."

„Niets miss Stratman? Geen enkel argument? Bent U daar zo heel zeker van?"

Haar zekerheid verliet haar.
„Ik kan alleen herhalen, dat U mij doden kunt...."

„Miss Stratman, beledigt U mij niet. Ik ben een wetenschapsmens en geen barbaar. U bent mijn gast en ik ben Uw gastheer. En tenslotte zal onze ontmoeting haar vruchten voor ons beiden afwerpen. Dat zult U zien. U hebt iemand, die ik hebben wil: Uw oom - ik heb iemand, die U hebben wilt......”

Eckart stond op en ging naar een deur.

Zij keek hem na. Haar handen lagen krampachtig om de leuning van haar stoel. Zij voelde het kloppen van haar polsen.

Hij opende de deur en zei tegen iemand, die zij niet zien kon:

„Het is zover!”

Eckart trad terzijde.

Bijna op een eerbiedige wijze.

Toen verscheen de gestalte van een oudere man. Een beetje hinkend kwam hij langzaam naar Emily toe. Hij droeg-een donkergrijs kostuum - het zag er verkreukeld en verwaarloosd uit, alsof de man er een lange reis in gemaakt had. Hij kwam haar op een of andere wijze bekend voor, maar zij kon zijn gezicht toch niet thuis brengen - het was alsof haar een naam op de tong lag, die zij vergeten had. Zijn gezicht boeide haar. Een massief hoofd op een korte, dikke nek. Dun haar. Een roodachtige gelaatshuid. Hij had regelmatige trekken,

met uitzondering van de stompe neus......En die neus kende zij......

Zij zag de tranen in de ogen van de oude man...... en het beven van zijn mond......

Droomde zij?

De vreemde, die haar niet vreemd was, snikte en schudde het hoofd: „Klein gansje, herken je me niet meer?”

Klein gansje? Waar had zij dat eerder gehoord? Dat was heel lang geleden. Toen zij als kind op zijn schouders door de huiskamer gedragen werd...... toen zij met elkaar speelden...... zij, Emily, opgelogen kraaide en lachte...... ja toen had hij steeds gesproken over klein gansje...... En toen zij naar het gymnasium ging...... er haar

intrede deed...... toen had hij gezegd: „Je wordt al langzamerhand een hele jongedame, klein gansje!”......en nog eenmaal in stromende regen...... het afscheid aan de huisdeur...... hij stond tussen twee mannen, die een uniform droegen...... Hij had gezegd: „Ik zal je gauw schrijven, Rebecca...... het zal niet lang duren...... ik zal weer spoedig bij jullie terug zijn...... heel gauw, mijn klein gansje-.....”

Zij stond tegenover hem. Gedurende vele sekonden zweefde het gezicht van de man voor haar geest, voor haar ogen.

Toen zei Eckart en zijn stem klonk als een mes, dat door de duisternis sneed, door de voorbijgegane jaren.

„Miss Stratman, natuurlijk herkent U Uw vader...... Walther Stratman......Uw vader......”

„Vader!”

Het was of niet zij het woord gevormd had, maar alleen haar stem......

„......niet vermist en niet dood!”, voltooide' Eckart.

Hij leefde. Hij had al die jaren voor de Russen gewerkt - in een russisch kamp. Maar thans was hij hier in het neutrale Stockholm. Ja, het was een wonder!

Eensklaps werd alles om Emily heen zwart. Een donkere chaos. Vertwijfeld vocht zij om haar evenwicht te bewaren. Maar het was vergeefse moeite. Zij liet zich in de zwarte massa vallen. De grond onder haar voeten zonk weg. Van de verte uit drong het geluid van stemmen tot haar door. Reusachtige laarzen liepen op haar toe.

Toen verloor zij het bewustzijn.



Het was twee uur in de middag.

Andrew Craig zat op de rand van zijn bed in een kamer op de vijfde verdieping van het hotel. Hij had zich verkleed. Gedurende anderhalf uur had hij elk kwartier of elke twintig minuten de appartementen van Emily getelefoneerd, zonder echter antwoord te krijgen.

Hij begreep er niets van.

Zou hij Emily nogmaals aan de lijn proberen te krijgen? Hij sprong op en ijsbeerde door het vertrek. Hij maakte zich zorgen over Emily en over de redevoering, welke hij houden moest en waarvan nog niets op het papier stond.

Hij ging naar de telefoon en vroeg verbonden te worden met de receptie van het hotel.

„Ja? Hier de portier!”

„Met Craig!”

Ja, Sir!”

„Wilt U mij zeggen of de sleutels van de kamers van Professor en Miss Stratman beide bij U liggen. Ik zou namelijk willen weten of een van hen inmiddels in het hotel teruggekomen is.”

„Een sekonde, Mr. Craig.”

Even later hoorde Craig:

„Beide sleutels zijn er niet. Zij moeten dus alle twee op hun kamer

zijn. Ik kan......Wacht U één moment......!”

Craig hoorde onduidelijke stemmen.

Toen was de portier er weer.

„Mijn kollega zegt mij, dat Professor Stratman tien minuten geleden zijn sleutel gehaald heeft en naar zijn kamer gegaan is. En hij meent zich te herinneren, dat Miss Stratman even voor half één haar sleutel gehaald heeft......”

Craig zei:

„Ik dank U.”

Hij legde de hoorn weer op de haak.

De gehele tijd was Emily dus in haar kamer geweest. Zij was teruggekeerd om zijn telefoontje in ontvangst te nemen.

Wat er verder gebeurd was?

Vermoedelijk was zij eensklaps van gedachten veranderd en had de hoorn niet opgenomen, toen hij haar telefoneerde. Van een verzoening zou dus geen sprake meer zijn.

Goed, wanneer zij het zo wilde, dan was er verder niets meer aan te doen! Dat eeuwige slingeren tussen hoop en wanhoop hield hij niet meer uit. Alles moest dan maar voorbij zijn. Misschien was dat ook wel het beste.

Hij besloot in de Wintertuin een borrel te gaan drinken en iets te eten.

Hij zou het dan met zijn redevoering nog wel kunnen klaarspelen, hen paar goede gedachten zouden hem in elk geval wel te binnen schieten.

Toen hij echter op de knop van de lift drukte, merkte hij dat hij niet naar de Wintertuin onderweg was maar naar de appartementen van de Stratmans. Die waren het doel van zijn tocht. Hij dacht: ,,Goed, ik kan dan wel niet anders!”

De deur van het appartement stond op een kier. Een kamermeisje, beladen met stoffer en blik, kwam juist de gang op. Craig deed een pas terzijde en knikte het kamerkatje vriendelijk toe. Om iets te zeggen zei hij:

,Miss Stratman verwacht me!”

Het kamermeisje mompelde iets in het Zweeds wat Craig niet begrijpen kon. Zij liet Craig de kamer binnengaan en sloot de deur achter hem dicht.

Toen het eenmaal zover was, voelde Craig weer remmen. Zonder aangekondigd te zijn kwam men toch maar niet zo in de partikuliere vertrekken van anderen! Maar hij had Emily immers vaak genoeg getelefoneerd. En zij was het tenslotte toch geweest, die hem had willen spreken.

la, dit was allemaal wel waar, maar niettemin voelde hij zich toch niet erg op zijn gemak toen hij de zitkamer binnen trad. Hij keek om zich heen. Leegte. Stilte. Alleen een klok. Hij liep langs de divan en ging naar de deur, die, als hij het zich goed herinnerde, toegang gaf tot de slaapkamer van Emily. Hij wilde roepen of op de deur kloppen.

Maar eensklaps viel zijn blik op een afgescheurd stukje papier dat bij de telefoon lag.

Ik moest plotseling naar een zakelijke lunch. Ben weer spoedig terug. De kamerbediende zal de jurk voor het feest om drie uur afleveren. Veel groeten.

Oom Max.



Daaronder stond een tweede mededeling.

Tien minuten voor half drie. Ik ben terug van de lunch. Ik ga nu wat liggen. Zorg er voor, dat ik me niet verslaap. Wek me om vier uur.

Oom Max.



Craig richtte zich op. Zij was dus toch niet aanwezig. Hoe had hij haar zo kunnen wantrouwen?

Toen hij het zoemen van de deur hoorde dacht hij eerst:

„Daar is Emily!”

Eindelijk!

Maar op hetzelfde moment drong het tot hem door, dat Emily niet van de zoemer gebruik behoefde te maken, omdat zij immers de sleutel bezat.

Haastig ging hij terug om de deur te openen. Toen ontdekte hij, dat onder de spleet van de deur door een stuk wit papier geschoven was. Hij bukte zich om het op te rapen en op tafel te leggen. Maar toen viel zijn blik op de naam van Emily.

Het was een getypte mededeling en de schrijver had uitsluitend hoofdletters gebruikt.



PROFESSOR STRATMAN WANNEER U IETS TE WETEN WILT KOMEN OVER UW NICHT EMILY MAAK DAN ONMIDDELLIJK HET PAKJE OPEN EN LUISTER NAAR HETGEEN EEN VRIEND U TE VERTELLEN HEEFT.



Craig fronste de wenkbrauwen. Die boodschap was van een vreemde inhoud.

Een pakje?

Zou de pikkolo met het pakje nog voor de deur staan? Hij opende de deur en keek de gang in. Er was geen sterveling te bekennen. Toen stootte hij met de voet tegen een voorwerp, dat op de vloer lag. Hij raapte het kleine pakje op en vroeg zich af of hij Professor Stratman niet wekken zou? De brief en het pakje waren immers beide voor hem bestemd. Doch een geheime stem in hem maande hem aan de aanwijzingen van de schrijver zelf op te volgen. Hij werd gedreven door zorg voor Emily. Zij ging hem evenzeer aan het hart als haar oom.

Hij haalde het touwtje van het pakje af, verwijderde het papier en zag een kleine bandrecorder - niet groter dan drie tot vier centimeter. In het wit stond er op: Opname...... Stop...... Geen firmanaam. Craig bestudeerde het instrument. Hij zag ergens staan:

Made in Stettin.

Hij zag de kleine koptelefoon, die met een kabeltje aan het apparaatje aangesloten was.

Craig schudde het hoofd.

Op welke weg bevond hij zich?

Hij moest wel verder gaan en horen wat die vriend te zeggen had aan Professor Stratman.

Hij stopte de mikrofoon in zijn oor. Daarna zette hij het bandrecordertje in werking.

Na verloop van enkele sekonden, waarin de band begon af te lopen, hoorde hij een mannestem zeggen:

„Max Stratman, hier spreekt een oude vriend tegen U...... Hans Eckart. Het zou mij veel aangenamer geweest zijn onmiddellijk met jezelf te kunnen onderhandelen. Ik heb vanochtend daartoe herhaaldelijk pogingen in het werk gesteld. Maar U was helaas niet te bereiken. Daarom heb ik me veroorloofd een afspraak met Uw nicht Emily te maken. Zij zit op het ogenblik naast mij. Schrik niet, want daar is in het geheel geen reden voor. Het gaat haar uitstekend en zij zal U aanstonds een verheugende mededeling doen. Vergeef mij, dat ik mijn toevlucht genomen heb tot deze melodramatische bandrecordermetode, maar ik moet nu een zekere bescheidenheid in acht

nemen...... betreffende de omstandigheden en de plaats van mijn ontmoeting met Uw nicht Emily......”

Pauze.

De stem had Engels gesproken. Uitstekend Engels, maar met een licht duits aksent. Craig probeerde zich te herinneren of hij de naam Eckart al eerder had horen noemen. Maar hij kon het zich niet herinneren. En alvorens hij er verder over kon denken begon de stem weer te spreken:

„Uw nicht is begrijpelijkerwijs wat ontdaan. Om elk misverstand uit de weg te gaan, wil ik de verheugende boodschap zelf doen, voordat U de stem van Emily hoort. Bereid U zich voor op groot en schokkend nieuws......!”

Wederom een pauze. Opgewonden en tot het uiterste gespannen wachtte Craig totdat hij de stem opnieuw hoorde:

„Max, luister goed naar hetgeen ik zeggen ga. Uw broeder Walther leeft. Ik herhaal het: Walther Stratman is in leven en hij bevindt zich op het ogenblik hier in Stockholm. Hij is in dit vertrek, bij mij. Hij zit naast Emily. Vader en dochter hebben elkaar teruggevonden. Ja, ik kan mij levendig voorstellen, dat U er niets van begrijpt. Ikzelf was niet minder verrast dan U toen ik gisteren van zijn spoedige aankomst in Stockholm hoorde. Een feit is het echter, dat hij gezond en opgewekt in Rusland was. Wat mij en ons allen bedrogen heeft was de naam Dr. Kurt Lipski. Onder deze naam heeft Walther al die jaren geleefd en gewerkt. De verandering van naam hebben de Russen onmiddellijk na het einde van de oorlog uit veiligheidsoverwegingen bewerkstelligd. Ik ben er in geslaagd de russische autoriteiten ervan te overtuigen, dat een weer in het leven geroepen Walther Stratman van groter nut kan zijn dan een dood gewaande en dat hij het verdiend heeft zelf te bepalen waar hij in de toekomst leven en werken zal. De Sowjets gaven Walther toestemming naar het neutrale Zweden te vliegen. Vanochtend is hij in Stockholm aangekomen en bevindt zich gedurende al die tijd in mijn gezelschap. Onmiddellijk stelde ik pogingen in het werk U te bereiken, want ik begreep, dat U Uw broeder terstond zou willen ontmoeten. Daar ik U niet vinden kon, haalde ik in Uw plaats Emily hierheen, opdat zij haar vader kon terugzien. Teneinde alles wat ik gezegd heb te laten bevestigen, geef ik thans het woord aan Emily. Een ogenblik......”

De stem van Eckart brak af. De draad liep verder. Toen klonk de stem van een vrouw:

„Oom Max, hier ben ik, Emily......”

Craig had opwinding verwacht maar deze stem was zacht en rustig en maakte de indruk enigszins gekunsteld te zijn.

De stem ging verder:

„Oom Max, men heeft mij hierheen gebracht om vader te ontmoeten.

In de eerste ogenblikken herkende ik hem niet...... maar hij is het werkelijk. Van een vergissing of een valstrik is beslist geen sprake. Vader is gezond, in goede stemming en hij verlangt er naar U te zien...... Het is allemaal zo ineens gekomen...... zo nieuw is het ...... ik ben bang, dat ik geheel en al in de war ben......Ja, toen ik hem zag......”

Midden in de zin brak de stem af, die merkwaardig neerslachtig en slaapdronken geklonken had. Het was alsof de spreekster onder de invloed van een verdovingsmiddel verkeerde.

En als een bevestiging van zijn vermoeden, ging Emily op slepende wijze verder: „Ik was zo in de war, dat men mij een middel om me te kalmeren heeft gegeven. Ik moet nu werkelijk een beetje gaan rusten, oom Max.”

Weer liep de band, zonder geluid.

Opnieuw klonk de vermoeide stem van Emily:

„Oom Max - Dr. Eckart zegt, dat wanneer U de aangeboden betrekking aan de universiteit in Oost-Berlijn aanneemt, de Russen bereid zijn vader vrij te laten, zodat hij verder in Amerika leven kan. Ik weet niet wat ik daarvan zeggen moet. Ik kan werkelijk niet meer denken, geloof ik. Dr. Eckart zal het U uitleggen. Ik wil niet, dat U het doet, maar ik wil ook niet, dat vader weer naar Rusland teruggebracht wordt.” Na een kleine pauze vervolgde Emily:

Stilte.

Craig staarde naar het apparaatje. Drie vierde van de band was thans afgelopen. Er restte dus nog een vierde.

Opnieuw hoorde hij de stem van Eckart, die deze keer scherper en overtuigender sprak.

„Max - U hebt gehoord wat Uw nicht gezegd heeft, zonder dat zij onder enigerlei pressie staat...... Ik wil U thans ons aanbod en onze voorwaarden duidelijk uiteenzetten. Luister goed. Het is onze wens, dat U zich van het Westen losmaakt en toetreedt tot het leger van de vredelievende geleerden in de hoofdstad van ons vaderland, Oost-Berlijn. U zal alle eer bewezen worden, waarop U als geleerde met ren wereldnaam recht hebt. Hedenmiddag tussen vijf en zes uur, als U de Nobelprijs uit handen van de Koning van Zweden ontvangen hebt, zult U Uw redevoering houden. En in deze redevoering zult U aan de wereld mededelen, dat U overgegaan bent naar het Oosten. De plechtigheden zullen door de televisie uitgezonden worden, zodat wij in staat zijn Uw doen en laten nauwkeurig te volgen. Als U met mijn voorstel instemt, dan keert U na het feest in Uw kamer in het Grand-Hotel terug. Daar zullen wij ons met U in verbinding stellen. In de loop van de avond zal men U afhalen, U naar mij rijden en ik zal U dan naar Uw broeder en Uw nicht brengen. Voor het middernachtelijk uur geslagen heeft zal alles in kannen en kruiken zijn Max. Walther en Emily zullen in Stockholm op vrije voeten gesteld worden. Wanneer zij dat wensen kunnen zij naar Amerika gaan, om daar te leven en te werken. Uzelf zult met mij in een nieuw en beter leven gaan. Over het voertuig, dat ons buiten Zweden zal brengen, kan ik hier geen mededelingen doen. Wanneer U ons aanbod van de hand wijst, zal dit automatisch betekenen, dat Uw broeder teruggevoerd wordt naar de Sowjet-Unie. Tegen zijn wens in zal hij weer in russische gevangenschap worden gebracht. In dat geval zult U hem nimmer terugzien. Daar ik echter weet hoe U over gewetenskwesties denkt, twijfel ik er niet aan, dat U de juiste beslissing zult nemen en het offer niet zult vergeten, dat Walther U in negentienhonderd vijf en veertig gebracht heeft - een offer, dat U aan roem en eer geholpen heeft. Walther wil thans niets liever dan zijn levensavond doorbrengen met de geliefde dochter, die hij zovele jaren heeft moeten missen......”

Stilte.

Toen ging de stem van Eckart verder:

„Wij hebben U een goed aanbod gedaan. Ik raad U aan het niet te verwerpen. Ook raad ik U aan hen, die U lief zijn, niet in gevaar te brengen door de Zweedse Veiligheidspolitie op de hoogte te stellen en te hulp te roepen. Die zal noch mij noch Walther, noch Emily kunnen vinden. Neem een beslissing, maar doe het alléén. Zoek geen gevaarlijke wegen......Ik groet U hartelijk......”

Er was niets meer te horen. Lange sekonden dacht Craig na. Maar hij bleek nog steeds niet in staat zich een heldere voorstelling te maken van hetgeen hij zoéven allemaal gehoord had. Hij dacht:

„Ik moet de stem van Emily nog een keer horen! Ik moet proberen haar geestestoestand dieper te peilen.”

Hij zette het apparaatje weer aan.

Ingespannen luisterde hij.

Geen woord!

Alleen het honende geruis van het lopende bandje. Anders niets! Helemaal niets!

Toen ging hem een licht op.

Hij begreep het eensklaps.

Wat op de band opgenómen werd, was, nadat men het gesproken had, automatisch uitgewist. Niets van alles wat hij gehoord had, zou hij opnieuw kunnen horen.

En de toekomst van de drie Stratmans lag thans in zijn hand. Louter en alleen in zijn hand.

Met geweld dwong hij zich tot het ontwerpen van een systematisch plan.

Waar moest hij eerst heengaan? Tot wie kon hij zich wenden? Wat zou het beste zijn? Wat zou verkeerd zijn?

Er bestond een oplossing, die de eenvoudigste, maar ook de afgrijselijkste was:

Max Stratman wekken en hem alle bijzonderheden mededelen, die hij van de bandrecorder te weten gekomen was. Op die wijze zou hij de hele verantwoordelijkheid op de schouders van de Professor leggen. Deze zou dan een beslissing moeten nemen. Wat zou hij zeggen tijdens de uitreiking van de Nobelprijs door de Koning van Zweden?

Maar op hetzelfde ogenblik schaamde Craig er zich voor dit ook maar een moment in overweging genomen te hebben. Hij kreeg een inzicht in zijn eigen wezen. Steeds had hij de neiging om de weg van de minste weerstand te kiezen. En wanneer hij weer vluchten zou voor de verplichtingen welke het leven hem thans oplegde - vluchten in drank en medelijden met zichzelf - dan zou hij Stockholm in precies dezelfde toestand verlaten als hij er gekomen was: als een gespleten mens, voortdurend ten offer aan op de loer liggende angsten. Hij diende nu te bewijzen, dat hij karakter bezat. Het ging deze keer om het verantwoordelijk handelen.

En dat was het niet alleen.

De toekomst van Emily was ook zijn eigen toekomst. In de grond van de zaak betrof het dus ook zijn zelfhandhaving.

Maar tot wie moest hij zich wenden?

Tot de Veiligheidspolitie van Zweden? Maar wat zou deze kunnen ondernemen? Lang voordat zij een spoor gevonden zou hebben, zou Eckart verdwenen zijn, Walther weer naar Rusland teruggezonden en Emily misschien vermoord in een of andere dwarsstraat liggen - wanneer men haar tenminste niet als gijzelaarster meegenomen had. Neen, de ambtelijke molens zouden in dit geval veel te langzaam malen en op toeren komen.

Maar wat dan wel?

Op eigen gezag een poging wagen? Zou dat niet belachelijk zijn? Zijn praktische ervaringen op het gebied van de internationale intrige - een zacht woord voor een dergelijke gore chantage! - waren gelijk nul. Hij wist een paar dingen, die Daranyi hem verteld had. Hoe heette die Zweed ook weer met zijn kommunistische sympatieën?

Enbom...... die had geheime mededelingen aan de Russen gedaan...... voor geld...... Maar veel meer wist Craig er waarachtig niet van.

Plotseling viel Craig iets in.

Daranyi!

Als een reddingsboei klampte hij zich aan deze naam vast. Hij probeerde zich iets te herinneren. Vergiste hij zich of had Daranyi hem inderdaad verteld, dat hij voor iemand onderzoekingen deed naar de huidige Nobelprijswinnaars? Voor een man van de Nobelkommissie? Dit kwam hem thans zeer verdacht voor.

Had Daranyi soms ook gesnuffeld in het partikuliere leven van Professor Stratman?

Craig wist het niet.

Maar Daranyi was in elk geval een mogelijkheid om er iets van te weten te kunnen komen. En zelfs als Daranyi van het geval niets wist, dan zou hij vermoedelijk wèl weten wat Craig onder de gegeven omstandigheden te doen stond.

Hij hoorde een klok slaan.

Nog slechts zeven kwartier bleven hem over om iets te ondernemen. Maar zelfs wanneer Daranyi hem een weg naar Walther Stratman en Emily wijzen kon - wat dan nog? Hoe zou hij dit krankzinnige raadsel op een bevredigende wijze kunnen oplossen? Natuurlijk, hij moest een onderhoud hebben met Walther Stratman. Craig probeerde logisch en nuchter te denken. Walther Stratman, de vader van Emily, was in het land der levenden teruggekeerd. Maar betekende het vaderschap alleen de binding van het bloed? Betekende het niet vóór alles liefde, het schenken van veiligheid, de bereidheid om offers te brengen? En op deze wijze beschouwd, was niet Walther Stratman, maar Max Stratman de vader van Emily. Wanneer men Max van haar losscheurde, beduidde dit dat men haar bond aan een vreemde. Craig dacht: „Als zij mij niet hebben wil en van Max gescheiden wordt, blijft zij overgelaten aan zichzelf en dan zal zij geestelijk aan de leegte te gronde gaan.”

En verder: Walther Stratman was een onbekende. Max Stratman was echter iemand, die de vrije wereld nodig had. Ergo - wanneer het niet anders mogelijk bleek, zou Walther geofferd moeten worden, om Max en Emily te redden. Ergo - Walther diende gevonden te worden en men moest hem ertoe brengen vrijwillig terug te keren vanwaar hij gekomen was. Hield hij inderdaad van Emily - en had hij ook de menselijke vrijheid lief - dan zou hij tot een dergelijke daad gebracht kunnen worden.

Maar toch liet het aanmatigende, het onmenselijke van zijn beslissing Craig niet met rust. De stem van zijn innerlijk was moeilijk tot zwijgen te brengen. Had Walther terwille van zijn broeder niet gedurende

vele jaren de slavernij gedragen van een verschrikkelijk maatschappelijk systeem en verleende hem dit niet het recht om zijn morele aanspraken in de waagschaal te werpen? Had hij niet verdiend, dat hij in de vrije wereld een gelukkige levensavond kreeg? Dat was gerechtigheid. Maar in de ogen van Craig kreeg deze gerechtigheid toch een betekenis van de tweede rang. Zijn gevoel dreef hem steeds weer terug naar zijn eerste impuls: Walther moest terug naar Rusland! Craig had een besluit genomen. Gelukte het hem niet om Walther bijtijds op te sporen en met hem te spreken, dan was het nog steeds niet te laat om naar Max te gaan......

Hij stak de anonieme brief in zijn zak en borg het apparaatje in een la van een kast. Hij nam zijn vulpenhouder en plaatste een notitie onder de mededeling van Max Stratman:

Heb Emily meegenomen naar de stad. Wij zien elkaar in het Koncertgebouw.

Groetend,

Craig.

Hij nam de hoorn van de telefoon en drukte die tegen zijn oor en

vroeg:

„Kunt U mij het telefoonnummer geven van een zekere Nicholas Daranyi?”

Hij wachtte nerveus op het antwoord, dat even later kwam:

„Helaas niet. In de telefoongids van Stockholm is geen Daranyi te vinden.”

Craig verbrak de verbinding. Hij dacht aan Lilly. Omstreeks dit uur zou zij in haar warenhuis zijn. Hij moest naar haar toe, want zij zou hem in elk geval aan het adres van Daranyi kunnen helpen.

Hij snelde uit de appartementen van de Stratmans en holde de gang cn de trappen af. De lounge was, zoals gewoonlijk, vol mensen. Rechtstreeks begaf hij zich naar de draaideur, die naar buiten, naar de straat, voerde.

Hij hoorde zijn naam noemen.

„Craig!”

Een luide, harde stem.

Het was Gunnar Gottling.

Deze kwam op Craig toe:

„Oude vriend! Ik heb U herhaaldelijk getelefoneerd! De laatste dagen heb ik al Uw boeken gelezen. Dat wilde ik U even vertellen. En, beste kerel......”

Craig onderbrak hem.

Hij wilde doorlopen, maar Gottling pakte hem bij de arm. „Weglopen? Daar komt niets van in! Tenslotte ben ik er ook nog. Wat kan ik voor U doen?”

Als een flits ging het door Craig heen, dat Gottling inderdaad wel-eens de aangewezen man voor hem kon zijn. Hij kende Stockholm

van binnen en van buiten...... en hij beschikte over een behoorlijke dosis lef. Alleen vroeg Craig zich af of de ruwe Zweed wel te vertrouwen was.

Hij vroeg:

„Gottling, in hoeverre kan ik op Uw bouwen?”

„Ik ben niet bereid om me dadelijk terwille van U voor een rijdende trein te gooien, maar voor de rest kunt U op me rekenen, verdomme! Maar wat is er gaande?”

„Hebt U Uw wagen hier?”

Gottling zei:

„Natuurlijk, kom mee!”

Terwijl zij over de sneeuw liepen gaf Craig aan Gunnar Gottling een korte uiteenzetting van de gebeurtenissen, welke die dag hadden plaats gehad. Zijn verhouding tot Emily Stratman duidde hij daarbij slechts met enkele woorden aan.

Toen zij in de auto zaten zei Craig:

„Naar Nordiska Warenhuis......”

Gottling vertelde:

„Ik ken Daranyi. Ik ben een van zijn lievelingsbronnen. Ik doe het om een beetje stoom af te blazen. Ik mag hem heel graag. En hier zijn we bij het warenhuis, waar je wezen moet!”

Hij reed de Volvo naar het trottoir.

Craig ging uit de auto en rende het overvolle warenhuis binnen waar hij zich probeerde te oriënteren. Hij baande zich een weg door de menigte en vertelde aan een jonge portier, dat hij dringend Lilly Hedqvist van de afdeling dameskleding moest spreken. Hij verklaarde dat het een zeer belangrijke aangelegenheid gold. De jeugdige portier verdween. Een paar minuten later kwam Lilly met grote, blauwe, vragende ogen op Craig af. Hij nam haar mee naar een hoekje, waar het wat stiller was.

Hij zei:

„Lilly, ik heb niet veel tijd. Emily Stratman zit in verschrikkelijke moeilijkheden! ”

„Welke moeilijkheden?”

„Dat kan ik je hier niet uitleggen. We proberen de politie buiten de zaak te houden, om haar vader voor nog erger dingen te behoeden......De hele geschiedenis hangt samen met haar oom, de Nobelprijswinnaar. Ik herinnerde me, dat Daranyi vertelde dat hij onderzoekingen deed naar de huidige Nobelprijswinnars....."

„Dat klopt."

„Waar kan ik Daranyi vinden?"

„Hij zal thuis zijn . Ik zxal je er heen brengen."

„Het heeft grote haast, Lilly. Zeg me alleen....."

„Neen, het is beter, dat ik je er heen breng. Twee minuten geduld moet je hebben. Ik moet nog even met mijn chef spreken en hem zeggen, dat ik een kwartiertje wegga...."

Precies twee minuten later was zij weer bij Craig terug. Zij had een mantel om haar schouders geslagen. Op een wenk van Craig ging zij op de achterbank van de grote auto van Gottling zitten. Hijzelf nam naast Gottling plaats. De Zweedse schrijver bekeek Lilly met een kennersblik en knikte Craig daarna goedkeurend toe.

Craig riep:

„Zeg hem het adres, Lilly!”

Lilly en Gottling spraken Zweeds met elkaar. Gottling keerde om en reed weer dezelfde weg welke zij gekomen waren - zij zagen het stralend verlichte Paleis en de oude stad.

Gottling merkte op:

„Ik heb altijd gedacht, dat Daranyi goed in zijn duiten zat. Hij moet geld als water hebben, wanneer hij zich veroorloven kan in de oude stad te wonen.”

Lilly zei:

„Hij is fatsoenlijk en werkt hard.”

Gottling verdedigde zich:

„Ik maak hem ook geen verwijten, jongedame, het is zuivere jaloezie van me!”

Zij reden door straten en stegen. Plotseling stak Lilly als een pijl haar vinger tussen Gottling en Craig uit en riep:

„Daar is het! Waar......”

Even aarzelde zij en toen maakte ze haar zin af:

„......die ambulancewagen staat......”

Craig keek.

Hij zag een ziekenauto, die omringd was door een paar dozijn nieuwsgierigen.

Gottling stuurde zijn wagen naar de tegenoverliggende plaats. Angstig vroeg Lilly:

„Denkt U, dat hem iets overkomen is?”

Snel verlieten zij de wagen en gingen naar de overkant. Lilly liep naar de ambulancewagen en Craig volgde haar. Zij sprak reeds met de chauffeur.

Verschrikt keerde zij zich om naar Craig.

„Vreselijk! Dat heb ik altijd wel zien aankomen! Daranyi is met een mes gestoken. Een dokter is binnen.”

„Hoe is het gebeurd?”

„Dat weten ze niet.”

„Is het erg?”

„Laten we gauw naar binnen gaan.”

Lilly nam Craigs hand. De menigte maakte plaats voor hen. Terwijl zij het huis in gingen schreeuwde Gottling hun na, dat hij wachten zou.

In Daranyi’s huiskamer - een behagelijk ingerichte vrijgezellenvertrek - waren een stuk of vier, vijf mensen bij elkaar. Vermoedelijk waren het bekenden uit de buurt, die zich op het ergste voorbereidden.

Met een door tranen verstikte stem wendde Lilly zich in het Zweeds tot een oudere vrouw, maar het antwoord, dat zij kreeg, begreep Craig niet.

Hij vroeg:

„Wat is er, Lilly?”

„Een half uur geleden is hij op straat overvallen...... De dokter onderzoekt hem thans...... Ik moet naar hem toe...... Ik wil precies weten wat er gebeurd is......!”

Zij liet Craig staan en ging de slaapkamer binnen. Zacht deed zij de deur achter zich dicht.

Hij hoorde een stem op de achtergrond:

„Mr. Craig......!”

Het was Sue Wiley, zij zat op een bruinieren stoel.

„Wat doet Ü hier?”, wilde zij weten.

„Wat doet Ú hier?”, vroeg hij haar.

„Toevallig! Wil ik U de bijzonderheden van het geval met Daranyi vertellen?”

Craig nam een stoel.

„Ik wist niet, dat U Daranyi kende!”

„Ik was van mening dat hij mij aangaande de plechtigheid van vanmiddag een paar tips kon geven...... over de plechtigheden in het verleden en zo......Daranyi is immers historikus......”

„Historikus? ”

„Soms niet?”

„Natuurlijk wel!”

„Ik besloot daarom een half uur geleden een interview met hem te hebben. Ik nam een taxi. Stapte hier uit en liet de chauffeur wachten. Ik klopte. Belde. Maar niemand bleek thuis te zijn. Ik kijk in het rond. En wie komt daar aanwandelen? Daranyi! Ik wilde hem roepen, maar voordat ik mijn mond openen kon, was alles al gebeurd.”

„Twee bandieten maakten zich bliksemsnel van hem meester. Op klaarlichte dag! Stel je voor! Waarschijnlijk hadden ze zich in een zijstraat verdekt opgesteld. De grootste hield Daranyi de hand tegen de mond, zodat hij niet schreeuwen kon en de andere, achter hem,

nam eensklaps wat glimmends in de hand...... ik denk, dat het een mes was...... In het eerst leek ik een zoutpilaar - dat beken ik U openhartig - toen begon ik te gillen. Moord! Moord! Help! Help! Ik schreeuwde zo hard als ik maar kon. De twee smeerlappen maakten toen benen. De Hongaar viel op straat neer. Er kwamen mensen aanrennen en de chauffeur van mijn taxi telefoneerde om de politie......”

Craig vroeg zich af:

„Heeft dit iets te maken met de zaken van Eckart? Hij had het gevoel, dat dit inderdaad het geval was en het hart Zonk hem in de schoenen. Was het al niet te laat?”

Hij vroeg Sue Wiley:

„Zou U een van de twee mannen herkennen?”

Zij schudde het hoofd.

„Neen, zij zagen er als gevangenen uit...... in gestreept triko......

alles wat ik gezien heb, heb ik reeds aan de politie medegedeeld. De agenten zijn op het ogenblik bezig om sporen te zoeken. Ja, zo zit ik dan nu hier! Sue Wiley, de kroongetuige van de gebeurtenis......

Maar vertelt U eens wie was eigenlijk dat blonde kindje met wie U zoëven handje in handje liep?”

Craig antwoordde:

„De dochter van een vriend uit Wisconsin. Door haar heb ik met

Daranyi kennis gemaakt...... een vluchtige kennismaking overigens,

Miss Wiley.”

Het klonk geloofwaardig.

De deur van de slaapkamer ging open en de dokter, grijs van haar, verscheen tezamen met Lilly. Zij spraken Zweeds. Eensklaps brak de geneesheer het gesprek af en ging naar de andere deur.

Lilly lichtte Craig in, die van zijn stoel opgestaan was.

„Zij halen nu de brancard. Een ogenblikje kun je met Daranyi spreken. Hij is gelukkig niet ernstig gewond.”

Craig ging de slaapkamer binnen.

Daranyi lag in zijn mooie, ouderwetse bed en keek zijn bezoeker een beetje doezelig aan. De werking van een kalmerend middel had zijn pupillen vergroot.

Craig zette een stoel bij het bed.

Lilly ging op de vloer op haar knieën liggen.

Zij zei tegen Craig:

„Maak het kort. Ik heb hem al verteld, dat het samenhangt met Emily en haar vader en haar oom.”

Craig boog zich over Daranyi.

„Daranyi ik heb nog maar een uur de tijd. Een man, die Eckart heet, bracht de broeder van Professor Max Stratman naar Stockholm. Het gerucht ging, dat die broeder al lang geleden door de Russen vermoord was...... Maar hij leeft. Men heeft hem hierheen gebracht en

hij bevindt zich ergens in Stockholm...... Men wil Professor Max

„Stil, Lilly!”

Daranyi sloeg de oogleden weer op. Onwil was in zijn blik te lezen. Hij keek Craig scherp aan.

„Ik ben bereid om alles te vertellen, Craig. Wat hebben die paar schrammetjes te betekenen? Gekwetst alleen is mijn beroepseer. Men heeft mij altijd achting toegedragen, zoals men die aan een bekwaam vakman schenkt...... Maar deze keer heeft men mij gemeen behan

deld. Ik heb uitermate waardevol materiaal verschaft en in plaats van mij het door mij verlangde honorarium te betalen, laten ze me door een paar schooiers neersteken. Dat gaat werkelijk te ver. Een smerige kontraktbreuk. En wanneer ik dan het geld niet zal krijgen, dan zal ik in elk geval mijn wraak hebben. Help me daarbij, Craig! Ik smeek je er om!”

Craig antwoordde:

„Ik doe niets liever!”

„Mooi!”

Daranyi probeerde zijn hoofd op te heffen, maar hij kreunde en liet het weer op het kussen zakken.

„Craig, wat stond op de band...... Wat heeft Eckart gezegd? Wat

heeft het meisje gezegd? Vertel het me alsjeblieft zo nauwkeurig mogelijk!”

Snel deelde Craig hem de feiten mede, zoals hij deze in zijn geheugen bewaard had.

Toen hij uitgesproken was, zei Daranyi:

„Walther Stratman leefde en werkte al die jaren onder de naam Kurt Lipski? Dat stond toch op de band, nietwaar?”

„Juist!” _

Rustig zei Daranyi:

„Het klopt allemaal. Ik verschafte hun de sleutel. Zij hadden er geen idee van, dat Lipski enige belangstelling koesterde voor Miss Stratman. Ik stelde hen in staat om er achter te komen. En dit is mijn dank!”

Lilly greep Craig bij de arm en zei:

„Hij moet nu niet langer spreken, Andrew!”

Scherp zei Craig:

„Nog een moment. Daranyi vertel mij in ’s hemelsnaam aan wie U die inlichtingen gegeven hebt, want hij moet de hoofdpersoon zijn......

hij is voor alles verantwoordelijk...... Wie?”

„Dr. Carl Adolf Krantz...... die gaf mij de opdracht...... en hij betaalde me...... op déze manier...... ik gaf hem de fotokopieën over Emily Stratman...... over Rusland...... over Lipski...... Over Ravensbrück......”

Daranyi haalde steeds moeilijker adem.

„Krantz is de man, die U hebben moet, Craig......”

Hij sloot de ogen.

Craig riep:

„Daranyi!”

Lilly nam hem weer bij de arm:

„Je weet nu wat je weten wilt.”

„Ja, maar......”

„Ik had hem nog iets willen vragen.”

De deur ging open en de arts met de twee broeders kwamen binnen met de brancard.

Lilly keek Craig smekend aan.

De Amerikaan mompelde:

„Hij vertelde iets over Ravensbrück. Daar wilde ik nog wat van weten. Maar voor de rest heb ik alles......”

Hij was geheel in zijn gedachten verloren, toen hij Lilly naar de zitkamer volgde. Op welke wijze zou hij al die raadselachtige gedeelten tot één geheel aan elkaar kunnen voegen?”

Lilly vroeg:

„Ga je naar Krantz?”

Andrew knikte en beaamde:

„Ja, naar Krantz!”

Lilly zei:

„Ik moet bij Daranyi blijven. En jij moet Krantz en Emily vinden. Maar denk er om, dat je geen risiko’s gaat lopen. Vermijd dat liever.

Beter de politie......”

Craig nam Lilly’s handen.

„Wanneer je nauwkeuriger weet hoe het er met Daranyi voor staat,

bel me dan op in het Koncertgebouw...... Ik zal daar aanwezig zijn

van half zeven af......En anders......”

„Je hoort van me, Andrew!”

Toen Craig naast Gottling in de auto ging zitten, zei hij tegen de Zweedse schrijver:

„We hebben, geloof ik, onze man gevonden!”

„Hoe heet hij?”

„Carl Adolf Krantz.”

Zelfs Gottling toonde verbazing.

„Krantz? Altijd heb ik wel geweten, dat die kleine rat pro-Duits en anti de menselijkheid was. Maar ik had niet gedacht, dat hij zich tot zo iets lenen zou. Daarvoor was hij, meende ik, te trots op zijn lidmaatschap van de Nobelkommissie.”

„Daranyi was zeer positief in zijn mededelingen. Krantz heeft hem gehuurd, om hem inlichtingen te verschaffen over de Nobelprijswinnaars......”

„Er moeten ook nog andere lui in het komplot zitten!”

„Daranyi sprak over Krantz. Van hem wil ik te weten komen waar Emily en haar vader zijn. Hoe laat is het?”

„Tien minuten over vieren!”

„Weet je waar Krantz woont?”

„Dat weet iedereen in Stockholm. Zijn balkon was gedurende de oorlog het enige, waar het hakenkruis uithing.”

Ze reden langs de gemeentelijke kerstboom op Stortorget. Zij haastten zich over de verlichte brug. En aangezien Craig nog steeds niet gewend was aan het linkse verkeer, vreesde hij niet meer zolang te zullen leven, dat hij Krantz of Emily zou kunnen ontmoeten. Hoe meer zij hun doel naderden des te meer Gottling zijn vaart verminderde. Hij keek langs Craig heen en zocht aan de rechter straatkant naar de woning van Krantz.

Plotseling mompelde hij:

„Het is ons waarachtig juist nog op het laatste ogenblik gelukt!” Craig knikte.

Gottling ging verder:

„Je bofte, dat ik toevallig wist waar Krantz woont...... Daar! De

vijfde woning van hier. Voor de deur staat een huurauto... die Limousine......”

Craig keek en herkende door het raam van de Volvo de figuur van de chauffeur in livrei. Met zijn handen in handschoenen wandelde hij in het sterke licht van de straatlampen heen en weer. Hij wachtte. Zonder twijfel op Krantz.

„Parkeert U hier!”, verzocht Craig.

Hij opende het portier van de wagen en stapte de straat op. Gottling zei:

Als U soms hulp nodig hebt......”

Craig riep terug:

„Dank U! Ik kan het beslist alleen af!”

Hij rende naar de ingang van het oranjekleurige gebouw. Het leek de chauffeur een beetje ongewoon toe. Hij keek tenminste met een wantrouwende blik naar Craig. Deze merkte het en bleef staan, met de vraag:

„Wacht U op Dr. Krantz?”

„Ja, Sir!”

Zijn argwaan tegen Craig bleek nu verdwenen te zijn.

„Ik moet hem nog vlug spreken? Welke verdieping?”

„Vierde, Sir!”

Craig haalde diep adem. Hij nam de lift. Hij vond de huisdeur en drukte zijn duim op de knop van de bel. Onmiddellijk daarop ging de deur open. Zichtbaar ontstemd keek een zware vrouw hem aan. Craig vond haar de typische huisdraak.

Zij vroeg afkeurend:

”Ja?”

„Ik moet Dr. Krantz spreken. Onmiddellijk!”

Zij schudde het hoofd.

„Uitgesloten! Hij staat op het punt, om......”

„Ik móét hem spreken!”

Hij duwde haar arm weg en drong de vestibule van de woning binnen.

Het lukte haar hem bij de mouw te grijpen.

„Wie bent U eigenlijk......?”

Toen Craig zich losrukte, begon de vrouw te krijsen:

„Dr. Krantz! Dr. Krantz!”

Schreden kwamen naderbij en vervolgens klonk een barse stem: „Wel, verdomme, waarom maak je zo’n herrie, Ilsa?”

Daar stond Krantz! In prachtband! Hij droeg een hoge hoed en een zwarte jas met zijden revers. Hij was een dwerg in gala. En deze onmogelijke figuur zou de spin in het web zijn? De zo zeer gevreesde vijand?

Krantz riep:

„Och, dat is Mr. Craig! Wat doet U op het ogenblik hier? U behoort in het Koncertgebouw te zijn......”

„Het Koncertgebouw doet er op het ogenblik niets toe. Wij moeten eerst even met elkaar onder vier ogen spreken!”

De toon, waarop Craig sprak, bleek indruk op Krantz gemaakt te hebben. Hij zei tegen zijn huishoudster:

„Het is goed, Ilsa.”

De boerenvrouw toonde duidelijk haar kwade humeur toen zij langs Craig heen liep en in een of ander vertrek - vermoedelijk de keuken - verdween.

Krantz maakte een gebaar.

„We zullen naar de zitkamer gaan! Ik heb echter maar een ogenblikje voor U. De chauffeur......”

Craig was reeds de kamer binnengetreden. Zijn eerste aanvechting was geweest om Krantz bij zijn glanzende revers te nemen en de waarheid uit hem te schudden. Hij' keek even rond in de huiselijke kamer. Dit was dus de kamer waarin een man woonde, die de verstoorder was van de rust van anderen! Opnieuw steeg er een woede in Craig op.

Krantz bood geen stoel aan en ging zelf ook niet zitten. Hij wilde hiermede blijkbaar duidelijk maken, dat het bezoek hem onwelkom was en dat het slechts van korte duur kon zijn.

Hij zei:

„Mr. Craig, U schijnt opgewonden te zijn. Is er iets aan de hand?” Craig barstte los:

„Je hebt gelijk, verdomme! Ik ben opgewonden en ik ben hier gekomen om te vertellen, dat je een vuile schoft en een laaghartige chanteur bent! Ik weet welk spelletje je speelt, Dr. Krantz!”

De woorden van Craig hadden Krantz getroffen, alsof hij een stomp tegen zijn maag gekregen had. Hij deed een stap achterwaarts, hij opende en sloot zijn mond en zijn hoge hoed begon van zijn grijze haar te glijden. In weerwil van dit alles deed hij een poging zijn waardigheid te behouden.

„Mr. Craig, ik moet U verklaren, dat ik er niets van begrijp. Welke uitdrukkingen veroorlooft U zich?”

„Ik zei, dat je een laaghartige chanteur bent en dat ik weet welk smerig spelletje je bezig bent te spelen. Er zijn geen woorden om te zeggen hoe ik over je denk - geen woorden, die smerig en laag genoeg zijn!”

Krantz vocht om zich een houding te geven. Maar zijn snor en baardje trilden en het kostte hem moeite om er iets uit te brengen.

„Wat heeft dit te betekenen, Mr. Craig? Is het een of andere ongepaste amerikaanse grap? Bent U dronken? Ik had er aan moeten denken, dat dit gebeuren kon - iedereen weet, dat U drinkt! Maar onder mijn dak wens ik een dergelijke taal niet aan te horen!” Craig liep naar hem toe en maakte zich gereed hem een slag te geven. Hij zei echter alleen:

„U mag van geluk spreken, dat ik het alleen nog met woorden doe. Ik moest je doodslaan!”

Krantz had zich tegen de muur gedrukt.

„Raak me niet aan. Ga heen of ik zal Ilsa roepen...... of ik zal de

politie roepen......”

Craig wierp tegen.

„We zullen allebei de politie roepen, wanneer je me niet onmiddellijk zegt waar je Emily en Walther Stratman gelaten hebt, Krantz!” Krantz werd eensklaps zeer angstig.

„Waar hebt U het over?”

„Ik heb het over de Stratmans en ik wil weten wat je met hen uitgevoerd hebt! Alles is uitgekomen. De bandrecorder, die je gezonden hebt aan Professor Max Stratman, is in mijn handen gekomen en ik

heb naar de boodschap geluisterd. U behoeft me niets wijs te maken. Ik weet, dat je de vader van Emily uit de dood liet opstaan en naar Stockholm bracht...... Ik weet, dat het jullie bedoeling is Walther en Emily Stratman zolang vast te houden, tot jullie Professor Strat-man in handen hebben en hem achter het ijzeren gordijn kunnen laten verdwijnen......!”

Krantz schreeuwde:

„Wat is dat voor een idiote Wildwest-geschiedenis? Maak liever, dat U weer nuchter wordt. Wie heeft U al die lasterlijke onzin in het oor geblazen?”

„Je vriend Eckart - door middel van de bandrecorder, waarover ik reeds gesproken heb.”

„Bewijs me dat! Laat me het ding zien en horen!”

„Wij beiden, jij en ik, weten dat dit onmogelijk is, omdat men die band slechts één keer kan horen. Maar ik heb dat ding in het geheel niet nodig. Ik beschik over een veel beter bewijs. Ik heb Nicholas Daranyi.”

Krantz zuchtte verlicht op.

„O, dat is het dus! Door die idioot hebt U zich dergelijke dingen op de mouw laten spelden. Luistert U dan eens naar mij!

„Neen, Krantz! Je zult naar mij luisteren. Op het ogenblik is Daranyi onderweg naar het ziekenhuis. In plaats van hem voor zijn inlichtingen te betalen hebt U hem een paar jongens met messen op de hals gezonden. Maar je hebt een fout gemaakt. Je hebt er namelijk niet op gerekend, dat Daranyi er weleens zonder al te ernstige kleerscheuren van afkomen kon......En dat laatste is wonder boven wonder inderdaad gebeurd...... Daranyi leeft en zal blijven leven!”

Krantz stond sprakeloos. Hij bewoog zinloos zijn handen. Ontsteld vroeg hij aan de ander:

„Hebben ze geprobeerd Daranyi te vermoorden?”

„Ja, op straat, voor de deur van zijn woning. Men moest hem naar de chirurgische afdeling van een ziekenhuis vervoeren. Maar hij zal niet sterven en hij zal stellig een heleboel te vertellen hebben, Dr. Krantz, een heleboel!”

Krantz steunde:

„Ik kan het...... neen, het is me niet mogelijk dat maar zo dadelijk te geloven...."

„Wilt U meegaan baar de kliniek?", vroeg Craig kalmer, „en hem zien? Bij die gelegenheid kunt U dan een bespreking hebben met de daarvoor in aanmerking komende instanties..... De politie.....de justitite....."

Craig zweeg.

Meer was niet nodig.

Het gezicht van Krantz verried, dat hij zich volkomen verslagen gevoelde.

Hij stamelde:

„Daarmede......had ik niets uitstaande......In mijn droom zou ik er nog niet aan gedacht hebben, dat zij zo iets zouden doen. Dat moet U toch duidelijk zijn......”

„Wat mij duidelijk is, is het volgende: Emily en Walther Stratman worden ergens vastgehouden...... Walther Stratman krijgt zijn vrijheid onder voorwaarde, dat Professor Max Stratman vrijwillig naar Oost-Berlijn gaat en daar een funktie aanvaardt - en Daranyi weet, dat U daarvoor verantwoordelijk bent.”

„Dat is niet waar! Daranyi weet slechts de helft! Ik zou nooit zover gegaan zijn!”

„Maar U bent toch altijd nog ver genoeg gegaan, Dr. Krantz!” Krantz wrong zich de handen.

„Craig, ik verzoek U - begrijp de omstandigheden. Nooit had ik een vinger verroerd wanneer ik geweten had welke middelen ze......Probeer toch te begrijpen wat mij overkomen is......”

Craig wachtte grimmig.

Krantz begon aan zijn pleidooi:

„Ik stond gedurende de oorlog aan de kant van de verliezer en na de ineenstorting van Duitsland werd ik hier in Zweden een persona non grata. Zo is het nu eenmaal altijd in het leven. Men moet aan de zijde \an de overwinnaar staan. Wee de overwonnenen! Zij beledigden en kleineerden me. Ik kreeg geen professoraat aan een Zweedse universiteit - wat ik verdiende, want ik ben tenslotte de beste natuurkundige van het land......Vroeger werd ik geëerd en gehuldigd......

Mijn Nobelpositie......En in het donkerste uur van mijn leven kwam Eckart en deed mij een aanbod......”

„Wie is Eckart?”

„De man die alles in scène gezet heeft......Hij geldt voor een van de machthebbers van de Humboldt-Universiteit......Ook op andere manieren moet hij invloed in het Oosten hebben...... In elk geval was hij geheel en al op de hoogte van mijn prestaties en van de aanvallen,

die in mijn vaderland op me gericht werden...... Hij bood mij een schitterende positie aan......een prachtig professoraat aan de Universiteit in Oost-Berlijn. Maar voordat het definitief zover was, moest ik hem eerst nog een kleine dienst bewijzen. Stratman wilde hij in Stockholm ontmoeten, om hem hier, in een neutrale sfeer, afvallig van het Westen te maken en hem een betrekking aan te bieden, zoals hij die nergens aangeboden zou kunnen krijgen...... Ik stelde alle pogingen in het werk, om te bereiken, dat Max Stratman de Nobelprijs toegekend zou worden. Op deze wijze kwam Stratman naar Stockholm, waar hij een ontmoeting met Eckart kon hebben. Maar het bleek onmiddellijk, dat Max Stratman met de plannen van Eckart niets te maken wenste te hebben. Niets! En ik? Als een lokmiddel hield Eckart mij het professoraat voor de neus...... Hij bracht mij ertoe, om Daranyi, met wie ik al eerder samengewerkt had, als een soort detektive achter Stratman en zijn nicht Emily aan te zetten. Nooit heb ik een nauwkeurig denkbeeld gehad waarvoor die informaties eigenlijk moesten dienen. Pas vanochtend kreeg ik een vermoeden, maar ik kon mij er niet toe brengen het ernstig te nemen.” „Wat gebeurde er dan?” 

Krantz vertelde:

„Dr. Eckart belde mij op. Hij deelde mij mede, dat hij uit de berichten van Daranyi de konklusie getrokken had, dat de broeder van Max Stratman nog in leven was en in Rusland woonde en werkte. Voorts vertelde hij me, dat hij er in geslaagd was de Russen zover te krijgen, dat zij bereid waren Walther als ruilobjekt voor Max Stratman hierheen te laten komen. Ik kreeg het gevoel of men mij met een zwaar voorwerp op het hoofd geslagen had. Hoe had ik ooit kunnen weten, dat Eckart met het door mij verstrekte materiaal een dergelijk doel beoogde! Steeds had hij mij verzekerd, dat hij met zakelijke argumenten en op een beschaafde wijze proberen zou Professor Max Stratman naar Oost-Berlijn te krijgen. Van de door hem toegepaste metode van chantage had ik niet het flauwste beeld. Het bleek echter allemaal al gebeurd te zijn. Walther Stratman was in Stockholm aangekomen. Maar toen Eckart mij verzocht mij met Professor Stratman in verbinding te stellen, teneinde een bijeenkomst tussen hem en zijn broeder Walther te arrangeren, heb ik dit van de hand gewezen, ik deelde Eckart mede, dat mijn positie in Zweden van dien aard was, dat ik mij niet veroorloven kon bepaalde grenzen te overschrijden. Ik moet erkennen, dat Eckart hierop redelijk reageerde. Hij bleek mijn standpunt te kunnen begrijpen. Hij zei, dat hij proberen zou zelf met Stratman in kontakt te komen. Later vertelde hij mij, dat hij, om kostbare tijd te winnen, het juister gevonden had eerst Emily bij haar vader te laten komen. Hij stelde mij aan Walther Stratman voor en vertelde ook een en ander over een bandrecorder. Maar ik kan U met de hand op mijn hart verzekeren Craig, dat over geweldadige middelen met geen woord gesproken werd. Ik wist niets af van de pogingen Daranyi te vermoorden. Ik kwam er pas iets van te weten op het ogenblik, dat U het mij berichtte. Dat zweer ik U. Dergelijke dingen zijn werkelijk te veel. £o iets is mij zelfs mijn professoraat niet waard! Vanavond zou ik nog eens naar de boot gaan, om de overeenkomst te ondertekenen - maar ik doe het niet meer - nu doe ik het niet meer!”

Craig was Krantz nauwkeurig blijven opnemen, teneinde te kunnen vaststellen in hoeverre de natuurkundige te vertrouwen was. Sympatiek kon Craig hem niet vinden, maar hij twijfelde toch niet aan de woorden van Krantz.

Craig zei:

„Een boot?”

Ja!”

„In de haven?”

„Dat wil zeggen: ze zijn er niet allemaal. Eckart is in de stad bij vrienden, om voor de televisie te zien en te horen, dat Professor Stratman overgaat naar het Oosten. Daarna zou hij Max Stratman ontmoeten en zou de uitwisseling definitief plaats vinden.”

„Maar Emily en Walther?”

„Die zijn op de boot. Maar die wordt natuurlijk deugdelijk bewaakt.” Craig zag het doel, dat hij moest trachten te verwezenlijken duidelijk

voor ogen.

Hij vroeg:

„Waar ligt die boot?”

„Waarom?”

Angstig staarde Krantz hem aan.

Craig legde uit:

„Ik wil de Zweedse Veiligheidspolitie waarschuwen. Die zal dan de boot bezetten en Walther Stratman ook zonder uitwisseling op vrije voeten stellen of......”

Krantz onderbrak hem:

„Neen! Dat is onmogelijk! De politie mag er in geen geval in gemengd worden. Dat zou een openbaar schandaal veroorzaken en het zou mijn einde betekenen......”

Craig zei:

„Het betekent ook Uw einde, wanneer U geen volledige opening van zaken geeft.”

„Dat kan mij niet schelen. Dat risiko neem ik! De politie - in géén geval! ”

Bij intuïtie begreep Craig, dat de in het nauw gedreven Krantz slechts tot een bepaald punt gebracht worden kon en die uiterste limiet was thans bereikt. Binnen de gegeven grenzen moest hij het Krantz mogelijk maken te handelen. Hij gaf toe:

„Goed dan, geen politie! U moet me onmiddellijk naar die boot brengen, opdat ik mij er met eigen ogen van kan overtuigen, dat Emily niets gebeurd is!”

„Haar is niets overkomen!”

Craig zei:

„Bovendien moet ik met Walther Stratman spreken. Ik zal dienen te proberen hem die hele zaak uit het hoofd te praten!”

„Alleen dat? Anders niet?”

„Wat anders? U zei, dat de boot bewaakt werd. Ik ben tenslotte alleen. Zullen ze ons doorlaten?”

Krantz knikte.

„Dat is geen probleem. Maar het zal U toch duidelijk zijn, Craig, dat ze U zolang vasthouden zullen, totdat de uitwisseling een feit geworden is of totdat de boot de ankerplaats verlaten heeft. Denk dus niet, dat......”

Craig viel hem in de rede:

„Ik heb niets anders nodig dan een paar minuten, om met Walther Stratman te kunnen spreken.”

Krantz kwam nerveus en onzeker naderbij. Zijn lippen trilden. Hij vroeg:

„En als ik het doe?”

„Ja?”

„Zult U dan zwijgen?”

„Ik beloof U niets! Ik zeg U alleen, dat, wanneer U weigert, ik U aan de autoriteiten zal uitleveren. Als U me naar het vaartuig brengt, goed, dan zullen we wel verder zien. Dat is dan in elk geval een punt in Uw voordeel.”

Krantz talmde niet langer:

„Ik breng U er heen!”

Hij ging met Craig uit de zitkamer naar de lift. Geen van beiden verbrak het zwijgen.

Toen zij uit de lift stapten, zei Krantz echter:

„Bent U alleen?”

„Neen. Iemand heeft me hierheen gereden. Een vriend van me!” 

„Zend hem dan weg. Niemand mag mee. Dat is een onderdeel van onze overeenkomst. Wij beiden - U en ik......”

Craig antwoordde, zonder zich te bedenken:

„Okay!”

Hij voegde er aan toe: „Mijn vriend mag dan het doel van onze tocht niet kennen, maar hij zal Ú weten te vinden, wanneer er eens iets verkeerd mocht gaan, Krantz!”

„Ja, ja! Kom mee!”

„Een ogenblik. Dan zal ik mijn vriend waarschuwen!”

Craig haastte zich naar Gottling, die in zijn auto aan de rand van het trottoir op hem wachtte. 

„Hoe zit het?”, vroeg de Zweed.

„Hij zal mij naar de plaats brengen, waar Emily en haar vader zich bevinden. Maar zijn voorwaarde is, dat we alléén gaan.” 

Gottling keek met zijn bloeddoorlopen ogen in de richting van Krantz en zei toen:

„Die hele afspraak staat me niet aan, Craig! Ik vertrouw die rat niet.”

„Ik heb hem al gewaarschuwd. Wanneer ik te lang wegblijf zul jij optreden en alles aan Jacobsson vertellen.”

„Wanneer je er niet bij bent om er plezier van te hebben, wat voor aardigheid kan er dan in zitten?”

„Gottling, geloof me, ik wil alleen een kort gesprek hebben met een fijne, oude heer en daarna vertrek ik weer.”

Gottling zei:

„Ik wens je geluk met die schobbejakken!”

„Maar haal je geen krankzinnige dingen in je hoofd, Gunnar!” 

„Wat bedoel je?”

„Dat je ons niet stilletjes moet proberen te volgen.”

„Denk je, dat het me in mijn bovenkamer geslagen is? Ik ga naar huis. Daar is het warm en daar heb ik whisky - ik zal op de televisie kijken of je stoel leeg is.”

Craig keerde terug naar Krantz. Deze vroeg hem:

„Hij gaat ons niet achterna?”

„Neen. Daar kunt U zichzelf van overtuigen.”

„We moeten ons haasten. De uitreiking van de Nobelprijs vindt om......”

Krantz sprak in het Zweeds met de chauffeur. Deze laatste scheen te protesteren. Maar Krantz hield vol. De chauffeur opende de voordeur van de auto en Krantz nam achter het stuur plaats.

Hij zei tegen Craig:

„ik kan hem niet meenemen. Ik rij zelf. Kom naast me zitten, Craig.”

Krantz startte.

Craig keek naar de snelheidsmeter. Zij reden negentig kilometer per uur.

Craig vroeg:

„Welke richting gaan we?”

Krantz antwoordde:

„Palsundet!”

„Is dat ver?”

„Als er weinig verkeer is duurt het vijf tot tien minuten. Zijn er veel wagens op de weg dan kan het twintig minuten in beslag nemen.” Even zweeg hij, toen vervolgde hij:

„Palsundet is een van de fraaiste gedeelten van de stad. Veel rijke families hebben daar hun jachten en motorboten liggen......”

Maar daar had Craig op het ogenblik weinig belangstelling voor.

Hij zei:

„Eén ding is mij nog niet helemaal duidelijk, Krantz! Die geschiedenis namelijk met de vader van Emily, met Walther Stratman, de doodgewaande. Eckart heeft natuurlijk altijd geweten, dat hij in leven was en in Rusland werkte.”

Krantz schudde het hoofd en verklaarde:

„Neen, zo zit het niet in elkaar. Eckart begreep niet, dat Walther Stratman weliswaar als vermist opgegeven was, maar dat er geen officieel doodsbericht van hem bestond. Of liever gezegd: een doodsbericht was er wel, maar volgens Eckart bestond niet het bewijs, dat hij inderdaad overleden was. Daarom nam hij tenslotte het doodsbericht maar voor waar aan. Tot gisteren!”

„Wat is er gisteren dan gebeurd?”

Krantz vertelde:

„Daranyi gaf mij zijn onderzoekingen over de Nobelprijswinnaars en hun familieleden. Op mijn beurt stelde ik die weer Eckart ter hand. Hij koos er, zonder zich te bedenken, de gegevens omtrent Miss Stratman uit.”

„Emily Stratman?”

Krantz knikte:

„Ja! Hij moet onmiddellijk ingezien hebben, dat die zeer belangrijk waren, om zijn doel te kunnen bereiken. Ik leg er nogmaals de nadruk op, dat ik er niet het flauwste idee van had wat hij er mee wilde uitspoken en ik had hem tot dergelijke dingen ook niet in staat geacht...... De papieren van Emily Stratman bevatten ook een rapport van een amerikaanse militaire psychiater. Er was ook een merkwaardige briefwisseling tussen amerikaanse en russische militaire autoriteiten.”

„Merkwaardig? In welk opzicht?”

„De eerste russische aanvraag was er een zoals honderden gedaan waren. Men vroeg of in een der koncentratiekampen in het gebied, dat door Amerikanen, Engelsen of Fransen bezet was, een zekere Rebecca Stratman en haar dochter levend gevonden waren. Ik voeg hier aan toe, dat destijds tussen Oost en West herhaaldelijk dergelijke opsporingsverzoeken gedaan werden. De tweede brief was een antwoord. Er stond in, dat Rebecca Stratman naar Auschwitz gebracht was en daar geliquideerd werd, zoals het heette. Maar Emily Stratman had men echter levend in Buchenwald gevonden. Zij was in de buurt van Buchenwald opgenomen in een psychiatrische kliniek om daar een behandeling te ondergaan. In een derde brief vroegen de Russen om inzage van de rapporten van de behandelende zenuwarts te krijgen. Er volgde een weigering, onder de motivering, dat dergelijke rapporten een strikt persoonlijk karakter hadden en geheim blijven moesten - tenzij bewezen kon worden, dat het ter inzage verstrekken voor de patiënt van individueel belang was. Per kerende post deelden de Russen mede, dat degene, die om inzage vroeg, een belangrijke russische psychiater was, Dr. Kurt Lipski, die voor de stukken omtrent Miss Stratman een persoonlijke belangstelling had, welke de patiënte zelf ten goede kon komen. Naar alle waarschijnlijkheid ging toen de amerikaanse militaire psychiater naar Emily Stratman om haar te vragen in welke verhouding zij stond met een zekere Dr. Kurt Lipski. Zij verklaarde echter, dat zij de naam nooit eerder gehoord had en daarom werd het russische verzoek door de Amerikanen definitief van de hand gewezen. Dat is alles......”

„En hierbij trok Eckart de konklusie, dat die Kurt Lipski de vader van Emily Stratman was?”

„Hij was er niet helemaal zeker van. Hij vermoedde het slechts. Hij redeneerde, dat zo’n belangstelling voor een onbekend jong meisje slechts uit de enge kring van haar familieleden of intieme vrienden kon komen. Bovendien was hij van mening, dat er gewichtige motieven in het spel moesten zijn, want anders zouden de Russen zich om het geval niet zo druk gemaakt hebben. Zo kwam hij tot de slotsom, dat die zogenaamde Kurt Lipski wel eens de vader van Emily Stratman kon zijn......”

Krantz zweeg, nadenkend.

„Toen Eckart op het idee gekomen was, dat Kurt Lipski weleens de vader van Emily Stratman kon zijn, zette hij zich aan het vergelijken van data. Hij kwam tot de ontdekking, dat de aanvragen van Lipski naar Emily Stratman in de tijd vielen, dat Walther Stratman als vermist en overleden opgegeven werd. Eckart redeneerde: wanneer Lipski en Walther Stratman een en dezelfde persoon zijn, dan moet de laatste nog leven en wanneer dit waar was zou hij een waardevol ruilobjekt voor Professor Max Stratman zijn. Eckart stelde zich onmiddellijk in verbinding met generaal Alexei Wasilkow van de russische ambassade hier in Stockholm en Wasilkow sprak met de machthebbers in Moskou. Daar erkende men terstond, dat Professor Max Stratman belangrijker was dan zijn broeder. Zo kon het gebeuren, dat Walther vannacht in een vliegtuig naar Stockholm gezet werd.” Krantz maakte een pauze en keek Craig even van terzijde onderzoekend aan. Toen zei hij:

„U ziet nu, dat ik alles wat ik weet, aan U verteld heb. Ik ben werkelijk bereid met U mede te werken. U zou een verschrikkelijke vergissing maken, wanneer U meende, dat ik genegen ben met de Russen op te trekken.”

Craig wierp tegen:

„Maar U was in elk geval wel bereid een betrekking aan te nemen in Oost-Berlijn en daar voor de Sowjets te gaan werken!”

Krantz schudde het hoofd.

„Oost-Berlijn is Duitsland! Het goede, oude Duitsland, dat ik altijd vereerd heb. Het is geen Rusland!”

Zij reden thans op de brug. Aan weerskanten glinsterde de sneeuw. De banden knarsten op de beijzelde brug.

Craig wilde weten:

„Hoever is het nog?”

Krantz keek naar buiten.

„Niet ver meer. Rechts......daar ligt het Langholmpark......en daar achter is Palsundet......”

„Krantz, als er iets fout gegaan is......”

„Er is niets fout gegaan. We zijn er bijna.”

Craig werd steeds zenuwachtiger. Hij ging wat meer naar voren zitten en keek door de voorruit van de auto. Bij het eind van de brug vertraagde Krantz zijn vaart. Het verkeerslicht was op rood gesprongen.

Bij de kruising stopte de wagen. Om hen heen brandden kerstlichten. Daar tussen door zagen zij sterren glanzen. Voor hen trok een hele karavaan naar huis terugkerende auto’s - zij gingen een welverdiende vredige avond tegemoet. En hijzelf? Hij zat daar en bereidde er zich op voor een geestverschijning te ontmoeten.

De stem van Krantz klonk:

„Daar is Palsundet!”

„Waar?”

„Een huizenblok verder, links......”

„En waar zijn ze?”

„Dat zult U aanstonds zien. We kunnen ginds parkeren.”

Het verkeerslicht sprong weer op groen en Krantz reed toen snel verder.

Bij de kademuur stapten beiden vlug uit. Krantz ging Craig voor in de duistere, zwijgende verlatenheid van het park. Er bewoog zich niets. Onder hun schoenen kraakte de sneeuw.

Zij kwamen aan de haven.

Krantz kondigde aan:

„We zijn er nu bijna.”

Craig vroeg ongeduldig:

„Welke boot is het?”

„Die daar!”

Krantz wees naar een groot motorjacht. Craig zag, dat zijn hand beefde.

„Hier zijn Emily en Walther Stratman......!”

Het was vijf minuten voor vijven in de middag.



Op het grote plein, dat vrij gemaakt was van sneeuw, voor het feestelijk verlichte Koncertgebouw, verdrongen zich verscheidene duizenden Stockholmers. Gewapend tegen de kou, bleven zij staan, om ook nog de laatste genodigden in grand gala te bekijken. De inwoners en inwoonsters van Stockholm waren trots op dit feest. In de lucht hing een sfeer van kostbaar festijn. Gedurende een uur reed hier de ene wagen na de andere voorbij. Het waren Rolls-Royces, Cadillacs, Daimlers en vele andere schitterende wagens, die al of niet de vlag van een of andere ambassade voerden. En daar tussen door zag men steeds weer de vertrouwde Saabs en Volvo’s. Zacht gleden ze alle tot voor de ingang van het Koncertgebouw. Er stapten vrouwen uit in schitterende avondjaponnen met slepen en prachtige pelzen - en daarnaast het ceremoniële zwart van de mannen.

Niet zo’n grote mensenmenigte, maar dichter op elkaar gepakt, stond bij de zij-ingang op Oxtorgsgatan. De politie hield de mensen er in bedwang. Onder het gejuich der massa hadden de Koning en Zijn gevolg, de Nobelprijswinnaars van heden en vroeger en de leden van de Nobelkommissies hier het Koncertgebouw betreden.

Een bord eiste:

„Tystnad!” Stilte!

Bij kleinere gebeurtenissen, bij koncerten en andere festiviteiten, hield men zich daar ook aan. Maar deze avond vierde geheel Stockholm feest.

De zijdeur voerde door een verwarrend labyrint van gangen en trappen naar het achterpodium van de koncertzaal. Alle officiële deelnemers en deelneemsters hadden zich hier verzameld. Snel gaf Graaf Jacobsson zijn laatste orders voor de plaatsing der gasten - links de vertegenwoordigers van de Nobelkommissies en rechts de prijswinnaars en hun voorgangers, die aanwezig waren. Iedereen moest volgens een vaststaand protokol een plaats krijgen.

Jacobsson was juist bij Claude en Denise Marceau gekomen, om deze op het laatste moment nog aan de voor hen bestemde stoelen te herinneren, maar zij merkten zijn aanwezigheid in het geheel niet op. Zo zeer waren zij in hun gesprek verdiept! Denise zag er ernstig uit en Claude leek berouwvol te zijn.

Denise zei:

„Deze keer heb ik je belofte......en wanneer moet ik er op rekenen, dat je die weer breekt......? Hoe kan ik nog vertrouwen in je hebben......?”

Claude onderbrak haar en nam zijn toevlucht tot enkele vakopmerkingen:

„De proteïnen......”

Jacobsson nam, een beetje verlegen, voor deze proteïnen de vlucht. Ook Carlo Farelli en John Garrett schenen zeer verdiept te zijn in hun gesprek. Terwijl Jacobsson zich afvroeg of hij zich veroorloven kon hen in de rede te vallen, voelde hij, dat er een hand op zijn arm gelegd werd. Met een gezicht, dat duidelijk bezorgdheid uitdrukte, stond Professor Max Stratman voor hem.

Jacobsson volgde de Nobelprijswinnaar een paar passen buiten de mensenmenigte.

Stratman zei:

„Graaf, ik ben ongerust en ik moet U daarvoor lastig vallen. Ik zoek mijn nicht. Sedert vanochtend heb ik haar niet meer gezien...... sedert vanochtend......”

Jacobsson antwoordde:

„Zij zal ergens tussen het publiek zijn.”

Stratman schudde het hoofd.

„Dat geloof ik niet. Mr. Craig heeft mij vanmiddag een briefje geschreven, waarin staat, dat hij haar mee de stad in genomen heeft. Waarheen weet ik niet. We zouden elkaar hier terugzien. Maar waar is Mr. Craig?”

„Maar......”

Jacobsson keerde zich om. Neen, hij had ze niet geteld. Hij had als vanzelfsprekend aangenomen, dat het gezelschap voltallig zou zijn.

Maar Craig bleek inderdaad niet aanwezig te zijn. In elk geval ontdekte hij de Amerikaan nergens.

„Hij moet hier ergens zijn!”

„Ik heb hem nergens gezien!”, hield Professor Stratman echter vol. 

Jacobsson verzekerde:

„U kunt U er op verlaten, dat hij er is, Professor!”

Maar toch bleek ook de zaak Jacobsson niet lekker te zitten. Waar kon Craig zijn?

Fanfares weerklonken.

Een koortsachtige bedrijvigheid maakte zich van de Graaf meester. Hij klapte in de handen, teneinde de aandacht tot zich te trekken.

„Gaat alstublieft op Uw stoel zitten...... de Koning betreedt de zaal......”

De grote zaal in het Koncertgebouw geleek in haar architektonische konceptie enigermate op een golf. In het parket, in de zijloges en elders verhieven zich thans een en twintig honderd mensen van hun roodfluwelen stoelen - ter ere van de Zweedse monarch.

De fanfares verklonken.

Het prachtige schouwspel nam een aanvang.

Eén der tien toegangsdeuren ging open. De Koning, in gezelschap van leden van de koninklijke familie en paleisdignitarissen, betrad de zaal. Hij liep naar zijn plaats op de eerste rij, voor het met bloemen overdekte podium, met zijn spreekgestoelten, mikrofonen en vier rijen ledige stoelen.

De vlaggen negen.

Op het moment, dat de Koning en de Zijnen plaats genomen hadden, gingen ook de een en twintighonderd genodigden weer zitten. Wederom fanfares.

Een deur werd geopend en de Nobelprijswinnaars, begeleid door leden van de Nobelkommissies, betraden het podium. Terwijl de stoet aanzwol, verhief de Koning zich van zijn zetel. Soms bewees hij op deze wijze zijn onderdanen en gasten eer. Heden begroette de Koning de koninklijke geest.

Jacobsson was nerveus toen hij zijn plaats op het podium ingenomen had. Hij keek door de koncertzaal. Het was een schitterende aanblik. En merkwaardig genoeg stoorden zelfs niet de hatelijke televisie-apparatuur op het podium en in de loges. Hij keek naar de loge, boven, die gereserveerd was voor de familieleden van de prijswinnaars. Hij herkende Saralee Garrett naast Margherita Farelli en daarnaast Leah Decker. Maar een stoel bleek onbezet te zijn. Emily Stratman ontbrak. Jacobsson dacht: „Zij is er dus toch niet!”

Het podium schitterde met zijn pracht aan palmen en bloemen. De ogen van Jacobsson vlogen langs de rijen stoelen. Alle plaatsen waren bezet met uitzondering van twee...... In de groep van de leden van de Nobelkommissie ontbrak Carl Adolf Krantz, op wie de taak rustte Professor Stratman voor te stellen. Het was onaangenaam, dat hij niet aanwezig was. Maar het was in elk geval geen ramp.

Een katastrofe echter was het, dat de stoel van Andrew Craig ledig gebleven was. Nog nooit in de geschiedenis van de Nobelprijs had een prijswinnaar bij de plechtige uitreiking in Stockholm - indien hij daar aanwezig was - verstek laten gaan. Het stond gelijk met een ernstige belediging en het was tevens te beschouwen als een politiek affront. Een internationaal schandaal zou er het gevolg van zijn. Jacobsson keek en keek en de lege stoel van de Nobelprijswinnaar scheen reusachtige vormen aan te nemen. Het dreigde hem te overweldigen en tot een obsessie te worden. In stilte dankte Jacobsson God, dat het programma zo lang was. Misschien, dat er tijd over bleef om de leemte te vullen.

Misschien!

Eensklaps drong het tot Jacobsson door, dat het tijd voor hem geworden was, om de feestelijkheden te openen.

Hij wierp een laatste blik naar de fatale stoel van de amerikaanse Nobelprijswinnaar voor literatuur. Toen stond hij op en liep naar het spreekgestoelte.

Hij dankte in sierlijke en eerbiedige bewoordingen de Koning voor zijn aanwezigheid.

Toen richtte hij zich tot de zaal...... Was er wel iemand in de zaal, die wist wat hem in werkelijkheid bezighield? Hij dacht aan Krantz ......Hij dacht aan Andrew Craig.

Wat kon er gebeurd zijn? In ’s hemelsnaam wat kon er gebeurd zijn?



Krantz en Craig waren nog steeds onderweg naar het vaartuig, waarop Walther en zijn dochter Emily zich bevonden. Krantz had de leiding genomen. Eindelijk bereikten zij de boeg van een vaartuig, dat regelmatig op zijn aanlegplaats heen en weer schommelde. Het was een flink jacht met een goede, sterke motor. Dat zag Craig met één oogopslag. Terwijl hij zijn voorhoofd fronste bekeek hij in het halfdonker de bekleding en het stuurhuis.

Hij zei tegen Krantz:

„U gaat eerst!”

Voorzichtig begaf Krantz zich aan boord. Craig volgde hem op de hielen.

Op hetzelfde ogenblik naderden zachte, vlugge schreden en een jonge, blonde atleet doemde voor hen in de nacht op. Het was een Zweed in zeemanskleding. Hij liep op tennisschoenen. De rechterhand hield hij in zijn zak. Krantz herkende hij terstond, maar Craig nam hij koel en wantrouwend op.

Krantz zei iets in het Zweeds tegen hem. De man gaf zacht, ternauwernood hoorbaar, antwoord.

Krantz keerde zich naar Craig om en zei:

„Het is in orde, maar hij wenst U op wapens te onderzoeken. Daar staat hij op.”

Craig haalde de schouders op en zei:

„Verknoeien van tijd......”

„Hij wil het persé!”

„Ik vind het allang goed!”

Hij hief de armen in de hoogte en de Zweed betastte hem op vakkundige wijze en doorzocht zijn zakken. Alles bleek in orde te zijn. Craig liet de armen weer Zakken.

De matroos sprak weer met Krantz.

Deze laatste zei tegen Craig;

„We kunnen doorlopen......”

Maar de waakzame blik, die hen volgde, geloofde Craig in zijn rug te voelen prikken. Toen ontdekte hij ook de onduidelijke omtrekken van een tweede, reusachtige gestalte.

Zacht informeerde Craig bij Krantz:

„Hoeveel van die kerels zijn er aan boord?”

„Twee!”

Zij bereikten een kajuitsdeur en een trap, die naar beneden leidde. Het was duister en het maakte de indruk of alles er te enenmale uitgestorven was.

Craig wilde weten:

„Waar zijn ze?”

Het antwoord luidde:

„Walther Stratman is in de salon en Miss Stratman ligt in een aangrenzende kleine slaapkamer.”

„Breng mij eerst bij haar!”

Krantz bracht Craig bij een deur, die een knop van geel metaal had. Hij zei:

„Hier is het!”

Wantrouwend vroeg Craig:

„Hoe weet U, dat ze hier is?”

„Zij heeft een kalmerend middel gekregen. De schok van het terugzien van haar vader was te groot voor haar en zij verloor op een gegeven moment het bewustzijn.”

„Ik zou haar graag willen zien.”

Zij traden binnen.

Het vertrek leek op een lange, goed verlichte kleerkast. Een eenpersoonsbed, een nachtkastje, een stoel - meer stond er niet.

Emily lag in bed. Zij lag met de rug naar de deur. Zij droeg een lichtgrijze pullover en een donkerblauwe rok. In de kleine ruimte was het buitengewoon heet. Zij had de deken tot aan haar heupen naar beneden getrokken. Haar schoenen stonden aan het voeteneinde van het bed. Haar zware mantel lag keurig uitgespreid over een stoel.

Craig luisterde naar haar lichte ademhaling. Klaarblijkelijk was zij gezond. De verzekeringen, welke Eckart gegeven had, bleken dus te kloppen.

Krantz zei:

„U ziet het. Er is haar niets overkomen!”

Ironisch antwoordde Craig:

„Neen, niet veel. Alleen dit.”

„Wacht U een ogenblik.”

Krantz liep naar links, naar een deur. „Ik moet Walther Stratman de zaak uitleggen.”

Thans waren Craig en Emily alleen. Hij schudde haar zacht bij de schouder. Zij reageerde echter niet. Toen streek hij haar met de hand over het haar. Nu scheen zij wakker te worden. Zij bewoog zich en kwam tot bewustzijn.

Nog slaapdronken draaide zij zich om. Aan haar gelaatsuitdrukking was te zien, dat zij haar omgeving op dat moment nog niet herkende. Maar toen herkende zij hem.

„Andrew!”

„Ja, liefste, ik ben het. Is alles goed met je? Heeft niemand je iets gedaan?”

Zij gaf zich de moeite na te denken. Eindelijk antwoordde zij hem: „Neen! Het is alleen de schok geweest!” Zij zocht de ogen van Andrew Craig:

„Waar is oom Max?”

„Het gaat hem goed. Vermoedelijk is hij op het ogenblik bij het feest in het Koncertgebouw.”

„Dat heb ik geheel en al vergeten. Ik was zo in de war. Hoe ben jij hier gekomen......?”

„Dat vertel ik je later. Weet je zeker, dat ze je niets gedaan hebben, kind?” 

„Neen, beslist niet. Ze hebben me niets gedaan. Mijn vader was zo aardig.”

„Mooi zo. Probeer nu nog wat te slapen. Het kalmerend middel is nog niet uitegwerkt......Ik kom aanstonds weer terug...."

„Waar zijn we eigenlijk?"

„Maak je er geen zorgen over, Emily! Je bent in de slaapkamer van een motorjacht..."

.......„en er kan je niets meer gebeuren. Ik moet even iets in orde maken. Over een paar minuten  ben ik weer bij je terug, liefste!"

„Maar..... oom Max..... en vader....?"

Hij legde een vinger tegen haar droge lippen.

„Alles komt in orde. Ga nu weer slapen!”

Gehoorzaam sloot zij de ogen.

Achter hem was zacht de deur opengegaan. Krantz, met zijn hoge hoed in de hand, wenkte hem, om naderbij te komen.

Hij zei:

„Ik heb alles opgehelderd. Professor Walther Stratman zou U nu graag willen ontmoeten.”

Craig bleef een paar sekonden roerloos staan, om zich op de ontmoeting met de vader van Emily voor te bereiden. Thans was het zover. En hij had er nog niet het flauwste idee van wat hij tegen Walther Stratman zeggen zou. Wat hij zich voorgenomen had te zeggen, wist hij weliswaar nog, maar eensklaps was hij niet meer zo zeker van zijn zaak. Het enige wat hem duidelijk was, was, dat het gesprek tussen hem en Walther Stratman niet vermeden kon worden.

Hij vermande zich.

Het eerst betrad hij de zitkamer. Krantz volgde hem.

Hij kwam in een grote, mooie ruimte, die luxueus gemeubileerd was. Fraaie kleerkast, toilet-tafel, Zweedse schrijftafel aan stuurboordzijde. Over de divan lag een kleed in vrolijke kleuren. Er voor stond een rond tafeltje. Op de divan zat een oudere man. Hij had een rood gezicht en zijn dunne, witte haar was zorgvuldig over zijn grote schedel gekamd. Zijn gestreept overhemd stond aan de hals open. Hij droeg een donkerrode das......Hij stond onzeker op.

Krantz zei:

„Professor Stratman dit is Mr. Andrew Craig......”

In zijn linkerhand hield Stratman een glas, dat half vol was. Zijn rechterhand, die zwaar geaderd was, strekte hij naar Andrew Craig uit.

„U bent dus de Nobelprijswinnaar uit Amerika. Het is mij een grote eer, Mr. Craig.”

Een beetje verlegen gaf Craig hem de hand.

„Het genoegen is geheel aan mijn kant, Sir!”

In deze kleine, gedrongen man kon hij geen spoor van gelijkenis met Emily ontdekken. Hij geloofde, dat zij op haar moeder moest lijken. Walther nam weer op de divan plaats en zei:

„Neem een stoel en kom wat bij me zitten!”

Met een nonchalant gebaar bracht hij zijn glas naar de lippen en morste een deel van de inhoud over zijn broek. Craig, die een kenner van dergelijke dingen was, begreep onmiddellijk, dat het niet de eerste borrel was, die Stratman nam.

Walther Stratman wees op de fles en zei opgeruimd:

„Ik vier mijn vrijheid. Wodka! Neemt U ook wat, Mr. Craig! Mijn russische vrienden plegen te zeggen, dat het een beetje zonneschijn voor de maag is.”

Craig antwoordde:

„Neen, ik moet bedanken! Mij wacht namelijk nog het feest van de uitreiking van de Nobelprijs......”

Het had vastbesloten, maar niet onvriendelijk geklonken.

Hij ging tegenover Stratman zitten. Krantz had op een bank plaats genomen. De oude Stratman ledigde zijn glas en zei toen tegen Craig: „Het verheugt mij werkelijk een oude vriend van mijn broeder en een goede vriend van mijn enige kind te ontmoeten.”

Op een of andere wijze kreeg Craig het gevoel, dat hem de wind uit de zeilen genomen werd. Misschien was dit toe te schrijven aan de onverwachte opgewektheid van Walther Stratman. Craig had zich voorgesteld een slaaf te zien, een lijdende man, gebroken naar lichaam en geest, maar in plaats daarvan kreeg hij te doen met een oude, joviale jongen. Craig gevoelde zich bijna om de tuin geleid.

„Ik ben in wezen niet zo’n oude vriend van Uw broeder, maar ik hoop het wel te worden. Wij hebben elkaar pas hier in Stockholm leren kennen.”

„Maar mijn dochter...... dat zult U toch niet kunnen ontkennen......

U bent een goede vriend van haar......”

Walther Stratman schonk zich opnieuw in.

„Neen, natuurlijk niet. Ik erken, dat ik buitengewoon op haar gesteld ben......”

„En zij? Wat zegt zij er van?”

„Dat weet ik niet.”

Walther Stratman glimlachte en twee gouden tanden werden toen zichtbaar.

„We zullen zien wat er gebeuren gaat. Eerst moeten we maar in Amerika zijn. In mij zult U een goede advokaat voor Uw zaak vinden, Mr. Craig.”

Het noemen van Amerika bracht Craig nog meer van zijn stuk. Zijn aanvalsplan zakte ineen nog voordat hij er in werkelijkheid aan begonnen was.

Hij hoorde Walther zeggen:

„......ontroerd ben ik...... heel ontroerd...... zij heeft zich precies zo ontwikkeld als ik het destijds hoopte, toen we uit elkaar gescheurd werden. De glorie van mijn ouderdom......!”

Craig knikte.

„Ja, dat bevestig ik graag. Uw broeder Max heeft haar voortreffelijk opgevoed.”

Walther hief zijn hoofd op.

„Max zei U?”

Hij pauzeerde even. Toen vervolgde hij:

„Inderdaad, Max heeft het haar aan niets laten ontbreken. Maar naar mijn mening is de aanleg van groter belang dan de omstandigheden van de buitenwereld. Men mag gerust ook een en ander ten gunste op mijn rekening......”

„Natuurlijk!”, zei Craig, maar hij dacht:

„Ik moet nu tot de zaak komen!”

Hij zei:

„U was natuurlijk buitengewoon verrast toen men U zo plotseling van Moskou......”

„Leningrad!”

„......van Leningrad hierheen bracht.”

Walther gaf toe:

„Dat kan men inderdaad zeggen.”

Zijn lippen begonnen te beven.

„Ik had de hoop Emily nog ooit terug te zien al lang opgegeven......

Emily en de vrijheid...... Ik had er vrede mede genomen de rest van mijn leven daar door te brengen en in die hel te sterven, Mr. Craig......”

Nadenkend staarde hij enige ogenblikken voor zich uit. Toen hervatte hij:

„Ja, ja...... maar mijn besluit destijds...... in het jaar negentienhonderd en vier en veertig...... Max te laten gaan...... naar de Amerikanen...... in mijn plaats...... dat besluit was welbewust genomen......welbewust in zoverre, dat ik wist, dat Max met zijn wetenschappelijke arbeid in die dagen verder gevorderd was dan ik......Hij kon daarom de grote zaak, waarin wij beiden geloofden, beter dienen dan ik...... En wat mijn gevoel betreft......Max was jonger......hij was als het ware een kleine broeder, voor wiens leven en welzijn ik mij

verantwoordelijk voelde......Toen de Russen mij eenmaal in handen hadden, dacht ik, dat ze me zouden doden, omdat zij wisten, dat ik Max bij zijn vlucht naar de Amerikanen behulpzaam geweest was. Maar toen zij te weten kwamen wie ik precies was, zagen zij in, dat zij aan een levende Walther Stratman meer hadden dan aan een dode......”

Stratman sterkte zich weer met een slok uit zijn glas. Hij scheen rond te dolen in zijn verleden, want hij zei geruime tijd geen woord meer. Eindelijk begon hij weer:

„Och, wat een lange weg is het geweest...... van de Lipski-geschiedenis tot heden......Ja, en daar ben ik dan nu!”

Craig vroeg:

„Wist U eigenlijk wel met welk doel U naar Stockholm vloog, Professor Stratman?”

„Inderdaad! Daarover had men mij uitvoerig ingelicht.”

„Over de ruil met Uw broeder?”

„Natuurlijk! Ik vond het niet bepaald een aangename voorwaarde, maar......” Hij trok zijn schouders op. „Moet ik mij rechtvaardigen, jongeman? Kijk eens, Max was al die jaren niets te kort gekomen.

Dank zij mijn hulp heeft hij een goed leventje gehad...... melk en honing......Nu is mijn beurt gekomen......Vrijheid! Ik ben gelukkig op de drempel van de vrijheid te staan...... Is U in staat dat te begrijpen?”

Craig kreeg het gevoel, dat hij een verrader was van deze oude man, die er geen idee van had met welke bedoelingen hij in deze kajuit gekomen was.

Hij zei:

„Ik kan het begrijpen. Maar is het ook voor U niet zeer moeilijk? Ik bedoel: U hebt zelf de slavernij ondervonden. Het moet voor U toch een zware taak zijn Uw eigen broeder aan dezelfde slavernij uit te leveren.”

De rode vlekken in het gezicht van Walther Stratman leken nog roder te worden.

„Zo erg is het nu ook weer niet. U moet U door de propaganda niet te veel wijs laten maken. Max zal in Rusland buitengewoon fatsoenlijk behandeld worden......"

Krantz verbeterde:

„In Oost-Duitsland.”

Walther stemde toe:

„Zeer juist, in Oost-Duitsland! ”

Toen richtte hij het woord weer rechtstreeks tot Craig.

„Om op de Sowjets terug te komen. Onze familie woont in Leningrad......”

„Uw familie?”

Walther Stratman keek Craig met een eigenaardige blik aan en legde uit:

„Ik wil daarmede zeggen: onze familie van duitse geleerden. Men respekteert ons er, zoals men het in Amerika en Engeland wel niet zal doen. Wij zijn er de elite......”

Er kwam verzet in Craig.

„Geleerden worden ook in Amerika hooggehouden. Uw broeder Max is daarvan een klassiek voorbeeld.”

Walther hield vol:

„Een uitzondering...... een uitzondering...... Neen, jongeman, over

Max behoef ik me geen zorgen te maken. Het is mogelijk, dat Amerika hem meer luxe verschaft, maar de eer, welke hem toekomt, krijgt hij er beslist niet. In Leningrad zal hij......”

Krantz onderbrak opnieuw.

„Oost-Berlijn! Het is toch de bedoeling, dat Uw broeder naar Oost-Berlijn gaat!”

Walther keek Krantz met van toorn flikkerende ogen aan en beet hem toe:

„Hou op met die onzin, Dr. Krantz! Oost-Berlijn - Leningrad - Moskou - voor de duitse geleerden is dat immers allemaal hetzelfde - dat weet U toch heel goed!”

Hij sprak weer tot Craig:

„In elk geval zal Max als Nobelprijswinnaar er als een czaar behandeld worden. En het werk? Er zal niet al te veel van hem verlangd worden. Wat experimenten......En als hij er geen zin in heeft kan hij ook in Oost-Berlijn aan de Universiteit gebruikt worden. Neen, Mr. Craig, mijn geweten zal mij rustig laten slapen. Ik lever mijn broeder niet aan de duivel uit...... Wat is hij mij niet verschuldigd? Toch zeker de mogelijkheid om eindelijk weer met mijn dochter herenigd te

worden......Geen van ons beiden zal iets te kort komen......Max zal opbloeien...... opbloeien......”

Craig dacht eensklaps:

„Wat ontwerpt deze oude man een prachtige voorstelling van zaken om zich die koehandel gemakkelijk te maken en zijn geweten vrij te pleiten......”

De Amerikaan vroeg: „Vertelt U mij één ding: wanneer het voor Max zo heerlijk worden zal, waarom bent U dan bereid dit alles zelf op te geven en naar Amerika te trekken?”

Het had tamelijk agressief geklonken, maar dat scheen Walther Stratman niet te merken. Langzaam antwoordde hij:

„Ik ben Max niet. Max zal voor de Russen meer betekenen dan ik voor hen betekend heb en hij zal dienovereenkomstig door hen behandeld worden. En in de tweede plaats wil ik met mijn dochter in een land zijn, waar geld te verdienen is en waar ik mij de weelde veroorloven kan, die Max tot heden genoten heeft. Mr. Craig, vindt U niet, dat dit op mijn leeftijd een paar verstandige verlangens zijn?” Aarzelend zei Craig:

„Zeker! Maar hebt U zich reeds afgevraagd wat Uzelf in de Verenigde Staten zult gaan doen?”

Lachend zei Walther:

„Het is U bekend, dat ik niet veel tijd had om plannen te maken. Maar ik ben er van overtuigd, dat Max mij zijn huis en zijn spaargeld ter beschikking zal stellen. Zo zal ik beginnen.” Hij wreef over zijn waterige ogen. Natuurlijk is het niet mijn voornemen om, als Max, in een stad als Atlanta te gaan wonen. Ik zie het onrecht in de wereld duidelijker dan Max. Ik wil niet leven onder mensen, die negers mishandelen en lynchen en bij wie terreur aan de orde van de dag is. Ik zal met Emily naar New-York of Detroit gaan en daar voor de vrede werken - dat wil zeggen: wanneer de kapitalisten mij voor de vrede willen laten werken. U moet me niet verkeerd begrijpen. Ik weet, dat de Amerikanen een vredelievend volk zijn, dat niets anders wenst dan te leven en te laten leven. Maar ik weet ook, dat het amerikaanse volk het willoos werktuig is van de kapitalisten, die naar een monopoliepositie in de wereld streven. Ik zou mij er nooit toe lenen om oorlogszuchtige doelen te helpen verwezenlijken. Emily en ik zullen werken voor het volk. Daar kunt U zeker van zijn!”

Terwijl Craig Walther Stratman zo hoorde spreken kreeg een gedachte, welke hij reeds eerder gehad had, een vaste gestalte. Het liet hem niet meer los. Het was in de grond niets anders dan een veronderstelling van hem. Maar waarom zou hij er door een praktische poging niet achter proberen te komen? Hij zei tegen zichzelf in stilte, dat hij het wagen moest zolang hij nog tijd had en hij had niet meer zo heel veel tijd meer.

Hij keek op zijn horloge en zei:

„Ik vrees, dat ik U al veel te lang opgehouden heb, Professor Stratman. Eigenlijk behoorde ik ook al in het Koncertgebouw te zijn bij de Nobelfeestelijkheid......”

„Het was mij een genoegen, dat U kwam. Een aangename verrassing een vriend te vinden!”

Peinzend keek Craig Walther aan.

„U zult U misschien afgevraagd hebben waarom ik eigenlijk hier gekomen ben - waarom ik Dr. Krantz verzocht heb mij naar U toe te brengen.”

„Om Emily te zien en zich er van te overtuigen, dat het goed met haar gaat......”

Craig antwoordde knikkend:

„Dat was inderdaad ook een reden om hier te komen. Maar in de eerste plaats gold mijn bezoek toch U persoonlijk, Professor Stratman!”

„Werkelijk? Ik weet niet waarom.”

„Ik had met het denkbeeld gespeeld, dat het mij op een of andere wijze zou gelukken U die verschrikkelijke ruil uit het hoofd te praten. Wat U allemaal doorgemaakt heb, is mij bekend. Ik weet ook wat Uw broeder Max U verschuldigd is. In weerwil van dit alles had ik echter de hoop U begrijpelijk te kunnen maken, dat onder de huidige omstandigheden Uw rol in het leven van Emily uitgespeeld is. Van haar kinderjaren af tot heden toe heeft zij alleen en uitsluitend haar oom Max gekend. Max is voor haar een vader geweest en een zeer goede vader. Wat zou het voor Emily betekenen wanneer U in de plaats van Max trad? En ik hoopte U ook duidelijk te kunnen maken van welke grote betekenis Uw broeder Max voor de vrije wereld is. Natuurlijk wil ik Uw eigen betekenis als geleerde daarmede niet verkleinen - maar Max is op het ogenblik een begrip. Hij is de onbestreden autoriteit op zijn gebied...... Zijn zienswijze en opvattingen

zijn beslissend. Voor geheel Amerika. Zowel voor de amerikaanse regering als voor het amerikaanse volk. Max is geen individueel bestaan meer - en daarom geloofde ik......”

Het bloed was Stratman naar het gezicht gevloeid. Zijn stem sidderde en in het eerst kon hij er moeilijk zijn woorden uitbrengen: „Jongeman, wat haalt U zich eigenlijk in Uw hoofd? Uw inmenging in mijn zaken is eenvoudig onbehoorlijk, U schijnt niet te weten dat......”

Craig bleef roerloos zitten. Rustig antwoordde hij:

„Dan moet ik U wel zeer om verontschuldiging verzoeken, Professor. Het was niet mijn bedoeling mij al te erg met Uw aangelegenheden te bemoeien......”

Verder kwam hij niet. De vlakke hand van Walther viel als een stuk hout op de tafel. De fles met wodka wankelde even.

„Wat weet een eigenwijs groentje, zoals U er een bent, van het leven, dat we daarginds gehad hehben? Wat weet U van discipline,  van offers, van het wegcijferen van het eigen ik......wat weten jullie  allemaal daarvan...... jullie die je in overvloed baadt en niets afweten van de hardheden van het leven...... jullie, die opgevoed zijn  in scholen, die alleen en uitsluitend de rijken een kans willen geven..... jullie met je wijsheid uit kranten en weekbladen, die in de

 macht van het kapitaal zijn. Wie bent U eigenlijk? Wie geeft U het recht U aan te matigen mij te vertellen wat ik met mijn broeder moet doen......mijn broeder, die vet en verkalkt is van het goede leventje, dat hij geleid heeft en die wederrechtelijk mijn plaats inneemt......  waarom moet ik hem nog meer offers brengen......"

Krantz kwam onmiddellijk tussenbeide en zei:

„Ik verzoek U...... ik verzoek U...... Mr. Craig heeft het toch helemaal niet slecht bedoeld......!”

Craig schoof zijn stoel naar achteren en stond op.

„Neen, Krantz, hij heeft volkomen gelijk! Ik moet nog proberen mij in te dringen in het leven van andere mensen en beslissingen voor hen te nemen. Maar dat is nu eenmaal het schrijversbloed in me - dat weet ik. Een karakterfout. Maar ik wil het onmiddellijk weer goedmaken.”

Hij keek neer op de woedende Walther Stratman.

„Ja, ik wil het weer goedmaken. Voor U is er geen reden om terug te gaan, maar voor Max is er geen reden om achter het ijzeren gordijn te verdwijnen. Ik ben van plan Eckart deze ellendige ruil niet te laten doen. Het zal niet gebeuren! U zult Uw vrijheid krijgen en Max zal de zijne behouden. Wij verlaten deze boot...... allemaal...... en dadelijk!”

Krantz rende naar de tafel.

„Dat is onmogelijk, Mr. Craig......Dat zou......”

Walther schreeuwde Krantz toe:

„Houd U zich er buiten, Dr. Krantz!”

 En toen tot Craig:

„U bent niet alleen een gek, maar ook een zelfmoordkandidaat, Andrew Craig!”

Craig beheerste zich en zei:-

 „Dat kan wel mogelijk zijn. Maar terwille van de vrijheid hebben enige Hongaren en enige Oost-Duitsers ook reeds enkele dingen gedaan, die op zelfmoord leken!”

Walther wierp tegen:

„Wij hebben geen schijn van kans! Buiten staan twee zwaarbewapende bewakers. Gangsters! Zij wachten er op eindelijk een doel voor hun revolvers te kunnen vinden. En wij......? Wij zijn met ons vieren. Twee oude mensen, een vrouw...... en geen ander wapen dan Uw krankzinnige plan!”

Craig hield vol.

„Het voornaamste risico neem ik. Ik ga eerst. De bewakers neem ik voor mijn rekening. Het is donker. Ik leid hen af en U hebt allen tijd genoeg om de kade te bereiken - of, nog beter, om over boord te springen en alarm te slaan...... Hun schieten zal de halve stad op de been brengen!”

„Over boord springen? Dat doe ik niet”, zei Walther Stratman, „ik kan niet zwemmen.”

„Er liggen zwemvesten in de kast!”

„En als een vleugellamme eend voor de ogen van die moordenaars in de haven drijven? Neen! Waarom moet ik na alles wat ik meegemaakt heb, mijn leven nogmaals op het spel zetten, wanneer ik de vrijheid kan krijgen zonder daarvoor risiko te lopen?”

„Omdat wij dan ook Uw broeder Max redden kunnen...... niet alleen U, maar ook Max......”

„Wilt U me weer voorschrijven hoe ik me jegens Max te gedragen heb”, brulde Walther Stratman. Hij sprong op en tuimelde tegen de tafel aan. De fles en het glas rolden over de grond. Walther schreeuwde:

„Max is mijn zaak! Max is niet Uw zaak! Ik heb genoeg van U en van al die provokateurs van Uw soort, Maakt U, dat U hier wegkomt, Craig!”

Andrew bleef zitten:

„Ik denk er niet aan.”

„U......” Dreigend kwam Walther op hem toelopen. „Ik zal U er laten uitsmijten...... U, kapitalistisch schuim......; U zult me vertellen wat ik te doen en te laten heb...... Mij zult U dat vertellen!

Mij...... een man, die door de machtigste natie ter wereld vereerd wordt...... een man, tegen wie de machtigste natie ter wereld opziet......”

Zijn woede bekoelde eensklaps. Hij keek van Craig naar Krantz en toen weer van Krantz naar Craig. Er heerste stilte. De stilte als van het graf.

Plotseling zei Craig:

„Walther Stratman, U wilt niet vluchten, nietwaar? En waarom niet? Dat zal ik U zeggen! Omdat het lot van Uw broeder en Uw dochter U geen bliksem schelen kan. En ook de vrijheid van het Westen kan U niets schelen, nietwaar?”

Het gezicht van Stratman vertrok van woede. Hij hief zijn vuist tegen Craig op. Maar hij sloeg niet toe.

„Vrijheid? Vrijheid? Wat, idioot, weet jij van vrijheid? Jullie met je schijnheilige woordverdraaierijen, met je lege slagzinnen, die jullie door je kapitalistische oorlogsophitsers ingepraat zijn! Jullie loeren op het ogenblik, waarop we van de kaart geveegd kunnen worden......terwille van jullie smerige dollars......!”

Op slechts korte afstand stonden zij tegenover elkander. Craig besefte, dat hij de waarheid van alles wat er thans gebeurde meer en meer begon te begrijpen. Nu wist hij waarvoor hij streed.

„U praat geheel en al als een fanatieke kommunist, Walther Stratman. En niet als een fatsoenlijke, misleide man uit het volk, maar als  een der voormannen...... als een funktionaris...... als een van hen,  die hun wetenschap als wapen gebruiken, om......”

„Wat weet U van wetenschap en wapens. Wij werken voor de vrede. Wij werken dag en nacht om de wereld voor jullie, gekken, te redden!

Wij werken om een betere wereld te scheppen......”

 Craig onderbrak hem:

„Een wereld naar Uw voorstelling, maar niet volgens de behoeften van de mensen, onverschillig tot welke natie zij behoren. U hebt een goede hersenspoeling gehad, Professor Stratman! U bent volgepompt met kommunistische leerstellingen en U hebt Uw verleden geheel en al vergeten!”

Nu hij uit zijn rol gevallen was, leek de oude, wankelende man plotseling te groeien. Wilskracht en fanatisme begonnen hem te beheersen.

Craig merkte dit en ging bitter verder:

„Ik weet nu, dat het nooit Uw bedoeling geweest is Uw wereld te verlaten. Voor de Partij hebt U gewerkt. Voor het papegaaiengeklets van Uw hersenloze Partij!”

„De Partij is het beste op aarde...... die acht miljoen overtuigende Kommunisten - en wij zijn de elite...... wij vormen de helderste hersens van de wereld...... Vergeet dat niet...... vergeet dat nooit,  Craig! In onze handen ligt Uw lot...... vergeet dat ook niet en  nooit!”

„En U liet U door Uw Partij gebruiken en gehoorzaamde aan het bevel: Ga naar Stockholm, maak U meester van Uw broeder Max en breng hem naar Oost-Berlijn en keer daarna terug in de schoot van het Kommunisme. Zo was toch de bedoeling het spelletje te spelen, in het niet?”

Walther Stratman bracht er uit:

„Haalt U zich soms in het hoofd, dat ik voor iets anders gekomen ben? Nooit! Ik wilde medehelpen Max aan de goede kant te krijgen.

En het meisje......? Ik was haar iets schuldig na haar ervaringen in  Ravensbrück - en vooral ook na het leven, dat zij in Amerika gehad moet hebben...... En leven onder mijn dak bij een fatsoenlijke  familie - dat kwam haar toe. Zou ik soms voor Max en zijnsgelijken mijn gezin in de steek moeten laten? Een goede russische vrouw -  twee jonge kinderen? Zij vormen mijn leven - voor hen leef ik......

en voor mijn werk......en voor ons ideaal......”

Zwaar ademde de oude man.

„Dr. Krantz!”

Duidelijk en vast klonk een stem uit de achtergrond van de kajuit. Het was Emily.

Alle drie keerden zich om.

Emily stond op de drempel van de deur, die toegang gaf tot de slaapkamer. Zij had daar klaarblijkelijk reeds enige minuten gestaan. Zij legde thans haar mantel van de ene arm over de andere. Met samengeknepen lippen liep zij op de groep toe.

 Zij herhaalde:

 Dr. Krantz......”

 Toen ging zij verder:

„Voor het geval U Dr. Eckart nog spreken mocht, wilt U hem dan duidelijk maken, dat van die hele voorgenomen ruilhandel niets komen zal, want er is niemand, tegen wie oom Max geruild worden kan......”

Rustig en ernstig keek zij toen naar Craig en zei:

„Ik dank je, Andrew!”

Krantz wachtte bij de deur van de kajuit. Hij ging het eerst. Emily volgde hem. Craig was de laatste.

Niemand nam nog notitie van Professor Stratman.

Nog steeds ging het verkeer door de glinsterende sneeuwavond. Over de wachtende Limousine was een wit kleed gelegd.

 Craig verzocht:

 „WÜt U zo goed zijn ons naar het hotel te rijden?”

 Krantz stemde onmiddellijk toe.

Even staarde Emily star voor zich uit - toen sloot zij de ogen en snikte.

Met medelijden zei Craig:

„Emily, het moet heel erg voor je geweest zijn. Maar wat bleef mij anders te doen?”

Het was hem duidelijk, dat Emily Stratman aan het einde van haar krachten was.

Zij schudde het hoofd.

„Ik voel me zo opgelucht...... De gehele middag heb ik er mezelf mee gekweld...... Ik wist niet eens waar ik me eigenlijk bevond. Ik was ternauwernood in staat om na te denken en ik voelde me volkomen radeloos. Nu is het probleem tenminste uit de wereld geholpen. Neen, hij is mijn vader niet...... ik bedoel: hij is niet de vader meer, die ik eenmaal gekend heb......En de gedachte oom Max voor hem of voor wie ook ter wereld op te geven......”

Zij brak midden in haar zin af.

Na een pauze hernam zij:

„Andrew ik ben blij dat jij er bent. Ik dank God, dat je gekomen bent!”

Zij greep zijn hand. Hij trok haar dicht naar zich toe. Haar hoofd viel op haar schouder. Geheel uitgeput sloot ze de ogen en zuchtte als een klein meisje, dat verdwaald geweest is, maar tenslotte de goede weg hervond.

„Andrew......”

Kalmerend zei hij:

„Je moet nu niet meer zoveel praten. Ik ben bij je en ik blijf bij je, Emily!”

Zij antwoordde:

„Nee, Andrew...... nee......”

Hij hoorde de weigering en was reeds bereid zich er mede tevreden te stellen - toen merkte hij, dat zij in slaap gevallen was.

Hij legde zijn arm over haar schouders.

Toen zij de ingang van het Grand Hotel bereikt hadden, zei hij zacht tegen haar:

„We zijn er, Emily.”

De portier schoot toe. Maar Krantz stapte snel uit de wagen, om het meisje bij het uitstappen te kunnen ondersteunen.

Op dat ogenblik werd Craig er zich van bewust, dat Krantz wel iets op het hart zou hebben, dat hij nog wilde uitspreken. Hij verontschuldigde zich bij Emily en verzocht de portier verder voor haar te zorgen. Toen ging hij terug naar Krantz. De natuurkundige wiste zich de sneeuw uit het gezicht en keek naar Craig op.

„Wat gaat U doen!”

Craig, die de man zoeven nog gehaat en veracht had, zag op het onmogelijke mannetje neer en besefte alleen nog maar de tragiek, die dit hoopje menselijke ellende vertegenwoordigde. Hoeveel moeite had het deze man moeten kosten, om zich te handhaven......Was het eigenlijk wel zo’n wonder, dat hij elk middel aangegrepen had om zijn doel te bereiken? Had de Natuur, die het tot een ontevreden stiefkind van het leven gemaakt had; hem niet voldoende gestraft? 

Craig zei:

„Ik kan het niet helpen, maar ik moet voortdurend denken aan Jacobsson en aan Ingrid Pahl - en aan al die honderden andere mensen, die zich steeds weer opnieuw op de bres plaatsen voor de Nobelprijs......om het ideaal in de wereld te kunnen behouden......in een wereld, die bijna geen idealen meer kent...... Ik kan mij indenken, dat een groot schandaal dit alles zou kunnen vernietigen...... Maar in elk geval hebt U geprobeerd weer goed te maken wat U aan brokken had helpen gooien. U hebt mij naar die boot gebracht en U hebt ons er weer afgehaald. Als ik dus de verzekering van U krijg, dat U zich nooit meer met dergelijke dingen zult inlaten....."

„Nooit! Op mijn woord van eer."

......en wanneer U de zaak met Daranyi in het reine brengt, Dr. Krantz....."

„Dat zal ik onmiddelijk morgen doen....."

„........zal ik er met geen sterveling een woord over spreken. Maar als U zich aan iets dergelijks opnieuw schuldig maakt, zal ik volle opening van zaken geven....."

Krantz huilde bijna.

„Ik dank U..... ik dank U....."

„Bedank liever anderen. En zorg er nu maar voor, dat U nog tijdig in het Koncertgebouw komt....."

In de vestibule van het hotel had Emily op hem gewacht. In zijn kamer trok hij haar de schoenen en mantel uit en legde haar op het grote bed.

Zij zei:

„Andrew...... het middel, dat ze me gegeven hebben, is uitgewerkt,

maar ik ben toch nog niet helemaal helder. Zijn we op het ogenblik in jouw kamer?”

„Ja. Wees nu maar kalm. Het zal gauw weer allemaal gewoon voor je zijn.”

Zij knikte en liet haar hoofd op het kussen vallen.

Craig draaide twee lampen uit en liet er slechts een branden. Hij hoopte van harte, dat Emily inslapen zou. Hij wilde juist het Koncertgebouw opbellen om Jacobsson van de vertraging op de hoogte te stellen - hij stond reeds bij het telefoontoestel - toen hij bemerkte, dat Emily hem strak bleef aankijken.

Hij vroeg:

„Kun je niet slapen?”

Zij antwoordde met een vermoeid handgebaar:

„Neen, ik kan niet in slaap komen. Kom wat bij me zitten, Andrew. Een paar minuutjes.”

Ja!”

Hij boog zich over haar heen en kuste haar. Nog nimmer had hij haar gezien zoals thans.

Met een zachte beweging duwde zij hem weg.

„Andrew......”

„Ja, liefste......”

„Wat gaan we nu doen?”

Hij zei:

„Dat is heel eenvoudig. Wachten tot het slaapmiddel geheel en al uitgewerkt is, daarna verkleden we ons en gaan naar het Koncertgebouw.”

„Dat bedoel ik niet......ik bedoel......”

Maar wat zij werkelijk op het oog had kwam onder de invloed van het verdovingsmiddel niet duidelijk tot uitdrukking.

Plotseling vroeg ze:

„Hoe heb je me kunnen vinden?”

Hij vertelde haar wat er die middag allemaal gebeurd was en zij luisterde zwijgend toe.

Toen hij gereed was, zei zij:

„Wat ben je toch goed!”

„Ik heb je lief!”

Maar zij deed alsof zij dit niet gehoord had.

„Ik vraag me af wat er geschied zou zijn wanneer je in plaats van naar mij te gaan met oom Max gesproken had. Stel eens voor, dat oom Max met hen in aanraking gekomen was! Oom Max, die mijn vader nog slechts kende als de man, die hij eenmaal was - mijn vader zou hem zonder twijfel aan de Russen uitgeleverd hebben! Wat kan een mens in de loop der jaren veranderen!”

Hij knikte en beaamde:

„Dat is zo!”

„Ik zou oom Max verloren hebben: Ik zou geheel alleen gebleven zijn! Dat jij daaraan gedacht hebt......!”

„Eigenlijk heb ik niet gedacht. Ik heb het gevoeld. En toen deed ik wat ik in geen jaren meer gedaan heb - ik heb eenvoudig de stem van mijn gevoel gehoor geschonken. Dat is alles. Ik had het gevoel, dat Max niet geofferd mocht worden en dat je vader tot dat inzicht gebracht worden moest. Maar bovenal voelde ik, dat ik weer leefde - ik was dood geweest totdat jij in mijn leven kwam. En toen ik geloofde, dat ik je weer verloren had, was ik opnieuw gestorven. Ik besefte, dat ik leefde en dat ik alleen jou nodig heb, om verder te kunnen leven...... Emily, probeer me te begrijpen...... ik heb je lief......betekent dit dan in het geheel niets?”

Zij antwoordde:

„Het mag niets voor me betekenen. Begrijp me! Ik ben er niet toe in staat - ik kan het niet.”

„Maar waarom niet?” En wederom dook een woord in zijn herinnering op...... Zou dat op een of andere wijze de sleutel tot het raadsel zijn......?

„Emily, ik weet niet wat er met je aan de hand is. Ik kan alleen vermoeden, dat het samenhangt met je verleden. Steeds heb ik een woord horen uitspreken. Door jezelf. Door je oom Max. Door Daranyi. Zelfs door Walther, je vader......”

Zij keek hem aan met grote, verschrikte ogen. Maar hij sprak verder: „Ravensbrück...... steeds heb ik de naam Ravensbrück horen noemen...... Ik weet - je hebt me zelf verteld - dat Ravensbrück gedurende de oorlog een koncentratiekamp voor vrouwen in Duitsland was. Maar ik begrijp het nog steeds niet......”

Zij zei:

„Andrew, daar wilde ik juist vandaag met je over spreken. Het is heel belangrijk voor me. Niets anders staat tussen ons. Misschien zul je me gaan begrijpen, wanneer je alles weet wat er te weten valt. Neen, het ging niet om Lilly. Het ging om mijzelf.”

Zwijgend keek zij hem met haar groene ogen een paar eindeloze sekonden aan.

Toen vervolgde zij:

„En dat is ook de reden, dat ik niet met je kan trouwen - dat we elkaar niet meer moeten terugzien......”

„Emily......”

Zij zei met nadrukkelijke stem:

„Ik moet thans spreken. Eenmaal moet het toch gebeuren. En je hebt er recht op te weten waarom wij elkaar deze keer voor het laatst zien. Ik kan nooit voor je zijn wat je van mij verwacht. Maar je moet wel de reden daarvan kennen. Dat heb je tenvolle aan mij verdiend. Bovendien...... zoals ik nu ben...... nog een beetje onder de invloed van het verdovingsmiddel...... zal ik makkelijker kunnen spreken..... zal ik me minder geremd voelen dan onder andere omstandigheden.....

„Emily, ik zou het prettiger vinden, wanneer je nu ging rusten en dan daarna....."

„Laat het me vertellen, Andrew! Dat is nu voor mij belangrijker dan al het andere....."

Een duister gevoel voor de dingen, welke thans komen zouden, maakte zich van hem meester. Hij antwoordde:

„Goed, Emily!”

Zij sloot haar ogen en zei:

„Ik kan je niet aankijken, terwijl ik spreek. Ravensbrück, dat was het begin en het eind...... In Duitsland noemde men het de vrouwenhel...... Maar ik weet niet of de hel wel met Ravensbrück vergeleken kan worden......”

Haar gedachten bleken af te dwalen, maar zij dwong zich tot koncentratie en ging verder:

„Het duurde drie jaren...... Ik was toen dertien, veertien en vijftien jaar...... Toen wij er heen gebracht werden, was ik een klein mager meisje, dat juist in de puberteit was. Maar reeds het jaar daarop begon ik mij te ontwikkelen en even voordat ik vijftien werd, was ik vrouw geworden - veel aardiger dan ik nu ben - een vrouw met een kindergezicht. Wij leefden in armoede en in een voortdurende angst...... steeds onder de druk Joden te zijn. Maar niemand mishandelde ons en wij werden ook niet gedwongen ons te ontkleden, omdat we mijn vader en oom Max achter ons hadden, die in Berlijn voor de Duitsers werkten. Eigenlijk onderging ik de verschrikkingen die eerste jaren niet zo erg bewust. Ik was niet anders gewend. Ik vond het een gewone zaak, dat ik ’s morgens om half zes opstond en een kop koffie dronk, waar geen koffie in zat. Soms werkte ik gedurende elf uren aan een of andere straataanleg......ik sliep met mijn moeder en een andere vrouw op een strozak onder een enkele deken voor ons alle drie. Ik dacht echter weinig over dit alles na. Ik weigerde aan het vroegere leven, dat ik gehad had, te denken. En op deze wijze kon ik het dragen...... Voor mijn moeder was het veel erger. Zij leed er onder. Maar laat ik daarover zwijgen. Het werkelijk verschrikkelijke waren niet de onmenselijke toestanden in het kamp

...... de straffen, die gegeven werden...... niet het lijden, dat we dagelijks moesten zien...... Het werkelijk vreselijke zat in datgene wat we niet aanschouwden...... De geruchten, die door het kamp gingen en waarover de voormalige gevangenen, die ik in het Atlanta-Ziekenhuis verpleeg, nog dikwijls spreken...... Ik kende tsjechische en franse vrouwen...... Soms verdwenen hele groepen - en dan wisten we , dat er weer vijftig doodgeschoten en verbrand waren...... wetenschappelijke proefnemingen werden op hen gedaan...... In plaats van muizen te gebruiken namen ze poolse vrouwen...... Zij veroorzaakten kunstmatig allerlei wonden, aan de benen, maakten infekties met tetanusbacillen om op deze wijze ontstekingsprocessen te doen ontstaan...... De meeste van die vrouwen stierven een smartelijke dood. Maar dat behoort niet tot mijn eigen geschiedenis...... Ik hoorde alleen van die gruwelen......”

In gedachten verloren staarde zij naar het raam. Toen nam zij de draad van haar verhaal weer op.

„De Nazi’s bekommerden zich in die tijd om de mannen van het luchtwapen en de marine, die soms genoodzaakt waren om midden in de winter in het ijskoude water te springen. De artsen onderzochten de afkoelings- en verwarmingsmogelijkheden van menselijke lichamen. Zij deden een hele serie van allerlei proeven. Ik weet er niet veel van - alleen wat ik zag en wat mijzelf gebeurd is. Ik herinner mij een winteravond, het was zeven of acht uur. Wij zaten allen om de kachel in de barak, toen de bewaakster binnenkwam. Zij heette Hencke. Zij stond onder de onmiddellijke bevelen van de kampkommandant, een zekere Schneider. Zij had twee soldaten bij zich. Nog zie ik haar voor me, in haar grijze uniform, met haar gordel, waarin een revolver stak; haar hoge zwarte laarzen - en in de hand een zweep.”

„Zij liet ons aantreden en liep langs de rij. Zij knalde met haar zweep tegen haar laarzen. Telkens maakte zij een of andere aanmerking. Zij schudde haar hoofd - klaarblijkelijk over de vuilheid en de lelijkheid en de dode ogen van de vrouwen, die zij monsterde. Voor mij bleef zij stilstaan en zei:”

„Dit is de goede! Deze kunnen we gebruiken!”

„Mijn moeder was dodelijk geschrokken. Wat zouden ze met me gaan doen? Die vrouw Hencke verklaarde echter, dat het voor mij een hele eer was de geneesheren bij het nemen van hun proeven te mogen helpen - neen, zij zei assisteren - ja, dat zei ze. De nacht en de ochtend zou ik voor de artsen moeten werken. Ik mocht daarna een dag uitrusten......Zo is het begonnen......”

Een poosje zweeg Emily en lag roerloos op haar bed - toen vervolgde zij langzaam:

„Het was een koude nacht - de temperatuur lag onder het nulpunt. Ik ging met Hencke en de twee soldaten mee, in een pullover en een mantel, die ik van mijn moeder en in een sjaal, die ik van een ander geleend had. De grond was hard. Het had stevig gevroren. In het eerst dacht ik, dat ze me naar de ziekenbarak brengen zouden. Maar dat was niet het geval. We liepen er voorbij en gingen steeds maar verder. Tenslotte kwamen wij bij een klein gebouw, dat ik nog nooit eerder gezien had. Hencke deelde mij mede dat het de kliniek was waar de medische proeven genomen werden.”

„Toen wij de ingang naderden hoorde ik door de ijskoude wind een man huilen. Het was een verschrikkelijk geluid...... Dr. Vogler, de assistent van Dr. Schidlausky, kwam naar ons toe, met de bedoeling mij uit te leggen wat er van mij verlangd werd. Het huilen werd steeds sterker. En weet je, Andrew, wat ze me toonden? Een jonge poolse gevangene, broodmager en met een hoofd vol, zwarte krullen! Het was een Jood. Geheel naakt lag hij op een baar op de grond - bij tien graden vorst!”

„Ik had maar één wens: ik wilde wegrennen! Nog nooit had ik een volwassen man naakt gezien. Reeds dat bracht me geheel en al in de war. Maar het was boven alles de beestachtigheid, die mij buiten mezelf bracht: hulpeloos en naakt lag hij aan handen en voeten gebonden op de baar. En een van de soldaten goot voor mijn ogen een emmer ijskoud water over hem uit. Toen brachten Vogler en Hencke mij in de kliniek. Ik kreeg te horen, dat het ging om een bevriezingsgeval, dat door een verwarming gevolgd diende te worden, teneinde te kunnen vaststellen tot welke graad een mens koude verdragen kan. Men vertelde mij, dat dergelijke proefnemingen gedaan moesten worden in het belang van in zee gestorte vliegers. Ik was uitverkoren - zeiden ze mij - om het bewijs te leveren, dat een tot ijs verstard mens, zoals die jonge Pool, inderdaad nog gered worden kan.”

„Ik zei: ik begrijp het en wil alles doen, om die arme man te helpen.”

„De arts antwoordde: aardig, dat U meewerken wilt. Binnen een paar uur zal het zo ver zijn!”

„Hencke bracht mij in een ledige ruimte, waarvan de wanden van glas waren. Het leek op een kinderziekenhuis. Er hingen voor het glas echter gordijnen. Er stonden niets anders dan een tweepersoons bed en een stoel - dat was het enige meubilair. De bewaakster was heel vriendelijk voor me en zei, dat ze hete melk en brood voor me zou halen. In geen twee jaren had ik een dergelijke weelde gekend. Zij vertelde, dat ik daarna moest gaan slapen, totdat ik gewekt zou worden. Ik dronk de melk en at het brood. Vervolgens trok ik mijn schoenen uit en ging op het bed liggen. Maar het gelukte mij niet in slaap te vallen, want ik moest steeds denken aan die arme, naakte jongen in dat vreselijke weer. Maar tenslotte moet ik toch ingedommeld zijn...... vermoedelijk gedurende enkele uren. Precies hoelang kan ik mij niet meer herinneren. Plotseling werden in het vertrek de lichten ontstoken. Ik ging opzitten en zag, dat Vogler en Hencke bij het bed stonden.”

„Dr. Vogler zei:”

„Fräulein Stratman, het is zover! Ons verwarmingsexperiment kan beginnen! Wij zullen de proefpersoon - de jongen, die U gezien hebt - hierheen brengen, teneinde vast te stellen of hij ontdooien en weer verwarmd worden kan door middel van dierlijke warmte. Kleed U uit! Ik wilde weten wat ik allemaal moest uittrekken. Hij antwoordde: alles! Ik was toentertijd vijftien jaar en ik schaamde me en weigerde daarom aan het bevel van de dokter te gehoorzamen.” „De dokter vertelde mij echter, dat voor het experiment beslist twee personen noodzakelijk waren - de ene, die zo koud was als die jongeman en de andere zo warm als ikzelf. Ik moest mij dicht tegen hem aanleggen, hem in mijn armen nemen, om zijn temperatuur door mijn lichaamswarmte weer op een normaal punt te brengen. Men dreigde mij, dat, voor het geval ik niet bereid was te doen wat van mij verlangd werd, mijn moeder ook voor de proefneming gebruikt kon worden. Toen zei ik, dat ik het doen zou. Hencke kleedde me uit en legde mij in het bed. Ik schaamde me verschrikkelijk. Daarna brachten ze die arme jongen in het bed. Hij was bewusteloos en leek een blok ijs te zijn. De dokter zei, dat zijn leven thans in mijn handen was. Men zou door de glazen wand naar ons kijken.”

„Daarna lieten ze me aan mijn lot over. Het was allemaal verschrikkelijk voor me, want je mag niet vergeten, dat ik nog nooit met een man te maken gehad had. Daar kwam nog bij, dat ik door vreemde ogen waargenomen werd. Maar toen ik de stumper zag, lijdend, doch nog in leven, talmde ik niet langer. Mij stond toen maar één enkel doel voor ogen: hij mocht niet sterven! Ik drukte mij tegen het ijzige lichaam en nam hem in mijn armen.”

„Hoe moet ik het eind van deze vreselijke geschiedenis aan je vertellen? Natuurlijk wisten de toeschouwers heel nauwkeurig wat er gebeuren zou - sedert vele weken hielden zij zich reeds met dergelijke experimenten bezig. Maar ik wist nog van niets af. Het duurde ongeveer een uur, voordat hij weer tot bewustzijn kwam. Hij had geen idee waar hij was en wat er met hem gebeurde. Dr. Vogler kwam binnen en stelde zijn temperatuur vast. De lichaamswarmte van de poolse jongen was aanmerkelijk gestegen. Toen we weer alleen waren kwam hij onder mijn strelende handen weer geheel en al tot zichzelf. Hij opende de ogen, keek me aan......en toen wierp hij zich op me. Het ging alles zo snel, dat ik mij niet realiseren kon wat er geschiedde. Hij nam mij. Als onder een dwang, zoals het bij dieren gebeurt. Hij kon eenvoudig niet anders en ik moest het toelaten. Ik was ziek van walging en bloedde. Maar toen kwamen Vogler, twee andere artsen en Hencke. Zij onderzochten hem en feliciteerden mij. De Pool had weer een normale temperatuur gekregen. Hij was gered. Men beloofde mij, dat ik als beloning een goed ontbijt zou krijgen. Mijn enige troost was, dat alles geschied was om een goed doel te bereiken. Het had het leven van een arme poolse gevangene gered! Maar reeds een paar dagen later bleek me, dat alles tevergeefs geweest was. Zij hadden met de jongen een tweede experiment gedaan en dat had hij niet kunnen overleven......”

Zij keek Craig nog steeds niet aan. Zij staarde maar voor zich uit. Hij kreeg de drang haar in zijn armen te nemen en haar het verleden, dat nog steeds in haar leefde, te doen vergeten, maar hij besefte, dat het hem niet gelukken zou.

Hij vroeg:

„Dat geschiedde dus in Ravensbrück?”

Zij antwoordde:

„Het was nog maar slechts het begin......”

Zij zweeg eensklaps.

Bezorgd zei Craig:

„Emily, ik weet niet of je......”

Maar zij wilde zich niet laten bepraten om er verder het zwijgen aan toe te doen.

„Een week later ontbood de bewaakster Hencke mij in haar woning. Het was donker, kort voor het avondeten. Ik klopte aan en zij nodigde me uit binnen te komen. Zij lag op de divan, tot aan haar schouders toegedekt met een deken. Zij was een mannelijk type, niet groot maar wel stevig. Ik schat, dat zij ongeveer vijf en dertig jaar oud was. Met haar diepe stem, waarvoor de gevangenen sidderden, zei ze: „Doe de deur dicht en kom bij me!” Ik deed wat me bevolen was. Zij vertelde mij, dat zij sedert de nacht van het experiment met die poolse jongen veel aan mij gedacht had en dat zij mijn houding en mijn moed bewonderde. Bovendien had zij nog nooit een meisje met zo’n mooi figuur gezien. Ik schrok. Maar zij ging verder en zei, dat het haar leed gedaan had, toen zij zag wat die poolse jongen me aandeed. Wanneer het van haar af gehangen had, zou het zover beslist niet gekomen zijn, zei zij. Zij deelde mij mede, dat zij in het kamp een grote invloed had en dat zij besloten had mij en mijn moeder in haar speciale bescherming te nemen...... Ik was echter wan

trouwend geworden. In de laatste weken had ik veel geleerd en ik vroeg haar waarom zij dat voor ons doen wilde. Zij antwoordde, dat zij een dwaze vrouw was en verliefd op me was geworden......”

Emily scheen Craig volkomen vergeten te zijn. Het kwam haar voor alsof zij zich niet in een hotelkamer bevond, maar weer in Ravensbrück was.

„En steeds weer zei ze, dat ze van me hield en hoe goed ik het bij haar hebben zou. Zij zei me, dat ik me moest uitkleden, zoals voor het experiment met de poolse jongen. Ik verroerde mij echter niet. Daarna vroeg ze me waar ik mijn moeder liever zag, bij mij in Ravensbrück of in Auschwitz, waar de gaskamers waren? Zij voegde er aan toe, dat zij de lijst voor de deportaties samenstelde. Als in een droom begon ik me uit te kleden. Hencke zei, dat ze me werkelijk het mooiste meisje vond, dat ze ooit gezien had. Ik moest bij haar in bed gaan liggen.” Emily zweeg. „Zo ging het gedurende drie maanden ” Craig zei:

„Emily, je behoeft er niet over te praten......”

Zonder hem aan te zien, vroeg Emily:

„Vind je het erg dit alles te moeten aanhoren?”

„Dat is het niet. Maar ik denk aan jou.”

Hij besefte echter, dat zij zich uitspreken moest en dat zij deze katarsis nodig had.

Zij ging verder. „Op een avond, toen ik bij Hencke was, zei ze tegen me, dat er in het kamp over ons gesproken werd. Niet alleen door de gevangenen, maar ook door de bewakers. De kommandant heeft me ontboden en me gezegd, dat het tussen ons uit moest zijn......

Hoe jammer ik het ook vind, we moeten er een eind aan maken, zei ze. Ik kon wel huilen van blijdschap, dat aan die nachtmerrie een eind zou komen. Zij zei echter nog, dat ik na het avondeten door een bewaker naar de kampkommandant gebracht zou worden, die mij persoonlijk spreken wilde. Tien minuten voor half negen kwam de soldaat en bracht mij naar het huis van de kommandant. Ik werd in zijn werkkamer gelaten, waar hij aan zijn schrijftafel zat. Om kort te gaan, hij wenste, dat ik met hem naar bed ging. Ik smeekte, maar het gaf niets. Hij wierp tegen, dat ik geen onschuldig meisje meer was, want dat hij de zaak met die poolse jongen kende. Ook dreigde hij nog met het feit, dat mijn moeder en mij ernstiger dingen gebeuren konden. Het noemen van mijn moeder brak alle tegenstand in me. Ik ging naar de slaapkamer, kleedde me uit en wachtte. Toen verscheen hij. Hij leek werkelijk op een stier......”

„Emily......!”

„Ik wil, dat je het weet. De bijzonderheden bespaar ik je. Hij nam me met geweld. Een half uur later moest dokter Vogler komen, om me geneeskundig te behandelen. Ik was ingescheurd. De arts zei, dat ik tien dagen rust moest hebben. Na die tijd haalde de bewaker me opnieuw. Hetzelfde begon weer. Bijna elke avond, met uitzondering van de weekeinden, want dan vloog hij naar Berlijn. Na een maand werd hij ontevreden. Hij beweerde, dat een vrouw, die als een blok hout in bed lag, hem verveelde. Wanneer mijn moeder en ik langer bij hem in de gunst wilden blijven, moest ik me anders gaan gedragen......”

Zij zweeg.

„Ik deed wat hij eiste”, ging zij weer verder. „Het hield zeven maanden aan! Het werd langzamerhand iets gewoons voor me. Het maakte me niets meer uit. Toen ging door het kamp het gerucht, dat de Russen in aantocht waren. De oorlog zou gauw afgelopen zijn. De kommandant werd naar Berlijn ontboden. Hij kwam nooit terug en men beweerde, dat hij bij een luchtaanval om het leven gekomen was. Maar hij had zijn ondergeschikten over me verteld. Drie mannen verlangden met me naar bed te gaan. Het was me allemaal om het even. Ik werd als een automaat...... Op een dag waren allen verdwenen...... Het was elf april negentienhonderd vijf en veertig.

De Amerikanen kwamen. Zij bevrijdden ons en keken onze papieren na. Tenslotte vond oom Max me - een amerikaanse psychiater deelde hem in grote trekken mede wat er met me gebeurd was......”

Zij maakte een pauze en verzuchtte toen:

„Ja, dat was Ravensbrück......!”

„Emily......Emily......wat moet ik zeggen?”

Zij luisterde echter niet naar hem. „En iedereen dacht, dat ik nog onschuldig was! Ook jij! Maar je moet het weten, Andrew, dat je heilige een hoer is......” Zij sloeg de handen voor het gezicht. „Watheb ik in latere jaren dikwijls verlangd te mogen sterven.....

Hij trok haar handen weg.

Emily, wat heeft dat alles met jezelf te maken?" Hij kuste haar vingers. „Je werd ertoe gewongen. Nu ben je vrij..... alles is voorbij....."

„Hoe kan het ooit voorbij zijn?"

„Het is voorbij. Waar sadismen en masochisme je toe gebracht hebben mag je niet verwarren met liefde. Je hebt jezelf nooit weggegeven. Daarom is je liefde ook zuiver....."

„Je probeert me te troosten....."

„Emily, ik zou graag willen, dat het nooit gebeurd was - maar wat ik voor je voel heeft niets met medelijden te maken."

„Ik wil je geloven. Maar hoe kan ik dat? Sedert het einde van de oorlog, sedert ik in Amerika ben, heb ik nooit meer iets met een man te maken gehad. Ik kon het eenvoudig niet. Om mij heen was een luchtledig. Er bestond geen mogelijkheid tot menselijk kontakt voor me. Ook had ik steeds het gevoel, dat ik boete moest doen......voor een doodzonde......En moet niet elke man, die alles weet, zich vol afkeer van me afwenden? Al die vijftien jaren heb ik ergens de illusie gehad, dat de tijd alles genezen zou en dat ik weer een normale, gezonde vrouw kon worden. Maar steeds merkte ik, dat het verleden nog een overheersende rol in me speelde. Toen ontmoette ik jou. Ik schudde alles een beetje van me af, maar tenslotte moest ik erkennen, dat ik mezelf bedroog. Ik zag Lilly en ik zag mezelf. Ik stelde vast, dat zij normaal was, maar dat ik nog altijd geestelijk ziek was. Hopeloos! Het was een dwaasheid om te geloven, dat eenmaal het verleden in me vernietigd zou worden......”

Zij sloot de ogen en schudde het hoofd. Toen keek ze hem met grote ogen aan.

„Het verdovingsmiddel schijnt uitgewerkt te zijn. Ik heb te veel gezegd......Heb ik je werkelijk alles verteld?”

„Ja, Emily! Gelukkig wel!”

„Dan weet je nu waarom het nooit iets tussen ons kan worden, Andrew!”

„Ik weet niets! Ik heb je lief en wil je trouwen.”

„Zeg dat niet! Je zou steeds aan mijn verleden herinnerd worden, wanneer we man en vrouw waren. En daaraan zou je liefde te gronde gaan. Tenslotte zou je me gaan haten. En hoe zou ik dat kunnen dragen?”

Hij greep haar bij de schouders.

Hij zag de jaren, die voor hem lagen en hij wist, dat hij haar nodig had. Hij wenste haar vast te houden. „Je kunt me niet alleen laten, Emily, omdat ik jou even hard nodig heb als jij mij. Ik kan niet meer leven zonder je.” Hij nam haar hand. „Ik weet nu alles van je, het ergste, het donkerste, en ik heb je er des te liever om. Ik sta je niet toe heen te gaan en mijn leven te vernietigen. Ik heb nooit geloofd, dat er na Harriet nog een vrouw in mijn leven zou kunnen komen. Toen Harriet stierf, stierf ik mee. Nu leef ik weer - ik ben een nieuw mens geworden, een mens, die er naar smacht zijn taak in het leven te vervullen - omdat jij er bent - een leven tezamen met jou......”

Hij nam haar in zijn armen en kuste haar.

Zij fluisterde: „Is het waar? Geloof je het werkelijk?”

„Zonder jou is mijn leven zinloos......”

„Laat me nooit meer alleen”, fluisterde zij.

„Nooit meer - mijn gehele leven niet.”

Zij wilde zeggen, dat zij hem liefhad, maar zij voelde, dat er geen woorden meer nodig waren.



Het was zes uur in de namiddag.

Het glorierijke feest in het Koncertgebouw liep naar zijn einde. Dr. Claude Marceau en Dr. Denise Marceau hadden hun prijzen van de Koning in ontvangst genomen. Dr. Farelli en Dr. Garrett hadden het spreekgestoelte bestegen en indrukwekkende redevoeringen gehouden. Professor Stratman had zijn toespraak zorgvuldig voorbereid en was thans aan het slot gekomen:

„Eén der grootste, iemand, die ik bewonder en vereer - en ik ben er trots op hem persoonlijk gekend te hebben! - Albert Einstein - zei eens: „Moge de geest van Alfred Nobel, de geest van geloof, vertrouwen en broederschap steeds waakzaam blijven in de harten van hen, wie de verantwoordelijkheid voor ons lot toevertrouwd is - want anders zou elke menselijke kultuur tot ondergang gedoemd zijn.” Hiermede wil ik mijn rede besluiten. Ik dank U allen zeer voor Uw aandacht!”

Applaus klonk op. Stratman boog en begaf zich naar zijn plaats.



Het was de taak van Ingrid Pahl om Craig in te leiden. Vertwijfeld vroeg zij zich af op welke wijze zij zich uit de moeilijkheden kon redden. Wat kon er gebeurd zijn? Hoe zou zij zijn afwezigheid tegenover Zijne Majesteit en het publiek kunnen verklaren?

Plotseling werd er geapplaudisseerd - steeds luider. Zij keek om. Zij zag, dat Craig, elegant gekleed in rok en wit vest en met lakschoenen aan langzaam naderbij kwam. Opgelucht begroette Ingrid hem. Craig nam eindelijk zijn plaats naast Jacobsson in. Ingrid Pahl begaf zich naar de kateder. Craig fluisterde tegen Jacobsson:

„Neem het me niet kwalijk, maar ik kon helaas niet anders! Ik werd door dringende omstandigheden opgehouden. Het was werkelijk niet mijn bedoeling onhoffelijk te zijn. Er is iets zeer onaangenaams gebeurd, maar het is allemaal weer in orde gekomen. Misschien zal ik U eenmaal duidelijker inlichtingen kunnen geven.”

Verwarring tekende zich af op het gezicht van Jacobsson. Hij kon zich niet voorstellen wat Craig zo opgehouden had. Craig en Krantz - de laatste had juist ook zijn plaats ingenomen...... De Graaf vermoedde - en niet zonder weemoed - dat zijn Herinneringen wel altijd op een of andere manier leemten zouden behouden, in weerwil van alles wat hij gehoord, gezien en gelezen had. Maar welk beeld, dat van mensen getekend werd, was volmaakt? De diepste diepten van de menselijke ziel konden immers nimmer bloot gelegd worden - en zij waren ook stellig niet geschapen om tot de uiterste grens gekend te worden. Daarmede troostte hij zich. Craig was in elk geval aanwezig en het bleef hem, Jacobsson, bespaard om zijn geliefde Herinneringen met de schaduw van een schandaal te moeten verduisteren.

Craig volgde Ingrid Pahl - hij probeerde het althans, maar hij begreep niets van haar Zweedse toespraak. Bovendien werd hij door de zaal afgeleid. Plotseling glimlachte hij. Boven in een loge had hij Lilly, Gunnar en Emily - zijn Emily - ontdekt.

Hij dacht aan de haast, waarmede hij het hotel verlaten en zich naar het Koncertgebouw begeven had...... Lilly en Gunnar Gottling hadden hem achter het podium opgewacht, om zich er van te vergewissen, dat hij zonder kleerscheuren uit het avontuur gekomen was. Lilly had de verheugende mededeling gedaan, dat Daranyi thans in het ziekenhuis bij de televisie zat en morgen weer naar huis kon gaan. Gunnar Gottling deelde hem mede, dat Sue Wiley lucht van de zaak gekregen had en er als een jachthond achter aan gegaan was. Maar dreigend had Gunnar gezegd: „Ik verzeker je, dat ze zich behoorlijk gedragen zal!”

Craig schrok. Zijn naam was genoemd. Ingrid Pahl had haar Zweedse redevoering beëindigd en wendde zich thans in het Engels tot hem. Hij zag haar uitgestrekte hand, haar lachend gezicht en hij verhief zich van zijn zetel om haar en de aanwezigen te danken.

Toen begaf Andrew zich naar de Koning. De vorst reikte hem de hand en zei:

„Ik wens U geluk, Mr. Craig!” Craig nam de prijs in ontvangst: een gouden medaille in leren etui, het diploma en een enveloppe. „Nogmaals geluk gewenst, Mr. Craig, en vergeet niet, dat U mij beloofd hebt Uw volgend boek te zenden!”

„Dat zal eerder gebeuren dan Uwe Majesteit, vermoedt! Ik dank Uw Majesteit!”

Craig vergat bijna, dat aller ogen op hem gericht waren. Op de door het protokol vereiste wijze verwijderde hij zich van de Koning, gaf de medaille, het diploma en de enveloppe aan Jacobsson en besteeg het spreekgestoelte.

Applaus klonk door de zaal. Toen werd het stil. Hij keek naar Emily en hoewel hij zijn redevoering niet op het papier gezet had, wist hij nauwkeurig wat hij zou zeggen.

„Majesteit, dames en heren......! Op deze gedenkwaardige dag van mijn negen en dertigjarig leven, zou ik niet willen spreken over de scheppende kracht van de mens, maar over zijn taak mens te zijn. Mijn grote landgenoot, William Faulkner, die hier eveneens de Nobelprijs ontving, heeft enige jaren geleden tot U gesproken over de onsterfelijkheid van de mens, over de onvergankelijkheid van de ziel, over de menselijke kracht om te offeren en te dulden...... Ik zou willen proberen de diepte van het menselijk wezen op andere wijze te benaderen. Over de plicht van de mens zijn levenstaak in deze wereld te vervullen......”



Terwijl hij zijn stem dalen liet en een korte pauze nam werd hij er zich van bewust, dat hij niet sprak tot de een-en-twintig-honderd aanwezigen in het Koncertgebouw, niet tot de honderdduizenden voor de televisie en niet tot de miljoenen, die zijn woorden lezen zouden. Maar dat hij sprak tot zichzelf. Hij, Andrew Craig, zocht hier zijn waarheid, die gold voor hem en voor Emily Stratman, die één met hem geworden was - en juist daarom sprak hij misschien tot de gehele mensheid. En als in een droom hoorde hij zich zeggen:

„U hebt mij de grootste eer geschonken, die een mens op aarde deelachtig kan worden. Ik ben zo bewogen en zo dankbaar, dat ik nauwelijks woorden kan vinden. Maar ik geloof, dat wat ik U zeggen ga, in de geest van Alfred Nobel is...... Ik ben er van overtuigd, dat elk eerbetoon, dat de wereld ons schenken kan, klein wordt in vergelijking met de grotere Prijs, waarnaar de mens streven moet en die er in bestaat, zichzelf te vinden: de eigen ziel en de geestelijke kracht de goddelijke vonk te ontsteken. De erkenning van de menselijke vrijheid en de menselijke waardigheid is het hoogste wat men bereiken kan - in de onwrikbare zekerheid, dat het leven niet een tocht is naar een donker einde, waar aarde tot aarde wordt en stof tot stof wederkeert, maar dat het leven een goddelijk geschenk is......”

Wederom zag hij de mensenmenigte. Zij was voor hem thans geen anonieme massa meer: duidelijk te herkennen gezichten keken naar hem op - zij waren mensen, zoals hij er zelf een was. Hij wist, dat zij zijn bedoelingen begrepen hadden en er op wachten hem bij zijn terugkeer naar Ithaka welkom te heten.

Nimmer in zijn leven had hij meer geloof, meer moed, meer zelfvertrouwen bezeten dan thans. Hij zag zijn Doel, kende eindelijk de weg, die hij had te kiezen en was bereid deze te gaan.
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