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  O, welk een warrig web wij spinnen,


  Als wij ons op bedrog bezinnen.


  Sir Walter Scott


  Marmian, A Tale of Flodden Field (1808)


  1


  Nu ze daar zo zat begon ze zich beter te voelen. De beproeving was bijna ten einde.


  De rangschikking van het Louis Seize-meubilair in de Gele Ovalen Zaal was veranderd. Ze zat, oplettend en rechtop, midden op de gestreepte sofa met haar rug naar het boograam en naar het wijde vlak van het zuidelijk gazon en voor haar zaten minstens twintig vrouwelijke en vier mannelijke verslaggevers van het Witte Huis, de meesten op klapstoelen, en geen van allen gaven ze haar enig respijt.


  Ze was gaan zitten tussen haar perssecretaresse en vriendin, Nora Judson, en Laurel Eakins, de secretaresse die haar afspraken regelde, en dat verschafte haar steun en bemoediging. Maar zij had het werk moeten doen. Sinds ze First Lady was geworden had ze in twee en een half jaar tijd slechts vier persconferenties gegeven. Dit was haar vijfde en ze deed het op aandringen van haar man (‘het zou voor ons beiden goed zijn wanneer je weer eens naar buiten zou treden’). Omdat ze zo lang niets van zich had laten horen was de pers met een overlast aan vragen komen aandragen.


  Die vragen waren in het afgelopen uur onafgebroken op haar afgevuurd, maar voor het merendeel waren ze gemakkelijk geweest en hadden ze betrekking op minder belangrijke zaken. Was het waar dat ze de laatste tijd op een dieet van weinig koolhydraten had gestaan? Was ze van plan haar tennislessen weer op te nemen? Zou ze actief gaan deelnemen aan de campagne voor de voorverkiezingen van haar man? Vertrouwde de president haar staatszaken toe en vroeg hij daarover haar opinie? Wat voor romans had ze de laatste tijd gelezen? Had ze een mening over de damesmode van tegenwoordig? Was Ladbury in Londen nog steeds haar favoriete modeontwerper? Wat was haar reactie op de recente opiniepeiling waaruit zij te voorschijn kwam als de meest populaire vrouw van de wereld op dit moment? En zo maar verder, steeds verder, zonder ophouden.


  Nu stelde een corpulente vrouw met een knauwend Texas-accent een serieuze vraag: ‘Mrs. Bradford, wat betreft de aankondiging dat u deze week zult deelnemen aan het Internationale Congres voor Vrouwen in Moskou, voordat u uw man vergezelt naar de topconferentie in Londen?’


  ‘Ja?’


  ‘- hebt u uw inzichten gewijzigd betreffende de Verklaring van Gelijke Rechten of over het abortusvraagstuk? En gaat u in Moskou iets zeggen over die onderwerpen?’


  Ze voelde hoe haar perssecretaresse naast haar weinig op haar gemak ging verzitten, maar ze negeerde de waarschuwing en pakte de koe bij de hoorns. ‘Ik ben van plan beide onderwerpen aan te roeren wanneer ik de vergadering toespreek. Wat mijn opinie betreft, die is geen jota veranderd. Ik ben nog steeds van mening dat de vrouwen in Amerika allang gelijke rechten hadden moeten hebben en het aantal medestanders daarvoor groeit met de dag. Wat abortus betreft, er valt veel te zeggen voor beide standpunten.’ Ze hield even op om naar de zucht van verlichting van haar perssecretaresse te luisteren, hoorde die en ging verder. ‘Toch geloof ik niet dat er een wet tegen abortus zou moeten komen. Ik ben van mening dat het een individuele beslissing moet zijn, die iedere vrouw voor zich moet nemen.’


  ‘Daarover gaat u in Moskou spreken?’


  ‘Zeer zeker. Ik zal ook trachten een overzicht te geven, op basis van statistische cijfers die ik heb gekregen, hoe de vrouwen in Amerika op dit moment denken over beide onderwerpen.’


  Een volgende verslaggeefster, lang en schonkig, stond alweer. Ze sprak met het zorgvuldige accent uit Boston. ‘Mrs. Bradford, kunt u ons zeggen wat u verder nog verwacht te bespreken op het Internationale Congres voor Vrouwen?’


  ‘Vrouwen die deelnemen aan het arbeidsproces in Amerika. Vrouwen in onze strijdkrachten. O, een hele waslijst van onderwerpen. Als ik terugkom zal ik er een compleet rapport over klaar hebben.’


  De redactrice van de vrouwenrubriek in The New York Times kwam overeind. ‘Ik heb begrepen dat u drie dagen in Moskou zult verblijven. Kunt u ons zeggen wat u, naast de vergaderingen, nog aan andere activiteiten denkt te zullen verrichten?’


  ‘Nou ja, omdat dit mijn eerste bezoek zal zijn aan de Sovjetunie, hoop ik dat ik een gaatje vind op mijn programma om ook nog wat bezienswaardigheden te gaan bekijken - maar ik geloof dat Nora hier mijn programma beter kent.’ Ze keek Nora Judson aan en haar perssecretaresse nam de zaken snel, efficiënt en intelligent van haar over.


  Voor het eerst leunde Billie Bradford opgelucht achterover. De hele dag, vooral vanaf de lunch tot nu toe, was zo bezet geweest, zo zenuwslopend, dat ze op dit moment pas besefte hoe uitgeput ze in werkelijkheid was. Ze voelde zich niet op haar gemak in haar kleding.


  Ze keek even omlaag naar haar lichtblauwe kasjmier slipover en de donkerder blauwe plooirok. Alle twee zagen ze er nog fris en ongekreukt uit. Dan was het haar kapsel. Ze had haar lange blonde haren naar achteren getrokken en droeg ze in een chignon, vastgebonden met een zijden lint. Maar zoals steeds waren er een paar slierten ontsnapt en die hingen nu over haar voorhoofd. Met een karakteristiek gebaar streek ze ze weer op hun plaats.


  Nora lichtte de persmensen uitvoerig in over het programma van de First Lady in Moskou en Billie Bradford was er haar dankbaar voor. Terwijl ze voorgaf aandachtig te luisteren naar haar perssecretaresse liet Billie haar gedachten afdwalen naar de late ochtend van deze uiterst belangrijke dag, en in gedachten liet ze de hele middag tot op dit moment de revue passeren. Vóór de lunch had ze al haar privé-correspondentie afgedaan, in het bijzonder haar brieven naar haar vader en haar jongste zusje, Kit, waarin ze hun vertelde dat ze na Moskou en voor haar vertrek naar Londen nog één dag in Los Angeles moest zijn en dat ze hoopte hen beiden te kunnen opzoeken.


  Daarna was het een gekkenhuis geworden. Er was een langdurige lunch geweest in de privé-eetkamer, voor de vrouwen van de meerderheids- en minderheidsleiders in de Senaat en het Huis van Afgevaardigden en tevens voor de vrouwen van verschillende voorzitters van belangrijke commissies. Direct daarna had ze een ontvangst gehad voor de winnaars van een schilderwedstrijd die was uitgeschreven door een nationale vereniging voor gehandicapten. Toen was Ladbury zelf verschenen, meteen na zijn aankomst uit Londen, om de nieuwe japonnen en avondjurken te passen die ze in Moskou en Londen hoopte te dragen. Zonder te rusten had ze zich, met medewerking van haar kamenierster Sarah Keating, gestort in een speurtocht naar een oud plakboek uit haar schooltijd dat Guy Parker nodig had als materiaal voor de autobiografie die hij voor haar aan het schrijven was. Vervolgens had ze zich naar beneden gehaast en was naar buiten gegaan naar de Rozentuin. De late augustus-namiddag was zwoel geweest en ze had zich lekker gevoeld toen ze in de zon de delegatie ontving van de Girl Scouts en hun leidsters, en speciale prijzen uitreikte aan hen die zich bijzonder verdienstelijk hadden gemaakt voor de gemeenschap.


  Ze had minder dan vijf minuten over toen ze met Nora naar boven was gegaan naar de Gele Ovalen Zaal, waar het gezelschap persvertegenwoordigers thee aan het drinken was in afwachting van haar komst. En nu, na meer dan een uur, realiseerde ze zich dat de persconferentie zojuist was geëindigd. Nora en Laurel stonden links en rechts van haar en ze kwam haastig overeind van de sofa om woorden van dank en afscheid te mompelen.


  Toen het vertrek leeg was bleef ze staan, volslagen uitgeput. De glimlach die zo lang haar klassieke, bleke gelaatstrekken in de plooi had gehouden vervaagde tot een rechte, verkrampte lijn. Het was voorbij, de beslissende dag was ten einde, en toch eigenlijk nog niet. Er lag nog één taak op haar te wachten.


  Ze vermande zich, verliet alleen het vertrek, liep de lange gang door naar de lift en ging ermee naar beneden.


  Enkele minuten later kwam ze in de Westelijke Vleugel, liep naar de Kabinetszaal en ging er binnen. Ze was maar zelden bang of nerveus, maar nu was ze het alle twee. Het grote vertrek rook naar leer en sigarerook. Ze waren er, zoals ze had verwacht, alle vijf en allen zaten ze aan het uiteinde van de glimmende, mahoniehouten tafel nog steeds te staren naar de twee televisieschermen die beelden lieten zien van de Gele Ovalen Zaal die ze zojuist had verlaten.


  De grootste van de groep, een vierkante bonk van een man, generaal Iwan Petrov, voorzitter van de KGB, sprong overeind. Zijn brede, Slavische gelaat vertoonde een brede glimlach.


  ‘Aha, Vera Vavilova!’ riep hij uit. Hij liep naar haar toe, kuste haar op een van haar wangen en daarna op de andere. ‘Lieve schat, je was geweldig. Een voorstelling zonder één foutje. Gefeliciteerd!’


  Achter hem stonden nu ook de anderen, kolonel Zjuk, haar eigen, geliefde Alex Razin en twee die ze niet kende, en ze brachten hun gelukwensen over. Het bonzen van haar hart hield op. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dank u hartelijk.’


  Generaal Petrov sprak opnieuw. ‘De laatste generale repetitie is dus voorbij.’ Hij bekeek haar aandachtig. ‘Geloof je dat je klaar bent?’


  ‘Ik ben klaar,’ zei ze.


  ‘Heel goed.’ Hij pakte zijn pet. ‘Nu gaan we naar het Kremlin om het de premier te vertellen.’


  Toen ze de Kabinetszaal verlieten liep ze langzaam achter hen aan en keek toe hoe ze in de limousine stapten en wegreden van het namaak-Witte Huis, via de poort in het hoge hek die door de KGB-wachtposten werd geopend. Ze bleef staan en zag in de verte, veel verder dan de openstaande poort, de gouden koepels en spitsen binnen het Kremlin en het silhouet van Moskou dat zich aftekende tegen de lucht.


  Nog drie dagen, dacht ze, na bijna drie zware jaren.


  Eindelijk glimlachte Vera Vavilova tegen zichzelf. Dit keer een echte glimlach. Jazeker, ze was er klaar voor.


  2


  Op het moment dat Guy Parker uit zijn flatgebouw in Georgetown stapte, wist hij dat het zijn dag niet zou worden. Geen stad in het hele land was verstikkender dan Washington D.C. wanneer het daar heet en vochtig was. Tegen de tijd dat hij de oprit insloeg en naar de garage liep begon hij zich overal plakkerig te voelen. Vanaf zijn oksels tot aan zijn middel zaten er transpiratievlekken. Zijn hemd kleefde aan zijn lijf als één grote pleister. Nadat hij het portier van zijn nieuwe Ford had geopend trok hij zijn linnen colbertje uit, maakte zijn gehaakte stropdas los, bukte zich en ging achter het stuurwiel zitten. Hij vouwde zijn colbertje op de zitting naast hem en liet er de kleine cassetterecorder op vallen.


  Hij startte de wagen, reed achteruit en toen hij de oprit had verlaten gaf hij gas en reed zo snel als mogelijk was naar The Madison Hotel. Hij had een lunchafspraak voor half twee. Hij wilde niet te laat komen want zijn gast was erg druk bezet en bewees hem een gunst. Al tweemaal eerder had hij een lunchafspraak gemaakt met George Kilday en beide malen had Kilday op het laatste moment af moeten zeggen omdat hij onmiddellijk achter een reportage aan moest. Een uur geleden had hij Kilday opgebeld op het correspondentieburau van de Los Angeles Times in Washington en hij had de verzekering gekregen dat hun afspraak deze middag door zou gaan. Parker was te meer vastbesloten niet te laat te komen omdat hem met het interview werkelijk een gunst werd bewezen. De hoofdcorrespondent had geen enkel voordeel bij een gesprek met Parker, terwijl deze laatste er heel veel wijzer van werd. Het was in de hele stad bekend, tenminste bij de leden van de pers, dat Parker voor zichzelf een half miljoen dollar zou ontvangen van het uitgeversvoorschot aan de First Lady voor haar autobiografie (het andere half miljoen zou naar liefdadige instellingen gaan). Het zou volkomen begrijpelijk zijn geweest als Kilday zich jaloers en niet erg tot medewerking bereid had getoond. In plaats daarvan bleek hij een aardige vent te zijn, een oude rot in het vak die met plezier zijn collega-joumalisten hun succes gunde.


  Guy Parker kwam vier minuten te vroeg in The Madison aan. Hij grabbelde zijn bandrecorder en zijn colbertje bijeen en liet de portier zijn wagen parkeren. In de geraffineerd ingerichte hotelhal voelde hij zich onmiddellijk opgefrist en vol energie door de gekoelde lucht. Hij liep rechtsaf, de receptiebalie en het administratieloket voorbij en haastte zich naar het bescheiden aandoende café. Toen hij er binnenkwam zag hij een dienster Kilday voorgaan naar een tafeltje. Hij liep in hun richting, begroette Kilday met een armzwaai en Kilday zwaaide terug.


  Parker kende Kilday niet zo goed, maar hij had hem in de afgelopen twee en een half jaar misschien een keer of vijf, zes ontmoet, in de tijd dat hij tot de staf had behoord die de toespraken schreef voor de president. Ze hadden een enkele keer met elkaar gesproken en het was altijd kort geweest en altijd over politiek.


  Kilday persoonlijk had hij niet zo goed gekend, hij wist alleen dat hij een journalist was die door zijn collega’s werd gerespecteerd vanwege zijn stug volhouden met het nalopen van een verhaal en vanwege zijn bijna religieuze eerbied voor de juistheid van zijn berichtgeving. Parker had niet geweten dat er tussen Kilday en de First Lady al eerder contact was geweest, totdat Billie het zelf, tijdens een van de eerste zittingen, had verteld. Ze hadden zitten praten over de tijd nadat Billie eindexamen had gedaan op Vassar, met journalistiek als hoofdvak. Voordat haar vader met pensioen ging had ze voor een bureau gewerkt dat de reclame verzorgde voor de firma die de uitvindingen van haar vader verkocht. Ze had een baan gekregen bij een public-relations bureau in New York en was door hen een tijdje uitgezonden naar Londen. Ze was naar Los Angeles teruggekeerd met het voornemen een roman te schrijven en toen die voor de helft klaar was had ze hem verscheurd.


  ‘En kort daarna kreeg u die baan bij de Los Angeles Times?’ had Parker haar gevraagd.


  ‘Niet helemaal. Eigenlijk ging ik voor het eerst voor een krant werken - als je het zo kunt noemen - toen ik een baantje kreeg bij een huis-aan-huis-krantje in Santa Monica, voor een schijntje per week. Het geld deed er niet toe. Ik had het eigenlijk niet nodig. Maar daardoor kreeg ik toegang tot een heleboel gebeurtenissen en plaatsen die ik anders nooit zou hebben gezien. Nou ja, en toen droeg de redacteur me op een dag op om een stuk te schrijven over een ontwenningskliniek voor drugsverslaafden. In plaats van het op de gebruikelijke manier te doen, door de directeur te interviewen, kreeg ik een idee door iets wat ik had gelezen in een biografie van Nellie Bly.’


  ‘Die journaliste die geprobeerd heeft het record te verbeteren van Jules Verne’s in-tachtig-dagen-de-wereld-rond?’


  ‘Precies. Dr Phileas Fogg van Verne deed het in het verhaal in tachtig dagen. Nellie Bly deed het zelfs tweemaal, in 1889 en 1890. Ze ging in tweeënzeventig dagen de wereld rond. Hoe dan ook, voordat ze dat deed en toen ze net als leerling-journaliste ging werken bij de New York World, begon Nellie Bly aan een reportage over geesteszieken die waren opgesloten op Blackwell Island en over hun behandeling. Maar in plaats van de reportage op de gewone manier aan te pakken, vermomde Nellie zich in lompen van kleren, trok een gek gezicht, veinsde waanzin en werd opgesloten op Blackwell Island. Als patiënte maakte ze uit de eerste hand de ellendige omstandigheden en de wreedheden tegenover de andere patiënten mee. Toen ze eruit kwam schreef ze over haar ervaringen twee voorpagina-artikelen. Door die onthullende reportages werd ze ineens beroemd. Zo kreeg ik dus een normale opdracht om een verhaal te schrijven over een ontwenningskliniek voor verslaafden in Santa Monica en ik dacht aan Nellie Bly en zei tegen mezelf - waarom niet?’


  ‘U zorgde dat u werd opgenomen als verslaafde?’


  ‘Verslaafd aan cocaïne. En het werkte. Ik maakte het nodige mee. Toen schreef ik de reportage in de eerste persoon, vanuit het gezichtspunt van een patiënt. Nou ja, ik kan niet zeggen dat het iets sensationeels werd - het verscheen per slot van rekening in een klein huis-aan-huis-weekblaadje dat volstond met advertenties voor onroerend goed en supermarkten - maar toch trok het hier en daar de aandacht en ik kreeg er wat loftuitingen over. Vooral van mijn familie. Mijn vader vond het prachtig. Hij was er zelfs zo van onder de indruk dat hij het uitknipte en het stuurde naar een vriend van hem die in de directie zat van de Los Angeles Times. Die man vond het wel leuk, vooral het feit dat het was geschreven door de dochter van Clarence Lane - mijn vader was in die tijd vrij bekend vanwege zijn uitvindingen - en hij stuurde het naar de redactie. De hoofdredacteur liet me komen voor een gesprek en besloot me een tijdje als proef op te nemen in de redactie.’


  ‘Maakte u er wat van?’


  Billie Bradford had gelachen. ‘Mijn eerste opdracht was een fiasco. Ik zou binnen 48 uur zijn aangenomen en ontslagen als George Kilday er niet was geweest. Hij zat bij de eindredactie. Hij heeft me gered.’


  ‘Wat gebeurde er?’


  ‘Och, daar wil ik nu niet op ingaan. Vraag het George Kilday maar. Hij kan het je in geuren en kleuren vertellen. Hij zit nu hier in Washington, hoofdcorrespondent van de Los Angeles Times. Je zou hem trouwens toch eens moeten opzoeken. Hij kan je nog een heleboel dingen vertellen over mijn journalistieke escapade die ik allang vergeten ben. Hij heeft een echte journalistieke neus. Vraag het hem maar.’


  ‘Dat ben ik ook van plan, Mrs. Bradford. Maar ik wil het eerst van u horen. Wat gebeurde er met die eerste opdracht van u?’


  Ze had het hem dus verteld, alles wat ze zich nog kon herinneren over die eerste opdracht.


  Hoe dan ook, dat was enkele maanden geleden geweest en daarmee had Parker voor het eerst gehoord over de bescheiden rol die Kilday had gespeeld in het leven van Billie Bradford. Hij was van plan geweest om Kilday op te zoeken; uiteindelijk had hij het kort geleden geprobeerd en nu zat hij tenslotte na zijn derde poging tegenover Kilday in het café van The Madison Hotel.


  Hij begon met zijn dank uit te spreken voor de medewerking van de oudere journalist.


  ‘Niks te danken,’ zei Kilday. De dienster kwam terug om hun bestelling op te nemen en terwijl Kilday het menu nog eens bekeek en tenslotte vermicellisoep met kip en een sneetje tarwebrood met kaas en sla koos, nam Parker de hoofdcorrespondent eens nauwkeurig op. Hij had borstelige, witte wenkbrauwen, een vooruitstekende neus, forse kaken met twee scheerschrammen, en dat alles was geplant op een korte nek en een gedrongen lichaam, gekleed in een gekreukeld, grijsachtig pak. Nadat Parker ook had besteld wees hij op zijn bandrecorder op de plastic tafel tussen hen in. ‘Hebt u er bezwaar tegen?’ vroeg hij.


  ‘Ga uw gang,’ zei Kilday. ‘Zelf gebruik ik ze niet. Vind het tijdverspilling. Overschrijven kost teveel tijd en het meeste is niet belangrijk. Maar nee, het kan me niet schelen om erin te praten.’


  Parker drukte de opnameknop in en startte het apparaat.


  ‘Hoelang bent u nu al in Washington?’ vroeg hij.


  ‘Ik werd hierheen overgeplaatst het jaar voordat Billie Bradford in het Witte Huis kwam wonen.’


  ‘Zo’n twee en een half jaar geleden.’


  ‘Zowat. Ik vind haar geweldig. Door haar is het Witte Huis er anders uit gaan zien. Ze is even elegant als Jackie Kennedy. Net zo intelligent en eerlijk als Betty Ford. Weet meer van politiek dan die twee. Zeker evenveel als Rosalynn Carter. Enorme intuïtie. Wat mij betreft hebben we er geen gehad die er knapper uitziet.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Parker. ‘Ik werk met veel plezier met haar. Hebt u Mrs. Bradford vaak gezien sinds ze de First Lady werd?’


  ‘Niet zo vaak. Ik heb niet zoveel contact met de Oostelijke Vleugel. Mijn werk ligt in de Westelijke Vleugel. Alleen maar presidentiële politiek. Maar ze is wel zo aardig geweest om me een keer of vier uit te nodigen voor een staatsdiner.’


  ‘Ik wist niet dat u al eerder een rol in haar leven had gespeeld. Op een keer nog niet zolang geleden had ze het over u.’


  ‘O ja? Wat zei ze?’


  ‘Ze vertelde hoe u haar had gered na haar eerste opdracht voor de Los Angeles Times.’


  ‘Heeft ze u dat verteld?’


  ‘Ja. Ze zei dat ze veel aan u te danken had.’


  ‘Het was iets wat iedereen gedaan zou hebben. Verrek, wat wist zij nou helemaal over schrijven, ze kwam net van school en ze had wat rondgedard in de publiciteit.’ Hij zweeg. ‘Wat heeft ze u verteld?’


  ‘Enkel de feiten. Ze dacht dat u daarover nog wat uitgebreider kon vertellen. Het is interessant materiaal voor het boek.’


  ‘Laat maar horen.’


  ‘Haar eerste opdracht voor de krant,’ zei Parker. ‘Die was voor haar erg belangrijk en de hoofdredacteur - ik weet zijn naam niet -’


  ‘Dave Nugent.’


  ‘Dank u. Hoe dan ook, van hem kreeg ze de opdracht om een belangrijk iemand te interviewen -’


  ‘Dr. Jonas Salk. De man van het poliovaccin. Kwam vanuit La Jolla om een voordracht te houden in Los Angeles.’


  ‘Juist. Ze ging dus achter het interview aan en kreeg het. Salk was aardig. Ze kreeg geweldig materiaal van hem. Ze ging achter haar schrijfmachine zitten, schreef haar verhaal, leverde het bij u in om door te geven aan de hoofdredacteur. U vond het verhaal verschrikkelijk slecht, slecht begin, onrijp, enzovoorts. Zonder het haar te zeggen hield u het achter. U wist dat de redacteur haar zou ontslaan als hij het zag. U gaf het dus stiekem aan een goede vriend van u op de tekstredactie, een oude rot die Steve Woodson heette -’


  ‘Steve Woods,’ verbeterde Kilday hem.


  ‘O ja, dank u. Woods. Hij herschreef het helemaal en gaf het op uw verzoek aan u terug. U gaf het herschreven verhaal aan de hoofdredacteur. Hij vond het goed en hij gaf haar een vaste aanstelling. Toen ze haar artikel las in de krant was ze stomverbaasd over wat ermee was gebeurd. Ze vroeg het u en u vertelde haar de waarheid. U zei haar dat haar interview verschrikkelijk was geweest. U vertelde haar precies wat ze er fout aan had gedaan. Dat u het aan Woods had gegeven om het om te werken. U liet haar zien hoe hij haar verhaal had veranderd zodat het geaccepteerd kon worden. Ze leerde snel. De keer daarop en alle keren daarna deed ze het goed. Zo heeft Mrs. Bradford het mij verteld. Klopt dat, in grote trekken?’


  Kilday had zijn sandwich nu helemaal op. ‘Uhhu, in grote trekken wel geloof ik,’ zei hij. Hij kromde zijn hand voor zijn mond en gebruikte daarachter een tandenstoker om de ruimten tussen zijn tanden schoon te maken. ‘Er klopt maar één ding niet. Dat komt omdat ik haar nooit de waarheid heb verteld. Er was geen Steve Woods om het te herschrijven. Hij bestond helemaal niet. Als hij wel had bestaan had ik hem het verhaal niet laten zien, had ik niet gewild dat hij of wie dan ook had geweten hoe onbenullig ze bij haar eerste opdracht te werk was gegaan. Wilde niet dat de baas er iets van te horen kreeg. Nee. Het komt erop neer dat ik haar verhaal mee naar huis nam, het zelf herschreef en het zo inleverde. Heb haar nooit verteld dat ik het had gedaan. Wilde niet dat ze zich verplicht voelde tegenover mij. Wilde alleen maar haar vriend zijn. Dus heeft ze nooit geweten dat ik het gedaan heb. Toen wist ze dat niet. Nu weet ze het ook nog niet. Dus dat gedeelte kunt u niet gebruiken. Dat kunt u niet in het boek vermelden. Vertel het u alleen als schrijvers onder elkaar. Vergeet het verder maar.’


  Vreemde vogel, dacht Parker, terwijl hij zijn laatste slokje koffie dronk. Je had tegenwoordig niet meer zoveel van die mensen die niet vermeld wilden worden.


  ‘Dat stel ik op prijs,’ zei Parker. ‘Na dat verhaal over Salk zat ze dus bij de vaste staf. Zo’n drie jaar lang deed ze interviews met bekende mensen.’


  ‘Precies. En een van haar laatste interviews was met een senator uit Californië, Andrew Bradford. Toen begon het allemaal voor haar.’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik zou graag nog wat willen horen over de andere beroemdheden die ze geïnterviewd heeft voordat ze aan Bradford toe was.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Kilday.


  Op dat moment verscheen de cassière van het café bij hun tafeltje. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze. ‘Is een van u beiden Mr. Guy Parker?’ Parker keek verrast op. ‘Dat ben ik.’


  ‘Telefoon voor u uit het Witte Huis. De telefoon staat naast de kassa.’ Verbaasd legde Parker zijn servet neer, verontschuldigde zich en liep het vertrek door naar de telefoon.


  Aan de andere kant van de lijn klonk de stem van Nora Judson.


  ‘Ik had moeite je te vinden,’ zei ze. ‘Toen dacht ik eraan dat je ging lunchen in The Madison.’


  ‘Met George Kilday. Over het boek.’


  ‘Kun je er een eind aan maken? Billie zou je zo gauw mogelijk even willen spreken.’


  ‘Maar over ongeveer een uur zit ik toch bij haar voor ons ...’


  ‘Nee, dat gaat niet door. Haar programma is al overladen. Ik bedoel, ze vertrekt morgenmiddag naar Moskou. Ze heeft geen tijd om vandaag met jou aan het boek te werken. Maar ze wil over iets anders met je praten. Als je meteen kunt komen - nou ja, over een kwartiertje of zo -’


  ‘Goed, ik zal het proberen. Het is alleen zo moeilijk geweest om George Kilday te pakken te krijgen -’


  ‘Maak maar een andere afspraak met hem. Schiet alsjeblieft op, voordat alles in het honderd loopt.’


  Daarmee hing ze op. Parker legde de hoorn neer en vroeg zich af wat hij tegen George Kilday moest zeggen. Maar het bleek dat hij hem helemaal niets hoefde te vertellen. Toen hij weer bij het tafeltje kwam was Kilday al opgestaan en was bezig zijn sigaretten, lucifers en zijn sleutelring bijeen te pakken.


  ‘Laat maar,’ zei hij, quasi geërgerd. ‘Het Witte Huis. Er is iets belangrijks gebeurd. Zo gaat het altijd.’


  ‘Het spijt me,’ zei Parker. Hij keek even op de rekening en legde een paar bankbiljetten op tafel. ‘Ik ben blij dat u er begrip voor hebt. U hebt me erg geholpen. Kunnen we dit een andere keer afmaken?’


  ‘Bel me maar wanneer u zover bent.’


  Ze liepen samen naar buiten en bleven voor het hotel staan. De straat voelde aan als een oven. Toch besloot Parker om zijn auto te laten staan en naar het Witte Huis te lopen. Dat haalde hij wel in een kwartier. Hij had die tijd nodig om wat na te denken. Terwijl Kilday zijn auto liet halen dankte Parker hem nog eens en vertrok. Ondanks de hitte liep hij snel, met grote passen. Vanaf de overkant van de straat riepen twee verslaggevers hem aan, die uit het gebouw kwamen van The Washington Post. Hij groette terug maar liep door. Een paar keer zag hij zijn spiegelbeeld in etalageruiten. Wat hij van zichzelf zag verbaasde hem altijd weer. Hij zag er zo keurig uit, zo zeker van zichzelf, aan de buitenkant. Dat was bedrieglijk. In zijn binnenste droeg hij een wirwar van zorgen en onzekerheden met zich mee.


  Het verbaasde hem soms dat hij aan het schrijven was geraakt. Hij was er wel goed in, daar niet van. Men zei hem altijd dat hij eruitzag als een schrijver, wat ze daar dan ook mee bedoelden. Hij kon zich bijna rijzig noemen, net onder de één-tachtig. Hij was mager, lang en pezig. Nergens enig vet. Door zijn dikke, zwarte haren liep aan één kant een scheiding, zijn bruine ogen lagen diep boven de hoge jukbeenderen en zijn neus had iets Romeins; hij had zinnelijke lippen (dat zeiden de vrouwen altijd) en een vooruitstekende kaak met kuiltjes.


  Er was in feite in zijn familie nog nooit een schrijver voorgekomen. Zijn vader was professor in de politicologie aan de universiteit van Wisconsin. Zijn moeder was psychologe. Parker was op de Northwestern University geweest en was verzeild geraakt in de Amerikaanse geschiedenis, met het vage idee dat hij misschien nog eens les zou gaan geven. Naast zijn studie had hij altijd misdaadromans en andere spannende boeken gelezen. Daardoor was bij hem het verlangen ontstaan om een actiever en opwindender leven te gaan leiden. Toen het conflict in Vietnam nog aan het begin was, had iemand hem toegezegd dat hij een kans had om in de inlichtingendienst van het leger geplaatst te worden als hij dienst zou nemen. Ofschoon hij de rol van Amerika in Vietnam afkeurde, zat hij te wachten op een kans om zijn fantasieën in werkelijkheid te beleven. Hij nam dienst in het leger, volgde een officiersopleiding en kreeg aan het einde daarvan een baan in het Pentagon. Een tijdje vond hij het een uitdaging voor zijn intelligentie maar op den duur ging het hem de keel uithangen voortdurend op één plaats te zitten. Ook begon een deel van de inlichtingen over de oorlog die hij onder ogen kreeg steeds meer zijn gevoel voor fatsoen geweld aan te doen. Vietnam was een schandaal en hij begon zich bedrogen te voelen.


  Hij wachtte ongeduldig op het einde van zijn diensttijd en toen het zover was wilde hij afstand scheppen tussen zichzelf en de militaire robots en datgene wat ze duizenden gele mensen, een halve aardbol verwijderd, aandeden. Met de weinige spaarcentjes die hij had ging hij naar Europa, om alleen te zijn, te denken, afwisseling te zoeken. Het was zijn eerste reis buiten Amerika en hij voelde zich een sul omdat hij zich beperkte tot de steden en bezienswaardigheden die iedereen ging bekijken - Londen, Parijs, Rome. Maar toen besefte hij dat ze door iedereen werden bezocht omdat het in Europa de meest interessante plaatsen waren en dat verzoende hem ermee dat hij op die platgetreden paden bleef.


  Toen hij naar Amerika terugkeerde was de oorlog in Vietnam verergerd en de protestbewegingen waren op hun hoogtepunt. Een gevoel van in zijn hart een activist te zijn, dat lang in hem had gesluimerd, werd erdoor wakker geschud en hij zocht als vanzelf zijn weg naar San Francisco waar hij lid werd van een organisatie van de vredesbeweging. Ze hadden er mensen nodig die konden schrijven en dus begon Parker voor hen te schrijven, meestal actiekranten en pamfletten waarin de Amerikaanse regering werd veroordeeld. Tegen de tijd dat de oorlog voorbij was bevond Parker zich in Chicago en moest hij zien zijn brood te verdienen. Een groot bureau van privé-detectives had in een krant in Chicago een advertentie geplaatst waarin ze jonge detectives vroegen. Parker solliciteerde, en omdat zijn achtergrond in de legerinlichtingendienst er op papier goed uitzag kreeg hij de baan. Eerst vond hij het leuk. Hij zag zichzelf graag als een Dashiell Hammett in de tijd dat hij voor Pinkerton werkte. Er moest inderdaad heel wat worden afgelopen, mensen moesten worden geschaduwd, huisbraak gepleegd, afluisterapparatuur geplaatst, maar meestal was het een laag-bij-de-grondse bezigheid die steeds maar weer te maken had met onbenullige echtscheidingsgevallen, het opsporen van weggelopen kinderen en het onderzoek naar onbeduidende zwendel. Om het romantischer te maken was hij er zo maar eens over gaan schrijven. Hij had over drie gevallen artikelen geschreven en ze alle drie verkocht.


  Toen hij hoorde dat er een vacature was op het Associated-Presskantoor in New York schreef Parker snel een curriculum vitae en stuurde dat in met fotokopieën van zijn drie gepubliceerde artikelen. Binnen een week werd hij opgeroepen voor een gesprek in New York. Na een half uurtje gebabbeld te hebben met een van de gezaghebbende mensen bij AP werd hij meteen aangenomen en naar Washington D.C. gestuurd om er artikelen over niemandalletjes te schrijven en weekendrubrieken waar wel zijn naam onder verscheen maar waarvan hij niet kon leven. Maar hij werd helemaal gefascineerd door Washington, dat bleek uit zijn artikelen, en al gauw leverde het verschijnen van zijn naam daaronder hem wat op.


  Op een dag werd hij opgebeld door een man die Wayne Gibbs heette. Hij had een aantal artikelen van Parker gelezen en hij had er een goede indruk aan overgehouden. Hij was, zo had hij gezegd, verbonden aan de staf van senator Andrew Bradford, die pas door de Democratische Partij kandidaat was gesteld voor het presidentschap van de Verenigde Staten. Gibbs wilde Parker een voorstel doen. Kon Parker dit weekend, tegen vergoeding van onkosten, naar Los Angeles vliegen? Parker kon dat en deed dat. Het voorstel was aanlokkelijk. Aanhangers van Bradford zagen graag dat er een boek werd geschreven en gepubliceerd over hun kandidaat, een pittig en levendig geschreven, gemakkelijk-te-lezen biografie over de man die zij voordroegen als president. Een verhaal over de campagne dat het beeld van hun man voor het publiek wat scherper zou maken. Ze hadden al een uitgever. Ze hadden nu een auteur nodig die het boek snel zou kunnen schrijven. Het zou goed worden betaald.


  Het geld trok Parker aan, maar er was nog iets anders wat nog aantrekkelijker klonk. Hiermee raakte hij betrokken bij de hoogste politiek. Tot op dat moment had Parker nogal wat tegenstrijdige gevoelens gekend ten opzichte van zijn land, ten opzichte van de Amerikaanse democratie. In het leger was hij een meeloper geweest, totdat hij tenslotte zijn buik vol had van wat hij meemaakte. Hij was het ontvlucht en naar Europa vertrokken. Hij was teruggekeerd, was in opstand gekomen tegen de regering, was uitgevallen tegen haar politiek en haar corruptie en had zijn regering omver willen werpen. Toen hij bij AP werkte had hij de regering van dichtbij en wat objectiever meegemaakt en toen hij dacht aan de ziekelijke politiek die hij in Europa had gezien, was hij tot de conclusie gekomen dat het democratische stelsel in de Verenigde Staten nog het beste was dat door een menselijke geest ontworpen kon worden en zeker het beste dat er bestond. Die conclusie had niets kinderlijks en zij werd ook niet bekeken door rood, wit en blauwe filters. Hij was gegroeid door ondervinding. Hij was gerijpt. Als mensen waren voorbestemd om in een maatschappij te leven dan was dit systeem het beste waaronder men kon leven. De moeilijkheid was dat er zoveel fouten kleefden aan die vette, trage reus en geen buitenstaander kon daar iets aan verbeteren, behalve door naar de stembus te gaan, en die bood op zichzelf ook al weinig keuze. Maar hier, in Los Angeles, werd hij in de gelegenheid gesteld niet langer een hulpeloze buitenstaander te zijn maar naar binnen te stappen, dichter, veel dichter bij de belangrijkste drijfkracht.


  Parker hoefde er niet eens over na te denken, hij ging weg bij AP en begon zich geheel toe te leggen op het schrijven voor de politiek.


  Bij het schrijven van het boek had hij Andrew Bradford driemaal ontmoet, eenmaal voor een etentje met zijn vrouw, tweemaal voor korte interviews die hij nodig had voor zijn bronnenonderzoek. Het boek zelf was min of meer een vluggertje geweest. Hij mocht Bradford direct, een man die net iets minder lang was dan hij, wat forser gebouwd, elegant. Bradford was 48 jaar. Hij had een fijngesneden, knap gezicht, oprecht, serieus, attent, open. Wat grijze haren aan zijn slapen, uilebril, een afgemeten manier van praten, dat droeg allemaal bij tot zijn autoriteit. Hij had ook een goed stel hersens, die niet dachten langs clichématige en stereotiepe lijnen, was snel van begrip, origineel, heel wat beter dan men gewoonlijk van een politicus kon verwachten.


  Parker kreeg het boek op tijd af. Het werd goed verkocht op vergaderingen en officiële diners van de partij, en de pocketuitgave liep bij nieuwsgierige onafhankelijken beter dan men had verwacht. Parker had een behoorlijk goede naam. Hij was niet langer zomaar een meeloper van de partij. Mensen begonnen hem op te merken. Wayne Gibbs hield hem aan als lid van de verkiezingscommissie om te helpen met het schrijven van perscommuniqués.


  De verkiezingen kwamen en gingen. Na een wat aarzelend begin had Bradford in de belangrijke districten een voorsprong van zes procent gekregen op zijn Republikeinse tegenstander. Bradford won met zeven procent. In de tijd vóór zijn inauguratie begon Bradford zijn vaste staf samen te stellen. Hij dacht aan Guy Parker en aan het boek. Hij liet Parker naar San Francisco komen om er zeker van te zijn dat hij de juiste man op het oog had. Voordat hun onderhoud voorbij was nam hij Parker aan en twee maanden later installeerde hij hem in de Westelijke Vleugel van het Witte Huis als een van de drie schrijvers die zijn toespraken samenstelden.


  Dat was twee en een half jaar geleden geweest. Parker had zijn rol met plezier gespeeld. Hij bevond zich in het middelpunt van de actie, een onzichtbare man achter degenen die het voor het zeggen hadden, maar hij was er wel. Toen was hij er ineens niet meer. Verschillende vooraanstaande uitgevers in New York, die ook trouwe aanhangers waren van de partij, hadden de president de suggestie gedaan dat een autobiografie door zijn vrouw een grote lezerskring zou trekken en dat het zijn eigen positie in de publieke opinie zou kunnen verstevigen nu er een herverkiezing op komst was. Billie Bradford bleek een interessante en bekoorlijke First Lady te zijn. Wat schoorvoetend en een beetje gegeneerd - ze was pas 36 jaar - had ze erin toegestemd de autobiografie te beginnen, op één voorwaarde. Ze wilde dat Guy Parker er samen met haar aan werkte. Eerst had Parker tegengestribbeld; hij had het als een degradatie beschouwd. Om over te schakelen van het samenstellen van toespraken waarin de leider van de vrije wereld zijn politiek uiteenzette, naar het frivole gebeuzel van een theekransje leek een echte afgang. Parker raakte ervan overtuigd dat het een goede ruil was door de half miljoen dollar van het voorschot die hij zou krijgen - en door Billie Bradford zelf. Hij kwam er heel gauw achter dat zij allesbehalve frivool was. Ze was even serieus als haar man, misschien nog intelligenter, en nooit saai. Het was een plezier om met haar te werken. Hij respecteerde haar, aanbad haar en verhuisde tenslotte vrijwel zonder tegenspartelen van de Westelijke naar de Oostelijke Vleugel.


  En er zat nog een voordeeltje aan. Parker kreeg een kantoor naast dat van Nora Judson. Zij was de perssecretaresse van de First Lady en ze had ook iets in de melk te brokkelen betreffende haar sociale verplichtingen en haar optreden in het openbaar. Als je zoveel taken op je kon nemen en ze goed kon uitvoeren ook, dan moest je als jonge vrouw behoorlijk wat energie en talenten bezitten. Parker schatte haar op ongeveer 29. Hij zou willen dat hij haar enkel kon zien als een stoeipoes. Van haar glanzende, zwarte haren, groene ogen, parmantige neus en volle lippen tot haar weelderige borsten en welgeschapen benen vormde zij een verrukking voor het oog van een man. Maar haar intelligentie was formidabel. Meestal had zij de taak al volbracht voordat je je zin helemaal had uitgesproken. Ze kon twee dingen tegelijk doen en nog foutloos ook. Ze kon van een persconferentie overschakelen op de opening van een ziekenhuis en vandaar naar een staatsbanket zonder met de ogen te knipperen en zonder te klagen. Het probleem was geweest dat ze zich zo afzijdig hield. Ze had het altijd druk of zorgde ervoor dat ze het druk had; voor de rest was ze gereserveerd en gaf er de voorkeur aan zo door het leven te gaan. Parker had al eens gezinspeeld op een borrel of op een etentje met z’n tweeën. Ze had hem genegeerd. In vijf maanden tijd was hij er nog niet in geslaagd de muur te doorbreken die hun kantoren en hun persoonlijkheden scheidde. Ze was correct geweest. Ze was prettig in de omgang geweest. Ze had zich afzijdig gehouden. Het was om stapel van te worden, maar haar bestaan en haar nabijheid hadden de bonus gevormd.


  Parker had het ook druk gehad. Het had hem tien uur per dag beziggehouden om de grondslag te leggen voor de veelbesproken autobiografie van de First Lady. Hij was zijn opdracht begonnen met materiaal te verzamelen dat hij moest doorlezen. Hij had alles opgezocht en gelezen wat er ooit in druk was verschenen over Billie Bradford. Hij had hele bergen doorworsteld aan knipsels uit kranten en tijdschriften en eindeloze pagina’s volgekrabbeld met aantekeningen. Toen was hij begonnen met reizen te maken vanuit Washington, om haar familieleden, vrienden, leraren, klasgenoten en professoren te ontmoeten en te ondervragen. Hij was zelfs naar Californië gevlogen om twee dagen door te brengen met haar vader Clarence Lane, haar zuster Kit, haar zwager Norris Weinstein en een neef die Richie heette.


  Tenslotte was hij onlangs, met nog honderden onbeantwoorde vragen, aangeland bij de kern van het boek. Hij was begonnen met het interviewen van Billie Bradford zelf. Zij had een dagelijks schema opgesteld - een uur, meestal in de namiddag - om op zijn vragen antwoord te geven in een bandrecorder. Hij was erachter gekomen dat zij professioneel te werk ging, eerlijk was, prettig om mee te werken en het werk was eigenlijk helemaal geen werk, behalve dan dat hij het ervan maakte, doordat hij geobsedeerd was door de behoefte om letterlijk elke bijzonderheid te weten te komen.


  En daar liep hij nu, die vochtig hete middag in augustus, op weg naar alweer een interview met haar - maar nee, vandaag geen interview. Hij dacht eraan dat Billie Bradford zojuist hun afspraak voor vandaag had afgezegd. Ze had het te druk. Dat bracht hem in de war, dat afzeggen, dat had ze, sinds ze begonnen waren, pas twee keer gedaan. Toch had Nora heel duidelijk gezegd dat de First Lady hem zo spoedig mogelijk wilde spreken over iets anders. Hij vroeg zich af wat dat andere wel kon zijn.


  Hij had het Lafayette Park achter zich gelaten, was Pennsylvania Avenue overgestoken, naderde het wachtlokaal en klapte met een routinegebaar zijn portefeuille open om zijn identiteitsbewijs voor het Witte Huis te laten zien. Hij werd doorgelaten en liep de halfronde oprit op naar het Noordportaal. Hij bereikte de hoofdtrap met de rode loper en nam twee treden tegelijk, met een knikje naar het portret van Herbert Hoover op de overloop en langs de portretten van Woodrow Wilson en Franklin D. Roosevelt. Boven aan de trap stond Nora Judson op hem te wachten.


  ‘Heb ik het gehaald in een kwartier?’ vroeg Parker buiten adem. ‘Ik heb me gehaast. Ik wist dat je stond te popelen om mij te zien.’


  ‘Ik stond me op te vreten van bezorgdheid,’ zei Nora. ‘Ik was bang dat je overreden was door een vrachtwagen - of door je opgeblazen ego.’


  ‘Welk ego? Dat schrompelt altijd in elkaar naast jouw imponerende aanwezigheid.’


  ‘Daar zullen we het een andere keer nog weleens over hebben.’


  ‘Kunnen we vast een afspraak maken?’


  ‘Nee,’ zei ze kwiek terwijl ze voor hem uit liep naar de Gele Ovalen Zaal. ‘Je bent in elk geval precies op tijd. Haar persconferentie is tien minuten geleden afgelopen. De mensen van de krant zijn al vertrokken. De televisiemensen zijn zowat klaar met inpakken.’


  ‘Kon ze echt onze afspraak niet aanhouden?’


  ‘Ze had al een volgeboekt programma, nu ze morgenmiddag naar Moskou vertrekt. Toen kwam Ladbury uit Londen - hij had hier eigenlijk gisteren moeten zijn - en die stond erop ruimte te krijgen op het programma voor een laatste pasbeurt voordat over twee weken de Londense topconferentie begint. Daarom moest ik alles omgooien. Ze moet nog steeds die foto’s laten nemen voor House Beautiful. Dat konden we niet nog eens uitstellen. Ze moet de nieuwe Franse ambassadeur begeleiden op zijn rondgang door de National Gallery. Daarna staat Fred Willis erop haar persoonlijk te spreken om haar het nodige te vertellen over het protocol voor haar bezoek aan Moskou. Verder moet ze nog inpakken. Ze wil het Sarah niet alleen laten doen.’


  ‘Waarover wil ze me spreken?’ vroeg Parker.


  ‘Geen idee,’ zei Nora. ‘Ze wilde je vijf minuten spreken na de persconferentie en vóór de pasbeurt. We zijn er.’


  Ze waren bij de ingang naar de Gele Ovalen Zaal aangekomen en gingen even opzij toen er drie leden van een televisieploeg naar buiten kwamen, beladen met hun apparatuur. Toen ze weg waren liep Nora naar binnen en Parker volgde haar.


  Er was niemand anders in het vertrek dan Billie Bradford. Ze stond met haar rug naar hen toe; haar blonde haren hingen op haar schouders terwijl ze naar de arm van de sofa tastte en zich erop liet vallen. Toen ze haar schoenen uitschopte zag ze hen.


  ‘O Nora, ik vroeg me al af waar je zat. Hallo, Guy Ze klopte op de sofa naast haar. ‘Hier.’


  Parker liep naar voren en ging zitten zoals hem gezegd werd. ‘Hallo, Mrs. Bradford -’


  ‘Guy, toe nou,’ viel ze hem in de rede, terwijl ze een gezicht trok. ‘Voor de tiende keer, wil je nu eens ophouden met dat eeuwige Mrs. Bradford? Ik meen het. Nou hebben we iedere dag een vertrouwelijke ontmoeting, ik kleed me vrijwel onder jouw neus uit, leg mijn psyche en mijn ziel bloot, vertel je alle familiegeheimen - en jij doet nog steeds zo formeel. Laten we daar nu meteen maar eens een eind aan maken, vooral met het oog op wat ik je te vertellen heb. Vanaf dit moment is het vaarwel Mrs. Bradford, hallo Billie.’


  Ze hield hem haar wang voor. ‘Bezegel het,’ beval ze.


  Hij boog zich naar haar toe en kuste onhandig haar wang. ‘Hallo, Billie,’ zei hij.


  Ze richtte zich tot Nora die tegenover hen zat.


  ‘Hoe ging het, Nora? Hoe was de persconferentie?’


  ‘Je was geweldig, open en eerlijk, geen dubbelzinnig gedoe. Ze waren gewoon weg van je.’


  ‘Ik hoop het. Terwille van Andrew. Ik neem aan dat ik het vaker zou moeten doen.’


  ‘Dat zou je inderdaad,’ zei Nora.


  Billie wendde zich tot Parker. ‘Het spijt me dat ik de spannende episode van vandaag over het wel en wee van een presidentsvrouw moet overslaan. Waar hebben we onze heldin achtergelaten? Vastgebonden op de spoorrails?’


  ‘Nee, hangend boven een afgrond van honderd meter diep,’ zei Parker grijnzend. ‘Toen we er gisteren mee stopten was je in je derde jaar op de universiteit en je ging net weg voor een literaire reis naar Engeland die deel uitmaakte van je studieprogramma.’


  Billie’s gezicht werd plotseling ernstig. ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat was die reis waarop ik Janet Farleigh ontmoette. Je bent haar naam wel tegengekomen bij je bronnenonderzoek.’


  ‘Ja, natuurlijk. De Engelse kinderboekenschrijfster. Zij is een van je beste vriendinnen, voor zover ik gelezen heb.’


  ‘Ze was,’ zei Billie bedrukt. ‘Ze is vannacht gestorven. Kanker. En ik wist er niets van. De Britse ambassadeur liet vanmorgen een briefje voor me bezorgen om het me te vertellen. De ambassadeur was een van de weinige mensen die wist hoe na we elkaar stonden. Het was een hele schok, dat kan ik je wel zeggen.’


  ‘Het spijt me dat te horen,’ zei Parker.


  ‘Ik ontmoette Janet Farleigh op die studentenreis. Ik heb bij haar gelogeerd. Zij was mijn gastvrouw in Londen. Ze was tien jaar ouder dan ik maar we werden hele dikke vriendinnen. Ik had haar al een tijd niet meer gezien. Dit gedoe op het Witte Huis staat alles in de weg. Ik had gehoopt haar de volgende week in Londen te kunnen ontmoeten, maar nu - nou ja, ik zal haar man en haar zoon opzoeken.’


  Nora zat op het glas van haar polshorloge te tikken. ‘Billie, ik vind het erg vervelend om het te zeggen, maar we lopen achter.’


  Billie vermande zich. ‘Goed dan. Ik had er de hele dag nog niet aan gedacht met al dit gehol en gedraaf.’ Ze glimlachte tegen Parker. ‘Waar hadden we het over toen jullie binnenkwamen? Ja. Over het overslaan van ons gesprek van vandaag. Dat zal ik goedmaken. Daarom wilde ik eigenlijk met je praten.’


  Guy Parker wachtte af.


  Even later nam Billie Bradford wat vrolijker het gesprek weer op. ‘Morgenmiddag gaan we met de Air Force One naar Moskou. Het zou best eens een lange, saaie vlucht kunnen worden. Ik heb de keuze om tijdens die hele reis Tolstoi weer eens te lezen of over mezelf te praten. Het wordt acht uur lang Anna Karenina of Billie Bradford. Da’s niet moeilijk. Ik heb gewonnen. Tijdens de vlucht wil ik tegen jou over mezelf praten. Met andere woorden, Guy, ik nodig je uit om mee te gaan met de Air Force One naar Moskou. We kunnen dat hele stuk op de heen- en de terugweg praten. Ben je ooit in Moskou geweest?’ Parker wist niet hoe hij het had. ‘Eigenlijk niet, maar - nou ja, dank je wel, maar dit is nogal plotseling - ik bedoel, ik zou tijd moeten hebben om me voor te bereiden - een paspoort zien te krijgen -’


  ‘Toe nou, Guy,’ plaagde ze hem. ‘Wat stelt dat allemaal voor? Ik ken je achtergrond - inlichtingen Vietnam, detective spelen - alles - jij moet gewend zijn aan snelle veranderingen, verhuizingen. Wat je diplomatieke paspoort betreft, daar zullen wij wel voor zorgen. Je hoeft alleen maar te pakken en te vertrekken. Je zult de hele reis beziggehouden worden. Als ik je geen gezelschap houd dan zal Nora dat doen. Wat vind je daarvan?’


  Parker keek even naar Nora. ‘Ik vind het geweldig, Mrs. - Billie,’ zei hij. ‘Ik kan maar beter maken dat ik wegkom om mijn rugzak in te gaan pakken.’


  Toen hij overeind kwam zei Billie: ‘Nora zal je de bijzonderheden wel vertellen over vertrektijden en zo. Tot morgen.’


  Er werd op de deur geklopt en Nora liep er snel heen om hem te openen. De butler stapte half over de drempel. ‘Mr. Ladbury en miss Quarles zijn aangekomen,’ kondigde hij aan.


  Parker stond net naast Nora toen het stel het vertrek binnenwervelde.


  Ieder van hen droeg een armvol klerendozen. Ladbury groette Nora heel vluchtig, keek helemaal voorbij aan Parker en stevende recht op de First Lady af met Rowena Quarles vlak achter hem. Parker zag hen maar heel even in het voorbijgaan. Ladbury zag eruit als een herrezen Aubrey Beardsley, met een strokleurige pony, een havikachtige neus, bleke, spichtige gelaatstrekken, lenig, slank, jong en een hoog stemmetje waarmee hij Billie begroette: ‘Schat! Ik heb weer eindeloos veel leuke dingetjes voor je meegebracht!’ Achter hem stond het mens Quarles, kennelijk zijn assistente, zonder twijfel lesbisch, een hard, lomp gezicht, kort, gedrongen lichaam en met een tweed pak aan (met dit weer!).


  Nora had Parker de gang in geleid en stuurde hem naar de trap. Hij maakte een gebaar naar achteren. ‘Waarom heeft ze nog steeds een Britse modeontwerper?’


  ‘Och, Billie kende hem en mocht hem al lang voordat ze in het Witte Huis kwam wonen. Maar toen ze eenmaal presidentsvrouw was vereiste de politiek dat ze overschakelde op Amerikaans Fabrikaat en daarom is ze overgegaan op verschillende modeontwerpers uit New York. Het was eigenlijk een idee van Fred Willis om weer met Ladbury in zee te gaan. Hij dacht dat de Engelsen zo’n gebaar zouden waarderen voor haar bezoek aan Londen. Haar ontwerpers uit Manhattan protesteerden natuurlijk luidkeels maar voor deze gelegenheid hield Billie het bij Ladbury.’ Toen ze de trap naderden voegde Nora eraan toe: ‘Ik zal ervoor zorgen dat je aan het begin van de avond je programma, je paspoort en alles in handen hebt.’


  ‘Dank je.’


  ‘Je mag wel erg blij zijn met dit reisje. Aardig van haar. Ze zal niet veel slapen en je zult dus de kans hebben om het grootste deel van de reis naar Moskou met haar te praten.’


  ‘En met jou,’ zei Parker.


  Haar gereserveerdheid bleef overeind. ‘Met mij?’ zei ze. ‘Ik zal het druk hebben met Tolstoi.’


  Bij de overloop stond hij stil en pakte haar arm vast. ‘Lieve Nora, wat heb je toch tegen mij?’


  Ze keek hem koeltjes aan. ‘Alleen maar dat je van hetzelfde geslacht bent als mijn vroegere man.’


  ‘O? Vroegere man? Dat wist ik niet.’


  ‘Dan weet je het nu.’


  ‘Heb je je erg gebrand?’


  ‘Derdegraads,’ zei ze en ze ging ervandoor.


  Het was vijf minuten voor middernacht in Moskou.


  Niet ver van het massieve Kremlin, op het Dzjerzjinskiplein 2, stond een complex gebouwen, opgetrokken uit oude en nieuwe grijze stenen, dat men in Rusland Het Centrum noemde, in feite het hoofdkwartier van het Comité voor Staatsveiligheid dat bekend staat onder de afkorting KGB. Op de tweede verdieping, achter zijn monumentale bureau in het grootste kantoor van een ruime suite, zat de voorzitter van de zeven directoraten van de KGB, generaal Iwan Petrov en hij staarde door het getraliede venster naar de zwak verlichte binnenplaats.


  Om hem heen bevonden zich de versierselen van zijn leiderschap. De muren waren beschoten met mahoniehout. Aan een wand hing een ingelijst portret van V.I Lenin. Daaronder stonden sierlijke sofa’s en gecapitonneerde stoelen. Op de vloer lag een Perzisch tapijt, een van de weinige kantoren waarin een tapijt lag. De gehele rechterzijde van zijn bureau werd ingenomen door zes telefoons, een directe verbinding met de secretaris-generaal van de Communistische Partij en de premier, Dmitri Kiretsjenko, de andere met rechtstreekse lijnen naar de leden van het Politburo naar het ministerie van Defensie, naar zijn zes adjunct-directeuren op dezelfde verdieping en (via hoogfrequent-verbindingen) naar de KGB-kantoren in Russische ambassades over de gehele wereld.


  Maar nu, op de vooravond van zijn grote triomf, werden zijn gedachten een moment afgeleid door een stukje papier in zijn handen. Het was enkele minuten geleden binnengekomen, dit gecodeerde bericht van zijn agenten in Washington D.C. Het leek niet van groot belang te zijn, maar op deze uiterst gewichtige dag wekte alles wat onverwacht was zijn wantrouwen op. Het bericht meldde dat er een nieuwe naam was toegevoegd aan de passagierslijst van het gezelschap dat de First Lady van de Verenigde Staten morgen zou vergezellen naar Moskou.


  Petrov legde het stukje papier op zijn bureau en wreef met droge handen over de stoppels op zijn brede, geplooide gezicht. Hij kon dit wel overlaten aan een van zijn assistenten wanneer die morgen om negen uur aan hun werk begonnen. Maar hij kon zijn nieuwsgierigheid ook nu meteen bevredigen. Hij duwde zich omhoog uit zijn stoel - trok automatisch zijn slecht passende grijze colbert recht over zijn korte, gedrongen gestalte - en liep naar de houten kaartenbak in een hoek van zijn kantoor. Hij vond de letter P en daarna de kaart waarop stond PARKER, GUY, met een verwijzingsnummer. Hij telefoneerde naar het computercentrum in de kelder van het gebouw en tien minuten later verscheen er een boodschapper met het dossier in zijn handen. Petrov nam het dossier van Parker mee naar zijn bureau, liet zich zakken in zijn met leer beklede draaistoel en opende de map. Wie was Parker? Aha, daar stond het. Inlichtingen Pentagon. Privé-detective. Politiek biograaf. Schreef toespraken voor de president. Tegenwoordig medewerker van Mrs. Bradford aan haar autobiografie. Er stond nog meer maar voor Petrov was dit genoeg.


  Kijk eens, vroeg hij zich af, waarom was die Parker nu ineens aangewezen om de First Lady te vergezellen naar Moskou? Misschien lag het antwoord voor de hand. Als gezelschap voor de presidentsvrouw. Om met haar te kunnen blijven werken tijdens haar reis. Of, waarschijnlijker, met de opdracht om als geheim agent voor de CIA op te treden tijdens het verblijf van drie dagen.


  Petrov scheurde een blad van een blocnote af. Hij maakte er een aantekening op voor kolonel Zjuk waarin hij hem op de hoogte stelde van de nieuwe aanvulling op het Amerikaanse gezelschap en hem bevel gaf ervoor te zorgen dat de KGB die Guy Parker goed in de gaten hield. Hij schoof de aantekening opzij en hield zich weer eens opnieuw voor dat er op dit elfde uur niets over het hoofd mocht worden gezien. Er konden nu geen risico’s worden genomen. Er mocht absoluut niet één fout worden gemaakt.


  Terwijl hij de verpakking van een havanna afwikkelde, bleven de ogen van Petrov even rusten op zijn bureauklok. Het was na middernacht. Moskou sliep. Petrov maakte zichzelf graag wijs dat hij nooit sliep. In een dag van 24 uur was dit de tijd waarvan hij het meeste hield. Buiten was het stil. Binnen in het Centrum was het rustig. Met uitzondering van de radio- en de decoderingsvertrekken en een aantal andere kantoren die bezet werden door de nachtploeg, was hij de enige in het hele gebouw. Het was de ideale tijd om na te denken en te mediteren. Er waren maar weinig leidinggevende functionarissen die zo’n gelegenheid hadden en dat was jammer. Natuurlijk, die gelegenheid ging ten koste van zijn slaap, maar dat had hij er graag voor over. Al lang geleden was hij tot het besef gekomen dat slaap de vijand was van het leven, een verspilling in het leven, een overgave, een ongewenst voorproefje van de dood. Er was nog tijd genoeg voor dood en slaap, heel ver in de toekomst.


  In gedachten herleefde hij weer de opwindende, beslissende dag. Het hoogtepunt van de dag in hun afgesloten Potemkindomein, de laatste repetitie van Vera Vavilova, was met meer succes verlopen dan iemand had kunnen verwachten. Vera Vavilova was niet alleen maar perfect geweest. Dan zou er sprake zijn geweest van imitatie. Ze was meer geweest. Ze was werkelijk de Amerikaanse First Lady geworden, de belichaming en de incarnatie van Billie Bradford. Een opmerkelijke prestatie, bijna bovennatuurlijk zoals het zich had afgespeeld.


  Toch was Petrov zich ervan bewust dat zij een produkt van mensen was, van werken met een vooropgezet doel, van nijver doorzetten, van een scheppend genie. Misschien had ook zijn persoonlijke assistent, Alex Razin, een klein beetje recht op de verdienste. Zijn prestatie, zijn werk, hadden het plan mogelijk gemaakt. Maar hij was enkel een radertje geweest, dat een geniale inval tot werkelijkheid maakte. Het ware genie lag in het idee. En dat was van Iwan Petrov zelf gekomen. Zonder zijn genie was er geen Second Lady geweest. Als dit lukte - en hij was er absoluut zeker van dat dat zou gebeuren - dan zou het de meest vermetele en magistrale spionagecoup zijn in de wereldgeschiedenis. Ongelukkig genoeg zou de wereldgeschiedenis het nooit te weten komen. Het komplot zou altijd de meest geheime en politieke gebeurtenis van alle tijden moeten blijven. Het was net zoiets, bedacht Petrov, als de volmaakte misdaad. Als een misdaad aan het licht kon komen zou hij niet perfect meer zijn. Als hij onbekend bleef had het net zo goed niet kunnen gebeuren. Zo’n zelfde paradox stak er in de onderneming met Vavilova.


  Maar, zo verzekerde Petrov zichzelf, het was gelukkig een werkelijkheid die aan enkele bevoorrechten bekend was. De deelnemers wisten ervan. En het allerbelangrijkste, de premier en verschillende leden van het Politburo waren op de hoogte. Petrov was er trots op dat hij in staat was geweest de premier drie jaar lang op zijn hand te krijgen, van belangstelling en aarzeling tot vertrouwen en voorzichtig enthousiasme. Deze namiddag laat, bij het ontvangen van het rapport over de generale repetitie, had de premier voorzichtig enthousiasme getoond. Over drie dagen zou hij de beslissing moeten nemen waarvan alles afhing. Voorzichtigheid overboord zetten en zonder aarzeling doorgaan. Of het hele plan laten varen. Petrov weigerde te geloven dat de premier het plan zou annuleren, nu hij wist hoeveel vorderingen er waren gemaakt en op de hoogte was van het historische succes dat eruit zou voortkomen.


  Wanneer ze er eenmaal mee begonnen konden ze niet meer terug. Als de zaak eenmaal liep was succes onvermijdelijk. Dan, en niet eerder, hoe geheim het ook was, zou Iwan Petrov zijn beloning ontvangen. In aanvulling op zijn Orde van Lenin zou hij gekroond worden als Held van de Sovjetunie voor een of andere verzonnen prestatie. Hij zou binnen het Politburo een hogere functie krijgen. Hij zou door zijn meerderen, zijn gelijken, zijn vrouw en zijn zoons worden erkend als een Genie. Wat kon een man nog meer wensen?


  Terwijl hij rustig aan zijn sigaar trok, in een tevreden, milde bui bij het overpeinzen van zijn beloningen, gaf Iwan Petrov zichzelf toestemming om het plan nog eens tot leven te wekken en zijn rol erin, vanaf het eerste idee, opnieuw te doorleven. Om de schijn te vermijden dat hij erg met zichzelf was ingenomen deed Petrov het voorkomen alsof hij het hele plan nog eens doornam om er zeker van te zijn dat het waterdicht was, dat er geen foutje aan kleefde en dat er zelfs aan de kleinste hindernis was gedacht. Toen dat belangrijke motief er eenmaal lag kon hij zich het plezier gunnen om opnieuw te genieten van zijn scheppend talent. Zonder moeite reisde hij terug in de tijd, drie jaar terug tot op die gedenkwaardige avond toen het idee voor het eerst bij hem was opgekomen. Drie jaar terug. Het verleden werd het heden.


  Generaal Iwan Petrov was met zijn staf op een bliksemreis langs sommige van de belangrijkste steden van de USSR. Petrov was bezig met een actie om het functioneren van de KGB in elke stad meer te stroomlijnen en efficiënter te maken. Hij was in Kiev, onder Moskou aan de rivier de Dnjepr, Ruslands oudste en op twee na grootste metropool. Na een zware dag was hij bij het vallen van de avond in de stemming voor wodka en een vrouw. In plaats daarvan hoorde hij tot zijn verslagenheid dat de plaatselijke chef van de KGB voor hem en zijn gezelschap een bezoek aan het theater had gearrangeerd. Er waren plaatsen gereserveerd in het Lesia Ukraina Theater, waar stukken in het Russisch werden gegeven en niet in het Oekraïens, voor een opvoering van De drie zusters van Tsjechov. Petrov had een grondige hekel aan normaal theater in het algemeen en aan de stukken van Tsjechov in het bijzonder. Hij vond die stukken ongeloofwaardig, gekunsteld en saai. Maar hij kon zijn gastheer, een KGB-veteraan die zijn sporen had verdiend, niet teleurstellen. Met tegenzin ging hij dus mee.


  Toen hij in zijn limousine door de Leninstraat reed, naar het kruispunt met de Poesjkinstraat, bekeek Petrov de grauwe voorgevel van het Lesia Ukraina Theater met tegenzin. Nadat hij met zijn gezelschap uit de auto was gestapt staken ze de met kinderhoofdjes geplaveide straat over en liepen op een van de drie ingangen af. Toen Petrov op het punt stond om naar binnen te gaan werd zijn aandacht getrokken door een kleine menigte die zich had verzameld in de buurt van een glazen vitrine, links achter de deuren. Petrov was lichtelijk nieuwsgierig en hij verliet zijn gezelschap en voegde zich, samen met een lijfwacht, bij de menigte om te zien wat er aan de hand was. Met zijn ellebogen werkte hij zich naar voren en zag toen tenslotte wie het was die in het middelpunt van de belangstelling van de toeschouwers stond. Het was een jonge vrouw, erg knap, beetje Nordisch type, met kort, lichtblond haar, die glimlachend haastig enkele handtekeningen zette terwijl ze zich een weg baande door de mensen. Daar was niets speciaals aan, op één ding na. Het gezicht van de jonge vrouw kwam hem enigszins bekend voor. Eerst was Petrov er zeker van dat ze een bekende Amerikaanse actrice was die een tournee door Rusland maakte en in Kiev op bezoek was. Het zat hem dwars dat haar uiterlijk hem bekend voorkwam maar dat hij niet wist wie ze was. Hij herinnerde zich niet ooit een dossier over haar te hebben gezien. Toch moest het een vreemdelinge zijn die enigszins bekend was, want ze zette handtekeningen en probeerde te ontsnappen aan mensen die haar hadden herkend.


  Met een schouderophalen was hij haar gauw weer vergeten en hij voegde zich opnieuw bij zijn gezelschap. Hij liep de buitenvestibule van het theater in, op een pas afstand achter zijn gastheer, en kwam zo via de hal in de foyer. Spoedig daarna liep Petrov, gesterkt door een paar stevige borrels, over de groene vloerbedekking van het middenpad, ging op zijn stallesplaats van goudkleurig pluche zitten en maakte zich gereed voor een dutje.


  Maar hij was nog wakker toen zij op het toneel verscheen. Ze speelde de zuster van Andrei Prozorov, de gokker. Ze was Olga Prozorova, de derde van de drie zusters, de zuster die naar Moskou wilde terugkeren. Petrov ging rechtop zitten in zijn stoel en was een en al aandacht. Onder haar schmink was zij de jonge blondine die hij buiten had gezien, naast de ingang van het theater, van wie hij had gemeend dat ze een Amerikaanse toeriste was. Maar daar stond ze voor hem, een Russische actrice en helemaal geen Amerikaanse.


  Petrov raapte zijn programma op van de vloer, opende het en tuurde in het halfdonker naar de naam van de actrice die de rol speelde van Olga Prozorova. Er stonden de namen achter van vier actrices die de rol op verschillende avonden vervulden. Petrov begreep het. Dit was een gezelschap dat meerdere stukken tegelijk speelde. Toen zag hij dat een van de vier namen licht was onderstreept door de man die hen op hun plaatsen had gebracht.


  Petrov tuurde er ingespannen naar. Haar echte naam was Vera Vavilova.


  Hij keek op om te zien waar ze stond op het toneel, keek nauwlettend naar haar gezicht en wist op hetzelfde moment waarom ze hem vaag bekend was voorgekomen. Ze had op een Amerikaanse geleken omdat ze leek op een Amerikaanse vrouw van wie hij het gezicht had gezien in talrijke geïmporteerde Amerikaanse tijdschriften en dagbladen die op zijn bureau belandden. Petrov had de verkiezingscampagne gevolgd voor de nieuwe Amerikaanse president, en de kandidaat van de Democratische partij, ene senator Andrew Bradford, had een uiterst aantrekkelijke jonge vrouw - Millie, Tillie, Billie, hij kon niet op de juiste naam komen - aan wie door de lichtzinnige Amerikaanse pers veel aandacht werd geschonken.


  Petrov keek nog eens naar het toneel. Geen twijfel mogelijk. De actrice - hij tuurde nog eens op zijn programma - ja, Vera Vavilova, kon, op de stijl van haar kapsel na, wel een dubbelgangster zijn van de vrouw van de Amerikaanse presidentskandidaat. Petrov knipperde met zijn ogen. Hij had nog nooit eerder twee personen gezien die zo griezelig veel op elkaar leken, ofschoon hij pas nog ergens had gelezen dat zoiets veel voorkomt. Billie - hij wist nu ook haar naam weer - Billie Bradford en Vera Vavilova hadden identieke tweelingen kunnen zijn. Waarom wist hij zelf niet maar Petrov bleef de rest van het stuk van Tsjechov helemaal volgen. En om een onverklaarbare reden merkte Petrov, toen het stuk was afgelopen, dat hij naar de kleedkamers wilde gaan om Vera Vavilova geluk te wensen. Toen de directeur van het theater zijn wens vernam vergezelde hij opgewonden de beroemde generaal Petrov met zijn lijfwacht naar de ruimte achter de coulissen en naar de kleedkamer van de jonge actrice.


  Verschillende actrices van het gezelschap, sommigen maar half gekleed, bevonden zich in het hel verlichte, kleine vertrek. Petrov negeerde hen en liep met de directeur rechtstreeks op Vera Vavilova af. Ze was bezig zich voor de spiegel af te schminken. De directeur verhief zijn stem en stelde met een wijds gebaar generaal Petrov aan haar voor. Vera Vavilova kwam langzaam overeind, bleef rustig voor hem staan en beantwoordde zijn handdruk. Petrov bekeek haar van dichtbij. Ja, heel zeker, een griezelige gelijkenis.


  ‘Mijn gelukwensen,’ zei hij. ‘Ik heb enorm genoten van uw optreden.’ Ze boog ingetogen haar hoofd. ‘Dank u. Ik ben ten zeerste vereerd.’ Hij bleef haar aanstaren. ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik ben ergens nieuwsgierig naar. Bent u ooit in Amerika geweest?’


  ‘In Amerika? O, nee.’


  ‘Hebt u daar familie, een zuster misschien?’


  ‘Nee, niemand.’ Ze glimlachte lief tegen hem. ‘Ik ben bang dat mijn familie typisch provinciaals Oekraïens is. Mijn ouders wonen in Brovari, een dorpje op ruim twintig kilometer van Kiev vandaan. Ze zijn nog nooit in Moskou geweest, laat staan in Amerika. Op mijn grootmoeder na ben ik de enige in onze familie die een beetje heeft gereisd. Binnen Rusland dan. Ik heb mijn opleiding in Moskou gevolgd.’


  ‘Interessant,’ zei Petrov. ‘Spreekt u Engels?’


  Hun gesprek was in het Russisch gevoerd. Ze antwoordde nu in vlekkeloos Engels. ‘O, jawel generaal, ik spreek en lees Engels en Frans. Ik spreek zelfs Engels met een Amerikaans accent. Ik heb vier jaar lang Engels gestudeerd en gesproken aan de Sjtsjepkin Toneelschool in Moskou. Ik heb meer dan duizend uur les gehad. Mijn leraren zeiden altijd dat ik heel snel leerde en dat ik een groot, natuurlijk mimisch talent had. Mijn beste leraar was in Amerika opgegroeid. Kunt u mij verstaan?’


  Petrov knikte. ‘Jawel, heel goed.’ Hij sprak zijn Engels plomp en moeizaam. Maar hij verstond het zonder enige moeite. Haar accent was perfect. Hij kon niet onder woorden brengen waarom hem dat zo goed beviel.


  Twee uur later, tijdens zijn vlucht terug naar Moskou vloeiden de personen van Vera Vavilova en Billie Bradford in elkaar over in zijn geest, en toen hij bij het landen zijn stoelriem vastmaakte werd zijn onwaarschijnlijke plan geboren.


  Tegen de tijd dat men hem die avond laat had afgezet op het hoofdkwartier van de KGB, hij naar zijn kantoorsuite was gegaan en zich in zijn privé-slaapkamer naast zijn werkkamer had uitgekleed, besefte Petrov dat al zijn bespiegelingen tot niets zouden leiden als er niet iets anders zou gebeuren tussen dat moment en twee maanden verder, begin november. Dan zouden in Amerika de presidentsverkiezingen worden gehouden. Als senator Andrew Bradford niet zou worden gekozen viel er verder niets te doen. Maar als hij wel gekozen werd, als hij president zou worden van de Verenigde Staten, dan zou zijn vrouw de First Lady worden in Amerika. En dan zou de Russische actrice Vera Vavilova een vondst worden die haar gewicht in goud waard was. Petrov snakte ernaar om zijn plan ten uitvoer te brengen. Maar hij hield zich in. Hij moest de gebeurtenissen afwachten.


  Van de ene dag op de andere begon Petrov met grote belangstelling de presidentsverkiezingen in de Verenigde Staten te volgen.


  Omdat hij het zo druk had droeg Petrov Alex Razin op om hem te helpen. Razin was adjunct-directeur van de KGB in het Eerste Hoofddirectoraat. Hij had zijn kantoren een verdieping hoger, op de derde, en hij had daar met anderen de leiding over de Eerste Afdeling, de afdeling Amerika, een sectie die zes jaar geleden was opgericht bij een reorganisatie van de KGB. Razin was geboren en gedeeltelijk opgegroeid in de Verenigde Staten en had zijn opleiding voltooid in de Sovjetunie. Hij was een expert op het gebied van de Amerikaanse geschiedenis, maatschappelijke gewoonten, politiek, sport, hedendaagse gebeurtenissen. Hij was een knappe man, zesendertig jaar oud en hij had meer dan twaalf jaar de KGB energiek en trouw gediend. Petrov haalde hem van de derde verdieping en gaf hem de taak om zijn meerdere op de hoogte te houden over de ontwikkelingen van de Amerikaanse presidentsverkiezingen. Razin was in zijn nopjes met die opdracht. Als onderdeel van zijn normale werk volgde hij alle informatie over de verkiezingscampagne en over het optreden van de beide kandidaten om zo een profiel te kunnen schetsen voor de KGB van de winnaar en de nieuwe president. De nieuwe opdracht voegde een extra dimensie toe aan de onderwerpen waarvoor Razin belangstelling had. Ofschoon Petrov zijn ondergeschikte vertrouwde, nam hij hem niet in vertrouwen (evenmin als iemand anders) over de reden voor zijn speciale belangstelling in de uitslag van de Amerikaanse verkiezingen. Hij gaf zijn adjunct enkel opdracht elke dag een samenvatting van een pagina op zijn bureau te leggen.


  In een vroeg stadium, toen de democraat Bradford en zijn republikeinse tegenstander in de opiniepeilingen nek aan nek lagen, sprak Petrov eens met Razin over het feit dat beide opponenten zozeer aan elkaar gewaagd leken. Petrov zei, enigszins raadselachtig, dat er in het Politburo een stroming was die Bradford graag zou zien winnen. Hij vroeg zich, hardop, af wat Rusland kon doen om te zorgen dat Bradford won. Hij dacht erover om de KGB te laten ingrijpen in de campagne - in het geheim natuurlijk - door schandaaltjes te verspreiden over de tegenstander van Bradford en zo de kansen van Bradford te vergroten. Razin raadde dat ten stelligste af. Veel te riskant. Als men ooit zou ontdekken dat dergelijke geruchten door de Sovjetunie verspreid werden zou het een tegengesteld effect hebben, zou Bradford de naam krijgen dat hij te zacht optrad tegen het communisme en hem gegarandeerd de wedloop doen verliezen als het er echt om zou spannen. Omdat Petrov respect had voor Razins kennis van de Amerikaanse mentaliteit liet hij het idee varen en sprak er nooit meer over.


  Op de dag voor de verkiezingen bleek uit een laatste opiniepeiling dat Bradford voorlag. Petrov haalde opgelucht adem. Toch was hij de hele verkiezingsdag uiterst gespannen. Op de avond van de Amerikaanse verkiezingsstrijd bracht hij, met Razin aan zijn zijde, vier uur door met het bekijken van de resultaten via de televisiesatelliet. Hij bleef kijken totdat de republikeinse kandidaat zijn nederlaag toegaf en zijn democratische rivaal gelukwenste. Petrov kon zijn voldoening niet verbergen. Andrew Bradford zou in januari in het Witte Huis trekken. Zijn vrouw, Billie Bradford zou aan zijn zijde staan, metgezellin en vertrouwelinge en First Lady van de Verenigde Staten. Door een speling van de natuur bestond er in Rusland een vrouw die als twee druppels water op haar leek.


  Wat tot dan toe een onwaarschijnlijk plan had geleken, durfde Petrov nu voor het eerst volledig om te zetten in een potentiële werkelijkheid voor spionage.


  Welk doel had het plan en de werkelijkheid eigenlijk, vroeg hij zich af. Hij was niet verbaasd dat hij het antwoord klaar had. Indien hij, op het juiste moment en voor korte tijd, de tevoren opgeleide Oekraïense dubbelgangster in de plaats kon stellen van de First Lady van de Verenigde Staten, dan zou de Sovjetunie op volmaakte wijze toegang krijgen tot de geheimen van de Amerikaanse president. Indien gedurende een wereldcrisis en een confrontatie tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie - en er waren er momenteel zeker drie in de maak - deze ruil tot stand kon worden gebracht, en met succes, dan zou Rusland een politieke overwinning behalen en internationaal de toon aangeven.


  Het einddoel was dus duidelijk. De moeilijkheid lag in het beginnen. Er waren, volgens Petrov, drie stappen te ondernemen. Hij vertaalde die stappen in drie vragen: Zou de misleiding afdoende kunnen worden voorbereid? Zou hij met succes kunnen worden uitgevoerd? Zou er officiële toestemming voor worden gegeven?


  Petrov besloot dat er maar één manier was om zijn doel te bereiken. Beginnen met stap één. Fundamentele voorbereidingen treffen voor het plan. Dit betekende algehele medewerking van de actrice in Kiev. Petrov ontbood Vera Vavilova.


  Het was een bevel en ze kwam meteen. Hij had Alex Razin, zijn expert op Amerikaans gebied, bij zich toen ze zijn kantoor binnenkwam. Opnieuw was hij verbaasd - en tevreden - over haar gelijkenis met de vrouw die de Amerikaanse First Lady zou worden. Van terzijde zag hij de stomme verbazing van Alex Razin. Razin was een belangrijke toetssteen geweest, omdat hij op dat moment wellicht de enige persoon in Rusland was die iets wist van Billie Bradford. Zijn reactie stelde Petrov gerust.


  Voor het gesprek plaatsvond had Petrov overwogen om Vera en Razin de waarheid te vertellen aangaande zijn plannen, maar dat idee had hij verworpen. Nog niet, had hij besloten. Te vroeg. Hij had dus een verhaal verzonnen dat de waarheid moest versluieren. Misschien zouden ze er beiden dwars doorheen kijken. Gaf niets. Ze hoefden het alleen maar te accepteren als motief voor dit gesprek.


  Nadat zij was gaan zitten stond Petrov op.


  ‘Welkom in Moskou, kameraad Vavilova,’ zei hij. ‘U herinnert zich nog dat wij elkaar in Kiev hebben ontmoet?’


  ‘Dat zal ik niet gauw vergeten,’ zei ze.


  ‘Dit is mijn assistent, Alex Razin,’ zei Petrov.


  Ze mompelden een begroeting.


  ‘Goed zo,’ zei Petrov. ‘Ik zal maar met de deur in huis vallen. Hebt u ooit gehoord over een vrouw die Billie Bradford heet?’


  ‘Het spijt me, nee.’


  ‘U zult er nog genoeg over horen,’ zei Petrov. ‘Zij is Amerikaanse en ze zal spoedig een beroemde Amerikaanse zijn. Ze is de vrouw van de pasgekozen president van de Verenigde Staten. Zij zal het volgend jaar in hun Witte Huis verblijven als de First Lady van het land.’


  Vera Vavilova zweeg niet begrijpend.


  ‘De reden waarom ik u in uw kleedkamer in Kiev kwam opzoeken,’ hernam Petrov, ‘is dat u als twee druppels water op haar lijkt. Dat is ook de reden waarom ik u hierheen heb laten komen.’


  Vera Vavilova wachtte op nadere uitleg.


  ‘Die gelijkenis van u met haar zou nuttig kunnen zijn voor uw regering,’ zei Petrov. ‘We zijn van plan om een korte film te maken - u zou het een soort documentaire kunnen noemen - over de Amerikaanse presidentsvrouw, Billie Bradford, en ik kwam op het idee dat u die rol wel zou kunnen spelen.’


  ‘Wat interessant. Ik ben zeer vereerd.’


  ‘Het is meer dan interessant. Het is belangrijk. U zou alles moeten laten vallen wat u nu aan het doen bent. U zou u helemaal moeten wijden aan uw rol. U zou direct naar Moskou moeten verhuizen -’


  ‘Maar Kiev - mijn rollen in het toneelgezelschap - de directeur zou me niet -’


  ‘Vergeet die onzin maar. Wij zouden voor alles zorgen. U zou viermaal zoveel gaan verdienen als u ooit eerder hebt gedaan. Al uw onkosten zouden worden betaald en u zou uw eigen, comfortabele woonruimte krijgen in Moskou.’


  ‘Alleen maar om Billie Bradford te spelen in een film? Waar zou die film worden vertoond?’


  ‘Dat doet er niet toe. Op den duur krijgt u wel meer te horen. Maar nu nog niet. Nog iets anders - bent u getrouwd of hebt u een minnaar?’
‘Geen van beiden.’


  ‘Goed. Want dit is nu nog een geheim project. We willen niet dat er met iemand wordt gesproken over het project of over het feit dat u erbij betrokken bent. Als u erin zou toestemmen om mee te doen, zou u totaal van het toneel moeten verdwijnen. Het zou u niet zijn toegestaan om uw familie of vrienden of wie dan ook te vertellen waar u bent of wat u aan het doen bent. In ruil daarvoor kan ik u garanderen dat u in achting zou stijgen en dat u straks de meest bekende actrice zou worden in de Sovjetunie. Bent u geïnteresseerd?’


  ‘Heb ik wel een keuze?’ vroeg Vera Vavilova glimlachend. ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik ben meer dan geïnteresseerd. Ik ben bereid om alles ter wereld te doen voor mijn regering.’


  Petrov klapte met zijn vlakke hand op zijn bureau. ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Wacht u maar in de receptieruimte. Meneer Razin zal u wel verdere instructies geven.’


  Zo gauw ze het kantoor had verlaten draaide Petrov zich in zijn stoel naar Alex Razin.


  ‘En, Razin, wat vind je ervan?’


  ‘Van haar? Zoals u al zei - ze is bijna volmaakt. Ze hoeft haar haar maar wat langer te laten groeien, dat littekentje op haar wang weg te halen, haar neus wat korter te laten maken en ze is Billie Bradford.’


  ‘Nee, ik bedoel mijn verhaal. Geloofde ze het?’


  ‘Misschien.’


  ‘Geloof jij het?’


  Razin keek geamuseerd. ‘Niet echt,’ zei hij kalm. ‘Maar ja, ik zit al zo lang bij de KGB. Ik heb mijn twijfels over die film.’


  Petrov lachte en werd toen weer serieus. ‘Vreemd genoeg zal er een film komen. Maar je hebt gelijk. Dat is niet onze opzet. Vertrouw voorlopig maar even op mij. Je komt binnenkort de waarheid wel te weten.’ Hij trok een la open en zocht een nieuwe sigaar uit. ‘We gaan meteen beginnen. Jij krijgt onder mij de volledige leiding. Deze - deze film zal voorrang krijgen boven al je andere werk. Laat haar niet terugkeren naar Kiev. Laat het haar familie weten en haar theater, verzin maar een of ander verhaal dat ze slikken. Laat haar persoonlijke spullen opsturen. Zorg dat ze een kleine villa krijgt binnen het VIP-domein bij de universiteit. Over een paar weken zullen we haar permanente verblijfplaats klaar hebben. Maar vanaf vandaag mag ze helemaal niet meer door buitenstaanders worden gezien. Morgen zullen jij en ik de hele zaak doorpraten. Morgen gaat de transformatie van Vera Vavilova in Billie Bradford beginnen.’


  Het begon met het bijeengaren van minder belangrijke gegevens. Petrov gaf de officiële opdracht aan Razin en deze gebruikte KGB-agenten en contacten in Washington D.C. en New York om alles wat nodig was te verzamelen. In dit vroege stadium waren er foto’s nodig van Billie Bradford en televisiefilms die haar van top tot teen lieten zien, om haar lichaamsmaten te kunnen bestuderen, haar manier van lopen, haar gebaren en haar maniertjes. Haar manier van spreken zouden ze te weten komen via geluidsbanden.


  Terwijl Razin nauwgezet zijn informatie bijeen zocht, begon Petrov snel aan een ander belangrijk onderdeel van het project, dat hij Second Lady noemde. Vijftien kilometer ten zuiden van Moskou confisqueerde hij, op een hoog gelegen stuk land achter de ringweg die om de stad liep, ruim twee hectaren onontgonnen grond achter een pijnbomenbos dat niet zover van de weg aflag die naar het Vnoekovo-vliegveld voerde. Hij liet een weg aanleggen die niet voor normaal verkeer toegankelijk was vanaf de hoofdweg door het bos. Vervolgens werd er achter het bos onder zijn supervisie een enorm en goedkoop gebouwd filmdecor aangelegd. In de hal liet hij de Rode Kamer namaken, de Presidentiële Eetkamer, de Queen’s Bedroom, de Lincoln Bedroom en de Gele Ovalen Zaal van het Amerikaanse Witte Huis. De vloerkleden en overgordijnen, haarden, lampen en kroonluchters, meubelen, het behang en de schilderijen aan de wanden waren nauwgezette kopieën van alles wat er te zien was op foto’s en televisiefilms die er in het Amerikaanse Witte Huis waren opgenomen. Op bevel van Petrov werd er om het hele decor heen een hoge, houten veiligheidsschutting gebouwd met een poort die uitkwam op de toegangsweg. Toen liet Petrov op honderd meter achter de decorhal een klein, vierkant huis met een bovenverdieping bouwen. Het bevatte ook een projectie-ruimte. Zo gauw het huis klaar was trok Vera Vavilova erin als enige bewoonster.


  Intussen had Alex Razin de verlangde gegevens uit Amerika ontvangen.


  De lichaamsmaten van Billie Bradford waren imposant. Ze was 1.65 meter lang. Haar borstomvang was 85 centimeter, haar leest 57,5 centimeter, haar heupen 85 centimeter, haar gewicht bijna 100 pond. Haar haar, dat tot op de schouders reikte, was zacht en blond (de KGB had afgeknipte lokken te pakken gekregen en ingesloten voor Razin); haar ogen waren blauw; ze had een rechte neus, iets meer dan vier centimeter lang en een beetje naar boven gebogen; haar mond was bijna zeven centimeter breed.


  De lichaamsmaten van Vera Vavilova waren al even imposant. De dag nadat ze in haar afgelegen huisje was getrokken had Razin haar gevraagd haar bikini aan te trekken en had haar maten laten opnemen door een dokter van de KGB. Haar lengte was 1.64 meter en 3/4 centimeter. Haar borstomvang was 77,5 centimeter, haar leest 62,5 centimeter, haar heupen iets meer dan 88 centimeter, haar gewicht 107 pond. Haar polkahaar was zacht en lichtblond; haar ogen waren blauw; de rechte neus was vier en een halve centimeter lang en een beetje naar boven gebogen; mond bijna zeven centimeter breed. Petrov ontbood Razin. Hij had de cijfers gezien. De verschillen waren maar klein, heel onbeduidend, maar ze waren er wel. Vera Vavilova moest haar haar tot op haar schouders laten groeien en iets donkerder laten kleuren. Haar borsten moesten zeven en een halve centimeter worden vergroot. Haar neus moest bijna een halve centimeter worden ingekort. Het littekentje hoog op haar wang moest worden verwijderd. Ze moest zeven pond afvallen, vijf centimeter zien kwijt te raken van haar middel en ruim drie centimeter op haar heupen. Was dit mogelijk?


  De doktoren aan het Cosmetologisch Instituut van Moskou zeiden dat het eenvoudig en gemakkelijk zou zijn. Wat zei Vera Vavilova daarvan?


  Afvallen kan me niet schelen,’ zei ze tegen Petrov en Razin in de woonkamer van haar afgelegen huis. ‘Maar plastische chirurgie staat me niet zo aan. Neus kleiner, borsten groter, alleen maar voor een film? Waarom? Waarom is het nodig dat ik precies zo ben als die Mrs. Bradford? Ik lijk toch zo al voldoende op haar.’


  Petrov liet zich niet kennen. ‘Ik herhaal, het is noodzakelijk. Later zult u dat beter begrijpen.’


  ‘Heb ik er op dit moment zelf helemaal niets over te zeggen?’


  ‘Het spijt me - nee,’ zei Petrov. ‘Op dit moment niet tenminste.’


  ‘U staat erop?’


  ‘Dat moet ik,’ zei Petrov. ‘U zult er geen spijt van hebben.’


  Ze was van nature niet erg opstandig. Ze had zich nog nooit tegen iets verzet. Ze voelde dat ze niet veel verder meer kon gaan. Ze haalde de schouders op. ‘Goed dan. U zegt het maar.’


  Een paar dagen later vond de plastische chirurgie plaats en verliep geheel naar wens. De operatie werd gevolgd door een streng dieet - weg aardappelen en andere zetmeelprodukten - en gecombineerd met gezondheidsoefeningen en gymnastiek.


  Toen de dokter van de KGB Vera Vavilova opnieuw de maten opnam waren ze precies dezelfde als die van Billie Bradford.


  In die tijd werd, in het verre Washington D.C., Andrew Bradford geïnaugureerd als president van de Verenigde Staten en Billie Bradford betrok het Witte Huis als First Lady.


  Twee maanden later verzorgde Billie Bradford, voor een Amerikaanse televisiemaatschappij, voor miljoenen kijkers een korte rondleiding door het woongedeelte op de eerste verdieping van het Witte Huis, waarbij ze optrad als geschiedkundige gids, serieus, humoristisch, geestig. De uitzending bleek enorm populair te zijn, had een grote kijkdichtheid en vergrootte de populariteit van de presidentsvrouw. Een kopie van de rondleiding door de First Lady werd per vliegtuig vanuit New York naar Moskou gebracht. Daar bekeken Petrov, Razin en Vera Vavilova haar in haar eigen projectruimte. Na de vertoning kreeg Vera Vavilova opdracht om de tien minuten lange film zes weken lang drie keer per dag te bekijken. Ze moest elke nuance in de spraak van de First Lady bestuderen en in haar geheugen prenten, elk gebaar, iedere beweging, om het geheel van het optreden in zich op te nemen, om het te imiteren en te repeteren in het nagemaakte Witte Huis in de decorhal.


  Tussen deze werkzaamheden door bleef Vera Vavilova haar lessen in spraak en houding volgen. Terwijl een leraar telkens maar weer geluidsbanden afdraaide van Billie Bradfords toespraken en interviews, werkte Vera Vavilova er hard aan om het lichtelijk westerse Amerikaanse accent van de presidentsvrouw aan te leren en om haar eigen stem een diepere klank en wat meer keelgeluid te geven. Ze leerde ook het ietwat zangerige in de spraak van de First Lady na te doen en haar aanstekelijke lachen te imiteren. Van andere instructeurs leerde de Russische actrice, tegen de achtergrond van een filmmontage van Billie Bradford, de manier van lopen van de presidentsvrouw, haar gracieuze pirouettes wanneer ze zich omdraaide om naar iemand te luisteren, haar houding wanneer ze stilstond, haar vele gebaren.


  Na zes weken zei Razin tegen zijn pupil: ‘U moet u morgenochtend om acht uur melden bij het filmdecor van het Witte Huis. We gaan beginnen met het opnemen van de film.’


  ‘Er is dus werkelijk een film?’ plaagde ze hem.


  Hij was gecharmeerd van haar maar hij bleef professioneel serieus. ‘Wel degelijk, en u bent de ster.’


  Toen de film vier weken later klaar was en Petrov de definitieve montage zag besliste hij dat nu de tijd was gekomen voor de stap waarvan alles afhing. Zonder officiële toestemming kon hij niet meer verdergaan - en hij had aanzienlijk veel meer geld nodig.


  Petrov belde de premier Dmitri Kiretsjenko om voor de volgende dag een speciale afspraak te maken in de projectiezaal van het Kremlin. De premier, die meestal vriendelijk en onverstoorbaar was, klonk geïrriteerd. ‘De projectiezaal? Ik heb geen tijd voor films. Kan dat niet een andere keer?’


  ‘Het is een zaak van de hoogste prioriteit.’


  ‘Hmmm. Ik zit de hele ochtend en namiddag vol.’


  ‘’s Avonds dan?’


  ‘’s Avonds, ’s avonds - Garanin, Lobanov, Umiakov - die komen bij me dineren.’


  Zij waren hooggeplaatste leden van het Politburo. Anatoli Garanin vooral was een vriend van de KGB en hij stond welwillend tegenover de projecten van de geheime dienst.


  ‘Brengt u hen maar mee,’ zei Petrov. ‘Ik heb niet meer dan een half uurtje van uw tijd nodig vóór het diner.’


  De premier zuchtte. Hij klonk uitgeput. ‘Jij je zin dan maar. Half acht morgenavond. Projectiezaal.’


  Hij legde de hoorn neer.


  De volgende avond bevond Petrov zich in de magnifieke projectiezaal van het Kremlin en om twee minuten voor half acht zat hij op de voorste rij van de zes rijen donkerrode zetels. Hij had Alex Razin meegebracht en die was in de projectiekamer om heel precieze aanwijzingen te geven aan de filmoperateur. Om half acht kwam premier Kiretsjenko binnen, gevolgd door zijn collega’s van het Politburo, Garanin, Lobanov en Umiakov. Hij was, zoals altijd, een imposante figuur, bijna 1.80 meter lang, massief als een marmeren standbeeld, onberispelijk gekleed in een blauw streepjespak. Zijn paardegezicht was getooid met een montuurloze bril, zijn snor was keurig bijgeknipt en met zijn spits toelopende VanDijk-sik zag hij er een klein beetje uit als een staatsvijand, Leon Trotski. Hij ging zitten, net als Garanin, kort gebouwd en gedeeltelijk kaal, het type van een geleerde, en Lobanov en Umiakov die eruitzagen als welvarende zakenmensen van middelbare leeftijd.


  Petrov was gaan staan om hen te verwelkomen.


  ‘Daar zijn we dan,’ zei de premier. ‘Wat was er nu zo dringend?’
‘Een nieuw project,’ zei Petrov, ‘iets ongehoords. Als het op gang wordt gebracht kan het het aanzien van de wereld veranderen. Het begint met twee korte filmfragmenten.’


  Petrov zag Razin haastig de projectiekamer verlaten, en toen die voor hem langs liep ging hij zitten. Razin ging achter het controlepaneel zitten en gaf een seintje naar de operateur.


  De lichten gingen uit.


  Op het scherm voor hen verscheen Billie Bradford, terwijl ze gracieus de Lincoln Bedroom van het Witte Huis inschreed.


  ‘Herkent u haar, kameraad Kiretsjenko?’ riep Petrov over zijn schouder.


  ‘De nieuwe Amerikaanse presidentsvrouw,’ antwoordde de premier. ‘Een lust voor het oog.’


  Vanaf het scherm begon het beeld van Billie Bradford een toelichting te geven over het twee en een halve meter lange bed van palissanderhout en de inrichting in Amerikaans Victoriaanse stijl die waren gekocht door Mrs. Lincoln. Bij het verdere verloop van de film begaf Billie Bradford zich van de Lincoln Bedroom naar de Presidentiële Eetkamer. Na tien minuten eindigde het fragment en gingen de lichten weer aan. Petrov draaide zich half om in zijn opklapstoel. ‘Dat was een recente televisiefilm van de Amerikaanse presidentsvrouw die voor de Amerikaanse kijkers een rondleiding verzorgt van de privé-vertrekken in het woonhuis van de Amerikaanse president. Nu draaien we die film nog een keer.’


  ‘Sinds wanneer is het hoofd van mijn geheime dienst filmdistributeur geworden?’ De premier lachte en de leden van het Politburo lachten met hem mee.


  ‘U zult wel zien - u zult zo zien wat ik echt van plan ben,’ zei Petrov. De lichten gingen weer uit en de verduisterde projectiezaal werd meteen verlicht door een beeld van Billie Bradford op het scherm, die de Lincoln Bedroom van het Witte Huis binnenliep, wees op de historische stukken en er nadere toelichting op gaf. Toen ze klaar was en naar de Presidentiële Eetkamer liep, weerklonk de ongeduldige stem van de premier.


  ‘Petrov, wat is hier aan de hand? Je vertoont dezelfde film opnieuw. Die hebben we net gezien.’


  ‘Ik weet het,’ zei Petrov. ‘Laat u me alstublieft nog een paar minuten mijn gang gaan. Er is een reden voor.’


  Het fragment met de Amerikaanse presidentsvrouw ontrolde zich verder en herhaalde precies wat er was vertoond in het eerste stuk film. Het geïrriteerde gemompel van de premier begon luider te klinken. De spoel was afgelopen. De film was ten einde. De lichten gingen weer aan.


  De premier was niet alleen maar geërgerd. Hij keek woedend naar zijn hoofd van de KGB. ‘Petrov, ben jij gek geworden? Hoe durf je beslag te leggen op onze kostbare tijd door ons dezelfde film tweemaal te vertonen? Als iemand anders dat had gedaan had ik hem laten opsluiten in een krankzinnigengesticht. Ik hoop dat je een goede verklaring hiervoor hebt.’


  Onverstoorbaar ging Petrov staan en draaide zich helemaal om. ‘Die heb ik,’ zei hij.


  ‘Verdomme kerel, kom er dan mee voor de dag.’


  Petrov liet zich niet van zijn stuk brengen. Hij richtte zich vriendelijk tot de premier. ‘Bent u er zeker van dat het dezelfde film was, kameraad Kiretsjenko?’


  ‘Denk je soms dat ik blind ben? Dezelfde film die twee keer werd vertoond.’


  ‘Met de Amerikaanse presidentsvrouw in de eerste film?’
‘Natuurlijk.’


  ‘Met de Amerikaanse presidentsvrouw in de tweede film?’


  ‘Jazeker, natuurlijk,’ zei de premier geprikkeld.


  Petrov wachtte even en zei toen: ‘Neemt u me niet kwalijk, kameraad, maar u hebt het helemaal mis. De eerste film liet de echte Amerikaanse First Lady zien - Billie Bradford. De tweede film liet een Russische actrice zien - Vera Vavilova - die de rol speelde van de Amerikaanse First Lady.’


  Petrov kon de verrassing en de verbazing zien op de gezichten voor hem.


  De premier sprak het eerst. ‘Maak je een grapje?’


  ‘Ik maak helemaal geen grapjes. De eerste film was de vrouw van de Amerikaanse president, Billie Bradford. De tweede film vertoont haar dubbelgangster in Rusland, een actrice, Vera Vavilova, die de rol speelde van de First Lady tegen een decor dat we hebben opgebouwd om een aantal vertrekken in het Amerikaanse Witte Huis te dupliceren. Mijn assistent hier, de heer Razin, kan dit bevestigen. U hebt zojuist de vrouw van de president gezien in Washington D.C. U hebt zojuist haar dubbelgangster in Moskou gezien.’


  Garanin keek de premier naast hem aan. ‘Opmerkelijk,’ zei hij.


  De premier knikte. ‘Ongelooflijk.’ Hij ging rechtop zitten. ‘Goed dan, Petrov. Een fantastische goocheltruc. Een perfect bedrog. Wat ben je van plan?’


  ‘Een bedrog op grotere en meer vermetele schaal,’ zei Petrov zacht. ‘Op een gegeven moment in de komende paar jaar zal er op het politieke wereldtoneel wel een of andere crisis ontstaan, een onvermijdelijke confrontatie tussen de VS en de USSR. De confrontatie, dat weten we allemaal, zal plaatsvinden in Korea, Boende of Iran. Op dat ogenblik zullen zij een stap terugzetten of wij zullen een stap terugzetten of er zal oorlog komen. Om zeker te zijn van de overwinning zouden we op zo’n moment een geheim wapen moeten hebben. Wat u zojuist op het scherm hebt gezien kan ons geheime wapen zijn. Als we een vrouw hebben die als twee druppels water lijkt op de vrouw van de president, als we onze vrouw in het Witte Huis kunnen installeren, in de plaats van de vrouw van de president, voor korte tijd en ongemerkt, dan hebben we de meest geduchte spionne ondergeschoven in de hele wereldgeschiedenis. We zouden op de hoogte zijn van elk plan dat de Amerikaanse president, zijn chef-staf en zijn oorlogshitsers uitbroeden. We zouden tevoren te weten komen wat voor komplotten en intriges de vijand op het oog heeft. In wat voor crisis dan ook zou onze overwinning verzekerd zijn.’


  Secondenlang was het stil in het vertrek.


  Tenslotte maakte de stem van premier Kiretsjenko een einde aan het zwijgen. ‘Is het mogelijk, werkelijk mogelijk?’


  ‘Bedoelt u of zij het werkelijk kan doen?’


  ‘Zou ze dat kunnen?’


  Petrov knikte. ‘Ze kan het en ze zal het doen, als ze de kans krijgt. U hebt het bewijs gezien. Ze is Billie Bradford. Laat mij u eens vertellen hoe het gekomen is, hoe we haar hebben voorbereid, hoe we van plan zijn haar verder voor te bereiden, hoe we denken haar te gebruiken.’ Daarna ging de nadere uitleg van Petrov drie kwartier lang zonder ophouden en zonder onderbrekingen door.


  Toen hij klaar was, was hij bijna buiten adem. ‘Dat is het, kameraad Kiretsjenko.’


  ‘Maar wat is het nu helemaal?’ zei de premier zacht. ‘Ik heb iemand die inderdaad deze hachelijke onderneming wil uitvoeren. Meer heb ik toch niet? Een kort filmfragment is één ding. Maar te verwachten dat ze dit dagenlang volhoudt - bijna twee weken -, en dat haar dat lukt, dat is belachelijk. Ze moet wel een fout maken en ontdekt worden. Een fout in een film kan opnieuw opgenomen en verbeterd worden, maar in werkelijkheid -’


  ‘Kameraad Kiretsjenko,’ viel Petrov hem dringend in de rede, ‘ ze heeft bij het opnemen van de film geen fouten gemaakt - geen enkele. Ze zou er in werkelijkheid ook geen maken. Ze zou het tien dagen kunnen volhouden. Daar durf ik mijn hele carrière onder te verwedden.’ Kiretsjenko keek zijn hoofd van de KGB aandachtig aan.


  ‘Het zou jou je kop kosten, als ze zou falen.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Het zou ook je land en je landgenoten in gevaar brengen, als ze zou falen.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Maar toch sta je erachter?’


  ‘Absoluut,’ zei Petrov zelfverzekerd. ‘Want ze zal niet falen. Ik ben zeker van haar. Ze zal een groot succes zijn. We zullen er profijt van trekken zoals we op geen enkele andere manier zouden kunnen doen. Ze zal ons inzicht geven in hun strategieën en hun geheimen en hen alle wapens uit handen nemen. Gevaarlijk? Natuurlijk is het dat. Maar dat zijn alle historische ondernemingen, kameraad.’


  ‘Eén misstap,’ zei Kiretsjenko, ‘zou ons voor de hele wereld te schande maken - ons tot op de drempel van een oorlog voeren.’


  ‘Dat is waar. Maar als het ons lukt - en we zijn er absoluut van overtuigd dat dat mogelijk is - zou de Sovjetunie generaties lang machtiger zijn dan de Verenigde Staten.’


  De premier dacht diep na.


  Garanin boog zich naar hem toe en fluisterde hem in: ‘Een gelegenheid die nooit terugkomt.’


  De premier negeerde zijn adviseur, keek op en staarde zijn hoofd van de KGB aan. ‘Je bent erg overtuigend, kameraad Petrov.’ Zijn blik dwaalde naar het lege filmscherm. ‘En dat was zij zojuist ook.’ Hij keek Petrov opnieuw in de ogen. ‘Wat heb je nodig?’ vroeg de premier. ‘Twee dingen. Ten eerste, uw toestemming om ermee door te gaan. Natuurlijk zal de uiteindelijke beslissing om met het project door te gaan of om het op te geven bij uzelf liggen. Maar op dit moment - uw toestemming.’


  ‘Die heb je,’ zei de premier, bijna onhoorbaar.


  ‘En het geld.’


  ‘Dat heb je.’


  Dat was bijna drie jaar geleden geweest. Achter zijn bureau kwam generaal Petrov weer uit zijn dromerijen terug naar het heden. Morgen zouden ze gaan aftellen. Vannacht in feite, want op zijn bureauklok zag hij dat het één uur in de ochtend was. Nog 72 uur. Het wachten was bijna onverdragelijk.


  Rusteloos kwam hij overeind. Het was laat en hij zou eigenlijk moeten proberen wat te slapen in de kamer naast zijn kantoor. Maar hij wist dat zijn geest zo wakker was dat hij niet rustig zou kunnen slapen. In zijn hoofd woelden alle gebeurtenissen van die afgelopen drie jaar dooreen. Hij had eigenlijk een aparte school gesticht, een school met een programma van drie jaar, met één studie-onderwerp, één student. Het studie-onderwerp was Billie Bradford geweest. Vera Vavilova was de enige studente geweest. Nu het eindexamen in zicht kwam voelde Petrov plotseling aandrang om de rector van de school op te zoeken. Alleen Alex Razin zou weten of zijn leerlinge gereed was voor de buitenwereld. Petrov had behoefte aan versterking, de geruststelling dat er helemaal niets over het hoofd was gezien, dat de eindexamenkandidaat het zou halen. Hij vroeg zich af of Razin, net zo’n nachtuil als hijzelf, nog op zijn kantoor zou zijn.


  Boven, op de derde verdieping, in zijn kloostercelachtige kantoor -afgedekte plafondarmaturen, lichtgroene muren, kale parketvloer - hield Alex Razin de versleten, bruinleren aktentas overeind op een hoek van zijn overvolle bureau en stopte er roodomlijnde, beige dossiermappen in. Hij had tegen Vera gezegd dat het wel laat kon worden - en dat was het ook - maar ze had erop gestaan om voor hem op te blijven. Nu hij zich gereedmaakte om zijn kantoor te verlaten en de nacht met haar door te brengen - hun laatste samenzijn de komende drie weken - zag hij dat een van zijn handen beefde.


  Hij bleef zich gespannen voelen. Bij het voorbereiden van deze gevaarlijke onderneming onder supervisie van Petrov, samen met vele anderen, had hij alleen de totale verantwoordelijkheid gedragen voor de perfectie. Vanuit menselijk standpunt had hij, meer dan wie ook van de betrokkenen, alles op het spel gezet. Zijn leerlinge, de pion in deze superspionage-onderneming, was niet alleen maar een agente maar de enige persoon die hij koesterde en beminde boven wie dan ook in de wereld. Dit besef maakte zijn werk dubbel moeilijk. Het optreden van Vera mocht geen enkel foutje vertonen, haar onmiddellijke toekomst moest veilig gesteld zijn, niet alleen om een overwinning te behalen in de koude oorlog, maar ook om haar dierbare persoonlijkheid voor hemzelf en voor hen tweeën veilig te stellen. De verantwoordelijkheid deed koude rillingen van angst over zijn rug lopen.


  Toen er op de deur werd geklopt en generaal Petrov onverwacht binnenkwam met het verzoek om voor het laatst nog eens bepaalde aspecten van Vera’s opleiding na te lopen, voelde Razin zich enorm opgelucht. Ofschoon hij ernaar verlangde om van de warmte van Vera’s lichaam te genieten voordat ze hem werd ontnomen, was hij opgelucht deze uitvlucht te hebben om nog één keer hun werk na te gaan. Net als Petrov wilde hij zo zeker zijn als maar enigszins mogelijk was dat ze elke mogelijke verrassing hadden voorzien. Hij vond het niet erg dat hij nog later bij Vera zou komen. Als ze in slaap viel kon hij haar wakker maken in de wetenschap dat zijn waakzaamheid ten goede zou komen aan haar veiligheid.


  ‘Ik hoop dat je niet te moe bent?’ voegde Petrov eraan toe, terwijl hij in een leunstoel voor het bureau van zijn assistent ging zitten. ‘Hiervoor niet,’ zei Razin. ‘Ik hoopte al dat ik een aanleiding zou vinden om onze voorbereidingen nog eens helemaal door te lopen. We kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Er mag absoluut geen enkel foutje aan kleven.’


  Terwijl Razin naar zijn archiefkast liep zei Petrov: ‘O, fouten kleven er niet aan, daar ben ik zeker van. Ik weet niet waarom ik het nog eens wil doen. Misschien is het enkel een vorm van zelfbevrediging, om genoegen te beleven aan een goed uitgevoerd stuk werk - voordat ze buiten onze macht valt.’


  Buiten onze macht. De laatste woorden van Petrov alarmeerden Razin opnieuw. Hij trok de archiefla open, stak er zijn hand diep in en haalde er een dossier met drie dikke mappen over Project Second Lady uit. Hij nam ze mee naar zijn bureau en legde ze voor Petrov neer. ‘Alles zit hierin,’ zei Razin. ‘U zult er een kopie in vinden van alle mededelingen, samenvattende rapporten en notities van alles wat we moesten doen en wat we gedaan hebben, over de activiteiten van elke week vanaf de dag dat Kiretsjenko ons zijn toestemming gaf om door te gaan en het benodigde geld beschikbaar stelde.’


  Petrov pakte de dikke map die bovenop lag en sloeg hem open op zijn schoot. ‘Laat me maar snel even hierdoorheen lopen, de hoogtepunten. Het duurt niet zolang. Heb je een borrel?’


  ‘Jawel. Maar geen ijs.’


  ‘IJs verdunt alleen maar.’ Terwijl Razin een glas wodka inschonk voor Petrov en voor zichzelf, bestudeerde het hoofd van de KGB de rapporten uit de beginperiode. ‘Ik weet het nog,’ zei hij. ‘We begonnen met het Witte Huis, en we bouwden het grootste deel van de kopie exact op schaal. Langzaam en duur, een rotkarwei.’


  Razin trok een stoel bij tot hij naast Petrov zat en keek over zijn schouder. ‘Maar wel authentiek,’ zei Razin. ‘Toen we eenmaal de laatste verbouwingstekeningen hadden en de meest recente foto’s ging alles goed dacht ik.’ Hij ging rechtop zitten en dronk van zijn glas. ‘Het enige waarover ik me ooit zorgen maakte was toen ze een paar kamers op kleinere schaal wilden bouwen om tijd en geld te sparen. Ik ben er altijd bang voor geweest dat ze misschien haar oriëntatie zal verliezen wanneer ze in werkelijkheid in de echte kamers komt.’


  ‘Zij was heel positief dat zoiets geen probleem zou geven.’
‘Misschien niet,’ zei Razin.


  Hun architect en de bouwers hadden bijna het hele interieur van het Witte Huis gekopieerd, souterrain, begane grond, eerste verdieping. Drie van de buitenmuren waren gewoon vlak geweest (opnieuw: kosten, tijd) maar de Zuidelijke Zuilengalerij, het stuk tuin buiten het Ovalen Kantoor en de Rozentuin waren precies nagemaakt volgens het origineel.


  Razin keek opnieuw over Petrovs schouder. ‘Toen hebben we, zoals u ziet, het aantal van onze agenten en informanten in Washington verdubbeld en het aantal in het hele land verhoogd. Terwijl hier de opbouw verderging, begonnen we daar uitvoerig naar feiten te zoeken.’


  Met kisten tegelijk was het noodzakelijke materiaal naar Moskou gestuurd, een eindeloze stroom belangrijke informatie. Voor het grootste deel was het betrekkelijk eenvoudig geweest. Meer geluidsbanden met gesproken woord van Billie Bradford, voor de spraaklessen van Vera Vavilova. Meer beeldbanden van Billie Bradford in actie binnen het Witte Huis en in het openbaar. Telkens maar weer opnieuw hadden ze Vera films en banden laten zien van de Amerikaanse First Lady en hadden ze haar Billie Bradfords gelaatsuitdrukkingen, gebaren en maniertjes laten imiteren en oefenen. Niets van wat bekend was werd als vanzelfsprekend aangenomen. Steeds meer geluidsbanden werden er gespeeld, niet alleen om het timbre van de stem van de presidentsvrouw op te pikken en vast te leggen, maar ook om te leren wat voor voorkeur ze had voor het gebruiken van bepaalde woorden, zinswendingen, manier van spreken, herhalingen.


  Het uiterlijk van de echte First Lady werd van week tot week opgenomen, om een nieuwe rimpel in haar voorhoofd vast te leggen, een nieuw kapsel en zelfs de geringste gewichtstoename of-afname. Voor elke verandering die er daarginds plaatsvond, werd er een verandering gemaakt in Vera Vavilova in Moskou.


  Ook andere fysieke aspecten van de First Lady, die van buitenaf niet te zien waren, werden in aanmerking genomen. Er werd ingebroken bij de firma waar ze verzekerd was en men vond en kopieerde haar aanvraagformulieren, voor het geval er iets in zou staan over een of andere verborgen afwijking of schoonheidsfoutje. Het dossier en de röntgenopnamen van haar tanden werden gestolen of via omkoping verkregen en gekopieerd. Het kantoor van de dokter van het Witte Huis, dr. Rex Cummings, werd bezocht en de kaarten van haar medisch onderzoek werden gefotografeerd om informatie te verschaffen over mogelijke chronische ziekten.


  Maandenlang bestond er een leemte die iedereen zorgen baarde. Vrienden en bekenden zouden om de tuin kunnen worden geleid door de imitatie van een aangeklede of half-geklede Billie Bradford. Maar hoe zat dat met de dokter, of haar echtgenoot de president, voornamelijk de president, die haar naakt zouden zien? Hoe zag de naakte presidentsvrouw eruit? Dat moest men te weten zien te komen als men verwachtte dat Vera Vavilova ook zonder kleren haar maskerade met succes zou kunnen voortzetten. Razin had over het probleem gepiekerd en hij had uiteindelijk een ingeving gekregen. Hij herinnerde zich dat hij eens in een Italiaans mannentijdschrift vijf kleurenfoto’s van Jacqueline Kennedy, in die tijd Onassis, ten voeten uit helemaal zonder kleren, had gezien. De vroegere Amerikaanse First Lady was naakt aan het zonnebaden geweest op het eiland Skorpios, de plaats waar ze zich in Griekenland afzonderde. Op een vissersboot die voor de kust lag had een Italiaanse fotograaf een camera met een scherpe telelens gebruikt om haar spiernaakt te knippen. De foto’s van Jacqueline Kennedy lieten absoluut niets aan de verbeelding over, lieten duidelijk haar kleine borsten zien en donkerbruine tepels, haar volle billen en haar lange schaamhaar dat de welving van haar vagina bedekte. Toen hij zich die foto’s herinnerde redeneerde Razin dat zijn probleem zou zijn opgelost als hij net zulke foto’s zou kunnen krijgen van de huidige presidentsvrouw, Billie Bradford.


  Volgens hardnekkige geruchten zwom Billie Bradford graag naakt wanneer ze in een vakantieplaats helemaal op zichzelf kon zijn. Daarna huurde Razin een fotograaf die een krachtige telelens op zijn camera had, om Billie Bradford onopvallend te volgen op al haar vakanties. De fotograaf had de First Lady geschaduwd naar Miami Beach en naar Malibu en bij beide gelegenheden, of ze nu naakt had gezwommen of niet, was zijn uitzicht belemmerd geweest door geboomte of andere obstakels. Toen hadden ze het geluk gehad dat Billie Bradford, tijdens haar twee jaar in het Witte Huis, naar Sicilië was gevlogen voor een week vakantie. Ze was er de gast van de Italiaanse ambassadeur in de Verenigde Staten en ze had er de beschikking over een kleine baai en een privé-strand. De derde ochtend was ze vroeg uit de strandbungalow gekomen, gekleed in een lichtblauwe badjas, en toen ze op een zandheuveltje aankwam bleef ze staan en trok haar badjas uit. Ze was volkomen naakt geweest, had zich wellustig rondgedraaid op het zand om van de stralende zon te genieten. De vasthoudende fotograaf van Razin had zich genesteld op het gloeiend hete pannendak van een wat afgelegen huis, met zijn telelens op de naakte First Lady gericht.


  Toen de van voren genomen foto’s van de naakte presidentsvrouw binnenkwamen was Razin in de wolken geweest. Hij had er een week eerder al voor gezorgd dat er een serie naaktfoto’s zou worden genomen van Vera Vavilova. Ze waren uitstekend gelukt en Razin was er opgewonden door geraakt. Nu hij de beide series had, had hij de naaktopnamen van Billie Bradford op een rij gelegd en daaronder de naaktfoto’s gerangschikt van Vera Vavilova. Toen had Razin, met een vergrootglas in de hand, de beide series vergeleken. Van beiden waren de volle, stevige borsten identiek, de tepels bijna hetzelfde. Tussen navel en buik was geen verschil te zien. Even later had Razin een verschil ontdekt tussen hun naakte lichamen, een klein verschil maar, en toen nog een. Onder aan de rechterzij van Billie Bradford zat een heel klein litteken. Op de zij van Vera Vavilova zat geen litteken. Verder was er een afwijking in hoe het schaamhaar op hun venusheuvel groeide en doorliep tot laag op hun buik. De driehoek schaamhaar van Billie Bradford liep hoger en breder uit dan die van Vera. Razin liet een dokter erbij komen om met een vergrootglas de foto’s te bestuderen. Die deed dat. Het litteken op Billie Bradfords lichaam dat niet was terug te vinden op dat van Vera Vavilova, bleek gemakkelijk thuis te brengen. Het lichaam van de Amerikaanse First Lady had een litteken als gevolg van een blindedarmoperatie. De oplossing was om Vera Vavilova op de operatietafel te leggen en met een scalpel een snede aan te brengen die een imitatie zou geven van het litteken van de First Lady. Wat de verschillen betrof in de afmetingen en de groei van het schaamhaar, ook dat was volgens de dokter op te lossen. Er kon meer haar worden ingeplant en worden toegevoegd aan de plek boven Vera’s vagina.


  Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan geweest. Vlak voor die beslissingen had Vera Vavilova al geprotesteerd tegen het poseren voor de naaktfoto’s. Razin had haar tegenstand overwonnen door haar ervan te overtuigen dat zulke opnamen een bepaald doel hadden dat ze spoedig te weten zou komen. Maar toen haar werd verteld dat ze geopereerd zou moeten worden, en dat er bovendien schaamhaar moest worden ingeplant, toen had Vera Vavilova resoluut geweigerd. Petrov was van plan geweest om haar de waarheid over haar rol te vertellen direct nadat de premier zijn toestemming had gegeven om door te gaan. Maar Petrov had dat voortdurend uitgesteld omdat hij wilde dat het project zolang mogelijk geheim zou blijven. Hij wist dat hij de werkelijke opzet niet voor onbepaalde tijd voor Vera Vavilova verborgen kon houden. Er werd zoveel van haar geëist dat ze de waarheid wel moest weten. Petrov was van plan geweest om het haar te vertellen wanneer het imitatie-Witte Huis klaar was in de nieuwe decorhal. Die tijd was aangebroken en verstreken en Petrov had nog steeds de waarheid voor zich gehouden. Maar toen Razin bij hem was gekomen om hem te vertellen dat er operatief moest worden ingegrepen en haar moest worden ingeplant, en dat Vera Vavilova zich tegen beide verzette, toen wist Petrov dat hij de waarheid niet langer meer verborgen kon houden.


  Na een lange dag repeteren waren ze laat op de middag bij elkaar gekomen. Ze waren in de woonkamer van Vera’s privé-vertrekken gaan zitten, ieder met een drankje.


  Petrov had zich tot zijn actrice gericht. ‘Weet u wat we aan het doen zijn? Wat de opzet is van al onze activiteiten?’


  ‘Ik weet dat u niet van plan bent nog een film te maken,’ zei ze. ‘Ik neem aan dat het een of andere KGB-zaak is die ik niet begrijp.’


  ‘U zit er dichtbij,’ had Petrov gezegd. ‘Nu u er zo nauw bij bent betrokken - nu ik geloof dat ik u kan vertrouwen - nu zal ik het u maar vertellen.’


  Hij had haar en Razin het hele plan uiteengezet, vanaf het eerste idee voor het project tot op dit beslissende moment. Hij sloeg niets over. Hij vertelde alles. Hij gaf toe dat alles voor niets zou kunnen zijn, dat het nooit nodig zou kunnen zijn zolang Billie Bradford in het Witte Huis was. Maar er was meer kans dat ze er wel gebruik van zouden maken. Er dreigden in de toekomst verschillende belangrijke confrontaties tussen de Sovjetunie en de Verenigde Staten; ze zouden het komende jaar tot uitbarsting kunnen komen. Op die mogelijkheid moesten ze voorbereid zijn.


  ‘Wanneer dat gebeurt,’ zo besloot hij, ‘zult u korte tijd de plaats van Billie Bradford in het Witte Huis innemen als First Lady van Amerika. Het zou de belangrijkste rol zijn die een actrice ooit heeft gespeeld - en de gevaarlijkste.’


  Over Razin had hij zich geen zorgen gemaakt. Want Razin was pienter en had vast alles wel door, op de details na. Maar hij had zich een beetje ongerust gemaakt over Vera Vavilova. Haar doorzettingsvermogen en haar trouw had hij al lang opgemerkt. Maar hij had niet geweten hoe taai en hoe trouw ze zou zijn. Hij zou dat nu te weten komen.


  Na zijn uiteenzetting verwachtte hij dat ze zou aarzelen, haar voorhoofd zou fronsen, twijfel zou uitspreken.


  Ze was heel stil blijven zitten met een gezicht waarop niets te lezen was. Nadat het een tijdje stil was geweest had hij gezegd: ‘En, kameraad Vavilova?’


  ‘Ik zal doorgaan met mijn rol,’ had ze gezegd. ‘Ik heb er plezier in. Ik zal nooit een betere krijgen.’


  Daarna ging ze naar het ziekenhuis voor een operatie en voor het inplanten van het benodigde haar.


  Vera was nog maar net uit het ziekenhuis ontslagen toen er wat laat een laatste pakje betreffende Vera’s lichaam arriveerde van de KGB-agenten in Amerika. In het pakje zaten verschillende zaken - kopieën van röntgenopnamen van Billie Bradfords gebit en kopieën van gipsafdrukken van haar boven- en ondertanden. De tandarts van eerste minister Kiretsjenko bestudeerde deze en vergeleek ze met röntgenopnamen en modellen van Vera’s gebit.


  ‘Opmerkelijk gelijk in beet en ook in stand,’ kondigde de Russische tandarts aan, ‘behalve de achterste molaren.’


  ‘De kiezen achterin?’ vroeg Razin.


  ‘Ja. Die van kameraad Vavilova staan niet helemaal op rij zodat ze niet precies op elkaar passen.’


  ‘Zou iemand dat kunnen zien of het verschil opmerken?’ vroeg Razin zich af.


  ‘Alleen een tandarts.’


  Razin dacht daarover na. Wanneer Vera Billie’s plaats innam zou dat maar voor korte tijd zijn en ze zou waarschijnlijk geen tandarts nodig hebben. Als ze kiespijn kreeg dan moest ze die maar verdragen. Als ze om een of andere onvoorstelbare reden naar een tandarts moest, dan zou dat in een vreemde stad zijn en niet in Washington D.C., waar de tandarts van Billie Bradford zijn praktijk had.


  ‘Is er nog iets anders?’ vroeg Razin.


  ‘Er is nog één belangrijk verschil dat duidelijk in de röntgenopnamen tot uiting komt. Kameraad Vavilova heeft nog al haar eigen tanden. Daar is nog nooit iets aan gedaan. Daarentegen zijn de eerste en tweede onderste premolaren en de eerste molar van Mrs. Bradford afgevlakt en er zit een kroon op. Het is het enige duidelijke verschil tussen de twee stel tanden.’


  Daarover maakte Razin zich zorgen. ‘Zouden de tanden in dat deel van de mond van kameraad Vavilova gelijkvormig gemaakt kunnen worden aan die van Mrs. Bradford?’


  ‘Door ze af te vlakken en er een kroon op te zetten, jazeker.’


  Razin zag ertegenop om Vera te vertellen dat ze drie goede tanden moest omruilen voor kronen en hij wist niet hoe ze zou reageren. Tot zijn enorme opluchting begreep ze het en wilde meewerken. Ze was nu in het stadium dat ze erdoor bezeten werd haar rol perfect te kunnen spelen.


  Al die gebeurtenissen die deel uitmaakten van de groei van het project kwamen nu weer in Razins gedachten naar boven terwijl hij in zijn kantoor naast Petrov zat te drinken en toezag hoe het hoofd van de KGB de papieren doorkeek, de pagina’s omsloeg, knikte, glimlachte, soms nadacht, dan weer iets zei.


  Op dit punt, herinnerde Razin zich, was Vera veranderd van een Russische actrice die probeerde een Amerikaanse te imiteren in iemand die leefde als een Amerikaanse vrouw en dacht als een Amerikaanse vrouw. Ze mocht alleen nog maar Engels spreken, Amerikaanse kleding dragen (met uitzondering van geïmporteerde kleding van Ladbury uit Londen), Amerikaans voedsel eten. Bij het ontbijt dronk ze ingeblikt tomatesap en at ze ongezoete ontbijtvlokken die uit Amerika waren gehaald en ze las de edities van de vorige dag van The New York Times en The Washington Post. Wanneer ze grammafoonplaten draaide waren het bekende Amerikaanse platen of hits uit de Verenigde Staten. Wanneer ze haar televisietoestel op het gesloten circuit aanzette, kreeg ze enkel op band opgenomen Amerikaanse nieuwsuitzendingen te zien, Amerikaanse comedies, Amerikaanse praatprogramma’s, reprises van Amerikaanse films.


  Ze werd overstroomd door materiaal dat betrekking had op Billie Bradford, maar het was haar nooit te veel. Ze leerde inderdaad heel snel, ze was vlug van begrip, intelligent en ze bezat een fantastisch geheugen. Ze onderwees zichzelf door het hele leerprogramma van Billie Bradford van de lagere school in zich op te nemen, de middelbare school en de universiteit. Ze las het examenwerk van Billie Bradford, haar scripties, schoolkranten, jaarboeken. In de personen van Russische acteurs en actrices (die meenden dat ze proefopnamen maakten of repeteerden voor een film, en die ieder maar korte tijd optraden en dan weer vervangen werden), ontmoette ze de vroegere klasgenoten van de First Lady, haar onderwijzers, leraren, professoren.


  Ze werd op de hoogte gebracht over haar naaste familie, over haar vader, zuster, zwager, neef, over haar moeder die al tien jaar dood was, over de hond van de familie, over haar ooms en tantes en haar familieleden in de tweede graad in Los Angeles, Denver, Chicago, New York. Die instructies werden geleidelijk uitgebreid tot winkeliers die ze graag mocht, vrienden en bekenden van het verleden tot het heden. Het rollenspel breidde zich uit, besloeg steeds meer mensen en omvatte de staf en medewerkers bij de verkiezingscampagne van haar man, de staf van het Witte Huis, de naaste medewerkers van haar man, zijn ministers, andere afdelingshoofden, leden van het Congres, de persmensen uit Washington.


  Vóór alles werd ze dagelijks verder op de hoogte gebracht van de achtergrond, de eigenaardigheden, vooroordelen en gewoonten van Andrew Bradford, haar echtgenoot, en over alles wat men te weten kon komen betreffende hun intieme relatie.


  Hier kwam Razin opnieuw voor een struikelblok te staan dat Petrov er bijna toe dwong het project te laten varen. Meer dan twee jaar lang had Razin geprobeerd iets, wat dan ook, te weten te komen over het seksleven van de Bradfords. Als Vera de plaats moest innemen van Billie Bradford zou ze moeten weten wat Billie in bed met haar man deed. Hoe was hun gedrag daar? Was hun seksuele omgang normaal, en als dat zo was, hoe vaak deden ze het dan? Was Billie meegaand of agressief? Gaf hij of zij de voorkeur aan een grote variëteit van zogenaamde perversiteiten? Neen, gedurende de eerste twee jaar kwam Razin helemaal niets te weten, ook al gaf hij de ene agent na de andere opdracht om een aanwijzing te vinden. Naarmate de tijd verliep begon Petrov te beseffen dat Vera, zonder voorkennis van dit aspect van Billie Bradfords leven, geen schijn van kans zou maken, behalve door stom geluk. En op geluk mochten ze helemaal niet rekenen.


  Wanhopig geworden probeerde Razin manieren te bedenken om het seksprobleem te ontlopen. Misschien kon president Bradford een ongelukje krijgen dat hem een maand buitenspel zou zetten. Maar zo’n ongelukje zou hem er ook toe kunnen dwingen om een conferentie en een confrontatie met Kiretsjenko uit te stellen. Die oplossing was geen oplossing geweest en die hadden ze laten varen. Misschien kon Billie zelf iets overkomen waardoor seksuele gemeenschap drie of vier weken lang uitgesloten was. Terwijl men die mogelijkheid besprak had Razin een grote meevaller.


  Een goed betaalde Amerikaanse agent voor de KGB in Washington D.C., binnen het Witte Huis zelf, had een kletspraatje gehoord tussen secretaressen als zou de jonge, roodharige verpleegster van dokter Cummings zo nu en dan ook optreden als maitresse voor de president. Haar naam was Isobel Raines en ze bezat een kleine bungalow (ver boven haar stand) in Bethesda, Maryland. De KGB liet haar onmiddellijk schaduwen en begon tegelijkertijd haar verleden na te pluizen. Men kwam er al gauw achter dat miss Raines tot zonsopgang bij de president in bed lag zodra de First Lady de stad uit was. Kort nadat men de bevestiging had gekregen van die informatie had de KGB zijn dossier over de vroegere activiteiten van Isobel Raines. Er was één onverkwikkelijke periode geweest. Vijf jaar eerder had miss Raines samengewoond met een berucht maffialeider in Detroit. Het werd tijd om miss Raines eens te gaan opzoeken.


  Twee bekwame KGB-agenten, behorend tot de Rezidentia van de Russische ambassade in Washington, de ene genaamd Grisjin, de andere Ilf, reisden naar Bethesda om op visite te gaan bij Isobel Raines. Het gesprek dat daar werd gevoerd was vrij openhartig geweest. De KGB-agenten wonden er nauwelijks doekjes om dat dit regelrechte afpersing was. Ofschoon Isobel Raines tot haar ontsteltenis begreep dat haar geheime verleden in Detroit niet langer meer geheim was en dat als er ook maar iets van zou uitlekken haar heerlijke baan op het Witte Huis ten einde zou zijn, bleek zij onverzettelijk trouw te zijn aan de president en zijn vrouw. Wat het haar ook zou kosten, ze wilde onder geen beding praten over de bedgewoonten van de president of over wat ze had gehoord over het gedrag van zijn vrouw. Ze gaf toe dat ze een paar keer gemeenschap had gehad met de president, maar alleen ‘wanneer de First Lady buiten de stad was of - of de laatste tijd nu ze ziek was en niets met hem kon doen.’


  Toen Grisjin en Ilf aan Moskou rapport uitbrachten over hun bezoek aan miss Raines vroegen ze hoe ze nu verder moesten optreden. Een bepaalde zin in hun rapport had Razin nieuwsgierig gemaakt en hem hoop gegeven, de zin dat de First Lady de laatste tijd kennelijk iets mankeerde zodat seksuele activiteiten uitgesloten waren. Razin zocht contact met zijn agenten in Washington en zei hun dat ze Isobel Raines niet aan de kaak moesten stellen en haar alleen moesten opzoeken wanneer ze daar opdracht toe kregen.


  Nu Razin in zijn kantoor naast Petrov zat, die het oude rapport in de hand had, dacht hij weer terug aan wat daarop was gevolgd. Bij zijn toenemende nervositeit over het gebrek aan informatie over het seksuele leven van Billie Bradford, en in zijn onzekerheid wat hij daaraan moest doen, had Razin zijn kans gezien en gegrepen. Een tijdje voor zijn vertrek naar de topconferentie in Londen, en terwijl zijn vrouw in Los Angeles was, had de president in zijn bed in het Witte Huis zijn hart opgehaald aan Isobel Raines. De volgende avond was een van zijn naaste medewerkers betrapt met een prostituée. De president had hem op staande voet ontslagen. Toen er de volgende ochtend op de persconferentie vragen over werden gesteld had de president de verslaggevers onderhouden over zedelijk gedrag in het Witte Huis.


  Dat had Razin in Moskou in zijn oren geknoopt. Isobel Raines zou nog meer in haar piepzak zitten dan anders. Het werd tijd dat Grisjin en Ilf weer eens bij haar op bezoek gingen.


  Isobel Raines was inderdaad nerveus en bang geweest. Als ze weigerde te praten zou haar eigen zedeloosheid openbaar worden gemaakt, de president zou er nadeel van ondervinden en naar haar baan kon ze verder wel fluiten. Dit keer praatte ze. Niet veel, maar een beetje, echter genoeg. Ze bleef erbij dat ze er geen idee van had hoe Mrs. Bradford zich seksueel gedroeg met haar man. Dat was geen zaak waarover de president ooit zou praten. Hij had haar alleen bij zich in bed ontboden omdat hij behoefte had aan seksuele bevrediging en omdat zijn vrouw hem die op dat moment niet kon geven. Hij had Isobel Raines verteld dat zijn vrouw een of ander probleem had en dat haar gynaecoloog haar had aangeraden om zes weken lang elk seksueel contact te vermijden terwijl hij de resultaten van haar onderzoek analyseerde. Zonder dat ze het zelf wist had Isobel Raines Razin gegeven wat hij nodig had. In de drie weken dat Vera Vavilova zou optreden als First Lady, kon ze geen seksuele gemeenschap hebben met de president.


  De laatste hinderpaal was uit de weg geruimd voor het project Second Lady. Petrov was in zijn nopjes, Razin was voldaan en Vera Vavilova voelde zich opgelucht.


  Dat gebeurde allemaal terwijl Vera doorging met haar studie en haar repetities en er van de ochtend tot de avond aan werkte. Spoedig begon er meer spanning te komen in haar werk. Want zelfs terwijl ze bezig was de mensen en de gebeurtenissen in haar onbekende verleden te verwerken, verschenen er nieuwe mensen op het toneel en ontwikkelden zich de gebeurtenissen van het heden. Afrika was altijd al vaag een twistappel geweest tussen de twee wereldmachten en nu werd opeens Boende een bekende naam in haar vocabulaire. Boende was een onafhankelijke staat in Centraal-Afrika. Het was rijk aan uranium. Zowel de Verenigde Staten als de Sovjetunie hadden uranium nodig. Als democratie met een gekozen president, genaamd Mwami Kibangu, onderhield Boende nauwe banden met de Verenigde Staten. Langs de noordelijke grens lag een enorm opstandelingenleger - het Communistische Volksleger, onder leiding van kolonel Nwapa, getraind in Moskou - te wachten op een teken uit Rusland om het land binnen te vallen en de regering omver te werpen door een revolutie op touw te zetten. De Sovjetunie was bereid om het opstandelingenleger van wapens te voorzien. De vraag was alleen - hoe sterk waren de regeringstroepen van Kibangu bewapend door de Verenigde Staten? Er stond voor de toekomst veel op het spel. Niet alleen volop uranium maar ook de heerschappij over het hartje van Afrika.


  Toen de confrontatie verhevigde, ontbood premier Kiretsjenko Petrov en had een gesprek met hem. Hij werd gerustgesteld en zette een eerste stap. Hij stelde een bilaterale topconferentie voor, waarbij de afvaardigingen onder leiding zouden staan van de Amerikaanse president en hemzelf, die zo spoedig als maar enigszins mogelijk was bijeen moest komen op neutraal gebied. President Bradford kon niets anders doen dan het voorstel aanvaarden. Vervolgens kwamen de formele bijzonderheden aan de orde, waarvan de belangrijkste was de keuze van een ontmoetingsplaats voor de topconferentie. Het gebruikelijke gekibbel vooraf begon. Helsinki, Genève en Wenen werden voorgesteld en nu door de ene, dan door de andere partij om een of andere reden verworpen. Toen deed premier Kiretsjenko een verrassend en sluw voorstel. Ofschoon de Amerikanen al jarenlang bondgenoten waren van de Britten, had de Sovjetunie de laatste tijd enkele belangrijke overeenkomsten getekend met Engeland en ze hadden nog nooit zo’n warme vriendschap onderhouden. Om zijn vertrouwen in de Engelsen te benadrukken, en tegelijkertijd de rechtsgezinde conservatieven in de Verenigde Staten de wapens uit de hand te slaan, stelde Kiretsjenko voor om de conferentie in Londen te houden. President Bradford werd erdoor verrast en hij kon geen tegenwerpingen maken. Het strijdperk zou dus Londen worden. President Bradford stelde toen een datum voor. Premier Kiretsjenko was het daarmee onmiddellijk eens.


  Toen kondigde een paar weken later de vrouw van de Russische premier, Ludmila Kiretsjenko, bijna terloops aan dat zij in de week die vooraf ging aan de Londense topconferentie vooraanstaande vrouwen over de gehele wereld zou uitnodigen om in Moskou drie dagen lang een Internationaal Congres voor Vrouwen bij te wonen. Het onderwerp zou zijn: de rechten van de vrouw, nu en in de toekomst. Ofschoon Billie Bradford haar ernstige twijfels had over zoveel reizen en activiteiten binnen zo’n korte periode, was het algemeen bekend dat het onderwerp vrouwenrechten haar na aan het hart lag. Ze kon op geen enkele manier weigeren het congres bij te wonen. Zij was een van de eersten die de toezegging gaf aanwezig te zullen zijn.


  Terwijl het Internationale Congres voor Vrouwen in Moskou uitsluitend was georganiseerd ten behoeve van Vera Vavilova, werden haar eigen voorbereidingen er niet door beïnvloed. Zij zou in het congres zelf geen rol spelen. Maar de Londense topconferentie die erop volgde bezorgde Vera een massa extra werk. Ze hoorde nieuwe namen, namen die ze verondersteld werd al te kennen en namen van personen van wie ze moest aannemen dat ze ze zou ontmoeten en over wie ze het nodige te weten moest komen. Ze moest nieuwe feiten in zich opnemen. Plotseling moest Vera vertrouwd worden met Londen - een stad die Billie Bradford kende maar Vera Vavilova niet. En een nieuwe rolbezetting zoals de Koningin van Engeland, de Britse eerste minister Dudley Heaton, zijn vrouw Penelope Heaton, de Britse minister van buitenlandse zaken Ian Enslow, de president van Boende, Kibangu, en zijn ambassadeur in Engeland, Zhandi, werden studieobjecten voor haar.


  Dat alles stond in de stukken die Petrov in het KGB-kantoor van Razin weer eens doorkeek.


  Petrov had het laatste vel papier uit de laatste map in zijn hand. Het was het laatste memo dat Razin had getypt over de generale repetitie van Vera Vavilova, negen uur geleden.


  Petrov legde de derde map op het bureau, dronk de overgebleven centimeter wodka in zijn glas met één slok uit en schudde zijn massieve hoofd. ‘Wat een karwei. Drie jaar ploeteren. De moeite waard, naar ik hoop.’ Hij kwam langzaam overeind. ‘Goed gedaan, Razin. Geen lekken, geen fouten. Voor mij ziet het er perfect uit.’


  ‘Voor mij ook,’ zei Razin.


  ‘De First Lady komt morgen aan - in feite vandaag. We kunnen er nu helemaal niets meer aan doen. Van nu af aan moet de Second Lady het opknappen. Nou, bedankt en welterusten.’


  Toen Petrov weg was borg Razin zijn dossiers op en sloot de archiefkast af. Hij knipte zijn aktentas dicht.


  Er schoot hem iets door het hoofd. Als atheïst had hij nooit meer gebeden sinds hij Sovjetburger was geworden, maar wat er door zijn hoofd schoot was een gebedje dat hij op de schoot van zijn moeder had geleerd in Amerika. Zo lang geleden. Een gebedje, een gebed voor de veiligheid van zijn geliefde Vera.


  Het was zeven minuten voor half drie in de ochtend toen Alex Razin de hoge schutting en de poort in de omgeving van Moskou bereikte en door twee nachtwakers van de KGB werd toegelaten tot het afgesloten gebied. Hij reed de grindweg af die rond het imitatie-Witte Huis liep - de laatste keer dat hij het compleet zou zien want men zou vroeg in de morgen beginnen het af te breken - en volgde de gelige lampen die laag bij de grond waren aangebracht en die hem door de duisternis naar het vierkante, houten huis aan de achterzijde zouden voeren.


  Nadat hij zijn wagen bij de voordeur had geparkeerd tastte hij in zijn colbertje naar een van de drie sleutels (Petrov had de derde) voor het geheime huis en opende de deur van de buitenhal. Hij liep de woonkamer door, de trap op naar de slaapkamer en ging daar stil naar binnen.


  Vera had twee staande schemerlampen voor hem aangelaten, en aan een lichtspleet kon hij zien waar de badkamerdeur op een kier stond. De slaapkamer was ruim, comfortabel en gemeubileerd in vroeg-Amerikaanse stijl. Petrov had niet beknibbeld op de meubelen. Hij geloofde erin dat niets goed genoeg was voor zijn ster. Hij geloofde erin dat alles in de kamer haar eraan moest doen denken dat zij een Amerikaanse moest spelen.


  Razin keek zijdelings naar het overgrote bed.


  Hij had verwacht dat ze nu wel zou slapen en dat was ook zo. Ze lag op haar zij, half onder de deken, met haar blote rug naar hem toe. Hij kon haar zachte, regelmatige ademhaling horen.


  Hij trok zijn schoenen uit en liep op zijn sokken naar de badkamer. Onder het witte licht van de fluorescerende lampen in het vertrek zag hij, terwijl hij de deur achter zich dichttrok, een vel papier naast de wasbak. Er stond een in potlood geschreven boodschap voor hem op -


  Liefste schat,


  


  Maak me wakker voordat je gaat slapen.


  Niet vergeten.


 


  Ik hou van je.


  Voor altijd.


  


  Vera


  XXXX


  Razin glimlachte. Hij begon zich langzaam uit te kleden. Zijn gedachten waren bij haar; hij dacht terug aan de eerste keer dat hij haar had ontmoet in het kantoor van Petrov en aan hun beginperiode direct daarna.


  Voor hem was het natuurlijk liefde op het eerste gezicht geweest. Daarvan was hij tenminste zeker na de derde of vierde keer dat hij bij haar was geweest. Maar hij had met opzet voorkomen dat zijn diepe, emotionele gevoelens voor haar de overhand zouden krijgen.


  Hij had al vaak getracht de redenen voor zijn verliefdheid te analyseren. Hij deed het nu weer. Ofschoon hij vele vrouwen had gekend, en met sommigen van hen bevredigende verhoudingen had gehad, was er geen bij geweest die een indruk op hem had gemaakt zoals Vera. De meeste andere vrouwen hadden veel te bieden gehad, maar er had aan allen wel een of andere fout gekleefd die het onmogelijk maakte dat hij zich serieus aan hen bond. Misschien was hij wel onrijp geweest in zijn verwachtingen. Toch had hij afgewacht. En toen was Vera op het toneel verschenen. Vanaf het begin was hij niet in staat geweest aan zijn gevoelens voor haar uitdrukking te geven. Hij was enorm van haar onder de indruk geweest: haar ongelooflijke schoonheid, haar vrouwelijkheid, haar verstand, haar zelfverzekerdheid, haar evenwichtigheid. Dan was er nog het stuk actrice in haar dat alleen maar vanaf een afstand mocht worden genoten. Dat was het, plus haar nieuwe rol, die haar uniek maakte, kostbaar, onaantastbaar staatseigendom.


  Verder had hij zich in het begin ook afgevraagd of hij haar wel waardig was. Wat haar uiterlijk betrof kon ze werkelijk iedere man krijgen die ze maar wilde. Ze was een godin. Hij was heel gewoon. Hij had geen minderwaardigheidsgevoel over zijn uiterlijk, maar zoals hij waren er velen; zoals zij, geen. Terwijl hij zich verder uitkleedde zocht hij zijn spiegelbeeld in de badkamerspiegel. Sluik, zwart haar, achterovergekamd. Ruige wenkbrauwen, kleine ogen, een wat platte neus, dikke lippen. Het donkere uiterlijk van een 39-jarige, 1.75 meter lang, brede schouders, smal middel. Hij had een leesbril nodig. Hij was snel van begrip, maar hij vermoedde dat zij nog sneller was. Zijn horizon was beperkt. Hij was maar een klein radertje in een machine. Hij zou misschien ooit nog weleens een groter rad worden, maar meer niet. Haar toekomst kende geen grenzen.


  En toch waren ze nu al bijna twee jaar samen.


  Het was noodzakelijk geweest om tijdens het eerste jaar nauw dagelijks contact met elkaar te hebben, en dat bij elkaar betrokken zijn had zich ontwikkeld tot intimiteit. Haar leven, haar in leven blijven, had van hem afgehangen. Zij moest hem leren kennen zoals ze nog nooit enige man eerder had gekend. Hij moest haar leren kennen zoals hij nog nooit eerder een vrouw had gekend, om er zeker van te zijn dat ze zou doorstaan wat er voor haar in het verschiet lag en omdat hij van haar hield. Tot zijn verrassing was hij erachter gekomen dat zij ook van hem hield. Ieder van hen had in de ander gevonden waaraan ze behoefte hadden.


  Hij herinnerde zich de dag waarop hij de naaktfoto’s van haar had ontvangen en haar lichaam moest vergelijken met dat van Billie Bradford. Hij had geprobeerd om die foto’s objectief te bekijken. Van binnen had het verlangen in hem gewoeld om haar te bezitten, te beminnen en door haar te worden bemind. Maar hij had zijn afstand tot haar bewaard; hij was haar mentor blijven spelen.


  Toch waren ze steeds dichter naar elkaar toegegroeid door het gemeenschappelijke doel dat ze nastreefden. Na een dag hard werken was Razin, in plaats van terug te gaan naar zijn kantoor of zijn huis, geleidelijk aan begonnen nog wat na te blijven. Hij was met Vera mee teruggelopen naar haar huis en mee naar binnen gegaan om samen met haar nog iets te drinken. Ze hadden zich samen ontspannen, spraken soms nog door over hun werk maar hadden nog vaker ervaringen uit hun verleden uitgewisseld. De overgang van samen drinken tot samen eten was vanzelfsprekend in zijn werk gegaan. Er was een wederzijds vertrouwen ontstaan; ze waren begonnen vertrouwelijkheden uit te wisselen, verwachtingen, dromen.


  Het had niet lang geduurd voordat Razin had gemerkt dat Vera’s achtergrond meer gedisciplineerd was dan hij had aangenomen. Ze was niet zomaar toevallig een hartstochtelijke actrice geworden. Haar dossier dat hij had gelezen en uit het hoofd had geleerd gaf weinig indicatie voor haar intense belangstelling - en ervaring - in toneelspelen. Hij had aangenomen dat zij het produkt was geweest van twee ongeletterde fabrieksarbeiders, mensen die ver verwijderd stonden van de theaterwereld, die hun dochter hadden toegestaan haar droom na te jagen om actrice te worden.


  Het kwam er echter op neer, zoals Vera onthulde, dat acteren altijd al in haar bloed had gezeten. Haar grootmoeder van moeders kant, nog in leven maar niet langer actief, was in haar beste tijd opgetreden met de beroemde Alla Tarasova in het Kunsttheater te Moskou. Haar moeder miste weliswaar die talenten, maar ze was een regelmatig theaterbezoekster geweest (en dat was ze nog) en ze was een bron van anecdotes over het theater. Ze had Vera’s belangstelling voor toneelspelen van kindsbeen af aangemoedigd en ondersteund. Toen Vera achttien jaar was, was ze, met geldelijke steun van haar grootmoeder, naar Moskou gegaan om een proef af te leggen voor de Mali-school. Er waren 800 aanmeldingen voor de school geweest en van de vijfentwintig die werden aangenomen had Vera de meeste beloften getoond. Vera had vier jaar doorgebracht in opleiding - alles bijeen 6000 uur, en daarvan één derde in acteerklassen die helemaal werden gegeven volgens de Stanislavski-methode. Na haar eindexamen was ze geplaatst bij het repertoiregezelschap in Kiev om praktische ervaring op te doen op het toneel. Vera had er nooit één moment aan getwijfeld of ze zou op een goede dag eindigen als ster van het Mali-theater of van het Kunsttheater in Moskou en uiteindelijk een van de volksartiesten worden van de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken, met alle speciale privileges die verbonden waren aan een dergelijke eer.


  Toen Petrov haar had ontdekt had Vera juist de eerste twijfels gekregen over haar toekomst. Ze had, naar haar maatstaven, te lang vastgezeten in Kiev en ze was vanuit Moskou nog niet opgeroepen om roem te vergaren. Ze was bang dat ze, al was ze nog zo jong, vergeten en over het hoofd was gezien. En toen was Petrov verschenen en had haar de uitdaging en de kans geboden die haar wildste dromen overtroffen. Eens had Razin het aangedurfd haar te vragen naar de mannen in haar leven. Ze had eerlijk twee verhoudingen opgebiecht, eentje met een onervaren student aan de Mali-school en nog een met een hoofdrolspeler in het gezelschap in Kiev, maar bij geen van beide was ze emotioneel betrokken geweest en beide waren uitgelopen op een teleurstelling. Mannen hadden in haar verleden eenvoudig geen belangrijke rol gespeeld. Haar leven was gewijd geweest aan haar kunst.


  Daarna had hij zich afgevraagd of mannen - een bepaalde man - wel ooit iets zouden kunnen betekenen in haar leven.


  Toen was het gebeurd. Wat er gebeurde kwam heel vanzelfsprekend, in haar keuken, in de elfde maand van hun platonische verhouding. Ze had aan het fornuis gestaan met een braadpan in de hand, terwijl hij vanuit de deuropening een bepaald aspect besprak van haar rol als Billie Bradford. Toen hij langs haar heen de keuken inliep, stapte hij mis en botste tegen haar rug. Toen dat gebeurde was hij stil blijven staan, had zich verontschuldigd en haar speels op een bloot stukje van haar nek gekust. Ze had de braadpan laten vallen, zich met een ruk omgedraaid, haar armen om hem heen geslagen en hem hartstochtelijk op de lippen gekust, terwijl ze zich aan hem vastklemde.


  Er werd niet meer gesproken. Ze schuifelden de keuken uit terwijl ze elkaar nog steeds vasthielden en bleven elkaar kussen op weg naar boven naar de slaapkamer. Hij had geholpen haar uit te kleden, had zijn eigen kleren afgestroopt, haar omhelsd en haar naar het bed gedragen. Alle zelfbeheersing was op dat moment verdwenen. Ze hadden zich met elkaar verbonden alsof ieder van hen er hongerig op uit was een ontbrekend onderdeel van zijn of haar lichaam te ontdekken. Ze waren innig verbonden gebleven, kronkelend als één lichaam, een heel uur of langer. Toen tenslotte hun eenwording zich had voltrokken waren ze beiden volkomen leeg en nat van uitputting, maar bevangen door een wonderlijk gevoel van voldaanheid.


  In de vele maanden die daarop volgden waren ze nooit lang gescheiden geweest.


  Instinctief hielden ze hun geheim verborgen - een geheim binnen een geheim - voor generaal Petrov.


  Misschien wist Petrov het al, bedacht Razin soms. Petrov werd verondersteld alles te weten. Als dat zo was sprak hij er nooit over. Als hij het wist, was Razins conclusie, dan maakte het niets uit. Ze deden beiden hun werk goed. Dat was het enige belangrijke.


  Razin keerde uit het genoeglijke verleden terug in het heden en hij werd zich ervan bewust dat zijn kleren in de badkamer hingen en dat hij zelf naakt was. Zij wilde wakker gemaakt worden en hij wilde haar wekken en voor de laatste maal zijn liefde aan haar betuigen voordat zij op moest treden. De periode van voorbereiding was ten einde. Vanaf morgen zou zij onder de verantwoordelijkheid staan van de KGB en het Politburo. Razin zou haar niet meer alleen zien totdat ze terugkeerde.


  Razin liep de slaapkamer in, liet de twee lampen branden en kroop naast haar in bed. Zijn hand gleed onder de deken om haar naakte borsten te liefkozen, haar buik, haar clitoris. Ze draaide zich op haar rug en opende haar slaperige ogen. Toen hij haar even vol in het gezicht keek was zij Billie Bradford. Zij was de First Lady van de Verenigde Staten. Zij lag hier met hem in bed. Het was onmogelijk. Ze had de deken weggeduwd en haar hand op zijn harde penis gelegd en zij was zijn Vera Vavilova.


  De wetenschap dat ze spoedig van elkaar gescheiden zouden zijn bracht hen snel tot elkaar. Hij liet zich zo diep in haar wegzinken als hij maar kon om haar zo dicht bij zich te brengen als maar mogelijk was. Het was net als hun eerste keer, heet, hartstochtelijk en eindeloos. Binnen een half uur waren hun lichamen nat van het zweet. De blinde, dierlijke copulatie nam in hevigheid toe totdat zij lang en kreunend begon te ademen, dicht bij haar orgasme. Zij boog haar lichaam omhoog en hij schreeuwde het uit terwijl zijn zaad zich maar in haar bleef uitstorten. Toen vielen ze op elkaar met hun armen om elkaar heen.


  Ten slotte maakte ze zich los en verliet het warme bed om in de badkamer te gaan douchen en zich droog te wrijven.


  Toen ze weer in bed kwam bleef ze zitten, pakte een pil van het nachtkastje en slikte die door met een slok water.


  ‘Vanwaar die slaappil?’ vroeg hij. ‘Die heb je vanavond niet nodig.’ ‘Billie Bradford heeft ’m nodig,’ zei ze, terwijl ze zich onder de deken liet glijden. ‘Zij neemt er altijd eentje. Ik hoop dat mijn geheugen beter zal zijn dan het jouwe.’ Onder de deken zocht ze zijn hand. ‘Ik hou van je, mijn schat.’


  ‘Ik hou nog meer van jou,’ zei hij. ‘En hou je maar aan dat goede geheugen van je. Ik wil je weer veilig terugzien.’


  ‘Ik zal ongedeerd terugkomen.’


  ‘En dan gaan we trouwen.’


  ‘Ja. Nu moet ik gaan slapen.’ Ze zweeg even. ‘Welterusten, meneer de president. Of mag ik u Andrew noemen?’


  Ze glimlachten beiden. Beiden waren ze te weten gekomen dat dit een van Billie Bradfords grapjes was met haar echtgenoot.


  Razin boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘Welterusten, hartje van me.’


  Ze keerde zich op haar zij, trok de deken over haar schouders en was binnen enkele minuten in diepe slaap.


  Hij ging op zijn rug liggen, zijn lichaam moe en voldaan, zijn hoofd helemaal helder en vol zorg voor haar. Na een poosje ging hij rechtop zitten, klom uit bed en liep naar de badkamer om het pakje sigaretten in zijn colbert te zoeken. Hij stak een sigaret op, doofde de lampen, ging terug naar de woonkamer, tastte naar een leunstoel en liet zich daarin vallen.


  Hij zat in het donker te peinzen. Nu had hij een grondige hekel aan het project. Hij verfoeide zijn verantwoordelijkheid voor de rol die zij erin speelde en voor haar veiligheid. Hoe was hij in deze vreemde onderneming verzeild geraakt?


  Hij wist dat het feit dat hij Amerikaans was hem in deze nacht had doen belanden.


  Hij was in zijn hart nooit erg betrokken geweest bij het project, hij had nooit gewild dat het werd opgezet en nooit gewild dat het zou slagen, totdat hij verliefd was geworden op Vera. Zij was het keerpunt geweest. Nadat hij zo nauw bij haar betrokken was geraakt wist hij dat het moest slagen, niets mocht mislukken en had hij zijn Amerikaanse dromen helemaal laten opgaan in zijn Russische bestaan. Terwijl hij voorbereidingen had getroffen om ernstige schade toe te brengen aan het land waar hij was geboren, het land waarvan hij heimelijk altijd had gehouden, had hij met zijn verstand overwogen dat zijn werkelijke trouw moest uitgaan naar het Rusland waaraan hij zoveel te danken had en naar de vrouw die hij meer beminde dan het leven zelf.


  De vader van Razin was een Rus geweest, geboren in Sverdlovsk, een Olympisch hardloper die journalist was geworden en die door TASS naar Washington D.C. was gezonden als politiek verslaggever. Razins moeder was Amerikaanse geweest, geboren in Philadelphia en met een lid van het Congres uit Pennsylvania als secretaresse meegegaan naar Washington. De Russische journalist en de Amerikaanse secretaresse hadden elkaar ontmoet, waren verliefd op elkaar geworden en waren getrouwd. Ze hadden een huurhuis in Virginia betrokken, waar Alex Razin was geboren. Hij was in Virginia naar de lagere school gegaan, was er bij de welpen geweest en had er baseball gespeeld bij de junioren, en had er een prijs gewonnen in een landelijke opstellenwedstrijd. Toen hij er twaalf jaar was, was zijn geliefde moeder, zijn hartelijke, dierbare moeder gestorven. Drie jaar later, toen hij vijftien was, had zijn vader een aanbieding gekregen om promotie te maken en meer te verdienen wanneer hij als een van de hoofdredacteuren op het hoofdkantoor van TASS in Moskou ging werken. Zijn vader was gefascineerd geweest door Amerika maar hij was diep getroffen door de dood van zijn vrouw, vond er weinig kameraadschap en vrienden en hij had besloten om terug te keren naar het land van zijn herkomst, naar Moedertje Rusland. Dat betekende dat Alex met zijn vader mee moest - zijn school, zijn vrienden en het enige tehuis dat hij ooit had gekend moest verlaten - en naar een ver land moest gaan waar hij, behalve zijn vader, niemand kende. Op zijn vijftiende jaar weggerukt van huis en heem, verplaatst naar een hem volkomen onbekende omgeving vol vreemdelingen, had hij zich maanden lang beangstigd en eenzaam gevoeld. Gelukkig was hij tweetalig geweest; het Russisch dat hij van zijn vader had geleerd was zijn tweede taal geworden. Omdat hij de taal sprak, omdat dit het vaderland was van zijn vader, had Alex Razin zich op den duur aangepast aan zijn nieuwe leven.


  Hij had journalist willen worden, net als zijn vader. Daarna bedacht hij dat hij misschien geschiedkundige wilde worden. Toen zijn tijd was gekomen om naar de universiteit te gaan had hij zich laten inschrijven op het Staatsinstituut voor Geschiedenis, Filosofie en Literatuur in Moskou. In zijn derde jaar werd hij benaderd door de KGB. Hij was onder hun aandacht gekomen door zijn kennis van het Engels en zijn Amerikaanse achtergrond. Ze hadden Engels sprekende agenten nodig. Hij had een oriënterend gesprek met de KGB en hij werd uitgekozen voor verdere opleiding. Zijn vader moedigde hem daarbij aan. Hij bracht hem aan zijn verstand dat KGB-agenten een speciale elitegroep vormden in de Sovjetunie, die meer vrijheid genoten dan gewone Russen en die drie- tot viermaal zoveel verdienden dan de doorsnee geschoolde werkkracht. Razin had ingestemd. Hij werd naar de vier verdiepingen hoge school in Novosibirsk gezonden en na een intensieve opleiding deed hij er eindexamen als beste in een klas van 300 leerlingen. Nadat hij in verschillende provinciesteden een leertijd had doorgemaakt werd hij overgeplaatst naar Dzjerzjinskiplein 2 in Moskou en daar was hij al die tijd gebleven.


  Hij dacht terug aan dit ene gelukkige intermezzo dat er was geweest. Vier jaar geleden had Petrov hem als buitenlands correspondent naar de Verenigde Staten gestuurd, naar Washington D.C., zogenaamd als vertegenwoordiger voor de Pravda. Hij had geen speciale spionageopdracht gekregen, er was hem enkel gezegd dat hij zijn ogen de kost moest geven. Hij moest het normale verslaggeverswerk verrichten voor een krant en afwachten. Op den duur zouden er opdrachten volgen. Razin was dolblij. Diep in zijn hart had hij er altijd naar verlangd om naar Amerika terug te keren. Hij had dit nooit tegen iemand verteld, zelfs niet tegen zijn vader. Nu zou zijn droom werkelijkheid worden. Vanaf het moment dat hij opnieuw voet op Amerikaanse bodem zette voelde hij zich blij en opgewekt. Vanaf zijn vijftiende jaar had hij zich niet meer zo levenslustig en opgewonden gevoeld. Hij kon de vrije lucht niet diep genoeg opzuigen. Met grote ijver wierp hij zich op zijn werk. Met een schuldig gevoel begon hij erover te denken om over te lopen, maar zolang zijn vader nog in Moskou leefde kon hij dat niet doen. Maar hij was in Amerika en hij was van plan er elke dag van te genieten. Zijn plezier duurde maar kort. Op een morgen, in de tiende maand van zijn verblijf, werd hij door de FBI gearresteerd op beschuldiging van spionage. Hij werd ervan beschuldigd geprobeerd te hebben militaire geheimen te weten te komen van een marineofficier. Hij gaf toe dat hij een marineofficier had benaderd en openlijk om inlichtingen had gevraagd voor een artikel dat hij wilde schrijven, niet om militaire geheimen. Hij hield vol dat hij volkomen onschuldig was. De FBI dacht daar anders over. Enkele dagen nadat hij was ingesloten besefte hij wat er aan de hand was. In Moskou was een tweede secretaris van de Amerikaanse ambassade gearresteerd en opgesloten in de Lubianka-gevangenis omdat hij geprobeerd had hulp te bieden aan dissidenten. De Amerikaanse regering moest iets terugdoen. Razin was als zondebok uitgekozen. Een week na zijn arrestatie werd hij naar Boekarest gevlogen en uitgewisseld tegen de tweede secretaris van de Amerikaanse ambassade in Moskou.


  Toen hij weer in Moskou terug was, opnieuw geïnstalleerd achter zijn vertrouwde bureau op het hoofdkwartier van de KGB, hoorde hij dat zijn vader de dag voor zijn terugkomst aan een hartaanval was overleden. Hij voelde zich zowel bedroefd als verbitterd. Als zijn vader een paar weken eerder was gestorven, had Razin inwoner kunnen zijn van de Verenigde Staten en opnieuw Amerikaans burger. Er zat een zekere ironie in, want nu kon hij nooit meer terugkeren naar zijn geboorteland. Zijn hoop om in de toekomst ooit nog eens in Amerika te wonen was de bodem ingeslagen. Hij stond gebrandmerkt als spion en was voorgoed verbannen.


  Hij voelde zich niet verbitterd vanwege het feit dat de Verenigde Staten hem tegen zijn zin uit het land hadden gezet. Dat was politiek geweest en hijzelf was daarin een toevallige en weinig belangrijke pion geweest. Hij voelde bitterheid jegens het lot dat zijn leven bestemde. Maar hij was ook realist. Hij stopte zijn droom van Amerikaans staatsburgerschap weg in zijn herinnering. Hij wierp zich helemaal op zijn werk bij de KGB, schonk zijn onvoorwaardelijke trouw aan Rusland en in de jaren die volgden ging Petrov hem meer en meer waarderen.


  Zelfs nadat hij Vera had ontmoet en verliefd op haar was geworden bleef de sluimerende droom hem bij als een fantasie. Als de Amerikanen hem op zekere dag vergeving schonken en hem weer toelieten dan kon hij ervoor zorgen dat Vera hem na kon reizen. Hij zou de Sovjetautoriteiten kunnen chanteren door te dreigen foto’s van het Project Second Lady aan de CIA te tonen. Dit zou de Sovjetautoriteiten dwingen Vera te laten gaan, haar toestemming te geven hem te volgen en samen zouden ze van het gouden Amerika kunnen genieten. Nu hij daar deze nacht over nadacht was het grote onzin. Het zou nog in geen duizend jaren kunnen gebeuren. Deze nacht wenste hij niet eens meer dat het zou kunnen gebeuren. Rusland was goed voor hem geweest. Met Vera als gezellin naast hem zou Rusland een paradijs zijn. Het enige belangrijke was Vera, haar veiligheid, hun hereniging. Terwijl hij daar in het donker zat, zag hij in gedachten hoe zij vreedzaam in hun bed lag te slapen. Binnen enkele uren zou ze hem gaan verlaten. Als hij zijn werk goed had gedaan zou ze over drie weken weer bij hem terug zijn in bed. Als hij met haar één enkele vergissing had begaan zou hij haar nooit meer zien.


  Het was te gevaarlijk, het hele project. Ze zou er nooit in slagen. Niemand zou dat kunnen.


  Even zag hij ijskoud en helder in dat het niet zou lukken. Het hele project moest onmiddellijk worden opgegeven. Hij kwam in de verleiding om Petrov te bellen, hem wakker te maken, hem te zeggen dat het onmogelijk was, te zeggen dat hij het moest laten varen nu het nog kon.


  Nog even dacht hij helder door en hoorde het antwoord van Petrov al. Petrov was geobsedeerd door het project. Hij zou het nooit opgeven. Het was bovendien te laat. Over enkele uren zou de First Lady van de Verenigde Staten op weg zijn ...


  Over enkele uren, bedacht ze, zou ze op weg zijn.


  Gekleed in haar met kant afgezette, doorschijnende lichtblauwe nachtjapon ging Billie Bradford gemakkelijk onder de deken liggen aan haar zijde van het bed in de presidentiële slaapkamer van het Witte Huis.


  Ze verlangde er niet naar om op stap te gaan, dit keer niet. Gewoonlijk vond ze het fijn om op reis te gaan, werd ze gestimuleerd door het zien en horen van onbekende dingen. Maar op dit moment was de reis naar Moskou te veel van het goede. Ze voelde niets voor de eindeloze vlucht daarheen, de drie koortsachtig drukke dagen daarginds, de eentonige vlucht terug. Daarna de vlucht naar Los Angeles en terug. Dan weer naar Londen en de hele drukte van die vertoning daar.


  Allemaal veel te veel. Londen alleen zou wel hebben gekund. Net leuk. Maar eerst Moskou maakte de rest ondragelijk. Toch kon ze niet om die reis naar Moskou heen. Vrouwenrechten was het onderwerp van de bijeenkomst en zij was een vurig feministe. Een weigering om deel te nemen zou haar een slechte pers hebben opgeleverd en zou haar in een slecht daglicht hebben geplaatst bij haar medefeministen. Bovendien had Andrew gewild dat ze de uitnodiging accepteerde. Het jaar van de herverkiezing lag voor hen; hij wilde nog eens vier jaar in dit tochtige huis verblijven en had het idee dat de reis goed zou zijn voor haar reputatie en dus ook voor de zijne.


  Andrew had gezegd dat hij vanavond laat zou komen, een vergadering met zijn chef-staf, admiraal Ridley, en een groot aantal adviseurs in het Ovalen Kantoor. Waarschijnlijk opnieuw een vergadering over de zaak Boende en besprekingen over hoe de Russen op de Londense topconferentie moesten worden aangepakt. Het was nu al laat en Andrew was er nog niet. Ze had voor hem op willen blijven, om hem behoorlijk goedenacht te wensen voordat ze in de middag van de luchtmachtbasis Andrews vertrok. Maar ze was te moe om nog veel langer op te blijven. Ze kon maar beter proberen te gaan slapen.


  Ze tastte naar haar slaappil en slikte die door met een slok water. De pil zou pas over twintig minuten gaan werken. In plaats van daarop te wachten besloot ze om haar koffers, die nog open stonden, opnieuw te controleren. Haar kamenierster, Sarah Keating, had het meeste voor haar ingepakt, maar ze kon maar beter even nagaan of alles erin zat wat ze nodig had.


  Ze sloeg de deken opzij, zwaaide haar benen het bed uit en stapte in haar donzige, witte muiltjes. Ze liep langs de vijf openliggende koffers en langs de openstaande kleerkast en bekeek nauwkeurig de inhoud ervan. Ze miste haar kastanjebruine kasjmier trui en haar plooirok en ze liep naar de kleedkamer om die te zoeken en in te pakken. Toen ze daarmee klaar was besefte ze dat Sarah, zoals gewoonlijk, had vergeten wat boeken voor haar in te pakken. Er zou waarschijnlijk toch geen tijd zijn om te lezen, nu ze tijdens de vlucht verder zou gaan met het dicteren van haar autobiografie aan Guy Parker en nu ze het zo druk zou hebben in Moskou, maar ze voelde zich altijd beter op haar gemak wanneer ze wat boeken bij zich had. Ze bekeek vluchtig de omslagen van vier pas gekochte romans, detectives en thrillers, en ze koos er drie uit; toen zag ze de twee non-fictionboeken over de Sovjetunie die Nora Judson voor haar had achtergelaten. De Russische boeken had ze nog niet gelezen en dat zou ze eigenlijk moeten doen, al keek ze ze maar even door tussen hier en Moskou. Ze legde twee van de drie romans opzij, pakte de twee Russische boeken en stopte ze bij haar handbagage.


  Ze had geknield gezeten, en toen ze opstond merkte ze dat ze doezelig begon te worden. De pil begon te werken. Ze kwam nog maar net terug in haar bed. Op weg ernaar toe pikte ze haar getypte programma voor Moskou nog mee.


  Half zittend probeerde ze het te lezen, maar het schemerde voor haar ogen. Ze liet het op de grond vallen, schoof onder de deken en liet haar hoofd diep in het kussen zakken. Ze begon weg te doezelen toen ze verweg de slaapkamerdeur open hoorde gaan. Dat moest Andrew zijn. Ze opende met veel moeite haar ogen en dwong zich om wakker te worden. Ze zag hem staan in zijn gestreepte pyjama met een glas cognac in de hand.


  Aan het voeteneinde van het bed stond hij naar haar te turen. ‘Billie? Heb ik je wakker gemaakt?’


  ‘Ik weet het niet. Ik ben wakker.’


  ‘Het spijt me dat ik je gewekt heb.’ Hij was naar de andere kant van het bed gelopen en zat nu op de rand terwijl hij zijn cognac opdronk. ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Maar Boende is een belangrijke zaak en de admiraal is lang van stof en koppig. We hebben er een hele klus aan om ons voor te bereiden op Kiretsjenko. Mijn God, wat ben ik moe.’ Hij zette zijn glas neer, doofde de lichten in de slaapkamer en klom in bed.


  Ze voelde hoe zijn voeten de hare raakten. ‘Hmmm, warme tenen,’ mompelde ze.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg hij. ‘Klaar voor Moskou?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Ik wou dat ik niet had gezegd dat je moest gaan.’


  ‘Voor de goede zaak,’ zei ze.


  ‘Ja, het komt goed uit, vooral nu we het in zoveel andere zaken oneens zijn met de Russen. Ze zullen je daar graag zien.’


  ‘Hoop ik.’


  Ze voelde zijn zachte handen op haar borst, voelde zijn haren tegen haar kin en zijn tong op haar tepel.


  ‘Ik zou willen dat ik weer bij je binnen kon,’ zei hij.


  ‘Duurt nu niet lang meer.’


  ‘Vier weken duurt lang. Verlies je nog bloed?’


  ‘Beetje. Niet zoveel.’


  ‘Kan nauwelijks wachten. Wel de moeite waard om op te wachten.’ Hij wentelde zich van haar af. ‘Welterusten, schat.’


  Billie Bradford zei met dikke tong: ‘Welterusten, Mr. President. Of mag ik u Andrew noemen?’
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  Het was vijf minuten voor acht in de ochtend in Moskou.


  Met zijn vieren zaten ze bij elkaar in de woonkamer van Vera Vavilova’s afgelegen huis, in hun stoelen voor het grote scherm van haar televisietoestel. Vera had haar lange blonde haren weggestopt onder een baret achter op haar hoofd en ze was gekleed in een rode blouse en blauwe lange broek, met open sandalen aan haar voeten. Direct rechts van haar zat generaal Iwan Petrov, met een conservatief, donkerblauw pak aan, waarvan het dichtgeknoopte colbert te strak gespannen zat over zijn brede borst en uitpuilende middel, en hij zat met zijn kleine kraaloogjes naar het lege scherm te kijken. Naast hem zat zijn naaste medewerker, kolonel Zjuk, en zijn beste vriend bij het Politburo, Garanin.


  Petrov keek op de zwarte wijzerplaat van zijn Japanse horloge. ‘Ze is aangekomen,’ kondigde hij aan. ‘Draai het toestel aan.’


  Kolonel Zjuk sprong op, liep op het televisietoestel af en draaide een knop om. Hij bleef erbij staan wachten tot het beeld verscheen. Het begon zich langzaam op het scherm af te tekenen. De vlag van de Sovjetunie werd wazig zichtbaar. Hij hing aan een mast naast de Amerikaanse en beide wapperden ze tegen een dreigende, bewolkte, vuilgrijze hemel. Zjuk stelde haastig de scherpte bij en draaide het geluid van een onpersoonlijke stem harder. De stem kondigde in het Russisch aan dat het officiële Amerikaanse gezelschap uit Washington D.C. al op het vliegveld van Vnoekovo was geland en dat het vliegtuig de landingsbaan afdraaide, op weg naar het stationsgebouw. Nadat de presidentsvrouw was uitgestapt en kort was welkom geheten, zou de geëerde gast per automobiel en onder escorte de 28 kilometer naar Moskou afleggen.


  Terwijl Zjuk terugliep naar zijn stoel verscheen er een ander beeld op het scherm, dat van de officiële gastvrouw en een groep om haar heen die een andere kant opkeken, kennelijk naar de nadering van de Air Force One die nog niet in het zicht was.


  Vera boog zich voorover en herkende de vrouw van de premier, Ludmila Kiretsjenko, een statige grijze dame met forse boezem en het voorkomen van een gepensioneerde operazangeres. Vera kon niet uitmaken wie de anderen waren totdat de camera Alex Razin bereikte, zo mannelijk, zo knap in zijn bruine pak. Vera kon met moeite haar glimlach van genoegen onderdrukken.


  Petrov trok een sigaar uit zijn zak en haalde er verstrooid de wikkel af terwijl hij zich op de televisie concentreerde. Een enorm straalvliegtuig, met de rechthoek van de Amerikaanse vlag erop geschilderd, verscheen in het beeld. Het toestel rolde over het scherm en kwam tot stilstand. Werklui van het vliegveld rolden de verplaatsbare, metalen trap naar het vliegtuig en stelden die op tegen de uitgang.


  De deur ging langzaam open. Terwijl dat plaatsvond begon een muziekkorps dat onzichtbaar stond opgesteld ‘The Star-Spangled Banner’ te spelen.


  Vera boog zich nog verder naar voren en Petrov kneep zijn ogen half dicht. Een vrij jonge man met een atletische gestalte was in de deuropening van het toestel verschenen en begon de trap af te dalen, op de voet gevolgd door een andere.


  ‘Haar bewakers van de Geheime Dienst,’ zei Vera Vavilova in het Engels. ‘De eerste is Van Acker, de andere McGinty.’


  ‘En de vrouw achter hen?’ vroeg Petrov.


  ‘Haar perssecretaresse, Nora Judson,’ zei Vera.


  ‘Juist. Verder - wie is die lange man ook alweer?’


  ‘Guy Parker.’


  ‘Aha, de CIA,’ zei Petrov glimlachend.


  Kolonel Zjuk sprak aarzelend. ‘Dat weten we niet, kameraad. We weten alleen dat hij de man is die mevrouw Bradford helpt bij het schrijven van haar boek.’


  ‘CIA,’ mompelde Petrov terwijl hij op de onaangestoken sigaar in zijn mond kauwde.


  Vera’s aandacht was helemaal geconcentreerd op het televisiescherm. Ze keek toe hoe Nora Judson en Guy Parker de vliegtuigtrap afdaalden, terwijl er een rode loper werd ontrold. Ze had vele malen talloze foto’s van hen gezien. Nu ze ze in levenden lijve zag, in drie dimensies, boezemden ze nog meer ontzag in.


  ‘En daar heb je haar!’ riep Petrov uit terwijl hij rechtop ging zitten. ‘Zien jullie haar? Billie Bradford. De First Lady.’


  Vera’s ogen wilden het scherm wel doorboren, terwijl ze de gracieuze afdaling van de presidentsvrouw langs de trap volgde. Ze was rijzig, statig en toch soepel in haar bewegingen. Er lag een glans over haar vlasblonde haren die in een goed verzorgde chignon bijeen zaten. De omtrekken van haar knappe gezicht waren volmaakt. Witte oorbellen pasten bij de witte randen van haar grote zonnebril. Een jurk van chiffon deed haar ranke lichaam duidelijk uitkomen in de lichte bries.


  Vera fronste haar gladde voorhoofd terwijl ze naar de vrouw staarde die ze beter had leren kennen dan ze zichzelf kende. Even wankelde haar zelfvertrouwen. Billie Bradford was adembenemend. Ze was wereldberoemd. Ze was echt. Ze was uniek, zoals zij was er maar één. Er kon nooit nog iemand bestaan zoals zij. Niemand in de hele wereld zou ooit geloven dat er nog zo iemand was. Vera voelde hoe haar keel zich samentrok.


  Voor het eerst in bijna drie jaar voelde ze zich onbehagelijk en had ze plankenkoorts.


  ‘Ze is veel te mooi,’ steunde Vera.


  Petrov keek van Billie Bradford op het scherm naar Vera Vavilova naast hem. Hij bekeek haar aandachtig.


  ‘Te mooi?’ herhaalde hij, terwijl hij zijn harige hand op de tengere hand van Vera legde. ‘Niet mooier dan jij, mijn beste.’


  Vera’s ogen waren op het scherm gericht. ‘Zie ik er werkelijk zo uit?’ vroeg ze verbaasd.


  Petrov wees langs haar heen. ‘Daar hangt de spiegel.’


  Vera’s ogen volgden de richting die zijn vinger aanwees naar de spiegel aan de wand. Ze bekeek haar spiegelbeeld. Zelf zag ze op zulke momenten alleen zichzelf maar. Niet Billie Bradford. Gewoon de actrice die ze altijd had gekend, Vera Vavilova uit Kiev. Ze draaide haar hoofd weer naar het scherm. Billie Bradford nam net een boeket rode gladiolen aan van een kind.


  De Amerikaanse ambassadeur in de Sovjetunie, Otis Youngdahl, de welgestelde, goed-geklede, imponerend lange man, liep over de rode loper naar voren om de vrouw van de president te begroeten met een kus op haar wang. Hij hield Billie nu bij de arm vast en leidde haar naar voren naar het groepje Russen. Hij stelde haar voor aan de vrouw van premier Ludmila Kiretsjenko. De twee beroemde vrouwen gaven elkaar een hand en Alex Razin stond opeens tussen hen in. Ludmila stond uitvoerig tegen Billie te praten en Alex vertaalde het Russisch in het Engels voor de vrouw van de Amerikaanse president.


  Daarna loodste Alex Billie Bradford naar de kring van hoge Sovjetfunctionarissen. Hij vertaalde de begroetingen en de opmerkingen van de Russen voor de vrouw van de president in het Engels en haar antwoorden uit het Engels in het Russisch. De hand van Alex Razin lag op de onderarm van Billie Bradford terwijl hij haar rondleidde in de kring en zijn hoofd was naar haar oor gebogen terwijl hij verder ging met vertalen.


  Toen Vera hen zo volgde op het scherm voelde ze even een steek van jaloezie. Haar geliefde was in het gezelschap van de knapste en de meest interessante vrouw van de wereld. Hij stond nu vlak bij haar en hij zou haar in de komende weken van heel dichtbij leren kennen. Hij zou Billie kunnen verwarren met Vera zelf - of erger nog, aan Billie boven Vera de voorkeur gaan geven.


  Vera keerde zich weer naar de spiegel om nog één keer haar eigen gezicht te zien en ze besefte dat het allemaal belachelijk was wat ze zich in haar hoofd haalde. Als Billie de knapste en de meest interessante vrouw van de wereld was, dan was zij dat ook. Alex zag enkel een imitatie van zijn Vera. Gerustgesteld wendde ze zich weer van de spiegel af.


  Wat meer ontspannen richtte Vera al haar aandacht op het televisiescherm. Billie was door Alex naar een batterij microfoons geleid. Ze sprak in het Engels, op een minzame manier - hoezeer ze er altijd naar had verlangd om Moskou te bezoeken, hoe heerlijk het was om hier te zijn, hoezeer ze ernaar uitkeek de besprekingen te beginnen met vooraanstaande vrouwen van andere naties over de vorderingen van de vrouwenrechten. Het was gewoon spookachtig, dacht Vera, hoe die andere vrouw Vera’s intonatie imiteerde, haar gelaatsuitdrukkingen, haar gebaren.


  Vera keek als gehypnotiseerd toe hoe de vrouw van de Amerikaanse president en de vrouw van de Russische premier werden geleid naar de zwarte Chaika-limousine, die werd geflankeerd door twee gele politieauto’s en vier gemotoriseerde agenten met helm en in grijs uniform. Toen Billie Bradford in de limousine verdween wendde Vera zich opzij om iets tegen Petrov te zeggen. Ze was verbaasd toen ze zag dat hij naar haar zat te kijken.


  Petrov knikte naar het televisiescherm. ‘Ben je bang voor haar?’ vroeg hij zacht.


  Het vinnige antwoord van Vera kwam zonder aarzelen. ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde ze vastberaden. ‘Wie is die indringster? Ik ben de First Lady.’


  Petrov lachte met een snorkend geluid. ‘Goed zo. Beter. Veel beter. Dat je het maar niet vergeet.’


  ‘Ik zal het niet vergeten,’ zei Vera. En ze kon merken dat Petrov wist dat zij het meende.


  In het uiterst moderne Congrespaleis, dat dicht bij de ingang naar het ommuurde Kremlin via de Drievuldigheidspoort lag, in de mateloos grote aula, stond de belangrijkste vrouw in de Sovjetunie, madame Ludmila Kiretsjenko, achter het spreekgestoelte op het podium haar slotvoordracht te houden voor de 2000 vrouwelijke afgevaardigden en hun gezelschap uit negentig landen.


  Het was de derde en laatste dag van het Internationale Congres voor Vrouwen en Billie Bradford was daar in elk geval blij om.


  Ze was moe terwijl ze daar in het midden van de tweede rij zat en probeerde op te letten, met de koptelefoon op haar hoofd waarin een stem de slotvoordracht van madame Kiretsjenko uit het Russisch in het Engels vertaalde. Aan haar ene kant zaten ambassadeur Otis Youngdahl en de protocol-functionaris Fred Willis. Aan de andere kant zaten Alex Razin, Nora Judson en Guy Parker. Vlak voor haar en achter haar zaten de agenten van de Geheime Dienst, Van Acker en McGinty. Eerder tijdens die laatste middagzitting had ze zonder koptelefoon geluisterd naar de inleidende Russische sprekers. Terwijl de stemmen van de sprekers door de 7000 luidsprekers schalden die in de hele zaal verborgen zaten, had ze er de voorkeur aan gegeven dat die aardige tolk en gids, Alex Razin, voor haar vertaalde. Maar toen de delegatieleiders uit Frankrijk, Duitsland en Spanje hun plaatsen achter het spreekgestoelte hadden ingenomen, en Razin haar niet kon helpen, had ze haar toevlucht genomen tot de koptelefoon.


  Ze probeerde zich te concentreren op de samenvatting van mevrouw Kiretsjenko - de bevindingen en de aanbevelingen aangaande de rol van de vrouw in de wereld en in de toekomst - maar Billie’s gedachten dwaalden af.


  Een van haar benen sliep; ze ging verzitten en masseerde het. Ze was doodmoe. Zelf was ze de op een na laatste spreker op het platform geweest, met het voorlezen van een rapport over de vorderingen van de vrouwenrechten in de Verenigde Staten gedurende de laatste tien jaar, en tegen het einde was er van haar stem niet veel meer over geweest dan een schor en raspend geluid. Toch had ze de juiste woorden gesproken want toen ze het podium verliet was ze enthousiast toegejuicht.


  Over het algemeen was het internationale congres geweest wat ze ervan gedacht had. Over het algemeen zinloos dus. Over het algemeen een pronkstuk van de communisten. Het centrale onderwerp, de veelzijdigheid van de onderwerpen die behandeld moesten worden, hadden er imposant uitgezien. Maar in die drie dagen was er maar zelden rechtstreeks over gesproken. Het merendeel van de vrouwelijke gedelegeerden had zich van zijn taak gekweten als even zovele stropoppen van de Kamer van Koophandel. De vergaderingen en alles wat de Russen eromheen hadden geweven waren vermoeiend geweest, saai zelfs. Bovendien had ze zich, zoals zovele Amerikaanse bezoekers aan de Sovjetunie, afgesloten gevoeld van de buitenwereld, vervreemd van alles wat vertrouwd was, voortdurend eenzaam en, nu Andrew er niet bij was, kwetsbaar. Ze had Andrew nog nooit zo erg gemist. Zo gauw ze terug was in het hotel zou ze hem opbellen.


  Het monotone gepraat van mevrouw Kiretsjenko werd door de stem in haar koptelefoon razend snel vertaald, en het dreunde in haar oren. Billie probeerde te ontsnappen en zich te verschuilen in haar gedachten. Ze dacht terug aan het begin van deze afgelopen drie dagen en ze probeerde zich weer voor de geest te halen wat er was gebeurd. Nadat ze de eerste ochtend in Moskou was geïnstalleerd in een speciale suite in het Rossiya Hotel, had ze gehoopt te kunnen rusten en misschien haar gesprek met Guy Parker voor het boek weer op te vatten. Ze had niet zoveel tijd met hem kunnen doorbrengen tijdens de vlucht naar Moskou als ze van plan was geweest. Na hun aankomst had ze nauwelijks tijd gehad om een douche te nemen en andere kleren aan te trekken, waarna haar overijverige gastheren haar uit het hotel hadden geplukt voor een bliksembezoek aan de bezienswaardigheden van de stad. Ze kreeg er nu nog hoofdpijn van wanneer ze zelfs maar probeerde de kaleidoscoop van bezienswaardigheden in haar herinnering terug te roepen - het Mausoleum van Lenin en de kathedraal van St.-Basilicus op het Rode Plein, de donkerrode muur van het Kremlin en zijn negentien torens en poorten waarbinnen vijf kathedralen, vier kerken en twee pleinen lagen, daarna de Galerie Tretiakov, het Poesjkin Museum, het Marx en Engels Museum, de Sovjettentoonstelling van Economische Vooruitgang, het Gorky Park - erin en eruit, hooguit een half uur per bezienswaardigheid, ze wist niet meer hoe laat het was en welke dag het was, een modelkindercrèche, een ziekenhuis, een modeshow. De mensen waren vriendelijk, gastvrij, oprecht. De leiders ook, maar hun oprechtheid was verdacht. Nou ja, dat ging overal op. In de middag van de eerste dag was ze met de andere afgevaardigden in deze aula bijeengekomen. Eindeloze welkomstredes. Saaie documentaires over de vrouwen in de Sovjetunie en over de schreden die zij hadden gezet op weg naar gelijkheid. Toen, na een korte onderbreking voor het avondeten, korte rapporten uit veertig landen over de status van de vrouwen in hun naties en dat duurde tot laat in de avond.


  De tweede ochtend had nog meer rapporten gebracht. De tweede middag en avond waren er eindeloze forumzittingen geweest, werkbijeenkomsten over gelijkheid bij het werk, vrijheid bij het stemmen, seksuele gelijkgerechtigheid en nog veel en veel meer op dit gebied. De derde morgen, deze ochtend, hadden de vertegenwoordigers van twintig landen elk gesproken over hun hoop op vooruitgang in de toekomst. Deze middag langdurige uiteenzettingen van afgevaardigden uit acht grote landen over de toekomst voor de vrouwenrechten. Nu was mevrouw Kiretsjenko bezig er een einde aan te maken.


  Godzijdank was er vanavond dan dat afscheidsbanket. Daarna zou het voorbij zijn en dan kon Billie slapen. Maar niet lang, besefte ze neerslachtig. Morgen zat ze alweer in het vliegtuig naar Washington. Dan naar Los Angeles om verslag uit te brengen over dit congres. Dan naar Londen met haar man, naar de topconferentie. Te veel allemaal. Ze was uit haar evenwicht gebracht. Ze vroeg zich af of er nog wel één spier was in haar lichaam die geen pijn deed.


  Ze werd zich ervan bewust dat het doodstil was geworden in haar oren. De mensen om haar heen stonden overal in de zaal overeind en applaudisseerden. Mevrouw Kiretsjenko was aan het einde van haar toespraak gekomen, net toen Billie voelde dat ze bijna aan het einde van haar krachten was. Ze legde haar koptelefoon af en ging staan om in haar handen te klappen.


  Direct daarna liep ze voetje voor voetje het middenpad af, met twee sovjetveiligheidsbeambten voor haar en haar eigen mensen van de Geheime Dienst achter haar. Vier of vijf keer werd ze aan haar mouw getrokken door andere vrouwelijke afgevaardigden die haar handtekening vroegen en ze voldeed aan hun verzoek. In de hal liepen fotografen langs haar mee met flakkerende flitsapparaten.


  Een brutale vrouw van middelbare leeftijd, kennelijk een verslaggeefster uit India, drong zich naar haar toe en schreeuwde: ‘Waarom probeert u de aandacht te trekken van mannen die alleen maar aan seks denken, door die doorschijnende jurk?’ Billie hield zich in, bleef glimlachen en riep terug: ‘Omdat ik wil dat de mannen naar mij kijken - niet alleen als hun gelijke maar ook als vrouw.’


  Buiten, aan de stoeprand met zijn vier treden, stonden twee zwarte, achtcylinder Chaika-limousines voor hen klaar op de met keien geplaveide straat. Toen de chauffeur van de voorste auto het achterportier opende aarzelde Billie terwijl ze keek naar de leden van haar gezelschap om haar heen.


  ‘Hoeveel tijd hebben we nog, Nora?’ vroeg ze. ‘Ik zou graag nog wat souvenirs kopen.’


  Nora Judson keek op van haar polshorloge. ‘Als het niet te lang duurt. Een uur zou net kunnen.’


  ‘Laten we dat doen,’ zei Billie. ‘Over een paar dagen zit ik in Los Angeles. Ik moet wat meebrengen voor de familie.’ Ze sprak haar tolk aan. ‘Waar kan ik het beste naar toe gaan, meneer Razin?’


  ‘Als u het mij vraagt de dichtstbijzijnde Berioska-winkel,’ zei Razin. ‘Het is een staatswinkel die alleen aan buitenlanders verkoopt tegen buitenlands geld. In een Berioska-winkel vindt u de grootste keuze bont, met de hand geslepen kristal, met de hand geschilderde dozen, wijn.’


  Billie trok haar neus op. ‘Maar dat is alleen maar voor buitenlanders. Nee, ik wil ergens heen waar de Russen zelf naar toe gaan.’


  ‘Aha, dan moet u naar Goem gaan, het staatswarenhuis,’ zei Razin. ‘Het ligt precies tegenover het Rode Plein. Binnen zijn arcades liggen 1000 winkeltjes maar u zult er niets kostbaars kunnen kopen. U ziet er stoffen voor kleding, wat keukengerei, kinderspeelgoed. En u zult roebels nodig hebben.’


  ‘Dat is geen probleem,’ zei ambassadeur Youngdahl.


  ‘En daar gaan de Russen naar toe?’ vroeg Billie.


  ‘O, zeker,’ beloofde Razin.


  ‘Dan wil ik daarnaar toe,’ zei Billie.


  ‘Laat mij dan de directeur van de winkel bellen,’ zei Razin. ‘Hij kan ervoor zorgen dat u geen tijd verliest. Hij spreekt perfect Engels. Gaat u maar. Ik kom zo achter u aan.’ Razin stoof terug naar de hal. Tien minuten later ging Razin naar voren zitten op de achterbank van de tweede limousine, die hij deelde met ambassadeur Youngdahl en Guy Parker, en wees door de voorruit. ‘Daar staan ze te wachten. Parkeer maar vlak achter hen.’


  De Chaika van Billie Bradford stond voor een ingang van het drie verdiepingen hoge, van torentjes voorziene, uit marmer en graniet gebouwde warenhuis. Terwijl ze nog bezig waren erachter te parkeren opende Razin het achterportier van het nog rijdende voertuig en sprong eruit, waarbij hij bijna zijn evenwicht verloor. ‘Ik ga de directeur halen,’ riep hij over zijn schouder.


  Binnen enkele minuten kwam Razin aanlopen met de gezette directeur bij de arm en duwde hem in de richting van Billie Bradford en de anderen, die samen naast de voorste limousine stonden. Razin stelde de directeur voor aan Billie Bradford en daarna aan ambassadeur Youngdahl, aan miss Judson en aan mr. Parker. De directeur maakte voor ieder van hen een korte buiging.


  ‘Zeer vereerd, zeer vereerd,’ zei de directeur. ‘Komt u maar binnen, ik zal u wel rondleiden.’


  Billie sprak tegen Nora en de anderen. ‘Nora, jou heb ik nodig voor advies. Wil je meegaan? De anderen kunnen gerust hier blijven. Jullie worden alleen maar doodmoe van dat winkelen. Bovendien wil ik niet te veel de aandacht trekken.’


  ‘Laat ik maar liever met u meegaan,’ zei ambassadeur Youngdahl en hij beende achter Billie aan.


  Alex Razin en Guy Parker bleven naast de auto’s staan en keken toe hoe de groep Goem binnenging.


  Razin zei: ‘Zullen we even de benen strekken en een sigaret roken?’


  ‘Geen slecht idee,’ zei Parker.


  ‘We kunnen binnen gezichtsafstand blijven,’ zei Razin terwijl hij begon te lopen. ‘Laten we gewoon maar voor de winkel op en neer wandelen.’


  Hij bood Parker een sigaret aan, nam er zelf ook een en ontstak beide met zijn aansteker.


  Een minuut lang liepen ze door zonder iets te zeggen. Parker was de eerste die het stilzwijgen brak. ‘U spreekt geen Engels zoals de Engelsen,’ zei hij. ‘U spreekt Amerikaans Engels. Waar hebt u dat geleerd?’


  ‘In de Verenigde Staten,’ zei Razin. ‘Ik ben in Virginia geboren.’


  ‘Zo? Daar sta ik van te kijken. U leek zo - Russisch.’


  ‘Ik ben ook Rus, half Russisch, van de kant van mijn vader. Mijn moeder was een Amerikaanse, uit Pennsylvania. Ik - nou ja, ik wil u niet lastig vallen met mijn stamboom.’


  ‘Nee, het interesseert me,’ zei Parker.


  ‘U zult er spijt van hebben,’ zei Razin met een plechtstatige glimlach, en hij begon wat meer te vertellen over de achtergrond van zijn ouders, zijn eigen jeugd in Amerika en een gecensureerde versie van zijn terugkeer naar Rusland met zijn vader. Hij zei niets over zijn opleiding en zijn werk bij de KGB. Hij beweerde dat hij een volledige baan had als tolk voor de regering.


  ‘Nu weet u het dus allemaal,’ eindigde Razin.


  Parker knikte onder het lopen. Hij nam nog een sigaret aan en een vuurtje. ‘Vreemd,’ zei hij. ‘U komt me zo bekend voor, ik zou durven zweren dat ik u in Amerika al eens heb ontmoet. Maar dat zou niet kunnen want u bent er al op uw vijftiende vertrokken.’


  Razin besloot het hem te vertellen. ‘Niet onmogelijk,’ zei hij. ‘Dat vergat ik u nog te vertellen. Ik ben een jaar of vier, vijf geleden voor korte tijd teruggeweest in Amerika.’


  ‘Als toerist?’


  ‘Ik was correspondent voor Pravda in Washington.’


  ‘Nou, dat zou de verklaring kunnen zijn,’ zei Parker. ‘Dan zouden we elkaar ontmoet kunnen hebben. Rond die tijd, voordat ik bij de staf van president Bradford kwam, heb ik een paar maanden op het bureau van Associated Press in Washington gezeten. Zo nu en dan schreef ik ook over het Witte Huis. Misschien hebben we elkaar ontmoet op een persconferentie.’


  ‘Best mogelijk,’ zei Razin.


  ‘Vond u het leuk om in Washington te werken?’


  ‘Ik vond het er geweldig.’


  ‘Waarom bent u er weggegaan?’


  Razin vond dat hij niets te verliezen had. ‘Ik ging er niet weg,’ zei hij. ‘Ik werd eruit gegooid.’


  Parker bleef plotseling stilstaan. ‘U werd eruit gegooid?’


  ‘Precies. Ik werd gedwongen het land te verlaten. Een paar van onze mensen in Moskou hadden een van uw mensen aan de ambassade gearresteerd wegens samenwerking met dissidenten. Uw regering besloot om iets terug te doen. Ik werd op goed geluk uitgekozen om een onschuldig slachtoffer te worden. Ik werd in de val gelokt, gearresteerd op een of andere belachelijke aanklacht en toen teruggestuurd naar Moskou en uitgewisseld tegen de man uit uw ambassade. Ik vrees dat ik persona non grata ben in de Verenigde Staten.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Pech gehad. Ik heb Amerika altijd als mijn eerste vaderland beschouwd. Ik was er uiteindelijk geboren. Nu ben ik bang dat ik het nooit meer zal terugzien.’


  ‘Het spijt me voor u.’


  Razin zou nooit te weten komen wat hem ertoe bracht te zeggen wat hij vervolgens zei. Hij dacht dat hij zijn droom had begraven. Maar nu, bij een Amerikaan die officieel behoorde tot de naaste omgeving van de First Lady en de president, kon hij de verleiding niet weerstaan om de hoop op een bepaalde mogelijkheid nieuw leven in te blazen, een mogelijkheid waarvan hij en Vera wellicht ooit in de toekomst gebruik zouden kunnen maken. ‘Ik wou maar dat er daarginds iemand was die de waarheid wist en me misschien kon helpen die vloek van mij weg te nemen. Dat zou fijn zijn, maar ik neem aan dat het niet mogelijk is.’ Dat laatste was een verborgen vraag geweest. Parker gaf er niet meteen antwoord op. Hij haalde zijn schouders op terwijl ze doorwandelden. ‘Wie weet wat er nog kan gebeuren? Dat weet je maar nooit. Het politieke klimaat kan veranderen. Vroegere besluiten kunnen herroepen worden.’


  ‘Als het ooit zou veranderen,’ zei Razin, ‘dan zou ik het op prijs stellen als u aan mij zou denken. U hebt goede connecties. Enkele woorden van uw kant, in het juiste oor gefluisterd, die zouden veel voor mij kunnen betekenen. Begrijpt u me goed, ik ben hier niet ontevreden. Ik ben gelukkig. Maar het zou fijn zijn als ik wist dat ik de Verenigde Staten weer terug zou kunnen zien.’


  ‘Daar zal ik aan denken,’ beloofde Parker. ‘Maar het is nu niet de juiste tijd daarvoor, dat weet u. Het klimaat tussen onze beide landen is niet zo best. Als het nu beter was dan zou het niet nodig zijn volgende week in Londen een topconferentie te houden. Maar in de toekomst? Wie weet wat de toekomst nog brengt? Ik zal een oogje voor u in het zeil houden.’


  ‘U vergeet het niet?’ vroeg Razin ernstig.


  ‘Ik zal het niet vergeten.’


  ‘Daar ben ik u dankbaar voor,’ zei Razin. ‘Ik weet dat wat ik nu ga zeggen belachelijk klinkt, maar als ik ooit iets kan terugdoen, een of andere kleinigheid voor u kan doen, dan zou ik u maar al te graag van dienst zijn. Ik geef toe dat ik niet erg belangrijk ben. Maar ik heb een paar goede contacten.’


  ‘Dank u,’ zei Parker. Hij glimlachte. ‘Misschien kom ik er nog wel op terug vandaag of morgen, een kist met echte wodka of zoiets.’


  Razin glimlachte niet. ‘Je zou versteld staan,’ zei hij.


  Parker wees naar de ingang van de winkel. ‘Is dat Mrs. Bradford niet?’ Razin keek in de aangegeven richting. ‘Ja. Het ziet ernaar uit dat ze iets heeft kunnen kopen.’


  Billie Bradford was met de directeur van Goem naar buiten gekomen, beiden droegen ze plastic boodschappentassen, terwijl Nora een pak vasthield en ambassadeur Youngdahl erachteraan kwam.


  ‘We kunnen maar beter naar haar toe gaan,’ zei Parker en hij liep weg. Razin kwam in gedachten achter hem aan. Had hij een fout gemaakt door openhartig met die Amerikaan te spreken? Had hij te veel gezegd? Als Petrov nu eens zou horen van zijn liefde voor Amerika, zijn verlangen om daarheen te gaan?


  Maar toen bedacht hij dat Petrov het nooit te weten zou komen. Het was duidelijk dat Guy Parker hem niet serieus had genomen. Parker had enkel gedaan alsof. Parker was beleefd geweest, net als alle Amerikanen.


  Het maakte werkelijk niets uit, zei Razin tegen zichzelf. De droom van Amerika was alleen een heimwee naar zijn jeugdjaren. Hij was nu volwassen. Er was maar één ding belangrijk.


  Hij zag First Lady Billie Bradford in de auto stappen. Hij zag Vera Vavilova in de auto stappen.


  Dat was het enige belangrijke. Vera weer veilig terug in zijn armen.


  Het was nacht geworden boven Moskou, maar binnen het door schijnwerpers verlichte Kremlin heerste activiteit, vooral in het grote, ruime kantoor van premier Dmitri Kiretsjenko, secretaris-generaal van de Communistische Partij, voorzitter van het Presidium van de Opperste Sovjet, maarschalk van de Sovjetunie.


  Aan de vier muren van het kantoor van de premier, die met witte zijde behangen waren, hingen maar twee decoraties - een ingelijst portret van Karl Marx en een ingelijst portret van V.I. Lenin. In het midden van de kamer onder de glazen kroonluchter stond een vergadertafel die bedekt was met groen laken. In een hoek van het zeshoekige kantoor was het L-vormige bureau van de premier geplaatst. Op het bovenblad van het bureau stond helemaal niets aan apparatuur of snuisterijen, op drie witte telefoons en een plateautje met drukknoppen na, een groene onderlegger waarop een opengeslagen, getypt boek met afspraken lag, verder een vierkante, koperen klok, een pen met inktpot, een kalender.


  De donkerbruine leren stoel met gecapitonneerde rug hoorde bij het bureau.


  Op dit moment van de avond was de stoel stevig gevuld door premier Dmitri Kiretsjenko, die over zijn VanDijk-baardje zat te strijken terwijl hij door zijn montuurloze bril naar zijn metgezellen om hem heen keek. Tegenover hem zaten, met hun situatierapporten op hun schoot, generaal Tsjoekovski, kolonel Zjuk, de leden van het Politburo, Garanin en Umiakov en twee specialisten over Afrikaanse zaken.


  ‘Goed dan,’ zei premier Kiretsjenko, ‘ik heb uw suggesties ontvangen. Ik ben er u dankbaar voor. Laat ik nu, om ieder misverstand te vermijden, onze positie nog eens precies omschrijven en laat me vaststellen waar Amerika staat, voordat we naar de conferentie gaan in Londen.’


  Hij leunde achterover in zijn leren draaistoel, trok zijn montuurloze bril af, sloot zijn ogen en nam opnieuw het woord.


  ‘Boende,’ zei hij nadrukkelijk, ‘tot nu toe een onbetekenend landje van dertig miljoen mensen in het zuiden van Centraal-Afrika. Een jaar geleden werd het belangrijk. Er werden enorme hoeveelheden uraniumerts gevonden en gewonnen. Hier in de Sovjetunie hebben we uranium nodig. De Verenigde Staten hebben uranium nodig. Om de schijn van neutraliteit op te houden stelde Mwami Kibangu, president van Boende, maar in werkelijkheid een stroman van de Amerikanen, een quotum vast van wat hij ons wilde verkopen, terwijl hij tegelijkertijd driemaal zoveel verkocht aan de Amerikanen. Een onmogelijke situatie.


  ‘Wij weten dat Kibangu aan het hoofd staat van een regering die niet de algehele steun heeft van het volk. Zijn regering is een kunstmatige democratie die in stand wordt gehouden door zijn Amerikaanse bondgenoot. Daartegenover staat onze man, kolonel Nwapa, aan het hoofd van een ondergronds volksleger van opstandelingen die trouw hebben gezworen aan de communistische beginselen. Onze banden met kolonel Nwapa zijn hecht en hij heeft ons laten weten dat hij klaar staat om van start te gaan, bereid is om de Amerikaanse marionettenregering omver te werpen. Tot zover de achtergrond.’


  Premier Kiretsjenko opende zijn ogen en liet zijn bril aan zijn vingers bungelen.


  ‘Zo komen we dus aan de situatie zoals die vandaag is,’ ging hij verder. ‘Kolonel Nwapa heeft de nodige mankracht om succes te boeken. Hij beschikt echter niet over de moderne bewapening die een overwinning zou verzekeren. Daartegenover beweert de president van de Amerikanen, Kibangu, dat hij tot de tanden gewapend is met de nieuwste wapens, een arsenaal dat hij van de Verenigde Staten heeft gekregen. Hij beweert ook dat hij een verdrag heeft met de Verenigde Staten, op grond waarvan Amerika hem aanvullende wapens zou leveren wanneer zijn regering ooit in gevaar komt. Dat is dus voor ons de grote vraag. Is het waar wat president Kibangu beweert? En de vragen die daaraan ondergeschikt zijn. Is het regeringsleger volledig uitgerust met Amerikaanse wapens? Kan Kibangu op hulp rekenen van president Bradford als het opstandelingenleger zou toeslaan?’


  ‘Als het waar is wat Kibangu beweert, dan zou het regeringsleger zonder enige moeite Nwapa verpletteren. Als hij de waarheid spreekt zou het ons absoluut onmogelijk zijn om vanuit Ethiopië door de lucht de opstandelingen te bewapenen. Maar als het niet waar is wat de regering beweert, als de Verenigde Staten Boende niet hebben versterkt, als de Verenigde Staten in geval van nood geen versterkingen zouden sturen, dan zouden wij de bovenhand hebben. We zouden Nwapa heel snel voldoende voorraden, technici en adviseurs kunnen sturen om hem in staat te stellen binnen een week de baas te zijn in Boende. Nwapa zou hoofd van het land worden. Wij zouden alle uranium krijgen die we nodig hebben. De uraniumexport van Boende naar Amerika zou worden stopgezet. Op nucleair gebied zouden we er veel beter voorstaan. Dan zouden we volledig de bovenhand hebben over onze kapitalistische rivaal.’


  Verschillenden van degenen die tegenover hem aan het bureau zaten knikten instemmend. Premier Kiretsjenko negeerde hen. Hij ging verder.


  ‘Zo komen we dan aan de topconferentie in Londen. Onze inlichtingenmensen ter plaatse zijn niet in staat geweest te peilen hoe sterk de regering van Boende in werkelijkheid is. Ook de CIA van president Bradford heeft de sterkte van de rebellen niet kunnen vaststellen. Er is dus een patstelling ontstaan. De vijand zou de zaken maar het liefst zo laten als ze zijn, om de rijkdommen van Boende te kunnen exploiteren. Wij geven de voorkeur aan een bevrijdingsoorlog om het volk van Boende te redden. Om de patstelling te doorbreken hebben we besloten de kwestie met Amerika uit te vechten op een topconferentie. We weten wat president Bradford van plan is. Hij zal een verdrag voorstellen dat wij moeten accepteren en ondertekenen. Zijn voorstel is de status quo te handhaven, niet alleen voor Boende, maar voor heel Afrika - een verdrag waarin vastligt dat er in Afrika verder geen inmenging door niet-Afrikaanse regeringen zal plaatsvinden en dat er naar geen enkele Afrikaanse staat wapens geëxporteerd zullen worden. Hoe zal onze houding zijn tegenover dit voorgestelde verdrag? Als de Verenigde Staten bluffen wat betreft hun steun aan Boende in het verleden en in de toekomst, dan zou een ondertekend verdrag voor hen een handige en belangrijke overwinning betekenen. Maar als wij van tevoren te weten komen dat Amerika bluft dan zullen wij het verdrag verwerpen, Nwapa een teken geven dat hij moet aanvallen en dan zullen wij de macht hebben over Boende en zijn uraniumvoorraden, en we zullen het beste uitgangspunt bezitten dat we tot nu toe ooit hadden om geleidelijk aan de volledige macht te krijgen over Afrika.


  ‘Hoe zou de topconferentie door ons gewonnen kunnen worden? Dat zou volslagen onmogelijk zijn als er niet één onbekende factor in ons voordeel werkte - een geheim wapen dat wij bezitten en dat ons absoluut zeker een klinkende overwinning zal doen behalen.’


  De stoel van premier Kiretsjenko kraakte even. Hij schoof zijn bril weer boven op zijn neus.


  ‘Mijne heren, verschillenden van u hebben de ontwikkeling van ons geheime wapen kunnen volgen. U hebt er allemaal over gehoord. Door dit wapen zullen wij de waarheid uit president Bradford kunnen trekken; de werkelijke positie van Amerika en de werkelijke kracht of zwakte van Boende zullen erdoor aan het licht komen. Wanneer we die waarheid eenmaal in handen hebben zullen we precies weten hoe we op de topconferentie moeten handelen. Mijne heren, ik wil dat ieder van u het geheime wapen in volledige gereedheid ziet voordat we het inzetten.’


  Hij stak zijn hand uit naar zijn bureau. Zijn wijsvinger drukte op een zoemer. Zijn ogen richtten zich op de dubbele deuren die aan de andere zijde van zijn kantoor toegang gaven tot de ontvangstruimte. Alle hoofden draaiden zich om zijn blik te volgen.


  De dubbele deuren zwaaiden open. Generaal Petrov trad plechtstatig binnen, ging opzij staan en gaf een teken met zijn hand.


  Zij verscheen. Langzaam stapte ze naar binnen. Ze schreed naar het bureau van de eerste minister.


  Ze hield haar hoofd omhoog en haar houding was kaarsrecht. Ze droeg een beige zijden blouse met een lage V-hals waarin een gouden kettinkje zichtbaar was met een heel klein, gouden medaillon dat in haar décolleté hing, en een lichtbruine, wijd uitlopende rok. Haar blonde haren hingen sluik, haar ver uiteenstaande, saffierblauwe ogen glinsterden en onder haar wipneusje speelde een lichte glimlach om haar rode lippen. Haar soepele lichaam zweefde door de kantoorruimte.


  Ze liep de groep die bij het bureau stond voorbij en ging recht op de man af die erachter zat. Ze stak haar hand uit en de man achter het bureau kwam snel overeind en schudde plechtig haar hand.


  ‘Premier Kiretsjenko,’ zei ze, ‘ik ben zeer vereerd u eindelijk te kunnen ontmoeten. Ik ben Billie Bradford. Mijn echtgenoot, de president van de Verenigde Staten heeft mij verzocht u zijn zeer hartelijke groeten over te brengen.’


  Het antwoord van de premier was een glimlach die weinigen van hem kenden. ‘Magnifiek,’ zei hij. Hij pakte haar bij de arm en draaide haar in de richting van zijn metgezellen. Zelfs zij die haar al eerder hadden ontmoet stonden haar aan te staren. Zij die haar nog nooit hadden gezien stonden met hun mond open.


  ‘Het is begrijpelijk,’ zei de premier, ‘dat sommigen van u in de war zijn. Wat de anderen betreft, dit hier is het eindprodukt. Mijne heren, ik stel u voor aan de beste actrice van de Sovjetunie, kameraad Vera Vavilova ... Petrov, breng eens een stoel. Gaat u allen zitten.’ Hij wachtte tot Vera zat, liet zich toen weer in zijn stoel zakken en zei tegen zijn collega’s: ‘Ofschoon u er allemaal min of meer van op de hoogte was van wat wij van plan waren, geloof ik niet dat iemand van u geloofd heeft dat het mogelijk was. Maar het is werkelijkheid geworden, zij is echt. U kunt het zelf zien.’


  De oude generaal Tsjoekovski kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘Verbazingwekkend,’ mompelde hij. ‘Ja, ik wist wat u van plan was maar ik had daar zo mijn twijfels over.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar die twijfels zijn nu verdwenen.’


  De premier was duidelijk in zijn nopjes, evenals Petrov.


  ‘Dit is ons geheime wapen,’ zei de premier, ‘onze kracht wanneer we volgende week naar de topconferentie gaan. Haar bevindingen zullen ons naar de overwinning leiden.’ Over zijn schouder voegde hij eraan toe: ‘Een geweldig stuk werk, Petrov.’


  ‘Dank u.’


  De blik van premier Kiretsjenko was weer op Vera Vavilova gericht. ‘U bent dus klaar, madame First Lady.’


  ‘Dat ben ik, sir.’


  ‘En u hebt er vertrouwen in?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Dan ben ik ook gerustgesteld,’ zei de premier. ‘De toekomst van de Sovjetunie, ja zelfs het toekomstige machtsevenwicht in de wereld zou best eens op uw schouders kunnen rusten.’


  ‘Ik ben me er volledig van bewust wat er op het spel staat,’ zei Vera Vavilova.


  Even toonde de premier zich bezorgd. ‘Misschien is het wel dwaas van me om hiervoor toestemming te geven. Het risico is enorm groot. Eén foutje, eentje maar en we zijn verloren.’


  Vera Vavilova knikte. ‘Premier Kiretsjenko, gelooft u mij, er zal geen fout worden gemaakt. Niet één. Ik zal mijn missie volbrengen.’


  ‘Dan zullen wij dat ook.’ Hij kwam overeind en stak opnieuw zijn hand uit. ‘Veel geluk, Mrs. Bradford. Groet u de president van mij.’


  Zo vermoeid als ze was, Billie Bradford moest toegeven dat het een imposant tafereel was.


  Ze zat met haar gezelschap ongeveer in het midden aan een van de vier bankettafels die waren opgesteld langs de vier wanden van de verblindend mooie Zaal van de Heilige Gregorius die deel uitmaakte van het Grote Kremlinpaleis.


  Ze zat tussen haar tolk, Alex Razin, en de Amerikaanse ambassadeur Otis Youngdahl. Aan weerszijden van hen zaten, op vergulde stoelen, Nora Judson, Guy Parker en protocolfunctionaris Fred Willis.


  Men had haar verteld dat de Tsarenzaal zeventig meter lang was en twintig meter breed. Achttien spiraalvormige kolommen ondersteunden het gewelfde plafond, waaraan zes enorme vergulde kroonluchters hingen. Naast de kroonluchters schenen er nog 3000 lampen neer op de parketvloer in het midden van het vertrek. Op die vloer waren drie of vier uur geleden, toen het afscheidsdiner van het Internationale Congres voor Vrouwen was begonnen, gedeelten uit drie balletten opgevoerd door leden van het Bolsjoi-gezelschap.


  Billie Bradford keek even omhoog naar het balkon waar een orkest een potpourri zat te spelen van meeslepende melodieën uit beroemde Broadway-operettes.


  Haar aandacht werd weer op de tafel gericht door de in wit livrei gestoken kelners die haar bord weghaalden, waarop het grootste deel van haar vlees nog lag en haar glas dat nog halfvol was met rode Moldavische wijn. Billie besefte dat ze er geen idee van had hoe laat het was. Ze dacht dat het bijna middernacht moest zijn. Maar nu de schotels met vlees werden weggehaald wist ze dat hierop het dessert moest volgen en dat daarmee de eindeloze dag en avond voorbij waren. Ze had al heel wat exotische maaltijden voorgeschoteld gekregen in Mexico City, Parijs, Rome en in het Witte Huis zelf, maar ze was nog nooit gedwongen geweest deel te nemen aan een dergelijk copieus diner als dat van deze avond. Ze probeerde zich te herinneren wat de eerste gang was geweest en wat daarop was gevolgd. De eerste gang, mijn God, verse kaviaar met wodka, vispasteitjes, weer vis, nu in gelei, gevolgd door wildbraad in zure dille en een salade. Dat was nog maar de eerste gang. Daarna was er soep van gevogelte gevolgd, met balletjes, en toen koude kvasssoep, wat dat was geweest wist ze niet. Vervolgens gebakken blanke zalm. Toen kleine Russische steur met witte wijn uit Georgië. Daarna het gefileerde rundvlees. Ze had het overleefd door van alles maar de helft te eten. En nu moest er nog een dessert komen. Ze moest niet vergeten tegen Andrew te zeggen dat ze het in het Witte Huis maar magertjes deden.


  Toen ze aan haar man dacht herinnerde ze zich haar teleurstelling toen ze vóór het diner er niet in was geslaagd hem te bereiken. Toen ze bezig was haar zwart fluwelen avondjurk aan te trekken had ze Andrew gebeld in het Witte Huis. In plaats daarvan had ze Dolores Martin gekregen, zijn privé-secretaresse. Ze had gehoord dat Andrew in een ministerraadvergadering zat en dat hij had laten weten dat hij niet mocht worden gestoord. Billie was teleurgesteld geweest. Ze verlangde er vurig naar met hem te praten om haar eenzaamheid en haar vermoeidheid te verdrijven. Miss Martin had haar gevraagd of ze wilde dat de president haar terug zou bellen. Jazeker, had ze geantwoord. Ze zou kort na middernacht terug zijn in haar hotel.


  Haar gedachten werden afgeleid door de kelner. Hij plaatste een bordje met aardbeienijs voor haar, zette er een kommetje fruit bij en vulde haar koffiekop. Toen zag ze dat hij champagne schonk in het kristallen glas. Ze begon te protesteren - ze verafschuwde champagne, maar te laat, hij was al uitgeschonken en haar glas was bijna tot de rand toe vol.


  Ze besefte dat alle hoofden zich draaiden naar het midden van de bankettafel, misschien een tiental stoelen van haar vandaan. Ze zag de gestalte van een man rechtop staan, met een hooggeheven champagneglas, en tot haar verrassing zag ze dat het premier Kiretsjenko was. Eerder op de avond was zijn stoel onbezet geweest en zijn vrouw was alleen als tafelpresidente opgetreden. Hij was kennelijk zojuist gearriveerd en bracht nu in het Russisch een toost uit. Billie voelde de adem van Alex Razin in haar oor terwijl hij haar de vertaling toefluisterde. De premier bracht een toost uit op de vrouwen op de gehele wereld, op de functies die ze zouden bekleden en op de baby’s die hun mannen zouden krijgen. Grapje. Gelach. Toen, dit keer serieuzer, toostte hij op de aanstaande Londense topconferentie en op een verder begrip voor elkaar dat zou leiden tot blijvende vrede op aarde.


  Billie zag dat iedereen ging staan om mee te doen met de toost. Ze kwam snel overeind met het glas champagne in haar hand. Met tegenzin bracht ze het naar de lippen, nam een slokje en vertrok haar gezicht. Toen ze zag dat Razin op haar lette zei ze: ‘Ik krijg dat niet naar binnen. Ik heb een hekel aan het spul.’


  Razin boog zich naar haar toe. ‘Alstublieft, madame, u moet het opdrinken. Als u dat niet doet zou u zondigen tegen de etiquette, vooral omdat u het bent.’


  Ze keerde zich hulpeloos naar ambassadeur Youngdahl die had geluisterd. Hij knikte. Langs hem heen zocht ze naar Nora Judson die al evenzeer een hekel had aan champagne als zijzelf. Nora dronk haar glas helemaal leeg. Billie haalde haar schouders op, sloot haar ogen, bracht de champagne naar haar lippen en dronk met snelle slokken haar hele glas leeg. Het was nog bitterder dan gewoonlijk en ze moest er meteen even van hoesten. Eindelijk kon ze haar glas neerzetten en gaan zitten, opgelucht dat de toost voorbij was.


  Een stem kondigde via de luidsprekers iets aan in het Russisch. Razin vertaalde. Als finale voor de avond zou er weer een optreden komen van Russische vrouwen.


  Lichten gingen uit, schijnwerpers straalden neer op het balletgezelschap in het midden van de zaal, dat klaarstond om nog eens twintig minuten lang gedeelten uit bekende balletten te gaan opvoeren. Ondanks haar vermoeidheid probeerde Billie haar aandacht te houden bij de draaiende, wentelende, springende danseressen op de vloer. Langzamerhand voelde ze zich overmand door de moeheid van haar lichaam. Ze begon voorover te zakken, realiseerde zich dat en vermande zich. Vanonder oogleden die steeds zwaarder werden volgde ze de acrobatische sprongen van de danseressen. Billie stond op het punt in te dutten toen ze de muziek hoorde stoppen en de schijnwerpers uit zag gaan. Iedereen in de zaal klapte. Billie probeerde ook te klappen maar haar ene handpalm miste de andere. Opgelucht dat het voorbij was duwde ze haar stoel naar achteren en probeerde op te staan. Maar de hand van Razin hield haar behoedzaam tegen.


  ‘Mrs. Bradford, alstublieft,’ zei hij zachtjes, ‘er volgt nog één nummer en dan is het programma afgelopen. Onze vrouwelijke wereldkampioenen turnen.’


  Billie glimlachte schaapachtig toen de schijnwerpers weer aangingen en er in het licht een brug met gelijke leggers zichtbaar werd en verschillende andere toestellen op de vloer. De vrouwelijke Russische gymnasten, allemaal jonge kleine vogeltjes, gekleed in turnpakjes, stapten naar voren. Zo licht als een veertje sprongen ze in het rond, tuimelden, balanceerden, draaiden op de brug terwijl er luidruchtig werd geapplaudisseerd.


  Terwijl ze doorgingen met hun gracieuze spel probeerde Billie haar ogen op hen gericht te houden. Het was onmogelijk. De zes figuren op de vloer werden er twaalf en schoven trillend uiteen tot achttien of meer. Billie kneep haar ogen dicht om scherper te kunnen kijken maar zag toen de hele groep niet meer. Haar ogen zaten dichtgeplakt. Haar hoofd zakte opzij.


  Het volgende waarvan ze zich bewust werd was dat iemand haar wakker schudde. Ambassadeur Youngdahl had haar bij de schouder vast en de lichten in de zaal waren aan.


  ‘Kom, Mrs. Bradford,’ zei de ambassadeur, ‘het is tijd om naar het hotel te gaan en te gaan slapen.’


  Met zijn hand onder haar arm hielp hij haar overeind.


  ‘Slaap,’ mompelde ze vanuit een zwarte diepte. ‘Ik moet gaan - moet -ik moet slapen.’


  Ze zat ingesloten in een mensenmassa die zich naar de uitgang drong. Met haar agenten van de Geheime Dienst en de lijfwachten van de KGB om haar heen schuifelde ze vooruit.


  Ze vroeg zich af waar Nora was en of die zich ook zo slaperig voelde. Een keer struikelde ze, maar krachtige handen hielden haar overeind. Kom me omarmen, dacht ze, lieve slaap, omarm me.


  Ze waren uit de lift gestapt en bevonden zich in de gang van de tweede verdieping van het Rossiya Hotel.


  Ze hadden Billie Bradford wakker moeten maken om uit de limousine te stappen en het hotel binnen te gaan. Bij de ingang, in de hal, was ze even wat bijgekomen. Maar nu, in de gang, terwijl ze langzaam naar haar suite liep, voelde ze zich weer uitgeput; haar ledematen leken wel gevuld met lood.


  De mannen van de Geheime Dienst die nachtdienst hadden, Oliphant en Upchurch, liepen ieder aan een kant en hielden haar bij een arm vast, telkens even steviger grijpend wanneer het erop leek dat ze in elkaar zou zakken. Een meter of zo achter haar hielp Guy Parker een onvaste Nora Judson.


  Billie Bradford kwam het voor als een eeuwigheid, maar eindelijk stonden ze dan voor de majestueuze dubbele deuren van de suite van de presidentsvrouw. Vlak bij de ingang van de suite schoot Billie’s kamenierster Sarah Keating, die de plaats innam van de normaal aanwezige Russische dezjurnaia, de vrouw die de kamersleutels aanreikte, omhoog uit haar stoel. Met de sleutel in haar hand maakte ze haastig een deur open.


  De kamenierster keek bezorgd naar haar meesteres. ‘Zal ik u helpen met uitkleden, ma’am?’


  Billie probeerde een hand op te tillen om haar weg te sturen. ‘Niet no -- nodig. Ga jij maar. Ik voel me goed, lekker. Ik kan mezelf wel uitkleden.’


  Guy Parker gaf Nora even over aan Upchurch en liep naar voren. ‘Voel je je goed, Billie?’


  ‘Hele - helemaal in orde. Gewoon te moe, denk ik.’


  ‘Denk je eraan dat we om zeven uur vertrekken naar het vliegveld?’


  ‘Geen zorgen. Wekker is afgesteld.’


  ‘Ga dan maar gauw slapen. Je hebt het zeker nodig.’


  Parker liep weer terug naar Upchurch, die Nora overeind hield. Hij nam haar bij de elleboog en samen verdwenen ze om de hoek om hun last in haar tweepersoons kamer te deponeren.


  Terwijl Billie zich vasthield aan de deurpost keek ze toe hoe Nora werd weggeleid. Ze zag Nora het ene moment scherp, dan weer wazig. ‘Arme meid,’ zei Billie. ‘Overwerkt.’


  Ze keerde zich met een ruk om naar de deuropening.


  Oliphant hield haar nog steeds vast bij haar arm. Hij keek bezorgd. ‘Zal ik u naar binnen helpen, ma’am?’


  ‘Nee, nee.’ Ze trok haar arm los. ‘Ga meteen naar bed.’


  Ze wankelde de woonkamer binnen.


  ‘Ik ben de hele nacht hier vlak bij uw deur,’ riep Oliphant haar na. ‘Laat me maar weten als u me nodig hebt.’


  Ze knikte met haar hoofd en deed de deur voor zijn neus dicht.


  In haar woonkamer waren de lampen ontstoken. Ze keek de kamer rond. Hij deinde op en neer alsof er een aardbeving aan de gang was. Ze begon duizelig de op en neer gaande kamer door te lopen, stootte daarbij tegen het meubilair, totdat ze tegen de lichtknop in de muur aanviel. Ze knipte het licht uit.


  Op wankele benen liep ze de slaapkamer in die in het duister lag, op de gele schemerlamp na die het dubbele bed verlichtte. Ze dwong zichzelf om het bed te bereiken. Toen ze halverwege was hield ze stil, wankelde, duwde haar pumps uit, trok de rits van haar fluwelen avondjurk los en liet die op de vloer zakken. Ze zag kans eroverheen te stappen. Ze trok haar panty naar beneden en viel bijna toen ze hem uittrok. Naakt zette ze haar ene voet voor de andere en stapte op het kleine, ovalen losse kleedje, niet ver van haar bed vandaan. Haar groene nachthemd lag netjes uitgespreid op het bed. Ze tastte ernaar, kreeg het te pakken, stak er met moeite haar hoofd en armen door en trok het omlaag. Een hoek van de deken was teruggeslagen. Ze rukte eraan en gooide hem open. Eén stap. Nog eentje. Ze voelde de rand van het matras. Ze ontspande zich en liet zich als een steen op het bed vallen.


  Met moeite kronkelde ze zich achterover liggend verder onder de deken en trok de rest omhoog tot onder haar borsten. Ze dwong zich haar ogen te openen. Verschillende plafonds wipten boven haar hoofd op en neer. De muren van de kamer bleven in het rond draaien. Ze concentreerde zich op de lampen naast haar bed en bleef ernaar kijken totdat het één enkele lamp was geworden. Eronder stond haar reiswekkertje te tikken. Het was zo onscherp dat ze er niets op kon zien. Maar toen kon ze heel even de tijd onderscheiden. Tien over iets -twaalf - tien over twaalf, na middernacht. Haar koude hand tastte naar de voet van de lamp en knipte hem uit.


  In het donker liet ze haar hoofd zakken in het zachte donskussen. Heerlijke kussens hadden die Russen. Ze liet haar zware oogleden dichtvallen. Van ergens uit de verte hoorde ze een bel overgaan. Misschien haar telefoon. Misschien was dat Andrew die terugbelde. Andrew. Ze deed eventjes moeite om overeind te komen, maar haar schouders en haar ruggegraat weigerden dienst. Ze gaf het op. Laat die telefoon maar barsten.


  Ze lag doodstil. Nog nooit in haar leven had ze zich zo gevoeld. Hopeloos en hulpeloos. Alleen haar hoofd voelde iets van beweging. Er draaide een rad met vuurwerk in haar hoofd. Ze dacht dat ze wel verschrikkelijk dronken moest zijn.


  Het vurige rad bleef doordraaien.


  Even kwam er een heldere flits die het rad verdreef. Van wat ze opgediend had gekregen kon ze niet zo dronken zijn. Had men haar een bedwelmend middel toegediend? Zou ze de ambassadeur moeten bellen? Zou ze de man van de Geheime Dienst moeten roepen die op de gang stond? Haar brein worstelde om tot een besluit te komen, probeerde er een vast te houden, maar het ontglipte haar.


  Het rad met vuurwerk was er weer, draaide nu langzamer, week terug en verdween in een ledige ruimte die zich langzaam vulde met duisternis. Haar lichaam zakte zwevend weg in slaap. In haar hoofd werd het donker, net als in haar lichaam.


  Billie Bradford sliep.


  Duisternis.


  Op de wekker op het nachtkastje was het 2.10 uur.


  Billie Bradford sliep door, was in diepe slaap verzonken, zich niet bewust van de nacht.


  Ze lag roerloos. In de slaapkamer was het stil. Toen bewoog er iets. Het kleine, losse kleedje, het Perzische tapijtje van ruim een meter op de planken vloer naast haar bed, bewoog zich. Langzaam, spookachtig, begon een kant van het kleedje omhoog te komen, twee centimeter, vier centimeter, zes, acht, tien.


  De eikehouten planken van de vloer onder het tapijtje, twee planken met nog twee aan weerszijden, gingen steeds verder omhoog. Een hand met grove knokkels en een arm in een hemdsmouw kwamen naast het kleedje te voorschijn; stompe vingers tastten naar de rand van het kleedje, grepen het vast, trokken het opzij en de vier opgetilde planken werden zichtbaar terwijl ze verder omhoog kwamen. De plank die het verst van het bed lag bevond zich nu zo’n drie centimeter boven de vloer, hij werd opzij getild en langzaam neergelaten. Toen werden snel en zonder geluid de andere drie planken, de een na de ander, omhoog geduwd, in evenwicht gehouden, opzij gemanoeuvreerd en neergezet. In de vloer van de slaapkamer was nu een wijd open, onregelmatig, bijna vierkant gat zichtbaar geworden, zo’n anderhalve meter lang en iets meer dan een meter breed.


  Een vorm, een gestalte, nauwelijks zichtbaar in het donker, begon eruit te voorschijn te komen. De gedaante van een slanke man, in het zwart gekleed, trok zich omhoog door het gat, duwde zich tot op de knieën en daarna omhoog tot hij rechtop stond. Direct daarna kwam er nog een mannelijke gedaante, iets omvangrijker, uit het gat en ging rechtop staan in de donkere slaapkamer.


  Beide gedaanten liepen op hun tenen op het bed af, stonden stil en keken neer op de slapende vrouw. De een knikte tegen de ander. Alsof ze erop hadden geoefend staken ze allebei tegelijk hun hand in de zak van hun jack. De een trok er een zakdoek uit, de ander een injectiespuit. De een knikte opnieuw tegen de ander. In een flitsende beweging werd de zakdoek over de mond van Billie Bradford gedrukt, erin geduwd. Op hetzelfde moment gleed de holle naald van de injectiespuit in de spieren van Billie’s arm. Het drukken, de pijnscheut deden haar opschrikken, en haar lichaam verzette zich terwijl ze probeerde zich aan haar slaap te ontworstelen. Haar nietsziende ogen knipperden open, staarden vol doodsangst, begonnen te breken en dicht te gaan, oogleden gingen naar beneden en sloten zich vast, terwijl haar hoofd achterover in het kussen zonk. De lippen bewogen zich en ontspanden zich toen. De zakdoek werd stevig aangetrokken. De injectiespuit, waar nu geen vloeistof meer in zat, werd teruggetrokken. Ze lag slap, volledig buiten bewustzijn.


  De deken werd van haar afgerukt. De twee gedaanten bukten zich diep en staken hun armen onder haar schouders en benen. De vier armen ondersteunden haar en tilden haar met gemak uit het bed. De vier armen droegen haar, vier voeten zochten geluidloos hun weg terwijl ze haastig naar het gat in de vloer werd gedragen.


  Voorzichtig, heel voorzichtig lieten ze haar in het gat zakken. Vier andere armen werden naar haar opgestoken, namen het slappe lichaam met de bungelende handen en voeten over van de armen daarboven. Voorzichtig, heel voorzichtig vouwden de andere armen zich om haar heen, lieten haar zakken totdat het lichaam in de groene nachtjapon uit het zicht was verdwenen.


  De twee gedaanten in de slaapkamer wachtten af. Toen knielde de ene neer, stapte in het gat en klom omlaag. Een paar seconden later ging de overgebleven gedaante gebukt zitten, stapte in het gat en was verdwenen.


  Alle leven was uit de slaapkamer verdwenen.


  Even maar.


  Uit het gat in de vloer kwam langzaam de kruin van een hoofd te voorschijn. De omtrek van een volledig hoofd werd zichtbaar, een volledig hoofd en een vrouwelijke gedaante die zich op de vloer naast het gat omhoog duwde, tot op haar knieën, toen op haar voeten ging staan, haar groene nachtjapon rechttrok en probeerde haar ogen te doen wennen aan de duisternis.


  Ze was klaar. Ze bewoog zich snel, gracieus, zonder overbodige bewegingen, met een doel voor ogen. Ze tilde een van de losse planken op, bracht hem naar het gat in de vloer en paste hem heel voorzichtig in de opening, alsof ze bezig was met een legpuzzel. Ze pakte de tweede plank op en werkte die op zijn plaats in de vloer, zodat het gat verder was afgedekt. Vervolgens de derde en de vierde plank. De gapende opening was verdwenen, de vloer was opnieuw compleet. Ze bukte zich, nam het Perzische kleedje op, sloeg het recht uit en legde het plat neer op de houten vloer.


  In het duister waaraan ze nu gewend was keek ze de slaapkamer rond. Voor zover ze kon zien stond alles op zijn plaats. Niets stond verkeerd. In de deuropening naar de woonkamer bleef ze even staan luisteren met haar oor gericht naar de dubbele deuren. Stilte. De Amerikaanse man van de Geheime Dienst, op zijn saaie wachtpost in de gang, was niet gealarmeerd.


  Ze glimlachte bij zichzelf en liep op blote voeten naar het bed. Ze bekeek het even, liet zich op de rand vallen, zwaaide haar benen erin en maakte het zich gemakkelijk onder de verfomfaaide deken. Ze strekte zich helemaal uit in het nog warme bed, trok de deken op tot onder haar kin en nestelde haar hoofd in het kuiltje van het kussen.


  Ze tuurde naar het verlichte reiswekkertje, 2.26 uur.


  Ze stak haar hand uit naar de slaappil en vond hem naast het glas met water. Haar voorgangster was niet in staat geweest die in te nemen. Ze besefte dat zij hem dan ook niet moest nemen.


  Voldaan bleef ze plat liggen en probeerde of ze het plafond kon zien. Ze luisterde naar haar hart dat stevig maar regelmatig bonsde. Ze had helemaal geen slaap. De adrenaline werd nog door haar aderen gepompt, iedere vezel was gespannen, haar lichaam trilde door de opwinding van het gevaar. Het viel niet te ontkennen dat ze gespannen en zenuwachtig was, precies als altijd wanneer ze tussen de coulissen stond te wachten op het moment dat ze op moest komen. Ze veronderstelde dat het een goed teken was dat ze zich zo voelde, zo helemaal wakker en gespannen. Het was meestal het voorteken van een perfect optreden.


  Maar ze moest zich ontspannen, weer op adem komen. Ze had slaap nodig. In gedachten doorzocht ze de zolder van het recente verleden. Kiëv. Die avond dat Petrov voor het eerst naar de kleedkamers was gekomen. Moskou. De dag dat ze bij de KGB werd ontboden. De dag dat ze te horen kreeg welke rol ze in werkelijkheid zou gaan spelen. De dag dat ze besefte dat ze Alex begeerde en de middag toen hij voor het eerst bij haar binnenkwam. En ook die verrukkelijke laatste keer. Haar geest verliet de realiteit van de afgelopen drie jaar en sprong in vertraagde beweging ver de toekomst in. Als het project voorbij was, dan was zij een heldin van de Sovjetunie, een prinses tussen gewone burgers, lieveling van de uitverkorenen. Zij en Alex.


  Ze was zich ervan bewust dat de gedachten uit haar hoofd wegtrokken, dat de beelden van gisteren en morgen verbleekten, haar ledematen zich ontspanden. Ze gaapte. De slaap begon haar te overmannen. Ze was er blij om. Ze moest om vijf uur opstaan. Dan zou het doek opgaan.


  Ze draaide zich op haar zij.


  Morgen. Ze moest aan haar rol denken, haar identiteit, de woorden die ze moest spreken. Ze probeerde ze zich voor de geest te halen. Ze kon zich niets meer herinneren. Maar de nabijheid van de slaap onderdrukte haar paniek. Ze zou het zich herinneren, ze zou eraan denken. Het doek werd opgehaald. Het stuk ging beginnen.


  De laatste herinnering.


  Vaarwel, Vera Vavilova.


  Hallo, First Lady van de Verenigde Staten van Amerika.


  4


  Het was net of ze een steile, eindeloze trap beklom, zoals ze uit haar slaap ontwaakte.


  Maar in haar hoofd was Billie Bradford wakker, ofschoon haar ogen nog gesloten waren. Achter haar voorhoofd en de smalle band van pijn die daar zat was haar brein een moeras. Haar mond was droog, met een bittere nasmaak.


  Haar gedachten waadden door het moeras en bereikten tenslotte een herinnering van de afgelopen avond. Het diner, de uitputting, de dronkenschap. Dat was het, dat stevige drinken. Ze had een afschuwelijke kater en dat was geen wonder.


  Ze hield haar ogen dicht in de hoop dat haar geest helder zou worden en de hoofdpijn zou wegtrekken.


  Na een paar minuten, terwijl ze heel stil bleef liggen, voelde ze hoe haar hoofdpijn afnam en begon weg te trekken. Haar geest bevrijdde zich uit het moeras en begon te werken. Ze begon wakker te worden. Ze herinnerde zich waar ze was, wat voor dag het was, waar ze verwacht werd.


  Ze moest om vijf uur in de morgen opstaan om vanuit Moskou naar huis te vertrekken.


  Ze opende haar ogen terwijl ze haar hoofd omdraaide op het kussen om op het reiswekkertje te kijken hoe laat het was. Op de klok was het vier uur. Goddank, ze had zich dus niet verslapen. Ze had nog een uur voordat de wekker af zou lopen. Ze kon nog lekker een uurtje slapen. Net trok ze haar knieën op en sloot ze haar ogen om nog wat te slapen, toen haar iets vreemds opviel. De wekker op het tafeltje naast haar bed. Die was anders, niet haar vertrouwde reiswekkertje in rood leer gevat. Het was een grote klok in een notehouten lijst. Wat gek. Was haar kamenierster Sarah binnengekomen en had ze een andere klok neergezet in plaats van haar eigen wekkertje? Dat kon haast niet. Ze draaide haar hoofd in het kussen en nam de slaapkamer in zich op. Meteen besefte ze met een schok dat dit niet haar slaapkamer was in de suite in het Rossiya. Dit was een andere slaapkamer, volkomen anders, van het fluweelpapieren behang tot de moderne meubelen en de steunen aan het hoofdeinde van haar bed.


  Niet begrijpend en in de war ging ze rechtop zitten.


  Toch waren andere dingen wel vertrouwd, de trouwring aan haar vinger, de groene nachtjapon, haar donsmuiltjes op de vloer, haar lichte wollen rode kamerjas over de stoel.


  Maar de kamer was heel beslist de hare niet.


  Wat was er gebeurd? Was ze gisteravond te dronken geweest om naar haar kamer gebracht te worden en hadden ze haar in Nora’s kamer in bed gelegd?


  Dat kon zijn; het was niet erg waarschijnlijk, maar het kon.


  Toen hoorde ze vaag twee stemmen, mannenstemmen, die haar vanuit de kamer ernaast bereikten. Iemand, twee mannen, waren in de woonkamer. Waarschijnlijk haar mensen van de Geheime Dienst, Oliphant en Upchurch. Ze besloot op onderzoek uit te gaan. En na te gaan waarom ze in een andere kamer lag.


  Ze kwam het bed uit, duwde haar voeten in de muiltjes, ging rechtop staan om de kamerjas te pakken en trok die aan. Nadat ze haar kamerjas had dichtgeknoopt zocht ze de extra kam die ze altijd in de diepe zak bewaarde. Hij was er. Ze liep naarde spiegel van de kaptafel, kamde haar verwarde haren uit, trok ze naar achteren en bekeek zichzelf. De kater was verdwenen; ze zag er weer bijna menselijk uit en zo voelde ze zich ook.


  Het stemmengemompel in de kamer naast haar drong zich opnieuw aan haar op. Nieuwsgierig naar de stemmen, nog steeds verbaasd over haar omgeving, liep ze de slaapkamer uit en ging de woonkamer in. Ze zag de mensen bij wie de stemmen hoorden niet direct. Ze zag enkel een andere kamer, een die ze nog niet eerder had gezien, anders, en veel ruimer en moderner dan de kamer die ze gisteren en twee dagen eerder in het Rossiya Hotel had gehad. Toen zag ze hen, degenen aan wie de stemmen toebehoorden, links van haar en enigszins achter haar. Ze schrok, want geen van beiden waren ze haar beschermers van de Geheime Dienst.


  Het bleken Russen te zijn, eentje kende ze, de andere was volkomen onbekend. Wat deden die hier? Wat deed zij hier? Ze keek strak naar hen en probeerde een verklaring te vinden voor het mysterie. Toen zag een van de mannen vanuit zijn leunstoel haar en knikte tegen de ander, die naar haar omkeek.


  De man die ze kende was haar Russische tolk van de afgelopen drie dagen, Alex Razin. De andere, een korte, tonronde man met doordringende oogjes had ze nooit eerder gezien. Ze waren nu beiden overeind gekomen.


  ‘Aha, Mrs. Bradford,’ zei de zware man. ‘We zaten te wachten tot u wakker zou worden.’


  Billie negeerde hem en richtte zich tot Razin. ‘Wat betekent dit? Wat is er aan de hand?’ Met een gebaar omvatte ze de woonkamer. ‘Hoe ben ik hier gekomen? Ik begrijp het niet.’


  Razin stapte naar voren. ‘Ik zal proberen het uit te leggen,’ begon hij verontschuldigend.


  De zware man stak een hand op om hem tot zwijgen te brengen. ‘Ik zal uw vraag beantwoorden, Mrs. Bradford ... Razin, breng haar wat koffie.’


  Gehoorzaam haastte Razin zich door het eetgedeelte van de kamer naar de keuken.


  ‘Kom hier,’ zei de zware man, terwijl hij naar de dichtstbijzijnde van twee lichtbeige sofa’s liep die aan weerszijden van de haard stonden. Verward volgde ze hem. ‘Ik stel voor dat u gaat zitten,’ zei hij.


  Ze wilde hem trotseren maar ging toch zitten en trok haar kamerjas bijeen aan de knieën. De zware man bleef naast haar staan.


  Hij begon weer tegen haar te praten met een diepe schorre stem. ‘Het is te begrijpen dat u in de war bent.’


  ‘Ik ben meer dan dat,’ zei Billie verontwaardigd. ‘Ik kan hier -’


  ‘Geen touw aan vastknopen?’ viel de zware man haar in de rede. ‘Dat komt wel, dat komt wel. Laat ik mij aan u voorstellen. Ik ben generaal Iwan Petrov. U hebt over mij gehoord?’


  ‘Neen.’


  Hij tastte in zijn zak, trok zijn identiteitskaart eruit te voorschijn en hield hem haar voor. Hij wees met zijn vinger naar drie grote cyrillische initialen naast zijn foto. ‘KGB,’ zei hij.


  Ze staarde niet begrijpend naar de kaart.


  ‘Ik ben het hoofd van de KGB, onze veiligheidspolitie,’ zei hij, terwijl hij de kaart weer in zijn zak stak. ‘Ik zal uw vragen beantwoorden. U vraagt waar u bent? U bent in een gastenverblijf in het Kremlin. U vraagt hoe u hier komt? Wij hebben u afgelopen nacht uit uw hotel verwijderd en u hierheen gebracht.’


  ‘U - u wat?’


  ‘U verwijderd, u hierheen gebracht,’ antwoordde Petrov geduldig. ‘Het was noodzakelijk. U vraagt zich af waarom -’


  ‘Wacht eens even!’ viel Billie woedend uit. ‘U gaat me toch niet vertellen - dat u mij hebt ontvoerd?’


  Petrov haalde zijn schouders even op. ‘Misschien zou je het zo kunnen noemen.’


  Billie kon van stomme verbazing bijna niet meer uit haar woorden komen. ‘U hebt mij in mijn slaap gekidnapt, ontvoerd? Dat kan niet. Hoe zou iemand -’ Ze aarzelde. ‘Tenzij - tenzij ik bedwelmd was. Hebt u mij bedwelmd?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Petrov op heel vanzelfsprekende toon. ‘Aan het diner, met de champagne.’


  ‘Bent u helemaal gek geworden?’ riep Billie en haar stem verhief zich. ‘U moet wel gek zijn, totaal waanzinnig! Als mijn man hoort -’


  ‘Mrs. Bradford, uw man zal het niet horen,’ zei Petrov met een glimlach die haar nog bozer maakte. ‘Ik voorspel het u, hij zal het niet horen.’


  Ze stond sprakeloos, volkomen verbijsterd.


  Razin was teruggekomen met een dienblad met koffie, room, suiker en een bord met zwart brood en jam. Hij zette het blad voor haar neer op de glasplaat van het lage tafeltje voor haar en ontweek haar ogen. ‘Meneer Razin,’ zei ze tegen hem, ‘zegt u me eens dat dit niet waar is. Het kan niet waar zijn.’


  Hij gaf geen antwoord, bleef haar ogen ontwijken terwijl hij een plaatsje zocht achter Petrov.


  Haar ogen waren weer op Petrov gericht. ‘Ik zit te dromen,’ zei ze. ‘Zegt u me maar dat ik droom.’


  ‘U droomt niet,’ zei Petrov kortaf. ‘Het is waar.’


  ‘Ik geloof dat ik bezig ben gek te worden,’ zei ze en er klonk iets van hysterie door in haar stem. ‘Ik begrijp er niets van. U hebt mij ontvoerd. Niemand ontvoert zomaar een - een First Lady, tenzij hij krankzinnig is. U moet waanzinnig zijn. Weet u waartoe dit kan leiden - weet u wat de gevolgen zijn? Weet u dat? Waar bent u op uit? Gaat het om een losprijs? Probeert u de president te chanteren? Dat zal niet lukken. Dit is ongelooflijk, absolute waanzin. Zegt u mij eens - waar bent u op uit? Laten we dat dan maar snel afwerken. Ik moet over een paar uur in mijn vliegtuig zitten. We vertrekken vanmorgen om acht uur.’


  ‘Het is al ver over achten in de ochtend,’ zei Petrov rustig. ‘Het is vier uur in de middag. Uw toestel is al vele uren geleden vertrokken.’


  ‘Het zou niet vertrekken. Het vliegtuig zou niet zonder mij vertrekken.’


  ‘In één opzicht hebt u volkomen gelijk,’ stemde Petrov in. ‘Air Force One zou niet vertrekken zonder Mrs. Bradford. En dat is ook niet gebeurd, dat kan ik u verzekeren. Mrs. Bradford zit in dat toestel.’ Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Ik zie dat het nog steeds uw begrip te boven gaat,’ vervolgde Petrov. ‘Ik zal u maar ronduit vertellen wat er precies aan de hand is. Dan zult u het begrijpen en dan kan ik gaan. Ik heb het druk vandaag. Als u nog meer vragen hebt wanneer ik uitgesproken ben dan kunt u van meneer Razin een antwoord verwachten.’ Hij zweeg even. ‘Mrs. Bradford, uw man en onze premier confereren volgende week in Londen op een topconferentie. Er zal veel op het spel staan wat de wereldvrede aangaat. Het is voor ons van vitaal belang te weten wat uw man van plan is, wat zijn heimelijke oogmerken zijn bij zijn onderhandelingen met ons. Om dit te kunnen bereiken hoopten we een geheim agent in het Witte Huis te kunnen onderbrengen, iemand die op de hoogte zou kunnen zijn, of zou kunnen geraken van wat uw man denkt. Dit gebeurt wel meer, het is iets wat uw eigen CIA ook wel doet. Wij hadden het geluk dat we hadden voorzien ooit zo’n agent nodig te hebben. Bijna drie jaar geleden, nog voordat u in het Witte Huis kwam te wonen, begonnen we plannen te maken voor zo’n agent. Toevallig vonden we hier in de Sovjetunie iemand die er precies zo uitzag als u -’


  ‘Precies zoals ik? Ónmogelijk. Mensen zijn net als vingerafdrukken, er zijn er geen twee hetzelfde.’


  ‘Helemaal niet onmogelijk,’ zei Petrov. ‘Gelooft u me maar, het is heel goed mogelijk. De jongedame die wij vonden lijkt als twee druppels water op u. Hetzelfde gezicht en lichaam; daarbij sprak ze perfect Engels. Er waren een paar kleine verschillen, maar die hebben we weggewerkt. We hebben er drie jaar over gedaan om haar met veel geduld op te leiden tot uw dubbelgangster.’


  ‘Mijn dubbelgangster?’ Billie was ontzet. ‘Ik heb nog nooit zoiets onmogelijks - zoiets absurds - gehoord. Een dubbelganger voor een bekend persoon?’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Dat zou nooit lukken. Zoiets is ook nog nooit gebeurd -’


  Petrov wenkte naar achteren. ‘Razin, vertel het haar eens, zodat ze ons beter kan geloven. Jij hebt geschiedenis gestudeerd. Overtuig haar.’ Met tegenzin stapte Razin naar voren. ‘Ik ben bang dat u - nou ja, ongelijk hebt, Mrs. Bradford. Zo’n onderneming als wij hier bespreken is niets nieuws. Het is net zo oud als de geschiedenis zelf. Er zijn talloze voorbeelden in het verleden van dubbelgangers die, om allerlei redenen, met succes de rol hebben gespeeld van hun leiders. Napoleon had een dubbelganger die Eugene Robeaud heette. Uw president Roosevelt maakte soms gebruik van een vervanger. U moet vast en zeker hebben gehoord hoe sir Bernard Montgomery, de Britse generaal, een dubbelganger gebruikte die Clifton James heette, tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het is al eerder gebeurd.’


  ‘Jazeker, en het gebeurt nu weer,’ zei Petrov tegen Billie.


  ‘Het kan niet lukken,’ hield Billie vol.


  ‘Het is al gelukt en het zal blijven lukken,’ zei Petrov.


  Billie schudde opnieuw haar hoofd. ‘Ik geloof het gewoon niet.’ Ze staarde Petrov aan. ‘En ik dan, hoe zit het met mij? Wat bent u met mij van plan?’


  ‘Niets, Mrs. Bradford, helemaal niets. Uw leven is niet in gevaar. Denkt u dat wij barbaren zijn? U bent veilig. We zullen u in dit appartement in het Kremlin ongeveer twee weken van de buitenwereld afgesloten houden, terwijl onze agent - laten we haar de Second Lady noemen - de informatie verzamelt die wij nodig hebben. Op de laatste dag van de topconferentie, nadat wij de overwinning hebben behaald, zullen we u terugbrengen, u naar Londen vliegen, u omruilen voor onze dubbelgangster en u zult met uw man naar huis terugkeren. Niemand zal ooit weten dat het gebeurd is.’


  ‘Nooit weten?’ riep Billie uit. ‘Denkt u dat ik dit voor me zal houden? Ik zal alles vertellen. Ik zal het tegen mijn man vertellen, tegen iedereen - ik zal het van de daken afschreeuwen -’


  ‘Probeert u dat niet, Mrs. Bradford, vergeet u dat maar, voor uw eigen bestwil,’ zei Petrov. ‘Dacht u dat uw man u zou geloven? Dat iemand u zou geloven, geloof zou hechten aan uw gebazel over zo’n dwaze en waanzinnige - zoals u het zelf al noemde - onderneming? U hebt ons zelf verteld dat u het niet kunt geloven. Als u dat niet kunt, wie kan het dan wel? Als u zou blijven bij uw fantastische, waanzinnige verhaal, zonder het geringste bewijs ervoor, dan zou u uw man voor de hele wereld in verlegenheid brengen. U zou terecht komen in de - Razin, hoe heet dat daar ook alweer -?’


  ‘Menninger Kliniek, sir.’


  ‘Precies, in een inrichting voor geestelijk gestoorden. Het heeft geen zin, Mrs. Bradford. Wanneer u weer terug wordt gebracht zult u zich kalm moeten houden, alsof er niets was gebeurd. Wij hoeven ons geen zorgen te maken dat we aan de kaak gesteld zullen worden. Juist de vermetelheid van ons plan, het ongeloofwaardige ervan, zal ons beschermen.’


  Petrov pakte zijn sigarenkoker van het salontafeltje en schoof hem in de binnenzak van zijn strakgespannen colbertje met de twee rijen knopen. ‘Nu moet ik echt gaan,’ zei hij tegen Billie. ‘Mr. Razin zal ervoor zorgen dat het u aan niets ontbreekt. Ik hoop dat u zichzelf bezig zult houden. Eten, slapen, in beweging blijven, lezen. We hebben Engelse boeken voor u, uw lievelingsschrijvers. We hebben videobanden van Amerikaanse films die u op de televisie kunt bekijken. U zult twee radio’s aantreffen. U kunt naar de ‘Stem van Amerika’ luisteren of naar de BBC. In de slaapkamer bevinden zich duplicaten van uw koffers en uw complete garderobe voor de reis. Er zal u niets gebeuren wanneer u zich bij uw situatie neerlegt.’ Petrovs gezicht werd dreigend. ‘Als u probeert te ontsnappen of berichten naar de buitenwereld tracht te sturen dan zal al dit comfort u worden ontnomen en dan zult u het moeilijk krijgen. U moet u, voor uw eigen bestwil, maar schikken in uw tijdelijk lot, in deze korte vakantie, en dan zal alles goed met u aflopen. Alles wat u binnen redelijke grenzen nodig hebt zal meneer Razin u bezorgen. Ik zal persoonlijk nu en dan eens bij u komen kijken.’


  Hij liep naar de deur.


  Billie riep hem achterna: ‘Dit krijgt u nooit voor elkaar!’


  Met zijn hand op de deurknop glimlachte Petrov even tegen haar. ‘Nooit voor elkaar?’ herhaalde hij. ‘We hebben het al voor elkaar ... Razin, laat haar maar eens kijken.’


  Hij was weg.


  Alex Razin kwam naar voren en ging aarzelend op de rand van de sofa tegenover haar zitten.


  Haar angstig verbaasde ogen keken in die van Razin. ‘Gebeurt dit werkelijk?’ vroeg ze ongelovig. ‘Kan dit waar zijn?’


  Razin knikte, weinig op zijn gemak. ‘Ik ben bang van wel, Mrs. Bradford.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Bent u - zit u in dit komplot? U leek gisteren zo aardig, en eergisteren.’


  ‘Ik ben vandaag nog even aardig,’ zei hij ernstig. ‘Wat dat in het komplot zitten betreft, daarop luidt het antwoord zowel ja als neen. Ik ben tegen de samenzwering. Ik vond het een grof schandaal. Maar dit is helemaal een operatie van de KGB. Ik ben niet van de KGB. Ik werd gedwongen met hen mee te werken, misschien omdat ik een halve Amerikaan ben. Mijn moeder was een Amerikaanse. Ik ben in de Verenigde Staten opgegroeid. Mijn vader was een Rus en hij nam mij mee hiernaar toe nadat mijn moeder was gestorven, toen ik vijftien jaar was.’


  ‘Waarom bent u niet naar Amerika teruggegaan?’


  Hij aarzelde voordat hij daarop antwoordde. Hij stond op, liep naar een radio die op een tafel stond en zocht een muziekprogramma op. Toen draaide hij de volumeregelaar zodanig dat het geluid flink hard klonk. Hij kwam terug naar de sofa en glimlachte schaapachtig tegen haar. ‘Alleen maar een voorzorgsmaatregel,’ legde hij uit. ‘Nu - uw vraag. Waarom ben ik niet naar Amerika teruggegaan? Ik wilde dat en ik wil het nog. Dat is iets waarover u maar liever niet moet spreken. Ik ben wel een keer naar Washington geweest, als journalist. Ik werd gecompromitteerd in een spionagegeval waar ik niets mee te maken had. Ik werd uit de Verenigde Staten verbannen.’


  ‘Ik zou kunnen zorgen dat u terug kunt gaan - met mijn man praten - als u me zou helpen.’


  ‘U helpen? Hoe? U zit in het Kremlin, in een fort. U wordt bewaakt. Het is zelfs al gevaarlijk om over ontsnappen te denken. Gelooft u mij, ik zou u graag helpen, maar -’


  ‘Niet om te ontsnappen,’ zei ze. ‘Alleen maar om het iemand te laten weten, de Amerikaanse ambassadeur -’


  Razin viel haar in de rede. ‘Hij zou me niet geloven. Maar stel dat hij dat wel deed, hoe zou hij u dan kunnen vinden? Als hij hier kwam zou hij niets vinden. Tegen die tijd zou u al ver buiten Moskou zitten. Wat mijzelf betreft, als men erachter zou komen dat ik berichten had overgebracht zou ik voor een vuurpeloton terechtkomen. Gelooft u mij, iedere poging om u te bevrijden zou op niets uitlopen.’


  ‘U hebt gelijk,’ zei ze zwakjes. Ze zweeg even. ‘Zullen ze me over twee weken werkelijk laten gaan?’


  ‘Volgens mij wel.’


  ‘Ze zullen me geen pijn doen?’


  ‘Daar hebben ze geen reden toe. Het is in hun eigen belang ervoor te zorgen dat u gezond en in leven blijft. Ze hebben misschien nog wat informatie van u nodig - bepaalde dingen die de - de Second Lady - misschien nog niet weet. Na de topconferentie zult u weer veilig thuis zijn.’


  Ze zat te piekeren, diep na te denken over de situatie, over het feit dat iemand haar plaats aan het innemen was. ‘Het kan niet lukken,’ zei ze, half bij zichzelf. Ze keek op. ‘Begrijpt u dat niet? Het kan gewoon niet lukken. Vanaf het moment dat ze uit de helikopter op het gazon van het Witte Huis stapt zal mijn man het doorhebben - zal hij weten dat ik het niet ben - hij kent mijn echte ik te goed - op het moment dat hij haar ziet zal hij weten dat zij een indringster is.’ Ze aarzelde. ‘Die andere - die andere man die hier was -’


  ‘Generaal Petrov.’


  ‘Ja, Petrov. Toen ik zei dat het hem nooit zou lukken, zei hij: “We hebben het al voor elkaar.” Toen zei hij tegen u: “Laat haar maar eens kijken.” Wat bedoelde hij daarmee? Wat moest u laten zien?’


  Razin knikte, stond van de sofa op, liep naar zijn aktentas en trok er een kleine videospoel uit. Nadat hij de radio had uitgedraaid bracht hij de spoel naar de videoafspeler, die in gesloten circuit verbonden was met een televisietoestel. Hij zette de spoel in de machine. ‘Hij wilde dat ik u dit liet zien,’ legde Razin uit. ‘We hebben deze gebeurtenis zojuist opgenomen van de Amerikaanse televisie, via een satelliet.’ Hij zette het televisietoestel aan. ‘Uw aankomst vandaag in het Witte Huis.’ Billie richtte haar blik op het scherm. Daar had je de helikopter van de president van de luchtmachtbasis Andrews. Hij zweefde boven het gazon van het Witte Huis en daalde langzaam neer op de geasfalteerde landingsplek. Daar werd de trap aangerold en op zijn plaats gebracht. Daar ging de deur van de helikopter open. Daar stond - zij - Billie Bradford, in de deuropening te zwaaien.


  Billie’s adem stokte hoorbaar toen ze dit zag.


  Op het scherm was zij, zijzelf, geen twijfel mogelijk. Haar eigen haar, haar gelaatstrekken, lichaam, kleren. Ze liep naar beneden. Ze stond op het gazon. Een opname van haar man die naar de voet van de trap liep. Andrew. Zij lag in zijn armen. Ze omhelsden elkaar. Hij kuste haar en pakte haar bij de arm. Buiten het zicht van de camera werd geapplaudisseerd, terwijl hij haar nog een keer kuste en haar begeleidde naar de pers, de fotografen, de batterij van microfoons. Ze sprak kort. Het Internationale Congres voor Vrouwen in Moskou was een succes geweest. Ze zou morgen naar Los Angeles gaan om te spreken op het congres van Vrouwenverenigingen van de Verenigde Staten en er rapport uit te brengen over wat er in Moskou was bereikt. Ze had Moskou wel gastvrij gevonden, vriendelijk, fascinerend, maar het was toch zo heerlijk om weer thuis te zijn.


  Vanaf de sofa staarde Billie naar het televisiescherm. Ze had haar eigen stem gehoord, haar intonatie, had haar gebaren gezien. Allemaal perfect. Allemaal van een Russische indringster. Ze keek naar Andrew terwijl hij haar naar de Zuidelijke Zuilengang leidde, naar de ontvangstruimte voor diplomaten. Andrew, die haar hun huis binnenleidde als iemand die bij hem hoorde, als zijn vrouw.


  U zult het nooit voor elkaar krijgen!


  We hebben het al voor elkaar ...


  Billie zat sprakeloos.


  Razin draaide het toestel uit en bleef met een ongelukkig gezicht voor haar staan. ‘U hebt gezien wat Petrov mij vroeg u te tonen. Niemand weet dat u het niet bent, zelfs uw man niet. Ik ben bang dat Petrov gelijk had. Het is hem inderdaad gelukt. Het spijt me, Mrs. Bradford.’ Met haar armen over haar borst gevouwen en haar vingers in haar zij geklemd begon ze op de sofa heen en weer te wiegen, alsof ze treurde in diepe rouw. Die afschuwelijke KGB was briljant geweest. De verwisseling, de vrouw die haar plaats had ingenomen, het was perfect, geen enkel wantrouwen mogelijk. De KGB had zich stevig in het Witte Huis genesteld. Haar eigen situatie was hopeloos.


  Toch zochten haar gedachten een straaltje hoop, en ergens zag ze nog een lichtpuntje.


  Morgen zou ze in Los Angeles zijn. De volgende dag zou ze haar voordracht houden. Na de voordracht zou ze bij haar vader op bezoek gaan, bij Clarence, die al een leven lang haar vader was. Haar man mocht dan te ongevoelig en te weinig attent zijn gebleken om te beseffen dat hij met een andere vrouw te maken had, niet zijn First Lady maar een namaak-Second Lady, hij zou misschien om de tuin kunnen worden geleid, maar met haar vader zou het heel anders gaan. Niemand die alleen maar een rol speelde van Billie zou haar vader ooit om de tuin kunnen leiden. Hij zou direct merken dat er iets fout zat, hij zou alles ontdekken en het komplot van de KGB aan het licht brengen. Maar er was nog iets dat Billie moed gaf. Het zou misschien nog niet eens zover komen als haar vader. Het bedrog zou misschien vanavond al uitkomen. Vanavond, wanneer Andrew en de indringster naar bed gingen. De indringster kon niet weten dat zij minstens vier weken geen seksuele omgang kon hebben. De indringster zou misschien een fout begaan, proberen om tot gemeenschap te komen en dan zou Andrew direct wantrouwig worden.


  Als dat niet zou werken, dan zou het zeker lukken bij de confrontatie met haar vader.


  Verdomme, alles was nog niet verloren.


  Met moeite concentreerde ze haar aandacht weer op Razin en ze wendde een glimlach van overgave voor. ‘Oké,’ zei ze, ‘de eerste ronde is voor - voor jullie. Maar let op mijn woorden, het is nog niet voorbij. Voor die Second Lady van jullie is dit pas het begin - van grote moeilijkheden.’


  Na het diner in de presidentiële eetkamer in het Witte Huis verhuisden ze met z’n drieën naar de sfeervolle Groene Kamer om naar de televisie te kijken.


  Vera Vavilova was tot in de kleinste bijzonderheden ingelicht over dit vertrek, net als over alle kamers op de eerste verdieping, en ze wist dat de First Lady, als ze tv keek, altijd op de gestreepte divan zat, onder het olieverfportret van Benjamin Franklin dat uit 1767 dateerde. Daar zat Vera nu. Aan weerszijden van haar zaten Nora Judson en Guy Parker, in mahoniehouten Sheraton-leunstoelen die met groene stof waren bekleed.


  Aangezien het de eerste dag was dat de presidentsvrouw weer thuis was, na dat slopende bezoek aan Moskou, waren ze het erover eens dat er vanavond niet gewerkt zou worden. Het was nodig om zich te ontspannen en vroeg naar bed te gaan, aangezien ze morgen alweer naar Los Angeles zouden vertrekken.


  Ze waren het erover eens geweest dat televisie het beste de gewenste rust zou geven. Het allerbeste zou zijn om nog eens naar een oude film te kijken. Daarom hadden ze afgesteld op Casablanca en zich het laatste uur verdiept in de avonturen van Humphrey Bogart en Ingrid Bergman. Vera wist dat Guy Parker de film al drie keer had gezien en Nora al twee keer. Vera wist ook dat Billie Bradford hem één keer had gezien. Vera had hem nog nooit gezien maar ze moest net doen alsof, of het voor haar niet de eerste keer was maar of ze hem al een beetje kende. Om de schijn daarvan op te houden had Vera, na bijzonder goede scènes, twee keer opgemerkt: ‘Was dat niet geweldig? Nog beter zelfs dan de eerste keer.’


  Maar terwijl ze zo te zien al haar aandacht wijdde aan de film, beleefde Vera in haar gedachten opnieuw de gebeurtenissen van die eerste dag in het Witte Huis.


  Ze zag zichzelf die dag, die hele dag door, en ze was verrukt over wat ze zag. Vanaf het moment dat ze uit de helikopter was gestapt en de hartelijke omhelzing van president Bradford - Andrew - over zich heen had laten gaan, was haar zelfvertrouwen toegenomen. Gedurende de elf uur sinds haar aankomst had ze met succes iedere denkbare test doorstaan.


  De beproeving was eigenlijk al eerder begonnen; vanaf het moment dat de Air Force One was binnengekomen had ze aangevoeld dat ze heel nauwkeurig bekeken zou worden. Ze besefte al gauw dat ze helemaal niet nauwkeurig bekeken werd. Iedereen verwachtte dat Billie Bradford in het toestel zou zitten en zij was Billie Bradford. De lange tijd dat de vlucht duurde had geen enkel probleem opgeleverd. De echte Nora Judson, die zo goed vertrouwd was met de First Lady, betekende voor Vera geen enkele uitdaging. Dat kwam omdat de echte Nora de hele afstand van Moskou naar Washington D.C. diep in slaap in haar stoel had gezeten. Alex had haar eens verteld dat ze zowel Nora als Billie een bedwelmend middel zouden geven tijdens het afscheidsdiner en dat hadden ze kennelijk gedaan. En ook Guy Parker had tijdens de vlucht geen probleem opgeleverd. Hij had op geen enkele manier vermoed dat Billie Vera was. Aan het begin van de reis was hij naar haar toe gekomen en had gevraagd of ze ervoor voelde om nog wat herinneringen op de band vast te leggen. Ze had gezegd dat ze uitgeput was en slaap nodig had en Parker had het begrepen. ‘Je stond gisteravond op je benen te wankelen,’ had Parker gezegd. ‘Zie maar dat je wat slaap krijgt, nu het nog kan.’


  Naar haar idee zou de grootste hindernis die ze te overwinnen had zijn, om onmiddellijk geaccepteerd te worden door haar zogenaamde echtgenoot. Ze had zich overspoeld gevoeld door angstige voorgevoelens, totdat de helikopter op het zuidelijk gazon van het Witte Huis was geland en de deur van het toestel openging. Terwijl ze de trap afliep naar het gazon was alle zorg van haar afgevallen. Ze voelde zich plotseling op haar gemak, zelfverzekerd, thuis. Toen ze omhelsd werd door de president was ze Billie Bradford. Daarna was het, op één kort moment na, allemaal gemakkelijk gegaan. In het Witte Huis was er - ondanks het feit dat ze er door haar repetities zo vertrouwd mee was geraakt - even een moment geweest dat ze ontzag en verwarring had gevoeld. Ze besefte dat ze met succes was doorgedrongen tot het Witte Huis, het belangrijkste huis van Amerika, en ze had er moeite mee gehad om haar emoties de baas te worden en zich volkomen rustig en op haar gemak te voelen in haar omgeving. Maar toen had de actrice in haar het overgenomen. Zij was Billie Bradford en ze was weer thuis. Het had haar verder nog geholpen dat de president maar weinig tijd voor haar had gehad. Hij had het druk, was verstrooid en wilde maar liever zo gauw mogelijk zijn drukke programma weer opnemen. Ze had hem de rest van de ochtend niet meer gezien, noch tijdens de middag of deze avond. Een paar uur geleden had hij haar vanuit het Ovalen Kantoor gebeld om zich te verontschuldigen dat hij niet met haar kon dineren. Hij en zijn adviseurs zouden sandwiches laten komen terwijl ze hun besprekingen voortzetten over de komende Londense topconferentie en over Boende.


  Boven, in de slaapkamer van de president, had ze toezicht gehouden terwijl Sarah uitpakte. Ze had de kleren uitgekozen die ze morgen voor Los Angeles nodig zou hebben en voor de dag daarop en had het aan Sarah overgelaten om opnieuw te pakken. Ze was gastvrouw geweest bij een late, informele lunch voor drie vrouwen van senatoren. Ze was goed op hen voorbereid geweest en er was niets fout gegaan. Ze had een aantal anekdotes verteld over haar indrukken van Moskou en geluisterd terwijl de vrouwen spraken over vrouwenrechten en roddelden over andere vrouwen. Tegen de middag was Ladbury weer verschenen met zijn assistente, miss Quarles, voor een laatste pasbeurt van haar nieuwe garderobe die ze tijdens de topconferentie zou dragen. Ladbury had zich nogal druk gemaakt, gehoopt dat alles naar wens was, want hij had voor die avond zijn retourvlucht naar Londen geboekt. Op een paar kleine veranderingen na was alles in orde geweest. De kleren zouden in Londen voor haar klaarliggen.


  Guy Parker had de eerste opzet laten zien van de voordracht die ze in Los Angeles zou houden. Ze had een paar suggesties gedaan om hem wat levendiger te maken en Parker had er bereidwillig in toegestemd om hem opnieuw te schrijven. Ze was ook in de verleiding gekomen om een paar van zijn onjuiste opmerkingen over het leven van de Russische vrouwen onder het communistische bewind te veranderen, maar ze had zich voortdurend voor ogen moeten houden dat zij niet een toegewijde Sovjetburgeres was die Vera Vavilova heette, maar een patriottische First Lady van de Verenigde Staten, die Billie Bradford heette. Omdat Billie Parker en Nora Judson vaak uitnodigde om met haar te eten wanneer haar man het te druk had, had Vera plichtsgetrouw Parker en Nora Judson gevraagd om later met haar te eten. Daarna had ze een dutje gedaan. Toen Sarah haar had gewekt had ze zich verkleed in een trui en lange broek. Voor het diner had ze iets te drinken besteld en zichzelf er zorgvuldig aan herinnerd dat het niet haar favoriete pure wodka kon zijn, maar de favoriete Whisky-soda die Billie gewoonlijk nam.


  Tijdens het eten, toen ze zich alwat beter op haar gemak voelde met Nora en Parker, had Vera zich kunnen ontspannen. Nora had het gesprek gebracht op het afscheidsdiner van de afgelopen avond in Moskou. Nora had zich die hele dag katterig en loom gevoeld en nu ze erover nadacht had ze het vermoeden gekregen dat zij en Billie tijdens het diner bedwelmd waren. Vera had moeten lachen om zo’n dwaas idee. ‘De premier van de Sovjetunie die de presidentsvrouw van de Verenigde Staten en haar perssecretaresse laat bedwelmen?’ had ze gegrinnikt. ‘Waarom? Echt Nora, nou overdrijf je toch. Laten we gewoon de waarheid maar onder ogen zien. Jij en ik waren straalbezopen, waarschijnlijk omdat hun drankjes twee keer zo sterk zijn als de onze.’


  Tijdens het diner had Parker het onderwerp aangesneden van Billie’s familie, die hij korte tijd tevoren een interview had afgenomen en die ze overmorgen allemaal weer zouden zien. Vera had daarop een aantal sentimentele herinneringen opgehaald aan haar moeder die al zolang dood was, en aan haar vader die al die lange jaren dat hij weduwnaar was alleen was verder gegaan. Ze besefte dat Parker, die al wat materiaal hierover op de band had staan, nog naar meer groef. Vera was snel tot de conclusie gekomen dat de belangstelling van Parker zuiver beroepsmatig was en dat er niet het geringste wantrouwen aan vastzat.


  Na het diner waren ze naar de Groene Kamer gekomen om naar de reprise van Casablanca te kijken op de televisie en nu zaten ze nog steeds te kijken terwijl de film zijn hoogtepunt naderde. Vera was zich bewust van haar metgezellen en ze dwong zichzelf om met grotere aandacht naar de film te kijken.


  Eindelijk was hij afgelopen.


  Parker ging staan. ‘Dat was geweldig, behalve die verrekte spots ertussen.’ Hij liep naar het toestel. ‘Wil je nog zien wat er op de andere kanalen is?’ vroeg hij Billie.


  Vera onderdrukte een geeuw en keek op haar gouden polshorloge. ‘Over tienen. Lange dag. Ik geloof dat ik er genoeg van heb.’


  ‘Ik ook,’ zei Nora.


  Parker klikte het toestel uit. ‘Hoe laat vertrekken we morgen naar LA?’


  ‘Tussen vier en vijf ’s middags, geloof ik,’ zei Vera.


  ‘Vijf over vijf,’ zei Nora.


  ‘Ik neem aan dat je het morgen te druk zult hebben om nog te werken,’ zei Parker tegen Billie.


  ‘Laten we dat hele boek maar vergeten totdat we LA hebben gehad,’ zei Vera. ‘We kunnen in het vliegtuig mijn speech nog eens doorlopen.’ Ze kwam overeind en rekte zich uit. ‘Welterusten allebei.’


  Toen ze alleen was in de presidentiële slaapkamer kleedde Vera zich langzaam uit. Ze vond dat ze wel een complimentje had verdiend. Ze had de hele dag achter de rug zonder één keer te struikelen. Ze was in het hol van de leeuw, helemaal alleen zonder bondgenoten en ze had hen allen bedot, zonder uitzondering. Toch, bij nader inzien: niet helemaal zonder bondgenoten. Tijdens haar intensieve voorbereidingen voor haar vertrek had men haar verteld dat er twee mensen waren in het Witte Huis die aan haar kant stonden en die haar ware identiteit kenden. Als het mogelijk was moest ze geen contact met hen zoeken, evenmin als met de andere KGB-agenten die in Washington D.C. waren gestationneerd. Ze moest zelfs ieder contact vermijden totdat ze in Londen was voor de topconferentie - behalve wanneer ze onverwacht in moeilijkheden raakte en dringend hulp nodig had. Voor dergelijke onverwachte gevallen had ze een telefoonnummer gekregen in de stad Washington dat ze moest bellen. Degene die het gesprek aannam zou op zijn beurt een van de KGB-contactpersonen binnen het Witte Huis op de hoogte stellen, die dan een speciaal wachtwoord zou gebruiken om zichzelf aan Vera bekend te maken.


  Bij het uittrekken van haar panty voelde ze zich vol vertrouwen dat een dergelijk onverwacht geval zich niet zou voordoen en dat het niet nodig zou zijn om er een Sovjetagent bij te halen.


  Ze liep Billie’s kleedkamer binnen, haalde een schone, roze nachtjapon uit een la en trok die aan. Gefascineerd inspecteerde ze de klerenkast van Billie Bradford, waarin lange rijen jurken en broeken hingen. Billie’s smaak was frivoler en uitdagender dan haar eigen smaak ooit was geweest, dat zag Vera wel, en zolang zij Billie was kon ze heerlijk haar gang gaan.


  Toen ze daarna in het dubbele bed klom, voelde ze zich stralen van triomf. Die ze aan Alex te danken had. Hij, haar mentor, zou trots zijn geweest op zijn pupil. Op dat ogenblik realiseerde ze zich dat ze de hele dag nauwelijks aan Alex had gedacht. Hij zou daar natuurlijk begrip voor hebben gehad - begrip voor haar concentratie, de spanning en innerlijke opwinding. Wat hij misschien niet helemaal begrepen zou hebben was hoe ze zich verlustigde in haar succes als actrice en met hoeveel plezier ze de macht die ze had gebruikte. Het deed er niet toe wie ze in werkelijkheid was, op dit ogenblik was ze de First Lady van dit land. Heel even vroeg ze zich af hoe het met Alex zelf zou gaan in Moskou. Hij was nu de mentor van de afgezette First Lady. Toen vroeg Vera zich af hoe het met Billie zou gaan, arme meid. Die gedachte zette ze onmiddellijk van zich af. Als ze zich bezorgd moest voelen dan kon dat maar voor één Billie zijn - Vera, zijzelf.


  Ze stak haar hand uit naar het nachtkastje, liet de slaappil in haar mond vallen en slikte hem met een slok water door. Ze pakte het programma voor haar activiteiten van morgen dat Nora voor haar had getypt. Haar bezigheden waren met opzet licht gehouden omdat ze laat in de middag naar Los Angeles zou vertrekken.


  Toen ze op het punt stond het vel om te slaan zag ze de president de slaapkamer binnenkomen. Ze legde het programma opzij toen hij zich over haar heenboog om haar licht op de lippen te kussen. Hij trok zijn colbertje uit, knoopte zijn das los en informeerde verstrooid naar haar reis.


  ‘Heb je je vermaakt?’ wilde hij weten. ‘Hebben onze Russische vrienden je goed behandeld?’


  ‘Tè goed. Ze hebben me uitgeput met hun gastvrijheid en hun wodka.’ Hij ging door met zich uitkleden. ‘Heb je Kiretsjenko nog gezien?’


  ‘Alleen uit de verte. Vergeet niet dat het een hele vrouwenaangelegenheid was. Ik heb een paar keer leuk met Mrs. K. gebabbeld.’


  ‘O ja, hoe was zij?’


  ‘Ze zag er bedrieglijk huisvrouwachtig uit. Vergeet het maar. Het is een hele bijdehante tante.’


  ‘Dat heb ik gehoord.’


  Hij had zijn sportonderbroekje uitgetrokken en stond naakt. Ze probeerde niet te veel te kijken. Ze werd verondersteld hiermee vertrouwd te zijn. Toch nam ze zijn lichaamsbouw op. Hij was geen Alex, maar voor een man van zijn leeftijd zag hij er niet slecht uit. Ze vroeg zich af hoe hij zou zijn bij het liefdesspel. Dat zou ze nooit te weten komen. Tegen de tijd dat hij weer gemeenschap met haar mocht hebben zou hij zijn eigen vrouw terughebben.


  Haar stem bereikte hem in de badkamer waarvan hij de deur had opengelaten terwijl hij zijn tanden poetste. Ze haalde een paar hoogtepunten op van haar bezoek aan Moskou.


  ‘Hoe ging het vandaag?’ riep hij.


  Ze vertelde van haar bezigheden die ochtend en middag.


  Hij kwam weer te voorschijn in zijn gestreepte pyjama. ‘Ik ben blij dat je er je gemak van hebt genomen,’ zei hij. Hij doofde haar lamp en liep om het bed heen naar zijn kant. ‘En nu raak ik je weer twee dagen kwijt.’


  ‘Ik kom d’r aan, Californië,’ zei ze en ze was blij dat Alex haar die uitdrukking had geleerd.


  ‘Als ik het soms vergeet morgen, doe je vader de groeten van mij.’ Hij draaide zijn lamp uit en kroop naast haar in bed. Hij trok haar in zijn armen. Hij kuste haar. ‘Ik heb je gemist, Billie,’ fluisterde hij. ‘Ik heb jou nog meer gemist, schat,’ zei ze.


  Hij streelde haar wang, haar hals en liet een hand onder haar nachtjapon glijden. Hij legde hem over een borst en wreef er zachtjes over. Ze was verrast toen ze merkte dat haar tepels hard werden.


  ‘Je windt me op, schat,’ zei ze.


  ‘Dat zou ik eigenlijk niet moeten doen,’ zei hij en hij trok zijn hand weg. ‘Hoe staat het daar beneden?’


  ‘Iets beter,’ zei ze voorzichtig.


  ‘Mooi. Het gaat wel weer over. Ik wil er zo graag weer in. Misschien hoeven we niet echt zo lang te wachten.’


  ‘Nou ja - de dokter heeft het gezegd.’


  ‘Dan zal er niets anders opzitten. Ik zal de dagen, de uren, tellen.’


  ‘Ik ook.’


  Hij liet zich achterover vallen in zijn kussen. ‘Verrek, wat ben ik moe.’


  ‘Moest je zo laat nog werken?’


  ‘Het is nogal dringend, die hele Afrikaanse zaak. Boende begint een belangrijk geschilpunt te worden. De Russen zitten ons flink op de huid. Het zal een moeilijke topconferentie worden.’


  Ze wilde nog verder vragen maar beheerste zich. Ze dacht aan de instructies van Petrov: dring niet bij hem aan totdat je er zeker van bent dat hij zal praten.


  Hij ging er niet verder op in. Zij drong niet verder, aan.


  Onder de deken raakten zijn vingers haar hand. ‘Fijn dat je weer terug bent, Billie.’


  ‘Fijn om weer thuis te zijn, schat.’


  Hij keerde zich op zijn zij, met zijn rug naar haar toe, en lag al gauw zachtjes te snurken.


  Met open ogen starend in het donker slaakte Vera onwillekeurig een zucht van opluchting. Haar eerste avond met hem had ze overleefd. Hij had onvoorwaardelijk in haar geloofd. Dat wees op een goed resultaat. Wat belangrijker was, ze had de bevestiging gekregen dat ze geen gemeenschap met elkaar konden hebben. Toch maar geweldig van die KGB.


  Ze draaide zich op haar zij, met haar rug naar hem toe en glimlachte in haar kussen. Ze had het - hoe was die uitdrukking ook alweer die Alex haar had geleerd - ja, ze had het helemaal gemaakt.


  Op één ding na. De ontmoeting met Billie’s vader, overmorgen. Dat was haar laatste proef. Daarna zou het een fluitje van een cent zijn. Daarna zou ze het werkelijk hebben gemaakt, als ze bleef optreden zoals ze vandaag had gedaan.


  Ze waren nog anderhalf uur van Los Angeles verwijderd en vlogen de ondergaande zon in het westen tegemoet, toen Vera Vavilova Guy Parker ontbood om bij haar op de sofa in de presidentiële suite te komen zitten.


  Ze was niet van plan geweest om nog te werken, zei ze, maar ze waren klaar met haar speech en ze had geen zin in een dutje. Een vrouw heeft het recht om van gedachte te veranderen, zei ze. Nu had ze zin om te werken. Jawel, aan het boek. Zo zou de vlucht vlugger voorbij zijn. Bovendien moest het boek ook eens afkomen.


  Guy Parker zette opgewekt zijn draagbare bandrecorder klaar, duwde er een nieuwe cassette in en startte de band.


  ‘De laatste keer dat we uitgebreid gepraat hebben,’ herinnerde hij haar, ‘was op je reis naar Moskou. Laten we van daaraf verder gaan.’


  ‘Ik ben zover,’ zei Vera.


  ‘In het begin, toen we net aan het praten waren, heb je me wat verteld over je eerste, echte baan bij de Los Angeles Times. Je hebt me verteld hoe je je man, toen je hem pas kende, meenam naar het strand om hem aan je vader voor te stellen. In het vliegtuig naar Moskou hebben we het gehad over je verkering met Andrew Bradford. Maar voordat we dat afmaken zou ik graag je verslaggeverscarrière bij de Los Angeles Times afronden. Laten we daar nog eens naar teruggaan.’


  ‘Graag. Ik geloof dat ik je al heb verteld over mijn eerste interviewopdracht voor de Times. En hoe die bijna op een mislukking uitliep.’


  ‘En George Kilday je gered heeft. Ja, ik -’


  ‘Niet zozeer Kilday,’ zei ze, ‘maar Steve Woods, de man van de tekstredactie die mijn verhaal liet herschrijven. Dat weet je allemaal?’


  ’Ja.’ Hij aarzelde. ‘Ik geloof dat er iets is wat je misschien zou moeten weten. Ik hoorde het van Kilday, een paar dagen geleden. Ik heb beloofd het niet verder te vertellen. Maar verrek - je hoort de waarheid te kennen. Het is bovendien maar een kleinigheid. Steve Woods heeft jouw verhaal niet herschreven. Kilday heeft het zélf herschreven.’


  Ze leek geërgerd. ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Jazeker.’


  Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Dan moet de arme man seniel aan het worden zijn. Want toen ik hoorde dat Woods het verhaal voor Kilday had herschreven ben ik zelf naar Woods toegegaan om hem te bedanken en hij gaf toe dat hij het had gedaan.’


  ‘Steve Woods gaf toe dat hij jouw verhaal had herschreven?’


  ‘Precies.’


  Parker probeerde zijn verbazing te verbergen. ‘Ik begrijp het,’ zei hij. Maar hij begreep er niets van.


  Nog geen week geleden had George Kilday in het café van The Madison tegen hem gezegd: Er was geen Steve Woods die het kon herschrijven. Hij bestond helemaal niet.


  Nu had Billie Bradford zojuist stug volgehouden dat ze naar Steve Woods was gegaan om hem te vertellen hoezeer ze zijn hulp op prijs had gesteld. Misschien hield ze er niet van te worden tegengesproken. Misschien liet haar geheugen haar in de steek. Hoe dan ook, het was niets voor haar.


  ‘Nou ja, dat is dan opgelost,’ zei Parker. ‘Laten we maar verder gaan.’ Opgewekt beantwoordde Billie zijn vragen.


  Na drie kwartier hield ze op. ‘Ik geloof dat we nu genoeg gedaan hebben,’ zei ze. ‘Ik ben moe. Ik ga proberen nog een hazeslaapje te doen voordat we in LA landen.’


  Parker zette zijn bandrecorder af. ‘Bedankt voor al dit prima materiaal,’ zei hij.


  ‘Jij wordt bedankt, Guy. Tot kijk.’


  Parker liep de suite uit en wandelde langzaam door het middenpad naar zijn zitplaats.


  Hij was er echt van ondersteboven. Dit was de eerste keer, voor zover hij wist, dat Billie tegen hem had gelogen.


  Hij vroeg zich af wat er met haar aan de hand was.


  Het was een vreemde dag geweest in Los Angeles, maar nu was het voorbij en vlogen ze terug naar Washington D.C.


  Guy Parker leunde achterover in zijn stoel, tuurde door het raampje de donkere nacht in, keek over het middenpad naar Nora en merkte dat zij en verschillende anderen van de staf probeerden wat te slapen. Hij maakte zijn stoelriem los, strekte zich uit tegen de rugleuning en dronk bedachtzaam met kleine slokjes van zijn whisky met water.


  Na een tijdje zette hij zijn glas neer naast de losbladige map waarin zijn dagboek zat en die op het klaptafeltje voor hem lag. Vanaf het moment dat hij overeengekomen was om met Billie Bradford aan haar autobiografie te werken, was hij een dagboek gaan bijhouden. Hij wist niet waarom hij dat had gedaan. Het was een hele opgave om aan het eind van elke dag de gebeurtenissen van die dag nog eens te gaan neerschrijven. Hij legde getrouw vast wat hij gedurende de dag had gedaan, gezien en gedacht, en voegde aan zijn notities voor het boek vaak waarnemingen en opmerkingen toe die alleen voor hem waren bestemd. Hij wist niet waartoe het diende, dit dagboek - maar het zou misschien zijn geheugen kunnen trainen om zich bepaalde dingen te herinneren die hij niet in zijn werkaantekeningen had opgenomen. Net een kwartier geleden was hij klaargekomen met het opschrijven van een samenvatting van de activiteiten van de First Lady en van hemzelf, vanaf de vroege ochtend tot het uur van vertrek uit Los Angeles die avond. Hij was gefascineerd geweest door de gebeurtenissen van die dag en wilde ze nog eens doorlopen. Hij pakte de losbladige map op, legde hem open op de pagina’s die hij zojuist had volgeschreven en begon het te herlezen:


  Een werkelijk bijzondere dag, Billie in haar vroegere woonplaats Los Angeles waar ze geboren en getogen is.


  Vanmorgen, om negen uur, zijn haar drie aparte interviews afgenomen in haar presidentiële suite in de Century Plaza, met rubriekschrijvers van de Los Angeles Times, de Los Angeles Examiner en United Press International, over haar bezoek aan Moskou, over haar gevoelens nu ze weer thuiskwam in Los Angeles (altijd de moeite van een paar nieuwe citaten waard, hoe vaak ze ook terugkeerde naar LA), en haar gedachten over de reis samen met haar man naar de topconferentie met de Russen, volgende week in Londen. Nora, die ’s morgens nooit haar beste humeur heeft, was geweldig goed geluimd. Ze vond dat de interviews heel erg goed waren verlopen. Billie bleek verrassend veel van Rusland af te weten en van alle markten bijzonder goed thuis te zijn.


  Ik was bij de First Lady en haar gezelschap toen ze naar de Los Angeles Ballroom van de Century Plaza gingen voor haar verslag over de bevindingen van het Internationale Congres voor Vrouwen in Moskou, dat over het hele land door de televisie werd uitgezonden en dat ze uitbracht aan de gedelegeerden die het congres bijwoonden van de Vrouwenverenigingen van de Verenigde Staten. Er werd daar een enorme lunch georganiseerd en er was geen stoel onbezet. Het sprak vanzelf dat iedereen daarbij was. De First Lady heeft ontegenzeggelijk charme en aantrekkingskracht.


  Even heerste er wat verwarring en verlegenheid aan het hoofd van de tafel waar Billie was geplaatst. Nora had Billie tevoren verteld dat ze zou komen te zitten tussen de presidente van de Vrouwenverenigingen van de Verenigde Staten en Agnes Ingstrup, haar oudste vriendin in Los Angeles. Een van die twee vrouwen zat al op haar plaats toen Billie op haar stoel ging zitten. Billie pakte haar onmiddellijk bij de arm en groette haar met een ‘Agnes, schat!’ De vrouw keek ontsteld en zei dat zij Agnes Ingstrup niet was, maar de presidente van de Vrouwenverenigingen. Op dat moment bracht Nora een andere vrouw naar de tafel en zei tegen Billie: ‘Hier is je vroegere vriendin Agnes.’ Toen bood Billie de presidente uitvoerig haar verontschuldigingen aan met de verklaring: ‘Het spijt me, ik was in de war. Er gebeurt ook zoveel.’ Ik vond mijn naamkaartje naast dat van Nora. Ze begonnen net de lunch te serveren toen ik Nora even hoorde steunen. Ik vroeg me af wat er aan de hand was. Nora zei: ‘Ik heb een stommiteit begaan. Ik had het ze moeten vertellen maar ik ben het vergeten. Billie eet geen oesters. Kijk, ze serveren oesters als eerste gang. Nou ja, c’est la guerre. Ze zal ze niet aanraken.’ Ik keek heimelijk even naar Billie. Ze zat haar oesters met smaak te verorberen. Nora vond het ongelooflijk. Ik zei: ‘Misschien is ze alleen maar beleefd.’ Nora schudde haar hoofd. ‘Hierin is ze nog nooit beleefd geweest, maar ze is goddank sportief.’ Na die twee onbelangrijke vergissingen, van Billie en van Nora, verliep alles verder zonder moeilijkheden. Aan het einde van de maaltijd werd Billie aangekondigd. Ze ging staan en hield volmaakt op haar gemak haar voordracht. Het was een pracht van een speech, al zeg ik het zelf, speciaal het stuk dat ik er op haar aandringen in had verwerkt, waarin ze de landen ervan langs gaf die de vrouwen nog geen stemrecht hadden verleend, met inbegrip van India en Pakistan, die vrouwen alleen maar laten stemmen in regionale verkiezingen en niet in nationale. De voordracht werd voortdurend door applaus onderbroken, en toen hij afgelopen was volgde er een staande ovatie. Een doorslaand succes. Nora was zo opgewonden dat ze spontaan mijn hand vastpakte.


  Terwijl we Billie met moeite naar buiten begeleidden werd haar gezegd dat er op het laatste moment nog een verandering was aangebracht in haar programma, een uur geleden goedgekeurd door de president. Het plan was geweest om Billie rechtstreeks naar Malibu te rijden waar ze enkele uren bij haar familie kon zijn voordat ze zich klaar moest maken voor haar terugreis naar Washington. Nu was die familiereünie eventjes uitgesteld, terwijl de First Lady naar het Dodger Stadion werd gebracht om de eerste bal te werpen voor een liefdadigheidswedstrijd tussen twee stedelijke baseballploegen, de Los Angeles Dodgers en de California Angels. In de limousine zag Billie er ontdaan uit en ze protesteerde. ‘Het stond niet op mijn programma,’ zei ze. Nora probeerde haar te kalmeren. De eigenaar van de Dodgers had de avond tevoren Tim Hibberd gebeld, de perssecretaris van de president, en Billie uitgenodigd voor de wedstrijd; hij had gezegd dat het aan de liefdadigheidswedstrijd ten goede zou komen als de presidentsvrouw erbij aanwezig was. Hibberd kon de president vanmorgen pas bereiken. De president dacht dat Billie dit onverwachte uitje wel leuk zou vinden, want haar vader was altijd een groot baseballiefhebber geweest en hij had Billie er ook enthousiast voor gemaakt. ‘Je hoeft maar twee innings te blijven,’ beloofde Nora. ‘Dan kunnen we door naar Malibu.’


  Ik kon merken dat Billie er niet erg gelukkig mee was. Tenslotte stemde ze met een zucht toe. De hele weg naar het stadion bleef ze nogal in zichzelf gekeerd en stil.


  In het stadion werden we uitbundig welkom geheten door de eigenaar van de Dodgers en hij begeleidde ons naar een van de verschillende, gereserveerde loges op de eerste rij. De luidsprekers kondigden aan dat de First Lady was gearriveerd en ze werd luid toegejuicht en gefotografeerd toen ze de loge binnenging.


  De California Angels stonden al op het veld toen Billie naar haar zitplaats werd gebracht. De eigenaar van de Dodgers overhandigde haar een bal. Ze nam hem wat aarzelend aan en wreef met haar vingers over de naden. De eigenaar hielp haar overeind en wees naar de vanger van de Angels die met zijn ronde handschoen stond te wenken. Billie bleef gewoon staan alsof ze niet goed wist wat ze nu moest doen. Ik hoorde de eigenaar van de Dodgers tegen haar zeggen: ‘Ik hoor dat u een goede hand van gooien hebt, Mrs. Bradford. Nu kunt u dat bewijzen. Gooi die bal maar in zijn handschoen.’ Billie stond daar maar alsof ze hem niet had gehoord. De eigenaar maakte toen een gebaar alsof hij een bal naar de vanger wierp. Plotseling knikte Billie enthousiast, haalde uit met haar arm en gooide de bal in het wilde weg. Daverend gejuich weerklonk en binnen enkele minuten was het spel aan de gang.


  Ik vond echter dat Billie, van wie ik wist dat ze erg dol was op baseball, vrij ongeïnteresseerd leek in de eerste inning. Ze leek zelfs meer belangstelling te hebben voor de mensen die in de loge naast haar zaten. Een oudere heer zat daar met zijn kleindochtertje te praten en bijna de hele eerste inning zat Billie naar hen toegebogen om mee te luisteren. Eén keer sprak ze hen aan. In de laatste helft van de tweede inning kreeg Billie wat meer belangstelling en ze volgde het spel op het veld. Aan het einde van de tweede inning was het tijd om te vertrekken. Billie en de anderen stonden op en klommen tussen de rijen toeschouwers door naar de uitgang.


  Ik bleef even hangen. Ik wilde weten wat ze tegen de oudere man en het kleine meisje in de loge ernaast had gezegd. Hij was natuurlijk vereerd dat hij even met de First Lady had gesproken. ‘Wat zei ze tegen u?’ vroeg ik. Hij straalde terwijl hij haar eerste woorden herhaalde. ‘Wat een knappe kleindochter heeft u. Ik hoorde dat u haar het spel aan het uitleggen was. Mag ik ook even meeluisteren?’ Hij zei tegen Billie dat ze weinig van hem zou leren wat ze zelf al niet wist. Toen zei zij: ‘Maar ik wil leren hoe je baseball aan kinderen moet uitleggen.’ Een wat vreemd voorval.


  Een hele bus vol televisieploegen en fotografen volgde ons de Pacific Coast Highway op. Billie was wat in zichzelf gekeerd en verstrooid, de hele rit lang. Het huis van haar vader Clarence Lane was van hout gebouwd, had twee verdiepingen, was zo’n twaalf meter breed en lag aan Carbon Beach. Voor zover ik me herinnerde van mijn bezoek aan Billie’s familie, nog niet zolang geleden, had het een flinke woonkamer met een hele wand vol boeken, een stenen open haard en een breed venster dat uitkeek op een houten terras en op de blauwe oceaan. Terwijl de twee limousines, het politie-escorte en de bus met fotografen een parkeerplaats zochten en wij uitstapten, ging de voordeur van het huis open en Billie’s jongste zus Kit rende naar buiten en vloog in Billie’s armen. De fotografen verspreidden zich, schoten hun plaatjes of maakten zich gereed om dat te doen. Billie en Kit vormden een stel dat leuk met elkaar contrasteerde. Kit had bruin haar, een wipneus en ze was wat kleiner. Ze bleven met de armen om elkaar druk praten om de fotografen een kans te geven hun werk te doen.


  We gingen al gauw het huis binnen, met twee fotografen achter ons aan. Tegen de tijd dat ik binnen was had Billie haar vader al goedendag gezegd en hem meegenomen naar een hoekje om rustig met hem te kunnen praten. Ze babbelden geanimeerd en vrij lang, terwijl Kit koffie schonk en serveerde, met Engelse koekjes.


  Uiteindelijk, nadat Billie een paar van haar cadeautjes uit Rusland had uitgedeeld, gingen we rond de salontafel zitten terwijl de fotografen zich op een afstand hielden. Er werd voornamelijk gesproken over Billie’s reis en over de Russen, over Londen, over films die ze hadden gezien en boeken die ze hadden gelezen, toen de bel van de voordeur ging. Kit kwam overeind en liet haar man en haar zoon binnen. Ik herkende hen meteen. Norris Weinstein, tandarts, Billie’s zwager en de veertien jaar oude Richie, haar neef. Billie kuste haar zwager, bukte zich om haar neef te kussen, pakte hem toen bij zijn schouders en hield hem op een afstandje om hem goed te kunnen bekijken. ‘Goeie genade, Richie, ik kan jou niet meer bijhouden,’ zei Billie. ‘Ik bedoel, wat ben je enorm gegroeid in dat jaar sinds ik je voor het laatst heb gezien.’ Kit kwam naar voren. ‘Waar heb je het over, zus? Een jaar? Je hebt Richie nog geen maand geleden gezien. Weet je dat niet meer?’


  Billie leek een beetje in de war.


  ‘Nog niet eens een maand geleden,’ hield Kit vol. ‘Weet je niet meer? Ik was met hem aan de oostkust om naar kostscholen te kijken en we zijn onaangekondigd even in het Witte Huis geweest om je op te zoeken.’ Billie sloeg haar vlakke hand tegen haar voorhoofd. ‘Waar is mijn geheugen,’ steunde ze. ‘Neem me niet kwalijk, Richie. Als je zo oud bent als ik dan takelen je hersens snel af.’ Ze trok Richie naar zich toe om hem nog eens te kussen. ‘Natuurlijk weet ik dat nog.’


  Norris Weinstein liep naar de deur. ‘Er is nog een bezoeker die je graag wil zien,’ riep hij over zijn schouder. ‘Wacht maar eens even.’ Hij rende naar zijn auto en een halve minuut later was hij weer terug met in zijn armen een zwart hoopje bont. Ik herkende de kleine zwarte Schotse terrier waarover Billie me eens had verteld. Ze had hem bij de Weinsteins achtergelaten omdat hij last had van jicht en de zon van Californië nodig had. De naam van de hond was Hamlet. Weinstein liet de hond op de tegelvloer zakken. Billie gaf een gilletje van plezier, liet zich snel op één knie zakken en stak haar armen uit naar de hond. ‘Kom eens goedendag zeggen, Hamlet,’ riep ze. De hond verzette geen poot in haar richting. Hij stond doodstil te snuiven, liep toen op stijve poten achteruit en blafte kwaad tegen haar. Billie probeerde de hond naar zich toe te lokken maar hij bleef blaffen. Billie stond een beetje verward op. ‘Ik heb hem vanaf pup grootgebracht,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. ‘Hij is nog altijd in mijn armen gesprongen en heeft me een kusje gegeven. Wat mankeert hem toch?’ Ze schudde met haar vinger tegen de hond. ‘Stoute jongen ben jij, Hamlet. Als je niet liever tegen me bent kom ik je niet meer opzoeken.’ Ze lachte samen met de anderen en ging over op een ander onderwerp. We praatten nog een half uur en moesten toen weer weg.


  Het slaat nergens op, maar van alles wat er vandaag is gebeurd moet ik steeds maar blijven denken aan dat voorval met die hond. Ik dacht voortdurend aan De Odyssee. Odysseus is zeven lange jaren weg uit Ithaca, komt terug, vermomd als bedelaar, en wie herkent en begroet hem meteen? Zijn oude, trouwe hond. Ik bedoel maar, het doet er niet toe hoelang de scheiding heeft geduurd, honden weten altijd wanneer hun meesters - of meesteressen, terugkeren.


  Toen we op de internationale luchthaven van Los Angeles op het punt stonden aan boord te gaan van ons vliegtuig voor Washington, was ik even alleen met Nora.


  ‘Nou, alles is heel goed verlopen, vind je niet?’ zei ik.


  ‘We hadden het niet beter kunnen wensen,’ zei Nora.


  ‘Op één ding na,’ zei ik. ‘Was dat niet gek zoals die vroegere hond van Billie tegen haar gromde?’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik vind het maar vreemd.’


  ‘Onzin,’ zei Nora. ‘Hij had zeker last van z’n ingewanden, meer niet.’


  ‘Ja, misschien was dat het,’ zei ik.


  Omdat Billie zo laat was teruggekomen uit Los Angeles liet de president instructies achter dat ze niet vóór tien uur die ochtend gewekt mocht worden. Ze had die slaap nodig.


  Hij ging naar beneden om even een paar baantjes te zwemmen in het zwembad van het Witte Huis, nam daarna een douche, kleedde zich aan, ontbeet en kwam om acht uur in het Ovalen Kantoor, op tijd voor de één na laatste voltallige vergadering over Boende vóór de topconferentie met premier Kiretsjenko in Londen.


  Ze zochten net hun plaatsen rond het Buchananbureau op, toen Andrew Bradford zich, lekker opgefrist, in zijn draaistoel met hoge rugleuning liet vallen. Hij controleerde even wie er aanwezig waren: militaire chef-staf admiraal Sam Ridley, minister van buitenlandse zaken Edward Canning, hoofd Afrikaanse zaken Jack Tidwell, de privé-secretaresse van de president Dolores Martin, met haar stenobloc. Bradford merkte dat alleen zijn adviseur Wayne Gibbs er nog niet was. De president wilde hem net bellen om te horen waarom hij werd opgehouden, toen Gibbs de deur binnenstapte met een stapel ingebonden situatierapporten.


  ‘Het spijt me dat ik laat ben,’ verontschuldigde Gibbs zich. ‘Ik moest op de laatste berichten wachten.’ Hij begon ze rond te delen. Toen hij het laatste exemplaar aan de president gaf voegde hij eraan toe: ‘Zegt u tegen de First Lady dat ik de tv-uitzending van haar speech in LA gisteren heb gezien en dat ze werkelijk sensationeel was. Het beste wat ik ooit van haar heb gezien en gehoord. Het moet u beiden enorm veel goed doen.’


  ‘Nu de verkiezingstijd er weer aankomt, kunnen we alles gebruiken,’ zei de president wrang. ‘En daarmee zijn we ook bij Boende, dat is niet alleen een kwestie van nationale veiligheid - maar ook een factor bij de herverkiezing.’


  Hij opende de map die Gibbs had binnengebracht en bladerde hem door.


  ‘Goed dan, Boende,’ hernam de president. ‘Laten we, nu we deze laatste informatie hebben, de situatie eens aan beide kanten bekijken. In Boende zelf de positie van de regering, de positie van de rebellen. Met het oog op de topconferentie, onze positie, de positie van Rusland. Jack, jij bent de expert op het gebied van Afrika. Begin jij maar.’ De president leunde achterover, draaide een potlood tussen zijn vingers en was bereid om te luisteren.


  Jack Tidwell, die een regeringspost had gekregen na een professoraat in de Afrikaanse geschiedenis aan de universiteit van Alabama, was meer dan klaar. ‘Onze man in Boende, president Kibangu, heeft de mankracht maar niet de wapens die hij nodig heeft. Wanneer het tot een rechtstreekse botsing komt en er van geen van beide kanten hulp wordt verleend, dan zijn naar het oordeel van onze inlichtingendiensten - de militaire zowel als van de CIA - Kibangu’s strijdkrachten in staat het communistische Volksleger van Nwapa tegen te houden en de macht voor ons in handen te houden. Nwapa kan niets beginnen tenzij hij wapens en adviseurs uit Rusland krijgt. Heeft hij de allermodernste bewapening en adviseurs uit Rusland, dan zou Nwapa het land gemakkelijk voor de Russen kunnen overnemen. De Sovjets zouden dan de volledige controle hebben over de uraniumvoorraden in Boende en bovendien een basis bezitten van waaruit ze de meeste andere landen in Centraal-Afrika kunnen infiltreren en de regeringen omver kunnen werpen. Wanneer zij echter met voorraden tussenbeide zouden komen en een even sterke bewapening zouden leveren als de Russen bereid zijn aan de rebellen te geven, dan zou Nwapa geen stap durven verzetten. Wij zouden de macht in handen houden.’


  ‘Ja, ik geloof dat die situatie al maandenlang duidelijk is.’ De president draaide zijn stoel. ‘Welnu, admiraal, wat zegt u hierop? Hebben de Russen ter plaatse voldoende wapens?’


  Chef-staf admiraal Ridley knikte. ‘Dat hebben ze ongetwijfeld. Niet precies ter plaatse, maar dichtbij genoeg. Ze hebben in Ethiopië een enorme voorraad wapens opgebouwd, die klaar ligt om van de ene dag op de andere door de lucht naar Boende vervoerd te worden.’ Hij trok verschillende aaneen geniete vellen uit zijn aktentas en overhandigde ze aan de president. ‘Dit is een inventarisatie, voor zover we die hebben kunnen krijgen, van Russische wapens in Ethiopië, bestemd voor Nwapa.’ De admiraal schraapte zijn keel. ‘U zult het een formidabele lijst vinden, ben ik bang. SA-2 Guideline-raketten, SA-3 Goa-raketten, SA-6 Gainful-raketten, Russische Sagger- en Snapper-antitankraketten. TOW-raketten, AKM-halfautomatische geweren, raketartillerie, 122 mm. aanvalsraketten, T-54 tanks, MIG-21 straaljagers, Antonov-22 vrachtvliegtuigen en ga zo maar door. Ik herhaal het nog eens - formidabel.’


  President Bradford krabde aan zijn wang terwijl hij nadacht over wat hij had gehoord. ‘En onze bewapeningspositie in Boende? Nog verandering?’


  Admiraal Ridley schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Geen verandering. Geen verbetering. Onze bewapening voor Kibangu komt neer op een verdediging die voornamelijk is opgebouwd uit kranteberichten, publiciteit en camouflage. We hebben de hele wereld - in feite de Russen - verteld dat er enorme voorraden aan Boende zijn verkocht en erheen verscheept. Maar in werkelijkheid hebben we Boende een minimum aan voorraden geleverd, zo goed als niets. Als de Russen dit zouden weten dan zouden hun rebellerende inboorlingen het land in minder dan een week kunnen veroveren.’


  De president stak de inventarislijst met Russische wapens die admiraal Ridley hem had gegeven in de lucht. ‘Als onze voorraden even groot waren als deze, denkt u dan dat Kibangu elke opstand de baas zou kunnen?’


  ‘Geen twijfel mogelijk,’ zei admiraal Ridley. ‘Natuurlijk, wanneer we onze beste wapens sturen zouden we ook een groot aantal eigen militaire adviseurs moeten meezenden. Sommige mensen zouden dat kunnen beschouwen als een volledige inmenging van de Verenigde Staten - op zich niet zo’n slecht idee, gezien wat er op het spel staat.’


  ‘Wacht eens even, laat mij me er ook eens even in mengen,’ zei de adviseur van de president, Wayne Gibbs. ‘Vanuit zuiver politiek oogpunt, Mr. President, zou het bewapenen van de regering van Boende en het massaal overbrengen van ons militaire personeel zelfmoord voor u betekenen. Ik heb gisteravond uit New York de laatste resultaten binnengekregen van de opiniepeilingen.


  Op dit moment is 55 procent tegen 29 procent - de rest zonder mening -tegen wat voor inmenging dan ook van de Verenigde Staten in Afrika, volgens deze opiniepeilingen. Op dit moment is 46 procent tegen 34 procent tegen onze inmenging in Boende, ook al zou Rusland welke rebellen in Afrika dan ook steunen. Wat betreft uitgebreide wapenleveranties om een bondgenoot in Afrika te helpen, daartegen zal het publiek met 48 procent tegen 31 procent stemmen. De stem van het volk is duidelijk. Voor hen riekt het te zeer naar het begin van Vietnam. Als u ook maar even tegen de publieke opinie ingaat, Mr. President, dan brengt u uw eigen populariteit in gevaar. Het zou u het volgend jaar de verkiezing kunnen kosten wanneer u een sterke tegenstander hebt.’


  De president leek het daarmee eens te zijn. ‘Politiek gesproken is de houding die we van plan zijn in te nemen op de Londense topconferentie dus goed. Wij zijn voorstanders, sterke voorstanders, van een politiek van non-interventie in welke vorm dan ook, noch door de Russen, noch door onszelf.’


  ‘Precies,’ zei Wayne Gibbs. ‘Als u daarvoor de instemming van de Sovjets wint dan hebt u de topconferentie gewonnen - plus de herverkiezing voor het presidentschap.’


  Minister van buitenlandse zaken Canning stak zijn hand op. ‘Ik ben geneigd het ermee eens te zijn dat we in Afrika onze handen thuis moeten houden. Misschien heb ik voorheen wel geaarzeld, maar ik twijfel nu niet meer. Absoluut geen enkele inmenging. Ik denk er zo over omdat ik het sterke gevoel heb dat het het Amerikaanse publiek geen barst kan schelen wat er in Afrika gebeurt. Het publiek kan zich niet identificeren met ongeletterde, zwarte inboorlingen. Het publiek ziet niet in hoe het in hun leven iets uit zou maken als wij de macht in handen hebben in een kleine, zwarte republiek. En je kunt het publiek blijkbaar ook niet bijbrengen hoe belangrijk uranium is. Als we dus een non-interventieverdrag ondertekend zouden kunnen krijgen door de Russen, zou dat voor ons zowel politiek als militair gezien een overwinning betekenen.’


  Admiraal Ridley deed zijn concessie. ‘Volgens mij kunnen we er weinig meer aan doen. De zaak berust in feite bij Kiretsjenko en zijn communistische bende. De Russen geloven dat wij onze Kibangu enorme voorraden wapens hebben geleverd en ze geloven dat we klaar staan om er nog meer te sturen. Goed dan. Als ze dat de volgende week in Londen nog steeds geloven zullen ze niet tot de aanval overgaan. Dan zullen ze onze non-interventie-overeenkomst tekenen. Maar als ze de waarheid te weten zouden komen - onze militair zwakke positie in Boende, ons onvermogen om iets te doen als zij het initiatief nemen - als ze daar iets van te weten komen dan zullen ze op de topconferentie geen verdrag ondertekenen. Dan brengen ze gewoon hun arsenaal door de lucht over naar Boende en steken ze dat land in hun zak. Als u vastbesloten bent, Mr. President, u er niet mee te bemoeien dan ligt de toekomst niet in onze handen maar in die van Kiretsjenko.’


  ‘Klopt,’ zei de president. ‘Het komt er dus helemaal op neer, mijne heren, dat zij de waarheid over onze situatie niet kennen. Het komt erop neer dat wij onze bedoelingen geheim houden.’


  ‘Daar komt het op neer,’ stemde de minister van buitenlandse zaken Canning in. ‘Ons geheime wapen is de geheimhouding zelf. Als de waarheid bekend raakt, als die uitlekt, dan zijn we verloren - en dan zou in de komende tien jaar het machtsevenwicht in ons nadeel kunnen uitvallen.’


  ‘Tenzij,’ zei admiraal Ridley, ‘en laat me dat nog eens herhalen - tenzij u bereid bent, Mr. President, om op dit moment actief in te grijpen. Dat zou hen tegenhouden, hen terugdrijven.’


  ‘Het zou mij ook tegenhouden en terugdrijven,’ zei de president. ‘Ik zou de verkiezingsstrijd verliezen. We zouden een nieuwe president krijgen en jullie zouden allemaal een ander baantje moeten zoeken.’


  ‘Precies,’ zei Gibbs.


  De president legde zijn handen plat op zijn bureau en duwde zichzelf omhoog, ten teken dat de zaak was afgedaan. ‘Heren, we hebben geen andere keuze dan te handelen zoals we nu handelen. Mocht er nog een verandering komen in de informatie die we van de inlichtingendienst krijgen, dan kunnen we ons nog bedenken. Maar vanaf dit moment moeten we onze plannen uitvoeren. We moeten doen alsof onze positie sterk is. We moeten doorgaan hun inlichtingenmensen een rad voor de ogen te draaien. We moeten onze mond houden over de waarheid. Op die manier zullen we winnen. Oké, dat was het dan. We zullen nog één laatste vergadering beleggen nadat we in Londen zijn aangekomen, onze houding bevestigen en dan de topconferentie binnenmarcheren. Laten we ons tot op dat moment houden aan een oude slagzin uit de Tweede Wereldoorlog - hou je mond op slot. Ik dank u heren, en tot ziens.’


  Vroeg in de namiddag hadden Vera Vavilova en Nora Judson hun lichte werklunch beëindigd in de presidentiële eetkamer in het Witte Huis.


  Vera was nog steeds uitgeput door het reizen, de activiteit van de afgelopen week en door de eisen die aan haar werden gesteld voor de rol die ze speelde; ze roerde langzaam haar koffie om hem te doen afkoelen en probeerde haar aandacht te houden bij wat haar perssecretaresse zei.


  Nora had de rest van het programma van de First Lady voor die middag in de hand en ze las er hardop uit. Bij iedere afspraak week ze af van de tekst op het blad om haar eigen mening te geven over de belangrijkheid van het agendapunt en gaf achtergrondinformatie over de personen of organisaties die erbij waren betrokken.


  Voor Vera lagen er in de rest van de middag geen moeilijkheden of verrassingen meer. Ze moest opnieuw poseren voor een omslagportret dat op Ladies’ Home Journal zou verschijnen. Ze ontving een groep buitenlandse studenten die op een rondleiding waren door het Witte Huis. Een gesprek met de Newyorkse uitgevers van haar boek en van de pocketuitgave daarvan, waar Guy Parker ook bij zou komen. Thee met de vrouwen van belangrijke diplomaten van de Chinese ambassade. Tijd voor het beantwoorden van de meest urgente post. Even rusten voor het diner. De president en zijzelf waren gastheer en -vrouw bij een informeel diner voor een aantal belangrijke leden van de Democratische partij met hun dames, acht paren waren uitgenodigd. Gemakkelijk genoeg.


  Nora trok de ringen van haar losbladig aantekenboek open, haalde het dagprogramma eruit en gaf het aan Vera. ‘Daar zul je een kopie van nodig hebben,’ zei ze. ‘En dit ook nog.’ Ze pakte een stapeltje kranteknipsels en telexberichten op en gaf ze aan de presidentsvrouw. ‘De eerste verslagen en commentaren op je televisieoptreden gisteren vanuit Los Angeles. Ze zullen je een opkikker geven, Billie. Je was een enorm succes, maar dat hebben we je allemaal al verteld.’


  Vera bladerde de knipsels door en hield een glimlach in. Die berichten maakten haar inwendig aan het lachen. Gedurende haar hele carrière als actrice, als studente in Moskou en als beroepsspeelster in Kiëv had ze nog nooit ook maar een tiende ontvangen van de commentaren die op dit moment voor haar lagen na één enkel, kort optreden. Amerika was een fabriek van pers en publiciteit.


  ‘O, nog iets,’ zei Nora. ‘Ik heb net je programma voor morgen afgemaakt... Omdat het morgen je laatste volle dag hier is voordat je de volgende ochtend vertrekt naar de topconferentie in Londen, dacht ik dat je wel graag vast een kopie zou hebben om er even in te kijken. Dan kun je je vrije tijd indelen zodat je kunt pakken en wat je verder nog te doen hebt. Ik heb je programma voor morgen met opzet licht gehouden in verband met je afspraak voor vier uur. Ik dacht niet dat je daarvóór nog veel zou willen doen.’


  Ze reikte een kopie aan van het programma van de volgende dag. Terwijl Vera slokjes nam van haar koffie hield ze het programma boven haar kopje en liet haar ogen langs de regels omlaag dwalen. Ze kwam aan vier uur en hield op. Ze las: ‘4.00 ... Vertr. 3.45 voor belangrijke afspraak om 4.00 uur met dr. Murry Sadek op zijn kantoor. Klaar en terug 5.00.’


  Het nietszeggende regeltje trof haar als een bliksemschicht.


  Ze bleef verlamd van schrik zitten, zonder een spier op haar gezicht te vertrekken, terwijl ze bleef staren naar de woorden ‘belangrijke afspraak’.


  Inwendig deed ze haar uiterste best om in het bijzijn van Nora haar zelfbeheersing te herwinnen en te bewaren. De computer in haar hoofd begon zoemend te werken en haalde informatie te voorschijn die Alex Razin haar had bijgebracht over haar dokters. Ze was volledig op de hoogte gesteld over hun gewoontes, hun persoonlijkheden en hun voorkomen. Dokter Rex Cummings, de arts van het Witte Huis, vanzelfsprekend. Brown, Appel, Stoleff, Sadek, specialisten. Ja, dokter Murry Sadek, gynaecoloog. Ze wist het weer. Maar de informatie die ze had gekregen had haar niet voorbereid op een bezoek aan hem voor wat Nora noemde een ‘belangrijke afspraak’. Wat was dat? Het maakte haar zenuwachtig dat ze niet beter op de hoogte was. Was dit een normaal, driemaandelijks onderzoek en een gewone controle? Of was dit iets wat al liep en dus bijzonder was? Het woord ‘belangrijk’ was in tegenspraak met ‘normaal’ en was een aanwijzing voor ‘bijzonder’. Als dat zo was, waarover ging het dan? Ze kon niet blindelings naar zo’n afspraak toegaan, zonder te weten wat ze verondersteld werd over haar eigen lichaam te weten.


  ‘Dokter Sadek,’ zei Vera. ‘Dat was ik vergeten.’


  Nora keek verrast op.


  ‘En “belangrijk”,’ ging Vera verder. ‘Waarom “belangrijke afspraak”? Heb je er de nadruk op gelegd omdat het een afspraak met de dokter was?’


  ‘Billie, ik heb dat erin gezet omdat jij me dat hebt gezegd - weet je nog? - vlak voordat je naar Moskou vertrok. Jij zei “belangrijk” tegen mij en daarom zei ik “belangrijk” tegen jou op je programma.’


  ‘O ja, ik geloof dat ik het alweer weet. Ach, ik weet zeker dat ik het allemaal een beetje te zwaar opnam. Hoe dan ook, wat het ook was, het kan wel wachten tot ik terug ben uit Londen. Er wordt nu gewoon te veel aan me getrokken. Behalve die punten op jouw programma heb ik nog wel duizend dingen te doen op het laatste moment. Waarom stellen we dat gewoon niet -?’


  Nora viel haar in de rede. ‘Billie, de dokter heeft op die afspraak aangedrongen. En je wilde zelf ook zo graag. Je bent bij dokter Sadek geweest voordat je naar Moskou ging en hij wilde je zo spoedig mogelijk daarna terugzien. Vóór Los Angeles kon je het niet halen. Je hebt afgesproken dat je hem zou bezoeken voor je vertrek naar Londen. Daarom heeft hij zijn andere patiënten verschoven om jou er morgen tussendoor te kunnen spreken. Ik weet natuurlijk niet of het nu werkelijk allemaal zo belangrijk is. Dat weet jij alleen zelf. Maar toen ik de afspraak vandaag bevestigde, zei zijn verpleegster dat ik je moest zeggen dat de resultaten van het onderzoek er lagen.’


  ‘Het onderzoek. O ja.’ Vera’s stem klonk hol. ‘Hoe kon ik dat nu vergeten. Natuurlijk - natuurlijk is het belangrijk. Ik kan maar beter toch naar hem toegaan.’


  De verbazing verdween van Nora’s gezicht. ‘Gelukkig,’ zei ze opgelucht. ‘Het zou anders moeilijk zijn geweest -’


  ‘Geeft niet... Laten we eens zien wat er verder nog is voor morgen.’ Ze spraken even over de verplichtingen. Ze waren net klaar toen er uit Nora’s handtas, die naast haar op de grond stond, een ijle pieptoon begon op te klinken.


  Nora sprong overeind. ‘Mijn piepertje. Neem me niet kwalijk, Billie, ik kan maar beter even horen wie dat is.’


  Ze haastte zich naar de telefoon en draaide het centrale nummer van de Verbindingsdienst in het gebouw. Na een tijdje legde ze de telefoon neer. ‘Dat is Tim Hibberd. Hij wil graag dat ik bij zijn informatiebijeenkomst voor de pers kom. Een hele eer van de kant van die seksist. Volgens mij heeft hij na jouw speech van gisteren besloten de Oostelijke Vleugel van de vrouwen te erkennen.’ Ze pakte haar handtas op. ‘Tenzij jij iets anders hebt, Billie?’


  ‘Dank je, Nora. Ga je gang maar.’


  ‘Je hebt een half uur voor jezelf voordat ik terugkom met de buitenlandse studenten.’


  ‘Ik wacht wel op je in de Blauwe Kamer.’


  Zo gauw Nora was vertrokken en Vera alleen was, verdween haar zelfverzekerde houding als sneeuw voor de zon. Ze voelde hoe ze steeds geagiteerder raakte. Ze liep van de tafel weg, ging de hal in en wandelde nadenkend naar de Blauwe Kamer. Het was tot nu toe zo goed gegaan. Het was waar dat haar bezoek aan Los Angeles niet helemaal gladjes was verlopen. Ze had een paar kleine en grotere fouten gemaakt, maar ze was een te geroutineerd actrice geweest om die niet te kunnen verdoezelen. Ze had er het volste vertrouwen in dat niemand had gemerkt dat er iets fout ging. Billie’s vader en zuster hadden haar zeker onvoorwaardelijk geaccepteerd. Alleen de hond, die verrekte hond, die wist het, maar hij kon god zij dank niet praten. Nee, ondanks Los Angeles had ze het er uitstekend vanaf gebracht. En Londen, dat ver weg lag van de mensen die Billie goed kenden, zou geen problemen opleveren, als - als ze deze nieuwe en onverwachte hindernis maar kon nemen. Alleen dokter Murry Sadek stond het succes van haar missie in de weg. Het onvoorziene ‘belangrijke’ bezoek aan haar gynaecoloog kon haar ruïneren.


  Ze liep, nog steeds in gedachten, de Blauwe Kamer binnen, draaide een Bellangé-leunstoel naar de schoorsteenmantel van wit Carrara-marmer, liet zich erin vallen en staarde somber in de haard. Ze verkeerde in grote verwarring maar probeerde haar gevoelens de baas te blijven. Ze mocht niet in paniek raken. Ze moest haar precaire situatie bezien en kalm handelen. Het was duidelijk dat haar enige bescherming bestond in een zekere voorkennis van de reden waarom dokter Sadek haar morgen wilde zien. Waarom ging ze naar hem toe? Waarom beschouwde hij het als belangrijk? Waar ging het allemaal over?


  Ze had maar 26 beangstigende uren voor de boeg om te weten te komen waarom zij naar Billie’s - naar haar eigen - gynaecoloog ging. Zou generaal Petrov dit een noodsituatie noemen? Dat zou hij zeker. Men had haar gezegd dat ze geen contact mocht opnemen met KGB-agenten in de Verenigde Staten, behalve wanneer ze geconfronteerd werd met een dringend probleem dat zou kunnen leiden tot algehele mislukking. Nou, als er ooit een dringend probleem was, dan was dit het wel. Ze moest het risico nemen en contact zoeken om hulp te krijgen.


  In haar gedachten riep ze de procedure weer op die ze in geval van moeilijkheden moest volgen. Ze moest er twee telefoongesprekken voor voeren. Ze zou de centralist een bepaald nummer geven. Als er opgenomen werd moest ze naar ene Mr. Smith vragen. Dan zou men haar zeggen dat ze het verkeerde nummer had. Ze zou ophangen en de centralist hetzelfde nummer geven, waarin alleen het laatste cijfer anders was. Dan zou er een andere stem antwoorden, ze zou opnieuw naar Mr. Smith vragen en opnieuw te horen krijgen dat ze het verkeerde nummer had. Als dat gebeurd was zou dat voor de KGB een teken zijn dat ze hulp nodig had. Het zou betekenen dat de KGB contact zou opnemen met een van hun geheime agenten in het Witte Huis. Die interne agent zou haar spoedig benaderen en zeggen: ‘Het wordt opgediend in Disneyland’. Ze moest hem zo rustig mogelijk, zo snel en beknopt mogelijk vertellen wat haar moeilijkheid was. Later zou er een andere onverdachte KGB-agent komen met een oplossing voor haar probleem.


  Vera zag op haar polshorloge dat het nog twintig minuten zou duren voordat Nora weer zou verschijnen met haar rondleiding van buitenlandse studenten.


  Vera liet verder geen tijd verloren gaan; ze stond uit haar leunstoel op en liep naar de telefoon op het tafeltje onder het portret dat Gilbert Stuart had geschilderd van president James Monroe. Het portret was onwezenlijk, de ogen van Monroe keken over haar heen en ze voelde zich dus niet bespied. Ze bracht de hoorn naar haar oor, gaf het nummer, vroeg naar Mr. Smith en kreeg te horen dat ze het verkeerde nummer had. Ze hing op en herhaalde de procedure. Opnieuw verkeerd verbonden.


  Ze liet de hoorn op de haak vallen en voelde zich opgelucht. Haar noodkreet was gehoord. Ergens werd er op de een of andere manier contact gezocht met iemand in dit enorme huis, een bondgenoot, een vriend, en hij zou op zijn beurt contact met haar opnemen. Ze was niet langer alleen.


  Hoe en wanneer men contact met haar zou opnemen, en wie dat zou doen, wist ze niet. Ze wist alleen dat het op een of andere mysterieuze manier zou gebeuren.


  Nadenkend liep ze de Blauwe Kamer rond en probeerde in zo beknopt mogelijke vorm een formulering te vinden om de agent in het Witte Huis op de hoogte te brengen van haar afspraak met dokter Sadek en wat ze diende te weten voordat ze naar die afspraak ging.


  Als ze alleen maar bleef wachten op Nora’s rondleidingsgroep wist Vera dat ze voortdurend met haar probleem bezig zou blijven. Dat zou haar gemoedsrust geen goed doen. Ze had wat afleiding nodig. Ze besloot om naar de slaapkamer te gaan en haar kanten blouse te verwisselen voor een truitje en dan weer terug te komen. Ze was al bij de deur toen de telefoon achter haar overging. Hij klonk zo luid als een sirene. Ze draaide zich met een ruk om en rende naar het toestel. ‘Madame Bradford?’ Een mannenstem met een licht Frans accent. ‘Ja?’


  ‘Ik ben Maurice, uw chef-kok.’


  Ze herinnerde zich de kleine, ronde Fransman, afkomstig uit Lyon, die aan het hoofd stond van het keukenpersoneel van het Witte Huis. Ze had hem twee keer ontmoet en vond hem aardig.


  ‘Hallo, Maurice.’


  ‘Het spijt me dat ik u lastig val, madame. Maar ik dacht dat u misschien het menu voor het diner van vanavond nog even met mij zou willen doorlopen.’


  Daar had ze nu geen geduld voor. ‘Niet nodig,’ zei ze. ‘Ik laat het menu helemaal aan u over. Maak maar klaar wat u zelf het beste vindt.’


  ‘Pardon madame, maar ik dacht dat u het hoofdgerecht misschien wel aardig zou vinden. Het wordt opgediend in Disneyland.’


  Eerst begreep ze het niet, het ging bijna aan haar voorbij, en toen besefte ze dat hij tussen neus en lippen de codezin had uitgesproken. Het wordt opgediend in Disneyland. De Franse kok!


  Ze pakte de hoorn steviger vast en haalde het mondstuk dichter naar zich toe. ‘Ik weet het niet, Maurice. Dat is misschien een te ongewoon gerecht. Het is toch maar beter dat we daar even over praten. Breng me nu meteen maar even uw voorstellen. Ik ben in de zitkamer van de president.’


  Ze legde de hoorn neer en voelde zich duizelig. Ze vermande zich en haastte zich naar de slaapkamer.


  Nadat ze haar kamenierster Sarah had weggestuurd om tegen Nora te zeggen dat ze een paar minuten te laat zou zijn, trok Vera een truitje aan. Ze trok de trui net recht toen er een paar keer kort op de deur werd geklopt. Ze liet de dikbuikige kok binnen zonder hem te groeten, deed zorgvuldig de deur dicht en gebaarde dat hij moest gaan zitten. Ze trok een vrijstaande stoel zo dicht naar hem toe dat de rand ervan zijn dij aanraakte.


  Ze boog zich naar hem toe. ‘Het menu voor vanavond?’ vroeg ze zacht. Hij legde een aantekenbloc op haar schoot. ‘Mijn voorstellen,’ zei hij met een bijna onhoorbaar, schor stemgeluid. ‘Ik luister naar alles wat u zegt.’


  ‘Moeilijkheden,’ fluisterde ze.


  ‘Gaat u door, madame.’


  ‘Een onverwachte afspraak met de dokter die een paar weken geleden is gemaakt,’ fluisterde ze. ‘Ik moet naar mijn gynaecoloog toe, dokter Murry Sadek -’


  ‘Dokter Murry Sadek,’ echode Maurice.


  ‘- om vier uur morgenmiddag. Ik zal een kwartier daarvóór uit het Witte Huis vertrekken. Een belangrijke afspraak, naar ik hoor. Eerder zijn er een paar proeven genomen. Ik moet weten waarom ik naar dokter Sadek toe moet, wat ik daar kan verwachten. Als ik dat niet weet zou ik weleens een ernstige fout kunnen maken.’


  Het vlezige gezicht naast haar bleef onbewegelijk. ‘Het is begrepen.’


  ‘Ik moet alles weten,’ zei ze.


  ‘Ik zal rapport uitbrengen.’


  ‘En er is nog iets,’ fluisterde Vera. ‘Het is waarschijnlijk dat dokter Sadek mij inwendig zal onderzoeken. Hij heeft de vagina van de First Lady vele malen inwendig onderzocht. Die kent hij. Dit zou voor een gynaecoloog weleens even individueel en onthullend kunnen zijn als een vingerafdruk voor een detective. Na het onderzoek van het bekken met het speculum zal hij gaan palperen, het inwendige onderzoeken door met zijn vingers te voelen, door eileiders te betasten, enzovoort. Ik weet niet hoeveel een gynaecoloog hieruit kan opmaken, wat voor verschillen hij kan voelen tussen het ene vrouwelijke orgaan en het andere. Maar het kan zijn dat hij misschien beseft dat de afmeting of het weefsel van mijn vagina verschilt van dat van de First Lady en hij zou wantrouwig kunnen worden. Dit is misschien het minste van de twee gevaren maar het blijft een gevaar. Het zou beter zijn als dokter Sadek mij niet zelf onderzocht. Begrijp je, Maurice?’


  ‘Volkomen, madame.’ Hij kwam steunend overeind. ‘Voor alles zal vanavond worden gezorgd. Morgenvroeg hoort u het. Maakt u zich geen zorgen. Ik wens u een prettige avond en een smakelijk diner. Bon appétit.’


  ‘Dank je, Maurice.’


  Hij pakte het notitiebloc van haar schoot, boog en schommelde de slaapkamer uit.


  Nu ze niet meer aan haar probleem hoefde te denken, nu het in andere, bekwame handen was, verliep de rest van Vera’s dag snel. Bij het diner was ze zelfs vrolijk.


  Pas later die avond, toen zij met Andrew in bed lag, werd ze weer aan haar probleem herinnerd. Zij was als eerste in bed gekropen en lag te wachten tot Andrew bij haar zou komen, toen ze terloops het gesprek op de topconferentie bracht.


  ‘Ben je klaar voor de Russen?’ had ze gevraagd.


  ‘Nog niet,’ had hij gezegd, terwijl hij zijn pyjama dichtknoopte. ‘Maar dat komt nog wel.’


  ‘Gaat het een belangrijke confrontatie worden?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’


  ‘Is er een compromis mogelijk?’


  ‘Ik hoop het.’


  Om dol van te worden, zo raadselachtig en vaag als hij was. Ze besloot niet verder op de zaak in te gaan.


  ‘Wordt het in Londen alleen maar hard werken?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ik zal je wel van de hele zaak op de hoogte brengen, Billie, zo gauw ik zeker weet welke koers we volgen.’


  Nu lagen ze, met de lichten uit, samen in bed. Hij kuste haar op de lippen. Hij kuste de tepels van haar borsten. Hij liefkoosde een borst. ‘Je bent vast wel zenuwachtig voor morgen,’ zei hij.


  ‘Een beetje.’


  Hij probeerde haar gerust te stellen. ‘Ik zou me er niet druk om maken. Een betere dan dokter Sadek hebben we niet.’


  ‘Ik probeer me geen zorgen te maken. Ik geloof dat elke vrouw een beetje zenuwachtig wordt voordat ze haar gynaecoloog bezoekt. Dat gaat vanzelf. Ik ben niet echt bezorgd.’ Ze probeerde toch nog wat informatie los te krijgen. ‘Jij dan, Andrew?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij liet zich op zijn kussen vallen. ‘Laten we maar eens afwachten. Er gebeurt wat er gebeuren moet. Laten we maar vertrouwen op de dokter. Welterusten, schoonheid.’


  ‘Welterusten,’ zei ze zwakjes.


  Wat had hij bedoeld? Er gebeurt wat er gebeuren moet.


  Het was frustrerend, beangstigend, als je niets wist.


  Voordat haar angst toenam werd ze door een tweede gedachte gerustgesteld.


  Ze zou het te weten komen.


  Op dit zelfde moment was de KGB voor haar op onderzoek uit. Hun agenten kwamen altijd met resultaten. Als zij iets zochten vonden ze het ook. Zij wisten alles. Ze hadden plannen gesmeed om haar in het Witte Huis te doen belanden en hier was ze dan in het Witte Huis, in het bed van de president van de Verenigde Staten. Ze waren op onderzoek gegaan waarom zij morgen naar dokter Sadek moest. Morgen zouden ze het haar vertellen.


  Ze voelde zich veiliger en kon nu gaan slapen.


  5


  Het was een modern kantoorgebouw van tien verdiepingen aan de 16e Straat, een van de nieuwe gebouwen in Washington D.C., en overdag verbleven er mensen met een zelfstandig beroep: advocaten, accountants, medische specialisten. Op dit uur, te middernacht, was het gebouw donker, verbleven er geen mensen meer, met uitzondering van de verlichte hal waar de geüniformeerde bewakingsbeambte op een kruk zat aan een hoge, smalle tafel die tegen een marmeren zuil stond bij de glazen deuren van de ingang.


  Twee schoonmakers in overall, de ene met een snor, van middelbare leeftijd, potig, met een bedrijfsstofzuiger in zijn hand, de andere gladgeschoren, jong, slank, met een houten kist vol schoonmaakmiddelen, openden de deuren en sjokten de hal in naar de controletafel. De bewaker keek van de een naar de ander. ‘Ik heb jullie geloof ik nog nooit eerder gezien. Zijn jullie nieuw?’


  ‘Klopt,’ zei de jongste van het stel. ‘Eerste keer. De Kleen-up Schoonmaakdienst heeft ons gestuurd om wat extra werk te doen in een paar kantoren op de vierde verdieping. Daarna zijn we klaar voor vannacht.’


  ‘Gek,’ zei de bewaker. ‘De kantooropziener heeft me er niks van gezegd. Zeker vergeten. Hebben jullie een kaartje?’


  De oudere schoonmaker zocht de zak van zijn overall af en haalde tenslotte een verfomfaaid kaartje te voorschijn. Hij gaf het de bewaker. Terwijl de bewaker het kaartje bekeek slenterde de jongere schoonmaker fluitend een meter of wat van hem vandaan en liep toen weer naar de tafel. De bewaker legde het kaartje voor zich neer en reikte naar de telefoon. ‘Laat ik die zaak van jullie even bellen, alleen maar om te bevestigen -’


  ‘Rond deze tijd krijg je alleen het antwoordapparaat,’ zei de oudere schoonmaker.


  ‘Ik zal toch maar even bellen.’


  Toen de vingers van de bewaker de telefoon aanraakten ging hij plotseling met een ruk overeind op de kruk zitten en vertrok zijn gezicht.


  De jonge schoonmaker had een zwarte revolver met stompe loop in de rug van de bewaker geduwd. ‘Oké, luister,’ zei de jonge schoonmaker fel maar met gedempte stem. ‘Je doet wat wij je zeggen en dan zal je niks gebeuren. Laat ik je eerst ontlasten van wat extra gewicht.’ Zijn hand tastte naar voren, trok de revolver uit de holster van de bewaker, controleerde de veiligheidspal en overhandigde het wapen aan zijn metgezel, die het in zijn zak stak. ‘Oké. Ga niet de held uithangen. Kom heel op je gemak van die kruk af en wandel heel gewoontjes naar de eerste lift. Wij komen vlak achter je aan.’


  De bleke bewaker stapte van zijn kruk af en liep stram in de richting van de eerste in een rij van liften, waarvan de deuren openstonden. De oudere schoonmaker dribbelde voor hem uit en ging de lift in met zijn logge stofzuiger en de kist met schoonmaakmiddelen. De jongere duwde de bewaker in de rug. ‘Vooruit, naar binnen.’


  De oudere schoonmaker drukte op de knop van de achtste verdieping. De deuren gingen dicht en de lift gleed naar boven.


  Op de achtste verdieping stapten ze uit, de vaag verlichte gang in. De jongere schoonmaker porde de bewaker weer met zijn wapen. ‘Rechtsaf, naar de dames W.C.’


  De oudere schoonmaker liep het toilet binnen, zette zijn gereedschap vlak achter de deur neer en deed de lichten aan. Hij graaide onder het deksel van de kist met schoonmaakmiddelen en haalde er twee stukken touw uit en een rol breed plakband. De twee schoonmakers gingen snel en efficiënt te werk, alsof ze hier ervaring in hadden. Ze rukten de armen van de bewaker, die niet tegenstribbelde, achter op zijn rug en bonden zijn polsen stevig vast. Om een einde te maken aan de protesten van de bewaker drukten ze een reep plakband over zijn mond heen. De oudere trok hem een toiletruimte in en duwde hem neer op de bril, terwijl de jongere neerknielde en zijn enkels bijeenbond.


  Toen liepen de beide schoonmakers achteruit de W.C. uit. De oudere zei: ‘Slaap lekker, meneertje. De dame die hier morgen komt plassen zal niet weten wat ze ziet.’


  Ze deden de deur van het hokje dicht, pakten hun uitrustingsstukken op, draaiden de lichten uit, liepen de gang in en gingen op de lift af. ‘Dat verliep glad, Ilf,’ zei de oudere schoonmaker.


  ‘Met jou kun je tenminste op karwei gaan, Grisjin,’ zei de jongere schoonmaker.


  Ze namen de lift naar de vierde verdieping, stapten de gang in, slenterden de eerste hoek om en stonden voor de deur van de ontvangstruimte naar het kantoor. Op een klein houten bordje op de deur stond te lezen:


   


  MURRY SADEK, MD


  RUTH DARLY, MD


  VERLOSKUNDE


  GYNAECOLOGIE


  

  De potige man had het slot binnen vijftien seconden open.


  Ze liepen de donkere ontvangstruimte binnen, lieten hun apparatuur staan, bleven van de lichtknoppen af en haalden hun zaklantaarns te voorschijn.


  ‘Knap deftig hier,’ zei Ilf.


  ‘De First Lady gaat nu eenmaal niet naar een tweederangs dokter,’ zei Grisjin.


  Ze richtten hun lantaarns op de vloer en doorzochten het kantoor. Wachtkamer. Kantoortje van de receptioniste, en archiefkasten. De fleurig ingerichte spreekkamer van dokter Sadek. Een onderzoekkamer. Nog eentje. Een laboratorium. Een toiletruimte. Een derde en een vierde onderzoekkamer. Spreekkamer van dokter Darly.


  ‘Oké,’ zei Grisjin. ‘De archiefkasten.’


  Hun lantaarns leidden hen terug naar de groene kasten. Daarin hingen mappen, ieder met een label waarop de naam van de patiënt stond. Terwijl Ilf beide lantaarns omlaag liet schijnen op de tweede la met mappen, zocht en vond Grisjin de label waarop stond: BRADFORD, BILLIE L.


  ‘Hebbes,’ zei Grisjin voldaan. ‘Laten we maar eens kijken.’


  Hij liep naar het bureau van de receptioniste en ging op de typestoel zitten. Ilf had de lantaarns neergezet om iets in zijn zakken te zoeken. ‘Verdomme, hou die lantaarns omhoog anders zie ik niks,’ beval Grisjin. ‘Je kunt je Minox later wel zoeken.’


  Ilf pakte snel de lantaarns weer op en liet het licht op de Bradfordmap schijnen, terwijl Grisjin hem opende.


  Er zaten een stuk of zes vellen papier in. Grisjin las snel het eerste vel door, keek op het tweede en bestudeerde het. ‘Alleen maar gegevens en aantekeningen over onderzoeken vanaf het moment dat ze twee en een half jaar geleden voor het eerst naar Sadek ging.’ Grisjin fronste zijn wenkbrauwen. ‘Allemaal normale routinebezoeken. Niets ongewoons, niets afwijkends, geen spoedgevallen voor zover ik kan opmaken.’


  ‘Misschien het laatste vel, haar laatste bezoek, misschien vinden we daar wat er aan de hand is,’ zei Ilf.


  ‘Ja. Maar laat ik eerst haar andere bezoeken eens doorlopen om te zien of er ooit -’ Hij zweeg. ‘Vaginale infectie, afgelopen december -’ Hij aarzelde. ‘Niks. Was drie weken later weer weg.’ Hij sloeg nog een paar pagina’s om. ‘Niks. Niks. En hier is de laatste aantekening die twee weken geleden werd gemaakt - deze zou Hij zweeg abrupt, was even stil en mompelde toen: ‘Wat is dit nou, verdomme?’


  Hij hield het vel onder de lantaarn zodat Ilf het kon lezen.


  ‘Dat is steno,’ zei Ilf.


  ‘Dit soort steno heb ik nog nooit gezien.’


  ‘Ik denk dat het iets speciaals van de dokter is,’ zei Ilf. ‘Een heleboel mensen verzinnen hun eigen soort steno - wacht ’s even, daar opzij staat een notitie in rood potlood. Er staat: “Nog uitwerken.” ’ Grisjin hield het vel weer voor zich. ‘Waarom heeft die verrekte verpleegster het dan niet uitgewerkt en uitgetikt zodat wij het kunnen lezen? De rest is allemaal getypt.’


  ‘Het was te kort geleden. Ze had er zeker geen tijd voor.’


  ‘Nou ja, aan dat stomme steno is geen touw vast te knopen,’ zei Grisjin. ‘Ik kan er niets uit wijs worden. We zitten in de boot.’


  ‘Wacht ’ns even, Grisjin. Ik bedenk nog iets anders. Ik ken iemand die er wijs uit zou kunnen worden. Zijn verpleegster. Zij tikt het uit dus dan moet ze het ook kunnen lezen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Ik wil daarmee zeggen dat we haar nu, laat op de avond, nog even gaan opzoeken. Haar dwingen te vertalen wat daar staat. Als ze weigert dan dollen we een beetje met haar aan totdat ze mee wil werken.’


  Grisjin staarde zijn metgezel aan en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ilf, jongen, waar zat jij toen ze de hersens aan het uitdelen waren? Heb je ooit zoiets stoms gehoord? We ranselen de verpleegster van dokter Sadek een beetje af tot ze ons vertelt wat er aan de hand was met dat laatste bezoek van Mrs. Bradford? Dat kun je nauwelijks nog een heimelijke actie noemen. Die verpleegster schreeuwt moord en brand bij de politie, op het Witte Huis, en vertelt daar dat er twee boeven iets te weten willen komen over de First Lady. Nou, ik geloof niet dat de nieuwe First Lady op al die aandacht zit te wachten. En Petrov niet, dat weet ik zeker.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf Ilf toe. ‘Vergeet het maar.’


  Grisjin duwde de medische rapporten terug in de map. ‘We kunnen die eigengemaakte steno van die klootzak niet ontcijferen en daarmee uit.’ Hij gaf de map aan Ilf. ‘Zet deze maar terug waar je hem vandaan hebt gehaald en veeg de vingerafdrukken eraf. Geef mij eens een lantaarn.’ Terwijl Ilf wegliep met de map tastte Grisjin het bureau af, opende tenslotte de middelste lade en vond het afsprakenboek van de receptioniste. Hij keek de afspraken voor de volgende dag na. Ja hoor, Mrs. Bradford stond erin voor vier uur. Hij liet de agenda weer in de la vallen en duwde hem dicht.


  Hij riep het donker in: ‘Ilf?’


  ‘Ik sta hier bij de archiefkast.’


  ‘We zijn vastgelopen met plan één. Laten we zorgen dat we slagen met plan twee. Breng me eens de mappen van zes andere vrouwen.’


  ‘Goed.’


  Een paar minuten later waren ze beiden verdiept in de mappen van zes vrouwen die dokter Sadek het laatste jaar hadden bezocht. Ze keken de meest recente notities in elke map door en legden er drie opzij. Grisjin zat de laatste aantekening in de vierde map te lezen toen hij grijnzend opkeek. ‘Hebbes.’ Hij trok de witte telefoon naar zich toe.


  Hij drukte de juiste knoppen in voor het huisnummer van dokter Sadek. De antwoorddienst van de specialist nam op.


  ‘U spreekt met Joe MacGill. Ik bel dokter Murry Sadek voor mijn vrouw, voor Grace MacGill. Zij is een vaste patiënte van dokter Sadek. Ze is op dit moment nogal ziek. Ik moet de dokter spreken.’


  ‘Weet u zeker dat het niet iets is wat tot morgen kan wachten?’


  ‘Juffrouw, ik zit hier bij een vrouw die behoorlijk ziek is. Ze heeft flink pijn. Ze heeft hulp nodig. Dit is een spoedgeval.’


  ‘Goed dan. Ik zal proberen of ik de dokter kan bereiken. Kunt u mij het nummer geven waar u vandaan belt?’


  ‘Eh - nee, nee dat kan ik niet. Onze telefoon thuis is kaduuk. Ik sta in een telefooncel. Het nummer is niet te lezen.’


  ‘Ik zal zien wat ik kan doen. Dat kan wel even duren. Blijft u aan de lijn.’


  Grisjin knipoogde tegen Ilf en bleef luisteren. In de hoorn weerklonk zacht gekraak. Een slaperige stem werd hoorbaar.


  ‘Dokter Sadek hier. Mr. MacGill?’


  ‘Jazeker, sir. Ik bel voor mijn vrouw, Grace MacGill. Zij is al patiënte van u sinds -’


  ‘Natuurlijk weet ik wie Mrs. MacGill is. Kunt u me zeggen wat er met haar aan de hand is?’


  ‘Nou ja, ze heeft afschuwelijke pijn in haar onderbuik en kramp onder de maag. Ze zegt dat het net zo aanvoelt als verleden jaar toen u haar hebt geopereerd - ze zegt -’ Met de kaart van Grace MacGill voor zich koos Grisjin hier en daar een paar medische termen uit, die hij met opzet verkeerd uitsprak, om de conditie van Mrs. MacGill te beschrijven.


  Dokter Sadek klakte met zijn tong. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik geloof dat het maar het beste is dat ik vannacht even kom kijken. Zorgt u maar dat ze rustig in bed blijft en zeg haar dat ik er zal zijn. Kunt u mij uw adres geven?’ Grisjin las het adres voor over de telefoon.


  ‘Ik ben er over drie kwartier,’ zei dokter Sadek en hij legde de hoorn neer.


  Ook Grisjin legde de hoorn op de haak, glimlachte zegevierend tegen Ilf in het zachte schijnsel van hun zaklantaarns en pakte de telefoonhoorn weer op. Hij drukte een vertrouwd nummer op de knoppen. De telefoon ging eenmaal over en werd beantwoord door een mannenstem.


  ‘G en I melden zich,’ zei Grisjin. ‘Plan twee in werking.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Meteen. Hij is bezig zich aan te kleden om een visite af te leggen. Jullie hebben het adres vanwaar hij vertrekt. Hier is het adres waar hij naar toe gaat.’ Grisjin las het adres op. ‘Hij verwacht dat hij daar over drie kwartier is. Hebben jullie de tijd om daar klaar te staan?’


  ‘We zullen er zijn.’


  ‘Succes.’ Grisjin maakte een eind aan het gesprek en stond op. ‘Ilf, kijk hier even goed rond om te zien of alles in orde is. Ik haal ons schoonmaakgereedschap. Zie je wel bij de deur.’


  Even later voegde Ilf zich bij Grisjin bij de deur van de receptieruimte. ‘Nou ja, we hebben de helft van wat de First Lady wil hebben,’ zei Grisjin. ‘Wat die andere helft betreft - verrek, zij is actrice, waar of niet? Laten we maar gaan.’


  Boven, in de Groene Kamer van het Witte Huis, zat Vera Vavilova om een uur of half drie in de middag op de rand van de harde sofa te doen alsof ze geïnteresseerd naar haar perssecretaresse luisterde, terwijl ze voortdurend de klok in de gaten hield. Terwijl Nora maar doorratelde over de eerste en de tweede dag van haar programma in Londen, maakte Vera zich zorgen over de tijd. Over een uur en twintig minuten zou ze op weg zijn naar dokter Sadek en ze wist nog helemaal niets. De voortschrijdende minuten tikten luid op de oude klok en brachten haar afspraak met haar gynaecoloog steeds dichterbij, terwijl ze nog evenveel wist over de afspraak als gisteren. Ze vroeg zich af wanneer en hoe de KGB contact met haar zou opnemen en wat de agent haar te vertellen zou hebben.


  Naarmate de grote wijzer van de klok verder voortschoof nam haar zelfvertrouwen steeds meer af. Maar ze bleef hardnekkig vasthouden aan haar geloof in de KGB, net als haar Russische moeder (zelfs in deze verlichte tijden) bleef geloven in God.


  ‘Dat is dus de tweede dag in Londen,’ hoorde ze Nora zeggen. ‘Ik geloof niet dat ze het je te druk maken.’


  ‘Nee. Het klinkt goed. Die tweede avond. Wil je die nog eens doornemen?’


  ‘Zoals ik zei is de eerste avond er om te rusten, en je aan te passen aan het tijdsverschil. Dat betekent dat de officiële plechtigheden pas de tweede avond beginnen. Eerste minister Dudley Heaton en zijn vrouw Penelope organiseren een grote, officiële receptie en een diner voor jou en voor de president - en voor de Kiretsjenko’s, natuurlijk.’


  ‘Waar?’


  ‘Banqueting House in Whitehall.’


  ‘Daar ben ik nog nooit geweest.’


  ‘Het is prachtig, Billie. Een erfstuk van Hendrik VIII die op die plaats al eerder een feestzaal bouwde.’


  ‘Ik ben ontzettend nieuwsgierig -’


  De telefoon ging over en Vera’s hart bonsde. Dat moest Maurice zijn, dacht ze, Maurice de reddende koksengel. Nora kwam overeind om de telefoon aan te nemen maar Vera stond al. ‘Laat maar, Nora,’ zei ze. ‘Ik verwacht een privé-telefoontje.’


  Ze pakte de hoorn op toen de bel voor de vierde keer overging. ‘Met Mrs. Bradford?’ Het was een hoge stem, een beetje lispelend en met een gemaakt Brits accent. Ze wist niet zeker of het de stem van een man of een vrouw was.


  ‘Ja.’


  ‘Fred Willis,’ sprak de stem. ‘Protocol.’ Mannelijk, min of meer. Ze zag hem zo nu en dan en zou die geaffecteerde stem moeten herkennen, maar dat was nooit het geval. Hij ging verder. ‘Ik moet u spreken over het officiële deel van de reis naar Londen.’


  Haar schouders zakten naar voren van teleurstelling. Ze had het telefoongesprek verwacht nu de tijd bijna om was, niet deze stomme nonsens. ‘Het spijt me, ik ben bezig,’ zei ze, scherper dan ze had bedoeld. ‘We moeten maar zien het een andere keer te doen.’


  ‘Mrs. Bradford, ik moet u nu meteen spreken,’ zei Willis schril, met een stem die een octaaf hoger klonk dan eerst en waarin iets van hysterie doorklonk.


  ‘Ik moet me gaan verkleden. Ik ben -’


  ‘Alstublieft, Mrs. Bradford,’ smeekte hij haar. ‘Ik ben beneden.’


  Ze bedacht zich omdat er iets dringends klonk in zijn stem. ‘Nou, vooruit dan, maar heel eventjes, hoor.’


  Ze legde de hoorn neer, boos op zichzelf omdat ze de moeite nam met hem te spreken.


  Nora was al bezig haar papieren bijeen te garen en ze pakte haar aktentas. ‘Zo te horen krijg je bezoek?’


  ‘Fred Willis. Ik was bang dat hij in snikken zou uitbarsten als ik niet met hem sprak.’


  ‘Die engerd,’ zei Nora. ‘Maar hij weet geloof ik wel waarover hij praat. Dan ga ik maar. Vergeet je afspraak met de dokter niet.’


  ‘Zeker niet.’


  Vera wachtte tot ze weg was. Toen de deur dicht ging keek ze nog eens op de klok en toen naar die zwijgende telefoon. Wat was er gebeurd met haar informant? Tot nu toe had de KGB haar niet in de steek gelaten. Over een uur zou ze in de spreekkamer zijn van dokter Sadek, zonder iets te weten, hulpeloos. Dit was een onmogelijke situatie.


  Er werd luid op de deur geklopt.


  ‘Kom binnen, kom binnen.’


  Fred Willis huppelde de kamer in. Ze wist nooit wat ze van hem moest denken. Zo belachelijk. Nora zou het wel bij het rechte eind hebben. Hij wist waarschijnlijk waarover hij praatte. Hij was een kleine, smetteloos geklede man. Uitpuilende ogen, spitse neus, zwakke kin en mond. Hij leek op een jeugdige hoofdrolspeler van middelbare leeftijd en kleedde zich als een oud-student van Eton.


  Hij maakte een halve buiging voor haar. ‘Ik ben blij dat u tijd voor mij kon vrijmaken, Mrs. Bradford.’


  ‘Niet veel, ben ik bang.’ Ze liet zich in een stoel zakken en wachtte af. ‘Ik zou u niet lastig gevallen zijn als het niet belangrijk was.’ Ze was verrast toen ze zag dat Willis een stoel bijtrok en hem vlak bij de hare plaatste.


  Hij ging zitten, boog zich naar haar toe en liet zijn stem zakken tot piepend gefluister. ‘Het wordt opgediend in Disneyland.’


  Het duurde even voor het goed tot haar doordrong. ‘Disneyland?’


  ‘Precies.’


  Ze draaide zich half om in haar stoel om hem beter te kunnen zien. ‘U?’ fluisterde ze. ‘Ik moet zeggen dat ik er heel even aan dacht toen u belde en mij zo dringend wilde spreken, maar ik zette het meteen van me af.’ Fred Willis was wel de laatste die ze zo’n rol zou hebben toebedeeld. Hoe knap van de KGB, hoe bedrieglijk. En hoe vermetel om tot op dit niveau in het ministerie van binnenlandse zaken en het Witte Huis te zijn doorgedrongen. ‘Ik verwachtte niet dat u het zou zijn,’ voegde ze eraan toe. ‘Maar de hemel zij dank dat u hier op tijd bent.’ Ze probeerde zijn gezicht te doorgronden. ‘Ik luister.’


  Hij sprak met een ijle, zachte stem. ‘Uw verzoeken. Het eerste, het doel van uw bezoek bij de specialist. Er is geprobeerd erachter te komen, maar de informatie was er eenvoudig niet.’


  Ze schrok terug. ‘O, nee. Dat is afschuwelijk. Er moet toch wel iets zijn?’


  Willis schudde zijn hoofd. ‘We konden niets te weten komen. Maar het is niet zo ernstig als het klinkt. Want we hebben succes gehad met uw tweede verzoek, dat met het eerste heeft te maken. U zult om vier uur dokter Murry Sadek gelukkig niet treffen.’


  ‘O nee?’


  ‘Hij wordt vervangen door zijn collega, dokter Ruth Darly. Vannacht raakte dokter Sadek toen hij op weg was naar een spoedgeval betrokken bij een ernstig auto-ongeluk. Zijn wagen werd geraakt door een auto die te hard reed en uit een zijstraat kwam - de twee inzittenden van de andere auto ontkwamen - ze reden in een gestolen wagen zodat ze niet konden worden opgespoord. Dokter Sadek was buiten bewustzijn toen de ambulance arriveerde. Hij werd snel naar een ziekenhuis gebracht. Hij liep een ernstige hersenschudding op, twee gebroken ledematen en andere verwondingen. Ik hoor dat hij wel in leven zal blijven, maar hij zal wel een paar maanden in het ziekenhuis moeten blijven en kan daarna misschien niet meer werken. Hoe dan ook, zijn collega, dokter Ruth Darly, neemt enkele van zijn patiënten over. Al zijn afspraken voor vandaag zijn afgezegd, allemaal, behalve de uwe.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Met het oog op het feit wie u bent, gezien het feit dat u het land uit gaat, heeft dokter Darly haar eigen afspraak van vier uur afgezegd om u te kunnen ontvangen.’


  ‘Nog eens verdomme. Maar ja, veel beter dan een bezoek aan Sadek.’


  ‘Bent u ooit door dokter Darly onderzocht?’


  Vera haalde zich haar medische informaties weer voor de geest. ‘Nee,’ zei ze.


  ‘Dan hoeft u ook niet bang te zijn,’ zei Willis.


  ‘Maar ik zal nog steeds niet weten waarom ik daar ben.’


  ‘Met dokter Sadek zou dat moeilijk kunnen zijn, lastig. Met dokter Darly moet het een stuk gemakkelijker zijn. Zij kent uw geval niet, behalve uit de aantekeningen van Sadek. Zij kent uw lichaam helemaal niet.’ Willis trok zijn fretachtige gezicht weg van vlak naast haar oor. Hij stond op en glimlachte tegen haar. ‘Bovendien, Mrs. Bradford, u weet zich wel te redden, dat hebt u al bewezen, een goddelijke actrice. Als ik het zo mag zeggen dan zult u het best klaarspelen.’


  Willis liep naar de deur en riep luid over zijn schouders: ‘We zullen dit gesprek afmaken als we op weg zijn naar Londen. Tegen die tijd weet ik of de Koningin terug zal zijn van de Bermudas terwijl u in Londen verblijft. Goedendag, Mrs. Bradford, een zeer goedendag.’


  Om vijf minuten over vier die middag zat Vera Vavilova, met weinig make-up en zonder juwelen, gekleed in een eenvoudige blouse en rok, rustig in de leunstoel tegenover dokter Ruth Darly, die achter haar bureau zat. De map met de aanduiding BRADFORD, BILLIE L. lag ongeopend voor de gynaecologe.


  Nadat Vera de mannen van de Geheime Dienst bij de deur had achtergelaten en ze het kantoor was binnengegaan was ze voorzichtig geweest. Ze mocht aannemen dat ze al een hele tijd geleden door dokter Sadek aan dokter Darly was voorgesteld, dat ze haar daarna enkele malen vluchtig had ontmoet en ze had nu geen zin om de verkeerde vrouw te groeten. Gelukkig had een jonge verpleegster haar vol ontzag ontvangen en haar meteen de spreekkamer van dokter Darly binnengebracht.


  Dokter Darly had haar hartelijk welkom geheten en Vera’s beide handen vastgepakt. Ze bleek een vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd te zijn, een beetje mollig, piekerig bruin haar, rode konen, wat licht dons op haar bovenlip, mollige handen, dikke benen en ze verdwaalde bijna in een te lange witte jas.


  ‘Prettig om u weer te ontmoeten, Mrs. Bradford,’ had ze gezegd, ‘al had ik nooit gedacht dat we elkaar beroepsmatig zouden ontmoeten.’


  ‘Ik vond het afschuwelijk toen ik het hoorde over dokter Sadek. Die arme man -’


  Ze hadden enkele ogenblikken over dokter Sadek gesproken en hij was ook nu nog het onderwerp van hun gesprek.


  ‘Tja, we kunnen er alleen maar voor bidden dat hij gauw weer beter zal worden,’ besloot dokter Darly, terwijl ze haar draaistoel dichter bij haar bureau rolde. Ze sloeg de map open, bestudeerde de aantekeningen en draaide de pagina’s om tot ze aan de laatste kwam. ‘Nog niet uitgewerkt,’ mompelde ze, half tegen zichzelf. ‘Nog in zijn steno. Gelukkig ben ik de enige op kantoor, behalve zijn verpleegster, die de vreemde krabbels van dokter Sadek kan lezen. Eens kijken wat hier zoal staat.’ Ze keek op. ‘Bent u eigenlijk al naar het toilet geweest?’


  ‘Neen.’


  ‘Wilt u dan even gaan terwijl ik dit intussen doorlees? Het is in de hal. Laat het flesje met urine maar in het laboratorium.’


  Vera ging de spreekkamer uit, liep naar het toilet en zat een paar minuten later weer tegenover dokter Darly.


  ‘Zo, ik geloof dat ik het wel begrijp,’ zei dokter Darly. ‘U weet dat we twee zaken moeten oplossen.’


  ‘Ja,’ zei Vera nerveus.


  ‘Hebt u zich goed gevoeld sinds uw laatste bezoek? Ik weet dat u erg veel hebt gereisd. Voelt u zich beter?’


  ‘Veel beter.’


  ‘Goed dan.’ Dokter Darly kwam overeind. ‘Laat ik eerst eens naar u kijken voordat we hierover verder gaan. Wilt u mij maar volgen?’ Vera liep achter haar aan naar de dichtstbijzijnde onderzoekkamer. ‘U weet wat u moet doen,’ zei dokter Darly. ‘Trekt u uw kleren maar uit. Daarginds zijn hangertjes. Het onderzoekhemd ligt op de tafel, daarnaast ligt het laken. Daarna kunt u op de tafel gaan liggen. Ik ben zo terug.’


  Dokter Darly liet Vera alleen achter in het kamertje. Ze begon zich snel uit te kleden, terwijl ze zich koortsachtig afvroeg wat de gynaecologe zou gaan onderzoeken. Toen ze al haar kleren uit had en naakt stond pakte ze het onderzoekhemd en trok het aan. De rug was open en het ding reikte maar tot aan haar knieën. Ze vond het stuk laken, groter dan een badhanddoek, liep naar de tafel en ging op het uiteinde zitten. Ze wierp het stuk laken over haar schoot. Het bedekte haar tot aan haar kuiten. Terwijl ze daar zat en een gemakkelijke houding probeerde te vinden zag ze de deur opengaan en een jonge, donkerblonde verpleegster binnenkomen. ‘Ik zie dat u helemaal klaar bent,’ zei die. ‘Mag ik even uw bloeddruk opnemen?’


  Toen ze klaar was zette ze het apparaat weg. ‘De dokter komt zo,’ zei ze. Op datzelfde moment kwam dokter Darly haastig de onderzoekkamer inlopen.


  ‘Zullen we dan maar?’ zei ze, terwijl Vera achterover ging liggen. ‘Laat ik u even helpen om wat lager te gaan liggen.’ Ze hielp Vera terwijl die zich wat verder naar beneden werkte. Vera tilde haar knieën op, spreidde haar benen en dokter Darly hielp haar met het plaatsen van haar voeten in de metalen beugels aan weerszijden van de tafel. Terwijl dokter Darly de arm van de lamp in de juiste stand boog, vroeg ze: ‘Hoe is het met het vloeien, Mrs. Bradford? Vloeit u nog?’ Vloeien! Dat was het dus.


  Ze had haar eerste aanwijzing. ‘Eh, ik was gaan vloeien, ja, af en toe een beetje. Onregelmatig, steeds minder. Vijf dagen geleden is het helemaal opgehouden.’


  Dokter Darly knikte. ‘Heel goed. Dat hoopte dokter Sadek al.’ Dokter Darly had een doorzichtige wegwerphandschoen aan haar rechterhand. Ze nam het warme speculum aan van de verpleegster. Ze tilde het stuk laken op, keek tussen Vera’s benen en Vera wist dat ze haar uitwendige genitaliën onderzocht, labia majora, labia minora, op ontstekingen of zweertjes.


  Toen voelde Vera hoe haar schaamlippen vaneen werden gedaan, voelde hoe het speculum in haar vagina werd ingebracht, hoe de armen ervan vaneen gingen om de wanden van de vagina te spreiden. Ze hoorde dokter Darly opsommen, ofwel bij zichzelf of tegen de verpleegster: ‘Cervix. Glad, stevig, rood. We hebben bij het laatste bezoek een weefselproef afgenomen.’


  Terwijl Vera op haar rug lag ging ze na wat ze uit die ene aanwijzing voor haar conditie kon opmaken. Ze had gevloeid - of dat had Billie - en nu vloeide ze niet meer. Wat betekende dat?


  Ze werd zich bewust van het speculum diep in haar binnenste. Toen ze in Moskou en in Kiëv soortgelijke onderzoeken van haar bekken had ondergaan, had ze er eigenlijk nooit bij stilgestaan. Ze was een vrouw. De natuur had haar, evenals alle vrouwelijke wezens op aarde, een ingewikkeld voortplantingsstelsel gegeven. Je was verplicht en het was ook verstandig om dat van tijd tot tijd te laten onderzoeken. Maar op dit moment leek het plastic instrument dat uit haar vagina werd gehaald onnatuurlijk en gevaarlijk. Ze was iemand die hier niet thuishoorde, op een plaats die de hare niet was, tussen vijanden, zich uitgevend voor iemand die ze niet was, zich uitgevend voor de belangrijkste vrouw van het hele land. Zou haar vagina haar verraden, aantonen dat ze een indringster was?


  Ze huiverde.


  Dokter Darly zei: ‘Neem me niet kwalijk, Mrs. Bradford.’


  Vera besefte dat het speculum verwijderd was en dat de vingers van de gynaecologe zich in het rond bewogen, op haar eileiders drukten en op haar interne organen - palperen was de vakterm - en ze onderzochten of er iets abnormaals was.


  Ze zag het glimlachende gezicht van dokter Darly omhoogkomen. ‘Klaar,’ zei ze. ‘U hoeft zich nergens zorgen over te maken.’ Ze trok de handschoen uit en gooide die in de pedaalemmer bij de wasbak. ‘Kleedt u zich maar aan en komt u dan naar mijn spreekkamer. Daar moeten we even praten.’


  Opgelucht ging Vera zitten terwijl dokter Darly de onderzoekkamer verliet. Ze wachtte tot de verpleegster de dokter was gevolgd. Zo gauw ze alleen was gooide Vera het laken af, trok de jas uit en begon zich haastig aan te kleden. Aan de wasbak trapte ze op het voetpedaal om het water te laten lopen en waste haar handen. Nadat ze die had afgedroogd met een papieren handdoekje ging ze aan de kaptafel zitten, kamde haar haren en bracht nieuwe lippenstift op.


  Ze liep naar de spreekkamer van de gynaecologe en probeerde haar hoofd er zo goed mogelijk bij te houden, in de hoop dat ze deze scène tot een goed einde zou brengen.


  Dokter Darly zat achter haar bureau te telefoneren. Terwijl Vera ging zitten maakte ze haar gesprek af en draaide zich in haar stoel naar haar toe.


  ‘Mrs. Bradford, er is slecht nieuws en goed nieuws,’ zei ze. Ze keek ernstig. ‘Laten we eerst het slechte maar nemen. We hebben de uitslag van uw zwangerschapstest gekregen nadat u naar Moskou was vertrokken. Omdat u maar één dag hier was voordat u weer weg moest had u vanzelfsprekend geen tijd om dokter Sadek te bezoeken en hij wilde de uitslag niet per telefoon doorgeven. Ondanks een kleine aanwijzing in de eerste proef, zoals vaker gebeurt, dat u zwanger zou kunnen zijn, blijkt uit de recente test dat u niet in verwachting bent. Dat spijt me.’


  Vera, die bijna ademloos ieder woord had gevolgd, voelde een golf van opluchting toen ze voor het eerst hoorde wat het belangrijkste doel was van dit bezoek. Maar ze besefte meteen dat ze als Billie Bradford moest reageren zoals van haar werd verwacht. Billie Bradford had in verwachting willen zijn en ze was dat niet. Op het toneel in Kiëv had men Vera altijd bewonderd om haar vaardigheid als actrice tranen te kunnen oproepen op bevel van de regisseur. Zo moest ze nu ook reageren. Teleurstelling, bedroefdheid, maar niet overdreven. Onmiddellijk werden haar ogen vochtig. Ze wendde haar gezicht af, tastte wat rond in haar handtasje, trok er een sierlijk zakdoekje uit en bette haar ogen.


  Dokter Darly stond al naast haar, met haar arm om haar heen, en probeerde haar te troosten. ‘Ik weet wat u voelt,’ zei de dokter medelevend. ‘Maar gelooft u mij, Mrs. Bradford, het is maar een tijdelijke tegenslag. U en de president willen graag een kind en ik beloof u dat u er eentje krijgt, zoveel als u maar wilt. Ik kan u verzekeren dat het belangrijkste is dat u gezond bent, zwanger kunt worden en een kind kunt krijgen en dat u dat ook zult krijgen.’


  ‘Dank u,’ zei Vera met onvaste stem. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik - ik wil het zo graag.’


  ‘En, ik herhaal het, u zult het ook krijgen.’ Dokter Darly zat weer aan haar bureau. ‘En nu het goede nieuws. Wat dat vloeien betreft.’ Ze pakte een paar rapporten van proeven die boven op wat andere paperassen naast haar bureau lagen. ‘Het was niet ernstig, helemaal niet. Overmatig en langdurig bloeden - dat was in uw geval te wijten aan die kleine poliep die dokter Sadek heeft gecauteriseerd, met daarbij een emotionele stoornis die voortkwam uit uw eigen bezorgdheid daarover. Ik geloof niet dat u de bijzonderheden hoeft te horen. Het enige belangrijke is dat het helemaal over is. De hele zaak is genezen. U zei zelf al dat het vloeien vijf dagen geleden is opgehouden. Dat is door mijn onderzoek bevestigd. U bent weer helemaal als nieuw.’


  Vera voelde zich alsof er een grote steen van haar was afgewenteld. Ze voelde zich heerlijk opgelucht. Het mysterieuze waas dat over haar bezoek had gehangen was opgetrokken. Onvoorbereid had ze deze gevaarlijke tocht door onbekend gebied overleefd. Toch voelde ze instinctief dat ze wel blijheid mocht tonen dat het vloeien niet ernstig was gebleken, maar ook dat ze iets van droefheid moest laten zien over de mislukte zwangerschap. Ze moest Billie Bradford zijn.


  Vera glimlachte een beetje geforceerd maar haar ogen en gezicht stonden nog bedroefd. ‘Ik ben blij dat te horen, dokter Darly. Ik maakte me natuurlijk bezorgd over dat vloeien.’


  ‘Nou, u hoeft zich geen zorgen meer te maken. U bent helemaal in orde.’


  ‘God zij dank.’


  Vera maakte aanstalten om op te staan, toen de stem van dokter Darly haar tegenhield.


  ‘Er is nog iets,’ zei dokter Darly, ‘er zit nog een extraatje vast aan het goede nieuws.’


  Vera wachtte en vroeg zich af wat voor ander goed nieuws haar stemming nog verder kon verbeteren.


  ‘Ik maak uit de aantekeningen van dokter Sadek op,’ zei dokter Darly, ‘dat hij u en uw man heeft gezegd dat u zes weken lang geen gemeenschap kon hebben - welnu, dat zou vanaf vandaag betekend hebben, vier weken lang geen gemeenschap meer. Maar ik ben blij dat ik nu die restrictie kan verzachten. Uw conditie is zo verbeterd dat u bijna onmiddellijk uw gemeenschap weer zou kunnen hervatten - maar om aan de veilige kant te blijven, zeker over vier of vijf - laten we zeggen over vijf dagen. U zult dus spoedig weer in de gelegenheid zijn om zwanger te worden. Dat zult u wel fijn vinden.’


  Vera voelde hoe haar hart een slag oversloeg en begon te bonzen. ‘Gemeenschap - over vijf dagen?’


  ‘Zeer zeker.’


  Vera probeerde uiterlijk kalm te blijven. Maar ze wist dat ze volkomen van streek raakte. Ze deed moeite om zich te beheersen. ‘Ik - ik vind het heerlijk. Ik wil het direct - mijn man vertellen.’ Ze wist dat ze het hem nooit zou vertellen van die vijf dagen. Ze zou tegen hem liegen, vasthouden aan die wachttijd van vier weken. Hij mocht het nooit te weten komen. Dat was het enige wat haar kon redden.


  ‘Och, het spijt me,’ zei dokter Darly. ‘Maar ik heb het uw man al verteld. Ik had die verrassing voor u moeten bewaren. Hij belde mij vlak voor uw afspraak, toen u op weg was hierheen. Hij was heel erg benieuwd naar dokter Sadeks - of eigenlijk mijn diagnose. Ik zei hem dat ik hem terug zou bellen nadat ik u had onderzocht. En dat heb ik gedaan terwijl u zich aankleedde. Hij was wat terneergeslagen over het nieuws van de zwangerschap. Maar hij was ook opgelucht over het bloeden - en, eerlijk gezegd, hij was in de wolken toen hij hoorde dat hij over minder dan een week weer gewoon gemeenschap met u kon hebben.’


  Vera had moeite met het spreken. ‘Als hij het maar weet,’ zei ze fluisterend. ‘Ik dank u voor alles, dokter Darly.’


  Niks bedankt, bemoeiziek stom wijf, dacht ze.


  Toen ze wegging met haar bewakers van de Geheime Dienst en met hen naar de lift liep wankelde ze even. Ze was duizelig door deze onvoorziene complicatie.


  Ze liet zich op de achterbank van haar limousine zakken alsof het een grafkelder was. Ze merkte dat er nieuwsgierige voorbijgangers, die haar hadden herkend, om haar auto waren komen staan om haar beter te kunnen zien. Verschillenden zwaaiden er. Voor het eerst negeerde ze hen en staarde somber voor zich uit terwijl de auto wegreed en op weg ging naar Pennsylvania Avenue.


  Een ijzige, kille angst hield haar in zijn greep. Haar situatie was er alleen maar erger op geworden. Een tijdje had het ontdekken van de reden voor het gynaecologische onderzoek een onoverkoombare hindernis geleken - maar nu werd ze geconfronteerd met een veel ergere valstrik, een hindernis die noch Alex noch de KGB had voorzien.


  Gemeenschap met de president over vijf dagen. En ze moest nog twee weken met hem doorbrengen voordat de uitwisseling plaatsvond en ze kon ontkomen.


  Vijf, zes, zeven jaar lang - ze kon het zich niet precies meer herinneren -was de president bijna dagelijks met zijn Billie naar bed geweest. Waarschijnlijk naaide hij haar - of wat hij dan ook met haar uitvoerde - zo’n drie, vier keer per week. Samen in bed, ze kenden elkaar heel intiem, elk bobbeltje en spleetje aan het lichaam van de ander was bekend, ieder wist precies wat de ander fijn vond en wat niet. En nu, nu Billie er niet was, nam zij Billie’s plaats in bij die ander. Het was angstaanjagend. Hoe gedroeg Billie zich in bed? Hoe moest zij zich gedragen? Hoeveel voorspel? Hoe lijdelijk? Hoe hartstochtelijk? Hoe afwijkend? Fellatio? Cunnilingus? Wat moest ze doen? Wat kon ze verwachten?


  Vera had met drie mannen seksuele ervaringen gehad en ieder van hen had zijn persoonlijke eigenaardigheden gehad, was grillig geweest op zijn eigen manier. Wat voor grillen had de president? En wat voor afwijkingen had Billie?


  Dit was een nachtmerrie.


  Ze herinnerde zich dat Alex en de KGB tijdens haar lange trainingsperiode steeds maar waren blijven zoeken naar dit ene onbekende brokje informatie - de bedgewoonten van Billie Bradford. Alex was er zo zeker van geweest dat hij die informatie zou krijgen dat hij zijn pogingen had verdubbeld om Vera gereed te maken voor haar rol. Maar met het verstrijken van de tijd, en naarmate het Internationale Congres voor Vrouwen in Moskou naderbij kwam, was zijn vertrouwen afgenomen. Zonder de nodige informatie kon het Project Second Lady niet worden uitgevoerd. Al hun moeite zou voor niets zijn geweest. Toen hadden ze op het laatste moment die meevaller gehad. De president had tegen zijn maitresse gezegd dat hij en zijn vrouw zes weken lang geen gemeenschap konden hebben. Vera wist nog hoe opgelucht en uitgelaten zij, Alex en Petrov waren geweest. Nu het niet langer meer belangrijk was hoe Billie zich in bed gedroeg waren alle hindernissen voor het project uit de weg geruimd en konden ze ermee doorgaan.


  Nu was Vera weer terug op het uitgangspunt - nu moest ze opnieuw datgene aan de weet zien te komen waar de KGB nooit achter had kunnen komen - alleen was op dit ogenblik haar situatie erger dan voorheen. Want op dit moment was zij inderdaad Billie, het moment voor gemeenschap was in zicht en zij wist helemaal niets.


  Terwijl de limousine het terrein van het Witte Huis opdraaide, en de Zuidelijke Zuilengalerij in zicht was, concentreerden Vera’s gedachten zich op één enkel beeld in haar hoofd. Andrew Bradford, naakt, met een paal van een erectie op haar afkomend, en zij, naakt, languit voor hem, verlamd, wachtend - op wat?


  Dit was zo’n enorme valstrik dat ze hem niet kon bevatten, niet kon vermijden, niet zou overleven.


  Als ze niet wist hoe de president zich in bed gedroeg was ze verloren, dan kon alleen het reinste toeval haar nog redden. Eén verkeerde zet van haar kant, één ongewone beweging of reactie en hij zou verrast zijn, in de war, wantrouwend. Hij zou vragen gaan stellen. Hij zou twijfels hebben. Hij zou beseffen dat zij niet degene was die ze leek te zijn, niet de vertrouwde bedgenote die hij lang had gekend.


  Jij bent Billie niet. Wie ben je dan verdomme wel?


  Dat kon het begin van het einde zijn - van het komplot, van haarzelf. Dit was niet zomaar een noodgeval. Dit was een hopeloze situatie. Er was voor haar nu verder maar één zaak van belang. Ze moest erachter komen hoe ze dit moest aanpakken.


  Zo gauw ze alleen was in het Witte Huis moest ze contact opnemen met de kok Maurice of met protocolfunctionaris Fred Willis. Nee, niet met hen. Ze moest het via de telefoon doen. Twee gesprekken, verkeerd verbonden. Dan zou er een redder komen opdagen - misschien Maurice, misschien Willis, misschien iemand anders. Wie het dan ook was, hij zou Petrov in Moskou op de hoogte stellen.


  Eén vraag maar, generaal Petrov, ééntje maar.


  Hoe neukt de First Lady van de Verenigde Staten met de president van de Verenigde Staten wanneer ze samen naar bed gaan?


 ‘Verrek, hoe moeten wij dat weten?’ sputterde generaal Petrov, terwijl hij het gedecodeerde verzoek om inlichtingen uit Washington D.C. aan Alex Razin, die naast het bureau stond, overhandigde.


  Razin keek snel het bericht door en zijn verraste uitdrukking veranderde in een van grote zorgelijkheid. ‘Dit is onverwacht,’ mompelde hij.


  ‘In een operatie van een dergelijk vitaal belang mag niets onverwachts meer voorkomen,’ zei Petrov woedend.


  De deur naar het privé-kantoor van Petrov ging open en kolonel Zjuk, Politburolid Garanin en de belangrijkste psychiater van de KGB, dokter Lunts, marcheerden achter elkaar naar binnen. Ieder van hen groette de voorzitter van de KGB en ging daarna zitten. Petrov rukte Razin de boodschap uit handen en keek er woedend naar.


  ‘Een probleem, een ernstig probleem,’ gromde Petrov. ‘Onze onoverwinnelijke dame, onze Vera Vavilova, heeft moeilijkheden.’


  ‘Maar alles was voorzien,‘ zei Garanin.


  ‘Niet alles,’ snauwde Petrov. Zijn woedende blik kwam te rusten op zijn Amerikaanse expert. ‘Kameraad Razin is één ding vergeten.’


  ‘Maar we kregen de verzekering dat er zes weken lang geen gemeenschap zou plaatsvinden.’


  ‘De verzekering krijgen is niet hetzelfde als ergens zeker van zijn,’ zei Petrov. Hij zag de verbazing op de gezichten van de anderen. ‘Mrs. Bradford had een afspraak met haar gynaecoloog. De reden ervoor kende kameraad Vavilova niet. Toch is ze als First Lady die afspraak nagekomen. Ze heeft zich er met succes doorheen geslagen. Ze hoorde dat ze last had gehad van vaginale bloedingen. Dat was de reden waarom ze zes weken lang geen gemeenschap kon hebben met de president, dat wil zeggen vanaf heden vier weken lang niet meer. Dat hield in dat kameraad Vavilova ruimschoots de tijd zou hebben gehad om haar missie ten behoeve van de topconferentie te volvoeren, uitgewisseld te worden en veilig bij ons zou terugkeren voordat de president seksuele omgang met haar zou hebben gehad. Nu heeft kameraad Vavilova te horen gekregen dat ze genezen is van haar aandoening aan de vagina en dat haar gynaecoloog de president heeft medegedeeld dat hij over vijf dagen weer gemeenschap met zijn vrouw mag hebben; precies vijf dagen vanaf vandaag. Ziet u nu in wat voor moeilijke situatie onze agente terecht is gekomen?’


  ‘Maar al te duidelijk,’ zei dokter Lunts. ‘Het komt zeer ongelukkig uit.’


  ‘U drukt het veel te zacht uit, dokter Lunts,’ zei Petrov. ‘Dit kan tot een ramp leiden. Vijf nachten vanaf vanavond, wanneer we allemaal in Londen zijn, moet onze Vera Vavilova met de president naar bed om weer plezier te beleven aan hun gemeenschap. Maar zij weet niet hoe hun relatie in het verleden was. Hoe gedroeg de echte First Lady zich in bed met haar echtgenoot? Onze Second Lady weet dat niet. Maar ze moet het te weten komen - anders loopt ze het risico ontdekt te worden. Wij moeten ofwel proberen erachter te komen hoe dat zit en haar daarmee helpen - of we moeten het hele project laten schieten.’


  ‘Kunnen we het plan op zo’n korte termijn opgeven?’ vroeg kolonel Zjuk.


  ‘Waarom niet? Een dag of twee voordat de president gemeenschap met haar gaat hebben, halen we Vera Vavilova uit Londen en vliegen haar terug naar Moskou - terwijl we tegelijkertijd haar plaats weer laten innemen door Billie Bradford. Het is mogelijk. Maar ik wil het niet doen. Ik wil Vera Vavilova hier niet terughebben voordat ze de informatie heeft losgekregen die de premier nodig heeft voor de topconferentie.’


  ‘Haar terughalen,’ klaagde Garanin, ‘drie jaar werken verprutst.’


  ‘Nog erger,’ zei Petrov, ‘het zou de premier geen wapenen in handen geven op de topconferentie, hij zou in het duister tasten en misschien wel gedwongen worden om voor de kapitalisten te capituleren. Nee, ik wil niet dat dat gebeurt. We moeten uit zien te vinden hoe de First Lady zich in bed met haar man gedraagt en onze bevindingen overbrengen aan Vera Vavilova.’


  ‘Hoe zou dat dan kunnen?’ vroeg Razin in het algemeen.


  ‘Daarom zijn we nu allemaal hier, om iets te bedenken.’


  ‘Er bestaan geheimen die je onmogelijk kunt doorgronden,’ zei Razin. ‘Seks tussen man en vrouw is zo’n persoonlijke aangelegenheid.’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs,’ zei Petrov. ‘Heeft een van hen misschien een psychiater bezocht?’


  ‘Geen van beiden,’ zei Razin.


  ‘Of iets toevertrouwd aan een goede vriend of vriendin?’


  ‘Valt te betwijfelen,’ zei Razin. ‘Zelfs als een van hen dat heeft gedaan hebben we geen tijd -’


  ‘Dan kunnen we dus zeggen dat er maar twee personen op de hele wereld weten hoe Billie Bradford zich in bed met de president gedraagt,’ gaf Petrov toe. ‘Het is duidelijk dat we de president niet kunnen ondervragen. Dan blijft zijn vrouw dus over. Wij hebben zijn vrouw hier. Misschien kunnen we de informatie van haar krijgen.’


  ‘Onwaarschijnlijk, generaal.’


  ‘Toe nou, Razin, die Billie Bradford van jou is nauwelijks een Vestaalse maagd. Ik weet uit haar voorgeschiedenis dat ze eerder verhoudingen heeft gehad.’


  ‘Is ze met iedere man uit haar verleden naar bed geweest?’ vroeg Razin.


  ‘Dat weet ik niet,’ gaf Petrov toe. ‘Daar hebben we geen bewijzen voor. En we kunnen onmogelijk naar die mannen toegaan.’


  Dokter Lunts kwam ertussen. ‘Heeft ze ooit overspel gepleegd sinds ze met de president is getrouwd?’


  ‘Daar zijn ook geen aanwijzingen voor,’ zei Petrov. ‘Maar ik weet zeker dat er andere mogelijkheden zijn.’


  ‘Aan wat voor mogelijkheden had u gedacht?’ vroeg de psychiater van de KGB.


  ‘Een ervan is de rechtstreekse weg. Naar haar toegaan. Haar openlijk zeggen wat we van haar nodig hebben. Haar vertellen dat haar toekomstige heiligheid afhankelijk is van haar medewerking.’ Dokter Lunts schudde zijn hoofd. ‘Wat we van haar weten wijst erop dat ze haar medewerking nooit zou geven. De veiligheid van het huwelijk. Over zulke zaken praat je niet. Puriteinse houding. Ze zou tot het einde toe blijven zwijgen.’


  Petrov fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dan moeten we haar behandelen als iedereen die obstructie pleegt.’


  ‘Folteren?’ vroeg dokter Lunts.


  Petrov haalde de schouders op. ‘Waarom niet?’


  Razin kwam snel tussenbeide. ‘Neemt u me niet kwalijk, generaal, maar we zouden nooit een verklaring kunnen vinden voor lichamelijk letsel wanneer we haar teruggeven aan de Amerikanen.’


  ‘Wie had het over iets lichamelijks wat haar moet overkomen?’ vroeg Petrov onschuldig. ‘Er zijn andere manieren om iemand te overreden. Uithongeren, bijvoorbeeld.’


  ‘Dat zou zijn sporen achterlaten.’


  ‘Verdovende middelen dan.’


  ‘Niet betrouwbaar,’ zei dokter Lunts. ‘Ze zouden waarschijnlijk iedere normale reactie vervormen. Hypnose zou al even onbetrouwbaar zijn, vooral als ze stevig in haar schoenen staat.’


  Petrov was steeds ongeduldiger geworden. ‘Ik heb er onderhand genoeg van,’ zei hij. ‘Ik zal u eens zeggen wat we moeten doen. Volgens mij moeten we er gewoon naar binnen en haar tot naaien dwingen. Dan zien we wel hoe ze zich gedraagt. Dan komen we er uit de eerste hand achter.’


  ‘Waarachter?’ vroeg Razin. ‘Denkt u dat ze op gewelddadige verkrachtig zal reageren zoals ze reageert op een normale gemeenschap? Nooit.’


  Dokter Lunts ondersteunde Razin. ‘Hij heeft gelijk, generaal. Verkrachting zou u geen betrouwbare reactie verschaffen.’


  Petrov toonde zich duidelijk geërgerd. ‘Ik word niets wijzer van jullie negatieve reacties. Niet één constructief idee. Alleen maar njet.


  Waarom heb ik jullie hier bijeengeroepen? Omdat ik jullie beschouw als de mensen met het beste stel hersens in de KGB. We moeten vandaag uitmaken wat we gaan doen. We moeten tot actie overgaan. We moeten slagen. Anders is alles verloren.’


  Daarop werd het stil en iedereen nam een diep nadenkende houding aan.


  Razin stak zijn hand op om gehoord te worden en verbrak het stilzwijgen. ‘Generaal Petrov,’ zei hij.


  ‘Ja?’


  ‘Er bestaat één mogelijkheid. Ik - ik geloof dat ik een idee heb. Wilt u naar mij luisteren?’


  Hij begon langzaam te spreken en spoedig luisterde iedereen in het kantoor geboeid toe.


  In haar zwaar bewaakte suite in het Kremlin - haar gevangenis, haar gecamoufleerde Lubianka, waarom zou je er een mooiere naam aan geven? - zat Billie Bradford, gekleed in grijs T-shirt en witte, lange broek, met lange tanden te eten van het walgelijke Russische ontbijt van schijven salami, kwark met suiker, een dikke pannekoek met zure room erop, yoghurt en zwart brood, dat op een dienblad voor haar stond. Ze walgde van het eten. Bovendien had ze geen honger. Ze at zo weinig mogelijk en dat alleen maar om haar krachten op peil te houden voor wat haar eventueel nog te wachten stond.


  Het had haar volkomen verrast toen generaal Petrov een paar minuten geleden bij haar op bezoek was gekomen, nogal hartelijk zelfs, het beest, en had aangekondigd dat hij het idee had gekregen bij haar een kopje koffie te komen drinken. Hij was naar de keuken gegaan om zijn koffie op te warmen en in te schenken.


  De komst van Petrov had haar verrast omdat ze al lang geen officiële bezoekers meer verwachtte. De laatste drie of vier dagen - ze wist al niet precies meer hoeveel tijd er was verstreken - was er maar één bezoeker geweest. De tolk, Alex Razin, was op de tweede dag even langs gekomen voor een kort bezoek om de laatste Amerikaanse kranten en tijdschriften bij haar achter te laten. Hij had geïnformeerd hoe ze het maakte en was weer vertrokken. De dagelijkse bezoeken, drie keer per dag, van de twee zwijgende, gewapende en geüniformeerde KGB-bewakers telde ze niet mee. Zij brachten de drie maaltijden - het ontbijt; de lunch, gewoonlijk rode kaviaar op hard gekookte halve eieren, gerookte zalm met harde broodjes en roomkaas, dik in de olie, groentesoep gekruid met dille in het zuur, kip a la Kiëv; het diner, meestal varkensvlees of boeuf Stroganoff met rijst, koolrolletjes, ijs met vruchtensaus. Ze brachten ook nieuwe videobanden, sigaretten, flessen drank, haar kleren uit de wasserij of de stomerij. Een bewaker bleef bij de deur staan en hield haar in de gaten. De andere zette de bladen met maaltijden neer, inspecteerde de suite en dan gingen ze beiden weer weg.


  Eindeloos lange perioden was ze alleen geweest. Ze had in haar leven altijd goed tegen eenzaamheid gekund, maar het onwezenlijke van de situatie waarin ze nu verkeerde maakte het alleen zijn voor haar een stuk moeilijker. Ze had geprobeerd piekeren te vermijden door bezig te blijven, haar bed op te maken, door wat te scharrelen in de keuken om een hapje klaar te maken dat ze niet nodig had, te stoffen, te lezen, het Amerikaanse televisienieuws van een dag oud op videobanden te bekijken, naar films te kijken, en te luisteren naar de Stem van Amerika en de BBC.


  Maar voor het merendeel had ze in haar gedachtenwereld geleefd. Telkens weer opnieuw zei ze bij zichzelf dat wat er was gebeurd niet werkelijk gebeurd was, dat het een krankzinnige droom was waaruit ze weer zou ontwaken. Wanneer ze toegaf dat het geen droom was, probeerde ze zich voor te stellen hoe de vijand deze onmogelijke onderneming had kunnen verzinnen, hoe de Russen een andere vrouw hadden kunnen vinden en trainen om haar dubbelgangster te spelen. Door zich dat voor te stellen kwam ze dan onvermijdelijk bij die andere vrouw terecht, de namaak-First Lady en wat die andere vrouw in haar plaats aan het doen was en wat ze deed met haar man.


  Niet iedereen zou zich voor de gek laten houden. Iemand moest erachter komen. Daar dacht ze steeds maar weer aan. Ze had erop gerekend dat Andrew de waarheid zou beseffen. Of Nora, of Guy of Wayne Gibbs of een van de mensen van de Geheime Dienst, iemand. Zeker haar vader. Hij zou onmiddellijk zien dat er iets niet klopte. Hij zou alarm slaan. De indringster zou worden ontmaskerd. Het schandaal zou de hele wereld doorgaan, niet te geloven. Ze luisterde altijd heel getrouw naar het Engelse radionieuws (dat speciaal voor haar op band werd opgenomen) omdat ze dacht dat de ontmaskering dagenlang het belangrijkste nieuws zou vormen. Ieder uur verwachtte ze dat de deur van haar gevangenis zich zou openen en dat Razin of Petrov binnen zouden komen om toe te geven dat ze ontdekt waren en dat zij weer naar huis gebracht zou worden. Of ambassadeur Youngdahl. Hij zou in de deuropening verschijnen om haar te vertellen dat de indringster gearresteerd was en dat hij haar kwam halen om aan boord van het vliegtuig te gaan dat haar naar het Witte Huis zou brengen.


  Maar er was niemand gekomen met het nieuws dat ze verwachtte. Nu was er dan eindelijk iemand. Het monster dat het hele komplot had uitgebroed en haar gevangen had laten zetten. Hij had misschien het nieuws van haar vrijlating. Maar hij had er zo zelfgenoegzaam uitgezien dat hij onmogelijk het nieuws kon brengen van zijn eigen nederlaag.


  Ze keek op en zag hem de keuken uitkomen met een dampende kop koffie in de hand.


  Generaal Petrov ging op de sofa tegenover haar zitten, zette zijn kop en schotel op het lange salontafeltje, roerde in de koffie en nam een slok. Hij wist, zo concludeerde ze, dat zijn zogenaamde Second Lady een mislukking was, ontmaskerd was en toch wilde hij het haar niet zeggen. Hij zat met haar te spelen, de sadistische rotzak. Ze zou hem nooit, nog in geen duizend jaar, de voldoening geven van ernaar te vragen. Maar ze zei het toch. ‘Het is mislukt, is ’t niet?’ flapte ze eruit. ‘Wat?’ Hij leek echt niet te weten waarover ze het had.


  ‘Uw komplot,’ zei ze. ‘Mijn vader - in Los Angeles - die hebt u geen rad voor de ogen kunnen draaien?’ Ze keek Petrov vol spanning aan. ‘O, dat!’ Hij lachte hartelijk met zijn hoofd achterover. ‘Mijn beste Mrs. Bradford, uw vader houdt van u, dat heeft hij altijd gedaan en dat zal hij altijd doen. Hij was erg in zijn nopjes dat hij u een paar dagen geleden in Los Angeles ontmoette. U hebt het enorm gezellig met hem gehad. En u en uw echtgenoot, u hebt nog nooit zoveel van elkaar gehouden.’


  Ze zat als vastgenageld.


  Het was net alsof elk orgaan in haar lichaam ineenschrompelde. Petrov keek haar over zijn koffie aan. ‘Dat had u toch niet echt gedacht, Mrs. Bradford, dat onze Lady ontmaskerd zou worden, na al onze eindeloze maanden van voorbereiding? Het spijt me dat ik u teleur moet stellen - maar u bent in heel Amerika nog nooit zo populair geweest. U hebt toch zeker wel gehoord dat uw speech vanuit Los Angeles aan alle kanten is toegejuicht?’


  Ze had het gezien op de videoband, gehoord via de radio maar ze had het uit haar bewustzijn verbannen.


  ‘Men mist u niet, Mrs. Bradford,’ zei Petrov grijnzend. ‘Hoe zou dat ook kunnen wanneer u bent waar u de afgelopen jaren altijd bent geweest, gezond en wel in het Witte Huis, en binnenkort in Londen.’ Ze beet op haar lip en wist dat de dingen die zij zich voor de geest haalde al even dwaas waren als dat onwezenlijke gedoe van hen. ‘Toch zal het niet lukken,’ zei ze koppig. ‘Het kan niet lukken.’


  ‘Moet ik het dan weer opnieuw zeggen, Mrs. Bradford? Moet ik herhalen dat alles perfect loopt?’


  ‘Het kan niet zo doorgaan, ziet u dat niet in? Vroeg of laat stort dat krankzinnige komplot van u in elkaar. Maak er een einde aan voordat het de topconferentie bederft en de banden tussen uw land en het mijne teniet doet. Denk er eens aan wat er zou gebeuren als u en uw mensen erachter zouden komen dat Amerika Mrs. Kiretsjenko had ontvoerd, een Amerikaanse agente voor haar in de plaats had gezet die zich voordeed als de vrouw van uw premier - en dat wij Mrs. Kiretsjenko gevangen zouden houden in Camp David. Ziet u niet in hoe gevaarlijk het zou zijn wanneer dat ontdekt zou worden?’


  Petrov glimlachte even. ‘Ik heb respect voor uw verbeeldingskracht, Mrs. Bradford, maar u ziet voorbij aan het belangrijkste punt. Het zou andersom niet kunnen gebeuren. Als Amerikanen hebt u onze mentaliteit niet. U bent niet slim genoeg voor zo’n onderneming, u bent daar niet vermetel genoeg voor. Die CIA van u is onhandig, lomp, het zijn amateurs. Die zogenaamde democratische vrijheid bij u - geen echte vrijheid, meer losbandigheid - maakt uw mensen week. Ze zouden zo’n plan zelfs niet eens kunnen bedenken. Wat betreft het feit dat we met ons plan de topconferentie op het spel zetten, ja, het gokelement daarin is nauwkeurig overwogen. Als we winnen zullen wij de macht bezitten om de vrede in de wereld in stand te houden. Als we verliezen - nou ja, laat ik tegenover u maar eerlijk zijn, er is geen alternatief plan voor als we verliezen, omdat we niet kunnen verliezen, we kunnen en we zullen niet verliezen.’


  ‘We zullen weleens zien,’ zei Billie koppig.


  ‘Mrs. Bradford, we hebben het al gezien.’ Petrov dronk het restje van zijn koffie uit. ‘Het bewijs is voor iedereen zichtbaar in de vooruitgang die we al hebben gemaakt. U zit hier. Op Razin en ons Politburo na weet niemand op de hele wereld dat u hier bent. Onze Second Lady is in het Witte Huis. Niemand anders weet dat zij daar is. Ik heb u al verteld dat uw man, uw vrienden, uw vader en zuster haar accepteren alsof u het was. Morgen zullen de Engelsen in Londen de First Lady verwelkomen.’ Hij zweeg even. ‘Mrs. Bradford, als u nog hoop koestert dat er een fout zal worden gemaakt, dan kunt u dat wel vergeten. Leg u neer bij uw lot, werk met ons mee en u zult over een week of twee weer terug zijn waar u vandaan bent gekomen. Verleen ons uw medewerkingen u zult er geen spijt van hebben.’


  ‘Mijn medewerking verlenen? Wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Wees niet lastig. Probeer niet te ontsnappen of met iemand in de buitenwereld in verbinding te komen. Geef antwoord op alle vragen die wij u stellen. Ik heb eigenlijk op dit moment verscheidene vragen voor u. Ze zijn niet belangrijk. We weten alles wat we moeten weten. Maar om na te gaan of onze informatie klopt willen we graag horen wat u ervan zegt.’


  ‘Waarvan?’ vroeg ze. Ze besefte dat ze eindelijk bij het doel van Petrovs bezoek waren aangeland.


  ‘Over uw man,’ zei Petrov terwijl hij de wikkel van een sigaar afhaalde. ‘Over de president van de Verenigde Staten.’ Hij knipte heel precies het puntje van zijn sigaar af. ‘Is hij altijd zo kalm, zo onverstoorbaar als hij in het openbaar lijkt?’


  ‘U beweert dat u alles weet,’ zei Billie. ‘Waarom zou ik de moeite nemen te herhalen wat u al weet?’


  ‘We horen dat hij in huiselijke kring vreselijk driftig kan zijn.’


  ‘Is dat echt waar?’ Ze trok een scheve glimlach. ‘Wat interessant.’ Haar aandacht werd afgeleid naar de deur achter Petrov. De tolk, Alex Razin, was binnengekomen. Hij knikte even tegen haar en liep rustig naar een stoel in de buurt. Petrov negeerde hem terwijl hij haar strak bleef aankijken.


  ‘Mrs. Bradford, ik vind dat u niet erg met ons meewerkt.’


  Ze kneep haar lippen samen en bleef hem in de ogen kijken.


  Petrovs blik werd dreigend. Toen hij sprak klonk zijn stem grimmig. ‘Jongedame, u doet er beter aan uw houding te herzien. Er staat veel voor u op het spel. Uw gezondheid, bijvoorbeeld.’


  ‘Is dat een bedreiging?’


  ‘U kunt er in zien wat u zelf wilt.’ Hij ontstak met enige omhaal zijn sigaar. ‘Ja, het is een bedreiging. Vergeet u niet - wij hebben de middelen om u aan het praten te krijgen. Ik zou er de voorkeur aan geven ze niet toe te passen, maar als ik ertoe word gedwongen zal ik het doen. Dit is geen beleefd gezelschapsspelletje, Mrs. Bradford. Dit is geen beleefdheidsvisite. Wij staan niet op gelijke voet, u en ik. Op dit moment hebt u geen rechten en geen keuze. Als u koppig blijft zult u gestraft worden.’ Hij trok aan zijn sigaar. ‘Goed dan, ik zal u nog één kans geven om uw goede wil te tonen. Laten we het weer eens over uw man hebben. Is hij geïnteresseerd in seks? Gaat hij graag met u naar bed?’


  Ze was onmiddellijk woedend. ‘Dat gaat u geen sodemieter aan,’ beet ze hem toe. ‘Hoe durft u!’


  Petrov kwam dreigend overeind. ‘Mevrouw, alles gaat mij aan, hoort u dat? Ik zal u de vraag nog één keer stellen. Als u weigert om er antwoord op te geven dan zal ik ervoor zorgen dat u antwoord geeft aan de bewakers. Ik zal hen binnenroepen -’


  Razin sprong overeind en legde zijn hand op Petrovs schouder om hem tegen te houden.


  ‘Generaal, alstublieft -’ Hij probeerde de directeur van de KGB van het salontafeltje weg te trekken. ‘U hebt het beloofd, sir, geen - geen geweld -’


  ‘Als ze zich redelijk gedroeg,’ zei Petrov kwaad. ‘Maar het is een koppig wijf


  ‘Wacht even, luister alstublieft,’ protesteerde Razin. Het was hem gelukt Petrov bij het zitje rond de tafel weg te krijgen en hij leidde hem naar de deur. Razin bleef fluisterend met zijn meerdere staan praten. Billie zat roerloos op de sofa te kijken, te wachten, bang.


  Ze hoorde Petrov smalend snuiven en zag hoe hij zich losrukte, terwijl hij Razin minachtend bekeek. ‘Schei uit met dat gejammer. Ik merk dat er in u nog teveel Amerikaans bloed steekt. Week en sentimenteel.’ Hij trok fel aan zijn sigaar. ‘Voor één keer, goed dan. Praat maar alleen met haar. Maar stel mijn geduld niet te lang op de proef, Razin.’ Petrov wierp Billie een woedende blik toe, keerde zich om en liep kwaad de kamer uit.


  Nadat de deur met een klap was dichtgeslagen bleef Razin er even star naar kijken, toen draaide hij zich langzaam om, liep terug naar Billie en ging bij haar zitten.


  ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Mijn God, wat haat ik hem,’ barstte Billie uit. ‘Hij is - hij is niet menselijk.’ Ze keek Razin dankbaar aan. ‘Wat hebt u tegen hem gezegd dat hij ermee ophield?’


  ‘Ik zei hem gewoon dat hij geen begrip heeft voor Amerikaanse vrouwen. Ik zei hem dat hij met folteren niets zou bereiken, integendeel precies het omgekeerde. Ik zei hem dat u een fatsoenlijke vrouw was, een aardige vrouw en bovendien verstandig, en dat u zich redelijk zou gedragen - dat juist zijn vragen onredelijk waren.’


  Ze beloonde Razin met een glimlach van erkentelijkheid. ‘Dank u.’ Hij stond op. ‘Volgens mij kunnen we alle twee wel een borrel gebruiken.’ Hij bleef even bij de radio staan, zette hem aan en draaide het geluid hard. Terwijl hij aan het dressoir voor haar een whisky inschonk en voor zichzelf een wodka, zei hij: ‘De meeste mannen hier, mannen die de autoriteit bezitten als die van een Petrov, die begrijpen niets van vrouwen in de westelijke wereld. Ik ben door Amerikaanse vrouwen opgevoed. Als volwassene ben ik met hen uitgeweest. Ik begrijp hen. Toen ik naar Rusland werd teruggebracht zag ik direct dat de Russen een andere houding hebben tegenover vrouwen. De mannen hier laten wel vrouwen naast zich toe bij het werk, maar ze beschouwen hen als een bezit. Voor Russische mannen dienen vrouwen behandeld te worden als gevangenen, bedienden, gewillige objecten voor hun lusten. Het was één ding waaraan ik in Rusland altijd een hekel heb gehad, een reden temeer waarom ik altijd al wilde terugkeren naar Amerika.’


  ‘Als u zoveel geeft om Amerika, waarom hebt u zich dan laten betrekken bij dit komplot?’


  ‘Zelfbehoud,’ zei hij eenvoudig. Hij bracht haar haar glas en een onderzettertje en ging toen zelf zitten. Hij hief zijn glas proostend op. ‘Op uw gezondheid, Mrs. Bradford.’


  ‘Daar wil ik best op drinken.’ De whisky verwarmde haar. Ze nam nog twee slokken voordat ze haar glas neerzette. ‘Ik was even met Petrov alleen. Ik vroeg me af of mijn - mijn wat? - dubbelgangster? - mijn dubbelgangster haar rol met succes speelt. Petrov hield vol dat alles met haar perfect verliep. Niemand koesterde tegenover haar ook maar het minste wantrouwen, mijn man niet, mijn vrienden niet, mijn vader niet. Ik kon dat maar moeilijk geloven. Moet ik het geloven?’


  ‘Ik ben bang van wel, Mrs. Bradford. Het is waar.’


  ‘Het wil er bij mij nog steeds niet in. Hoe kan zo’n vrouw, die voorgeeft mij te zijn, zoveel hebben geleerd?’


  ‘Ze is een actrice.’


  ‘Een actrice?’


  ‘Een briljante actrice die toevallig op u lijkt. Ik kreeg opdracht om met haar samen te werken, vanwege mijn achtergrond en mijn kennis van het Engels. Ik haatte die opdracht maar ik kon niet anders. Het was eigenlijk wel fascinerend om die actrice op te leiden. Ik werd geboeid, niet door haar, maar door de rol die ze speelde.’


  ‘Ze speelde mij.’


  ‘Precies. En vanaf het moment dat u in de algemene belangstelling kwam te staan heb ik u geen moment uit het oog verloren en boeide u mij.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien omdat u het prototype was van het op en top Amerikaanse meisje, het type uit Californië. U was heerlijk knap, open, recht-door-zee, verstandig, vol levenslust. Ik heb eens zo’n Amerikaans meisje gekend toen ik heel jong was.’


  ‘Ik voel me gevleid,’ zei Billie.


  Razin trok een zuur gezicht. ‘Vergeet het maar. Ik raakte te zeer betrokken bij het maken van uw evenbeeld. Ik heb mijn werk te goed gedaan en dat spijt me.’


  ‘In dat opzicht bestaat er voor mij dus geen hoop?’


  ‘Dat onze actrice een fout zal maken, ontmaskerd zal worden? Nee, daar zou ik maar niet op rekenen.’


  ‘Dan ligt mij n enige hoop daarin dat ik alleen probeer te ontsnappen en in de Amerikaanse ambassade probeer te komen.’


  ‘Absoluut onmogelijk.’


  ‘Als u me hielp zou het wel mogelijk zijn. Ik heb het u de eerste dag in deze kamer al beloofd, ik kan ervoor zorgen dat u Amerika weer binnenkomt.’


  Hij staarde naar de grond en overwoog het. Bijna onmerkbaar bewoog zijn hoofd zich van links naar rechts. ‘Nee, zelfs met mijn hulp zou het u nooit lukken. Ze zouden erachter komen dat ik erbij betrokken was. Ze zouden -’


  ‘Ik ging nog liever dood dan dat ik er iets van zou zeggen.’


  ‘Nee,’ zei hij beslist. ‘Laten we er niet meer over spreken.’


  Met een berustende zucht pakte ze haar glas op en dronk het leeg. ‘Om weer op Petrov terug te komen. Die vragen over mijn man, over onze seksuele omgang. Stelde hij die echt om iets te verifiëren?’


  Razin glimlachte. ‘Natuurlijk niet.’ Hij aarzelde en begon tenslotte te spreken. ‘Ik zal u zeggen wat het is. Ze hebben een probleem, maar willen niet dat u dat te weten komt. Er is iets gebeurd wat niet was voorzien. Ik mag het u eigenlijk niet vertellen maar ik doe het als u het als strikt vertrouwelijk beschouwt.’


  Billie stak haar hand omhoog. ‘Ik zweer het.’


  ‘U had deze week een afspraak met uw gynaecoloog.’


  ‘Mijn gynaecol -?’ herhaalde ze niet-begrijpend. ‘U bedoelt - o, dokter Sadek, ik weet het weer. Ja.’ Toen zei ze snel: ‘Jullie actrice moest die afspraak nakomen?’


  ‘Precies. Ongelukkigerwijs kreeg uw arts een auto-ongeluk zodat uw dubbelgangster naar zijn collega moest. Ze moest onderzocht worden en de uitslag komen halen van de proeven. Het spijt me dat ik het u moet zeggen, Mrs. Bradford, maar u bent niet in verwachting.’


  Het nieuws bezorgde Billie een plotseling gevoel van teleurstelling en verdriet. Ze zat roerloos en liet het tot zich doordringen. Ze voelde de tranen in haar ogen komen, maar vocht ertegen. Het speet haar voor Andrew en ook voor haarzelf. Maar ze hoopte, o, ze hoopte dat het een volgende keer wel zou lukken.


  Razin zat bezorgd naar haar te kijken. ‘Ik weet dat het u van streek maakt,’ zei hij. ‘Voelt u zich goed?’


  ‘U hoeft zich niet bezorgd te maken, met mij is het best,’ zei ze. ‘Gezien mijn omstandigheden hier is het misschien nog wel zo goed.’


  ‘Wat uw bloedingen betreft,’ zei Razin. ‘Uw gynaecologe onderzocht natuurlijk een andere vrouw en bevond haar normaal. Maar dat zegt u niets over uw eigen conditie. Vloeit u nog steeds? Want als dat zo is, kunnen we -’


  ‘Geen bloedingen,’ zei ze. ‘Er is niets aan de hand.’


  ‘Goed. Hoe dan ook, toen die bloedingen bij u een paar weken geleden begonnen, werd u voorgeschreven dat u zes weken lang geen gemeenschap mocht hebben met uw man. Petrov vond dat erg goed uitkomen voor uw dubbelgangster.’


  Billie ging rechtzitten. ‘Hoe wisten ze dat allemaal - mijn bloedingen -zes weken geen gemeenschap -?’


  ‘Ik heb niet het flauwste benul. Maar de KGB wist het. Nu weten ze nog iets. U vloeit niet meer. U bent genezen en gezond verklaard. De dokter zegt dat u en uw man - dat wil zeggen uw dubbelgangster en uw man - vijf dagen vanaf vandaag weer gemeenschap kunnen hebben.’


  ‘Over vijf dagen.’ Billie knikte. ‘Ik begrijp het. Nu moet mijn dubbelgangster weten hoe mijn man zich gedraagt en hoe ik me gedraag in - in bed?’


  ‘U hebt het geraden.’


  Billie glimlachte even bij zichzelf, maar toen ze Razin weer aankeek was ze weer ernstig. ‘Mr. Razin, ik ben er zeker van dat u begrijpt dat ik op geen enkele manier over dit onderwerp wil spreken. Ik ben niet van plan die actrice van jullie te helpen.’


  Razin begreep het. ‘Ik kan het u niet kwalijk nemen.’


  ‘Ik ben blij dat u het begrijpt. Ik mag dan misschien geëmancipeerd zijn, maar toch niet tot op die hoogte. Ik vind dat sommige dingen geheim moeten blijven.’


  ‘Ik ben het met u eens. Maar het bezorgt mij wel een probleem. Ik ben erin geslaagd Petrov de kamer uit te krijgen, en heb hem belet u letsel te laten toebrengen, door vol te houden dat ik misschien uw medewerking zou kunnen verkrijgen door een beroep te doen op uw gezond verstand. Nu moet ik Petrov bewijzen dat mijn manier de beste manier was. Als ik met lege handen bij hem aankom, neemt hij uw ondervraging misschien weer over. Voor uw eigen veiligheid moet ik hem iets kunnen geven, wat dan ook, een of ander detail. Als ik dat kan zal ik hem hebben bewezen dat mijn manier beter is dan de zijne.’ Ze keek hem strak aan. ‘Wat wilt u van mij?’


  ‘Och, als het maar iets is - het doet er niet toe hoe onbelangrijk - zolang het maar waar is.’


  Billie overdacht haar antwoord. Wat deze man haar vertelde was kennelijk goed gemeend. Als hij kon bewijzen dat zijn manier van optreden resultaten bij haar opleverde, zou ze Petrov kwijt zijn. Toch stuitte het haar tegen de borst om onbekenden iets te moeten vertellen over Andrews seksuele gedrag - niet zomaar onbekenden maar misdadigers. Die man naast haar mocht dan misschien bij hen horen, maar hij had tenminste nog enig gevoel voor fatsoen. Hij was ook een halve Amerikaan. Veel keus was er niet, maar het was een keus.


  Ze verkoos Razin boven Petrov. ‘Nou ja,’ zei ze aarzelend, ‘dit is - dit is gênant, dat begrijpt u -’


  ‘Ik wil niets horen wat gênant voor u is,’ zei hij snel, ‘alleen maar een zoethoudertje voor Petrov.’


  ‘Nou ja - mijn man - ik denk dat u hun wel kunt vertellen dat mijn man - hij houdt niet van normale - normale gemeenschap - in onze -relatie.’


  Het was eruit. Nu hadden die rotzakken iets dat hen kalm zou houden. Het zou haar kunnen redden.


  Razin leek in zijn nopjes. Hij boog zich voorover om haar een klopje op de hand te geven. ‘Dank u. Ik weet hoe moeilijk het voor u was. Maar het is ruim voldoende. U hoeft helemaal niets meer te zeggen. Dit zal ons beiden helpen.’


  ‘Ik - ik stel uw zorg voor mij - erg op prijs.’


  Hij stond overeind.


  ‘Ik zal alles voor u doen wat ik kan, Mrs. Bradford. U kunt op mij vertrouwen. Tot ziens.’
-


  6


  Air Force One was twee uur geleden opgestegen van de luchtmachtbasis Andrews in Maryland en nu hing het gigantische, viermotorige straalvliegtuig op de maximale hoogte boven de Atlantische Oceaan en zijn omhulsel van aluminium en staal snelde Londen en de topconferentie tegemoet.


  In een hoek van de ruime vergaderkamer van de twaalf meter lange presidentiële suite zaten Guy Parker en de First Lady in gemakkelijke, blauwe stoelen tegenover elkaar, terwijl Parkers draagbare bandrecorder op het tafeltje tussen hen in stond. Parker boog zich voorover om te kijken of hij er nog een nieuwe cassette in moest stoppen maar zag aan de digitale teller dat er nog voldoende band over was. Tevredengesteld leunde hij achterover en concentreerde zich op de taak om meer materiaal los te krijgen van Billie Bradford voor haar autobiografie. ‘Goed,’ zei hij, ‘ik geloof dat we alles hebben wat we nodig hebben over je verlovingstijd met de president en de trouwerij. Het volgende wat ik zou willen aanpakken is je huwelijk. Maar voordat we daar de hoogtepunten van nemen zou ik wat meer willen weten over je persoonlijke relatie met je man tot op dit moment. Ik bedoel kleine intieme dingen die niemand anders zou weten. Hoe gaan jullie tweeën met elkaar om tussen ontbijten en naar bed gaan. Vertel alles maar. Vertel me alles maar wat je kunt, zo open mogelijk. Je krijgt natuurlijk de kans om er nog in te schrappen wanneer ik de eerste versie voor je klaar heb. Maar voorlopig, Billie, moet je niets achterhouden. Ik herhaal, elk intiem detail


  Op datzelfde moment zag hij de uitdrukking op haar gezicht en hij stopte midden in de zin. Ze was verbijsterd.


  ‘Guy, ben je gek geworden?’ vroeg ze. ‘Je weet wel beter. Ik zal onder geen enkele voorwaarde iets intiems tussen Andrew en mijzelf bespreken. Vergeet het maar. Ik dacht dat dat vanaf het begin zo was afgesproken.’


  Parker wist niet hoe hij het had. ‘Maar je zei eerst -’


  ‘Nee,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Geen kwestie van.’


  ‘Billie, ik bedoel niet -’


  ‘Spreek me alsjeblieft niet tegen.’ Ze schudde een sigaret uit het pakje dat op het tafeltje lag. ‘Laten we maar over iets anders praten.’ Stomverbaasd gaf hij haar een vuurtje en leunde tenslotte weer achterover in zijn stoel. ‘Goed dan, iets anders. De persoonlijkheid van je man, zoals jij die ziet.’


  ‘Je bedoelt zijn stemmingen en zo?’


  ‘Zijn temperament, zijn humeur, laat het maar op je afkomen.’


  Ze blies een langgerekte wolk rook uit. ‘Eens kijken -’


  Ze begon een aantal herinneringen aan haar man te vertellen. Alles was vleiend, het meeste kinderlijk. Parker luisterde maar half. De band bleef doordraaien.


  Saai spul, dacht hij. Ze was gewoonlijk sprankelender, toonde meer inzicht dan zoals ze nu bezig was. Ze praatte tien minuten door, terwijl hij geduldig op een aanwijzing wachtte die hij aan kon pakken om haar terug te voeren naar het punt waar ze hem op een zijspoor had gebracht.


  ‘Dat is interessant,’ onderbrak Parker, ‘dat de president zo gek is op alles wat met film te maken heeft. Vroeger zag je hem nog weleens met filmmensen, is ’t niet?’


  ‘Hij had er een paar vrienden onder.’


  ‘Ik geloof dat hij zelfs vrij regelmatig uitging met een actrice, een filmster, toen hij jou ontmoette en pas met jou uitging - en toen, als ik het juist heb, nam hij jou mee naar een feestje waar die ster ook was, en jullie werden aan elkaar voorgesteld -’


  ‘Niet waar, Guy. Hij ging al een tijdje met die filmster om, maar zij en ik - nee, we hebben elkaar nooit ontmoet.’


  ‘Ik dacht dat ik gehoord had -’


  ‘Doet er niet toe wat je gehoord hebt, we hebben elkaar nooit ontmoet.’ De First Lady werkte zich los uit de gemakkelijke stoel en kwam overeind. Ze rekte zich uit. ‘Nu hebben we genoeg gepraat,’ zei ze. Ze wees op de slaapkamer met zijn twee eenpersoonsbedden. ‘Ik ga even een tijdje liggen. We moeten zorgen dat we uitgerust in Londen aankomen. Bedankt, Guy.’


  Nadat hij zo was afgescheept zette hij snel zijn bandrecorder af, pakte hem op en liep naar de deur.


  ‘Ik zal proberen of ik in Londen nog wat tijd voor ons kan vinden,’ riep ze hem na.


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  Toen Parker de presidentiële suite uit was liep hij vanuit het voorste deel van het toestel naar achteren, voorbij het volgende compartiment waar de vier mensen van de Geheime Dienst, de vier veiligheidsmensen van de luchtmacht en de verpleegster van de marine zaten, naar het ruime compartiment dat was gereserveerd voor stafleden van het Witte Huis. Parker zag dat een van de elektrische schrijfmachines tegenover het kopieerapparaat niet werd gebruikt. Hij overwoog even er enkele aantekeningen op te maken maar verwierp het idee toen. Hij was niet in de stemming. Er zat hem te veel dwars.


  Hij keek het compartiment door. De meeste van de zeer ruime stoelen waren bezet door stafleden die er ofwel een dutje in deden of zaten te lezen. De stoelen stonden tegenover elkaar, met tafels ertussenin, en in een stel zaten de adviseur van de president, Wayne Gibbs, en protocolfunctionaris Fred Willis verdiept in een partijtje rummy. In een van de stoelen achter hen was Nora Judson aan haar tafel druk bezig met het maken van aantekeningen op een notitiebloc. De stoel tegenover haar was leeg. Parker overwoog even daar te gaan zitten. Hij moest zich even kunnen uitspreken tegenover iemand van de Oostelijke Vleugel. Nora was misschien niet de beste keuze, want ze leek hem te ontwijken en leek in zijn bijzijn weinig spraakzaam, maar er was geen andere keuze. Bovendien keek hij graag naar haar boezem. Parker ging in de stoel tegenover Nora zitten. Ze keek niet op maar bleef doorschrijven.


  ‘Vind je het erg als ik rook?’ vroeg hij.


  ‘We leven in een vrij land,’ zei ze terwijl ze verder ging met krabbelen. Hij haalde zijn bruine, gegroefde pijp uit zijn zak, stopte er tabak in en ontstak die met een lucifer uit het omslagje met lucifers waarop aan één kant het wapen van de president stond en op de andere kant de woorden Air Force One. Hij zat te luisteren naar het gezoem van de vliegtuigmotoren, terwijl hij terugdacht aan zijn gesprek met Billie en hij voelde dat zijn voorhoofd zich fronste.


  Hij dacht erover om een gesprek te beginnen met de schone ijspegel tegenover hem en had zich juist bedacht en besloten om het maar liever niet te doen, toen ze naar hem opkeek.


  ‘Wat heb je?’ vroeg ze. ‘Je ziet er een beetje somber uit. Is er iets aan de hand?’


  Haar belangstelling gaf hem moed. ‘Ik weet het niet meer,’ zei hij. ‘Die Billie van jou kan de zaak aardig op losse schroeven zetten.’


  Nora gooide haar potlood neer en leunde achterover met haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb net weer een gesprek met haar gehad. Ik wilde het hebben over haar privé-leven met de president. Het leek wel of ik haar beledigd had. Ze wilde er niet over praten. Met geen woord. Helemaal niets. Toch - moet je luisteren, Nora - toen we twee maanden geleden met onze gesprekken begonnen zei ze me als een van de eerste dingen dat ze vrijuit met mij wilde praten over haar privé-leven met de president, als ze het later maar onder ogen zou krijgen. Ze beloofde dat ze zover mogelijk zou gaan om het boek wat smeuïger te maken en zou proberen hen beiden zo menselijk mogelijk ten tonele te voeren. Dat was twee maanden geleden. Nu, een half uur geleden, zegt ze dat daar niets van in komt; ze dacht er nog niet aan om over hun privé-leven te praten. Ze zegt tegen me dat ik dat al die tijd had moeten weten.’ Hij haalde de pijp uit zijn mond. ‘Vind je dat niet vrij vreemd?’


  Nora haalde even haar schouders op. ‘Wat is daar voor vreemds aan? Ze kan in twee maanden tijd van gedachten zijn veranderd.’


  ‘Maar zo volledig? En net doen of we het daar nooit eerder over hebben gehad? Ik snap het niet.’ Omdat Nora nu toch naar hem luisterde besloot hij om verder te gaan. Hij boog zich voorover tegen de tafel. ‘Nog zoiets. Misschien heb jij er een verklaring voor. Een tijdje terug, toen we net met onze interviews begonnen en een beetje van de hak op de tak sprongen, zei ik tegen Billie dat ik eens ergens bij mijn bronnenonderzoek had gelezen dat Andrew Bradford toen hij haar leerde kennen vrij veel werk maakte van een beroemde filmster. Hij begon toen ook zijn eerste afspraakje met Billie te maken. Hij ging eens met Billie naar een etentje en daar troffen ze ook de actrice. Dat was even moeilijk. Ik vroeg Billie of dat waar was en of zij, als dat zo was, over dat soort dingen wilde praten. Ik weet nog hoe ze reageerde. Ze lachte en zei, ja, het was inderdaad gebeurd, het was wel grappig en ze zou me er meer over vertellen wanneer we op dat punt waren aangeland in het boek. Goed dus, toen het zojuist in de presidentiële suite het juiste moment leek, bracht ik het hele incident naar voren en ze draaide radicaal om. Ze bleef volhouden dat ze die actrice nooit had ontmoet op een feest, die actrice helemaal nooit had ontmoet en ze bracht me gewoon tot zwijgen.’ Hij stak zijn pijp weer aan. ‘Moet je luisteren, Nora, ik weet niet wat ik daarachter moet zoeken, achter zo’n uitgesproken tegenstrijdigheid.’


  Nora keek hem nieuwsgierig aan. ‘Heb je die uitspraken van haar die elkaar zogenaamd tegenspreken, op band staan?’


  ‘Niet helemaal. Deze laatste heb ik.’ Hij klopte op zijn bandrecorder. ‘Maar de eerste niet. In het begin nam ik nog niets op de band op. We praatten zomaar wat voor het vaderland weg, om elkaar te leren kennen.’


  ‘Ik snap het. Je valt dus terug op je geheugen.’


  Dat vond hij vervelend. ‘Ik ben echt niet seniel, Nora.’


  ‘Nee, maar je bent wel menselijk. We raken allemaal weleens de kluts kwijt.’


  ‘Ik ben de kluts niet kwijt. Ze sprak zichzelf radicaal tegen. En nu we het daar toch over hebben zal ik je nog eens wat anders vertellen. Wat mij betreft is ze sinds ze terug is uit Moskou gewoon een ander mens.


  Onze gesprekken waren altijd genoeglijk. Zij was geestig, levendig, ze gebruikte haar verstand. Nu - tegenwoordig is ze gewoon saai - alleen maar blabla. Je kent haar gewoon niet meer terug. Ik bedoel, ik heb een bepaalde Billie leren kennen. Dan gaat die een paar dagen naar Moskou en nu lijkt ze een andere Billie.’


  ‘Och, ze is alleen maar doodmoe, meer niet. Moet je horen, ze heeft de laatste tijd nogal wat af moeten sjouwen voor de president. Ze is bekaf.’


  Parker begon zijn hoofd te schudden. ‘Nee Nora, het is meer dan dat. Het is net of ze een hersenspoeling heeft ondergaan terwijl ze in Moskou was. Ik zou je zó een stuk of zes voorbeelden kunnen geven van haar vreemde gedrag van de laatste tijd.’


  Nora viel hem in de rede. ‘Doe geen moeite, Guy. Ik wil er niets meer over horen, want het is volslagen nonsens. Ik mag je graag, Guy, in een heleboel dingen, maar wanneer je wantrouwend gaat worden, dingen gaat verzinnen, door iets wordt geobsedeerd, dan wordt dat reuze vervelend. Volgens mij moet je die onzin vergeten voordat we in Londen landen. Hou je maar aan de werkelijkheid en aan je werk, en bewaar die fantasieën van je nou maar voor een roman. Ik beloof je dat ik hem zal kopen. Maar hiervoor geef ik geen cent. En als je me nu wilt excuseren, ik moet even naar het toilet.’


  Dit was de avond van hun officiële welkom in Engeland, de receptie van het diner dat werd aangeboden door eerste minister Dudley Heaton en zijn vrouw Penelope aan premier Dmitri Kiretsjenko van de USSR en president Andrew Bradford van de Verenigde Staten en hun echtgenoten.


  Dit had ook een van de meest indrukwekkende avonden van haar leven moeten zijn, bedacht Vera, als ze niet zo intens veel zorgen had gehad. De wetenschap dat ze over drie nachten gemeenschap - of wat hij dan ook verwachtte - met de president zou moeten hebben liet Vera niet los. Als ze binnen de komende 72 uur niets hoorde van haar contactmensen bij de KGB, dan zou ze in ernstige moeilijkheden zitten. Vrees voor het onbekende knaagde aan Vera en ontnam haar elk vooruitzicht om van haar verblijf te genieten.


  Toen ze de afgelopen avond op Northolt Airport waren geland had ze moeten overlopen van plezierige verwachtingen. Zij was nog nooit in Londen geweest, zoals Billie, maar Alex had haar gedegen voorbereid op wat ze kon verwachten. Het was een ervaring waarnaar ze gedurende heel haar trainingsperiode had uitgekeken. Maar ondanks alle pracht en praal onder het licht van de schijnwerpers op het vliegveld, werd ze hardnekkig achtervolgd door vrees voor het onbekende.


  Terwijl ze diep zat weggedoken in een van de hele vloot van glanzende Rolls Royces, probeerde ze zich opgewonden en nieuwsgierig voor te doen tijdens de hele rit van bijna 25 kilometer naar het West End van Londen, maar inwendig zat ze te piekeren. Toen haar Rolls Brook Street binnenreed en stilstond voor de draaideuren van het exclusieve en majestueuze Claridge’s Hotel, deed ze een poging om zich geïnteresseerd te tonen. In de hal met zijn fraaie vloerbedekking, omgeven door mensen van de Geheime Dienst en Britse veiligheidsbeambten, had ze maar vluchtig iets gezien van de benedenverdieping. Links van haar stond een klein bureau voor de portier en daarachter lag zoiets als een receptiebalie, tegenover het bureau van de portier een enkele, elegante lift, recht voor haar een wijdse ruimte met een in rok gestoken orkest, mensen die zaten te drinken en obers in kniebroeken en rechts van haar de zitjes in de hal naast een brede, statige trap.


  De directeur van het hotel, in rok, had de president en zijn vrouw vanaf de benedenverdieping over de beklede trap naar de eerste verdieping begeleid. Hij sloeg direct linksaf. ‘U hebt natuurlijk de Koninklijke Suite,’ had hij de president meegedeeld.


  Bij het binnengaan van de hoeksuite was de directeur erop gebrand geweest hun hun verblijf te laten zien. Ofschoon Vera moe was volgde ze hem. De hal bracht hen direct in de eetkamer en rechts lag de woonkamer. Ze liepen de eetkamer in. De directeur klopte op de ovalen tafel. ‘Honderd vijftig jaar oud,’ zei hij. ‘Er zijn acht stoelen. Indien u dat wenst kunt u er meer krijgen.’ Hij wees op de bruine dubbele deuren met de vergulde knoppen achter hem. ‘Deze voeren naar een vrij grote, aangrenzende suite van drie slaapkamers en twee woonkamers. Die hebben we voor uw komst als kantoor ingericht Mr. President. Wanneer u de tijd hebt om ze te inspecteren zult u er een kleine vestibule aantreffen die naar een zitkamer leidt. Deze hebben we onderverdeeld in een aantal kleine kantoren, waarbij er ook een is voor uw privé-secretaresse. Van daaruit komt u in een andere zitkamer die bestemd is voor uw privé-kantoor. De slaapkamers in de suite zijn natuurlijk ook ingericht als kantoren. Als u mij nu wilt volgen zal ik u naar uw privé-vertrekken brengen.’


  De dubbele deuren ertegenover stonden open en voerden naar de zitkamer van de Koninklijke Suite. Hij was magnifiek, dat kon Vera zien. Onder haar voeten een rustgevend, groen tapijt. Boven haar een plafond in Wedgwood-wit, met een enkele kroonluchter. Ze keek de kamer rond. Gemakkelijke stoelen, een rode en een groene. Een gebogen, groene sofa, die voor een oude lichtbruine vleugel stond, ‘die vroeger van D’Oyly Carte was, producer van Gilbert en Sullivan en tevens voorzitter van onze Savoy Groep,’ had de directeur verklaard. Ramen die doorliepen tot op de vloer zouden het vertrek overdag volop licht geven. Vera’s ogen bleven door de kamer zwerven die volstond met bloemen, bleven rusten op een bureau in Victoriaanse stijl waarop twee telefoons en gingen vandaar naar een witte haard waarboven een spiegel hing. De directeur opende een bruine deur naast de haard. ‘Als ik u mag voorgaan, de slaapkamer.’


  Vera liep met enige schroom voor de president uit. Twee lits-jumeaux stonden knus naast elkaar, ieder met een eigen nachtkastje en schemerlamp; op het ene stonden twee grijze telefoons, op het andere een enkel toestel. Het voeteneinde van de bedden vormde één geheel. De slaapkamer deed aangenaam aan, met groen stucwerk op wanden en plafond. Een tête-a-tête stoel. Een gracieuze kaptafel met twee witte schemerlampen en een driedelige spiegel. Er stond een dienblad op met een ijsemmer, champagne en glazen. De president probeerde het bed en vond het naar zijn zin. Vera probeerde te glimlachen.


  Verderop de badkamer, enorm, naar elke maatstaf gemeten. Allemaal marmer en nog eens marmer. Tegenover het toilet een bidet in een alkoof. Daartegenover nog een alkoof met daarin een sierlijke badkuip, met een ingelegde rand. Ertussenin een dubbele wastafel. Tiberius zou zich hier thuis hebben gevoeld, was Vera’s conclusie. ‘Ik hoop dat alles zo naar uw genoegen is,’ had de directeur gezegd, terwijl hij aanstalten maakte om te vertrekken.


  ‘Prachtig,’ had Vera geantwoord. ‘Dank u wel.’


  Dat had ze gemeend, maar de pracht nam niets weg van de onbehaaglijkheid die ze bleef voelen.


  De laatste woorden van de directeur waren tot de president gericht geweest. ‘Mag ik u eraan herinneren dat uw gezelschap gehuisvest zal zijn op de rest van de eerste verdieping?’


  Daarna had de president zijn privé-kantoor willen inspecteren en hij liet het vervolgens aan Vera over om de hele eerste verdieping te bekijken om er zeker van te zijn dat alles naar wens was ingericht en dat de leden van zijn staf goed onderdak waren. Tegen middernacht had Vera met hulp van Sarah haar koffers uitgepakt, en kort nadat ze daarmee klaar was waren zij en de president gaan slapen, zij niet zo rustig. Dat was gisteren geweest.


  Het grootste deel van de dag, terwijl de president achterbleef om met zijn adviseurs te vergaderen, had Vera doorgebracht met een toeristische rondrit door Londen, die door haar Britse gastheren op het programma was gezet en waarbij zij als gidsen optraden. Een groot gedeelte daarvan - het British Museum, Westminster Abbey, een korte onderbreking buiten het Dorchester Hotel (waar de Russische delegatie was gehuisvest), de Tower of Londen - werd verondersteld bekend terrein te zijn voor Billie Bradford, uit de tijd dat ze als studente Londen bezocht en van haar verblijf daar als public relations consulente. Vera was gedwongen geweest om nostalgie voor te wenden. Maar het was allemaal nieuw voor haar geweest en het had haar sombere gedachten wat verdrongen.


  Terwijl Sarah haar hielp met kleden voor het officiële diner in de slaapkamer van het Claridge’s bleef Vera de knusse lits-jumeaux zien als haar Waterloo, en haar sombere bui kwam weer opzetten. Spoedig daarna zat ze in de officiële Humber, tussen de president en de minister van buitenlandse en Gemenebest zaken, de parmantige, ratelende, Right Honourable Ian Enslow, en ze had getracht haar hoofd bij de historische bijzonderheden te houden die Enslow hun aanwees en verklaarde.


  Nu hun limousine draaide hadden ze een wijds uitzicht op Whitehall. ‘Recht vooruit, links op de hoek, dat bruine gebouw van drie verdiepingen met het zwart metalen traliehek voor de ingang van het museum, dat is Banqueting House’ zei Enslow nu. ‘We rijden nu Horse Guards Avenue in. Een vrij opvallende zijingang wordt gebruikt voor belangrijke gelegenheden. Het terrein achter het gebouw wordt gebruikt voor parkeren en voor de vrachtwagens van het bedrijf dat het diner verzorgt - vreemd genoeg heeft Banqueting House geen keuken. Maar het eten, dat beloof ik u, zal eersteklas zijn.’ Ze reden Guards Avenue op toen Enslow uitriep: ‘Mijn hemel, moet je die mensen zien! Heel Londen en Fleet Street staan hier kennelijk te wachten op de belangrijkste attractie - u, Mr. President, en uw knappe First Lady.’ Ze waren gestopt voor een doorgang, gevormd door twee rijen van de Londense politie, die zich uitstrekte tot aan de onopvallende deur. De grote menigte toeschouwers, die op korte afstand werden gehouden door een tweede rij gehelmde bobby’s, drong zich naar voren om de internationale beroemdheden beter te kunnen zien. De Britse minister was uitgestapt en hielp Vera. Een stuk of tien fotografen hielden hun camera’s boven de schouders van de politiemannen uit en richtten hun lenzen op Vera. Vera trok haar nertsmantel wat open op dringend verzoek van de fotografen, zodat ze foto’s konden maken van haar japon van goudlamé. Andrew Bradford stapte uit, ging even naast haar staan om de fotografen hun werk te kunnen laten doen en daarna volgden ze Enslow beiden naar de ingang van het zeventiende-eeuwse Banqueting House.


  Toen ze door een kleine groene ingang versierd met bloemen gelopen waren, merkte Vera dat ze zich in een hal bevond naast een voetstuk waarop een bronzen buste stond van Jacobus I. Terwijl de mannen hun overjassen uittrokken, en Vera haar bontjas afgaf aan de mensen van de garderobe, wees Enslow op de brede stenen trap die naar de grote zaal van Banqueting House leidde.


  Vera liep tussen beide mannen in en zo begonnen ze de trap te bestijgen. ‘U bent hier nog nooit geweest?’ vroeg Enslow. ‘Een aardig imposant schuurtje. Oorspronkelijk opgezet door Hendrik VIII voor Anna Boleyn. Vele malen verbouwd en herbouwd. Maar de eigenlijke Banqueting Hall werd gecreëerd door Inigo Jones - een vrolijk genie mag je hem wel noemen - voor Jacobus I. Ik verwacht niet dat u veel tijd zult hebben om wat rond te kijken, maar als u dat doet dan mag u beslist de plafondschilderingen van Rubens niet missen. Negen panelen in totaal, gemaakt in opdracht van koning Karel toen Rubens hier in Londen was voor een diplomatieke missie. De hele zaal, van meer dan dertig meter, is opnieuw geschilderd en ingericht voor het grote feest van vanavond. Kijk, hier staan we op de overloop. Laten we maar naar binnen gaan. De eerste minister kijkt uit naar deze hereniging en de Russische premier is er al.’


  Ingepakt tussen Britse veiligheidsbeambten die voor hen uit een wig hadden gevormd en de mensen van de Amerikaanse Geheime Dienst achter hen, probeerde Vera haar zelfverzekerdheid en haar houding te bewaren terwijl ze zich door de brede ingang naar dat deel van de Stuart-zaal haastten dat van de eigenlijke hal was afgescheiden om dienst te doen als receptieruimte. Vera liep langs de enorme witte pilaren die aan weerszijden stonden, hoorde het orkest spelen vanaf het balkon met balustrade boven haar hoofd en merkte dat ze plotseling omgeven was door mensen.


  Hun gastheer en gastvrouw, eerste minister Heaton met een strakke glimlach op zijn ronde, minzame gezicht, en zijn elegante echtgenote die een hoofd groter was dan hij, stonden te wachten. Vera dacht eraan dat zij verondersteld werd hen de afgelopen zomer ontmoet te hebben, tijdens een tuinfeest op het Witte Huis te hunner ere. Ze probeerde zich de informatie voor de geest te halen die ze van Alex had gekregen. Heaton had in Harrow gestudeerd, Balliol College, hij was Tory, lid van de Carlton Club, hield van sherry, las The Times. Ze schudden elkaar de hand, waarbij Heaton haar in het oor fluisterde hoe hij had genoten van dat tuinfeest en hoe prettig hij het vond haar hier in Londen te zien.


  Het krioelde er van de gasten en het geluidsniveau was dat van 300 kwetterende eksters. Met in haar ene hand haar met kralen afgezette handtasje, en haar andere hand geklemd om de arm van de president, werd Vera door Enslow de menigte van formeel geklede gasten binnengeleid. Ze zette een paar stappen en dan werd ze weer aan iemand voorgesteld, en haar mondhoeken en wangen deden pijn van het voortdurend glimlachen, van het steeds maar geïnteresseerd en attent lijken. De belangrijkste introductie, waarvan het meeste werk werd gemaakt, was die aan premier Kiretsjenko en zijn vrouw Ludmila. Het viel Vera op dat de Russische premier er vanavond weinig proletarisch uitzag. Zijn lange, aristocratische gezicht, zijn bril zonder montuur, keurige sikbaard en rok gaven hem het voorkomen van een rijke minister uit de tsarentijd. Zijn mollige vrouw, in haar afschuwelijke organza japon zag er dikker uit dan ooit. Vera moest zichzelf even goed voorhouden dat zij als First Lady Billie Bradford premier Kiretsjenko nog nooit eerder had ontmoet en dat ze Ludmila onlangs had leren kennen op het Congres voor Vrouwen in Moskou. Ze merkte dat de president en de premier direct met elkaar konden opschieten. Zij en Ludmila hadden elkaar weinig te zeggen omdat Ludmila maar een paar woorden gebroken Engels sprak en Billie Bradford verondersteld werd geen Russisch te kennen. Een stevig gebouwde man met een aardappelneus, gekleed in een donkerblauw pak, verscheen naast Ludmila en ze stelde hem lachend in het Russisch voor. Als Billie haalde Vera hulpeloos en niet-begrijpend haar schouders op, maar als Vera hoorde ze uit die introductie dat de man die er zo vanzelfsprekend bij kwam staan Yankovitsj heette, een van haar persoonlijke lijfwachten, kennelijk van de KGB.


  Spoedig drongen Vera en de president zich verder door de dicht opeengepakte gasten heen. De meeste introducties waren maar vluchtig en snel vergeten. Eén maakte indruk. Vera ontmoette Mwami Kibangu, de president van de Afrikaanse natie Boende. In Moskou had men haar geleerd dat hij enkel een kapitalistisch werktuig was. Maar de kleine, waardige zwarte man bleek intelligent te zijn, beminnelijk, geestig. Vera moest hem wel aardig vinden. Toen ze aanstalten maakte verder te lopen zei ze olijk: ‘Nu moet ik Nwapa nog leren kennen - waar is die?’ Zowel Kibangu als Bradford lachten en Bradford legde zijn arm om Vera heen en zei, half fluisterend: ‘Sst, officieel bestaat Nwapa helemaal niet - maar dit hele diner draait eigenlijk om hem.’


  Kort daarna werd ze van de president gescheiden omdat hij aan een of andere Engelse minister moest worden voorgesteld en Vera merkte dat ze alleen stond tussen de menigte. Van een kelner in livrei nam ze een glas witte wijn aan en liep toen naar een tafel toe om wat kaviaar te halen.


  Terwijl ze dat deed keek ze even opzij en merkte dat Ludmila Kiretsjenko ook alleen was en in een rustig hoekje van de ruimte was gaan zitten op een tête-a-tête-stoeltje, waarschijnlijk omdat haar voeten haar pijn deden. Vera besefte dat dit een zeldzame gelegenheid was. Ze was er kennelijk nog niet in geslaagd de KGB duidelijk te maken dat haar gebrek aan kennis over de seksuele gewoontes van de president en Billie het hele project in gevaar bracht. Nu had ze een kans om over het hoofd van de KGB heen zich rechtstreeks tot de hoogste bazen van het land te richten. Een noodkreet tot mevrouw Kiretsjenko zou de kwestie onmiddellijk onder de aandacht brengen van de premier, die op zijn beurt druk zou uitoefenen op Petrov, ofwel om haar direct te helpen of om het plan op te geven. Ja, zei ze bij zichzelf, dat moest ze doen.


  Ze keerde zich van de tafel met hors d’oeuvres af en zocht snel haar weg tussen de groepjes gasten heen naar degene die haar kon redden. Ze liet zich op de andere zitplaats van het tête-a-tête stoeltje naast mevrouw Kiretsjenko vallen die verrast leek en toen glimlachte. Vera keek even om zich heen om er zeker van te zijn dat ze alleen waren. Dat was zo, tenminste op dat moment.


  Vera boog zich naar de vrouw van de premier toe. ‘Ik heb uw hulp nodig,’ fluisterde ze. ‘Wilt u alstublieft tegen uw man zeggen dat ik - ik-’ Ze onderbrak zichzelf. Ze herinnerde zich dat mevrouw Kiretsjenko vrijwel geen woord Engels verstond. Vera begon snel Russisch te praten en haar precaire situatie aan de vrouw van de premier duidelijk te maken.


  Voordat ze twee zinnen had kunnen voltooien boog mevrouw Kiretsjenko zich bezorgd naar haar toe en viel haar in de rede. ‘U moet geen Russisch spreken,’ waarschuwde ze. ‘U kent geen Russisch. Het is gevaarlijk.’


  De vrouw van de premier stond abrupt op, liet Vera alleen en verdween in de menigte.


  Vera bleef terneergeslagen zitten. Mevrouw Kiretsjenko had natuurlijk gelijk gehad. Mensen die in moeilijkheden verkeerden maakten soms rare sprongen. Vera voelde medelijden met zichzelf omdat ze zo in de steek werd gelaten. Toen merkte ze dat er iemand achter de stoel had gestaan, de lijfwacht van de KGB, Yankovitsj, die zich daar waarschijnlijk uit voorzorg had opgesteld zodra de twee vrouwen met elkaar begonnen te praten. Ze glimlachte even schaapachtig tegen hem, maar hij stond al met zijn rug naar haar toe en hij begon de vrouw van de premier te volgen om bij haar in de buurt te blijven.


  Vera zag dat alle gasten zich in de richting bewogen van de deuren die waren geopend naar de dinerzaal. Ze zag haar man die achter Kibangu stond naar haar wenken. Ze liep snel naar hen toe. De president bleef tussen haar en Kibangu in naar de dubbele deuren lopen.


  Bradford zei zachtjes tegen Vera: ‘Een mooi gezicht, de Russische First Lady en de Amerikaanse First Lady, samen gezellig babbelend op een tête-a-tête stoel. Waar hadden jullie het over?’


  ‘Ik heb er geen flauw benul van,’ zei Vera. ‘Het was hopeloos. Zij kent ongeveer net zoveel Engels als ik Russisch. Ik vraag me af wat ze zei.’ De president glimlachte breed. ‘We komen er op den duur wel achter.’ Hij ging nog zachter spreken. ‘We hebben agenten in die zaal, net zo goed als zij, dat weet ik zeker. Dat is het hele spel.’


  Vera voelde het bloed naar haar wangen stijgen terwijl ze door de deuren de dinerzaal binnenliepen. ‘Wil je zeggen dat wij daar een agent hebben? Die zich als Rus voordoet? Die voor ons werkt? O, Andrew, daar geloof ik niks van.’


  Hij sprak fluisterend en nog steeds glimlachend. ‘Kijk maar eens achter je. Die Rus met die platte haren en die dikke neus. Die daar met de vrouw van de premier staat te praten. Zie je hem?’


  Ze keek achter zich. Ze zag Yankovitsj die nog even stond te praten met mevrouw Kiretsjenko.


  ‘Bedoel - bedoel je die Russische lijfwacht?’


  ‘Maar dat is hij niet,’ fluisterde Bradford. ‘De Britse MI6 heeft hem al jaren geleden daar binnengeschoven. Vergeet dat nu maar. Laten we maar gaan eten.’


  Vera voelde zich overspoeld door afgrijzen.


  Ze had met mevrouw Kiretsjenko in het Russisch zitten praten. Zij - de vrouw van de Amerikaanse president die geen Russisch kende - had inderdaad Russisch gesproken zonder te weten dat er een Brits geheim agent achter haar was komen staan en haar woorden best gehoord kon hebben. Wat was ze een dwaas geweest en wat had ze een onvergeeflijke blunder gemaakt. Als Yankovitsj het doorgaf aan de Engelsen was haar laatste uur geslagen. Het zou weleens een fatale fout kunnen zijn.


  Ze keek weer achter zich. Yankovitsj liep bij mevrouw Kiretsjenko. ‘Zo, daar zijn we,’ hoorde ze haar man zeggen.


  Hij trok haar stoel voor haar van tafel. Ze ging bevend zitten terwijl ze probeerde te bedenken hoe ze zich uit die gevaarlijke situatie zou kunnen redden. Links van haar zat eerste minister Heaton aanwijzingen te geven aan een sommelier. Rechts van haar was de president al in gesprek gewikkeld met Kibangu. Ze had geen oog voor de Schotse zalm die voor haar stond, ze wist dat ze meteen iets moest doen om een ramp af te wenden.


  Zo onopvallend mogelijk duwde Vera haar stoel achteruit, gleed eraf, tilde de zoom van haar gouden japon een eindje op en liep haastig terug naar de receptieruimte. Er was niemand meer, op een paar achterblijvers na die nog in de rij stonden om de dinerzaal binnen te gaan. Toen zag ze, links van haar, Yankovitsj in de richting van de overloop en de trap lopen. In grote verwarring keek ze uit naar iemand die haar zou kunnen redden. Vera liet haar ogen dwalen over de rij van achterblijvers en haar blik viel op de rechterhand van Petrov, kolonel Zjuk van de KGB.


  Ze probeerde haar kalmte te bewaren terwijl ze op hem af liep. Met haar hoofd schudde ze hem heel even dat hij haar moest volgen. Ze liep op de deur van de overloop af. Ze wist dat kolonel Zjuk de rij had verlaten en haar volgde. Toen ze bij de deur naar de overloop kwam schoot kolonel Zjuk naar voren en hield galant de deur open.


  ‘Dank u,’ zei ze zacht. ‘Die man die nu de trap afloopt en het gebouw uit -’


  ‘Yankovitsj?’


  ‘Een Engels geheim agent,’ zei ze glimlachend. ‘Hij heeft mij Russisch horen praten met mevrouw Kiretsjenko.’


  ‘Engels agent? Weet u het zeker?’


  ‘De president heeft het mij verteld.’


  Kolonel Zjuk glimlachte ook tegen haar, maar zijn ogen stonden kil. ‘Ga weer naar binnen. Laat niet zien dat u van streek bent. Ik zorg hier wel voor - als het al niet te laat is.’


  Toen ze zich omkeerde zag ze kolonel Zjuk in grote haast de trap aflopen.


  Het orkest in de dinerzaal hield net op met spelen toen ze terugkeerde bij haar stoel en ze voelde zich alsof iedereen naar haar keek. Op het moment dat ze ging zitten knikte eerste minister Heaton met zijn hoofd. Hij had zitten luisteren naar een tolk die iets vertaalde van mevrouw Kiretsjenko die aan de andere kant naast hem zat, en hij stond nu op om een toost uit te brengen. Vera keek opzij. Haar man hield zijn ogen op haar gericht en hij fronste zijn voorhoofd.


  Wat er daarna volgde kon ze zich later niet meer herinneren.


  De paar uur die daarop volgden - de maaltijd met de borsjtsjsoep, het koude lamsvlees, de gesprekken, de muziek - alles was als in een waas aan haar voorbijgegaan. Ze had als een robot op alles gereageerd. Haar enorme blunder en haar zelfverwijten bleven maar rondtollen in haar hoofd. Dit was haar grote angst geworden; het gevaar dat ze spoedig ontmaskerd zou kunnen worden had de overhand gekregen over haar vrees voor gemeenschap met de president. Dat was pas over drie nachten. Maar Yankovitsj was nu, vanavond.


  Er leek geen einde te komen aan het diner. Het grootste deel ervan ging aan Vera voorbij.


  Even voor enen in de ochtend waren ze eindelijk terug, met zijn tweeën, in hun hotelsuite van het iClaridge’s. Ze waren nog maar net alleen in de slaapkamer en Vera had nog niet eens haar bontjas uitgetrokken toen de president tegen haar uitviel.


  ‘Wat was jij nou eigenlijk aan het doen, verdomme!’ blafte hij. Zijn knappe gezicht was rood aangelopen van woede. Vera was op de hoogte van zijn nu en dan voorkomende driftbuien. Men had het haar tevoren verteld. Maar ze had er nog nooit een meegemaakt en ze werd erdoor verrast.


  ‘Ik - ik weet niet wat je bedoelt.’


  ‘Je weet verdomd goed wat ik bedoel,’ snauwde hij terwijl hij zijn vlinderdasje afrukte. ‘Weglopen net aan het begin van het diner. Je liep gewoon weg, je was verdwenen. Zoiets heb je nog nooit gedaan. Dat is verschrikkelijk slecht gemanierd. Zoiets doe je gewoon niet, zeker niet bij de Engelsen.’


  ‘Ik kon er niks aan doen, Andrew,’ stamelde ze. ‘Ik-ik moest naar het toilet.’


  ‘Je was net naar het toilet geweest voordat we daar kwamen.’ Ze probeerde haar tegenwoordigheid van geest te bewaren. ‘Dat niet. Ik voelde me opeens ziek, misselijk. Ik moest even tot mezelf komen. Ik denk dat de opwinding te veel voor me was.’


  Hij had zijn smokingjasje opzij gegooid. ‘Je had het best in de hand kunnen houden,’ zei hij. Ze kon zien dat zijn ergste drift voorbij was en dat hij met zijn gedachten alweer met iets anders bezig was.


  Ze toonde zich berouwvol. ‘Het spijt me echt, Andrew.’


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ik vond dat ik er iets van moest zeggen.’ Hij mompelde bij zichzelf terwijl hij probeerde de manchetknopen uit zijn overhemd te halen.


  ‘Laat ik je even helpen,’ bood ze aan.


  Maar hij had zijn hemd al open weten te krijgen en uit te trekken. ‘Zie maar dat je gauw gaat slapen,’ zei hij kortaf. Hij liet het overhemd op een stoel vallen, liep met ontbloot bovenlijf naar de badkamer en sloot die van binnen af.


  Vera legde haar juwelen af en begon zich uit te kleden. Ze zou voorzichtig moeten zijn bij alles wat ze deed, waarschuwde ze zichzelf. Hij was gespannen, had zorgen over de topconferentie. Hij had nu waarschijnlijk een indruk van Kiretsjenko en wist dat het een moeilijke conferentie ging worden. Toch waren zijn gedachten daardoor niet zodanig in beslag genomen dat het hem niet zou opvallen als zij zich vreemd gedroeg en hij zou zeker op een dergelijk gedrag zijn spanning afreageren.


  Als hij in deze stemming bleef was het haast uitgesloten dat hij zijn mond voorbij zou praten over de plannen van de Amerikaanse delegatie. Bijna uitgesloten, op één ding na wat in haar voordeel was.


  Dat ze over drie nachten weer gemeenschap met elkaar zouden hebben. Daarmee zou het misschien lukken, al kon het tevens de mislukking betekenen van haar missie. Ze had vanavond te ondoordacht gehandeld. Het was dwaas geweest om de vrouw van de premier deelgenoot te hebben willen maken van haar bezorgdheid. Het was naïef van haar geweest om niet aan te nemen dat die receptie geïnfiltreerd zou zijn door dubbelspionnen. Ze had onnodig risico’s genomen en de bijl kon elk moment neerdalen. Ze dacht even na over die paradox: ze kon haar kop kwijtraken - omdat ze haar hoofd verloren was.


  Ze stond in haar nachtjapon. Ze liep op blote voeten naar de zitkamer in een poging om tot kalmte te komen en de rust te vinden om te kunnen slapen. Toen ze in de slaapkamer terugkwam was Andrew nog steeds niet te zien. De deur van de badkamer bleef dicht. Ze vroeg zich af of ze op hem zou wachten. Ze wilde eigenlijk vanavond niet meer met hem praten, nu hij nog in zo’n slechte stemming was.


  Ze nam de slaappil die Billie altijd nam met een slok water in en kroop in bed.


  Ze viel niet direct in slaap zoals ze had gehoopt. Vera bleef zo tien minuten liggen en probeerde alle gedachten uit te bannen. Toen ze de deur van de badkamer open hoorde gaan sloot ze haar ogen en deed alsof ze sliep. De lichten gingen uit en het andere bed kraakte.


  Ze realiseerde zich dat ze ingedut moest zijn, want haar volgende bewuste ervaring was dat ze doezelig ontwaakte door het aanhoudende gerinkel van de telefoon aan zijn kant.


  Andrew werd met een schok wakker, werkte zich omhoog tot hij zat, knipte een lamp aan en tastte naar de telefoon.


  ‘Ja? ... Ja, spreekt u mee.’ Hij luisterde. ‘Wie? ... Heaton, op dit uur? ... Oké, blijf maar aan de lijn, ik pak hem wel.’


  Hij legde de hoorn neer, klom uit bed en trok net zijn blauw zijden kamerjas aan toen hij zag dat zijn vrouw wakker was geworden. ‘Eerste minister Heaton,’ legde hij uit. ‘Ik moet naar mijn kantoor. Hij heeft me nodig aan de kryptofoon. Ga maar weer slapen.’ Klaarwakker keek ze toe hoe hij de kamer uitliep en hoorde hoe hij de verbindingsdeur ontsloot met de aangrenzende suite, die was onderverdeeld in een aantal hokjes voor zijn tijdelijk kantoor. Ze kon hem horen spreken met de man van de Verbindingsdienst die nachtdienst had. Toen stilte.


  Vera lag doodstil met wijd open ogen. De Britse eerste minister die de Amerikaanse president belde om kwart over drie in de ochtend. Waar ging dit over? Vera durfde er niet naar te raden.


  Het duurde acht minuten voordat Andrew Bradford terugkwam en zijn zijden kamerjas uittrok.


  ‘Is er iets mis, Andrew?’ vroeg ze.


  ‘Behoorlijk,’ - zei hij vaag. Hij kwam aan de andere kant van het bed, ging erop zitten en wreef over zijn armen. ‘Onze beste agent in de Russische delegatie - ze hebben hem net gevonden - dood.’


  ‘Dood!’


  ‘Scotland Yard heeft hem een half uur geleden opgevist uit de Theems -meervoudige meswonden - doodgestoken.’


  ‘Wat afschuwelijk. Was het een roofoverval?’


  ‘Dat betwijfelen ze. Hij had al zijn geld nog. Het lijkt erop dat het een politieke moord is.’


  ‘Een van onze agenten?’


  ‘Brits, maar hij hoorde aan onze kant, ja. De Engelsen hebben hem jaren geleden in Moskou gerecruteerd. Hij kwam hierheen met de Russische delegatie, een van de lijfwachten die was toegewezen aan mevrouw Kiretsjenko. Hij was er vanavond ook. Heb ik hem jou niet aangewezen? Ik weet het niet meer. Een man die Yankovitsj heette.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Moeilijk te vervangen. Nou niet direct een veelbelovend begin voor de topconferentie.’


  Hij knipte de schemerlamp uit en gleed onder de deken.


  ‘Ik vraag me af,’ zei hij in het donker, ‘wie hem verraden heeft.’ Hij gaapte. ‘Hoe dan ook, we kunnen maar beter gaan slapen. Welterusten, Billie.’


  ‘Welterusten, schat.’


  Pas een paar minuten later, toen Vera hem hoorde snurken, durfde zij te denken aan wat er was gebeurd.


  Het gewelddadige van de actie deed haar sidderen.


  Ze draaide zich op haar zij en werkte haar hoofd nog dieper in het donzen kussen.


  Ze voelde zich duizelig van opluchting. Ze was veilig, tenminste de komende drie dagen. Ook dat leek nu minder dreigend. De KGB had haar beschermd, zoals Alex had gezegd dat ze zouden doen. De KGB zou haar verder beschermen.


  Ondanks het feit dat de president en de First Lady met vele hoge staffunctionarissen in Londen zaten, was het voor Isobel Raines een ongewoon drukke dag geweest in het Witte Huis. Een onafgebroken stroom personeelsleden van het Witte Huis was de spreekkamer van dokter Rex Cummings komen binnendruppelen met onbelangrijke klachten en aandoeningen, en omdat Isobel de enige verpleegster was in de praktijk had ze over moeten werken.


  Nu ze in haar BMW de oprit van haar huis in Bethesda opreed, zat ze krap in haar tijd. Ze had met twee van haar beste vriendinnen een afspraak gemaakt om vroeg te gaan dineren in een restaurant in Georgetown en ze wilde niet te laat komen. Ze genoot van die maandelijkse etentjes, het drinken vooraf, het roddelen, het filosoferen over het leven en over de toekomst. Ze wilde er niets van missen. Als ze opschoot, dacht ze, kon ze nog net een bad nemen voordat ze zich verkleedde voor haar afspraak.


  Isobel reed langzaam haar auto de garage binnen, trok de handrem aan en zette de motor af. Toen ze haar hand uitstak om het portier te openen viel haar oog op iets in de achteruitkijkspiegel, naast haar verwarde rode haar. Toen ze haar oprit opreed had ze tegenover haar huis een Ford zien staan, met twee onopvallende mannen erin. Ze had geen aandacht geschonken aan de inzittenden van de Ford omdat ze aannam dat ze op iemand van het huis tegenover het hare zaten te wachten.


  Ze had het mis gehad. De achteruitkijkspiegel maakte haar duidelijk dat de twee mannen, of in elk geval een van hen, op haar hadden gewacht.


  Een van hen was uit de Ford gestapt, de straat overgestoken en haar oprit opgelopen. Hij was een potige kerel met een snor, droeg een zonnebril en voor zover ze kon zien was hij haar onbekend. Toen hij de achterzijde van haar auto naderde en groter werd in de spiegel vroeg ze zich af of dit een overval was. Niet waarschijnlijk. Het was nog licht. Ze bleef gefascineerd in de spiegel zitten staren. Hij had iets bekends en ineens herkende ze hem.


  ‘Verrek!’ riep ze uit.


  Ze begon het portier te openen om te ontvluchten, maar hij stond al in de garage en trok het portier aan de andere kant open.


  ‘Miss Raines,’ riep hij haar toe, ‘ik stel voor dat u achter het stuur blijft zitten. Ik moet even met u praten. Het is gezelliger in de auto.’


  Ze had al één voet buiten de auto. ‘Nu niet,’ zei ze. ‘Ik heb haast. Laat me met rust.’


  Hij ging rustig naast haar voor in de auto zitten. ‘Ik heb maar een paar minuten nodig,’ zei hij.


  ‘Nee, ik heb -’


  ‘Miss Raines,’ zei hij, tè rustig, ‘blijf zitten.’


  Ze was half in de auto en half erbuiten. Ze bedacht zich wat het uitstappen betrof. Het had geen zin. Vroeg of laat moest ze hem toch te woord staan. Ze ging weer zitten en trok het portier achter zich dicht. ‘Goed dan, wat nu weer?’ vroeg ze geïrriteerd. ‘De laatste keer hebt u beloofd dat u nooit -’


  ‘Het spijt me,’ viel hij haar in de rede. ‘Ik betreur dit bezoek maar het is noodzakelijk. Men heeft mij verzocht u een bepaalde informatie te vragen. Zo gauw ik die heb zal ik weggaan en dan zal er niets gebeuren. Ik beloof u dat ik u niet opnieuw lastig zal vallen.’


  ‘Dat heb ik eerder gehoord. Wie bent u, verdomme?’


  ‘Wie ik ben doet er niet toe,’ zei Grisjin. ‘Voor u is alleen maar belangrijk wat ik weet.’


  Ze was zich er heel goed van bewust wat hij wist. Haar vroegere contact met Da Costa in Detroit. Haar tegenwoordige baan in het Witte Huis. Het feit dat ze nu en dan met president Bradford in de koffer kroop. De twee vorige malen dat ze gezwicht was voor afpersing.


  Wat het dan ook was, besloot ze, dit kon zo niet doorgaan. Ze vertegenwoordigden een of ander vreemd land, dat had ze vanaf het begin al geraden. Welk, dat kon ze zich niet voorstellen - en misschien eigenlijk ook wel. Waartoe al die bezoekjes dienden wist ze niet. Eén ding stond vast. Ze kon niet doorgaan met de president te verraden. ‘U komt me dus weer chanteren,’ zei ze.


  ‘We zijn enkel uit op uw medewerking,’ zei hij.


  ‘Nou, die medewerking geef ik voortaan niet meer. Ik heb er schoon genoeg van. Er komt geen einde aan. Ik zie wel dat jullie me nooit met rust zullen laten. Ik kan er dus net zo goed nu meteen mee ophouden. Ga je gang maar en laat het maar uitlekken wat jullie over mijn verleden weten. Wat is het ergste wat mij kan overkomen? Dat ik mijn baantje kwijtraak. Ik kan best ergens anders weer een baantje krijgen. Maar ik laat jullie ook niet zomaar ontsnappen. Ik zal de FBI over jullie -’


  ‘Dat zou ik niet doen als ik u was, miss Raines.’ Er klonk bijna iets van spijt door in zijn stem. ‘Het zou niet goed zijn voor uw gezondheid.’ Hij zweeg even. ‘We worden niet graag gedwongen om dat verhaal over u te laten uitlekken. We willen u niet echt in moeilijkheden brengen. Denkt u er alstublieft nog eens over na. Ik beloof het u - dit keer meen ik het - we komen niet meer terug. Geef ons antwoord op één simpele vraag en dan is het voorbij.’


  Ze aarzelde. Het klonk alsof hij het meende. Misschien was dat ook wel zo. Als ze meewerkte zouden ze haar misschien niet meer lastigvallen. Ze bedacht zich. Het hing ervan af wat ze van haar wilden. Ze zou wel eens zien. ‘Die vraag.’ zei ze, ‘hoe luidt die?’


  ‘Het gaat over -’ Hij probeerde een manier te vinden om de vraag onder woorden te brengen. over de bedgewoonten van de president.’ Haar woede kreeg de overhand. ‘Krijgen jullie er dan nooit genoeg van om me dat telkens maar weer te vragen? Dit is nu al de derde keer.’


  ‘We moeten meer weten.’


  ‘Jullie moeten ook weten dat ik je dat niet ga vertellen. Het gaat niemand wat aan. Hoe dan ook, dat is niet iets wat je zomaar kunt uitleggen.’


  ‘Laat ik het u wat gemakkelijker maken, miss Raines,’ zei hij snel. ‘Laat ik het anders stellen. Iemand heeft ons verteld - we hebben dit uit andere bron gehoord - dat de president niet zo gek is - nou ja, om het maar ronduit te zeggen, de president is niet zo gek op normale seksuele omgang.’


  Isobel kon haar oren niet geloven. Ze barstte plotseling in lachen uit. Ze bleef lachen. Ze probeerde zich te beheersen. ‘Wie - wie heeft jullie dat verteld?’


  ‘Doet er niet toe. Wat is daar voor leuks aan?’


  Isobel had een papieren zakdoekje gevonden in haar tas en veegde haar ogen af. ‘De gedachte alleen al, meer niet. Omdat het er zo helemaal naast is.’


  ‘Ernaast?’


  ‘Honderd procent ernaast. Want hij is zo recht op en neer als maar zijn kan. Snap je? Recht op en neer.’


  ‘Bedoelt u -?’


  Ze hervond haar zelfbeheersing. ‘Je weet best wat ik bedoel. Donder nou maar op. Laat me met rust.’


  Hij knikte vriendelijk. ‘Dank u, miss Raines.’ Hij opende het portier aan zijn kant en stapte uit de auto.


  Ze bleef hem in de gaten houden via de achteruitkijkspiegel. Ze wachtte tot de auto aan de overkant van de straat was weggereden. Toen stapte ze uit haar BMW en liep haar huis binnen.


  Ze zou geen tijd meer hebben om een bad te nemen.


  In de woonkamer van haar suite in het Kremlin in Moskou zat Billie Bradford met onder zich gevouwen benen op de sofa, en probeerde een Engelse editie te lezen, gedrukt in Moskou, van Jack Londons De roep van de wildernis. Het boek interesseerde haar weinig, het diende enkel om de tijd te doden tot aan het diner van twee uur.


  Gewaarschuwd door het draaien van het slot in de voordeur keek ze op en zag Alex Razin binnenkomen. Ze deed onmiddellijk haar boek dicht, legde het weg en haalde haar benen van de sofa. Ze rekende hem nog steeds tot de vijand, maar ze was er een beetje onzeker onder. Ze mocht hem wel. Hij was de enige van de andere kant die wat fatsoen bezat. Bovendien was ze gesteld op menselijk gezelschap.


  Hij liet de nieuwste kranten op een tafel vallen en kwam naar haar toe. ‘Hoe gaat het vandaag met u, Mrs. Bradford?’


  Ze gaf het antwoord dat hij al kende. ‘Ik voel me gefrustreerd en ik verveel me.’


  ‘Dat kan ik begrijpen. Drinkt u wat met mij?’ De borrel samen was onderdeel geworden van hun nieuwe dagelijkse gewoonte voor de late namiddag.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze. ‘Maak van de mijne maar een dubbele.’


  Terwijl hij aan de bar voor haar een whisky inschonk en voor zichzelf een wodka, vroeg hij: ‘Hebt u zich vandaag bezig kunnen houden?’


  ‘Ging wel. Het was erg deprimerend.’


  ‘Hoezo?’


  Hij bracht haar de dubbele whisky en overhandigde hem terwijl hij een slok nam van zijn wodka.


  Ze klopte op het kussen naast haar. ‘Ga eens zitten.’ Hij voldeed aan haar verzoek. Ze zei: ‘Luister naar mijn droef verhaal.’


  ‘Zo erg?’


  Ze nam een flinke slok van haar whisky. ‘Ik ben begonnen met het radionieuws in het Engels. Het meeste ging over mijn man en premier Kiretsjenko, hun bezigheden tijdens hun eerste dag in Londen, hoe ze elkaar ontmoet hebben bij het staatsdiner van de eerste minister, wat politieke speculaties over de topconferentie en over Boende en nogal veel over een Russische lijfwacht die ze doodgestoken uit de Theems hebben opgevist.’


  ‘Jammer genoeg waar,’ zei Razin.


  ‘Geen woord over de First Lady, behalve dan dat ze de president vergezelde naar het staatsdiner. Toen heb ik de band met het televisienieuws aangezet. Dit keer zag ik mezelf, in al mijn glorie. Betoverend mooi aan Andrews arm in Whitehall, terwijl we Banqueting House binnen gingen.’ Ze keerde zich naar Razin. ‘Weet je dat die lelijke, vuile bedriegster zelfs mijn nieuwe avondjurk van Ladbury droeg, die gouden? Ik kon mijn ogen niet geloven. Ik had haar wel kunnen vermoorden. En dan had je daar al die mensen die haar toejuichten en haar begroetten, de toeschouwers, de pers, de politie, de escorte van de Engelsen en niet één van hen kon haar doorzien. Andrew nog het minste. Ik werd er gek van. Ik kan me gewoon niet voorstellen hoe ze dat allemaal klaarspeelt. Weet je Alex-’ Ze zweeg. ‘Kijk eens, ik heb je Alex genoemd. Dan zul jij mij Billie moeten noemen - als ik tenminste Billie ben.’


  ‘Dank je, Billie.’


  ‘Weet je, ik voelde me er zo hopeloos onder, zo verloren. Alsof ik helemaal niet bestond. Alsof ik in het niet was verdwenen. Niemand schijnt ook maar ergens te weten dat ik op aarde ben. Niemand heeft me nodig, niemand mist me. Vind je het dan nog verwonderlijk dat ik gedeprimeerd raak? Je hebt geen idee -’ Haar ogen waren vochtig geworden. Ze beet op haar lip en schudde zwijgend haar hoofd.


  Razin voelde medelijden en legde instinctief zijn arm om haar heen om haar te troosten. ‘Ik kan je gevoelens wel begrijpen,’ zei hij. Hij trok snel zijn arm weer weg. ‘Drink maar eens,’ zei hij.


  Ze dronken beiden zonder iets te zeggen.


  Hij zette zijn glas neer en even speelden zijn vingers met de plooi van zijn broek. ‘Er is iets wat ik met je moet bespreken,’ zei hij. ‘Je stemming maakt het dubbel moeilijk voor me.’


  ‘Ik ben er weer overheen,’ zei ze. ‘Wat is het?’


  ‘Het is iets wat ik je eigenlijk niet zou moeten vertellen, maar ik vind dat het niet anders kan.’


  Billie begon steeds nerveuzer te worden. ‘Vertel het me maar.’


  ‘Weet je nog dat ik laatst gedwongen was om je in het algemeen te vragen hoe jij je man zag als minnaar? Ik deed het met grote tegenzin maar jij kende de situatie en je was zo aardig om me te helpen. Ik moest tegen Petrov herhalen wat je me gezegd hebt. Dat begrijp je?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou dan, ik heb tegen Petrov verteld wat jij me had gezegd. De informatie was zeer algemeen, ze hadden er in feite niets aan, op één ding na. Het was een manier om uit te vinden of je de waarheid sprak. Hoe dan ook, de KGB raadpleegde direct daarna andere bronnen in Amerika. Om na te gaan of je de waarheid had gesproken over je man. Ik ben bang dat ze nu van mening zijn dat je niet de waarheid hebt gesproken. Van wat ze daarna hebben gehoord, geloven ze dat je gelogen hebt over je man.’


  ‘Belachelijk!’ Billie werd woedend. ‘Wat voor andere bronnen? Wie kan er nu in hemelsnaam verder nog weten hoe mijn man zich in bed met mij gedraagt? Wie zou mij tegen kunnen spreken? Andere bronnen? Wat betekent dat nou weer?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, omdat ik het niet weet. Het is mijn zaak niet om te weten hoe de KGB te werk gaat.’


  Billie’s gedachten waren nog steeds bij de mogelijke andere bronnen van de KGB. ‘Er is helemaal niemand naar wie ze toe hadden kunnen gaan,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen Razin. ‘Tenzij ze een andere vrouw hebben gevonden met wie Andrew naar bed is geweest voordat hij mij leerde kennen. Of tenzij ze denken dat ze iemand hebben gevonden met wie hij naar bed gaat terwijl hij met mij getrouwd is. Dat betwijfel ik. Of misschien is het wel waar. Ik weet het niet. Maar stel dat er zo’n vrouw bestond? Hij zou zich met een andere vrouw anders kunnen gedragen dan met mij. Ze zouden daardoor niets over ons te weten komen.’ Ze werd zich bewust van Razins aanwezigheid. ‘Ben je het daar niet mee eens? Ze zijn helemaal gek.’


  Razin hief zijn handen op. ‘Wat kan ik zeggen? Ik kan jou alleen maar doorgeven, zonder dat zij dat weten, dat ze geloven dat je liegt, dat je in deze zaak niet te vertrouwen bent - en dat je daarom in andere zaken ook niet te vertrouwen bent. Ze hebben daar vandaag over vergaderd. Ik hoorde later over die bijeenkomst. Ik besloot om je voor te bereiden, Billie, ik ben zozeer op je gesteld dat ik je dit allemaal verteld heb. Ik moet je waarschuwen. Ze zijn misschien van plan om je te straffen, om je van houding te doen veranderen, om je de waarheid te doen vertellen.’


  ‘Mij straffen?’ zei Billie ongelovig.


  ‘Ze kunnen meedogenloos zijn.’


  ‘Kun je dat nader verklaren?’


  ‘Ik ken andere gevallen. Verdachten worden vastgebonden en eindeloos ondervraagd. Als ze weigeren te spreken krijgen ze een tijd lang geen eten en drinken. Als ze tegenstand blijven bieden worden ze gefolterd. Het spijt me dat ik je dit soort dingen moet vertellen, maar -’


  ‘Gefolterd? Ook iemand als ik?’


  ‘Ook iemand als jij. Ze kunnen je je nagels uittrekken, brandwonden aanbrengen op je lichaam, je slaan, geselen, je beenderen breken, je verkrachten en je op allerlei manieren bruut behandelen. Er is geen grens. Ze zijn tot alles in staat om hun gevangene een lesje te leren, om te zorgen dat hun gevangene de volgende keer de waarheid spreekt.’ Billie was ontzet. ‘Dat zouden ze mij aandoen?’


  ‘Het is mogelijk.’


  ‘Alex, wat moet ik doen?’


  Haar vraag bleef in de lucht hangen terwijl hij opstond en naar de radio liep. Hij zocht een station met muziek, draaide het geluidsvolume hoog en liep terug naar de sofa.


  ‘Wat moet je doen?’ herhaalde hij. ‘Je kunt helemaal niks doen - alleen, misschien, op mij vertrouwen. Ik zal niet toestaan dat je gefolterd wordt. Ik geef te veel om je. Op een bepaalde manier zijn wij landgenoten.’


  ‘O, Alex, je zult er geen spijt van hebben als je me helpt.’


  ‘Ik heb besloten om het te wagen. Ik zal je helpen te ontsnappen.’ Ze werd overspoeld door emotie. Spontaan omhelsde ze hem, kuste hem op de wang en bedankte hem. Verlegen duwde Alex haar van zich af.


  ‘Je moet je bewust zijn van het risico - voor ons beiden,’ zei hij ernstig. ‘Als we gesnapt worden en ik raak erbij betrokken, dan is dat mijn dood - en de jouwe, want jij zou dan willen dat je dood was.’


  ‘Om mezelf geef ik niets,’ zei ze zonder aarzelen. ‘Ik zou alleen over jou -’


  ‘Vergeet mij nu maar. Ik maak me zorgen over jou.’ Hij zweeg even.


  ‘Ben je bereid om het risico te nemen?’


  ‘Jazeker, dat ben ik.’


  ‘Goed dan.’ Hij stond op. ‘Ik heb een plannetje. Ik heb het uitgedacht.’


  ‘Voor wanneer?’ vroeg ze, terwijl ze ging staan.


  ‘Morgen. Zorg dat je goed bent uitgerust. Trek je minst opvallende kleren aan en schoenen met lage hakken. Morgen om deze tijd moet je klaarstaan. Dan kom ik weer.’


  Hij maakte aanstalten om weg te gaan. Toen hij bij de deur stond liep zij haastig achter hem aan. Ze pakte hem bij de schouders en keek hem recht in de ogen.


  ‘Alex, waarom doe je dit?’


  Hij bleef haar aankijken. ‘Omdat ik van je hou,’ zei hij en meteen was hij verdwenen.


  De persconferentie voor de Engelse dagblad - en periodiekenpers werd gehouden in de salon van de balzaal van het Claridge’s, opzij van de hal van het hotel. Nora Judson had 24 van de meest bekende en meest invloedrijke Engelse redacteuren, rubriekschrijvers en journalisten in Londen uitgenodigd en er had er niet één geweigerd te komen. Ze zaten op stoelen met sierlijke rugleuningen, hun notitieblocs op de knieën, terwijl Billie Bradford op een podium vol bloemen tegenover hen zat. Iets achter Billie zat Nora, eveneens in een sierlijk stoeltje, glimlachend te knikken en aantekeningen te maken, terwijl ze in feite de First Lady punten zat te geven (op een schaal van 1 tot 10, waarbij 10 volmaakt was) bij het beantwoorden van elke vraag.


  Deze ontmoeting met leden van de Engelse pers, die door de meeste buitenlandse bezoekers als bits en hatelijk werd beschouwd, was even hartelijk gebleken als een love-in. Meer dan twee jaar waren de Engelse journalisten al op een afstand enthousiast geweest over de Amerikaanse presidentsvrouw, maar nu ze haar charme aan den lijve ondervonden was hun enthousiasme veranderd in verering.


  De bijeenkomst was drie kwartier aan de gang en volgens het waarderingssysteem van Nora had Billie een 9 of een 10 verdiend voor elk antwoord dat ze had gegeven. Vanaf de woorden waarmee ze was begonnen (gewaardeerd met een volmaakte 10), die beminnelijk en innemend waren geweest - werkelijk uitstekend, concludeerde Nora, ook al had ze ze dan zelf geschreven - tot Billie’s antwoord op de laatste vraag, had het niet beter kunnen verlopen.


  Gelukkig was Billie tevoren goed ingelicht over het soort vragen dat ze kon verwachten en elke vraag tot op dit moment was te voorzien geweest. Nora sloeg enkele bladzijden terug in haar aantekenboek en las er nog eens enkele na die waren gesteld. Was Mrs. Bradford al eerder in Londen geweest? Hoe waren haar indrukken die andere keren geweest vergeleken met die van dit bezoek? Speelde zij enige rol in de besluitvorming van de president? Had ze het leuk gevonden de vrouw van de Russische premier weer te ontmoeten? Hoe verwachtte Mrs. Bradford haar vrije tijd in Londen door te brengen? Ging ze alleen wat bezienswaardigheden bekijken? Ging ze winkelen? Wat ging ze kopen? Was haar nieuwe garderobe geheel ontworpen door Ladbury? Wat zou ze morgen dragen op de receptie op de Russische ambassade?


  Nora was zeer verheugd over Billie’s goede resultaten. Haar antwoorden die ze voor de vuist weg gaf kwamen er moeiteloos uit, maar waren toch levendig, kleurrijk, met hier en daar een anekdote, bescheiden. Geweldig, geweldig, en over een paar minuten zou het voorbij zijn en zou Billie er zegevierend uit te voorschijn komen. Nora keek op van haar aantekenboek en zag nog net een rijzige man met ronde schouders in een bruin pak opstaan in de tweede rij en zich voorstellen. ‘- van de Observer,’ zei hij juist. ‘Mag ik een persoonlijke vraag stellen?’


  ‘Ga uw gang,’ zei Billie Bradford.


  ‘Omdat ik weet dat u lang met haar bevriend bent geweest,’ zei de redacteur van de Observer, ‘zou ik graag willen weten wat uw gevoelens zijn over Janet Farleigh.’


  Nora’s hoofd draaide in de richting van Billie. Tot haar verbazing glimlachte Billie toen ze aan haar antwoord begon.


  ‘Ik ben dol op haar,’ zei Billie. ‘Ik beschouw Janet Farleigh eigenlijk als iemand van mijn naaste familie. Zoals u al zei zijn wij al heel lang vriendinnen. Ik heb haar tijdens mijn eerste bezoek aan Londen ontmoet toen ik nog een tiener was. Ze was zo aardig voor me, zo verstandig. Ik was trots op Janet toen ze haar boeken begon te schrijven voor de oudere jeugd, die bekend werden in Engeland. Ik zal nooit begrijpen waarom ze in de Verenigde Staten vrijwel onbekend bleven. Hoe dan ook, ik verlang er heel erg naar Janet Farleigh weer te zien. Ik hoop dat dat volgende week gebeurt.’


  Nora kromp ineen en sloot haar ogen.


  Het werd een beetje onrustig tussen de leden van de pers en er volgde een zacht geroezemoes van stemmen. Nora opende haar ogen en zag hoe de journalisten elkaar verward aankeken. Op de achterste rij was een Engelse dame met een forse boezem opgesprongen en stelde zich voor als vertegenwoordigster van de Tatler. Zij nam het woord. ‘Mrs. Bradford, ik geloof niet dat wij u goed verstaan hebben. U zei dat u Janet Farleigh volgende week hoopt te ontmoeten. U hebt toch wel gehoord dat Mrs. Farleigh twee weken geleden aan kanker is overleden?’


  Het was stil geworden in het vertrek. Alle ogen waren gericht op Billie Bradford. De glimlach was van haar gezicht verdwenen en was onmiddellijk vervangen door een droevige uitdrukking. Nora keek gespannen naar haar. Geen oogwimper bewoog zelfs maar.


  ‘Neemt u mij mijn ongelukkige woordkeuze niet kwalijk,’ zei de First Lady rustig. ‘Ik kan het overlijden van Janet gewoon nog niet aanvaarden. Voor mij leeft ze nog steeds. Natuurlijk was ik een van de eersten die door haar familie op de hoogte werd gesteld van haar te vroege dood. Toen ik u zei dat ik hoopte haar te zien - bedoelde ik dat ik haar laatste rustplaats - haar graf - volgende week hoopte te zien.’ Uit het groepje van de pers weerklonk een sarcastische stem. ‘Verspilt u maar geen tijd met het zoeken naar haar graf, Mrs. Bradford. Dat bestaat niet. Wat er van haar over is staat in een urn op de schoorsteenmantel van de flat waar haar gezin woont, op St.-James’ Place. Ze werd gecremeerd.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Billie vastberaden. ‘Dat bedoelde ik. Ik ben van plan volgende week een condoleancebezoek af te leggen bij haar gezin. Zijn er nog meer vragen?’


  Nora was volkomen ondersteboven terwijl ze zat te luisteren. Ze likte haar lippen en merkte dat haar bovenlip vochtig was. Ze zocht in haar tasje naar een zakdoek, vond er een en bette haar bovenlip. Ze keek strak neer op haar open aantekenboek, maakte snel een notitie over de vraag betreffende Janet Farleigh en zette er, na even aarzelen, het cijfer voor Billie bij. Het cijfer was een 0.


  Toen Nora hoorde dat Billie bijna klaar was met haar antwoord op de laatste vraag, sprong ze overeind.


  ‘Dank u, Mrs. Bradford!’ riep Nora luid. Voor de pers voegde ze eraan toe: ‘En u ook bedankt, allemaal.’


  Toen de journalisten opstonden om te vertrekken greep Nora Billie bij haar arm en leidde haar in de richting van de hal. ‘Ik kom zo bij je. Laat me hen eerst even zien kwijt te raken.’


  Ze wachtte tot Billie verdwenen was in de lift en stelde zich toen op bij de salondeur om afscheid te nemen van een groot aantal van de persmensen. De salon was binnen vijf minuten leeg. Voordat Nora de deur sloot kon ze horen wat twee mannelijke journalisten die iets waren achtergebleven bij de rest tegen elkaar zeiden.


  ‘Dat was wel even pijnlijk, zo tegen het einde, vond je niet?’ zei de een. ‘Vreemd,’ zei de ander. ‘Onverklaarbaar.’


  Nora duwde de deur dicht en leunde er even met haar rug tegen, terwijl ze probeerde tot bezinning te komen.


  Onverklaarbaar, dacht ze. Misschien, dacht ze.


  Ze vermande zich, liep de kamer uit en de hal door, haastte zich de trap op en ging de Koninklijke Suite in. Ze klopte op de slaapkamerdeur en liep naar binnen.


  Billie Bradford zat voor de spiegel van haar kaptafel en was met haar kapsel bezig. Ze zag Nora opduiken in de spiegel en sprak haar aan. ‘Nou, wat zeg je ervan? Hoe was ik?’


  ‘Ik heb je nog nooit zo goed meegemaakt,’ zei Nora enthousiast. ‘Bijna volmaakt.’


  ‘Bijna. Ja, bijna.’


  ‘Nee, echt, je had de situatie helemaal in de hand, behalve -’


  Billie hield haar handpalm op. ‘Ik weet het. Het antwoord over Janet Farleigh. Mijn schuld. Ik lette niet goed op. Ik was ergens anders met mijn gedachten. Dat zal nooit meer gebeuren. Maar helemaal mijn schuld was het niet. Die rotzak probeerde mij erin te laten tippelen met zijn vraag.’


  ‘Het was een hele onschuldige vraag, Billie.’


  ‘Nou ben jij naïef. Er was geen enkele onschuldige vraag bij. Het zijn allemaal trutten en rotzakken, die Engelse journalisten. Erger bestaan er niet. Ik weet er alles van. Dit doe je me nooit meer aan, Nora. Geen persconferenties meer.’


  ‘Niet één meer, dat beloof ik,’ zei Nora.


  Niet wetend wat ze moest zeggen stond ze toe te kijken terwijl Billie zich opnieuw zat op te maken. Ze wist niet wat ze ervan denken moest. Ze wilde Billie zeggen dat de leden van de Engelse pers die middag helemaal geen trutten en rotzakken waren geweest. Ze waren vriendelijk en hartelijk geweest. Maar Nora hield haar mond. Billie was kennelijk ontdaan en niet in de stemming om tegenspraak te dulden. Ze had zelfs indirect geprobeerd Nora de schuld te geven van die persconferentie. Dat was helemaal niets voor Billie.


  ‘Als je me nog ergens voor nodig hebt -’ begon ze.


  ‘Dat heb ik niet,’ zei Billie. ‘Je kunt gaan. Eén ding. Je kunt mijn gesprek met Guy afzeggen. Ik heb vandaag genoeg gepraat. Ik ben van plan mezelf te trakteren op wat winkelen. Zeg maar tegen de Geheime Dienst dat ik over een paar minuten vertrek naar Harrod’s.’ Ofschoon Nora had gehoord dat ze kon gaan bleef ze onwillekeurig naar Billie’s spiegelbeeld staan kijken.


  Het gezicht leek harde trekken te hebben gekregen.


  Billie keek in de spiegel. ‘Wat sta je daar te staren?’


  Verward zei Nora: ‘Ik - ik stond je alleen maar te bewonderen.’ Daarmee trok ze zich terug en ging de kamer uit.


  In de gang dacht ze eraan om tegen de man van de Geheime Dienst die buiten de deur op wacht stond te zeggen dat Mrs. Bradford direct uit zou gaan om wat te winkelen. Toen liep ze langzaam de gang af, helemaal naar het einde, naar de kamer van Guy Parker. In gedachten verdiept klopte ze op zijn deur.


  Na enkele ogenblikken werd de deur geopend en stond Parker in de deuropening. Zijn haar zat in de war en was nat, kennelijk nog niet gekamd na een douche. Hij had zijn bovenlijf ontbloot en er hing een handdoek over zijn schouders. Zijn knapheid kwam niet onverwacht. Ze had hem al aantrekkelijk gevonden vanaf de eerste dag dat ze hem had ontmoet in het Witte Huis. Het was de reden waarom ze altijd had getracht hem te vermijden.


  Hij deed alsof hij heel verbaasd was. ‘De ongrijpbare Miss Universe’ zei hij.


  ‘Met een boodschap van Garcia,’ zei zij. ‘Ik moet je zeggen dat de First Lady jullie afspraak voor vanmiddag afzegt. Je bent vrij.’


  ‘Waarom dat nou?’


  ‘Nou, dat is een verhaal op zichzelf. Dat kan wachten.’ Ze stond op het punt om weer weg te gaan maar bedacht zich. ‘Of misschien ook niet. Hé, heb je vandaag je goede daad al gedaan? Wat dacht je ervan om een collega op een borrel te trakteren?’


  ‘Afgesproken.’


  ‘Ik wacht wel in de bar,’ zei ze.


  ‘De Claridge’s heeft geen bar. Maar ze serveren in de conversatiezaal achter de hal.’


  ‘Trek je overhemd maar aan,’ zei ze. ‘Je vindt me daar wel.’


  Een kwartiertje later zat Nora aan een tafeltje in een afgeschut hoekje van de conversatiezaal met een half oor te luisteren naar het Hongaarse orkest dat net was gaan spelen, toen Guy Parker verscheen en bij haar kwam zitten. Hij droeg nu een gestreept overhemd met das en een pak -beslist aantrekkelijk - en ze besefte hoe blij ze was hem te zien.


  Ze hield haar lege glas omhoog. ‘Nog eentje - voor een benarde deern. Gin met ijs. Maak er maar een dubbele van.’


  Parker wenkte de kelner in uniform die in de buurt stond. ‘Gin met ijs, dubbel. Whisky, J & B, met ijs, ook een dubbele.’


  Hij keek haar aandachtig aan. ‘Je ziet eruit alsof je spoken hebt gezien, Nora. Wat is er aan de hand?’


  ‘Wie zegt er dat er iets aan de hand is?’


  ‘Je had het over jezelf als een benarde deern.’


  ‘Dat was bij wijze van spreken.’


  Hij bestudeerde opnieuw haar gezicht. ‘Er is iets aan de hand. Toen je me boven vertelde dat Billie haar afspraak afzegde, zei je erbij dat dat een verhaal op zichzelf was. Je zei ook dat het verhaal kon wachten, maar dat het misschien beter was van niet. Wat voor verhaal, Nora?’


  ‘Mag een meisje misschien eerst een borrel drinken?’ Ze wees naar de kelner die met twee glazen op een dienblad op hen afkwam. Hij zette de glazen op tafel en trok zich terug. Nora pakte haar glas op met twee handen en slokte de gin naar binnen alsof het dertig graden in de schaduw was.


  Ze zette terug wat er nog van de gin over was, niet veel zag ze, en beantwoordde de vaste blik van Parker.


  ‘Guy,’ zei ze, ‘een vraag.’


  ‘Ja?’


  ‘Vertel me eens waarom je argwaan had gekregen - nou ja, dat Billie Bradford veranderd is. Waarom?’


  ‘O?’ Hij leek verrast. ‘Ik wist niet dat je daar belangstelling voor had.’


  ‘Misschien heb ik dat, misschien ook niet. Ineens wil ik het weten.’ Hij was voorzichtig. ‘Als je het echt wilt weten -’


  ‘Dat wil ik.’


  ‘Je geeft me geen dreun op mijn kop?’


  ‘Niet als er logica in zit.’ Impulsief raakte ze met haar vingers zijn wang aan. ‘Ik zal lief zijn voor je hoofd.’


  ‘Goed dan. Daar gaan we.’ Zijn argwaan, of in elk geval zijn nieuwsgierigheid, was het eerst gewekt na hun terugkeer uit Moskou, toen ze in het vliegtuig naar Los Angeles zaten. Tijdens haar proeftijd bij de Los Angeles Times had Billie, naar ze beweerde, gesproken met een journalist die Steve Woods heette. Parker wist dat Steve Woods niet bestond. Bij de lunch in Los Angeles zou Billie een plaatsje krijgen tussen een van haar oudste vriendinnen, Agnes Ingstrup, en de presidente van de Vrouwenverenigingen van de Verenigde Staten, en Billie had de presidente aangesproken als Agnes Ingstrup. Bij de lunch had Billie met smaak van de oesters gegeten, waarvan Nora zelf zei dat ze die nooit at. Bij de baseballwedstrijd in het Dodger Stadion had Billie, een baseball-liefhebster, een groot deel van de tijd zitten luisteren naar een grootvader die de spelregels uitlegde aan zijn kleindochter. In het huis van haar vader in Malibu had Billie niet geweten dat ze haar neefje een maand daarvoor nog had gezien en ze had gezien hoe haar lievelingshond, Hamlet, niets van haar wilde weten. Een tijd geleden had Billie Parker beloofd dat ze over haar privé-relatie met de president zou praten en ook dat ze een grappig voorval zou vertellen hoe ze een filmster had ontmoet waar Bradford geregeld mee uitging. En Nora wist al dat ze een paar dagen geleden, tijdens de vlucht naar Londen, pertinent had geweigerd om over een van beide zaken met Parker te praten.


  ‘Elk van die voorvallen op zich zou als menselijke zwakheid verklaard kunnen worden,’ zei Parker, ‘maar als je ze allemaal samenpakt dan zijn ze - verdacht. Wat vind jij?’


  ‘Ik vind dat ik nog een borrel moet hebben,’ zei Nora. ‘Nog een dubbele.’


  Parker gaf de bestellingen voor hen beiden door. Hij wendde zich weer tot Nora. ‘Nou? Wat vind je van mijn verhaal?’


  ‘Wat vind je er allemaal zelf van, Guy?’


  ‘Dat Billie, op een of andere manier, tenminste sinds Moskou, zichzelf niet is.’


  Hij zat te wachten op enig commentaar van haar kant. Ze reageerde niet. Ze deed alsof ze naar de muziek luisterde maar in gedachten was ze met Billie bezig. Hun drankjes kwamen, de kelner liep weg en Nora begon weer aan haar gin.


  Nadat het nog een halve minuut stil was geweest zette Nora beverig haar glas op tafel en knoeide daarbij wat van de drank. Heel weloverwogen pakte ze haar zakdoek en veegde het plasje op. Abrupt zei Nora: ‘Billie had vandaag een persconferentie, een uurtje geleden, met de Engelse pers.’


  ‘Hoe ging het?’


  ‘Ze deed het geweldig, tot het bijna afgelopen was. Iemand vroeg haar naar Janet Farleigh -’


  ‘Janet Farleigh? O ja, ik weet het alweer. Haar oude vriendin, de kinderboekenschrijfster hier in Londen. Die een paar weken geleden gestorven is.’


  ‘Die gestorven is,’ zei Nora. ‘Alleen wist Billie niet dat ze dood was. Billie zei hun dat ze Janet Farleigh volgende week ging opzoeken. Toen een van de persmensen haar eraan herinnerde dat Janet dood was, draaide Billie zich eruit door te zeggen dat ze bedoelde dat ze Janets graf zou gaan bezoeken. Een brutale verslaggever zei haar dat er geen graf was, enkel de as van Janet in een urn op de schoorsteenmantel in de flat van het gezin. Ze wrong zich nog wat verder in bochten en toen was de conferentie afgelopen.’


  Parker floot bedachtzaam. ‘Wat een misser -’


  ‘Dubbele misser, net als dubbele gin.’ Nora hief haar glas op en dronk het bijna leeg.


  ‘En de Engelse journalisten, hoe reageerden die daarop?’


  ‘Dat zei ik je al, ze draaide zich eruit. Goed genoeg voor de persmensen. Niet goed genoeg voor mij. Ze is behoorlijk gewiekst.’ Hij keek haar nog eens aandachtig aan. ‘Nora, waarom ben je van dit voorval meer ondersteboven dan van wat ik je heb verteld?’


  ‘Ik weet het niet. Ik weet het wel. Niet alleen omdat dit vlak voor mijn neus gebeurde, maar omdat ze de ochtend voordat we naar Moskou gingen, in het Witte Huis - een paar uur voordat ze jou vertelde dat je meeging - weet je nog?’


  ‘Ja.’


  ‘- net bericht had gekregen over de dood van Janet Farleigh. Ze was er werkelijk kapot van. Emotioneel was het een geweldige schok voor haar, niet iets wat ze zo gauw zou vergeten.’


  ‘Hmmm. Hoe hoorde ze dat Janet dood was? Een brief? Telegram?’


  ‘Niet via de bekende kanalen. De Britse ambassadeur stuurde een met de hand geschreven briefje, het werd afgegeven.’


  ‘Privé.’


  ‘Privé, door iemand bezorgd. Alleen Billie wist het, en jij en ik wisten het.’


  ‘Kan ze erover in de kranten hebben gelezen?’ vroeg Parker.


  ‘Nee. Janet stelde in Amerika niets voor.’


  ‘Maar Billie wist het zelf?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hoe kan ze het dan een uur geleden niet hebben geweten?’ Parker dacht erover na. Hij zag dat Nora het laatste restje van haar gin uitdronk. ‘Nog een?’


  Nora duwde haar glas weg. ‘Nee, dank je. Ik ben zo zat als een kanon.’ Ze stond onvast op. ‘Laten we naar jouw kamer gaan.’


  Parker tekende de nota af, pakte Nora stevig bij haar arm en leidde haar naar de lift.


  Een paar minuten later kwamen ze aan zijn kamer. Hij ontsloot de deur en stond op het punt het licht aan te doen toen ze zijn arm wegtrok. ‘Nee. Schemerlamp is genoeg.’


  Hij knipte de schemerlamp bij het bed aan. Nora sloot de deur en deed de ketting erop. Hij volgde onzeker haar bewegingen. Ze liep voorzichtig op hem af om haar evenwicht niet te verliezen.


  Ze keek naar hem op. ‘Ik ben een beetje dronken, Guy. Ik geef het toe. Voordat ik iets stoms ga uithalen moet je me één ding eerlijk zeggen - héél eerlijk. Voel jij iets voor mij?’


  ‘Heel veel, Nora.’


  ‘Iets serieus’?’


  ‘Heel serieus.’


  ‘Goed dan. Ik mocht jouw gezicht en jouw lijf al vanaf het begin. Maar ik dacht dat je misschien een beetje egoïstisch was - egocentrisch - dat je verwachtte dat alle vrouwen zomaar met je in bed springen. Later dacht ik dat je een beetje getikt was. Begrijp je me?’


  Dat deed hij niet, maar hij knikte.


  Ze ging verder. ‘Ik kon geen relatie aangaan met iemand die zo in elkaar zat. Guy, ik ben getrouwd geweest. Het was naar. Hij was zelfzuchtig en verwend. Ik ben hem eindelijk kwijt. Maar iedereen heeft iemand nodig. Toen was er dus Billie. Ik kon me aan haar wijden.


  Maar nu - ik weet het niet - nu is Billie er ineens niet meer. Jij wel, jij bent er. Ik kon je beter zien, jij bent een compleet iemand. Aardig, verstandig, zelfs sexy. Ik heb iemand nodig in wie ik op dit moment kan geloven, Guy. Kan ik in jou geloven?’


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar. Ze voelde de hartstocht in haar borsten, in haar dijen. Ze voelde zijn vingers bezig met de knoopjes van haar blouse.


  Met moeite duwde ze hem van zich af. ‘Kleed jij jezelf maar uit. Ik zorg wel voor mijn kleren.’


  Hij aarzelde. ‘Wil je wachten tot je weer nuchter bent?’


  Ze had haar blouse al uit. ‘Ik wil niet nuchter zijn. Ik wil dronken zijn, nog erger dan ik al ben.’


  Toen ze haar bustehouder loshaakte wendde hij zich af en begon zich uit te kleden. Toen hij uit zijn nauwsluitende onderbroekje stapte zag hij haar helemaal naakt op het bed liggen. Toen hij op haar afliep begon zijn gezwollen penis omhoog te komen. Hij had nog nooit zoiets sensueels gezien als zij. Het was niet te geloven. Vanaf het moment dat hij haar voor het eerst had ontmoet had hij haar in gedachten uitgekleed, zich voorgesteld hoe ze er naakt uit zou zien. En daar lag ze, glanzend zwart haar, groene ogen die op hem waren gericht, rode, openstaande mond, melkachtig witte borsten waarvan de bruine tepels al rechtop stonden, de volle dijen wijd uiteen, de driehoek van zacht schaamhaar duidelijk zichtbaar.


  Zij had iemand nodig die haar nodig had. En hij had haar nodig, oh ja. Hij zat geknield naast haar op het bed. Hij boog zich voorover om haar mond te kussen, haar tong aan te raken met de zijne. Hij kuste haar hals en schouders en liefkoosde haar borsten. Hij likte en kuste haar tepels. Hij begroef zijn hoofd tussen haar benen en kuste de vochtige schaamspleet.


  Hij zat rechtop op zijn knieën terwijl haar vingers langs zijn strakke penis gleden. Hij zat te hijgen. Zij had moeite met ademhalen.


  ‘Ik ben zover,’ hijgde ze. ‘Heb me lief, schat.’


  Zijn lichaam zonk tussen haar dijen en terwijl hij op zijn ellebogen steunde gleed hij langzaam helemaal bij haar naar binnen.


  Twintig minuten later waren ze beiden bevredigd en uitgeput. Hij maakte zich uit haar los, tilde zijn lichaam van het hare af en ging achterover naast haar liggen.


  ‘Je bent goddelijk, Nora,’ zei hij.


  ‘Je kunt er zelf ook wat van, Parker,’ zei ze. Ze kuste hem. ‘Je bent geweldig, je bent ongelooflijk geweldig. Ik had nooit gedacht dat ik neuken nog eens zo fijn zou vinden. We moeten het nog eens een keer doen.’


  ‘Vanavond bijvoorbeeld?’


  ‘En morgenochtend ook,’ zei ze. ‘Jij bent een wonderdoener. Jij hebt me mijn geloof in mannen weer helemaal teruggegeven. Heb je een sigaret?’


  ‘Ik rook pijp, maar ik heb altijd een pakje bij de hand voor mensen zoals jij.’ Hij trok de la van het nachtkastje open, tastte naar het pakje en haalde er voor haar en voor hemzelf een sigaret uit. Hij stak ze beide aan en gaf haar er eentje.


  ‘Nog iets, Guy. Een uur geleden had ik dit nooit voor mogelijk gehouden. Het was een afschuwelijke dag. Ik was helemaal bezeten van die blunder van Billie. Ik had de pest in, voelde me ongelukkig, kon alleen nog maar denken aan dat voorval. Nu voel ik me geweldig, helemaal boven jan. Geen kater van haar en ook niet van de borrels. Jij bent een tovenaar. Je hebt de hele zaak uit mijn hoofd weggeblazen.’ Parker keek haar ernstig aan. ‘Je kunt het niet vergeten - het gaat niet vanzelf weg, dat weet je.’


  Ze blies een rookwolk naar het plafond. ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Laat ik je dit zeggen. Als ik niet wist dat zij de First Lady was zou ik haast denken dat zij iemand anders is. Maar -’ Ze keek hem aan. ‘- dat is toch immers ondenkbaar?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Nora, ik kan alleen maar zeggen - jij en ik, wij konden maar beter aan het ondenkbare gaan denken.’
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  De radio speelde harder dan ooit tevoren.


  Billie Bradford stond zonder zich te bewegen midden in de woonkamer van haar Kremlin-suite te wachten op het oordeel van Alex Razin, die om haar heen draaide en haar kleding inspecteerde. Ze had haar lange, blonde haren strak naar achteren getrokken en opgemaakt in een knoetje, om minder op te vallen. Ze droeg een kort bruin jasje, een beige gestreepte blouse eronder, een bruine rok en degelijke, lage schoenen.


  ‘En?’ vroeg ze gespannen, terwijl Razin voor haar kwam staan. ‘Heel goed,’ zei hij. ‘Je ziet eruit als een typische westerse toeriste, een van het rijkere soort, maar dat zal niet opvallen. Er zullen er zo op het Rode Plein genoeg rondlopen die foto’s maken van het mausoleum van Lenin en de St.-Basilicus Kathedraal. Ik denk niet dat jij zoveel aandacht zult trekken.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘Als je je precies houdt aan je tijdschema dan ben je al voor de helft geslaagd.’


  ‘En de andere vijftig procent?’


  ‘Geluk,’ zei hij.


  Billie’s bezorgde frons verdiepte zich nog. ‘En jij denkt dat ik het kan halen?’


  ‘Je zult het zeer waarschijnlijk wel halen. Laten we het tijdschema nog eens nalopen, de enige factor die we in de hand hebben. Ik heb het zorgvuldig berekend. Je komt dit gebouw uit en je loopt naar de Spasskipoort. Ik geef je tien minuten om bij die poort te komen en naar buiten te gaan. Je zult er nog eens vijf minuten over doen om het Rode Plein over te steken en op je gemak langs het Goem-warenhuis te lopen naar de voda kantines aan de 25 Oktoberstraat. Daar neem je iets te drinken -’ Razin voelde in zijn zak, vond een paar munten en gaf die aan haar. ‘Hier heb je een paar kopeken, meer dan je waarschijnlijk nodig hebt. Als je glas leeg is dan blijf je wachten en je kijkt uit naar een man die een blauwe koffer draagt. Je kunt hem aanspreken. Hij verwacht je. Hij zal je naar de Amerikaanse ambassade brengen. Vanaf dat moment is het in handen van jullie ambassadeur.’


  ‘Als je jou zo hoort is het zo gemakkelijk,’ zei Billie.


  ‘Misschien wel. Misschien ook niet. We zullen afwachten.’ Razin keek opnieuw op zijn horloge. ‘We hebben niet veel tijd als je je aan je schema wilt houden. Ik zal je je route zo eenvoudig mogelijk uitleggen en je hem laten zien op een kaartje dat ik heb getekend. We hebben een kwartier om die ontsnappingsroute te bestuderen. Daarna zal ik je tien minuten alleen laten om hem uit je hoofd te leren. Dan moet je vertrekken zonder nog te wachten.’


  ‘Waar zit ik precies? Hoe moet ik beginnen?’


  ‘Je bent in het gebouw van de Opperste Sovjet, in een kantoorsuite waarvan ze deze woonvertrekken hebben gemaakt. Volg me maar. Ik zal je laten zien waar je begint.’ Hij liep voor haar uit de keuken in. Een meter voorbij de aanrecht hield hij stil en knielde neer. ‘Er is hier een oud luik waarvan de omtrekken zijn weggewerkt in het patroon van het linoleum - Petrov heeft daar niet aan gedacht, als hij al wist dat het er was - maar kijk hier eens, twee kleine inkepingen.’ Hij stak de wijsvinger van elke hand in de inkepingen en tilde een vierkant stuk van de vloer gedeeltelijk omhoog. ‘Zie je hoe gemakkelijk het opengaat?’


  Billie, die ingespannen op elk van zijn bewegingen lette, knikte. ‘Wat dan?’ vroeg ze.


  ‘Er zijn trappen - eigenlijk een houten ladder - waarlangs je in een ondergronds vertrek komt, een ruimte die in 1785 werd gebruikt voor gekoelde opslagruimte. De muren zijn van steen. Het is daar erg koud en donker. Laat dit luik maar open, dan heb je wat licht uit de keuken. Aan de andere kant van het vertrek zul je weer een trap vinden. Die klim je op en dan kom je bij een open gat. Daar zat nog zo’n luik. Dat heb ik weggehaald. Dan kom je naar boven weer in een opslagruimte, op de begane grond, die voor meubelen wordt gebruikt. Er zal wat licht schijnen door twee ramen. Er is maar één deur. Daar loopje op af en je stapt naar buiten. Met buiten bedoel ik de straat in het Kremlin. De rest kan ik je nu beter aanwijzen op mijn kaart.’


  Razin liet het luik weer zakken en leidde Billie terug naar de woonkamer waar hij naar de sofa gebaarde. Hij ging naast haar zitten en trok iets uit de zak van zijn colbertje. Het was een opgevouwen stuk papier dat hij openvouwde en op het salontafeltje legde terwijl hij het gladstreek.


  Billie keek neer op de primitief getekende kaart. Slechts een gedeelte ervan, aan de rechterkant, werd ingenomen door wat getekende lijnen. ‘Het Kremlin is een enorm groot complex, maar dat weet je waarschijnlijk al,’ zei Razin. ‘Drie muren in de vorm van een driehoek. Het hele oppervlak daartussen is 28 hectaren groot. Om je niet in de war te brengen heb ik alleen maar het stuk getekend waar jij mee te maken hebt. Dit kruisje laat zien waar jij je bevindt in het Gebouw van de Opperste Sovjet. Het kleinere kruisje geeft aan waar je naar buiten komt. Je zult in feite in een gang uitkomen, maar daar recht tegenover zal een deur zijn naar buiten. Ben ik tot dusver duidelijk?’


  ‘Volkomen.’


  Zijn vinger bewoog zich langs een stippellijn. ‘Zo moet je lopen, langs dit gebouw evenwijdig met de muur waarin de bogen zitten. Nu steek je de straat over en je loopt langs het Administratiegebouw. Op dit punt staat er links van je een toren met spitse punt met een rode ster erbovenop. Zie je die? Dat is de Spasski- of Spasskiratoren, door niet-Russen ook wel de Verlosserspoort genoemd. Er staat daar niet meer dan één wachtpost. Loop langs hem heen het Rode Plein op. Hij zal je waarschijnlijk niet tegenhouden. Doet hij dat wel, dan leg je maar uit dat je het Arsenaal in het Wapenpaleis hebt bezichtigd, dat je je groep bent kwijtgeraakt en dat je denkt die weer terug te zullen vinden in Goem. De wacht verstaat waarschijnlijk geen Engels. Wijs maar naar Goem. Het is zo goed als zeker dat hij je doorlaat. De meesten zijn aardige kerels. En jij bent een knappe, onschuldig uitziende, Amerikaanse toeriste.’


  Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik wou dat ik dat was.’


  ‘Wat?’


  ‘Een toeriste. Knap. Onschuldig.’


  ‘Wat dat betreft zul je geen moeilijkheden hebben. Loop recht door. Op je gemak. Helemaal het Rode Plein over, langs het warenhuis, naar de straat en dan meteen naar de voda kantines hier. Neem maar iets te drinken. Wacht op de man met de blauwe koffer. Heb je dat?’


  ‘Ik - ik geloof van wel.’


  ‘Als je nog vragen hebt dan moet je die nu stellen.’


  Er vielen haar verschillende vragen in en hij beantwoordde die zorgvuldig.


  ‘Goed dan,’ zei hij. Hij haalde nog een stuk papier uit een zak en legde dat naast zijn kaart. Het papier was blanco. Hij gaf haar een potlood. ‘Teken deze kaart maar na,’ zei hij. ‘Ik moet de mijne verscheuren. Jij mag helemaal niets bij je hebben in mijn handschrift.’


  Met onvaste hand tekende ze zijn kaart na.


  ‘Zo,’ zei ze.


  ‘Steek hem maar bij je.’


  Ze vouwde het velletje op tot het in de zak van haar jasje paste. Hij pakte zijn kaart, scheurde hem in stukken en liep daarmee naar de badkamer. Ze hoorde het doortrekken van het toilet. Hij kwam met lege handen terug.


  Billie stond op, liep op hem af, ging voor hem staan en pakte hem bij beide armen vast. ‘Alex, ik weet niet hoe ik je ooit zal kunnen bedanken.’


  ‘Laat maar. Ik kan hier niet langer blijven. Ik moet gaan. Let op de klok. Denk erom, je hebt maar tien minuten om je route van buiten te leren. Daarna moet je meteen gaan.’


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe dankbaar ik je ben,’ zei ze. ‘Wanneer ik thuis ben zal ik je helpen, dat beloof ik je. Jij bent het enige geweest wat deze nachtmerrie verdraaglijk heeft gemaakt.’


  ‘Ik zal voor andere zaken in het Kremlin blijven tot ik zeker weet dat je veilig buiten bent gekomen. Als het alarm, de sirene niet klinkt dan weet ik dat je het hebt gehaald. Veel succes en behouden thuiskomst.’


  ‘Dank je, Alex.’ Ze kuste hem op de lippen.


  Zijn ogen keken in de hare. Hij stond op het punt iets te zeggen maar bedacht zich kennelijk. Hij verliet snel de kamer.


  Toen ze weer alleen was liep ze terug naar de sofa, ging erop zitten, trok de kaart uit haar zak, legde hem neer en bestudeerde hem. Elke paar minuten schoten haar ogen naar de antieke klok. Ze probeerde niet te denken aan de hindernissen die ze onderweg zou tegenkomen, aan de gevolgen van een mislukking. De enige gedachtensprong die ze zichzelf toestond was het beeld van een hereniging met Andrew in Londen. Ze concentreerde zich op haar route en zag dat er negen minuten voorbij waren gegaan. Ze vouwde de kaart weer op, schoof hem in haar zak, legde de draagriem van haar tas over haar schouder en ging naar de keuken.


  Haar hart begon sneller te kloppen toen ze het valluik optilde en het opzij schoof. Ze daalde achterstevoren af in het gat, kreeg haar ene voet op een laddersport en toen de andere op de volgende en klom krakend omlaag.


  De opslagruimte, met muren van ruw uitgehouwen steen, was bijna ondraaglijk koud. Bibberend probeerde Billie uit te maken waar ze stond. In de schemering, aan de overkant, zag ze iets wat op oplopende traptreden leek. Ze liep erheen en zag dat het een smalle, wankele trap was. Ze beklom hem op haar tenen en kwam via het vierkante gat in een schemerachtige muffe opslagruimte, die volstond met meubelen waar zeildoeken overheen hingen.


  Bij de deur aarzelde ze. De angst drukte als een zwaargewicht op haar. Ze kon niet goed meer denken. Ze wist niet meer wat ze nu verder moest doen. Ze trok de kaart uit haar jaszak, begon die open te vouwen en herinnerde het zich toen weer. Ze duwde de kaart terug in haar zak. De deur zou open zijn, had Razin haar beloofd. Ze zou in een gang komen. Tegenover haar zou een deur naar buiten zijn. Daar moest ze door gaan, rechtsaf slaan, langs het gebouw lopen, een straat oversteken, door blijven lopen voorbij het Administratiegebouw, dan zou ze links van haar de Spasskitoren zien, daar moest ze naar toe lopen en dan het Rode Plein opgaan.


  Ze vroeg zich af of Razin haar wel genoeg tijd had gegeven. Sinds ze gevangen was gezet, waren de KGB-wachten elke middag haar suite binnengekomen om haar haar lunch of voorraden te brengen. Ze kwamen nooit precies op dezelfde tijd. Als ze wat vroeg kwamen en merkten dat ze er niet meer was, of dat het luik in de keuken was weggehaald, zouden ze alarm slaan.


  Die gedachte deed haar sneller handelen. Ze pakte de knop van de deur vast en trok. De deur ging open. Razin had woord gehouden. Ze stond in een brede gang, naar geen van beide kanten was iemand te zien en de uitgang lag tegenover haar. Ze liep erdoor en stond eindelijk buiten. De lucht voelde vochtig aan en de hemel was bewolkt. Voor zich uit zag ze de roodachtige muur, een lagere toren die ze van haar kaartje kende als de Senaatstoren met daarachter het Mausoleum van Lenin, een groepje soldaten van het Rode Leger - petten op, rode schouderpatjes op hun uniformen - die druk stonden te praten en tenslotte het trottoir rechts van haar. Ze sloeg rechtsaf - loop op je gemak, had Razin haar gewaarschuwd - en begon langs het Gebouw van de Opperste Sovjet te lopen. Ze kwam aan een straat terwijl een Russische vrachtwagen voorbij rammelde. Toen stak ze de straat over. Weer een gebouw, het Administratiegebouw. Met haar blik strak voor zich uit gericht en met zwaaiende schoudertas liep ze dicht langs het gebouw. Wat verderop voor haar uit en links van haar lag de enorme toren met de rode ster erbovenop, de Spasskitoren, haar laatste hindernis voordat ze uit dit fort kon ontsnappen.


  Toen ze op het punt stond van de stoeprand af te stappen werden haar trommelvliezen getroffen door een ijl, schel, verwijderd geluid. Het geluid werd hoger, nam toe in volume, nog harder tot het een geloei werd. Het bleef maar rijzen en dalen, zonder op te houden. Billie bleef stokstijf staan. Een sirene.


  Wat had Razin gezegd? Hij zou weten dat ze in veiligheid was als het alarm, de sirene, niet zou klinken. Maar hij klonk wel. Ze was nog niet in veiligheid. Die sirene was voor haar.


  Ze bleef doodstil staan, verkild van angst en niet wetend welke kant ze op zou lopen. Ze keek om zich heen om te zien of er al iemand reageerde. Er was niemand te zien, zelfs het groepje soldaten niet dat ze had opgemerkt toen ze naar buiten kwam. In een fractie van een seconde overwoog ze wat haar te doen stond. Gewoon brutaal doorgaan en proberen door de Spasskitoren naar buiten te komen? Een schuilplaats zoeken tot het weer rustig was? Snel teruglopen naar haar suite?


  Plotseling, terwijl ze op het punt stond een beslissing te nemen, barstte aan de ingang van de Spasskipoort de hel los. Een groep geüniformeerde sovjetsoldaten met geweren kwam naar buiten rennen en waaierde uit over de straat.


  Billie reageerde instinctief. Er zat nu niets anders op dan rennen om aan hen te ontkomen, en zich verbergen. Met bonkend hart draaide ze zich om naar het gebouw achter haar en rende erlangs, op zoek naar de dichtstbijzijnde deur.


  Niet ver van haar vandaan hoorde ze geschreeuw. Ze keek om en zag minstens drie van de wachtposten naar haar wijzen en in het Russisch tegen haar roepen. Ze stoof het gebouw binnen terwijl ze de riem van haar zwaaiende tas vasthield.


  Ze vloog de hoek om, gleed uit, hervond haar evenwicht en rende langs een rij kantoordeuren met onleesbare opschriften in Cyrillische lettertekens. Ze zocht naar iets wat op een kast leek of de deur naar een toilet, maar vond niets wat ervoor doorging. Een nieuw geluid drong tot haar door. Ze hoorde het stampen van laarzen en het gekletter van wapens in de gang die ze zojuist had verlaten. Ze minderde vaart en hield struikelend stil voor het dichtstbijzijnde kantoor waarvan de toegang werd gevormd door een imposante, dubbele deur. Haar vingers tastten naar de knop, drukten erop en ze vloog naar binnen en sloot de deur achter zich.


  Buiten adem keerde ze zich om om te zien waar ze terecht was gekomen. Ze stond in een groot, rijk geornamenteerd vertrek met een glazen kroonluchter, een grote open haard, Perzisch tapijt en tegen een muur een rij vergulde stoeltjes. God zij dank was het vertrek leeg, maar toen zag ze dat dat niet het geval was en ze voelde hoe de adem in haar keel stokte. Op de uiterste stoel langs de muur, naast een ander stel hoge dubbele deuren, zat een gezette, oudere dame in een gebloemde jurk naar haar te staren.


  Billie probeerde weer wat op adem te komen terwijl ze naar de vrouw toeliep. Ze deed moeite zich een enkel toepasselijk Russisch woord voor de geest te halen van de weinige die ze had geleerd. Het ging niet. Ze stond bij de vrouw.


  ‘Verstaat - verstaat u Engels?’ hijgde Billie.


  De gezette vrouw staarde haar met knipperende ogen aan. ‘Ik ben Amerikaanse, uit Texas.’


  Billie sloot opgelucht haar ogen. ‘God zij dank,’ fluisterde ze. Ze opende haar ogen. ‘Kunt u mij zeggen - waar ik ben? Weet u dat?’


  ‘Jazeker - u bent in de wachtkamer van een of ander Russisch kantoor waar de minister van cultuur vandaag mensen ontvangt.’


  ‘En u zegt dat u Amerikaanse bent?’


  ‘Helemaal uit Texas. Ik ben Mrs. White van het Houston Museum van Schone Kunsten.’


  ‘Luister,’ fluisterde Billie fel, ‘u moet mij helpen.’


  Mrs. White deinsde terug. ‘Maar ik weet niet -’


  Billie pakte haar stevig bij de schouder. ‘Doe wat ik u zeg. Zo gauw u hier weggaat, gaat u naar de Amerikaanse ambassade - ambassadeur Youngdahl is een vriend van mij - zeg hem dat ik hier in het Kremlin gevangen wordt gehouden - zeg hem dat iemand zich voor mij uitgeeft -’


  Mrs. White had haar ogen en haar mond wijd open alsof ze werd lastig gevallen door een waanzinnige. ‘Ik-ik-ik begrijp u niet,’ stamelde ze. ‘Wie bent u? Ik -’


  Billie had haar weer vast bij haar schouder. ‘Kijk mij eens aan. Herkent u mij niet?’


  ‘Ik - ik geloof van wel. U bent -’


  ‘Ik ben Billie Bradford. De vrouw van de president. Ik ben -’


  ‘Wat doet u hier eigenlijk?’


  ‘Ik zal het u uitleggen. Ik ben -’


  Een van de dubbele deuren naast Billie rammelde.


  ‘Mijn afspraak met de minister,’ zei Mrs. White opgewonden terwijl ze probeerde overeind te komen.


  De deur naar het kantoor erachter begon open te gaan, nog niet helemaal, maar Billie kon de hand van de secretaresse zien terwijl ze in het Russisch tegen iemand sprak die in haar kantoor stond. Verschrikt liep Billie achteruit naar de toegangsdeur, om te vermijden dat ze ontdekt zou worden, wierp Mrs. White een smekende blik toe, opende toen snel de deur naar de gang, stapte naar buiten en sloot hem af.


  Ze keerde zich om om weg te rennen en liep regelrecht in de armen van twee wachten van de KGB.


  Ze gilde: ‘Vermoord me niet!’


  Toen gleed de buitenwereld weg; ze grepen haar ruw vast en ze verloor haar bewustzijn.


  Als het geen werkelijkheid was zou ze nooit geloven dat het kon gebeuren.


  Billie Bradford was weer bij haar volle bewustzijn. Ze zat in een stoel in haar woonkamer in het Kremlin. Ze kon haar armen en benen niet bewegen. Ze zat aan de stoel vastgebonden. Haar armen waren pijnlijk achter haar stoel bij elkaar getrokken en haar polsen zaten vast in handboeien. Haar enkels waren strak aaneengebonden met een lus of een riem.


  Niet ver van haar vandaan stonden twee fors gebouwde mannen in KGB-uniform bij de telefoon. Een van hen was aan het bellen. Hij had de verwrongen gelaatstrekken van een waterspuwer. Hij noemde zijn naam als kapitein Ilya Mirski, wees toen met zijn duim naar zijn zwijgende metgezel en zei zo te horen dat kapitein Andrei Dogel bij hem was. Hij sprak in een stortvloed van Russisch en zijn dikke bovenlip krulde daarbij omhoog en liet een rij forse kronen zien. Hij luisterde. Hij legde de hoorn neer.


  Mirski knikte tegen zijn metgezel en liep naar haar toe.


  Mirski ging dreigend voor haar staan. ‘U bent wakker zie ik.’ Zijn blikkerende tanden boezemden haar angst in. Zijn adem rook naar uien. ‘Mijn Engels is niet zo goed, maar u zult begrijpen. U probeerde te ontsnappen. Dat nemen wij u niet kwalijk. Maar hoe u ontsnapte, dat moeten wij weten.’


  Billie bleef roerloos zitten, beangstigd door wat ze had durven doen, door haar mislukking, door haar hulpeloosheid.


  Mirski’s gezicht kwam dichterbij terwijl Dogel zonder enige uitdrukking toekeek.


  Mirski zei: ‘Ik moet bepaalde vragen stellen. Ik moet uw antwoord horen. U zult antwoorden.’


  Billie reageerde niet.


  ‘Vragen,’ zei Mirski. ‘Ik moet weten wie was - hoe zeggen? - betrokken - betrokken bij uw ontsnapping? Wij zien de vloer van de keuken. Wij zien uw kaart, goede kaart. Wie hielp u, wees u de weg, waar te gaan? Wie medeplichtigde u? Is er CIA-agent hier in Kremlin?’ Hij zweeg even. ‘Wie was uw hulp?’


  Billie schudde haar hoofd en perste haar lippen samen.


  Mirski ging rechtop staan en wachtte. ‘U zegt het ons niet, wij gaan niet weg. U zegt het, wij gaan.’


  Ze gaf nog geen antwoord.


  Mirski zei: ‘Wij weten dat u belangrijk bent. Wij geven daar niks om. Voor ons bent u klein. U begrijpt? Als u de waarheid niet geeft, nemen wij hem van u. Wij dwingen u te zeggen. Wie was uw hulp?’


  ‘Niemand,’ zei ze opstandig.


  ‘Jij liegt!’ De vuisten van Mirski balden zich. Zijn gelaatstrekken waren dreigend geworden. ‘Nog één kans. Wij hebben druk. Nu - wie?’


  ‘Niemand,’ herhaalde ze.


  ‘Leugenhoer!’ brulde hij, terwijl zijn rechterarm naar haar uithaalde en de rug van zijn hand tegen haar wang kletste.


  Haar wang brandde, ze verslikte zich en hijgde: ‘Nee - niet doen -’


  ‘Ik zeg ja, jij spreekt!’ Zijn ruwe, vlakke handpalm kletste tegen haar gezicht en kwam toen weer striemend terug waarbij zijn knokkels haar in de mond raakten. Ze kreunde en viel bijna met stoel en al om. Haar tong proefde bloed. Tranen begonnen op te wellen.


  Door haar vochtige ogen zag ze de voordeur achter hen opengaan. Ze kon zien dat het Alex Razin was.


  Mirski had zijn hand alweer opgeheven om haar te slaan, toen Razin een woord in het Russisch bulderde. Mirski draaide zich bliksemsnel om en verstijfde. Razin rende op hem af en duwde hem opzij. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’ schreeuwde Razin.


  ‘Zij probeerde te ontsnappen,’ zei Mirski nors. ‘Wij hebben bevel.’


  ‘De enige bevelen komen hier van mij,’ snauwde Razin. ‘Ik heb hier de leiding. Niemand anders. Maak haar los.’


  Mirski probeerde te protesteren. ‘Maar -’


  ‘Nu meteen,’ beval Razin. ‘Wil je dat ik generaal Petrov erbij haal? Maak die verrekte handboeien los. Knoop haar los.’


  De twee KGB-agenten gehoorzaamden tegen hun wil. Mirski liep achter haar langs om de handboeien los te maken. Dogel knielde neer om de riem open te doen. Toen Billie los was zakte ze naar voren maar Razin ving haar op voordat ze kon vallen. Naar achter kijkend zei hij: ‘Nou donderen jullie op, stelletje idioten.’


  Mirski liet nog een zwak protest horen. ‘Maar de commandant van de Kremlinwacht -’


  ‘Donder op!’ bulderde Razin.


  Zo waardig als ze maar konden liepen Mirski en Dogel achteruit en verlieten snel de kamer.


  Toen Razin met Billie alleen was bekeek hij haar gezicht. Haar ogen waren gesloten. Langs haar kin druppelde nog wat bloed uit haar mond. Razin legde een arm om haar rug, de andere onder haar knieën en hij tilde haar van de stoel en droeg haar de slaapkamer in. Voorzichtig legde hij haar op het bed. Hij bekeek haar gezicht nog wat zorgvuldiger en zijn vingers zochten in haar mond naar de oorsprong van het bloeden. Toen hij de snee aan de binnenkant van haar lip had gevonden liep hij de badkamer in, pakte een flesje alcohol ter ontsmetting en een doosje met watten. Hij nam ze mee en zette ze op het nachtkastje naast het bed. Hij gebruikte natte watten om het bloed van haar wangen en kin te vegen. Toen zette hij haar half omhoog, trok haar jasje uit, knoopte haar blouse los en trok die uit, waarna hij de rest van het bloed van haar hals en borst waste, tot aan haar bustehouder. Daarna wurmde hij net zolang tot hij op het bed zat en haar hoofd op zijn schoot had. Hij vond de snee in haar lip weer en stelpte het bloeden met een watje. Ten slotte depte hij wat alcohol op de schram.


  Met zijn arm om haar hoofd begon Razin haar heen en weer te wiegen. Langzaam gingen haar ogen open.


  ‘Je bent nu weer veilig, Billie,’ zei hij.


  ‘Dank zij jou. Toen ze me gevangen namen was ik zo bang. Ze deden me pijn -’


  ‘Het is voorbij, Billie. Je zult geen pijn meer lijden. Dat zal ik niet toestaan. Je hoeft vanaf nu nergens meer bang voor te zijn. Dat beloof ik je.’


  Haar armen kwamen omhoog en gleden om hem heen. Ze klemde zich aan hem vast. ‘Jij bent zo goed voor me. Zonder jou zou ik niet weten wat er met me zou gebeuren.’ Ze trok zich nog dichter tegen hem aan en vlijde zich tegen zijn borst. ‘Mijn ontsnapping, ik was er bijna - maar ze hadden het ontdekt.’


  ‘Ik heb het gehoord,’ zei hij. ‘Ik ben meteen gekomen. Niemand zal je nog pijn doen.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Ik beloof het.’


  Haar handen tastten naar zijn hoofd, trokken het naar zich toe en ze drukte haar gewonde lippen op de zijne, uit dankbaarheid en opluchting. Zijn lippen bleven op de hare gedrukt toen hij haar kussen beantwoordde. Hij streelde haar blote schouders.


  Omdat ze zo alleen was, zo bang, zo dankbaar, reageerde ze op zijn tederheid, raakte zijn gezicht aan, streelde het. Hij trok haar tegen zich aan en zijn vingers gleden over haar rug. Een vinger raakte het haakje van haar beha en maakte het los. De beha viel open en hij trok één cup ervan opzij. De welving van een zachte witte borst, met de grote, ronde rose tepel erop, werd helemaal zichtbaar.


  ‘Ik hou van je, Billie,’ mompelde hij van diep uit zijn keel.


  Zijn hoofd ging omlaag en met zijn tong zocht hij haar tepel.


  ‘O, nee,’ kreunde ze, en haar armen klemden hem steviger vast. ‘Ik heb je nodig, Alex, ik heb je nodig, maar alsjeblieft.’ Haar tepel was hard geworden en zijn mond bedekte hem terwijl zijn andere hand afgleed naar haar middel, de rits van haar rok vond en hem omlaagtrok. Nu zaten zijn vingers aan de elastieken rand van haar bikinibroekje. Hij duwde het omlaag.


  Ze haalde nu hijgend adem, tot ze voelde hoe zijn vingers haar schaamhaar bereikten. Op dat moment kwam ze weer tot zichzelf, rukte zich van hem los, probeerde overeind te komen en greep zijn arm vast. Ze omklemde zijn arm en probeerde die weg te trekken. ‘Nee Alex, alsjeblieft niet. Dit heb ik nog nooit gedaan. Ik kan het niet.’ Zijn arm verroerde zich niet meer. Hij keek haar in de ogen.


  ‘Ik meen het,’ fluisterde ze. ‘Dit kan ik niet. Ik ben je zo dankbaar, maar ga niet verder.’


  Langzaam haalde hij zijn hand weg. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Je weet hoe ik over je denk,’ zei ze haastig. ‘Ik kan alleen -’


  ‘Geeft niet,’ zei hij, terwijl hij zich van haar losmaakte en opstond. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je nooit meer bedreigd wordt. Er was een misverstand. De KGB-officier van het Kremlin wist waarschijnlijk niet dat jij een speciaal geval was en dat de leiding uitsluitend bij ons lag. Kan ik je iets te drinken inschenken?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan ga ik nu maar even de officier van het Kremlin opzoeken. Ik kom nog even kijken of alles goed met je is voordat ik wegga.’


  ‘Dank je, Alex.’


  Nadat hij was weggegaan ging Billie tegen het hoofdeinde van het bed zitten en probeerde na te gaan wat er tussen Alex en haar was gebeurd. Ze keek omlaag naar haar loshangende beha, haar openstaande rok. Hoe had ze hem toe kunnen staan zover te gaan? Nee, het was geen seksuele honger, geen lichamelijke honger geweest, ofschoon ze wel even helemaal warm was geworden en zich bijna had laten gaan. Het kon alleen maar zijn dat ze hem iets schuldig was, heel veel schuldig, en dat ze iets terug had willen doen en zijn vriendschap had willen behouden. Hij had uiteindelijk zijn eigen leven gewaagd door haar te helpen bij haar ontsnappingspoging. Nog pas enkele minuten geleden had hij voorkomen dat ze geslagen en gefolterd was. Hij alleen was haar bondgenoot in dit afschuwelijke oord. Ze was hem zoveel verschuldigd. Ze had hem iets terug willen geven, hem haar affectie willen tonen. Toen ze dat had geprobeerd, had hij haar gebaar verkeerd begrepen. Omdat hij een man was, een mens, had hij haar helemaal willen hebben. Dat was begrijpelijk. Even had ze haar zelfbeheersing verloren, dat was het en het feit dat ze hem niet wilde teleurstellen. Toch kon ze zich, als het erop aan kwam, niet aan hem geven. Dat kon ze gewoon niet.


  Ze dacht nog eens na over Alex Razin. Hij was een fatsoenlijke kerel. Daarover bestond geen twijfel. Hij had zich niet aan haar opgedrongen, had haar niet gedwongen zich te onderwerpen. Op ditzelfde moment zat hij bij de commandant van het Kremlin om ervoor te zorgen dat ze verder veilig zou zijn. Als hij eenmaal dat bevel gaf, zou niemand haar meer kwaad doen.


  Plotseling kwam er een andere gedachte bij haar boven. Wie was Razin eigenlijk dat hij naar een officier van dienst in het Kremlin kon gaan en hem een bevel kon geven? Wie was Razin dat hij de instructies kon herroepen die de KGB-wachten hadden gekregen om haar af te straffen?


  Wat had Razin gezegd toen hij de kamer verliet? Jij bent een speciaal geval... de leiding ligt uitsluitend bij ons.


  Bij ons?


  Petrov en hijzelf? Maar Petrov was een generaal en de voorzitter van de KGB voor de hele Sovjetunie. Razin was alleen maar een burgertolk. Waarom had Razin zo’n macht?


  Wie was hij in werkelijkheid?


  Haar ogen bleven rusten op zijn sportcolbert dat over de rugleuning van de stoel hing. Voordat hij naar de badkamer ging om alcohol en watten te halen had hij zijn jasje uitgetrokken. Even geleden, toen hij wegging om de commandant van het Kremlin op te zoeken, had hij zijn jasje achtergelaten en was in hemdsmouwen vertrokken. Hij zou spoedig weer terugkomen om zijn colbertje op te halen en zich ervan te verzekeren dat alles goed met haar ging.


  Intussen hing daar zijn colbertje. Misschien bevatte het wel de sleutel tot zijn identiteit.


  Ze stapte van het bed af. Haar kaak en haar wang klopten en ze greep de rand van haar rok vast om te voorkomen dat hij af zou zakken. Ze trok de rits omhoog. Ze liet haar blote borst in de cup van de beha glijden en maakte hem van achteren vast. In gedachten verzonken trok ze haar blouse aan en stopte de onderkant in haar rok. Al die tijd bleef haar blik op het jasje gericht.


  Tenslotte liep ze naar de stoel en stak een hand in de zijzak van zijn colbert. Een kam, een pen, een losse knoop. Toen de andere zak. Een pakje sigaretten, een aansteker. Ze trok de ene kant van het jasje opzij. De binnenzak stond bol. Ze stak haar hand erin en trok er zijn versleten, bruine portefeuille uit.


  Ze hield hem even vast en vroeg zich af of ze meer over hem zou ontdekken en of ze werkelijk meer over hem te weten wilde komen. Ze besloot dat ze inderdaad meer wilde weten. In het geldvakje zaten roebels, bankbiljetten van hoge waarde. Ze maakte de klep los waarachter een stuk of zes kaarten zaten, gevat in plastic. Ze begon ze één voor één te bekijken. Een, twee, drie, vier kaartjes, allemaal in het Cyrillisch, onbegrijpelijk. Vervolgens een fotootje - van haarzelf! Ze stond stomverbaasd. Dit was waanzinnig. Ze hield de portefeuille en de foto dichterbij. Een foto van haarzelf tot aan de taille, dat zag ze goed behalve - behalve die geborduurde folkloristische blouse. Zo’n blouse had zij niet. Ineens drong de verpletterende waarheid tot haar door. Dit was zij niet. Dit was haar dubbelgangster, de actrice die haar dubbelgangster was en die zich nu in Londen voordeed als Billie Bradford. Ze bekeek de foto. Op die vreemde blouse na leek die vrouw precies op haar. En het was begrijpelijk dat hij in de portefeuille van Razin zat. Hij had vanaf het begin toegegeven dat hij haar dubbelgangster had opgeleid. Hij hield waarschijnlijk van haar, want waarom zou hij anders haar foto in zijn portefeuille bewaren? Ze dacht nu anders over zijn poging om met haar naar bed te gaan - had hij Billie beschouwd als een surrogaat voor zijn werkelijke liefde?


  De overgebleven drie kaarten bekeek ze wat langzamer. Onleesbaar. Alleen het opschrift van de laatste kaart kwam haar vaag bekend voor. Ze probeerde zich te herinneren waar ze dat opschrift, die schrijfwijze, de Cyrillische initialen al eerder had gezien. Ze dacht terug aan haar eerste ontmoeting met Petrov. Hij had zijn identiteitsbewijs laten zien en had van de initialen verklaard dat ze KGB betekenden.


  Hier had je dezelfde letters op de kaart uit de portefeuille van Alex Razin.


  In de Russische reisgidsen en geschiedenisboeken die Nora haar had gegeven hadden ze in Latijns schrift gestaan. Komitet Gosudartsvennoi Bezopasnosti - K G B - KGB.


  Het was niet langer meer een mysterie. Alex Razin was op en top een KGB-agent.


  De vuile rotzak.


  Snel klapte ze zijn portefeuille dicht en stopte hem weer in de binnenzak van zijn sportcolbert. Tastend zocht ze naar haar pakje sigaretten, vond het, haalde er eentje uit en stak hem aan, waarna ze op de rand van het bed ging zitten om na te denken.


  Nadenken was niet gemakkelijk. Ze was er nog steeds ondersteboven van nu ze helemaal zeker was van Razins identiteit. Ten slotte trok de mist op en daarna kon ze ineens alle recente voorvallen tijdens haar gevangenschap duidelijk zien. De werkelijkheid was moeilijk te aanvaarden, maar ze kon niet om de waarheid heen.


  Dus - Alex Razin, haar weldoener, haar vriend, die half-Amerikaanse longen, de vriendelijke, sympathieke tolk, was dus een agent van de KGB, geen haar beter dan de rest. Hij was het stootkussen geweest tegen Petrov. Hij had haar geholpen met ontsnappen. Hij had haar beschermd tegen een afstraffing door de wrede KGB. Maar het was allemaal groots opgezet toneelspel geweest.


  Billie had genoeg films gezien, genoeg boeken gelezen om te weten hoe ze dat speelden met de Goeie Smeris en de Kwaaie Smeris. Generaal Petrov had de rol vervuld van de Kwaaie Smeris. Om haar bang te maken. Razin had de Goeie Smeris gespeeld. Om haar te beschermen en haar vertrouwen te winnen. Het hoogtepunt van het scenario was de ontsnapping geweest, die moest haar helemaal in Razin doen geloven en haar weerstand breken.


  Maar waarvoor?


  In gedachten liet ze de verschillende mogelijkheden de revue passeren, en concentreerde zich op een ervan. Nu al het andere duidelijk was geworden, was ook het motief glashelder. De dubbelgangster van Billie in Londen, de Russische indringster, zat in grote moeilijkheden. Haar dubbelgangster wist alles over haar, op één ding na en dat was nu het allerbelangrijkste. Zolang de KGB had gedacht dat er tijdens de samenzwering met de Second Lady geen seksuele omgang zou plaatsvinden, was er geen probleem geweest. Maar nu een dokter had gezegd dat Billie over een paar dagen weer met Andrew naar bed kon, heerste er paniek aan de Russische kant. Dat was het enige gebied waarover de KGB niets wist. Wat de Bradfords in bed uitvoerden was voor hen een gesloten boek. Als hun Second Lady niet te horen kon krijgen wat ze van de president in bed mocht verwachten, en wat de president van haar zou verwachten, zou hun hele komplot op niets uitlopen.


  De enige hoop die de KGB koesterde om te weten te komen hoe Billie Bradford zich in bed gedroeg, was om er bij Billie Bradford zelf achter te komen. Maar hoe dachten ze dat uit haar los te krijgen?


  Meteen realiseerde ze zich wat ze van plan waren.


  Haar gezicht kreeg een vastberaden trek. Nooit, zei ze bij zichzelf, nog in geen duizend jaar zou ze toestaan dat ze dat te weten kwamen. Hoe zij zich in bed gedroeg met Andrew of met welke andere man ook? Nooit, nooit, nooit zouden ze ook maar de geringste aanwijzing krijgen. En dat betekende voor haar een lichtpuntje - de hoop dat haar dubbelgangster in bed iets verkeerd zou doen, dat Andrew wantrouwend zou worden tegenover zijn zogenaamde echtgenote, dat hij van haar de waarheid te weten zou komen en de hele operatie van de KGB aan het licht zou brengen.


  Maar toen ze daar verder over nadacht, verflauwde die hoop weer. Zonder het te weten zou de Second Lady het verkeerd kunnen spelen. Maar voor hetzelfde geld, verdomme, zou ze het misschien goed doen en haar spel triomfantelijk verder spelen. De kansen waren gelijk. Toch was er nog een andere hoop. Dat was ze bijna vergeten. Nu ze eraan terugdacht vatte ze weer moed. De gezette vrouw die ze had aangetroffen in die wachtkamer toen ze geprobeerd had te ontsnappen. Die arme, verwarde Mrs. White uit Houston, de vrouw van het museum in Texas. Billie had haar gesmeekt, misschien wat onduidelijk, om naar de Amerikaanse ambassadeur in Moskou te gaan en te herhalen wat Billie haar had verteld.


  De vraag was - zou ze gaan?


  Het was laat in de middag in Moskou en nog steeds warm, en Mrs. Louise White uit Houston, Texas, liep te transpireren na al het sjouwen en de drukte van deze vreemde dag.


  Ze bleef staan in de Tsjaikowskistraat - wat een romantische naam - om haar reisgids nog eens te raadplegen. Jawel, zo stelde haar gids haar gerust, ze was in de goede straat. Het adres van de Amerikaanse ambassade in Moskou was Tsjaikowskistraat 19/23. Ze wist dat haar bestemming niet ver meer kon zijn. Ze begon weer te lopen.


  Louise White zou zich eigenlijk heel gelukkig moeten voelen, maar er zat haar op een vreemde manier iets dwars. Ze was met een georganiseerde reis naar Rusland gekomen in het gezelschap van een groep kunstliefhebbers en ze was in Leningrad geland. Het bezoek aan de Hermitage was iets geweest wat ze nooit zou vergeten. Maar het bezoeken van bezienswaardigheden was niet het enige doel geweest van de reis van Mrs. White. Ze was eigenlijk uitgezonden met een opdracht. Haar belangrijkste doel van de trip was een ontmoeting met de minister van cultuur in het Kremlin in Moskou. Ze moest met hem de mogelijkheid bespreken om op uitleenbasis dertig Franse Impressionisten te verkrijgen, die in het bezit waren van de Sovjetunie, voor een belangrijke tentoonstelling die het Museum voor Schone Kunsten in Houston over een jaar ging organiseren. De minister van cultuur was erg vriendelijk geweest, had er wel oren naar gehad en had beloofd de zaak met zijn meerderen te bespreken en haar over een maand een antwoord te geven.


  Voor Louise White was het een geslaagde en onvergetelijke ontmoeting geweest, die alleen wat was verstoord door dat vreemde voorval in de wachtkamer van de minister. Toen ze het Kremlin verliet had ze besloten om de ontmoeting met de doodsbenauwde vrouw, en die onwaarschijnlijke bewering van haar dat ze de vrouw zou zijn van de Amerikaanse president, te vergeten. Mrs. White had zich weer bij haar groep gevoegd, vastbesloten om te genieten van haar verblijf in Moskou, maar op de een of andere manier interesseerden de bezienswaardigheden haar niet meer. Het voorval in het Kremlin bleef aan haar knagen. De blonde vrouw die zo plotseling voor haar had gestaan in de wachtkamer van de minister had inderdaad op Billie Bradford geleken. De vrouw had Mrs. White gesmeekt om voor haar naar de Amerikaanse ambassadeur te gaan. Ze leek in uiterste wanhoop te verkeren. Of het nu krankzinnig was of niet, het verzoek van de vrouw kon je niet zomaar van je afzetten. Ten slotte kwam Mrs. White tot het besluit dat ze het voorval aan de ambassadeur diende te rapporteren, ook al zou ze misschien zelf voor gek komen te staan.


  Nadat de gids van Intourist haar had verteld hoe ze de Russische telefoon moest gebruiken, had Louise White zich van haar groep losgemaakt. Ze had het telefoonnummer van de Amerikaanse ambassade in haar reisgids gevonden. Ze had een telefooncel opgezocht en 252-00-11 gedraaid, na er een tweekopekenstuk in te hebben gestopt. Toen de hoorn werd opgenomen had ze gevraagd verbonden te worden met ambassadeur Youngdahl over een dringende aangelegenheid. In plaats daarvan was ze doorverbonden met een hoge beambte van de ambassade, ene Mr. Heller. Ze had haar naam genoemd en er opnieuw op gewezen dat het een dringende aangelegenheid betrof die ze met de ambassadeur moest bespreken. Meneer Heller had haar gezegd dat ze naar hem toe moest komen en haar verteld hoe ze de ambassade zou kunnen vinden.


  Na vijf minuten was Mrs. White bij de Amerikaanse ambassade. Men had het haar beschreven als een negenverdiepingen hoog gebouw van gele baksteen, waarvan de ramen beschermd waren door aluminium horren, met op het dak een heel netwerk van antennes en draden. Ze keek het adres nog eens goed na in haar reisgids. Dit was het. Toen ze naar de voordeur liep werd ze aangehouden door een van de twee gewapende wachten van de KGB. Trots toonde ze haar Amerikaanse paspoort. Een van de wachten keek naar de foto in haar paspoort, keek haar aan en toen hij tevreden was gaf hij haar een teken dat ze door kon lopen.


  Bij de voordeur drukte ze op de zoemer en was zich ervan bewust dat ze van alle kanten werd bekeken door verborgen camera’s. Door een luidsprekertje klonk een holle stem die haar naam vroeg, haar nationaliteit en wat ze voor afspraak had. Ze gaf geduldig antwoord. Men zei haar te wachten. Na een minuut, misschien twee, zwaaide de voordeur open.


  Mrs. White stapte naar binnen. Een rijzige, magere, ietwat verstrooide jongeman in een bruin pak begroette haar en stelde zich voor als Mr. Heller. Als ze maar met hem mee wilde gaan naar zijn kantoor dan konden ze haar ‘dringende aangelegenheid’ bespreken. Mrs. White hield vastberaden voet bij stuk.


  ‘Ik wil hier alleen maar met de ambassadeur spreken,’ zei ze.


  Aan Mr. Heller was te zien dat hij wist met een lastige bezoekster te maken te hebben en hij zei zo vriendelijk mogelijk tegen haar: ‘Ik ben bang dat dat op zo’n korte termijn onmogelijk is, Mrs. White. Ambassadeur Youngdahl heeft de hele verdere middag belangrijke afspraken.’


  ‘Wat ik hem te vertellen heb is misschien nog belangrijker.’


  ‘Maar hij is bezet.’


  ‘Ik wacht wel.’


  ‘Mrs. White, als u mij nu gewoon vertelt waar het over gaat, dan zal ik ervoor zorgen dat de ambassadeur op de hoogte wordt gesteld.’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zouden we tijd hebben om binnenkort een afspraak met hem te maken.’


  ‘Nee.’


  Zo bleven ze aan het kibbelen, maar Mrs. White wist van geen wijken. In de stad waar ze woonde stond Mrs. White erom bekend dat ze niet van haar stuk was te brengen en dat ze precies wist wat ze wilde. Als er een kaartje verkocht moest worden, een liefdadigheidsgift moest worden losgepeuterd, een aanbeveling moest worden verkregen, dan kreeg Mrs. White altijd die opdracht. Juist om die reden had het Museum voor Schone Kunsten in Houston haar uitverkoren om naar Moskou te gaan en de Russische minister van cultuur te bewegen de schilderijen uit te lenen.


  Mr. Heller kon niet tegen haar op. Na vijf minuten gaf hij het op, omdat hij de zaak liever niet op de spits wilde drijven. Zuchtend vroeg hij haar even te wachten en hij liep naar een telefoon in de hal. Hij sprak zacht met iemand. Hij knikte en legde de hoorn neer.


  De ambassadebeambte kwam bij haar terug. ‘Goed dan, Mrs. White. De ambassadeur zal u ontvangen. Maar hij kan maar kort met u spreken. Over vijf minuten heeft hij een andere afspraak. Zijn kantoor is op de parterre. Ik zal er u even naar toe brengen.’


  Even later zat Louise White aan het bureau tegenover ambassadeur Youngdahl. Hij was een lange man uit Minnesota, met wit haar. Zijn handen bewogen zich nerveus over zijn glimmende bureau en schoven een paar paperassen recht, terwijl hij even tegen Mrs. White glimlachte in een poging om vriendelijk te zijn.


  ‘Zozo. En wat hebt u te vertellen, mrs. White?’


  Ze keek om zich heen. ‘Weet u zeker dat wij alleen zijn?’


  ‘Natuurlijk zijn we alleen.’


  ‘Nee, nee. Ik bedoel, is er afluisterapparatuur in uw kantoor?’


  De ambassadeur glimlachte onwillekeurig. ‘Vraagt u of de Russen in dit vertrek afluisterapparatuur hebben aangebracht? Ik betwijfel het ten zeerste. Maar je weet tegenwoordig maar nooit.’


  ‘Dan kan ik niet met u praten. Dat zou te gevaarlijk voor mij zijn.’ De ambassadeur zag wel in dat dit eindeloos door kon gaan en hij was bovendien wel een beetje nieuwsgierig naar wat deze toeriste uit Texas als zo belangrijk en vertrouwelijk beschouwde. Hij besloot om maar toe te geven aan haar vervolgingswaanzin. Dit alles vermoedde ze toen hij abrupt opstond. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘We hebben hier een speciale, veilige kamer, een bijvertrek waar we vertrouwelijke gesprekken voeren.’ De ambassadeur voerde Mrs. White naar een aangrenzend hokje waar enkel een tafel in stond met een paar stoelen. Terwijl hij haar gebaarde plaats te nemen zei hij: ‘Dit vertrek is afgeschermd tegen het binnendringen van elektromagnetische golven. De muren zijn afgezet met stalen platen waarin een heel netwerk zit van draden die radiosignalen van buitenaf tegenhouden en afluisterapparatuur verstoren.’ Hij ging tegenover haar zitten. ‘Denkt u dat u nu kunt praten?’ Louise White voelde zich helemaal opgewonden. Ze knikte verheugd. Ze begon uit te leggen waarom ze in Moskou was. Ze vertelde over haar ontmoeting met de minister van cultuur in het Kremlin. Vroeg in de middag was ze naar het Kremlin gegaan voor haar afspraak.


  ‘Ik zat in de wachtkamer te wachten om bij hem binnengelaten te worden,’ zei ze, ‘toen het gebeurde. Het was ongelooflijk.’


  Ze zweeg om zich het hele voorval weer voor de geest te halen. De ambassadeur hielp haar op weg. ‘Wat was ongelooflijk, Mrs. White? Vertelt u mij alstublieft wat er gebeurd is.’


  ‘Ik zat daar rustig en alleen, toen een vrij jonge vrouw, een blondine, buiten adem het vertrek kwam inrennen. Ze zag eruit alsof ze voor iemand op de loop was en een plek probeerde te vinden om zich te verstoppen. Toen zag ze mij en kwam meteen naar me toe. Ze vroeg of ik Amerikaanse was, of ik Engels sprak. Dat vroeg ze in perfect Engels. Ik zei haar wie ik was. Ze pakte me bij mijn arm en smeekte mij haar te helpen. Ze zei zoiets als: “Zo gauw u hier weggaat moet u naar de Amerikaanse ambassade gaan. Ambassadeur Youngdahl is een vriend van mij. Vertel hem dat ik gevangen word gehouden in het Kremlin. Vertel hem dat iemand zich voor mij uitgeeft.” Ik wist niet wat ik ermee aan moest en toen hield ze haar gezicht vlak voor het mijne en vroeg: “Herkent u mij niet?” Ik keek haar aan en het is waar dat ze leek op iemand die ik vaak op de televisie en in de krant had gezien. Ze zei: “Ik ben Billie Bradford, de vrouw van de president.” Voordat ik haar nog iets kon vragen werd ik binnengeroepen voor mijn afspraak. Toen draaide ze zich om en liep snel de wachtkamer uit. Ik wist niet wat ik ervan moest denken, maar ik had ook weinig tijd om te denken. Ik had het druk met de minister. Daarna voegde ik me weer bij mijn reisgezelschap. Maar hoe meer ik erover nadacht, des te meer vond ik dat ze inderdaad op Mrs. Bradford leek. Na een paar uur kwam ik tot de conclusie dat het mijn plicht was dit voorval aan u te melden. Dat doe ik dus bij deze.’


  Ambassadeur Youngdahl zweeg even en nam haar op. Hij beschouwde haar zo ongeveer als iemand die hem kwam vertellen dat ze buiten op straat een piloot van een Vliegende Schotel had ontmoet.


  Nu Mrs. White haar hart had uitgestort leek het verhaal onwaarschijnlijker dan ooit en ze voelde zich weinig op haar gemak toen zijn blik op haar gericht bleef.


  ‘Zozo, Mrs. White,’ zei de ambassadeur, ‘ik weet echt niet wat ik hiervan moet denken. Wanneer was die - ontmoeting met die jonge vrouw?’


  ‘Even voor tweeën vanmiddag.’


  ‘En u dacht dat zij de First Lady was.’


  ‘Zij zei dat ze het was.’


  ‘Nou ja, dat zou iedereen natuurlijk wel kunnen zeggen, voor de grap of omdat ze niet helder van geest zijn.’


  ‘Dat is waar. Maar ik moet toegeven dat ze echt op Mrs. Bradford leek.’


  De ambassadeur leunde achterover in zijn stoel. ‘Hebt u Mrs. Bradford ooit ontmoet - of gezien?’


  ‘Alleen op de televisie.’ Mrs. White voelde zich zenuwachtig. ‘Ik weet wel dat dit allemaal bizar klinkt, Mr. Ambassador. Het was voor mij ook erg vreemd. Maar ze was er wel.’


  De ambassadeur knikte en bleef haar aankijken. ‘Eh, Mrs. White, mag ik een persoonlijke vraag stellen? Hebt u tijdens uw reis medicijnen ingenomen?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Nou ja, medicijnen bijvoorbeeld die de stemming beïnvloeden.’


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Hebt u geluncht voordat u naar het Kremlin ging?’


  ‘Met het gezelschap - ja.’


  ‘Werd er vooraf drank geserveerd?’


  Mrs. White was beledigd. Ze verstijfde. ‘Mr. Ambassador, ik was volkomen nuchter in het Kremlin, net als nu. Ik ben hier alleen maar als een Amerikaanse staatsburger die zijn plicht doet. Had ik dit dan niet moeten melden?’


  ‘O, u hebt juist gehandeld, dat is zeker.’ De ambassadeur krabde bedachtzaam op zijn hoofd en ging rechtop zitten. ‘Mrs. White, ik kan u lleen maar dit vertellen. De First Lady van de Verenigde Staten is met de president in Londen. Ik heb haar gisteren zelf nog begroet. Ze zou niet van de ene dag op de andere naar Moskou kunnen komen, zonder dat ik het wist -’


  Mrs. White viel hem in de rede. ‘Mr. Ambassador, ik weet niet wat ik verder nog kan zeggen. Die vrouw zei me dat ze gevangen gehouden werd. Ze zei me dat iemand anders zich voor haar uitgaf. Ze zei me dat ik u dat moest vertellen. Ik heb gedaan wat ik doen moest en meer niet.’ Ambassadeur Youngdahl dwong zich even te glimlachen. ‘Dat hebt u zeker,’ zei hij terwijl hij opstond. ‘Het is zeker een vreemd verhaal.’ Hij hield haar bij haar elleboog en leidde haar de veilige kamer uit en zijn kantoor door. ‘Ik verzeker u dat ik er werk van zal maken. Ik dank u dat u dit onder mijn aandacht hebt gebracht.’ Vanuit de deuropening riep hij tegen zijn secretaris: ‘U kunt Mrs. White wel uitlaten.’


  Toen Louise White zich omkeerde om te gaan zag ze nog net de blik die de ambassadeur en de secretaris wisselden. Ze zeiden tegen elkaar: pas op, loslopende toeristen!


  Ze was boos, maar tegen dat ze weer buiten stond vond ze dat ze er goed aan had gedaan zo waakzaam te zijn.


  Toen vroeg ze zich af wie die arme vrouw in het Kremlin in werkelijkheid was en wat er met haar was gebeurd.


  Het gedeelte van het Claridge’s Hotel in Londen waar de privé-kantoren van president Bradford lagen bestond uit een zeer ruime suite die via een klein portaal was verbonden met zijn privé-suite. Het blok was onderverdeeld in een kring van kantoren die rond de grotere ruimte lagen waar de president zijn werkruimte had. De belangrijkste van die satelliet-ruimten werd ingenomen door de secretaresse van de president, Dolores Martin, die een kamer had waarvan één deur naar de gang van het hotel leidde, nog een die toegang gaf tot het kantoor van de president en een derde die een verbinding vormde met de overige stafruimten.


  Nu, laat in de middag, was Nora Judson de enige die in de hele kantoorruimte aanwezig was.


  Omdat de president zijn eigen secretaresse nodig had om aantekeningen te maken bij een vergadering die werd gehouden in de suite verderop in de gang, een suite die was ingericht tot conferentiekamer, had Nora Judson erin toegestemd een paar uur voor Dolores Martin in te vallen, voordat ze met Guy Parker ging dineren.


  Nora zat aan het bureau van Dolores en probeerde zich te concentreren op de definitieve versie van het programma van de First Lady voor morgen, terwijl haar gedachten voortdurend afdwaalden naar Guy Parker en de zware verdenkingen die ze beiden in het geheim koesterden jegens Billie Bradford.


  Terwijl Nora probeerde haar gedachten bij Billie’s programma te houden hoorde ze het onmiskenbare gerinkel van de speciale kryptofoon van de president in het kantoor ernaast. Dit betekende zeer waarschijnlijk een gesprek van buiten Engeland. Ze sprong overeind, rende door de openstaande deur naar het bureau van de president en greep de hoorn van de witte telefoon.


  ‘Hallo. Kantoor van president Bradford.’


  De stem aan de andere kant zei: ‘Billie? Dit is Otis in Moskou.’


  Dat moest ambassadeur Otis Youngdahl zijn, wist Nora, en ze zei haastig: ‘Nee, Mr. Ambassador, ik ben de perssecretaresse van Mrs. Bradford, Nora Judson.’


  ‘Aha, Nora, goed zo, hoe gaat het met je?’


  ‘Heel goed, dank u. Kan ik -?’


  ‘Ik moest eigenlijk de president hebben, Nora. Is hij in de buurt?’


  ‘Het spijt me, Mr. Ambassador. Hij zit vast in een vergadering. Als het belangrijk is kan ik uw gesprek wel overzetten.’


  ‘Niet nodig,’ zei ambassadeur Youngdahl. ‘Ik zit hier zomaar, na een lange dag met mijn voeten op het bureau en een koele borrel in mijn hand, lekker niks te doen. Ik wilde alleen maar wat met hem babbelen als hij tijd had. Wilde hem vragen hoe het met de persconferentie ging. Maar ik kan hem wel een ander keertje bellen.’


  ‘De topconferentie is officieel nog niet begonnen. De eerste zitting begint morgenochtend. Maar ik zal tegen de president zeggen dat u gebeld hebt.’


  ‘Bedankt, Nora, bedankt. Tussen haakjes, is Billie toevallig in de buurt?’


  ‘Het spijt me maar zij is ook weg. Ze woont een receptie bij in de ambassade van Boende.’


  ‘Nou ja, da’s ook prima,’ zei de ambassadeur. ‘Ik wilde haar alleen maar iets amusants vertellen wat vandaag is gebeurd, iets waarbij haar naam was betrokken en wat ze wel leuk zou vinden. Verrek, ik kan het jou wel vertellen en dan kun jij het aan haar doorgeven wanneer ze terugkomt. Geef het maar door, dan kan ze lachen.’


  ‘Met genoegen.’


  Ambassadeur Youngdahl grinnikte over de telefoon. ‘Zeg maar tegen Billie, misschien weet ze dat nog niet, maar ze is op dit moment in Moskou en niet in Londen. Een Amerikaanse toeriste uit Houston kreeg me vandaag te pakken - haar naam ben ik vergeten maar ze liep behoorlijk met molentjes - en die hield me van mijn werk door stug vol te houden dat ze vanmiddag Billie Bradford had gezien in het Kremlin.’ Hij begon te lachen en vertelde verder het hele verhaal van de Amerikaanse toeriste over de vrouw die ineens voor haar neus had gestaan, die beweerde dat ze de First Lady was, dat ze door de Russen gevangen werd gehouden en dat iemand anders zich voor haar uitgaf. Uit Nora’s gezicht was alle kleur weggetrokken; de hoorn hield ze stevig tegen haar oor. Met ijzige belangstelling luisterde ze naar de ambassadeur.


  Ofschoon ze pas een afspraak hadden voor het diner had Nora Guy Parker opgezocht en hem dringend gevraagd om al eerder met haar wat te komen drinken.


  Ze zaten nu bij elkaar in een afgelegen hoekje van de conversatiezaal, en terwijl Parker zijn eerste borrel dronk luisterde hij aandachtig naar ieder woord dat Nora sprak.


  Nora had herhaald wat ambassadeur Youngdahl haar had verteld over de ontmoeting in het Kremlin van de Amerikaanse toeriste met een vrouw die beweerde dat ze Billie Bradford was. Ze was nu bijna aan het einde van haar verhaal, dat ze met gedempte stem en met grote nadruk vertelde.


  ‘Toen zei de vrouw die beweerde dat ze Billie was dat iemand anders zich voor haar uitgaf en toen rende ze weg.’


  ‘Iemand anders die zich uitgaf voor First Lady? Werd het zo gezegd?’


  ‘Volgens ambassadeur Youngdahl.’


  ‘En de vrouw die beweerde dat ze Billie was zei dat ze gevangen werd gehouden in het Kremlin?’


  ‘Precies.’


  Parker nam nog een slok van zijn whisky. ‘Nam de ambassadeur het ook maar enigszins serieus op?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Nora. ‘Hij vond het erg grappig. Hij bleef zowat de hele tijd lachen.’


  ‘Hoe heb jij gereageerd op wat hij vertelde?’


  ‘Hoe kon ik reageren? Ik heb mezelf uiteindelijk gedwongen met hem mee te lachen. Wat kon ik anders doen?’


  ‘Ben je van plan om het onze First Lady hier door te geven?’


  ‘Ik weet het nog niet. Aan de ene kant zou ik graag zien hoe ze reageert als ik het haar vertel. Aan de andere kant wil ik haar niet waarschuwen. Wat vind jij, Guy? Moet ik het Billie vertellen?’


  ‘Nee, niet doen. Mijn instinct zegt me het te laten zitten.’


  ‘Goed dan.’


  Parker keek Nora aan. ‘Wat vind je er in werkelijkheid van?’


  ‘Ik krijg er koude rillingen van.’


  Parker speelde met zijn glas. ‘De ambassadeur kan natuurlijk gelijk hebben. Die dame uit Texas kan zo’n geschifte toerist zijn van het soort waarmee hij regelmatig te maken krijgt. Misschien heeft het voorval nooit plaatsgehad. Of als het gebeurd is dan was de vrouw die beweerde Billie te zijn niet goed wijs. Van de andere kant, als je naar onze eigen verdenkingen kijkt dan zou dit, als het waar was, een heleboel dingen verklaren.’


  ‘Een heleboel dingen,’ gaf Nora toe. ‘Maar Guy, hoe kan dit nu waar zijn? Billie hier, na een hersenspoeling, dat kan ik accepteren. Billie hier als een indringster, dat gaat mijn verstand te boven. Hoe zouden de Russen zoiets durven doen? Ik bedoel maar, echt waar, het is moeilijk om onder ogen te zien dat ze aan zoiets zelfs maar zouden denken.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Parker. ‘Het klinkt inderdaad vergezocht. Maar alles is mogelijk. Vooral wanneer je daarbij denkt aan onze andere aanwijzingen. Dit geeft inderdaad grond aan onze verdenkingen.’


  Ze hadden hun glazen leeg en Parker bestelde opnieuw.


  Nora keek gespannen naar de bezorgde gezichtsuitdrukking van Parker. ‘Guy, wat kunnen we eraan doen? Ik zie niet in -’


  ‘We kunnen het de president vertellen,’ zei hij botweg.


  ‘De president?’ Nora was zeer sceptisch. ‘Naar hem toe gaan zonder harde feiten? Zonder het geringste bewijs? Hij zou het een onmogelijk verhaal vinden. Hij zou denken dat we gek zijn. Hij zou ons eruit gooien of ons allebei in een gekkenhuis stoppen.’


  ‘Misschien. Misschien ook niet. En als nu eens blijkt dat de president zelf ook verdenkingen koestert jegens Billie? Dit zou hem steun geven en ervoor zorgen dat hij op zijn hoede was.’


  ‘Guy, je kunt niets bewijzen, geen sodemieter. Intussen is hij ervan overtuigd dat hij zijn eigen lieve Billie heeft en misschien heeft hij dat ook wel. Als we hem hiermee lastigvallen, wanneer hij in haar gelooft, dan gelooft hij ons nooit meer en zijn we al zijn vertrouwen kwijt. En als hij dit aan Billie zou doorvertellen, als ze in bed nog wat napraten, dan zou ze me op staande voet ontslaan, of ze Billie nu is of niet. En jou ook. Dan zouden we helemaal niets meer kunnen doen.’


  ‘Nou ja, wat stel je dan voor?’ vroeg Parker. ‘Wat gaan we doen?’


  ‘We wachten af,’ zei Nora. ‘We houden haar zoveel mogelijk in de gaten. We wachten tot er iets in ons voordeel gebeurt, weer een faux pas, een grotere fout. We wachten op een onmiskenbaar feit.’


  Parker pakte zijn nieuwe whisky op en dronk er nadenkend van. Hij wist welke gedachte er in hem was binnengeslopen. Tot nu toe had hij die nooit willen toelaten. Het was het bijna genante verlangen om op enigerlei wijze deel uit te maken van een regeringssysteem dat hij was gaan respecteren en dat hij had willen beïnvloeden en verbeteren. Het was een belangrijke beweegreden geweest om deel uit te gaan maken van Bradfords staf, toen hij een van de mensen werd die zijn speeches schreven. Hij had zich uit het middelpunt van de actie laten weghalen toen hij erin toestemde Billie’s medewerker te worden. Hij was verleid door het vele geld en Billie’s charme. Maar nu werd hij weer dichter naar het middelpunt getrokken. Toevallig, misschien niet bij toeval maar door zijn scherpe opmerkingsgave, had hij iets ontdekt dat een enorme bedreiging zou kunnen vormen voor een maatschappijvorm die hem dierbaar was. Als hij het systeem al niet kon verbeteren dan zou hij, alleen, kunnen helpen het beste deel in stand te houden. Hij wist dat hij die gevoelens niet onder woorden mocht brengen. Ze zouden klinken als een pagina uit het handboek voor de padvinderij. Zelfs voor Nora. Volwassen mannen dachten of praatten niet zo.


  Hij keek naar Nora. Wat had ze gezegd? We wachten af ... We wachten tot er iets in ons voordeel gebeurt ... We wachten op een onmiskenbaar feit.


  ‘Opletten en afwachten is mij te passief, Nora.’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik meer ga doen dan dat. Ik geloof dat ik Billie op de voet ga volgen. Waar ze van nu af ook naar toe gaat, daar zal ik ook in de buurt zijn. Ik ga haar vervolgen als een schuldig geweten.’


  ‘Ik weet het niet. Als je te dichtbij komt, zou het weleens slecht voor je kunnen aflopen.’


  ‘Als ik het niet doe,’ zei Parker, ‘zou het voor ons allemaal weleens slecht kunnen aflopen.’
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  Billie Bradford, of degene die verondersteld werd Billie Bradford te zijn, stapte onverwacht uit de lift de hal van het hotel in en Guy Parker werd erdoor verrast.


  Het was vroeg in de middag van de volgende dag en Parker had meer dan een uur geleden zijn kamer, die hem begon te benauwen, verlaten. Hij zat nu in de hal om wat kranten door te kijken, wat van zijn aantekeningen te herlezen, om misschien een wandelingetje te maken en de tijd te doden tussen één uur en vier uur, wanneer hij weer een afspraak had met Billie.


  Hij had de hele ochtend voorbereidingen getroffen voor wat hij tegen Nora had gezegd dat hij moest doen - een oogje houden op de misschien wel onechte First Lady. Hij had een auto gehuurd, een dure donkerblauwe Jaguar, een snelle en gemakkelijk manoeuvreerbare wagen waarmee hij goed uit de voeten zou kunnen in het stadsverkeer en op de grote weg, wanneer hij een beetje gewend was geraakt aan het links rijden. Hij had een van de portiers van het Claridge’s een flinke fooi gegeven om een parkeerplaats voor hem te reserveren tegenover de hoofdingang in Brook Street. Toen had hij Nora opgezocht om te weten te komen wat de First Lady die middag ging doen, en hij was teleurgesteld geweest toen hij hoorde dat Billie die middag nergens naar toe zou gaan, dat ze niemand zou ontvangen vóór haar afspraak met hem om vier uur. Daarna zou Billie, omdat de president bezet was, met Penelope Heaton, de vrouw van de Britse eerste minister, naar een musical comedy gaan, en daarna zouden ze met de rest van hun gezelschap laat gaan souperen in The Mirabelle in Curzon Street. Waar Billie vanavond ook naar toe zou gaan, Parker wist dat hij niet ver achter zou blijven.


  Intussen kon hij die middag niets anders doen dan proberen de saaie uren die voor hem lagen door te komen tot hij met haar aan het werk ging. Hij had dus in de hal rondgehangen totdat hij toevallig opkeek en haar uit de lift zag komen.


  Het was werkelijk een verrassing om Billie Bradford alleen te zien, zonder haar mensen van de Geheime Dienst. Hij vroeg zich af hoe ze dat had klaargespeeld en besefte toen dat het heel goed mogelijk was, dat het al eerder was vertoond. Ze kon via een deel van de doolhof van in elkaar overlopende suites op de eerste verdieping de mensen van de Geheime Dienst die in de gang waren geposteerd ontlopen, de trap nemen naar de tweede verdieping en van daaraf de lift nemen. Het was duidelijk dat ze niet herkend of lastiggevallen wenste te worden. Haar opvallende lange lokken waren verstopt onder een vilthoed met een brede rand. Een hele grote zonnebril verborg het bovenste deel van haar gezicht en de onderhelft was gedeeltelijk afgedekt door de opgezette kraag van een linnen jasje. Sommige mensen mochten dan bedot worden door die camouflage, Guy Parker trapte er niet in. Haastig stopte hij zijn aantekeningen in zijn aktentas, sprong overeind en volgde haar tot in Brook Street, er zorg voor dragend niet te dicht achter haar te lopen. Terwijl zij op de portier afging, liep Parker achter haar langs, haastte zich naar de hoek van Davies Street en stak vervolgens over naar zijn auto.


  Hij zat in de Jaguar en draaide hem uit de parkeerruimte, toen hij net in een flits haar been zag verdwijnen in het achtercompartiment van een taxi. Langzaam begon de taxi weg te rijden. Parker wachtte ongeduldig tot er een andere auto tussen hen in kwam en volgde toen.


  Haar taxi sloeg rechtsaf Bond Street in, weer rechtsaf Bruton Street in en draaide spoedig linksaf Berkeley Square op. Parker had geen flauw idee waar ze heen ging, maar uit de route die ze nam was het duidelijk dat haar bestemming ergens in het West End lag. Het was niet moeilijk om op haar spoor te blijven via Fitzmaurice Place en Curzon Street, alleen het verspringen van de verkeerslichten was lastig. Tweemaal was hij gedwongen geweest om door het rode licht te rijden om haar taxi in het oog te houden.


  Onder het rijden zag hij langs de straat de krantenverkopers met de Evening News en de Evening Standard die met dikke koppen het begin van de topconferentie aankondigden.


  De topconferentie was die ochtend bijeengekomen in de Russische ambassade. Parker had tijdens de lunch een eerste verslag over de eerste zitting gehoord van de perssecretaris van de president, Tim Hibberd. President Bradford had een wederzijds non-interventieverdrag geschetst - er zouden geen troepen, adviseurs of wapens naar welke Afrikaanse natie ook gezonden worden, noch door de Verenigde Staten noch door de Sovjetunie. Kiretsjenko had daar zijn eigen versie van zo’n verdrag tegenover gesteld. In principe had hij ingestemd met het voorstel om geen troepen te laten sturen naar enig Afrikaans land door geen van beide grote naties. Maar hij had bezwaar gemaakt tegen enige limiet voor het zenden van wapens. Hij had volgehouden dat sommige Afrikaanse naties wapens nodig hadden voor zelfverdediging tegen meer agressieve buurlanden. De naam van Boende was aan geen van beide zijden gevallen.


  Voor zover Parker het kon bekijken leken de Russen uit te zijn op tijdwinst. Tijd waarvoor? Er was een vergezocht antwoord op. Als Billie Bradford niet degene was die ze leek te zijn, als ze - ongelooflijkerwijs - een Russische indringster was, dan had Kiretsjenko een reden om tijd te willen winnen. Hij zou kunnen wachten op informatie over de geheime plannen van de president, van de in Rusland vervaardigde First Lady of van een echte Billie Bradford die een hersenspoeling had ondergaan. Die gedachte kwam hem als onhoudbaar voor, alleen al door de vermetelheid van een dergelijke Russische onderneming. Parker tuurde over het stuurwiel van zijn Jaguar en hij kon de taxi op Piccadilly rechtsaf zien slaan, richting Hyde Park Corner en zo verder naar Grosvenor Crescent. De wagen tussen hen in was al eerder afgeslagen en Parker moest voorzichtig zijn om niet te dicht op de achterkant van de taxi van de First Lady te rijden. Weer een afslag langs een of ander privé-parkje en toen waren ze op Belgrave Square. De taxi begon langzamer te rijden terwijl hij om de rotonde reed en Parker, die koppig bleef volgen, verminderde ook vaart.


  De taxi reed langzaam een korte straat in die Motcomb Street heette, en toen hij op ongeveer een derde van de afstand was gekomen kon Parker de chauffeur zien wijzen op de ingang van een overdekte winkelgalerij waarboven stond HALKIN ARCADE, en hij zag hoe de First Lady knikte. Omdat er kennelijk teveel verkeer was om haar midden op straat te laten uitstappen reed de chauffeur door, draaide toen een zijstraat, Kinnerton Street in, reed naar links en stopte. Parker reed met een boog om de geparkeerde taxi heen, kroop een kleine twintig meter verder en stopte aan de trottoirrand. Hij zette de motor van de Jaguar af en keek achterom. Hij zag hoe de vrouw van de president de chauffeur betaalde en hem het wisselgeld met een nonchalant handgebaar liet behouden. Toen het achterportier openging en Billie op het trottoir stapte stak Parker zijn autosleutels in zijn zak en opende zijn eigen portier. Ze liep naar de hoek, terug naar Motcomb Street en wachtte daar om te kunnen oversteken. Parker begon achter haar aan te lopen, en toen ze omkeek draaide hij haar de rug toe en deed alsof hij stond te kijken naar een uitstalling van ijzerwaren in de etalage van een winkel met een uithangbord QUALITY IRONMONGERS. Toen hij weer in haar richting keek stak ze net de straat over. Hij liep snel achter haar aan.


  Vanaf de hoek zag hij dat ze op de ingang van de winkelgalerij afliep.


  Het verkeer ontwijkend stak hij over naar de andere kant, terwijl hij zich afvroeg wat ze in deze dure buurt van Belgravia te zoeken had. Hij zag haar de galerij inlopen en hij versnelde even zijn pas om haar niet helemaal kwijt te raken. Toen hij bij de ingang kwam naar Halkin Arcade gluurde hij naar binnen. In de galerij lagen links en rechts exclusieve winkels met ervoor rijen vierkante, withouten plantenbakken en glasarmaturen erboven die voor de verlichting zorgden. Hij haalde Billie in toen ze in het midden was en net haar bestemming had bereikt. Hij keek hoe ze een winkeldeur opende en naar binnen ging. Toen ze uit het zicht was verdwenen liep hij snel de galerij in om te zien waar ze was heengegaan. Toen hij de winkel naderde waar ze naar binnen was gestapt ging hij voorzichtig lopen. Hij mocht niet door haar ontdekt worden. Als dat gebeurde zou hij geen verklaring kunnen geven. Eindelijk kreeg hij de elegante winkelpui in het oog. De etalage van de zaak was in goud afgezet. Er stond een indigoblauwe jurk in geëtaleerd. Boven de etalage stond tegen een ovaal blok zwart onyx het opschrift: LADBURY OF LONDON. Hij staarde naar de winkelpui. Ladbury.


  Hij had Ladbury vorige week in het Witte Huis gezien toen de Engelse modeontwerper en zijn assistente Billie’s nieuwe garderobe waren komen afleveren en voor het laatst gepast en nog wat veranderd hadden. Wat had Billie nu bij hem te zoeken? Waarom zocht ze hem zo in het geheim op?


  Parker liep weer snel door terwijl hij zich afvroeg wat de reden kon zijn voor dit heimelijke bezoek. Door de etalageruit zag hij nog net even haar achterhoofd. Hij wandelde haastig door tot aan het tegenoverliggende einde van de galerij, ging achter een crèmekleurige pilaar staan en hield de ingang van Ladbury voortdurend in de gaten.


  In de modezaak liep Ladbury met zijn strokleurig ponyhaar, vlinderdas, linnen pak en grijze suède schoenen met kleine pasjes voor Vera Vavilova uit, op weg naar zijn kantoor aan de achterkant. Hij liet haar voorgaan en sloot de deur achter zich.


  Toen ze eenmaal zaten deed hij geen moeite zijn ongenoegen te verbergen. ‘Je weet dat je hier niet mag komen,’ zei hij, ‘alleen maar als -’


  ‘Als zich een noodsituatie voordoet,’ viel ze hem in de rede. ‘Nou, die is er dan ook.’


  ‘Hoe ben je weg kunnen komen? Zijn die gorilla’s van de Geheime Dienst bij je?’


  ‘Natuurlijk niet. Die ben ik ontglipt. Ik ben de verschillende suites doorgelopen naar het kantoor van Tim Hibberd, toen kwam ik in een andere gang en ben naar de lift gelopen op de tweede verdieping. Er was niets aan.’


  ‘Je weet zeker dat niemand weet dat je hier bent?’


  ‘Ik weet het zeker. Hou nou maar op met piekeren en luister alsjeblieft naar me. Ik zit behoorlijk in de knoei en ik heb je hulp nodig.’


  ‘Ik ben hier om te helpen. Ga je gang.’


  ‘De president zou morgen weer gemeenschap hebben met zijn vrouw, morgenavond.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Nou, vanmorgen zei hij me dat hij niet zolang wil wachten. De dokter kan de pot op, zei hij. Hij weet zeker dat alles goed met me is. Hij wil vanavond al met me naar bed.’


  ‘Heb je geprobeerd hem daar vanaf te brengen?’


  ‘Heb jij ooit geprobeerd te redeneren met een stijve? Ik heb zo lief als ik maar kon geprobeerd hem bij te brengen dat hij nog één dag moest wachten. Daar trapte hij niet in. Daarom gaf ik tenslotte maar toe. Ik zei, goed dan, en dat ik ook niet langer meer kon wachten. Hij liep breed glimlachend weg.’


  Het spichtige gezicht van Ladbury schrompelde nog verder ineen. ‘Vanavond dus, he?’


  ‘En wat nog erger is - ik geloof dat hij bereid is alles te vertellen - zijn plannen wat Boende betreft - nadat we gemeenschap hebben gehad. Ik heb geprobeerd de informatie eerder los te krijgen. Dat is niet gelukt. Maar vanavond, na onze vrijpartij, weet ik zeker dat hij in de stemming zal zijn om te praten. Hij zei vanmorgen tegen me: “Als ik vanavond wat meer op mijn gemak ben dan zal ik je op de hoogte brengen van de politiek.” Nou, “meer op zijn gemak” dat is zijn eufemisme voor na de gemeenschap. Als het werkt, zou ik waarschijnlijk alles te weten komen voor de premier.’ Ze zweeg even. ‘Maar het zal wel niet lukken. Ik heb er eenvoudig geen idee van hoe Billie zich in bed gedraagt. Eén verkeerde beweging en de president zal in de gaten hebben dat ik me niet gedraag als zijn trouwe echtgenote. Ik weet niet wat er zal gebeuren. Als hij wantrouwig wordt -’


  ‘Vera, hou je alsjeblieft rustig.’


  ‘Dat kan ik niet! Wat hebben die idioten in Moskou al die tijd uitgevoerd? Waarom kunnen ze niet met informatie komen? Nu is er haast geen tijd meer. Als ze me helemaal geen aanwijzingen geven kan ik er niet mee doorgaan, onmogelijk. Wil je hun dat vertellen?’


  ‘Ik zal het hun vertellen,’ zei Ladbury, terwijl hij opstond. ‘Blijf je zelfbeheersing bewaren. Wacht af. Tegen vanavond zal ik, of iemand anders, contact met je opnemen. Dat beloof ik je. Ik zal nu een taxi voor je bestellen.’


  Guy Parker was in het Claridge’s teruggekeerd kort nadat Billie Bradford in het hotel was teruggekomen na haar onvoorziene bezoek aan Ladbury. Hij was snel naar zijn kamer gelopen om zijn bandrecorder te halen en was toen naar de First Lady gegaan voor zijn afspraak. Nu hij met de vrouw van de president in de woonkamer van de Koninklijke Suite in het Claridge’s zat, met de bandrecorder tussen hen in, merkte Parker dat ze al vijftig minuten lang hadden zitten praten over Billie’s eerste jaar in het Witte Huis. Hij had zijn volgende vragen opgezocht en stond op het punt om de eerste op haar af te vuren toen hij de toegangsdeur tot de suite hoorde opengaan.


  President Bradford, knap, solide, onverstoorbaar, kwam vanuit het halletje de kamer in, in gedachten verzonken. Hij zette zijn uilebril af, stak hem in de borstzak van zijn colbertje en liep op de geïmproviseerde bar af.


  ‘Hallo, Andrew,’ riep Billie uit.


  ‘O, hallo schat. Hallo, Guy.’ Hij liep de bar voorbij, en toen hij bij hen kwam plantte hij een licht kusje op Billie’s wang.


  ‘Je bent vroeg,’ zei ze. ‘Hoe ging het met de Russen?’


  ‘Zoals verwacht,’ zei hij. ‘Kiretsjenko was vriendelijk, maar we zaten al gauw met de koppen tegen elkaar. Hij zal niet gemakkelijk zijn. Toch krijgen we volgens mij ons verdrag er wel doorheen. Ik heb nog even bij de nabespreking gezeten maar toen vond ik dat ik genoeg had gedaan.’ Hij glimlachte tegen zijn vrouw. ‘Ze zitten nog steeds te bekvechten. Ik vond dat ik maar eens wat tijd moest besteden aan mijn vrouw en wat moest rusten voor het diner.’


  ‘Wat lief,’ zei Billie.


  De president knoopte zijn stropdas los. ‘Hoe is het met jou? Heb je een drukke dag gehad? Ergens geweest? Nog iets gezien?’


  ‘Het klinkt misschien erg saai, Andrew, maar ik heb niks gedaan,’ zei Billie. ‘Ik heb de hele dag binnengezeten. Geen voet buiten de deur gezet.’ Ze wendde zich tot Parker. ‘Ik geloof dat het zo wel genoeg is voor vandaag, Guy. Bedankt. Ik zie je waarschijnlijk morgen wel. Maak maar een afspraak met Nora.’


  Parker pakte haastig zijn bandrecorder op, mompelde iets ten afscheid en verliet de suite.


  Hij wilde Nora spreken. Hij liep naar haar kamer, klopte en zei wie hij was. Haar gedempte stem verwelkomde hem. Hij ging naar binnen. Ze zat brieven te schrijven aan een Frans bureautje met dunne gebogen pootjes.


  Hij maakte een gebaar naar een dienblad met flessen. ‘Borrel?’


  ‘Van mij mag het,’ antwoordde ze, terwijl ze haar pen neerlegde. ‘Het lijkt wel of we hier alleen maar drinken.’


  ‘Misschien is er wel een goede reden voor,’ zei hij en hij plaatste zijn bandrecorder boven op het televisieapparaat.


  Ze keek toe terwijl hij de drank inschonk. ‘Vandaag nog iets, Guy?’


  ‘Jazeker,’ zei hij. Hij zette een glas voor haar neer, nam een slok uit het zijne, zette het neer en liep naar de bandrecorder. Hij drukte op de terugspoelknop, wachtte even, drukte de stopknop in, toen de afspeelknop en luisterde. Hij scharrelde nog wat met het apparaat totdat hij de band op de juiste plek had. ‘Ik was met Billie bezig,’ zei hij, ‘toen de president zoëven onverwacht binnenkwam. Ik had de band aanstaan en die bleef gewoon doorlopen. Wil je een stukje dialoog horen waar je nog wat van kunt opsteken? Luister maar.’


  Parker drukte opnieuw op de afspeelknop en draaide het geluid harder. De band liep. De stem van de president: ‘Heb je een drukke dag gehad? Ergens geweest? Nog iets gezien?’ De stem van de First Lady: ‘Het klinkt misschien erg saai, Andrew, maar ik heb niks gedaan. Ik heb de hele dag binnengezeten. Geen voet buiten de deur gezet.’ Parker zette het apparaat af en keek Nora aan. ‘Wat vind je daarvan?’ Die vraag verbaasde Nora. ‘Wat mankeert daar nu aan? Ze heeft de hele dag binnengezeten. Ik had helemaal niets voor haar op het programma.’


  ‘Jij niet? Nou, ze heeft zelf iets op haar programma gezet. Ik zat vroeg in de middag in de hal en ik heb haar stiekem weg zien gaan.’


  Nora ging rechtop zitten. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Alleen of met de Geheime Dienst?’


  ‘Met niemand. Alleen maar Billie. En geen officiële wagen. Ze pakte een taxi.’


  ‘Wat gek. Weet je waar ze naar toe ging?’


  ‘Ik ben haar nagereden. Ze ging naar Ladbury of London.’


  ‘De ontwerper? Hij is haar modeontwerper, maar ze kan geen enkele reden hebben om hem nu op te zoeken. Hij is vorige week naar Washington gekomen met haar spullen om voor het laatst nog even te passen. Toen we in Londen aankwamen waren haar kleren klaar en ze lagen hier in het hotel op haar te wachten. Waarom zou ze nu weer naar hem toe willen gaan?’


  ‘Waarom zou ze nu stiekem naar hem toe willen gaan, bedoel je zeker?’


  ‘Ik geloof van wel, ja. Ik snap het niet.’


  ‘Het is best te snappen als zij niet de First Lady is en als ze contact moet opnemen met de Russen.’


  ‘Beweer je dat Ladbury een contactpersoon zou kunnen zijn?’


  ‘Waarom niet? Ze hebben wel meer van zulke mensen gebruikt. Nora, ik ga het een en ander uitzoeken over deze meneer Ladbury.’


  ‘Hoe?’


  ‘Door de hulp van de president in te roepen.’


  Nora fronste haar voorhoofd. ‘Ga je het hem echt vertellen?’


  ‘Ik moet wel.’


  ‘Ik weet het niet, Guy. Maar ik weet wel waar ik nieuwsgierig naar ben.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Als onze Lady niet de First Lady is, waarom gaat ze dan een van haar agenten opzoeken? Wat heeft ze voor probleem?’


  ‘Dat, mijn beste Nora, is de grote vraag.’


  Het was vroeg in de avond in Moskou, en Billie Bradford ijsbeerde door haar slaapkamer en bekeek de zaak nog eens van alle kanten. Ze had de vorige avond alle details overdacht, totdat de slaap haar overmande. Ze had er vanmorgen over nagedacht na het ontwaken en ze had erover gedacht onder de douche, tijdens haar ontbijt en de hele middag. Omdat haar maag niet stond naar een volledig diner, was ze er over blijven nadenken tijdens een licht maal van thee en biscuitjes. Alex Razin was natuurlijk degene om wie al haar gedachten draaiden. Een blik op de klok herinnerde haar eraan dat hij over een kwartiertje zou arriveren. Zijn verplichte bezoek dat hij af moest leggen. Maar nu was er een verschil. Dit keer zocht hij haar niet ’s middags op maar ’s avonds. Ze was er zeker van dat het iets te betekenen had.


  In het begin had ze naar zijn bezoekjes uitgekeken. Ze had geloofd dat hij vriendschap met haar wilde sluiten, haar wilde troosten. Maar nu wist ze dat hij van de KGB was, een vijandelijke agent, en dat zijn opdracht in feite was geweest om haar zijn vriendschap op te dringen, haar te ontwapenen, haar vertrouwen te winnen. Zijn opzet was haar duidelijk geworden. Haar te gebruiken - om zijn Second Lady te helpen en de ondergang van haar eigen Andrew te bewerkstelligen.


  Razin - mijn God, wat haatte ze die man sinds ze de waarheid over hem te weten was gekomen. Ze wilde die rotzak niet meer zien, die vuile verrader, die smerige KGB-agent. Maar als ze hem dan al moest zien, dan was ze blij dat het nu vanavond was en niet vanmiddag. De middag had ze nodig gehad om een beslissing te nemen over haar houding, te besluiten hoe ze hem moest aanpakken. Ze was dichter bij een besluit gekomen, maar ze was er nog niet helemaal.


  Tien minuten om een beslissing te nemen.


  Ze liep de woonkamer in, schonk een fikse cognac met water in en liep voor het laatst het dilemma waar ze mee zat nog eens na. Ze zou ieder facet ervan bekijken - nou ja, de twee facetten - en uiteindelijk een beslissing nemen.


  Ze zat op de armleuning van de sofa, dronk met kleine slokjes van haar cognac en dacht na over het punt dat centraal stond, voor de KGB, voor haarzelf, de vraag waarop een antwoord moest komen: aangezien Andrew, haar man, morgenavond voor het eerst naar bed zou gaan en gemeenschap zou hebben met de indringster, hoe moest die indringster zich dan gedragen en wat moest ze doen om zichzelf niet te verraden? Voordat Billie een antwoord kon overwegen werd ze afgeleid door een beeld in haar gedachten. Het beeld van haar man Andrew, naakt morgenavond, liggend naast een andere vrouw die ook naakt was, en dan uitgestrekt op een namaakbeeld van haarzelf - ze vond het beeld te verontrustend om het nog langer voor de geest te houden. Met moeite probeerde ze het uit haar gedachten te bannen. Uiteindelijk, zei ze tegen zichzelf, wist Andrew er niets van dat hij bedrogen werd en besefte hij niet wat hij deed. Ze kon het allemaal van zich af zetten als acrobatiek die niets voorstelde. Wat deze snel voorbijgaande minuten belangrijker was, dat was haar eigen rol en dat ze in leven bleef.


  De Russen waren duidelijk de wanhoop nabij. Ze moesten erachter komen, en snel, hoe hun indringster zich morgen met Andrew diende te gedragen. Als de indringster op haar instinct vertrouwde, en zich gedroeg zoals Andrew verwachtte, dan zou ze zijn dankbaarheid en vertrouwen winnen. Ze zou heel zeker het grote geheim te weten komen waar het allemaal om was begonnen. Billie wist dat Andrew, als hij helemaal bevredigd was en helemaal op zijn gemak was, bijna altijd zijn zorgen als president met haar had besproken. Omdat hij zich dichter bij zijn gezellin voelde zou hij zijn hart over de topconferentie bij haar uitstorten. De volgende dag zou de bedriegster die informatie doorgeven aan haar Russische meerderen en dan konden zij op hun beurt een triomf behalen op de topconferentie.


  Aan de andere kant, en die kans was even groot - de enige mogelijkheid waarvoor de Russen bang waren - zou de indringster alles verkeerd kunnen doen in bed. Zou dat gebeuren dan zou Andrew meteen weten dat deze Billie niet zijn Billie was. Andrew was een gewoontedier, in bed en buiten bed, en merkte altijd meteen als er iets anders was dan anders. Als er iets niet klopte, als iemand op een onverwachte manier reageerde, dan was dat altijd aanleiding voor hem om nieuwsgierig te worden en naar de oorzaak te gaan zoeken. Als zijn vrouw zich bij de gemeenschap anders dan anders zou gedragen dan zou dat beslist zijn verdenkingen opwekken. Dit zou kunnen leiden tot het ontdekken van het komplot van de KGB.


  De Russen hadden dus vijftig procent kans als hun bedriegster het op goed geluk zou laten aankomen. Haar intuïtie zei haar dat de Russen niet alles op het spel zouden zetten voor zo’n groot risico, nu ze het al zover hadden laten komen. De bedriegster moest voorbereid zijn. De Russen wilden alle kansen voor honderd procent aan hun zijde hebben. Wat had dit dan allemaal met haar, de echte Billie Bradford, te maken? Zij alleen, hier, bezat de informatie die zij nodig hadden. En wat ze nodig hadden dat moesten ze vanavond hebben om morgen te kunnen gebruiken. Hoe zouden ze proberen haar die informatie afhandig te maken? De KGB kon, in plaats van Razin, vanavond wel een van hun bullebakken sturen om door foltering die intieme waarheid van haar te weten te komen. Maar dat betwijfelde ze. Of ze zouden een of andere vreemde man kunnen sturen om haar te verkrachten. Dat betwijfelde ze ook want dat zou hun slechts een verwrongen beeld geven van haar gedrag. Of zouden ze toch Razin sturen, om datgene te doen wat uiteindelijk zijn taak was, gebruik maken van haar angst en haar eenzaamheid om haar te verleiden, zoals hem dat gisteren bijna was gelukt? Dit was waarschijnlijk hun meest voor de hand liggende plan. Stel dat Razin de opdracht had haar te verleiden, hoe moest ze daar dan op reageren? Tegenstribbelen of meewerken? Wat was de beste keuze in haar strijd om dit te overleven? Het dilemma bleef in haar hart en haar ziel precies in evenwicht, opgelost en toch niet opgelost sinds gisteravond. Nu waren er nog maar een paar minuten over en ze moest een keuze maken. Ze kon er niet langer meer omheen. Tegenstribbelen. Als ze weigerde met Razin te slapen, als ze hem afwees, dan zou de KGB de waarheid nooit te weten komen. Ze zouden Razin, of iemand anders, moeten opdragen haar te verkrachten of ze zouden haar gewoon moeten folteren. In beide gevallen zou ze angst moeten ondergaan en pijn moeten lijden, maar ze zou de voldoening hebben dat zij nog steeds de waarheid niet zouden weten. Meewerken. Daar zou ze ongedeerd uit te voorschijn komen, behalve in haar ziel. Het was de snelste manier om het leven erbij te behouden, maar ze zouden ongeveer weten hoe ze zich in bed gedroeg; ze zouden dat hun bedriegster kunnen vertellen en het zou op de een of andere manier een overwinning zijn. Maar het viel haar in dat dit niet per se het geval hoefde te zijn. Haar overgave zou hen ook op een slinkse manier tot een afschuwelijke nederlaag kunnen verleiden.


  Ja, het was mogelijk te handelen zoals zij wilden en toch van hun overwinning een nederlaag te maken en haar overlevingskansen te vergroten. Als ze zich overgaf, zag ze in, bleef haar nog een andere mogelijkheid open. Als ze inderdaad met Razin zou slapen zou ze dat vrijwillig doen en zou zij de zaak helemaal in de hand hebben. Ze kon zelf uitmaken wat hij zou ontdekken door hem te misleiden, door anders te handelen dan ze normaal in bed deed. Ze kon Razin misleiden en dan zou hij op zijn beurt de Second Lady misleiden, die als gevolg daarvan Andrews wantrouwen zou opwekken.


  Dat was het. Zo eenvoudig. Een mogelijkheid om zichzelf te helpen en daarbij tevens haar echtgenoot. Alleen, niet zo eenvoudig. Er was één ding wat zich daartegen verzette. Toestaan dat een andere man in haar binnendrong, haar misbruikte, haar verlaagde. Nooit eerder in haar huwelijk met Andrew was ze hem ontrouw geweest of had ze zelfs in haar fantasie gemeenschap met een andere man gehad. Slechts twee keer had ze, vóór haar huwelijk, verhoudingen gehad met mannen, korte, onrijpe affaires. Met voorbedachten rade naar bed te gaan met een barbaarse vreemdeling was helemaal tegen haar aard. Erger nog, de man die spoedig hier zou zijn, een vijand met een verderfelijke opdracht, was iemand die ze verachtte. Hij was een vijand van haar geest. Hij was een vijand van haar lichaam. Hij was een vijand van haar man, van haar land, van alle idealen die ze koesterde. Ze dacht er vol walging aan dat hij bij haar zou binnendringen. Maar net zoals ze haar schok van de gedachte aan haar man met een andere vrouw in bed te boven was gekomen door te beseffen dat hij het slachtoffer was van bedrog, en dat zijn daad alleen maar een soort lichamelijke oefening was, zo kon ze nu ook inzien dat het misbruik dat Razin van haar lichaam zou maken kon worden teruggebracht tot enkel een fysieke inspanning. Seksuele gemeenschap zonder liefde onteerde lichaam noch geest. Het belangrijkste was dat die daad haar een middel zou kunnen verschaffen om tot haar man door te dringen. Razin was de enige verbinding, via de indringster, die haar in staat stelde Andrew een boodschap te sturen, een alarmsignaal en een waarschuwing. Wat moest ze doen? Tegenwerken of meewerken?


  In gedachten verzonken slenterde ze naar de bar, schonk zich nog een cognac met water in en liep langzaam naar de slaapkamer terwijl ze kleine slokjes nam uit haar glas. Tegen de tijd dat ze het voeteneind van het bed had bereikt stond haar besluit vast. Ze wist wat haar te doen stond.


  Vanaf dat moment zette ze iedere gedachte aan haar dilemma van zich af. Ze had haar besluit genomen en ze moest het nu alleen nog maar uitvoeren. Met een blik op de klok begon ze haar kleren uit te trekken, stuk voor stuk, totdat ze helemaal naakt was. Op haar blote voeten liep ze de badkamer in, zette de douche aan, stelde die in op warm en ging eronder staan om haar huid te laten stimuleren door de felle waterstralen. Ze zeepte zich helemaal in, spoelde het schuim weg, draaide de douche uit en stapte op het zachte, rose kleedje. Ze bekeek zichzelf onder het afdrogen in de spiegel, de stevige borsten, vlakke maag, zachte driehoek van schaamhaar, volle dijen. Niet slecht, helemaal niet slecht. Toen ze droog was zocht ze parfum, depte het achter haar oren, tussen haar borsten en in haar schaamhaar. Terwijl ze dat deed dacht ze aan bescherming, een of ander voorbehoedmiddel. Daarover maakte ze zich even zorgen en toen herinnerde ze zich haar reistasje met badbenodigdheden, een tasje dat ze altijd compleet hield, zelfs tussen reizen door, om niets te vergeten. Toen zij en Andrew pogingen hadden gedaan om een baby te krijgen had ze haar pessarium in haar tasje gedaan voor eventueel toekomstig gebruik. Zou het er nog in zitten? Ze zocht het toilettasje - en vond het tot haar stomme verbazing - haar eigen tasje of een dat er precies op leek. De KGB had niets over het hoofd gezien, had duplicaten gemaakt van al haar bezittingen die ze mee naar Moskou had genomen (waarschijnlijk om haar terugkeer foutloos te laten verlopen wanneer ze werd uitgewisseld, als ze al zou worden uitgewisseld).


  Ze keerde het tasje ondersteboven en schudde de inhoud uit naast de wasbak. Het was meer dan verbazingwekkend. Het was beangstigend. Ze wilde er gewoon niet over nadenken hoe de Russen dat hadden klaargespeeld. Ze zette het uit haar hoofd. Ze had nu iets belangrijkers te doen. Ze scharrelde wat in het stapeltje toiletartikelen naast de wasbak en vond hem, die goeie, ouwe ring (of goeie, nieuwe ring), samen met een tube spermicidezalf. Opgelucht maakte ze de ring klaar voor gebruik en bracht hem in.


  In een lade zocht ze tussen haar nachtjaponnen, koos de doorzichtige witte uit, de korte die niet helemaal tot aan haar knieën kwam, en wurmde zich erin. Ze liep naar haar kast om haar dunne kanten negligé te pakken dat ze sinds haar gijzeling niet meer had gedragen en trok dit aan. Aan de muur knipte ze het plafondlicht uit, doofde een staande lamp en liet de twee kleine lampjes aan weerszijden van het bed branden.


  Het tweepersoons bed.


  Ze trok de sprei eraf, vouwde die op en legde hem weg. Ze keek even naar de dunne deken, trok die los en haalde hem terug tot aan het voeteneind van het bed. Ze schudde het kussen op.


  Ze was tevreden over haar voorbereidingen, pakte haar glas en dronk het leeg. Toen ze op het punt stond om naar de bar in de woonkamer te lopen om nog eens in te schenken zag ze Razin verschijnen in de openstaande deur naar de slaapkamer. Vanavond zag hij er op een of andere manier groter uit, gespierder dan ze hem zich herinnerde. Hij droeg een bruin sportcolbertje, een hemd dat openstond aan de hals, beige broek. Haar ogen dwaalden van zijn gladgekamde zwarte haar en zijn borstelige wenkbrauwen naar zijn platte neus en dikke lippen. Hij had brede, krachtige schouders en een smal middel. Zo nauwlettend had ze hem nog niet eerder bestudeerd.


  Toen hij daar in levenden lijve stond, nu ze net haar beslissing had genomen, raakte ze even in paniek. Ze wilde op haar besluit terugkomen maar wist dat ze dat niet moest doen. Ze had wat steun nodig. Nog één borrel.


  ‘Hallo, Alex,’ zei ze. ‘Ik hoopte al dat je nog even langs zou komen.’


  ‘Ik zou niet graag de kans laten schieten om nog gezellig even met jou te babbelen,’ zei hij terwijl hij zijn jasje uittrok en het achter zich op een stoel gooide.


  ‘Hier,’ zei ze en ze overhandigde hem haar lege glas. ‘Ik kan best nog een cognac met water gebruiken. Niet teveel water.’


  ‘Ik doe met je mee,’ zei hij, terwijl hij haar glas aannam en in de woonkamer verdween.


  ‘O, en Alex,’ riep ze achter hem aan, ‘zet wat muziek op - hard genoeg om het hier te kunnen horen.’


  Terwijl de muziek de kamer instroomde bekeek Billie voor het laatst nog eens de slaapkamer en liep toen naar de divan toe. Ze ging erop liggen en liet haar negligé openvallen zodat haar korte nachtjapon zichtbaar werd en een deel van haar blote dij te zien was.


  Ze probeerde het beeld van zijn naakte lijf van zich af te zetten. Ze moest alleen maar denken aan haar drijfveer en aan het eindresultaat. Hij kwam de slaapkamer weer in met twee glazen. Hij bleef staan om haar te bekijken. ‘Staat je geweldig,’ zei hij. ‘Jij bent echt een mooie vrouw, Billie.’


  ‘Dat is nogal een compliment van jou, Alex.’


  ‘Het zegt nog niet genoeg,’ zei hij en hij overhandigde haar het donkerste van de twee glazen.


  Ze hief haar glas op. ‘Op jou,’ zei ze, ‘omdat je zo’n geweldige man bent en omdat je mijn leven hebt gered.’


  ‘Op jou,’ zei hij, terwijl hij met haar klonk, ‘omdat je mijn leven verrijkt. Ik vind het jammer dat het op deze manier moest gebeuren.’ Hij liet zich op de grond zakken en ging aan haar voeten zitten. ‘Zelfs als het op deze manier gebeurt,’ zei ze, ‘dan kan het leven toch nog wel doorgaan, waar of niet?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Laten we dus maar van het leven genieten. Proost.’ Ze voelde de sterke cognac door haar keel snijden, achter haar borsten uitstromen en haar verwarmen tot ze er een beetje duizelig van werd. Ze keek naar hem terwijl hij dronk. Hij zag er verrassend jong uit. Ze nam nog een grote slok van haar cognac en hield het glas aan haar lippen totdat het leeg was. Ze zette het neer.


  Zijn ogen ontmoetten de hare. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Geweldig. Beter dan ooit,’ zei ze. ‘En met jou?’


  Hij dronk zijn glas leeg. ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Natuurlijk wil ik dat.’


  Hij legde een hand op haar onbedekte dij. ‘Ik ben waanzinnig verliefd op je, Billie. Ik zou er ik weet niet wat voor over hebben als ik jou kon krijgen.’


  Ze pakte zijn hand. ‘Ik heb er ook nog eens over nagedacht. Ik besef dat ik me gisteren nogal heb aangesteld. Ik verlang ook naar jou. Heel erg. Laten we geen tijd meer verliezen.’


  Ze voelde bijna een golf van opluchting. Ze kon niet meer terug.


  Hij krabbelde overeind. Zijn hand pakte de hare stevig vast en trok haar omhoog van de divan. Hij probeerde haar te omarmen maar zij gleed van hem vandaan. ‘Ik wil geen kleren tussen ons in,’ zei ze ademloos. ‘Ik wil niets tussen ons in. Ik wil samen met jou in bed liggen.’


  Terwijl ze naar het bed liep trok ze haar negligé uit en liet dat op de vloer vallen. Ze stond op het punt om hetzelfde te doen met de korte witte nachtjapon, toen ze bleef staan en zich langzaam omkeerde om op hem te wachten. Hij had zijn hemd al uit, de strakke, gespierde, harige borst was ontbloot. Hij had zijn schoenen en sokken al opzij geschopt. Zijn riem stond open. De broek ging omlaag en hij stapte eruit. Hij droeg een strakke witte onderbroek die van voren opbolde. Hij bukte zich om die omlaag te trekken, en toen hij zich weer helemaal oprichtte kwam de vrijgemaakte penis omhoog en wees naar haar. Ze probeerde er niet naar te kijken, maar ze moest wel, tegen wil en dank. Hij was niet bijzonder lang, maar hij was dik, mijn God, wat was hij dik. Het weinig fraaie aanhangsel kwam op haar af.


  Ze draaide zich snel om, met haar rug naar hem toe en tilde haar armen op. ‘Alex, help me eens dit uit te trekken.’


  Zijn handen hadden de zoom van de nachtjapon vast, trokken die in één vloeiende beweging omhoog, over haar loshangende, blonde haren en ze zag hoe hij hem opzij wierp. Zijn harige armen kwamen onder de hare door en zijn grote handen bedekten haar borsten. Ze kon hem voelen, als de loop van een pistool drukte hij tegen haar zachte billen. De hemel sta me bij, dacht ze, en even was ze bang en voelde ze zich misselijk.


  Hij liet haar borsten los. Zijn armen tilden haar omhoog, droegen haar de kamer door en legden haar op het bed.


  Zijn ogen verslonden haar naaktheid. Ze wilde haar vagina bedekken, haar navel, haar tepels, wilde haar naaktheid voor hem verbergen, wilde weer helemaal opnieuw beginnen met haar kleren aan en dan weigeren om zich uit te kleden, maar het was te laat. Ze probeerde haar ogen van hem af te wenden, vastbesloten om bij haar positieven te blijven en te blijven denken aan wat ze van plan was, het doel van deze vernedering waarmee ze haar vrijheid wilde herwinnen.


  Slechts enkele seconden lang begroette ze in gedachten Andrew, een kalme, bezadigde minnaar, die behoedzaam haar borsten kuste, zacht haar lichaam liefkoosde, lichtjes over haar clitoris wreef, zich beheerst boven haar verhief om zich tussen haar gespreide benen neer te vlijen. Zijn lippen op haar lippen, terwijl zij innig zijn hoofd tussen beide handen hield. Zijn lichaam dat zich tussen haar dijen legde, zijn erectie die haar warme opening zocht en naar binnen gleed, zijn beheerste, gestadige stoten, haar heupen die zich voegden naar zijn ritme. Geen andere bewegingen dan zijn stoten. Passief, hij en zij, op het voortdurende stoten na. Dan sneller en sneller, tot hij zich snakkend naar adem leegstortte. Zonder woorden. Dan trok zij hem op haar neer, naast haar; hij reikte naar haar clitoris en zij bereikte na een paar minuten haar orgasme, met een huiverende ademstoot. Dan gingen ze achterover liggen, beiden zonder iets te zeggen, om bij te komen en hij bood haar dan een sigaret aan, nam er zelf ook een en geleidelijk aan begon hij dan te praten, vroeg wat zij die dag had gedaan, sprak over zijn bezigheden, over het geroddel op kantoor, kabinetsvergaderingen, andere bijeenkomsten, ergernissen, verwachtingen, geheimen. Ten slotte, wanneer hun sigaretten gedoofd waren, vielen ze dan in slaap, beschaafd, comfortabel, warm.


  Wat had ze daar nu een behoefte aan.


  Ze voelde hoe de matras naast haar inzakte door de ruige bonk vlees die de werkelijkheid vormde naast haar en haar herinnering vervaagde. Met tegenzin opende ze haar ogen en keek naar de vreemdeling. Haar hart bonsde. Het was tijd om te beginnen.


  Waarmee beginnen? Hoe beginnen?


  Het droevige beetje ervaring dat ze bezat kwelde haar. Ze haalde zich alles voor de geest wat ze uit de tweede hand wist - films die ze had gezien, boeken die ze had gelezen, verhalen die ze gehoord had - en nijdig probeerde ze zich voor te doen als een vrouw die Andrew helemaal niet kende.


  Ze spande het bovendeel van haar naakte lichaam naar hem toe, met teruggetrokken schouders, haar stevige ronde borsten met grote, nog zachte roze tepels dichter bij zijn gezicht, allemaal uitdagend heet en lustend. Zijn reactie kwam onmiddellijk. Zijn handen gleden onder haar borsten, zijn mond kuste en zoog op de eerste tepel tot die hard werd en toen op de andere tepel. Ze kreunde, kreunde harder en ze kon zijn opwinding voelen toen haar knieën omhoog gingen. Hij haalde zijn mond weg. Hij begon haar los te laten en schoof naar haar knieën. Ze wist wat hij ging doen. Nog niet, zei ze bij zichzelf, nog niet.


  Ze greep zijn schouder vast, haar nagels klauwden zich erin en ze trok stevig in een poging om hem bij haar terug te brengen. ‘Nee, niet doen -wacht, Alex, wacht!’ riep ze uit. ‘Ik doe het andere graag eerst. Ik vind het heerlijk. Ik wil het.’ Ze stak haar hand uit naar de gezwollen penis, probeerde haar vingers eromheen te krijgen terwijl ze zich onder hem uit wurmde en zich omhoog duwde tegen het kussen. Ze opende haar mond en bracht die naar de penis toe.


  Dit ging het meest beschamende onderdeel worden, het gedeelte waarover ze had nagedacht en dat ze vreesde. Fellatio lag niet in haar aard, het was iets wat ze nog nooit had gedaan. Ze had Andrew daar enkele malen gekust, maar hij hield er niet van. Daarom moest ze het nu juist doen, haar verlangen naar die daad overbrengen op de indringster. Maar ze walgde ervan, van die gedachte om een mannelijkheid in haar mond te nemen, vooral deze lompe. Het leek bezoedelend en vernederend. Misschien niet met iemand van wie je hield. Maar met deze vuile rotzak - moest het gebeuren, moest het absoluut gebeuren.


  Ze sloot haar ogen, opende haar mond en sloot haar lippen rond de opgezette eikel van zijn penis. Ze duwde hem diep in haar mond - hij drong tegen haar gehemelte, wreef tegen de binnenkant van haar wang, duwde haar tong plat - terwijl zij probeerde niet te kokhalzen en het zweet op haar voorhoofd stond. Het was niet te geloven, maar het ding werd nog dikker, vulde heel haar mond en reikte tot aan haar keelgat. Ze wist niet goed wat ze vervolgens moest doen. Haar instinct zei haar dat ze moest zuigen om gemeenschap te stimuleren. Ze trok haar lippen over de hele lengte terug en duwde hem toen met haar hand weer diep in haar mond. Haar hoofd bleef op en neer gaan boven de stijve lans.


  Hij maakte geluidjes in het Russisch en murmelde iets in het Engels dat klonk als: ‘Heerlijk, zo heerlijk, heerlijk.’ Nu had hij de achterkant van haar hoofd vast en duwde en trok.


  Ze trok aan zijn handen, rukte haar mond los, kuchend en naar adem snakkend: ‘Nu, Alex, nu alsjeblieft.’ Ze worstelde om haar lichaam onder het zijne te krijgen, spreidde haar benen zover uiteen als ze maar kon terwijl ze hem smeekte: ‘Stop hem bij me binnen - laat mij hem erin stoppen, laat mij het doen. O, ik vind het zo heerlijk. Naai me, neuk me zo goed je kan.’


  Ze had de penis in beide handen en trok hem omlaag tussen haar benen. Ze wilde er nu zo gauw mogelijk vanaf zijn. Over enkele minuten zou het voorbij zijn. Maar ze moest haar rol nog spelen, haar liefdesdaad volmaakt beëindigen.


  Zijn penis in haar handen drong zich naar haar schaamspleet, vond de buitenlippen en ze liet hem los. Met grote kracht drong hij in haar door, diep, steeds dieper. De zachte wanden van haar vagina rekten en spreidden zich om hem op te nemen en de binnenkant van haar dijen trilde. Terwijl hij haar vagina vulde besefte ze met een schok dat er geen smeermiddel nodig was geweest, dat haar schede vanzelf heet en vochtig was geworden.


  Ze probeerde een verklaring te vinden voor dat nat-zijn, maar elke gedachte werd onmiddellijk uit haar losgeschud. Hij ging nu tekeer alsof zijn penis verbonden zat aan een supersnelle heimachine. Erin en eruit, steeds sneller hamerend, ramde hij zijn penis in haar lichaam. Ze probeerde zich aan zijn armen vast te houden terwijl haar lichaam trilde, haar tanden klapperden en haar hoofd met rukken tegen het hoofdeinde werd geslagen. Ze dwong zich haar zware oogleden te openen en besefte dat het donkere gezicht dat boven het hare hing haar in de gaten hield, elke uitdrukking, elk gebaar opmerkte en haar gedrag vastlegde. Verdomme, dat was ze bijna vergeten. Hij deed dit om aan iemand anders verslag uit te brengen. Ze was haar plan, haar programma, bijna vergeten. Ze moest haar optreden tegenover hem aanpassen, moest hem haar agressieve gedrag opdringen. Ze moest hier iets van maken dat hij nooit zou vergeten en dat hij zeker zou rapporteren.


  Ze probeerde even op adem te komen. ‘Alex, Alex - verrek - je scheurt me uit elkaar.’


  Eerst reageerde hij niet. Hij bleef in haar op en neer gaan terwijl haar schede steeds wijder werd. Hijgend vroeg hij: ‘Te hard? Moet ik langzamer?’


  Ze duwde haar nagels in zijn arm. ‘Nee, godverdomme, harder! Ik vind het heerlijk. Ik hou van jou. Hou je niet in. Doe het nog maar harder!’ Met grote moeite tilde ze haar benen omhoog, hoog in de lucht, haakte een been over elk van zijn schouders en bracht haar enkels samen achter zijn nek.


  Nu begon hij als een dolleman te hameren. Hij had haar bij haar achterwerk vast en tilde haar op, terwijl hij pompte als een wilde. Het kwam haar voor alsof hij haar in tweeën spleet en ze hield hem steviger vast als om te voorkomen dat haar hersenen los zouden trillen. Ze worstelde om met haar gedachten erbij te blijven en probeerde zich iets van haar plan te herinneren en tot uitvoering te brengen. Haar plan, haar plan. Hem bedriegen, alles proberen waarover ze ooit had gehoord, dat ze ooit had gelezen. Meteen begon ze te zwaaien en te hoppen, klampte zich aan hem vast, bereed de wilde hengst, op en neer met hem, terwijl ze klauwde naar zijn borst en obsceniteiten uitschreeuwde die ze nog nooit eerder had gebruikt. Even zag ze de verdwaasde glimlach op zijn gezicht en ze krabde zijn huid open, bleef gillen terwijl hij haar vastzette tegen het hoofdeinde en als een waanzinnige bleef pompen.


  Ze telde de seconden, de minuten, in afwachting van zijn orgasme, maar het gebeurde niet. Opnieuw spande ze zich in, maar er zat in haar dijen en billen en benen geen gevoel meer. Toch probeerde ze hem tot zijn climax te drijven, rolde met haar achterwerk, klampte zijn dijen vast, sloeg met haar vuisten naar hem, bleef aan één stuk gillen, maar hij bleef in haar pompen en zijn orgasme bleef uit.


  Toen voelde ze binnen in zich iets vreemds gebeuren, iets wat ze nog nooit eerder had gevoeld met een man in zich; het leek op een explosieve kracht die van diep in haar begon toe te nemen, een gevoel dat ze niet opriep, dat onverwacht was, onbekend, een verlangen dat haar vagina zou openbarsten en uitbarsten. Ze voelde zich alsof ze ging verdrinken in een watervloed terwijl de geiser in haar vagina hoog op zou spuiten. Toen wist ze het, wist ze het zeker. Ze begon haar zelfbeheersing te verliezen, ze stond op het punt een monsterachtig groot orgasme te krijgen. Ze kon wel huilen, want ze wilde dat niet voor het eerst laten gebeuren in een gemeenschap met deze weerzinwekkende proleet. En wat nog erger, veel erger was, het zou haar plan doen mislukken. Ze kon haar bewegingen niet langer onder controle houden als hij de baas werd, als haar lichaam haar zou verraden aan het monster en zich zou overgeven. Haar vingers grepen het hoofdeinde achter haar vast. Ze beet op haar lip en smeekte haar afgematte verstand om de teugels over te nemen en niet toe te staan dat haar vagina zich zou overgeven.


  Ze probeerde niet verder te reageren. Ze draaide haar hoofd opzij op het kussen en worstelde om niet langer te denken aan zijn verrukkelijke liefdesspel. Het was onmogelijk. Het was té heerlijk, deze overgave. Ze was nog maar seconden verwijderd van een totale climax. Nog één daad, smeekte ze zichzelf, nog één daad die ze bij Andrew nooit zou verrichten, om hem iets nieuws te geven om in zijn rapport te zetten. Kon ze dat, voordat ze klaarkwam? Ze liet haar benen zakken, stak haar handen uit naar voren, aan weerszijden van zijn niet-aflatende penis, ze tastte eronder en vond zijn laaghangende, zwaaiende ballen, die enorme ballen die heen en weer gingen en ze greep ze vast en masseerde ze en bleef ze vasthouden terwijl het zweet haar in de ogen liep.


  Ze wist niet goed wat ze had gedaan, maar het was het juiste geweest. Want hij begon in het Russisch te brullen. Zijn stoten werden korter, gingen langzamer en versnelden toen weer. Hij piepte een keer, twee keer, het ging over in een langgerekte schreeuw, zijn bewegingen hielden op, hij hing even als versteend boven haar, gillend en roepend, terwijl hij spoot en spoot en spoot in zijn langdurige orgasme.


  Toen zakte hij, als in een vertraagde film, in elkaar en kwam omlaag als een doorgeprikte ballon.


  Gefascineerd keek ze toe hoe hij zich op het bed liet rollen. Ze genoot van haar triomf. Ze had haar eigen orgasme kunnen tegenhouden. Ze had de teugels in handen gehouden. Nu moest ze nog één keer haar zelfbeheersing bewaren, voor één laatste daad die in haar scenario stond.


  Ze bleef geduldig wachten. Hij lag naast haar uit te rusten, nog steeds hijgend als een dier. Er gingen enkele minuten voorbij en toen begon zijn ademhaling weer normaal te klinken. Hij kwam overeind en glimlachte breed tegen haar.


  ‘Het was geweldig, Billie,’ zei hij.


  ‘Heel goed,’ hijgde zij. ‘Maar Alex, er is nog iets. Ik ben er ook nog. Maak het alsjeblieft voor me af.’


  ‘Afmaken?’


  ‘Ik ben er bijna. Ik wil ook klaarkomen. Alsjeblieft -’


  Hij aarzelde. ‘Wat wil je dan dat ik doe?’


  Ze tilde haar knieën op en deed haar benen van elkaar. Ze pakte hem bij zijn achterhoofd en duwde hem naar haar vagina toe. ‘Kus me tussen mijn benen. Dan krijg ik meteen mijn orgasme.’


  ‘O, dat?’ zei hij. ‘Vind je dat lekker?’


  ‘Altijd, altijd -’


  Hij knielde opzij van haar, liet zijn hoofd tussen haar benen zakken, duwde zijn neus in het bosje van haar schaamhaar, tegen haar gezwollen clitoris aan en begon haar vochtige schaamspleet te kussen. Dit had nog nooit iemand bij haar gedaan en tot haar verbazing vond ze het prettig. Ze voelde zijn tong binnen in zich rondgaan en tilde haar billen omhoog, ze begon met haar dijen te schudden en probeerde haar kreunen in te houden. Ze kón zich haast niet meer inhouden - waarom hield ze zich eigenlijk in? Om hem geen voldoening of het gevoel dat hij de baas was te verschaffen? - het kon haar niets meer verdommen. Ze liet een langgerekt kreunen uit haar mond ontsnappen, spande haar rug omhoog, kneep haar tenen samen, hief haar achterwerk nog hoger en liet het weer zakken en weer omhoog komen, stiet een schorre kreet uit en liet zich gaan in een volledig orgasme.


  Tevreden ging hij rechtop zitten.


  Ze zocht naar woorden, probeerde te spreken, kon dat niet en knikte zwijgend en dankbaar.


  ‘Bedankt, Alex,’ zei ze tenslotte. ‘Het was geweldig. Zet die muziek nu maar uit en laat me slapen.’


  Ze draaide zich op haar zij, duwde haar hoofd diep in het kussen met haar ogen stevig dicht. Ze hoorde hem uit bed gaan, naar de badkamer lopen en terugkeren. Ze deed alsof ze sliep terwijl hij zich, zacht neuriënd, aankleedde.


  Na een tijdje was hij weg.


  Zo gauw ze de buitendeur hoorde opengaan en sluiten probeerde ze omhoog te komen. Met moeite dwong ze zich het bed uit te gaan. Elke spier in haar lichaam deed haar pijn. Ze strompelde naar de badkamer, zeepte zich in en waste zich. In de slaapkamer draaide ze de lichten uit, liet haar slaappil liggen en kroop in bed. Het was nog warm van hun lichamen, en de ranzige geur van hun liefdesspel hing er nog. Erotische fragmenten van wat er was gebeurd speelden door haar geest.


  De First Lady van de Verenigde Staten. Verrek. Als iemand thuis dat eens te weten kwam.


  Ze voelde een golf van schaamte over haar heenspoelen om wat ze had gedaan. Ze voelde zich bezoedeld. En erger nog, ze voelde zich beschaamd omdat ze er nu en dan van had genoten. Maar ze onderdrukte zowel schaamte als schuldgevoel door eraan te denken dat ze dit offer had gebracht om haar man te waarschuwen, om hem te redden en zichzelf te redden.


  Razin, de rotzak. Allemaal rotzakken. Ze had ze mooi te pakken. Ze glimlachte bij zichzelf in het donker. Ze zag de indringster voor zich, de bedriegster, haar dubbelgangster morgenavond met haar man. Ze kon zich voorstellen hoe haar arme Andrew morgenavond verkracht zou worden door een passieve en tamme echtgenote die gek was geworden - fellatio, krabben, vloeken, benen om zijn schouders, de hele rattaplan uit een hoerenkeet - en dan tenslotte nog aangemoedigd om het met zijn tong af te maken. Het zou de meest verwarrende, verbluffende avond van Andrews leven worden. Ze kon zich voorstellen hoe hij zich af zou vragen wie die onbekende, wilde kat van een vrouw wel was, zeker niet zijn Billie, absoluut niet de vrouw met wie hij al zeven jaar was getrouwd. Omdat ze hem kende wist ze dat hij het daar niet bij zou laten. Hij zou proberen achter de waarheid te komen.


  Die andere vrouw mocht dan een actrice zijn, maar alleen zijzelf, de echte Billie Bradford, zou weten dat zij de rol van de eeuw had gespeeld.


  Die rotzakken, het spel was nu bijna uit voor hen. Voor haarzelf kwam de bevrijding in zicht.


  Ze zou lekker slapen.


  Een uur later haalde Alex Razin, in zijn kantoor bij de KGB in het stille politiegebouw, een potlood en een notitiebloc naar zich toe en probeerde zijn gedachten weer bij zijn werk te krijgen.


  Het was niet gemakkelijk. In zijn gedachten wilde hij het bed van Billie Bradford nog niet verlaten. Het genot van die verrukkelijke seksuele ontmoeting wilde hem niet loslaten. Hij voelde zich echt lekker. Het was alsof hij weer van Vera had genoten. Niet helemaal waar, dat wist hij in zijn hart en in zijn lendenen. Het was niet juist om vergelijkingen te maken tussen vrouwen en met Vera had hij het altijd fijn, maar die Billie Bradford was zelfs nog beter geweest, hij had zijn leven lang nog niet zo lekker geneukt. Een fantastische bedgenote, een agressieve vrouw zonder een enkele remming. Het was een wonder dat de president van de Verenigde Staten zijn slagwerk nog steeds kon gebruiken.


  En dat deed hem eraan denken dat hij inderdaad de vrouw van de Amerikaanse president had genaaid. Dat was het plan geweest en daarop hadden ze gehoopt, maar het feit dat het inderdaad was gebeurd kon hij nog maar steeds moeilijk geloven. En het kwam hem helemaal verbazingwekkend voor dat iets wat hij had beschouwd als een politieke taak was uitgegroeid tot een hoogtepunt in zijn seksuele leven.


  Hij vroeg zich af of zij seksueel onverzadigbaar was en het nog eens met hem zou doen. Hij dacht van niet. Voor één keer zou ze het zichzelf kunnen vergeven, als een verweer tegen de eenzaamheid en om hem te danken voor zijn goede diensten, maar tweemaal, dat zou ze tegenover zichzelf niet kunnen verantwoorden. Niet tegenover Billie Bradford, die de First Lady was van Amerika en misschien wel de hele wereld. Hij nam zich voor om haar niet onder druk te zetten.


  Bovendien, nu hij zijn werk had gedaan betekende dat dat Vera weer bij hem terug zou komen. Hij keek neer op zijn blanco notitiebloc. Al gauw zou hij het volgeschreven hebben met gedetailleerde instructies die Vera moest opvolgen wanneer ze vanavond met de president naar bed ging. Wanneer Vera de president eenmaal had bevredigd dan was het te verwachten dat hij zich zou uitspreken over zijn werk en zijn geheime plannen. En wanneer Vera die informatie had doorgegeven aan Kiretsjenko, zou ze haar taak hebben vervuld. Ze zou zonder dat iemand het merkte worden uitgewisseld, ze zou terug worden gezonden naar Moskou terwijl Billie Bradford naar Londen werd gevlogen. Door de gedachte aan Vera in zijn armen concentreerde hij zijn aandacht weer op haar.


  Op dit moment moest ze in paniek verkeren. De president had het rooster van zijn vrouw veranderd. Ze zouden vanavond alweer met elkaar naar bed gaan in plaats van morgenavond. En Vera was niet voorbereid. Wat zou ze opgelucht zijn wanneer ze zijn gedecodeerde bericht ontving met uitgebreide instructies wat de president van haar zou verwachten.


  Dat Vera spoedig met de president naar bed zou gaan maakte Razin even jaloers. Vera zou Andrew Bradford een heerlijke nacht bezorgen. De gedachte dat zijn knappe Vera, de vrouw die straks met hem zou trouwen, onder een andere man zou liggen, een andere man genot zou verschaffen, wierp een schaduw op datgene wat hij vanavond zelf had bereikt. Maar je moest redelijk blijven. De ontrouw van Vera was, net als de zijne, onecht, mechanisch, een daad die plichtmatig werd gesteld. Hij zou objectief blijven. Als zijn bericht bij Vera terechtkwam, als zij de president om de tuin kon leiden, dan kon Rusland triomferen op de topconferentie.


  Razin werd zich er plotseling van bewust dat het al laat werd, dat er weinig tijd meer was en dat Vera wanhopig op hem moest zitten wachten.


  Hij pakte het zwarte potlood op om zich zijn avond met Billie weer voor de geest te halen. Hij trok zijn stoel dichter bij zijn bureau en besefte hoe moe hij was in zijn benen. Zijn hele lichaam was eigenlijk verzadigd en het voelde de nawarmte nog van hun lange liefdesspel. Hij hield zich voor dat hij het hoofd koel moest houden en geen enkele bijzonderheid van Billie’s fantastische prestatie moest vergeten.


  In feite, bedacht hij, waren de precieze details niet belangrijk. Het ging om de verschillende onderdelen van haar optreden, en om haar houding tegenover een minnaar in het algemeen en wat ze van haar minnaar verwachtte. De houding van Billie was er vooral een geweest van een ongeremde en seksueel agressieve vrouw, een vrouw die gretig wilde deelnemen aan elke mogelijke variatie van de seksuele daad. Dat leek een gezonde analyse. Hij had uiteindelijk het bewijs ervoor uit de eerste hand verkregen. Toch was er iets dat hem dwars zat. Billie Bradford die hij vanavond in bed had gezien was een totaal andere dan de Billie Bradford die hij de hele afgelopen week dagelijks had meegemaakt. De onverstoorbare Billie die hij kende van voor deze avond, met haar keurige blonde lokken, haar open, jonge gezicht, haar beschaafde manieren, dat was gewoon niet het soort vrouw die hij minder dan twee uur geleden in bed had meegemaakt. Te oordelen naar haar stijl en haar optreden buiten het bed had hij helemaal geen ongeremde nymfomane in bed verwacht. Hij had eigenlijk verwacht dat ze hartelijk en plezierig zou zijn, maar betrekkelijk passief en helemaal recht toe recht aan. Ze zou zich geven tot op zekere hoogte, maar haar haren mochten er niet door in de war raken. Maar om al direct onderaan te beginnen, hem te krabben, obsceniteiten uit te stoten, zijn testikels te grijpen, erop te staan dat hij haar van onder bewerkte, dat was volkomen onverwacht en ongelooflijk geweest. Razin liet zijn potlood vallen en leunde achterover in zijn stoel om na te denken.


  Misschien was het wel ongelooflijk.


  Ondanks de noodzaak om zich te haasten besefte hij dat hij zich maar beter langzaam kon haasten. Er stond te veel op het spel, hij mocht geen enkele fout maken. Het bericht dat hij naar Londen stuurde zou de afloop van de topconferentie bepalen - en eveneens het lot van Vera. Hij zou het gedrag van zijn recente bedgenote eens wat kritischer moeten bezien.


  Was het gedrag van Billie Bradford tijdens haar gemeenschap met hem haar normale gedrag en was het volkomen oprecht? Of was het een voorstelling geweest die erop was gericht hem te misleiden om de verkeerde informatie naar haar dubbelgangster te sturen? Hij herinnerde zich vaag dat hij eens een Amerikaans kort verhaal had gelezen - De vrouw of de tijger? De held, een knappe jongeman, had de misdaad begaan zo vermetel te zijn de dochter van zijn koning te beminnen. De held werd in een publieke arena gebracht om veroordeeld te worden en werd daar geplaatst tegenover twee deuren en een dilemma. Deed hij de ene deur open, dan kwam er een schone jonkvrouw uit die helemaal de zijne zou worden. Opende hij de andere deur dan kwam er een woeste mensenetende tijger uit. Welke deur moest hij openen? Razin zag zich nu tegenover een zelfde dilemma geplaatst. Was de vrouw met wie hij naar bed was gegaan een tijger geweest? Of een schone jonkvrouw? Wanneer je bij haar het seksknopje indrukte, was ze dan werkelijk een wilde kat, zoals sommige vrouwen dat konden zijn, of was zij juist het tegengestelde, een gedweeë, inschikkelijke vrouw die zich vanavond alleen maar als een wilde kat had voorgedaan?


  Hij vroeg zich af of ze echt een poging had gedaan om hem om de tuin te leiden. Hij had haar beschouwd als een ongecompliceerd, ongekunsteld, op en top Amerikaans meisje. Toch kon er meer achter haar zitten, besefte hij. Achter die façade kon een slinkser, sluwer, arglistiger vrouw schuilgaan. Je werd niet zo gauw First Lady van Amerika als je een eenvoudige ziel was. De vaardigheid om anderen te gebruiken, voor jezelf en voor je man, zou weleens de meest karakteristieke eigenschap kunnen zijn die je aantrof in de meeste presidentsvrouwen. Het zou best eens kunnen zijn dat Billie handig van hem gebruik maakte om Vera in het verderf te storten.


  Razin was onzeker geworden. Hij moest een besluit nemen. Hij kon zich geen fouten veroorloven.


  Onrustig als hij was duwde hij zijn stoel achteruit en liep naar het aangrenzende kantoor waar zijn archiefkast over Billie Bradford stond. Hij vond de map waarin de informatie was opgeborgen over haar seksuele leven. Het was een dunne map.


  Hij leunde tegen de kast terwijl hij de rapporten in de map doorbladerde. Daar had je de namen van de twee mannen met wie ze een verhouding had gehad voordat ze senator Bradford ontmoette. De informatie was maar vaag en er stond niets bij over haar seksuele gedrag met hen. Dan waren er zijn eigen aantekeningen over zijn ondervraging van Billie. Daaruit bleek, als je Billie moest geloven, dat haar man in bed steeds op zoek was naar afwisseling. Als dat waar was zou Billie zelf moeten meewerken met die handelingen. Dit zou zeker Razins eigen ervaring met haar onderstrepen. Van de andere kant sprak de maitresse die de president zo nu en dan had, Isobel Raines, zijn vrouw tegen. Isobel Raines had te kennen gegeven dat de president zich in seksuele zaken conventioneel gedroeg. Als dat waar was zou Billie zich zeer waarschijnlijk ook heel normaal moeten gedragen met de president. Dat zou haar gedrag van vanavond als bedrog en leugen bestempelen. Twee rapporten, volkomen met elkaar in tegenspraak. Razin klapte de map dicht en stopte hem weer in de la.


  Onzeker van zichzelf liep hij terug naar zijn bureau. Hij zag dat er inderdaad nog maar weinig tijd was en dat hij snel tot een besluit moest komen.


  Nog één keer nagaan wat er die avond was gebeurd.


  Stel dat Billie vanavond oprecht was geweest. Het was hem duidelijk dat ze verlangde naar gemeenschap, dat ze dat duidelijk liet merken, dat ze er dol op was. Ze had hem gevraagd om zich snel uit te kleden en hem gevraagd haar te helpen bij het uittrekken van haar nachtjapon. Dat had allemaal niet gemaakt geleken. Ze had hem aangemoedigd tot voorspel, had ervan genoten en erop gereageerd zoals elke vrouw die hij had gekend. Ze had erop gestaan om fellatio te bedrijven als onderdeel van het voorspel en dat had hij van haar niet verwacht, alleen omdat hij haar geromantiseerd had. De helft van de vrouwen met wie hij had geslapen hadden graag fellatio gedaan. Op dat moment, toen Billie zo opgewonden was, was de gretigheid waarmee ze ernaar verlangde genaaid te worden volkomen normaal geweest. Ze had hem bedreven naar haar schaamspleet geleid. Toen hij eenmaal bij haar binnen was had ze gereageerd en meegewerkt zoals iedere ervaren minnares dat zou doen. Haar prestatie was minder geremd en meer agressief geweest dan hij gewend was geweest van welke vrouw dan ook, maar in bed had hij enkel Russische vrouwen gekend en zij was een Amerikaanse, en leden van dat nieuwe ras Amerikaanse vrouwen stonden bekend om hun ongeremdheid in seksuele zaken. Al het overige - haar benen om hem heen, haar krabben, haar uitstoten van obsceniteiten, haar vastpakken van zijn testikels - was nauwelijks ongewoon, als je naging hoe goed hij haar genaaid had, hoe hij haar had opgewonden en hoe zij daarvan had genoten. Het had hem verrast dat hij haar in hun gemeenschap niet tot een orgasme had kunnen brengen, maar nu hij daar over nadacht was dat niet zo vreemd. Weinig Amerikaanse vrouwen hadden een orgasme tijdens de liefdesdaad, ondanks hun ongeremdheid. Toen het voorbij was had ze hem gesmeekt om cunnilingus te bedrijven om haar tot een orgasme te brengen. Dat had hij gedaan en haar orgasme was echt geweest. Ja, ze was één en al hemels genot geweest. Haar gedrag was zodanig geweest dat hij zeker wist dat Vera het precies zou kunnen imiteren. Samengevat, en over het geheel genomen, zoals hij het als deelnemer zag, had Billie’s gedrag natuurlijk geleken, had ze normaal en echt gereageerd, zonder één verdachte beweging. Als je op je gevoel afging, het in zijn totaal opnieuw doorleefde, dan kon je vertrouwen op de gedragingen van Billie Bradford.


  Of niet soms? Als je het nauwkeuriger beschouwde, minder op je gevoel afging en meer op je verstand, niet in zijn geheel maar stap voor stap, kon je het dan ook nog vertrouwen?


  Stel dat Billie vanavond niet oprecht was geweest. Er was iets gemaakts geweest aan elke stap die ze had gezet, van begin tot einde. In het tegengestelde geval moest hij aannemen dat zij een even ervaren actrice was als Vera. En waarom niet? Als First Lady in het aquarium van het Witte Huis, omgeven door camera’s, moest ze talenten hebben voor toneelspelen - net zoals Jackie Kennedy haar rol van culturele heldin had gespeeld en Bettie Ford was opgetreden als een gewone vrouw zonder pretenties. Vanavond had hij Billie moeten wantrouwen vanaf het eerste moment dat hij haar zag. Ze had zich gekleed - of ontkleed - voor de rol van verleidster. Het openvallende negligé was bedoeld geweest om uit te dagen en die doorzichtige, korte nachtjapon had ze nog nooit eerder gedragen. Ze was te bereidwillig, te gretig geweest om met hem in bed te klimmen. Haar verleden was goed nageplozen en uit niets bleek dat ze gemakkelijk in bed was te krijgen en evenmin dat ze met een groot aantal mannen had geslapen. Bij het voorspel had ze zich bij de fellatio onervaren en als een amateur gedragen en laten zien dat ze dat nog nooit eerder had gedaan. De meeste vrouwen die het vaak hadden gedaan likten het puntje van je penis met hun tong, schoven de voorhuid terug voordat ze gingen zuigen. Billie wist kennelijk niet hoe het moest en ze had hem onhandig alleen maar in haar mond genomen. Misschien was dat haar stijl, misschien deed ze het op die manier ook bij de president. Maar dat betwijfelde Razin; hij betwijfelde of ze het wel ooit eerder had gedaan. En toen ze eenmaal aan elkaar verbonden waren had ze geen moment echt op haar gemak gelegen om er zelf ook van te kunnen genieten. Ze had voortdurend moeite gedaan om hem te doen geloven, te doen voelen dat zij wild en ongeremd was. Al dat gekrab en geklauw, misschien deden sommige vrouwen dat nu en dan, maar nu hij erover nadacht had hij er zelf nog nooit een meegemaakt die dat deed, behalve om wat te plagen. Bij dat deel van haar liefdesspel had Billie gespeeld alsof ze altijd zo handelde, net alsof die obsceniteiten bij haar pasten. Waarschijnlijk bij haar man ook. Razin betwijfelde het. Iets van die Latijnse mentaliteit en de grofheid in woordgebruik had hij dan op verschillende manieren ook moeten opmerken tijdens hun dagelijkse ontmoetingen. Daarvan was niets gebleken. Wat het vastpakken van zijn testikels betrof, dat was moeilijk voor haar geweest, ze had het onhandig gedaan, en hij kon zich niet voorstellen dat ze het ook bij de president deed. Hij kon zich evenmin voorstellen dat ze de president zou dwingen haar met zijn tong tot een orgasme te brengen. Misschien met zijn hand maar nooit met zijn mond. Alles beschouwd waren te veel hoogtepunten in hun liefdesspel met overleg bereikt, alsof dit buitenissigheden waren die hij niet mocht vergeten en die hij vooral door moest geven aan Vera. Er was maar één ding waarvan hij zeker kon zijn. Haar orgasme was geen gefingeerd orgasme geweest. Dat was echt geweest. Maar de rest? Verdacht. Beide zaken waren nu gehoord, voor en tegen haar oprechtheid. Nu het oordeel.


  Razin sloot zijn ogen en dacht diep na. Hij opende zijn ogen. Hij had zijn beslissing genomen.


  Snel pakte hij zijn potlood en begon te schrijven. Wat hij schreef zou gratie betekenen voor Vera - of haar doodvonnis. Hij aarzelde niet. Hij bleef schrijven.
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  In het Claridge’s Hotel in Londen zat Guy Parker die avond nerveus in het secretaressehokje van Dolores Martin de minuten te tellen tot hij hij president Andrew Bradford kon binnengaan.


  Ondanks de eerdere bezweringen van Nora dat hij langer moest wachten tot hij meer positieve informatie had, had Parker besloten toch door te gaan en de president van zijn verdenkingen op de hoogte te stellen. Vanaf het moment van het heimelijke bezoek van de First Lady aan Ladbury had Parker aan niets anders gedacht dan aan haar bedrog. Als hij er niet over sprak - ja, als hij de hele zaak niet ter sprake bracht tegenover het hoogste gezag, dan zou hij ontrouw zijn aan zijn land en aan zijn president. Het was niet gemakkelijk geweest om op korte termijn een privé-gesprek met president Bradford te arrangeren. De president was helemaal volgeboekt geweest tot een paar minuten voor zijn vertrek naar een diner om negen uur. Maar Parker had aangedrongen. ‘Ik weet hoe druk hij het heeft,’ had hij tegen Mrs. Martin gezegd, ‘maar dit is iets persoonlijks dat ik onmiddellijk met hem moet bespreken. Het hangt nauw met de topconferentie samen. Ik moet hem vanavond even alleen spreken.’ Het aandringen van Parker, plus zijn jongensachtige charme, hadden Mrs. Martin er tenslotte toe verleid om de laatste afspraak wat in te korten en de zijne ertussen te schuiven. Ze had hem op de agenda gezet voor een gesprek van tien minuten.


  De zoemer op het bureau van Mrs. Martin ging over. Ze nam de hoorn op, luisterde, legde hem weer neer. Ze zei: ‘Goed, Mr. Parker, u kunt nu naar binnen gaan.’


  Parker dankte haar en liep snel het kantoor van de president in. President Bradford zat, gekleed voor het diner, achter zijn bureau papieren te paraferen. Zonder op te kijken zei hij: ‘Ga zitten, Guy. Heel even nog.’


  Parker nam een stoel en staarde weinig op zijn gemak naar het gebogen hoofd van de president terwijl hij zich afvroeg of Nora misschien niet gelijk had gehad dat hij dit gesprek moest uitstellen. Misschien zou hij zich terug moeten trekken nu hij de kans nog had.


  Toen zag hij dat het te laat was om erop terug te komen. De president had zijn pen in de houder geplaatst, zijn papieren opzijgeschoven en was klaar om aan te horen wat zijn bezoeker te vertellen had.


  ‘Ik - het spijt me om u zo lastig te moeten vallen,’ zei Parker.
‘Geeft niks. Ik heb wel tien minuten over, Guy. Ik neem aan dat het iets belangrijks is.’


  ‘Ik geloof dat het heel erg belangrijk is. Ik meende dat ik het zo spoedig mogelijk met u moest bespreken. Het is een zaak waarvan ik geloof dat hij u direct aangaat en dat hij betrekking heeft op het succes van de topconferentie, en daarom moest ik het u vertrouwelijk vertellen.’ De president leek een goede bui te hebben. ‘Oké Guy, ik luister. Waar doe je zo geheimzinnig over?’


  ‘Eh, het gaat over Mrs. Bradford, de First Lady.’ Parker aarzelde. ‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen.’


  ‘Op de gemakkelijke manier. Recht toe recht aan. Zeg maar meteen wat je op je hart hebt.’


  ‘Goed dan, recht toe recht aan,’ zei Parker. ‘Zoals u weet heb ik bijna dagelijks heel nauw met uw vrouw samengewerkt.’


  ‘En ik hoor dat je het heel goed doet met haar boek. Billie vertelt me dat het uitstekend is.’


  ‘Dank u. Hoe dan ook, nu ik haar zo regelmatig meemaak, moet ik toegeven dat me iets dwars zit. Laat ik u eerst een vraag stellen, Mr. President. Hebt u aan Mrs. Bradford iets bijzonders gemerkt sinds ze terug is van dat vrouwencongres in Moskou?’


  ‘Iets bijzonders?’ De president keek verbaasd. ‘Wat wil je daarmee zeggen? Ik heb niet het flauwste idee waar je het over hebt.’


  Dit antwoord sloot voor Parker definintief de mogelijkheid uit dat Bradford zelf iets van een verandering in Billie had gemerkt. Dat zou het zeker moeilijker maken wat hij de president te vertellen had. Hij besloot zijn verdenkingen zo snel en zo duidelijk mogelijk op tafel te leggen. ‘Mr. President, ik bedoel daarmee dat Mrs. Bradford veranderd lijkt te zijn sinds haar bezoek aan Moskou. Ik heb haar van dichtbij meegemaakt - vóór Moskou en daarna - en voor mij lijkt ze in allerlei dingen niet meer dezelfde persoon te zijn. Het is net of er een vrouw die Billie Bradford heet drie dagen geleden naar Moskou ging en of er een andere vrouw die Billie Bradford heet is teruggekomen.’ De president keek Parker gespannen aan. ‘Waar heb je het nou over, Guy? Je bent toch zeker niet met een van je verrekte speeches bezig? Wat probeer je me te vertellen? Zeg het eens ronduit.’


  ‘Nou ja, wat ik probeer te vertellen is dat Mrs. Bradford niet langer meer zichzelf lijkt te zijn. Hebt u dat allemaal niet gevoeld?’


  ‘Ik begrijp je nog steeds niet. Billie is Billie. Ze is mijn vrouw. Wat is er dan anders aan haar?’


  Op hoop van zegen, dacht Parker. ‘Een heleboel lijkt er anders, voor mij althans. Haar geheugen, bijvoorbeeld. De manier waarop ze zichzelf tegenspreekt, haar hele manier van optreden. Hoort u me alstublieft even aan.’ Parker vertelde wat hij van Kilday had gehoord betreffende de Los Angeles Times. Hij vertelde hoe ze haar oude vriendin Agnes Ingstrup niet herkend had bij de vrouwenlunch in Los Angeles. Hij had het over de baseballwedstrijd in het Dodger Stadion waarbij Mrs. Bradford geen belangstelling had getoond en er weinig vanaf leek te weten. Hij bracht het bezoek naar voren aan haar vader in Malibu, waar Mrs. Bradford was vergeten dat ze haar neefje pas een paar weken tevoren nog had gezien en waar haar lievelingshond niets van haar wilde weten.


  Voordat Parker verder kon gaan met zijn lijst van bijzonderheden werd hij bits onderbroken. President Bradford liet merken dat hij geïrriteerd was. ‘Is dat alles, moet je me zo nodig met deze onzin lastig vallen? Verdomme, Parker, waar zit je verstand? Wat verwacht je van Billie? Ze is een feilbaar menselijk wezen zoals wij allemaal. Iedereen is nu en dan weleens vergeetachtig. Het menselijk geheugen laat je voortdurend in de steek. Te midden van een boel mensen, als je onder druk staat, kan iemand verstrooid raken, kan het gebeuren dat je een vriend of een kennis die je al lange tijd kent niet herkent. Daarvoor kan ik instaan, want het overkomt mij ook. Ik kan tegen een medewerker aanlopen die al jaren voor me werkt en niet weten wie hij is. Wat haar hond betreft - belachelijk - die is zo oud, die ziet niet goed meer.’ Parker weigerde in te binden. ‘Alstublieft, Mr. Bradford, luistert u nog even naar me. Mrs. Bradford had het eens over een pijnlijk voorval op een feestje, toen ze een filmster ontmoette met wie u toen omgang had. Ze zei dat ze me daar later meer over zou vertellen. Toen ik haar niet zolang geleden daarnaar vroeg, bleef ze volhouden dat ze die filmster nooit had ontmoet. Misschien hebt u al iets gehoord over die persconferentie die Mrs. Bradford onlangs heeft gehouden. Ze zei tegen de pers dat ze hoopte tijd te vinden om Janet Farleigh op te zoeken, ofschoon ze vlak voor haar vertrek naar Moskou had gehoord dat Janet Farleigh was overleden en daar nogal emotioneel op had gereageerd. Vindt u dat niet een beetje ongewoon, Mr. President?’


  ‘Helemaal niet,’ snauwde president Bradford. Hij was nu duidelijk geërgerd. ‘Het is alleen maar een bewijs van menselijke zwakheid. Ik herhaal, we lijden allemaal weleens aan geheugenverlies, praten de ene dag zus en de volgende dag zo over hetzelfde onderwerp. Elk “bijvoorbeeld” waar jij mee komt valt gemakkelijk te verklaren.’ Hij zweeg en keek Parker woedend aan. ‘Kom je me hierover werkelijk lastig vallen? Je hebt zeker nog meer te vertellen. Als dat zo is kom er dan mee voor de dag en laten we er een eind aan maken.’


  Parker boog zich voorover met zijn handen op het bureau. ‘Mrs. President, wat ik beweer - en daar heb ik mijn redenen voor - is, dat ik niet geloof dat uw vrouw, de First Lady, dezelfde vrouw is die u een maand geleden in Washington had.’


  De president zat Parker een tijdje verbaasd aan te kijken. ‘Probeer je me te vertellen dat ze een hersenspoeling heeft ondergaan?’


  ‘Nee. Ik probeer u te vertellen - maar wacht eens, laat ik u eerst iets vertellen over een intercontinentaal telefoongesprek dat voor u was bestemd en dat Nora Judson aannam toen u ergens anders bezig was. Het gesprek kwam van ambassadeur Youngdahl in Moskou. Hij zei dat er een Amerikaanse toeriste naar onze ambassade was gekomen die nogal overstuur was over een boodschap die ze had gekregen van een jonge vrouw die haar had aangesproken in het Kremlin. De jonge vrouw beweerde dat ze Mrs. Bradford was en dat ze gevangen werd gehouden door de Russen - terwijl hier bij u in Londen een indringster haar plaats innam.’


  Ik heb mijn zegje gedaan, dacht Parker, nu jij weer, president Bradford.


  President Bradford leunde achterover in zijn stoel en hij bleef Parker achterdochtig bekijken. Lange tijd bleef hij zwijgen. Eindelijk sprak hij:


  ‘Guy, serieus - ben jij aan de borrel geweest?’


  ‘Ik ben nog nooit zo nuchter geweest, sir. Ik herhaal precies wat ambassadeur Youngdahl verteld heeft tegen miss Judson.’


  ‘Maar de ambassadeur kan dat nooit serieus hebben gemeend?’ Parker beet op zijn lip. ‘Om u de waarheid te zeggen, nee, sir. Hij dacht dat het erg leuk was. Hij dacht dat het die toeriste in haar bol was geslagen.’


  ‘Dat denk ik ook,’ zei de president. Hij bleef Parker met een vernietigende blik aankijken. ‘Maar jij neemt het ernstig op?’


  ‘Dat doe ik alleen in het licht van alle andere vergissingen, tegenspraken en fouten van de First Lady. Het lijkt gewoon of ze zichzelf niet meer is.’ Toen vroeg hij, bijna smekend: ‘Weet u zeker dat u niets vreemds aan haar hebt gemerkt?’


  Het geduld van de president was bijna ten einde. ‘Niks, verdomme, helemaal niets. Ik ontbijt met haar. Ik zie haar nu en dan overdag. Ik slaap bij haar. Ik ervaar haar als de vrouw die ik altijd heb gehad. Ben je nu voldaan? Het zou volkomen belachelijk zijn om dit gesprek nog langer voort te zetten.’


  Voordat er een eind kon komen aan het onderhoud verhief Parker zijn stem in een wanhopige poging om tenminste nog iets te redden. ‘Nog één ding, Mr. President. Het laatste. Het is gisteren gebeurd. Ik was gistermiddag met de First Lady aan het werk toen u binnenkwam, weet u og? Ik hoorde u vragen wat ze de hele dag had gedaan. Ze zei dat ze het hotel niet was uitgeweest. Nou, dat was niet helemaal waar. Ze loog tegen u. Ze was wel weg geweest. Ik ben haar gevolgd. Ze -’
‘Wacht jij nou eens even,’ viel de president hem nijdig in de rede. ‘Zei jij dat je haar was gevolgd? Wie denk jij verdomme wel dat je bent - mijn vrouw overal achterna te gaan?’


  Parker kroop een beetje in zijn schulp. ‘Het - het spijt me, sir. Ik deed het in uw belang. Ik maakte me zorgen en ik moest erachter komen wat ze van plan was.’ Hij zweeg even. ‘Ze ging naar Ladbury of London.’


  ‘En dat vind jij verdacht? Een vrouw die naar haar modeontwerper gaat? En mij daar niks van zegt? Waarschijnlijk niks zegt omdat ze bang is dat ik kwaad zou worden over het geld dat ze aan kleren besteedt. Is dat alles? Heb je mijn kostbare tijd gebruikt om me dat te vertellen?’


  ‘Ik ben u komen vertellen dat volgens mij Ladbury een Russisch contactadres is. En dat deze First Lady contacten heeft met Russische agenten.’


  ‘Dat kun je bewijzen?’


  ‘Ik zou het wel willen proberen,’ zei Parker rustig, ‘en ik zou graag zien dat u me daarbij helpt. Ik hoopte dat ik u zover zou kunnen krijgen dat u de Britse geheime dienst vraagt een onderzoek in te stellen naar Ladbury’s’.


  ‘Een onderzoek naar Ladbury’s? Je bedoelt daar een inval doen? En dan niks vinden? Een publiek schandaal veroorzaken? De Russen tegen ons in het harnas jagen, net nu we midden in heel gevoelige topbesprekingen zitten? Ben jij helemaal gek?’


  Parker hield voet bij stuk. ‘Ik ben niet gek, Mr. President, maar wat er allemaal om ons heen gebeurt is misschien wel erg gek. Gelooft u alstublieft dat ik serieus ben. Ik maak me zorgen over u en als ik het niet meende -’


  ‘Maak je om mij maar geen zorgen,’ viel de president hem in de rede. Hij was duidelijk woedend. ‘Let maar liever op jezelf. Dat zul je wel moeten als je zo doorgaat.’ Hij zweeg even om zijn stem in bedwang te krijgen. ‘Luister eens naar me, Parker. Ik heb je aangenomen omdat ik dacht dat je een pientere, verstandige jonge vent was. Ik heb je om dezelfde redenen bij mijn vrouw aan het werk gezet en omdat ik dacht dat je gezond verstand had en de zaken nuchter bekeek. Maar op dit moment heb ik daar mijn twijfels over. Volgens mij ben je helemaal getikt. Je ziet spoken. Je bent moeilijkheden aan het maken geweest. En nou probeer je mij ook zo gek te krijgen. Maar daar pas ik voor.


  Hou ermee op nu je nog kunt. Als ik je nog twee minuten had laten doorgaan zou ik je misschien ontslagen hebben. Zoals de zaken nu liggen zal ik je tijd geven om weer tot je volle verstand te komen. Ik kom gewoon in de verleiding om mijn vrouw alles te vertellen wat je hier over haar hebt zitten uitkramen, alleen maar om je te bewijzen ‘Zeg het haar niet, alstublieft niet,’ smeekte Parker hem, ervan overtuigd dat zijn eigen executie niet zou uitblijven als de onechte First Lady wist dat ze door hem werd verdacht.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei de president laconiek, ‘ik ben niet van plan het haar te vertellen, omdat ik weet dat ze je op staande voet zou ontslaan. Dat wil ik niet zien gebeuren omdat je goed werk hebt gedaan en nog een kans verdient.’


  Parker knikte dankbaar.


  De president vervolgde. ‘Laat ik je één raad geven. Hou je mond dicht. Als ik ooit te horen krijg dat je ook maar aan iemand dit dwaze verhaal hebt doorverteld, dan laat ik je eruit gooien. Zorg nu maar dat je zo gauw mogelijk weer tot je positieven komt en hou je aan je werk. Heb je dat begrepen?’


  ‘Jawel, sir.’


  ‘En om te zorgen dat we alle twee weer een beetje met beide voeten op de grond komen, zullen we maar zeggen dat dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden. Dat is dan wel voldoende, Parker. Maak dat je wegkomt en val me nooit meer met een enkel woord hierover lastig.’


  ‘Jawel, sir. Goedenavond, sir.’


 Het was gebeurd op het allerlaatste moment, terwijl de president nog bezig was het een en ander met Guy Parker te bespreken en net voordat ze met Andrew naar een diner zou gaan. En voordat ze een zenuwinstorting kon krijgen.


  Vera Vavilova was het een eeuwigheid voorgekomen, zolang had ze moeten wachten op nieuws uit Moskou. En Moskou bleef maar zwijgen. Weifelend had ze geprobeerd zich te kleden voor het diner, verlamd van angst, terwijl ze alternatieve mogelijkheden overwoog. Niet een van die mogelijkheden leek veelbelovend. Het beste was om voor te wenden dat ze ziek was. Als ze terugkwamen van het diner kon ze Andrew zeggen dat ze zich ziek voelde - last had van haar maag, een griep voelde aankomen, dat ze weer was gaan vloeien. Geen van die uitvluchten zou veel uithalen, wist ze, want Andrew zou onmiddellijk dokter Cummings laten komen en die zou niets bij haar kunnen ontdekken. Zelfs wanneer de arts rust voorschreef besefte Vera dat zoiets enkel een dag uitstel betekende van wat onvermijdelijk was. Een andere mogelijkheid was om het bijltje erbij neer te gooien, dat aan haar contacten te laten weten en de premier mee te delen dat ze zonder informatie niet verder kon. Dan zou ze naar het vliegveld in de buitenwijken van Londen gaan, de oude RAF-basis die de Engelsen geheel ter beschikking hadden gesteld van de Russische delegatie, en dan terugkeren naar Moskou om te worden uitgewisseld tegen Billie Bradford. Toch wilde Vera het niet opgeven; ze wilde in de rol die zo’n grote uitdaging voor haar betekende niet worden afgeschreven als een mislukking. Zo’n kans om roem te vergaren zou ze misschien nooit meer krijgen.


  Er bleef maar één andere mogelijkheid open - het onvermijdelijke accepteren, vanavond met Andrew gemeenschap hebben en vertrouwen op haar intuïtie.


  Veel te riskant.


  Ze zat heel diep in de put toen de telefoon overging. Ze hoorde dat ze, god zij dank, met Fred Willis sprak.


  ‘Bent u alleen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, op het moment wel.’


  ‘Ik zou u iets aan willen reiken. Het betreft uw vraag naar wat er in Disneyland wordt opgediend.’


  Haar hart sprong op. Het was alsof ze op het allerlaatste moment vrijstelling had gekregen van een doodvonnis. ‘O, Fred -’


  ‘Tot zo.’ Hij legde de hoorn neer.


  Ze wachtte nerveus vlak achter de voordeur, met één oog op de deur naar het kantoor van de president. Als Andrew binnenkwam terwijl Willis net verscheen zou ze snel iets moeten bedenken.


  Drie of vier minuten later hoorde ze de stem van Fred Willis op de gang praten met de mensen van de Geheime Dienst. Ze trok de deur open en groette hem. Willis stapte naar binnen. Vera sloot de deur.


  Willis had zijn hand in zijn broekzak. Hij fluisterde: ‘Gevaarlijk om op papier te zetten, maar te gedetailleerd om mondeling door te geven.’ Hij schoof een opgevouwen stuk papier in haar hand. Hij glimlachte. ‘Alles staat erin. Precies wat u nodig hebt. Lees het als u alleen bent en zie het dan kwijt te raken.’


  ‘Fred, ik kan je niet zeggen -’


  Maar hij was alweer weg.


  Vera wierp een snelle blik op de deur naar het presidentiële kantoor en haastte zich de badkamer in. Toen ze zich veilig had ingesloten vouwde ze haastig het papier open. Het werd een heel vel met getypte tekst in het Engels, met regels die dicht op elkaar stonden en bijna de hele ruimte in beslag namen. Ze nam het snel door, straalde, las het zorgvuldig nog eens woord voor woord over en prentte het in haar hoofd. Ze wilde net voor een derde keer gaan lezen toen ze Andrews stem in de slaapkamer hoorde.


  ‘Ben je klaar?’ riep hij.


  ‘Nog een paar minuten, schat,’ riep ze terug.


  Ze draaide de kraan van de wasbak helemaal open, scheurde de boodschap van de KGB in kleine stukjes en liet die in het toilet vallen. Ze spoelde door en lette erop dat elk stukje papier verdween. Toen ze daar zeker van was trok ze haar kamerjas uit en ging door met haar voorbereidingen voor het diner.


  Ze was ongewoon levendig geweest tijdens het hele diner en ze kon merken dat haar optreden Andrew beviel. Toen ze waren teruggekeerd naar het Claridge’s en hun suite binnenkwamen zat admiraal Sam Ridley, de militaire chef-staf, te wachten om de president te spreken. Hij had Andrew even apart genomen en stond op zachte toon met hem te praten.


  De president had geknikt en was naar Vera teruggelopen. ‘Het spijt me, schat, maar er is iets gebeurd waarover we even moeten praten. Ik moet even met de admiraal naar een andere suite. Over een half uurtje ben ik terug.’ Hij gaf haar een knipoog en boog zich naar haar toe met zijn lippen vlak bij haar oor. ‘Ga nog niet slapen. Ik heb heel lang gewacht op vanavond.’


  Ze had hem licht op de wang gekust. ‘Ik blijf wakker, schat,’ beloofde ze.


  En nu was ze dan bezig met zich af te drogen na haar schuimbad, in de wetenschap dat Andrew over korte tijd hier zou zijn, klaar om met haar naar bed te gaan. Vera depte wat parfum op - de lievelingsparfum van Billie - en bekeek zichzelf nauwlettend in de lange spiegel achter de deur van de badkamer. Ze hoefde zich niet te schamen en zich nog minder zorgen te maken over wat ze zag. Haar borsten zagen er prachtig uit, stevig en niet slap. Ze had op haar gewicht gelet; haar maag was vlak en haar heupen hadden een mooie, volle ronding. Heel even vroeg ze zich af hoe hij haar lichaam zou behandelen. Ofschoon ze niet langer meer bang was en haar zelfvertrouwen was teruggekeerd voelde ze toch weer een bepaalde spanning opkomen terwijl ze zo aan hem dacht. Het was het vertrouwde, gespannen gevoel dat ze al vanaf haar meisjestijd kende, dat staan tussen de coulissen, in afwachting op het opgaan van het doek of wachtend op het teken om op te komen. Snel schoot Vera haar doorzichtige, zijden nachtjapon aan, de lichtroze. Ze liep de slaapkamer in, scharrelde wat met de lampen en liet alleen de lamp op het nachtkastje branden. Ze keerde zich naar het lits-jumeaux, trok de dekens los, duwde de twee kussens dichter bij elkaar, pakte een boek en klom in bed om te wachten op de laatste en belangrijkste hindernis van haar gevaarlijke onderneming.


  Na een tijdje zag ze dat er een half uur voorbij was, toen veertig minuten, en vijftig, sinds hij was weggegaan voor zijn bespreking. Het had geen zin om te proberen te slapen of slaap voor te wenden. Dat zou hij niet nemen.


  Ze sloeg het boek open, vastbesloten om wat afleiding te zoeken. Maar het had geen zin. Haar gedachten waren ergens anders. Ze deed het boek dicht, legde het op het nachtkastje, schoof een kussen omhoog tegen het hoofdeinde en ging rechtop zitten. De informatie die ze uit Moskou had ontvangen over hoe ze zich met de president in bed moest gedragen was op sommige punten algemeen geweest, op andere gedetailleerd, maar over het algemeen gaf het haar een uitstekend idee van wat ze kon verwachten en wat er van haar werd verwacht. Ze vroeg zich af hoe ze aan dit intieme materiaal waren gekomen, maar dat wist ze natuurlijk wel. Alex had Billie Bradford verleid. Alex had met de First Lady geslapen. Alex had de instructies geschreven. Toch riep het feit dat ze dit bijna zeker wist bij haar geen enkele jaloezie op. Billie Bradford zou voor hem niets anders hebben betekend dan een taak die hij tot een goed einde had gebracht. Vera wist heel zeker dat zijn enige zorg was geweest om haar veilig terug te krijgen. Ze had de laatste tijd niet veel aan Alex gedacht, maar nu voelde ze de vertrouwde warmte en liefde voor hem weer en ze was dankbaar voor zijn toewijding om haar veilig door deze nacht te brengen. Toen ze nadacht over wat ze straks ging doen, en waar ze zich eindelijk goed op voorbereid voelde, besefte ze met hoeveel gretigheid ze ernaar verlangde. De opwinding die het opriep was waarschijnlijk veel groter dan wat ze zou voelen wanneer ze in Moskou haar debuut zou maken in Het Poppenhuis.


  Ze dacht er ook aan dat wat er vanavond zou gebeuren slechts een middel was tot een doel dat erop zou volgen. Wanneer ze zichzelf aan de president gaf zou dat de resultaten opleveren die ze verwachtte. Het zou niet lang meer duren of hij zou zich ontspannen voelen en gaan praten, en met een beetje aandringen van haar kant kon ze er zeker van zijn dat hij haar zijn geheime plannen voor de topconferentie zou vertellen. Morgen zou ze die doorgeven aan de premier. Haar rol in de overwinning zou ten einde zijn. Overmorgen zou ze worden teruggevlogen naar Moskou, op hetzelfde moment dat Billie Bradford zou terugkeren naar Londen. De uitwisseling zou hebben plaatsgevonden. De echte Billie Bradford zou haar vertrouwde rol als First Lady weer opnemen. Zijzelf zou, als ze weer in Moskou was, opnieuw een kleine ingreep van plastische chirurgie ondergaan, om haar volmaakte Billie-gezicht enigszins te veranderen en het weer terug te brengen tot haar vroegere Vera-gezicht. Op een eervolle en verheven plaats zou Vera opnieuw haar toneelcarrière opnemen. De hoofdrollen in het theater van Moskou zou zij gaan vervullen. En Alex, die schat van een Alex, die kon ze dan openlijk de hare noemen, ze kon met hem trouwen of met hem samenleven, net zoals ze wilde.


  Ze tuurde naar de klok. Er was meer dan een uur voorbijgegaan. De president was heel erg laat. Het moest wel iets belangrijks zijn dat hem kon afhouden van wat hij zo hevig verlangde. Ze moest geduld hebben, zei ze tegen zichzelf, en ze moest inschikkelijk en lief voor hem zijn. De ervaring van vanavond moest voor hem puur zijn en volledig. Vóór alles moest hij erdoor ontwapend worden.


  Vijf minuten later hoorde ze de deur van de suite opengaan en sluiten, en ze hoorde hoe het slot aan de binnenkant werd dichtgedraaid. Andrew Bradford kwam opgewekt de slaapkamer inlopen, glimlachte tegen haar, trok zijn smokingjasje uit, gooide zijn stropdas opzij en knoopte zijn hemd los. Hij kwam meteen naar haar toe en kuste haar op de lippen. ‘Tjonge, wat zie je er mooi uit,’ zei hij. ‘Het spijt me dat ik zo laat kom. We moesten nog wat puntjes op de i zetten en de strategie vastleggen voor onze besprekingen. Ik kan je wel zeggen dat het moeilijk was mijn kop bij mijn werk te houden terwijl ik wist dat jij hier lag en dat we weer als vanouds van elkaar konden genieten.’


  ‘Ik hou van je, Andrew. Ik heb je gemist.’


  ‘Niet meer dan ik jou heb gemist.’ Hij had zijn overhemd uit. ‘Ik ben zo


  bij je.’


  ‘Schiet maar op.’


  Hij verdween in de badkamer. Nu zou hij de rest van zijn kleren uittrekken. Hij zou naar het toilet lopen. Ze hoorde hem doortrekken. Toen hoorde ze het water van de kraan. Toen even niets. Eau de cologne, giste ze, Zizanie.


  Hij kwam op blote voeten terug naar de slaapkamer. Toen hij uit de schaduw te voorschijn kwam kon ze zien dat hij zijn blauwe sportonderbroekje droeg. Hij had een goed, stevig lichaam, hier en daar een beetje slap, maar slank voor een man van zijn leeftijd. Hij had zijn onderbroek losgeknoopt, liet hem vallen, stapte eruit en liep naar de andere kant van het lits-jumeaux. Ze kon zijn penis, een beetje groter dan anders, op en neer zien zwaaien. Hij stond nog niet omhoog. ‘Ben je moe, schat?’ vroeg ze.


  ‘Een beetje. Die bespreking was één lange hersenspoeling.’ Hij lachte even. ‘Maar zo moe ben ik nu ook weer niet.’


  Hij begon in bed te klimmen.


  Even voelde ze het bloed in haar hals kloppen. Haar zelfvertrouwen wankelde. Het rapport van Alex was duidelijk genoeg geweest, of dat had het geleken, maar opeens miste ze de details erin. Wat gebeurde er van moment tot moment? Wat zou er in deze volgende seconden gebeuren? Moest zij zich naar hem toe bewegen? Of zou hij naar haar toekomen?


  Ze begon onder de deken naar hem toe te schuiven, hield zich toen in. Zijn instructies hadden ingehouden dat hij het initiatief zou nemen. Dat deed hij.


  Hij had de deken verder teruggeslagen en lag naast haar in bed. Hij stak zijn hand uit naar de zoom van haar nachtjapon. Ze duwde zich omhoog, volgens zijn aanwijzingen en hielp hem toen de nachtjapon naar boven te trekken. Ze stak haar armen omhoog om de nachtjapon gemakkelijker over haar borsten en armen te laten glijden. Hij wierp de japon op de vloer.


  Hij nam haar even ernstig op. ‘Je hebt de mooiste tieten van de hele wereld.’


  Ze trok haar schouders naar achteren. ‘Ze zijn helemaal van jou, alleen van jou.’


  ‘O, mijn God,’ mompelde hij en hij bukte naar de borst die het dichtst bij hem was, drukte zijn lippen op haar vlakliggende tepel, kuste die, bewoog zijn tong erover tot hij hard begon te worden en rechtop ging staan. Zijn lippen bewogen zich naar de andere borst, hij legde zijn hand eronder, kneedde hem en kuste hem overal.


  ‘Andrew, ik -’


  Ze sloot haar ogen en bleef stil liggen, hield alleen een hand boven op zijn hoofd. Hij kuste haar navel en haar buik, wreef met een hand over de bovenrand van haar schaamhaar, liet die omlaag glijden en liefkoosde met twee vingers zachtjes haar clitoris. Ze voelde iets tegen haar dij aandrukken en toen ze haar ogen opende merkte ze dat hij helemaal stijf was geworden.


  Met haar mond vlak bij zijn oor dwong ze zich wat luider adem te halen. Ze kwam in de verleiding om zijn penis vast te pakken maar hield zich in. Ze dacht aan haar instructies.


  Hij werkte zich omhoog tot op zijn knieën en zij tilde haar benen op en spreidde ze. Ze was nog niet helemaal opgewonden, niet echt vochtig, en daar maakte ze zich zorgen over tot ze zich herinnerde dat ze even tevoren een steriel glijmiddeltje had aangebracht om hem te helpen. Hij zakte nu omlaag tussen haar benen, een van zijn handen hield de stijve penis vast en leidde die naar haar vagina. Het puntje van zijn penis zocht even, vond de opening van de schaamspleet en hij schoof zijn erectie bij haar binnen, terwijl hij zijn romp dichterbij bracht tot hij helemaal bij haar binnen was.


  ‘Verdomme,’ zei hij, ‘wat heb ik naar je verlangd - wat is dit heerlijk - zo heerlijk.’


  ‘Zo heerlijk, schat.’


  Hij bewoog nu regelmatig, op en neer, op en neer.


  Ze legde een arm over haar ogen en hield haar mond half open in een extatische houding. Ze wilde hevig met haar achterwerk schudden, met hem op en neer bewegen, hem ertoe brengen haar heftiger te berijden, met haar te galopperen, maar ze hield zich opnieuw in en beperkte zich tot lichte golvende bewegingen.


  Ze haalde haar arm van haar ogen. Zijn gezicht stond vertrokken. Zijn pompen versnelde. Ze nam aan dat hij ervan genoot. Dat hoopte ze. Wat haarzelf betrof nam ze er eigenlijk niet aan deel, was ze een stille vennoot bij zijn solo.


  Heel even voelde Vera opnieuw de verleiding om hem eens goed wakker te schudden, om hem een echt plezierritje te laten beleven. Wat zou het grappig zijn om zijn gezicht te zien, het gezicht van de president van de Verenigde Staten, terwijl iemand hem naaide tot hij niet meer wist hoe hij het had. Maar de essentie van het KGB-rapport over Billie’s seksuele gedrag stond haar helder voor de geest, alsof iemand het haar toefluisterde vanuit het souffleurshokje.


  Gewone missionarishouding. Reacties voornamelijk passief. Laat hem maar komen. Geen voorspel, alleen maar borsten en clitoris. Laat hem alles op zijn manier doen. Reageer normaal alsof je geniet. Maak geen agressieve bewegingen. Betwijfel of hij je door gemeenschap tot orgasme zal brengen. Is dat wel zo, reageer dan niet te fel. Als hij klaar is zal hij je waarschijnlijk met zijn hand tot orgasme brengen. We kennen niet alle bijzonderheden maar dit zal wel genoeg zijn. Laat hem maar de baas spelen, doe met hem mee en laat hem merken dat jij het fijn vindt wat hij doet. Al je bewegingen moeten vertrouwd zijn, behaaglijk, moeten uitdrukken dat je gelukkig getrouwd bent. Dit moet een gewone bevrediging zijn, geen opgeblazen romantiek. Het gaat erom plezierig mee te werken in zijn mannenwereld. Veel succes. Goed dan, veel succes. Dank je, Alex. Het was dus een saaie neukpartij geweest met Billie.


  Vera voelde hoe de president zich spande, hoorde hem naar adem snakken en hijgen, voelde hoe hij harder ging, versnelde, heftiger in haar hamerde, groter werd binnenin haar en toen, met schaamhaar stevig tegen schaamhaar gedrukt, hield hij zich strak tegen haar aan, stootte een schorre kreet uit die ze niet kon verstaan en ze voelde het sperma diep in haar spuiten. Uitstorting. Orgasme. Nou, dat was dan fijn, ze had zonder enige moeilijkheid helemaal met hem mee kunnen gaan.


  Hij steunde even op zijn ellebogen en begon zijn glibberige aanhangsel uit haar te trekken.


  ‘Geweldig, Andrew, helemaal geweldig.’


  ‘Beter dan ooit,’ hijgde hij. ‘Je was beter dan ooit.’


  Ze liet haar verkrampte benen zakken en strekte ze uit. ‘O, dat was verrukkelijk,’ fluisterde ze en ze deed de stem van Billie na die soms wat hees klonk, ‘dat was de moeite van het wachten waard.’


  Hij was van haar afgerold. ‘Er is nog meer wat de moeite van het wachten waard is,’ zei hij verzadigd.


  Nu vertrouwde ze helemaal op het rapport. ‘Je bent te moe. Je hoeft het niet te doen.’


  Zijn hand ging omlaag tussen haar benen. ‘Ik wil het doen. Ik wil dat jij net zo gelukkig bent als ik.’


  Zijn vingertoppen vonden haar gezwollen clitoris, wreven er zachtjes overheen, gingen wat harder, streelden alles in en om haar vagina, keerden terug naar de clitoris en bleven erover heen en weer glijden. Terwijl hij met haar bezig bleef bewoog ze haar hoofd op het kussen van links naar rechts en draaide langzaam met haar achterwerk - ze kende haar Billie nu langzamerhand - en ze deed alsof ze langzaam opgewonden raakte.


  Vijf of zes minuten waren er voorbij en ze wist dat ze geen echt orgasme zou bereiken.


  Het laatste probleem. Billie kwam op deze manier zeker tot haar climax. Maar hoelang duurde dat bij haar? Tien minuten? Een half uur? Ze mocht zich daarin niet vergissen. Hij moest het haar zeggen. ‘Andrew,’ kreunde ze, ‘het spijt me dat het zolang duurt.’


  ‘Over een paar minuten komt het wel. Ontspan je maar, mijn schat, we hebben zeeën van tijd.’


  Met haar hoofd naar één kant keek ze even op de klok. Zes minuten voorbij. Nog twee.


  ‘O, Andrew, Andrew, ik ben helemaal vochtig.’


  ‘Je bent er bijna. Kalm aan nou maar. Niet denken.’


  Stomme idioot, dacht ze. Pak ’m dan toch stevig aan. Nu. Op dit moment.


  Ze hield zich stijf, kneep haar dijen bijeen, tilde haar achterwerk op, stootte een gesmoorde kreet uit, een langdurige rilling - en liet zich slap omlaag vallen.


  Andrew haalde zijn hand weg en keek glimlachend op haar neer. ‘Zie je wel.’


  ‘Dank je, Andrew. Verrukkelijk van top tot teen. Hou me vast, schat, hou me stevig vast.’


  Toen zijn armen om haar heen gingen glimlachte ze bij zichzelf. Het best geveinsde orgasme in de hele geschiedenis, dat wist ze zeker. Ga opzij Bernhardt, Duse, hier ligt een echte actrice.


  Hij kuste haar vluchtig.


  Nu de overgang, dacht ze, in de liefde is alles geoorloofd - nu de oorlog. Ze was tijdens de lang gevreesde beproeving onontdekt gebleven, was er zonder kleerscheuren uitgekomen, kennelijk een volledig succes. Maar nu was er nog de laatste acte, het doel van al die acrobatiek, de beloning. Hoe moest ze dat aanpakken? In haar gedachten had ze het ontelbare malen geoefend. Zij moest ermee beginnen - niet te snel, niet te gretig - maar ook niet te langzaam, anders zou hij in slaap vallen. Handig spelen. Gewoon doen. ‘Andrew?’


  ‘Ja, liefste?’


  ‘Zoals ik me nu voel zou ik het wel elke avond kunnen doen.’


  ‘Ik weet het. Ik ook. Ik wou dat het kon. Maar als je eraan denkt wat we de komende paar dagen nog voor de boeg hebben met de Russen, dan zullen we lopende wrakken zijn. Het is een tijd van hoogspanning. Alles staat op het spel. Ik kan niet zeggen hoe ik er elke avond over zal denken.’


  ‘Wat is er dit keer dan zo bijzonder spannend, anders dan andere keren?’ vroeg ze terloops. ‘Ik weet wel dat het altijd spannend is. Maar deze bespreking lijkt je meer te vermoeien. Ik begrijp het niet.’


  ‘Nou ja, laat ik je vertellen wat het probleem is,’ zei hij. ‘Meestal onderhandelen we vanuit de sterkste positie. Dat maakt het gemakkelijker. Maar dit keer -’ Zijn stem stierf weg alsof hij in gedachten verzonken raakte.


  ‘Dit keer - wat, dit keer, Andrew? Laat me niet in spanning.’


  ‘O, sorry,’ zei hij en hij concentreerde zich weer op hun gesprek. ‘Dit keer moeten we blijven bluffen om te kunnen winnen. Niet gemakkelijk. Gecompliceerd. Ik zal het je een andere keer weleens uitleggen.’ Ze deed of ze zich geraakt voelde. ‘Dat is niet eerlijk, Andrew. Behandel me nou niet als een tweederangs burger. Je vertelt me altijd alles. Ik vertel jou altijd alles. Je interesseert je voor alles wat ik elke dag doe. Nou, ik ben even geïnteresseerd in wat jij doet. We vormen een team, Andrew. We doen alles samen. Nou moet je niet ineens seksistisch worden en me naar de keuken sturen. Vertel me wat je voor problemen hebt. Ik wil ze samen met jou delen.’


  ‘Ik wil niet echt iets voor je verborgen houden,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik ben alleen kapot en het is al zo laat. Maar je hebt er recht op om het te weten. Laat ik het zo eenvoudig mogelijk vertellen. Ik hoop dat je het voorlopig met een verkorte versie wilt doen. Ik zal er een andere keer wel wat uitgebreider over praten. Heb je genoeg aan de verkorte versie?’


  ‘Het hoeft niet eens een verkorte versie te zijn. Geef het me maar in een notedop. Ik weet zeker dat het te maken heeft met Afrika - met Boende - en met jouw meningsverschil met de Russen. Maar wat is de moeilijkheid? Waarom maken ze het je zo lastig? Ik moet precies weten wat mijn seksleven in de war schopt.’


  Hij grinnikte. ‘Gelijk heb je.’ Hij dacht even na en was toen weer ernstig. ‘De Russen hebben die opstandige communist in Boende, Nwapa heet hij, klaarstaan om binnen te vallen en het land over te nemen. Maar de Russen zijn niet zeker van ons. Als wij president Kibangu en zijn regering bewapend hebben, als wij tussenbeide zouden komen, dan zouden ze verpletterd worden. Een nederlaag zou invloed hebben op de communistische macht in heel Afrika.’


  ‘Nou dan, hebben jullie ze bewapend?’ vroeg ze, bijna terloops - de vraag van een echtgenote die geïnteresseerd is. Niet zo belangrijk. ‘Dat is nou precies wat de Russen moeten weten.’ Hij zuchtte. ‘Het komt erop neer dat we hem niet bewapend hebben.’


  ‘Jullie hebben hem niet bewapend?’ herhaalde ze.


  ‘Nee, dat hebben we niet. We doen alleen maar alsof we dat hebben. Dat is nou juist mijn probleem, die grootspraak volhouden.’


  Vera voelde een golf van opwinding. Eindelijk de beloning voor drie jaar hard zwoegen. Ze had alles voor Kiretsjenko, ze had zich verzekerd van de overwinning.


  Vera speelde met haar vingers door het haar van Andrew. ‘Arme schat,’ zei ze teder. ‘Geen wonder dat je je zo’n zorgen hebt gemaakt.’ Hij pakte haar pols en kuste haar hand. ‘En jij bent zo lief voor me geweest.’


  ‘Dank je, Andrew.’ Ze vroeg zich af of ze groot risico zou lopen als ze nog even doorging. Ze besloot het voorzichtig te proberen. Ze keek alsof ze iets niet goed begreep. ‘Er is één ding dat ik niet kan volgen.’


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Zelfs als de Russen wisten dat je blufte en een beslissende zet deden, zou je dan niet snel tussenbeide kunnen komen en door de lucht voorraden naar de regering van Boende kunnen sturen?’


  ‘Ja, dat zouden we kunnen doen, maar nee, dat kunnen we niet. Ik zou er elke kans door verspelen om herkozen te worden. Ik zal je onze laatste opiniepeilingen weleens laten zien wanneer we thuis zijn. We kunnen dus niet tussenbeide komen om Boende nog op het laatste moment te redden.’ Hij zweeg. ‘Gelukkig weten de Russen dat niet. Als ze het wisten zouden ze Boende overstromen met rebellen en ze zouden het land in minder dan een week hebben veroverd. Ze zouden zeker weigeren om ons non-interventieverdrag te tekenen. Ze zouden van de topconferentie weglopen.’


  ‘Je weet zeker dat ze het niet weten?’


  ‘Natuurlijk weten ze het niet. En ze zullen het ook niet te weten komen. En dat betekent een overwinning voor ons, het leeuwendeel van Boende’s uranium, een overwicht in de beheersing van centraal Afrika en een einde aan communistische infiltraties. Nou weet je dus waar ik allemaal mee bezig ben.’


  Vera vond het moeilijk om haar opwinding verborgen te houden. Ze was alle zaken die van wezenlijk belang waren te weten gekomen. Zij kende zijn grote geheim, de enige Russische burger op de wereld die het kende. Tot morgen.


  ‘Andrew, we gaan toch zeker winnen?’


  ‘Daar kun je van op aan. Als we onze kaarten goed uitspelen en blijven bluffen, dan winnen we.’


  Dan verliezen jullie, dacht ze.


  Ze gaapte. ‘Andrew, echt waar, ik voel me een stuk beter wanneer ik bepaalde zaken met je deel. Nu kan ik tenminste begrijpen wat je allemaal doormaakt.’ Ze kwam even overeind op één elleboog. ‘Welterusten, schat.’ Ze kuste hem. ‘En nog bedankt voor een verrukkelijke avond, de beste tot nu toe. Vergeet je zorgen maar en denk aan ons. Ga nou maar slapen.’


  ‘Welterusten, lieveling. We kunnen allebei maar beter gaan slapen.’ Zij ging uit bed, nam de slaappil in, liep naar zijn bed en knipte de schemerlamp uit. Ze liep in het donker weer tastend terug naar haar bed en kroop onder de deken.


  Ze lag op haar rug te wachten tot de slaappil zou gaan werken, toen ze hem hoorde snurken. Zelf zou ze niet zo gemakkelijk in slaap komen, dat wist ze. Ze was zo opgewonden door haar succes dat ze er even van moest nagenieten.


  Ze liep in gedachten haar volgende instructies na. Wanneer en indien ze iets belangrijks te weten zou komen dan moest ze contact opnemen met Fred Willis. Hij zou op zijn beurt Ladbury inlichten die zou regelen dat ze premier Kiretsjenko kon ontmoeten. Op de aangegeven tijd zou Willis ervoor zorgen dat ze een auto met chauffeur ter beschikking kreeg zonder haar lijfwachten van de Geheime Dienst. Ze zou naar Westridge worden gereden, het vliegveld van de RAF dat niet meer werd gebruikt, vijftien kilometer buiten Londen, waarvan de landingsbaan exclusief beschikbaar was gesteld voor de Russische luchttransporten. Op het vliegveld zou ze naar de limousine worden geleid waarin premier Kiretsjenko en generaal Tsjoekovski haar zouden opwachten. Ze zou hun dan alles doorgeven wat ze van president Bradford te weten was gekomen. Direct daarna zou ze aan boord worden gebracht van een Russisch straalvliegtuig en worden teruggevlogen naar Moskou, terwijl Billie Bradford werd overgevlogen naar Londen.


  Kiretsjenko zou zijn overwinning krijgen. Vera Vavilova zou van de hare genieten. Het ene open boek na het andere, een heldin van de Sovjetunie.


  Ze kroop behaaglijk dieper onder haar deken. Ze was nog nooit zo gelukkig geweest.


  Vera Vavilova, legendarische heldin.


  Daar kon ze tenminste op slapen.
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  Het was laat in de middag, het begon al tegen de avond te lopen en de lucht begon te betrekken, toen Guy Parker opnieuw Buckingham Palace naderde. Hij maakte een rondje om het Queen Victoria Memorial, stuurde naar de trottoirrand, bracht zijn Jaguar tot stilstand, liet de motor stationair draaien en zocht de drie ingangen af of hij Nora Judson ergens zag.


  Twintig minuten reed hij nu al in St.-James’s Park rond en telkens hield hij even stil voor het paleis om Nora op te pikken. Maar ze was nog steeds niet te zien.


  Hij had in de ochtend een gesprek moeten hebben met de First Lady en was van plan geweest om de hele middag haar gangen na te gaan als ze het hotel zou verlaten. Een kort telefoongesprek en een haastige krabbel van Nora hadden dat allemaal veranderd. Uit het telefoontje van Nora kwam hij te weten dat het vraaggesprek over het boek geannuleerd was. In haar briefje dat hij na de lunch kreeg stond: ‘De Prince of Wales krijgt vanmiddag Billie en madame Kiretsjenko op de thee in Buckingham Palace. Ik breng Billie daarnaar toe. Kun je me aan de ingang oppikken, rond vier uur? Kom alsjeblieft.’


  Nu was het 4.20 uur en nog geen Nora. Toen Parker op het punt stond nog een rondje om het monument te gaan rijden zag hij haar op het voorplein, achter de hoge ijzeren hekken. Ze haastte zich langs het wachtlokaal van de politie naar de zijpoort, de poort op het noordwesten. Ze kwam er snel doorheen lopen, ontweek een groepje toeristen en bleef staan om naar hem uit te kijken. Hij sprong uit zijn wagen, zwaaide naar haar en trok tenslotte haar aandacht. Ze kwam snel op de auto aflopen en stapte in.


  Terwijl hij de Jaguar de verkeersstroom indraaide keek hij van opzij naar haar. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Onze koningin is nog bij hun prins,’ zei ze. ‘Ik werd opgehouden in het persbureau van het paleis. Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik heb je gevraagd om me op te pikken niet omdat ik een lift moest hebben, maar omdat ik wilde horen wat er gisteravond met je is gebeurd. Ben je werkelijk bij de president geweest?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Je hebt hem verteld wat je ervan dacht?’


  ‘Alles, alle verdenkingen die ik tegen de First Lady had.’


  ‘En?’


  ‘En jij had gelijk. Hij stuurde me bijna de laan uit.’


  ‘Was hij zo kwaad?’


  Parker knikte somber. ‘Verdomde kwaad. Hij zei dat ik gek was. Hij had een verklaring voor elke misstap die ze heeft gemaakt. Hij waarschuwde dat het met me gedaan zou zijn als ik iemand er iets over zou vertellen.’


  Nora tuitte nadenkend haar lippen. ‘Als je het van zijn kant bekijkt lijkt me zijn houding wel begrijpelijk. Hij leeft per slot van rekening met haar onder één dak. Zij is zijn Billie en dat is ze altijd geweest, er is niets veranderd.’


  Parker bracht de auto voor een rood licht tot stilstand. ‘Dat maakte het zo moeilijk. Voor hem is ze dezelfde, vertrouwde Billie. Dat is juist zo deprimerend. Jij en ik weten dat er iets fout zit, en we kunnen er nergens mee naar toe, niemand zal ons geloven.’ Het licht sprong op groen en hij trapte op het gaspedaal. ‘Ik heb de president zelfs geadviseerd wat hij nu verder zou moeten doen.’


  ‘En dat was?’


  ‘Laat de Engelsen maar een inval doen bij Ladbury. Het heimelijke bezoek van Billie maakt hem heel verdacht. Ik ben ervan overtuigd dat de Russen zijn zaak als een contactplaats gebruiken. Een onverwachte huiszoeking zou ons het bewijs kunnen leveren dat we nodig hebben.’


  ‘Hoe reageerde hij daarop?’


  ‘Zoals te verwachten was.’ Parker zuchtte. ‘Een man die van mening is dat er niets mankeert aan zijn vrouw gaat ook niet denken dat er iets verdachts aan is wanneer ze haar modeontwerper bezoekt. Hij dacht er niet aan op mijn verzoek in te gaan. En hij was natuurlijk laaiend omdat ik de gangen van Billie was nagegaan.’


  Parker merkte plotseling een beweging naast zich, en hij zag dat Nora kaarsrecht zat en dat haar ogen flonkerden van opwinding.


  ‘Guy, ik krijg net een reuze idee,’ zei ze. ‘Het was zo voor de hand liggend dat we er niet aan hebben gedacht. Als de president een echt feit wil hebben om overtuigd te raken, dan weet ik hoe we daar voor hem aan moeten komen. De vingerafdrukken van Billie. Die moeten ergens vastliggen. Zie ze te krijgen - laten we op de een of andere manier erachter komen of de afdrukken van deze First Lady dezelfde zijn als die van haar -’


  Parker onderbrak haar hoofdschuddend. ‘Vergeet het maar. Je bent wel op het juiste spoor, Nora. Maar een beetje laat. Daar had ik al aan gedacht - ik had het je nog willen zeggen. Ik had gehoopt om de feiten - als ze ons gelijk gaven - in handen te hebben om ze de president te laten zien. Ik heb het Witte Huis gebeld en een goede vriend in de Westelijke Vleugel gevraagd om in vertrouwen Billie’s afdrukken op te zoeken en ze met de volgende koerier toe te sturen. Ze zijn langs de normale kanalen op zoek gegaan naar haar afdrukken. Je gelooft nooit wat er gebeurde. De computer gaf aan dat de afdrukken in dossiers lagen bij de FBI, bij de Motorrijtuigendienst van Californië en ik ben vergeten waar allemaal nog meer. Mijn vriend vroeg dus een stel aan. Wat denk je? Nergens was ook maar één stel afdrukken van Billie te vinden. Ze waren verdwenen. Weg. Iemand heeft gedegen werk verricht. Zo hebben we dus nog een verdenking, maar geen feiten.’


  ‘Verdomme!’


  ‘Zegt u dat wel, mevrouw.’


  Ze waren Brook Street ingedraaid en naderden het Claridge’s Hotel. ‘Wat doen we nu, Guy?’


  Hij trok zijn schouders op. ‘Ik kan maar het beste Billie blijven volgen en afwachten of er iets gebeurt.’


  ‘Laat dat vandaag maar zitten. Billie komt pas laat terug uit Buckingham Palace. Ze gaat vanavond niet meer uit. Wil wat aan haar correspondentie doen. Wat dacht je ervan om vanavond bij mij te blijven?’


  Hij hoorde haar nauwelijks. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij remde. ‘Ik bedoel ja, dat zou ik graag - maar -’ Diep in gedachten stuurde hij de Jaguar tot vlak langs de trottoirrand, een paar meter van de portier van het hotel en stopte. Zijn gezicht klaarde op en hij sloeg op het stuurwiel. ‘Weet je wat?’ zei hij. ‘Het schiet me net te binnen - wat ik zou moeten doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Zelf eens naar Ladbury gaan. Eens rondkijken. Misschien vraag ik hem wel uit eten.’


  ‘Daar zou ik eerst maar eens goed over denken,’ zei Nora bezorgd. ‘Als je ingeving ook maar een beetje juist is dan zou je in moeilijkheden kunnen raken.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Parker ging er luchtig overheen. ‘De medeauteur van de First Lady die een bezoek aflegt bij de modeontwerper van de First Lady? Volkomen normaal. Volkomen onschuldig.’


  ‘Nou ja, ik weet het niet. Wanneer ben je van plan het te doen?’ Parker hield zijn polshorloge omhoog. ‘Nu, op dit moment.’


  Hij reed de auto tot voor de ingang van het Claridge’s. De fraai uitgedoste portier haastte zich naar voren om het portier van de Jaguar te openen.


  Nora boog zich naar Parker toe en kuste hem. ‘Wees voorzichtig.’


  ‘Ik zal het proberen. Ik wil jou terugzien. Misschien vanavond zelfs. Blijf maar in de buurt.’


  ‘Ik zal op je wachten.’ Ze raakte zijn mouw aan. ‘Guy, doe heel voorzichtig.’


  Ze stapte uit de auto en hij reed weg.


  Ofschoon het verkeer op dat uur erg druk was bereikte Parker Motcomb Street in minder dan een kwartier. Een straat verwijderd van Halkin Arcade en de zaak van Ladbury vond hij een parkeerplaats, sloot zijn wagen af en ging het stuk verder te voet.


  Bij de elegante ingang van de modezaak bleef hij even staan om moed te verzamelen. Ten slotte greep hij de deurkruk vast en de deur zwaaide naar binnen. Toen hij over de drempel stapte kondigde een bel, ergens hoven zijn hoofd, zijn komst aan.


  Terwijl Parker op het hoogpolige tapijt stond, van gebroken witte kleur, bekeek hij de showroom. Er was geen verkoper of verkoopster te zien. Het vertrek zelf was weelderig en smaakvol ingericht. Vooraan stond op een voetstuk een etalagepop, gekleed in een zwartfluwelen cocktailensemble met een groene sjaal. Achter de pop stond een lange, glazen vitrine met sieraden. Dure kleren hingen aan weerszijden langs de wanden. Rechthoekige vakken bevatten truien en blouses. In nissen hingen japonnen, rokken, pakken, broeken. Achterin waren twee passpiegels en hier en daar stonden wat waardevolle, antieke stoelen. De helft van de achterwand was bedekt met echte wijnranken die langs leilatten omhoog waren geklommen. De andere helft van de achterwand werd in beslag genomen door een wenteltrap naar de eerste verdieping en er was bovendien een opening naar een gang die kennelijk naar paskamers en kantoren voerde.


  Parker had bijna een halve minuut voor zichzelf - het amuseerde hem, die sjieke nonchalance, die sfeer van gereserveerdheid - voordat er iemand te voorschijn kwam. Dit was die mannelijke, wat gezette vrouw die Parker zich herinnerde in het Witte Huis gezien te hebben, de assistente van Ladbury, Rowena Quarles.


  Ze posteerde zich voor Parker en keek hem aan alsof ze met een indringer te doen had.


  ‘Ja? Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik zou graag Mr. Ladbury even spreken,’ zei Parker beleefd. ‘Ik werk voor Mrs. Bradford. Zij stelde voor om hem eens op te zoeken.’


  ‘Mrs. Bradford?’


  ‘Billie Bradford. De First Lady, de vrouw van de Amerikaanse president. Volgens mij is zij een van de cliënten van Mr. Ladbury.’ Miss Quarles aarzelde. ‘Heeft zij u gestuurd?’


  ‘Nou ja, Mr. Ladbury is misschien bezet. Maar ik zal eens kijken. Wie kan ik zeggen dat er is?’


  ‘Parker is de naam.’


  ‘Als u even wilt wachten, Mr. Parker.’


  Ze verdween in de achtergang. Parker slenterde door het intimiderende vertrek en bleef staan voor de glazen vitrine met haar verblindende sieraden.


  Vanuit een ooghoek zag hij de slanke jongeman met zijn opvallend gele haarlok op zijn voorhoofd in een huppelend pasje op hem afkomen, terwijl hij vragend naar hem keek.


  ‘Mr. Parker?’ vroeg hij met een hoog stemmetje. ‘Ik ben Ladbury.’ Hij bood een slap handje aan. ‘Mrs. Bradford heeft u gezonden?’


  ‘Niet helemaal,’ zei Parker, terwijl hij de hand van de ontwerper losliet. ‘Laten we zeggen indirect. Ik ben Guy Parker en ik werk in het Witte Huis. Ik help Mrs. Bradford bij het schrijven van haar boek. Ze zei eigenlijk dat ik rustig iedereen die ze kende in Londen kon interviewen. Misschien heeft ze het u wel verteld.’


  ‘Ik heb geen woord van haar vernomen over interviews,’ zei Ladbury. ‘Maar ik geloof wel dat ze het even over een boek had dat ze aan het schrijven was, toen ik haar pas geleden bezocht in het Witte Huis.’


  ‘Kijk eens, en ik ben nu hier voor dat boek. Ik had gehoopt dat u wat tijd voor me zou hebben om haar smaak wat betreft de mode met mij te bespreken. Waar ze niet van houdt, waar ze wel van houdt, hoe u haar hebt leren kennen, een paar anekdotes. Misschien zou u wel een borrel met me kunnen gaan drinken of met me gaan eten? Ik weet dat het op erg korte termijn is, maar -’


  ‘Dat is heel erg vriendelijk van u, dank u,’ viel Ladbury hem in de rede. ‘Ik begrijp heel goed wat u wilt voor dat boek. Ik aanbid Mrs. Bradford en ik zal heel erg graag meewerken, Mr. Parker, maar ik ben bang dat het nu niet gaat.’ Hij keek op zijn gouden Patek Philippe-horloge. ‘Het is al wat laat. Bijna sluitingstijd. Over een paar minuten gaan we dicht. Daarna heb ik een diner, een afspraak die al heel lang geleden is gemaakt. Het spijt me. Maar luister, waarom belt u mij over een dag of twee niet eens op? Dan maken we een afspraak voor een behoorlijk gesprek waarbij we op ons gemak met elkaar kunnen praten. Misschien een lunch. Hoe vindt u dat?’


  ‘Over een dag of twee. Goed zo. Ik zal u bellen.’


  Rowena Quarles was uit de achtergang te voorschijn gekomen. ‘Telefoon, Mr. Ladbury!’ riep ze. ‘Parijs!’


  ‘Kom zo!’ riep Ladbury terug. Hij wendde zich tot Parker. ‘O hemel, vergeeft u me dat ik meteen weer weg moet, maar ik wacht al uren op dit gesprek. Het spijt me van vandaag. We zullen het nog wel goedmaken.’ Hij keerde zich om en zei toen: ‘Doet u de groeten aan Mrs. Bradford? Ik moet haar een bezoekje brengen nu ze in Londen is.’ Parker liep naar de deur. Daar stopte hij en keek om zich heen. Ladbury was in de gang verdwenen. Parker stond opnieuw helemaal alleen in het vertrek.


  Wat waren die laatste woorden van Ladbury?


  Doet u de groeten aan Mrs. Bradford? Ik moet haar een bezoekje brengen nu ze in Londen is.


  Maar Ladbury had haar hier in Londen al ontmoet. Parker had haar zelf de zaak binnen zien gaan.


  Zij had erover gelogen. Nu had Ladbury er ook over gelogen.


  Wat was er aan de hand?


  Zijn argwaan laaide weer op en hij kwam in de verleiding om de waarheid te ontdekken betreffende deze winkel.


  Hij keek het vertrek door naar de gang. Ladbury had vast en zeker daarachter zijn kantoor.


  Parker nam een beslissing.


  Hij pakte de deurkruk en opende de voordeur. De bel boven zijn hoofd ging luid over. Zonder een stap te verzetten sloot Parker de deur weer. Hij bleef in de winkel staan.


  Hij draaide zich om en liep zo zachtjes als hij kon, geholpen door het diepe tapijt, naar de achterzijde. Hij tuurde de verlichte gang in. Er was niemand. Hij probeerde zijn adem in te houden en liep de gang in. Halverwege kon hij Ladbury horen praten aan de telefoon. Parker liep de gang verder in. Aan zijn linkerhand lagen verschillende kamertjes die met een gordijn waren afgesloten. Paskamers, nam hij aan. Voorzichtig voortstappend liep hij verder de gang door tot hij aan zijn rechterzijde Ladbury duidelijk hoorde praten terwijl hij sprak met een collega in Parijs. Bijna recht tegenover van wat Ladbury’s privé-kantoor moest zijn lag nog een vertrek met gordijnen ervoor. Parker trok de gordijnen vaneen en sloop ertussendoor.


  Hij stond in een niet al te grote, smaakvol ingerichte, vrouwelijk aandoende kleedkamer. Aan beide zijden hoge passpiegels in drieluikvorm. Recht voor hem bestond de wand uit een open kleerkast die volhing met japonnen, waarvan de meeste tot op de vloer reikten. Parker liep snel op de kleerkast af, stapte helemaal tot achterin waar de wand liep en liet de japonnen weer voor hem vallen. Nu hij daar ongemakkelijk tegen de harde muur stond, en was afgeschermd door de japonnen op hun beklede hangertjes, was Parker er zeker van dat niemand die toevallig de kleedkamer binnenkwam hem kon zien.


  Hij concentreerde zich helemaal op luisteren. Vanuit het kantoor aan de overzijde van de gang klonk Ladbury’s stem, wat gedempt maar wel hoorbaar.


  Parker stond roerloos achter de japonnen. Hij kreeg het er benauwd van en hij was zich terdege bewust van het risico dat hij nam. Als iemand hem hier zou aantreffen dan kon hij daar geen aannemelijke verklaring voor geven en de gevolgen zouden verschrikkelijk zijn. Als de zaak van Ladbury inderdaad een contactadres was voor de KGB dan zouden zijn tegenstanders hem onmiddellijk onschadelijk maken. Als dit werkelijk alleen maar een modezaak was dan zou hij worden overgedragen aan de plaatselijke bobby als een gewone dief of wetsovertreder. De president zou horen dat hij gearresteerd was en hem ogenblikkelijk ontslaan. Daarna zou hij uit de gratie zijn en niets meer kunnen doen. Hij begon twijfels te voelen over zijn verdenkingen en over zijn amateurdetective-spelen, en hij dacht erover om zijn bewaking maar op te geven en de zaak te verlaten nu het nog kon. Toen ging de bel van de voordeur over. Hij drukte zich stijf tegen de muur maar spitste zijn oren.


  Hij kon vaag uitmaken dat de voordeur weer werd gesloten, toen weer openging, de bel die opnieuw klonk, de deur die weer dichtging. Boven dat alles uit kon hij de stem van Ladbury horen. ‘Attendez, attendez,’ zei Ladbury in de telefoon. Nu sprak hij tegen iemand in zijn kantoor. ‘Dat zullen ze zijn. Hier, Rowena, neem de telefoon over. Jouw Frans is beter dan het mijne. Zeg haar maar dat ze die verrekte zending van haar volgende week zeker krijgt. Blijf niet eindeloos doorgaan. Zie dat nare wijf maar kwijt te raken. We hebben zaken af te doen ... Ik kan maar beter gaan kijken of ze er zijn.’


  Parker gluurde tussen de japonnen door en onder het gordijn van de kleedkamer dat tot een decimeter boven de grond hing herkende hij de patentleren lage schoenen van Ladbury die de gang inliepen. Ladbury keek kennelijk naar de voordeur. Met zijn hoge stem riep hij iemand toe: ‘Ha, daar zijn jullie, precies op tijd! Kom maar door naar het kantoor! O, Baginov, laten we de winkel maar afsluiten. Wil je zo goed zijn om de voordeur op het nachtslot te doen? De reservesleutel zit in de zak van dat fluwelen pak, dat zwart fluwelen ensemble op de etalagepop. Die rotklanten kunnen we nou net niet gebruiken ... Goed zo, prima gedaan!’


  Ladbury leek voor zijn kantoor te staan wachten op mensen die net naar binnen waren gekomen. Toen kwamen er onder het gordijn een paar bruine suède schoenen op Ladbury aflopen, met daarachter een paar zwarte, rundleren schoenen met dikke zolen.


  ‘Heren,’ begroette Ladbury zijn bezoekers met schrille stem. ‘Ik hoor dat er goed nieuws is.’


  ‘Het allerbeste,’ antwoordde een Amerikaanse stem met een pseudo-Engels accent dat een klein beetje lispelend klonk. Het gelispel kwam Parker vaag bekend voor maar hij kon het niet direct thuisbrengen. ‘Voordeur op slot,’ rapporteerde een diepe stem met een vaag Russisch accent.


  ‘Dan zullen we niet meer lastig gevallen worden,’ zei Ladbury. ‘Kom maar naar mijn kantoor. Ik heb uitstekende sherry.’


  Vanuit zijn schuilplaats bleef Parker luisteren. Korte tijd hoorde hij niets. Hij vroeg zich af of Ladbury de deur van zijn kantoor had dichtgedaan.


  Tot Parkers opluchting was de stem van Ladbury plotseling weer te horen, een beetje onduidelijk, alsof hij van een afstand kwam. ‘Op een groots succes,’ zei Ladbury. Het was blijkbaar even stil geweest terwijl er glazen werden volgeschonken en nu toostten ze alle vier op het goede nieuws. Parker probeerde te bedenken wat de aanleiding kon zijn voor die viering. Als het een of andere Russische overwinning was, wat deed een Amerikaan er dan bij? Als het een of andere Amerikaanse of Britse overwinning was, waarom was die Rus hier dan?


  De stem van Ladbury was weer te horen. ‘Onze dame heeft resultaat geboekt?’


  ‘Nog niet, maar bijna,’ zei de Amerikaan die een beetje lispelde. ‘Ze heeft mij alleen maar gezegd dat ze heeft wat wij nodig hebben. Ze zal de premier ontmoeten op het afgesproken rendez-vous, vanavond om elf uur. Op dat moment zal ze haar rapport uitbrengen.’


  ‘Wil je dat we dit alvast overseinen?’ vroeg Ladbury.


  ‘Ik geloof van niet,’ zei de Amerikaan. ‘Laten we maar wachten tot het voorbij is.’


  ‘Maar de uitwisseling - het juiste tijdstip -?’ Dat was Ladbury weer. Toen eindelijk de Russische stem. ‘Er zal geen uitwisseling plaatsvinden. Als Vera de informatie heeft doorgegeven hebben we haar verder niet meer nodig. Dan zal de andere worden teruggebracht.’


  Het bleef enige tijd stil.


  Ladbury verbrak het zwijgen. ‘Onze vriendin Vera zal dus worden geliquideerd?’


  ‘Het is noodzakelijk,’ zei de Rus die, naar Parker zich herinnerde, als Baginov was aangesproken toen hij binnenkwam.


  ‘Dat zal wel,’ zei Ladbury spijtig. ‘Jammer. Handige tante. Dat gaat gebeuren nadat ze met de premier heeft gesproken?’


  ‘Vanavond,’ zei Baginov.


  ‘Hebben jullie een veilige plek?’ vroeg Ladbury zich af.


  ‘Alles is geregeld,’ zei Baginov.


  ‘En als het lichaam nu eens wordt gevonden?’ zei Ladbury. ‘Dat zou -’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Baginov. ‘Het zal niet herkenbaar zijn. Zelfs het gezicht niet. Zuur.’


  Weer was het stil.


  ‘Wanneer gaan wij uitzenden?’ vroeg Ladbury.


  ‘U moet hier zijn vanaf elf uur vanavond,’ zei Baginov. ‘Fedin komt er ook bij, met de code. Aan de andere kant zullen ze klaarstaan om in actie te komen.’


  ‘Afgesproken,’ zei Ladbury.


  Parker kon de vage geluiden horen van geschuifel - stoelen of voeten -en toen hij tussen de japonnen doorgluurde zag hij schoenen bewegen, vier paar, waarvan een paar van de vrouw die Quarles heette. Ze verlieten het kantoor. Kort daarna het geluid van de voordeur die dichtging. Alle lichten gingen uit, kennelijk via een centrale schakelaar.


  Parker bleef doodstil staan achter het rek met japonnen. Hij wist niet of hij wel alleen was in de winkel. Misschien was een van hen wel achtergebleven. Als hij nu ontdekt werd zou dat zeker zijn dood betekenen. Maar hij kon ook weer niet te lang in zijn schuilplaats blijven. Vroeg of laat zou hij zijn plekje moeten verlaten. Hoe eerder hoe beter eigenlijk.


  Hij besloot nog een kwartier op zijn plaats te blijven. Als een van de vier was achtergebleven zou hij het zeker horen wanneer hij zich bewoog.


  Dat wachten gaf hem de gelegenheid tot zich door te laten dringen wat hij had afgeluisterd. Wat hij had afgeluisterd kwam er, ontdaan van al zijn verdenkingen en veronderstellingen, gewoonweg op neer dat de drie mannen naar wie hij had geluisterd geheime agenten waren. Ze hadden een vrouwelijke agente die Vera heette. Zij was een of andere geheime informatie te weten gekomen die van enorme waarde was. Die gaf ze vanavond door aan ‘de premier’. Aangezien er op dit moment maar één premier in Londen was - de Russische premier Dmitri Kiretsjenko - was dit zonder twijfel een Russische operatie die te maken had met de topconferentie, en de drie mannen in de zaak van Ladbury waren KGB-spionnen geweest. Baginov was er zeker een. Ladbury ook zeker. En een Amerikaan die een beetje lispelde. Nu hun vrouwelijke spion, Vera, de informatie die de Russen moesten hebben in handen had, zou ze gedood worden, meteen nadat ze die inlichtingen had doorgegeven aan premier Kiretsjenko. Niet alleen gedood, maar verminkt.


  Parker was ervan overtuigd dat er nu niets meer te loochenen viel. Alles wat hij had gehoord bevestigde zijn verdenkingen. Die Vera was ongetwijfeld de dubbelgangster van Billie Bradford. Ze had belangrijke inlichtingen losgekregen van de president. Die zou ze doorgeven aan de premier. Ze moest nu uit de weg worden geruimd en alles wat erop wees dat ze een perfecte dubbelgangster was voor de First Lady moest verdwijnen, zodat er zelfs wanneer het lijk gevonden zou worden, niets zou zijn wat zou wijzen op het Russische komplot. Dan zou ‘de andere’ - waarmee de echte Billie Bradford werd bedoeld - worden teruggebracht en dan kon ze haar rol verder spelen alsof er niets was gebeurd.


  Het duizelde Parker wanneer hij dacht aan alle consequenties van het komplot. Het feit dat het op het punt stond succes te hebben dwong hem zijn schuilplaats te verlaten.


  Het afgelopen kwartier was het overal in de winkel doodstil geweest. Parker trok de hangende japonnen vaneen en stapte de donkere kleedkamer in. Met een hand voor zich uit, alsof hij aan het slaapwandelen was, liep hij in de richting van de gang. Zijn vingers raakten het gordijn. Hij duwde het opzij en stond in de gang. Die werd zwak verlicht door een streepje licht vanuit de winkel. Hij liep er voorzichtig op af tot hij in de zaak zelf stond. Daar scheen licht van een aantal lampen; ze zaten op een decimeter boven de vloer en dienden als nachtverlichting. Hij vond er zijn weg door naar voren. Het voorste deel van Ladbury’s winkel was zwak verlicht door een lantaarn in de galerij. Buiten was het net avond.


  Bij de voordeur bleef Parker staan. Het verraste hem niets toen hij merkte dat hij stond te trillen. Hij probeerde de deur. Die bleef dicht, van binnen en van buiten op het nachtslot gedraaid. Hij zou een manier moeten vinden om buiten te komen. Meteen herinnerde hij zich de reservesleutel die Baginov van Ladbury had moeten gebruiken. Parker liep terug naar het fluwelen pakje op de etalagepop. Er waren twee zakken. Eentje was leeg, uit de andere kwam de sleutel te voorschijn. Met bevende handen ontsloot hij de voordeur, stapte naar buiten en sloot de deur achter zich.


  Hij stond in de galerij naar de sleutel te staren. Als hij hem behield zouden ze hem later missen. Hij besefte dat hij maar beter kon proberen een sleutelsmid te vinden, een duplicaat moest laten maken en het origineel moest terugbrengen. Hij zou een telefoongids van Londen moeten nakijken om een sleutelmaker op te scharrelen die nu nog, of misschien dag en nacht open was. Terwijl hij met trillende benen op weg ging naar zijn auto herinnerde hij zich plotseling iets. Toen hij zijn auto in die zijstraat had achtergelaten om de zogenaamde First Lady achterna te gaan had hij een winkel gezien die wel leek op een zaak voor ijzerwaren. Het was er inderdaad een. Misschien kon hij daar terecht.


  Hij ging wat sneller lopen tot hij bij zijn auto kwam. Vanaf de hoek van Kinnerton Street kon hij een winkel zien die ijzerwaren leek te verkopen en wat nog beter was, de lichten waren er nog aan. Toen hij er aankwam keek hij naar de etalage. Er lagen huishoudelijke gereedschappen uitgestald, keukenapparatuur, en er stond ook een bord met glimmend nieuwe hangsloten. In de winkel zelf was alleen nog maar een kalende bediende kennelijk bezig met het opmaken van de kas. Parker ging naar binnen en liep op de winkelbediende af. ‘Deze sleutel,’ zei hij, terwijl hij hem omhoog stak, ‘zou u daar misschien een kopie van kunnen maken terwijl ik wacht?’


  ‘Wat maken?’


  ‘Een duplicaatsleutel. Ik heb dringend nog zo’n sleutel nodig.’


  De bediende fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik was net aan het sluiten. Ik ben al laat voor het eten. Maar - nou ja, kijk eens, u bent Amerikaan hè?’


  ‘Jazeker. Ik -’


  ‘Goed dan,’ zei de bediende terwijl hij de sleutel aannam. ‘Mijn vrouw heeft familie in Amerika. Aardige lui. Ik ben zo terug.’


  Hij liep naar achteren met een sleutel. Toen hij vijf minuten later terugkwam had hij er twee.


  Parker bedankte hem, betaalde en vertrok; snel liep hij terug naar de zaak van Ladbury. Aan de voordeur keek hij om zich heen. In de galerij waren geen voetgangers meer te zien. Zonder een moment te verliezen stak Parker de oorspronkelijke sleutel in het slot en ontsloot de deur. Hij liep op het fluwelen pakje op de pop af en liet de oorspronkelijke sleutel in de juiste zak vallen. Hij draaide zich om en keek naar buiten. Alles veilig. Hij opende de deur, ging naar buiten, deed de deur goed dicht en sloot die toen af met de duplicaatsleutel. Hij liet de sleutel in zijn jaszak vallen.


  Snel liep hij naar zijn Jaguar toe. Toen hij achter het stuur zat en de motor stationair draaide ging hij even op zijn gemak zitten om op adem te komen.


  Verbaasd liep hij zijn activiteiten van het afgelopen uur na. Hoe had hij dat klaargespeeld? Hij had het klaargespeeld omdat het helemaal niet voorzien was geweest, spontaan was opgekomen, en omdat hij een groene amateur was geweest. Een echte beroepsman zou gesnapt en om zeep gebracht zijn. Wat hij had afgeluisterd, aangenomen dat hij het werkelijk bij het rechte eind had, was zo verbazingwekkend dat hij het nauwelijks kon accepteren. Maar verrek, hij had het al die tijd al geweten. Maar nu wist hij het zeker. Er was een tweede First Lady en ze heette Vera. Ze was echt. Ze was op een briljante manier binnengesmokkeld om de president van de Verenigde Staten inlichtingen te ontfutselen. Voor hetgeen ze had klaargespeeld - eigenlijk omdat ze nu te veel wist - zou ze worden omgebracht en verminkt, diezelfde avond nog. Dan zou Moskou natuurlijk op de hoogte worden gesteld en de echte First Lady zou worden teruggevlogen om haar plaats weer in te nemen.


  Dit moest bekend gemaakt worden. Iemand moest het horen over die Russen met hun Vera. Maar wie? Wie zou hem in hemelsnaam geloven? Parker had hen ontmaskerd maar hij voelde dat zij nog steeds de troeven in handen hadden. De Russen konden rustig de echte Billie terugbrengen zonder zich er zorgen over te maken dat zij hen zou verraden. Wie zou er weten dat zij niet al die tijd de First Lady was geweest in Londen? Als zij zou gaan vertellen wat de Russen hadden uitgevoerd, wie zou er dan geloof hechten aan haar ongelooflijke verhaal? De president? De CIA? De Britse eerste minister? Niemand zou haar geloven. Doktoren zouden het aan overwerk toeschrijven, stress, bezweken onder de druk van haar positie. Psychiaters zouden het een zenuwinstorting noemen, hallucinaties. Niemand zou haar ooit geloven. Ze zou er nooit over durven praten. De Russen waren veilig en dat wisten ze.


  En Parker zelf, wie zou hem nu geloven? Hij zou tegen niemand mogen vertellen wat hij zojuist had afgeluisterd. Alleen tegen Nora - en - op hetzelfde moment kwam het idee bij hem op - nog aan één ander. Ja, die andere hoorde het te weten - zou het rechtstreeks moeten horen - of misschien indirect. Zo zou hij het moeten doen.


  Zijn handen beefden niet langer. Hij greep het stuur vast met zijn ene hand en schakelde met zijn andere. Hij moest direct met Nora spreken. Hij had haar hulp nodig. Er kon nog iets worden gedaan - voordat de topconferentie mislukte.


  Toen Guy Parker op de eerste verdieping van het Claridge’s Hotel arriveerde trof hij er Oliphant, de man van de Geheime Dienst, aan op wacht.


  ‘Is Mrs. Bradford al terug uit Buckingham Palace?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet.’


  Tevredengesteld vroeg Parker: ‘Is Nora Judson in de buurt?’


  Agent Oliphant wees met zijn duim naar de aangrenzende suite. ‘Op haar kantoor.’


  ‘Bedankt.’


  Parker liep naar de deuren er vlakbij waar een agent van Scotland Yard op wacht stond. Hij liet zijn pas zien, ging naar binnen door een kleine hal, liep door het kantoortje van Dolores Martin, langs de ingekorte hal die toegang gaf tot de Koninklijke Suite, totdat hij in het hokje van Nora Judson kwam. Haar deur stond half open en hij kon horen dat ze aan het telefoneren was. Hij ging naar binnen, deed de deur achter zich dicht en trok een stoel naar het bureau terwijl zij de hoorn neerlegde. Nora draaide zich op haar stoel direct naar hem toe met een bezorgde uitdrukking op haar gelaat. ‘Ben je bij Ladbury geweest?’ was het eerste wat ze vroeg.


  ‘Of ik daar geweest ben? Nou en of! Je zult niet geloven wat er gebeurd is.’


  Op gedempte toon begon hij haar alles te vertellen wat er was voorgevallen, vanaf het moment dat hij zich verdekt had opgesteld in de kleerkast tegenover Ladbury’s kantoor, het gesprek tussen een Russisch agent en een Amerikaan, tot en met zijn ontsnapping. Tijdens zijn hele verhaal bleven Nora’s ogen wijd opengesperd, haar gebalde vuist hield ze voor haar mond, terwijl ze in opperste verbazing naar hem bleef luisteren. Toen hij uitgesproken was bleef ze stom van verbijstering zitten, terwijl ze de volledige betekenis van wat hij haar had verteld tot zich liet doordringen.


  ‘Nou?’ vroeg hij.


  ‘Wat nou? Wat kan ik zeggen? Je weet dat ik deze afgelopen week aan jouw kant heb gestaan, even wantrouwend ben geweest als jij was. Maar dit is iets anders. Dit is zoiets als - bewijzen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dan is de First Lady dus niet echt de First Lady, niet echt Billie.’


  ‘Ze heet Vera of zoiets.’


  ‘Neem me niet kwalijk, Guy, maar dit kan ik niet aan. Mijn hoofd loopt om. Hoe hebben ze dat allemaal klaargespeeld?’


  ‘Dat is op dit moment niet belangrijk. Ze hebben het klaargespeeld. Dat is het enige wat ertoe doet.’


  ‘En Billie - waar is Billie?’


  ‘In Moskou waarschijnlijk. Ik maakte uit hun gesprek op dat ze haar hierheen zouden sturen - of iemand hierheen zouden sturen - zo gauw Vera onze geheimen had overgedragen en vervolgens uit de weg zou zijn geruimd. Het is onze taak ervoor te zorgen dat de geheimen niet worden overgedragen.’


  ‘Guy, je moet nu meteen naar de president gaan.’


  ‘Weer? Hij zou me niet geloven. Of als hij dat al zou doen, zou hij zeggen dat het helemaal geen bewijs is. De president? Mijn God, hij zou me eruit gooien, me op straat zetten. Dan zou ik helemaal niks meer kunnen doen.’


  ‘Je hebt gelijk, Guy,’ gaf ze toe. ‘Dat haalt niets uit.’ Ze hief haar handen in een hulpeloos gebaar op. ‘Maar wat dan wel?’


  Hij kwam overeind, liep naar haar kant van het bureau en ging achter haar staan. ‘We hebben één mogelijkheid, misschien een beetje riskant, misschien ook niet. Ik kreeg die inval toen ik terugreed. Luister, onze belangrijkste taak is om deze namaak-First Lady niet te ontmaskeren. Dat kunnen we nu nog op geen enkele manier doen. Wat we moeten doen is voorkomen dat ze onze geheimen van de topconferentie overbrengt aan de Russische premier. Ze zal de hele zaak vanavond laat aan hem overbrieven. Dat moeten we voorkomen.’


  ‘Maar hoe?’


  ‘Door haar - deze Vera - de waarheid omtrent haarzelf te vertellen. Wat haar te wachten staat wanneer ze deze opdracht heeft volbracht. Ik zal jouw hulp nodig hebben, Nora.’


  ‘Wat je maar wilt.’


  ‘Goed zo, luister naar me.’


  Hij boog zich naar haar toe, met zijn mond vlak bij haar oor en begon tegen haar te fluisteren.


  Toen hij haar verteld had wat hij van plan was ging hij weer rechtop staan. ‘Wat vind je ervan?’


  ‘Zou het lukken?’


  ‘ ’t Zal wel moeten. Heb jij een beter idee?’


  ‘Nee. Oké. Laten we het doen.’


  ‘Goed zo, meid. Wanneer komt ze terug?’


  ‘Ze kan elk moment hier zijn.’


  ‘Bestaat er een kans dat ze direct naar de slaapkamer gaat?’


  ‘Dat betwijfel ik. Ze steekt altijd eerst bij mij het hoofd om de deur. Om te horen of er belangrijke boodschappen of telefoontjes zijn.’


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘O ja.’


  Parker knikte. ‘Laten we ons dan maar voor haar klaarmaken.’


  Ze liepen het hokje van Nora uit en bevonden zich in de verkorte hal die grensde aan het werkgedeelte van de Koninklijke Suite.


  ‘Is de deur naar haar woonkamer op slot?’ vroeg Parker.


  ‘Alleen ’s nachts.’


  Parker probeerde de deur. Hij ging open. Hij liet hem openstaan en deed een paar passen achteruit, tot hij zich naast Nora bevond. Geen van beiden sprak. Ze wachtten. Elke paar minuten keek Parker op zijn horloge. Zes minuten, toen acht minuten, gingen voorbij. Parker begon steeds rustelozer te worden tot hij de deur in de aangrenzende entreehal hoorde rammelen. Hij legde zijn vinger op zijn mond.


  Ze herkenden de stem van de First Lady, die sprak met de mensen van de Geheime Dienst die met haar mee terug waren gekomen van Buckingham Palace. Ze was blijkbaar doorgelopen naar haar eetkamer want haar stem klonk nu duidelijker. ‘Ik weet nog niet of ik vanavond het hotel uit zal gaan,’ zei ze. ‘De president zal het jullie wel laten weten.’


  Parker hoorde de deur dichtgaan. Hij hoorde aan het geritsel van haar kleren dat ze dichterbij kwam, het was net waar te nemen. ‘Nora, ben jij daar?’ riep ze.


  Opnieuw legde Parker zijn vinger op zijn mond. Nora knikte nerveus en bleef zwijgen. Parker vormde met zijn lippen één woord tegen haar. Beginnen, maakte ze eruit op.


  Voordat de First Lady in hun halletje kon komen begon Parker luid maar op gesprekstoon tegen Nora te praten. ‘Ja, zij is een Russische spionne. Het meest sensationele gerucht sinds we hier zijn aangekomen. Ik hoorde het van een van de vertrouwensmensen van de president. Die wist ook niet zoveel. De Russen hebben hier, in Londen zelf, een spionne. Ze zeggen dat ze is doorgedrongen tot vlak bij de president.’


  Nora viel op tijd in. ‘Echt waar? Geloof jij dat werkelijk?’


  ‘Ik weet het niet. Ik kan alleen maar vertellen wat ik gehoord heb. Ze zijn zelfs achter haar naam gekomen, of gedeeltelijk althans. Haar naam is Vera.’


  ‘Wie is zij?’


  ‘Ik heb niet het flauwste benul. Ik geloof niet dat mijn zegsman dat wist.’


  Hij zweeg. Als de First Lady aan de andere kant van de muur de echte Billie was geweest zou ze meteen op hen zijn afgekomen, hebben toegegeven dat ze hen had afgeluisterd en meer hebben willen weten. Maar als de First Lady die Vera was zou ze doodstil zijn blijven staan en niet dichterbij zijn gekomen. Ze zou buiten het halletje heel stil blijven staan luisteren of er nog meer kwam.


  Hij was er zeker van dat ze daar stond, heel stil, en dat ze luisterde of er nog meer zou komen.


  ‘Hoe kon die kennis van jou dit allemaal hebben gehoord?’ vroeg Nora.


  ‘Ook dat weet ik niet. Maar uit iets wat hij liet vallen heb ik opgemaakt dat een van onze instanties een clandestiene vergadering van een paar van hun spionnen via een verborgen microfoon heeft afgeluisterd.’


  ‘Wat gaan onze mensen eraan doen?’


  ‘Nou ja, zolang ze geen absoluut bewijs in handen hebben kunnen ze -of naar ik aanneem hoeven ze - niet veel te doen. Die Vera is wat inlichtingen over de topconferentie te weten gekomen voor Kiretsjenko. Daar kunnen ze niets tegen doen. Maar wat die Vera betreft, daarover hoeven we ons geen zorgen meer te maken.’


  ‘Hoe bedoel je dat, Guy?’


  Heel duidelijk sprekend gaf Parker zijn antwoord. ‘Ik bedoel dat er, naar ze zeggen, na vanavond geen Vera meer zal bestaan. Volgens mijn zegsman zal Vera, nadat ze haar geheimen heeft doorgegeven aan de premier, meteen worden geliquideerd door de Russen zelf.’


  ‘Zouden die hun eigen agente doden?’


  ‘Nou ja, bekijk het maar eens van hun kant - waarom niet? Waar hebben ze haar verder nog voor nodig? Zo gauw ze haar inlichtingen heeft doorgegeven zou ze voor hen een gevaar kunnen vormen als ze vrij blijft rondlopen. Ze weet te veel. Wat hen betreft zijn ze veel beter af wanneer ze dood is.’


  ‘Zouden ze dat werkelijk doen?’


  ‘Ze gaan het vanavond doen. Dat heb ik tenminste gehoord.’


  ‘Mijn God, wat er in onze wereld allemaal niet gebeurt!’


  ‘Ik weet wat er zou moeten gebeuren. Jij zou lekker een borrel met me moeten gaan drinken en dan eten.’


  ‘Laat me even kijken -’


  Ze werden onderbroken door de schelle stem van de First Lady in de kamer ernaast. ‘Nora, ben jij daar?’


  ‘Ik ben hier, Billie!’


  De First Lady kwam snel de hal inlopen, net alsof ze zojuist was binnengekomen. ‘Nog belangrijke boodschappen?’


  Zo onopvallend mogelijk probeerde Parker haar gezicht te bekijken. Ze zag lijkbleek. Al het bloed leek uit haar gezicht te zijn weggetrokken.


  ‘De president heeft laten weten dat hij tot tien uur bezig zal zijn. Als je wilt wachten zal hij met je dineren in de suite. Anders kun je je gang gaan en zelf vroeger eten.’


  ‘Dank je, Nora. Ik zie wel. Ik ben helemaal uitgeput. Ik ga op bed wat rusten. Val me in geen geval lastig.’


  Ze keken haar na toen ze hen achterliet en naar de slaapkamer liep. Ze hoorden hoe ze de deur ervan op slot deed.


  Nora fluisterde: ‘Denk je dat ze ons heeft gehoord?’


  ‘Ze heeft het woord voor woord verstaan.’


  ‘Wat zal er nu gaan gebeuren?’


  ‘Daar kan ik geen verstandig woord over zeggen. Er is maar één ding waarvan ik zeker ben. Ze zal zich twee keer bedenken voordat ze haar geheime informatie doorgeeft.’


  ‘En wat dan?’


  ‘Misschien denkt ze erover om over te lopen. Hoe dan ook, ik ben van plan om haar wat aan te moedigen.’


  Nora fronste haar wenkbrauwen. ‘Dan zou je haar moeten vertellen dat je achter de waarheid bent gekomen.’


  ‘Misschien is ze daar wel blij om.’


  ‘Van de andere kant zou ze je kunnen laten opruimen.’


  ‘Des te meer reden voor ons om een laatste avondmaal te houden.’


  ‘Misschien is het dat voor haar ook wel.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Laten we maar eens afwachten.’


  Toen Vera Vavilova alleen in haar slaapkamer was en voor de spiegel stond huiverde ze onwillekeurig. Ze wist niet zeker of ze beefde van vrees of van woede, of van beide.


  Sinds het begin van het project had niets haar zozeer van de wijs gebracht als datgene wat ze zojuist had gehoord in het afgeluisterde gesprek tussen Nora en Guy. Hoe was die kennis van Guy Parker, die vertrouwensman van de president, zoveel te weten gekomen? En van wie? Guy had het over elektronisch afluisteren gehad. Misschien had een of andere regeringsinstantie microfoons geplaatst bij Ladbury of bij Willis. Het zou een operatie van de CIA kunnen zijn geweest. Of misschien was Fred Willis een dubbelspion, maar dat betwijfelde ze. Ze kwam in de verleiding om haar contactpersonen te alarmeren, maar toen besefte ze dat dat niet nodig was. Uit niets was gebleken dat de mysterieuze ‘Vera’ ook inderdaad de First Lady was. Ze zou bovendien vanavond verdwenen zijn, op weg naar Moskou en in veiligheid, nog voordat de vijand haar kon ontmaskeren. Zou ze eigenlijk wel op weg zijn? Als Guy het goed had gehoord zou ze vanavond dood zijn, zou ze na de geheimen aan Kiretsjenko te hebben doorgegeven in koelen bloede worden afgemaakt. Die vuile, bedrieglijke verraders. Haar eigen landgenoten, haar hooggeëerd publiek, medestanders, haar eigen mensen, die zouden het nemen van risico’s, die zouden vindingrijkheid belonen met de dood. Nou, ze was niet langer meer hun onderdanige spion. Ze had nu zelf macht en die zou ze gebruiken ook. Ze keek in de spiegel. Ze wist wat haar te doen stond. Het enige probleem was dat verdomde gezicht van de First Lady in de spiegel. Dat was haar handicap, dat ze met het meest herkenbare gezicht van de hele wereld rondliep. Het belemmerde haar gaan en staan waar ze wilde en in de komende minuten moest ze zich vrijer kunnen bewegen dan ooit tevoren.


  Ze was voor de ene moeilijkheid na de andere komen te staan om dit punt te bereiken. Elke moeilijkheid was ze te boven gekomen, gewoon door wilskracht, door haar talenten en met behulp van medestanders. Maar nu had ze nergens meer vrienden. Ze was volledig op zichzelf aangewezen en ze stond tegenover de grootste persoonlijke crisis die ze tot nu toe had doorgemaakt. Ze zou hem overwinnen, net als de andere, concludeerde ze, omdat ze dit keer eigen wapenen had.


  Hoe kon ze onopgemerkt daar komen waar ze naar toe wilde gaan? Ze dacht geconcentreerd na over het probleem, verbaasd over haar herwonnen rust en nog verbaasder toen de oplossing haar zo gemakkelijk te binnen schoot.


  Eerst moest ze twee telefoongesprekken voeren. Dan zou ze op weg gaan.


  Ze zocht en vond het kleine, in leer gebonden adresboekje met telefoonnummers, een duplicaat van het boekje dat Billie meenam op haar reizen. Onder de F vond ze ‘Farleigh, Janet’. Goed, Janet was er dan niet meer, maar Vera had - na haar fiasco met de pers - gehoord dat de man van Janet, Cecil, en haar zoon van zeventien jaar, Patrick, nog steeds in hun oude flat woonden in Castlemain House, aan de rand van Green Park, waar Billie vroeger had gelogeerd. Vera ging op het bed zitten, met het adresboekje en het telefoonnummer van de Farleighs voor zich en ze las de instructies op haar grijze telefoon: Om de telefoniste op te roepen dient u de hoorn op te nemen. Ze nam de hoorn op. De stem van de telefoniste was er meteen. Ze las het nummer op van de Farleighs.


  Nadat de bel een keer was overgegaan werd er opgenomen. Een hese, jonge stem gaf antwoord. ‘Hallo. Met Patrick Farleigh.’


  ‘Patrick? Dit is Billie Bradford, een oude vriendin van je moeder.’


  ‘Billie -?’ De jonge stem klonk vol ontzag.


  ‘Ja, Billie Bradford. Mijn man en ik zijn hier vanuit Amerika voor de topconferentie.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb u op de televisie gezien. Ik heb in de krant gelezen dat u ons misschien zou komen opzoeken. Het spijt me dat mijn vader niet thuis is -’


  ‘Geeft niet. Ik wilde ook met jou praten. Ik wilde mijn welgemeende condoleances overbrengen. Ik hield erg van je moeder. Iedereen hield van haar.’


  ‘Dank u,’ zei Patrick. Zijn stem stokte.


  ‘Er is nog een reden waarom ik opbel,’ zei Vera. ‘Ik heb ergens je hulp voor nodig. Ik vraag me af of ik even langs kan komen, even een kort bezoekje kan brengen? Ben je zo meteen thuis?’


  ‘O, ik zal zeker thuis zijn. Wanneer bedoelde u? Vanavond?’


  ‘Nu meteen. Ik zou over tien of vijftien minuten bij je kunnen zijn. Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’


  ‘Ik zou zeer vereerd zijn.’


  ‘Tot zo dan,’ zei Vera en ze legde neer.


  Dat was gelukt. Nu het volgende gesprek, het belangrijke. Aan een rek bij haar nachtkastje hingen vier telefoonboeken van Londen. Ze boog zich voorover om de ruggen te kunnen lezen. Op het oranje boek stond A-D, het rode was bedrukt met E-K, op het groene stond L-R en op het blauwe S-Z. Ze trok het eerste, met A-D, omhoog van het rek. Op de omslag stond te lezen: LONDON POSTAL AREA. Ze opende het boek achterin en sloeg de bladzijden om tot ze het Dorchesler Hotel en het bijbehorende nummer vond. Ze krabbelde het op een notitiebloc. Ze liet de gids weer op zijn plaats zakken, keek nijdig naar het telefoonnummer op het bloc en langzamerhand kreeg haar gezicht een kwaadaardige trek.


  Terwijl ze op het bed bleef zitten nam ze de hoorn op. De stem van de telefoniste gaf antwoord. Vera gaf het nummer van het Dorchesler op. Er leek geen einde te komen aan het ronkende gezoem en toen werd de hoorn opgenomen. Het was iemand in de centrale van het Dorchester. Vera liet haar stem zo autoritair mogelijk klinken en vroeg een verbinding met de suite van premier Kiretsjenko. Ze wist dat ze de premier niet aan het toestel zou krijgen maar een of andere tussenpersoon, en dat was voldoende want die tussenpersoon zou haar boodschap gauw genoeg doorgeven.


  Iemand met een afgebeten stem had in het Russisch geantwoord. Hij had gezegd: ‘De Sovjet-delegatie.’


  Ze herkende de stem. Ze zei in het Russisch: ‘Spreek ik met generaal Tsjoekovski?’


  De stem aan de andere kant klonk argwanend. ‘Wie bent u? Waarover wilt u spreken?’


  Met sadistisch genot antwoordde ze in het Russisch: ‘Weet u dat niet, generaal? U spreekt met Vera Vavilova.’


  ‘Vera Vav -’ Hij klonk alsof hij zou ontploffen. ‘Nee! Dat is niet toegestaan! U mag nooit bellen.’


  ‘Maar ik ben aan het bellen’, ging ze rustig in het Russisch verder. Toen scherper: ‘Verbindt u mij alstublieft met premier Kiretsjenko.’


  De stem aan de andere kant aarzelde. ‘Dat kan ik niet. Onmogelijk. Hij is bezet - heeft het druk. Dan moet hij zich haasten voor het diner. Daarna - na - later - dan zult u hem ontmoeten zoals is afgesproken.’


  ‘Ik verander de tijd van die ontmoeting,’ zei ze vastberaden. ‘Niet later, maar eerder. Ja, nu, ik ben van plan om nu naar hem toe te komen. Ik vertrek nu meteen naar het Dorchester.’


  ‘Dat kunt u niet doen? Het is gevaarlijk voor u als u komt -’


  Ze viel hem koel in de rede. ‘Het is gevaarlijker voor jullie als ik niet kom.’


  Daarna maakte ze een einde aan zijn gesputter door de hoorn neer te leggen.


  Tot nu toe was het een fluitje van een cent geweest, zoals Billie Bradford gezegd zou hebben, dacht Vera Vavilova.


  Vera had niet geprobeerd ongezien uit de suite te verdwijnen. In plaats daarvan had ze openlijk haar eerste zet gedaan, precies volgens de procedure. Ze had haar begeleiders van de Geheime Dienst geroepen, Oliphant en McGinty, om hun te zeggen dat ze het hotel zou verlaten om een bezoek af te gaan leggen bij de familie van een vriendin in Castlemain House, St.-James’ Place 21. Ze had gevraagd zo spoedig mogelijk een van de limousines van de Amerikaanse delegatie te laten voorrijden. Dat was geregeld. De agenten waren met haar naar beneden gegaan en hadden met haar in de limousine plaatsgenomen. Samen waren ze in oostelijke richting naar Piccadilly Circus gereden, toen terug via Haymarket naar Pall Mall, langs St.-James’ Palace en de smalle St.-James’ Place in, een pittoreske, doodlopende straat.


  Nu stonden ze geparkeerd voor Castlemain House, waar de man en de zoon van Janet Farleigh nog steeds woonden. Het was een gebouw van zeven verdiepingen, met een hal die verborgen lag achter glaswanden, bespikkeld met gouden sterren. Vera moest doen alsof ze het nog van vroeger kende.


  Agent Oliphant stapte uit. Toen Vera half opstond om hem te volgen hield McGinty haar tegen. McGinty legde uit: ‘Oliphant wil hier eerst eens even rondkijken. Hij komt zo terug.’


  Vera ging ongeduldig weer zitten terwijl Oliphant naar binnen ging. Door het glas heen kon ze hem zien praten met een portier die rechts achter een balie stond. Vervolgens kwam Oliphant naar buiten en stak zijn hand op ten teken dat ze nog even moesten wachten. Hij liep langs de garage naast het gebouw, inspecteerde die en kwam toen aan een smal zijgangetje dat naar achteren leidde. Hij liep het zijgangetje in en verdween uit het gezicht.


  Vijf minuten later was hij weer bij de limousine. Hij sprak vóór Vera langs tegen McGinty. ‘Ik weet zeker dat het veilig genoeg is. Er is achter een gazon dat opzij door stenen muren is ingesloten en aan de achterkant door een ijzeren hek in een betonnen muurtje. Geen uitgang of ingang in het achterhek. Niets om ons zorgen over te maken.


  Hou jij de straat hier voor in de gaten, McGinty, dan ga ik met Mrs. Bradford naar binnen.’


  Vera vond het verontrustend te horen dat er geen achteruitgang was. Ze stapte uit en liep voor Oliphant Castlemain House binnen. Aan de linkerzijde van de hal liep een trap. Toen ze daar op af liepen zei Oliphant: ‘De Farleighs hebben de achterflat op de eerste verdieping.’


  ‘Ik weet het,’ zei Vera, maar ze was er dankbaar voor.


  ‘Er is een lift,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Ik neem liever de trap,’ zei ze.


  Toen ze aan de flat kwamen stelde Oliphant zich naast de voordeur op. Terwijl ze op de bel drukte zei Vera tegen hem: ‘Dit is een condoleancebezoek. Ik blijf er minstens een uur, misschien wel anderhalf uur.’


  Oliphant knikte. ‘Ik blijf hier staan.’


  De deur ging open en de enige die op dat moment in het appartement was, Patrick Farleigh, liet haar binnen en sloot de deur. Ondanks haar haast probeerde Vera de pretentie van een beleefdheidsbezoek op te houden. Ze kuste de slungelachtige jongen op zijn wang vol puistjes en hield hem op een afstand om hem goed te kunnen bekijken. ‘Tjonge, wat ben jij groot geworden, Patrick.’ zei ze.


  Een beetje links vroeg hij haar om, alstublieft, te gaan zitten en ze zei verontschuldigend dat ze maar even bij hem kon blijven maar dat ze graag wilde horen hoe hij en zijn vader het maakten na hun grote verlies. Toen ging ze, om hem meer op zijn gemak te stellen, in het hoekje zitten van een enorme leunstoel bij haar in de buurt. Ze liet Patrick over zichzelf praten, over zijn school, zijn belangstelling om schrijver te worden, net zoals zijn moeder was geweest.


  Toen de formaliteiten eindelijk achter de rug waren besloot ze om recht op haar doel af te gaan.


  ‘Ik vind dit heerlijk, Patrick, en ik zou nog graag meer over jou willen horen, maar dat zullen we een andere keer moeten doen,’ zei ze. ‘Ik heb je over de telefoon al gezegd dat ik ergens je hulp voor nodig had.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Eigenlijk heb ik een andere afspraak, een privé-aangelegenheid. Ik bedoel, ik wil niet dat iemand er iets over te weten komt. Niets ondeugends, wees maar gerust, alleen maar iemand die ik helemaal alleen wil ontmoeten. Ongelukkigerwijs kan een First Lady nu eenmaal niet gaan en staan waar ze wil. Overal waar ik heenga moet ik in een officiële limousine rijden en krijg ik de Geheime Dienst achter me aan. Ik heb tegen de Geheime Dienst gezegd dat ik hier een uur of langer bij jou binnen zal zijn. Dat was alleen maar om hen om de tuin te leiden, om hen kwijt te raken. Ik zou graag willen dat ze blijven denken dat ik hier bij jou ben, maar intussen moet ik zien hier weg te komen en alleen naar mijn heimelijke afspraak gaan. Vind je dat erg?’


  ‘Helemaal niet. Ik vind het nogal spannend.’


  ‘Is er een manier waarop ik weg kan komen zonder dat mijn mensen van de Geheime Dienst me zien? Er staat er een voor op straat. Misschien is er wel een ingang voor leveranciers ergens achter het huis?’


  ‘Nee. De ingang voor leveranciers is aan de voorkant.’


  ‘Als ik me goed herinner is de achterkant omgeven door stenen muren en een ijzeren hek. Is dat juist?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Vera voelde dat de moed in haar schoenen zonk. ‘Is er achter helemaal geen uitgang?’


  De jongen zweeg en keek toen ingenomen met zichzelf. ‘O, weet u, er is wel een manier, als - als u het ongemak niet erg vindt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Als u nou naar de achtertuin gaat, daar liggen op het gazon een paar ladders. Ze zijn overdag met reparaties bezig. De werklui laten de ladders liggen wanneer ze naar huis gaan. Ik zou er eentje tegen het metalen hek kunnen zetten en er ook een aan de andere kant kunnen plaatsen. U zou tegen de ene op kunnen klimmen en langs de andere naar beneden, als u dat niet erg vindt.’


  Vera kwam uit haar stoel omhoog en omhelsde Patrick. ‘Je bent een echte schat. Natuurlijk vind ik dat niet erg.’ Ze aarzelde. ‘Maar als ik langs de ladder aan de buitenkant naar beneden ben gekomen, waar ben ik dan?’


  ‘Er loopt een breed geasfalteerd voetpad tussen ons gebouw en Green Park. U kunt gewoon naar de dichtstbijzijnde straat lopen.’


  ‘Rijden daar taxi’s?’


  ‘Massa’s. Die straat is Piccadilly.’


  ‘Geweldig.’ Ze kuste de jongeman opnieuw en hij bloosde. Ze had nog één zorg. ‘Staan die ladders er nog wanneer ik terugkom?’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Je bent geweldig, Patrick. Ik ben over een uur terug - denk eraan, ik word verondersteld al die tijd bij jou te zijn - en dan ga ik naar buiten naar mijn mensen van de Geheime Dienst en naar de limousine.’ Ze pakte hem bij zijn arm. ‘Breng je me nu naar jouw speciale uitgang?’


 De taxi reed in een boog om de vluchtheuvel heen en bracht haar tot voor de ingang van het Dorchester Hotel.


  Vera Vavilova opende haar tasje en betaalde de chauffeur met een flinke fooi. Ze trok een zakdoek uit haar tasje voordat ze het weer dichtdeed. Ze had een mantel aan met een hoge kraag om haar gezicht dat haar kon verraden te maskeren, maar de kraag bedekte haar gezicht slechts gedeeltelijk. Ze hoopte dat de zakdoek de rest zou verbergen.


  Een portier had de deur van de taxi geopend en bracht zijn hand naar de rand van zijn hoed toen ze uitstapte. Ze liep haastig de draaideur in, duwde ertegen en in de hal liep ze snel langs de receptiebalie de enorme entreeruimte in. Verschillende Arabieren die daar zaten hieven hun hoofd op uit hun kranten om een waarderende blik op haar te werpen maar ze hield haar zakdoek voor haar gezicht terwijl ze naar de liften zocht. Ze zag ze aan haar rechterkant en liep snel de eerste de beste in.


  De oudere liftbediende sloot de deuren en vroeg: ‘Welke verdieping, ma’am?’


  ‘De verdieping van premier Kiretsjenko, alstublieft.’


  De bediende bekeek haar weifelend.


  ‘Ik word verwacht,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Jawel, ma’am, nummer acht, ma’am.’


  De lift gleed zonder schokken naar boven tot het lichtje boven de deur acht aangaf en hij stopte. Ze stapte uit en bleef toen staan, niet wetend welke richting ze moest nemen.


  De bediende wees de weg. ‘Links af en dan rechts, ma’am. Let u maar op de Terrace Suite.’


  Vera dankte hem met een knikje, begon te lopen en sloeg de lange gang in die werd verlicht door elektrische kaarslampen in met koper afgezette armaturen aan beide muren. Ze liep langzaam de gang verder in, vroeg even iets aan een kamermeisje dat ze tegenkwam en sloeg rechtsaf bij de tweede gang die ze kruiste. Bijna onmiddellijk zag ze een groepje van vier mannen die diep in gesprek gewikkeld waren voor een deur waarop stond HARLEQUIN AND TERRACE SUITES.


  Toen Vera op de deur afliep verliet een van de mannen in burger snel de groep om haar tegen te houden. ‘Niemand toegestaan binnengaan zonder pas,’ zei hij in gebroken Engels.


  Op dat moment draaide een van de mannen van het groepje, die met zijn rug naar haar toe had gestaan, zich om en ze herkende hem als kolonel Zjuk. Hij was duidelijk verbaasd. Hij nam haar bij de arm en trok haar opzij. Met zachte stem zei ze hem dat de premier haar verwachtte. Kolonel Zjuk knikte en liep voor haar uit naar de deur. Hij opende die en riep in het Russisch naar binnen dat de bezoekster kon worden doorgelaten.


  Vera ging naar binnen en stond opnieuw tegenover drie gewapende wachten van de KGB die onder aan een steile trap stonden opgesteld. Ze glimlachte tegen de wachtposten, greep de leuning vast en beklom de trap. Bovenaan zag ze nog een deur waarop stond TERRACE SUITE. Daarnaast stonden twee KGB-agenten. Ze knikte tegen hen en belde toen aan.


  Er werd bijna onmiddellijk gereageerd. In de deuropening stond een van de machthebbers van haar land, die ze herkende als Anatoli Garanin, van het Politburo.


  Hij keek haar een beetje geërgerd aan. ‘Kameraad Vavilova? U zou de premier pas later, veel later ontmoeten.’


  ‘Ik heb getelefoneerd,’ zei ze kortaf. ‘Ik moet hem nu spreken. Dat moet maar geregeld worden.’


  Garanin schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet.’ Hij gebaarde dat ze binnen moest komen. ‘Wacht u hier alstublieft in de gastenhal. Ik zal even met de premier praten.’


  Ze had daar nog geen minuut gewacht, met een vastberaden gevoel van gerechtigdheid, toen Garanin weer verscheen en wenkte.


  Hij ging haar voor een woonkamer in, een groot vertrek dat luxueus was gemeubileerd.


  ‘De premier heeft erin toegestemd even met u te praten,’ zei Garanin. ‘Maar ik moet u zeggen dat hij kwaad is.’


  ‘Dat ben ik ook,’ zei Vera.


  Garanin leek te denken dat ze te weinig respect toonde. ‘Denk eraan, hij is de premier.’


  ‘Denk eraan, ik ben de First Lady’ zei zij.


  Garanin keek woedend. ‘Hij zal zo bij u zijn,’ zei hij en verliet de kamer.


  Alleen en ongedurig dwaalde Vera door de imposante woonkamer. Er hingen kostbare gordijnen met een bloempatroon waarin Chinese figuren verwerkt waren. Er waren dubbele, openslaande glazen deuren en een breed terras dat uitzag op de boomtoppen van Hyde Park. Wat verderop in de kamer stonden drie sofa’s, antieke stoelen, een Frans bureautje.


  Ze draaide zich om op haar hak en besefte dat premier Kiretsjenko geluidloos uit een slaapkamer te voorschijn was gekomen. Hij had geen das om, was gekleed in een smokinghemd en broek en hij was bezig zijn manchetknopen in te doen. Hij kwam op Vera af zonder naar haar op te zien.


  ‘U neemt grote risico’s, kameraad Vavilova,’ zei hij rustig. ‘Erg onverstandig van u.’


  Hij had in het Russisch gesproken en ze besefte dat hij het hele gesprek in het Russisch wilde voeren. Ze besloot ook dat ze voet bij stuk moest houden, al was zijn positie dan ook nog zo verheven, en dat ze niet zijn nederige onderdaan moest spelen. Ze sprak zichzelf moed in door eraan te denken dat zij ook macht bezat.


  Ze zei: ‘Ik ben risico’s gewend, kameraad Kiretsjenko. Bij alles wat ik voor u doe loop ik risico’s. Ik zou hier niet zijn gekomen wanneer het niet van het allergrootste belang was.’


  ‘Begrepen.’ Hij ging aan het Franse bureau zitten. ‘Trek een stoel bij. Laten we nu maar praten.’ Hij wachtte tot ze zat en ging toen verder. ‘Moet ik u gelukwensen? Ik heb gehoord dat u uw taak hebt volbracht en dat u bezit wat wij nodig hebben.’


  ‘Dat heb ik.’


  ‘Ik hoop dat het belangrijk is.’


  ‘Heel erg.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Uitstekend. Wacht u even, dan roep ik generaal Tsjoekovski erbij.’


  Ze zei met nadruk: ‘Die wil ik hier niet bij hebben. Ik wil alleen met u praten.’


  Ze dacht dat haar vermetelheid hem kwaad zou maken. Maar terwijl hij zijn hand van de zoemer terugtrok keek hij haar ernstig aan zoals hij nog niet eerder had gedaan. Misschien, dacht ze, met hernieuwde belangstelling.


  ‘Zoals u wilt,’ zei hij, lichtelijk geamuseerd. ‘Kameraad Vavilova, we hebben bijna drie jaar aan dit project gewerkt. We hebben er talloze uren van onze energie aan gespendeerd en enorme sommen geld uitgegeven om u zover te krijgen. Nu is het moment aangebroken. Dit zal de ontmoeting zijn die we voor later op deze avond hadden gearrangeerd.’ Hij bekeek haar door zijn brilleglazen zonder montuur. ‘U zegt dat u alles hebt wat wij nodig hebben?’


  ‘Ja, alles.’


  ‘Van de president zelf?’


  ‘Ja, uit de eerste hand.’


  ‘U gelooft wat u van hem hebt gehoord? Hij was niet wantrouwend tegenover u, heeft niet geprobeerd u om de tuin te leiden?’


  Vera glimlachte. ‘Hij heeft de waarheid gesproken. We lagen in bed. We hadden gemeenschap gehad. Hij was dankbaar.’


  Hij bekeek haar. ‘Ik kan me voorstellen dat hij dat was.’ Als zijn toon al licht had geklonken dan was dat nu helemaal verdwenen. ‘Goed dan, ik ben klaar. Vertelt u me maar wat de Verenigde Staten van plan zijn op de topconferentie. Vertel me maar wat u te weten bent gekomen.’


  ‘Nee,’ zei ze.


  Hij geloofde kennelijk zijn oren niet. ‘Wat zegt u?’


  ‘Nee, ik vertel u niet wat ik te weten ben gekomen.’


  Premier Kiretsjenko was duidelijk van zijn stuk gebracht. ‘U vertelt het me niet?’


  ‘Nee, dat doe ik niet,’ zei ze vlakweg.


  Hij staarde haar verbijsterd aan. ‘Wat is hier verdomme aan de hand? Ben ik nu gek of bent u het? Heb ik u goed verstaan? U weigert om die inlichtingen te geven?’


  ‘Precies.’ Ze zette zich schrap. ‘Ik overhandig u mijn doodvonnis niet.’ Zijn verbijstering scheen nog groter te worden. ‘Waar hebt u het nu over? Wat voor doodvonnis? Praat duidelijke taal en stel mijn geduld niet nog meer op de proef.’


  Vera begon snel te praten. ‘Ik weet wat u van plan bent. Ik heb alles gehoord van een betrouwbare bron. Vanaf het moment dat ik u vertel wat ik weet over de Amerikaanse plannen ben ik zo goed als dood.


  Zodra ik hun geheimen aan u heb doorgegeven, zodra ik hier wegga, zal ik worden vermoord. Omdat ik te veel weet. Ik zal door uw KGB worden omgebracht. Vanavond zelfs nog.’


  Hij keek stomverbaasd. Of hij is een nog betere toneelspeler dan ik dacht ze, of hij weet inderdaad niet wat de KGB met mij van plan is. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Wat is dit voor onzin? Waar hebt u zoiets gehoord?’


  ‘Van een bron uit het Witte Huis die het heeft gehoord van een van de vertrouwensmensen van de president.’


  ‘Bron uit het Witte Huis?’ herhaalde hij. ‘Wat zou u nu met zo iemand te maken hebben?’


  Ze rechtte haar schouders. ‘Kameraad, mag ik u eraan herinneren dat ik de First Lady ben van de Verenigde Staten?’


  Hij snoof luidruchtig. ‘Natuurlijk, natuurlijk, dat was ik helemaal vergeten.’ Zijn harde ogen boorden zich in de hare. ‘U bent misleid door uw nieuwe vrienden uit het Witte Huis,’ zei hij. ‘Ze kunnen u om een of andere reden zijn gaan wantrouwen. Ze willen voorkomen dat u iets aan mij doorgeeft wat u te weten bent gekomen. Zo gebruiken ze u heel handig. Maar u bent zelf toch immers veel te verstandig om op die manier misleid te worden? U staat aan onze kant. U bent een van ons. Wij vormen hierin één geheel tegen hen. Laten we daarom ophouden met die onzin en doen wat we van plan waren. Geeft u mij nou maar gewoon door wat u weet. U zult voor uw vaderlandslievende daden worden beloond op een manier die u zich eenvoudig niet kunt voorstellen. U kunt dus rustig spreken.’


  Ze perste haar lippen opeen en zweeg een hele tijd. Eindelijk sprak ze weer. ‘Ik vertrouw u niet.’


  Ze kon merken dat hij moeite deed om zijn zelfbeheersing te bewaren. ‘Kameraad Vavilova,’ zei hij zachtjes, te zachtjes, met een dreigende nadruk op ieder woord, ‘u gedraagt zich onbeschaamd. Misschien word ik wel gedwongen u te leren mij te vertrouwen. Ik bezit de middelen om u de informatie te ontnemen nog voordat u deze kamer verlaat.’


  Vera gaf blijk van een bravour dat op het roekeloze af was. ‘Natuurlijk kunt u alles met me doen waarin u zin hebt. En dat bewijst nu juist alles wat ik heb gezegd. U bent omgeven door woestelingen, door folteraars, door beulen. Maar dit keer zult u hen het bevel niet geven om u te helpen. Straf me maar, dood me maar, dan sterven de Amerikaanse geheimen met mij. Ik ben niet bang voor u.’


  Premier Kiretsjenko zat doodstil tegenover haar en keek haar strak aan. Het enige geluid kwam van de klok die ergens tikte. Ineens viel die stenen façade ineen. Zijn lichaam zakte achterover in de stoel. Hij nam zijn bril af en op zijn strenge gezicht verscheen een brede glimlach. ‘U wint, kameraad,’ zei hij, bijna opgewekt. ‘U bent een sterke vrouw en ik heb respect voor sterke vrouwen. Ja, natuurlijk, u hebt volkomen gelijk - Petrov was van plan om u te laten ombrengen nadat u bij mij was weggegaan. Belachelijk, ik wist vanaf het begin dat het belachelijk was. Ik was ertegen, maar Petrov hield vol en ik gaf hem zijn zin. Daarna heb ik het uit mijn hoofd gezet. Maar ik geef toe dat het een stomme fout was. Ik zal hem rechtzetten. Ik zal het bevel tot executie herroepen. Hier, op dit moment, garandeer ik u uw veiligheid.’


  Hij leek er erg mee in zijn nopjes.


  Maar Vera schudde haar hoofd. ‘Uw woord is niet voldoende,’ zei ze. ‘Ik wil een waterdichte garantie hebben.’


  ‘Tja, waarmee zou u tevreden zijn? Hoe kan ik u uw veiligheid garanderen?’ Verstrooid pakte hij een potlood op en begon er poppetjes mee te tekenen op een blocnote van het Dorchester Hotel. ‘Wat zou het kunnen zijn? Hebt u iets speciaals in uw hoofd?’


  ‘Nog niet.’


  Hij legde zijn potlood neer. ‘Ik heb een idee. Misschien bevalt u dat. Een visum voor een neutraal land. We zouden uw uiterlijk nog eens kunnen veranderen en ervoor kunnen zorgen dat u een vaste woonplaats krijgt in - laten we zeggen Zweden of Zwitserland - met een ruime toelage die in een van die twee landen op uw naam wordt vastgezet. Hoe vindt u dat?’


  ‘Niet erg veelbelovend,’ zei Vera. ‘Ik zou nog steeds kwetsbaar zijn. De bloedhonden van Petrov zouden me weten te vinden. U zou bang zijn dat ik u zou gaan chanteren en u en Petrov zouden me laten opsporen en doden. Het moet iets beters zijn, iets dat me absoluut veilig zou stellen.’


  Beiden zaten ze erover na te denken, beiden probeerden ze een aanvaardbare oplossing te vinden.


  Er waren minstens twee of drie minuten voorbijgegaan toen premier Kiretsjenko in beweging kwam en zich naar haar toeboog. Hij leek gefascineerd te zijn door iets, door een nieuwe inval. ‘Ik heb net een mogelijkheid bedacht,’ zei hij, ‘nogal riskant, maar het zou kunnen slagen en u volledig tevreden kunnen stellen.’


  ‘Zegt u het maar,’ zei ze gretig.


  ‘Weet u, afgezien van de verdenkingen van een paar mensen in het Witte Huis - en die hoeven niet ernstig te worden genomen omdat niemand echt zou kunnen bewijzen dat u de echte First Lady niet bent - afgezien daarvan hebt u met succes iedereen die je maar kunt bedenken in de afgelopen paar weken om de tuin geleid, waar of niet? De president, zijn staf, de politici, de beste vrienden van Mrs. Bradford, de pers, allemaal hebben ze u geaccepteerd als de First Lady.’


  ‘Helemaal.’


  ‘Nou dan. Hoe zou u het vinden wanneer u uw leven lang First Lady zou blijven?’


  ‘Mijn leven lang?’ Ze had niet het flauwste benul waar hij naar toe wilde.


  ‘Ja, zolang als Bradford in het Witte Huis blijft, voor de rest van zijn ambtstermijn, zijn volgende termijn van vier jaar en daarna als de voormalige First Lady, overal geëerd, de rest van uw leven beroemd. Zou dat u niet aanstaan?’


  Vera had nooit echt nagedacht over een dergelijke mogelijkheid, liever gezegd over het genoegen dat haar rol van First Lady haar bezorgde. Nog niet over nagedacht? Dat was natuurlijk niet waar. Ze had eraan gedacht. Ze had er vaak aan gedacht. In de afgelopen weken had ze van tijd tot tijd zitten dagdromen over een voortzetting van haar rol. Soms vergat ze gewoon dat ze een spionne was en een Russische staatsburgeres. Ze zag zich enkel omgeven door het gouden Amerika, het Amerika met zijn rijkdommen, luxe, hoge levensstandaard. En zijzelf als First Lady van Amerika in het bezit van macht, waardering, roem, de meest beroemde vrouw in de wereld. Zelfs een huwelijk met de president, later de ex-president, was aantrekkelijk. Andrew Bradford eiste betrekkelijk weinig, ze zou goed met hem kunnen opschieten en op een bepaalde manier was hij zelfs aantrekkelijk. Ze zou natuurlijk nooit van hem houden zoals ze van Alex hield en ze zou Alex moeten opgeven, maar macht kon je dan ook nooit verwerven zonder iets op te offeren. Wat haar carrière als actrice betrof, die moest ze laten schieten, maar in haar rol in het werkelijke leven zou ze altijd voor het voetlicht staan en voor de camera’s en het publiek. O, ze had er de afgelopen weken genoeg over gefantaseerd. Het trok haar nu zelfs nog meer aan, nu ze nooit meer veilig in Rusland zou kunnen leven, of waar dan ook in de wereld. Haar aandeel in het komplot had haar tot een bedreiging gemaakt voor haar meesters. Ze was alleen onschendbaar in haar rol als First Lady. Zinspeelde de premier erop dat ze haar fantasie in werkelijkheid zou kunnen omzetten?


  ‘Waar hebt u het over?’ zei ze argwanend. ‘Hoe kan ik nu in hemelsnaam mijn leven lang de First Lady van de Verenigde Staten zijn?’


  Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Door de enige First Lady te zijn, kameraad Vavilova. Wanneer wij de andere First Lady uit de weg ruimen. Als we dat doen, dan zou u de enige overblijvende First Lady van Amerika zijn in de hele wereld. Een betere garantie voor uw veiligheid zou u niet kunnen krijgen. Kunt u zich een betere garantie voorstellen?’


  Ze schrok er een beetje van, die vanzelfsprekendheid waarmee er werd gesproken over de onverwachte dood van een internationaal bekende figuur. De meedogenloosheid van het plan joeg haar angst aan.


  ‘Ik houd niet zo van moorden,’ zei ze.


  ‘Zelfbehoud is het enige belangrijke in deze wereld. Haar leven voor het uwe. Ze zal op een dag toch wel doodgaan, hartaanval, hersenbloeding, kanker. We helpen de natuur alleen maar een handje. Een snelle en pijnloze dood voor een onbekende actrice, terwijl de First Lady blijft leven. Wat zegt u ervan?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘U wilde toch een waterdichte garantie? Hier hebt u hem. Bent u het daar niet mee eens?’


  ‘Ik ben het ermee eens dat hij waterdicht is.’


  ‘Als dit eenmaal geregeld is dan zou u mij kunnen vertellen wat u te weten bent gekomen in de zekerheid dat u niets kan overkomen.’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Dan zal het zo gebeuren. We zullen ons in alle stilte ontdoen van Mrs. Bradford.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Nu meteen. Laten we zeggen binnen 24 uur.’ Hij zweeg even. ‘Ze zal dood en begraven zijn. U geeft ons wat wij nodig hebben. Is dat afgesproken?’


  Vera huiverde. Ze moest Billie, die knappe, levenslustige Billie Bradford uit haar hoofd zetten. Ze moest alleen maar denken aan haar eigen overlevingskansen en aan haar fantasie die werkelijkheid zou worden.


  Ze knikte. ‘Ik ben bereid om zo’n afspraak te maken - maar op één voorwaarde.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet de bewijzen hebben dat u haar hebt laten doden.’


  ‘U maakt het me moeilijk, kameraad Vavilova. U blijft wantrouwig.’


  ‘Daar heb ik een goede reden voor. Mijn leven staat op het spel.’ De premier leek dit niet als onredelijk te beschouwen. ‘Goed dan,’ zei hij nadenkend. ‘U zult uw onweerlegbare bewijs krijgen. Ik zal foto’s laten maken van haar lijk na de executie. Ik zal ze per vliegtuig hierheen laten brengen. U krijgt ze te zien. Bent u dan tevreden?’


  ‘Dat ben ik.’


  ‘U krijgt morgen de foto’s te zien.’


  ‘Nog één ding -’ Ze had zichzelf te snel verbannen naar een verder leven als First Lady, naar een leven in Amerika. Het zou eenzaam zijn zonder iemand die haar na aan het hart had gelegen. Daarmee bedoelde ze zonder Alex. Ze was inderdaad bereid geweest om hem op te offeren, voor haar eigen veiligheid, voor macht en rijkdom. Maar als ze hem kon hebben zonder dat het haar iets kostte, waarom dan niet? Het was mogelijk dat ze dit alles kon verkrijgen en Alex erbij, nu ze onderhandelde vanuit een machtspositie. ‘U zegt dat het bewijs per vliegtuig hierheen zal worden gebracht?’


  ‘Per koerier met een speciaal vliegtuig. U zult op de hoogte worden gesteld wanneer u het bewijs dat u eist kunt zien.’


  ‘Ik zou graag de koerier willen aanwijzen,’ zei ze.


  ‘Wie u maar wilt.’


  ‘Alex Razin van de KGB.’


  Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Razin? Uw mentor?’


  ‘En vriend. Ik vertrouw hem. Ik zou eigenlijk willen dat hij in de Verenigde Staten wordt toegelaten, zodat ik iemand in de buurt zou hebben met wie ik van tijd tot tijd zou kunnen praten.’


  ‘U zou er uw leven als Amerikaanse gecompliceerder door maken.’


  ‘Niet waar,’ zei ze. ‘Het moet Alex zijn. Hij moet mij de foto’s brengen die bewijzen dat Billie dood is. Wanneer ik die morgen te zien krijg, en er zeker van ben dat zij dood is en ik de enige ben, dan zal ik u de inlichtingen geven die u nodig hebt. Ik zal mijn afspraak nakomen. Maar u moet eerst de uwe nakomen.’


  ‘Ik zal ervoor zorgen.’ Hij kwam overeind. ‘Morgen zal Billie Bradford dood zijn.’
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  Anderhalf uur geleden had Guy Parker Vera heel even gezien, toen ze als First Lady de presidentiële suite verliet met haar mensen van de Geheime Dienst. Een derde man van de Geheime Dienst die een post bezette bij de deur van de suite had hem verteld dat ze vrienden ging bezoeken. Parker wist dat ze geen bezoek bij vrienden ging afleggen. Nu ze gehoord had dat ze spoedig geëxecuteerd zou worden twijfelde hij er niet aan of ze was op weg gegaan om iemand met een hoge post in de Russische delegatie te gaan opzoeken. Parker vroeg zich af hoe ze dat zou klaarspelen. Hij vroeg zich ook af hoe ze de Russen zover zou krijgen dat die haar executie zouden afgelasten. Nu ze de Amerikaanse geheimen kende bezat ze de macht om een gunstige afspraak te maken. Misschien zouden haar Russische meesters toestaan dat ze opnieuw plastische chirurgie zou ondergaan en dat ze het land kon verlaten. Of misschien zouden ze haar toch laten ombrengen, met of zonder de inlichtingen in haar bezit.


  Al die tijd had Parker op en neer gelopen tussen de gang van het hotel en Nora’s kantoor en weer terug naar de gang, terwijl hij de lift in het oog hield om te zien of de First Lady zou terugkeren.


  Hij was eigenlijk al tot de conclusie gekomen dat Vera geliquideerd was, toen hij haar opgewekt en zelfverzekerd, begeleid door haar bewakingsmensen uit de lift zag komen; ze liep in de richting van haar suite.


  Snel dook Parker de gang uit het kantoor van Nora binnen. Toen hij naast haar stond was ze aan de telefoon bezig. Meteen toen ze de hoorn neerlegde zei hij: ‘Onze Vera leeft nog.’


  ‘Ik weet het,’ zei Nora, terwijl ze naar een blocnote en potloden zocht. ‘Ze wil met me praten. Ze wil een paar veranderingen in haar programma dicteren.’


  Hij pakte Nora bij haar arm. ‘Dat betekent -’


  Nora trok zich los. ‘Ik weet wat dat betekent. Ik moet nu meteen naar haar toe.’


  Ze liep de verbindingsgang tussen de beide suites in. Parker rende achter haar aan. ‘Probeer iets voor ons op te pikken.’


  Nora knikte en verdween in de Koninklijke Suite.


  Parker legde zijn oor tegen de deur maar de stemmen erachter - die van Vera en van Nora - waren te gedempt om verstaanbaar te zijn. Ongeduldig begon Parker te ijsberen in het korte stukje tussen Nora’s hokje en de gang die de beide suites verbond. Hij was met zijn gedachten bij Billie’s plaatsvervangster, Vera, en dacht na over wat zij van plan kon zijn. Toen trachtte hij te bedenken wat hij verder nog zou kunnen doen om haar in de val te laten lopen. Hij bedacht dat hij, bij de eerste de beste gelegenheid, zou kunnen proberen in haar slaapkamer binnen te dringen om naar iets te zoeken wat haar verdacht zou kunnen maken. Maar hij was er zeker van dat hij daar niets zou vinden wat hij zou kunnen gebruiken, niet in een kamer die ook werd bewoond door de president van de Verenigde Staten. Het enige wat hij kon doen was haar te blijven volgen, elke keer wanneer ze het hotel verliet.


  Toen Parker bij zijn op en neer stappen weer eens in de verbindingsgang belandde, ging plotseling de deur van de presidentiële suite open en kwam Nora naar buiten. Hij keek haar vragend aan. Ze zei zachtjes: ‘We moesten afbreken. Fred Willis, die kerel van het protocol, kwam ineens onaangekondigd binnenstormen voor een spoedbespreking.’


  ‘Dat is vreemd.’


  ‘Ik geloof het ook ... O, Guy, ik heb de deur niet goed gesloten. Wil jij, alsjeblieft -’ Ze zag zijn gezicht en zweeg. ‘Ga je - ga je proberen of je wat kunt afluisteren?’


  Hij liep naar de deur van de First Lady die op een klein kiertje stond en ging erachter staan. Door de spleet drong een mannenstem tot hem door die hem bekend voorkwam. Iets in die stem deed hem verstijven. Het was een heel bekende stem, een pseudo-Engels accent, gepaard aan een onvergetelijk gelispel. In de aangrenzende woonkamer moest het Fred Willis zijn die aan het woord was. Toch was het dezelfde lispelende stem, met hetzelfde accent, die hij eerder had afgeluisterd vanuit zijn schuilplaats in de winkel van Ladbury. Zou dat Willis geweest kunnen zijn die daar een complot beraamde met Ladbury en met een Russisch agent? Het moest wel. De stemmen waren dezelfde. Het was een hele schok voor Parker. Fred Willis een Russisch agent? Kon dat waar zijn? Maar het moest immers iemand zijn in het Witte Huis. Het moest altijd iemand zijn. Waarom dus Willis niet?


  Parker bleef staan waar hij stond. Hij spande zich in om het gesprek in de woonkamer te horen. Het was niet gemakkelijk. Hij kon hen niet zien maar hij dacht dat ze ergens in de buurt van de eetkamer stonden die tussen hem en hun tweeën inlag. Ze voerden hun gesprek ook niet op normale toon. Het leek gedempt te zijn, vertrouwelijk. Vera’s stem was maar nauwelijks hoorbaar. Maar Willis was meer opgewonden, zijn stem klonk hoger, brak zo nu en dan door de geluidsbarrière en bereikte Parkers oor.


  ‘- net gehoord,’ zei Willis ... ‘- u laten weten ... gaan ermee door.’ Vera gaf antwoord maar ze was niet te verstaan.


  Opnieuw de stem van Willis, zijn stem verhief zich even, zakte toen weer weg.


  ‘- zal worden overgeseind ... een uur vanaf dit moment op de bekende plek ... u ... vanavond te horen.’


  Zachtjes sloot Parker de deur. Hij keerde zich om en zag hoe Nora naar hem stond te kijken. Hij pakte haar elleboog en leidde haar naar haar kantoor.


  Hij sprak vlak bij haar oor. ‘Fred Willis is één van hen.’


  ‘Dat kan ik niet geloven. Hoe -’


  ‘Hij is het, Nora. Ik ben er zeker van. Willis gaf haar iets door. Over een uur seinen ze informatie over naar Moskou waarschijnlijk, en ze zullen onze Vera op de hoogte houden. Ik ben van plan erachter te komen waar het allemaal over gaat. Ik ga ernaar toe.’


  ‘Waarnaar toe?’


  ‘Naar Ladbury. Ik moet er zien te komen voordat zij arriveren. Wacht maar op me. Ik kom terug -’ Hij bleef even bij de deur staan, ‘- hoop ik.’


  Hij liep met stevige pas naar de zaak van Ladbury.


  Het was riskant, dat wist Parker. Misschien was degene die hij eerst bij Ladbury had afgeluisterd helemaal Willis niet, maar iemand anders met een stem die op de zijne leek. Maar het was opvallend hoeveel de stem die hij bij Ladbury had gehoord leek op die van Willis, die zojuist met de First Lady - met Vera - had staan praten. Deze aanwijzing mocht hij niet ter zijde leggen. Als zijn veronderstelling juist was zou er binnenkort iemand in de zaak van Ladbury verschijnen om een bericht over te seinen via een zender die ergens in de zaak verborgen was. Het was gevaarlijk om hier voor een tweede keer te komen. Hij mocht al van geluk spreken dat het de eerste keer zo goed was afgelopen. Maar het moest gebeuren. Hij wist nu alles over hen, misschien genoeg om een serieus onderzoek op gang te kunnen brengen. Maar hij kon zich tot niemand wenden. De president zou niet willen luisteren naar zo’n bizarre zaak. Als de president het niet geloofde, dan zouden zijn vertrouwensmensen of de CIA dat ook niet doen. De hele zaak lag in Parkers eigen handen, in die van hem en Nora. Konden ze maar iets concreets bieden, een snippertje bewijsmateriaal, dan konden ze een stokje steken voor elk plan dat Vera had om haar informatie aan de KGB of aan de premier door te geven.


  Hij stond voor de pompeuze ingang van Ladbury’s zaak. Hij keek snel naar beide uiteinden van de galerij, maar hij zag niemand behalve op enige afstand een slenterend jong paartje dat naar de etalages liep te kijken. Hij deed een stap naar voren, haalde de duplicaatsleutel uit zijn zak, stak die in het slot en draaide hem om. De deur ging open. Toen hij naar binnen ging klonk boven zijn hoofd de bel. Snel deed hij de deur achter zich dicht en sloot hem weer af.


  In de showroom brandde de nachtverlichting, maar hij kon niet veel zien. Hij overwoog om een omweg te maken en boven naar de mogelijke zendapparatuur te gaan zoeken, maar hij liet dat plan toch varen. Nam teveel tijd. En hij liep er teveel risico mee om boven, waar hij zich nergens kon verbergen, gestoord te worden. De luisterpost die zijn nut al had bewezen was beter.


  Hij zocht voorzichtig zijn weg de gang in. Bij de achterste paskamer, tegenover het kantoor van Ladbury, schoof hij de gordijnen opzij en liep het volslagen duister in. Met uitgestrekte hand zocht hij tastend zijn weg door het vertrek naar de achterwand. Zijn handen bewogen zich zoekend in het rond, vonden het rek met de japonnen en schoven ze opzij. Hij stapte ertussendoor en ging voorzichtig achter het scherm van feestjurken staan.


  Als het zenden op ‘de gewone plek’ zou plaatsvinden - als daarmee Ladbury’s winkel was bedoeld - dan moest het over twintig minuten gebeuren. Hij kon verder alleen maar wachten.


  Hij stond daar in zijn benauwde schuilplaats, verscholen achter de volumineuze japonnen, en ging van de ene voet op de andere staan. De tijd kroop voorbij. Er leek geen einde te komen aan het wachten. Zijn rug begon pijn te doen. Hij begon een beetje aan de hele zaak te twijfelen. Misschien had hij het mis gehad wat Willis betrof. Misschien liep hij wel een belachelijk vals spoor na. Misschien zou hij hier weg moeten gaan. En waar dan wel naar toe? Hij kon nergens anders heen. Hij wachtte.


  De twijfel aan zichzelf was weer opgekomen en hij probeerde hem van zich af te zetten, toen de stilte werd doorbroken door het overgaan van de voordeurbel. Parkers ruggegraat verstrakte tegen de muur.


  Hij luisterde. Hij dacht dat hij voetgeschuifel kon horen naderen. In de gang gingen de lichten aan en iets van het licht drong door tot in de paskamer. Hij gluurde tussen de japonnen door en ontdekte een paar patentleren lage schoenen onder de gordijnen. Geen twijfel mogelijk, Ladbury.


  Tegenover zijn schuilplaats ging een deur open en de lichten in het kantoor werden aangeknipt. De deur ging weer dicht. Verdomme. Parker begon te wanhopen en wachtte af.


  Plotseling ging de bel weer over. Zwaarder geschuifel. Heel even zag hij een paar schoenen. Vrij lomp model. Weer ging de deur naar het kantoor open en dicht. Godverdomme. Was dat alles? Werd hij buitengesloten?


  Op dat moment ging de bel opnieuw over.


  Snelle voetstappen. Onder de gordijnen kon hij de bruine suède schoenen zien. De deur naar het kantoor ging opnieuw wijd open. Een bundel licht viel in de gang. Dit keer bleef het licht uit het kantoor branden. Parkers hart ging sneller kloppen. De deur van Ladbury bleef openstaan.


  Parker luisterde ademloos wie er het eerst zou spreken.


  De hoge stem die een beetje lispelde, Willis, als het Willis was, sprak. ‘Ladbury ... Baginov ... Fedin. Oké, jullie zijn er allemaal. Luister goed naar me. Dit is belangrijk. Ik heb opdrachten gekregen van de hoogste instantie. Het hele operatieplan is veranderd. We hebben opdracht om snel te handelen. Fedin, jij zult meteen moeten gaan zenden, zodra we hier klaar zijn.’


  ‘Ik ben klaar.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ Het was de stem van Ladbury. ‘Wat is er veranderd? Ik hoorde dat onze dame eerder op de avond bij de premier is geweest. Is dat waar?’


  ‘Ze heeft met hem gesproken,’ antwoordde Willis. ‘Ik ken de bijzonderheden niet, ik weet alleen dat ze erachter is gekomen dat ze geliquideerd zou worden.’


  ‘Mijn God, hoe wist ze dat nou?’ wilde Ladbury weten.


  ‘Geen idee. Hoe dan ook, ze is de premier aan het chanteren. Ze wil een garantie hebben dat ze blijft leven anders geeft ze de informatie niet door.’


  ‘Een garantie?’ herhaalde Ladbury. ‘Er is geen enkele manier -’


  ‘Ze heeft hem,’ viel de stem van Willis in de rede. ‘Het zal u zo wel allemaal duidelijk worden. De liquidatie van Vera is natuurlijk door de premier zelf herroepen. Er mag haar geen haar worden gekrenkt.’


  ‘Dat heb ik al gehoord,’ gromde Baginov. ‘Meer weet ik niet.’


  ‘Ik zal je de rest vertellen,’ zei Willis. ‘Let goed op, Baginov. Mijn opdrachten zijn voor jouw partner. Fedin -’


  Als antwoord klonk er een onbestemd gesnuif.


  ‘Fedin, jij moet in de nieuwste code het volgende overseinen aan generaal Petrov in Moskou.’ Willis sprak zorgvuldig elk woord uit. ‘De First Lady Billie Bradford moet vóór morgenochtend om het leven worden gebracht.’


  Een huivering voer door Parkers lichaam. Hij greep enkele japonnen vast om zijn evenwicht te bewaren.


  ‘Wat?’ riep Ladbury uit. ‘Billie om het leven gebracht? Dat kan ik niet geloven. Weet je het zeker?’


  ‘Ik weet het zeker,’ zei Willis kortaf. ‘We hebben hier al een First Lady. We hebben geen andere meer nodig.’


  ‘Ahaaa,’ klonk het langgerekt van Ladbury. ‘Dat is dus de garantie voor Vera.’


  ‘Precies,’ zei Willis, ‘en nogal knap bedacht. Ik hoorde dat het een idee van de premier zelf was ... Dus, Fedin, ik zal het je precies vertellen. Schrijf het maar liever op.’ Even stilte en toen ging Willis verder. ‘Billie Bradford vóór morgenochtend geëxecuteerd. Heb je dat? Als dat gebeurd is en voordat haar gezicht onherkenbaar is gemaakt moet haar lijk gefotografeerd worden om een duidelijk bewijs te hebben dat ze dood is. Alex Razin heeft opdracht gekregen om het pakje met foto’s hierheen te brengen. Een speciaal toestel moet Razin naar Westbridge, jullie tijdelijke luchtbasis vliegen. De nieuwe First Lady zal daar klaarstaan om de foto’s te bekijken. Zodra ze overtuigd is - nou ja, dat onderdeel heeft niks te maken met jouw bericht. Je gaat nu doen wat ik je heb opgedragen. Is dat volkomen duidelijk?’


  ‘Volkomen,’ zei een onbekende stem waarvan Parker aannam dat hij van Fedin was.


  Parker stond helemaal verbijsterd in zijn schuilplaats. Het afschuwelijke van wat er ging gebeuren sloot elke redelijke gedachte uit. Toen hij had gehoord dat de Russen de Amerikaanse First Lady hadden vervangen door een van hun mensen, had hij gedacht dat er niets ergers meer kon gebeuren. Maar nu was hij ten prooi aan een verbijstering zoals hij nog nooit eerder had ervaren. Het belangrijkste probleem was om dit als werkelijkheid te accepteren. Dat de Russen de First Lady zouden ontvoeren, haar zouden vervangen en vervolgens vermoorden, was haast ongeloofwaardig.


  En vanavond, het ging vanavond gebeuren.


  Hij stond doodstil achter zijn dekking van vrouwenkleren naar meer te luisteren. Meer was er niet. De lichten in het kantoor aan de andere kant van de gang gingen uit. Hij kon schoenen zien bewegen onder de gordijnen van de paskamer.


  Een stem die vager begon te worden, waarschijnlijk die van Baginov, zei: ‘Wij gaan naar boven om te zenden. Heb jij de code voor vandaag, Mikhail?’


  ‘In mijn aktentas,’ zei Fedin.


  ‘O, nog iets,’ riep Willis. ‘Vraag hoe laat Razin precies zal landen op Westbridge.’


  ‘Ik laat het je straks wel weten,’ zei Fedin.


  Weer een stem, die van Ladbury. ‘Doen jullie de lichten uit wanneer je weggaat? En zorg dat de deur wordt afgesloten. Hebben jullie sleutels?’


  ‘Ik niet,’ zei Baginov, ‘maar Fedin heeft er een.’


  ‘Ik hoor nog wel van jullie,’ zei Ladbury.


  In de paskamer hoorde Parker de bel overgaan en hij wist dat Ladbury en Willis vertrokken waren. Hij hoorde de twee Russische spionnen de trap opklossen. Toen hoorde hij niets meer.


  Ofschoon Parker nauwelijks rust had om nog langer te wachten, bleef hij toch op zijn plaats. Hij zou nog vijf minuten blijven. Hij kon niet op zijn horloge zien hoe laat het was, daarom telde hij de seconden af in zijn hoofd. Ten slotte vermande hij zich, zocht zich een weg tussen de japonnen door in de kleerkast en liep op zijn tenen de gang in. Hij liep de gang af langs de trap en gluurde naar boven. Boven kon hij vaag licht zien branden. Hij ging op de voordeur af. Hij draaide zijn sleutel om tot hij van het nachtslot was. Hij trok de deur een centimeter of twee, meer niet, open, zette zijn voet op de rand van de etalage, trok zich omhoog, legde een hand over de bel om het geluid ervan te dempen en duwde met zijn andere hand de deur ver genoeg open zodat hij erdoor naar buiten kon komen. Hij liet de bel los, stapte omlaag, schoof behoedzaam door de deuropening, deed de deur achter zich dicht en sloot hem af.


  De buitenlucht voelde fris en koel aan, maar Parker kwam alles drukkend benauwd voor.


  Hij voelde zich nu beangst, zowel door wat hij had gedaan als door zijn eigen hulpeloosheid.


  Terwijl hij haastig naar zijn auto liep bedacht hij wat hij verder moest doen. Hij had hulp nodig. Bij wie moest hij die zoeken? In zijn hoofd draaide de bekende grammofoonplaat weer in het rond. Er was niemand. Om iemand die autoriteit bezat ervan te overtuigen dat het waar was wat hij had afgeluisterd, om hen ervan te overtuigen dat ze de Russen in deze belangrijke zaak ter verantwoording moesten roepen, dat ze de Russen moesten beschuldigen van het komplot om de First Lady te vermoorden, dat was onmogelijk. En zelfs als het mogelijk was, zou het teveel tijd nemen. Billie zou dood zijn. Als Nora en hij in Moskou maar iemand kenden die ze zonder teveel risico konden vertrouwen en met wie ze contact konden opnemen ...


  Tegen de tijd dat hij terug was in het hotel had hij aan één mogelijkheid gedacht. Ze zouden een enorme kans lopen dat het mis kon gaan. Maar als ze alles stap voor stap afwerkten, en nu meteen, dan zouden ze misschien succes kunnen hebben, heel misschien. Bovendien konden ze geen kant meer op. Hij zette de gedachte aan een mislukking van zich af en concentreerde zich op datgene wat gedaan moest worden. Het moest bij Nora beginnen. Hij parkeerde zijn auto en haastte zich het hotel in.


  Nora was niet op haar kamer. Hij vroeg zich af of ze bij de First Lady kon zijn. Toen herinnerde hij zich dat de First Lady uit dineren zou zijn. Toch vroeg hij aan de man van de Geheime Dienst die in de gang op wacht stond of Mrs. Bradford al terug was van het diner. Hij hoorde dat de president het diner had afgezegd en dat Mrs. Bradford alleen had gedineerd in haar suite en daar nu nog was. Parker liep door naar Nora’s kantoor. Ze zat daar een borrel te drinken en op hem te wachten.


  Toen ze hem zag zakte ze bijna ineen van opluchting. ‘Je leeft nog.’ hijgde ze. ‘God zij dank. Ik kon me maar niet voorstellen wat er gebeurd was. Of eigenlijk kon ik dat wel. Ik zag je al voor me, uitgestrekt op een pijnbank, terwijl zij uit je trokken wat je te weten was gekomen.’ Ze kwam uit haar stoel en sloeg haar armen om hem heen. ‘O, wat ben ik blij dat je terug bent. Nu weet ik hoe het voelt als je moet zitten wachten.’


  Ze zweeg even en bestudeerde zijn gezicht. ‘Guy, wat is er toch met je gebeurd?’


  ‘Ik ben niet belangrijk,’ zei hij bruusk en leidde haar terug naar haar plaats achter het bureau. Hij trok een stoel bij. ‘Wat ik te zeggen heb is wel belangrijk. Luister naar me en onderbreek me niet. En geloof ieder woord dat ik je vertel.’


  Met gedempte stem vertelde hij haar alles wat hij zich kon herinneren van de gesprekken die hij bij Ladbury had afgeluisterd. Toen hij klaar was zag Nora doodsbleek en was sprakeloos.


  Geleidelijk aan kreeg ze haar spraakvermogen terug. ‘Gaan ze haar doden? Dat - dat kan toch niet?’


  ‘Het gebeurt,’ zei hij.


  ‘Guy, ik weet dat je het de laatste keer niet wilde - maar je moet er nog eens over denken - je moet weer naar de president gaan.’


  ‘Ik heb er al over nagedacht. Maar wat zou er dan gebeuren? Hij zou zeggen: “Je zat dus verstopt achter een stel japonnen en daar heb je dat allemaal gehoord? En nu wil je dat ik de premier erover aanspreek? Je wilt dat ik Rusland binnenval om mijn vrouw te redden - terwijl mijn vrouw op ditzelfde moment hier bij me is? Nou, ik geloof geen klap van wat je allemaal beweert.” ’


  Ze knikte bedrukt. ‘Je hebt gelijk. Oké, dat vergeten we dus. Hoe zit het met ambassadeur Youngdahl? Ik bedoel, die zit in Moskou. Misschien behandelt hij ons iets serieuzer dan die toeriste.’


  ‘Nee,’ zei Parker. ‘Dat lukt niet. Youngdahl zou erop staan eerst een bevestiging van de president te krijgen - gesteld dat hij ons al zou geloven. Maar neem aan dat we hem bewegen om iets te doen - waar moet hij naar toe? Zou hij naar de Russen gaan en zeggen dat ze de First Lady vrij moeten laten? Zij zouden zeggen - welke First Lady? Bent u gek geworden? En als hij zou proberen haar op zijn eentje te zoeken? Waar moet hij dan beginnen? Zelfs aangenomen dat hij een aanwijzing krijgt - dan zouden ze haar ergens anders heen kunnen brengen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee Nora, dat is allemaal onuitvoerbaar. Maar er is wel iets anders. Daar zit tenminste een kleine kans in. En ambassadeur Youngdahl zou erbij betrokken zijn, maar in een minder belangrijke rol en een rol die hem in het duister laat over wat er aan de hand is.’ Hij zweeg. ‘Het komt op één ding aan. Wie kennen wij in Moskou?’


  ‘We hebben daar een heleboel mensen ontmoet.’


  ‘Herinner jij je er een? We zijn aan zoveel mensen voorgesteld, hebben handjes gegeven en zijn de namen weer vergeten. Maar er was er één, zeker één die ik me goed herinner. Ik weet niet of we met hem in contact kunnen komen. En ook niet of hij een vinger zal uitsteken, als we contact krijgen. Maar het is wel zo dat hij gebrand is op iets wat ik kan doen. We zouden hem kunnen bezorgen wat hij wil - als hij ons zou geven wat wij willen. Hij was de man die het meest met Billie te maken had toen we daar waren.’


  ‘De tolk,’ zei ze snel.


  ‘Precies, Nora. Alex Razin. Ik heb je verteld dat ze het bij Ladbury over hem hadden. Hij is de koerier die het pakje moet overvliegen waar de foto’s van Billie’s lijk in moeten zitten. Volgens mij zou hij moeten weten waar Billie zit. Hij is hun Amerikaans expert. Hij is er op een of andere manier bij betrokken. De vraag is maar - staat hij aan hun kant of aan de onze? Weet hij dat Billie op het punt staat vermoord te worden? Weet hij wat er in het pakje zit dat hij moet overbrengen? Ik vermoed dat hij dat niet weet. Als dat zo is, als we hem kunnen bereiken voordat Billie iets overkomt en voordat hij uit Moskou naar Londen vertrekt, dan hebben we misschien een kans. Omdat we Razin asiel in Amerika kunnen beloven, dat schijnt zijn dierbaarste wens te zijn. Volgens mij is het de moeite van het proberen waard.’


  ‘Hoe komen we met hem in contact?’


  Parker wees met zijn duim in de richting van het kantoor van de president. ‘Via de kryptofoon van de president naar onze ambassade in Moskou. Zo hebben we een rechtstreekse lijn met Youngdahl.’


  ‘De moeilijkheid is die kryptofoon. Alleen de president en de First Lady zijn gerechtigd -’


  ‘Jij bent de rechterhand van de First Lady,’ viel Parker haar in de rede. ‘Ze heeft jou gevraagd namens haar te bellen. Zorg jij maar dat je de ambassadeur aan de lijn krijgt, dan neem ik de rest wel over.’


  Ze keek hem een ogenblik aan. ‘Goed. Ik geloof dat Mrs. Martin er nog is. We hebben haar hulp nodig.’


  Nora kwam overeind uit haar stoel en liep naar het aangrenzende kantoor. Parker liep achter haar aan. Het grijze kapsel en het hoofd van Dolores Martin waren gebogen over enkele met de hand geschreven notities die ze aan het overtikken was. Bij haar elleboog stond een kop zwarte koffie.


  Nora zei: ‘Mrs. Martin, goddank bent u nog hier.’


  ‘Ik zal hier de hele nacht nog wel zitten,’ zei ze humeurig.


  ‘Mrs. Bradford vroeg ons naar u toe te gaan. Ze wil dat ik voor haar ambassadeur Youngdahl in Moskou bel. Ze wil dat ik de kryptofoon gebruik.’


  ‘Dat had ze mij dan moeten zeggen.’


  ‘Je moet haar maar excuseren, want ze heeft het druk. Ze zei dat u het wel zou begrijpen als ik in haar plaats belde.’


  ‘Nou ja, het zal wel in orde zijn.’ Ze kwam overeind, terwijl ze mompelend klaagde over haar rug. ‘Ik zal het slot voor u van de telefoon doen.’


  Mrs. Martin liep voor hen uit het tijdelijke kantoor van de president in. Op het bureau stond een witte telefoon naast twee zwarte en de kiesschijf zat met een klein hangslot vast. Mrs. Martin vond haar sleutel, opende het hangslot en haalde het eraf. Ze pakte een potlood en krabbelde een nummer op een papiertje. ‘Daarmee krijg je de centralist van de Verbindingsdienst hier. Geef je naam op en zeg de centralist wie je wilt spreken en waar. Laat me weten wanneer je klaar bent.’


  Ze liet hen alleen en deed de deur achter zich dicht.


  Nora ging meteen achter het bureau van de president zitten, haalde de witte telefoon naar zich toe en draaide het nummer. Een kapitein van de Verbindingsdienst nam op. Nora noemde haar naam en zei dat ze moest spreken met ambassadeur Youngdahl op de Amerikaanse ambassade in Moskou. Gehoor gevend aan de instructies legde ze de hoorn neer en wachtte.


  Ze zag dat Parker over het bureau gebogen stond en een bericht samenstelde op een vel papier. ‘Wat ga je tegen hem zeggen, Guy?’


  ‘Een boodschap voor Alex Razin,’ zei hij. ‘Je hoort het zo. Ik weet niet of het zal werken maar we moeten het proberen.’


  De telefoon ging over. Nora greep de hoorn van de haak. ‘Hallo.’ Parker boog zijn hoofd en hield zijn oor vlak bij dat van Nora aan de hoorn. Hij hoorde het blikkerige stemgeluid van ambassadeur Youngdahl. ‘Hallo, Nora. Ze zeiden dat jij het was. Ik verwachtte de president op deze lijn.’


  ‘Hij kon niet aan de lijn komen. Billie ook niet en Mrs. Martin is niet op haar plaats. Ze vroegen of ik u voor hen kon bellen. Ik neem aan dat het dringend is. Heb ik u wakker gemaakt?’


  ‘Nee, ik was nog wakker. Wat is er zo dringend?’


  ‘Er is een bericht dat ze nà u willen doorgeven aan iemand in Moskou. Ze hebben het opgegeven aan Guy Parker -’


  ‘Aan wie?’


  ‘Guy Parker, een van de mensen die de speeches schrijft voor de president - hij helpt Billie met haar boek - u hebt hem ontmoet toen we een paar weken geleden in -’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik herinner me die jongeman nog wel.’


  ‘Ik geef de hoorn aan hem over. Hij zal u de boodschap van de president opgeven.’


  ‘Wacht even. Even een potlood pakken.’


  Nora gaf de hoorn over aan Parker. ‘Hij is zo weer aan de lijn.’ Parker bleef aan het bureau van de president staan, hield de hoorn aan zijn oor en bleef wijzigingen schrijven in de boodschap die hij op een blocnote had voorbereid.


  De stem van ambassadeur Youngdahl was er weer. ‘Hallo, Parker?’


  ‘Jawel, sir.’


  ‘Ik ben zover. Wat wil de president dat ik doe?’


  ‘Mr. Ambassador, herinnert u zich dat de First Lady afgelopen maand in Moskou was? De Russen wezen haar een Russische tolk toe die in Amerika was geboren. Een man die Alex Razin heet.’


  ‘Razin, Razin? Ik weet niet zeker -’ Even was het stil. ‘Ja, ik geloof dat ik hem nu weer voor me zie. Vrij lang, zwart haar, naar één kant gekamd. Sprak uitstekend Engels. Hij zat naast Billie aan het -’


  ‘Dat is ’m,’ zei Parker. ‘Denkt u dat u hem kunt opscharrelen?’


  ‘Onze Inlichtingendienst zal wel een dossier van hem hebben. Ik zal het hun morgen vragen.’


  ‘Niet morgen, sir. Het moet vanavond gebeuren. Nu meteen.’


  Even was het stil. ‘Is het zo belangrijk?’


  ‘Ik geloof dat de president en de First Lady het zo belangrijk vinden. Hoe dan ook, ik herhaal alleen wat ze mij hebben opgedragen.’


  ‘Goed dan,’ zei ambassadeur Youngdahl. ‘Ik zet de Inlichtingendienst meteen aan het werk. Als we Razin hebben gevonden, wat moet ik dan met hem doen?’


  ‘Hem een boodschap overhandigen.’


  ‘Razin een boodschap overhandigen. Oké. Wat voor boodschap?’ Parker had hem al samengesteld en opgeschreven. De boodschap moest zodanig versluierd zijn dat hij niet de argwaan van de ambassadeur zou opwekken. Toch moest hij duidelijk genoeg zijn, zodat Alex Razin hem onmiddellijk begreep. En hij moest overtuigend genoeg zijn om Razin meteen in actie te laten komen, aangenomen dat hij wist waar Billie Bradford gevangen gehouden werd.


  ‘De boodschap,’ zei Parker. ‘Ik zal hem langzaam voor u oplezen zodat u hem kunt opschrijven.’


  ‘Ga je gang.’


  ‘Zeg tegen Razin het volgende: “De First Lady heeft dringend uw hulp nodig. Ze is persoonlijk betrokken bij de executie door de KGB die vanavond in Moskou zal plaatsvinden. Uw medewerkster Vera zou haar rol voorgoed blijven vervullen. First Lady hoopt dat u in haar voordeel tussenbeide kunt en wilt komen. In ruil voor uw hulp aan haar wordt u toegang tot de Verenigde Staten gegarandeerd. Indien mogelijk, laat mij dan resultaten weten in Londen Claridge’s Hotel via Amerikaanse ambassadeur in Moskou. Getekend, Guy Parker.” ’ Hij zweeg. ‘Einde van het bericht.’


  ‘Ik begrijp hier helemaal niks van,’ klonk een verbijsterde stem. ‘Alex Razin zal het begrijpen.’


  ‘Is dit een code of zoiets?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Nou ja, je zegt het maar. Ik kan het maar beter even teruglezen.’


  ‘Alstublieft.’


  Aarzelend herhaalde ambassadeur Youngdahl het bericht woord voor woord.


  Parker merkte dat het tot op de letter klopte. ‘Dat is het precies, sir,’ zei hij.


  ‘Zodra we Razin gevonden hebben zal ik iemand dit aan hem laten overbrengen.’


  ‘Nee,’ zei Parker. ‘De president wil dat u het hem persoonlijk afgeeft.’


  ‘Ik?’ zei ambassadeur Youngdahl verbaasd. ‘Is dat niet wat ongewoon? Weet je zeker dat hij het mij wilde laten overbrengen?’


  ‘De president heeft er de nadruk opgelegd dat hij wilde dat u het Razin persoonlijk overbracht.’


  ‘Dan moet het echt wel belangrijk zijn. Nou ja - ik denk dat ik het Razin wel kan brengen.’ Hij aarzelde. ‘Ik zou heel erg voorzichtig moeten zijn, dat weet u?’


 ‘Ik begrijp het,’ zei Parker. ‘Ik moet ook nadrukkelijk zeggen dat de president wil dat de boodschap onmiddellijk wordt overgebracht.’ Parker hoorde de ambassadeur zuchten. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij.


  Ofschoon het al laat op de avond was in Moskou, waren er in het vrij oude gebouw aan het Dzerzjinskiplein nog overal lichten aan. De nachtploeg van de KGB was druk aan het werk. Niet alle lampen echter waren van de nachtploeg; sommige brandden in de kantoren van de onvermoeibare agenten die zowel overdag als ’s nachts werkten, en Alex Razin was een van hen.


  Op dit moment verkeerde Alex Razin in een buitengewoon opgewekte stemming. Hij had zich door een stapel achterstallige paperassen heengewerkt en zou een paar uur vrij hebben om zich thuis te ontspannen, een paar borrels te drinken, weer bij te komen met zijn lezen en wat welverdiende slaap te genieten.


  Hij leunde achterover in zijn draaistoel met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen en liet, in een rustige stemming gebracht door de lichtgroene muren, zijn gedachten weer eens liefkozend bij Vera verwijlen. Hij had haar de laatste dagen verschrikkelijk gemist, maar nu was hun scheiding bijna ten einde. Via de gewone kletspraatjes op kantoor had hij gehoord dat morgen de belangrijke dag zou zijn op de topconferentie in Londen en dat premier Kiretsjenko vanuit een machtspositie met de Amerikanen zou onderhandelen. Dit betekende zeker dat Vera haar seksuele test had doorstaan (met zijn eigen scherpzinnige medewerking), de inlichtingen over de Amerikaanse strategie had gekregen en ze had doorgegeven aan de premier. Het betekende ook dat Vera, nu ze haar taak zegevierend had volbracht, over een dag of twee naar Moskou zou worden teruggehaald, in ruil voor Billie Bradford. Hij zou opgelucht zijn wanneer hij Vera weer veilig in zijn armen kon sluiten en bevrijd zou zijn van zijn verantwoordelijkheid om voor Billie te zorgen. Hij had besloten om Vera te zeggen dat hij meteen met haar wilde trouwen, altijd bij haar wilde blijven en vader wilde zijn van hun kinderen.


  Er was niets in de wereld, dacht hij, wat zijn opgewekte stemming zou kunnen bederven, zelfs niet zijn besef dat Billie Bradford de laatste tijd steeds humeuriger en somberder was geworden. Haar toenemende depressie was te begrijpen en hij wist waaraan het lag. Hij was na hun avond in bed de First Lady dagelijks blijven opzoeken, voor de gezelligheid. Ze hadden niet opnieuw gemeenschap gehad en geen van beiden hadden ze er nog ooit over gesproken. Maar hij voelde aan dat Billie, na haar agressieve gedrag in bed, daar ook resultaten van had verwacht. Vera zou haar gedrag imiteren. De president zou, op zijn minst, argwaan krijgen. Het Russische komplot zou uiteenvallen. Ze zou bevrijd worden. Ze zou slimmer zijn geweest dan hij, slimmer dan zij allemaal. Bij elk bezoek van Razin had ze hem verwachtingsvol begroet. Toen hij haar geen woord van hoop had gegeven was ze vervallen in steeds langere perioden van stilzwijgen. Uren geleden, toen hij haar had opgezocht, had ze ten prooi geleken aan de diepste wanhoop; ze dronk te veel en weigerde te eten. Maar vanavond kon hij geen medelijden voor haar voelen omdat hij wist dat ze over een dag of twee zou hebben wat ze verlangde. Ze zou worden vrijgelaten, zou in Londen weer worden herenigd met haar man en zou in het Witte Huis haar rol van First Lady weer kunnen opnemen. Hij wilde dat hij haar vandaag met dat nieuws had kunnen troosten, maar hij was niet bij machte om dat te doen. Haar ophanden zijnde vrijlating en uitwisseling was trouwens nog maar een gerucht en nog niet officieel. Maar hij voelde aan dat haar vrijheid niet veraf meer was.


  Hij was net opgestaan om zijn aktentas te pakken toen zijn telefoon hem onderbrak. Hij pakte de hoorn.


  Hij werd gebeld door de secretaris van generaal Petrov. ‘Generaal Petrov wil u onmiddellijk spreken over een dringende aangelegenheid.’ Daar had je het, zei hij tot zichzelf, het nieuws over de uitwisseling van de First Lady tegen de Second Lady.


  Hij stopte even voor de spiegel aan de wand om zijn haar te kammen en verliet toen zijn kantoor. Hij liep snel de trappen af en ging de wachtkamer van generaal Petrov binnen. De secretaris van de voorzitter van de KGB wees hem verder naar binnen.


  Toen Razin het vertrek binnenkwam zag hij hoe Petrov verdiept was in wat een lang telegram leek. Petrov legde het bericht snel omgekeerd op zijn bureau en wees op een stoel. Razin ging zitten, met zijn ogen op de generaal gericht, terwijl hij zich afvroeg of de dringende aangelegenheid datgene was wat hij graag hoorde.


  ‘Razin,’ zei Petrov, ‘ik ben bang dat je vannacht niet zult slapen, tenzij je in een vliegtuig kunt slapen.’


  ‘Een vliegtuig, sir?’


  ‘Ik heb een opdracht voor je die onmiddellijk moet worden uitgevoerd. Ik heb een koerier nodig die vannacht persoonlijk een pakje naar Londen moet brengen. Jij moet dat pakje bezorgen.’


  ‘Maar zal ik dan Engeland binnen mogen?’


  ‘Je bestemming, het vliegveld Westridge buiten Londen, is tijdelijk Russisch grondgebied, net zoals de Russische ambassade in Londen als ons eigen grondgebied wordt beschouwd. In feite zul je helemaal geen voet op Engelse bodem zetten. Op de Engelse verkeersleiders na en een paar ongeïnteresseerde Engelse immigratiebeambten aan de ingang van het stationsgebouw zal er alleen Russisch personeel zijn. Een van onze mensen zal je daar ontmoeten en het pakje in ontvangst nemen, dan ga je het vliegtuig weer in en kom je terug naar Moskou.’


  ‘Meteen weer vertrekken?’


  ‘Meteen.’


  ‘Maar generaal, mag ik misschien - zou niet iedere normale koerier dit karwei kunnen opknappen?’


  ‘Natuurlijk. Maar premier Kiretsjenko heeft met name naar jou gevraagd. Zo zit dat.’


  ‘Jawel.’


  ‘Dit zijn de instructies die je dient op te volgen. Ik heb geregeld dat je met een speciaal militair toestel naar Engeland vliegt. Je zult de enige passagier zijn aan boord. Je toestel zal gereed staan op het vliegveld Vnoekovo en het zal over precies drie uur met jou vertrekken. Ga intussen naar huis en eet daar wat. Dan wacht je daar op mij. Ik kom langs om je het verzegelde pakje te geven. Mijn chauffeur zet mij dan hier weer af en rijdt met jou meteen door naar het vliegveld. Is dat duidelijk?’


  ‘Jazeker.’ Razin was verstandig genoeg om niet te vragen wat dit allemaal betekende. ‘Ik zal op u wachten.’


  Toen Razin bij Petrov wegging vroeg hij zich een beetje ongerust af wat de opzet was van deze onverwachte reis, maar hij besloot om het uit zijn hoofd te zetten en gewoon bevelen op te volgen zoals hij altijd had gedaan.


  Hij klom de trappen op naar zijn kantoor, stopte nog een paar dingen in zijn aktentas, nam die samen met zijn lichte regenjas mee en liep het gebouw uit naar de openbare parkeerplaats die een paar minuten verderop lag aan een zijstraat van de Foerkosov Allee.


  Het weer was koel. Met één hand knoopte hij onder het lopen zijn regenjas dicht, liep de parkeerplaats op, vond zijn grote zwarte Volga, bukte zich en ging achter het stuur zitten. Hij legde zijn aktentas op de zitplaats naast zich, haalde zijn autosleuteltje te voorschijn en startte de wagen. Hij liet de Volga enige tijd stationair draaien, schakelde de koplichten aan en keek over zijn schouder om achteruit te rijden. Op dat moment zag hij hoe een rijzige, duurgeklede man snel zijn richting in kwam lopen. Omdat Razin de vreemdeling niet herkende, stond hij op het punt in zijn achteruit te schakelen toen de rijzige man aan de passagierskant van de auto opdook, het portier opende, de aktentas wegduwde en ging zitten.


  ‘Alex Razin, mag ik aannemen?’ zei de vreemdeling in het Engels. Razin bekeek zijn bezoeker wat nauwkeuriger, herkende hem onmiddellijk en deed geen poging om de verrassing in zijn stem te verbergen. ‘Ambassadeur Youngdahl. Wat bent u -?’


  ‘Ik heb een vertrouwelijke en persoonlijke boodschap voor u,’ zei Youngdahl op besliste toon. ‘Laten we die parkeerplaats maar afrijden. Zoek maar een afgelegen zijstraatje voor ons op. Dat lijkt me veel verstandiger.’


  Razin aarzelde even. Hij was verbaasd, maar toen kreeg zijn nieuwsgierigheid de overhand en hij besloot te doen wat hem gezegd werd. Hij zette de handrem los, reed achteruit en draaide de auto in de richting van de uitgang.


  Bij het eerste rode verkeerslicht keek Razin even naar de imposante figuur van de oudere, Amerikaanse ambassadeur.


  ‘Een boodschap voor mij?’ vroeg hij.


  ‘Kennelijk een belangrijke. Ik begrijp de boodschap niet. Men heeft mij gezegd dat u dat wel zult doen.’


  Toen het licht op groen sprong schakelde Razin en reed de 25 Oktoberstraat in. De hoofdstraat lag er leeg bij; op dat nachtelijk uur reed er geen enkele auto. Razin reed langzaam enkele zijstraten voorbij, op zoek naar een die geschikt was, vond een smalle, nauwelijks verlichte en met ruwe stenen bestrate steeg en draaide daarin. Aan de rand van de trottoirs groeiden bomen en onkruid, en langs de straat stonden enkele verweerde hoge flatgebouwen. Na ongeveer vijftig meter, zonder dat er ergens een teken van leven was te bespeuren, stopte Razin zijn Volga voor een tijdelijke schutting van triplexhout waarachter gebouwd werd. Hij trok de rem aan, schakelde de motor uit en keerde zich half naar de Amerikaanse ambassadeur.


  ‘Van wie komt die boodschap?’ vroeg Razin.


  ‘Van een man die tot het gezelschap hoort van de president in Londen. Hij heet Guy Parker. U hebt hem blijkbaar ontmoet toen -’


  ‘Ik weet wie hij is,’ viel Razin in de rede. ‘Hij schreef de speeches voor de First Lady. Ook een boek voor haar. Wat wil hij van mij?’


 ‘Ik weet het niet,’ zei ambassadeur Youngdahl. ‘Hij vroeg mij om u een boodschap over te brengen die hij me via de kryptofoon van de president heeft gedicteerd.’ Youngdahl stak zijn hand in zijn overjas, greep in zijn binnenzak en trok er een velletje papier uit. ‘Ik weet alleen dat ik hem persoonlijk aan u moest afgeven en dat hij te maken heeft met een vrij dringende aangelegenheid. Hier is hij.’ Hij gaf het papiertje aan Razin. ‘Op de kaart die eraan vastzit vindt u mijn telefoonnummer waarop u mij eventueel op elk gewenst uur kunt bereiken.’ Youngdahl trok de deurknop aan zijn kant omhoog en opende het portier. ‘Ik neem hier maar liever afscheid van u. Ik vind mijn weg wel naar mijn auto. Succes, Mr. Razin.’ Hij stapte uit en was spoedig in het donker verdwenen.


  Tien minuten later zat Alex Razin nog steeds achter het stuur van zijn wagen, op dezelfde plaats in dezelfde straat.


  Hij had het bericht van Guy Parker drie keer gelezen. De eerste keer vond hij het verwarrend en verontrustend. Toen hij het voor een tweede maal aandachtig overlas, was hij er koud van geworden. Zijn derde lezing had hem het bloed naar zijn hete, kloppende slapen gejaagd.


  Hij voelde zich bevangen door een lome apathie, zo had de ene schok na de andere op hem ingewerkt.


  Nu pas begon de verdoving uit hem weg te trekken en te veranderen in blinde woede, die een heftige onrust bij hem opriep. Met moeite probeerde hij weer tot zijn positieven te komen en logisch te denken. Hij had de opzettelijk verwarrende boodschap van Parker vertaald in iets dat hem nu volkomen duidelijk was. Het bericht van Parker had hem verteld dat Billie Bradford vannacht gedood zou worden. Het noemen van Vera’s naam was op zich al verontrustend genoeg en daaruit had hij opgemaakt dat zij niet zou terugkeren naar Rusland en dat ze haar rol zou blijven spelen. Ten slotte had hij eruit begrepen dat hij, als hij Billie kon redden, zou worden toegelaten tot de Verenigde Staten en daar asiel zou krijgen.


  Toen Razin voor de tweede maal het bericht had gelezen waren alle afschuwelijke implicaties van de boodschap tot hem doorgedrongen en stonden ze hem duidelijk voor de geest. Om te beginnen was daar het afgrijselijke nieuws dat de First Lady van Amerika onmiddellijk vermoord zou worden. In geen enkele fase van hun komplot had de liquidatie van Billie ook maar ooit deel uitgemaakt van het plan, ze hadden zelfs niet gedacht aan zo’n gewelddaad. Waarom was die onmenselijke handeling nu noodzakelijk? Als premier Kiretsjenko er bevel toe had gegeven was hij ofwel waanzinnig of hij was een hardvochtige barbaar. Als de executie werd uitgevoerd, en het zou ooit in het Westen bekend worden, dan zou dat leiden tot een breuk in de diplomatieke betrekkingen tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie die zou kunnen escaleren tot een atoomoorlog die gelijk stond met zelfmoord. Miljoenen en miljoenen zouden de dood vinden als gevolg van de zinloze dood van één vrouw. De woede van Amerika zou onvoorstelbaar zijn. De wereld zou van de USSR een beeld krijgen als van een stel bloeddorstige barbaren. Vanwaar dat risico? Het was haast onmogelijk je dat voor te stellen. Werd het gedaan om Vera in de gelegenheid te stellen de komende vijfjaar veilig First Lady te spelen en de KGB een spionne in het Witte Huis te bezorgen en later een spionne in de hoogste regionen van de upper-ten in Amerika? Of bestond er een ander motief voor de moord, een motief dat zo dwingend was dat hij het van deze afstand niet kon doorgronden? Ja, er was waarschijnlijk een dringender en krachtiger reden om de premier te brengen tot het afslachten van de beroemdste en meest geliefde vrouw in de Verenigde Staten.


  Wat al even verrassend was en nog minder begrijpelijk, was dat de Amerikanen - of in elk geval één van hen, een weinig belangrijk ambtenaar die Parker heette - erachter waren gekomen dat de echte First Lady in Moskou gevangen werd gehouden en dat een Russische spionne die Vera heette met succes haar rol als dubbelgangster speelde. En dat hij, Razin, daarbij op de een of andere manier betrokken was. En dat nu, nu men wist wie de twee First Lady’s waren, de echte uit de weg zou worden geruimd. Hoe had Parker dat ontdekt? Op dit ogenblik niet belangrijk. Maar waarom had Parker er niet onmiddellijk ruchtbaarheid aan gegeven, was hij niet naar de president gelopen, naar het leger of de CIA, en hadden ze de Sovjetunie niet voor het blok gezet? Inderdaad leek niemand anders iets te weten over het komplot want de topconferentie leek rustig en zonder al te veel ruchtbaarheid ten einde te lopen.


  En dan was daar die ene regel in Parkers boodschap die betrekking had op zijn eigen leven, dat leven op losse schroeven zette en het ondersteboven keerde. Uw medewerkster Vera zou permanent haar rol blijven vervullen. Parker kon met geen mogelijkheid hebben geweten van Razins geheime relatie met Vera. Toch had hij, zonder het te weten, Razin geraakt op een gevoelige plek. Er bestond geen twijfel over Parkers conclusie. Het was waar. Als Billie Bradford vannacht in het geheim werd vermoord, dan zou ze toch nog voortleven in de persoon van Vera Vavilova. Amerika en de hele wereld zouden maar één First Lady kennen en dat zou Vera zijn. Na de topconferentie in Londen zou ze terugkeren naar de Verenigde Staten. Ze zou gedurende de rest van de ambtsperiode van de president in het Witte Huis blijven èn tijdens de vier jaren van zijn volgende termijn; daarna zou ze zijn vrouw blijven totdat de dood hen zou scheiden. En Alex Razin - voor Razin zou ze voor altijd verloren zijn.


  Het verlies was zo hartverscheurend dat hij er verder niet meer over kon nadenken.


  Het werd hem nu helemaal duidelijk: het lot van Vera en zijn eigen lot waren volledig verbonden met dood of leven van Billie Bradford. Als Billie stierf zou zijn relatie met Vera ook sterven. Als Billie bleef leven zouden zijn liefde en zijn toekomst met Vera zeker gesteld zijn. Als Vera eenmaal vervangen en bevrijd was, kon ze samen met hem naar de Verenigde Staten gaan. Het bericht van Parker had een belofte ingehouden - het opheffen van zijn verbanning en een permanent verblijf in Amerika.


  Het zou voor hen beiden een volmaakte toekomst zijn. Razins gedachten vlogen vooruit. Als hij nu tussenbeide kon komen, Billie kon beschermen, kon redden en terugbrengen naar Londen - en tevoren met Parker kon regelen dat Vera en hijzelf snel naar een kliniek voor plastische chirurgie werden gebracht en dan werden toegelaten tot de Verenigde Staten, dan zouden ze beiden in veiligheid zijn en samen van hun leven kunnen genieten. En Billie zou in leven blijven, haar eigen leven weer kunnen opvatten.


  Was het mogelijk?


  Dostojevski had, in ditzelfde Moskou, voor een vuurpeloton gestaan, op het punt geëxecuteerd te worden, en was toen gered doordat hij op het laatste moment gratie had gekregen. Kon de First Lady van Amerika, ook op het punt geëxecuteerd te worden, gered worden doordat hij op het laatste moment tussenbeide kwam?


  Opnieuw stelde hij zichzelf die vraag. Was het mogelijk?


  Hij gaf zichzelf antwoord met een eigen vraag. Waarom niet?


  Het was zeker mogelijk - al was het op het nippertje. Door toevallige omstandigheden was er nog enige hoop. Aan de ene kant had hij gehoord over het bevel tot executie, alhoewel dat geheim was geweest, zonder dat zijn superieur dat wist. Aan de andere kant stond er 28 kilometer buiten Moskou een vliegtuig te wachten dat hem naar Londen moest brengen om een pakje af te geven? Waarom kon Billie Bradford het pakje niet zijn?


  Even vroeg hij zich af waarom Petrov hem niet op de hoogte had gebracht van het plan om Billie uit de weg te ruimen en Vera verder te laten bestaan als First Lady van Amerika? Misschien omdat Petrov te weten was gekomen dat Razin van Vera hield. Of misschien omdat het beter zou zijn voor de moordenaars als er zo weinig mogelijk mensen op de hoogte zouden zijn van de moord.


  Razin dwong zijn gedachten zich bezig te houden met de volgende stappen. Petrov zou spoedig naar het Kremlin gaan, als hij al niet op weg was. Samen met zijn beroepsmoordenaars zou hij Billie met geweld daar weghalen. In de limousine zou ze geboeid worden en een prop in haar mond krijgen. Ze zou naar de buitenwijken worden gereden, naar een van de afgelegen, beboste gebieden. Ze zou van achteren in het hoofd worden geschoten. Ze zou verder onherkenbaar worden gemaakt om haar identiteit voor altijd uit te wissen. Ze zou begraven worden in een anoniem graf. Ze zou nooit worden gemist omdat ze in Londen en Washington D.C. verder zou leven.


  De voor de hand liggende eerste stap was om haar in het Kremlin te bereiken voordat Petrov bij haar was.


  Maar nee, zei hij bij zichzelf, dat was te snel, te ondoordacht. Men zou haar kunnen ontdekken, ze zouden beiden gesnapt kunnen worden nog voordat ze zelfs maar op het vliegveld kwamen. Billie bereiken in het Kremlin was de tweede stap. Daarvóór moest hij snel naar huis om de nodige voorbereidingen te treffen. Alleen dan kon hij het wagen Billie uit het Kremlin te halen om te proberen met haar te ontsnappen. Ze zouden naar het vliegveld rijden. Daar zou het vliegtuig op hem en op zijn pakje staan wachten. Hij zou ambassadeur Youngdahl bellen voordat hij vertrok. Dan aan boord gaan van het toestel voor Londen. Twee uur later zou Operatie Vera met succes ten einde zijn gebracht. Misschien, misschien.


  Het was allemaal zo gemakkelijk om plannen te smeden, zo moeilijk om ze uit te voeren. Eén verkeerde stap en de First Lady zou net zo dood zijn als ze verondersteld werd te zijn. En Razin zelf zou ook dood zijn.


  Hij zette alle verdere gedachten van zich af en zag Parkers bericht op zijn schoot liggen. Hij haalde het kaartje van de ambassadeur eraf, schoof het in zijn zak, opende het portier en hield de boodschap in de hand. Hij haalde zijn aansteker te voorschijn, knipte hem aan, keek even naar het oplaaiende vlammetje en hield het bij het stukje papier met de boodschap. Het papier vlamde rood op. Toen hij zijn vingers eraan brandde liet hij het vallen op straat. En spoedig was er alleen nog maar as van over.


  Hij vertrapte de as onder zijn schoen, sloot het portier en draaide de sleutel van het contact om.


  Geen tijd meer om na te denken. Tijd om in actie te komen.


  Hij wist wie de vijand was.


  De tijd zelf was de vijand.
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  Het kwam Alex Razin onwezenlijk voor, twaalf minuten nadat hij de ringweg om Moskou had verlaten en zijn Volga de binnenplaats naast zijn vierkamerwoning opreed, dat hij zijn huis voor het laatst zag. Het oude houten huis, dat lichtgroen was geschilderd en waaruit licht scheen uit een raam aan de voorkant, was een dacha die hij had geërfd van zijn vader. Die had hem gekregen als een gift van de Staat. Hier had Razins vader hem naar toe gebracht toen hij een jongen was en hier had hij comfortabel gewoond tot op zijn huidige leeftijd. De enige andere bewoner was zijn oom Lutoff die nu in de zeventig was, zijn lichaam gebogen en verwrongen door jicht; hij was de oudere broer van zijn vader.


  Toen Razin de auto had geparkeerd verliet hij snel zijn plaats achter het stuur en liep naar de kofferruimte van de auto. Hij maakte hem open, zette de klep omhoog en zag dat er voldoende ruimte was.


  Hij haastte zich naar het huis en toen hij de smalle trap opliep ging de voordeur open en daar stond oom Lutoff om hem te verwelkomen, zoals hij dat elke avond deed.


  ‘Het eten is over tien minuten klaar,’ zei oom Lutoff.


  Razin liep snel langs hem heen het huis in. ‘Vergeet het maar, oom,’ zei hij. ‘Ik heb vanavond geen tijd om te eten. Ik moet nu meteen naar Londen. U kunt me helpen. Hebben we nog steeds die oude hutkoffer die hier altijd stond? Die grote die vader heeft meegebracht uit Amerika?’


  ‘Ik weet zeker dat hij in de rommelkamer staat.’


  ‘Haal hem eens. Maak hem maar leeg. Schuif hem hierheen. Roep me maar als u hulp nodig hebt. Hebben we een handboor? Als we die niet hebben is een beitel en een hamer ook goed. Breng ze maar hierheen.’ Oom Lutoff knikte en hinkte naar de rommelkamer.


  Razin liep door naar zijn slaapkamer. Hij keek even op de klok terwijl hij zijn lichtgekleurde colbertje uittrok. Hij zocht en vond zijn donkere leren jack met wollen voering, het jack met de diepe zakken (in een daarvan zat nog steeds een kleine fles wodka) en trok het aan. Toen liep hij naar zijn kleerkast en rukte de bovenste la open. Hij tastte onder zijn onderbroeken en sokken en zijn vingers ontmoetten de doos met patronen, en toen voelde hij in zijn hand het vertrouwde PM-pistool. Hij haalde ze beide te voorschijn, zette de patronen op bed en bekeek het 9 mm Makarovpistool. Vakkundig en snel haalde hij het uit elkaar. Het verkeerde in uitstekende staat. Hij zette het weer in elkaar en laadde het magazijn met acht patronen. Er schoot hem nog iets te binnen. Hij doorzocht de bovenste la opnieuw, zonder resultaat, maar vond het in de tweede la. Hij had zijn kostbare geluiddemper in de hand. Snel schoof hij hem op de loop van de Makarov. Hij duwde de veiligheidspal omhoog en liet het wapen in zijn tweede jackzak vallen. Bij het bed haalde hij zijn versleten portefeuille uit de zak van zijn colbertje. Hij doorzocht hem snel, zag dat zijn KGB-pas erin zat en liet de portefeuille in de achterzak van zijn broek glijden. Nog één ding in zijn colbertje, de diplomatieke pas die Petrov hem had gegeven. Nog iets dat hij bijna zou vergeten, de kaart van ambassadeur Youngdahl met zijn telefoonnummer. Razin haalde beide eruit en stak ze bij zich. Omdat hij niet meer terug zou keren, was er misschien nog iets? Ergens moest er een versleten fotootje liggen van zijn moeder en het laatste portret van zijn vader. Maar er was geen tijd meer. Die zou hij voor Billie moeten opofferen.


  Toen hij op het punt stond zijn slaapkamer te verlaten schoot hem nog één ding te binnen. Hij opende zijn kleerkast, stak zijn hand uit naar de bovenste plank en haalde er een opgevouwen bruine deken af. Die nam hij mee naar de woonkamer, waar oom Lutoff net klaar was met het afstoffen van de ruim anderhalve meter lange, met koperen beslag afgezette zwarte hutkoffer. Razin gooide de deken ernaast op de grond, knielde, maakte de sloten van de koffer open, hield het deksel omhoog en keek erin. De koffer was ruim maar niet helemaal groot genoeg voor hem. Billie was echter aanzienlijk kleiner en slanker dan hij. Hij dacht wel dat zij erin zou passen. Ze zou weinig ruimte hebben en ongemak te verduren hebben, maar ze zou er ook niet te lang in hoeven zitten. Dat hoopte hij tenminste.


  Hij ging rechtop staan met de deken in de handen, sloeg hem uit en legde hem als bekleding in de hutkoffer. Hij liet het deksel zakken, sloot het af en legde de koffer op zijn kant.


  ‘Hebt u een handboor gevonden?’ vroeg hij zijn oom.


  ‘Nee, maar ik heb een hamer en beitel.’


  Dat zal wel gaan.’


  Hij pakte de hamer en de beitel van zijn oom aan, knielde op de koffer, hield met één hand de beitel tegen het deksel en met de andere hand de hamer boven de beitel. Hij sloeg de hamer krachtig op de beitel in een poging om de punt door de kofferwand te drijven. Maar de koffer was stevig, het oppervlak gaf alleen een beetje mee. Razin sloeg er opnieuw op, toen een derde en een vierde keer en bij de vijfde klap drong de beitel door de koffer heen en maakte er een gat in met scherpe randen. Hierdoor aangemoedigd zette Razin de beitel tegen het andere einde van de koffer en bleef zwoegend erop hameren tot er een stuk of zes gaten in de hutkoffer zaten. Tevreden deed hij een stap naar achteren. Als er iemand in de koffer zat zou er lucht in moeten kunnen. De gaten zouden Billie in staat stellen adem te halen.


  Razin stak de beitel bij zich en gaf de hamer aan zijn verbaasde oom. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn, trok er de helft van zijn roebelbiljetten uit en legde die op de koffer. Hij liep naar het bureau in de woonkamer en vond daar een stuk kladpapier en een pen. Op het papier schreef hij de datum en daaronder een paar regels. Daarmee droeg Razin al zijn persoonlijke eigendommen over aan zijn oom Lutoff. Razin tekende het. Hij pakte het briefje en de bankbiljetten bijeen en duwde ze in de hand van de oude man.


  ‘Voor u, oom,’ zei hij. ‘Alles wat ik bezit - voor geval er iets met me zou gebeuren.’


  ‘Nee, nee,’ protesteerde oom Lutoff, ‘alsjeblieft, er mag niets gebeuren.’


  ‘Stop dat weg en help me,’ beval Razin terwijl hij een handvat van de koffer vastgreep. ‘Laten we dit in de kofferruimte van mijn auto zetten. Ik heb verschrikkelijke haast.’


  Omdat op dit late uur de parkeerplaatsen bij het Kremlin maar voor een derde bezet waren, kon Alex Razin zijn auto op een voor zijn doel gunstige plek achterlaten. Op zijn gang door het Kremlin liet hij met een routinegebaar zijn KGB-pas zien, ofschoon de wachtposten die overal stonden hem kenden.


  Toen hij bij de suite van Billie Bradford kwam, bleef Razin even een praatje maken met de KGB-wachtpost die hij kende. ‘Hoe is ’t met je, Boris?’


  ‘Best, kameraad Razin.’


  ‘Hoe gaat het met je zoon?’


  ‘De koorts is gezakt. Nog een weekje en dan rent hij weer vrolijk rond.’


  ‘Dat doet me plezier.’ Toen voegde Razin er terloops aan toe: ‘Is er nog iemand langs gekomen om onze gast te bezoeken?’


  ‘Zo rustig als maar zijn kan.’


  Razin voelde een golf van opluchting. Zijn grootste vrees was geweest dat Petrov hier eerder dan hij zou zijn aangekomen. Dat zou het einde hebben betekend van de First Lady en van al zijn verwachtingen. Hij zocht zijn sleutel op en probeerde zich zo ongedwongen mogelijk te gedragen. Hij ontsloot de deur en ging naar binnen.


  Hij had verondersteld dat Billie nu wel zou slapen en dat hij haar wakker zou moeten maken om haar mee te krijgen. Maar hij trof haar volkomen wakker aan, terwijl ze aan de overzijde van de kamer in haar negligé en nachtjapon ongeïnteresseerd patience zat te spelen met kaarten die op de salontafel lagen. Nadat hij de deur achter zich had dichtgedaan hief ze haar hoofd op en keek even verbaasd vanwege zijn komst.


  Snel legde hij zijn wijsvinger op zijn mond en gaf haar een teken dat ze stil moest zijn. Hij liep op de radio af die zacht klassieke muziek speelde. Hij draaide het volume hard tot de kamer vervuld was met de muziek en liep toen naar haar toe.


  Ze keek naar hem en zei: ‘Is dit niet een wat ongewoon uur voor een bezoek?’


  ‘Ik moest je wat belangrijks vertellen,’ zei hij zacht en dringend.


  Ze legde haar kaarten neer. ‘Heb je nieuws?’ vroeg ze gretig.


  ‘Er is wel nieuws, Billie. Alleen niet precies wat je verwachtte.’


  ‘Zeg het me maar,’ zei ze, met haar ogen op hem gericht.


  ‘Ik zal het je vertellen. Maar ik wil niet dat je in paniek raakt. Ik ben hier om je te helpen. Denk daaraan, wat je dan ook voelt.’


  ‘Goed dan,’ zei ze, alsof ze zich schrap zette. ‘Ga je me vertellen dat ze me nog niet naar huis sturen?’


  ‘Erger. Veel erger. Ze hebben besloten je uit de weg te ruimen.’


  ‘Wat?’ Het was net of ze hem niet helemaal had gehoord. ‘Uit de weg -’


  ‘Ze willen je uit de weg ruimen,’ herhaalde hij.


  Wat hij zei begon eindelijk tot haar door te dringen. Verbijstering tekende zich af op haar gezicht. ‘O, nee - nee -’


  ‘Het gaat niet gebeuren,’ stelde hij haar haastig gerust. ‘Maar dat zijn ze van plan. Ze willen je vermoorden.’


  ‘Mij vermoorden, mij echt doden?’ herhaalde ze, alsof ze er geen woord van geloofde.


  ‘Vannacht,’ zei hij. ‘Ze willen hun Second Lady als First Lady laten aanblijven. Voorgoed.’


  ‘Maar dat zou nooit -’


  ‘Ze denken van wel.’


  ‘Laat me met hen praten, het uitleggen -’ smeekte ze.


  ‘Nee. Dat zou niets uithalen. Zo gauw ze je te pakken hebben zou alles voorbij zijn. Er is maar één kans. Ik zal je nu meteen helpen ontsnappen. Ik word verondersteld vannacht nog als koerier naar Londen te gaan. Er staat een vliegtuig op me te wachten. Ik ga proberen om jou er ook in te krijgen. We moeten opschieten.’


  Hij had verwacht dat ze onmiddellijk zou reageren, hem zou gehoorzamen, zou opspringen, naar de slaapkamer zou rennen. In plaats daarvan zat ze hem aan te staren met een bittere uitdrukking op haar gezicht. Ze had zichzelf weer onder controle en pakte de kaarten weer op.


  Stomverbaasd zei Razin: ‘Billie, heb je me niet gehoord?’


  Terwijl ze zich concentreerde op haar kaarten, zei ze: ‘Ik heb je wel gehoord. Ik geloof je niet.’


  ‘Je gelooft me niet? Billie -’


  Ze keek naar hem op. ‘Nee, ik geloof je niet. Je hebt al eens tegen me gelogen, terwijl je voordeed alsof je me wilde helpen ontsnappen. Je hebt me gebruikt. Dat zal me niet nog eens gebeuren. Ik weet dat je een agent bent van de KGB. Ga je dat ontkennen? Dat heeft geen zin. Ik heb je identiteitskaart gezien.’


  Razin stond even helemaal sprakeloos.


  ‘Jij bent geen vriend van me,’ vervolgde Billie meedogenloos. ‘Jij bent een van hen. Ik heb geen idee wat je dit keer van me wilt. Misschien wil jij mij wel vermoorden. Misschien hebben ze jou opdracht gegeven om me hier zonder moeilijkheden weg te halen. Wat voor spelletje je ook speelt, ik speel niet meer mee. Je bent een leugenaar, je bent niet te vertrouwen en ik denk er niet over -’


  Razin liet zich voor haar op één knie zakken en greep haar arm zo stevig vast dat haar gezicht vertrok. ‘Billie, luister. Luister, alsjeblieft. Alles wat je zei is waar. Ik ben een KGB-agent. Ik heb misbruik van je gemaakt. Ik kreeg daar bevel toe en ik heb meegewerkt. Maar nu niet. Dit keer niet. Waarom zou ik jou gebruiken? Wat voor reden zou ik daarvoor hebben?’


  Van haar stuk gebracht keek ze hem aan. De nadruk waarmee hij sprak deed haar aarzelen. ‘Hoe - hoe zou ik dat weten?’ vroeg ze onzeker. ‘Billie, als ik nog steeds aan hun kant stond dan zou ik je niet durven vertellen wat ik je heb gezegd. Ze zijn van plan je vannacht te vermoorden. Hoe zou ik je kunnen gebruiken, wat zou ik je kunnen aandoen wat nog erger is dan dat? Wat zou ik daaraan hebben?’


  ‘Stel dat het waar is wat je zegt, waarom doe je dan moeite om mij te helpen? Waarom zet je je carrière op het spel, je leven?’


  ‘Daar heb ik mijn redenen voor,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Maar daar is nu geen tijd voor. Ik herhaal, we moeten opschieten. Anders hebben we geen enkele kans.’


  Ze kwam overeind. ‘Je meent het echt? Ze willen me werkelijk vermoorden?’


  ‘Dat zijn ze van plan, ik zweer het je.’


  Radeloosheid begon zich af te tekenen op haar gezicht. ‘En jij - jij wilt me helpen?’


  ‘Ik kan het alleen maar proberen. Generaal Petrov komt hier vanavond naar toe om je mee te nemen. Ik weet niet precies wanneer. Misschien later. Misschien elk moment. We moeten opschieten. Mijn auto staat buiten. Doe nu maar wat ik je zeg.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Trek onmiddellijk wat kleren aan -’ Ze was al op weg naar haar slaapkamer, terwijl hij vervolgde: ‘- en trek je nertsensemble aan.’ Ze bleef in de deuropening staan. ‘Mijn nertsensemble? Hoe wist jij -?’


  ‘Wij weten alles over je, was je dat vergeten? Het nertsensemble betekent je bruine pakje, blouse, bruine schoenen van hagedisseleer en je beige nertsjas. Trek dat aan. Ik kan je waarschijnlijk wel langs de wachtpost aan de deur krijgen. Maar ik geef de voorkeur aan de andere route, het luik in de keuken naar de opslagruimte -’


  ‘Dat hebben ze dichtgespijkerd.’


  ‘Weet ik. Maar ik kan het openmaken. Schiet nou maar op.’


  Zodra ze de slaapkamer inrende liep hij naar de keuken. Hij trapte de mat opzij die over het luik lag en knielde neer. Het luik zat met acht spijkers vast. Hij stak zijn hand in een zak van zijn leren jack en haalde de beitel te voorschijn. Hij begon er de spijkers mee te bewerken, ze één voor één los te peuteren. Ze zaten diep in het hout en het was niet gemakkelijk. Vijf minuten gingen voorbij. Hij had er twee spijkers uit. Hij verdubbelde zijn inspanning.


  Er zat hem maar één ding dwars. Het succes van hun ontsnapping hing helemaal af van het tijdstip waarop generaal Petrov hier zou aankomen. Als hij meteen nadat ze vertrokken waren kwam en de vermissing van Billie bemerkte, zou hij Razin verdenken en hem op het vliegveld laten arresteren. Als ze al in de lucht waren zou Petrov de piloot via de radio bevel geven terug te keren. De mogelijke arrestatie op het vliegveld zat Razin dwars, niet het terugroepen van het vliegtuig. Als de piloot bevel zou krijgen om terug te keren zou hij ook het pistool van Razin tegen zijn hoofd gedrukt krijgen. Ze moesten absoluut van de grond zijn voordat Petrov hun ontsnappingspoging ontdekte. Razin rukte de laatste spijker eruit. Met zijn wijsvingers had hij het luik aan beide kanten vast. Hij wrikte het los, tilde het uit de vloer en legde het opzij. Onder zich zag hij de steile ladder die naar beneden voerde, de donkere opslagruimte in.


  Billie moest nu onderhand gekleed zijn. Toen Razin op het punt stond omhoog te komen en haar te roepen, merkte hij dat de muziek even was opgehouden en hij hoorde duidelijk een ander geluid. Hij hoorde het knarsen van de sleutel in de voordeur. Het geluid werkte verlammend. Zijn hart stond stil.


  Ineengedoken bleef Razin luisteren. De deur ging krakend open, klapte toen dicht.


  Vanwaar hij zat kon Razin niemand zien, maar er was niemand anders in de woonkamer. Razin dwong zich in beweging te komen. Hij kwam overeind en liep zachtjes achteruit tot hij tegen de koelkast stond, vanwaar hij de rest van de kamer en de deur naar de slaapkamer kon overzien.


  Op hetzelfde moment verscheen er een gedrongen figuur in zijn gezichtsveld, generaal Petrov, die langs de keuken naar de slaapkamer schreed. Hij was al bijna aan de andere kant van de kamer toen Billie, gehuld in haar nertsjas, in de deuropening van haar slaapkamer verscheen. Zij had de voordeur ook gehoord en kwam kijken wat er aan de hand was en nu bevond ze zich tegenover generaal Petrov. Ze was duidelijk bevreesd, al probeerde ze haar zelfbeheersing te bewaren. Petrov was even in de war toen de muziek ineens weer oorverdovend begon te spelen en hij bleef staan. ‘Goedenavond, Mrs. Bradford,’ zei hij luid, terwijl hij haar van top tot teen bekeek. ‘Was u van plan om uit te gaan? Misschien naar de schouwburg? Het ballet?’


  ‘N-n-nee,’ stamelde ze. ‘Ik verveelde me. Ik was zomaar wat kleren aan het proberen.’


  Petrov zweeg even, alsof hij nadacht over haar antwoord, toen zei hij bijna opgewekt: ‘Dat komt goed uit. Ik was net plan om bij u langs te komen om te vragen of u mee uit ging.’


  Billie probeerde tijd te winnen. ‘Uit? Ik? Waarheen?’


  ‘Een verrassing. Dat zult u wel merken. U hebt hier te lang opgesloten gezeten. Kom maar met mij mee.’


  ‘Ik - ik weet niet zeker of ik er wel voor voel om uit te gaan. Ik was van plan om naar bed te gaan.’


  ‘Er is nog tijd genoeg om te slapen. Ik stel voor dat u met me meegaat.’


  ‘Echt waar, ik ben er niet toe in staat, generaal. Als u het niet erg vindt -’


  ‘Ik vind het wel erg,’ zei hij, wat strenger nu. ‘Ik sta er in feite op.’


  ‘Nou ja, als ik dan moet -’


  ‘Nu meteen,’ beval hij.


  Ze bleef even aarzelend staan. ‘Mijn handtas, laat ik even mijn handtas pakken.’


  ‘U zult uw handtas niet nodig hebben,’ zei Petrov bars. ‘Schiet op.’ Zijn stem klonk onbuigzaam. ‘Laat het niet nodig zijn dat ik u dwing.’ Ze ging de woonkamer in, liep langzaam langs Petrov zonder hem aan te kijken, vervolgde haar weg naar de voordeur terwijl Petrov haar op ongeveer een meter volgde.


  Vanuit de keuken had Razin staan kijken en luisteren. De crisis was eerder gekomen dan hij had verwacht. Zijn gedachten werkten koortsachtig en zochten naar wegen die hem openstonden. Hij kon maar van één zaak zeker zijn. Petrov voerde de First Lady naar haar dood. Hij moest hoe dan ook worden tegengehouden. Maar hoe dan wel? Razins rechterhand zat diep in de zak van zijn jack. Petrov moest ontwapend worden, gedwongen worden in de opslagruimte af te dalen, gekneveld en gebonden worden en daar worden achtergelaten. Hij en Billie zouden in veiligheid kunnen zijn voordat Petrov ontdekt werd. De twee verdwenen uit Razins gezichtsveld. Zijn hand klemde zich om de kolf van zijn Mazarov. Hij trok het pistool met de geluiddemper uit zijn zak en duwde de veiligheidspal omlaag. Met een snelle beweging stapte hij, met het wapen voor zich uit gehouden, de woonkamer in. ‘Petrov,’ riep hij.


  Verbaasd bleef de KGB-chef staan. Hij draaide zich om. Zijn gelaatstrekken vertoonden verrassing en hij staarde Razin met opengesperde ogen aan.


  Razin vertrok geen spier. ‘Kom hier,’ beval hij.


  Gehoorzaam zette Petrov een stap in zijn richting, begon in mistroostige overgave zijn handen omhoog te steken en terwijl hij dat deed flitste een hand, snel als de bliksem, naar zijn schouderholster. Zelfs terwijl Razin zijn pistool nog richtte was het wapen van Petrov vrij van zijn holster.


  Razin schoot het eerst. Een doffe zucht uit de geluiddemper. Petrov snakte naar adem en zijn wapen viel uit de hand. De hand kwam omhoog en klauwde zich met de andere hand vast in zijn buik. Petrov wankelde, waggelde naar voren, zakte door zijn knieën, terwijl hij instinctief een hand uitstrekte om zijn val te breken. Hij viel om met zijn gezicht op de vloer.


  Billie en Razin keken gefascineerd naar het uitgestrekte lichaam, keken gespannen of het zich nog bewoog. Geen beweging. Er was wat bloed zichtbaar dat wegtrok in het tapijt.


  Razin dwong zichzelf in actie te komen, alsof hij ontwaakte uit een hypnotische trance. Met zijn pistool gaf hij Billie een teken dat ze bij hem moest komen in de keuken. Zij leek ook wel in trance te verkeren, maar ze doorbrak die onmiddellijk. Ze rende langs het bewusteloze lichaam van Petrov. Razin liep voor haar uit naar de opening in de vloer.


  ‘Nu geloof ik je,’ fluisterde ze aan zijn oor. ‘Halen we het nog?’


  ‘Ik weet het niet, maar we zullen wel moeten. Er staat me geen andere weg meer open.’


  Razin zat aan het stuur en Billie op de zitplaats naast hem en ze reden snel in zuidwestelijke richting op de verkeersweg die naar het vliegveld Vnoekovo voerde.


  Op een enkel kort oponthoud na had niets hun vertrek uit het Kremlin in de weg gestaan. Nadat ze uit de opslagruimte te voorschijn waren gekomen had Razin Billie aangeraden om de onderkant van haar gezicht te bedekken door de kraag van haar nertsjas op te zetten. Toen had hij haar bij de elleboog gepakt en was rustig met haar naar het gele, vier verdiepingen hoge Administratiegebouw gelopen aan de overkant van de straat. Nonchalant had hij onderweg naar enkele wachten gewuifd die hem herkenden en hadden teruggezwaaid.


  Op de parkeerplaats had Razin Billie langs de rij grote, zwarte officiële wagens gevoerd vergeleken waarbij zijn eigen Volga maar klein leek. Daar had hij haar geholpen voorin in te stappen, was om de auto heengelopen en was achter het stuur gaan zitten. Hij, was achteruit gereden en daarna naar de Spasskipoort.


  Een nieuwe KGB-wachtpost, die hij niet kende, had de weg versperd. De wacht had door het open autoraampje naar binnen gegluurd. ‘Identificatie?’ had hij aan Razin gevraagd.


  Razin had zijn portefeuille te voorschijn gehaald en zijn KGB-identiteitskaart eruit getrokken.


  De wacht had van de kaart naar Razins gezicht gekeken. Toen hij voldaan was wat Razin betrof had de wacht met zijn geweer op Billie gewezen. ‘En de dame?’ had hij gevraagd.


  ‘Zij is getuige in een rechtszaak,’ had Razin gezegd. ‘Generaal Petrov heeft haar ontboden in de Lubianka voor ondervraging.’


  ‘Dank u,’ had de wacht gezegd. ‘U kunt doorrijden.’


  Terwijl zijn wagen doorreed en het Kremlin verliet had Razin wat geheimzinnig gezegd: ‘Nog één stap moeten we zetten - een vrij lange stap.’


  Ze had geprobeerd te begrijpen wat hij bedoelde.


  Toen hij merkte dat ze nieuwsgierig keek had hij uitleg gegeven. ‘We moeten op het vliegveld zien te komen voordat zij ons te pakken krijgen. Vroeg of laat zullen ze Petrov missen en hem gaan zoeken. Wanneer ze Boris, jouw bewaker, ondervragen zullen ze weten dat ik in de suite ben geweest en dat we alle twee het luik hebben gebruikt. Ze zullen proberen ons op het vliegveld tegen te houden. Maar dat hoeft niet te gebeuren.’


  Billie had gehuiverd. ‘Wat moet ik doen op het vliegveld?’


  ‘Niets. Je zult het zo meteen wel merken. Laat het maar aan mij over.’ Terwijl hij, zo laat nog, door Moskou reed met zijn opvallende passagiere had hij zich ingesloten en bedreigd gevoeld. Terwijl hij snel over het Gagarinplein reed, de weg vervolgde over Lenin Prospekt, had hij nog net de lichten kunnen zien van de Patrice Loemoemba Vriendschapsuniversiteit, de vage lichten van het Spoetnik Hotel en de verduisterde gebouwen als het Huis der Schoenen, het Textielhuis en het Moskouse Warenhuis. Toen wist hij dat hij spoedig de stad achter zich zou hebben.


  Toen hij eenmaal Vernadski Prospekt was overgestoken had hij de eerste open vlakten al gezien. Toch was zijn vrees niet afgenomen. Gebogen over zijn stuur had hij stilzwijgend verder gereden terwijl Billie ineengedoken in een hoekje van de voorbank zat. Geleidelijk aan was de Lenin Prospekt overgegaan in de betonnen vierbaansweg die Kiëv Chaussee heette. Hij was zich bewust geweest van elke limousine met chauffeur, elke motorrijder in uniform, elke openbare bus die hem tegemoet reed of hem inhaalde, en hij was op zijn hoede geweest voor elk stel koplampen dat uit zijwegen scheen.


  Nu hij een richtingwijzer zag die hem zei dat hij nog vier kilometer van het vliegveld verwijderd was, haalde hij zijn voet van het gaspedaal, ging langzamer rijden en stuurde zijn wagen geleidelijk naar de buitenste rijbaan, op zoek naar iets in de halfduistere plekken en de dichte bossen die daarachter lagen. Razin zwaaide de auto abrupt van de hoofdweg af en reed een landweg op. Even liep de weg omlaag en hij kwam aan een zijweg. Die reed hij voorbij en stuurde de wagen een breed karrespoor op dat in het donkere bosgebied verdween. Ongeveer 100 meter ver reed hij de auto zigzag tussen sparren en berkebomen door en stopte tenslotte op een kleine open ruimte.


  Hij doofde zijn koplampen en keerde zich naar Billie. Ze zat angstig te kijken, niet wetend wat er ging gebeuren.


  ‘De laatste stap,’ zei hij. ‘Je moet erop voorbereid zijn om een half uur misschien een uur heel ongemakkelijk verder te reizen. Je kunt wat blauwe plekken krijgen en dooreen gerammeld worden en misschien ben je bang. Maar als alles goed verloopt zul je in leven blijven. Laten we hopen dat het lukt.’


  ‘Laten we hopen dat wat lukt?’


  Hij opende zijn portier. ‘Achter in deze auto, in de kofferruimte, heb ik een hutkoffer. Daar moet je inklimmen. Ik zal je erin opsluiten. Je moet je er zo klein mogelijk maken en heel stil zijn. Er ligt een deken in de koffer. Daardoor en door je nertsjas zul je niet al te erg dooreen geschud worden. Er zitten een paar gaatjes in die ik heb gemaakt om te zorgen dat je lucht krijgt. Denk je dat je dat klaar kunt spelen?’


  ‘Na wat ik al heb doorgemaakt?’


  ‘Goed. Laten we maar opschieten.’


  Ze stapten aan weerszijden van de Volga uit en kwamen achter de wagen weer bij elkaar. Hij opende de kofferruimte en tilde het deksel op zodat de hutkoffer zichtbaar werd. Hij hoopte dat hij groot genoeg was voor haar. Hij maakte de sloten los en trok het deksel van de koffer omhoog.


  ‘Denk je dat je daarin kunt?’ vroeg hij Billie.


  Ze leek te twijfelen. ‘Het zou gemakkelijker zijn als ik mijn nertsjas uittrok.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je hebt die bescherming van het bont nodig. Laten we maar eens zien of je erin past.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Hier, stap maar op de bumper, dan help ik je erin.’


  Ze pakte zijn hand en deed een stap omhoog. Met de ene hand pakte ze een rand van de koffer vast, trok met de andere hand haar jas en haar rok tot boven de knieën en zette onzeker één been over de rand van de koffer en toen het andere. Ze liet zich op haar knieën zakken.


  ‘Goed zo,’ zei hij, ‘nou ga je op je zij liggen en je trekt je knieën omhoog tot aan je kin. Nog wat verder als je kunt.’ Hij boog zich over de opening van de koffer en probeerde haar bontjas om haar heen te draperen. ‘Gaat het zo?’


  ‘Verschrikkelijk. Maar comfortabeler dan een doodskist. Hoelang was het ook alweer?’


  ‘Een half uur, hoogstens een uur. Zodra we in de lucht zijn zal ik je eruit laten. Doe je best, Billie. Klaar? Daar gaan we.’


  Hij liet langzaam het deksel zakken, maakte toen de koperen hengsels vast en sloot de koffer af.


  Hij deed de bagageruimte dicht en haastte zich naar zijn plaats achter het stuur. Al had hij nog zoveel haast, toch keerde hij behoedzaam de auto in de goede richting, vastbesloten om zijn vracht niet dooreen te schudden of te verwonden. De Volga schommelde toen hij weer op het karrespoor reed en tegen de helling opklom.


  Enkele minuten later was hij weer op de hoofdweg en reed hij richting vliegveld.


  Door zijn hoofd speelde maar één gedachte: zou Petrovs Pretoriaanse Garde, zijn vuurpeloton, hem daar opwachten?


  Het zag ernaar uit dat er niemand op hen stond te wachten en Razin haalde opgelucht adem.


  Toen hij op het stationsgebouw afreed dat hij nog maar één keer had bezocht, nog niet zolang geleden, kwam Razin even in verwarring. Hij zag niet één stationsgebouw tegenover zich, maar twee. Rechts stond een klein, kennelijk oud gebouwtje met crèmekleurig stucwerk, en een veranda en trappen aan de voorkant. Links, ervan gescheiden door een opening van een meter of vier, rees een nieuwer, hoger, imposanter gebouw op, de buitenkant helemaal uit glas opgetrokken, drie rijen glazen wanden in aluminium stijlen. Boven het dak een door schijnwerpers verlicht bord van zeker anderhalve meter hoog waarop stond: VNOEKOVO.


  Hij kwam tot de conclusie dat hij in dit nieuwere gebouw juist niet werd verwacht.


  Hij beschreef een bocht voor het oudere gebouw en reed, zonder te letten op de parkeerplaatsen aan de overkant van de weg, langs het brede trottoir, stopte voor een metalen bord ‘Parkeren verboden’ in het beton van de stoep en parkeerde zijn wagen tegen de trottoirrand. Hij keek om zich heen en merkte dat het vliegveld Vnoekovo het druk leek te hebben, zelfs op dit late uur, ofschoon het oudere gebouw naast hem verlaten leek. Razin stapte uit in de hoop een paar kruiers te vinden die misschien nachtdienst hadden.


  Op dat moment kwam er een militair officier de voordeur van het kleinere gebouw uitgesneld en liep met kwieke pas op Razin af. Hij droeg een KGB-uniform, dat zag Razin. Hij verstrakte onmiddellijk, maar zag toen dat de officier geen zichtbare wapens droeg. Razin ontspande zich enigszins en wachtte af.


  De kapitein stond voor hem. ‘Neemt u me niet kwalijk, bent u Alex Razin?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ik heb opdracht gekregen naar u uit te zien. Ik ben kapitein Mesjlauk, KGB. Ik heb instructies om uw vertrek zoveel mogelijk te bespoedigen. Mag ik dan eerst, alstublieft, uw identiteitsbewijs en uw paspoort?’ Razin haalde beide te voorschijn.


  Kapitein Mesjlauk keek even naar Razins KGB-kaart en zijn pas en knikte. ‘Heel goed. Er is u een vliegtuig toegewezen - een ruim Antonov An-12 transporttoestel. U zit er helemaal alleen in, op de bemanning na natuurlijk, die bestaat uit een piloot, tweede piloot, navigator, werktuigkundige en een radioverbindingsman, maar zij zullen in het voorste deel zitten dat afgesloten is. Ze hebben instructies dat ze geen contact met u mogen hebben en dat geldt omgekeerd ook voor u. Het toestel staat klaar om u onmiddellijk naar het vliegveld Westridge in Londen te brengen.’ Hij bekeek Razin van top tot teen. ‘Men had me gezegd dat u een pakje bij u zou hebben.’


  Razin spreidde zijn lege handen en glimlachte. ‘O, dat zit achter in mijn auto en je zou het nu niet direct een pakje noemen. Het is een hutkoffer die ik hoor over te dragen aan premier Kiretsjenko in Londen.’


  ‘Een hutkoffer, hè? Nou ja, ik neem aan dat er mensen zijn die dat een pakje noemen.’


  ‘Ik zal de bagageruimte van mijn auto openen. Ik zal twee kruiers nodig hebben om hem het vliegtuig in te sjouwen.’


  ‘Ik ga ze nu meteen halen.’ Hij keerde zich om en haastte zich het stationsgebouw in.


  Razin slenterde terug naar zijn wagen en ontsloot de kofferruimte. Daar stond de hutkoffer met Billie in zijn schoot. Hij vroeg zich af hoe ze het maakte. Hij kwam in de verleiding om haar aan te spreken, maar durfde het niet.


  Hij keek het terrein rond dat gedeeltelijk werd verlicht door lantaarns. Nog geen teken van gevaar. Hij mocht alleen maar hopen dat zijn geluk hem niet in de steek zou laten.


  Hij wilde dat kapitein Mesjlauk opschoot. Toen, als in antwoord op zijn wens, kwam de kapitein weer uit het stationsgebouw te voorschijn met twee sjofel geklede, oudere kruiers achter hem aan.


  Razin voegde zich bij hen bij de auto. ‘Dat is ’m,’ zei hij terwijl hij op de koffer wees. ‘Voorzichtig behandelen, heel voorzichtig. Er zit een leren strop aan weerskanten.’


  De kruiers trokken de hutkoffer naar zich toe, ieder van hen pakte een strop vast en kreunend tilden ze hem uit de bagageruimte.


  ‘Zorgt u ervoor dat ze hem naar het passagiersgedeelte van het vliegtuig brengen,’ zei Razin tegen de kapitein. ‘Ik mag hem geen moment uit het oog verliezen.’


  De kapitein knikte en herhaalde op commandotoon de opdracht tegen de twee kruiers. ‘Breng hem naar de Antonov An-12. Zorg dat hij in het passagiersgedeelte komt te staan.’


  Nadat Razin de kruiers had nagekeken sloot hij zijn kofferruimte af en gaf de sleutels aan kapitein Mesjlauk. ‘Wilt u hem parkeren? Ik zal over een uur of acht weer terug zijn.’


  ‘Ik zal u hier opwachten,’ zei de kapitein. ‘Nu kunnen we maar beter zorgen dat u aan boord komt. We hebben niets te maken met paspoortcontrole.’


  Ze liepen het stationsgebouw in toen Razin de arm van de kapitein vastpakte en hem tegenhield. ‘Nog één ding,’ zei Razin. ‘Ik moet me melden wanneer ik op het punt sta te vertrekken. Waar kan ik een telefoon vinden?’


  ‘Geen probleem. Ik zal hem u wijzen.’


  De kapitein leidde Razin naar een klein kantoortje in de buurt. Hij ontsloot de deur, draaide het licht aan en voerde Razin de kamer binnen. ‘Daar op het bureau staat een telefoon. Ik zal er vast voor zorgen dat de kruiers uw pak veilig aan boord brengen. Dan zie ik u wel bij de uitgang en breng ik u aan boord.’


  Zodra de kapitein was verdwenen stak Razin zijn hand in de zak van zijn jack en haalde er het kaartje van ambassadeur Youngdahl uit waarop het telefoonnummer stond van de Amerikaanse ambassade te Moskou. Razin bleef staan, pakte de hoorn van de haak en draaide de Amerikaanse ambassade.


  Een nachtcentraliste van de ambassade nam meteen bij het eerste overgaan op. Hij zei tegen haar dat hij met ambassadeur Youngdahl moest spreken en dat zijn gesprek werd verwacht. ‘Zeg hem maar dat het over meneer Guy Parker gaat.’


  Het duurde een kwart minuut voordat de slaperige stem van de ambassadeur weerklonk. ‘Met de ambassadeur. Spreek ik met Alex Razin?’


  ‘Ja. Ik heb een boodschap die rechtstreeks of via haar secretaresse aan de First Lady moet worden overgebracht.’


  ‘Ik heb mijn potlood en blocnote klaarliggen.’


  ‘Dit is de boodschap.’ Hij dicteerde langzaam. ‘ “Ik ben op weg naar Londen met pakje. Ik moet daar tegen zonsopgang aankomen. Kom naar vliegveld Westridge om me af te halen. Zorg ervoor dat u nertsensemble draagt. Aangezien ik misschien weinig tijd heb verzoek ik u aan boord van het vliegtuig te komen. Dan zal ik u verdere instructies geven. Getekend, Alex Razin.” ’ Hij zweeg even. ‘Einde van het bericht. Is het duidelijk, Mr. Ambassador?’


  ‘Voor mij niet. Maar misschien wel voor de First Lady.’


  ‘Wilt u het alstublieft teruglezen?’


  De ambassadeur herhaalde het bericht.


  ‘Perfect,’ zei Razin. ‘Zult u het nu doorgeven aan Mrs. Bradford?’


  ‘Onmiddellijk.’


  ‘Dank u, Mr. Ambassador. Ik moet nu gaan.’


  Toen hij de hoorn neerlegde merkte hij dat hij transpireerde. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn, veegde zijn voorhoofd af en droogde zijn bovenlip. Hij stopte zijn zakdoek weer weg, draaide de lichten in het kantoortje weer uit en liep de bijna lege, spelonkachtige ruimte in van het vaag verlichte stationsgebouw. Een eindje verderop voorbij de balies voor de paspoortcontrole en de bureaus waar de passagiers zich meldden, bij de deuren naar buiten, zag hij de kapitein naar hem wenken.


  Hij haastte zich naar hem toe en toen hij bij hem stond hield de kapitein de deur open die naar buiten leidde. ‘Alles is in orde.’


  ‘Dank u.’


  Nu stonden ze buiten en Razin voelde de bijtende kou. De officier liep een paar passen voor hem uit en Razin bleef vlak achter hem tot ze bij de enorme militaire turbojet stonden die voor hen oprees. De motoren gierden en bliezen wolken stof en rommel op.


  De kapitein begon de verrijdbare trap op te lopen. Razin wierp nog een snelle blik achter zich en liep toen ook de trap op. Aan de ingang van het vliegtuig bleef de kapitein staan en wees naar binnen. ‘Uw hutkoffer,’ zei hij, boven het gehuil van de motoren uit. ‘Er is een rij stoelen gemonteerd. U kunt kiezen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Goede reis. Tot laat in de ochtend.’


  ‘Ik zal naar u uitkijken,’ zei Razin terwijl hij de hand schudde. ‘En nog bedankt voor uw hulp.’


  Razin liep verder het toestel in. Hij keek om en zag dat de kapitein zijn hoofd in de cockpit had gestoken. Even later vertrok hij. Nu kwam er een bemanningslid de cabine inlopen zonder zelfs maar naar zijn eenzame passagier te kijken, sloot de zware deur waardoor Razin was ingestapt en draaide de veiligheidspallen op hun plaats. Toen verdween hij weer in de cockpit.


  Razin keek eens om zich heen. Het binnenste van de Antonov was kaal, op de lange banken na die tegen de wanden stonden - kennelijk bestemd voor parachutisten - en een rij van vier stoelen die aan elkaar vastzaten - en de hutkoffer die op zo’n meter van de stoelen stond. Zuchtend van uitputting liet Razin zich op de eerste stoel van de rij zakken. Hij staarde naar de hutkoffer. Daarin zat de First Lady van de Verenigde Staten. Ongelooflijk.


  En het was al even ongelooflijk dat ze zover waren gekomen. Zijn gedachten gingen terug naar de scherprechter. Was generaal Petrov dood of leefde hij nog? Als hij nog leefde, had iemand hem dan al ontdekt?


  Als hij nog leefde en ontdekt was, dreigde er nog steeds gevaar. Razin klopte op zijn zak. Hij had zijn pistool nog.


  Hij keek uit het raampje. Het vliegtuig was in beweging gekomen.


  Tegen het eerste licht van de ochtend begonnen de koepels van het Kremlin zich af te tekenen.


  Langs een trottoir binnen in het Kremlin bleef de verlengde, donkerblauwe Zillimousine, die toebehoorde aan de voorzitter van de KGB, geparkeerd staan op de plek waar hij vanaf het begin had gestaan. In de limousine bleven de vier inzittenden zitten wachten. Achter het stuur zat Konstantin, de chauffeur, lui onderuit gezakt en naast hem zat Sukoloff, een fotograaf. In de grote ruimte achterin zaten in twee van de drie met vinyl beklede armstoelen twee van de meest betrouwbare KGB-lijfwachten van generaal Petrov, kapitein Ilya Mirski en kapitein Andrei Dogel.


  Op het norse, mismaakte gezicht van Mirski stond zijn ongeduld te lezen. Ongedurig tuurde hij naar buiten. ‘Het begint lichter te worden,’ gromde hij. ‘Ik vertrouw het niet. We liggen een heel stuk achter op het schema. De hele zaak had in het donker moeten gebeuren.’


  ‘Wat maakt ’t uit?’ vroeg Dogel.


  Voor Mirski maakte het wel degelijk wat uit. Een plan was een plan.


  Als mensen zich niet aan plannen hielden dan zou de wereld, het leven op aarde, een grote janboel zijn. Als je je niet aan plannen hield dan konden de zaken scheef lopen, dan konden er zaken niet worden afgewerkt. Dat was een van de bewonderenswaardige eigenschappen van generaal Petrov. Hij maakte altijd plannen. Hij hield zich altijd aan die plannen. Hij presteerde iets.


  Voor Mirski was het getreuzel van zijn baas vannacht onverklaarbaar. Nu liep Mirski, misschien wel voor de tiende keer, als compensatie voor de verveling van het nietsdoen, het vertraagde plan na. Ze hadden allemaal een nauwkeurig omschreven taak, al wisten alleen hij en Dogel van tevoren wat er ging gebeuren. De chauffeur Konstantin had zijn opdracht - zodra de extra passagier in de auto zat moest hij vijf kilometer voorbij het Ismailovo Park naar een dicht pijnbomenbos rijden, waarin een oud kerkhof verscholen lag. De chauffeur moest in de auto blijven en de fotograaf moest bij hem blijven tot hij opdracht kreeg om met zijn camera het bos in te gaan. De passagier, een vrouw die Petrov hier op ging halen, zou bewusteloos zijn. Zo gauw Petrov haar in de auto had gebracht zou Dogel haar gezicht hebben bedekt met een doek die doordrenkt was met ether en haar op de vloer van de auto hebben geduwd. Mirski en Dogel zouden haar door het bos naar het kerkhof dragen. Daar zou een open graf klaarliggen. Mirski moest haar door het hart schieten en uit de buurt van haar gezicht blijven totdat de fotograaf zijn foto’s had genomen. Nadat Sukoloff zijn close-ups van haar levenloze gezicht en de kogelwond had genomen en weggestuurd was, zou Dogel zuur over haar gezicht uitgieten tot het helemaal onherkenbaar was. Dan zou het lijk in het graf gerold worden en Mirski en Dogel zouden met hun schoppen het gat opvullen met zand en het afdekken met graszoden. Daarna zouden ze snel terugrijden naar het hoofdkwartier van de KGB. De afdrukken van de foto’s zouden Petrov ter hand worden gesteld en hij zou ze weer doorgeven aan Alex Razin.


  Dat was het plan - en daarvan was tot nu toe nog niets terechtgekomen.


  Mirski stak zijn sigaret aan, trok er nijdig aan en keek op zijn horloge. ‘Het duurt al bijna drie uur,’ zei hij. Hij keek opnieuw naar buiten. ‘Zowat daglicht. Ik zeg je, dat is niets voor hem.’ Hij duwde zijn sigaret uit. ‘Ik geloof dat ik maar eens ga kijken wat er aan de hand is.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Dogel. ‘We hebben opdracht gekregen om te wachten. Misschien overval je hem wel terwijl hij de dame voor het laatst nog eens lekker uitgebreid naait.’


  Mirski opende het portier van de limousine. ‘Ik waag het er wel op,’ zei hij, stapte uit en liep weg.


  Mirski stapte snel door en was binnen tien minuten op zijn bestemming. Toen hij de suite van Bradford naderde zag hij dat de nachtwaker nog steeds op zijn plaats voor de deur stond.


  ‘Hoe is het met je, Boris?’ riep Mirski.


  ‘Prima.’


  ‘Wie is er op dit moment daar binnen?’


  ‘Nou ja, de dame natuurlijk. Dan Razin -’


  ‘Razin?’


  ‘Die is misschien al een uur of vier binnen. Generaal Petrov kwam na hem. De generaal is ook binnen.’


  ‘Zijn ze geen van allen weggegaan?’ vroeg Mirski. ‘Zijn ze alle drie nog binnen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Nou, ik zal generaal Petrov moeten storen. Wil je me even binnenlaten?’


  Boris vond zijn sleutel en ontsloot de deur naar de suite.


  Op hetzelfde moment dat Mirski de deur openduwde zag hij de lijvige gestalte van generaal Petrov - Petrov, geen twijfel mogelijk - uitgestrekt op de vloer liggen. Dit was zo onverwacht dat Mirski, die gewoonlijk door niets van zijn stuk te brengen was, als versteend bleef staan.


  Hij kwam weer tot zichzelf en bulderde boven de donderende muziek uit: ‘Boris!’


  Mirski sprong naar voren en knielde neer naast zijn baas terwijl de bewaker Boris de kamer inrende.


  Voorzichtig draaide Mirski het lichaam op zijn zij zodat het bloed en de lelijke kogelwond zichtbaar werden. ‘Hij is neergeschoten -’ Mirski liet het lichaam zakken, pakte Petrovs pols en voelde de hartslag. Die was zwak. ‘Hij leeft nog.’ Mirski keek op naar de bewaker. ‘Laat zo snel mogelijk een ambulance komen! Sla alarm!’


  De bewaker draaide zich met een ruk om en rende de kamer uit. Toen de ergste schok voorbij was kwam Mirski overeind. Hij trok zijn pistool uit zijn holster en keek de woonkamer rond. Er waren er nog twee in de suite geweest. Waar waren zij?


  Mirski liep snel naar de slaapkamer en ging er voorzichtig binnen. De slaapkamer was leeg. Hij haastte zich naar de badkamer. Zowel badkamer als douchecel waren leeg. Hij liep terug een keek in de keuken. Niemand. Hun gevangene, de First Lady, was verdwenen en Alex Razin eveneens. Mirski had geen enkele twijfel over wat er was gebeurd. Maar hoe waren ze weggekomen?


  Meteen dacht hij aan het luik en de vorige ontsnappingspoging. Hij liep de keuken in. Het luik leek op zijn plaats te liggen, maar toen zag hij dat de spijkers eruit waren gehaald. Hij trok het luik omhoog en legde het opzij. Uit zijn zak haalde hij een kleine zaklantaarn, liet zich op de vloer vallen en stak zijn lamp in het gat. In de lichtstraal was enkel een lege opslagruimte te zien.


  Mirski ging staan, stopte zijn lamp weg en was er zeker van dat de vluchtelingen via het luik ontkomen waren. Terwijl hij het stof van zijn tuniek klopte probeerde hij te beredeneren waarom een betrouwbare, doorgewinterde KGB-agent als Alex Razin zoiets zou doen. Was hij omgekocht door de CIA? Of was hij al die tijd al een dubbelagent geweest die op de loonlijst van de Amerikanen stond? Of was hij te weten gekomen dat de First Lady vermoord zou worden en had hij erin toegestemd haar tegen een beloning te redden? Hoe dan ook, hoe stelde Razin zich voor de Amerikaanse First Lady uit Moskou en uit Rusland te krijgen? Het gedrag van Razin was verbijsterend. Er was geen touw aan vast te knopen.


  Hij liep weer terug naar de woonkamer en zag dat het lichaam van Petrov omgeven was door een medisch team dat bestond uit een dokter, twee verpleegsters en twee brancardiers. Mirski hield zich afzijdig totdat ze Petrov de kamer uitdroegen. De dokter riep: ‘We weten pas hoe ernstig het is wanneer we hem in de Kremlin Kliniek hebben.’


  Toen Mirski de suite verliet werd hij opgehouden door politie-detectives van de Moskouse politie en door verschillende medeofficieren van de KGB. Snel vertelde hij wat hij wist en haastte zich toen naar buiten naar de limousine. Hij bleef even staan om de ambulance na te kijken, een witte minibus met rodekruisemblemen en een flikkerlicht op het dak, die sneller ging rijden naarmate hij de Borovitskipoort naderde.


  In de limousine gaf Mirski Konstantin opdracht om hen zo snel mogelijk naar de Kremlin Kliniek te brengen die slechts een paar minuten verder lag. ‘Het gebouw tegenover de Lenin Bibliotheek,’ voegde hij eraan toe. Terwijl hun limousine naar het ziekenhuis reed, vertelde Mirski de verbaasde Dogel en Sukoloff wat er was gebeurd. Toen ze het vijf verdiepingen hoge gebouw van rood graniet bereikten zei Mirski tenslotte: ‘Alleen Petrov kan antwoord geven op onze vragen - als hij in leven blijft.’ Hij opende het portier. ‘Schiet op,’ zei hij tegen Dogel, ‘laten we maar eens horen.’


  De kleine bedompte wachtkamer lag tegenover de operatiezaal. In de tijd die volgde liep Mirski, ongeduldiger dan ooit, onophoudelijk heen en weer en rookte de ene sigaret na de andere, terwijl Dogel in een tijdschrift zat te bladeren. Geen van beiden spraken ze. Het duurde meer dan een uur voordat de hoofdchirurg verscheen en zijn witte masker losknoopte.


  ‘Er is een goede kans dat generaal Petrov, behoudens onvoorziene complicaties, zal herstellen,’ zei de chirurg. ‘Ik weet, heren, dat u informatie moet hebben. U moet er echter op rekenen dat u de eerste twee, drie dagen van de generaal niets te weten komt. We zullen u dagelijks - vertrouwelijk - op de hoogte houden van zijn conditie.’ Toen ze het ziekenhuis verlieten wist Mirski wat er vervolgens gedaan moest worden. Hij moest de chauffeur opdracht geven om hen naar het hoofdkwartier van de KGB - naar het kantoor van Petrov - te brengen en wel onmiddellijk.


  De vliegtijd van Moskou naar Londen was drie en een half uur en het Antonovtransportvliegtuig met zijn twee passagiers vloog boven de Noordzee op minder dan een uur van zijn eindbestemming.


  Zodra het toestel van de grond was had Alex Razin geen moment verloren om de hutkoffer te openen. Hij had Billie Bradford er ineengerold in aangetroffen, met haar ogen dicht en haar gezicht vertrokken van pijn. Ze had maar half bij bewustzijn geleken. Hij had zijn handen onder haar oksels gestoken en haar voorzichtig rechtop gezet, haar uit de koffer getild en rechtop gehouden naast de zitplaatsen. Ze was meteen door haar knieën gegaan en was in zijn armen ineengezakt. Hij had haar in een stoel geholpen en gezorgd dat ze gemakkelijk zat.


  Hij had op haar gelet terwijl ze daar lag, lethargisch en niet in staat om te spreken.


  Na een half uur had ze haar ogen even half geopend.


  ‘Gaat het?’ had hij bezorgd gevraagd.


  ‘Ik - ik weet het niet.’


  ‘Heb je ergens pijn?’


  ‘Overal.’


  ‘Zal ik je masseren?’


  Zwakjes had ze geknikt.


  Hij was begonnen voorzichtig haar knieën te masseren, was toen doorgegaan met haar zijden, dijen en benen. Tegen de tijd dat hij klaar was sliep ze vast.


  Hij was naast haar gaan zitten, had gerookt en nagedacht over zijn verleden en gespeculeerd over zijn nabije toekomst. Toen was hij ingedut.


  Hij werd met een schok wakker en merkte dat er twee uur voorbij waren gegaan en dat zij ook wakker was en recht voor zich uit zat te staren.


  ‘Hoe gaat het met je?’ wilde hij weten.


  ‘Een stuk beter. Waar zijn we?’


  ‘Nog ongeveer een uur van Londen.’


  ‘Zijn we in veiligheid?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘God zij dank.’ Ze draaide haar hoofd naar hem toe en raakte zijn wang aan. ‘Dank je wel. Ik heb alles aan jou te danken.’


  ‘Ook dat ik je hierin heb geluisd,’ zei hij bitter.


  ‘En dat je me er weer uit hebt gehaald,’ voegde zij eraan toe. ‘Het was zo gevaarlijk. Waarom heb je het gedaan?’


  ‘Dat is een lang verhaal, Billie. Ik zal je alles vertellen voordat we landen. Maar volgens mij heb je nu eerst een stevige borrel nodig.’


  ‘Dat geloof ik ook.’


  Hij haalde de fles met wodka uit zijn zak, schroefde de dop eraf en gaf haar de fles. Ze nam een flinke slok, verslikte zich, hoestte en ging rechtop zitten. Ze nam nog een slok en gaf de fles terug. ‘Sterk,’ zei ze. ‘Nou ben ik helemaal wakker.’


  Hij nam een slok en toen nog een, schroefde de fles dicht en stak hem weg.


  Haar ogen waren op hem gericht. ‘Vertel het me nu maar,’ zei ze. ‘Wat vertellen?’


  ‘Waarom je het hebt gedaan. Waarom we hier zijn. Je zei dat het een lang verhaal was.’


  Hij glimlachte. ‘Ik zal proberen het kort te houden. Ja, ik geloof dat je alles tot in bijzonderheden hoort te weten, want we komen in een uiterst ingewikkelde en mogelijk gevaarlijke situatie terecht. Je weet al ongeveer wat er gebeurd is. Ik moet je de rest nog vertellen.’


  Razin begon met de actrice uit de provincie die toevallig door generaal Petrov was ontdekt, Vera Vavilova in Kiëv, en met Petrovs geobsedeerdheid met het feit dat Vera bijna precies leek op de vrouw van een van de presidentskandidaten van de Verenigde Staten. Toen de vrouw de First Lady werd, zette Petrov zijn project Second Lady op gang. In het begin had Petrov geen bepaald doel voor ogen, hij wist alleen dat er in de toekomst verschillende kritieke situaties dreigden en dat een Russische First Lady in het Witte Huis een strategische spionagezet voor de Russen zou kunnen zijn. Petrov had er bijna drie jaar en een fortuin in roebels aan gespendeerd om Vera Vavilova om te vormen tot het evenbeeld van Billie Bradford.


  ‘Ik was vanaf het begin in het project betrokken,’ zei Razin. ‘Want zoals je weet kende ik Amerika en sprak goed Engels. Ik werd ermee belast van onze Vera Vavilova een Amerikaanse te maken. Tijdens dat proces werd ik vreselijk verliefd op Vera en zij op mij. Het stond me verschrikkelijk tegen haar naar Washington te moeten sturen in ruil voor jou, maar het moest gebeuren. Daarna moest ik ervoor zorgen dat ze slaagde en niet ontdekt zou worden, niet alleen om haar te beschermen maar ook om haar weer veilig terug te brengen.’ Intussen had de KGB hem opdracht gegeven tijdens haar gevangenschap op Billie te passen. Zoals Billie nu wel wist was alles wat hij had gedaan - vanaf zijn hulp aan Billie bij haar eerste ontsnappingspoging tot aan het voorkomen dat ze ervoor gestraft zou worden - in opdracht geweest van de KGB. Hun grootste probleem was geweest, vertelde hij, dat Vera moest weten hoe ze zich in bed met de president hoorde te gedragen.


  ‘Ik kreeg als taak daarachter te komen,’ zei Razin. ‘Ik probeerde jou te gebruiken. En jij probeerde mij te gebruiken. Maar toen het voorbij was kwam ik tot de conclusie dat jij had geprobeerd mij te misleiden en daarom gokte ik en gaf Vera opdracht om precies het tegenovergestelde te doen. Het bewijs is er dat ik gelijk had.’


  ‘Daar was ik al bang voor,’ zei Billie.


  ‘Mijn plicht,’ zei Razin. ‘Maar vandaag heb ik mijn plicht verzaakt. Ik weigerde hen te gehoorzamen. Op een of andere manier is die schrijver van je, Guy Parker, er in Londen achter gekomen dat jij in Moskou zat en dat je vannacht vermoord zou worden. Hij bracht het nieuws via jullie ambassadeur in Moskou aan mij over. Parker gokte erop dat ik dat niet zou toestaan. Hij had gelijk. Dat wilde ik niet. Die mannen aan wie ik blindelings had gehoorzaamd, die zag ik plotseling als monsters. Ik besloot mijn leven op het spel te zetten om het jouwe te redden. Ik had twee motieven. Het eerste was zelfzuchtig. Als jij vermoord zou worden zou Vera de gezellin van de president blijven zolang ze beiden zouden leven. Het andere motief was - nou ja, een menselijk motief - maar het is een feit dat ik je werkelijk graag mocht en dat ik je op de een of andere manier was gaan beschouwen als plaatsvervangster van Vera. Jou te doden zou barbaars zijn geweest. Daar wilde ik niets mee te maken hebben. Door jou te redden zou ik weer een eerlijk mens kunnen worden en tegelijkertijd de vrouw van wie ik houd voor mezelf kunnen terugwinnen. Dat is het, Billie, dat is alles.’


  Tijdens zijn hele bekentenis had ze gebiologeerd zitten luisteren en haar gevoelens voor hem waren op en neer gegaan tussen woede en genegenheid. Nu voelde ze zich verdraagzamer, aanvaardde ze de verandering die hij had ondergaan en zag in dat hij een groot risico had genomen. Eindelijk begon ze te spreken. ‘Je hebt generaal Petrov neergeschoten om mij te helpen ontsnappen. Wat gaat er met jou gebeuren?’


  ‘Wat er met mij gaat gebeuren? Dat zal helemaal van jou afhangen, Billie.’


  ‘Van mij? Wat kan ik voor jou doen? Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Ik wil mijn leven en dat van Vera,’ zei hij eenvoudig. ‘Vera komt naar het vliegveld. Daar heb ik voor gezorgd. Het zal een verschrikkelijke schok voor haar zijn, ze zal ervan schrikken als ze jou ziet, maar ik zal haar wel kalmeren. Jij en Vera ruilen van plaats. Ik heb er zelfs voor gezorgd dat ze precies dezelfde kleren draagt als jij om de verwisseling te vergemakkelijken. Dan moet jij ons, om te beginnen, korte tijd verborgen houden. Het zal niet zo moeilijk voor je zijn om ons ongezien van het vliegveld te krijgen. Niemand zal de First Lady en haar gezelschap tegenhouden. Vannacht moet je ons verbergen ‘Ik weet een adres in West End. Een flat waar een weduwnaar met zijn zoon woont. Zorg dat we Amerikaanse paspoorten krijgen. Mij heb je er vanaf het begin een beloofd. Lever er voor Vera ook een. Met nieuwe namen.’


  ‘Dat kan geregeld worden.’


  ‘En zie dat we een afgelegen kliniek en een plastisch chirurg in Engeland krijgen. Zorg dat we direct een gezichtsoperatie kunnen ondergaan. Vera mag niet meer op jou lijken en ze mag ook haar vroegere uiterlijk niet meer hebben, en ik mag nooit herkend worden als Alex Razin. Dat zal voor ons een bescherming vormen dat we nooit door de KGB kunnen worden opgespoord.’


  ‘Dat zal onmiddellijk gebeuren.’


  ‘Zodra we voorgoed in de Verenigde Staten wonen moet je mij helpen een baantje als journalist of leraar te vinden en je moet Vera helpen weer aan het toneel te komen.’


  ‘Ik weet zeker dat dat me zal lukken.’


  ‘Nog één ding,’ zei Razin. ‘Je mag noch in het openbaar, noch privé ooit spreken over wat je overkomen is. Er mag geen woord over bekend raken. Want als dat zou gebeuren, als je man of iemand in de Amerikaanse regering ooit zou horen dat je ontvoerd was, dat er een dubbelgangster voor je was geweest, dan zouden de Verenigde Staten en de Sovjetunie -’ Duidelijk kon ze merken hoe vertwijfeld hij was bij die gedachte. ‘Vriendschap en vrede zouden niet meer mogelijk zijn en hun relatie zou in een nachtmerrie veranderen.’


  Billie begreep het ten volle. ‘Al was de verleiding nog zo groot, Alex -wraakgevoelens vormen nu eenmaal een krachtige emotionele beweegreden - ik zal proberen me in bedwang te houden. Nee Alex, maak je geen zorgen. Ik beloof dat ik hier nooit over zal spreken.’


  Hij glimlachte zwakjes. ‘Dan staan we weer quitte.’ Hij keek uit het raampje. ‘Het begint nu licht te worden.’ Hij leunde achterover op zijn stoel en fronste zijn voorhoofd. ‘Ik vraag me af wat er nu in Moskou gebeurt?’


  In het hoofdkwartier van de KGB nabij het Kremlin stond Mirski achter het bureau van generaal Petrov en alle memo’s, notities en gedecodeerde radioberichten uit Londen van de vorige avond lagen voor hem uitgespreid. Tegenover hem zaten Dogel en drie andere KGB-officieren die op de hoogte waren van het Project Second Lady in een groepje bijeen.


  Voor de laatste keer liep Mirski nog eens de papieren door van generaal Petrov. Het vage beeld van wat er had plaatsgevonden was nu heel helder geworden. Niet alles, dat niet, maar het meeste, in elk geval genoeg.


  Het belangrijkste feit was dat, nadat de premier de liquidatie van Mrs. Bradford had bevolen, en nadat Alex Razin opdracht had gekregen om een pakje (met de foto’s van het lijk) naar Londen te brengen, Razin op de een of andere manier lucht had gekregen van de executie die stond te gebeuren. Hij had het, om wat voor redenen dan ook, op zich genomen om Billie Bradford te bevrijden en haar naar Londen te brengen in het vliegtuig dat hem was toegewezen.


  Zodra Mirski dit duidelijk was geworden had hij het vliegveld Vnoekovo gebeld en met kapitein Mesjlauk gesproken. Van hem had Mirski gehoord dat het Antovovtransporttoestel met Razin aan boord al meer dan drie uur geleden naar Londen was vertrokken.


  ‘Die Razin, had die een dame bij zich?’ had Mirski gevraagd.


  ‘Nee, er was niemand bij hem. Hij is alleen aan boord gegaan met zijn pak - nou ja, eigenlijk een grote hutkoffer.’


  ‘Aha, een koffer, een grote hutkoffer.’


  Onmiddellijk had Mirski de afschuwelijke onvermijdelijkheid ingezien van wat er nu zou gaan gebeuren. De KGB had haar First Lady, Vera Vavilova, veilig in Londen. Binnenkort zou de echte First Lady, Billie Bradford, ook in Londen aankomen. De ontmoeting tussen de beide dames zou het hele KGB-komplot op losse schroeven zetten. Het was onvoorstelbaar wat de gevolgen zouden zijn wanneer dat allemaal bekend zou worden.


  Mirski schudde zijn hoofd en keek op naar zijn collega’s. ‘Ik geloof dat we nu wel weten wat er gebeurd is. De vraag is - wat kunnen we er nog aan doen?’ Hij richtte zijn blik op Dogel. ‘Je weet absoluut zeker dat het toestel niet meer kan worden teruggeroepen?’


  Dogel draaide zijn beide duimen omlaag. ‘Onmogelijk. Ze hebben niet genoeg brandstof om heen en weer te vliegen. Het toestel moest op Westridge bijtanken. Bovendien weten we dat Razin een wapen heeft.’


  ‘Zo,’ zei Mirski, ‘dan is er nog maar één ding dat we kunnen doen. We moeten onmiddellijk premier Kiretsjenko op de hoogte brengen. Hij is ter plaatse. Hij is de enige die ons kan redden.’


  In het Claridge’s Hotel in Londen had Guy Parker Nora Judson net in haar kantoor opgehaald en liep met haar door het kantoor van Dolores Martin om vroeg te gaan ontbijten, toen de kryptofoon van de president overging. Mrs. Martin kwam overeind en rende naar de telefoon.


  Parker hield Nora bij de deur tegen. ‘Dit zou voor een van ons kunnen zijn.’


  Mrs. Martin had de hoorn al tegen haar oor. ‘O, hallo, Mr. Ambassador ... Nou nee, ik geloof niet dat ze al op is, maar Nora Judson is hier. Wilt u met haar spreken?’ Ze luisterde en hield toen haar hand over het mondstuk. ‘Nora! Hier is ambassadeur Youngdahl, hij belt vanuit Moskou. Hij wil jou spreken.’


  Nora keek Parker betekenisvol aan. ‘Ik kom eraan!’ riep ze tegen Mrs. Martin en ze haastte zich het kantoor van de president in, terwijl ze naar Parker gebaarde dat hij haar moest volgen.


  Ze nam de hoorn over. ‘Hallo, Mr. Ambassador. U spreekt met Nora Judson. Wilt u dat ik Mrs. Bradford wakker maak?’


  ‘Nee, ik kan het met jou ook wel af.’


  ‘Goed dan.’


  ‘Zeg allereerst tegen Parker dat ik gedaan heb wat hij mij heeft opgedragen. Ik heb Alex Razin gevonden en hem de boodschap doorgegeven. Ik heb het zelf gedaan en ben toen weer weggegaan. Later heeft Mr. Razin me nog even gebeld. Hij had een boodschap voor de First Lady, voor Mrs. Bradford.’


  ‘Ik zal die graag aan haar overbrengen.’


  ‘Ik heb hem opgeschreven. Ik zal hem je voorlezen. Klaar?’


  ‘Heel even.’ Nora greep snel een blocnote, legde hem voor zich en pakte een potlood. ‘Ga uw gang maar.’


  ‘Goed dan,’ zei ambassadeur Youngdahl. ‘De boodschap: “Ik ben op weg naar Londen met pakje. Ik moet daar tegen zonsopgang aankomen. Kom naar vliegveld Westridge om me af te halen. Zorg ervoor dat u nertsensemble draagt. Aangezien ik misschien weinig tijd heb verzoek ik u aan boord van het vliegtuig te komen. Dan zal ik u verdere instructies geven. Getekend, Alex Razin.” Dat is het volledige bericht.’


  ‘Ik zal het Mrs. Bradford doorgeven zodra ze op is.’


  ‘Het spijt me dat ik er zo laat mee kom. Ik had het je al uren geleden kunnen doorgeven maar er was storing op de telefoonlijn. Nu werkt alles weer. Hoe dan ook, je hebt het nu. Breng mijn groeten over aan Mrs. Bradford.’


  ‘Dank u, Mr. Ambassador.’


  Nora liet de hoorn op de haak vallen en trok het bericht van de blocnote af. ‘Razin is onderweg. Hij wil dat Billie hem af komt halen op het vliegveld Westridge. Ik zal dit maar aan de First Lady geven.’ Parker keek bezorgd. ‘Zal Billie het niet erg vinden dat jij weet dat een Amerikaanse First Lady een ontmoeting heeft met een Sovjetburger op -’


  ‘Ik doe net of ik nergens vanaf weet, Guy. Ik zal zeggen dat dit voor haar is binnengekomen en verder niks.’ Ze zweeg even. ‘Eén ding komt goed uit. Ik zal ze niet allebei wakker hoeven te maken. Zij slaapt alleen op een andere slaapkamer. Ze was bang dat hij verkouden begon te worden en daar had ze het niet op.’


  Parker stond met gefronst voorhoofd. ‘Wacht eens even, Nora.’ Hij haalde de boodschap uit haar vingers en las hem. Hij las hem nog eens en staarde Nora aan met een ontstelde blik op zijn gezicht. ‘Razin arriveert met een pakje. Hij had opdracht om dat hierheen te brengen, een pakje met foto’s van Billie’s lijk. En er wordt met geen woord over Billie gesproken.’


  ‘Hij kon niets over Billie zeggen. Dit is toch voor Billie bestemd?’ Parker keek weer even naar het bericht en gaf het aan Nora terug. ‘Betekent dat - dat Razin haar niet heeft kunnen redden?’


  ‘Ik weet echt niet wat het betekent, Guy. Razin kon niet veel zeggen toen hij dit aan de ambassadeur dicteerde.’


  ‘Waarom wil hij Vera dan ontmoeten op het vliegveld?’


  ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei Nora.


  ‘Het moet betekenen dat hij Billie niet heeft kunnen redden. Hij heeft de foto’s van haar lijk. Hij wil Vera meteen laten weten dat zij vanaf dit moment de First Lady blijft.’


  ‘Hou nou eens op met dat te zeggen. We weten het gewoon niet. Luister, ik kan Vera maar beter wakker maken en haar deze boodschap overhandigen. Zij is nog steeds onze First Lady. Ben jij dadelijk nog hier?’


  ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij naar de deur liep van het presidentiële kantoor. ‘Guy, waar ga je dan naar toe?’


  ‘Naar het vliegveld Westridge,’ zei hij met gedempte stem. ‘Ik moet erachter komen of Billie dood is of levend - en met welke First Lady we verder zullen leven.’


  Premier Kiretsjenko was in een uitgelaten stemming toen hij de trappen beklom naar de Terrace Suite van het Dorchester Hotel.


  Het ontbijt op de ambassade van de Sovjetunie in Londen was goed verlopen. Hij had er gegeten met het grootste deel van zijn staf en de agenda besproken voor wat naar zijn verwachtingen de laatste bespreking zou zijn van de topconferentie, morgenochtend op de Amerikaanse ambassade. Tot nu toe hadden hij en zijn delegatie op elke bijeenkomst een vertragende tactiek gevolgd. Maar morgen verwachtte hij in staat te zijn een definitieve beslissing aan te kondigen betreffende het non-agressieverdrag met Boende.


  Dat stijfkoppige hoertje, Vera Vavilova, had hem in onzekerheid gehouden. Ze had eigenmachtig haar kostbare informatie voor zich gehouden. Nou ja, hij was nu in een goede stemming en kon er redelijk over denken, en redelijk bezien kon hij het haar niet kwalijk nemen. Ze wilde een garantie voor haar veiligheid. Die zou ze nu krijgen. Op dit moment zou dat mens Bradford geëxecuteerd zijn. Binnen een uur zou Razin met het fotografische bewijsmateriaal arriveren. Zo gauw Vera dit had gezien zou hij de informatie krijgen die hij nodig had. Als die gunstig was zou hij morgen de Amerikanen op hun knieën kunnen dwingen.


  Toen hij boven aan de trap kwam bedacht hij dat Razin misschien al eerder was aangekomen en in dat geval zou Vera bereid zijn om te praten. Waarom zou generaal Tsjoekovski hem anders twintig minuten geleden hebben weggeroepen van het ontbijt op de ambassade? Tsjoekovski had gebeld en gevraagd om direct naar het Dorchester terug te keren omdat het een zaak van groot belang betrof die hij niet over de telefoon kon bespreken.


  Nou, hier was hij dan. Hij groette de saluerende wachtposten en liep opgewekt vol verwachting de Terrace Suite in.


  Tsjoekovski met zijn uniform vol medailles liep midden in de kamer op en neer. Premier Kiretsjenko keek de kamer rond. Er was geen Vera Vavilova te bekennen. Verbaasd liep de premier naar het bureau en nam er met een bezwaard hart achter plaats.


  ‘Zo, Tsjoekovski, wat is er zo uiterst belangrijk?’


  Tsjoekovski antwoordde niet. In plaats daarvan trok hij een stuk papier uit zijn zak, vouwde het open en legde het voor de premier neer. ‘Deze radioboodschap is zojuist uit Moskou ontvangen, kameraad Kiretsjenko. Hij is gedecodeerd.’


  Premier Kiretsjenko pakte het papier op en begon te lezen. De frons in zijn voorhoofd werd dieper. Hij mompelde de belangrijkste woorden terwijl hij verder las. ‘Petrov neergeschoten ... Razin ontsnapt met First Lady ... Vliegtuig genomen naar Londen dat u hem toewees ...’ Het gezicht van Kiretsjenko werd steeds roder naarmate zijn woede toenam. Hij verfrommelde de radioboodschap in zijn vuist, met rollende ogen en verwrongen gelaatstrekken, alsof hij op het punt stond een beroerte te krijgen.


  Toen begon hij in het Russisch te vloeken. ‘Hoe kon zoiets nou godverdomme gebeuren?’ schreeuwde hij.


  Tsjoekovski deinsde terug. ‘Ik - ik weet het niet. Ik weet alleen wat u in het bericht hebt gelezen. Het schijnt dat Razin iets te weten is gekomen over de executie. Hij heeft die willen verhinderen. Het schijnt dat hij generaal Petrov heeft neergeschoten en met de First Lady ontsnapt is. Hij heeft Mrs. Bradford bij zich in het koerierstoestel. Hij brengt haar levend hiernaar toe.’


  ‘Een onmogelijke situatie!’ bulderde de premier terwijl hij met zijn vuist op het bureau sloeg, zodat de lege inktpot omviel. ‘Dat kan onze totale vernietiging betekenen, het kan alles tenietdoen waarvoor we hebben gezwoegd. Vera zal ontmaskerd worden. We zullen haar informatie nooit krijgen - en als de Amerikanen erachter komen - onmogelijk!’ Hij sprong overeind. ‘We moeten iets doen.’


  ‘Zoals u gelezen hebt is het te laat om het vliegtuig naar Moskou terug te roepen.’


  De premier dacht na. ‘Maar niet te laat voor iets anders,’ zei hij langzaam. Hij keek op zijn polshorloge. ‘Ze landen al gauw.’ Hij keek op en knauwde op zijn onderlip. ‘Goed dan. We hebben de First Lady niet in Moskou kunnen executeren. Maar we kunnen haar wel hier in Londen vermoorden.’ Hij sloeg met zijn vlakke hand hard op het bureau. ‘Ja. Dat is het. We moeten het hier doen.’ Hij keek weer op zijn horloge. ‘We hebben geen tijd te verliezen. Maar we kunnen het doen. Wie is onze beste man voor dat karwei?’


  ‘Baginov, zonder enige twijfel.’


  ‘Laat hem direct bij me komen!’
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  Guy Parker stond in het stationsgebouw van het vliegveld Westridge, bij een breed raam dat uitzicht gaf op het veld en op de landingsbanen, en bleef daar wachten op het vliegtuig dat uit Moskou werd verwacht. Hij stond er nu een half uur en hij maakte zich met elke minuut die voorbij tikte meer zorgen.


  Na het telefoongesprek met ambassadeur Youngdahl had Parker Londen verlaten, was in zijn gehuurde Jaguar op topsnelheid door de duisternis over de steeds stillere autoweg gereden en had toen de wegwijzer gevolgd die de weg aanwees van de autoweg naar het vliegveld Westridge. Zodra hij de lichten kon zien van het kleine, verlaten RAF-vliegveld, was hij langzamer gaan rijden, had de parkeerplaats tegenover het stationsgebouw ontdekt en had daar zijn auto opgereden.


  Terwijl hij de straat overstak naar het stationsgebouw had hij maar één glazen deur zien openstaan. Aan weerszijden van die ingang stonden twee ongewapende Britse immigratiebeambten op hun gemak te roken. Een van hen had Parker beleefd naar zijn identiteitspapieren gevraagd. Hij had zijn papieren van het Witte Huis laten zien. Een van de immigratiebeambten had zijn naam naar de ander geroepen, die hem had uitgetikt op het toetsenbord van een draagbare computer. Wat er op het scherm verscheen was kennelijk bevredigend geweest want Parker werd toegelaten. Hij nam aan dat wanneer de First Lady - of de zogenaamde First Lady - uit het Claridge’s Hotel aankwam, zij een dergelijke verificatie niet zou hoeven ondergaan.


  Parker liep de gebarsten betonvloer over naar de deur die toegang gaf tot het vliegveld. Daar hadden twee gewapende Russische wachtposten gestaan. Een had er in gebroken Engels gezegd: ‘Niemand toegestaan op vliegveld. U moet wachten bij raam.’


  Gehoorzaam was Parker naar het raam geslenterd en hij had zo’n tien meter van de uitgang een plaatsje gevonden dat hem een beter zicht op de landingsbanen gaf. Op de voorgrond, vlakbij, was plaats voor twee vliegtuigen. Een ruimte werd ingenomen door een enorme helikopter die Parker herkende als een Mil Mi-6, in gebruik voor transport en vracht. Daarnaast stond op een verrolbaar platform een eenzame grondmecanicien in marineblauwe overall te werken aan een of ander defect onderdeel, waarbij hij een staaflantaarn uit zijn gereedschapskist gebruikte om te kunnen sleutelen. De parkeerplaats naast de helikopter was leeg geweest, op twee andere Russische mecaniciens na die stonden te luieren naast de verrolbare trap, terwijl ze wachtten op de aankomst van het speciale toestel uit Moskou.


  Dat was meer dan een half uur geleden geweest.


  Nu het geleidelijk aan lichter werd zag Parker dat de lantaarns werden gedoofd. De lege ruimte die bestemd was voor het tweede vliegtuig was nog steeds niet ingenomen.


  Parker stak zijn pijp aan, ging van zijn ene been op het andere staan en probeerde te vechten tegen de vermoeidheid die veroorzaakt werd door het gebrek aan slaap. Voor de zoveelste keer ging hij de reden waarom hij hierheen was gekomen nog eens na. Hij wist dat Vera elk moment kon arriveren om aanwezig te zijn wanneer het toestel met Alex Razin uit Moskou aankwam. Hoe ze van plan was om op dit uur bij de president weg te komen kon Parker zich niet voorstellen. Toen herinnerde hij zich wat Nora hem had verteld. Vera sliep vannacht alleen in een andere slaapkamer. Ze zou geen moeite hebben om weg te komen.


  Voor Parker was de vraag waarop hij antwoord moest hebben - en zijn aanwezigheid hier - eenvoudig: kwam Razin alleen aan met het pakje waarin de foto’s van Billie’s lijk zaten, of arriveerde hij hier met een Billie die gezond en wel was? Vera zou over die laatste mogelijkheid natuurlijk niets weten. Haar stond maar één ding voor ogen en dat was het bekijken van de foto’s, de geruststelling dat Billie dood was en dat zijzelf in veiligheid zou zijn als de enige First Lady. Haar tweede doel zou natuurlijk zijn om Razin langs de immigratie-autoriteiten te loodsen en hem naar Londen te brengen, waar ze zijn status van ongewenste vreemdeling kon veranderen in die van geaccepteerde bezoeker. Zij zou natuurlijk de macht bezitten om die verandering te bewerkstelligen. Haar volgende stap zou natuurlijk zijn om heimelijk een ontmoeting te hebben met premier Kiretsjenko en aan hem bekend te maken wat zij wist van president Bradfords plannen voor de topconferentie.


  Omdat Parker werd afgeleid door zijn gedachten had hij de aankomst en de landing van het Russische vliegtuig gemist. Maar nu zag hij het toestel, de vier turboprop motoren, de rode streep over de lengte van de romp en de rode ster op zijn hoge staartvin. Hij keek toe terwijl het langzaam vaart begon te minderen op de betonnen landingsbaan. Dit moet het zijn, zei hij bij zichzelf, het verwachte vliegtuig dat het raadsel omtrent het lot van Billie Bradford zou oplossen.


  Hij had zich omgekeerd om naar de ingang van het stationsgebouw te kijken en vroeg zich af wanneer Vera zou arriveren, toen hij haar snel de toegangsdeur door zag lopen. Ze droeg haar vermaarde beige nertsjas en het grootste deel van haar welbekende gezicht ging schuil achter de opstaande kraag. Een slanke, bedrijvige man had haar bij de arm en enkele ogenblikken later kon Parker hem thuisbrengen. Het was Fred Willis, de protocolfunctionaris, de Amerikaanse verrader. Willis had Vera even tegengehouden en fluisterde iets tegen ieder van de Britse immigratiebeambten. Beiden hadden ze naar Vera gekeken en ieder van hen maakte een eerbiedig buiginkje naar haar. Willis stond nu met Vera te praten en zij knikte. Abrupt liet Willis haar in de steek en liep het stationsgebouw uit naar wat eruitzag als een Austin die aan de stoep geparkeerd stond. Vera liep verder de vertrekhal door. Terwijl Parker haar volgde met zijn blik zag hij vanuit zijn ooghoeken nog iets anders. Het pas gelande Russische toestel werd steeds groter terwijl het langzaam kwam aantaxiën en de lege plek naast de helikopter oprolde. Twee mecaniciens begonnen de verrolbare trap ernaar toe te duwen.


  Parker wendde even zijn gezicht af en keek toen weer naar Vera. Ze had haar nertskraag iets laten zakken en ze glimlachte tegen de twee Russische wachtposten bij de uitgang. Beiden bogen eerbiedig het hoofd. Vera liep verder het platform op.


  Het enorme Russische vliegtuig stond stil. De werklieden duwden de verrolbare trap op zijn plaats tegen het toestel. Vera wachtte onder aan de trap. Toen de deur van het toestel hoog boven haar openging beklom Vera haastig de treden naar de deuropening toe.


  Parker hield zijn adem in en vroeg zich af wat er nu zou gebeuren.


  De laatste drie kwartier was de grondmecanicien op het werkplatform naast de helikopter met zijn rug naar het raam van het stationsgebouw blijven staan en ook naar het vliegtuig dat zojuist de ruimte naast hem had ingenomen. Hij had het transporttoestel niet zien aankomen, al wist hij wel dat het er was. Hij had niet gezien dat de trap werd aangerold. Hij had de aankomst van Vera Vavilova niet gezien en ook niet dat ze in het toestel was verdwenen.


  Hij had zo weinig mogelijk gezien omdat hijzelf niet gezien wenste te worden - zodat hij later niet door iemand beschreven kon worden. Nu hij er zeker van was dat de passagiers elk moment het vliegtuig konden verlaten, keerde Baginov zich voor het eerst helemaal om. Hij wreef met zijn vuile hand over zijn brede gezicht en ving een glimp op van de rijzige man aan het raam van het stationsgebouw en van de Russische wachtposten aan de uitgang. Hij draaide zich nog wat verder om en zag de twee mecaniciens die van de verrolbare trap waren weggelopen en verschillende andere Russische werklui die wat verderop in een groepje bijeen stonden om naar het toestel te kijken. Onopvallend klom hij van het werkplatform naar beneden, legde zijn zaklantaarn in het gereedschapskarretje en begon het karretje van de helikopter weg te duwen. Hij stond aan de verkeerde kant van de zojuist aangekomen Antonov. Maar hij had geweten dat het zo zou zijn en hij was erop voorbereid. Hij rolde zijn gereedschapskar met een slakkegangetje naar de voorzijde van de Antonov en leek zo op weg te zijn in de richting van de werkplaats die naast het stationsgebouw stond.


  Terwijl Baginov onder de neus van het grote vliegtuig liep keek hij omhoog. De verrolbare trap was van boven tot onder in zicht. Hij zag dat de deur van het toestel boven hem helemaal openstond. Er stond niemand in de deuropening om naar buiten te gaan en achter de toegang was ook niemand zichtbaar.


  Voortreffelijk, zei Baginov tot zichzelf, het tijdstip was uitstekend gekozen.


  Hij duwde zijn kar verder. Toen hij zich net midden tussen de onderzijde van de trap en de werkplaats bevond bracht hij zijn karretje tot stilstand. Terloops stak hij zijn hand in de kar om er een doosje uit te halen. Hij maakte het doosje van boven open en zette het toen op zijn kar, terwijl hij de palm van zijn rechterhand tegen zijn overall wreef om er zeker van te zijn dat hij droog was.


  Hij stond met zijn gezicht naar de trap en zijn ogen waren strak gericht op de deuropening daarboven.


  Hij wachtte.


  Vera Vavilova was ademloos door de deuropening het toestel ingelopen en haastte zich naar de lege ruimte in de verwachting dat ze er Alex Razin zou ontmoeten. Voor in de hoofdcabine bleef ze verbaasd staan. Alex was er niet. Er was niemand van de bemanning. Er was helemaal niemand te zien.


  Op dat moment hoorde ze voetstappen en ze keerde zich snel om. Alex Razin, die de deur van het vliegtuig had geopend en er half achter was blijven staan, liep op haar toe. Toen ze hem weer zag voelde ze haar knieën knikken. Het leek eeuwen geleden sinds zij en Alex elkaar hadden ontmoet en daar stond hij nu, zo knap, zo mannelijk, zo bemoedigend - en toch, verrassend genoeg zo ongewoon ernstig. Met uitgestrekte armen rende ze op hem af. ‘O, Alex!’


  Ze lag in zijn armen en haar eigen armen hielden hem stevig omklemd. Ze kon wel huilen van opluchting.


  ‘Vera,’ fluisterde hij, ‘ik hou van je.’


  Haar lippen zochten innig de zijne terwijl ze zich aan hem vastklemde. Maar weldra merkte ze dat zijn hand tegen haar schouder rustte en dat hij een poging deed om haar van zich af te duwen.


  Ze liet hem los en deed verbaasd een stap achteruit.


  ‘Vera, er is iets -’ begon hij te zeggen.


  ‘Alex,’ viel ze hem in de rede, ‘je bent hier, je bent in veiligheid. Alles zal geregeld worden. Je kunt blijven. Daar heb ik voor gezorgd.’ Ze zweeg even. ‘De foto’s. Heb je die? Ik moet ze zien voordat -’


  ‘Er zijn geen foto’s,’ zei hij botweg. ‘Er is iets anders.’ Hij draaide zich half om en wenkte naar iemand die achter in het toestel stond. Vanuit het onverlichte gedeelte van het vliegtuig kwam iemand te voorschijn, kwam iemand naar voren lopen.


  Het was een vrouw die naar voren kwam lopen.


  Vera’s ogen sperden zich open, haar lippen gingen vaneen en onwillekeurig ontsnapte haar een gesmoorde kreet van ongeloof.


  De vrouw die voor haar stond, tegenover haar, was Billie Bradford. Vera staarde. Ze zag haar eigen haar, haar eigen ogen, neus, lippen, kin, borsten, zelfs haar eigen bontjas. Een paar duizelingwekkende seconden lang was het alsof ze zichzelf in een grote spiegel zag. Vera die naar Vera keek. Maar nee - ze zag Billie Bradford in levenden lijve en ze moest moeite doen om haar zelfbeheersing te bewaren, om te beseffen dat dit de echte, onvervalste was en dat zijzelf de nagemaakte was.


  Toen drong het tot haar door wat deze afschuwelijke ontmoeting betekende. Angstig keken haar onrustige ogen naar Alex. Hij was tussen hen in komen staan. ‘Jullie weten het van elkaar,’ zei hij snel. Vera voelde zich door en door verkillen en begon te beven. ‘Alex, ik - ik begrijp het niet.’


  ‘Ik moest het doen,’ zei Alex. ‘Ik had geen keus. Ik heb het voor jou gedaan, voor ons, geloof me maar.’


  Vera’s woede won het van haar. ‘Nee, stomme idioot die je bent! Zonder dit had het kunnen werken. Maar nu heb je mij vernietigd - onze mensen verraden - alles geruïneerd.’


  ‘Hou je mond!’ beval Razin terwijl hij Vera bij haar schouder pakte. ‘Het moest op deze manier. Wij zijn geen moordenaars.’


  ‘Jij hebt mij vermoord,’ zei Vera met een stem die hol begon te klinken. Voor het eerst klonk Billie Bradfords stem.’ Er zal je niets gebeuren, Vera, dat beloof ik. Je moet de schuld niet aan Alex geven. Hij heeft naar eer en geweten gehandeld. Hij wilde mij niet zien sterven en hij wilde jou niet verliezen. Wat er dan met mij ook is gebeurd, ik heb toch mijn leven aan Alex te danken. Als tegenprestatie zal ik jullie beiden helpen. We hebben het uitgewerkt


  Vera voelde dat ze haar zelfbeheersing begon te verliezen. ‘Nee - nee, nee, nee - niets kan meer helpen.’


  Billie ging dichter bij Vera staan en pakte haar arm vast. ‘Je hebt mijn woord, Vera, ik kan je helpen en ik zal je helpen. Als First Lady -’


  ‘First Lady’ herhaalde Vera vol afgrijzen, en ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geleden maar ik ben het te boven gekomen,’ zei Billie. ‘Nu lijd jij - maar je zult het te boven komen.’


  Vera leek wel gehypnotiseerd; ze kon haar ogen niet van Billie afhouden, terwijl ze de geruststelling die haar werd aangeboden probeerde te bevatten. In de lange ogenblikken van stilzwijgen die nu volgden probeerde Vera zichzelf weer in bedwang te krijgen, probeerde ze haar spiegelbeeld objectiever te beschouwen. Toen ze besefte wat deze andere vrouw was aangedaan, besefte dat haar eigen machtspositie haar was ontglipt en ze plotseling hulpeloos was, voelde ze geleidelijk verachting voor zichzelf opkomen. ‘Het - het spijt me,’ mompelde ze, ‘het spijt me verschrikkelijk wat ze u hebben aangedaan.’


  ‘Ik weet wat jij moest doen,’ viel Billie haar in de rede. ‘Ik vergeef het je. Alex moest ook doen wat hij vandaag heeft gedaan - voor jou - voor mij. Alles komt weer goed.’


  ‘Is dat mogelijk?’


  ‘Het is nu al aan de gang,’ zei Billie. ‘Eén ding. Als ik nog objectief kan zijn, als je strengste criticus -’ Ze glimlachte flauwtjes. ‘- dan heb je zonder twijfel de geweldigste voorstelling ten beste gegeven die welke actrice dan ook, in de gehele geschiedenis, ooit heeft gegeven.’ Vera’s vijandigheid en angst begonnen weg te ebben. Ze voelde iets van respect voor deze vrouw.


  Billie sprak weer tegen haar. ‘Je zult nu nog een andere rol moeten spelen.’ Billie zweeg even. ‘Omdat er niets te veranderen valt aan wat er moest gebeuren, wil ik er nog iets aan toevoegen wat misschien vreemd zal klinken. Ik ben je dankbaar dat je mijn man hebt bedrogen - en voor hem hebt gezorgd en in mijn plaats hebt geleefd. Zodat ik vanaf dit moment de draad weer kan opnemen. En - dank je wel voor Alex - die in de grond een fatsoenlijke kerel is.’


  Razin had zijn stem weer terug. ‘Oké, nu moeten we opschieten. Er valt een boel te doen.’ Hij ging tussen hen in staan, stak een arm door die van Vera en de andere door die van Billie. ‘We verlaten nu het vliegtuig. Om geruchten en kletspraatjes te vermijden moeten jullie alle twee je kraag opzetten en je gezicht verbergen. We gaan snel weg. Heb jij een auto, Vera?’


  Vera knikte. Willis zou aan het stuur zitten wachten. Hij zou niet weten dat ze met z’n tweeën waren. Maar gezien zijn eigen positie zou hij er nooit over durven spreken.


  ‘Als we eenmaal onderweg zijn,’ zei Razin, ‘neemt Billie de zaak over. Laten we nu maar gaan. Wie van jullie wil het eerst naar buiten?’


  Guy Parker stond gespannen bij het grote raam en zijn blik was gericht op de verrolbare trap die tegen de deuropening van het Russische vliegtuig stond. Er was nog niemand verschenen. Parker hield zijn adem in en wachtte af.


  Hij kende de getallen en hij wist wat de optelsom zou betekenen. Als er maar één, niet meer dan één First Lady te voorschijn kwam zou het Vera moeten zijn, het zou betekenen dat Billie dood was en dat de Russen hadden gewonnen.


  Als er twee First Lady’s naar buiten kwamen zou het betekenen dat Billie nog leefde en dat de Russen een nederlaag hadden geleden. Parker hield zijn ogen op de lege deuropening gericht.


  Plotseling kwam er een knappe vrouw te voorschijn, in een nertsjas waarvan de kraag haar gezicht gedeeltelijk bedekte; ze bleef heel even staan in de deuropening van het vliegtuig. Gracieus, met haar hand aan een leuning, begon ze de trap af te dalen. Enkele ogenblikken later verscheen er een donkerharige, breedgeschouderde man met een leren jack aan in de deur en begon naar beneden te lopen. Dat was Razin, Parkers medewerker op afstand.


  Parker hield zijn ogen op de deuropening gericht in de hoop dat er nog iemand zou verschijnen.


  Hij merkte dat zijn hart steeds sneller begon te kloppen.


  Niet ver van de voet van de verrolbare trap was Baginov bezig met zijn gereedschapskarretje, terwijl hij de trap in de gaten hield. De ogen van Baginov bleven de vrouw volgen terwijl ze de treden afdaalde met de Russische agent, Razin, vlak achter zich.


  Baginov zag hoe haar schoen de laatste metalen trede raakte terwijl Razin haar op de voet volgde. Nu kwam er een voet van de metalen tree, toen de andere. Toen ze de grond had bereikt aarzelde ze even totdat Razin naast haar stond.


  Baginovs blik bleef op hen gericht terwijl zijn hand over de bovenkant van het gereedschapskarretje gleed, in de open doos dook en de licht metalen fragmentatiebom vastgreep. De metalen behuizing omsloot een lading dodelijk geligniet. Terwijl Baginov de bom snel naar zijn zij bracht herinnerde hij zich de eerste keer dat hij er proeven mee had gezien op een schietbaan zo’n dertig kilometer buiten Moskou. Het Rode Leger had een levende politieke gevangene, een Tsjech, gebruikt.


  De granaat was aan zijn voeten ontploft, en toen het stof was opgetrokken was de Tsjech verdwenen. Het grootste stuk dat van hem was teruggevonden was een stukje huid geweest van vijf centimeter. Baginov zag het - de vrouw in de nertsjas, de man die Razin heette - terwijl ze verder van de voet van de trap wegliepen.


  Nu, zei hij tegen zichzelf.


  Zijn duim drukte het zeer kortstondige ontstekingsmechanisme af. Acht seconden tot detonatie. Hij hief de granaat boven zijn schouder, boog achterover en slingerde zijn arm naar voren, zodat de bom in een hoge boog op het paar afvloog. Zodra zijn vingers hadden losgelaten en hij de gang van het projectiel volgde, terwijl de seconden in zijn hoofd aftelden, zag hij in een flits iets bewegen in de deuropening boven aan de verrolbare trap. Er kwam nog een vrouw uit het toestel te voorschijn en ze stond op het punt op het platform van de trap te stappen. Voor zover hij kon uitmaken zag ze er precies hetzelfde uit als de vrouw voor hem op de grond - hetzelfde haar, ogen, nertsjas. Een ogenblik stond hij verstard en bewegingloos van verwarring.


  Maar het aftellen in zijn hoofd was bij zes seconden gekomen. Instinctief draaide hij zich af en wierp zich naast zijn kar op de grond. Zeven ... acht ... en het geligniet ontplofte huizehoog, met een daverende klap.


  Hij voelde de grond onder zich omhoogkomen, de rook verstikte hem en brokstukken begonnen op hem neer te regenen.


  Met tuitende oren en een ogenblik lang verblind vond Baginov toch nog de kracht om op zijn knieën te gaan zitten. Hij begon te kruipen, steeds sneller naar zijn tevoren afgesproken ontsnappingsluik, de Russische werkplaats. Hij bereikte de kapotte deur, duwde hem van zich af en begon naar binnen te kruipen. Maar voordat hij verdween wilde hij er zeker van zijn dat hij succes kon melden.


  Hij keek over zijn schouder en probeerde door het gordijn van dichte, grijszwarte rook iets te onderscheiden. Er brandde iets. Hij kon de beschadigde onderkant van het vliegtuig onderscheiden, de leegte waar eerst de trap had gestaan, de andere vrouw daarboven die tegen de zijkant van de deuropening was geworpen. Toen de rook optrok en dunner werd op de plek waar de in nerts geklede dame en Razin gelopen hadden - was er niemand meer, was er niets meer. Het paar was volledig vernietigd, van de aardbodem weggevaagd.


  Baginov hoefde verder niets meer te zien. Als wilde hij zichzelf gelukwensen verscheen er even een glimlach op zijn besmeurde gezicht. Toen verdween de glimlach. De andere vrouw. Zij was in het hele plan niet voorgekomen. Hij voelde dat er iets verkeerd was gelopen. Hij had zijn karwei nauwkeurig en goed uitgevoerd. Maar er zat iets fout.


  Hij kroop niet langer, maar kwam in de donkere werkplaats wankelend overeind en strompelde naar de uitgang die hem in veiligheid zou brengen.


  Guy Parker lag verdoofd en bloedend op de vloer van het stationsgebouw.


  De verschrikkelijke explosie had het raam waarachter hij stond volledig versplinterd. De kracht van de ontploffing had hem achterover geslagen.


  Het bloed op zijn rechterwang en in zijn hals was veroorzaakt door rondvliegende glasscherven.


  Hij ging overeind zitten en probeerde versuft weer tot bezinning te komen en te begrijpen wat er gebeurd was.


  Het eerste wat hij zich herinnerde was dat er twee waren geweest, twee vrouwen, vlak voor de ontploffing. Eén vrouw had onder aan de trap gestaan en de andere kwam boven aan de trap net uit de deur van het vliegtuig en ze hadden dezelfde geleken, tenminste in dat korte moment dat hij ze beiden had gezien. Dat betekende dat Razin erin was geslaagd om Billie te redden en met haar uit Moskou was ontsnapt. Dat betekende dat Billie en Vera in het vliegtuig met elkaar geconfronteerd waren voordat ze uitstapten.


  Parker kwam op één knie overeind en wierp een snelle blik door het stationsgebouw. De twee Russische wachtposten aan de uitgang naar het vliegveld lagen nog op de grond, versuft, de ene op zijn zij, de andere zat overeind. Aan de ingang hadden de beide Britse immigratiebeambten hun post verlaten, de ene liep op het platform af en de andere ging naar een telefoon. Achter hen was Fred Willis uit zijn geparkeerde auto geklommen. Hij rende op de ingang van het stationsgebouw af.


  Met moeite krabbelde Parker overeind. Voorzichtig zette hij een paar stappen. Zijn benen waren slap maar hij bleef overeind. Hij probeerde nog een paar stappen. Hij kon lopen. Hij keerde zich naar het versplinterde raam en zag één gapend gat. Hij liep eropaf, aarzelde en stapte er toen doorheen op het betonnen platform van het vliegveld. Hij bleef staan en probeerde orde te scheppen in de chaos. Een eindje bij hem vandaan liep een aantal Russische mecaniciens verdwaasd in het rond. Dichter bij hem stond een versufte Rus in militair uniform te staren naar de verwrongen stukken metaal van de verrolbare trap die over een groot oppervlak waren weggeblazen. Een van de Britse immigratiebeambten was buiten adem door de uitgang komen rennen en stond in het Engels te schreeuwen dat de moordenaar gevonden moest worden.


  Parker schonk geen aandacht aan hen, maar hield zijn ogen slechts op één doel gericht. Door de optrekkende rook die uit de bomkrater kwam tuurde hij naar de beschadigde romp van het vliegtuig en concentreerde zich op de deuropening. Daar bevond zich een vrouw en hij herkende haar. De First Lady had het overleefd, kwam met moeite overeind en hinkte naar de open deur. Ze staarde naar de gapende ruimte onder zich en toen ging haar blik naar de verwrongen overblijfselen van de trap die overal op het platform onder haar verspreid lagen. In die vluchtige seconden kon Parker nog meer menselijke gedaanten daarboven onderscheiden, twee, nu drie leden van de bemanning van het Russische toestel die achter haar verschenen.


  De First Lady, zei Parker opgelucht tegen zichzelf, levend en wel. Hij wist dat hij iets moest doen. Iemand moest haar helpen.


  Parker bracht zijn zakdoek voor zijn neus en mond, boog zijn hoofd en rende de rook in. Terwijl hij de enorme krater ontweek probeerde hij niet te kijken naar de kleine stukjes verschroeide nerts en het walgelijke stukje van een menselijk oor.


  Ineens was hij buiten de rookkolom en strompelde proestend over het beton tot hij vlak onder de deur van het vliegtuig stond en onder de First Lady.


  Hij zwaaide omhoog naar Billie en probeerde haar aandacht te trekken. ‘Hier Billie!’ schreeuwde hij. ‘Ik ben het!’


  Ze had hem gehoord en knikte met haar hoofd.


  Parker strekte zijn armen naar haar uit. ‘Kom maar, spring maar omlaag! Het is niet hoog! De bemanning zal je wel helpen! Laat je maar vallen! Ik vang je wel op!’


  Zonder iets te zeggen keerde ze zich om en stak haar handen uit naar twee van de bemanningsleden. Ieder pakte een van haar handen beet terwijl ze naast haar stonden en zich vasthielden aan de zijkanten van de deur. Ze ging op de rand zitten met haar benen naar buiten. Ze werkte zich voorzichtig naar voren en hing buiten het vliegtuig terwijl zij haar stevig vasthielden. Ze lieten haar langzaam zakken en enkele ogenblikken bungelde ze in de ruimte.


  Parker strekte zich verder uit en kon haar enkels aanraken. ‘Loslaten!’ riep hij.


  Ze liet los, viel naar voren en kwam op hem af. Parker ving haar op, met zijn armen om de onderkant van haar nertsjas. De botsing deed hem wankelen en wierp hem strompelend achteruit, tot hij zijn evenwicht verloor en languit op het beton viel met haar lichaam over het zijne heen.


  Ze lagen boven op elkaar terwijl hij zijn hoofd schudde en haar van zich af begon te duwen. Met moeite wurmde hij zich onder haar vandaan, en terwijl hij opstond hielp hij haar overeind.


  ‘Is alles goed met je?’ wilde hij weten.


  Ze knikte zonder iets te zeggen.


  Op een afstand hoorde hij een sirene, en toen nog een en nog een. Hij pakte haar hand vast. ‘Je moet hier weg zien te komen,’ zei hij. Snel voerde hij haar weg, liep om de rook heen en leidde haar haastig naar wat er was overgebleven van het raam in het stationsgebouw. Bij de gapende opening gebaarde hij dat ze naar binnen moest gaan. Ze stapte over de scherp opstekende glassplinters heen en stond binnen. Hij kwam achter haar aan en wees naar de ingang.


  Op hetzelfde moment zag hij dat er iemand midden in de ruimte als een bezetene naar haar stond te zwaaien. Het was Fred Willis.


  ‘Mrs. Bradford!’ schreeuwde Willis. ‘Opschieten!’


  Ze liep bij hem vandaan en rende op Willis af.


  Parker zag hoe ze Willis bereikte, zag dat de protocolfunctionaris haar bij de arm pakte en keek toe hoe ze zich samen naar de uitgang haastten. Toen ze op het punt stond naar buiten te lopen draaide ze zich half om en zwaaide in dank naar Parker.


  Parker liep langzaam naar de deur, zag hoe Willis haar hielp bij het instappen, toen snel rond zijn auto naar de bestuurdersplaats liep en achter het stuur ging zitten. De auto startte en scheurde weg.


  Parker stond in de toegangsdeur en keek het verdwijnende voertuig na. Op dat moment dacht hij aan iets wat hij bijna was vergeten.


  Er waren er twee geweest.


  En nu was er maar een.


  ‘Wat?’ bulderde premier Dmitri Kiretsjenko terwijl hij uit zijn stoel opsprong en op KGB-agent Baginov afliep. ‘Zeg je dat ze met z’n tweeën waren - waren er twee? En ze zagen er hetzelfde uit?’ Baginov liep nerveus een paar stappen achteruit naar het midden van de woonkamer van de suite in het Dorchesler en knikte bevestigend. ‘Jawel,’ zei hij moeizaam tegen de premier. Toen voegde Baginov eraan toe, tegen generaal Vladimir Tsjoekovski, die achter de premier was gaan staan: ‘Ze waren met z’n tweeën. Een op de grond. Een bovenaan, op het punt om uit het vliegtuig te stappen.’


  ‘En ze zagen er hetzelfde uit?’ wilde de premier weten.


  ‘Als identieke tweelingen,’ zei Baginov.


  ‘Dat weet je zeker?’


  ‘Ik - ik heb die tweede maar heel even gezien, maar - jawel, kameraad Kiretsjenko, ik weet het zeker.’


  Premier Kiretsjenko bleef doodstil staan en zijn staalblauwe ogen waren star gericht op zijn KGB-agent.


  ‘Laten we het nog eens goed nalopen,’ zei de premier. ‘Je hebt de First Lady die op de grond stond opgeblazen?’


  ‘En de man die bij haar was.’


  ‘Razin,’ mompelde de premier. ‘Opgeruimd staat netjes. Maar de First Lady heb je helemaal opgeruimd?’


  ‘Helemaal. Die bommen blazen iemand in duizend stukjes uit elkaar. Wat er overblijft kan niet meer worden geïdentificeerd.’


  ‘En terwijl dat gebeurde zag je nog een vrouw te voorschijn komen boven aan de trap?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nog een dame. Heb je haar herkend?’


  ‘Jawel. Ze zag er precies zo uit als die beneden stond, de First Lady. ‘Ze zagen er hetzelfde uit - die twee First Lady’s?’


  Baginov knikte heftig.


  Op het voorhoofd van premier Kiretsjenko stond een diepe frons gegrift. ‘Goed dan. Wat is er met degene die boven stond gebeurd? Werd zij ook opgeblazen?’


  ‘Nee,’ zei Baginov overtuigd. ‘Ik heb haar maar even gezien voordat ik kon ontsnappen. Ze werd door de ontploffing opzij en achteruit geworpen. Maar ze werd er niet door gedood. Die op de grond stond stierf. Die in het vliegtuig stond bleef leven.’


  De premier scheen daarover na te denken, en toen hij sprak leek hij haast in zichzelf te mompelen. ‘Zo,’ zei hij, ‘dat pokkewijf van een Vera is naar het toestel gegaan. Zij en die Mrs. Bradford hebben elkaar ontmoet. Nu is er eentje verdwenen en de andere blijft leven.’ Hij deed een stap in Baginovs richting en duwde met zijn vinger tegen de borst van zijn agent. ‘Baginov, denk goed na. Welke is er gestorven?’ Hij hield zijn adem in en blies uit. ‘Welke is er blijven leven?’


  ‘Ik weet het niet, kameraad,’ zei Baginov gehaast. ‘Ik weet het absoluut niet. Ze waren precies hetzelfde. Ik begrijp het niet. Ik heb gedaan wat me is opgedragen. Ruim de First Lady uit de weg. Ik heb haar gezien. Ik heb haar uit de weg geruimd. Toen, tot mijn verrassing, was ze er ineens weer. Ik begrijp er niks van.’


  De premier zuchtte diep. ‘Geeft niks. Bedankt, je hebt je plicht gedaan. Je kunt nu wel gaan.’


  Hij wachtte tot de KGB-agent was verdwenen. Toen de deur dicht was draaide hij zich langzaam om, liep naar de stoel voor zijn bureau en liet zich er verstrooid in zakken. Hij bleef roerloos zitten met een gezicht dat als een masker nietsziend de kamer in keek. Na meer dan een minuut keerde hij zich om in zijn stoel en keek generaal Tsjoekovski aan.


  ‘Nou,’ zei de premier, ‘wat vind jij ervan?’


  ‘Ik vind het uiteraard nogal verontrustend.’


  ‘Misschien hebben we inderdaad die van hen gedood,’ mijmerde de premier. ‘En het kan ook zijn dat we de onze hebben gedood.’ Generaal Tsjoekovski knikte. ‘Maar volgens mij zullen we het gauw genoeg weten. Als onze Vera degene was die werd gedood dan zal hun First Lady natuurlijk niet naar ons toekomen. Maar als hun Billie werd gedood dan komt Vera en dan zal alles in orde zijn.’


  De premier duwde zich overeind en liep in gedachten verzonken om de salontafel die vlak bij hem stond heen. Hij bleef voor de generaal staan. Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee generaal, u hebt ongelijk. Er komt niemand naar ons toe. Als onze Vera degene is die is gedood zou ze niet kunnen komen. Als hun Billie werd gedood en onze Vera bleef leven dan zal ze niet komen opdagen. Nu niet. Want dat hoeft ze nu niet meer. Zij is nu de First Lady - wij kunnen niet bewijzen dat ze het niet is. We mogen haar niet benaderen omdat zij de echte kan zijn, zij kan Billie Bradford zijn.’


  De premier slenterde naar de salontafel, bekeek aandachtig de schaal met fruit en zocht zich een groene appel uit.


  ‘Wie heeft er verdomme voor gezorgd dat Vera naar dat vliegtuig ging?’ vroeg hij zich af, terwijl hij met zijn handen over de appel wreef. ‘Dat heeft ons de das omgedaan.’


  Hij bekeek de appel en beet er een stuk uit. Al kauwend zei hij schouderophalend: ‘De Amerikanen hebben een gezegde. You win some, you lose some. De ene keer win je, de andere keer verlies je. Dit keer verliezen wij. We zullen nooit weten of de Amerikanen bluffen wat Boende betreft. We kunnen het niet riskeren hen op de proef te stellen. We moeten het zekere voor het onzekere nemen en wachten op een volgende keer. Op dit moment moeten we toegeven, het met de Amerikanen eens worden over het non-agressieverdrag. De wereld zal ons, ook ons, zien als vredelievende mensen. Eens, tien, twintig jaar, een halve eeuw hierna, komt er misschien een andere gelegenheid, misschien een andere en een betere Vera. Maar nu niet. Door Vera’s toedoen verliezen wij dit keer.’


  Hij liep terug naar zijn bureau. ‘Ik zal de president opbellen, hem zeggen dat we tot een besluit zijn gekomen en een afspraak maken voor een spoedbijeenkomst vanmiddag in hun ambassade.’


  Hij legde de appel in een asbak en drukte op de zoemer van zijn telefoon. Met een scheve glimlach keek hij op naar de generaal. ‘Ik vraag me af,’ zei hij, ‘wie er vannacht met de president zal slapen?’


 De volgende dag vloog Air Force One hoog boven de Atlantische Oceaan, op de terugreis naar de luchtmachtbasis Andrews en naar Washington D.C.


  Parker en Nora Judson zaten diep weggezakt in de gemakkelijke stoelen van het stafgedeelte, terwijl Parker samen met haar de voorpagina bekeek van de Londense Telegraph.


  De vetste kop was juichend over het succesvolle resultaat van de topconferentie, het non-agressieverdrag, vrede in Afrika, een nieuw tijdperk van ontspanning tussen de Verenigde Staten en de Sovjetunie.


  Een kleinere kop was gewijd aan de mysterieuze moordaanslag op het vliegveld Westridge, waar een onbekende, fascistisch georiënteerde moordenaar met een handgranaat een Russische stewardess en een Russische navigator van een Russisch militair toestel had gedood dat zojuist uit Moskou was gearriveerd.


  Parker wierp tenslotte de krant opzij en keek met Nora naar wat er vooraan in het toestel gaande was. In het vliegtuig heerste een feestelijke stemming. De president en de First Lady waren uit hun suite gekomen en hadden zich bij de leden van de staf gevoegd om te toosten op de overwinning. President Bradford stond breed glimlachend, met een borrel in de hand en een arm om de glimlachende First Lady heen, opgewekt te praten met stafleden van het Witte Huis. De president was opgewonden door zijn overwinning en hij voelde zich vol vertrouwen over zijn herverkiezing.


  De First Lady keek de cabine rond en zag Parker en Nora. Ze maakte zich van de president los en liep door het middenpad op hen toe. ‘Kijk eens aan,’ zei ze terwijl ze op hen afliep. ‘Ik wilde jullie bedanken voor alles.’


  Parker probeerde overeind te komen, maar de First Lady hield hem met haar vrije hand stevig op zijn plaats.


  De First Lady hief haar glas. ‘En ik wilde een dronk uitbrengen.’


  Parker en Nora hieven op hun beurt het glas. ‘Op het succes van de topconferentie,’ zei Parker.


  ‘Natuurlijk,’ zei de First Lady. ‘Maar die toost is eigenlijk voor jullie beiden bedoeld, als het juist is wat ik gehoord heb. Ik hoor dat jullie gaan trouwen.’


  Nora knikte met een brede glimlach. ‘Dat is zo, Billie. Bedankt. Ik had het je willen vertellen wanneer alles wat tot rust zou zijn gekomen.’


  ‘Ik vind het geweldig dat jullie het nou net zijn,’ zei de First Lady. Ze nam een slok van haar glas. ‘Het beste wat ik je kan toewensen is dat jullie even gelukkig zullen zijn als Andrew en ik de afgelopen jaren zijn geweest.’


  ‘We zouden het ons niet beter kunnen wensen,’ zei Parker.


  ‘Zeg, je zorgt wel dat je haar niet meteen zwanger maakt, Guy,’ zei de First Lady op quasi berispende toon. ‘Ik heb Nora nodig voor onze tweede ambtstermijn. En ik heb jou ook nodig. Hoe dan ook, gefeliciteerd en de beste wensen.’


  Daarmee draaide ze zich om en liep weer naar de president toe die omringd was door zijn stafleden.


  Parker volgde haar met een strakke glimlach. Na een tijdje viel zijn oog op de weggeworpen krant. Hij betastte hem nadenkend en las opnieuw het verslag op de voorpagina over de mysterieuze moord op het vliegveld Westridge. Toen hij het uit had keek hij op en zag dat Nora hem zat op te nemen.


  ‘Nou?’ vroeg ze.


  De glimlach verdween van Parkers gezicht. ‘We moeten er op de een of andere manier achter zien te komen.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Nora eenvoudig. ‘We hebben gisteravond alle mogelijkheden nagegaan. Niets is er gelukt. Haar gynaecoloog leeft een vegeterend bestaan in een sanatorium. Haar hond in Californië is vorige week door een auto doodgereden. Vera moet volgens jou littekens hebben van plastische chirurgie die het ons kunnen vertellen. Ik heb je al verteld dat Billie ook al eens plastische chirurgie heeft ondergaan, dat is haar grote geheim. We hebben dus geen enkel aanknopingspunt, tenzij jij iets ontdekt wanneer je verder gaat met haar autobiografie.’


  ‘Ik betwijfel het of daar ooit iets uit zal komen.’


  ‘Hoe staan we er dan voor? Geloof je dat we er ooit achter zullen komen?’


  ‘Ik zal je zeggen wat ik werkelijk geloof,’ zei Parker. ‘Ik geloof dat niemand de waarheid ooit te weten zal komen. De president niet, het land niet. De wereld niet. Er is er maar één die het weet.’ Hij zweeg even. ‘Zij weet het.’
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