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Met  grote sprongen gaat  Karen  over het  zebrapad.  Ze mag niet op  de  witte strepen  stappen. ‘Wit  is gek,  wit is  gek…’  zoemt  ze  het  liedje dat  haar broertje  bedacht heeft  toen hij  nog maar  heel  klein  was. Altijd  wanneer  ze samen  een zebrapad  overstaken,  deden ze dat spelletje.  Zelfs  pappa deed  vaak mee.  Hij  nam dan  extra grote stappen,  en  Job en  zij  sprongen  ieder  aan een  van  zijn  handen  van de  ene zwarte streep  naar de  andere.  Eigenlijk is  ze nu te  groot  voor zulke kinderachtige dingen. Ze  is elf.  Over  een  paar  weken gaat  ze naar  groep acht. Wanneer  ze  aan  de overkant  op de  stoep  is, neemt  ze zich  voor  dat dit de laatste  keer geweest  moet zijn.  Ze is geen klein  kind  meer.  Rustig  loopt ze verder  naar  huis. Wanneer  ze  even later binnenkomt, ligt haar  moeder op de bank.

‘Hoi, mam.’

‘Ha, Karen.  Hoe was  het  op school?’

‘Goed, hoor.  Heb je  hoofdpijn?’

‘Een  beetje. Het gaat wel.’  Herma  komt  omhoog en gaat  zitten.  ‘Zal  ik iets  te drinken  voor  je maken?’

Karen is  al  naar de  keuken gelopen. ‘Ik pak  zelf  wel. Jij  ook?’

‘Graag. Doe maar wat  sap.’

Met in  iedere hand  een  glas  komt  Karen  de kamer  weer in.  ‘Waar  is Job?’

‘Hij  speelt bij  Mark. Wil  jij hem straks  gaan halen?’

‘Mam,  hij is  negen.  Hij kan  best alleen  naar huis komen, hoor.’

‘Je  weet  dat ik  het  vervelend vind als  hij  de  Westlaan moet oversteken.  Om  vijf  uur  is  het  daar zo druk. En hij  is  zo wild  en onvoorzichtig.’

‘Toen ik  zo  oud was, kwam ik altijd alleen  naar  huis. Toen ik een  paar  jaar  jonger  was dan hij  nu is, trouwens  ook  al.’

‘Ja, maar dat kun je  niet vergelijken.  Jij bent altijd  veel  voorzichtiger geweest  dan Job.’

Karen  zet  een glas voor haar  moeder  neer  en  met het  andere  in  haar hand  gaat  ze de kamer  weer  uit.

‘Wat  ga je  doen?’ roept  Herma  haar na.

‘Naar boven.  Naar  mijn kamer.’

Om tien  voor vijf  komt ze pas weer naar beneden.  Ze  steekt haar hoofd om de  hoek van  de kamerdeur en  zegt:  ‘Ik  ga,  hoor.’

‘Goed.’

Even  later  ziet Herma  haar  dochter wegfietsen. Ze  zucht. Het  is  heerlijk dat Karen  zo zelfstandig  is  en zo veel voor  haar doet, maar soms irriteert het haar, en  tegelijkertijd voelt ze  zich schuldig.  Na  haar  ernstige auto-ongeluk, nu bijna vijf jaar geleden, en  de  maanden van revalidatie daarna is  Karen, zo klein  als ze  toen nog was, al veranderd in het  zelfstandige kind dat ze nog steeds is. Ze gaat  altijd rustig haar eigen gang, maar ze is eigenlijk nooit echt  kind geweest. Tenminste,  niet zoals andere kinderen. Ze zorgt voor haar twee  jaar jongere broertje  alsof ze tien  jaar ouder is dan  hij,  en als Herma niet oppast, moedert ze zelfs over haar, in plaats van andersom.

Langzaam staat ze op van de  bank. Ze zal maar eens  aan  het eten beginnen. In de keuken pakt ze  een kookboek. Ze zou babi pangang maken, en  haar slechte  geheugen dwingt haar nog altijd de recepten te raadplegen.  Wanneer de  groente klaarstaat, de eieren  koken in  de  steelpan en de rijst is opgezet, hoort ze Karen en Job binnenkomen.

‘Je jas aan de kapstok,  Job. Niet  neergooien. En  doe een  beetje rustig. Mamma heeft hoofdpijn.’

Dan komen de  twee de keuken binnen.

Job zit vol  enthousiaste verhalen  over  de jonge geitjes waarmee hij heeft  gespeeld bij zijn  vriendje.

Karen draait ondertussen het gas wat  lager wanneer de rijst kookt.

‘Hé, doe  nou eens rustig. Ga maar even televisiekijken,’ hoort Herma haar dochter zeggen.

Herma schudt haar hoofd.  Nee, dit wordt toch  een beetje al te gek. ‘Was eerst je handen maar eens,’ zegt  ze,  terwijl ze Job over  zijn haar aait.  ‘Je ruikt helemaal naar geit.  En laat  die televisie maar  uit. Pappa komt ook zo thuis, denk ik. Misschien  kun jij  alvast  de tafel  voor me dekken?’

‘Nee,  het is  Karens  beurt,’  sputtert  Job tegen. ‘Ik heb het gisteren  al gedaan.’

‘Maakt  niks uit. Karen is  jou  speciaal komen halen.  Zij heeft genoeg  gedaan.  Vooruit, pak maar  gauw de  borden.’ Intussen  roerbakt Herma  de groente  en het vlees. O, ze moet de kookwekker nog zetten voor de rijst. Ze  heeft nu  echt  flinke hoofdpijn. Wanneer ze  aan het koken is,  moet er niet aan haar hoofd gezeurd worden. Ze  kan zich niet op twee dingen tegelijk concentreren.

Maar Karen heeft de kookwekker al op acht minuten gezet  en draait het gas nog  wat lager.

Opeens irriteert  alles Herma  mateloos.  ‘Vooruit, allebei de  keuken uit,’ zegt ze kortaf.

‘Nou ja, ik  moest toch de tafel dekken?’ Job kijkt boos, het tafellaken in zijn handen.  Hij smijt het  op de keukentafel  en loopt  de deur uit.

Herma  draait  zich weer om naar het fornuis en roert in de  wok,  een frons boven de  wenkbrauwen.

Karen  pakt zonder  iets te zeggen het tafellaken en begint de  tafel te dekken. Het is alsof mamma haar  aanwezigheid in de keuken niet eens  meer opmerkt. Wanneer de borden  en het bestek netjes op hun plaats staan, gaat  de achterdeur  open.

‘Ha, liefste twee vrouwen van de  wereld. Alles goed?’

‘Ha, pap.  Ja, hoor.’ Karen lacht wanneer haar vader aan  haar paardenstaart trekt en  zich ondertussen naar mamma  toe buigt om haar een kus te geven.  ‘Dat  ruikt goed. Hoe  is het?’

‘Goed,  hoor. Beetje  hoofdpijn.’

‘Te veel gedaan vandaag?’

Herma  haalt  haar schouders op. ‘Nee, gewoon…’

‘Waar is Job? Gaan we al bijna  eten? Ik moet zo nog  naar een koe gaan  kijken bij Weerheim.’ Paul wast zijn handen en kijkt Herma van opzij  aan.

‘Job  is in de kamer, en het  eten  is  zo klaar. Hier, Karen, wil jij de eieren even  pellen?’

Paul  loopt  naar de huiskamer.

Even later hoort Karen Paul en  Job samen  lachen. Pappa zegt iets en Job schatert. Het is altijd gezellig als pappa thuis  is. Hij is altijd goedgehumeurd en  nooit moe, zoals mamma.  Terwijl  hij het toch best druk heeft als dierenarts. Dat is nooit  aan  hem te merken.

Als ze aan tafel zitten, vraagt  Paul hoe het op school was, en nu  vertelt ook Karen haar verhalen.

Herma zit er wat  verstrooid bij. Ze roert  wat in  haar  eten, en het is  alsof  ze nauwelijks hoort wat de kinderen vertellen.

Paul kijkt  haar af en  toe onderzoekend aan, maar vraagt niets.

Pas veel later op  de avond, wanneer  Paul terug is  van boer Weerheim,  en de kinderen slapen,  schuift  hij een arm achter  haar langs en trekt hij haar naar zich toe op de  bank.  ‘Vertel nu maar eens wat er is.’

Ze leunt  met  haar hoofd  tegen  zijn schouder.  Na  een korte stilte zegt ze: ‘Gewoon. Ik weet het eigenlijk  niet…’

Paul  lacht, ‘O ja, nu is het me  helemaal duidelijk.’

Maar Herma lacht niet.  Ze zegt: ‘Weet je, Paul, ik blijf het zo moeilijk vinden  met de  kinderen, vooral met Karen. Ze is zo… ja, zo onafhankelijk. Het is een lieve meid, en Job  is natuurlijk  ook een leuk joch, maar… Hoe moet ik het zeggen? Ze worden al  zo  groot, en soms vind ik het moeilijk een echte band met hen te voelen.  In het begin  na het ongeluk dacht ik dat het  weer  moest groeien, dat gevoel dat  het niet  alleen leuke, lieve  kinderen  zijn, maar dat  het mijn  kinderen zijn. Maar de  laatste tijd is het alsof het  alleen maar de andere kant op gaat.’ Er  loopt een traan langzaam naar beneden over haar wang. ‘Ik  vind het  zo erg dat ik  me  totaal niet kan herinneren dat ik hen negen  maanden heb gedragen, dat  ik hen ter wereld heb gebracht. Ik  heb  gewoon geen  moedergevoel. Het is alsof ik ze heb gekregen toen  ze al vier en zes waren.’

‘Til  je daar niet te zwaar aan?  Zo gaat het toch  ook bij adoptiekinderen? Daarvan weten de ouders soms ook niet  hoe ze als  baby  of  peuter  waren. Het  gaat toch  hartstikke goed  tussen jou  en  de kinderen? Hoe  groter ze worden, des te beter gaat het allemaal, lijkt me.  Dat is toch  juist fijn?’

Herma  schudt  haar hoofd. ‘Nee, dat klopt toch niet helemaal. Ik heb het gevoel dat ik  een stukje mis, dat ik hen niet als baby heb gekend.’

‘Jouw  emoties zijn veranderd  door  de periode  van je coma. Dat moet je,  denk ik, gewoon accepteren. Het is toch  al heel bijzonder dat  je er zo uit  bent  gekomen? Wil je niet  te  veel?’

‘Ik  wil zo  graag  de  Herma  van vóór het ongeluk zijn. Het klinkt vast  raar, maar  ik ga  mezelf  steeds meer missen. De eerste  jaren was ik inderdaad alleen  maar blij  dat het ging zoals het ging, maar nu…  Ik wil meer, Paul.’

‘Wat zou je  dan willen?’

Herma blijft een moment stil  en zegt dan zacht: ‘Ik zou graag nog een kind willen.’

Paul gaat met een schok rechtop zitten. ‘Herma, je hebt je handen vol aan  ons gezin.’

‘Dat wel,  maar  misschien ga  ik me, als  ik opnieuw een  zwangerschap  en  een bevalling zou meemaken, ook weer herinneren hoe het indertijd bij Karen en bij Job  was. En wellicht  ga ik dan  ook  weer meer voor hen voelen.’

Paul zwijgt  een moment,  maar  dan  zegt hij:  ‘Ik  ben bang  dat ik  het geen goed  idee  vind.  Je weet dat  de artsen absoluut niet verwachten dat  de vijftien  jaar die uit jouw  geheugen verdwenen zijn, nog terugkomen. Want ook andere dingen  die je opnieuw hebt  gedaan of geleerd, hebben  toch  totaal geen herkenning opgeleverd? En  daarbij,  lieverd, zoals ik al zei,  je hebt je handen  vol aan  ons  gezinnetje.  Hoe zou  je daar  nog de drukte van een baby  bij kunnen hebben? Het is  je nu al gauw  te veel als  de kinderen druk zijn  of als er een paar dingen tegelijk  gebeuren.  Laten  we blij zijn  dat we het  zo redden. Nog  een  baby, nee, ik denk echt  dat dat geen goed  idee  is, hoe leuk  het ook  zou zijn, zo’n  klein kindje  in huis.’

‘Dus  dat vind  jij toch ook?’

‘Wat bedoel  je?’

‘Leuk, zo’n baby?’

‘Als je gezond  was, zou ik het natuurlijk  leuk vinden, maar we  moeten ons  verstand gebruiken, Herma. Het zou niet verantwoord zijn. Niet tegenover jou, en  ook niet tegenover de  andere twee kinderen.’

‘Maar ik denk dat het Karen en Job juist wel ten goede zou komen. Ik zou weten hoe het  is je kind als baby gekregen te hebben, en dan zou  ik dat  gevoel ook op hen kunnen projecteren.’

Paul schudt zijn  hoofd. ‘Zoiets gaat niet op commando. Laten we maar gelukkig zijn met wat we hebben.  En heus,  je doet  het prima met die  twee.  Ze komen echt geen  liefde tekort.’

Herma  zegt niets  meer.  Stil leunt  ze tegen  zijn schouder.

Wanneer ze  later  in bed liggen, zegt Herma in  het donker:  ‘Vind  je het  goed dat ik er  toch een  keer met  een arts  over  praat?’

‘Waarover?’ vraagt Paul  slaperig.

‘Een  baby…’

‘Meisje.’ Hij  draait  zich naar  haar toe en  slaat zijn arm om haar heen.  ‘Zet het nou  uit  je hoofd. Stel  dat het helemaal niet goed  gaat. Ik heb honderd keer liever twee kinderen en een gezonde vrouw dan  drie kinderen en een moeder die het allemaal  niet  aankan.’

‘Nou, gezonde vrouw…’

‘Nog een paar jaar, dan  zijn de kinderen pubers.  Dan heb je wellicht helemaal je handen  vol aan hen.’

‘Of niet.’

‘Als ze gemakkelijk  door die puberteit heen rollen, is het nog beter. Dan krijgen wij  samen  weer extra  tijd  voor elkaar. Dat  kan ook  weer  een  bijzondere tijd worden.’ Hij geeft haar nog  een kus. ‘En nu lekker gaan slapen.’ Hij  draait zich weer om.

Even later hoort  Herma  zachte snurkgeluidjes naast zich. Zelf  ligt ze nog lang  wakker. Ze probeert zich uit alle  macht de bevallingen van haar  twee  kinderen te herinneren.  Maar hoe ze ook in haar geheugen graaft, er komt  helemaal niets boven. Door het auto-ongeluk is de hele periode tussen haar zestiende en haar dertigste levensjaar gewist.  En opnieuw ervaart  ze dat daarvan, hoe ze ook haar best doet,  niets meer  terugkomt.

Paul  komt niet  meer op het gesprek terug. Herma  ook  niet, maar  ze loopt er toch  steeds  aan  te  denken. Ze kijkt jaloers naar zwangere vrouwen die  ze op straat of bij het schoolplein ziet  wanneer ze Job soms gaat halen. Hoe  zou het  voelen, zo’n baby in je buik? Na een  paar weken praat ze erover met Tabitha, al jaren haar  beste vriendin.  Op een ochtend  zitten ze samen aan  de koffie.  De kinderen zijn  naar school.

‘Gaat het wel goed met je?’ vraagt  Tabitha. ‘Je bent zo  stil. Toch  geen problemen  met de  kinderen?’

‘Nee hoor, geen echte problemen.’

‘Maar…?’

‘Karen groeit steeds verder van  me af. Ze is  zo zelfstandig.  Daar heb je geen idee van.’

Tabitha lacht. ‘Nou  daar  heb ik best een aardig idee van, denk ik. Dat  is ze altijd al geweest, van  kleins  af aan, en na  jouw ziekte is dat natuurlijk  nog versterkt. Maar ook zonder  dat was  ze, denk ik, wel een  onafhankelijke  jongedame  geworden.  Dat is haar  karakter.  En  daar  is toch niks mis mee?’

‘Nou, dat  vraag ik me weleens  af de laatste tijd.  Als ik niet oppas, deelt zij de lakens uit in huis, beslist zij wat Job wel en niet  mag en  dat soort dingen. Dat is toch niet normaal  voor een kind van  elf jaar?’

Nu is ook Tabitha serieus  geworden. Ze zegt: ‘Daar heb je  wel  gelijk in,  maar de afgelopen vijf jaar zijn  natuurlijk voor haar ook  niet geweest zoals voor de  meeste andere kinderen van haar leeftijd.’

‘Is dat een verwijt?’ Het  klinkt fel.

‘Nee, natuurlijk niet, maar wel een feit.’ Kalmerend legt Tabitha haar hand op  die van haar  vriendin. ‘Daar  kan niemand iets aan doen. Jijzelf  al helemaal niet. Maar het is  wel  zo. Dat zul je  toch met  me  eens zijn.  Eerst jouw verblijf in het ziekenhuis, met  alle spanning daaromheen,  die zij natuurlijk haarscherp heeft  aangevoeld. Toen de periode van de revalidatie.  Hoewel je zus in die  tijd  geweldig voor je gezin  heeft gezorgd, was het ook anders  dan anders voor de kinderen. En toen  je eindelijk thuiskwam, ja, toen was er opnieuw veel veranderd. Zij voelde zich  verantwoordelijk voor jou, waarschijnlijk een beetje te verantwoordelijk.’

‘Heb ik het  dus  fout gedaan?’

‘Nee, dat probeer ik je juist uit  te leggen. Het waren  de omstandigheden die nu  eenmaal zo waren. Maar  die hebben Karen wel  gevormd  tot het  meisje dat ze nu is. Tegelijkertijd denk  ik dat je haar best wat mag afremmen. Het is natuurlijk  van de  zotte als zij  Job wil  opvoeden. Ze schelen maar  twee jaar, en  het is  gewoon haar taak  niet. Maar  ook  dat is een beetje zo  gegroeid:  zij  zorgde vaak  voor hem  als jij  moe was.  Maar  daar mag  je haar best een halt in toeroepen, hoor. Tenslotte ben jij zijn moeder, en niet Karen.’

‘Ik  vind het moeilijk.  Aan de ene kant gaat het steeds beter  tussen haar en mij,  maar aan de  andere  kant word ik er steeds meer mee geconfronteerd dat ik haar niet echt ken.’

‘Tja,  ze begint misschien  ook al wat te puberen. Dan  zetten kinderen zich af tegen  hun ouders. Dat merken wij ook al  heel duidelijk bij  Wiljan. Zo af en toe is alles wat wij zeggen, verkeerd, raar of ouderwets.  Gelukkig is  Sander nog echt  een  kind. Dus met hem genieten we  nog maar extra  van de rust. Hij is natuurlijk  wel even oud als Karen.  Het kan dus ook zomaar  ineens veranderen. Hoewel  meisjes daarmee over het algemeen vroeger zijn  dan jongens.’

Er valt een korte  stilte.

Dan  zegt Herma  plompverloren: ‘Ik  wil nog een kind.’

‘Wat zeg je?’

‘Ik  wil een  baby. Ik wil gewoon weten hoe het is, een kind in  je buik  te  hebben,  wat  een  bevalling  inhoudt,  wat voor band je hebt met een baby die uit jezelf  voortgekomen is.’

Omdat  Tabitha niet meteen antwoord  geeft, gaat ze  verder: ‘Kun  je je  voorstellen, Tabitha, dat je  geen idee hebt  dat je je kinderen als  baby  zelf hebt gekregen, dat  je niet  weet hoe ze als baby waren, hoe ze voelden, hoe ze roken. Dat je je  niet herinnert hoe ze als peuters op schoot zaten,  dicht tegen  je  aan knuffelden, hoe ze voor het eerst “mamma” zeiden en hun eerste stapjes zetten?’

‘Tja, dat lijkt me inderdaad heel verdrietig voor je, maar  ik  denk dat dat vergelijkbaar is met mensen die een  kindje geadopteerd  hebben,  een  al wat groter kind. Daarom houd  je toch niet minder  van je kinderen?’

‘Heb je met Paul gepraat?’ Het  klinkt wantrouwend.

‘Welnee.  Hoezo?’

‘Die had hetzelfde  verhaal  over adoptie.  Misschien is  het voor die mensen voldoende, maar voor mij  niet. Karen was zo’n  beetje zeven  toen ik uit het revalidatiecentrum  thuiskwam, en  je weet hoe moeizaam het  toen  met haar en mij ging. Pas de laatste tijd  begin ik een  band met haar te krijgen. En tegelijkertijd maakt  ze zich al weer van me los.’ Herma’s stem  klinkt  nu verdrietig.  ‘Het  is  een schat. Ze  neemt me  ontzettend veel uit handen.  Maar ze is eigenlijk  al geen kind  meer.  Ik voel me zo vaak  alleen midden in mijn gezin.’

‘Is het zo erg? Dat  wist ik  niet.’

‘Erger.’

‘Maar waarom denk je dan over een  derde kindje? Je kunt  toch niet steeds wanneer het jongste kind wat groter wordt,  opnieuw  beginnen? En Job is toch nog echt een kind?’

‘Dat wel, maar Job  is een vaderskind, en ook  bij hem mis ik een  stukje, de  tijd dat  hij baby en  peuter was. Ik denk dat ik  me,  als ik  nog een  kindje zou krijgen,  ook  beter kan voorstellen  hoe  de band met de oudste twee geweest is en moet zijn.’

‘Wat zegt Paul ervan?’

‘Hij  is vooral bang dat ik het niet aankan.’

‘En hoe zie jij dat? Je hebt je handen  al vol  aan  je gezin zoals het  nu is. Daar  heeft hij wel gelijk  in.’

‘Maar ik zou het zo graag willen.’

‘Dat begrijp ik  wel, maar  je moet goed beseffen dat zo’n  baby heel veel extra  drukte geeft. Je hebt  er nu  al  moeite  mee als er vriendjes of vriendinnetjes over de vloer zijn. Dat weet  Paul ook, en ik  kan me voorstellen dat hij bang  is  dat het allemaal te veel voor je wordt. Of vindt hij afgezien  van alles  twee kinderen genoeg?’

‘Vóór  het ongeluk spraken we er wel eens over dat we graag een derde kindje  zouden willen.  Dus  dat is het niet.’

‘Hoe  weet je dat? Herinner je je dat  nog?’

‘Nee, dat zei Paul  pas toen we  het erover  hadden.’

‘Moeilijk, hoor,  ik kan me je verlangen aan  de ene kant  wel voorstellen, maar aan de andere  kant…  Je  moet  ook realistisch zijn, denk ik,  Herma, al klinkt  dat misschien hard. Maar jullie kunnen het nu  net  bolwerken  met elkaar. De  kinderen worden al wat  groter, en Paul heeft het  ook  druk in zijn praktijk. Hij heeft al  vaak moeten  bijspringen voor  allerlei dingen, zoals zwemles, gym,  kinderfeestjes en weet ik wat  meer. Nu de  kinderen wat  ouder en dus zelfstandiger  worden,  geeft dat hem ook meer rust en ruimte. En,  zoals ik  al zei, over een paar jaar heb  je twee  pubers in  huis. Nou,  geloof me, daar zul  je je handen weer vol aan hebben.  Probeer tevreden  te zijn met wat je  hebt,  ook al valt  het niet altijd mee.’

‘Maar nu kan het  nog,’ zegt Herma, alsof ze  Tabitha helemaal niet gehoord heeft.  ‘Dit  jaar word ik al vijfendertig. Als ik het nog wil,  moet ik opschieten  en geen  jaren  meer wachten.’

Tabitha  zucht.  Ze staat  op. ‘Ik ga  eens  op huis aan. Je zult hier toch  samen met Paul uit moeten komen. Of bespreek  het eens met  je arts. Ik denk dat die het je ook zal  afraden.’

Herma loopt met Tabitha mee  naar  de deur.  ‘Hebben jullie nooit over  een derde gedacht?’ vraagt  ze.

Tabitha  staat stil, haar hand al op de deurknop. ‘Gedacht zeker, gewenst ook, maar het  is  gewoon nooit gebeurd.’

‘O, sorry. Wist ik  dat?’

Tabitha glimlacht. ‘Ja,  we hebben  het er weleens over gehad, maar  dat ben je misschien vergeten.’

‘Sorry.’

‘Het geeft niet.  Ik weet toch dat jouw geheugen het ook na de revalidatie af en toe laat  afweten.  Daarom…’  Ze keert zich nu  helemaal om  naar Herma. ‘Ook daarom zou  ik  zeggen:  laat die droom over een baby  varen.  Je  hebt je  handen nu  al meer dan vol aan jezelf, Paul en de  kinderen.’
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Drie  weken later begint  de zomervakantie. Job is overgegaan naar  groep zes en Karen gaat na  de vakantie  naar groep acht.

Paul moet nog een paar weken werken. Daarna heeft hij drie weken  vrij. Ze hebben voor twee weken een huisje op Texel  besproken. Zaterdag  30 juli rijden ze naar Den Helder.  Ze hebben er allemaal  zin in. Paul luistert  vermaakt  naar de twee  kinderen op  de achterbank, die allerlei  liedjes zingen. Het gebeurt niet zo vaak dat Karen in een uitbundige bui is. Hij vindt haar vaak veel te serieus voor haar  leeftijd.  Maar nu zingen ze allerlei nonsensliedjes  die ze ter plekke verzinnen.  Het doet hem opeens denken  aan  de ritten die hij vier jaar geleden met hen maakte,  naar en  van  het  revalidatiecentrum  in Utrecht, waar Herma toen  verbleef. Toen zaten  ze ook vaak samen  te  zingen achter in de auto. Hij  kijkt eens  opzij naar  Herma en  legt zijn  hand op haar knie. ‘Er zin in?’

Ze  knikt, maar ze lacht niet terug.

Hij geeft een klopje op haar  been  en pakt dan het stuur weer  met twee handen vast. Herma moet altijd even  wennen aan een nieuwe  situatie. Sinds het ongeluk  heeft ze moeite met omschakelen. Sinds  het  ongeluk… Hoe vaak  komt dat zinnetje niet voor  in zijn gedachten of gesprekken.  Altijd lijkt het daarom  te draaien. En dat  is  ook zo.  Er  is veel veranderd sinds  die ene dag toen Karin, Herma’s  tweelingzus, de macht  over  het stuur verloor  en op die lichtmast klapte. Herma lag weken  in coma. Karin had geen letsel.  Toch is  ook Karins leven veranderd na het ongeluk en  de periode erna.

Paul zucht  eens.  Kom, het  is vakantie.  Hij wil niet  tobben,  maar  gewoon proberen te ontspannen  en te genieten van zijn gezin. Van de kinderen, en ook van Herma.  Want hoewel ze  erg veranderd  is, eigenlijk een totaal nieuwe Herma is  geworden,  houdt  hij nog steeds veel  van  haar. Maar soms is het  allemaal niet gemakkelijk, niet voor hem, en ook niet  voor haar.  Haar  emoties zijn zo afgevlakt, en alle  mooie herinneringen die ze samen hadden, is ze kwijt.  Daardoor is het voor haar  misschien  nog  wel veel  moeilijker  dan voor hem. Hij  kan  nog terugkijken en putten uit  de mooie  eerste jaren  van  hun huwelijk.  Soms, wanneer  het allemaal heel moeilijk  is, denkt hij  daaraan terug, en  dan  weet  hij weer dat hij ervoor wil  gaan, helemaal. Herma heeft die  herinneringen  niet meer. Voor haar telt alleen het hier en nu.

‘Pap, zijn we bijna bij de boot?’

‘Nog  een halfuurtje, denk  ik, Job.  We schieten  al aardig op.’

‘Hoeveel auto’s kunnen er op  de boot?’

‘Ik weet  het niet precies. Een  heleboel  in ieder geval. Maar het  zal wel druk zijn.  Misschien moeten  we wel even  wachten.’

Een  uurtje later staan ze aan de reling,  terwijl  de  boot  langzaam wegvaart. Een groep meeuwen vliegt het eerste stuk mee. Job  en Karin gooien stukjes brood naar ze  toe, die de vogels in hun vlucht  oppikken.

‘Hoe wist je dat, pap, dat je brood moest meenemen?’

‘We zijn weleens eerder naar  Texel geweest, toen jullie allebei heel klein waren. Toen  waren  die vogels er ook al.’

‘Dezelfde?’

‘Nee, ik denk dat het de vaders en moeders van deze  meeuwen waren.’

Job keert zich  naar zijn moeder. ‘Gooiden jullie toen ook brood naar ze toe?’ vraagt hij.

Voordat Herma  kan  antwoorden, zegt Karen snibbig: ‘Denk  nou  eens na. Dat weet mamma natuurlijk niet  meer.’

Job kijkt wat  beteuterd, maar Herma  zegt  boos: ‘Dank je, Karen,  maar ik  kan zelf nog wel antwoord geven,  hoor.’

‘Het is  toch zo,’ moppert Karen  zachtjes.

Job zegt niets meer. Hij gooit de laatste stukjes brood overboord.

Paul slaat zijn arm om Karens schouder. ‘Job vroeg iets aan mamma, en dan kan mamma daar  ook zelf antwoord op  geven. Kom  op,  kijk niet zo  boos. Is  het  brood op? Ja? Dan  gaan we  naar binnen. Ik waai bijna  weg hier.’ Hij  trekt Karen zachtjes achter Job en  Herma aan, die al door de deur naar binnen zijn gegaan.

Ze gaan  op  een bank  zitten, en  Paul kijkt naar de mensen om hen heen. Het is druk op  de boot. Kinderen  hollen rond, vaders  zitten  wat rond te kijken of bladeren in  een krant  en het is  alsof  vooral  de moeders zich bezighouden met de  kinderen.  Of lijkt  dat maar zo? Is hij helemaal niet  de enige vader die  degene  is die  alles moet  regelen  en in goede banen  moet leiden? Hij kijkt  naast  zich.

Herma leunt met haar ogen dicht tegen de leuning van de bank.

Job  zit dicht tegen haar aan, zijn  hoofd tegen haar  schouder,  maar  dat lijkt ze niet te merken.

Dan  vangt hij de  blik van Karen, die  naar haar broertje en moeder kijkt. Paul schrikt van de uitdrukking op  haar gezicht  en  de blik in  haar ogen.

Als  ze merkt dat hij naar haar  kijkt, verandert die blik. Ze lacht naar hem.

Heeft hij het zich maar verbeeld? ‘Kom,  we gaan de auto weer eens opzoeken.  We zijn er bijna.’

Het worden fijne weken op Texel. Augustus laat zich  over het algemeen van zijn goede, warme kant zien.  Ze  zijn veel  op het strand, en  als het wat  minder  warm  is, gaan ze fietsen. Paul en  Herma  hebben  een  huurfiets, en  de twee kinderfietsen zijn  achter op de auto meegekomen naar het eiland.

Na een  paar  dagen is ook Herma ontspannen. Het gaat zelfs beter dan thuis. Dat komt ook, zo beseft Paul, doordat hij de hele dag bij Herma  en de kinderen is en haar  veel uit  handen neemt. Bijna iedere avond kookt hij  het  eten,  en ook overdag, op  het strand,  trekt hij  veel met  de twee kinderen op.

Als ze in de  laatste  week samen  op het  strand in de zon  liggen, terwijl Karen en Job met  een paar  vakantievriendjes een reusachtig groot zandkasteel aan het  bouwen zijn,  zegt Herma: ‘Lekker, hè? Ik zou  willen dat dit  eindeloos zo kon duren.’

‘Dat zou  ook gaan vervelen, denk  je  niet? Maar het is echt heerlijk.  We hebben natuurlijk ook erg geboft  met het weer. Stel  je voor dat het twee weken zou regenen.  Dan  zou je het na een paar dagen spuugzat zijn.’

‘Mmm.’ Herma ligt met haar ogen dicht.  ‘Paul?’

‘Ja?’

‘Ik voel me goed,  veel rustiger.  Ik denk dat ik  hard  aan vakantie toe was. Ik ga  nog steeds  vooruit,  denk  ik.’

‘Dat is mooi, toch?’  Hij ligt op  een elleboog  gesteund naast  haar op  het grote badlaken en kijkt naar  haar nu ontspannen en  tevreden gezicht. Hij  drukt een  kus op haar lippen en gaat  weer  naast haar liggen.

‘Doe niet  zo stom, jullie.  Niet zoenen op het strand. Iedereen  zag het.  Ik schaam  me dood.’

Paul doet één oog open  en  grinnikt. ‘Rustig  maar,  dame. Het was maar een klein kusje.’

Karen rent al weer weg met een grote  schep in haar  hand.

‘Kijk haar nu.  Op  het ene moment een puber en nu weer  een  groot  kind  met een schepje  en  een emmer.’

‘Paul?’

‘Ja?’

‘Heb je nog  nagedacht?’

‘Nagedacht  waarover?’

‘Over  wat ik pas zei…’  Omdat  hij niet reageert, gaat ze zacht verder:  ‘Een baby…’

Hij gaat rechtop zitten. ‘Daar hoef ik niet over na te denken. Het kan gewoon niet, meisje.’

‘Je zegt toch  altijd dat  we op God moeten vertrouwen? Nou, als we nog een  kind  zouden krijgen, zou je  Hem  daarin ook moeten  vertrouwen.’

Het blijft een  moment  stil.

Dan zegt  Paul: ‘God heeft ons ook ons gezonde verstand  en onze  eigen verantwoordelijkheid  gegeven. En het zou  onverantwoord zijn, tegenover jou  en onze twee  kinderen,  bewust voor  nog  een baby  te  kiezen.’

Ze reageert niet, maar draait zich  op  haar zij  met haar  rug naar hem toe.

Hij kijkt naar haar. ‘Herma?’

Ze geeft geen  antwoord.

Dan staat hij op en  loopt hij  naar de spelende kinderen toe. ‘Zo, nog  hulp nodig?’ Even later draagt hij emmers  water van de zee naar  de slotgracht.

Herma ligt stil en  alleen op de handdoek.

De twee weken  zijn zomaar voorbij. Lekker  bruin rijden ze  op 13 augustus  weer naar Pijnacker.

Job zit achter  in de  auto zijn verzameling schelpen nog eens  te bekijken. Af  en toe duwt  hij er  Karen  een  onder de neus: ‘Kijk,  dit  is  een mooie,  hè?’

‘Ze stinken. Waarom  heb je ze meegenomen?  Thuis kijk je er niet meer naar om.’

‘Echt  wel.’

‘Wedden van niet.  Gooi  ze straks maar meteen weg.  Wat heb je eraan?’

‘Nee,  ik  bewaar ze. Na de vakantie neem  ik ze mee naar school.’

‘Dan lacht iedereen je uit. Kleuters nemen hun schelpjes mee  naar de juf.’

Nu blijft het stil  achterin.

Herma  betrapt zich erop dat ze  zich alweer  ergert aan haar dochter. Ze  doet haar mond al open om  zich  met het  gesprek te  bemoeien en Karen op  haar  nummer te zetten, maar dan  hoort  ze Job vragen: ‘Is dat  echt raar in groep zes?’

‘Een  beetje wel. Bewaar ze maar  gewoon  thuis.’

‘Oké.’

Herma is blij dat  ze zich er niet  in heeft gemengd.  Ze zucht  zacht. Misschien is  het haar eigen schuld dat  het zo vaak niet klikt tussen Karen  en haarzelf. En misschien is het ook wel normaal dat  meisjes een beetje moederen over een jonger broertje. Zijzelf  heeft alleen een oudere broer en  een tweelingzus. Die ervaring heeft ze dus niet. En  bij Paul thuis? Ja, na Paul komt Jolande,  en daarna komen  nog twee jongere broers. Toch  eens aan Paul vragen hoe  dat bij  hem thuis  toeging vroeger. Hoe zou  Job  reageren als er nog een broertje  of zusje bij kwam?  Zou  hij dan opeens kleinbroertje-af  zijn?  Of zou  Karen dan over  twee kinderen gaan moederen?  Een baby… Paul is  niet meer op haar opmerking  op het  strand teruggekomen. Zijzelf ook  niet, maar ze heeft zich voorgenomen  er binnenkort  met haar huisarts over te spreken.

Dan rijdt Paul hun straat in.  Ze zijn weer thuis.

De laatste weken van de vakantie  duren  lang. Paul  is weer  aan  het  werk, en  de kinderen vervelen zich, vooral Karen. Hun beste vriendjes en vriendinnetjes zijn  toevallig laat  op vakantie gegaan en  samen spelen lijkt,  in tegenstelling  tot de tijd op Texel, niet erg te lukken.  Er is veel ruzie, en Herma is doodmoe wanneer  eindelijk het laatste vakantieweekend is aangebroken. Gelukkig is  Paul dit weekend vrij en kan hij de drukte in  huis wat  opvangen.

Op zondagmiddag –  Paul  en Job zijn een stukje gaan fietsen,  en Herma  en Karen  zitten buiten in  de tuin – gaat de telefoon.

Karen  loopt  naar binnen,  en Herma hoort  haar enthousiast  roepen: ‘Hé, tante Karin.’

Het  duurt  even voordat  die twee zijn uitgepraat met elkaar,  en  Herma  moet haar jaloezie onderdrukken.  Vanaf de periode dat  haar tweelingzus  voor Paul en de  kinderen heeft gezorgd, is er een hechte band tussen Karen en haar tante.  Ook  al  zien en  spreken ze elkaar  maar weinig door het verblijf van Karin in Turkije, waar ze in de zomerperiode als hostess werkt, veert Karen altijd blij op wanneer ze haar tante  spreekt. Ze lijkt dan een ander  kind te worden,  denkt Herma weleens. En dat doet  pijn.

Na vijf  minuten hoort Herma  Karen zeggen: ‘Ja, ik geef mamma even. Tot ziens, hoor. Doei.’  Korter dan  ze eigenlijk  zou willen, zegt ze: ‘Ja, met Herma.’

‘Hoi, alles goed bij jullie? Leuke vakantie gehad?’

‘Ja,  hoor, maar dat heb je al gehoord,  denk ik?’

‘Karen heeft het  leuk  gehad, maar nu vraag  ik het  aan  jou.’

‘Het was  lekker. Behoorlijk goed weer. Dat  is al heel belangrijk als  je op een  Waddeneiland zit.  Verder  is er  niet veel te doen.’

‘Tja, dan moet je hiernaartoe komen. Dan ben je zomers verzekerd  van mooi weer.’

‘Mij  te warm, hoor. Dan maar  liever Texel.’

Na een korte stilte  zegt  Karin:  ‘Herma, Bülent heeft me ten huwelijk  gevraagd.’

‘Je  meent het! En?’

‘We  gaan in oktober  trouwen.’

Nu valt  Herma  even stil,  maar dan vraagt ze: ‘Waar en wanneer? En daarna?  Komen jullie  hier wonen  of  blijf je helemaal daar?’

‘We  trouwen  hier  op  25 oktober.  Dan hebben de kinderen toch herfstvakantie? Ik hoop echt dat jullie komen,  Herma.’

Herma weet bijna niet wat ze moet zeggen. Ze voelt zich totaal overdonderd.  ‘Daar?’ zegt ze eindelijk. ‘Trouwen jullie  daar?  Waarom niet  gewoon hier?’

‘Ik woon hier  het grootste deel van het  jaar, en Bül woont hier ook. Waarom zouden we in  Nederland trouwen?  Onze  vrienden  wonen hier en…’

‘En  je familie  woont allemaal in Nederland. Zijn wij  niet belangrijk genoeg?’

‘Natuurlijk wel. Daarom kiezen we ook voor de herfstvakantie. Dan  zijn Karen  en Job vrij.  En de ouders van Bül hebben immers een hotel. Ze hebben de hele  onderste etage al  gereserveerd voor mijn  familie.  Als  je de hele week  komt,  kun je  meteen  eens rondkijken  hier in Alanya. En het weer is meestal nog  heerlijk, eind  oktober.’

‘Nou, ik  moet zeggen dat  je me wel overvalt, hoor. Eerlijk gezegd had ik niet gedacht dat jij ooit zou  trouwen.’

‘Waarom  niet?’

‘Gewoon… In de  tijd dat  Paul en ik trouwden, riep je altijd  dat je vrijheid je  te  lief was.’

‘Toen waren we net twintig, nu  bijna vijfendertig. Wel  een verschil.’

‘Dat is waar.  Maar toch… En  dan met een Turk.’

‘Wat  is daar mis mee?’ Nu  klinkt Karins stem gekwetst.

‘Nee, niks natuurlijk. Moet je  dan  ook  moslim worden?’

‘Nee, natuurlijk  niet.  Trouwens, Bülent  is ook niet  bepaald een overtuigd moslim, en zijn  ouders  doen er ook niet  veel aan.’

‘Net  zo overtuigd moslim als jij christen  bent?

‘Dat klinkt niet  echt aardig,  zus.’

‘Zo bedoel ik  het niet,  maar…’

‘Wist je dat hier een kleine christengemeente is? Nee, dat zul je  niet weten, want ze  timmeren  hier niet graag  aan  de weg  als christengemeenschap.  Ze worden getolereerd, meer ook niet.  En het is  een heel kleine groep  in Alanya.  Maar Bül en ik  bezoeken regelmatig die bijeenkomsten.’

‘Dat  wist  ik niet. Sorry.’

‘Maakt niet uit. De  interesse in  het geloof heb  ik overigens opgebouwd toen jij ziek was, en ik soms met Paul en de kinderen meeging naar jullie kerk.’

‘Dat  wist ik. Maar  ik dacht dat dat  daar  in Turkije weer voorbij was gegaan.’

‘Het is hier inderdaad best  lastig, omdat er  zo weinig contacten  zijn op dat gebied.  Ik  ben, denk  ik,  ook een ander soort gelovige dan Paul en jij. Ik ga niet iedere  zondag naar de kerk, maar  ik probeer me wel  degelijk  door dezelfde  God als  jullie  te  laten leiden.’

‘Nou, dat is mooi.’ Herma weet niet goed  wat ze  moet zeggen. Zo  openhartig heeft ze zeker  in geen tien jaar meer  gesproken  met haar  tweelingzus.

‘We gaan wel op de  serieuze  toer, hè?’ gaat Karin dan wat luchtiger  verder aan de  andere  kant  van de  lijn. ‘Maar Herma,  jullie  komen toch wel, hè? Ik heb net pappa en mamma gebeld.  Die  hopen zeker  te  komen. En zo  meteen ga ik Jasper en Marleen bellen. Ik  hoop dat zij ook van de partij  zullen zijn. Eva is  nog klein; die kan  nog gratis meevliegen. En als voor  jullie  de kosten  een probleem zijn, wil  ik er graag iets bij leggen, hoor. Ik vind het  echt belangrijk dat je erbij  bent.’

‘Nee, ben  je mal,  zeg.  Het geld  is geen probleem.  Anders  opereert Paul wel  een paar katten extra,’  grapt Herma. ‘Ik zal  het er straks meteen met hem over hebben. Hij is fietsen met Job. Maar Karin, dan kom je ’s  winters zeker ook niet meer voor een  paar maanden naar Nederland? Hoe ga je  dat doen? Is er dan ander  werk  te vinden of  zo?’

‘Nee, ik kom niet meer zo  lang  achter elkaar.  Bül heeft gewoon  zijn werk. En wellicht  kan  ik  iets bij hem op kantoor gaan doen. Er is veel werk in de makelaardij hier.  Steeds  meer mensen, vooral Nederlanders  en Duitsers, kopen  hier een  appartementje. Turkije  is de laatste jaren steeds meer in opkomst als vakantieland. Het leven is er niet duur,  en het is altijd mooi weer. Dus dat  is goede business voor  ons.  En in het hoogseizoen blijf ik gewoon mijn werk als hostess  doen. Ik  vind het nog steeds leuk.’

Herma voelt  zich echt overdonderd door het nieuws van haar tweelingzus. Ze gebaart  naar Karen, die  ongeduldig  naast  haar staat te springen en allerlei vragen tussendoor probeert te stellen. ‘Ik  vertel  het  je zo.’

‘Wat zeg je?’ vraagt Karin.

‘Nee, ik  heb het  tegen  Karen. Ze  hoort  het halve gesprek en  trekt de telefoon bijna uit mijn handen.’

‘Ach, geef haar nog maar even.  Dan kan ik het haar  zelf vertellen. Vind je dat goed?’

‘Ja, natuurlijk. Hoewel… Dan kunnen we helemaal geen  “nee” meer zeggen.’

‘Dat  doe je toch niet. Dat weet ik zeker. En Paul wil  het beslist ook wel.’

‘Ja,  dat denk ik ook.  Nou, hier komt ze. Je hoort snel van  ons. Oké?  Doe Bülent  de groeten.’

‘Doe ik. Tot gauw.’

Dan neemt Karen de telefoon over. Natuurlijk heeft ze  al begrepen waarover het  gaat.

‘Ga je trouwen?’  hoort Herma  haar enthousiast  roepen. ‘O,  wat leuk.  We komen,  hoor. Pappa vindt  het  vast ook  goed.’

Terwijl het gesprek nog  even verdergaat, leunt Herma achterover op  de bank. Het  steekt nog  altijd een klein beetje als ze hoort hoe  warm  en vol  vertrouwen Karin over Paul praat. Het kleine  duiveltje van jaloezie  komt dan opnieuw even boven. Toen ze vier jaar  geleden  thuiskwam na een  lange periode van ziekenhuisopname en revalidatie, heeft  ze serieus gedacht dat  haar zus een bedreiging vormde voor haar huwelijk. Ze was  vreselijk jaloers op de goede band  die Karin niet alleen met de kinderen had opgebouwd, maar ook met Paul. Des te sterker voelde ze toen  dat zij zelf nooit meer zou  worden wie ze geweest was. Ze heeft zelfs een  einde  aan haar  leven  willen maken. Zo wanhopig  en  in de  war was  ze.  Ze denkt niet graag aan die  tijd  terug. Ze  schaamt zich ervoor. Toch  is die  avond  ook de omkeer geweest in haar denken,  en heeft ze haar geloof  in God langzaam teruggekregen. Want  met het verlies  van  haar geheugen was ze ook dat geloof  en vertrouwen kwijtgeraakt.

‘Leuk, hè, mam?’ Karen heeft het  gesprek beëindigd en ploft  naast haar moeder op de bank. ‘We gaan naar Turkije. Tante Karin zegt dat  het dan nog heel lekker weer  is.  Weet je hoe heet het er nu is? Achtendertig graden.  Echt  niet lekker. Maar dan is het  waarschijnlijk nog  ongeveer vijfentwintig graden.  En tante Karin zei dat… O, daar  komen pappa en  Job. Mag ik het vertellen?’

‘Nee, rustig  even,  Karen. Ik wil er eerst met pappa over praten. Zo’n reis is best duur, hoor, en we  zijn met z’n  vieren.’

‘Maar je  zei net tegen  tante  Karen dat dat  geen probleem was. Dan  opereert  pappa gewoon een paar  katten  extra, zei je.’

‘Dat was natuurlijk een  grapje. Dat  weet je  ook wel. Ik wil er echt eerst met  pappa over praten.’

‘Waar wil  je met mij  over  praten?’  Paul steekt zijn hoofd om de  hoek van de deur. ‘En  waarom  zitten  jullie niet  meer lekker buiten? Toch  geen problemen?’ Hij kijkt van de een naar  de  ander.

Herma geeft  niet meteen  antwoord,  maar Karen zegt glunderend: ‘Helemaal geen  problemen,  hè, mamma? Juist  niet.’ Ze wil nog  meer  zeggen, maar Herma  zegt  scherp: ‘Klaar, Karen. Ga jij  maar  wat te  drinken inschenken voor  Job  en  jou.’

‘Vertel jij het dan aan pappa? Kom,  Job.’ Ze  trekt haar licht tegenstribbelende broertje mee.

‘Dan vertel ik het jou in  de  keuken,’ hoort  Herma  haar nog fluisteren.

‘Nou, wat is er  aan  de hand?’ vraagt  Paul  wanneer de deur achter hen is  dichtgegaan. ‘Nu word ik toch  wel nieuwsgierig.’

‘Karin belde. Ze gaat  trouwen  met Bülent.’

‘Echt waar? Zo, dat  is een hele stap.  Maar ze zal wel  weten wat  ze  doet.’

Pauls  stem klinkt  toch wat bezorgd, hoort Herma. Dat geeft opnieuw  een  steekje.

‘Wanneer en waar  gaat dat  gebeuren? Hier in Amsterdam of daar?’

‘Ze trouwen in Turkije, 25 oktober.’

‘Zo, dat is  al snel. Wat een nieuws,  zeg. Die  Karin!’

‘Nou ja,  ze heeft de  leeftijd,  zou ik zeggen.’

‘Ja, natuurlijk,  maar  toch… Wel  jammer dat  ze helemaal daar trouwt, hè.  Hoe moet dat?’

‘Het is  in  de herfstvakantie. Ze vroeg  of we  allemaal  kwamen. We kunnen bij de  ouders  van Bülent  logeren in  hun  hotel.’

‘Nou, dat klinkt goed. Misschien kunnen we er een weekje van maken.  Zien we  eindelijk eens iets  van  dat land. Leuk,  toch? Of  niet?’

‘Het zal wel  duur zijn,  zeker  omdat het in de schoolvakantie  valt.’

‘Ach,  we hebben  de afgelopen jaren geen dure vakanties gehad. Dan  mag het  wel een keer. En zo’n hoge  prijs  zullen die  ouders van Bülent niet vragen.  Ook  leuk voor de kinderen. Misschien is  het nog wel lekker strandweer, eind  oktober.’

‘Volgens Karin wel, ja.’

Paul gaat  naast Herma  zitten. ‘Wat is er nou? Heb  je er geen zin in?’

‘Jawel. Het  overvalt  me alleen een beetje,  denk  ik.’

‘Nou, ga  je er maar alvast op verheugen. Ik ga  morgen meteen  in de praktijk regelen dat ik  die week vakantie  kan opnemen. En we moeten ook snel  achter tickets aan. Ik  hoop dat  dat geen probleem is voor de  herfstvakantie. Kom, we gaan weer lekker buiten zitten.’  Hij trekt Herma omhoog.  ‘Wees maar gewoon blij voor  je zus.’  Wanneer hij door het  raam naar buiten  kijkt, schiet  hij in de lach. ‘Kijk, volgens mij  is Job ook al helemaal  op de hoogte.’

Wanneer  Herma  door  het  raam kijkt,  ziet ze  de  beide kinderen. Karen staat  druk  te praten, en  Job luistert met  open mond toe.

‘Die twee  hebben  er volgens mij  wel  zin in.’
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Opeens  volgt er  een drukke tijd. Er  worden vliegtickets geboekt, en er moeten  nieuwe kleren komen. Dat laatste is  best lastig, want de zomeruitverkoop is  al volop bezig. Zo veel bijzonders is er dus niet  meer in de winkels, en Karin heeft hun op  het hart  gedrukt  echt nog iets luchtigs aan te trekken,  want zeker overdag is de temperatuur waarschijnlijk nog hoog.

Karin belt deze  weken vaker  op  dan  gewoonlijk.  ‘Het is wel een gedoe, hoor, hier trouwen,’ zucht ze op een keer. ‘Als  ik dat  had  geweten, hadden we misschien toch beter voor Nederland kunnen kiezen.’

‘Hoezo?  Wat voor  gedoe bedoel  je?’

‘Je moet van  tevoren een soort medische keuring ondergaan,  bloed laten prikken. En  dat  is nog het  ergste niet. Die bruiloft zelf… Een  beetje  Turkse bruiloft duurt minstens drie  dagen. Daar heb  ik eigenlijk helemaal geen zin  in. En hoewel  de ouders van Bülent niet bepaald fanatieke moslims  zijn, willen ze  nu toch de  imam erbij, een hennafeest en weet ik al wat meer. En de papieren  rompslomp is ook lastig. Ik zal blij zijn  wanneer het achter de  rug is.’

‘Tja…’ Meer weet Herma er niet  op te  zeggen.  Ze is blij dat ze Karin niet is. ‘Maar het is toch ook wel leuk allemaal?’ vraagt  ze ten slotte.

‘Ach ja, natuurlijk  wel, maar een  beetje minder was voor  mij ook goed geweest.’

‘Het is maar  goed  dat we de hele week komen, als de bruiloft alleen  al een paar dagen  duurt. Dan hebben we in  ieder geval nog wat  tijd over om uit te  rusten  en iets  te zien.’

‘Nou, ik ga eens  kijken of we  het geheel kunnen terugbrengen  tot twee dagen maximaal,’ zegt Karin.  ‘Tenslotte  ben ik geen Turkse.’

Herma maakt zich zorgen over hun kleding.  Overal hangt in  de winkels  de  nieuwe wintercollectie al naast een paar laatste rekken met afgeprijsd zomergoed. Maar gelukkig lukt het haar nog voor zichzelf een leuk zomers setje te vinden, zelfs  nog  mooi  afgeprijsd, en  Tabitha biedt aan voor Karen een echte feestjurk te  naaien. Voor de  twee mannen is het minder moeilijk.  In  de uitverkoop is ook voor  hen nog wel iets te koop.

De kinderen zijn  enthousiast  en vertellen iedereen die het maar horen  wil,  dat ze in oktober naar Turkije  gaan  voor een echte  Turkse bruiloft.  Ze  tellen de weken en later de dagen af. Het is alsof Karen in  deze weken wat  meer  een gewoon kind  van elf jaar is  in plaats  van het ouwelijke kind  dat Herma en Paul meestal te zien krijgen. Ze zijn er  blij  om, maar Herma weet toch niet goed hoe ze met deze vrolijke  Karen moet  omspringen.  Meestal is ze  ’s avonds extra  moe, nu de kinderen zo  druk zijn.

In de  week voor  hun vertrek bladert Herma op een middag door  haar eigen trouwalbum. Wat is het toch raar daar zichzelf  te zien  zonder dat ze zich  er ook maar iets van kan  herinneren.

Karen leunt over haar schouder en kijkt mee. ‘Mooie jurk, mam. Je was toen blij, hè?’

‘Ja,  vast wel. Waarom zeg  je dat?’

‘Je keek daar  zo… zo anders, zo blij.’

‘Tja, het  was mijn  trouwdag. Het is toch  logisch dat ik  blij was?’

‘Mam…’

‘Ja?’

‘Ben je… Vind je  het leuk dat  wij er  zijn?  Ik bedoel Job en ik?’

Verbaasd  kijkt Herma haar  dochter  aan.  ‘Ja, natuurlijk, lieverd. Jullie  zijn toch mijn kinderen?’

‘Maar vind  je  ons  nog  net zo lief als  toen we klein waren?’

‘Waarom  vraag  je dat?’

‘Gewoon… zomaar.  Je knuffelt ons  nooit zoals… zoals tante  Tabitha met Wiljan en Sander.’

Geschrokken kijkt Herma Karen aan. ‘Ik  geef jullie toch  altijd  een  kus wanneer je naar  school gaat  en voordat  je gaat slapen? Wat doet tante Tabitha dan anders?’

Karen haalt haar  schouders op. ‘Gewoon… Ik weet niet.’

‘De een  is nu eenmaal  knuffeliger dan de  ander,  en jullie zijn geen  baby’s  meer.’

‘Wiljan en Sander  ook niet. Laat  ook maar, mamma.’ Karen loopt  de kamer uit.

Herma blijft achter met het fotoboek voor zich op de  tafel.  Met een zucht  slaat ze het dicht. Wat is  Karen toch  een vreemd  kind. Soms  snapt ze helemaal niets  van haar. Ze worstelt zelf  met het probleem dat ze  geen  echte band voelt met de kinderen, maar  dat laat ze toch nooit merken? Of voelt een kind  als  Karen dat gewoon aan? Opnieuw  komt het verlangen naar een baby bij haar  boven. Als ze nog  een kind  kreeg, zou ze kunnen weten hoe  het  voelt een kind  te  dragen en ter wereld te  brengen. En  dat  gevoel  zou ze dan ongetwijfeld kunnen projecteren op de oudste twee. Zoals ze opnieuw heeft leren lopen, fietsen, lezen en schrijven, het herkennen van de  letters, zo zal ze ook het oergevoel voor haar kinderen weer herkennen. Daarvan is ze overtuigd.  Opnieuw neemt ze zich voor  het er met  de huisarts over te hebben.

Maar  eerst komt  de reis naar  Alanya. Zaterdag 21 oktober  vertrekken  ze vanaf  Schiphol. Het is een avondvlucht, en  het is al  laat  wanneer ze landen op de luchthaven van Antalya.

Job  is  in het vliegtuig in  slaap gevallen,  maar wanneer  ze zijn uitgestapt, is hij weer klaarwakker.

Dan begint het  wachten:  eerst in  de rij om een visum te  kopen à  tien euro per persoon,  daarna  in  de volgende rij voor de paspoortcontrole, en  dan  nog wachten op de koffers, die  gelukkig al snel op de  bagageband komen  aanrollen.  Net wanneer ze  met  de koffers naar de  uitgang lopen, zien ze Karin  en Bülent  aankomen.

Het  geeft Herma  een  goed gevoel  die twee  samen  te  zien. Op een  of andere manier geeft het haar  rust te weten  dat  haar tweelingzus  heus geen belangstelling voor Paul heeft. Ze zal dat  gevoel nooit uitspreken, maar dat kleine beetje  jaloezie blijft altijd in  haar hoofd  zitten.

De kinderen rennen  enthousiast naar hun tante toe  en geven daarna ook Bülent  wat verlegen een hand.  Ze  hebben hem pas één of twee keer  gezien  toen hij tijdens een  wintervakantie bij Karin  in Nederland was. Gelukkig spreekt hij een aardig mondje Nederlands. Dat maakt  het wel gemakkelijker voor  hen.

Wanneer ook de  volwassenen  elkaar  begroet hebben, lopen ze  naar buiten.

‘Zo, wat veel bussen, zeg.  En  het is al kwart over  een,’ roept Job.

‘Zet je  horloge meteen maar een  uur vooruit. Hier is het al kwart over twee,’ zegt Karin.  ‘Ja, het  is  herfstvakantie in Nederland, en daardoor is  het hier nog drukker dan  anders met al die  toeristen.’

Ze  lopen  achter  Bülent  aan  naar  een veel kleinere, grijze bus.

‘Dit heet een dolmus,’ vertelt  Karin. ‘Die zie je  hier  heel veel. Dat zul  je  wel merken.’

‘Is  hij van oom Bülent?’

‘Nou, eigenlijk van zijn  ouders. Hij hoort bij het hotel. Met  de dolmus brengen ze gasten  naar de stad of  ergens anders heen waar ze naartoe willen.’

Dan stappen ze allemaal in.  Er zijn drie rijen banken, ruimte genoeg.  Even later rijden ze  door het donkere land.

Herma  voelt  zich doodmoe. Sjonge,  wat een  reis. En nu nog een flink stuk in  de bus. Het is onderhand  ochtend voordat ze er zijn.

Na een halfuurtje vraagt Karen:  ‘Tante Karin, zijn we er  bijna?’

‘Nee, meisje. Nog  zo’n anderhalf uur.  Probeer maar  een beetje te slapen.’

Herma zucht. Nog anderhalf uur.

Paul  is voorin naast Bülent gaan zitten. Ze praten af  en toe wat samen.

Job is tegen Herma’s schouder  in  slaap gevallen.

Na  een poosje hoort Herma Karin  achter zich  zachtjes zeggen: ‘Karen slaapt ook. Gaat het een beetje, zus?’

Herma draait haar hoofd om, voorzichtig,  om Job niet wakker  te maken, en fluistert: ‘Ja hoor,  maar  ik  zal  blij zijn als we er zijn.’

‘Ja, dit is altijd het  saaiste deel van de reis,  vooral  als het donker  is.  Maar  ik ben echt blij dat  jullie er al zijn. Pappa en mamma komen  samen  met Jasper, Marleen en Eva  dinsdag pas, hè?’

‘Ja, maar ze blijven langer  dan wij.  Ze maken de twee weken vol. Hebben je schoonouders wel  zo lang plaats voor ons allemaal?’

‘O  ja. Ze  vinden het geweldig, en er is net een  nieuwe vleugel aan  het  hotel gebouwd, dus plaats  genoeg. Anders was het misschien wel een  beetje moeilijk geworden, maar  dan was  er ook  wel weer iets op gevonden, hoor. Je zult merken dat  de meeste  Turken heel gastvrij zijn.’

‘Toch kostte het ons  nog moeite vliegtickets te vinden. Hoe  kan  het dan dat er genoeg  hotelruimte is?’

‘De beschikbare vliegtuigstoelen zijn beperkt, de  hotels  en appartementen  niet. Dat zul je wel zien. Er staat genoeg leeg.’

Ze  zwijgen weer.

Herma valt ook  in slaap. Ze schrikt  wakker wanneer  de dolmus  optrekt bij  een stoplicht. ‘O,  wat mooi.’ Aan  haar rechterkant ligt de  zee, en in de  verte ziet  ze duizenden lichtjes, die  zomaar op een berg in het water lijken te liggen.

‘Dat is  de burcht van  Alanya. Je  moet er volgende week  maar eens naartoe wandelen.  Je hebt er een prachtig uitzicht op  de haven.’ Karins stem klinkt  gewoon  een beetje trots.

Herma moet  erom  lachen. ‘Je  begint  al een echte Turkse te worden. Je stem klinkt net als  die  van pappa wanneer hij iemand  meeneemt naar zijn  dorp en  hem het historische  gemeentehuis  laat zien.’

‘Ik moet echt plassen.’  Job is wakker  geworden.  ‘Zijn we er nou nog  niet?’

‘Het  schiet al op.  Nog een  kwartiertje,’ zegt Karin.

‘Ga je wel vaker naar  het vliegveld?’ vraagt Job.

‘Houd maar op.  Vaker dan  me  lief is.  Iedere groep  toeristen moet  ik van het  vliegveld  halen en weer  naar het vliegveld brengen. En dan  doe je  er nog  langer over, want  halverwege wordt er  altijd gestopt om de  mensen de gelegenheid te geven om even de benen te strekken,  naar het  toilet te gaan en  iets  te eten of te drinken. Dan ben je al  snel tweeënhalf uur onderweg.’

‘Dat is saai,’ vindt Karen, die inmiddels ook wakker geworden is.  ‘Zitten al  die mensen dan  te slapen  in  de  bus?’

‘Het is natuurlijk niet altijd  alleen maar ’s nachts. En het eerste stukje van  de reis  vertel ik altijd het een en  ander over Turkije,  over  het geld  dat ze  hier hebben,  over het klimaat en dingen waar  de  mensen op moeten letten.’

‘Waarom  vertel je dat ons  dan  niet?’ vraagt Job.

Karin schiet in de lach, ‘Goed, meneer,’ zegt ze dan.  ‘Luister maar goed.  Je  mag hier geen water uit de kraan drinken; in de  winkels  kun je flessen water kopen. Het geld  dat ze hier hebben,  is anders dan bij ons: geen euro’s  maar lira’s. Als  je  hier geld gaat  pinnen bij de  bank, voel je je heel rijk,  want je  haalt  miljoenen lira’s tegelijk, maar dat is omgerekend helemaal niet zo veel waard.’ Ze denkt even na en gaat dan verder: ‘O ja, het weer. Jullie treffen het. Het  is  nog steeds zomers warm. Zo omstreeks deze tijd wordt het vaak  al  wat  minder, maar nu  is het nog heerlijk. Alleen aan het eind  van de middag, wanneer de zon ondergaat, koelt het snel af.’

‘We rijden steeds maar langs  het strand,’ zegt  Karen met  haar neus tegen de ruit. ‘Wat  een  lange weg.’

‘Dit is het  Cleopatrastrand. Nu  zijn we  er  echt bijna, hoor.’

Bülent rijdt  nu de stad  in. De  zee zien ze niet  meer, maar een stukje  verder is hij  er opeens weer.

‘We gaan de stad weer uit. Waar is het nou?’

‘Hier wij zijn,’ zegt  Bülent. Hij  draait linksaf een groot parkeerterrein op.

Job grinnikt. ‘Mam,  hij zegt…’

‘Sst. Kom, we  gaan uitstappen.’

Paul  heeft de schuifdeur  opengedaan, en achter elkaar stappen ze uit.

Hoewel het  midden in de  nacht  is, brandt  er volop  licht beneden in  de hal van het hotel. De deur gaat  open, en de  ouders van Bülent komen hun tegemoet. Ze  worden  in het Engels  hartelijk begroet,  en even later brengt Bülent hen zelf  naar hun kamer.  Ze hebben twee  kamers naast  elkaar,  met een verbindingsdeur in  de wand.

‘Ik wil niet alleen met Karen slapen,’ zegt  Job. ‘Ik vind het eng.’

‘Stel  je niet aan,’ zegt  Herma kortaf. ‘We laten de tussendeur  openstaan. Dan zijn we vlak bij elkaar. Kom op, gauw  uitkleden en slapen.’

Tien minuten later is  het licht in beide kamers  uit en  is  het stil.

De volgende dag slapen ze  uit, en  de rest  van  de dag heeft Herma nodig om een beetje bij  te komen van de reis.

Het  is een  raar  idee dat  het  vandaag zondag is. Er is niets  van  te merken in  en  om  het hotel.  Wanneer ze ’s middags een stukje gaan lopen om de  omgeving een beetje te verkennen, zien ze dat alle  winkels  open  zijn. De  kapper heeft klanten. Er is markt.  Zelfs de vuilniswagen rijdt  rond.

Later spelen Job en Karen in het  zwembad  achter het hotel,  terwijl Herma en Paul op de ligstoelen  wat lezen.

Na een poosje komen  ook Bülent  en Karin  erbij zitten.

‘Wat een land,’ zegt Herma. ‘Ik zou  hier, denk ik,  niet kunnen leven. Je hebt totaal geen idee dat het  zondag is.’

Ze ziet  dat  Karin een beetje spottend lacht.  ‘Nee, niks voor  mijn wettische zusje, al die zondagsontheiliging.’

‘Vind jij  dat dan maar normaal? Jij vertelde me pas dat het  geloof in God ook voor jou iets  was gaan betekenen,  dacht ik?’

‘Het  geloof in God, ja, niet  in absolute  zondagsrust.’

‘Het zou me er vooral  om gaan dat iedere dag hetzelfde  is, geen enkele dag van  rust. Vind jij het dan  prettig,  de vuilnisman op zondag  in je straat?’

‘Nee, natuurlijk hoeft dat voor mij ook niet. Ik denk dat  het  goed is  als  er een rustdag  is. Maar de  invulling daarvan zie ik  toch anders dan jij. En ik moet ook geregeld  op zondag  werken, net als jouw man dus. Maar laten we erover  ophouden.  Ons meningsverschil  hierover heeft al eens tot  narigheid geleid.’

Herma zwijgt,  maar ze  snapt niet wat Karin met  die laatste opmerking  bedoelt. Het geeft alleen een vaag onprettig gevoel. Wanneer ze later met Paul  alleen  is, begint ze erover. ‘Wat bedoelde Karin nou met  narigheid?’

‘Wat voor narigheid?’

‘Ze  zei vanmiddag dat een meningsverschil  tussen haar en mij over de zondag tot narigheid had geleid.’

‘Jullie waren samen een  weekendje weg toen jullie daar onenigheid over kregen  in  de auto, waarna het ongeluk gebeurde.’

‘O ja…’  Opeens  weet Herma weer  dat Paul haar dat al eerder heeft verteld.  ‘Paul, ben ik echt wettisch,  zoals Karin zei?’

‘Dat  valt wel mee. Wij besteden de zondag nu  eenmaal  anders dan zij  gewend  is. Je moet iedereen  daarin de ruimte geven die hij of  zij denkt daarvoor nodig te hebben.  Wat betekenen  de kerk en  het geloof nu precies voor jou,  Herma? Je  uit je daar de laatste tijd zo weinig  over.’

‘Mmm,  ik  geloof wel,  hoor. En ik vind dat je op zondag  je gemak  moet houden  en zo.’

‘En verder?’

‘Ik weet het niet. Is  dat niet  genoeg?  Ik  kan niet zo goed nadenken in die warmte.’

Hij  streelt haar  rug,  ‘Vind je het fijn hier? Al een beetje  uitgerust  van  de  reis?’

‘Heerlijk.’ Ze doet  tevreden haar ogen  dicht  en  voelt  de warme zon op haar rug schijnen.

De dagen voor de bruiloft  genieten  ze van het warme weer, het  strand  en de zee.  Het zeewater is nog heerlijk.  Alleen  maken alle  stenen en keien het lastig  het water in  te lopen.  Maar als Job en Karen er eenmaal in zijn, komen  ze  er voorlopig niet meer  uit.

‘Pas  op dat je niet verbrandt,’ zegt Paul. ‘Anders lopen  jullie straks met rode neuzen op het feest.’ Maar nu  kun je toch  merken dat het eind oktober is. De zon heeft al minder kracht.  Met een laagje  zonnebrandolie  houden  ze  het lang uit.

In het hotel worden  ze iedere  dag verwend door de ouders  van Bülent, die het  fijn vinden voor  Karins familie te zorgen. Dinsdag zijn ook Jasper  en  Marleen met Eva  en  de ouders van Herma en Karin  aangekomen. Karen loopt steeds met de kleine Eva van  Jasper en Marleen  rond te sjouwen.  Ze heeft eindeloos geduld met het  kleintje.

‘Ik zou  willen dat ik zo’n klein  zusje had,’ hoort Herma haar  tegen Marleen  zeggen. Die woorden blijven  in haar hoofd hangen. Zie  je wel,  ook voor Karen zou het goed zijn als  er  nog een kindje bij kwam.

‘Karin had gelijk. De mensen hier zijn  echt heel aardig,  hè?’ Ze slenteren over de bazar, dicht bij het  dolmusstation. Geregeld krijgen ze  een glas appelthee  aangeboden.  De eerste  keer dacht Herma dat  het een  verkooptrucje was. Ze had  wat afwijzend gereageerd, maar inmiddels hebben ze ontdekt  dat de thee ook zomaar wordt  aangeboden, gewoon om gezellig een praatje te  maken.  Veel verkopers spreken wel Duits  of Engels en sommige  zelfs wat Nederlands.  Altijd is de eerste vraag waar ze vandaan  komen, en  er komt ook vaak een complimentje achteraan  voor Karen, in de  trant van ‘jij mooi meisje’, ‘mooie ogen’  enzovoort.  Karen lacht  er  maar  wat  om, maar Herma  merkt dat haar dochter het best leuk  vindt dat  te  horen.

‘Als we over  een  paar jaar hier nog  eens naartoe gaan, moeten we goed op haar letten denk  ik,’ zegt Herma tegen Paul.  ‘Nu is ze  nog  maar  elf. Dat  zal wat worden  wanneer ze zestien is.’

‘Ach,  ze  zeggen  het tegen  ieder  meisje. Zo’n vaart zal het dus wel niet lopen,’  zegt Paul.  ‘Maar je ziet haar groeien  bij al die complimentjes.  Ja,  kleine  meisjes  worden  groot.’

Zo  vliegen  de dagen voorbij. Opeens  is het al donderdag, de eerste feestavond,  het hennafeest.

Karin heeft het voor  elkaar gekregen dat de  bruiloft maar één dag duurt, maar zonder hennafeest  vonden haar schoonmoeder en  schoonzussen het  echt helemaal niks.

‘Het  is  zoiets  als bij ons  een vrijgezellenfeestje,’  legt  Karin aan  Herma uit. ‘Wij vieren feest met de  vrouwen, Bülent  met de mannen. Eigenlijk hoort dat in het  ouderlijk huis te  gebeuren, maar  dat is  een  beetje  moeilijk in mijn  geval,  hè? Wij gaan daarom naar een  zaaltje  in de stad,  en Bül gewoon hier  thuis bij  zijn ouders.’

‘En  de kinderen, wat doen we daarmee?’

‘Ze mogen  mee.  We maken het niet  al te  laat. En  als ze het zat zijn, kunnen  ze toch alvast naar bed.  Er is altijd iemand in het hotel.’

Het is een vermoeiende avond, vindt Herma. Er zijn veel  mensen, en overal om  haar heen wordt natuurlijk Turks gesproken. Ze  is toch wel trots  op haar tweelingzusje als ze ziet hoe zij zich blijkbaar moeiteloos heeft  aangepast aan veel gewoonten van het land. Ook spreekt ze  vloeiend  Turks met haar  schoonfamilie  en vriendinnen. Herma is blij dat  haar moeder en schoonzus  er  ook  zijn, zodat ze zich niet al te alleen voelt. Ze moet lachen om Karen. Die begroet  iedereen met een stralend merhaba. Maar o wee als  een Turkse gast dan  in zijn eigen  taal gaat  terugpraten.  Dan staat  ze verlegen te kijken.

Er wordt de hele avond gezongen, gedanst en – niet te vergeten – veel  zoetigheid gegeten. Ten slotte  wrijft de moeder van Bülent Karins  handen licht in met wat  henna.

‘Eigenlijk hoort het  meer te  zijn,’ zegt Karin later, wanneer alle gasten weg  zijn, tegen Herma, ‘maar ik heb gezegd dat ik dat niet wil. Liever had ik het helemaal niet, maar  ja,  je moet  elkaar toch wat tegemoetkomen.  Het  is  voor de familie een belangrijke dag dat de oudste zoon trouwt, en het is natuurlijk al niet  bepaald de droom van de ouders dat hij een buitenlandse,  en dan ook nog  een christelijke,  vrouw heeft gekozen.’

‘Is het erg anders? Ik bedoel  wat cultuur en zo betreft? Lopen jullie samen vaak tegen verschillen  aan?’

‘Ja, toch wel. Hoewel Bül een heel moderne  jongen is,  zijn er toch  bepaalde dingen anders. Bijvoorbeeld verjaardagen. Die  worden  hier nauwelijks of  helemaal niet  gevierd.  En  zo zijn  er veel kleine dingetjes die soms  voor veel  onbegrip zorgen. Maar meestal kunnen  we  er later wel om lachen, wanneer de  ander uitlegt  waarom iets raar is of juist heel belangrijk.’

‘Niks voor mij, hoor. Geef  mij maar gewoon  mijn Hollandse  kaaskop Paul.  Ik  ga naar bed, Kaar. Ga jij ook maar  gauw  slapen. Morgen is het  echte werk.  Welterusten.’

‘Ja, slaap  lekker.’

De volgende morgen is iedereen al weer vroeg  op.  De kinderen zijn druk, en Herma voelt al  voor het  ontbijt  de hoofdpijn opkomen.

‘Wees  toch eens een beetje rustig,’  snauwt ze tegen Karen, die in haar mooie  nieuwe jurk door de  kamer danst.  Ze pakt  haar  dochter  stevig bij  de arm.  ‘Vooruit,  ga maar vast naar de eetzaal. En knoei  alsjeblieft niet op je  kleren. Je  had die jurk beter na  het  ontbijt kunnen aantrekken.’

‘Au! Je doet me pijn. En ik knoei heus niet. Ik ben geen baby  meer.’

Herma schrikt van  de blik in de ogen van het  kind.

Boos rukt Karen  zich los. Ze  loopt de  slaapkamer  uit. De deur trekt ze  met  een harde klap achter zich dicht.

Herma zakt op  de rand van het bed en steunt haar hoofd  in  haar handen. Zo vindt Paul  haar  wanneer  hij uit de badkamer  komt. ‘Wat is hier  aan de hand? Wie slaat  er  zo met de  deuren?’

‘Karen.  We hebben  onze eerste botsing al weer gehad  vandaag.’ Herma  zucht.  ‘Ik heb nu al hoofdpijn, Paul. Ik zie zo op tegen de  dag.’

Paul begint haar nek  te masseren. ‘Wat was er met  Karen?’  vraagt hij.

‘Ze is zo druk. Dat  kan ik niet hebben wanneer ik hoofdpijn heb. Toen viel ik tegen haar uit.’

‘Had je  tegen haar gezegd  dat  je  hoofdpijn  hebt?’

‘Nee, maar  ze  moet gewoon  rustig zijn. Als ik  nog geen hoofdpijn had, zou ik  die wel krijgen van al die  drukte.’

Paul geeft geen antwoord,  maar begint  zich zwijgend verder aan te  kleden.  Als  hij  klaar is,  trekt  hij Herma  van  het bed en houdt hij  haar even  dicht tegen  zich  aan. Dan zegt hij: ‘Ga  je mee?  Dan gaan we een broodje eten.’

De trouwdag is druk,  maar heel gezellig.  Aan het eind van de dag rijden ze in  een lange stoet al  toeterend door de stad in versierde auto’s.

Herma  merkt  dat haar  zus  geniet van al die  drukte, maar  zelf is ze  blij wanneer ze  eindelijk op de hotelkamer is.  Terwijl Paul  Job en  Karen in hun eigen kamer naar bed brengt, kleedt  Herma  zich uit,  en ze kruipt  ook snel  in bed.

‘Moe?’  vraagt Paul terwijl  hij  de tussendeur  achter  zich dichtdoet en zijn overhemd begint los te knopen.

‘Dat is nog  zacht uitgedrukt. Ik ben gesloopt.  Wat kunnen  die  mensen feesten,  zeg.’

‘Het was  een leuke dag,  toch? Je zus getrouwd, veertien  jaar  later dan jij.  Wat dat betreft, lijken de  tweelingzussen  niet op elkaar.’

‘Nou, verder ook niet, volgens mij. Zouden er  snel kindertjes  komen, denk je?’

Paul schiet in  de  lach.  ‘Geen idee, zeg.  Hoe kom je daar nu opeens  bij?’

‘Nou, dat  is toch niet  zo gek? Ze is eindelijk getrouwd en ze is bijna vijfendertig. Als  ze  het  nog willen,  zullen ze  niet te lang moeten wachten.’

Paul schuift  naast  haar onder de  dunne deken. ‘Daar zou ik  me maar niet al  te druk over maken, als ik jou  was. Ten eerste  is  dat  hun zaak, en daar  komt bij: ook al willen ze het  graag,  dan nog  moet je altijd maar afwachten  of het ook gebeurt.’  Hij buigt zich over haar  heen en kust haar. ‘Ga maar gauw  slapen. Het is hartstikke laat, en morgenmiddag zitten  we alweer  in het vliegtuig. Welterusten.’

Maar  Herma  ligt nog lang wakker. Wat  voor haar zus  geldt, geldt  ook  voor haar: als ze  nog een baby wil, zal  ze het niet te lang moeten uitstellen.

‘Paul?’

‘Mmm?’

‘Slaap  je al?’

‘Ja.’ Hij lacht zacht. ‘Nou  ja, bijna. Waarom slaap  jij nog niet?’

‘Het  zou voor Karen ook leuk zijn. Ze springt  zo leuk met Eva om.’

‘Ach, zolang ze in Turkije blijven wonen, zal Karen zo’n kindje niet veel  zien.’

‘Ik bedoel  Karin ook niet.’

Nu is Paul echt wakker. Hij begrijpt  onmiddellijk  waar  ze  op doelt. ‘Herma, zet dat nu uit je hoofd. Het gaat  gewoon niet. Je  kunt dat  niet aan.’

Ze  geeft geen antwoord meer, maar draait zich op haar  andere zij.

Paul zegt ook niets  meer, maar ook hij slaapt niet meteen.  Hij begint zich zorgen te maken over die steeds weer uitgesproken wens  van Herma, de wens van  nog  een kind. En hoe leuk hij het zelf ook zou vinden, hij weet bijna zeker dat  het haar  te veel zou zijn. Lichamelijk in ieder geval.  En  emotioneel? Ook daar zet hij zijn vraagtekens bij. Na het ongeluk en de lange weken van coma is Herma  veranderd. Van het gevoelsmens dat ze voor  die  tijd was, is niet veel over.  Ze  kan  haar emoties  niet  hanteren.  Soms  is het zelfs alsof ze helemaal geen emoties heeft. Niet alleen  tegenover de  kinderen, maar ook in hun manvrouwrelatie is ze sterk veranderd. Zou een  baby  haar niet helemaal  uit haar  evenwicht brengen? Of heeft ze toch  gelijk,  en zou ze daardoor  juist  ook weer andere gevoelens  voor de oudste  twee  krijgen?  Hij zucht zacht.  Nee, het is  onmogelijk.  Een  vriendje  of vriendinnetje van  Job en Karen over de vloer is  haar al te druk. Wat moet het  dan  worden met een baby, die  regelmatig huilt  of  jengelt.  Nee, het kan niet.  Hij draait zich ook om. Even  later slaapt  hij.
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Thuis is het weer even wennen, vooral aan het weer. De zomerkleren moeten nu  echt opgeborgen worden.

‘Niemand ziet hoe bruin mijn armen en  benen zijn,’ moppert  Karen  maandagochtend.  ‘Ik doe een T-shirt met korte mouwen aan naar  school.’

‘Dat gaat niet. Daar  is het echt  te koud voor.’  Het  klinkt kortaf. Herma hoort het zelf, maar ze  kan er  niets aan doen. Ze  voelt zich moe en somber. Het lukt gewoon  niet  tussen haar  dochter en haar.  Na  de ontspannen  week in Turkije  valt  het haar extra op. Daar leek Karen een ander kind, echt een kind van elf jaar.  Nu is ze weer het  eigenzinnige en veel te zelfstandige meisje van altijd. Hoe komt dat toch? Was het in de vakantie zo  anders doordat Paul en de rest  van de familie  erbij waren? Ligt het aan haarzelf? Ze komt  er niet uit.

Om halftien, wanneer de kinderen naar school zijn, stapt  Tabitha  de  achterdeur  binnen. Ze steekt haar  hoofd  om de hoek  van de  kamer en vraagt: ‘Kom ik  gelegen?’

‘Ja, natuurlijk. Kom erin. Koffie?’

‘Doe  maar  niet.  Ik heb  thuis al op.  Maar vertel eens,  hoe  hebben jullie het gehad? In ieder geval  goed  weer, zo te zien.’

‘Ja, heerlijk. Alleen voor het klimaat zou ik daar wel willen wonen.  Verder niet, denk  ik. Ik miste je gisterochtend in de kerk.  Ik  zag alleen Gertjan met de  jongens. Klopt  dat?’

‘Ja,  ik voelde me  niet zo lekker. Maar vertel eens: hoe zag je zus eruit?’

Herma  begint te  vertellen, maar na een paar minuten vraagt ze: ‘Hé, luister je  wel? Is er iets?’

Tabitha kijkt  haar aan, aarzelt even en zegt dan: ‘Ik ben zwanger.’

‘Wat? Echt waar? Ik  had dat eigenlijk niet meer verwacht  bij jullie.’

‘Wij ook niet, Herma. Wiljan is  vijftien wanneer de baby  komt, en Sander  wordt tegen die tijd twaalf. Ik ben  al  achtendertig. Niet  bepaald  een jong moedertje meer. Ik moet je eerlijk  zeggen dat  ik wel erg aan  de gedachte moest  wennen.’

‘En nu?’

‘Nu vinden we het geweldig. De jongens reageerden allebei  ook heel enthousiast. Dat  viel me, eerlijk gezegd, mee.  Zeker van Wiljan, al  zo’n echte  puber.’

‘Joh…’  Dan  blijft  het stil, totdat  Herma zegt: ‘Ik  ben jaloers op  je. Ik zou  het  ook graag  willen.’

‘Dat  weet ik.  Daarom vond ik  het best moeilijk het je te vertellen. Maar ik wil niet dat je het  van  een  ander hoort. Daarom  ben  ik hier.  Behalve  de jongens weet  nog niemand  het. Het spijt me  echt voor je, Herma. Je moet maar veel komen  wanneer de  kleine  er eenmaal  is. Dan kun je  zo veel  knuffelen als je wilt.’

‘Dat is toch anders.’

‘Daar heb  je gelijk in.’ Tabitha  komt  naast Herma  zitten en slaat  een arm om  haar  schouder. ‘Het spijt me  echt voor je. Heb  je er nog met je huisarts  over gesproken?’

Herma schudt het hoofd. ‘Nee. Paul wil  er  niet  van  horen.’

Tabitha zegt  niets meer,  maar  knuffelt haar  vriendin  even. Dan  staat ze op.  ‘Ik ga  weer. Meteen maar even door naar  mijn ouders om het  daar  ook  te vertellen.’

‘Wanneer ben je uitgerekend?’

‘Begin mei. De vierde om precies te zijn.’

Herma loopt met  Tabitha mee naar de  deur en kijkt  haar  na terwijl ze wegfietst. Dan gaat ze terug naar  de kamer en  laat ze zich  op de bank zakken. Ze voelt zich wel tien  keer zo beroerd  als aan het begin van  de morgen. Dan neemt  ze een  besluit.  Ze zoekt  in haar agenda  een telefoonnummer en pakt de telefoon.  ‘Met Herma Wiggers. Ik wil graag een afspraak maken met dokter Molenaar.’

Twee dagen later zit  ze tegenover de arts.  Ze  heeft niets tegen  Paul gezegd over de afspraak. Hij  is aan het werk, en de kinderen zijn  naar school. Met een onrustig kloppend hart is ze hiernaartoe gefietst, en  nu zit  ze voor  zijn bureau.

‘Herma, hoe gaat het? En wat  kan ik voor je doen?’

‘Ik wil een  baby,’ zegt  ze plompverloren.

De oudere  huisarts  lacht. ‘Daarvoor moet je  niet bij mij  zijn.’ Maar  dan gaat hij  serieus verder: ‘Dat  is een hele beslissing in jouw geval.’ Onderzoekend kijkt  hij haar  aan. ‘Denk je dat  je  dat aankunt?  En  hoe  staat Paul ertegenover?’

Herma haalt haar schouders op.  ‘Ik wilde  het eerst met u bespreken.’

‘Het lijkt me  toch  iets waarover je  het allereerst met  je man moet hebben.’

Herma kijkt  van  hem weg,  terwijl ze zegt:  ‘Paul denkt dat ik  het niet  aankan,  maar  ik weet  zeker  van  wel. Daarom wilde  ik uw  mening eens horen.’

‘Waarom wil je het zo graag? Je  hebt twee gezonde,  mooie  kinderen, het gaat goed  allemaal, maar je weet ook dat je nooit  meer de conditie krijgt van vóór je ongeluk.  Kun  je hier niet tevreden  mee zijn?’

‘Nee.’  Ze kijkt hem nog steeds niet  aan.

‘Waarom dan niet?’

Weer blijft het stil, maar dokter Molenaar blijft  geduldig wachten, totdat Herma hem eindelijk weer aankijkt.

Dan zegt ze: ‘Ik  heb  problemen  met mijn gevoelens voor  die  twee. Ze  voelen niet echt als mijn kinderen.’

‘En  dan  denk je: kom,  ik probeer het  maar eens opnieuw. Misschien bevalt de  volgende beter.’

Gekwetst kijkt Herma de huisarts aan.

‘Dat klinkt hard, hè,  als ik  dat zo  zeg. Ik begrijp  het wel. Tenminste, dat denk ik. Je hoopt dat je weer  echte moedergevoelens  krijgt  en  dat je die dan ook voor de twee grote kinderen  zult krijgen. Maar  zo werkt het niet,  Herma.  Je loopt integendeel juist de  kans dat je van zo’n nieuw kindje  meer, in ieder geval  anders, gaat houden dan van de  eerste  twee.  En  dan? Dan krijg jij nog  meer schuldgevoel. En Job en Karen zullen  het ook voelen.’

‘Heeft Paul het er al met u  over  gehad?’  valt ze hem  in  de rede.

Hij gaat niet op  de vraag in,  maar praat  rustig verder: ‘En  verder, zou jij lichamelijk nog meer  drukte  aankunnen? Op dat punt heb ik  ook  mijn twijfels. Als je het nog drukker  krijgt,  heeft dat ook  weer gevolgen voor je geest. Je weet  dat  als  je het erg druk hebt, dat onder meer invloed heeft op je  kortetermijngeheugen. Je krijgt meer hoofdpijn. Hoe  is het daar op het ogenblik  mee? Die  hoofdpijn, bedoel  ik.  Helpen  de medicijnen die ik je laatst heb voorgeschreven?’

Ze knikt. ‘Ja, dat gaat wel.’ Ze staat  op, ‘Nou,  dan ga ik maar. Het is duidelijk hoe u  erover denkt.’ Haar stem klinkt teleurgesteld en wat bitter.

‘Herma.’ Hij  loopt  mee naar de  deur van zijn  spreekkamer.  ‘Je  kwam hier toch om mijn mening te vragen? Dan moet ik toch  eerlijk zijn? Ik raad het je echt af.  Geniet van de dingen die je hebt en  kunt. Ik begrijp je teleurstelling, maar  het leven gaat soms anders  dan je zou willen.’ Hij geeft haar een hand en geeft er een extra kneepje in. ‘Sterkte.’

Dan gaat  de deur  achter  haar  dicht.  Ze loopt naar buiten en fietst langzaam  naar huis.

Die middag komt  Karen opgewonden binnenhollen  als ze uit school  komt. ‘Mam,  wist je het al? Sander  en Wiljan  krijgen een broertje  of zusje.’

Herma knikt. Ze  zegt niets.

‘Vind  je het niet leuk voor  hen?’

Herma haalt haar  schouders op en zegt: ‘Heb je je voeten wel geveegd? Ik zie allemaal  modder  op  het kleed.’

Karen draait  zich om, schopt  haar  schoenen uit  en gaat de trap op.

Herma blijft  achter in de kamer. Waarom reageer ik nou zo, vraagt  ze  zich af. Het kind kan er toch  ook niets  aan  doen? Ze loopt naar de  gang en roept  onder  aan de trap: ‘Karen, kom je wat drinken?’  Ze krijgt geen  antwoord.

Een paar  weken later viert Herma haar vijfendertigste verjaardag.  Natuurlijk is  ook Karin jarig. Ze belt ’s morgens om tien  uur om haar tweelingzus te feliciteren.

‘Vijfendertig.  We worden al een  beetje  oud,  hè? Doe je pappa en mamma de  groeten? Dat mis ik wel, hoor.  Dat ze niet even op de koffie kunnen  komen hier.’

‘Tja, dan moet je  het maar  hier komen vieren.’

‘Goed  idee.  Tot straks.’ Voordat  Herma kan reageren, heeft Karin de  verbinding  al verbroken.

‘Rare,’ zegt Herma  hardop, terwijl  ze de telefoon  neerlegt. Ze gaat vast de spullen voor de koffie klaarzetten.  Over  een  halfuurtje verwacht  ze haar ouders. De verdere familie komt vanavond.  Het is fijn dat pappa met pensioen  is. Daardoor kunnen haar ouders  gemakkelijk overdag komen. Herma denkt erover haar  vader, die tenslotte ook huisarts is geweest, eens te polsen wat  hij ervan zou vinden als ze  nog  eens zwanger zou worden. Of moet  ze daar juist  niet met hem over praten? Hij is altijd al zo bezorgd om  haar. Nee, misschien beter van niet. Zo loopt ze  te piekeren  totdat ze de auto  van haar ouders ziet aankomen. Tot  haar stomme  verbazing stappen niet  alleen pappa  en  mamma  uit, maar ook Karin en Bülent.

‘Hé, hoe kan  dat nou?’ reageert  ze  terwijl Karin  haar omhelst.  ‘Je  belde  net…’

‘Tja, ook in Nederland  schijnt de telefoon al uitgevonden te  zijn. Daar  hoef ik niet  voor in  Turkije te  blijven,’ zegt Karin  droog.  ‘Is  het een verrassing of  niet? Ik wilde  mijn verjaardag, onze verjaardag, weer  graag  eens samen vieren, en  mijn lieve man,’ zegt  ze met een knipoog naar Bülent, ‘gaf me dit  als verjaardagscadeautje: samen  een  paar  dagen Nederland.’

‘Wat leuk, zeg. Wisten jullie het  wel?’  vraagt Herma aan  haar moeder.

‘Sinds eergisteren. Heerlijk, hè? Allebei mijn meiden weer eens samen.’

Ook Paul, die eropuit is  geweest om taart te halen, is aangenaam  verrast wanneer  hij zijn schoonzusje en nieuwbakken zwager aantreft. ‘Hé, meisje,  jij ook gefeliciteerd, hè.’ Hij  omhelst Karin en geeft haar  drie zoenen. Voor het eerst merkt  Herma  dat ze daar niet  meer jaloers van  wordt. Ze is blij met Bülents komst in het leven van haar zusje.

‘We  hebben  ook nog  iets leuks te vertellen,’  hoort ze Karin dan zeggen.  Voordat  er verder iets  gezegd wordt, weet Herma al wat er gaat komen.  Ze voelt het.  En eigenlijk wil  ze het niet horen.

‘Dat is snel,’ zegt ze. ‘Hoelang zijn jullie nu getrouwd?’

‘Hè?’  Verbaasd kijkt Karin haar  aan. ‘Wat bedoel je?’  Dan begint ze te lachen, ‘Nee, niet wat jij  denkt, zusje.  Heel ander nieuws.  Bülent gaat samenwerken met een Nederlandse makelaar.  Dat betekent  dat hij  in  de wintermaanden hier in Nederland  aan de slag gaat, en zodra het toeristenseizoen  weer begint, in Turkije. Dat valt  mooi samen met mijn seizoen daar. Dus  voorlopig zijn we ’s winters  hier.  Leuk, hè? Er moeten nog wat  zaken afgerond  worden  in Alanya,  maar voor de kerst  hopen we hier te  zijn.’

Herma voelt  zich stom  dat ze zo  voorbarig reageerde. ‘Fijn,’ zegt ze daarom  maar gauw. ‘Dan kunnen we  ’s winters  elkaar  tenminste wat vaker  zien. Gaan jullie in  Amsterdam in jouw appartement  wonen?’

‘Ja,  dat is het handigste, ook  voor het werk van  Bül. Zal ik je  even helpen  met de koffie?’

Wanneer ze  samen  in de keuken zijn, zegt Karin:  ‘Jij dacht dus dat ik al zwanger was. We  hopen  trouwens wel dat dat snel  gebeurt. We  vinden kinderen allebei leuk, en als we er een paar willen, moeten we opschieten. De jaren tellen tenslotte door.’

Herma geeft geen antwoord. Ze snijdt de taart en vraagt:  ‘Breng jij de  koffie alvast naar binnen?  Dan kom ik  zo met de  taart.’

Waarom gun  ik het haar niet? Ik heb toch  al twee kinderen, en zij nog helemaal geen.  Ik moet  hiermee ophouden.

‘Lukt het?’ Karin komt  de keuken  weer  in.

‘Ja,  ik hoop  voor  jullie dat het  snel lukt.’

‘Wat  bedoel je?’

‘Kindertjes.’

‘O, ik dacht dat je het over de taart  had. We  doen ons best.’  Met  een blad  met taartschoteltjes verdwijnt Karin opnieuw naar de kamer. ‘Kom  je  zelf ook? Alles is al binnen.’

‘Ja, ik kom.’  Verstrooid houdt Herma het taartmes onder de  kraan, maar ze vergeet de kraan open te  draaien.  Wanneer  ze dat bemerkt,  legt ze  het mes op het aanrecht en gaat ze  de kamer  in.

Wanneer Karen en Job  uit school komen, zijn  ze  helemaal uitgelaten als ze zien dat behalve hun grootouders  ook Karin en Bülent er zijn.

Zoals altijd  valt het Herma op dat Karen een  heel ander  kind is wanneer Karin er  is.  Ze  is vrolijk en  uitgelaten en gedraagt  zich  heel aanhankelijk.  Ze schuift dicht naast Karin op de bank en legt haar hoofd tegen haar tantes  schouder.  Zoiets doet ze bij mij nooit, flitst het  door Herma’s hoofd. Wat  doe ik toch verkeerd bij haar? Ze beseft dat  ze jaloers is, en daardoor zegt ze scherper  dan ze  bedoelt: ‘Zit niet  zo tegen  tante Karin aan te  hangen, Karen. Help me maar even mee de tafel te  dekken.  Jullie  moeten zo  weer  naar school.’

Paul slaat even een arm om  Herma  heen  en zegt met een  knipoog: ‘Laat  die twee Kaartjes maar even zitten.  Ik help je wel.  Zo vaak ziet Karin haar naamgenootje  niet.’

‘We hebben trouwfoto’s bij ons. Als jullie vanmiddag  uit school komen, kun je ze rustig  bekijken. Oké?’

‘Ja, leuk.  Mam,  mag ik naast tante Karin zitten  met  eten?’

Herma  geeft geen antwoord.  Ze loopt naar de keuken.

Paul komt achter haar aan. Met  zijn  voet duwt hij de deur achter zich dicht, en  hij  slaat allebei  zijn armen  om haar  heen. ‘Niet jaloers zijn,  hè. Je hebt  haar  naar Karin  genoemd  omdat ze je liefste zus, vriendin en  maatje was. Je  wilde dat  ze samen een  goede band  zouden krijgen. Gun hun  die dan  ook.’

‘Ik  gun haar die ook wel,  maar  ze  doet overdreven  tegen Karin. Zo is ze  nooit tegen mij.’

‘Dat  denk je maar. Karin  is een gezellige  tante die af en toe een keertje langskomt.  Natuurlijk is dat leuk. En dan  ook nog een tante met een interessant beroep en  een buitenlandse man.  Wat wil  je nog  meer  wanneer  je elf  bent? Maar dat heeft niets met  Karens gevoel  voor jou te maken. Jij bent haar  moeder.’

Herma mompelt wat.  Ze kijkt Paul niet aan.

‘Herma?’

‘Jij  hebt gemakkelijk praten. Op  jou is ze ook dol.’

‘Ze houdt  net zoveel  van jou. Je  beeldt je  dingen in, meisje.’

De  keukendeur  gaat weer  open. ‘Kan ik helpen?’ vraagt Herma’s moeder.

‘Nee, hoor. We kunnen  zo eten.’

Op  nieuwjaarsdag ontmoet de familie elkaar in  Drenthe, thuis bij vader  en moeder Vos. De  ouders van Paul wonen in  hetzelfde  dorp. Naar  hen  zullen  Paul en Herma  en de  kinderen  later  op de middag toe gaan.

Karin en Bülent zijn al eerder  aangekomen, en wanneer ook  Jasper en Marleen met kleine Eva binnen zijn,  gaat Karin staan.  ‘Lieve mensen, we hebben geweldig nieuws. Als alles goed gaat, worden Bülent en ik over een  maand of zeven  pappa en mamma.’

Iedereen reageert enthousiast. Daardoor valt het waarschijnlijk niet  op dat Herma’s felicitatie wat lauwtjes klinkt. Ach natuurlijk, het is leuk voor haar zus, maar zelf zou ze het ook zo graag willen. Ze heeft het er  de afgelopen weken  nog een paar keer met Paul  over gehad, zonder  te vertellen  dat ze bij  de dokter is  geweest. Maar  steeds was zijn reactie  dezelfde: ‘Lieverd, laten  we het  risico niet meer  nemen.  Het kan  heel gemakkelijk te veel  voor  je zijn. Ik ben blij dat  ik je nog  heb, dat het allemaal  goed gaat in ons gezin.  Wie  weet  wat een zwangerschap weer teweegbrengt in  jouw lichaam. En de  drukte van een kleine baby… Dat red  je niet. Zet het  nu uit je hoofd en laten we er niet  meer over praten.’  Maar hoe meer  Paul  het  idee afwijst, des te  sterker  lijkt haar verlangen te worden.  Zwijgend luistert ze naar de blije reacties  van haar  ouders,  broer  en schoonzus.

‘Daar  moet op gedronken  worden. Ik zal gauw koffie inschenken.’  Herma’s moeder staat  op en loopt naar de keuken.

‘Voor  mij geen  koffie, hoor,’ zegt Karin. ‘Ik ga over mijn nek  als ik het alleen al ruik.’

‘Hé, grappig, dat  had  jij ook  altijd, hè, wanneer  je  zwanger was?’  herinnert Paul  zich.  ‘Echt tweelingzussen.’
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Herma zit  alleen in de  kamer, want Paul heeft  dienst en is  zojuist weggeroepen. Ze  kijkt televisie. Ze  gaapt  en kijkt op haar horloge. Tien over  elf. Ze heeft  net  besloten alvast naar bed te  gaan,  als de kamerdeur  zachtjes opengaat.

‘Mam?’  Karen komt de  kamer  in. Haar gezicht is  bleek. ‘Ik heb  zo’n buikpijn.’ Ze loopt naar Herma  toe.  ‘Ik kan  er  niet van slapen. Het doet zo zeer.’

‘Kom eens hier.’ Herma trekt haar dochter naar  zich toe, naast  zich op  de bank.  ‘Waar zit  de  pijn precies?’

Karen legt haar  hand op haar  onderbuik. ‘Hier,  een beetje in  het midden.’

‘Dat is in ieder geval niet  je blindedarm. Die  zit rechts. Ben  je ook misselijk?’

‘Nee, helemaal  niet. Ik  heb het de laatste tijd  wel vaker gehad, maar nooit zo erg.’

Herma slaat  haar arm om Karen  heen en  trekt  haar  dicht tegen zich aan. ‘Weet je  wat?  Ik zal zo een beker warme  melk voor je maken. En dan vul ik  een warme kruik. Die neem je mee  naar bed, lekker  tegen je  buik aan. En als je  vaker last houdt, moeten we misschien een keertje naar  de dokter gaan.’

Karen  is dicht  tegen  haar moeder aan  gekropen. ‘Het gaat altijd vanzelf weer over.’

Stil  blijven ze zo zitten.

Herma geniet van  het moment.  Ja,  zo moet het zijn. Ze voelt zich opeens meer dan  ooit verbonden met haar kind.

Ook Karen lijkt  het fijn te vinden. Als  een klein meisje knuffelt ze haar hoofd tegen Herma’s schouder.

Ach, eigenlijk  is ze toch ook nog maar een kind,  denkt Herma opeens  vertederd.

Wanneer Karen rilt,  is de betovering van  het moment verbroken.

‘Kom,  ik  maak wat  melk  en een  kruik voor je. Dan  ga  je lekker slapen.’ Herma staat op en loopt naar  de  keuken.

Een paar minuten later stopt ze Karen, die de  warmwaterzak  tegen haar buik  houdt, in.  ‘Lekker slapen, meisje.’

‘Mam?’

‘Ja?’

‘Een  kus.’  Wanneer Herma zich bukt,  slaat Karen haar arm  om Herma’s hals. ‘Welterusten, mammie.’ Het is een  troetelnaampje uit Karens  kleuterjaren, maar  dat weet alleen zijzelf.

Herma  herinnert zich daar  niets van, maar het  klinkt  haar wel lief in de oren. Blij  loopt  ze de trap  af.

Wanneer ze de lege melkbeker omspoelt, stapt Paul de achterdeur binnen. ‘Zo,  meisje,  nog wakker? Dat is  gezellig. Ik drink nog wat.  Doe je mee?’

‘Nee,’ zegt  ze, ‘ik  ga alvast naar bed.’ Ze  kan de  woorden niet  vinden  om  hem te laten delen  in  het gelukkige gevoel dat ze  heeft. Dat is iets  van haar alleen.

De volgende  ochtend is  Karen weer gewoon Karen. Ze gaat  rustig haar weg en maakt al  voor het ontbijt ruzie met  haar broertje. Het  is alsof het intieme moment van gisteravond nooit heeft bestaan. Of toch wel?  Voordat ze naar  school gaat, komt ze naar Herma toe om haar een kus  te geven, iets wat ze meestal  vergeet.  Ze  slaat zelfs  even twee armen om haar moeders  hals.

‘Nou, zo  is  het wel goed,  hoor. Schiet  maar gauw op. Anders kom je nog te laat.’ Herma weet  niet  goed hoe  ze moet reageren op  die  plotselinge aanhankelijkheid.

Karen laat haar  armen langs  haar lichaam  vallen  en doet een  stap achteruit. ‘Dag, mam,’ zegt ze.

Een moment denkt  Herma teleurstelling in haar ogen te  zien. De hele  ochtend blijft ze  die  blik steeds voor zich zien.  Het irriteert haar en maakt haar onzeker. Karen is zo wispelturig:  het ene ogenblik  gedraagt ze zich  alsof ze  volwassen is, en  het  andere moment lijkt ze wel  een kleuter.  Het zal de puberteit wel zijn die eraan  zit te komen.  Herma  zucht. Wat  zal  dat  een  tijd worden.

Wanneer ze de vaatwasser  heeft  uitgeruimd, boven een was heeft opgehangen en  een volgende was  in de wasmachine heeft gedaan,  wordt er  gebeld. Vanuit de slaapkamer kijkt ze  door  het raam,  maar ze kan net niet zien wie er voor  de deur staat. Met een zucht loopt ze de trap af. Ze trekt  de voordeur  open.

‘Hoi, Herma,  kom  ik gelegen?’ Voor de  deur staat Eveline, een jonge vrouw uit de  kerkelijke  gemeente, die actief is  in  het jeugdwerk.

‘Ja,  hoor, kom erin.’ Herma  doet een stap  naar  achteren. Ze hoort zelf hoe stug haar  stem klinkt.

Eveline hoort  het blijkbaar ook, want ze blijft aarzelend in de  gang staan. ‘Komt het echt wel  uit?  Anders kom ik een andere keer  terug, hoor.’

Herma schudt haar hoofd, ‘Nee, hoor, niet nodig.  Loop maar door.’ Ze vraagt Eveline niet haar  jas  uit te trekken, en achter  haar aan  gaat ze  de kamer binnen. ‘Ga zitten.’  Zelf gaat ze op de punt van de  bank zitten. Ze kijkt Eveline afwachtend  aan.

‘Ik kom  je  hulp vragen,’  valt deze  met  de deur  in huis. ‘We  hebben mensen nodig voor de crèche  op zondagochtend. We dachten dat  dat misschien  iets voor  jou zou  zijn.’

Herma  doet haar mond al open om te protesteren,  maar Eveline geeft haar daartoe  geen gelegenheid. Ze gaat verder: ‘Herma,  je  hoeft de groep niet  alleen te draaien. Denk  er in ieder geval over na voordat je een beslissing neemt.’

‘Ik  kan dat soort dingen niet meer.’

‘Ik begrijp dat het meer moeite zal  kosten,  maar  misschien zou  je het  gewoon eens moeten  proberen.’

‘Je weet toch  helemaal niet  wat ik nog  wel  en  niet  meer kan? Voor  zoiets  ben ik echt niet meer geschikt. Waarom vraag  je Paul niet of hij iemand weet?  Hij kent  veel mensen.’

‘Dat hebben we  gedaan. Hij dacht juist dat het  wel iets voor jou zou zijn.’

‘Lekker  makkelijk. Ik heb niks met  baby’s en  peuters.’

‘Je  hebt toch  zelf ook kinderen. Die zijn toch ook klein  geweest?’

‘Daar  kan ik me  niks meer van herinneren, door  mijn  ongeluk. Wist je dat niet?’

‘Ach ja. Sorry. Maar misschien is het daarom juist leuk om te doen. Paul zei…’

‘Ik heb geen behoefte aan andermans baby,’ valt ze Eveline  in de  rede. ‘Paul kan zoveel zeggen.’

Eveline staat op. ‘Jammer,’ zegt ze. ‘We zitten echt te  springen om mensen. Zou je  wel in een  andere leeftijdsgroep willen helpen? Op de  maandagavondclub,  bij  de iets  grotere  kinderen?’

‘Ik  weet het  niet,  hoor. Ik ben ’s avonds  meestal  te moe om nog iets extra’s te doen.’

‘Sommige dingen geven juist energie.  Het  bezig zijn met jeugdevangelisatie  en clubwerk geeft mijn eigen geloof  vaak  weer een nieuwe impuls.  Denk er nog eens  over na,  Herma.  En kom gerust een avondje meedraaien.  Dat verplicht  je  tot  niets. Oké?’

‘Ik kijk  wel.’ Herma loopt mee naar de gang en na  een korte groet sluit ze de deur achter  Eveline.

Terug in de kamer laat ze zich  op de bank vallen. Bah, wat  een gezeur.  Flauw van Paul,  Eveline op haar  dak te sturen zonder iets te  zeggen. Als ze het van  tevoren  had geweten, had ze zich kunnen voorbereiden op het gesprek en  meteen  duidelijk ‘nee’  op alles kunnen zeggen. Nu overviel het  haar, en is ze  niet duidelijk genoeg geweest. Gelukkig heeft ze  wel gezegd dat ze  niet wil oppassen op zondag. Ze heeft echt geen zin  om met  allerlei baby’s te  zitten knuffelen  zonder  er  ooit  zelf een te krijgen. En ze voelt er echt helemaal niets voor te gaan meedraaien bij de jeugdclubs. Ze heeft haar  handen  al vol  aan de  zondagse kerkdiensten. Als ze  eerlijk is,  gaat  ze vooral mee  voor  Paul en de kinderen, maar  meestal gaat de preek langs haar heen. Ze kan zich  nu eenmaal niet langer  dan een  paar  minuten concentreren. Het  praatje  voor de kinderen aan het  begin  van de dienst is eigenlijk al  genoeg voor haar.  Niet  te moeilijk, niet te diep. Dat is  immers haar niveau.  Ze gelooft wel  dat God bestaat,  dat er  een  hemel is, maar echt  voelen doet  ze  het  niet. Ja, vijf jaar  geleden, toen ze in  het donkere water van de  gracht keek en totaal  wanhopig was, toen  was er die  tekst geweest,  toen  waren  er  die woorden uit de  Bijbel: Al ga ik door een  dal van  diepe duisternis, Gij zijt bij  mij… Maar  dat gevoel is  weggeëbd, verloren geraakt in het moeizame leven van iedere  dag.

Een paar dagen  geleden  nog, ’s  avonds  in  bed,  probeerde Paul  er met  haar  over te praten, maar ze kapt die  gesprekken steeds heel  gauw  af. Ze heeft haar  excuus altijd paraat: ‘Ik  kan me niet meer zo goed concentreren, niet zo goed nadenken. Ik geloof wel, hoor.  Er staat  toch dat je moet geloven  als een  kind? Nou, dat  doe ik.  Ik kan er alleen  niet over praten.’

‘Ik  wil zo  graag weten wat  er in je omgaat. Niet alleen wat je  geloof betreft, maar  ook andere dingen.  Wat voel je? Wat denk je? Waar  ben  je mee bezig? Je  bent vaak zo ver bij me  vandaan, Herma.’

‘Houd je  niet meer van me door wat  er gebeurd  is? Omdat ik  veranderd  ben?’

‘Natuurlijk  houd ik  van je. Juist daarom  wil ik je opnieuw leren kennen, weten wat je denkt en voelt.’

‘Ik  denk over  een baby.’

‘Herma!’

‘Je wilt helemaal niet weten wat ik denk en  voel. Je wilt  alleen  horen wat je wilt horen.’

‘Je  weet  dat  dat niet  waar is.’  Zijn ogen  hadden verdrietig gestaan, bezeerd. Maar toch had  hij haar  tegen zich aan getrokken en geknuffeld. ‘Ik houd  van je, en misschien wil  ik  te veel. Maar ik hoop dat  je je  best  blijft  doen om terug  te  komen.’

‘Terug te komen?’

‘Je bent zo ver  weg.’

‘Misschien verwacht jij  dingen die ik niet kan geven.’

‘Misschien wel,  ja.  Het maakt ook niet uit. We hebben  het goed, samen  met  onze kinderen, toch?’

Ze wachtte iets te lang met  antwoord  geven. ‘Ja,’  zei ze toen, maar het klonk aarzelend. Daarna begon  ze hem vol overgave te zoenen en te strelen. Met haar lichaam  probeerde ze  hem te laten zien wat haar met woorden  onmogelijk was:  overgave.

Karen  is  na schooltijd met  Sander mee  naar huis  gegaan. Tabitha heeft gevraagd of ze  komt kijken naar de babykamer,  die nu  helemaal klaar is.

‘Wel even naar je moeder bellen, hoor,’  zegt Tabitha wanneer de kinderen samen binnenkomen. ‘Misschien heeft ze zin om ook thee te  komen drinken. Vraag het  meteen maar. Of zal ik  even bellen?’

‘Ja, goed. Gaan we dan  naar  boven?’

‘Loop maar  vast. Ik kom eraan. Sander, laat jij alvast de wieg  zien?’

Samen hollen de  twee kinderen de trap  op, terwijl Tabitha het  nummer van Herma intoetst.

Een minuut later  is  ze  zelf ook al  boven  en  komt ze de babykamer  binnen. ‘Nou,  wat vind je ervan?’

‘Zo  schattig.’  Karen  kijkt  verrukt naar de kleine pakjes die  al klaarliggen in de  kast, naast de kleine  hemdjes en minisokjes.  ‘Is dat  allemaal  nog van Sander en Wiljan geweest?’

‘De meeste dingetjes wel,  maar ik heb ook  wat nieuws gekocht. Kijk, dit.’ Tabitha pakt een  klein zachtgroen pakje van de stapel.  ‘Dit is nieuw. Het  kan  voor een  jongen, maar ook voor een  meisje.  Veel  van de kleertjes die ik nog heb, zijn  echte jongenskleren. Die  heb  ik dus nog  maar even in de kast  gelaten. Eerst  maar afwachten wat het wordt,  hè?’

Nu staat  Karen bij de  wieg. Het bedje is opgemaakt, en er  zit een groene kikker met bolle  ogen op het dekentje.  ‘O, wat leuk. Ik zou  willen dat wij  nog een baby kregen.’

‘Je komt  maar lekker vaak hier kijken, wanneer de baby  er  eenmaal is,’ zegt  Tabitha.

‘Karen,’  roept  Sander vanaf de trap, ‘kom je nog?  Dan gaan we naar buiten, oké?’

‘Ga maar vast. Ik kom  zo.’ Ze draait zich weer om naar Tabitha en zegt zachtjes: ‘Mamma komt  zeker niet,  hè.  Het  is net alsof ze niet van  baby’s houdt. Maar ik denk dat ze juist jaloers is.’

‘Hoe kom je daar nou bij?’ Karen ziet dat Tabitha  probeert  haar schrik te  verbergen.

‘Dat merk ik heus wel, hoor. Ze wil  er nooit over praten. Ook niet over de baby  van tante  Karin en oom  Bülent.’

‘Waarom denk je dat  je  moeder jaloers is?’ vraagt Tabitha  voorzichtig.

‘Misschien zou  ze zelf ook nog wel  graag een baby willen,  maar kan het niet door het  ongeluk of zo.’

‘Tja,  dat zou kunnen natuurlijk…’

‘Je wilt er niet  met me over praten, hè,  tante Tabitha?’

Tabitha aarzelt. Dan zegt ze: ‘Ik  denk dat  het niet goed is  dat  wij zo over  je moeder praten. Jij bent ook nog te  jong om daar goed over te kunnen  oordelen, Karen. Misschien vindt je  moeder het inderdaad wel  moeilijk. Maar  het is ook  niet niets,  wat ze  allemaal  heeft  meegemaakt  door dat ongeluk. Een  heleboel  dingen kan  ze niet meer. Dat weet jij  natuurlijk ook  best. En voor jou is  het  ook niet altijd gemakkelijk, hè?’ Ze trekt Karen even tegen zich  aan en streelt  haar over  het haar.

Karen blijft doodstil staan. Waarom zegt en doet mamma nooit zoiets  liefs?

Nu geeft Tabitha  haar  een  kus op haar hoofd. ‘Kom,’  zegt ze,  ‘we gaan  naar beneden. Sander  is al buiten, maar jullie hebben  nog niet eens iets te drinken gehad. Wat wil je? Meteen  naar buiten of eerst  iets drinken?’

‘Drinken, alsjeblieft.’

‘Sap of thee?’

‘Thee, graag. Tante Tabitha, mag ik  hem of  haar  ook  een  keer de  fles geven?’

Tabitha lacht. ‘Wanneer het zover is,  mag dat, hoor. Maar het is de bedoeling dat  ik eerst borstvoeding ga  geven.’

‘O, heb ik die  vroeger ook gehad?’

‘Ja, dat denk  ik wel.  Hoezo?’

‘Zomaar…’

Als  Karen om vijf  uur  naar huis  fietst, denkt ze weer aan  de  baby van tante Tabitha  en aan de borstvoeding die hij of zij  gaat krijgen. Zou  mamma haar ook…?  Dan  is ze wel  heel  dicht bij mamma geweest, toen…  Zo dichtbij laat mamma haar nu  nooit  meer  komen. Zelfs wanneer ze haar een  kus geeft  voor het slapengaan, voelt ze altijd een enorme afstand, een  kil  gevoel, alsof er  meters tussen hen in zijn.  Alleen pas, toen ze zo’n  buikpijn had,  toen was mamma even echt dichtbij.  Waarom kan het niet altijd  zo zijn net als bij tante Tabitha? Wanneer  die  haar  knuffelt, voelt  het echt warm.

Als Karen ’s avonds naar bed gaat, vraagt ze: ‘Mamma, toen ik een  baby’tje  was, gaf je mij  toen  borstvoeding of de  fles?’

Verbaasd kijkt mamma haar  aan. ‘Hoe kom je daar opeens bij? Ik weet het eigenlijk niet. We zullen de foto’s er eens bij zoeken.  Nu gauw  naar bed. Het  is de  hoogste  tijd.’

‘Borstvoeding,’ roept pappa  vanaf  de  gang.

‘Je  hoort  het.  Nou,  welterusten.’

In  bed ligt  ze erover te denken. Raar idee eigenlijk, uit mamma’s borsten gedronken te  hebben. Zou zij dat later zelf ook…?  Zachtjes gaat ze uit bed.  Voor de spiegel  doet ze haar nachthemd omhoog. Ja, ze  beginnen  al een beetje te groeien. Opeens  schaamt ze  zich.  Snel laat ze het nachthemd  zakken  en  kruipt ze terug in  bed.

De volgende ochtend zoekt ze haar wijdste  truitje  uit, zodat niemand kan zien dat ‘ze’  groter worden. Het is echt stom.

Een week  later komt Karen bleekjes uit  school. Ze  gaat  meteen door naar  de wc, en daarna hoort Herma haar  de trap  op  gaan.

Job heeft een vriendje meegebracht uit school. De beide jongens werken snel een glas sap naar binnen, en met een koek  in de hand  rennen ze  naar  buiten.

Als  de deur  achter hen is dichtgevallen, komt  Karen  langzaam  de trap af. ‘Mam?’

‘Ja, ik  ben  hier.  Wat is  er?  Voel je je  niet lekker?’ Ongerust  kijkt Herma  naar  het witte gezicht van  haar dochter.  ‘Weer je buik?’

Karen  knikt.  ‘Mamma,  ik denk dat ik ongesteld ben.’ Het klinkt  wat verlegen.

‘Ach, meisje, vandaar  steeds die buikpijn  natuurlijk. Heb je boven maandverband gepakt?  Is  het gelukt?’

Karen knikt.  ‘Ik heb zo’n buikpijn. Is dat altijd zo?’

‘Soms. De  één heeft er meer last van dan  de ander. Maar als het eenmaal goed  doorzet, valt het wel  mee. Ik weet nog  goed  dat  ik het  zelf voor het  eerst had. Ik was precies één week eerder dan Karin. Ze  was  echt jaloers.’ Herma lacht bij de herinnering.

‘Weet  je dat nog wel  dan?’  vraagt  Karen  nieuwsgierig.

‘Ja, de  dingen van tot ik een jaar  of vijftien,  zestien  was, weet ik nog  goed, hoor.’

‘Niet aan  Job vertellen, hoor.’

‘Wat  bedoel je?’

‘Dat ik… eh…’

‘Nee, natuurlijk niet.  Dat  zijn vrouwengeheimen. Zal ik thee zetten? Dat is  lekker warm voor je  buik.  Eigenlijk moet ik  gebak  halen. Dat deden ze  vroeger bij een vriendinnetje thuis. Wanneer  een  van  de meisjes voor het eerst ongesteld werd, haalde hun moeder moorkoppen  om te vieren dat ze nu “groot”  was. Verder werd er meestal wat  geheimzinnig  over gedaan. En  dat was toen mijn moeder  jong was,  nog  veel  erger. Toen  wisten  de meisjes helemaal niet dat  zoiets te gebeuren stond,  en schrokken ze  zich naar wanneer het opeens begon. Ze dachten minstens dat ze een vreselijke  ziekte  hadden of zo.’

Karen lacht wat  witjes,  terwijl haar  moeder bezig is met de thee.

‘Hier, moorkoppen  heb ik niet, maar wel stroopwafels. Heb  je daar  zin in? Dan  vieren we stilletjes samen  een feestje.’

Even  later zit Karen lekker op de bank, met de warmwaterzak tegen haar  buik  en  sinaasappelthee, haar lievelingssmaak, en  een stroopwafel  voor  zich. Eigenlijk heeft ze  helemaal geen trek in een stroopwafel, maar  hij  smaakt heerlijk omdat mamma  zo lief voor  haar is. Misschien houdt mamma  gewoon  meer van  grote dan van kleine kinderen. Het is  fijn groot te  zijn.
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Het is een  drukke tijd voor Karen.  Eerst was er de Cito-toets en het  kijken op verschillende middelbare scholen.  Ze is in Delft  en in Zoetermeer geweest. De meeste kinderen  van haar klas gaan na de zomervakantie naar  Zoetermeer. Dat zal het voor haar dus ook  wel worden. Ze  verheugt zich erop, maar tegelijkertijd ziet ze er wel wat  tegen  op.  Het  is zo groot op  die scholen. Stilletjes vraagt  ze zich af  hoe  je  de weg moet  vinden van het ene naar het andere  lokaal.  Maar dat is van  later  zorg. Eerst komen  er  nog een heleboel leuke dingen,  zoals het schoolkamp als afscheid van  groep 8 en natuurlijk  de musical,  waarvoor  ze nu al  aan het  oefenen  zijn.

Karen trekt  de laatste tijd veel  op  met  Karlijn,  een meisje  uit  haar klas. Als kleuters speelden ze al geregeld met elkaar,  maar de laatste jaren was de vriendschap wat minder geworden. De laatste maanden zoeken  ze elkaar weer steeds vaker op, zeker nu  het  ernaar uitziet dat ze naar dezelfde school zullen  gaan.

En dan is er ook nog haar twaalfde  verjaardag.

‘Vind  je het soms leuk de hele klas  te  vragen? Tenslotte is het het laatste jaar dat jullie allemaal bij elkaar zitten,’ stelt vader Paul voor.

‘Paul, ben  je gek?’  reageert Herma nog voordat Karen iets  kan zeggen. ‘De  hele klas, weet je wel hoeveel  kinderen dat zijn?’

‘Ja,’  zegt Paul  droog, ‘als  ik me niet vergis, zijn het er  zo’n zevenentwintig. Karen?’

‘Achtentwintig, pap.  Dat kan  toch helemaal niet?  Andere jaren  vond mamma… vonden jullie zes  kinderen al bijna te  veel.’

‘Daarom  juist,’ zegt Paul. ‘Dan  kun je  het  nu inhalen.’ Hij lacht  terwijl hij geruststellend tegen Herma zegt: ‘Natuurlijk kan dat niet hier thuis. Ik heb al zitten denken.  Bij de praktijk is  ruimte genoeg. We  zetten een grote partytent  neer,  regelen een barbecue, en het feest  kan beginnen.  Hoe lijkt  je dat?’

Karen vliegt haar vader  om de  hals.  ‘Gaaf,  pap.’

‘En  als het regent en  waait, wat dan?’  vraagt Herma bezorgd.

‘Daar  is die partytent voor.’

‘We moeten wel heel wat vlees hebben  voor zoveel kinderen…’

‘Dat  komt wel goed, Herma. Men neme  een varken…’

‘Pap, houd op. Dat  is zielig.’

‘Pardon?  Waar denk  je dat de  slager het  vlees  van maakt,  van boomschors?’

Nu lacht Karen.  ‘Ja, nou.  Als je  het zo zegt, klinkt  het zo akelig.’

Herma kijkt van de een  naar de ander. Wanneer de gesprekken snel gaan of  als er grappen  gemaakt worden, heeft ze altijd moeite om  alles te  volgen. ‘Wat kletsen jullie nou? Wanneer  moet  dat  gebeuren?  En  wie doet de boodschappen?’

Paul slaat zijn  arm  om haar heen. ‘Dat komt  allemaal goed. Ik doe met Karen  de boodschappen. Dat zullen vooral cola, chips en  wat  salades zijn, toch?’

‘En sausjes,’ zegt Karen,  ‘en wat komkommer  en zo.’

‘Wij regelen  dat. Je zult  er nog minder  drukte  van hebben dan  vorige jaren.  Het  gebeurt allemaal  buiten de deur. Karen is op donderdag jarig. Zullen we  het  op  de  zaterdag erna doen?’

‘Top,’ vindt Karen.

Herma  knikt ook. ‘Ik vind het best.’  Diep in haar hart vindt ze het allemaal  wat overdreven.

Pas ’s  avonds, wanneer Karen  en Job naar bed  zijn, begint  ze er weer  over tegen Paul. ‘Hoe kwam je  op  dat idee? Ik bedoel van dat verjaardagsfeest.  Moet  dat allemaal zo uitgebreid?’

Paul legt de krant neer waarin hij zat te lezen. ‘Ik vind gewoon  dat ze het verdiend heeft, en dat het  goed voor  haar  is. Ze  is altijd maar aan het zorgen. In  vergelijking  met andere kinderen van haar leeftijd is ze nauwelijks echt kind geweest. Ik weet  het,  dat waren  de omstandigheden,  en het is ook haar karakter,  daar kan niemand iets aan  doen.  Maar toch… Daarom leek het me  een goed  idee haar  eens  extra te verwennen.  En daarbij komt dat  het goed is voor haar contact met  de  andere kinderen  van haar  klas. Wanneer bracht ze  nou eens een vriendje  of  vriendinnetje  mee, de afgelopen  jaren?’

‘Sander en Karlijn  zijn  toch…’

‘Sander komt hier omdat zijn ouders  hier komen.  En  ja, Karlijn, maar dat  is iets van  de  laatste tijd. Daar  ben  ik echt blij om. Maar  verder  speelde ze nooit met anderen.  En dat  is  toch niet goed. Zeker nu ze straks naar een andere school  gaat, is het  belangrijk  dat  ze contacten heeft,  niet  weer  een  eenling wordt. Want dat was  ze hier  op de basisschool toch  eigenlijk.’

‘Is  dat mijn schuld?  Omdat  ik dikwijls een  beroep op  haar doe  om te helpen?’

‘Ach nee.  Ik  zei al:  de omstandigheden  waren gewoon zo.  Maar ik  verwijt mezelf wel een beetje  dat we daar niet  meer op gelet hebben. Het was wel gemakkelijk, en ze leek ook  niet anders  te willen, maar  toch… Het  is  niet  goed  voor een  kind. Ze is veel  te  wijs, te ouwelijk  voor  haar leeftijd. Hoewel ze soms toch ook wel  weer echt een  kind is, gelukkig.’ Hij  grinnikt. ‘Zoals vanmiddag, toen we het  over dat varken hadden.’

De verjaardag wordt een  succes.  Het weer  werkt mee, en iedereen  is gekomen.

Van tevoren is  Karen opeens  wat  zenuwachtig.  ‘Pap,  je  zegt  niks  geks, hoor, en  je mag niet gaan dansen  als we muziek draaien.’

Paul lacht.  ‘En waarom niet?’

‘Je kunt het niet.  Je  danst als alle oude mensen.’

Nu schatert Paul voluit. ‘Ik ben ook een oud  mens. Maar wees maar  niet bang, ik  heb  geen enkele behoefte om te dansen  en ik  zeg  nooit iets geks, toch?’

‘Nou…’

‘Ik  zal me voorbeeldig gedragen, me alleen  met de barbecue bemoeien, oké?’

Hij  krijgt een stevige  knuffel.  ‘Dank je wel, pappa.’

De gasten komen tegen vijf uur,  en om halftien  is de laatste  weer vertrokken.

Herma is ook even wezen  kijken,  maar al snel weer weggegaan.  Hoe houdt Paul het uit in die herrie?

Tegen het  einde  van het  feest  is Gertjan  gekomen  om Sander te  halen, maar na een kwartiertje  is hij terug. ‘Ik kom je helpen  opruimen,  want het feestvarken moet onderhand ook naar huis en naar bed, denk ik?’

‘Graag,  man. Ik  breng  Karen even weg. Ik ben zo terug.’

Nu ruimen  Paul en Gertjan samen alles  op.

‘Alles goed thuis? We zien Herma  zo weinig  de laatste tijd.’

‘Is dat  zo?  Ze  heeft toch wel geregeld contact met  Tabitha?’

‘Mmm, Tabiet zei  gisteren toevallig  dat Herma tegenwoordig bijna  nooit  meer even langskomt.  En  als ze haar belt  om af te spreken, heeft ze nooit tijd.’

In stilte breken ze  samen  de partytent verder af.

Dan  vraagt  Gertjan voorzichtig: ‘Vindt ze het moeilijk, van  de baby  bedoel ik? Tabitha kreeg het  idee dat  ze haar daarom een beetje  mijdt.’

Paul  blijft staan, een paar buizen in zijn hand. ‘Denkt  ze  dat? Ik  hoor  Herma daar juist  de laatste maanden bijna niet  meer  over. Ik dacht dat ze  zich erbij  neergelegd had. Die  wens van nog een baby, bedoel  ik.’

‘Misschien vergist Tabitha zich. Waar moet dit allemaal  naartoe?’

‘Leg  maar  binnen in de wachtruimte.  Maandag neem  ik  het  mee om  het terug te brengen.’

‘Verder nog iets?’

‘Nee, het is klaar, denk ik. Hartstikke  bedankt, man.’

‘Ik zie je morgen  in de  kerk. Vraag anders aan Herma  of  ze zin heeft  om  morgen koffie te  komen  drinken  na kerktijd. Jullie allemaal bedoel ik.’

‘Is goed. We hebben niks volgens  mij.’

Even later rijden beide mannen weg.

Paul denkt nog na over wat Gertjan over  Herma  zei. Zou  ze  er echt  nog zo mee bezig  zijn dat  ze Tabitha mijdt? Hij  kan het  zich  bijna niet  voorstellen. Hij neemt  zich voor  er eens extra op te letten.

Als hij thuiskomt,  ligt  Herma  al op bed.

‘Slaap je al?’ vraagt  hij  zacht  om de  hoek van  de slaapkamerdeur.

‘Nee, ik ben nog wakker. Het was  leuk, hè? Karen kwam helemaal enthousiast thuis.’  Ze knipt het lampje  boven  het bed aan.  ‘Bedankt,  Paul. Je bent  echt een topvader.’

‘En  jij  een topmoeder.’  Hij  komt even op de rand  van  het bed zitten. ‘Hier alles goed gegaan?  Was Job snel  over zijn teleurstelling heen dat hij niet  mee mocht?’

‘Ja,  hoor. We hebben patat gegeten  en  daarna televisie gekeken. Hij  vond het,  denk ik, ook weleens lekker alle aandacht  alleen te krijgen, zonder zijn bazige grote zus erbij.’

Paul lacht en staat  op. ‘Ik  drink  nog  een pilsje beneden. Dan kom  ik ook. Ga maar alvast slapen.’ Wanneer  hij bij de deur  is,  zegt hij: ‘O ja, Gertjan vroeg of  we morgen  na  kerktijd bij hen op de koffie kwamen. Ik heb gezegd  dat  het waarschijnlijk wel goed was.  Oké?’

‘Mmm.  Nou ja,  als  je het al afgesproken  hebt,  zal het wel moeten, hè?’

Hij loopt terug naar het bed. ‘Heb je er geen zin  in? Tabitha is toch je beste vriendin? Of is er iets gebeurd tussen jullie twee?’

‘Welnee, wat zou er moeten  zijn? Maar ik zie haar  door de  week al  vaak  genoeg. Dan  heb ik  er  zondags niet altijd behoefte aan. Maar laat maar. Het is toch al afgesproken?’

Paul blijft  zwijgend naast het bed staan en vraagt  dan:  ‘Heeft Eveline je nog  aangesproken over  het clubwerk?’

‘Eveline? Nee,  niet dat ik  me kan  herinneren.  Zou  trouwens toch niets voor mij zijn.’

Paul geeft geen antwoord.  Hij bukt zich en kust haar op haar voorhoofd. ‘Slaap lekker. Ik  ben er over  een kwartiertje.’ Dan loopt hij de  slaapkamer uit  en de trap  af naar  beneden.

De  volgende dag merkt Paul niks  van  enige wrijving tussen de twee vriendinnen, en  ook niets van jaloezie  bij Herma,  wat de baby betreft. Hij hoort Herma aan Tabitha vragen  hoe  het  nu allemaal gaat: is haar  bloeddruk goed,  en slaapt ze nog wel lekker? Hij voelt zich  helemaal gerustgesteld. Gertjan zat  er  duidelijk naast gisteren. Wanneer  ze  naar huis fietsen, is Herma wel wat  stil, maar zo’n bezoek put haar meestal wel uit.

‘Ga jij  straks maar  lekker een poosje  op de bank liggen,’ zegt  Paul. ‘Dan gaan wij een  stuk  lopen.  Goed, jongens?’

Herma knikt,  Job reageert blij, maar  Karen schudt haar hoofd en zegt: ‘Nee, hoor. Ga  maar  met Job.  Ik blijf thuis.’

Wanneer ze een boterham hebben gegeten, vertrekken de twee  mannen.

Herma gaat naar boven. Ze gaat op bed liggen,  boven op  het  dekbed.

Karen blijft  beneden.

Dan  is het  stil  in huis.

Herma ligt op  bed, de handen  onder haar  hoofd, haar  ogen  gesloten. Steeds ziet ze haar vriendin voor  zich,  de  handen in  een onbewust  beschermend  gebaar om haar buik, soms even strelend,  een glimlach om de  lippen. ‘Schopt-ie?’ vroeg Sander toen. En Tabitha had geknikt en was daarna verdergegaan met het gesprek. Herma wil  ook zwanger  zijn, weten hoe  dat voelt, zo’n bewegend kindje  in  je buik.  Is ze  abnormaal bezig? Begint het op een  obsessie te  lijken? Ze probeert aan iets anders  te denken,  maar er lijkt niets anders te  zijn. Haar leven is saai en  leeg. Een beetje het huishouden  doen, boodschappen halen, koken… Tot meer is zij  niet in staat. Andere vrouwen hebben een  baan,  doen iets  creatiefs of  krijgen kinderen… Ho, stop. Daar  gaan haar gedachten weer. Ze moet aan  iets anders denken. Hoe  zou het met haar zus  Karin zijn? Vorige maand  zijn  Bülent en zij weer  naar Turkije  vertrokken, maar voor  de bevalling komt Karin  terug naar Nederland. Half mei komt ze al  weer, want daarna mag ze niet  meer vliegen. Eigenlijk  is dat al op de grens, maar ze praatte er  wel een  paar weken af, zoals  ze zelf  zei. Ach, Karin…  Nu zit ze alweer aan  een aanstaande  moeder te denken. Toch heeft ze hier  minder  moeite mee dan met de zwangerschap van Tabitha. Tenslotte heeft Karin nog  geen kinderen. Tabitha wel.  Die heeft er twee, net zoals zij, Herma zelf. Waarom mag Tabitha er nog wel een krijgen,  en  zij  niet meer? Terwijl  het voor haar juist zo goed zou  zijn. Haar moedergevoelens  moeten  bovenkomen. Voor  Tabitha is dat  niet nodig. Zal ze  er nog eens over praten met Paul? Ach, ze weet toch  al wat hij zal zeggen.

‘Mam, slaap  je?’

Ze doet haar ogen  open. ‘Nee,  hoor. Ik lig  zomaar een beetje te suffen.’

Karen schopt haar schoenen uit en komt naast Herma op  het grote bed liggen.  ‘Mag ik even bij je komen liggen?’

‘Volgens mij  lig je al.’

‘Gezellig, hè?’ Karen kruipt wat dichter naar haar moeder  toe.  ‘Mam?’

‘Ja?’

‘Leuk, hè, dat er eerdaags een  baby komt  bij  tante  Tabitha? Ik mag een keer de fles geven, heeft  ze  beloofd.’

‘Leuk.’ Herma weet niet goed  hoe ze  moet reageren.

‘Mamma? Kunnen wij, ik  bedoel pappa  en jij, geen kinderen  meer  krijgen? Of is het raar dat ik  dat vraag?’ laat ze er aarzelend op volgen.

‘Alles kan.’ Herma  draait zich om, wat verder van Karen af. ‘Als jij zo  wat water opzet, kom  ik ook naar beneden. Dan  kunnen we thee drinken als pappa  en  Job thuiskomen.’

Karen  geeft geen antwoord. Zachtjes laat ze zich van het bed af glijden. Ze loopt de kamer uit  en  de trap af.

Herma  hoort haar in de keuken bezig  met de waterkoker. Dan  wordt het  stil. Langzaam staat ze zelf ook op van  het bed. Ze loopt naar de  badkamer. Ze  haalt een  kam door haar halflange haren en loopt  de trap af.

Karen  zit  in de kamer  te lezen. Ze kijkt niet op als haar moeder binnenkomt.

De volgende  zondag spreekt Eveline Herma bij  het uitgaan van de kerk aan. ‘Herma, heb je nog nagedacht over  mijn vraag?’

Herma kijkt even schichtig om naar Paul,  maar  die  staat met iemand anders  te praten en heeft de vraag niet gehoord. ‘Ja,’ zegt  ze dan, ‘ik heb erover  nagedacht, maar ik  doe het niet. Het lukt me echt niet. Sorry. Misschien een  ander jaar eens.  Voorlopig zie ik  het niet zitten.’ Dan loopt ze snel  weg.

‘Ik  zag dat je  met Eveline stond te  praten. Heeft  ze je  hulp  ingeroepen?’ vraagt Paul  even later.

‘O, nee hoor. Ze zei eigenlijk niets bijzonders. Kom, we gaan  vlug naar huis.  Ik heb zin in  koffie.’

Op vrijdagavond 3  mei, net na het eten,  gaat de telefoon.  Paul  is weggeroepen  voor een zieke  hond,  en de kinderen mochten na het eten nog even buiten  spelen.

Herma staat op  en neemt de telefoon  op.  Wanneer ze haar  naam heeft genoemd, hoort ze de stem van Tabitha. Onmiddellijk weet  ze dat dit het telefoontje is waarop  ze heeft gewacht en waartegen ze  tegelijkertijd heeft opgezien.

‘Herma, we  hebben een dochter.  Ze  heet Vera.’

‘Gefeliciteerd.’ Ze  doet haar best  om haar stem  enthousiast te laten  klinken. ‘Is alles goed gegaan?’

‘Ja, het ging eigenlijk heel snel.  Om halfeen vanmiddag begon  het, en om tien voor vijf is  ze  geboren.’

‘Zo,  dat is  mooi.’ Wat kan ze nog  meer vragen? O ja. ‘Wat weegt ze?’

‘3570  gram, ruim zeven pond dus, ongeveer hetzelfde  als de jongens  destijds.’

Na een moment van stilte zegt Tabitha:  ‘Herma, ik  begrijp dat je het een  beetje moeilijk vindt, maar  daarom wilde ik je ook zo  snel mogelijk zelf bellen. Je komt  toch gauw  kijken, hè? Morgen of zo?’

‘Ja, ik  kijk wel even.  Bedankt voor  je  telefoontje. En feliciteer Gertjan van me.’

‘Doe ik. Dag.’

Herma blijft nog een hele  poos met de  telefoon in haar hand zitten.  Zo vindt Paul haar  wanneer hij thuiskomt.

‘Hé, wat zit jij daar? Alles goed?’ Bezorgd  kijkt  hij van de nog maar half afgeruimde tafel naar Herma, die  nu vlug opstaat.  ‘En moet Job niet  eens binnenkomen?’

‘Ja,  ja. Ik  zat  wat te  dromen. Tabitha belde net. Ze hebben  een dochter.’  Ze begint de borden op elkaar  te stapelen en brengt  ze naar  de  keuken.

Paul zegt  niets, maar loopt achter haar aan. Wanneer ze de  borden op het aanrecht heeft gezet, pakt  hij haar bij  de  schouders  en draait hij haar om. Dan neemt  hij haar gezicht tussen zijn handen en kijkt hij haar aan. ‘Kun je niet een beetje blij zijn  voor  hen?’  vraagt hij zacht. ‘Ik weet dat je  het  moeilijk vindt, maar gun  het hun  toch! Ze hebben zoveel voor  jou, voor ons, gedaan.  Probeer je eigen  gevoel opzij te zetten en wees gewoon blij  met en voor die twee.  Kom op,  Herma,  wij hebben toch ook twee  prachtige kinderen? Laat het geen  obsessie  worden.’

Ze knikt  en maakt  zich los uit zijn handen.  Zonder verder nog iets  te zeggen gaat ze naar de kamer en pakt  ze de  rest van  het vaatwerk  van tafel. Dan ruimt  ze  de vaatwasmachine in. Door  het open  raam hoort ze  Paul in  de tuin tegen  de kinderen praten,  gevolgd door een opgewonden  gejuich van Karen. Ze gaat snel de trap op en verbergt zich op het toilet. Daar heb je  het al, snelle voeten op de trap.

‘Mamma?’

‘Ja, ik ben hier.’

‘Wanneer belde  tante  Tabitha?  Wanneer is het geboren? En hoe  heet ze? Ma-am!’

‘Ja,  rustig, ik kom zo. Ze heet Vera en ze is  vanmiddag  geboren. Verder weet  ik ook niks. We horen het morgen wel.’

‘Gaan  we er  morgen meteen naartoe?’

‘Dat zien we nog wel. Zeg  tegen  Job dat hij alvast gaat douchen.’ Ze trekt door,  maar wacht nog even met het openen van de deur,  totdat ze Karen de trap weer  af  hoort lopen.

Als ze die avond na het  tandenpoetsen  een  pil uit de  strip  drukt, schiet die uit haar  hand. Hij verdwijnt  in de  wastafelafvoer. Ze weet  zelf niet of  het per ongeluk of  expres gebeurt.  Ze  blijft even  roerloos staan. Dan  laat ze  de kraan lopen. Ze neemt een slok water en gaat naar bed.

De volgende avond aarzelt ze. Dan doet ze de  pil  toch  in  haar mond en slikt ze hem  door.  Wanneer ze in bed  ligt, wil de slaap niet  komen. Steeds weer ziet  ze Tabitha voor zich met het kindje aan de borst  en een  gelukzalige glimlach op het  gezicht. Vanmiddag  zijn ze even wezen kijken. Het was dat  Gertjan aan het eind van de ochtend belde met de  dringende uitnodiging toch echt  vandaag te komen. Ze had de kleine Vera ook op schoot  gehouden,  maar ze voelde er niets bij.  Gewoon, een lieve kleine baby, zoals alle baby’s. En weer had ze gedacht: een kindje van  jezelf, alleen een  kindje  van jezelf, kan zo’n  gevoel geven, zo’n  uitdrukking  op  je gezicht brengen  als  ze bij  haar vriendin zag.

Ze hoort Paul  allang zachtjes snurken,  terwijl  zij  zelf nog wakker ligt. Een obsessie  noemde Paul het  pas.  Ja, misschien is dat het  wel. Maar dan nog… Kan zij er iets aan doen dat dat verlangen zo sterk in haar leeft, dat  ze het gevoel heeft een stukje te missen?  Nog een  paar maanden, dan  komt ook de baby bij Karin  en Bülent. Ze kan  haar  zus  niets vertellen  over de komende bevalling of de  tijd  erna, en eigenlijk is dat allemaal  de schuld van Karin.  Als zij  niet zo hard gereden  had op die zondagmiddag… Ho,  zo wil ze niet denken. Ze heeft  het haar zus toch allang vergeven? Het was een ongeluk. Ja,  maar toch… Als het niet gebeurd was,  hadden Paul en  zij nu  misschien wel hun derde kindje gehad, en zou ze  haar herinneringen aan die tijd  nog gehad hebben.

Opnieuw voelt ze de wrok opkomen. Waarom gunt Paul haar geen nieuwe kans?
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Het  is zomervakantie. Karen  vindt het fijn, maar tegelijkertijd  spannend.  Nu is de tijd op de basisschool echt afgelopen. Na de vakantie gaat  ze naar  Zoetermeer. Iedere dag een  stuk fietsen, en naar zo’n  grote, onbekende school. Het is leuk,  maar ook een beetje eng.  Gelukkig gaat ze samen met Karlijn. Dat scheelt  natuurlijk. En nog meer kinderen van haar oude klas, maar met hen heeft ze nooit zo’n band gehad. Na haar  verjaardagsfeest leek ze er even wat  meer bij te  horen, maar dat is allemaal snel verwaterd. Ze heeft  met niemand  ruzie,  ze wordt niet  gepest, maar contact heeft ze ook niet  met hen. Ze vindt  het  wel prima zo. Ze is graag alleen. En altijd is er thuis de zorg  voor haar  moeder. Eigenlijk  besefte  ze dat  nooit  zo, maar de laatste maanden begint het steeds meer tot haar door te dringen  dat de verhoudingen bij haar thuis  totaal  anders liggen dan bij andere kinderen.  Ze  heeft  het altijd heel normaal gevonden mamma bij van  alles en nog wat  te helpen en haar te  ontzien. Natuurlijk zag  ze wel dat het bij Tabitha en Gertjan anders toeging, maar eigenlijk  dacht ze dat dat uitzonderingen waren. Tegenwoordig komt ze ook  geregeld bij Karlijn thuis  en langzaamaan heeft  ze  ontdekt dat het ook daar anders toegaat dan  bij haar thuis.  Het verwart haar. Ze vraagt zich soms af of het aan haar  ligt. Waarom  knuffelt  mamma  haar bijna nooit? Is ze  zelf wel lief genoeg  voor  haar moeder? Of houdt  mamma er gewoon niet  van? Of heeft het  met  het ongeluk te maken?  Dat kan natuurlijk ook.  Zal  ze  het eens aan  oma vragen? Of is dat  raar?

Vandaag denkt Karen  niet  aan deze dingen. Ze gaat samen met haar moeder naar Den Haag, een beetje winkelen en alvast  schoolspullen kopen.  Het  gebeurt niet  vaak dat ze  samen naar de stad gaan.  Karen verheugt zich erop.

‘Gaan we ’s middags ook ergens zitten en wat  lekkers eten, patat  of zo?’ vroeg  ze  gisteren.

‘Dat zien  we nog wel. Eerst  maar eens kijken hoelang ik het kan volhouden.’

‘Ja, dat  is niet  eerlijk,’ roept Job. ‘Als  jullie patat gaan eten, wil ik ook  iets lekkers.’

‘Dat komt  wel goed. Wij maken er  een mannendag van,’ zegt Paul. ‘We zetten  die  vrouwen  af in de stad en rijden  dan door naar  het strand  of, als het  geen lekker  weer is, naar Madurodam.’

Zo  zijn ze vanochtend al bijtijds naar Den Haag gereden.

Vlak bij het centrum stappen Karen  en  haar moeder uit de  auto. ‘Wat spreken  we af?’

‘Om drie  uur  weer hier? Hebben jullie dan tijd  genoeg?’

‘Ja, tijd  zat.  Maar stel dat ik eerder moe  ben?’

‘Dan  ga  je lekker theedrinken  met  je dochter totdat het  tijd is.’

‘Misschien moet ik eens een  mobiele  telefoon kopen. Je  ziet er  tegenwoordig steeds  meer  mensen mee  lopen.  Dat  is  toch  wel handig. Dan had ik  je  zo  kunnen  bellen  zodra we naar huis wilden.’

‘Goed idee voor je verjaardag. Nou, dames, uitstappen. Ik  kan hier niet te  lang  blijven staan. Tot vanmiddag  en  veel plezier.’

‘Jullie ook. Tot  straks.’

Dan  rijdt de auto weg.

Karen  loopt met haar moeder  de stad in.

‘Eerst  maar  de schoolspullen?’  vraagt Karen. ‘Bij V&D hebben  ze de campus, een  hele afdeling.’

Het is nog moeilijk kiezen. Er zijn zoveel soorten  agenda’s  en kaftpapier.  Karen  vindt een agenda met poezen  wel erg leuk, maar zou  dat niet kinderachtig  zijn?  Wat  zouden de meeste andere kinderen van haar  nieuwe  klas hebben? Ten  slotte  kiest  ze  maar wat neutrale dingen en  effen kaftpapier  en schriften.

‘Vind je die  niet wat  saai?’

Karen  schudt haar hoofd.  ‘Nee,  hoor. Ik vind dit leuk.’

Als ze alles hebben  afgerekend, wil mamma  eerst  gaan zitten om  koffie te drinken. Karen neemt chocolademelk. Ze nemen  er ook een tompoes  bij.

‘Gezellig,  hè? Dat moeten we eigenlijk vaker doen,’ zegt mamma. ‘Dat  is  het leuke van een  grote dochter, toch?’ Ze knijpt even in Karens hand. Karen wordt er helemaal warm en blij van. Nu lijkt  mam op  een echte moeder,  zoals Tabitha en de moeder van Karlijn.  Ze knikt blij.  ‘Ja,  ik vind het ook  leuk.  Wat  gaan  we  zo nog kopen?’

‘Je moet wat  nieuwe kleren  hebben. Alles wordt een beetje strak en klein. Je groeit de  laatste tijd  zo hard. Misschien moeten we ook eens naar een behaatje kijken?’

Karen voelt  dat ze  kleurt. ‘Hè bah. Dat is nog helemaal niet nodig, hoor.’

Mamma kijkt haar verbaasd aan. ‘Ik dacht dat je dat leuk zou vinden. Ik  weet nog goed dat ik mijn eerste beha  kreeg.’  Ze lacht.  ‘Er zat  nog bijna niks in, maar ik  wilde het  heel graag.  Karin trouwens ook.  We dachten dat we er echt een moesten gaan dragen voordat we  naar de middelbare school gingen. We waren bang dat  we  er anders niet bij  zouden horen.’

‘Jullie  hadden  altijd elkaar. Dat was best lekker, denk  ik.’

‘Ja, het gaf wel een  veilig  gevoel, geloof ik. Zeker voor  mij, want  Karin was  altijd haantje  de voorste. Ik hobbelde maar achter  haar aan.’

‘Had ik  maar  een  tweelingzus.’

‘Zie  je ertegen op  naar je nieuwe  school  te gaan?’

Karen  haalt haar schouders op, ‘Soms een  beetje, maar  ik vind het ook wel leuk.’

‘Iedereen  vindt het spannend, moet je maar  denken. En het is fijn dat Karlijn bij  je in de klas komt. Dat heeft meester  Scheper toch aangevraagd?  Komen er nog  meer kinderen van je oude  klas,  eigenlijk?’

‘Ja, nog een  paar  jongens  en Eva. De rest  komt  in een andere brugklas. Gaan we zo  weer, mam?’

‘Ja, we  zullen eens gaan kijken. Je  moet in ieder geval een paar shirts en een nieuwe  spijkerbroek,  denk ik.’

Wanneer  Karen wat later in  het pashokje staat en zichzelf kritisch in de  spiegel  bekijkt, doet  haar moeder het gordijn  opzij. ‘Laat eens kijken. Kom  er even uit. Dan kan  ik het  beter zien.’

‘Nee, kom  maar binnen. En doe het  gordijn alsjeblieft  dicht, mam.  Niet iedereen  hoeft het te  zien.’

‘Doe niet  zo raar.’ Maar mamma doet  toch een  stap naar binnen en  trekt het gordijn achter zich dicht.  ‘Wat  vind  je  er zelf van?’

‘Te strak. Je ziet alles.’

Mamma lacht, veel te hard.

‘Sst.’

‘Ik zei toch al dat je echt een  beha  moet gaan dragen.  Maar  dat truitje is inderdaad een beetje strak.’

Karen heeft een kleur gekregen. ‘Moet  iedereen het  nou echt horen?’  sist ze boos. ‘Ik hoef al  niet eens  nieuwe kleren meer als je zo stom doet.’

‘Stel  je niet zo aan. Ik  praat helemaal niet  hard. Niemand hoort  ons.  Zal ik  kijken of het er in  een  maatje groter is?’

‘Doe maar twee maten groter.’

Herma  lacht en gaat  de paskamer uit.  Even later komt  ze terug  met een grotere  maat. Die zit  beter.

‘Beetje  te ruim,  hè?’

‘Nee,  deze is goed. En die broek ook,  hè?’

‘Die zit nou  juist erg strak, lijkt me.’

‘Dat  hoort zo.  Ik  zal  hem weer uittrekken. Niet  het gordijn opendoen, hoor.’

Karen  hoort haar  moeder al  weer  zacht  lachen. Ze  trekt vlug de nieuwe kleren uit en haar eigen kleren weer aan.

‘Je begint een echte puber  te worden,’ zegt mamma, terwijl ze naar de kassa  lopen. Maar het klinkt  als een liefkozing. Daarom kan  Karen ook niet boos worden. Ze lacht  maar een beetje.

‘Kom,’ zegt  haar moeder nadat ze betaald  hebben, ‘we gaan  lekker wat  eten.  Ik ben best moe  en ik heb ook trek.’

Ze gaan met de roltrap  naar beneden.  Als ze langs de lingerieafdeling komen,  vraagt ze  nog  eens:  ‘Zeker weten? Geen  beha?’

‘Nee-ee. Houd er nou over op! Ik  zeg  zelf  wel wanneer  het nodig is.’

‘Oké. Op naar een bord patat met een kroketje. Is  dat een beter idee?’

‘Een heel  goed idee.’ Ze steekt haar arm door  mamma’s arm. Het is leuk, zo samen.

De eerste weken van augustus is Paul vrij. Eigenlijk was  het plan dit  jaar weer eens  naar Zuid-Frankrijk  te gaan, maar  omdat  Karin  eind juli is uitgerekend, hebben  ze de plannen omgezet en besloten naar Limburg  te  gaan.

‘Stel dat je  zus een week over tijd loopt. Dan  zouden we net weg zijn  wanneer de baby  geboren wordt. Dat zou je  vast niet leuk vinden.’

Herma knikt maar  wat. Ze durft niet hardop te zeggen dat het haar helemaal niets zou uitmaken  als ze in dat geval pas na haar vakantie op  kraambezoek zou  kunnen gaan. Ze weet dat  ze doodgewoon  jaloers  is  en dat  dat niet goed  is, maar ze kan er  niets aan doen.  ‘Ik vind het best, hoor.  Limburg is ook mooi. En misschien kunnen mijn vader en  moeder de tweede week een paar dagen  komen?’

‘Natuurlijk. Goed idee. Stel het  hun maar voor.  Het huisje dat  ik op het oog heb, is groot genoeg. Er zijn zelfs vier  slaapkamers.’

Op woensdag 31 juli, drie dagen voor  het  geplande vertrek naar  Limburg, wordt  Aysel Hermine geboren.

‘Aysel  zal wel  Turks zijn, maar Hermine, hoe komen ze daar nou bij?’  vraagt Herma zich af.

‘Klinkt  als Herma,’ zegt Paul. ‘Misschien naar jou vernoemd?’

‘Ja, hoor. Waarom zou ze?’

‘We  zullen het  wel horen,’  vindt Paul.

Op donderdagavond rijden ze naar  Amsterdam om het nieuwe  nichtje te bewonderen. Karin is  in het ziekenhuis bevallen, maar in  de loop van  de dag naar huis gekomen.

Wanneer Herma haar  tweelingzus ziet, moet ze even slikken. Zo  stralend heeft ze haar nog nooit gezien. Er ligt  een nieuwe,  zachte uitdrukking op haar gezicht.

‘Nu weet  ik pas hoe geweldig het is,’ zegt Karin na de felicitaties en het bewonderen  van de kleine Aysel. ‘Weet  je, Herma, toen we die  keer een weekendje  weg  zouden gaan,  en jij op  het laatst afbelde omdat  Karen ziek was, vond  ik dat eigenlijk erg overdreven. Maar nu  kan ik  dat begrijpen. Stom, hè? Ik moest daar vanochtend opeens aan denken. Dus  met  terugwerkende  kracht: sorry.’

Herma  kijkt haar  niet-begrijpend aan. ‘Ik weet  niet wat  je bedoelt. Het zal wel iets uit de vergeten  periode zijn.’

‘Ach ja,  sorry,’ zegt Karin opnieuw. ‘En,’ gaat ze dan verder,  ‘wat vinden jullie van  de namen van onze  dochter?’

‘Aysel  naar mijn  moeder,’  zegt Bülent trots in behoorlijk goed Nederlands. ‘Het betekent zoveel als “maanlicht”.  Mooie  Turkse naam met een goede betekenis.’

‘En Hermine,’ vraagt Herma, ‘hoe kom je  daarbij?’

Karin kijkt haar verbaasd aan. ‘Begrijp je  dat niet? Naar jou natuurlijk. We hebben het alleen  een beetje aangepast. Ik heb het altijd geweldig gevonden dat  jullie Karen naar mij  hebben genoemd. Daarom wilde ik  op  mijn beurt graag mijn dochter naar jou noemen. Ook  omdat… Nou ja, om  alles. Om je te laten zien hoe  belangrijk  je voor me  bent.’ Karin krijgt tranen in haar ogen.

Herma  weet niet goed hoe  ze moet reageren. ‘Hartstikke leuk,’  zegt ze dan maar. ‘Dank  je wel.’

Bülent  loopt naar  de keuken. ‘Ik ga beschuit met muizenkorrels  maken,’ zegt hij. Dat breekt de spanning, want  iedereen moet lachen.

‘Dat klinkt niet best,’  zegt Paul.  ‘Muizenkorrels doen me denken aan muizengif. Ik denk dat ik  maar even meeloop  naar  de keuken.’

Job  loopt achter zijn  vader aan,  en Karen buigt  zich  over  het mandje  aan het  voeteneind van  het bed, waar  de kleine  Aysel in ligt.

De twee zussen kijken elkaar aan.  ‘Fijn  dat je  er bent,’ zegt Karin, en ze pakt  Herma’s hand.

Dan  voelt Herma de  jaloezie wegzakken. Eindelijk kan  ze echt blij zijn  voor  haar zus. Toch blijft het verlangen  naar een baby van haarzelf  als een zware steen op haar  borst  drukken.  Begrijpt Karin wat  er in haar omgaat?

‘Mijn baby is  ook een beetje jouw  baby,’ zegt  ze. ‘Net zoals jij altijd jouw kinderen met mij hebt gedeeld.’

Is dat zo? Herma kan zich daar niets van herinneren. Natuurlijk kan ze dat niet. Maar  voor  het  eerst sinds lange tijd  voelt ze weer iets van de verbondenheid tussen  hen die er was toen  ze kinderen waren.  ‘Dank je,’ zegt  ze. Haar  stem klinkt een beetje schor.

Zaterdag aan het eind  van de ochtend vertrekken  ze naar Limburg. Om  twee uur mogen ze  in de bungalow. Paul  heeft dus op zijn  gemak de auto ingeladen.  Ze hebben nog  koffie gedronken en nu  rijden ze het dorp uit, richting Rotterdam.

‘Hoelang  is het rijden?’  vraagt Job.

‘We gaan zo de snelweg op. Als er  geen file is, en  we kunnen  een beetje opschieten, ruim twee uur, denk ik,’ zegt Paul.

‘Stoppen we onderweg nog een  keer?’

‘Ja, hoor. Dat is best. We hebben toch broodjes bij ons? Die kunnen  we  op een parkeerplaats  opeten. Dat geeft het echte vakantiegevoel, hè?’ Paul  kijkt in  de binnenspiegel naar Job op de achterbank.

Die  knikt tevreden. Karen is  al verdiept  in een boek, en Herma  leunt met haar  ogen dicht tegen de  hoofdsteun van de stoel.

‘Alles goed?’  Paul legt even zijn hand op haar knie. Ze knikt  zonder  haar ogen open te  doen.

Alles  goed, herhaalt ze  in  haar  hoofd.  Nee,  het is helemaal niet goed, absoluut niet  goed. Juist vanochtend, net  voor het weggaan,  gebeurde het. Ze  schonk  koffie  in  voor  Paul en zichzelf  en appelsap  voor  de kinderen. Paul  pakte zijn mok  in de hand en liep  ermee  naar  buiten. Zijzelf  bleef  achter in  de keuken.  Toen ze de beker pakte en een slok nam,  werd ze  opeens misselijk. Ze walgde van  de koffie en de geur ervan. Ze had de beker  leeggegooid  in de gootsteen en zich  afgevraagd of  koffie bedorven kon  zijn. Toen hoorde ze in  gedachten opeens  de stem van  Paul, afgelopen januari bij haar ouders: ‘Hé,  Herma, dat had jij toch ook altijd als je  zwanger  was?’

Meteen wist ze  dat het waar was. Na  die ene  keer  dat ze  de pil in de  wastafelafvoer had  laten glippen, had ze dat af en toe nog  eens  gedaan.  Zomaar,  een enkele keer.  En  steeds had ze  zich  daarna schuldig gevoeld,  geweten dat het  niet eerlijk was  tegenover Paul. Dan had  ze weer een  paar weken trouw  de  pil  geslikt, maar  hem dan  weer  opeens, zomaar op  een avond, uit haar handen laten  schieten, recht in de afvoer. Als ze  zwanger zou  raken, moest het gewoon zo zijn. De meeste dagen nam ze immers trouw de pil in?  Ze hield zichzelf  voor de gek.  Ze  wist  het. Maar  ze wilde het zo  graag.

Nu het  zover  was,  schrok ze. Wat een spelletje had geleken,  was  opeens werkelijkheid.  En nu had  ze  spijt,  was ze  bang voor de  reactie  van Paul, van haar  arts.  Maar het  was toch  nog niet  zeker? Iedereen kan toch weleens misselijk zijn?  Ach, onzin. Ze weet dat het anders  is. Wat nu?  Door haar wimpers  heen kijkt  ze stiekem naar Paul. Die  zit ontspannen achter het stuur, fluit  zacht tussen zijn  tanden een liedje. Ze  zegt  voorlopig nog maar niets. Misschien is  het toch  vals alarm  of gaat het nog over. Wil  ze dat dan?  Ja en nee. Ze  weet  het nu  zelf niet  meer.  Een  baby  moet geweldig  zijn, maar op  hetzelfde moment slaat de  paniek  toe. Kan ze het wel aan?

‘Slaap je?’

Ze doet haar ogen open. ‘Nee,  ik zit gewoon een beetje te dromen.’

‘Waarover?’

‘Ons gezin.’ Ze liegt niet eens.

Hij grijnst. ‘Hé, ik hoopte  dat je zou zeggen: over mijn  knappe man.’

‘Die hoort toch ook  bij dat gezin?’

‘Ja, dat  is waar. Oké, dan  ben ik tevreden.’ Weer  legt hij even  zijn hand op  haar been. ‘Beetje zin in de vakantie?’ vraagt  hij zacht.

‘Tuurlijk.’  Ze trekt haar  been  wat opzij.  ‘Houd je stuur maar vast.’ Sinds het  ongeluk  is ze toch  altijd wat gespannen in de auto.

‘Gaan we  zo stoppen en eten?’ klinkt het van de  achterbank.

‘Zodra we voorbij Eindhoven  zijn. Let maar  goed op de  borden.’

Het huisje  is  mooi en ruim. Iedereen is tevreden. Als alle bagage  naar binnen  is gedragen en de bedden zijn opgemaakt, zet  Herma water op om thee te  zetten.

‘Ik ga eens een  paar dagen  ontslakken,’ zegt  ze.

‘Wat ga je?’

‘Ontslakken. Daar heb ik pas iets over gelezen. Geen koffie, geen  alcohol  en dat soort  dingen. Veel vruchtensappen en niet te  veel of te vet  eten.’

‘Nou, dat lijkt me niet echt  handig voor  de  vakantie. Dat kun je beter straks  thuis doen, wanneer de kinderen weer naar  school gaan en alles weer gewoon wordt. In de vakantie eet je  al gauw wat vaker een  patatje. Je drinkt wat meer  koffie of  een wijntje. Nee, lieverd, stel dat  maar  een paar weken uit.’

‘Nee, ik wil het nu. De vakantie  is daar  juist ideaal  voor. Je doet minder, dus je kunt gemakkelijker met  minder calorieën toe.’

Paul  kijkt haar  hoofdschuddend aan  en haalt dan zijn schouders  op. ‘Nou ja, je  moet het zelf  weten. Als je maar niet  verwacht dat ik meedoe.’

‘Nee,  natuurlijk niet. En ik zal ook  heus af en toe  wel  iets extra’s nemen, hoor.’

‘Heeft het dan wel zin?’

‘Alle beetjes helpen.’

Paul  geeft  geen antwoord meer.

Opgelucht giet Herma het kokende water  in  de  theepot. Ziezo,  die hindernis heeft ze alvast genomen.  Thuis zou het hem nauwelijks opvallen als zij geen koffie zou drinken, maar  hier is dat  natuurlijk anders.

‘Jullie ook  thee  of  liever sap?’ vraagt  ze  aan  Karen en Job.

‘Ik wil cola. Het is toch vakantie?’

‘Vooruit dan  maar.’ Ze schenkt  twee  glazen cola in, zet ze  samen met  de  theeglazen op een blad en  loopt ermee naar buiten.

Het worden  twee fijne, ontspannen  weken. Voor Paul en de kinderen tenminste.

Herma merkt dat zij zich vaak gespannen  voelt. Het lukt maar af  en toe even  haar geheim te vergeten. Want het wordt steeds duidelijker dat  ze inderdaad zwanger is. Bij  het opstaan voelt ze zich soms misselijk, en  de geur van  koffie brengt haar  bijna tot  braken.

Paul lijkt  niets  te merken. Hij moet af en toe lachen om  de ontslakmanie, zoals hij  het gekscherend noemt. Wanneer ze de tweede zaterdag besluiten  bij McDonald’s te eten, kijkt hij met opgetrokken wenkbrauwen toe wanneer  Herma twee  porties  mayonaise bij haar  patat neemt.

‘Ontslakken  zei je  toch?’ Hij lacht.

‘Ik had er opeens  zo’n trek in. De boog kan  niet altijd  gespannen zijn, hoor,’ mompelt Herma verontschuldigend.

‘Van mij hoef je je  al die dingen ook niet te ontzeggen. Het was je eigen  idee, weet je nog?’

Op maandag komen de ouders van Herma. Zij  zullen  tot  het eind van de week  blijven.  Dan zit de vakantie voor henzelf er  ook al weer op.

‘Drink  jij geen  koffie?’ vraagt Herma’s  moeder, als Paul na hun aankomst voor  iedereen koffie  inschenkt, maar bij  Herma een theeglas neerzet.

Ze zitten  in de tuin achter de bungalow.  Het  is lekker in  de zon.

‘Mamma is aan het omslakken,’ zegt Job. ‘Hè, mam?’

‘Omslakken… O,  ontslakken. Waarom doe je  dat juist  in  de  vakantie?’ zegt moeder Hanny verbaasd. ‘Dat is toch helemaal niet gezellig? En  dat dan?’ Ze  wijst  naar  het stuk kersenvlaai  op het bordje in Herma’s  hand. ‘Dat mag dan toch ook niet?’

‘Ik  let  gewoon een  beetje op. Niet te veel koffie en alcohol en zo. Wat zeuren jullie  toch? Als  iemand er last van heeft, neem ik voortaan  weer gewoon koffie en een wijntje. Ook best.’

‘Welnee, meisje. Als  jij je er lekker bij voelt… Ik vind het  prima, hoor.’ Hanny  wendt zich tot Karen  en Job.  ‘En, jongens, hoe vinden jullie  het hier? Al naar het Drielandenpunt geweest?’

Terwijl de gesprekken voortkabbelen  over gewone dingen,  vangt  Herma de blik van haar vader, die  haar onderzoekend  aankijkt. Ze  schrikt ervan. Hij zal toch niet…? Tenslotte blijft hij altijd  arts,  ook al is hij allang met pensioen.

Wanneer  Paul even later  met  de thermoskan koffie de tuin  in komt, zegt  ze: ‘Doe  mij ook maar een bakkie.  Vooruit maar. De slakken zijn  nu wel weg.’ Ze  hoopt  dat haar  vader haar woorden  hoort,  maar  tegelijkertijd vraagt ze  zich  af waar ze die  koffie kan lozen,  want  alleen al  de gedachte  die te moeten opdrinken doet haar bijna kokhalzen.

Hanny loopt wat rond in de tuin.

Herma pakt haar beker koffie  in de hand en slentert  naar haar moeder toe.

‘Wat een prachtige tuin. Je  kunt zien dat het huis van  particulieren is. In een bungalowpark heb je meestal niet meer dan een  grasveldje,’ vindt Hanny.

‘Ja, dat is zo.’ Herma hurkt naast  haar moeder, die voorovergebogen de  bloeiende plantjes  bewondert.

‘Het lijken  vergeet-me-nietjes, maar toch zijn ze iets anders. Ik  ken ze niet.’

‘Ik zou het ook niet weten…’ Voordat Herma weer  omhoog komt, laat ze snel de  koffiebeker  leeglopen in het  gras. Ze doet alsof  ze  een slok neemt  terwijl ze naar de tuintafel loopt,  en zet de lege beker neer. Ziezo,  dat  heeft ze  handig  opgelost.

Haar vader  is met Paul in gesprek,  en  de kinderen rollen door het gras.

‘Hè  bah,’  hoort  ze Job  roepen. ‘Het is  nat  hier. Er heeft een vogel gepoept of zo.’

Herma schrikt.

Job zit  op  de plek waar  ze zojuist haar beker heeft geleegd.

‘Welnee, joh, gewoon een beetje water,’ zegt  Karen. ‘Kom, stel je niet aan.  Gaan  we nog iets  doen vandaag, mam?’

‘We gaan zo  eerst een boterham eten en  vanmiddag zien  we  wel weer.  Gaan jullie zo maar eens met pappa naar de bakker. Het is halftwee. Ik  denk dat hij nu weer open is. Dan hebben  we lekker vers brood.’

Herma’s moeder staat op. ‘Dan ga ik  even wat  kleren uithangen,’ zegt ze.  ‘Karen,  waar  mogen opa  en  ik slapen?’

Karen loopt  met haar oma naar binnen.

Paul gaat samen met  Job  naar de bakker.

Herma blijft samen met haar  vader achter in  de tuin. Ze  begint de lege koffiebekers op het blad te zetten, maar voordat ze naar  binnen loopt, vraagt  haar vader: ‘Herma,  is er iets te vertellen, of  weet Paul  het zelf nog niet?’

‘Ik begrijp niet  wat je  bedoelt, pap. Heb je  soms zin om met  Paul mee te lopen naar de bakker?  Dan moet je snel zijn, want volgens  mij  lopen ze al bij  de weg.’

‘Nee, ik  blijf  hier. Herma, gaat alles wel goed bij  jullie?’

‘Wat  zeur je nou, pappa? Het gaat prima.’ Voordat haar vader nog  meer kan zeggen, loopt  ze met het volle blad naar binnen en begint  ze daar de bekers af  te wassen.

‘Even helpen?’ Haar moeder is  de keuken  in gekomen en pakt een  theedoek.  ‘Je  ziet een  beetje bleekjes, meisje. Voel  je  je wel goed?’

‘Begin jij nu ook al?  Alsjeblieft, mam.’

‘Wat bedoel je  met “ook  al”?’

‘Ach, niks. Hoe vind je  de slaapkamer? Lekker ruim, hè? Wij  slapen allemaal boven.  Daar moet je straks ook  maar eens kijken.  Het  is echt  een heerlijk  ruim huis. Ik zou  alleen nog blijer  zijn als er een vaatwasmachine in  had gezeten.’

‘Nou zeg,  die hebben wij thuis ook nog steeds niet. En afwassen  geeft nog altijd  de  tijd om eens met  elkaar te praten, toch?’

‘Daar heb ik geen afwas voor nodig, hoor. Ah, daar  is Paul al  met de broodjes. Zullen we ze meteen klaarmaken?  Dan  eten we buiten.’

Herma’s vader komt niet meer op zijn  vraag terug, maar ze  voelt dat hij  haar af en  toe scherp opneemt.

De  volgende dagen wendt Herma buikgriep voor.  Ze eet en drinkt weinig, om  zonder al te  veel  argwaan onder de koffie uit  te komen.

‘Je ziet de laatste dagen inderdaad wat  witjes,’ zegt Paul bezorgd.  ‘Als het  eind van  de week  nog niet  over is, ga je maandag thuis  meteen even langs  de  dokter, hoor.’

Herma knikt. Ze ontwijkt  haar vaders ogen en kauwt lusteloos op een biscuitje.

Ze is opgelucht  als ze vrijdagavond  haar ouders uitzwaait. Pappa heeft haar  bij het afscheid even aangekeken, terwijl hij zachtjes zei: ‘Volgende week naar je huisarts en eerst maar eens even  met je man praten.’

Zwijgend heeft ze hem aangehoord, terwijl ze  boosheid voelde opborrelen.  Waar bemoeide hij zich mee? Maar ze  durfde haar  gedachten niet te uiten. Wat had ze trouwens  moeten  zeggen? Nu loopt  ze langzaam weer naar binnen. Het  is opeens  toch wel  raar leeg,  nu pap en mam weg zijn.

‘Zullen wij  ook alvast het meeste een beetje bij  elkaar zoeken?’ stelt  Paul voor.  ‘Dan hebben we daarna nog een gezellige avond met z’n vieren en  hoeven we morgenochtend  niet nog  van  alles te doen.’

‘Gaan we een spelletje  doen straks?’ vraagt Job.

‘Ik  vind  het  best. Jullie ook,  dames?’

Herma en Karen knikken allebei.

‘Nou, dan stel ik voor dat iedereen zijn of haar eigen spulletjes alvast  in of bij de koffer neerlegt. Dan  zet ik  daarna  koffie. En  er is nog  vlaai, als ik me  niet vergis.’

Twintig minuten later ziet het er al aardig opgeruimd uit in huis.

‘Ziezo, zoek  maar een spelletje  op.  Ik vind  alles  goed. Herma, koffie?  Jongens, cola?’

‘Mmm, doe mij toch nog  maar thee,’  zegt Herma.  ‘Ik vertrouw mijn darmen  nog niet zo.’

Omdat  het huis om tien uur  schoon moet worden achtergelaten, is de  afspraak  dat ze allemaal om acht uur  zullen opstaan.  Maar Herma  wordt  pas tegen  halfnegen  wakker. ‘Paul, kom op. We hebben ons  verslapen.’ Snel  stapt ze uit bed, maar voordat ze bij  de  deur  van  de slaapkamer is,  voelt ze al dat  ze moet overgeven. Zo snel als ze  kan, sprint ze naar de badkamer, maar  de  deur daarvan is dicht.  Ze rammelt aan de  deurknop  en hoort  de verstoorde stem van Karen, die  zegt dat ze op de wc zit. Ze  is nog net op tijd terug in de slaapkamer om boven de wastafel over te geven.

‘Wat doe jij nou?  Je hebt nog niks in je maag, toch?’ Verbaasd staat Paul  naast  haar.

Herma geeft geen antwoord,  maar begint opnieuw te kokhalzen.

‘Herma, wat  betekent dit?’  Opeens klinkt  de stem van  Paul  anders.

Hij  weet  het,  flitst het door Herma’s hoofd. Ze pakt een washandje en veegt  haar gezicht af. Ze geeft geen antwoord en kijkt hem  niet aan.  De slaapkamerdeur  gaat open.

‘We hebben ons verslapen, hè? Zijn we nu nog wel op tijd?’

‘Schiet maar heel  snel  op,  Job. We zullen  ons gewoon een beetje moeten haasten. Kleed je maar gauw aan.’

Als de  deur achter Job weer dichtgaat, pakt Paul  Herma bij haar schouder. ‘Herma, je bent zwanger, hè?’ Het is meer een vaststelling dan een vraag. ‘Waarom  heb je het  niet eerder gezegd? Ontslakken. Sukkel dat ik ben!’

Herma is op de rand  van het bed gaan zitten.  ‘Ik voel me  zo beroerd,’ fluistert ze.

‘We  zullen moeten opschieten. We  praten vanavond  thuis wel verder.’ Zijn stem  klinkt  kortaf. Dan loopt hij de slaapkamer uit.  ‘Karen, Job, opschieten. Wie gaat er als eerste naar de badkamer? Jij, Karen? Snel, hè? Uitgebreid douchen doe je vanavond  thuis maar. Oké, Job,  dan  beginnen wij alvast het ontbijt klaar  te  maken.’

Herma laat zich achterover op bed  vallen. Waarom  heeft ze  dit achter Pauls rug om gedaan? Hoe  moet het verder? Dan staat ze op en begint ze het bed  af te  halen. Ze moet nog steeds slikken tegen de misselijkheid.

Pas ’s avonds,  als  de kinderen naar bed  zijn, komt  Paul erop terug.  Hij  is de hele  dag wat stil geweest en heeft  niet meer tegen Herma  gezegd dan het  hoogstnoodzakelijke. Nu gaat hij  naast haar op de bank zitten  en trekt hij haar  naar  zich toe.  ‘Je  hebt de  pil niet steeds genomen, hè?’

‘Alleen een enkele keer niet…’

‘Ach kom,  Herma. Je weet heel goed dat een enkele keer, zoals jij dat noemt,  genoeg is  om de betrouwbaarheid te laten  afnemen. Waarom heb je het gedaan?  Ja, ik weet  het. Je wilde nog graag een baby.  Maar waarom zo stiekem, zonder overleg met mij?’

‘Ik  heb wel met je overlegd, maar je wilde het niet.’

‘Dus toen  dacht  je: dan doe ik het  maar op mijn  eigen houtje?  Hij merkt het wel als er  opeens een kind in de wieg  ligt?’ zegt Paul  gekwetst.

‘Nee, natuurlijk niet.’ Haar stem klinkt  vlak.

‘Dat  vind ik het ergste. Dat  je er  zo emotieloos over praat.  Het  is niet niks, Herma.’

‘Dat weet ik wel. Ik  heb eigenlijk  ook  wel spijt  dat ik  het achter je rug om  heb gedaan.’

‘Meen je dat echt of zeg je dat maar?  Ik weet  zo vaak niet wat ik  aan je heb.’ Hij kijkt haar  aan.

‘Toen ik ontdekte dat ik zwanger  was, had ik opeens  spijt. Niet  om het kindje, dat wil ik nog steeds  graag, maar  ik was bang  het jou  te vertellen.’

‘Bang het te vertellen is iets  anders dan spijt omdat je het  achter mijn rug om hebt gedaan.’

‘Ik begrijp je niet…’

Paul zucht zachtjes. ‘Laat ook maar. Het is nu  eenmaal zo. We zullen er alles aan  doen  om  ook dit  kindje een  warm en  goed welkom te geven.  Op  zichzelf is  het natuurlijk geweldig,  nog een kindje van  ons samen.’

‘Nou  dan.’

‘De manier waarop… Begrijp je  dat dan niet? Daarin  ben ik teleurgesteld. En ja, ik  blijf mijn zorgen houden of  je het allemaal  aan zult kunnen.’

‘Vast wel.’

‘Ik hoop het. Vanaf  nu  zullen we niet meer  praten over  de manier waarop  deze zwangerschap tot  stand  gekomen is,  maar ons  alleen maar  richten op  de baby.  Hoeveel  weken  ben je?’

‘Ongeveer zeven denk ik.’

‘Maandag  ga je meteen naar de  dokter. En vanaf nu betrek je me bij alles. Afgesproken?’

Ze  knikt. ‘Wanneer vertellen  we  het aan de kinderen?’

‘Wacht nog maar even totdat je volgende week je eerste controle  hebt gehad. Daarna  mag je het rondbazuinen.’

‘Pappa  weet het. Hij vroeg  maandag meteen al of ik iets  te vertellen had.’ Ik heb  het  ontkend, maar  ik  denk dat hij  me  niet geloofde.’

‘Ik vind het  nog steeds stom van mezelf  dat ik niks in  de  gaten  had. Beloof me dat je niet meer tegen  me zult liegen, Herma, of dingen  voor me zult verzwijgen. Weet je dat ik dat echt het ergste  vind?’

Ze knikt. ‘Beloofd.’ Ze wil alles wel  beloven. Haar gedachten zijn al bij  de baby die  komen gaat.

De  zwangerschap verloopt  goed, maar  Herma voelt zich vaak erg moe en labiel.

De kinderen waren  allebei door het dolle heen toen ze hoorden dat  er een broertje of  zusje zou  komen, maar de volwassenen in hun  omgeving reageerden bijna altijd met  enige reserve.

‘Het is natuurlijk  prachtig,  zo’n kindje, maar  was  dit  nu wel  verstandig,  jongen?’ vroeg Pauls vader voorzichtig, toen  ze samen even  naar  buiten waren gelopen  tijdens de  verjaardag van  Pauls moeder.

‘Nee, verstandig niet,  maar soms gebeuren dingen gewoon, pa. Daar  heb je niet altijd invloed op.’ Tegenover  de buitenwacht hield Paul het steeds een  beetje vaag. Het ging  niemand iets aan of de zwangerschap echt  gepland was of  helemaal niet. Toch  voelde hij op momenten  als  deze  de  neiging zich  te  verdedigen.

‘Het was niet gepland, deze  zwangerschap?’ had zijn schoonvader al  eerder gevraagd.  ‘Ik weet dat het mij niet aangaat, maar  ik maak me echt zorgen  over Herma, of ze dit lichamelijk en psychisch aankan.’

‘Niet gepland, wel  gewenst, pa.’  Meer had Paul er niet  over gezegd.  Hoewel hij  wist dat de  vaders het goed  bedoelden, irriteerde het  hem toch dat ze zich met deze  zaken bemoeiden.

De huisarts had  zijn  mening en  de  zorgen die hij zich maakte,  al  helemaal niet onder stoelen of banken gestoken.  ‘Je zult je extra  in acht moeten nemen,’ had  hij gezegd, toen Herma en  Paul de maandag na de vakantie  samen bij hem waren geweest. ‘Je weet dat ik het je ten  zeerste heb  afgeraden toen je me ernaar vroeg vorig jaar.’

Paul kon zich  nog net beheersen. Vorig  jaar  afgeraden?  Was ze hier vorig jaar ook al geweest om  erover te  praten? Daar wist hij niets  van. Zodra ze buiten waren,  vroeg hij haar  ernaar.

Herma haalde  haar schouders op. ‘Had  ik  dat niet  verteld? Vergeten  zeker.’

Hij  had er  het zwijgen maar  toe  gedaan, maar zijn zorgen waren er  niet kleiner door geworden. Integendeel.  En  hij was  niet  minder teleurgesteld  in  haar.
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Karen fietst naar huis. Karlijn  is  na schooltijd  met een meisje uit de klas meegegaan, en daarom  rijdt ze nu alleen  van  Zoetermeer  naar  Pijnacker. Het hele lange stuk heeft ze tegenwind, maar ze merkt het nauwelijks. Ze is alleen maar blij dat er weer een schooldag voorbij is. Vanaf de eerste  week in de brugklas heeft ze zich onprettig gevoeld, heeft ze het idee gehad er  niet bij te horen. Ze  is een eenling in de  klas. Hoewel ze op de basisschool ook  veel haar eigen gang ging, heeft ze zich daar nooit  buitengesloten gevoeld.  Daar was  het haar eigen keus weinig met haar klasgenootjes op te trekken, maar hier  is het anders, al kan ze niet eens zeggen wat het precies  is. De enige met  wie ze echt contact heeft, is  Karlijn. Maar  Karlijn  trekt  steeds  vaker ook met  andere  meisjes uit de klas op.  Ze giechelen en  kletsen samen. Karlijn wordt uitgenodigd bij hen thuis. Tussen  de  lessen door  zoeken ze haar  op. Maar het is alsof  niemand  Karen opmerkt. Ze laten  haar links liggen. Is het haar  eigen schuld? Moet ze er  zelf meer op af  stappen? Ze weet het niet. Wil ze wel  meer  contact? Ook  dat weet ze eigenlijk  niet. Ze vindt de  meisjes in de klas eigenlijk  vaak  heel kinderachtig, en de jongens uitsloverig. Waarom  is het  zo anders dan op de basisschool? En waarom voelt ze zich zo alleen?

Karlijn, die als baby  geadopteerd is vanuit Indonesië,  ziet er met  haar donkere gladde  huid en zwarte haren ongetwijfeld leuker uit  dan  zijzelf. Ze  is ook  altijd  vrolijk en lijkt er absoluut niet  onder  te lijden dat  ze kleiner  en tengerder is dan alle kinderen van  de klas. Ze heeft  ook  nog helemaal geen last  van de vervelende puistjes die Karen  meer  en  meer op haar  eigen gezicht ontdekt.  Zeker wanneer ze  ongesteld  is, komen er vaak weer nieuwe vieze pukkels bij.  Ze vindt het vreselijk.  Karlijn is nog helemaal niet ongesteld. Haar figuurtje is nog kinderlijk en slank.  Karen schaamt zich nog  steeds een beetje voor  haar borsten,  die elke week groter  lijken te worden. Misschien moet ze  toch een beha gaan  dragen, peinst ze  onderweg.  Of  vallen ze dan juist nog meer op?  Natuurlijk  heeft  ze goed op de andere meisjes van  haar klas gelet. Er zijn er die al wel een beha dragen, maar op een of andere manier zien ze er mooier en knapper  uit dan zijzelf. Ze zucht. Het is helemaal  niet leuk groot te worden. Een jaar  geleden had ze die problemen nog helemaal niet.

Wat is alles de  laatste maanden  toch veranderd.  De nieuwe school natuurlijk, maar ook  de baby die komen gaat. Begin april wordt hij of zij geboren. Daar verheugt  ze zich wel  enorm op. Zo’n  kleine baby, helemaal van henzelf. Ze  gaat vaak naar Tabitha en Gertjan om  bij de  kleine Vera  te  kijken. Ze  had nooit  gedacht dat er  bij  hen ook nog  een  broertje  of zusje zou komen. Het is wel vervelend dat mamma zich  nu nog vaker moe  of ziek voelt, maar  dat is straks allemaal  voorbij,  en  dan kan zij vaak  voor  de baby helpen zorgen.

Als  ze thuiskomt, vindt ze  haar moeder op  de bank. Ze slaapt, maar wanneer Karen  binnenkomt, doet  ze haar ogen  open. ‘Hoi, meisje, hoe was het op school?’

‘Wel goed…’

‘Veel huiswerk?’

‘Nee,  bijna niks. Zal  ik thee zetten?’

‘Graag. Job zal zo  ook wel  thuiskomen.’

Terwijl  Herma rechtop gaat zitten, loopt Karen  naar de keuken. Ze  zet theewater op, pakt een doosje  theezakjes en spoelt de  theepot om.

Dan gaat de  achterdeur open, en komt Tabitha binnen. ‘Hé, Karen, thee aan  het  zetten?  Voelt je moeder zich niet goed?’

Karen  haalt haar  schouders op. ‘Nee, hoor. Dat doe ik bijna altijd als  ik  thuiskom.  Mamma  ligt op de bank.  Waar is Vera?’

‘Thuis, in  haar bedje. Wiljan was al  thuis. Toen ben  ik snel op  de fiets gekomen. Ik wilde  horen hoe het  met  je moeder gaat.’ Ze loopt naar de kamer.

‘Hoi,  Herma.  Hoe  gaat  het?’ hoort Karen haar  vragen, terwijl  ze het theewater in de pot  giet. Dan loopt ze  ook  naar de kamer, en ze vraagt: ‘Tante Tabitha, ook thee?’

‘Graag. Zal ik het even  doen? Jij bent ook net  pas thuis, denk ik?’

‘Nee, hoor, ik doe het wel.’

‘Weet je het  zeker?’

Ze geeft geen antwoord meer, maar trekt de kamerdeur achter zich dicht.  Ja, bij Tabitha thuis  gaat het allemaal een beetje anders. Daar  schenkt Tabitha drinken in wanneer de kinderen thuiskomen. Maar ja, mamma is  nou eenmaal mamma. En zij, Karen, zorgt  graag. Thuis voelt  ze zich fijn, op  school  niet.

Na  ongeveer de vierde maand  van haar zwangerschap gaat  Herma zich wat beter  voelen. Eigenlijk beter dan  ze zich lang gevoeld heeft, beseft ze. Hoewel ze vaak moe is en niet te veel  drukte aan  haar  hoofd kan hebben, voelt ze zich opgewekter dan  lange  tijd het geval is geweest. Het heeft zijn uitwerking op  de rest van het gezin.  Paul  is blij  wanneer hij een vrolijke  Herma  aantreft  bij het  thuiskomen,  en  tussen Herma en  de kinderen  lijkt een nieuwe band te ontstaan.

Het valt  niemand op  dat Karen maar weinig over  school vertelt. Ook  in  haar  basisschoolperiode  praatte ze  daar  weinig over. Herma noch Paul  verwacht nu dus uitgebreide  verslagen.

Herma vindt het prima dat er bijna nooit  vriendinnen  over de vloer komen. Ze  kan nog steeds niet goed tegen te  veel drukte aan haar hoofd. Ze heeft  haar handen  vol genoeg  aan Job en  zijn  soms lawaaierige vriendjes.

Paul vraagt  af en  toe wel  aan Karen hoe het  op  school is, en altijd krijgt hij hetzelfde antwoord:  ‘Gezellig’.  Haar  cijfers zijn goed  en ze  maakt  trouw haar huiswerk. Waar  zouden ze  zich dus verder druk om  moeten  maken? Karen neemt haar moeder nog steeds veel kleine dingen uit  handen,  is rustig en serieus. Wat willen ouders nog meer? Soms, heel soms, vraagt Paul zich  opeens af of ze wel een  leven leidt dat  normaal is  voor een  twaalfjarige. Moet ze eigenlijk niet vaker iets leuks doen met vriendinnen? Behalve af en toe Karlijn ziet hij nooit een  vriendinnetje bij hen  in  huis. Wanneer hij  er  eens over begint met  Karen, kapt ze het  meteen  af.  ‘De meeste meisjes uit mijn klas wonen in Zoetermeer. Die hebben  echt geen zin om na  schooltijd nog  eens op en neer te fietsen, hoor. We zien elkaar  de hele  dag al in de klas. Dat  is wel  genoeg.’ En omdat ze niet ongelukkig lijkt  en  zelfs  heel  rustig en zo te zien tevreden haar gang gaat, is hij die gedachten ook weer  snel kwijt.  Het is druk in  de praktijk. Daar heeft hij zijn handen vol  aan. En zorgen maakt hij zich  eerder over  zijn vrouw  dan over zijn dochter. Want hoe zal het gaan wanneer  de  baby er straks is?  Kan  Herma het allemaal aan? Stel dat het een  huilbaby is,  houdt ze het dan vol? Nee, Karen redt zichzelf wel, maar Herma…? Dat moet hij allemaal nog zien.

‘Zijn er geen tienminutengesprekken  op  school, zo bij gelegenheid van je rapport?’ vraagt  Paul  als Karen  een rapport  met  louter voldoendes voor  hem neerlegt  om  het  te laten tekenen.

‘Ja,  alleen als het nodig is.’ Het klinkt een  beetje vaag.

‘Als wie  het  nodig  vindt, je mentor  of  je  ouders?’

‘Allebei, denk ik.’

‘Heb je geen briefje  of  zo meegekregen?’

‘Ja, maar dat  had al  ingeleverd moeten zijn.  Pap, je  gaat toch niet naar school  als  alles goed  gaat? Dat doet niemand,  hoor.’

‘Nee, oké.  Maar  toch heb  ik graag dat je het  voortaan wel even mee naar huis brengt. Dan  kunnen we zelf  beslissen of  we willen gaan  of niet.  Afgesproken?’

‘Best, hoor. Zet  nu  maar je  handtekening.  Dan  neem ik  het weer  mee.’

Het geeft Paul een  onbestemd en ontevreden gevoel.  ‘Karen, gaat het echt allemaal goed?’

‘Ja,  pap. Dat zie je  toch wel aan  mijn cijfers.’

‘Jawel, maar verder  ook? In de  klas en zo? Ik hoor nooit leuke verhalen  of  zo.’

‘School is nu  eenmaal nooit  echt leuk.’ Ze  haalt haar schouders op. ‘Maar het  gaat wel goed, hoor. In groep acht  had  ik toch ook niet vaak  vriendinnen?’

‘Ik  zie Karlijn ook steeds minder.  Klopt dat?’

‘We hebben best veel huiswerk,  en zij doet er langer over dan ik. Pap, doe nou  niet zo moeilijk.  Ik moet toch ook  mamma  vaak helpen? En dat vind ik leuk.’

‘Als je jarig bent, geef  je maar weer  een groot feest  voor de hele klas,  oké?’

‘Dat weet  ik  nog niet,  hoor. Dat doen  ze op deze school niet meer.  Trouwens, dan komt de baby zo’n  beetje.’ Haar  gezicht  licht op bij  de laatste  woorden. ‘Ik heb er  zo’n zin in, pap, die baby.  Weet je,  ik hoop stiekem dat  het een meisje  is. Niet tegen Job  zeggen, hoor. Die wil een broertje.’

Paul lacht.  Nu klinkt ze  weer helemaal als een meisje  van  twaalf.  Hij  voelt zich gerustgesteld.  Er is niets mis met zijn  grote dochter.

Als het voorjaar komt, vallen  de  dagen Herma zwaar. Ze  is  erg  dik, en haar motoriek, die na  het ongeluk toch al niet meer  helemaal top was,  lijkt nu  met de week slechter te worden. Ze heeft moeite met lopen  en met haar evenwicht, en  fietsen  kan  ze al maanden niet  meer. Ze kijkt echt  uit  naar de  uitgerekende datum. Hoewel, ze hoopt dat de baby niet precies op die datum komt.  Dat  is namelijk 4  april, de verjaardag van Job. Paul heeft haar  verteld dat de andere  twee kinderen  beiden een paar dagen voor  de uitgerekende datum  geboren zijn.  Dus hoopt  ze daar stilletjes weer op. Maar  volgens de  gynaecoloog bij wie ze onder controle  is, zegt  dat  niets, en kan het deze keer  net zo goed een weekje  later zijn. Herma  vindt het heel  spannend allemaal. Ze heeft  geen  idee wat  haar te wachten staat bij de  bevalling. Toen ze tijdens  de  zwangerschapsgymnastiek  een vraag stelde over de bevalling,  keek een  andere aanstaande moeder haar verbaasd aan. ‘O, ik  dacht  dat  het jouw derde  al  was? Maar  het  wordt dus  ook  jouw eerste  bevalling?’ Ze had geen zin gehad om alles  weer  uit te gaan leggen. Dat moest ze al zo vaak wanneer bleek dat  ze dingen niet wist of begreep. Ze had een  beetje vaag gereageerd: ‘Ja, maar het is  toch bij  iedere bevalling weer anders?’

Vandaag is Karin  een  dag geweest met de kleine Aysel. ‘Je schiet wel op, hè? Ik wil mijn  kleine neef  of nicht graag nog zien  voordat we  weer naar Turkije  gaan,’ zegt ze voordat  ze aan het eind  van  de middag vertrekt.

‘Ik hoop het wel. Je gaat toch pas de achttiende weg? Dat zou  betekenen  dat ik twee weken  over  tijd  zou zijn. Houd  op, zeg.’

‘Nou, doe  je  best. Toch  wel grappig, hè, dat we straks allebei een kleintje hebben. Jammer dat  we  elkaar zomers bijna niet  zien. Misschien  moeten jullie  deze zomer maar eens een paar  weekjes  naar Turkije komen.’

‘Nee, dat lijkt me veel te  warm, zeker met zo’n  kleintje.’

‘Nou,  succes.’  Karin geeft  haar tweelingzus  een stevige  kus. ‘Zie  je  op tegen de bevalling?’

‘Een beetje,  ik weet eigenlijk niet  goed  wat ik me erbij moet voorstellen. Viel het jou tegen?’

Karin lacht. ‘Mmm, eerlijk gezegd,  wel een  beetje. Maar  de eerste twee gingen bij jou ook vlot, en zo’n derde gaat vaak nog  sneller. Want  of je  je  het nog herinnert of niet,  het  is toch  je  derde bevalling.’  Terwijl ze Aysel in de  maxicosi zet, zegt ze: ‘Ze wordt er  al bijna  te groot  voor. Tot  gauw, zus.’

Herma loopt  terug naar de kamer. Het  is  leuk  dat  haar zwangerschap weer een  heel nieuwe dimensie  geeft aan  de verhouding tussen haar en haar  zus. ‘Het  lijkt weer een  beetje op  vroeger,’ had Karin gezegd toen ze dat gevoel had uitgesproken.  ‘We zijn weer bezig met dezelfde  dingen.  Dat is  lang geleden.’

Karen komt door de achterdeur binnen. ‘Is  tante Karin al  weg?’  vraagt  ze teleurgesteld. ‘Ik  had  Aysel zo  graag willen  zien.’

‘Tja,  je bent  laat.  Ze heeft nog even gewacht, maar moest toen echt  gaan. Anders  komt  ze dik in de file terecht.  Je krijgt de  groetjes. Ze komt vast snel weer.’

Karen lacht. ‘Ja, dat ligt aan jou,  mam. Krijg maar snel  de baby. Dan komt ze vast heel  gauw.’

Herma is  op  de bank gezakt en schopt haar schoenen uit. ‘O, ik ben echt  moe.  Heb  je veel huiswerk, Karen, of heb je misschien tijd  om  een paar boodschappen voor me  te doen? Ik heb helemaal geen melk meer in huis.’

‘Vanavond is de  laatste  catechisatieavond.  Ik moet dus nu wel eerst  aan mijn huiswerk beginnen. Kan Job het  niet doen?’

‘Laat dan maar,’ mompelt Herma.

Karen haalt haar schouders  op en  loopt  de kamer  uit, de trap op. Job wordt als een baby behandeld, denkt ze. Hij is  bijna elf. Toen ik zo oud  was,  deed  ik toch ook al boodschappen?

Maar tegen  halfzes loopt ze toch de trap  af  en zegt ze: ‘Geef maar geld. Dan ga ik  wel even.’

‘Je bent een lieverd.’

Daar  wordt ze weer helemaal  blij van, als mamma op zo’n  toon tegen  haar  praat.  Ze  lacht. ‘Ik ben zo terug.’

Na het eten gaat  ze Karlijn  halen  om samen naar catechisatie te gaan.  Als ze  na afloop samen naar huis fietsen, vraagt  Karlijn opeens: ‘Hé, Karen,  waarom heb jij  nog geen beha?’

‘Wat zeg  je?’

Karlijn  kijkt haar onbevangen aan. ‘Gewoon… waarom draag jij nog geen beha?  Amber en  Mirjam hadden het er  vanmiddag over op school. Ze  vinden het  raar,  want  jij hebt best al veel.’

‘Doe niet zo idioot. Ben je  jaloers  of zo?’

‘Misschien wel.’ Karlijn schiet in de  lach. Maar  dan  gaat ze serieus verder: ‘Die  meiden praatten er echt over, Karen, en daarom dacht ik… Nou, ik vraag het gewoon. Wil je niet of  vindt je  moeder het niet  goed?’

‘Ik  wil er niet  over praten. Doe normaal.’

‘Sorry, hoor.  Ik zou het  best  willen,  maar bij mij is nog  niet veel te zien.  Ik ben ook nog niet ongest…’

Karen laat  Karlijn niet uitpraten. Ze  trapt opeens hard door en rijdt weg zonder  nog om te kijken. Vijf minuten later  zet ze nog nahijgend haar fiets in de schuur. Ze gaat naar binnen.

Mamma ligt, zoals  zo vaak, op de bank. En pappa is er niet.

‘Hoe was het?’

‘Goed, hoor. Ik ga meteen  naar boven. Even mijn  huiswerk afmaken en  dan naar  bed. Waar is  pappa?’

‘Naar een hondenfokkerij of zo.  Welterusten, hè.’

‘Ja, welterusten.’ Ze geeft haar moeder een kus.  Bij de  deur draait ze zich om en zegt  ze: ‘Mam, ik wil binnenkort een  beha.’

‘Prima. Dat wordt inderdaad tijd.  We gaan dit  weekend  wel eens kijken.’

Dan loopt Karen de  trap op. Ze  gaat naar haar kamer en kleedt zich uit, trekt  haar nachthemd  aan en loopt dan  heel zachtjes naar de  slaapkamer van  haar ouders. Zo geruisloos mogelijk trekt ze  de overgordijnen dicht. Daarna  doet  ze het licht aan en gaat ze voor de grote spiegel staan om kritisch naar zichzelf te  kijken. Ze schrikt bijna  van haar spiegelbeeld. Ze weet zeker dat er  geen meisje in de klas zit dat  al zulke rare grote borsten heeft. Zelfs een wijd nachthemd of T-shirt kan dat  niet meer verbergen.  Misschien  lijken ze kleiner als ze een  beetje strakke  beha koopt.  Ze doet het licht weer uit en sluipt zacht naar  haar eigen slaapkamer. In  bed  ligt ze na te denken over Karlijn. Ze heeft  eigenlijk wel spijt dat ze  zomaar is weggefietst, maar ze baalde toen Karlijn  over  die dingen begon.  En Amber  en Mirjam zijn gewoon twee  trutten. Ze hoort die twee de laatste dagen steeds lachen als ze voorbijkomt. Nu  weet  ze dus waarover het  dan gaat.  Diep in haar hart is ze bang voor die  twee meisjes. Ze hebben altijd de grootste  mond,  en bijna  de hele klas hangt  aan  hun lippen. Ze  bedenken ook vaak  allerlei scheldwoorden  en bijnamen voor Sam,  een jongen in de klas die erg  veel last  heeft van acné.  ‘Krentenbrood’ of ‘puistenkop’ noemen ze hem.  In het donker voelt  Karen aan haar voorhoofd. Er zit weer een dikke nieuwe puist. Wanneer  zal zij het doelwit van die twee worden? Of  is  ze het misschien al?  Opnieuw hoort ze de woorden van Karlijn: ‘Amber en Mirjam hadden het er vanmiddag over…’ Ze draait  zich op haar buik. Misschien  groeien ze wel niet meer als ze er iedere nacht op  gaat  liggen. Zo valt ze in slaap.

Als Karen twee dagen  later uit school  komt, vindt  ze een zakje boven op  haar bed met daarin  twee  beha’s. De ene  is  lichtblauw  geruit, de andere  heeft roze bloemetjes. Ze blijft er een moment mee  in  haar handen staan. Dan trekt ze haar shirt  uit  en doet ze de geruite beha aan. Hij past  precies.  Ze doet haar T-shirt  weer  aan en  gaat  voor de spiegel staan.  Ja, het  is  toch beter zo… Langzaam loopt ze de trap af en  gaat ze de kamer  in.

‘En?’ vraagt haar moeder  met een glimlach.

‘Hij past. Vind je het niet raar staan?’

Nu lacht mamma voluit. ‘Welnee.  Ik zie nauwelijks verschil,  en natuurlijk is het niet raar. Ik ben juist trots op  mijn  grote dochter. Waarom heb je er toch zo’n moeite  mee?’

Karen gaat  zitten. Ze kijkt haar moeder niet  aan, terwijl  ze zegt: ‘Ik ben de dikste van de klas.’

‘De dikste?  Je bent  hartstikke slank.’

‘Nou  ja, ik bedoel  met dit…’ Ze wijst op haar borsten.

‘Nou,  dat valt ook wel mee,  hoor.  Je hebt een mooi figuurtje. De een begint  nu eenmaal wat vroeger te groeien dan de ander. Maar  zal ik je eens wat vertellen?  Ik  denk dat heel wat meisjes  in de klas jaloers  op je zijn. Op deze  leeftijd wil ieder meisje graag volwassen  worden.’

Karen haalt haar schouders op.  ‘Daar merk  ik anders niks van… Nou, ik ga huiswerk maken, hoor.’ Voordat  mamma  nog meer kan zeggen,  is ze de kamer weer uit. Boven  staat ze nog  even voor de spiegel, nu voor de grote spiegel op de  slaapkamer van haar  ouders.  Ze bekijkt  zichzelf van  alle  kanten. Mmm,  het kan ermee door. Maar een mooi figuur, zoals mamma  zegt? Nou nee, dat kan ze  niet  echt  vinden.
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Op 30 maart,  eerste paasdag, wordt  Herma ’s  morgens  vroeg wakker.  Ze  kijkt op  de wekker. Kwart voor zes  pas. Ze  kan  zich nog wel een keertje  omdraaien. Ach,  dat omdraaien gaat zo  gemakkelijk  niet meer. Pff, ze zal blij zijn wanneer  de baby zich  meldt.

Ze heeft  het nog niet  gedacht, of een scherpe pijnscheut trekt  van haar buik  naar haar rug. Stil blijft ze liggen. Zou dit een wee zijn?  Nu kan  ze zeker niet meer slapen. Stil ligt  ze te wachten. Gaat  er iets  gebeuren of is het loos alarm? Maar na een paar minuten  voelt ze  de  pijn opnieuw als een  scherp mes door  zich heen trekken. Als die ook nu weer na een halve minuut verdwenen is, richt ze  zich, half op  haar elleboog steunend,  op.  ‘Paul, Paul, het is begonnen.’

Hij is  meteen wakker. ‘Weet je het zeker?’

‘Ja, het  doet pijn.’

Paul  staat al naast het bed en vraagt: ‘Om de  hoeveel tijd?’

‘Ik weet het niet. Het begint net. Om de  paar  minuten of  zo.’

‘Dan gaan we snel opschieten.  De  verloskundige  zei toch dat we niet te lang moesten  wachten met bellen en naar  het  ziekenhuis gaan? Job  kwam al  zo snel. Het kan nu  dus nog wel vlugger gaan.  Kun je opstaan?’

‘Ja, natuurlijk.’  Moeizaam  komt ze omhoog. Ze blijft  een tel op de rand van het bed zitten.

‘Ik  spring even snel onder  de  douche. Of zal ik  eerst bellen?’

‘Bel eerst  maar. Daar  komt er alweer een.’ Herma steunt met beide handen op  het bed, de ogen  gesloten.

‘Gaat het  wel?’

‘Jawel. Bel  nou maar.’

Terwijl Paul  het nummer van  de verloskundige intoetst, komt  Herma langzaam van het  bed  af.  Ze  loopt naar  de badkamer. Eerst  maar douchen en  dan Tabitha bellen. Zij  zal bij de kinderen blijven wanneer Paul en zij naar  het  ziekenhuis gaan.

Paul  komt de badkamer  in. ‘Lukt het?  Hetty komt eraan. Ze denkt dat we  meteen naar  het  ziekenhuis  zullen  moeten.’ Hij geeft haar een handdoek aan.  ‘Ik ga eerst maar douchen. Dan ben ik  ook klaar als Hetty  komt. Kun jij Tabitha  bellen?’

Maar als hij zich aan het aankleden is,  gaat de deur van de slaapkamer  open, en kijkt Karen voorzichtig om de  hoek. ‘Wat  zijn  jullie  aan het doen?’ Als ze ziet dat  haar beide ouders al bijna helemaal aangekleed  zijn, gaat ze verder: ‘Komt de baby?’ Gespannen  kijkt ze van  de een naar de  ander.

‘Ja. Hetty,  de  verloskundige, komt zo om mamma te  onderzoeken. Ga jij maar rustig naar je kamer.  Ik bel tante Tabitha. Dan  komt zij hier  als  we  weggaan.’

‘Wat een onzin. We zijn toch geen kleine kinderen. Ze hoeft  echt  niet te komen,  hoor. Job en ik zorgen wel voor onszelf.’

Paul  staat in  dubio.

Dan wordt  er aangebeld.

‘Ook goed,’ zegt hij,  terwijl hij gehaast naar beneden loopt. ‘Zorg jij  voor je broertje. En ga nu even naar  je kamer. Ik zeg wel  wanneer  we weggaan.  Misschien  hoeft  het nog helemaal niet.’

Maar als Hetty  Herma  heeft onderzocht, constateert ze al een flinke ontsluiting. ‘Hup, meteen in de auto  en naar het ziekenhuis,’ zegt ze. ‘Ik  rijd achter jullie aan.’

‘Kunnen we  niet thuisblijven, als  ik  toch al  zo ver  ben?’ vraagt Herma. Ze ziet op tegen de rit naar Delft, nu de  weeën al zo  snel  achter  elkaar komen.

‘Geen sprake  van. Je verliest het  heus  niet onderweg. Zo  ver ben je nu ook  nog niet. En in jouw geval wil  ik geen enkel risico nemen met  een thuisbevalling. Kom, ik help je de  trap af. Heb  je alles?’

Herma  knikt.

Paul gaat  de  kamer van Karen binnen. ‘We gaan,’ zegt hij.  ‘Als er  iets is, bel  je  Tabitha en Gertjan. Oké? Ik bel je  zodra de  baby  geboren  is.’ Hij geeft haar  een kus en loopt de trap af.  In de kamer van Job is  alles stil.

Al om  tien  over negen, als  Karen en Job samen  wat onwennig en  heel  onrustig  aan de ontbijttafel zitten,  gaat de telefoon. Ze rennen er tegelijk naar toe, maar  Karen neemt op. ‘Ja?’

‘Je hebt een  prachtig zusje. Alles is goed gegaan. Ze is  om precies  acht uur  geboren.’

‘O.’ Ze weet gewoon niet wat ze zeggen moet. ‘Wat fijn, pap. Wanneer mogen  we komen?’

Job trekt de telefoon bijna uit  haar hand.

‘Niet doen, Job! Het is een  meisje. Even wachten. Zo  kan  ik pappa  niet verstaan.  Pap?’

‘Mamma gaat  zo naar zaal.  Dan kom  ik naar  huis. En  later op de  dag gaan we  met z’n drieën. Wacht nog  even met  mensen  bellen,  hè. Dat doen  we zodra ik  thuis  ben. Tot straks.’

‘Hoe heet ze?’ vraagt  Job als Karen de  telefoon  heeft neergelegd.

Ze slaat een hand voor haar mond.  ‘O,  wat  stom.  Vergeten.’

‘Lekker slim. Nou  weten  we nog  niks,’  moppert Job.

‘Nou, het belangrijkste is  dat  alles  goed is gegaan en dat  we weten wat het  is. Een zusje. Echt  leuk, Job.’

‘Raar  idee, hè,  zo’n  kleine baby  in huis. Nou ben ik gelukkig de jongste niet  meer.’

‘Lekker  belangrijk,’ vindt Karen. ‘Kom, we gaan alles  opruimen. Dan is het netjes  als pappa zo thuiskomt. Ruim jij  de tafel af? Dan maak ik de vaatwasser leeg. En  is je kamer  netjes, je  bed opgemaakt?’

‘Pff, je bent mamma  niet. Voortaan ga  je  maar over ons kleine zusje bazen  in  plaats van over  mij. Ik vind  het trouwens heel stom dat je niet hebt gevraagd hoe ze heet. Ik  had beter de  telefoon kunnen pakken  toen pappa  belde.’

Karen  doet maar net alsof ze  het niet hoort. Ze vindt het  eigenlijk zelf  ook wel stom  dat ze  is vergeten naar de naam te vragen.  Daar heeft  Job natuurlijk  wel gelijk in. Maar ze  heeft geen zin  om dat toe  te geven. ‘Schiet nou maar  op,’  zegt ze alleen.

Een halfuurtje later stapt Paul binnen. ‘De groeten  van mamma en van jullie kleine  zus. Was je  niks  vergeten te vragen, Karen?’ zegt hij lachend.

‘Ik zei al dat ze een stommerd is. Ze…’ roept Job.

‘Houd toch  je  mond. Hoe  heet  ze, pap?’

‘Joanne. We  hebben haar  naar  de beide  oma’s genoemd: oma Hanny  heet  eigenlijk Johanna en mijn moeder  Anna. Aan elkaar geplakt  is dat Joanne geworden.  Wat vinden jullie ervan?’

‘Leuk. Is het Jo-Anne, met  een streepje ertussen, of  gewoon als één woord?’  vraagt Karen.

‘Eén woord, Joanne. Wat vind jij,  Job? Ook mee  eens?’

‘Maakt mij niet uit, hoor. Ze krijgt dezelfde chocoladeletter als ik  met Sinterklaas. Als ze die van mij maar niet opeet.’

‘Waar jij al  niet  aan denkt.’ Paul moet  lachen. ‘Voorlopig eet ze nog geen chocoladeletters. Zo,  en nu lust  ik  wel  een kop koffie. Jullie ook iets drinken?’

‘Ik doe het wel,’ Karen loopt al naar het koffiezetapparaat.  Joanne, wat een  lieve naam voor haar kleine zus. Ze kan  bijna niet wachten om haar te  zien. ‘Hoe laat  kunnen  we naar mamma  toe?’ vraagt ze.

‘Ik heb gevraagd  of we dadelijk  mogen  komen. Eigenlijk begint het bezoekuur pas om  twee  uur,  maar op  de kraamafdeling gelden andere regels dan in de rest  van het ziekenhuis. Om elf uur  mogen we even langskomen. En  als alles goed gaat, mogen mamma  en Joanne morgen  al naar huis.’

‘Mag ik de oma’s  bellen, en tante Tabitha?’

‘Mamma heeft  zelf al naar oma en opa  Vos en naar Karin  en  Bülent gebeld,  en  ik, ook  vanuit het  ziekenhuis,  naar oma en opa  Wiggers.  Maar jij mag wel  naar Tabitha en  Gertjan bellen  als je  dat  leuk vindt. Hoewel…’ Paul kijkt op zijn horloge.  ‘Ik denk  dat ze nu in de kerk zitten. Het is Pasen vandaag. Dat zou ik helemaal  vergeten. Wat een mooie dag om geboren  te  worden, op  de  opstandingsdag van de  Here Jezus.’ Hij pakt  de mok koffie aan  van Karen. ‘Bedankt,  grote  dochter. En  ja,  Job, jij bent nu  niet  meer de jongste.  Hoe  voelt  dat?’

‘Echt lekker. Ik heb al  tegen Karen gezegd dat ze  voortaan maar over Joanne de  baas moet  gaan spelen in plaats van over mij.’

‘Nou, dat  zal wel meevallen, toch? Hé, jongens, volgens mij hadden we  lekkere taart in  huis  voor vandaag  bij de  koffie. Die zullen  we maar eens aansnijden, hè?’

Een uurtje later staat Karen  met  haar  neus tegen het glas  te  kijken  naar  het  glazen bakje  waarin haar  zusje ligt.  Ze kan precies het  kleine koppie zien. Dan gaat een verpleegster  de ruimte binnen. Ze tilt  Joanne  uit  het bedje en  houdt  haar vlak voor het raam.  Joanne doet even haar  oogjes open en  gaapt.  Dan gaan de  oogjes weer dicht.

‘Ach,’ zucht Karen  hardop, ‘wat schattig.’

Ook Job is onder de  indruk. ‘Klein wel, hè?’  zegt hij.

Aan het eind van de  middag gaan ze opnieuw  op bezoek.

Als  ze  binnenkomen, zit tante Karin  bij het bed van  haar tweelingzus. ‘Jullie ook gefeliciteerd,  hè?’ Ze kust Paul en de kinderen. ‘Ik  kon niet  wachten  totdat ze morgen  thuis is, hoor.  Dan kom ik nog wel  een  keer, met  Bülent en  Aysel.’

‘Goed, hoor.’

Karen ziet hoe  haar moeder ligt te  stralen in  het  ziekenhuisbed. Zo heeft ze mamma  nog  nooit gezien, zo  gelukkig en blij.

‘Hé, grote dochter van me,’ zegt ze, terwijl ze  Karens hand  pakt.

‘Dat zei pappa  vanochtend ook al.’

‘Wat?’

‘Grote dochter. Ben ik opeens gegroeid  of zo?’

‘Nee,  maar in  vergelijking met  Joanne  zijn  Job  en  jij nu  opeens wel heel  groot.’

‘Ja, dat is zo.  Leuk, hè, mam. Ik  ga je met  alles  helpen, hoor, als je thuis bent.’

‘Afgesproken.’

Tweede paasdag  komen Herma  en Joanne naar huis. Paul, Karen en Job gaan  hen samen ophalen.  Ze passen  maar net  in de  auto: Karen, Job en het reiswiegje achterin.

Thuisgekomen gaat Herma meteen naar  bed.  Joanne wordt  in haar wiegje gelegd.  Ze heeft niets gemerkt van haar  eerste reis en  slaapt gewoon door.

Na een halfuurtje staat de kraamverzorgster al voor de deur.

Dat is het begin  van een gezellige kraamtijd,  waarvan Herma de meeste dagen  met volle  teugen geniet. Dit  is het  dus,  moeder  worden,  verwend  worden  in het kraambed. Heerlijk.

‘Je  hebt het  dan  ook cadeau  gekregen,’ vindt  Tabitha. ‘Een snelle bevalling, geen hechtingen of andere toestanden.  Zo kun je er  nog wel zes krijgen.’

‘Nou,  ik dacht  het niet,’ zegt  Paul. ‘We zijn  heel dankbaar,  maar ook  heel  tevreden met  onze drie kinderen.’ Hij  kijkt met  een bezorgde  blik naar Herma. Na de eerste paar euforische  dagen hangt ze nu moe en wat weggetrokken  in het kussen.  Hij hoopt  dat ze het allemaal aan zal  kunnen.

Woensdag  moeten Job en Karen  weer naar school. Het lange paasweekend is alweer voorbij. Vrijdag zal  Job jarig zijn, en de week erna Karen.

‘Wat doen we met je feestje, Job? Gewoon  laten doorgaan zaterdag of uitstellen?’ vraagt Paul woensdagavond. ‘Wat  mij  betreft, kan  het  doorgaan, maar dan blijven we maar kort  hier. Alleen even taart eten en dan meteen naar  het zwembad. En in plaats van thuis patat eten naar McDonald’s. Zeg jij  het maar.’

‘Cool zeg, bij  McDonald’s eten. Ja,  we doen het  zaterdag. Vindt mamma dat niet  vervelend?’

‘Ik denk  dat mamma  het  heerlijk vindt als het gewoon doorgaat.  Anders  zit ze  binnenkort met  al die drukte. Daar  heeft ze nu toch voorlopig geen puf voor. Afgesproken dus.’

Dan wendt Paul  zich tot Karen. ‘En jij,  hoe  wil  jij het  doen  met  je verjaardag? Zullen we over een paar weken weer een barbecue doen zoals vorig jaar?’

‘Nee, hoor, ik  hoef geen  feestje. Dat doet  bijna niemand uit  mijn klas.’

‘Weet je het  zeker?’ Onderzoekend kijkt Paul haar aan.

Ze knikt. Haar  gezicht staat gesloten. ‘Echt  niet, pap. Daar heb ik helemaal  geen zin  in.’ Ze  draait zich om en loopt de  trap op naar haar kamer. Op de  rand van  haar  bed ploft ze neer. Het idee  alleen  al, een  feestje. Ze  zou  niet weten  wie ze  zou moeten vragen. Ja, Karlijn,  en misschien Eva. Hoewel die laatste  ook  steeds meer overloopt naar  het  ‘vijandelijke  kamp’, zoals Karen het in gedachten noemt. Steeds meer krijgt  ze de laatste tijd  het  idee  dat  er om haar wordt gelachen door een groep meisjes uit  de klas, en sinds vandaag weet ze zeker dat  ze zich niet vergist. Toen  ze vanmiddag de  ruimte  bij de toiletten in liep, stonden  daar Amber en Mirjam, samen met  nog een stel meiden. ‘Ha,  daar hebben we mevrouw Diktiet,’ zei  Amber half hardop,  en iedereen begon te  lachen. Met een vuurrood hoofd is ze  een  toilet  in gedoken, waar ze  is blijven  zitten totdat ze hoorde dat  iedereen  de deur  door was gegaan naar  de hal. Daarna heeft ze  nog even gewacht  en  uiteindelijk  durfde  ze de deur open te doen. Bij de kraan  had ze  haar ogen gebet, zodat de meiden niet zouden zien dat ze gehuild had, en pas  toen was  ze naar het volgende  lokaal gegaan. Natuurlijk was ze  te  laat. De deur was al  dicht.  Zacht had ze hem geopend,  en  met neergeslagen ogen  had  ze  ‘sorry’  gemompeld  terwijl ze naar haar plaats liep.

‘Voortaan een beetje opschieten, hè,’  had  mevrouw  De Lange niet onvriendelijk  gezegd.

Later had  ze de onderzoekende blik van de lerares  opgevangen, en  na  de  les, toen  ze het lokaal  weer wilde verlaten, had mevrouw  De Lange haar gevraagd even te wachten. Toen iedereen de klas uit  was,  vroeg ze: ‘Is alles  in orde, Karen?’

Ze  had  geknikt. ‘Ja, hoor. Ik voel me alleen  niet  zo lekker.’

‘Ja, je  ziet wat  bleek. Als het  echt niet goed gaat, meld je je maar  ziek. Dan mag je  naar huis, hoor.’

Ze  had geknikt en was toen op een holletje naar het volgende lokaal gegaan, bang weer te  laat te komen en zo de aandacht te trekken. Na  het laatste uur had ze binnen gewacht op Karlijn,  die nog  stond te kletsen. Ze durfde  niet alleen het  fietsenhok in  te  gaan,  bang als  ze was  Amber  weer tegen  het lijf te lopen. Toen  Karlijn eindelijk meeging, was er geen spoor meer van haar plaaggeesten. Stilletjes  was ze naar huis gefietst, terwijl Karlijn gezellig naast  haar kletste.

‘Hé, geef eens  antwoord,’ had ze opeens naast zich gehoord.  ‘Ik  vroeg  wanneer ik een keer naar  je zusje mag  komen kijken. Zit je te slapen of zo?’

‘Nee, nee, ik dacht even  na.  Wanneer  je maar wilt. Straks meteen?’

‘Goed. Dan rijd ik even langs huis. Mijn  moeder heeft een cadeautje gekocht. Dat  ga ik eerst halen.’

‘Dan zie ik je zo wel.’ Ze was alvast naar huis gereden.  Daar was  mamma, daar was de  kleine Joanne,  daar was het veilig.

Toen Karlijn  een  kwartiertje later  kwam, was het weer  net als  altijd. School en alle vervelende  dingen eromheen  leken  ver weg. Trots had  ze  haar vriendin  mee naar boven genomen,  waar  mamma  juist wakker was en stralend rechtop  in haar bed zat met de  kleine  Joanne naast zich  in het wiegje.

‘Ach, wat schattig. Ik zou willen  dat ik zo’n  klein zusje of broertje had. Echt  geweldig,’ verzuchtte  Karlijn.

Karen had zich  gelukkig en trots gevoeld. Wat  konden die stomme  meiden van  school haar  ook schelen. Dit hier was  haar leven. Mamma  die zo opgewekt en lief  tegen haar was, en in  de wieg het  kleine zusje.

Maar toen pappa ’s  avonds over de komende verjaardagen begon, kwam school opeens  weer heel dichtbij. Het idee alleen al  dat stel uit  haar klas  uit te nodigen! Ze  zouden  haar waarschijnlijk vierkant  uitlachen. Waarschijnlijk?  Nee, zeker. Ze  slaapt nu iedere nacht  op haar  buik in de hoop dat ze zo wat platter zal  worden of in ieder geval  niet  verder  groeit.

Na ruim een  week gaat de kraamhulp  weg,  en staat  Herma er  alleen voor. De eerste dagen valt het haar best nog wat tegen.  Joanne moet om de drie uur een  flesje. Haar ideaal van borstvoeding is  al na de eerste week gesneuveld. Het lukte  allemaal niet  zo  goed. De baby  was niet tevreden,  en zelf werd  ze  doodnerveus.  In overleg met de kraamverzorgster en  de huisarts die langskwam, is  besloten  over te gaan op flesvoeding.

‘Ik zeg het  niet zo snel,’ zei dokter Molenaar, ‘want ik  ben echt een voorstander van borstvoeding, maar in jouw  geval lijkt  de fles  me heel wat  rustiger.  Je zult je handen  al  vol hebben aan  de verzorging, en als die  voeding  dan ook nog eens moeizaam loopt,  houd je het  zeker  niet  vol. Ook  kan Paul nu eens  de  laatste  voeding pakken, en kun  jij op tijd je  bed in.’

Ze had geknikt,  was het  er meteen mee  eens, want eigenlijk  viel het allemaal wel een beetje tegen.

Nu krijgt  Joanne de fles,  slaapt ze  rustig  en is ze tevreden.

Toch  zijn  die  drie uurtjes  telkens zo om voor haar gevoel.  Wanneer Joanne eindelijk verzadigd en verschoond weer in haar bedje ligt, lijkt het  al  bijna weer tijd voor de volgende  voeding. Daartussendoor moet er  toch  ook gewassen en opgeruimd  worden. Gelukkig is Karen  vaak  lekker op tijd thuis uit  school  en steekt ze, zoals altijd, de handen uit de  mouwen om haar  moeder te  helpen.

‘Doe  jij niet te veel in huis  en  te weinig aan je huiswerk?’  vraagt Paul,  wanneer hij op  een middag wat vroeger thuis is dan  gewoonlijk.

‘Nee, hoor,  pap. Dat huiswerk doe ik vanavond wel.  Ik strijk even voor mamma. Dan  mag ik daarna Joanne de fles geven.’

Ze  kijkt er  zo opgewekt bij dat Paul z’n  bezwaren  maar  inslikt en haar een klopje op  haar rug geeft. ‘Je bent echt  een geweldige steun voor mamma.’

Na een paar weken merkt  Herma dat het allemaal  begint te wennen. Joanne  hoeft  nu  nog maar om de  vier uur een voeding. Dat  scheelt meteen al een hoop tijd.  Paul haalt de meeste  boodschappen. Ze merkt niet dat  Karen vaak met  een  bleek  snoetje uit school komt en  steeds stiller  wordt.

Paul  ziet het  wel. Hij  heeft  al een  paar keer aan zijn oudste  gevraagd of alles wel  goed met haar gaat.

En iedere keer  glimlacht  ze  en zegt ze: ‘Ja hoor,  pap. Een beetje druk  op school, maar dat  hoort  erbij. Nog  een paar maandjes, dan heb ik heerlijk zeven  weken vakantie.’ Karen  is dol op haar  kleine zusje.  Toch valt het haar een beetje tegen  dat  ze zo  weinig echt  voor haar mag  zorgen.  Het is een uitzondering als ze de fles mag geven of  haar uit bed mag halen. Mamma doet dat het  liefst allemaal zelf.  Het  is  natuurlijk wel fijn dat het zo goed gaat met haar moeder. Bijna nooit meer  ligt mamma op  de bank als Karen uit school komt.  Meestal zit ze  met  Joanne op schoot om haar  de fles te geven, of zomaar met de  slapende baby dicht tegen zich aan.

Op  school  is  het nog steeds niet  leuk. Soms is het alsof de  pestkoppen haar even  vergeten zijn, maar dan opeens lopen ze weer geniepig te lachen,  iedere  keer wanneer Karen langskomt. Ook vanmorgen is het  weer raak.

Als  Karen het lokaal in wil lopen,  botst Amber hard  tegen haar aan. ‘O, sorry  hoor,’  zegt ze hard,  ‘je bent ook zo breed. Ik vergiste me  even  in de ruimte  die er  was.’ Om hen heen wordt  gegrinnikt.

Karen  voelt  dat ze een kleur  krijgt. Ze zegt  niets terug,  maar loopt naar  haar plaats en gaat  zitten. O, kon ze  zich maar onzichtbaar  maken. Tijdens  de les vliegt er  een  briefje door de klas. Telkens  wanneer  de leraar zich omdraait naar het bord,  komt  het op  de volgende tafel neer. De meiden die  het  lezen,  kijken even  haar  kant  op, en  sommige lachen. Anderen frommelen het snel weer in  elkaar, maar  gooien het  wat later toch  op  de volgende tafel. Alleen Karlijn  en  Karen worden overgeslagen. Na  alle meisjes krijgen ook een paar jongens het briefje  voor zich.  Die reageren  nauwelijks,  merkt Karen. Ze zit op de punt van haar  stoel en kan zich  totaal niet concentreren  op de wiskundesommen  die op het bord  worden uitgelegd.

‘Ja, Mark, breng dat maar even hier,’ hoort ze opeens de stem van  de  leraar.

Mark  aarzelt, maar  staat  toch op.  ‘Het komt niet bij mij vandaan, hoor,’ mompelt hij  terwijl hij het papiertje  aan de docent  overhandigt.

Deze vouwt  het open en kijkt er kort naar. ‘Wat smakeloos en  kinderachtig,’ zegt hij. ‘Wil de  schrijver  zich  even  bekendmaken?’ Hij  kijkt de klas rond, maar het blijft stil. ‘Zoals  je  wilt,’ zegt hij  dan. ‘Ik kan het vrij gemakkelijk  uitzoeken aan de  hand van het handschrift. Je hebt nog één  kans. Als ik het zelf moet uitzoeken, zal je straf flink wat hoger uitvallen.  Ik neem  dit echt hoog  op.  Nou?’  Nog  eens kijkt hij rond, maar er  wordt niet gereageerd.

‘Goed,  we gaan verder. Mark, blijf  jij meteen  maar  even hier  en werk  deze som  uit.’

Het  is  heel stil geworden in de klas. Karen voelt zich doodongelukkig. Wat staat er op  het blaadje? Ongetwijfeld gaat  het over haar,  maar  wat?

Aan het  eind  van de les gaat iedereen rustiger  dan gewoonlijk  het  lokaal uit. Het is pauze.  Ze pakken  hun jas en gaan naar  buiten.  Karlijn loopt met Karen  mee. Ze zeggen niets totdat ze  helemaal aan de kant  van het plein zijn.

‘Natuurlijk ging het weer over  mij,’ zegt Karen. ‘Waarom moeten ze toch  altijd mij hebben?’

‘Je ziet er leuk  uit. Je gaat rustig je  eigen gang. Dat kunnen die  twee  niet hebben  op een  of andere  manier. Maar maak je  niet  druk, joh. Het zal wel iets flauws  geweest zijn. Volgens  mij  vond bijna niemand het echt leuk, maar  zijn  ze  gewoon bang  voor  die twee meiden. En Heederik komt er echt  wel achter  van wie het was. Dan krijgt ze straf en  zal  ze  voortaan wel  een toontje lager zingen. Je moet er  echt boven staan.’

Karen hoort alleen de eerste woorden  van  Karlijn. ‘Ik zie er  leuk uit? Ik  ben dik  en  ik heb puisten zul  je bedoelen.’

‘Wat?’ Karlijn blijft staan.  ‘Dik en puisten? Voel jij  je wel helemaal lekker?’  Ze kijkt haar vriendin oprecht verontwaardigd aan. ‘Je hebt  juist een goed  figuur, eh… meer figuur dan  de meesten in onze klas, zal  ik maar zeggen. En eigenlijk ben  ik daar soms best een beetje jaloers  op. Ik ben nog  steeds zo’n spriet.  En die anderhalve pukkel, nou,  daar  hebben de meesten last van.’

‘Jij anders  niet.’

‘Nee,  nog niet. Dat komt misschien ook nog  wel, als ik eindelijk ook eens  een beetje ga groeien. Van de  week  nog  schatte  iemand me  elf. Erg,  hè?’

Karen haalt haar schouders op. ‘Jij valt tenminste niet op  in  de  klas.’

‘Joh,  overdrijf nou  niet.  Als je je het  zo aantrekt,  hebben die  meiden  je precies  waar ze  je hebben willen.’

Na een  korte stilte zegt Karen: ‘Kun jij er niet achter komen wat er  op dat briefje stond?’

‘Waarom zou ik? Dat willen  we  helemaal niet  weten, toch?’

‘Ik  wel.’

Karlijn zucht. ‘Nou,  ik  niet. Laat die  meiden  toch.’

Aan  het  begin van  het volgende  lesuur  komt, juist wanneer de lerares beginnen wil, de directeur  de klas binnen. ‘Sorry, mag ik even storen?’ vraagt hij. ‘Amber, loop  je even met me mee?’

Het is heel stil als Amber opstaat  en naar voren  loopt.  Dan gaat ze samen met de directeur  het lokaal uit. De deur gaat zacht achter hen dicht. Dan  kan de  les  echt beginnen. Amber komt niet  terug, en ook tussen  de  middag  zien  ze haar niet.

Het  eerste stuk  naar huis fietsen ze met een  hele groep,  maar algauw blijven ze met  hun drieën over.

Karlijn, Eva en Karen  gaan de Katwijkerlaan op, richting Pijnacker. Op het  fietspad rijden ze naast elkaar.  Alleen wanneer er  een tegenligger aankomt, gaat Eva  even achter de andere twee  rijden.

Eva praat drukker dan anders en  het is alsof ze wat overdreven aardig is tegen Karen.

Wantrouwend  kijkt Karen opzij naar  Eva. Opeens  valt ze haar bot  in de rede: ‘Wat stond  erop?’

Eva  houdt van schrik haar mond, midden in haar verhaal. ‘Wat bedoel  je?’ vraagt  ze  dan.

‘Dat briefje. Jij hebt  het  toch ook gelezen?’

‘O, niks bijzonders. Gewoon iets flauws.’

‘Als het  niks bijzonders was, kun je het  me ook  wel vertellen.’

‘Joh, wat maakt het uit? Ik heb helemaal  geen zin om  erover te praten. Die  Amber  is gewoon  een  trut.’

Ze rijden zwijgend verder.

‘Dus zo erg was het?’

‘Karen,  houd erover op. Ja,  het was heel flauw,  als je het per se weten wilt. Ze zal  heus wel op haar  kop gekregen hebben van  de directeur.  Wedden dat ze morgen  poeslief tegen je is?  Net goed  voor  haar. En nu wil ik er niet meer over praten. Hoe gaat het met je kleine zusje?’

‘Goed, hoor.’ Meer zegt Karen  niet.

Het laatste stuk fietsen  ze  verder  zonder  een woord te wisselen.

Karen is blij dat ze kan afslaan.

Karlijn en Eva fietsen samen  nog verder. ‘Tot  morgen,’ roepen ze allebei.

Karen  geeft geen antwoord.  Ze blijft maar  piekeren over  wat er  op  het bewuste briefje heeft gestaan.  Als ze nog  twijfelde,  weet ze nu,  door de reactie van  Eva,  wel zeker dat het over haar  ging en  dat  het echt heel  erg was. O,  ze  haat die Amber. En ook al die andere  meiden die erom gelachen hebben. Ze haat  hen, en ze gaat nooit meer naar school!

Maar de  volgende  ochtend doet  ze toch  haar tas  weer onder  haar snelbinders en  fietst  ze  samen  met Karlijn naar Zoetermeer. Wat  moet ze ook thuis doen? Gisteravond had ze met haar moeder willen praten, maar  er was geen  gelegenheid voor  geweest. Toen  ze uit school  kwam,  was er bezoek, en nadat mamma haar vriendin had uitgelaten, was Job al thuisgekomen. ’s Avonds, toen Job eindelijk naar  bed  was, zat mamma met Joanne te spelen en te  knuffelen. Ze had verstrooid gereageerd toen  Karen voorzichtig  was begonnen:  ‘Mam, vind je  me  dik?’

‘Jij,  dik? Welnee. Hoe  kom je daar nou bij. Kijk toch eens, Karen, hoe schattig ze lacht. Ze krijgt, denk ik,  een  kuiltje  in  haar wang.  Leuk,  hè?’  En mamma had  alleen maar zitten kirren  tegen de  baby. Tegen  Karen had  ze gezegd: ‘Ga je een beetje op tijd naar bed?  Gisteren  was  het ook al  laat.’ Daarna was alle  aandacht weer naar Joanne gegaan. En hoe dol Karen  ook  op  haar zusje is, op  dat  moment had ze jaloezie  gevoeld  vanwege  de onverdeelde aandacht die de baby voortdurend van hun moeder kreeg. Was ze ook nog maar zo klein. Dan werd er  niets  anders van je verwacht dan wat lachen,  en werd je door  iedereen geknuffeld en schattig  gevonden.

Toen  ze vanochtend  wakker werd, was er meteen  dat gevoel  van angst weer. Hoe  zouden ze  vandaag tegen haar  doen? Wat hadden ze gisteren gelezen op dat briefje?

‘Ik voel me  niet  zo lekker,’ heeft ze  bij het ontbijt gezegd.

‘Ach, joh, dat  gaat  zo vanzelf  wel over.  Je gaat ook  steeds te  laat naar bed. Dat zei ik gisteravond nog. En  toen ik later boven kwam, zag ik nog steeds  licht bij  je branden. Je moet  ’s avonds eerder gaan  slapen,  Karen.’

Ze heeft maar  geen  antwoord meer gegeven, en  om even  over halfacht is ze weggefietst.

Hoe dichter ze bij school komen,  des te  langzamer gaat ze rijden.

‘Beetje  doortrappen, hoor,’ zegt  Karlijn. ‘Anders komen we te laat. Hé,’  ze legt even haar hand op  Karens arm, ‘laat  je  niet op je  kop zitten, hè?’

Dan zijn ze bij school.  In  het fietsenhok staat  een  groepje meisjes uit hun klas. Ze worden stil  als Karen en Karlijn eraan komen.

‘Is er iets?’ vraagt  Karlijn.

‘Amber is  twee dagen  geschorst,’ zegt  Eva. ‘Net goed.’

De anderen zijn stil.  De groep valt uiteen wanneer de  bel  gaat.

‘Dus het  was  heel erg. Lekker is dat,’  zegt Karen.

‘Joh, laat nou maar,’ zegt Karlijn. ‘Ze heeft  haar straf gekregen.’

Karen merkt  dat de  andere meisjes van de klas vandaag  anders tegen  haar doen. Het is  alsof ze zich schamen  dat ze gelachen  hebben om het bewuste briefje  en daardoor  medeplichtig zijn.  Alleen Mirjam loopt hooghartig langs haar heen. Maar ja,  zij is natuurlijk de beste vriendin van Amber.  De jongens van  de klas  lijken er weinig van te merken.  Ze zijn hooguit wat  drukker  met elkaar.  Al met al hangt er toch een bepaalde spanning  in de klas.

Het  derde uur hebben ze  les van hun mentrix. Als ze allemaal  zitten, zegt ze:  ‘Jongelui, we moeten eerst  even een paar  dingen uitpraten. Ik begrijp dat  jullie al gehoord hebben dat Amber voor twee dagen is geschorst, gisteren  meegerekend. De reden zullen de meesten van jullie ook wel weten: het schrijven  en verspreiden van een  briefje,  waarvan de inhoud zo  walgelijk  was dat ik er niet eens verder op  wil ingaan. Ik  hoop dat  dit een les en waarschuwing voor jullie allemaal is. Probeer niet leuk te  zijn  ten koste van andere  leerlingen. Mocht  zoiets weer gebeuren, en  dan maakt het niet uit  of het jezelf of  anderen  betreft, kom dan alsjeblieft meteen naar  me toe en meld  dit. We moeten  als klas een eenheid zijn, elkaar accepteren en respecteren, en zeker gemene pesterijen  geen  ruimte geven. Dit is wat  ik  erover  wilde  zeggen. Hierbij  wil ik het laten.  Morgen kan Amber  de  lessen weer volgen, en ik hoop dat jullie  ook haar  een nieuwe kans zullen geven. Nu gaan we  aan het werk. Doe  je  boek maar open op bladzijde 129.’

Pas  na de les,  wanneer  iedereen het lokaal verlaat,  vraagt de lerares Karen even te  wachten.

Als de deur achter het laatste kind  is  dichtgegaan, zegt ze:  ‘Karen,  word  je vaker  gepest? En heb je  zelf  enig  idee  wat  de reden ervan is?’

Karen schudt  haar hoofd. Ze schaamt zich vreselijk. Hoe kan  ze zeggen dat het komt doordat  zij lichamelijk al meer ontwikkeld  is dan de meeste andere meisjes van haar  klas? Zoiets  kun je toch nooit uit je  mond krijgen? Wat verwacht die lerares  nu eigenlijk van haar? ‘Ik weet het niet,’ zegt ze.  ‘Ik weet  niet eens wat er op dat briefje stond. Kunt  u… wilt u het  me vertellen?’

De  mentrix kijkt  haar  zwijgend  aan.  Dan zegt ze: ‘Dat  heeft  geen zin, Karen.  Het was  zulke smerige schuttingtaal. Dat wil je niet weten. Laat maar. Ik vraag me alleen af waarom  ze  jou daarbij noemde, of dat  willekeurig was  of  gericht. Heb je  vaker last gehad  van  plagerijen van haar?’

Karen  haalt haar schouders  op. Ze durft het eigenlijk niet toe te  geven,  want dan  zal  mevrouw Van Boven natuurlijk vragen wat voor plagerijen dat zijn. En hoe kun je zeggen  dat je ‘mevrouw Diktiet’ en ‘Tietenkoningin’ wordt genoemd? Of  zou dat  ook op het briefje hebben gestaan?

‘Nou?’

‘Soms doet ze wel  stom  tegen  me.’

‘Je wilt er niet  over praten, hè?’

‘Het  valt wel mee.’

Mevrouw  Van  Boven  staat op.  ‘Karen,  beloof me dat  je het  meldt als het weer gebeurt, wat het ook is. Blijf  er niet  alleen  mee  lopen. Afgesproken?’

Karen knikt opgelucht. ‘Ja, goed, dat  zal ik doen.’  Echt niet, denkt ze erachteraan. Dan gaat  ze de  klas uit. Karlijn  staat  op haar te wachten. Lieve,  trouwe  Karlijn.

De  volgende dag  verloopt rustig, maar  Karen ziet  er vreselijk  tegen op de dag daarna Amber weer tegen  te  komen in de klas.  Hoewel  ze nog steeds niet  weet wat er op het briefje  stond, begrijpt ze wel dat het veel erger  was  dan de gebruikelijke  scheldwoorden. Anders  zou Amber niet  zo zwaar gestraft zijn.  Ze hoopt  in ieder geval dat Amber niet met excuses of  zo  zal aankomen. Ze wil er veel liever helemaal niet meer  aan herinnerd worden.

Maar dat loopt totaal anders  dan ze heeft verwacht. Wanneer Amber  die donderdag  weer op school verschijnt,  is er absoluut niets  berouwvols  in haar houding. Integendeel.  Meteen al  bij het binnenkomen loopt ze  vlak langs Karen heen en fluistert  ze haar toe: ‘Ik krijg je nog  wel, trut. Het is  jouw schuld.’

Perplex blijft Karen staan. Nu zal het helemaal mooi worden. Haar schuld?

Laten  de meeste klasgenoten Amber  in de eerste pauze  nog wat links liggen,  in de grote  pauze ziet  Karen de een na  de ander al weer om haar  heen staan.

‘Trek je  er toch niks van aan, joh.  Laat haar,’ zegt Karlijn. ‘Ze is  nou eenmaal een praatjesmaker, en veel meisjes kijken toch  tegen  haar op. Wat  kan ons dat schelen?’

Maar  het kan  Karen  wel  schelen. Ze  voelt gewoon dat  de  gesprekken weer over  haar  gaan. Of beeldt ze zich dat in? Toch doet  iedereen aardig  tegen haar, misschien wel te aardig. Hebben ze medelijden met haar? Maar waarom dan?

Karen is nog nooit zo blij geweest als de laatste bel  gaat, waarmee het weekend wordt ingeluid. Zondag is ze jarig. Ze was het  bijna  vergeten door  alle ellende  op  school.

‘Kom je zondagmiddag?’ vraagt ze aan  Karlijn terwijl ze  naar huis fietsen.

‘Ja, goed. Komt er veel familie?’

‘Opa  en oma Wiggers komen  morgen  al. Ze blijven het hele weekend. Opa en oma  Vos komen zondag, en  ’s  middags komen  ook  mijn  oom en tante  met  de kleine Aysel. Gelukkig zijn ze nog net  niet naar Turkije. Het  is  zo’n  schatje, joh. Aysel, bedoel  ik.’

‘Leuker  dan  Joanne?’ vraagt  Karlijn met een grijns.

‘Nee, natuurlijk niet. Nou, ik zie je zondag. Tot  dan.’
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In het weekend vergeet Karen  bijna dat er  nog zoiets als school bestaat.  Zaterdag komen de ene opa en  oma al,  en zondag komt de  rest van de familie.

Ze gaan zondagochtend met z’n  allen naar de  kerk.  Alleen mamma blijft  thuis met Joanne.

Bij het  uitgaan van de kerk komt  Janneke,  een kennis  van Karens moeder, naar  hen toe.  ‘Zo,  iemand jarig bij jullie?’ vraagt ze. ‘Of zomaar gezellig een weekendje over?’

‘Karen is vandaag jarig,’ antwoordt Paul. ‘Vandaar.’

‘O,  gefeliciteerd,  Karen.  Hoe oud ben je nu geworden?  Veertien,  vijftien?’

‘Nee,  dertien,’  antwoordt Karen.

‘Tjonge, dat  zou  je  niet  zeggen. Je zou gemakkelijk voor vijftien kunnen  doorgaan.’

Karen haalt haar schouders op  en geeft geen antwoord. Terwijl ze  zich omdraait  en  verder loopt,  hoort ze in gedachten de stem van  Amber: ‘Mevrouw  Diktiet’. Zie je wel, Janneke zegt het  ook al.

Ze  hoort haar vader zeggen:  ‘Nou, het gaat hard genoeg, hoor. Voordat je het weet, zijn  ze groot. Ik  ben blij  dat ze nog geen vijftien  is. Wat jij,  Karen?’

Ze geeft  geen duidelijk  antwoord. Ze mompelt maar wat.

Na kerktijd komen Tabitha en Gertjan  met de kinderen koffiedrinken, en even  later arriveren ook Bülent, Karin  en Aysel.

‘Wat een baby’s en peuters hier,’ zegt opa  Wiggers. ‘Dat hadden we een paar jaar geleden  ook  niet gedacht.’  Vertederd kijkt hij naar  zijn jongste kleinkind,  dat tevreden op haar moeders  schoot haar flesje leegdrinkt.

‘Misschien  wil  oma de fles  geven?’ heeft Paul zo-even  gevraagd.

Maar voordat zijn moeder kon reageren,  zei Herma:  ‘Nee,  ik doe het zelf wel. Ze  drinkt soms zo langzaam. Oma mag haar daarna wel even.’

Het  wordt een drukke  en gezellige middag, en als ’s avonds de laatste visite  wegrijdt, is er heel  wat op  te ruimen.

‘Ga jij  maar lekker zitten,’ zegt  Paul  tegen zijn vrouw. ‘Eigenlijk is zo’n drukte nog helemaal niks voor  je.  Wij ruimen  wel even op, hè, Karen? Job, jij  gaat als de wiedeweerga naar boven.  Het is veel  te  laat  voor je.  Ga maar vast je  tanden poetsen en je uitkleden.  Ik kom  je zo instoppen.  Wij  brengen alles  naar  de keuken, en dan  ga jij ook naar boven, Karen. Want  jarig of niet, morgen moet je  toch weer op tijd  op de fiets zitten. Weet  je zeker dat je  geen feestje  wilt geven voor je vriendinnen?’

‘Nee,  echt niet. Dat doet niemand.’

‘Nou, saai hoor.  Maar misschien volgend jaar wel weer. We zien het wel. Heb  je  een leuke dag  gehad vandaag?’

‘Ja, hartstikke leuk, pap.’

‘Die  kleintjes kregen  wel alle aandacht,  hè? Soms een beetje te veel, volgens  mij. Gelukkig dat ze dat zelf nog niet in de gaten hebben. Hoewel, die kleine Aysel merkt het volgens  mij al  best. Ze vindt het prachtig, al die  mensen  om haar  heen. We mogen wel  opletten  dat  Joanne,  wanneer  ze wat groter wordt, niet  te veel verwend gaat worden. Want die neiging hebben  we  allemaal een beetje, denk ik.’

‘Ach,  ze  is  ook  zo schattig,  pappa.’

‘Dat moet  ze ook  blijven.  Nou, hup, ook naar boven, dame.  Ik kom zo.  Of ben je,  nu je dertien bent,  te groot om  ingestopt te worden?’

‘Nee, hoor.’ Karen zet  een  stapel gebaksbordjes op  het aanrecht. ‘Pap,’  zegt ze dan  opeens, ‘vind je me eigenlijk dik?’

‘Jij  dik?  Welnee. Integendeel,  zou  ik  haast  zeggen. Hoe  kom je daarbij?’

‘Gewoon…’

‘De  laatste stukjes taart kun  je morgen  gerust  nog opeten, hoor,’ lacht Paul. ‘Nou, kom op, zeg mamma welterusten en  naar  bed.’

Tien minuten later ligt Karen in het donker na te denken over de dag die voorbij is. Er blijft  maar één ding hangen  in haar hoofd, de uitspraak van Janneke: ‘Je  zou gemakkelijk  voor vijftien kunnen doorgaan.’  Ze draait zich weer op haar buik. Plat moet ze worden.  Dan stapt ze uit  bed  en gaat ze voor  de spiegel staan, de  grote  passpiegel,  haar verjaardagscadeau van opa en oma  Vos. Ze doet haar nachthemdje omhoog en kijkt naar zichzelf.  O, wat erg.  Haar heupen worden ook steeds breder. Ze  ziet er wanstaltig uit.  Janneke  heeft gelijk, en  Amber  eigenlijk  ook. Ze is  gewoon  dik, ook  al ziet pappa  dat blijkbaar niet.

Ze kruipt  weer in bed en  denkt na.  Waarom moet je eigenlijk groot worden? En waarom groeit zij eerder  of  sneller dan de meeste andere meisjes  uit haar klas? Niemand vindt  het blijkbaar mooi. Pappa zei vanochtend toch  ook al dat  het veel te  hard ging, dat  hij blij was dat ze nog geen vijftien  was? En mamma?  Mamma  heeft alleen  maar oog en aandacht voor kleine Joanne.  Dus ook zij  vindt een klein  kindje  leuker dan een  dochter met borsten en  brede heupen. Dat is  wel duidelijk.

Ze draait zich op  haar  rug.  Het helpt  immers  toch niet, op haar buik slapen.  Het vet moet  ergens heen. Als het niet aan de voorkant kan gaan zitten,  zet  het  zich wel vast op haar heupen. En vandaag heeft ze twee stukken taart gegeten. Dat is natuurlijk ook stom.  Geen wonder dat ze zo dik wordt.  Vanaf  morgen snoept  ze  niet meer.  Niets!  Alleen  nog gezonde dingen  en  fruit.  Dan wordt ze vanzelf  slanker, kan Amber haar niet meer uitschelden, en gaat mamma haar weer  lief vinden, net zo lief als ze Joanne vindt. Wat stom  dat ze  dat niet  eerder  bedacht  heeft. Morgen  begint haar  nieuwe  leven.

De volgende dag op  school merkt  ze  nauwelijks dat Amber haar lelijk aankijkt. Wat  kan  het haar  nog schelen?  Ze gaat slank  worden.  Dan is al dat gezeur zo over. Het  ziet  er trouwens naar  uit dat Amber haar trouwe aanhang een beetje kwijt is in de klas. De  meisjes  zwermen niet meer iedere pauze om haar heen.

‘Net goed,’ zegt Karlijn. ‘Ze heeft  het  er zelf naar gemaakt met haar stomme actie.’

Alleen Mirjam is blijkbaar  nog dik  bevriend met Amber.  De andere meisjes vormen  zo hun  eigen  groepjes.  Eva trekt weer  steeds meer met Karlijn  en  Karen op.  En de jongens hebben hun eigen  vriendschappen. Die letten niet erg op de  meisjes in hun klas. Anders  is dat bij de jongens uit de hogere klassen. Karen merkt dat  ene Jelle, een jongen  uit de derde,  haar al  een paar  keer heeft  aangekeken als ze  hem tegenkwam, en vandaag  heeft hij haar  een knipoogje gegeven bij het  naar  buiten lopen.

‘We  komen hem tegenwoordig  wel erg vaak tegen, hè?’ zegt Eva  met een lachje. ‘En  je hoeft je niet af te vragen  naar  wie  zijn belangstelling uitgaat. In ieder geval niet naar  mij.’

Karen heeft een kleur  gekregen. Het was haar zelf natuurlijk ook al opgevallen dat Jelle hun pad nogal eens kruiste de laatste weken, en ze weet  eigenlijk niet  wat ze  ermee aan moet. ‘Hij is hartstikke oud,  hoor,’ zegt ze. ‘Hij zit in de derde en is  zeker  vijftien of zo.’

‘Ik zou willen dat er iemand uit de derde naar mij omkeek,’ zegt  Karlijn.  ‘Maar nee, zelfs de jochies uit onze eigen klas  zien  me niet staan.’ Ze lacht erbij.

Het begint  blijkbaar  ook anderen op te vallen, want  terwijl  ze  zich omkleden voor  de  gymles, klinkt opeens de  stem van Amber heel  hard door de kleedkamer:  ‘Kennen jullie Jelle uit 3c?  Nee?  Nou sommige  meisjes  dringen zich behoorlijk aan  hem op.  Maar ja, je moet wat, als  je anders  niet  opvalt. Nou ja, niet opvalt… Om  sommige mensen kun  je  niet  heen qua  afmetingen. Dat zal Jelle ook wel gemerkt hebben.’

Het  blijft een moment  stil,  maar dan gaan de gesprekken verder. Mirjam giechelt, en een paar  anderen ook,  maar de meeste meisjes  kijken  een beetje verbaasd  naar Amber. Waarschijnlijk begrijpen ze  ook niet waar het over gaat. Jelle? Nooit  van gehoord.

Karen  voelt haar  wangen  al weer gloeien. Dat stomme joch ook,  om  steeds naar  haar  te kijken.

‘Negeren,’ mompelt Karlijn naast  haar.

Maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.  De hele  gymles voelt Karen  zich  ongemakkelijk en  steeds ontmoet  ze de spottende blik van Amber. Ze wil  niet naar haar kijken, maar  het is  net alsof ze haar wel moet aankijken.

Na de  les treuzelt Karen in de kleedkamer  totdat de  meeste meisjes  onder de douche staan. Dan  trekt ze  snel  haar t-shirt uit en  haar gewone  kleren weer aan. Ze gaat echt  niet meer tussen  al die  meiden  onder de douche  staan.

In  de pauze koopt ze  niet, zoals anders  na de gymnastiekles, een  lekkere koek in de kantine. Ze pakt  een  appel uit haar tas en  eet die op. Ziezo, de eerste  calorieën heeft ze  bespaard.

Wanneer ze aan het eind van de  middag klaar is met haar huiswerk,  gaat ze zachtjes de slaapkamer van  haar ouders in. Eens  even kijken. Waar heeft mamma de  weegschaal staan?  Ze  vindt hem achter  in de  diepe kast. Er ligt een  laagje  stof  op.  Goed zo,  dat  betekent dat mamma hem niet vaak  gebruikt, en  dus ook vast niet zal missen. Ze neemt  hem mee naar  haar  eigen slaapkamer en gaat erop staan. Negenenveertig kilo. Dat  is best veel voor haar leeftijd. Ze schrikt  ervan. De  laatste  keer  dat ze gewogen is, was bij de schoolarts  in groep 8. Wat was haar  gewicht toen ook al weer?  Ze weet het niet meer zeker, maar in ieder  geval onder de zevenenveertig kilo. Dan is  ze in anderhalf jaar zeker twee  kilo aangekomen. Als ze nu eens probeert twee  kilo af te vallen.  Dan ziet ze  er waarschijnlijk weer ongeveer net zo  uit als in groep 8. Toen werd ze nooit  gepest of uitgescholden. Dus toen was  ze goed.  Ze schuift de weegschaal  onder  haar bed en gaat naar beneden.

Mamma zit zoals altijd met Joanne  op  schoot. De  baby slaapt.

‘Moet zij nooit  in haar wieg slapen?’

‘Natuurlijk wel,  maar zolang ze zo  klein is,  kan ik haar lekker  bij  me houden. Ze wordt misschien weer wakker als  ik met  haar  ga rommelen. Nu  ligt ze zo heerlijk rustig.’

‘Gaan we nog niet eten?’

‘Hoe laat is  het  dan?  Halfzes. Vroeg genoeg, hoor, om zo aan het eten  te  beginnen. Wil jij misschien vast water opzetten voor de rijst?’

‘Ik wil Joanne  wel  even op schoot houden. Dan kun  jij eten koken.’

‘Niet zo’n grote mond, hè. Ik bepaal zelf wel  wanneer ik  aan het eten moet  beginnen.’

‘Maar ik  geef helemaal geen grote  mond. Ik wil gewoon  graag Joanne even…’

‘Nee, ik breng haar  zo boven. Dan  kan ze  lekker  verder slapen.’

‘En  je zei net…’

‘Karen, zo  is het genoeg. Zet maar een  pan water op. Dan  kan  ik de rijst er  zo in doen.’

Karen kijkt haar moeder na, die met de baby dicht  tegen zich aan de kamer uit loopt. Dan gaat ze naar de keuken. Ze schopt tegen de deur van  de  kast  als ze er een pan uit pakt, die  ze onder de kraan houdt en dan op  het gas zet. Ze  schopt nog eens, nu  tegen de muur. Ze weet zelf niet waarom ze het doet.

De volgende dagen gaat  Karen iedere ochtend en iedere avond op de weegschaal staan. Ze eet geen  enkel snoepje of koekje meer, maar  toch is er weinig van te merken. Toetjes zijn ook slecht, heeft  ze wel  eens gelezen. Dus  geen vla of  yoghurt meer. Of  misschien  andere toetjes?

‘Mam,  eten we  weer  eens die  magere  vruchtenyoghurt? Die vind ik zo lekker,’ zegt ze.

‘Hè  nee,’ roept  Job.  ‘Ik  vind die dingen  erin zo vies.’

‘Dat zijn de vruchten.  Dat is nou  juist gezond.’

‘Ik  wil gewoon vla,’ zegt  Job. ‘Yoghurt is zuur.’

‘Klaar,’ zegt Herma.  ‘Jullie eten wat  de pot schaft. Dat zal de ene  keer vla  en de andere keer yoghurt  zijn.’

De  keren dat er  alleen  vla op  tafel komt, schuift Karen haar schaaltje  weg. ‘Ik  hoef  het echt niet.  Veel te zoet.’

‘Wat een  onzin. Paul, zeg jij er eens  iets van.’

‘Maak  er niet  zo’n punt van. Er  is meestal vla, yoghurt of kwark. En wie een keer echt niet wil, die eet  maar niet.’

‘Neem  dan in ieder geval magere kwark en yoghurt,’ mompelt Karen nog.  ‘Eigenlijk houd ik helemaal niet  van toetjes.’

‘Als je maar genoeg melk drinkt, is dat  ook  prima,’  vindt haar  vader. ‘Einde discussie. Vertel  liever eens wanneer je  weer een rapport krijgt, Karen. En wanneer hoor je of  het havo of vwo wordt volgend  schooljaar? Waarschijnlijk  pas tegen de zomervakantie zeker? Wat denk je zelf?’

‘Ik weet het  niet. Ik hoop vwo, want dat gaat Karlijn zeker doen, en ik wil  echt  bij haar in de klas blijven.’

‘Je  kunt  niet meer  dan je  best doen. Met havo kom je  er ook  wel, hoor. En je  hebt  nog even. Dus doe je best.’

‘Ja…’ En ze  denkt bij zichzelf: reken maar dat ik mijn best zal  doen.  Amber zal,  gezien haar prestaties, waarschijnlijk  havo  gaan doen. Dat is zeker al  een reden  om  het  vwo te halen. Wat zal het heerlijk zijn  als die  niet meer  bij mij  in de klas  zit.

De weegschaal  werkt niet mee.  Tergend  geeft hij de getallen aan, nauwelijks minder dan  de  dagen ervoor. Er zal iets  anders moeten  gebeuren, besluit Karen.  Ze eet  gewoon te veel. Zeker  ’s avonds, met het warme  eten, schept  ze  vaak twee  keer op. Dat is natuurlijk helemaal fout. Ze raakt hiervan  alleen maar meer  overtuigd  wanneer ze  haar zomerkleren van het vorige  jaar gaat  passen. De katoenen broeken zijn niet alleen te  kort,  maar vooral  te strak.  Vreselijk.

‘Je bent echt  gegroeid deze winter,’  zegt haar moeder. ‘We  zullen  binnenkort  eens  moeten gaan winkelen. Je wordt lang.’

Karen zelf weet wel beter.  Ze wordt niet lang, ze wordt dik. Want  dat zei  mamma toch:  je bent echt gegroeid  deze winter… Gegroeid in de breedte, bedoelde ze natuurlijk. Er zullen maatregelen  genomen  moeten worden,  en  dat is niet eens zo moeilijk.  ’s  Morgens ontbijt ze  tegenwoordig  meestal alleen,  soms samen met  haar vader. Maar  pappa is dikwijls al weg. Zeker  als ze een  beetje treuzelt met douchen  en aankleden, kan  ze er gemakkelijk  voor zorgen dat  ze  hem maar heel even ziet.  Mamma is meestal druk met het flesje van Joanne, en  Job  komt later uit bed,  omdat  de basisschool pas om kwart voor negen begint.

‘Ik maak zelf mijn boterhammen voor tussen de middag wel klaar,  hoor,’ zegt ze de volgende ochtend tegen haar  vader. Gewoonlijk vult  pappa haar  lunchtrommeltje tegelijk  met  dat van  hemzelf.

‘Zeker weten? Ik doe het met alle liefde en plezier, hoor.’

‘Nee, ik  doe het liever  zelf. Dan kan ik  kiezen  wat ik  erop wil.  Vandaag heb  ik zin in hagelslag  in plaats van kaas of worst.’

‘Hagelslag, wordt dat geen kleefboeltje in je trommeltje?’

‘Nee, hoor,  lekker juist.’ Ze  smeert eerst  de ene boterham die ze nu  wil eten. Pas  wanneer  pappa  weg is, maakt ze haar lunch  klaar:  twee in plaats van vier boterhammen,  heel dun besmeerd met margarine  en zonder beleg.  Nog een appeltje. Ziezo, ze is klaar.

Op school  knort haar maag de laatste paar  lesuren, maar dat moet gewoon wennen. Veel eten is een gewoonte,  een heel slechte  gewoonte zelfs.

’s  Avonds aan tafel moet  ze zich beheersen om niet twee keer op te scheppen. Ze heeft  zo’n honger. Maar ze  doet het niet,  en  wanneer ze later van  tafel  gaat zonder toetje te hebben  gegeten, voelt ze zich heel voldaan en trots. Zie  je wel, ze kan het.

‘Karen,’ roept haar  vader  als ze  naar  boven wil gaan, ‘zorg jij er wel voor dat  je genoeg melk drinkt? Tegenwoordig laat je bijna altijd  je toetje staan. Je  moet  ervoor zorgen  dat je voldoende zuivel  binnen krijgt, hoor.’

‘Ja, pap.  Op school  kun  je yoki  en  chocomel kopen.’  Zo,  nu liegt ze ook niet eens. Je kunt het inderdaad  kopen.  Alleen  doet ze  dat  niet. Ze neemt liever een beker water.  Dat vult ook.  Het is vrijdagavond. Paul is thuis,  en Joanne ligt zowaar een keer  boven in  haar  bedje.

‘Spelletje doen?’  vraagt Paul in  het algemeen.

‘Wat voor spelletje? Geen  scrabble  of zo, hoor,’ zegt  Job.

‘Wat dan? Ik vind  alles best.’ Paul kijkt  van de een  naar de ander.

‘Yahtzee?’ stelt Herma voor.

De anderen knikken, en Karen  staat op om het spel uit de kast te pakken.

‘Dan schenk ik koffie  voor ons in. Jullie cola? En chips zeker?’

Job knikt, maar Karen zegt:  ‘Ik geen  cola. Ik heb wel zin in thee.’

‘Thee? Ook goed. Leg de  spullen maar klaar. Ik kom  zo.’

Paul verdwijnt naar de  keuken, en  Job kijkt zijn  zus  verbaasd aan: ‘Sinds wanneer heb jij liever thee dan cola? Het  is  vrijdagavond, hoor.’

‘Dat weet ik ook wel.  Bemoei je toch niet  overal mee,’  zegt ze  snibbig.

Wanneer  ze  wat later aan het spelen  zijn, kijkt ze met  gemengde gevoelens naar het bakje chips waaruit Job smakelijk  zit te eten. Aan  de ene kant  heeft ze er erg veel trek in, maar  aan de andere kant gruwt ze bij de gedachte aan het aantal calorieën  dat haar broertje  zomaar  even  naar binnen  werkt.  Ze neemt kleine slokjes van de warme thee. Die kan tenminste geen kwaad.

Na een uurtje moet  Job  naar  bed. Ze blijven met z’n drieën achter  in de kamer. Mamma heeft de  televisie aangezet.

Na vijf minuten gaat Paul naar boven om Job  welterusten te zeggen,  en  als hij  weer naar  beneden  komt, loopt hij meteen  door naar de keuken.  Karen hoort hem wat  rommelen. Dan komt hij de kamer weer in en  zet een glas en  een schaaltje voor haar neer. ‘Alsjeblieft. Dat  lust  je nu wel, hè?’

‘Lekker, pap.  Dank je wel.’  Karen kijkt  vol afschuw  naar  het glas cola en het  schaaltje  noten. Cashewnoten nota bene.  Als iets  dik maakt,  zijn  het  wel cashewnoten, heeft ze gezien  in het  calorieënboekje  in  de boekenkast. Ze schuift haar stoel naar  achteren en  rekt  zich  uit.  ‘Ik  ga  lekker  even liggen lezen op mijn  bed en dan ga ik  ook slapen. Ik ben  moe,’ zegt ze.  Ze  pakt het  glas en het bakje met nootjes op. ‘Welterusten, mam. Trusten, pap.’ Ze geeft hun  beiden een kus en loopt naar  de deur.  ‘Tot  morgen.’

‘Zal ik  je  zo nog komen instoppen?’ vraagt haar  moeder met haar  aandacht half bij de documentaire die juist  is begonnen op de televisie.

‘Nee, hoor,  ik  ga eerst nog  wat lezen.’

‘Wel  je tanden poetsen, hè, na die noten.’

‘Ja-a.’ Ze doet de  deur achter  zich dicht. Af en toe  doet  mamma alsof ze nog een peuter is. Was ze dat maar… Een peuter in plaats  van een dik,  vet varken.

Boven spoelt ze de cola en de noten  door het toilet. Ze moet  twee keer doortrekken,  want een  paar  noten blijven de  eerste keer in het water achter.  Dan kleedt ze zich uit en  gaat ze op de weegschaal staan. Yes, zes  ons afgevallen. Ze kan het!  Tevreden gaat  ze slapen.

Maandag 28 april begint de  meivakantie. Karen hoeft twee weken  niet naar school.  Heerlijk, twee weken  geen Amber  zien.  Ze heeft besloten de vakantie  nuttig door te brengen  door elke dag wat aan sport te doen. Want nu  ze niet naar school hoeft te fietsen,  moet ze  toch  de nodige  lichaamsbeweging krijgen. Anders  zal ze  vast aankomen. De  eerste maandagochtend  trekt  ze haar  joggingpak aan.  Ze zoekt haar sportschoenen op en gaat naar beneden.

‘Wat ga jij  nou doen?’ vraagt  haar moeder.

‘Een beetje joggen, wat aan mijn  conditie  doen. Ik merk  bij gym  dat de andere meiden beter lopen dan ik.’

‘Eet eerst wat.’

‘Nee, dan krijg ik pijn in  mijn zij.  Ik eet wel als  ik terug  ben.’ Ze schenkt snel een  kopje thee  in  en drinkt dat staande op. ‘Nou, tot zo, hoor.’

Buiten  loopt ze eerst  in een rustig  tempo  de straat  uit, maar zodra ze aan de  rand van het dorp is  gekomen, gaat ze  harder rennen. Ten slotte  krijgt  ze echt steken in haar zij en moet ze  haar tempo  wel weer laten dalen. Ze  kijkt  op  haar horloge.  Mooi, ze heeft  vijfentwintig minuten gelopen. Als  ze nu teruggaat,  is het prima geweest voor  vandaag. Misschien kan  ze het morgen al iets  uitbreiden.

Bezweet en  moe  komt ze thuis. Er  is niemand beneden. Snel strooit  ze wat hagelslag op een bordje en drinkt  ze een  glas water.

‘Ben je daar,  Karen?’  hoort  ze  haar moeder boven roepen. ‘Eet even iets. Dan  kan de  ontbijtboel opgeruimd worden.’

‘Goed,’ roept ze terug. Ze gaat even  zitten om  uit te blazen en loopt  dan langzaam de  trap op.

Haar moeder heeft  Joanne  net in bad gedaan en aangekleed. Karen  kan  het niet  laten haar kleine zusje even een kusje op het  zachte  wangetje te  geven. ‘Mag ik haar de fles geven,  mam?’

‘Nu niet. Ga jij je eerst maar eens douchen en omkleden. Je hebt  nog twee  weken vakantie,  dus  nog  tijd genoeg.’  Dan loopt  mamma de trap af.

Karen  gaat  douchen  en stapt  dan op de  weegschaal.  Weer twee ons minder.

Woensdag is het  Koninginnedag.  Herma heeft oranje tompoezen gehaald.  Als Karen  terugkomt  van haar dagelijkse hardlooprondje, zet haar moeder ze juist op tafel. Job zet  er al  zijn tanden in.

‘Het  gaat niet met een vorkje,  hoor,’ zegt  hij als Herma hem op zijn manieren wijst.

Karen ploft op een stoel neer. ‘Lekker,’ zegt ze, ‘maar ik ga  eerst  maar douchen, want  Karlijn  komt zo, en  dan wil ik klaar zijn.’

‘Ja,  maar het  is niet  leuk  als jij dan voor haar neus  een tompoes gaat  zitten eten, en  ik  heb er precies vier  gekocht,’ zegt Herma.

‘Ze  is er nog niet, en  anders deel ik  hem wel met haar.’  Karen loopt al naar de  deur.

Zoals iedere  dag  stapt ze na  het douchen op de weegschaal. Wat?  Er  is opeens  een ons  bij. Hoe kan dat nou? Ze  gaat met haar  handen langs haar heupen en  over  haar buik. Haar buik  voelt  dik, een echte  dikke speklaag. Wat heeft ze  fout gedaan? Wat heeft  ze  gegeten? Ze weet het niet. Ze gaat op haar rug op de  grond liggen,  haar voeten  onder de  rand van het bed. Buikspieroefeningen moet  ze doen. Dat ze  daar  niet eerder  aan gedacht  heeft. Dertig, veertig, vijftig keer komt  ze omhoog en gaat ze weer  terug.  Ten slotte trillen haar benen  van de inspanning, en  haar rug en buik doen pijn. Wat kan ze nog meer doen? Springen,  alsof ze aan het touwtjespringen  is. Haar armen draaien denkbeeldig het  touw rond en ze  springt,  zacht tellend: drieënveertig, vierenveertig, vijfen…

‘Wat  ben  jij nou aan  het doen in je onderbroek?’ Job steekt zijn hoofd om de hoek van de  deur en kijkt haar stomverbaasd aan.

‘Schiet op,  weg. Hoe  haal  je  het in  je hoofd zomaar binnen te komen?’

‘Ik  heb geklopt,  hoor, maar je gaf geen antwoord. Ik dacht  dat je niet  goed was geworden. Nou, dat  klopt aardig. Lopen springen  in  je onderbroek en je beha, stomme griet.’

Nu  pas dringt  tot  Karen door dat  haar broertje haar  niet alleen  heeft betrapt op  touwtjespringen zonder touw,  maar  haar ook nog eens gezien heeft  in haar ondergoed. Hij  heeft  haar  dikke  blubberbuik gezien. ‘Ga  weg.’

Maar  hij is allang  weg. Ze hoort hem hard  lachen  achter de gesloten deur.

Karen zakt  op de rand van haar bed en graait naar  een shirt. Nee, eerst wegen. Ze stapt  op de weegschaal en glimlacht. Ze mag dan een  stomme griet  zijn,  zoals haar  broertje  zegt,  maar ze kan wel iets wat  niet veel mensen kunnen: afvallen. Tevreden kleedt ze zich  aan. Beneden  hoort ze  haar moeder roepen: ‘Karen,  ben  je klaar? Karlijn is  er.’

Karen loopt vlug de  trap af.

Karlijn zit op haar hurken bij het  wipstoeltje waarin Joanne ligt.  ‘Wat is ze  toch schattig,’ zucht ze. ‘Ik  wou  dat mijn ouders nog eens zo’n kleintje  gingen  halen.’

Karen schiet in de lach. ‘Dat  klinkt  alsof ze bij de supermarkt verkrijgbaar zijn.’ Maar dan  gaat  ze serieus verder:  ‘Staan ze wel ingeschreven  voor nog  een kindje, of hoe werkt dat eigenlijk?’

Karlijn haalt haar schouders op. ‘Nee, ze zijn al te  oud,  geloof ik.  Voor adoptieouders  geldt een bepaalde  leeftijdgrens, en ze waren al niet zo jong meer toen ze Sonya  en mij  kregen. Dus het zit er niet echt  meer  in.  Daarom geniet ik maar een  beetje van  jouw zusje.  Denk je  dat ik haar zo even op schoot mag?’

‘Ik weet  niet. Vraag maar aan mijn moeder.’

‘Wat moet  je  vragen?’  Herma komt  de kamer binnen en  vangt net  Karens laatste woorden op.

‘Karlijn wil Joanne graag  even vastouden. Mag dat?’

‘Zo meteen. Ze heeft nu  net haar flesje gedronken,  en ze spuugt nogal snel. Laat  haar dus maar even liggen.’

‘Zullen we dan naar mijn kamer  gaan?’ stelt Karen  voor. ‘Wat wil  je drinken,  chocomel  of appelsap?’

‘Chocomel graag. Roept  u me dan wanneer Joanne uit het  stoeltje mag?’ Karlijn aait de  baby over de  kleine  handjes.

Herma knikt.

Karen is  al naar de keuken gelopen,  ‘Kom je nou?’  roept ze. Ze  heeft  een blad met twee glazen en  een schoteltje met de tompoes in haar  handen. Boven gekomen zet  ze een glas  en het gebakje voor Karlijn neer. ‘Alsjeblieft,  op de gezondheid  van de  koningin.’

‘Mmm, lekker. Wil jij niet?’

‘Ik heb er al een  op,’ liegt  Karen,  terwijl ze een slok van  haar appelsap neemt.

‘Je moeder is  wel superbezorgd om  je zusje, hè?’

Karen schokschoudert wat. ‘Valt wel  mee, hoor.  Ze spuugt  inderdaad nogal  gauw.’ Maar bij zichzelf  denkt ze  dat Karlijn  het goed  ziet.  Zijzelf mag  ook bijna  nooit  haar kleine zus dragen of  haar de  fles geven. Mamma lijkt haar gewoon niet uit  handen te kunnen geven. ‘Zullen  we zo het dorp in gaan?’  vraagt ze wanneer  Karlijn het laatste slokje uit haar glas heeft  genomen.

‘Best, maar eh… zullen we eerst nog even  beneden kijken?’

‘O ja, ook goed.’

Maar als ze  beneden komen, vinden ze Joanne in  slaap op haar  moeders schoot.

Herma  kijkt  Karlijn verontschuldigend aan. ‘Een andere keer maar. Vind je dat goed?  Anders wordt ze misschien wakker.’

Karlijn  knikt en loopt achter  Karen aan naar  buiten.
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Maandag 12 mei begint de school weer. Wanneer  de beide ‘grote’  kinderen vertrokken zijn,  zit  Herma met Joanne op schoot in de  kamer. Ze  houdt het kleintje dicht tegen zich aan.  Heerlijk,  die rust weer in huis. Eigenlijk zou ze  Joanne nu  in haar bedje moeten leggen en wat aan het huishouden moeten  doen, maar  ze kan er maar niet  toe  komen.  Het liefst zit ze de hele dag met haar  kleine wondertje  op schoot.

Paul heeft de afgelopen weken al een paar keer een  opmerking  gemaakt dat  Joanne wel erg weinig in haar  wieg ligt. Gisteravond nog  zei hij:  ‘Het is  onrustig voor zo’n kleintje, steeds in de huiskamer te slapen. Lekker in  haar  bedje is beter dan  alleen maar op  schoot liggen.’  Het klonk kortaf. Eigenlijk  klinkt Pauls  stem  tegenwoordig heel vaak zo.

‘Waar  kan  een baby  beter zijn  dan bij zijn moeder?’  had ze geantwoord. ‘In die  Afrikaanse landen sjouwen die moeders toch ook  de  hele  dag  hun kinderen mee, zelfs  in een doek op hun heup. Dan ligt  Joanne nog comfortabel bij  mij.’

‘Je kunt  haar moeilijk  uit handen geven, hè?’

‘Dat is onzin. Maar ik geniet  er wel ontzettend van, Paul.  Het is het beste wat  me  in jaren is overkomen,  dit  kindje. Ik  ben zo blij met haar.’

‘Ik ook, maar  dat is  geen  reden  om haar voortdurend bij je te houden. Wij zijn  er ook  nog.’

‘Wat bedoel je?’

‘Precies  wat  ik zeg. Karen, Job en ik zijn  er ook nog.  Jij ziet  alleen nog maar  Joanne. Maar  de andere  twee kinderen hebben je ook nog nodig, en ik  ook. En betrek  Karen  eens wat meer bij  de verzorging. Ze staat te  popelen om  Joanne  vaker de fles te geven of haar te  verschonen. En Job doet wel  heel stoer, maar ik geloof vast dat hij het ook leuk zou vinden wat meer te mogen  helpen.’ Paul had zijn arm om haar  schouders  geslagen  en met zijn andere hand ging  hij zachtjes over  het  hoofdje  van de  baby. ‘En ik wil mijn dochter eigenlijk ook wel eens vaker de fles geven.’

‘Wat een onzin. Jij  bent  de  hele dag naar je  werk. En ’s nachts heb je  je  rust  hard nodig.’

‘Jij toch ook? Ik heb al vaker  gezegd,  Herma, laat mij  dan de laatste voeding doen, en  eventueel ook ’s  nachts.’

‘Dat is echt niet nodig. Ik kan ’s middags  toch gaan liggen. Ik vind het echt niet  erg  er ’s nachts  even uit te gaan. Als ze nog borstvoeding  kreeg, zou ik het ook zelf  moeten  doen.’

‘Ja, als… Maar ze  krijgt de  fles. Dan  nog iets anders, Herma. Ik wil niet zeuren, maar ik vind dat Karen de laatste tijd  wat bleek ziet. Let je wel op haar?’

‘Ze groeit hard op  het ogenblik, maar ze is  prima in orde, hoor. En waarom moet  ik  op haar  letten?  Jij bent er toch ook?’

‘Dat is waar.’ Paul zuchtte en zei  toen: ‘Nou vooruit, maak jij de  fles klaar,  dan geef  ik onze  prinses zo de laatste  voeding. Dan kun jij alvast gaan  slapen.’ Zijn  stem klonk vriendelijk, maar tegelijkertijd zo dat ze  niet  durfde  tegen  te sputteren.

Nu zit Herma  alleen op de bank en denkt ze na over dat  gesprek. Is het waar? Houdt  ze  de baby echt te veel voor  zichzelf?  Wat zij doet, doet toch iedere  moeder? Ach, Paul overdrijft. Hij is  trouwens tegenwoordig  vaak  ’s  avonds weg,  meer dan vóór  haar zwangerschap.  Hij  voert zijn plicht, wat zijn werk betreft, blijkbaar erg  ver  door.  Mag  zij dan niet een  beetje overdrijven  in de zorg voor  Joanne? Maar nu moet ze de  baby  zo  toch een poosje boven brengen  en hier beneden wat gaan opruimen. Ze tilt het kleine, warme bundeltje nog even  tegen haar gezicht en  snuift de zoete  babylucht op. ‘Wat ben je  toch een lieverdje,’ fluistert ze tegen het zachte gezichtje.

Dan  wordt er tegen  het raam getikt.  Tabitha. Ze  gebaart  naar de  achterdeur.

Herma knikt. Ze hoort  de deur opengaan, en dan staat haar vriendin al in de kamer, met de  kleine Vera in haar armen.

‘Zo, lekker aan het knuffelen?  Heeft ze net de fles gehad?’

Herma kijkt op haar horloge,  ‘Nee, om  zeven uur heeft ze een voeding  gehad. Om een  uur  of elf moet ze  weer.’

‘O,  heeft  ze krampjes of  zo?  Ik bedoel dat  je nu nog met  haar zit?’

‘Nee, moet dat dan?’ Het klinkt snibbiger dan ze bedoelde. ‘Ik had gewoon nog geen  zin om haar naar boven  te brengen.’

Tabitha kijkt  haar verbaasd aan. ‘Oké. Ik vroeg  het alleen  maar.  Gaat het  verder  allemaal goed?’

Herma lacht. ‘Geweldig,’  zegt  ze  uit de  grond van haar hart. ‘Je hebt geen  idee, Tabiet, hoe ik van  dit hummeltje  geniet. Het is  echt een  cadeautje.  Ik  ben zo blij dat ik… dat we  het  hebben  doorgezet. Ik ben er  alleen maar door opgeknapt. Het gaat allemaal zo goed.’

‘Wat  fijn. Ik kan het me trouwens wel een  beetje voorstellen, want  tenslotte  hebben  wij ook zo’n cadeautje, zoals jij het noemt, hè, Vera? Het is ook prachtig om te zien  dat die twee  grote knullen van ons helemaal weg  zijn van hun zusje. Nou, dat zal bij jullie wel net zo zijn, hè?’

Herma knikt. ‘Ja, dat gaat allemaal  prima, hoor.  Wil  je koffie?’

‘Lekker. Hier,  geef  mij dat kleine grietje maar eens even.’ Ze zet  Vera  op de grond  en steekt  haar handen uit naar Joanne.

Herma twijfelt. ‘Ik kan haar  ook boven  brengen,’  zegt ze.

‘Nee, joh. Kom maar op.’ Tabitha  heeft de baby al van haar overgenomen en gaat weer zitten.

Terwijl  Herma naar  de keuken loopt, kijkt ze bezorgd hoe Vera zich optrekt aan  haar moeders knieën  en haar  handjes uitsteekt naar Joanne.

‘Baby,  hè, lieve baby,’ zegt Tabitha.

Zo snel ze kan, maakt Herma twee bekers koffie,  en ze haast zich weer naar  de kamer. Ze vindt het  maar niks. Straks slaat Vera op het  kleine babyhoofdje of zo.

Als ze de kamer  weer  binnenkomt, heeft Tabitha beide kleine meisjes op schoot,  in iedere  arm  een. Vera voelt aan de voetjes  van  Joanne.

Snel zet Herma  de koffie op tafel, en ze zegt:  ‘Zo, nu  breng ik haar  naar  haar bedje, hoor. Zal ik dan  voor Vera  een biscuitje  meebrengen?’

Ze ziet dat  Tabitha  haar  opmerkzaam  aankijkt.

‘Gaat het echt allemaal wel goed?’ vraagt  ze. ‘Ik vind je zo gespannen. Tenslotte zijn we al jaren vriendinnen. Als  er iets is, kun je er altijd  met me over praten,  hè?’

‘Tuurlijk, maar  wat zou er moeten zijn? Ik kom zo.’ Ze draagt Joanne naar boven en legt de slapende baby in het bedje. Dan  loopt ze de  trap weer af en pakt ze in de keuken een koekje voor Vera. Wanneer ze weer  is gaan  zitten, zegt ze: ‘Weet  je wat  ik gewoon een beetje moeilijk vind? Haar aan anderen te geven. Maar dat zul jij ook wel gehad hebben in het begin? Ik ben gewoon zo gek  op haar.’

‘Natuurlijk  ben je dol  op haar, maar  je  moet  toch  oppassen dat je daar niet te krampachtig mee omgaat, hoor. Een  ander,  en zeker Paul of  bijvoorbeeld Karen, kan  ook prima voor  haar zorgen.’

‘O, hebben ze  zich beklaagd?’ vraagt ze fel.

‘Welnee, maar ik zie  jullie  geregeld en ik krijg het idee  dat jij het moeilijk vindt de verzorging  te delen met  de anderen.’

Herma geeft  geen  antwoord. Ze pakt haar koffie en  drinkt de  beker  zwijgend  leeg. Had Paul dan toch gelijk gisteravond?  Besteedt ze te veel aandacht aan  Joanne?

‘Hebben jullie eigenlijk al  vakantieplannen?’  verandert Tabitha nu van  onderwerp.

‘Nee, we gaan niet weg dit  jaar.  Ik vind Joanne nog te  klein om met haar te  gaan sjouwen. Ze is het beste af in haar eigen bedje.’

‘Nou, in  de zomervakantie is  ze al een maand of vier. Dan zou je natuurlijk  best een  huisje of zo kunnen  huren, niet  al te ver weg.  Vinden de oudste  twee het niet jammer  de hele  zomer thuis te moeten blijven?’

Herma  haalt haar schouders op. ‘Dat is  nu even niet anders. Volgend jaar gaat  het allemaal weer wat gemakkelijker. Ik moet er zelf ook niet  aan denken alles te moeten inpakken  en weg  te gaan. Ik  begin  juist een  beetje in mijn ritme te komen. En ja, Job sputterde wel even toen hij het hoorde,  maar we hebben hem  inmiddels voor een survivalkamp ingeschreven.  Dat  wilde  hij heel graag. En Karen  vindt het leuk een weekje bij de opa’s  en oma’s te gaan logeren. Dus die heeft ook  haar afleiding wel.’

‘En Paul, heeft  hij er geen  behoefte  aan er  even tussenuit te gaan?’

‘Nee, dat geloof ik niet. Hij wil wel een keer met de  kinderen  op stap gaan,  een  pretpark of zo. En jullie, gaan jullie nog weg?’

‘Wij gaan kamperen in de Belgische Ardennen, op  een grote camping waar van alles bij is, zodat de jongens zich niet  hoeven  te vervelen. Wij  kunnen natuurlijk ook niet zo veel kanten op met  Vera. Ze moet ’s middags echt een paar uurtjes slapen. Wat dat  betreft,  neem je zo’n  kleintje  als  Joanne  nog gemakkelijker mee.  Die slaapt  nog wel  in de  kinderwagen.’

‘Mmm, ja.’ Het is alsof  Herma maar  half luistert.

Ze praten  nog wat  door, totdat Herma  opeens vraagt: ‘Tabitha,  toen Karen en Job baby waren, ging ik toen met  hen net zo om  als nu met  Joanne?’

Tabitha schiet in de lach. ‘Nee, bepaald niet.’

‘Is het zo’n  belachelijke vraag?’

‘Nee,  helemaal niet. Maar toen  ging je echt  heel anders met  je kinderen om. Je  kon die twee uitstekend loslaten. Zeg eens  eerlijk,  Herma, ligt Joanne overdag wel eens  boven?’

‘Nu toch?’

‘Ja, maar gebeurt dat geregeld, of zit je  meestal  met  haar  op schoot?’

‘Ze is wel veel  beneden,  ja. Ik vind het  zo gezellig. Denk je dat dat  niet goed is?  Je vindt  dat  ik het  niet goed doe, hè? Maar  zo’n kleintje kun je toch nog  niet verwennen? Ik heb haar  zo graag bij me.’

‘Mag ik  eerlijk  zijn?  Joanne zal  er niks  van krijgen als  je  haar  deze eerste maanden  veel bij je hebt.  Misschien  is het  juist goed voor  haar, wie weet. Maar ik denk dat het  minder  goed is  voor Karen en Job.  Ze zien  je alleen maar met  hun kleine  zusje slepen,  en dus is  er weinig tijd voor hen. Zelfs de  vakantie moet wijken voor  Joanne. Dus  als je vraagt of ik vind dat je het goed doet, dan  zeg ik nee. Ik denk  dat je  Karen en Job tekortdoet.’

Na  de stilte die op Tabitha’s woorden volgt,  zegt Herma:  ‘Maar ze  zijn al  zo groot. Op  die leeftijd  ben je toch niet jaloers  meer  op een babyzusje?  Ze hebben mij toch lang niet meer zo  hard nodig?’

‘Daar  kun je je  wel  eens in vergissen. Ik denk dat ze je heel hard nodig hebben,  en  zeker Karen.  Zie je wel hoe ze verandert?  In een jaar tijd is ze van een kind  uitgegroeid tot  een echte  puber. Ze  wordt groot. En  juist in die tijd  hebben meisjes hun moeder  hard nodig. Vind je het erg dat ik dat allemaal zeg?’

‘Nee,  van jou  kan ik het  wel hebben. Paul  maakte ook al opmerkingen in  die richting. Maar  ik vind het wel moeilijk.  Ik kan  me maar op één ding tegelijk concentreren,  en  ja, dat is nu vooral de baby. Maar wat moet ik dan  anders doen met  Karen? Ik kan  haar moeilijk  een uurtje  op schoot nemen en voorlezen.’

‘Nee, dat lijkt me inderdaad  geen goed idee.’ Tabitha is gaan staan en  loopt  naar Vera toe,  die  juist  een handje uitsteekt naar  een glazen vaas met bloemen op de salontafel. ‘Nog even, dan moet  jij ook weer  op zulke dingen  bedacht zijn,’  zegt ze,  terwijl ze  Vera’s handje voorzichtig losmaakt van een tulp. ‘Nee, Vera, dat  mag niet,  hè.’ Dan  keert  ze zich weer om naar Herma en  zegt: ‘Je weet toch nog wel hoe  het was  toen  je zelf  dertien, veertien was? Dat stukje geheugen is er toch nog? Nou, ga dan eens in gedachten terug naar  die  tijd en probeer je te herinneren wat jij  toen leuk vond om met je moeder samen te doen.  Want de tijden veranderen wel,  maar  ik denk  dat  ook veel  dingen hetzelfde zijn als twintig jaar geleden.’

Herma  leunt achterover  op haar stoel en  zegt  peinzend: ‘Dat  is een  goeie. Ik zou het zo gauw niet eens weten. We woonden  toen nog in  Amsterdam, en ik  deed alles samen met mijn tweelingzus. Ja,  winkelen, dat  deden we graag  met mamma, maar verder…’

‘Nou, dan ga je een dagje winkelen met  je grote dochter. Joanne heeft de fles.  Dat kan Paul ook prima een keer doen.’

‘Ik zie wel.’  Herma staat op en loopt met haar vriendin mee  naar de achterdeur.

Terwijl  Tabitha Vera  in het fietsstoeltje zet, zegt  ze: ‘En leg Joanne wat vaker gewoon boven in haar wieg.  Je hoort het, ze slaapt  rustig door. Dan is  het vanzelf  gemakkelijker  de andere twee wat meer  aandacht te  geven.  En vergeet ook je man niet.  Nou stop ik met preken, hoor.  Tot  ziens,  hè.’ Ze lacht. Dan  stapt  ze op  en rijdt ze  weg.

Herma loopt  naar binnen  en  kijkt op haar horloge.  Bijna elf uur,  tijd voor  de volgende fles. Ze  neuriet terwijl ze het flesje  warm maakt. Gelukkig mag ze haar kleine  schat alweer  van boven halen. Ze mist  haar gewoon al  wanneer ze een uurtje boven is. Toch denkt  ze  nog na  over de woorden  van Tabitha, en ze neemt zich voor  meer aandacht aan de andere twee kinderen te besteden. Maar dat laatste –  ‘en vergeet ook je  man niet’  –, daar  kan ze  echt niks  mee.

’s Middags  brengt ze de baby om  halftwee naar boven.  Joanne was allang weer in haar armen  in slaap gevallen en merkt er niks  van dat  ze in  de wieg wordt gelegd. Zachtjes loopt  Herma de trap weer  af. Als  ze net beneden is,  komt Karen  thuis.

‘Hoi,  mam. Waar is Joanne?’

‘In  de wieg.  Zin in thee of liever sap?’

‘Doe maar  thee. Zal ik zetten?’

‘Nee, hoor,  ik doe het wel. Hoe was  het op school?’ Ze ziet dat Karen  haar bijna verbaasd  aankijkt. Heeft  ze dan zo slecht voor  haar oudste  gezorgd? Ze  voelt een schuldgevoel omhoogkruipen.

‘Goed hoor, gewoon.’ Karen  gooit haar  tas neer en ploft  op een  stoel.

Opeens  valt het Herma op dat het kind  er inderdaad wat  magertjes  uitziet. ‘Voel je je  wel  lekker?’

‘Ja, hoor,  waarom zou  ik me niet lekker voelen?’

‘Je ziet wat bleek en wat  smal in je  gezicht. Of  denk ik  dat maar?’

‘Dat  denk je maar. Smal in mijn gezicht?  Je bedoelt zeker dik op mijn billen.’

‘Waar slaat dat nou op? Doe niet zo  raar, Karen.  Je moet trouwens wel  nodig eens wat nieuwe  kleren. Alles wordt een beetje strak en kort. Je bent  zo gegroeid de laatste tijd. We zullen binnenkort eens een keer samen gaan winkelen, oké?’

‘Nou, bedankt.’ Met een boos  gezicht  pakt  Karen haar schooltas op en  ze stampt de kamer  uit, Herma verbaasd achterlatend.

Wat heeft ze nu weer  verkeerd gedaan? Volgt  ze de raad van Tabitha op, en wat is het gevolg?  Een boze Karen. Wat is dat  kind toch moeilijk. Nou, als ze dan per se met rust gelaten wil worden, kan ze  het krijgen. Herma  zet de waterkoker weer uit en schenkt voor zichzelf  een  glas sap in. Daarmee gaat ze  in de kamer zitten, bladerend in een tijdschrift totdat het bijna drie  uur is. Tijd voor  het volgende  flesje voor de  andere  dochter,  een die alleen maar lief tegen  haar lacht.

Karen is boos de  trap op gelopen. Op haar kamer gooit  ze haar tas op de  grond en laat ze  zich op haar  bed vallen. Maar meteen veert ze al weer op  en loopt ze naar  de grote spiegel. Ze bekijkt zichzelf kritisch van alle  kanten. Jammer dat  ze de achterkant niet  goed kan zien. Maar wat ze aan de  voor-  en  zijkanten van zichzelf kan zien, zegt  haar al  genoeg. Mamma heeft gelijk:  ze heeft  brede heupen en veel te grote borsten. Ze doet haar shirt omhoog en laat het  even  snel weer zakken.  Die buik, vreselijk, één grote speklaag. Ze  moet echt anders gaan eten. Ze eet te veel en te vet. Dat eerste,  ja, daar kan ze iets aan  doen, maar dat tweede?  Hoe kan ze mamma  zover krijgen dat ze minder  vet gaat koken? Ze is  weer op de rand van  haar bed gaan  zitten en denkt  na. Ja, natuurlijk, dat  is het. Tevreden pakt ze haar boeken uit haar tas en begint ze  aan haar huiswerk. Tegen  halfzes klapt ze haar wiskundeboek dicht en loopt ze de trap af. In de kamer vindt ze,  hoe  kan  het  ook anders, haar  moeder met Joanne in haar armen.

‘Wat  eten  we?’  vraagt  ze.

‘Spaghetti.  Ik  ga zo  beginnen. Heb  je honger?’

‘Nee hoor, maar  zal ik koken?  Dat lijkt me  eigenlijk wel leuk.’

‘O ja, als je denkt dat dat lukt.  Er  ligt gehakt voor de  saus in de koelkast. Verder gebruik ik altijd zo’n  zakje  mix en een ui of een prei.  Kijk maar  wat  er ligt. Als je hulp nodig hebt, hoor ik  het wel.’

‘Goed, maar het zal wel lukken.  Ik heb toch wel vaker geholpen?’  Karen verdwijnt  naar  de keuken.  Ze inspecteert  de dingen waarover haar moeder het had. Allereerst het gehakt. Dat ziet er best vet  uit. ‘Half rund-,  half  varkensvlees’ staat  erop. Er bestaat toch ook gewoon  alleen rundergehakt? Dat is vast magerder.  Trouwens,  een pond gehakt, is dat wel nodig? Vast niet. Om te beginnen kan de helft weg.  Maar waar laat ze  dat? Ze neemt de helft van  het vlees en  rolt het  in een stuk keukenpapier.  Ziezo,  in  de vuilnisbak. Geen haan  die daarnaar kraait,  en geen mens  die het zal  missen. En  dan  die sausmix,  vast ook  vet. Ze leest op  het  zakje.  Zie je  wel,  meer dan zeven  gram vet. Onnodig. Even later is ze druk bezig met het snijden  van  een ui, een gerimpelde paprika die ze  nog in de koelkast vond en ook  nog  een paar  tomaten. Nu het gehakt dat  over  is, even  losroeren in de koekenpan,  de groente erbij en ten slotte de helft van het zakje mix met de voorgeschreven hoeveelheid water.  Het geheel  blijft  wat  dun  en waterig, maar vooruit. Straks, door de pasta heen, valt dat vast niet meer  op. Ze kijkt in de  kastjes  en vindt  nog een blikje tomatenpuree. Dat kan er nog wel  door. Nu ziet het  er al anders uit. Haar  maag knort wanneer  ze het eten ruikt. Toch zal ze straks maar een klein beetje mogen opscheppen. Ze laat een glas vollopen  onder  de kraan en drinkt  het water achter elkaar op. Dat  vult alvast. O, er is  ook  nog  een komkommer. Ze  raspt hem en  doet er alleen wat olie en azijn over  in  plaats van de slasaus die mamma er altijd overheen giet.

Als Paul om tien voor  zes  binnenkomt, staat  Karen  met een rood  hoofd achter het  gasfornuis. Ze was er vijf minuten geleden achter gekomen dat ze de hele spaghetti vergeten was.  Alle aandacht  was naar  de  saus gegaan. Maar nu laat ze de pasta in het kokende water glijden. ‘Ha,  pap, over tien minuutjes  kunnen we eten, hoor.’

‘Zo, ben jij alleen aan het koken? Waar is mamma?’

‘In  de  kamer, denk ik. Ik vind  het  leuk om  te  koken.’

‘Nou,  het ruikt goed,  grote dochter.’

De kamerdeur gaat achter  haar vader  dicht,  en Karen roert in  de  saus. Dan  gaat ze  de tafel dekken.

Job komt binnenrennen. ‘Waar is mamma? En waarom  kook jij eten?’

‘Omdat ik het  leuk vind,’  zegt ze snibbig. ‘Vooruit, ga  je handen maar wassen.  We gaan zo eten.’

‘Ja  hoor, je bent mijn moeder niet. Ga zelf  je handen wassen.’  Job  graait met  zijn  vingers in de schaal met komkommer. ‘Bah, het is zuur.’

‘Je bent zelf zuur. En blijf  met je vieze handen uit die schaal.’ Ze duwt haar  broertje  hardhandig opzij, maar dat laat hij  natuurlijk  niet zomaar toe  en op zijn beurt geeft hij  haar een  harde  zet.

‘Stom joch, ga weg.’

‘Hé, wat  gebeurt hier  allemaal?  Job, heb je je handen gewassen? Schiet  maar vlug op.  En Karen,  wat ruikt  het lekker.  Kan ik je helpen?’ Met zachte  drang  duwt Paul zijn zoon in  de richting van de  kraan.

‘Nee,  het is  klaar. We kunnen eten. Waar is  mamma nou?’

‘Ze  brengt  Joanne  naar boven. Kom, Job, handen afdrogen en aan  tafel. Zal ik de komkommer op tafel  zetten,  Karen?’

Even  later zitten ze aan tafel.

Na  het  gebed zegt Paul: ‘Nou, ik zou  zeggen, Karen, schep  jij ons maar eens  op.’

‘Dat kan ik zelf wel. Dat hoeft zij niet  te doen, hoor,’ moppert Job,  maar toch houdt hij  zijn bord  bij als  Karen met twee  grote  lepels de pasta  op de borden schept.

Zelf neemt ze een klein  beetje.  ‘Nou zeg, dat is de moeite bijna niet. Je moet wel goed eten, hoor,  Karen,’  zegt  Herma.

‘Mmm,’  mokt Karen, ‘vanmiddag  zei  je  nog  dat  ik zo dik word.’

‘Jij dik?  En dat zou ik  gezegd hebben?’ Verbaasd kijkt  Herma haar dochter aan.  ‘Hoe  kom  je  daar nu weer bij?’

‘Je  zei  dat ik  nieuwe kleren moest omdat ik  dik ben geworden.’

‘Ik  zei dat  je bent gegroeid.  Dat is  iets anders dan dik geworden.’

‘Dat komt op hetzelfde  neer. Ik vind…’

Maar Job  roept  ertussendoor: ‘Bah, die saus smaakt naar water. Je kunt echt  niet koken. Laat mamma  het voortaan alsjeblieft gewoon zelf doen.’

‘Job.’ De stem van  Paul klinkt nu streng. ‘Nu  is het  mooi  geweest. Het  smaakt prima, en ik vind het echt  knap  dat Karen dat  helemaal  alleen voor elkaar heeft  gekregen. Wat jij, mamma?’

Herma knikt. ‘Ja,  het smaakt best. Maar om  terug te komen op net, Karen, ik  vind je  eerder te  dun dan te dik. Je moet echt wat beter eten.’

Karen  geeft geen antwoord. Natuurlijk, nu gaat  mamma een beetje zitten slijmen, maar vanmiddag zei ze toch echt dat ze dik  was. Ze hoeft helemaal geen nieuwe kleren. Ze moet gewoon een beetje afvallen. Met kleine hapjes eet ze haar bord leeg.  Dan schept ze  nog wat extra  komkommer  op. Dat kan geen kwaad.

Wanneer ze ’s avonds  op  de  weegschaal gaat staan, geeft die  precies  zevenenveertig kilo aan. Trots en tevreden stapt ze in bed. Ze gaat  op haar  rug liggen en voelt met haar handen aan  haar heupen. Oei, die voelen nog steeds veel te breed. Tja,  wat  is ook  nog twee kilo. Er  zal  meer  af moeten. Als  ze de vijfenveertig kilo  kan  bereiken,  zal ze mooi slank zijn. Twee kilo dus  nog. Nou, dat moet niet al  te  moeilijk zijn. Misschien  tussen de middag geen twee, maar  één  boterham, en tussendoor een appel. En dat hardlopen moet ze er ook  in houden, al is de vakantie  voorbij.

Karen merkt  dat het allemaal  wel  zwaarder wordt. Ze krijgt het erg druk. Op school komt  er  steeds meer huiswerk. Of misschien lijkt het  maar zo. In ieder  geval doet  ze er steeds langer  over. Ze heeft  er moeite  mee  zich te concentreren.  Vaak  hoort ze  haar maag  rommelen en  knorren.  Het leidt haar  af  van de  leerstof. Verder gaat  ze iedere dag  als  ze  uit school komt  en een kopje thee heeft gedronken,  een halfuurtje joggen. Wanneer ze  dan  bezweet  en moe thuiskomt, heeft  ze er moeite mee zich in haar  huiswerk  te  verdiepen. En  iedere dag om kwart over vijf gaat ze  naar beneden om  haar  moeder te  helpen met koken. Nauwkeurig let  ze op  wat er allemaal in  de  pannen  gaat, en vaak  stelt ze voor alleen te koken. ‘Ga  maar lekker  zitten, mam. Ik doe  het  wel,’ zegt ze  dan.  Op die manier  probeert ze te voorkomen  dat er  vette slasaus  in  de sla gaat  of te veel boter in de puree. Voor  het slapengaan doet ze haar dagelijkse  buikspieroefeningen, en meestal  valt ze  ten slotte  doodmoe in  bed. Toch ligt ze vaak  nog  een  poos wakker, omdat haar maag zo tekeergaat. Een glas water helpt soms even, maar niet altijd. Iedere avond voor het slapengaan en iedere ochtend wanneer ze wakker wordt, gaat ze op de weegschaal staan. Haar gewicht  wordt  wel minder, maar het gaat veel  langzamer dan ze zou willen. Op school houdt ze zich meestal afzijdig van de andere  meisjes. Ze trekt alleen met  Karlijn, en heel af en  toe  met Eva op.  Soms wil  Karlijn haar ertoe  overhalen met een grotere groep in de  pauze te kletsen  en  wat  rond  te  lopen, maar dat  wil Karen niet. ‘Ga jij  maar. Ik kijk  nog even  mijn aardrijkskunde  door,’  zegt ze  dan.  Of: ‘Ik wil die Engelse  woordjes nog  even  oefenen. Laat me maar.’ Het eten  in de  grote  pauze is een probleem, want Karlijn heeft  inmiddels heel  goed in  de gaten dat  Karen maar één boterham  eet. ‘Dat is niet  gezond, joh. Waarom eet je zo weinig?’ heeft  ze  al een  keer bezorgd gevraagd. ‘Ik heb tussendoor al een paar boterhammen op,’ liegt Karen  dan. ‘Waar jij  al niet op let, zeg.’ Het klinkt kattig, ze weet het,  maar  ze kan  niet  anders. Karlijn kan eten wat ze wil; die heeft  nog steeds een kinderfiguurtje. Van Amber heeft ze niet  veel  last meer; die bekijkt haar alleen  minachtend en maakt soms half hardop opmerkingen die  verwijzen naar  de omvang van  Karens  borsten.  En  alleen een enkele  keer,  als ze zeker weet  dat er geen leraren in de  buurt zijn, durft ze  Karen nog uit  te maken  voor  dingen als ‘diktiet’. En al gebeurt het maar af en toe,  iedere keer voelt  het  als een messteek bij Karen. Wacht maar, denkt ze.  Nog  even  en dan ben jij dikker dan ik. Het motiveert haar in  ieder geval om te blijven  letten op wat ze eet.

Eind mei zegt Herma op een middag wanneer Karen  uit school komt: ‘Karen,  dit weekend moeten we  echt eens  naar kleren gaan kijken. Al  je  broeken zijn te kort. Ik snap niet dat  je dat zelf niet ziet. Wat  doen we? Zaterdagochtend even naar Zoetermeer? Of liever naar Rotterdam of  Delft?’

‘Maakt mij niet uit. Ik wil  niet zo lang, hoor.  Ik heb veel huiswerk dit  weekend.’ En ze denkt  bij  zichzelf: geen hele dag naar  de stad, want  dat betekent ‘gezellig’ ergens  patat of  iets anders  vets  eten.

‘Nou, dan  doe  je  vrijdagavond toch  wat extra? Ik  wilde  er  juist een  gezellige  dag  van maken  samen.’

‘Samen,  en Joanne dan?’

‘Pappa en Job zijn thuis. Die kunnen uitstekend  een dagje voor Joanne zorgen.’

Karen kijkt  verbaasd naar haar moeder.  Mamma  moet wel echt graag willen, dat ze Joanne zomaar een dag kan achterlaten.  Ze voelt zich helemaal warm worden. Ze denkt niet meer  aan patat. Mamma wil met haar, zonder de baby, naar de stad.  ‘Leuk,’ zegt  ze daarom enthousiast. Ze drinkt haar glas  appelsap leeg  en  knabbelt twee biscuitjes op  zonder erbij na  te  denken. Even later gaat ze bijna vrolijk  met haar tas naar boven om  huiswerk te gaan maken. Boven haar boeken zit  ze er nog  over  na te denken. Mamma lijkt  meestal alleen maar oog te hebben voor Joanne, maar  nu wil  ze dus met haar,  met Karen, weg. Hoe  komt  dat opeens? Ach, natuurlijk.  Zie je wel. Ze wordt door het lijnen  al wat  slanker, en  mamma  houdt echt meer van klein  dan van groot. Dus is ze goed bezig.  Er moet  nog meer  af. Des te  liever zal  haar moeder  ook haar gaan vinden. Verdraaid, nu heeft  ze  net twee  koekjes gegeten.  Stom, stom, stom! Die moeten er  eerst af. Ze gaat op de grond  liggen, de voeten onder  de bedrand,  buikspieroefeningen, vijftig keer, en  tien  extra.  Dan begint ze aan haar huiswerk.

Herma is  beneden achtergebleven. Ze loopt  naar  de box, waarin Joanne ligt. Maar ze ziet het lachje niet  eens op  het gezicht van de baby. Met gefronste wenkbrauwen staart ze langs  Joanne  heen.  Dit was een goede beslissing. Zaterdag gaat ze met Karen winkelen. Het heeft haar moeite gekost  dit besluit  te  nemen,  maar ze moet  steeds aan de  woorden van  Tabitha  denken. Het ziet  ernaar uit dat  dat  inderdaad wijze  woorden waren, want Karens  gezicht lichtte blij op toen ze zei  dat  ze  samen zouden  gaan, zonder Joanne. Ze probeert  nu echt wat minder aandacht aan de  baby te besteden.  Dat gaat wel goed, maar blijft moeilijk. Meestal laat Karen  haar  helemaal  niet  in de  buurt  komen. Neem nu dat  eten koken. Bijna iedere  dag  staat Karen in  de  pannen te roeren. Eerlijk gezegd vindt  ze het heerlijk, want aan het eind  van de  middag is  ze meestal zelf best moe. Paul zei  een paar dagen geleden ook al  dat het echt niet goed is. Karen  is tenslotte pas dertien.  Maar  ze zegt zelf dat  ze het leuk  vindt en dat haar huiswerk  er  niet onder te lijden heeft. Dus is het heel verleidelijk het maar te laten gebeuren. Maar zaterdag  zal ze  haar eens  verwennen. Als ze dan toch een dag weg moet zonder  Joanne, zal ze er ook het  beste van maken.

‘Ik maak me zorgen  over  Karen. Ze  ziet er niet goed uit,’ zegt Paul ’s avonds opnieuw, wanneer ze  naar bed gaan.

Herma poetst haar tanden en in de spiegel kijkt  ze  Paul aan.  ‘Ja, ze ziet er  wat smalletjes  uit. Ik denk dat  ze  zich te druk  maakt over school  en zo. Ik heb  al gezegd dat het ook prima is  als  ze  de havo gaat  doen. Dan  hoeft  ze niet zo op haar tenen te lopen.’

‘Is  dat het, denk je?’

‘Volgens mij wel. Zaterdag  ga  ik met  haar  statten. Misschien hoor  ik dan  wel  of ze met iets zit, al geloof ik  dat  eigenlijk  niet, ik bedoel  dat haar iets  dwarszit.  En ze is  natuurlijk ook  op een  leeftijd waarop meisjes  vaak erg veranderen.’

‘Jij  kunt het weten,’ zegt Paul kortaf.  ‘Maar probeer maar eens met haar te praten.  Ik maak me zorgen  om haar. Welterusten.’ Hij  draait zich  om en  vergeet bijna Herma een kus te  geven.

Opeens komen de  woorden van  Tabitha  weer  boven: ‘En  vergeet ook je man niet.’ Het  lijkt er meer op dat hij haar vergeet.
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Op 4 juli begint de zomervakantie. Job moet die vrijdag nog naar school, maar Karen is al een paar dagen eerder  vrij.  Vanochtend ligt  ze lekker lang op bed. Ze  heeft haar vader  en  Job al horen weggaan, en mamma  is een poosje  geleden de trap af  gelopen, terwijl  ze zachtjes  tegen Joanne praatte.

Karen  kan niet meer slapen, maar ze ligt  nog  lekker.  Op  haar  rug, met haar handen onder haar hoofd, ligt ze na te denken. Ze  baalt en  is blij  tegelijk.  Ze baalt omdat ze  toch niet is doorgegaan naar het vwo, maar over is  naar  2-havo. Dat betekent niet langer in de  klas  bij Karlijn en Eva, die beiden wel door  zijn. Het had  anders  gekund, dat weet ze, maar de  laatste maanden is  ze te  druk geweest  met van alles, zoals iedere dag sporten en vaak  het eten klaarmaken. Ze  riep wel dat ze weinig huiswerk had,  en  dus tijd zat had voor  haar  ‘hobby’, het koken, maar  dat  was  niet waar. En door  die  altijd knorrende  maag kon  ze  zich,  als ze dan al over haar boeken gebogen zat,  slechter concentreren dan  voorheen.  Uren zat ze soms te leren en dan was het alsof  ze  steeds minder in zich kon opnemen.  Haar hoofd zat vol watten.

In een  gesprek met mevrouw Van Boven, haar  mentrix,  had deze haar  gevraagd of het  wel goed ging met haar.  Ze zei dat  ze tot  voor een paar maanden zeker had  verwacht dat  Karen  het vwo  zou aankunnen. ‘Word je  nog gepest misschien?’

‘Nee, hoor.’

‘Voel je je wel helemaal gezond? Ik vind  je er niet goed  uitzien.’ Mevrouw  Van Boven had haar onderzoekend aangekeken.

Karen  had geglimlacht. ‘Ik  voel me prima, hoor.’

En dat was  ook zo. Juist gisteren  gaf de weegschaal drieënveertig kilo aan. Dat betekende dat ze in bijna  drie maanden  zes  kilo was  afgevallen. Als dat  geen  geweldige prestatie was.  Nu  nog voor elkaar krijgen dat het  zo bleef, en dat  ze niet aankwam.  Want juist nu de vakantie was begonnen,  was het  extra gevaarlijk. Ze hoefde  niet naar school  te  fietsen, dus zou ze wat meer moeten gaan  sporten. En dit  was ook de tijd  van ijsjes en  andere extraatjes.  Daar zou ze  op moeten letten.

En  verder  moet  ze oppassen voor pappa’s scherpe blik. Gisteren had  hij haar bij een arm gepakt, terwijl hij zei: ‘Karen, jij wordt veel te mager.  Het is goed  dat het nu vakantie is. Dan kun je eens  wat rustiger aan  doen.  En dat eten koken is ook  afgelopen. Mamma kan dat best zelf,  hè,  Herma?’  had  hij zich tot haar  moeder gewend.

‘Ja, natuurlijk. Maar ze wilde het  per se  zelf.’

‘Dat is onzin,’  had ze  tegengesputterd. ‘Nu  heb  ik  juist alle tijd, en ik vind het  echt heel  leuk om  te  doen.’

‘Nou  ja, dat  moet je dan maar met  mamma  regelen.  Maar na de vakantie is het zeker  afgelopen.’

Na de  vakantie…  Dat duurde gelukkig nog lang. Als ze tijdens deze zeven weken nog wat kon afvallen,  zou Amber  haar zeker niet meer kunnen uitschelden. Amber… Ja, die  gaat ook  verder in 2-havo, maar  het is natuurlijk niet gezegd dat  ze weer bij  elkaar in  de  klas komen. Er waren gelukkig meer 2-havoklassen.  Maar deze vakantie nog  eens drie kilootjes  eraf, gewoon voor  de zekerheid, zou  natuurlijk mooi zijn. Daar gaat ze voor.

Karen stapt  uit bed en  begint de dag meteen maar goed  met vijftig buikspieroefeningen. Weg met  dat vet. Daarna  rust ze even  uit  op de  rand van het bed. Ze  trekt een  joggingbroek  en een T-shirtje aan  en gaat naar beneden.

Joanne  ligt in het wipstoeltje,  en  mamma stoft de  kamer. ‘Ga  maar  gauw eerst iets eten. Er staat  een bordje klaar op  het  aanrecht.  Ik had geen  zin om zo lang met een gedekte tafel  te blijven zitten, hoor.’

‘Goed,’  zegt Karen terwijl ze  op haar knieën  bij haar  zusje gaat zitten. ‘Hallo, schatje,  heb je  lekker geslapen?’ vraagt ze terwijl  ze haar zachtjes in haar buikje kietelt.

‘Voorzichtig, Karen, ze heeft  net  gedronken,’  zegt haar moeder fronsend. ‘Zo  gaat  ze  weer spugen.’

Karen geeft geen antwoord. Ze  staat op en loopt naar de  keuken. Joanne, altijd Joanne, waar mamma zo  overdreven bezorgd over  is.

‘Ik ga zo meteen  een stukje hardlopen, hoor,’ roept ze nog net voordat  ze de deur achter zich dichttrekt.

Herma  blijft achter in de kamer.  Hè, nu  deed  ze het  dus weer verkeerd. Waarom  reageert ze toch steeds zo  als  het om  Joanne gaat?

‘Karen?’ roept ze, maar ze krijgt geen antwoord.

In de  keuken schenkt  Karen een kop thee in,  en staande drinkt ze die leeg. Bah, de thee  is  koud. De boterham die klaarligt op het  bordje, vouwt ze  dubbel en propt ze  in de  zak van haar broek. Die  krijgen de eendjes  onderweg. Ze treuzelt  nog  even  en  gaat  dan de achterdeur  uit.

Aan  het eind van  de  ochtend belt Karlijn met de vraag of ze zin heeft om mee  te gaan zwemmen.

‘Ja,  best. Zal  ik jou  komen  halen?’ Zwemmen is goed voor  haar  lijn, maar  ook  eng, want dan kunnen  Karlijn en iedereen zien hoe dik ze  is,  als ze in haar bikini loopt. Had ze  maar een badpak, dat zou in ieder geval  haar spekbuik onzichtbaar maken.

‘Mam?’  roept ze.

‘Ja, ik ben boven. Wat is  er?’

‘Ik ga straks  zwemmen met Karlijn. Is dat goed?’

‘Ja, natuurlijk.  We gaan zo  eten. Daarna kun je  meteen weg.’

‘Nee, ik  eet bij Karlijn een  boterham. Maar mam, mijn bikini is te klein. Mag ik een  badpak kopen?’

Herma komt de trap  af. ‘Een badpak?  Waarom geen bikini? En moet  dat  nu meteen? Je kunt  beter  wachten totdat  we een  keer naar de stad  gaan. Dan heb je meer keuze.’

‘Daar heb  ik nu  toch niks aan?  Hier  in  het dorp hebben ze ook  echt  wel badpakken, hoor. Dan koop ik een andere  keer misschien nog wel  een  bikini, als dat  mag.  Maar een badpak  is veel  fijner  om te zwemmen.’

‘Nou, best dan. Alleen kan  ik nu niet mee.  Joanne  ligt er net in.’

‘Dat hoeft ook niet.  Ik ga  straks wel samen  met Karlijn. Mag  dat?’

Herma aarzelt.  ‘Ach ja, waarom ook  niet?  Maar niet al  te  gek duur, hoor. Ik denk dat je voor twintig euro best een aardig badpak kunt kopen.’

‘Goed, dan  ga  ik  meteen.  Even mijn badlaken pakken.’

Vijf minuten later  stapt Karen op de  fiets en rijdt  ze  weg,  de sporttas achterop. Ze heeft één boterham in een  plastic zakje  gedaan,  voor het geval dat  ze  nog trek zou  krijgen, zoals ze tegen mamma  heeft gezegd. Maar het is haar lunch.  Dat  heeft ze  goed geregeld.

Haar  moeder  heeft  twee  Milky Ways  in haar tas gestopt, en behalve  het  geld voor een badpak heeft  ze ook  nog wat extra’s  gegeven. ‘Hier, dan kunnen jullie  een  ijsje of zo  kopen. Wel op tijd  thuis voor het eten, hè?’

‘Ja,  hoor,  tot vanmiddag.’ Dan is ze weg.

In het dorp  gaat ze  op zoek naar een badpak. In de lingeriezaak hebben ze wel iets  in haar  maat.  Ze past een zwarte. ‘Donker  kleedt af,’ zegt oma altijd. Als  ze  in de spiegel van de paskamer  kijkt, schrikt ze. Nou, van dat  afkleden is  weinig te  merken. Twee dikke  witte benen  komen uit het badpak. En waren haar heupen  altijd al zo breed? Met een diepe zucht  trekt ze haar kleren weer aan. Nou ja,  het moet maar. Anders kan ze helemaal  niet meer zwemmen, en sporten is  juist goed voor haar. Hopelijk  valt ze daar weer wat van af.

Als  ze  de winkel  uit komt, kijkt ze  op haar  horloge. Het  is bijna halfeen. Met  Karlijn  heeft  ze om halftwee afgesproken. Het  leugentje  tegen haar moeder, dat ze bij Karlijn zou  eten, kwam zomaar vanzelf  over  haar lippen. Het geeft haar mooi  de gelegenheid om het middageten over te slaan. Ze  fietst naar de rand van  het dorp en gaat  daar op  een bankje  zitten. Langzaam eet ze  de  boterham op en drinkt ze het pakje sap  leeg. Ze  voelt dat ze  trilt van de honger.  Zal  ze nog iets  kopen  van het geld dat ze heeft meegekregen? Nee,  ze doet  het  niet.  Een flesje  water misschien.  Dan heeft  ze de hele  middag  iets om  te drinken.  Ze laat haar fiets  staan en loopt  naar de dichtstbijzijnde  supermarkt.  Even later zit ze met haar flesje water  weer op de bank te wachten  totdat het tijd  is.  Ze rilt. Bah, ze zit  hier  waarschijnlijk  net in de  wind.  Ze kan maar niet warm worden.

Ze blijft zitten totdat  het bijna halftwee is. Dan staat  ze  op.  Ze is heel even duizelig, maar  dat trekt snel weg. Ze stapt op haar fiets en rijdt naar het huis van Karlijn.  Die doet  juist haar  tas onder de snelbinders  en zwaait naar haar moeder. ‘Hoi, je bent mooi op tijd. Ik heb er echt  zin in. Kom op.’

Wanneer ze  uit  de kleedhokjes komen, heeft Karen haar badlaken om zich heen geslagen. O, kon ze het  maar omhouden totdat ze in het water springt.

Maar ze zijn al naar het grasveld gelopen, en Karlijn heeft al een  mooi plekje uitgezocht. ‘Zullen  we hier?’ vraagt  ze.

Karen  knikt. ‘Mij best.’ Ze gooit haar tas op de grond. Ja,  nu  moet die handdoek  toch af.

‘Hé, heb je een  nieuw  badpak?’  Ze voelt hoe Karlijn naar haar kijkt.

‘Ja,  m’n bikini was  te klein…’

‘Mmm, zullen we  eerst  in het water?’ Terwijl ze naar het bad  lopen,  merkt Karen dat Karlijn  tersluiks  naar haar kijkt.  ‘Vind je mijn badpak niet mooi  of zo?’

‘Jawel… alleen… Karen, je bent zo mager geworden. Gaat  het wel goed met je?’ Karlijns  stem klinkt wat  aarzelend.

‘Mager? Hoe kom je daar nou bij. Ik ben eerder  dikker geworden. Mijn kleren van vorig  jaar zijn allemaal te klein. Het lijkt,  denk ik, maar zo door dat badpak. Zwart kleedt  af.’

‘Zwart doet wat? Kleedt af? Wat betekent dat nou weer?’

Nu  lacht Karen. ‘Dat is zo’n uitdrukking van mijn oma. Het betekent zoiets als  dat je  slanker lijkt wanneer  je een donkere  kleur  aanhebt.’

‘O,  nou,  dan  kleedt het wel heel erg  af.’ Karlijn lacht  nu ook.  ‘Ik zal het onthouden, voor  als ik  ook  nog eens dik  word.’

‘Ook? Wat bedoel je?’ Zie je wel. Karlijn vindt me dik.

‘Zoals je oma  blijkbaar. Hoewel dat volgens mij wel  meevalt, toch?  Oma Wiggers misschien een klein beetje? Is die uitdrukking van  haar?  Ja zeker?’

‘Ja.’ Meer  zegt  Karen niet. Ze  neemt  een aanloop  en springt in  het water.  Brrr, het is  koud.

‘Ik ga  baantjes zwemmen. Dan word ik warm,’  zegt  ze  wanneer Karlijn naast haar opduikt.

‘Nou, ik  voel meer voor lekker  bakken in de zon. Daar word je op  een leukere  manier warm  van.  Ga je mee eruit?’

‘Nu al?  Nee, hoor,  ik  ga eerst even zwemmen. Als jij geen zin hebt, ga je  maar vast in de  zon liggen.  Je ziet me zo  wel.’ Dan zwemt  ze  weg, het aan Karlijn overlatend  of  ze  achter haar aan  komt of al weer uit het water gaat. Ze  zwemt  helemaal naar de andere  kant van  het  grote bad en terug. Karlijn ziet ze niet meer. Ze keert en zwemt  weer heen  en weer.  Zo gaat ze door  totdat  opeens Karlijn met een  plons weer  naast haar springt.

‘Lekker gezellig ben jij. Ik lig al een halfuur alleen op mijn  handdoekje. Wanneer kom je er eens  uit?’

Met een paar slagen is Karen aan de kant.  ‘Een halfuur  lijkt  me een beetje  overdreven. Ik denk  hooguit twintig minuten.  Maar ik  kom er nu uit.’

Ze klimt op de rand. Hè  hè, ze  is gewoon moe van al die  baantjes. Ze kijkt om  naar  Karlijn, die via het  trapje  ook  weer uit het zwembad is gekomen en nu op een holletje achter  haar  aan komt.

Even later ligt Karen op haar badlaken. Heerlijk, die zon  op  je  lijf, denkt  ze. De laatste  tijd  heeft ze het  altijd koud, zelfs  wanneer het  lekker weer is.

Karlijn  staat naast haar en  droogt zich uitgebreid  af. Als Karen  naar haar kijkt, ziet ze dat  Karlijn  als betrapt haar blik afwendt.

‘Wat kijk je naar me?’ Zie je wel. Ze  vindt me dik.

‘Karen, je bent echt heel mager geworden. Ben je echt niet ziek?’

‘Let toch niet  zo op me. Hier,’ ze vist  een half gesmolten  Milky Way uit haar  tas. ‘Eet  maar gauw op, want anders smelt  hij helemaal.’

‘Moet je er  zelf  niet een?’

‘Ik heb  er onderweg al twee op. Hier heb je er nog  een.  Ah,  bah, ze  zijn helemaal zacht geworden.’

‘Neem  jij er ook nog maar  een, joh. Ik hoef er echt geen  twee,’ zegt  Karlijn.

Karen lacht: ‘Heel  verstandig.  Ik heb er  net onderweg wel twee achter elkaar opgegeten. Ik  ben nog een beetje  misselijk. Dus nee, ik hoef  echt  niet meer.’

De  ene reep blijft  op het gras  liggen.

Wanneer ze  stil  naast  elkaar op hun badlakens liggen, hoort Karen haar maag  knorren. Zou  Karlijn het ook horen?  Ze begint druk te praten  om  het geluid  te overstemmen. ‘Wanneer precies gaan  jullie naar Frankrijk? En hoe lang is  het  rijden?’

‘Vrijdag  over  een week. We doen er twee dagen over.’ Karlijn komt  half overeind, steunend op een  elleboog, en kijkt Karen aan. ‘Vind je het niet  jammer dat jullie helemaal  niet weggaan?’

‘Nee, hoor, ik ga nog naar de oma’s en  opa’s. Dat is ook een soort vakantie. En  er woont  een vriendin van mijn moeder in hetzelfde dorp. Zij  hebben een manege. Mijn moeder  hielp daar vroeger  ook vaak. Ik mag daar misschien ook  komen werken, en  dan meteen wat paardrijden.’

‘O, kun  jij paardrijden dan?’

‘Nooit gedaan, maar het  lijkt me  wel leuk.’

‘Mmm  ja, mij ook wel.’ Karlijn is weer gaan  liggen.  Na een poosje zegt  ze: ‘Zullen we een  ijsje gaan halen?’

‘Ik  weet niet. Eigenlijk zit die  chocola  me nog steeds  dwars. Ik denk dat ik  niks  meer hoef.’

‘Echt niet?  Ook geen waterijsje?’

Waterijs? Daar kan nooit veel in zitten, denkt Karen. En ze moet oppassen. Karlijn let al zo op wat ze eet  of niet eet.

‘Ja,  een raket of zo. Dat  lust ik wel. Haal  jij ze? Of zal ik  het  doen?’

‘Samen?’ Karlijn staat  al.

Karen staat  ook op. Ze slaat  haar badlaken  om  zich heen.

‘Heb je het koud?’  Het klinkt verbaasd.

‘Een beetje.’ Ik ga echt niet met mijn  dikke  lichaam zo in mijn badpak het hele zwembad door.

Karlijn reageert niet.

Samen lopen ze naar het winkeltje.

Van opzij  kijkt  Karen  tersluiks eens naar haar  vriendin. Wat  een  figuurtje  heeft Karlijn toch. Echt om jaloers  op te  worden, zo slank.

Voelt Karlijn haar blik? Het lijkt er  wel op, want  ze zucht zacht en zegt: ‘Ik  wou dat ik eindelijk  eens begon te groeien. Moet je kijken. Ik heb nog  steeds helemaal geen borsten,  en ik ben  ook  nog niet ongesteld.  Volgens mij  ben ik bijna  de laatste  van alle meiden van de klas. Mijn echte  moeder zal wel zo  geweest zijn, maar ik vind  er  niks  aan.’

Dat lijkt maar  zo,  omdat ik zo dik ben, denkt Karen bij zichzelf. Ze geeft geen antwoord.

‘Maar ja,’ gaat Karlijn  alweer  vrolijk door, ‘het heeft  ook zo zijn  voordelen. Mijn zus heeft  iedere  maand  buikpijn,  en de  eerste dagen  wil  ze dan ook nooit gaan  zwemmen. Dat lijkt  me  best lastig,  toch?’ Vragend kijkt ze Karen aan.

Die  haalt alleen haar  schouders op en mompelt: ‘Valt  wel mee,  hoor.’ Maar terwijl ze  in het winkeltje op  hun  beurt wachten,  en Karlijn zich bezighoudt met  de  keuze van haar  ijsje, bedenkt  Karen dat het eigenlijk al een hele poos geleden is dat ze ongesteld was. Zeker  zeven of acht weken. Zou dat ook van het lijnen kunnen komen? Dat  zou mooi zijn. Ze wordt langzaam  maar zeker weer net  zo slank en lief en klein als  Joanne. Nou ja, niet helemaal  natuurlijk, maar wel zo dat mamma  weer  veel  van haar zal  gaan  houden. Vannacht gaat  ze  weer op haar buik slapen.  Die  borsten moeten ook  echt weg.

‘Wat wil je?  Nog steeds een  raketijsje?’  Karlijn stoot  haar ongeduldig  aan.

‘Ja, doe  maar.’ Eigenlijk  heeft ze  helemaal geen zin in  welk  ijsje dan ook. Ze  heeft het koud. Haar maag knort  alweer. Misschien  vult  zo’n waterijsje  toch wel een  beetje.

Even  later lopen ze met  hun  ijsje in de hand terug naar hun  plekje  op het grote veld.

‘Kijk,  je vriendje,’ lacht Karlijn opeens. ‘Daar, een stukje naar rechts,  Jelle. Hij  zit daar  met  een heel stel uit zijn klas.’

‘Doe  niet zo stom. Ik loop er niet langs,  hoor. Kom, we gaan de andere kant op.’

‘Doe zelf niet zo stom. Je  zult er wel langs  moeten. Of wil je je kleren hier vannacht  achterlaten?’

‘Niet kijken  dan. Gewoon vlug  doorlopen.’

‘Karen,  je  vindt  hem dus echt leuk.’

‘Welnee.  Het komt door  die stomme  opmerkingen  van Amber.’

‘Die zit  er ook bij,  met Mirjam.’

Als  ze langs het groepje lopen, horen  ze  Amber  luid haar  keel schrapen.  Ze zegt iets wat Karen en Karlijn niet kunnen verstaan,  en daarna lacht iedereen.

‘Maak je  niet druk,’  sist Karlijn. ‘Ze  is niet  wijzer. Trouwens, wie weet zei ze  helemaal  niets over  jou. En dan nog. Ze  is gewoon jaloers. Ze zou wat graag ook een beetje gevuld zijn hier  en daar. Moet je kijken  wat een spillepoot.’

‘Ik  kijk niet en ik ga naar  huis.’

De woorden van  Karlijn galmen door haar hoofd: ze zou ook graag een beetje gevuld zijn… Ook… Net  als zij  dus.

‘Doe niet zo flauw, Karlijn. Let toch niet op haar. Kom, dan gaan we nog even zwemmen.’

‘Ik  wil echt  naar huis.  Ik heb het  heel  erg koud.  Misschien word ik wel  ziek.’

‘Ja, als  je  het koud hebt, ben  je echt niet in  orde. Oké,  ik ga met je mee.  Mijn moeder zal het  wel leuk vinden als  ik er al  weer  ben. Sonya  is een  paar dagen aan het logeren, en het  is dus  echt stil in huis als  ik  ook weg ben. Nu kunnen we  gezellig nog een poosje  samen in de tuin zitten.’

Karlijn reageert  niet,  maar ze denkt bij zichzelf: mam merkt niet eens  of  ik  er ben of  niet,  als Joanne  er maar is. Wacht maar, binnenkort is  ze zo mooi  en slank dat mamma haar echt wel weer ziet staan. Vast  en zeker.

Wanneer ze op de fiets wil stappen, wordt  ze  opeens weer  heel erg  duizelig.

Karlijn ziet  het blijkbaar,  want ze vraagt: ‘Gaat  het wel? Je  voelt je echt niet lekker,  hè?’

‘Ik denk dat ik  griep krijg. Job was ook al  verkouden.’

Even  blijft ze  stilstaan. Dan stapt  ze  op en rijdt ze  langzaam naar huis.  Ze voelt zich opeens  doodmoe.

‘Zal ik met je meefietsen?’ vraagt  Karlijn  als ze op de splitsing zijn waar  ze  ieder een andere  kant op moeten.

‘Nee,  joh, dat is niet nodig. Tot  ziens, hè.  Ik zie  je nog wel  voor je vakantie.’

Dan rijdt Karen de hoek om. Thuis  vindt  ze haar moeder in de tuin, samen met Tabitha. Vera  kruipt rond in het gras.

‘Hé, ben  je er  al weer?  Ik  had  je nog lang niet thuis  verwacht.’

‘Ik was het zat. Waar  is Joanne?’

‘In bed. Luister maar even  of  je  haar soms hoort.’

Karen  loopt naar binnen.  In de  keuken  pakt ze  een  paar  biscuitjes en een appel.  Boven  is alles stil.  Als  ze  de koekjes  en  het fruit opheeft, drinkt ze nog een  glas water. Ziezo, ze  voelt zich  al weer een  stuk beter. Ze heeft  vast te  lang  in de zon gezeten bij het zwembad. Langzaam loopt  ze de trap op. Wat zal ze nu gaan doen? Eerst  maar even op  de weegschaal. Er is niks  af  sinds vanochtend, en ze heeft  nog  wel  zo  hard gezwommen. Hoe  kan dat nou?  Ze trekt een joggingbroek en een oud T-shirt aan en  loopt  naar  beneden. ‘Boven is het nog stil. Ik ga  een  stukje hardlopen,  hoor,’ roept ze de tuin in. Dan gaat ze het pad  af  naar  de  weg,  niet in de  richting  van Karlijns huis, maar de andere kant op. Heerlijk, dat hardlopen. Ze  begint zich steeds lekkerder te  voelen.

Herma  en Tabitha kijken Karen beiden na terwijl ze  wegloopt. Na een moment stilte zegt Tabitha:  ‘Wat  ziet Karen er slecht uit, zo mager. Gaat  het wel  goed  met haar?’

Herma  haalt haar schouders op. ‘Ja,  ze is wel wat dunner geworden, maar  het valt  wel mee. Ze is flink in de lengte gegroeid  de afgelopen winter.  Dan  lijkt het  meteen heel anders. Ze  begint  opeens lang  te  worden. Al  haar zomerbroeken waren te kort.’

‘Toch moet je dat goed in de  gaten houden. Meiden op  die leeftijd kunnen opeens zo hard groeien dat ze echt iets extra’s  nodig  hebben. Eet  ze wel  goed?’

‘Ja, hoor. Heel vaak kookt zij, en dan staat ze al zo veel  uit de  pannen te snoepen dat ze aan tafel niet veel meer  hoeft.  Ze eet ook erg gezond, veel rauwkost  en  fruit. Nee, zij  komt  echt  geen vitamines tekort.’ Dan staat Herma op. ‘Ik ga toch even kijken of  Joanne  niet wakker is. Hier  buiten hoor je het  niet als ze huilt.’

Vijf minuutjes later komt  ze  de  tuin weer in, met  Joanne op de  arm  en een  fles in de  andere hand. De  baby lacht breed wanneer Tabitha tegen haar praat. Kleine Vera komt  ook kijken  en trekt zich aan haar  moeders  benen omhoog totdat ze staat.  Al pratend  verwijdert  Tabitha een pluk gras uit haar  dochters  mond. ‘Bah, vies, Vera. Je bent toch geen konijntje?’

‘Dat  je  haar  zo durft te laten rondkruipen,’  zegt Herma,  terwijl  ze  haar  dochtertje nog  wat  steviger tegen zich aan  drukt. ‘Dat zie ik Joanne volgend jaar  nog niet doen, hoor.’

‘Je zult  haar toch een  keer moeten loslaten. Maar misschien lust ze geen gras,’ zegt  Tabitha er  lachend achteraan. ‘Job at altijd de halve  zandbak leeg, en  hij is toch ook  groot  geworden.’

‘Is dat zo?’ vraagt  Herma. ‘En durfde ik hem er  toch nog  in  te laten  spelen?’

‘Ach,  jawel.  Veel kleine kinderen stoppen van alles in hun mond.  Ik weet nog dat  Sander altijd uit de plassen op  straat wilde  likken, wanneer  het geregend had. Dat  was echt een tic  van  hem. Natuurlijk moet je  wel opletten wat  ze allemaal in hun mond stoppen, maar je kunt  ze  nou  eenmaal niet tegen alles beschermen.’

Na een korte stilte  zegt Herma: ‘Tabitha, ik heb eens nagedacht over wat je pas  zei…’

‘Wat  ik pas zei? Wat  bedoel je?’

‘Over Joanne en de andere twee. Ik denk dat je gelijk hebt.  Ik ben overbezorgd  voor die kleine, en ja, misschien krijgen Job en Karen te  weinig aandacht. Maar ik vind het zo moeilijk die aandacht goed te verdelen. Ik  heb  het  gevoel dat ik maar één  ding tegelijk kan, en  dan gaat  Joanne steeds weer voor. En Paul…’ Ze  gaat niet verder.

‘Wat is  er met Paul?’

‘Paul is anders. Hij is  steeds  vaker weg en  hij is zo  stil en afwezig wanneer hij  er wel is.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

Herma haalt haar schouders  op. Ze kijkt  aandachtig naar de  drinkende baby. ‘Hij vindt  het ook niet meer gezellig hier in huis, denk ik.’

‘Daar kun jij iets aan doen. Daar hebben we het al eens eerder over  gehad. Betrek hem wat meer bij  de verzorging van Joanne, Herma.’

‘Dat probeer  ik ook. Hij geeft nu vaak  de  laatste  voeding om  elf uur.’

‘Wanneer  heeft Paul vakantie?  Ga eens  een weekendje  samen weg.  De  kinderen mogen wel bij ons logeren.’

Herma schudt  haar hoofd. ‘Dat is  zo’n gedoe.  Paul had eigenlijk over twee weken een paar weken vrij,  maar omdat  we toch niet  weggaan,  verzet  hij  ze misschien naar de  herfst. Het  is druk in de praktijk,  zegt hij.’

‘En verder?  Gaan jullie nog iets  doen in de vakantie? Dagjes met de kinderen weg of  zo?’

‘Ik weet het niet. Job gaat op kamp, en  Karen gaat logeren. Verder gaat zij haar gang wel.  Weet je,  ik heb  de  indruk dat ze mij eigenlijk nauwelijks meer nodig heeft.’

‘Dat is echt  onzin, Herma.’ Het klinkt fel.

Herma kijkt haar  vriendin  verbaasd aan.  ‘Nou zeg,  ik  denk dat  ik  dat  zelf  beter weet dan jij. Ik  maak haar iedere dag  mee.  Ze is echt  bijzonder  zelfstandig.’

‘Een meisje van  dertien is zich  misschien aan het losmaken,  haar eigen weg  aan het  zoeken,  maar ze heeft zeker  de steun en warmte van haar moeder nog  nodig. Praat je wel eens met haar, Herma?  Ik  bedoel: echt praten?

Herma haalt  haar schouders op. ‘Natuurlijk praat ik  met haar.  Iedere dag  wanneer ze uit  school komt  en  ’s avonds aan tafel. Ik denk…’

Wat ze  denkt, krijgt  Tabitha niet te horen, want Job komt met een paar vriendjes de tuin binnenstuiven.  ‘Mogen we iets drinken, mam?’  Hij rent  even  naar  zijn moeder en  plant een kus op het  hoofd van zijn  kleine zusje.  ‘En iets  lekkers?’

‘Voorzichtig,  je  maakt haar aan het  schrikken.  Schenk  maar iets in. En  er liggen eierkoeken  in de  keukenkast. Pak die maar.’

‘Loop jij mee,  Sven?’ De twee jongens gaan naar binnen  en één vriendje laat zich in het gras  ploffen. Van  een serieus gesprek komt  niets meer.

‘Ik ga  zo weer eens,’ zegt  Tabitha. ‘De jongens zullen zo wel thuiskomen. Ze  zijn ook naar het zwembad. Denk nog eens na over ons  gesprek, Herma. Kom, Veer, we gaan. Ga maar zwaaien naar tante  Herma  en Joanne.’ Ze  tilt  de kleine meid  op,  en met een groet, ook naar de jongens, die weer  naar buiten komen met drinken en koeken, loopt ze  naar de fiets.

‘Ja, tot ziens. Groetjes thuis,’  zegt Herma. Dan zet Tabitha  Vera in het  fietsstoeltje en rijdt ze het tuinpad af.

Herma  hoort de  stem  van Karen. ‘Hallo, gaan jullie  al weg?’

En dan Tabitha:  ‘Ja. Lekker gelopen? Alles goed?’

‘Ja,  heerlijk.  Gaat  prima. Doei.’ Dan verschijnt Karen in de tuin, waar ze  zich languit in de  lege  stoel  laat  vallen.  ‘Pff, het is warm.’

‘Geen  wonder, als je zo loopt te rennen.’ Herma denkt  aan  de woorden  van Tabitha,  en ze  vraagt:  ‘Voel je  je wel  goed, Karen? Je ziet er inderdaad wat smalletjes uit.’

‘Smalletjes?  Dan heb je mijn dikke kont zeker nog nooit gezien.’ Karen springt al weer op  en slaat zich  op de  billen.  ‘Ik ga even douchen, mam. Zal ik straks eten maken?  Dan kun jij lekker rustig buiten  blijven zitten. Goed? En  weet je,  als ik klaar ben  met douchen,  kom ik  eerst nog even hier zitten  bij jou en Joanne.’

‘Ik ga  zo  met  haar naar  binnen.  Het wordt buiten  misschien  te  fris voor haar.’

‘Gaan wij  dan samen nog even iets drinken? Karlijn ging ook  met haar  moeder  in de tuin zitten.’

Herma kijkt  haar  dochter  wat  verbaasd aan. ‘Dat  is toch voor ons  geen reden om ook in de  tuin te gaan zitten?’

‘Ik dacht… Laat  ook maar.’

Herma loopt naar binnen en vraagt aan Karen,  die achter haar aan loopt: ‘Hier,  spoel jij  het  flesje om? Dan leg ik Joanne in  haar stoeltje. En daarna ga ik  nog wat  strijken in de kamer. Als je echt  wilt  koken straks… Ik  heb sla en  komkommer gehaald, en misschien kun je wat aardappels bakken?’

‘Ik heb liever gekookte aardappels.’

‘Ook  goed.  Kijk maar.’

Langzaam  loopt  Karen de trap op. Beneden  hoort ze haar moeder  lieve geluidjes maken  tegen haar kleine zusje. Ach ja,  Joanne is lief  en klein, en  zijzelf is dik en lelijk.

Maar  haar  teleurstelling  is op slag  verdwenen als ze op  de weegschaal  gaat staan. Yes,  er is  een  pond af.  Komt dat nu alleen  van het hardlopen of  heeft  ze niet  goed gekeken na het  zwemmen?  Wat maakt  het ook uit? Het belangrijkste  is  dat er weer iets af is. Maar nog  lang  niet genoeg. Toch voelt ze  zich tevreden. Ze drinkt  een  glas water  en  gaat onder de  douche. Lang blijft ze onder  de warme straal staan. Zo warm  als ze  het had  toen  ze net thuiskwam, zo koud heeft ze het nu al  weer.

Wanneer  ze  wat later haar natte haren  uitborstelt,  schrikt ze als ze ziet  dat er  grote  plukken haar in de borstel achterblijven.  Lieve help, ze  wordt  toch  niet  opeens kaal of zo? Ze  kijkt in de spiegel. Alles ziet  er gelukkig heel gewoon uit.  Nou, dan komt  het zeker van het  chloorwater  in het zwembad. Ze haalt de  haren  uit de  borstel en gooit  ze in de prullenbak.

Dan trekt  ze  een warm  vest aan  en  gaat  ze op haar  bed liggen lezen totdat het tijd  is om aan het eten te beginnen.

Als ze tien  minuten later  opstaat,  moet ze zich even  aan  haar kast vasthouden,  zo duizelig voelt ze zich. Haar maag knort.  Ze neemt in de  badkamer nog  een glas water en  dan gaat ze de trap af. In de keuken schilt  ze  een  appel, en ze snijdt die  in  kleine  partjes. Heel langzaam eet  ze de appel op. Zo, dat voelt beter. Nu  aan het  eten beginnen.

Als Paul een halfuurtje later  binnenstapt, ziet hij zijn dochter achter  het aanrecht staan.  ‘Ben jij  nu alweer  aan het koken? Waar is  mamma?’

‘In de  kamer,  denk  ik. Ik vind koken leuk, hoor,  pap.’

‘Alles goed en wel, maar na de  vakantie is het afgelopen, meisje. Zeg eens eerlijk,  als je wat meer tijd aan je  huiswerk had besteed, had je dan  niet met Karlijn mee gekund naar  het vwo?’

‘Ik weet  het niet. Je zegt toch  altijd  dat het niet belangrijk is? Dat je moet doen wat je kunt, en dat het dan goed is?’

‘Precies, maar dat vraag ik me steeds vaker  af: heb jij  wel gedaan wat je kon,  of loop je veel te veel hier in huis  te  helpen? Mamma kan het intussen best  wel weer allemaal  zelf, hoor.’

‘Dat weet ik, maar ik vind het leuk. Dat  weet je toch,  pap?’ Ze plukt  de  sla ondertussen in  kleine stukjes.

Paul slaat zijn arm om haar schouders  en  draait haar  een kwartslag om.  Hij kijkt haar  opmerkzaam  aan  en vraagt:  ‘Word jij niet veel te mager,  Karen? Eet je niet een beetje weinig?  Rust  nu maar  eens  gewoon uit in je  vakantie en  snoep maar eens extra. Dat kun  je  heel goed  hebben.’

Voorzichtig maakt ze  zich los. Ze gaat verder met de sla. ‘Ik eet  genoeg en  ik snoep  meer  dan genoeg, hoor,’ zegt ze. ‘Vanmiddag  heb  ik nog twee Milky Ways achter  elkaar op.’

Ze gelooft  het inmiddels bijna zelf, nu ze het leugentje  ook al aan haar vader  vertelt. ‘En ik ben  in de  groei,  pappa. Dan word je  vanzelf langer en dunner.’

Paul geeft geen antwoord. Zwijgend kijkt hij nog even naar de  rug van  zijn  dochter en  dan loopt  hij naar  de kamer.

Na  het eten staat  Paul op. Hij pakt de autosleutels.  ‘Ik  moet nog even weg. Tot straks.’

‘Alweer? Hoe  laat ben je thuis?’

‘Geen idee.’

Even later ziet Herma hem  wegrijden.

Vijf minuten later stopt  Paul bij een  vrijstaande woning  buiten het dorp.  Hij slaat het autoportier achter zich dicht en  loopt met  grote stappen naar  het huis.  Nog  voordat hij  kan aanbellen, zwaait de deur al open.

‘Hé, Paul, fijn dat je nog even  langskomt. Van het nieuwe nestje blijft er  eentje ondermaats.  Kom maar eens kijken.’

Paul volgt Renée, en even  later  staan ze samen over de labradorpuppy’s gebogen. De moederhond  snuffelt even aan Pauls handen en vindt het  dan goed  dat hij  de kleintjes een  voor  een oppakt en nakijkt.

‘Ze zien  er prima uit, hoor.  Die kleine redt het ook wel. Het blijft toch prachtig spul, hè.  Heb je  voor allemaal al  een baasje?’

‘Op  het kleintje  na. Hoezo?  Had jij er een gewild?’

‘Nee, nee,  ik heb  mijn handen vol aan  mijn gezin, hoor.’ Paul zet  het laatste  hondje voorzichtig terug en aait  de moeder even  over de  kop. ‘Je bent heel braaf, hoor,  en je  hebt weer mooie kindjes.’

‘Koffie, Paul?’

‘Lekker. Als ik  je tenminste niet ophoud?’

‘Jij nooit. Dat  weet je.’

Na  de koffie rekt  Paul zich  uit. ‘Ik zal zo  maar weer eens  op huis aangaan.’ Maar hij blijft zitten, en even later lijkt hij zijn voornemen al weer  vergeten te zijn. Het gesprek gaat  verder alsof hij die opmerking nooit  gemaakt heeft.

‘Hoe  gaat het thuis?’ vraagt Renée dan.

‘Ach, hetzelfde. Herma  is druk  met  de  baby. Daar gaat ze helemaal in op.’

‘Nog  koffie?’ Renée staat op en pakt  de  twee bekers. Vragend kijkt ze  hem  aan.

‘Doe maar.  Maar  daarna  ga ik echt.’  Hij kijkt naar  haar terwijl  ze de bekers  volgiet en  weer naar de bank komt lopen. Wanneer  Renée loopt, is het alsof ze  danst, denkt  hij. Zo licht zet ze haar  voeten neer. Haar donkere krullen, bijeengebonden in een slordige staart, dansen mee.

‘Wat  zit jij te  staren?’

‘Ik staren? Welnee.  Ik bedacht  dat  jij  zo soepel loopt.  Het is net alsof je danst.’

Ze  lacht. ‘Dat leer ik  van mijn honden.  Dat vind ik  trouwens  helemaal  geen opmerking  voor jou. Je lijkt me zo’n nuchtere man.’

‘Daar zou je je wel  eens in kunnen vergissen.’

Opeens hangt er  een spanning in de kamer. Paul  drinkt  snel zijn  beker leeg  en staat op. ‘Ik ga ervandoor. Succes met de puppy’s. Ik kom deze of  volgende  week nog wel langs  om te kijken of het  goed gaat.’

‘Dat is  goed. Tot gauw.’ Ze  staat  in de deuropening,  terwijl hij  wegrijdt.

Hij  weet  dat  hij minder vaak zou moeten gaan. Of beter: helemaal niet meer. Maar  vanaf  de eerste keer  dat hij er kwam, net nadat  ze zich hier  met  haar kennel had gevestigd, voelt hij  zich  wonderlijk op  zijn  gemak bij Renée. Er hij doet er niemand  kwaad mee.  Ze praten  samen. Hij kan af  en  toe zijn  hart eens uitstorten over de problemen thuis. En  voor Renée, die alleen  met  haar  dochtertje woont, is het  gezellig  af en toe eens met  een andere volwassene te  praten. Meestal duren de bezoekjes niet  eens  zo lang:  een kop koffie met een oppervlakkig babbeltje. Juist dat mist hij thuis zo: gewoon even aandacht voor elkaar, humor,  een  luchtig gesprekje.

Herma  zit  in de kamer als  hij thuiskomt. Ze heeft al een paar keer  voor het raam gestaan om te kijken  of hij eraan kwam. Hij  gaat de  laatste tijd geregeld na het eten  weg, ook wanneer hij geen dienst heeft.  Als ze vraagt waar hij naartoe  gaat, is hij steeds een beetje  vaag. Dan mompelt  hij iets  over een  hondenkennel, waarvoor hij de vaste dierenarts is  en  waar blijkbaar dikwijls iets mis lijkt  te  zijn.

‘Dat duurde lang. Waar  was je?’

‘Bij de hondenfokkerij. De puppy’s moesten  nagekeken worden.’

‘Je  hebt  toch  helemaal geen  dienst?  Moet dat per se  ’s avonds?’

‘Ja.’ Paul pakt  de krant.

Als ze later in bed liggen, denkt Paul  weer  na  over Karen. ‘Karen  ziet er echt  niet goed uit,  Herma.  Ze wordt zo  dun, en ik vind haar ook niet zo vrolijk meer als eerst.’

‘Ach, ze is in de  groei. Dan veranderen die meisjes. En  echt uitbundig is ze nooit geweest. Ze gaat altijd al rustig haar gang,  tenminste  zolang als ik  me  kan  herinneren. Vóór die tijd…’

‘Ze doet ook te veel  in huis.  Volgens  mij  staat ze bijna iedere dag in  de keuken.  Dat  is toch niet normaal, Herma.  Het kind  is dertien.’

‘Ze wil  het zelf,  hoor. Daar  moet  je mij de schuld niet  van geven.’

‘Ik geef niemand de schuld, maar  ik vind dat  we wat beter op  haar moeten letten. Ze ziet  er niet goed  uit.’

Herma  haalt haar  schouders op. ‘Wat  wil je dan dat  ik  doe?’

‘Ze zou  toch nog gaan logeren bij  onze  ouders? Misschien moeten we daar eens  wat vaart  achter  zetten.  Misschien kan jouw vader met  zijn  “doktersoog” eens  naar haar  kijken.’

‘Ik vind het best. Zal ik morgen mijn moeder bellen  om te vragen wanneer  het hun uitkomt?’

‘Goed, en praat er dan ook met  Karen over, zodat ze niet  het  gevoel krijgt dat  we achter haar rug  om voor haar beslissen.’

Herma slaapt bijna, als  Paul zegt: ‘Herma, zullen we  een hondje nemen?’

‘Wat? Een hond? Nee,  zeg,  alsjeblieft. Ik heb  werk  genoeg, hoor.’

Na een stilte zegt Paul:  ‘Het zou wel leuk zijn  voor de  kinderen,  zeker voor  Job en Karen.’

‘Hoe  kom je  daar opeens bij?  Ik heb je nog nooit over  een hond gehoord.’

‘Ik kom af  en  toe  bij iemand  die labradors fokt. Er is één puppy  waarvoor nog geen  baas gevonden is, een beetje  een ondermaats  hondje.  Ik dacht…’

‘Nee, dat  lijkt me  echt niks. Zit je daar vaak?’

‘Waar?’

‘Bij  die  fokker. Ik hoor je daar  tegenwoordig  nogal eens over. Wat doe  je daar steeds?’

‘Ik ben dierenarts, weet je wel?’ Paul draait zich op  zijn andere zij. ‘Welterusten.’

‘Welterusten.’

‘Paul, hoe  heten  die  mensen,  die fokker?’

‘Wat maakt dat  uit. Renée van Ees. Waarom vraag je dat?’

‘Is die René getrouwd?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Zomaar… Maar hij is dus alleen?’

‘Renée is alleen, ja. Nu  stil. Ik wil slapen.’

Maar Paul  kan helemaal niet  meer slapen.  Hij  voelt zich  een leugenaar. Toch  is er  geen  onwaarheid over  zijn lippen gekomen.

Er wordt afgesproken dat Herma’s ouders  de volgende zaterdag op bezoek  zullen komen  en  Karen dan  meenemen naar  Drenthe.

‘Hoelang  moet ik blijven?’ vraagt  Karen de avond ervoor aan  haar vader.

‘Moet  ik blijven?’  herhaalt  Paul met  opgetrokken wenkbrauwen.  ‘Je vindt het toch wel leuk  om te gaan?  Er is geen  “moeten” bij, hoor.’

Karen haalt  haar schouders  op. ‘Ik vind het  wel  leuk, maar het  is best  lang  geleden  dat ik daar  alleen heb gelogeerd. Misschien verveel ik  me wel.’

‘Je mag zo lang of kort blijven als je zelf  wilt. Eén telefoontje en ik kom je halen.  Afgesproken? En verder  mag je  zelf  weten  hoelang je  bij opa en  oma Vos blijft  en wanneer je naar  opa en oma Wiggers wilt. Je kunt dat gewoon overleggen.’

Karen knikt. ‘Goed,  ik  kijk  wel.’

Die avond ligt Karen,  zoals zo  vaak de laatste tijd, lang wakker.  Ze hoort haar ouders naar boven  komen,  de geluiden  uit de badkamer van  tanden poetsen, een kraan die  loopt. Dan wordt het stil. Ze kruipt dieper onder haar dekbed. Ze heeft het al weer koud.  Ze kan niet in slaap komen en toch is ze  doodmoe.  Ze  draait op  haar andere zij. Hoe zal het  gaan bij  opa en oma? Is daar wel een weegschaal? Of zal ze die van haarzelf meesmokkelen? Of zou mamma hem missen? Welnee. Hij staat nu toch ook al heel lang  onder haar bed,  en niemand heeft er ooit  naar gevraagd. En hardlopen, kan  ze  dat  daar ook? Of zullen ze dat  raar vinden? Het is  lastig  dat  opa Vos dokter is geweest.  Hij  let altijd zo  op  je. Zou hij ook gaan  zeuren dat  ze te mager is  of zou hij  zien dat ze  gewoon echt  dik is? Karen draait zich weer om, maar de slaap komt niet. Haar maag knort. Ten slotte  staat  ze op  en  loopt ze in het donker naar de  badkamer. Zonder ook daar licht  aan te doen drinkt ze een beker water. Dan schuifelt ze  de gang weer op.

Voor de deur van de babykamer staat ze stil. De deur staat op een  kiertje.  Er klinken zachte  geluidjes  daarbinnen. Joanne huilt niet echt, maar zo  te  horen slaapt ze  niet meer.  Karen duwt de  deur verder  open en loopt  de kamer in.  Haar  ogen  zijn nu aardig  gewend  aan  het donker. Ze kan  haar kleine zus vaag zien liggen  in het  ledikantje. Ze zwaait met  haar armpjes en maakt zachte, boze geluidjes. Even aarzelt  Karen,  maar  dan buigt ze zich voorover en  tilt  ze de baby uit haar bedje.

Joanne is meteen stil.

Karen ruikt  de zoete babygeur als ze het kleine  gezichtje  tegen  haar  wang  voelt. Heel  stil staat ze zo een  paar  tellen. Dan doet ze  een stap naar achteren en  gaat ze op  het krukje zitten dat in de babykamer staat.  Ze  houdt Joanne nog  steeds dicht tegen zich aan. Het voelt heel bijzonder, zij tweeën  samen in de stille, bijna donkere  kamer. Eindelijk heeft  ze haar zusje  eens voor  zich alleen,  zonder dat haar  moeder zich ermee bemoeit.  Ze voelt het mondje tegen haar wang. Het kriebelt. Ze moet zachtjes  lachen. Heel  stil  blijft ze zitten. Het is net  alsof Joanne voelt dat het een bijzonder moment is, een moment voor hen  samen.

Na een  poosje merkt Karen dat  Joanne in slaap is  gevallen. Ze hangt  nu zonder beweging  tegen haar aan. Nog steeds blijft ze  stil  zitten, hoewel ze kramp in haar arm begint te  krijgen.

‘Was ik maar zo klein als jij,’ fluistert ze  zachtjes  met haar  mond  op de donzige  haartjes.

Eindelijk staat ze  voorzichtig op. Ze legt Joanne  terug in het bedje en trekt de  dekentjes over haar  heen. Nog  even blijft ze staan. Zal Joanne niet wakker  worden en gaan huilen? Nee, het blijft  stil.  Dan loopt Karen  zachtjes terug  naar haar eigen kamer en kruipt ze  weer onder haar dekbed. Ze heeft het nog steeds  koud,  maar ze voelt het niet meer. Met een  blij gevoel valt ze meteen in slaap.
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De volgende dag  tegen koffietijd komen opa en  oma Vos. ’s Avonds  meteen na het eten willen  ze weer vertrekken. Karen heeft samen  met haar  moeder een koffertje ingepakt, en  op  het laatst heeft Karen de weegschaal onder haar bed  vandaan gehaald. Ze probeert  hem in de koffer te  stoppen, maar  dan kan  de  rits  niet meer dicht. Misschien moet hij onderin en dan de  kleren erbovenop. Ze begint juist  de  spullen uit te pakken, als haar moeder de slaapkamer binnenkomt. ‘Ben je klaar,  Karen? Opa  en oma willen zo weg.’

‘Ik kom  eraan. Heel even…’

‘Wat ben  je nou aan  het doen  met die koffer?  Alles  zat er toch  in?  Hier, ik zal je even helpen.’

Karen kan er  niets  tegen doen dat haar moeder de kleren er weer in legt, de  rits dichtdoet  en  de koffer oppakt.

‘Zo, die neem  ik vast  voor je mee naar beneden. Dan  kan opa hem in de auto zetten.  Heb je verder alles?’

Karen knikt.  Nou ja, opa en oma  zullen ook wel een  weegschaal in huis hebben,  denkt  ze.

Achter  haar  moeder loopt ze de trap  af.

‘Zullen we zo maar  eens gaan rijden?’ stelt opa voor. ‘We  hebben  nog  een  hele rit  voor de  boeg. Ben je er klaar voor, Karen?’

‘Ja, ik kom.’  Ze rent nog vlug  de trap  op en trekt de weegschaal onder haar  bed vandaan.  Even kijken nog. 42,1  geeft de weegschaal aan.  Mooi. Vrolijk loopt ze de trap weer af.  ‘Klaar,’ zegt ze. Ze  loopt naar haar  vader toe en geeft hem  een dikke knuffel.  ‘Dag,  pap.’ Daarna is haar moeder  aan  de beurt.  Zij krijgt een  snelle kus. Job is vanmiddag al vertrokken naar  het jeugdkamp. Nu moet ze alleen Joanne  nog gedag  zeggen. Karen is  al  op  haar knieën  gezakt bij het wipstoeltje. Ze  kust haar kleine zus  zachtjes  op haar wangetje en  fluistert heel zacht: ‘Het  was gezellig, hè, vannacht? Ik zal je missen.’

Joanne lacht en graait in Karens  haar.

‘Au!’ Karen probeert het kleine handje  voorzichtig los te maken.  Als dat  gelukt is,  ziet  ze dat er  een grote pluk  haar  in  Joannes handje is  achtergebleven. Ze schrikt ervan en  maakt snel de  vingertjes  open om  de haren eruit te halen.  Gelukkig lijkt  niemand het gezien  te hebben.  Ze zouden zich maar weer  zorgen maken. Zelf snapt ze ook niet  hoe het  komt  dat ze de laatste tijd zulke grote  plukken haar verliest. Maar het is wel  raar.

‘Nou, zo is  het wel  genoeg. Over een week of zo  zie je haar al weer,’  lacht Paul.

‘Ik wou dat  ze mee kon. Mogen we niet samen logeren?’  Het is  een grapje, maar Herma  gaat er serieus  op in.

‘Alsjeblieft,  zeg, ik zou haar  geen dag kunnen missen.’

Die  woorden blijven zich herhalen in Karens hoofd, als ze achter  in de auto  zit, op weg naar het oosten. Ik  zou  haar geen dag  kunnen  missen… Ik zou háár geen  dag kunnen missen… Natuurlijk, mamma kan Joanne geen dag missen,  maar haar, Karen, kan ze  best missen. Was ze maar zo klein als Joanne.

De  eerste  dag  bij opa en  oma  wordt het  meteen al moeilijk.  Als Karen  om acht uur zachtjes de trap af gaat met  de bedoeling een  stuk te gaan  hardlopen  voordat opa en oma beneden komen,  ziet  ze dat dat niet gaat lukken. Oma is al beneden. Ze is thee aan het zetten  en kijkt  verrast op wanneer Karen  de keuken  binnenkomt. ‘Zo, jij  bent al vroeg wakker. Houd je niet van uitslapen? Voor ons hoef je niet  zo  vroeg op te staan, hoor. Wij zijn  nou  eenmaal  van  die vroege vogels,  maar stoor  je daar maar  niet aan.’

Op  dat moment komt opa de trap al  af.  Ook hij is al helemaal  aangekleed. ‘Hé, dat is gezellig,’ zegt hij.  ‘Dan kunnen we samen ontbijten.  Lekker geslapen, Karen?’

Karen blijft besluiteloos  staan,  maar zegt  dan: ‘Ik wilde eigenlijk  voor het ontbijt een stukje hardlopen.  Dat doe  ik  thuis ook altijd.’

‘Hardlopen mag, maar eerst iets eten,’  zegt opa. ‘Een licht ontbijtje. En als  je terugkomt, eet je nog iets. We hebben alle tijd. Of wil  je naar  de  kerk?’

Karen  schudt  haar hoofd.  ‘Nee, hoor,  dat hoeft niet.’

Inmiddels  heeft oma  de tafel gedekt en ze knikt naar  haar. ‘Hier,  ga  maar zitten. Wat  wil je drinken, melk of thee?’

‘Thee alstublieft.’

Even later  eet ze met kleine hapjes een beschuitje. Ze heeft hem zo dun mogelijk besmeerd met  boter en jam.

‘Ook nog  een boterham?’

‘Nee, echt niet. Anders krijg ik pijn in mijn zij bij het  lopen.’

‘Ga je iedere  zondag hardlopen?’ vraagt  opa.

‘Op zondag juist niet, maar  verder  in de vakantie iedere dag. Ik vind het  leuk,’ zegt ze er meteen  verdedigend achteraan.  Ze  voelt dat opa haar nauwkeurig  opneemt.  Ja,  hoor, daar heb je het al.

‘Eet jij wel  voldoende? Je bent echt veel te  mager, meiske.  En  zeker als je zoveel  aan sport doet, moet je goed eten.’

‘Ik ben in de  groei, opa.  Dan word je  soms  opeens wat langer en dunner.’

Nog voordat opa  glimlacht, weet ze al dat  ze een  domme opmerking  maakt.  Wat ze zojuist zei, kan ze misschien haar ouders en vriendin wijsmaken, maar  haar opa is nota  bene arts. Als  er iemand  weet hoe het allemaal zit  op haar leeftijd, is  hij het wel.

De glimlach verdwijnt weer snel  van zijn gezicht en hij zegt ernstig: ‘Juist  omdat je in de  groei bent,  moet je goed  eten. Neem  dat  maar van mij  aan. Maar ga  gerust lekker een  stukje hardlopen.  Bewegen is altijd  goed. We zullen ervoor zorgen dat er, als je  terugkomt, een  steviger  ontbijt voor je klaarstaat, hè, oma?’

Oma knikt.

Karen  ziet dat zij nu ook  bezorgd  naar  haar zit  te kijken. Hè,  opa ook  met zijn gezeur.  Was ze maar  thuis gebleven.

Als  ze een  uurtje later buiten adem  thuiskomt,  zitten  opa en oma in de kamer.  Ze  zitten allebei te lezen.

‘Zo, Karen, niet  verdwaald? Je bleef zo lang weg. In de keuken staat een bordje met  lekkere broodjes voor je  klaar. Haal het maar hiernaartoe. Wij  zitten  al aan de koffie, zoals je ziet.’

Karen loopt terug naar de  keuken. Daar  staat op het  aanrecht  een bord met  drie croissants, besmeerd met  jam. Croissants  nota  bene. Vet,  vet,  vet!  Karen griezelt.  Wat nu? Ze loopt terug naar de kamer, steekt  haar hoofd om  de hoek van de deur  en zegt:  ‘Lekker, oma, maar  ik ga eerst  even  douchen, goed?’  Dan loopt ze  snel  de keuken weer in. Ze  pakt  twee van de drie broodjes  en  propt  ze in de zak van haar trainingsbroek. Daarna gaat ze  naar boven, waar  ze de broodjes  zorgvuldig in kleine  stukjes breekt en door de  wc spoelt. Ziezo, die is ze alvast  kwijt.

Een kwartiertje later loopt  ze de trap weer af. Ze pakt in de keuken  het laatste croissantje,  breekt  de  helft eraf en stopt dat in haar broekzak.  Met het  laatste  stuk  in  haar hand gaat ze de kamer  binnen.  Als opa  en oma tegelijk opkijken, neemt ze de laatste hap.  ‘Bedankt, oma, maar  het is wel  machtig, hoor. Voorlopig hoef ik niks meer.’

‘Heb  je alles nu al  op?’ Verbaasd  kijkt oma  haar  aan.

‘De eerste  twee had ik  al meteen mee naar boven genomen. Ze  zagen er zo lekker uit.’  Karen lacht en denkt: ik lieg niet eens.  Ze zagen er lekker  uit,  en ik heb ze mee naar boven genomen.

Oma knikt  haar toe, maar Karen  ziet dat  opa haar  weer scherp  opneemt. Ze  gaat op de bank zitten  en trekt haar dikke  joggingvest  wat strakker om zich heen.

‘Heb  je het koud?’ vraagt opa.

‘Een beetje. Ik heb ook wat keelpijn. Misschien heb ik kougevat.’

‘Je bent natuurlijk flink bezweet geworden van dat hardlopen en hebt toen misschien  even stilgestaan. Dan heb je het  zo te  pakken,’  denkt  oma.

Opa  zegt niets.  Hij kijkt  haar alleen maar aan.

Karen is  op  de  bank gaan zitten en pakt een tijdschrift. Ze bladert  maar wat. Hè, ze  verveelt zich nu al.

‘Heb je zin  in een spelletje?’ vraagt oma. ‘Of wil je op de computer?’

‘Hebben jullie een  computer?’ vraagt  Karen verrast.

‘Wat  dacht jij  dan? Die  ouwe mensen hebben dat niet?’ meesmuilt opa.  ‘Ga  je gang, hoor. Hij staat op  mijn  studeerkamer. Er  staan  wel een  paar spelletjes op. Denk  je  dat je het kunt vinden? Anders  roep  je maar.  Ik stel voor dat we  straks samen  nog  een  kop koffie drinken,  of  cola, en dan lekker een stukje  gaan wandelen.  Of  heb jij  al genoeg gelopen voor  vandaag?’

‘Nee  hoor, ik wil wel. Dan  ga ik  eerst  even achter de  computer,  goed?’ Als ze  opstaat, wordt  alles even zwart  voor haar ogen.  Ze  moet zich  vasthouden aan de  bank. Gelukkig  is het bijna meteen over.

Boven gekomen loopt Karen eerst zachtjes de slaapkamer van  haar grootouders binnen. Zou er hier een staan? In de  badkamer  was  er  geen. Ze kijkt rond, onder het bed. Nee, nergens een  weegschaal.  Ze  voelt paniek opkomen. Hoe  moet dat nou? Terneergeslagen loopt ze  naar opa’s studeerkamer. Het eerste waar haar  blik op valt, is  de  grote doktersweegschaal die vroeger in de praktijkruimte stond. Ach ja, natuurlijk heeft opa zijn weegschaal  nog.  Vlug schopt ze haar  schoenen uit  en gaat ze  erop  staan. Wat? 42,3 geeft hij aan.  Ze is aangekomen! Dat  komt natuurlijk door dat halve  croissantje. De andere  helft zit trouwens nog in haar zak. Ze loopt naar de badkamer en spoelt ook dit  verkruimelde broodje door het toilet.  Dan loopt  ze terug naar de studeerkamer en  zakt ze achter de computer.  Wat nu?  Ze had hier nooit  naartoe moeten gaan natuurlijk. Opa zit  constant op  haar te letten. Hij heeft dan echt  zo’n doktersblik  in  zijn ogen. Brr.  En  al dat eten.  Hoe kan ze het voor  elkaar  krijgen minder te eten zonder dat het opvalt? Thuis is  dat gemakkelijk genoeg, maar hier…

In  gedachten zit ze op de stoel achter het donkere scherm.

Zo vindt opa haar. ‘Lukt  het?’ vraagt hij. ‘Wat? Je hebt  hem  nog niet  eens aangezet.’

Hij pakt de stoel waarop Karen  zit, bij de  rugleuning vast en draait hem  een halve slag. ‘Karen,’ zegt hij ernstig,  ‘gaat alles wel goed met jou?’

Ze probeert zijn ogen  te ontwijken wanneer  ze  antwoordt:  ‘Ja, hoor.  Een beetje keelpijn.  Verder gaat  het goed.’

Het is alsof  hij haar  niet gehoord heeft. Hij vraagt: ‘Waar heb je die croissants  gelaten?’

Nu voelt ze de kleur naar haar wangen stijgen.  ‘Gewoon, in mijn maag.’

‘Alle drie?’

Ze kan zijn blik niet ontwijken.  Ze  slaat haar ogen neer.  ‘Het was veel te veel.  Weet u wel hoe vet die dingen zijn?’

‘Dat had je toch  gewoon kunnen zeggen? Ik bedoel, als het  te veel was.’

‘Ja, dat  is zo. Sorry, opa.’

‘Kom, oma heeft iets lekkers ingeschonken. En dan gaan we zo een  stukje het bos  in, oké?’

In de kamer staat  een glas cola klaar. Natuurlijk geen  cola  light, denkt Karen. Wat  nu?

‘Ik houd niet zo van cola, oma. Vindt u  het erg  als  ik het  laat staan?’  vraagt  ze nadat  ze een paar heel kleine slokjes heeft genomen.

‘O  nee,  natuurlijk  niet. Wat  drink  je thuis  altijd? Sap of zo?’

‘Eigenlijk het  liefst gewoon water. Dat helpt het beste tegen de dorst.’

‘Laat maar staan.  Dan schenk  ik zo iets anders voor  je  in.  Hier, neem wat chips.’

Karen negeert de  laatste opmerking van haar oma  en  loopt met haar glas  naar de keuken.  Ze  gooit  het leeg in de gootsteen  en laat haar glas  vollopen  met koud water. Ziezo,  dat is beter.

Oma lijkt niet  meer aan de chips te  denken, en  even  later  lopen ze met z’n drieën  het bos in.  Vlak  achter  hen  sjokt Bertus, de  oude  golden retriever.

’s Avonds  bij  het eten schept  Karen heel  voorzichtig  een paar aardappeltjes  op  haar bord naast een  lepel groente. De biefstuk kan er ook nog mee  door, maar ze griezelt van  de jus waarin hij  ligt. Gelukkig heeft oma ook sla. Hopelijk zonder al te veel slasaus, denkt  Karen. Ze heeft echt vreselijke honger. Haar maag  knort. Ze moet gewoon eten, slasaus of niet. Ze roert maar wat in de aardappels  en eet een flinke portie sla met komkommer  en tomaat.

‘Smaakt  de  rest niet?’ vraagt oma bezorgd.

‘Ik houd niet zo  van  aardappels en vlees,  maar de sla is heerlijk.’

Voor het toetje, vla  met  aardbeien en slagroom, bedankt Karen ook.  Alleen  een paar  verse aardbeien eet  ze.

Opa zegt  al die tijd  niets.  Hij  kijkt alleen maar.

’s  Avonds bij de koffie houdt oma haar een schaaltje met cake voor, maar opnieuw bedankt Karen. ‘Ik  zit nog helemaal vol van het  eten,’ zegt ze verontschuldigend. Met kleine slokjes drinkt ze van de warme thee die oma voor  haar heeft neergezet. Haar handen allebei om het theeglas.  Ze heeft het zo  koud.

Later op de avond  komen alweer die vreselijke chips  en nootjes op  tafel, en opnieuw  schudt Karen  het hoofd  wanneer oma het schaaltje uitnodigend naar haar toe schuift. Ze staat op  en rekt zich uit. ‘Ik ga maar  eens slapen,’  zegt ze. ‘Ik  ben moe.’

Oma kijkt  haar bezorgd  aan en vraagt: ‘Wat vind je leuk  om  morgen  te  gaan doen?’

‘Maakt niet uit. Ik ga morgenochtend eerst even  lekker een stukje joggen. Is dat goed?’

‘Ja, natuurlijk. Maar slaap eerst maar eens goed uit.  Je  ziet  er  moe  uit. Heb je  nog steeds last van je  keel?’

‘Mmm, gaat wel. Nou,  welterusten, oma, opa.’ Ze geeft beiden  een kus en loopt dan de kamer uit, de trap op.  Zal ze nog  even op  de weegschaal? Nee,  nu maar niet.  Ze is echt moe. Maar voordat ze in haar bed kruipt, doet ze eerst nog vijftig  buikspieroefeningen, zitten,  liggen,  zitten, liggen. En dan nog  tien extra voor het halve  croissantje van die  ochtend.

Doodmoe gaat ze onder  het dekbed liggen,  maar ze  kan niet slapen. Haar maag knort en ze  maakt zich  zorgen over  opa’s onderzoekende blikken en scherpe vragen. Dat zal niet gemakkelijk worden de  komende dagen, dat is duidelijk. Maar kom, ze is geen klein  kind meer.  Niemand kan haar  dwingen te eten van  die vette vieze dingen, zoals croissants en chips. Ze  doet het echt niet.

Eindelijk valt ze in slaap.

De  volgende dag zijn er gelukkig  geen croissants, maar stevige  donkerbruine boterhammen.

Als Karen uit bed komt,  is opa de  hond aan het uitlaten, en oma  is aan de telefoon.

Snel  pakt Karen een boterham  uit het broodmandje. Ze verkruimelt  hem  wat  op  haar bordje en stopt hem dan in de diepe zak van  haar joggingbroek.  Ziezo,  nu een  glas thee en zij heeft alvast  ontbeten.

Ze  neemt juist de laatste slok van de thee, als opa door de achterdeur binnenkomt.

‘Zo, al weer  wakker?’ vraagt hij vriendelijk. ‘Ik was even mijn handen. Als oma  dan zo komt, gaan we ontbijten.’

Karen probeert schuldbewust te kijken  en zegt: ‘Sorry,  opa, ik dacht dat jullie al gegeten hadden. Dus ik  heb  ook  al  een  boterham gepakt. Ik wilde  juist gaan hardlopen.’ Afwachtend kijkt ze hem aan.

‘Nou, dat  is jammer,’ zegt opa, nadat  het even stil gebleven is. ‘Laten we afspreken dat we vanaf nu steeds  samen eten, oké?’

Karen knikt. ‘Mag  ik  dan  nu gaan?’

‘Goed, maar ga niet zo ver en  neem ook niet het bospad zo alleen. Ik verwacht je over uiterlijk  een halfuur terug.’

Karen wil  protesteren, maar  iets  in de blik van opa weerhoudt haar ervan. Ze  knikt en  gaat de achterdeur uit. Een halfuur maar? Dan zal  ze  extra  hard moeten  lopen, want als ze terugkomt, moet ze vast weer  iets  eten  van opa.  Ze rent  langs de stille landweg.  Boos schopt  ze  tegen  een steen. Bah, wat een  gezeur. Ze  gaat vandaag alvast aangeven dat ze morgen of  overmorgen naar haar andere opa en oma wil, en dan eind van de week weer naar huis. Naar huis… Hoe  zou het daar zijn?  Wat  zou mamma nu aan  het doen zijn? Ach, natuurlijk, ze  zit vast met kleine Joanne op schoot.

Joanne. Ja, haar mist ze  het meest. Maar  mamma mist ze ook. Als ze nu  flink haar best doet deze week  om nog een stukje van die dikke billen en heupen kwijt te raken, zal mamma dat  vast wel zien als  ze  vrijdag of zaterdag  thuiskomt.  Dan wordt  ze  ook weer mamma’s  kleine meid, net  als Joanne.  Dan  zal mamma gezellig met haar in de  tuin willen theedrinken. Dan  zal…

Au! Met een bons valt Karen  voorover  op de grond. Is ze  gestruikeld over een  boomwortel? Nee, niks  te  zien. Ze blijft een moment zitten. De  hele wereld draait om  haar heen. De bomen bewegen. Langzaam staat  ze op. Ze voelt zich nog steeds  duizelig.

Langzamer dan eerst vervolgt  ze haar weg.  Hier  maar omkeren, dan is ze met precies een halfuur  terug.  Het laatste stukje moet ze stapvoets lopen. Zo duizelig  voelt ze zich.

Wanneer ze even later de keuken weer binnenkomt, is  opa er gelukkig niet.  Oma zet  een bordje  met daarop  een  beschuitje voor haar neer. Het is heel dun besmeerd met  boter en jam. ‘Eet  maar lekker op. Hier, ook  nog een kopje thee. Dan kun je daarna douchen.’

Langzaam eet Karen haar  beschuit en drinkt ze van de warme thee.  Gelukkig,  het duizelige gevoel trekt langzaam weg. Dan schuift  ze haar stoel naar achteren  en loopt ze  de trap  op. Als  ze vanuit haar slaapkamerraam ziet dat opa in  de  tuin bezig  is, loopt ze snel naar de studeerkamer en gaat ze op de  weegschaal staan. 41,8. Goed  zo.  Vrolijk  gaat  ze  naar de badkamer, waar ze zich uitkleedt.  Onder de douche staat  ze zacht te zingen. Het gaat  goed, het gaat goed.  Nog even doorzetten en ze is aan de veertig kilo.

Als ze even later  haar  natte haren uitborstelt,  ziet ze opnieuw  rare grote  plukken haar in de borstel.  Dat is niet leuk. Hier  schrikt ze toch echt van. Hoe kan dat  toch? Heeft ze een of andere enge haarziekte?

Kijk, dat is nou iets wat  ze  straks  aan  haar  opa kan  vragen. Soms  is het toch  wel makkelijk, zo’n opa die  dokter is  geweest.

Wanneer ze is aangekleed, loopt ze naar beneden.

In de kamer zit opa  de krant te lezen.

‘Opa?’

Opa legt  de krant neer.  ‘Ja?’

‘Weet u  misschien of er een soort haarziekte bestaat waardoor je haar  gaat  uitvallen?’

‘Je haar gaat uitvallen? Je  bedoelt  dat er plukken haar  meekomen  met  borstelen en zo?’

‘Ja. Ik  word toch  niet kaal? Dat kan toch niet,  hè?’

‘Het kan een haarziekte zijn,  maar  meestal is het  het gevolg  van  veel te streng lijnen, van te veel afvallen.’  Na een  korte stilte  vraagt opa: ‘Ben je hier al lang mee bezig?’

‘Waarmee?’

‘Niet eten.’

‘Ik eet heus wel.’

‘Karen, heb je weleens gehoord van anorexia nervosa?’

‘Ik  geloof het wel.  Dat is  toch wanneer magere mensen hun eten uitspugen?  Waarom  vraagt u dat? Dat heb ik echt niet, hoor.’

‘Anorexia  is  een ziekte waarbij mensen denken  dat ze te  dik  zijn en daarom blijven  afvallen. Je hoeft je  eten niet  uit te braken om anorexia  te hebben. Extreem lijnen kan het ook zijn.’

Karen kijkt met grote ogen naar  haar opa. ‘U denkt  toch  niet dat ik dat heb? Echt niet, hoor. Ik wil alleen van die dikke heupen  en zo  af. Daarom lijn ik een beetje.’

Opa glimlacht,  maar het  is geen blije lach.  ‘Dikke  heupen,’ zegt hij spottend.  ‘Kind, je bent broodmager. Weet je dat je heel gevaarlijk bezig bent?’

Ze  weet  geen  antwoord te bedenken. Met grote  ogen kijkt ze haar opa aan. ‘Gevaarlijk? Hoe bedoelt u?’ vraagt ze  dan.

‘Als  je te veel afvalt, gaan allerlei lichaamsfuncties achteruit.  Ten  slotte  word  je  ziek. Ja, je  kunt er zelfs aan overlijden.’

Nu schrikt  ze  echt. ‘Maar  opa, ik eet echt  wel.  Ik wil… Ik wil gewoon een beetje afvallen.’

‘Hoeveel weeg je?’

‘Ik weet het niet precies. Iets van  vijf-,  zesenveertig kilo, geloof  ik.’

‘Dat is aan  de lage kant voor jouw lengte.  Je  bent echt te mager,  Karen. Beloof je me dat  je meer zult  gaan  eten?’  Ernstig kijkt opa haar  aan.  ‘Anders bel  ik je ouders om je meteen te komen halen en met je naar  jullie huisarts te gaan.’

Karen knikt  bedremmeld.  ‘Ja,  ik beloof het.  Maar opa, ik ben  echt niet zo’n  grote eter. Ik  heb nooit veel  gegeten en  ik wil  ook niet  veel dikker  worden. Ik ben de dikste van mijn klas.’

Opa  schudt zijn hoofd. ‘Dat kan ik me niet voorstellen. Als  je in ieder geval maar niet verder afvalt. Beloofd?’ zegt  hij  dan.

Karen knikt.  Ze is toch wel geschrokken  van  de woorden van haar opa. ‘Opa,  wil je  er dan alstublieft  niet met  pappa en mamma over praten. Die gaan zich  meteen  zorgen maken, en dat wil  ik niet.’

‘Als jij  belooft dat je niet meer afvalt en dus beter gaat  eten, praat  ik er  niet over. Afgesproken?’

‘Oké.  Afgesproken.’

‘Nou, dan  gaan  we  nu  maar  eens plannen maken  voor  de rest van deze  dag.  Waar heb jij zin in?’

‘Ik weet het eigenlijk  niet.’

‘Zullen we straks eens bij de manege gaan kijken  waar je  moeder vroeger vaak aan  het helpen  was?’

‘Ja, dat lijkt  me echt leuk. Misschien mag  ik er ook wel werken?’

‘We  zullen wel eens gaan  horen. Vraag maar aan  oma of  ze al koffie heeft.  Dan rijden we er  dadelijk meteen naartoe.’

Om elf uur loopt ze rond bij  de paardenfokkerij  annex manege van  de familie Van Lingen.

Meteen toen ze  aankwamen, stapte  er  een  man op hen af. Hij lachte  naar opa  en oma en  stak zijn hand uit naar Karen. ‘Hé, jij  moet  de dochter van  Herma zijn,’ zei hij. ‘Dat  zie ik  zo.  Ik ben Tim. Jouw  moeder trok vroeger  vaak  op met mijn  jongere zusje Gerdine. Dat heb je misschien wel eens gehoord  thuis.’

Hoewel Karen nooit eerder op een manege geweest  is, vindt ze het meteen erg leuk. Afgesproken wordt dat ze de rest van de dag  mag blijven om wat te helpen  met de verzorging van de  paarden, en  later op de dag mag ze ook een ritje in de manege maken, als ze dat leuk vindt. Opa  en  oma vertrekken  weer, en  Tim belooft Karen aan het  eind van de middag terug te brengen.

De dag vliegt voorbij,  en Karen  geniet. Tussen de  middag eet ze twee  boterhammen  met de  familie mee.  Ze heeft  echt reuze  trek en  ze is toch meer onder de indruk van  opa’s woorden van vanochtend dan ze had gedacht.  Maar wanneer  ze  ’s  avonds om  zes uur door Tim  voor de deur  van het huis van opa  en oma wordt afgezet,  heeft ze  allang  weer  spijt  van die  twee boterhammen. Twee. Ze is  vast weer een kilo aangekomen.

Aan tafel probeert  ze  zo min mogelijk te eten, maar  als ze opa’s blik ontmoet,  neemt  ze toch maar weer een paar happen. Het is macaroni, maar wat heeft  oma er  in vredesnaam allemaal  doorheen  gegooid?

Alsof oma  haar gedachten kan lezen, zegt ze:  ‘Er zit vooral veel verse  groente  door  de  pasta. Dat is gezond, maar heeft niet te  veel calorieën.’

Karen voelt dat ze een kleur krijgt. Bah, opa heeft natuurlijk alles aan oma verteld. ‘Ik  houd gewoon niet zo van  macaroni,’ mompelt ze,  maar  ze eet toch nog  wat op. Van het toetje, yoghurt  met opnieuw aardbeien, neemt ze een klein beetje. Het  smaakt heerlijk, en toch heeft ze bij iedere hap een vreselijk schuldgevoel.

Na het  eten,  wanneer oma  de afwas in de vaatwasser  zet,  en opa de tuin  gaat  sproeien, loopt  ze  snel naar  boven  en  stapt  ze op de weegschaal. Ze durft  bijna niet  te kijken, maar het  moet. Tweeënveertig kilo. Vreselijk. Ze is weer aangekomen. Ze loopt naar  de badkamer en gaat met  haar broek aan op de  wc zitten.  Even  alleen zijn. Ze  moet  nadenken.  Zal  ze…  Ze staat  op en loopt naar  de wastafel.  In  de spiegel ziet ze haar eigen gezicht. Ze kijkt nauwkeurig. Krijgt ze ook nog een onderkin? Ja, het begint er wel op te lijken,  en  haar wangen zijn ook veel te  dik.  Tweeënveertig kilo, ruim  twee kilo te veel. Dat komt door die vreselijke pasta van oma en die yoghurt met aardbeien.  Wedden dat  oma ook nog stiekem suiker  over die  aardbeien heeft gestrooid? Opa zal wel  hebben  gezegd dat ze dikker moet  worden. Nou, mooi niet.

Vastberaden steekt ze haar vinger in  haar keel.  Het voelt naar,  maar  er gebeurt  niks. Nog maar eens, nu  wat  verder. Ze begint te kokhalzen, maar pas nadat ze nog twee  of  drie pogingen heeft gedaan, komt het eten omhoog. De wastafel  ligt  vol  macaroni en aardbeien. Het brandt zuur in haar keel,  terwijl ze  de kraan laat lopen  en probeert de smurrie weg te  krijgen  uit  de wastafel. Dat lukt  niet helemaal. Ze neemt  wat toiletpapier  en veegt  het laatste weg.  Hup in de wc en doortrekken.

Ze  drinkt een glas water en plenst ook  wat water in haar  gezicht. Het vieze gevoel trekt weg uit haar keel. Ziezo. Zo gemakkelijk  is dat  dus. Ze  trekt nog  een keer door en gaat daarna naar beneden.

’s Avonds zit ze met een boek  in de tuin, maar al snel krijgt ze het koud. En  haar  maag knort  al weer.

‘Je hebt kippenvel,’  zegt oma verbaasd. ‘Je wilt toch  niet  zeggen dat je  het koud  hebt, hè?’

Karen  haalt  haar schouders op. ‘Een beetje. Ik ben ook  moe. Ik  ga zo maar naar  bed.’

Ze ziet de  blik die opa  en oma wisselen,  en opeens is ze het helemaal zat. Waarom  letten ze  toch  zo op haar? Ze gaat  staan  en  zegt: ‘En  eh… eigenlijk heb ik ook een beetje heimwee. Als u het  niet erg  vindt,  ga ik morgenavond naar opa en oma  Wiggers, en  dan vraag ik of pappa  me vrijdag  komt halen.’

‘Natuurlijk,’  zegt opa rustig. ‘Wat ons betreft, prima. Misschien moet je zelf dan nu even naar je andere  oma  bellen om te vragen  of het daar ook  uitkomt morgen.  Weet je het nummer? Anders ligt er wel een telefoonboek in de  gangkast.’

Karen knikt.  ‘Nou, dan ga ik meteen maar even bellen en dan naar  bed. Welterusten.’

‘Ik kom zo nog  even  bij je kijken boven. Goed?’ vraagt oma.

Karen knikt. Binnen neemt ze de telefoon  en  ze  spreekt met  oma Wiggers af  dat ze  de  volgende avond komt. Dan loopt ze de trap op, eerst naar de weegschaal. 41,6,  mooi zo.

Wanneer oma wat  later haar slaapkamer binnenkomt, slaapt ze al bijna. Het dagje  bij de paarden  heeft haar  echt  moe gemaakt. Zelfs haar knorrende  maag houdt haar vanavond niet wakker.

Hanny Vos loopt langzaam de trap af.

‘Ligt  ze  erin?’ vraagt  haar man wanneer  ze de tuin weer  in  komt.

‘Ze slaapt al bijna.  Wat ziet ze  er slecht uit, hè?  Zou  ze zich echt aan haar belofte  aan jou houden? Vanavond heeft ze  best  aardig  gegeten, toch?’

‘Tja,  eigenlijk vraag ik me af of ik  er goed aan heb  gedaan haar te beloven er  niet met Paul en Herma over  te  spreken. En  ik had gehoopt  dat  ze  hier nog een dag  of wat  zou blijven. Dan had ik haar een beetje  in de gaten kunnen  houden. Eigenlijk bevalt het me niks  dat ze  morgen al weg wil. Want heeft ze echt  heimwee of wil ze gewoon van onze controle af zijn?  Dat  vraag ik me  eerlijk  gezegd  wel af.’

‘Denk  je dat ze anorexia heeft?’ De woorden blijven in  de lucht hangen.

Haar man zucht.  ‘Ik denk  niet dat het al zo  erg  is,’  zegt hij, ‘maar ik  ben  bang dat ze er dicht tegenaan zit. Ze schrok wel toen ik het zo noemde. Misschien was dat net het duwtje  de goede  kant  op. Vanavond heeft ze  inderdaad best behoorlijk gegeten. Als ze  echt anorexia zou  hebben, had ze beslist minder genomen.’

‘Moeten we, wanneer we  haar morgen bij Pauls ouders brengen, iets tegen hen zeggen?’

‘Nee, dat lijkt me niet helemaal eerlijk tegenover Karen.  Maar ik vind het wel  moeilijk.’

Stil zitten ze  een poosje bij  elkaar.

‘Paul  en Herma  zijn  toch zelf ook niet gek,’  verbreekt Kees  Vos de  stilte. ‘Zij zullen  toch ook wel zien dat het kind veel  te  mager is.’

‘Tja, dat lijkt  mij  ook.’

Het is weer  stil.

Hanny en Kees zitten in de tuin totdat  het  donker wordt.  Ze praten niet  veel. Allebei zijn ze in  gedachten druk bezig met hun  oudste  kleindochter.

De  volgende ochtend gaat  Karen niet hardlopen. Als  ze uit  bed stapt,  wordt alles zwart  voor haar ogen. Ze moet zich vlug op  haar bed laten terugzakken. Even  later probeert ze het  opnieuw. Nee,  echt  lekker  voelt ze zich  niet. Zou ze misschien echt griep  krijgen? Langzaam  kleedt ze zich aan. Ze gaat de trap af. Net  als de vorige ochtend  is  de  tafel  gedekt. Opeens  krijgt ze vreselijk veel trek in de dikke bruine boterhammen die in het  broodmandje liggen. Maar ze weet zich te beheersen en eet twee  beschuitjes met een dun  laagje appelstroop. Ze  eet met  kleine hapjes. Eigenlijk wil ze na één beschuit al stoppen, maar  dan ziet ze opa’s blik  op zich gericht en  neemt ze er nog een.

‘Waar heb  je vandaag zin in?’  vraagt oma. ‘Weer naar de familie Van  Lingen? Of zullen we naar  het dorp gaan? Er is  braderie. Houd  je  daarvan?’

‘Ja,  goed.  Misschien  kan ik  een klein  cadeautje kopen voor Joanne en pappa en mamma.’

Tussen de  middag eten ze  in de tuin. Oma heeft wat sandwiches klaargemaakt. ‘Hoeveel wil jij  er? Twee,  drie?’ vroeg  ze toen ze in de keuken aan  het  smeren waren.

‘Twee alstublieft.’ Eigenlijk  is dat al te  veel, maar Karen durft  niet te zeggen  dat één  boterham voldoende is.

Nu  eet  ze met kleine hapjes en probeert ze af en toe stiekem  een  stukje aan Bertus te geven.  Lastig dat hij zo smakt.  Opa ziet onmiddellijk dat ze hem voert.

Eindelijk zijn  de  twee boterhammen op. Ze voelt zich dik,  veel te dik, maar ze kan er  niks  aan doen.

Na het eten gaat opa lekker onderuit in  zijn stoel zitten. ‘Zo, even een klein dutje,’ zegt hij. ‘Wat  gaan jullie  doen?’

‘Ik wil eigenlijk een stukje gaan hardlopen,’ zegt  Karen.

‘Ik  pak lekker mijn boek. Als je  terugkomt, zien we  wel weer.’

‘Doe je het rustig aan?’ vraagt opa als Karen even later in haar korte  broek en een T-shirtje de  tuin weer in komt.

‘Ja, hoor. Tot straks.’ En  weg is  ze. Hollen  moet ze, rennen.  Die twee vreselijke boterhammen moeten  verbrand worden.

Ook de avondmaaltijd is weer afzien,  maar manmoedig werkt Karen een flink bord aardappels en  groente weg, en ook  een stukje vlees. Zelfs van het toetje, tweekleurenvla, eet ze  een schaaltje leeg. Als opa haar na  het eten een complimentje geeft, slaat  ze haar ogen neer. Hij moest  eens weten  wat ze van plan is. Hetzelfde als  gisteren  na de warme maaltijd. Even lijken  haar plannen gedwarsboomd te  worden.  Direct  van  tafel loopt opa naar boven.

Oma ruimt  de  tafel af.  Nu  kan ze noch boven, noch beneden rustig naar het  toilet. Ze voelt  de paniek opkomen. Wat nu?

‘Oma, mag ik  een stukje met Bertus gaan wandelen?’  vraagt ze.

‘O ja, natuurlijk. Hij  moet onderhand toch uitgelaten worden. Niet te ver  alleen  het  bos in  lopen, hoor. Je hebt Bertus wel bij  je, maar toch.’

‘Komt goed. Kom, Bertus.’ Haastig maakt ze  de riem vast.  Ze loopt naar buiten, de tuin door en kiest het  pad naar het bos. Zodra  ze uit het zicht van  het huis is, kijkt ze  om zich  heen: niemand te  zien. Ze stapt van het pad  af, de hond met zich mee trekkend.  ‘Zit, Bertus, blijf.’ Dan steekt ze  haar  vinger in haar keel, twee keer. Ja, daar komt het  al. Even later richt  ze zich trillend op.  O, wat voelt  dat beroerd.

De hond trekt aan de riem,  waarop  ze haar voet heeft gezet. Ze veegt met haar arm langs haar gezicht. De  tranen lopen over haar wangen.  Maar het is weer  gelukt. Die vette aardappels, vlees, vla, alles is ze  kwijt. Ze haalt diep adem, schopt  wat aarde over  het braaksel en loopt dan  weer  het pad op,  een stukje verder het bos in.
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Het is rustig  in huis. Paul is aan het werk,  en Joanne  slaapt. Herma heeft beneden wat  opgeruimd, een was gedraaid  en opgehangen, en  zit nu te wachten totdat  Joanne  wakker zal worden. Het is raar, maar ze had niet  verwacht dat  het zo stil zou zijn zonder  de oudste twee kinderen. Ze mist  hen allebei.  Job met z’n vrolijke geklets.  Ja, zelfs de rommel die hij altijd laat slingeren, mist  ze. Maar meer  nog is het stil  zonder  Karen, terwijl zij toch  helemaal niet zo druk is. Maar het  is  vreemd leeg zonder haar.

En Paul? Paul  lijkt steeds afweziger  te  worden. Hij is veel  in de praktijk of onderweg. Vakantiedrukte  noemt hij  het zelf. Enkele collega’s hebben  nu  vrij. En  als  hij  thuis is, is  hij soms erg  stil. Dat is eigenlijk al weken  zo. Maar dan opeens  kan hij  weer  uitgelaten met Job stoeien. Nu  Job  en Karen weg zijn, is hij  zwijgzamer dan ooit.  Wanneer is  die  verandering  eigenlijk begonnen?  Herma probeert terug te denken. Dat is lastig. Maar eigenlijk weet ze  het wel.  Het  is al begonnen toen Paul hoorde dat ze, buiten hem  om, de pil niet  meer had ingenomen en daardoor zwanger was  geraakt. En na de geboorte van de baby heeft  ze hem te weinig betrokken bij de verzorging.  Joanne was haar baby. Pas na  het laatste gesprek met Tabitha is ze een beetje gaan  inzien dat  ze zowel Paul als de oudste  twee tekortdoet. Ze  zucht. Het is ook zo moeilijk.

Een halfuurtje later zit ze met  Joanne op  schoot. Die drinkt haar flesje. ‘En  wat  vind  jij ervan? Mis je je grote broer  en zus ook  al?’ mompelt Herma met  een glimlach. Met haar heldere oogjes lijkt Joanne  haar  nadenkend  aan te kijken. Als de fles leeggedronken is,  en het boertje gelaten, blijft Herma nog even zitten. Maar  Joanne wordt  groter  en  beweeglijker. Ze  wil niet zo lang meer  stil op  schoot zitten. Ze wringt  in haar  moeders  armen. Herma legt  haar in de box. Wat  zal ze nu  gaan  doen? Zomaar even met de kinderwagen naar het  dorp wandelen,  een paar boodschappen doen?  Nee,  ze heeft opeens een veel beter idee.  Ze pakt de telefoongids, en  haar vinger  glijdt langs  de kolommen. Van Ees, dit moet hem zijn. ‘Erkend fokker van labradors’. Ze  kijkt naar  het adres.  Het is wat buiten het  dorp, maar best te lopen. Misschien  moet ze gewoon  eens gaan  kijken naar dat kleine hondje waar Paul  het over  had.

Vijf minuten later  loopt Herma achter de kinderwagen de straat uit. Het is toch  verder dan ze  verwacht had. Ze is blij als ze  eindelijk het bordje naast de oude  vrijstaande woning ziet staan. Het is  een mooi  bord, waarop een hond staat afgebeeld. Aha, zo ziet een labrador er dus uit.  Als ze bij de voordeur aanbelt, wordt  er niet opengedaan. Aarzelend loopt ze het erf  op. Meer  naar  achteren hoort ze honden blaffen. Ze zal maar  op  het geluid afgaan.

Als ze  om het huis heen loopt,  staat ze opeens voor een grote kennel. Grote en kleinere honden spelen of liggen in  de  zon.

‘Goedemiddag, kan ik  iets voor u doen?’

Herma  draait zich om.

Achter haar staat een vrouw, zo  te  zien wat jonger dan ze zelf is. Ze  draagt een  spijkerbroek, met daarboven een wit bloesje. Ze  lacht vriendelijk naar Herma.

Herma glimlacht terug.  ‘Ik eh…  wilde  eigenlijk  gewoon eens kijken. Mijn man had het  over een kleine pup. Ik dacht…’

‘Een pup? Op  het ogenblik  zijn er niet zo veel meer. Alleen Coco nog. De rest is  al verkocht.’ De vrouw is  de kennel in gestapt en vist een  hondje  van  de grond. ‘Kijk, dit is Coco. Ze  is wat klein voor  haar leeftijd, maar  ze is  wel heel gezond. De dierenarts controleert  de honden  geregeld. Hij komt hier  vaak.’ Ze schudt de krullen uit haar gezicht en kijkt Herma aan.

Deze kijkt vertederd  naar het hondje. ‘Wat  een  schatje. Nu begrijp ik dat mijn man  haar wel zag zitten.’

‘Uw  man?’

‘O,  ik heb me  niet eens voorgesteld.’  Herma steekt  haar hand uit. ‘Ik  ben Herma Wiggers. Mijn  man is  dierenarts. Ik hoor hem geregeld over de  honden  van  René. Is  hij er zelf niet?’

‘Wie?’

‘René…’

‘Ach, dat heb  je niet  goed  begrepen.  Ik ben Renée. De  kennel is  van mij.’ De vrouw schiet in  de lach. ‘Die vergissing wordt wel vaker gemaakt,  hoor.  Renée  met  één of twee e’s, dat hoor je  niet  als je het zegt.’  Dan kijkt ze Herma  met nieuwe interesse aan.  ‘Mag ik Herma zeggen? Wil je misschien  even binnenkomen? Ik begrijp nu dat je een heel eind hebt  gelopen met  de kinderwagen.’ Ze  kijkt naar  de slapende  Joanne. ‘Wat een schatje trouwens.  Leuk, dat  je interesse hebt in Coco. Paul is helemaal  weg  van haar, en ik zou niet weten aan  wie  ik haar liever zou afstaan  dan aan  hem. Het  is een beetje  mijn  zorgenkindje, snap je.  Vanaf de geboorte kleiner  en  zwakker  dan  de  rest.’ Al pratend loopt ze  naar het  huis.

Herma duwt de kinderwagen door het grind.  Ze  kan zo snel niet alles  verwerken, maar  één ding begrijpt  ze maar al te goed: de hondenfokker  naar  wie  Paul zo vaak toe  gaat, is  een vrouw.  En zelfs  een heel  aantrekkelijke vrouw.

Wanneer Renée de  achterdeur al opendoet, reageert Herma  pas. ‘Nee,  nee, ik ga weer.  Het is straks  tijd voor haar  flesje. Dan  moet ik thuis zijn. Ik  heb de hond gezien.  Daar ging  het me om.’

‘En, lijkt het je wat?’

Maar  Herma  geeft geen antwoord  meer. Ze  heeft  zich omgedraaid  en  duwt met grote  stappen  de kinderwagen langs het pad naar de straat.

Renée blijft staan en  kijkt haar na.  Ze  schudt  haar hoofd en gaat  dan naar binnen.

Herma  weet  later niet  meer hoe ze thuisgekomen is. Ze heeft maar  één gedachte: Renée,  naar wie Paul  vaak, te vaak,  toe gaat, is een vrouw. En zelfs  een  heel aantrekkelijke vrouw. Wat is  er gaande  tussen die  twee?

Joanne slaapt nog.

Herma laat de wagen in de tuin staan en gaat  zelf naar  binnen. Ze kijkt op  de  klok. Paul  zal zo wel  komen. Wat moet ze zeggen? Wat zal  ze vragen? Ze weet het niet. Vanuit de tuin hoort ze  Joanne  huilen. Eerst maar  haar fles. Daarna zal  ze wel verder denken.

Wanneer ze  met Joanne op haar arm  zit en haar  voedt, komt Paul binnen. ‘Ha,  vrouwen  van  me.  Wat  eten we?’

Herma  haalt haar  schouders op. ‘Ik moet nog beginnen.  Ik  denk maar rijst  met  iets.’ Haar stem klinkt  moe.

‘Is er iets?’

‘Nee,  wat zou er moeten zijn?’ Ze  buigt  zich weer over Joanne en kijkt hem niet  aan.

Paul staat een poosje  naar  haar te  kijken. ‘Weet je  wat?’  zegt hij dan.  ‘Ik haal wat  bij de chinees voor  ons. Goed?’

Ze knikt. Er  wordt niet over  Renée gesproken.

Twee dagen later komt  er een telefoontje  van Karen. ‘Kan pappa me  vrijdagavond komen halen bij opa en oma Wiggers?’ vraagt ze.

‘Ben je het  al  zat?’ vraagt  Herma.

‘Hm, ja. Eigenlijk verveel ik  me een  beetje. Dinsdagavond heeft  opa Vos me hier  gebracht. Dus drie dagen bij  allebei  de  opa’s en oma’s.  Nu wil ik  best weer naar  huis.  Ik  mis Joanne trouwens.’

‘En ons?’  vraagt Herma.

‘Ja, natuurlijk, jullie  ook.’  Het  klinkt wat mat.

‘Nou, wij missen jou  ook.’  Herma meent het.  Wat zo’n week van nadenken  al niet met je kan  doen.

‘Ja, dat zal wel.’ Ook  dit klinkt niet erg overtuigd.

Als Herma de telefoon heeft neergelegd,  komt  juist Paul binnen.  ‘Wie  was dat?’

‘Karen. Of je haar  vrijdagavond wilt komen  halen.’

‘Dat  zal moeilijk worden. Ik heb dienst tot twaalf uur. Dan kan ik niet nog eens helemaal  naar Drenthe  gaan rijden. Ik bel  haar  morgen  wel terug  om te zeggen  dat het zaterdag moet worden. Misschien wil jij  dan  mee,  samen met Joanne?’

‘En Job dan?  Die komt ook zaterdag terug.’

‘Ach ja, natuurlijk.  Nou, dan ga ik  wel  alleen op en neer.’

‘Goed,  ik  blijf  wel thuis op jullie allemaal  wachten.’

Karen  legt  ook de telefoon  neer.  Nog  twee  dagen.  Sinds  gisteravond is ze nu bij  opa  en oma Wiggers, en  ze is het nu al zat. Hier is helemaal niet veel te doen. Ja, ook hier is een hond die  uitgelaten kan  worden,  maar verder… Oma probeert van  alles te bedenken, maar ze heeft gewoon nergens  zin in. Een dagje winkelen,  heeft oma voorgesteld. Maar Karen  weet van  tevoren hoe  dat  zal  gaan: tussen  de middag ergens  gezellig  wat  gaan eten. En dan heeft ze  waarschijnlijk de  keuze uit vette patat met een kroket en een salade met al even vette mayonaise. Naar  het zwembad dan, probeerde opa. Er wonen  genoeg  jonge ooms  en tantes, neefjes en  nichtjes  in de buurt  die het leuk  zullen vinden samen met haar te gaan  zwemmen. Maar nee, het idee  alleen al  haar dikke lijf te  laten zien aan  die andere  mensen. Geen haar op haar hoofd die daarover  denkt. Dus  heeft  ze een beetje met  een boek in de tuin  gezeten,  nadat  ze vanochtend eerst  een flink eind heeft hardgelopen.  Gelukkig  is het niet  meer zo  warm als de voorafgaande dagen. Niemand  vindt het raar dat  ze  de hele dag haar joggingtrui aanheeft. Onder die trui heeft ze een T-shirt en een vestje, en toch  heeft  ze  het  nog  steeds koud. Maar gelukkig krijgt  ze niet meer steeds  de opmerking dat  ze te mager is.

Het eten ging  hier gemakkelijker dan bij de andere opa en oma. Tussen de  middag aten ze  buiten, en kon  ze  haar boterhammen heel gemakkelijk voor  het grootste gedeelte voeren aan  Cas, de jonge  herdershond, die achter haar  stoel lag te slapen,  maar altijd snel wakker werd wanneer hij  merkte dat er iets te  eten viel.  En  vanavond, vlak  voor het warme eten, kwam tante Jolande, de  jongere zus  van  pappa,  met  haar twee kinderen. Het werd een drukke en rommelige maaltijd. Het viel niemand op  dat  Karen weinig aardappelen opschepte  en  haar  bord juist vollaadde met sla en  komkommer.

Nu  zit ze al weer in de  tuin, met het boek op  haar knieën.

Oma  heeft het druk.  Tommie, de oudste van tante  Jolande,  blijft onverwacht  ook  logeren.  Oma is een bed voor hem  aan het opmaken en  daarna  moet hij  in bad en naar  bed.

Opa is met de hond weg. ‘Zin om mee te  lopen, Karen?’ vroeg hij  voordat hij wegging.

‘Nee, nu liever niet, opa.’

Ze  is moe  en heeft het koud.  Ook in  haar  hoofd draait alles steeds  weer. Ze klapt het boek dicht  en  loopt naar  binnen.

Oma komt  juist de trap af. ‘Zo, Tommie ligt erin. Als  opa zo terug  is,  gaan wij  gezellig koffiedrinken. Wat  wil jij, thee of cola?’

‘Thee, alstublieft.’

‘Er is  ook nog appeltaart.  Misschien wil  jij  die  even snijden voor  ons drieën?’

‘Ik hoef niet. Ik houd  niet  zo  van appeltaart.’

‘O? Nou, er zijn ook  nog stroopwafels. Dan  neem je er daar maar  een  van.’

‘Nee, ook niet. Ik heb  geen trek,’ zegt Karen terwijl ze  twee punten  van de appeltaart snijdt en op een bordje legt.

Haar  oma geeft geen antwoord.  Ze  doet de koffie in  het  filter  en  drukt op het  knopje  van het koffiezetapparaat.  ‘Wil  je gewone thee  of met  een smaakje?’  vraagt ze dan.

‘Citroen vind  ik wel lekker.’

De achterdeur gaat open. ‘Zo,  ik  ruik de  koffie  al. En  wat zie ik? Lekkere  taart?’

Cas  komt  achter zijn  baas aan naar binnen  en  springt enthousiast tegen Karen op. Ze is  er niet op bedacht  en valt  bijna  om.

Opa steekt snel een arm  uit  en houdt haar tegen. Met  zijn arm om haar schouder geslagen  blijft hij  dan even staan.  ‘Meiske, wat een magere schoudertjes.’  Meer zegt hij  niet, maar  hij kijkt  haar bezorgd  aan.

Nee hè, niet weer dat gezeur. ‘Dat valt  wel mee,’ zegt ze kattiger dan ze  eigenlijk zou willen.  ‘Bij mij zit het  vet op  andere plaatsen.’ Ze krijgt geen antwoord.

Opa heeft  haar een  beetje verschrikt  losgelaten en loopt naar de kamer.

Ook oma zegt niets. Ze  schenkt de koffie en de thee in  en  zet de kopjes  op een blad. ‘Hier,’ zegt ze dan, ‘neem jij deze mee?’ Ze geeft Karen de twee  taartschoteltjes in handen.

Dan  lopen ze  naar  de kamer.

‘Het is echt  een  stuk frisser buiten,’  zegt  opa. ‘Het kon morgen  wel eens heel  ander  weer zijn.’

‘Dat zien  we morgen wel weer.  Heb je zin  om  morgen een flinke wandeling te maken?’ Afwachtend kijkt oma Karen aan. ‘Er staan  hier in de omgeving genoeg  routes aangegeven. Je kunt kiezen: tien, vijftien of meer kilometer.’

‘En Tommie  dan?’ vraagt Karen.

‘Opa brengt hem  morgenochtend weer naar huis.  Wij zouden  samen kunnen gaan lopen.’

Karen haalt haar  schouders op. ‘Mij best.’ Ze neemt het laatste slokje  van  haar  thee. ‘Ik ga nu  maar naar  bed, want ik ben moe.’  Ze  staat op  en geeft  haar grootouders een  kus. ‘Welterusten.  U  hoeft niet meer te komen,  hoor.  Ik ga nog even lezen in bed.’

‘Zoals je  wilt. Slaap lekker.’

Karen gaat  de  trap op. Op de logeerkamer  kleedt ze zich uit. Zo,  nu eerst haar  buikspieroefeningen. Wat een  ellende,  dat hier  helemaal geen weegschaal te  vinden  is. Nou ja, dan maar op  safe  spelen en vooral  niet te veel eten. Ze doet  twintig buikspieroefeningen extra. Dan kruipt ze  in bed, terwijl haar  maag  knort.

Beneden zitten Ben en  Ank  Wiggers.  Ze  kijken elkaar aan. Zonder te weten hebben  ze hetzelfde ongeruste  gevoel  als de  andere opa en oma van Karen een paar dagen eerder.

‘Wat  is  ze veranderd, hè? Niet  alleen zo mager, maar ook zo…  zo somber.’

‘Ja,  ze zit beslist  niet  lekker in  haar  vel. Maar wat er is? Ze straalt iets uit van: kom niet  te dicht bij me.’

‘Ja, daarom is  het  goed dat jullie morgen samen gaan  wandelen. Nu  begrijp ik waarom je dat voorstelde.’ Ben glimlacht.  ‘Ik was  al verbaasd. Wandelen is niet  bepaald jouw hobby.’

‘Nee, maar al  lopend praat je soms wel zo gemakkelijk.  Dus al wil ze  twintig  kilometer…’

Hij pakt even haar  hand.  ‘Wat  ben je soms toch een wijze vrouw.’

‘Soms?’

‘Goed, goed, meestal.’

‘Dat klinkt al beter,’ zegt ze  tevreden. Maar  dan wordt ze weer ernstig.  ‘Ik maak me  echt zorgen om Karen. Ik hoop dat  ik  er iets uit krijg.’

De volgende  morgen  is  Karen  vroeg wakker. Beneden  hoort  ze  al praten. Tommie  lacht hard.  Cas blaft. Ze  draait zich nog eens om. O,  ze is zo moe. Ze  zou willen  blijven liggen  en nooit meer  opstaan. Toch kan ze niet  meer slapen, en  na tien minuten  gaat ze rechtop zitten. De  hele kamer  draait  om haar heen. Maar  na een poosje wordt alles  weer  gewoon.  Dan stapt ze uit bed. Ze loopt zachtjes  naar de badkamer, kleedt zich uit en kijkt in de grote spiegel. Nog steeds te  dik. Haar schouders zijn misschien wel wat smal,  maar  haar  buik en  billen zijn  nog steeds veel  te vet. En die borsten, vreselijk.

Ze gaat maar gauw onder de douche staan. Het  warme water voelt heerlijk aan. Ze blijft een  hele poos staan.  Ten slotte  droogt  ze  zich  af  en  kleedt  ze zich aan.  Het  waait hard buiten,  en de zon is nergens te zien. Ze doet een paar flinke lagen kleren over elkaar aan. Dat voelt lekker,  en niemand  ziet haar  armen  en schouders. Want  haar schouders zijn  schonkig,  en  haar armen,  ja, die zien er raar uit de laatste tijd. Er groeien allemaal  donzige haartjes  op. Het  ziet er niet  uit.  Ze is niet alleen dik, maar  ook nog lelijk.

Langzaam loopt ze de trap af.

Opa, oma en Tommie zitten  aan  de grote keukentafel.

‘Goeiemorgen, Karen. Lekker geslapen?  Kom er  maar gauw  bij.  We wilden juist  beginnen.’ Oma staat op  en  schenkt thee voor haar in. Dan gaat ze weer  zitten. ‘We zullen eerst  bidden.’

Thuis  bidt pap hardop het onzevader  voor het eten, en als hij er niet  is, bidden ze ieder zacht voor zich. Nu  gaat opa bidden. ‘Dank U  wel, Vader,  voor  deze  nieuwe morgen.  Dank U dat we lekker hebben geslapen en gezond  weer wakker zijn  geworden, en dat het ontbijt weer voor ons klaarstaat. We vragen Uw zegen  over  het  eten en ook over deze nieuwe dag.  Wilt U ons bewaren en helpen  bij wat we gaan doen. We vragen  dat ook voor degenen die bij  ons horen en van  wie we houden.  En we bidden U  ook: wilt  U ons helpen als we met dingen zitten die ons verdrietig of bang maken. Help ons  U te vertrouwen  in  alles. Want U wilt  ons bij alles nabij  zijn en voor ons  zorgen, zelfs bij dingen die we  geen  mens kunnen of durven vertellen. En daar danken  we U  voor. We vragen U dit alles in  Jezus’ naam. Amen.’

Karen  heeft  haar ogen stijf  dichtgeknepen bij de  laatste woorden van het gebed.  Doelt opa nu op haar of bidt hij altijd zulke dingen? Nu doet ze haar  ogen open en  kijkt ze  tersluiks naar haar grootouders. Maar die kijken  geen van beiden speciaal haar  kant  op.

‘Eet smakelijk,’ zegt oma vrolijk. ‘Wat gezellig, hè. Anders  zitten  we met z’n  tweetjes, en  nu met  z’n vieren. Karen, ga  je  gang. En jij, Tommie, wat wil jij:  een  beschuitje of  een boterham?’

Karen pakt een boterham en begint die langzaam te besmeren met  appelstroop. Dan snijdt ze hem in kleine  stukjes en  begint ze langzaam te eten.  Een  stukje in haar mond, een stukje in  haar  linkerhand. Het plakt, maar dat geeft niet. De  warme thee is  heerlijk, want haar maag is  zo leeg.

Als ze eindelijk haar  boterham opheeft,  zit Tommie  al  te wiebelen op zijn stoel.  ‘Mag ik  eraf?’ vraagt hij.

‘Nee,  Tommie,  even wachten. We  zijn zo allemaal  klaar.  Als  we hebben  gedankt,  mag je weer gaan spelen. Hier, drink eerst je melk maar  op.’

Tommie  wil de beker pakken, maar  stoot hem per  ongeluk om. De melk  drupt van de tafel op de grond. Beduusd kijkt het  ventje naar wat  hij heeft  aangericht.

‘Geeft  niks,’ zegt oma.  ‘Dat ruimen we zo op. Eerst maar danken dan. Dan  kan de hele tafel  afgeruimd worden,  en kan het tafellaken  in de  was. Heb jij  genoeg gegeten, Karen?’

‘Ja, hoor, ik  ben klaar.’

Opa  spreekt een kort  dankgebed uit, en  daarna wordt  de tafel afgeruimd.

Karen loopt  naar de vuilnisbak en maakt haar hand  leeg.

Na de koffie pakt oma Tommies  spulletjes bij elkaar. ‘Ziezo, kerel,  opa gaat  jou naar mamma brengen, en wij gaan eropuit, hè?’  Ze kijkt  naar Karen. ‘Wat denk je?  Hoeveel kilometer  kun je aan, tien, vijftien?’

‘Ik vind  tien wel genoeg. Dat  is ruim twee uur lopen, denk ik.’

‘Dan  doen we dat.  We nemen  een broodje mee voor onderweg en  een flesje  drinken. Hoewel  het  niet  echt dorstigmakend weer is.  Maar toch…  Als  we verdwalen,  zijn  we op alles voorbereid.’

‘Kan  dat  dan, verdwalen?’

‘Welnee,  het  is maar  een grapje. Zullen we over tien minuutjes  vertrekken?  Misschien moet je  andere schoenen aan of nog naar de wc?’

Zo lopen ze even later  samen de deur uit.

Tot haar eigen verbazing  vindt Karen  het eigenlijk wel  leuk.

Ze volgen de gele  tekens die hun de weg door het bos  wijzen.

‘Eigenlijk lopen  we meer dan tien kilometer, hè,  oma? Voordat we bij het  begin waren, hadden we al tien  minuten gelopen. Die tellen  ook mee.’

‘Ja,  je  hebt  gelijk. Des te trotser zijn  we straks  op  onszelf.’

Ank  probeert het gesprek met haar kleindochter wat luchtig  op gang  te krijgen. Ze vraagt naar Joanne en  Job, en  langzaam probeert ze  wat  dieper tot Karen door te  dringen. ‘Hoe gaat het eigenlijk op  school? Vind je  het niet jammer dat je niet door mag naar het  vwo?’

Karen  haalt  haar schouders op  en zegt: ‘Mmm, ik vond  het eerst wel even rottig,  maar eigenlijk kan het me niet zoveel  schelen.’

‘Maar nu  kom je  natuurlijk  niet meer in  de klas bij Karlijn. Zij was toch  nog  altijd je vriendin?’

‘Nee, maar dat  is niet zo’n ramp.’

‘Vriendinnen genoeg?’

‘Dat niet echt, maar…’ Het  blijft stil.

‘Maar…?’  probeert oma Ank voorzichtig.

‘Niks eigenlijk. Ik heb niet zo’n behoefte aan vriendinnen.’

‘Hoe komt  dat? Voel  je je wel gelukkig, Karen, op  school en zo?’

Weer geeft Karen niet meteen antwoord. Ze aarzelt, even maar,  en zegt dan geforceerd vrolijk: ‘Ja hoor,  oma, ik ben  nou eenmaal graag  alleen. Ik  heb niemand nodig.’

‘En thuis?’

‘Hoe  bedoelt u?’

‘Ben je  thuis wel gelukkig?’

‘Natuurlijk.’ Het klinkt net iets te  heftig.

‘Zo natuurlijk  is dat niet,’ zegt Ank. ‘Je kunt je thuis ook soms best minder fijn voelen.’

Weer blijft  het een moment stil.  Ze moeten even achter elkaar lopen omdat het pad hier heel smal  is. Na een paar minuten wordt het  weer breder.

Ank  komt weer naast haar kleindochter lopen.

Karen schopt tegen een steen. Ze lijkt  nauwelijks gemerkt  te hebben  dat  ze niet naast elkaar  liepen.  Na een paar minuten zegt ze opeens: ‘Natuurlijk heeft  Joanne veel aandacht nodig. Ze is  nog maar zo klein.’

Dan is het  weer stil.

‘Hoe  bedoel  je  dat  precies?’

‘Gewoon. Laat maar.’

Ank denkt  na. Wat moet  ze  nog zeggen, vragen?  Krijgt  Karen te weinig  aandacht thuis? Ze kijkt voorzichtig  opzij.

Karens gezicht  staat  nu gesloten.

Na een poosje begint oma Ank te praten zonder  Karen aan te kijken, zomaar,  zacht voor zich uit. ‘Net als iedereen  heb je weleens een periode  waarin je je wat eenzaam voelt, ook  al zijn  er misschien  een heleboel mensen om je heen. Dan is het net alsof  niemand je echt begrijpt, niemand je echt nodig heeft. En  zeker wanneer je begint  te veranderen van  kind naar  jonge vrouw,  dus  zo’n  beetje  op  jouw leeftijd, lijken  de dingen soms  moeilijk.  Er verandert van alles in je lichaam,  maar ook  in je hoofd. Dingen  die vroeger leuk of vanzelfsprekend  waren, lijken opeens moeilijk of raar. Soms weet je  het niet eens onder woorden te  brengen, zelfs  al  zou je het willen.  Weet je,  Karen, ik weet helemaal niet of het op dit moment zo voor  jou is, maar vergeet  nooit dat  de Here Jezus ook mens, ja, ook puber  is geweest. Hij  begrijpt je daarom beter  dan wie ook. Hij is altijd bij  je. Hij kent je en  ziet je.  Bij Hem kun je altijd  terecht. Ik hoop dat je  dat  onthoudt en daar nog eens aan denkt.’

Karen reageert  niet. Ze  loopt met haar  hoofd naar beneden naast haar oma.

Wanneer  Ank voorzichtig opzij kijkt,  ziet ze een traan  over Karens wang naar  beneden lopen.

Maar voordat ze nog iets kan zeggen of vragen, richt  Karen  haar  hoofd weer  op en zegt: ‘Oké, oma.’ Haar  stem klinkt  luchtig. En meteen gaat ze verder: ‘Hoeveel  kilometer zouden we nu al gelopen  hebben? Wel  zeven ongeveer, denk ik, hè?’

Ank heeft even  moeite met omschakelen.  Heeft ze  zich maar verbeeld dat ze een traan zag? Maar als ze naar het smalle, witte gezichtje van  haar  kleindochter kijkt,  naar die sombere  ogen met daaronder  die donkere  kringen,  weet ze dat ze het goed gezien  heeft.  Maar ze  begrijpt  ook  dat  het serieuze  gesprek  nu klaar  is, wat Karen betreft. ‘Ik denk het zeker wel,’ zegt ze. ‘We  lopen  nu zo’n anderhalf uur, en  we hebben een flink tempo.  Ben je al moe?’

‘Nee, hoor. U wel?’

‘Nee, ik ook  niet. Maar ik begin wel  trek te krijgen. Bij  het eerstvolgende  bankje stoppen we  even om wat  te  eten en te drinken. Goed?’

‘Mij best.  Maar  ik heb echt  nog  geen honger. Wat drinken  vind ik  wel lekker.’

‘Je moet ook wat  eten.  Het is bijna  kwart voor  één, dus onderhand wel etenstijd.  Kijk, als ik me niet vergis,  staat  daar verderop  een bank. Mooi op tijd.’

Karen zegt niets meer, en  even later zitten  ze  ieder met een broodje in  de hand op het  oude  houten bankje.

Karen doet  het bolletje  open. Bah, dikke plakken vette kaas.  Ze griezelt  ervan.

‘Je  lust  toch wel kaas?’

‘Ja, hoor…’ Ze neemt een  muizenhapje en kauwt er lang op. Dan parkeert ze het  uitgekauwde  brood  in  haar wang en neemt ze een  nieuwe hap.

‘Eerst maar wat drinken?’ Oma  Ank  buigt zich over het  rugzakje dat ze op de grond heeft  gezet.

Karen benut de gelegenheid om haar mond  te legen in  haar hand.  Zo, vlug achter het bankje in het  gras. Ze neemt het pakje vruchtensap aan en probeert op  de zijkant te zien hoeveel  calorieën erin zitten. Bah, ook te veel.  Waarom heeft ze geen water  meegenomen? Haar maag knort. Zou oma het horen?  Ze neemt toch maar  een  paar  slokjes drinken en knaagt  dan weer wat aan  het broodje.

Oma is al  klaar. Ze zit met haar ogen dicht, haar gezicht  naar de  zon  geheven. ‘Lekker plekje hier, hè? Precies wat zon  tussen de bomen door.’

‘Mmm,’  mompelt Karen, ‘zullen  we zo weer verdergaan? Ik ben ook klaar.’

Oma Ank doet haar  ogen open.  ‘Dat heb je  opeens  snel gedaan.  Zie je dat het  toch wel smaakt,  als je  eenmaal begint?’

Karen geeft geen  antwoord. Ze  staat  al  en kijkt tersluiks achter  de bank. Nee, je ziet niets liggen.

Het laatste stuk lopen ze zwijgend naar huis. Karen voelt zich duizelig.  Was ze maar thuis, lekker op haar eigen kamer,  onder haar  dekbed. Ze voelt zich  echt  rot. Oma heeft  makkelijk praten over een  Here Jezus die alles  begrijpt. Wat koopt  ze daarvoor? Toch blijft ze  steeds maar  denken aan wat  oma zei. Ze kan er niet helemaal  los van komen.  Zou  het waar zijn dat iedereen zich weleens eenzaam en beroerd voelt? Of heb je dat alleen als je groot, dik en lelijk bent, zoals zij? Als  je  moeder niet van je houdt, omdat je geen klein  meisje meer bent? Als de kinderen  in je klas je dik  vinden, en de hele wereld  je  lieve kleine zusje belangrijker vindt dan jou? Als je  zelfs te dom bent om het vwo te halen? Kortom, als je een  mislukkeling bent  zoals  Karen Wiggers is?

Maar één  ding kan ze tenminste, iets wat bijna niemand kan: afvallen.  Dat  is  haar geheime kracht, en ze zal  iedereen laten zien dat ze daar  echt  goed in is. Op naar  de veertig kilo. Ze kan  het. En  dan zal  iedereen  van  haar houden  en haar mooi vinden. Ze weet het  zeker.

Als ze thuiskomen, zegt ze: ‘Oma, ik heb een  verrassing  voor  u. Vanavond kook ik. Mag  dat?  Dan hoeft u  lekker niks te doen.’

‘Jij? Kun  je dat  dan?’ Oma Ank kijkt haar verbaasd aan.

‘Ja, hoor, ik kook thuis heel vaak. Dat vind  ik leuk.’

Ank kijkt haar even twijfelend aan,  maar als ze  ziet hoe  vrolijk en hoopvol Karen haar aankijkt, zegt ze: ‘Nou, prima. Leuk, hoor, mijn kleindochter die voor ons kookt.’

Die  vrijdagavond rijdt  Paul  naar de hondenkennel. Hij heeft  niet tegen  Herma gezegd waar hij naartoe gaat. ‘Ik ben over  een uurtje terug.’ Meer zei hij  niet  toen hij wegging.

Hij vindt Renée druk in  de weer met het borstelen van  de honden.  Kleine  Coco springt om  haar moeder  heen.

Paul blijft er  even naar staan  kijken.

Dan beginnen de honden te blaffen, waarop  Renée zich  omdraait. ‘Hé,  Paul.’ Haar stem  klinkt anders dan anders. Ze buigt zich weer naar de hond en  borstelt verder.

‘Hoi. Je bent nog druk bezig, zeg.’

‘Tja…’ Meer zegt ze niet.

‘Is  er iets?’

Nu  richt ze  zich op en kijkt ze hem aan. ‘Heeft je vrouw verteld dat  ze hier geweest  is?’

‘Herma,  hier?’  Verbaasd kijkt  hij  haar aan. ‘Wat  kwam ze doen?’

‘Naar  Coco kijken,  maar ze was  er blijkbaar  van overtuigd dat René  een  man was.’

Paul  weet  even niet wat hij zeggen  moet.

Ze kijken elkaar aan.

‘Ik  heb nooit gezegd  dat René  een man  was…’

‘Nee,  maar ook niet dat Renée een vrouw is. Het  was echt  een vervelende situatie.’

‘Dat begrijp ik. Maar als ik het  wel  had  verteld…’

‘Dat snap ik.  Maar  toch… Ik  zei  nota bene dat de  dierenarts vaak komt. Ik  wist  natuurlijk ook niet wie  ze  was.’

Opnieuw kijken ze elkaar aan.

‘Kom mee  naar binnen. Dan krijg je koffie.’

Zonder nog iets te zeggen loopt hij achter haar aan  naar  het  woonhuis.  ‘Slaapt Evy  al?’ vraagt  hij.

‘Ja. Koffie of liever iets fris?’

‘Doe maar  gewoon  een glas water.  Renée, het spijt me, ik… Ik kom hier te dikwijls. Ik… Ik heb je te veel met mijn sores  opgezadeld. Sorry. Maar het was zo fijn met  je te  praten.’

‘Daar hoef  je geen  sorry voor te zeggen. Je weet dat ik ook van  je bezoekjes  geniet…  genoot. Maar je hebt gelijk, Paul.  Het  is hoog  tijd dat we  hiermee stoppen. Anders  gaat het  niet goed, denk ik.’ Ze glimlacht en gaat dan verder: ‘Laten we eerlijk zijn.  Ik voel me tot  jou aangetrokken, en jij komt graag  bij mij. Dat kan  op den duur alleen maar uit de  hand lopen. Ik ben niet gebonden, maar  jij wel, en ik denk  dat  je  dat ook  zo wilt  houden,  toch?’

Hij kijkt haar aan en knikt.  ‘Ja,  ondanks alle  moeilijkheden waartegen  ik  in mijn huwelijk aanloop, houd ik van Herma, en ik wil er  alles aan doen om mijn gezin bij  elkaar te houden. Dat besef ik nu pas weer  goed. Bedankt,  Renée.’  Hij staat op van de  stoel.

‘Jij ook bedankt.  Het ga je goed.  We zullen elkaar vast  af en toe wel zien wanneer er iets met de honden  aan  de hand  is, maar  dan  zal het anders zijn.’  Ze staat op en lacht.

Maar Paul kent  haar inmiddels goed genoeg om te zien dat het  geen blije lach is.

‘Ik  heb  er al een paar  dagen over kunnen  nadenken. Het is goed  zo. Ik heb  een  afscheidscadeautje voor je. Kom maar.’ Ze  gaat hem voor  naar  de kennel  en pakt Coco op. ‘Alsjeblieft.  Herma  vond haar ook leuk.  Mocht ze haar toch niet  willen, dan  breng  je haar maar terug.’

‘Dat  kan  ik niet aannemen. Dan  betaal ik gewoon. Het  is jouw  broodwinning.’

‘Coco is  een uitzondering, dat  weet je. Ik  wil haar graag aan je geven, Paul. Neem haar  aan. Ik geef je een bench mee.  Die kom ik volgende week wel een  keer  halen bij de  praktijk.’

Paul heeft het hondje aangepakt en volgt haar naar  de grote schuur.

Daar  neemt ze Coco  van hem over. Ze  knuffelt het diertje en zet het dan in  de bench. ‘Alsjeblieft,  Paul.’

‘Dank je.’ Hij slaat  een  arm om  haar heen en  kust haar op de wang. Heel even drukt hij  haar tegen  zich aan. Dan  pakt hij de bench  en loopt hij  naar zijn auto. Met de  hond  op de achterbank rijdt hij weg. In zijn binnenspiegel  ziet hij haar staan, alleen naast het huis. Dan  rijdt hij  de  weg  op.

Hij kan zich er niet toe  zetten  rechtstreeks naar huis  te  rijden.  Hij  slaat de straat in waar de  praktijk gevestigd  is. Even later gaat hij  daar binnen, het hok met  Coco  in zijn hand.  ‘Zo, meisje, even  een  tussenstop.’

De hond jankt zachtjes en een  beetje zielig.

Hij  gaat op een kruk zitten en  steunt zijn hoofd in zijn  handen. Nog een keer laat hij het afgelopen halfuur aan zijn  geestesoog  voorbijtrekken  en hoort  hij  de woorden van  Renée weer. Dat Herma daar geweest is! Hij is  vergeten te vragen wanneer dat was. Maar als hij  even nadenkt, weet hij  het  al.  Natuurlijk, toen hij een  paar  dagen  geleden thuiskwam,  en zij hem,  zonder iets aan het eten voorbereid  te hebben,  zo  lusteloos had begroet. Vanaf dat  moment is  ze ook heel stil geweest.  Dat  beseft hij nu pas.  Wat heeft ze  gedacht toen ze  Renée ontmoette? Wat  denkt  ze  van  hem en Renée? Opeens is hij blij dat ze  daar geweest is,  dat  er op deze manier een eind is gekomen aan zijn vriendschap  met  Renée.  Want waar was het  anders op  uitgelopen? Dwaas die hij  is.  Hij kent zichzelf maar al te goed en hij  voelde  het verlangen  dat die vrouw  bij hem opriep.

Ruim zestien jaar geleden heeft  hij Herma trouw beloofd,  in  goede en slechte jaren,  in  gezondheid en ziekte. Daar  wil hij ook voor  gaan.  Misschien  is het niet altijd de gemakkelijkste,  maar  zeker de  enige goede weg. Hij  weet dat hij diep in  zijn  hart haar  nooit echt vergeven heeft  dat ze nog  eens zwanger is  geworden. En daarna is hij  zich steeds  meer gaan ergeren aan de manier  waarop ze helemaal  opgaat in  de verzorging van de baby. In plaats  van  haar te helpen en  te sturen heeft hij zich steeds  meer van haar  afgekeerd.  Wat is hij toch een waardeloze vent. Hij  kan beter  de hand in eigen boezem  steken in  plaats van zijn vrouw te veroordelen. Zij is,  buiten haar schuld, door de gevolgen  van het ongeluk veranderd. Maar hij had zichzelf bijna verloren aan  een  andere vrouw. Hij schaamt zich ook tegenover Renée: hij had nooit zo  veel  naar  haar toe mogen gaan. Ook bij haar heeft  hij  wellicht  verkeerde verwachtingen gewekt.  En nu heeft  zij hem  vanavond  rustig de weg gewezen, de weg terug naar  Herma.  Dat zal voor haar niet echt gemakkelijk  zijn  geweest. Dat  weet  hij, dat zag hij  in haar ogen  toen ze afscheid namen.

Hij verbergt zijn gezicht in  zijn handen. ‘O, God,’ fluistert hij, ‘vergeef me. Neem deze  kerel toch bij de  hand en help me  het  goede te doen.’

Nog een poos blijft hij zo zitten, totdat  het zachte gejank van Coco verandert in  hard  janken en blaffen. Dan neemt hij de bench weer op. Hij steekt  een  pakje hondenvoer bij zich,  sluit  de deuren  af en  rijdt,  met de hond opnieuw achter in de auto, naar  huis.

Herma zit in de tuin.  Het is al  bijna  helemaal donker. Eigenlijk  is het te koud geworden, maar ze lijkt het nauwelijks  te  merken. Er gaan zo veel gedachten  door haar  hoofd. Steeds  ziet ze de  vrouw  van de hondenkennel weer voor  zich en hoort ze haar zeggen: ‘Ik  ben  Renée…’  Waarom heeft Paul  dat niet gezegd? Waarom  heeft hij  haar  in de  waan gelaten dat Renée een man was?  Misschien is ze met haar gedachten niet meer even snel als vroeger, maar ze  is  bepaald niet gek. En ze laat zich  ook niet voor de gek houden. Die  Renée is een aantrekkelijke vrouw. Wat zoekt een man als Paul daar steeds?  Dat kan maar één ding  zijn, zeker  als je eigen vrouw al haar tijd en energie aan de baby geeft…

Dan gaan haar gedachten naar Karen, haar dochter, die haar  ook al  niet meer  nodig  lijkt  te  hebben. Wat moet dat worden met haar gezin? Wat  gaat er  gebeuren?

In eerste instantie was  ze kwaad op  Paul. Het kostte haar de grootste  moeite hem niet met allerlei  verwijten om de  oren te slaan. Tegelijkertijd durfde ze er  niet over te beginnen,  bang voor wat ze  te  horen zou krijgen. Maar ze  weet  ook dat ze niet veel  langer tegen deze onzekerheid kan.  Ze moet weten wat er precies speelt tussen  die twee.

Ze  beseft  ook dat ze  ten opzichte van  zowel Paul als de kinderen tekortgeschoten is de afgelopen tijd. Waarom  ontdek je dat pas wanneer het misschien  al  te laat is? Deze week,  nu Karen weg  is, heeft ze  gemerkt hoe  ze  haar grote dochter mist.  Nee, niet vanwege alle klusjes  die ze voor haar  opknapt, maar gewoon haar  aanwezigheid. Ze zou  haar  willen knuffelen als een klein meisje,  tegen haar zeggen  hoezeer  ze  haar mist. Maar Karen gaat  al  een  poos haar eigen weg, heeft  als het ware ruimte gemaakt voor het kleine zusje dat alle aandacht van hun moeder krijgt.

En  Paul? Hem heeft  ze dus in  de armen  van een andere,  vrolijke vrouw gedreven.

Langzaam  staat ze  op. Ze rilt. Het is echt veel  te  koud geworden  om  buiten  te zitten. Straks, wanneer Paul thuiskomt,  zal  ze erover beginnen. Ze  wil het weten,  hoe erg de waarheid waarschijnlijk ook is.

Juist wanneer  ze de achterdeur achter zich dichttrekt,  hoort ze zijn auto aankomen. Binnen doet ze een  paar  schemerlampen aan en trekt  ze  de overgordijnen dicht. Dan gaat de deur open en daar staat Paul.  In  zijn  armen heeft hij een kleine hond. Ze herkent hem  onmiddellijk. Coco. Nu weet ze meteen zeker  waar  hij  vanavond  was.

Paul loopt naar haar toe en duwt het hondje in  haar armen.  ‘Voor jou. Wil je haar hebben?’

In  een  reflex pakt ze het beestje  aan. Het  likt haar  in haar nek.

Zonder iets  te  zeggen kijken ze elkaar aan.  Maar in  haar ogen zijn duizend vragen, angstige vragen.

‘Coco is een  afscheidscadeau  van  Renée.  De honden hebben geen bijzondere zorg  meer nodig.’

‘En  zij?’

Hij  begrijpt  wat ze bedoelt.  ‘Het spijt  me,  Herma. Er is  niks  gebeurd tussen ons, echt  niet. Maar ik  kwam er  te vaak. Dat was  niet  goed. Het spijt me,’ zegt  hij  nog een keer. Dan trekt hij haar  naast zich op de bank, de pup  nog steeds op haar schoot.

Ze praten samen, spreken  de dingen uit  die  steeds meer tussen hen in  zijn gaan staan. Wanneer alles gezegd  is, zitten  ze  stil naast elkaar,  Pauls arm  om haar  schouder.

Herma streelt de kop van  Coco. ‘Ik heb ook zo veel  fout gedaan,  Paul. Wil je  me helpen het beter te doen, zeker ook ten opzichte van Karen?’

‘Natuurlijk, meisje. Daar gaan we samen voor.  Want  ook ik maak me  echt grote  zorgen om haar.  Enne… mag  deze jongedame hier blijven wonen?’ Hij pakt  de  hond van  Herma’s schoot.

‘Wat  mij betreft, wel. Ze is echt schattig.  Job en Karen  zullen het ook geweldig vinden. Enne…  als ze  toch een groeiachterstand houdt, en de dierenarts moet er weer aan te pas  komen, heb ik liever dat ze hier  woont dan op haar  vorige adres.’ Het verbaast  Herma  dat ze er  nu al grapjes over kan maken.
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De vakantie is bijna  voorbij. Nog drie dagen, dan moet Karen haar rooster  gaan halen. Ze zal blij zijn als  de school weer begonnen is. Thuis wordt  er de hele dag op haar  gelet.  Ze wordt er gek  van. Al sinds ze  terug  is van het  logeren  in Drenthe, lopen  pappa  en mamma  te zeuren dat  ze er slecht  uitziet  en veel te mager is. Aan tafel is  het steeds moeilijker  geworden  weinig te  eten. Maar inmiddels is het bijna routine  geworden na het eten  naar  de badkamer te gaan en haar eten uit te spugen. Ze weet dat ze eigenlijk niet goed  bezig  is, maar het is gewoon de schuld  van haar  ouders,  die haar dwingen  al die  vieze vette dingen te eten. Af en  toe  denkt ze aan de  woorden  van opa Vos, over anorexia. Maar die  zet ze  steeds snel uit  haar  hoofd. Het is immers onzin. Zij heeft dat echt niet. Ze is  gewoon nog steeds wat te dik. Een paar kilootjes nog, dan  is ze  tevreden.

Haar ouders  denken daar blijkbaar  anders  over, want bij  het ontbijt zegt mamma opeens: ‘Karen, ik heb een afspraak  gemaakt  bij de dokter.  We  willen echt dat je eens nagekeken  wordt. Je ziet er niet goed uit. Dat zie  je toch  zelf ook wel?’

‘Wat  een  onzin.  Ik voel me best. Ik  eet toch goed? Wat  moet  ik nou bij  de  dokter doen?’

‘Maak  je  niet  zo  druk,’ zegt pappa.  ‘Gewoon eens even alles checken.  Dat  kan toch  geen kwaad?’

Karen kijkt haar vader boos  aan.  ‘Begin jij  nou ook al, pap?  Ik wil helemaal niet  naar de dokter.’

Maar  hoe ze ook tegensputtert, de afspraak is gemaakt. Tien  over halfelf wordt  ze  verwacht. Na het ontbijt  loopt ze naar boven. Ze gaat  op  haar bed zitten en vergeet zelfs de  vijftig  verplichte buikspieroefeningen te doen. Wat nu? Ze moet  daar natuurlijk op de weegschaal. Ze trekt  haar eigen weegschaal onder het bed  vandaan  en gaat erop  staan. 39,8 kilo. Ze  is er  juist  zo trots op. Ze  zit onder de  veertig kilo,  het ideale  gewicht. Nu zorgen dat het  zo blijft  of misschien nog  iets  eraf, de laatste paar  kilo’s om die speklaag op haar heupen  te laten verdwijnen.

Natuurlijk  moest  ze  de  afgelopen tijd ook van pappa en mamma weleens  op de weegschaal, maar daar had ze  een slimmigheidje voor  bedacht. De zakken  van haar  wijde joggingbroek volstoppen met zware  dingen scheelde  al gauw een paar kilo. Natuurlijk vonden  ze haar toen nog te weinig  wegen, maar ze  viel  niet af. Bij een volgende keer deed ze nog iets meer  in haar  zakken. Kan dat  bij de  huisarts  ook?  Of  moet ze  daar bloot op de weegschaal? Ze griezelt bij de  gedachte alleen al. Dat  doet  ze mooi niet. Ze  houdt haar  kleren  aan.

Ze kijkt  haar  kamer rond. Wat kan ze meenemen als vulling,  klein, maar  flink  zwaar?  Wacht,  dat ding dat  ze eens van opa heeft gekregen, een balkje met daarin kleine, maar loodzware gewichtjes, ideaal.  Ze stopt haar zakken vol en gaat weer op de  weegschaal staan. Ze moet haar  broek bijna  vasthouden, want anders zakt hij af door  het  gewicht. Ze  moet er gewoon  om lachen. En  die lach wordt  nog breder wanneer  ze de getallen  op de weegschaal ziet: ruim tweeënveertig  kilo. Kan er nog meer bij? Ze kijkt  haar slaapkamer rond en pakt nog wat  dingetjes. Het zijn geen  vreselijk  zware dingen, maar alle beetjes helpen. Alleen is haar broekzak  nu veel te vol.  Wacht, ze kan haar joggingjasje wel aan, want het is niet warm buiten. Zo moet het maar. En nu maar  hopen dat die oude dokter niet verwacht  dat  ze zich uitkleedt.

Na een minuut of  tien in  de wachtkamer gezeten te  hebben zijn ze aan  de beurt. Dokter  Molenaar zelf is er niet. Hij blijkt op vakantie te zijn.

Een andere  arts  komt hen halen. ‘Karen  Wiggers?’

Herma  en Karen staan op  en  gaan de spreekkamer  binnen.

‘Vertel het maar. Wat kan ik voor je doen?’  De arts kijkt Karen aan.

Karen kijkt naar haar moeder en haalt haar schouders  op.

Herma heeft een kleur gekregen en  zegt: ‘Mijn  man en ik maken ons wat ongerust over  Karen.  Ze is  veel te  mager.’

De dokter  kijkt Herma even  aan, maar wendt zich dan  meteen weer tot Karen. Hij  kijkt haar onderzoekend aan. ‘Eet je wel goed?’

Karen knikt. ‘Ja hoor. Gewoon.’

‘Voel je je moe of heb  je andere klachten?’

Karen schudt haar hoofd.

‘Kom eens even  hier, op de  weegschaal.’ Hij is  opgestaan  en  loopt naar de kant van de kamer waar  een weegschaal staat.

Karen stapt erop. Gelukkig mag ze  al haar kleren  aanhouden.

‘Ruim drieënveertig kilo.  Je  bent  niet echt zwaar, maar ook niet onrustbarend  licht, hoor.’

‘Maar ze was altijd  dikker,’ zegt  Herma.

‘Ach ja, mevrouw,  op  deze  leeftijd schieten die meisjes soms opeens de hoogte in en  krijgen  ze  een heel  ander  figuur.  Menstrueer je al regelmatig?’ richt hij zich  weer tot  Karen.

‘Niet altijd regelmatig,’ zegt Karen met een  rode kleur. De laatste tijd zelfs  helemaal niet  meer, maar dat  hoeft ze toch niet te vertellen? Ze  vindt het al  gênant  genoeg dat zo’n vreemde man dat vraagt.

‘Je gaat nu naar de tweede klas? Dan krijg  je dit jaar  ook  een oproep voor de schoolarts. Dan  wordt alles nog  eens  nagekeken.’ Bij  die laatste woorden kijkt hij Herma  aan.  Dan kijkt  hij weer naar Karen. ‘Heb  je het koud?’  vraagt hij met een  blik op haar  dikke  joggingpak.

Ze haalt haar  schouders op.  ‘Een beetje.’

‘Ik zal  je een formulier meegeven.  Dan moet  je bloed laten  prikken. Misschien heb  je wat bloedarmoede. Eet je voldoende  fruit en  groente?’ Intussen kruist  hij wat dingen aan op een  formulier. Dan kijkt hij Herma  en Karen beurtelings aan. ‘Geen  enkele reden tot bezorgdheid,  hoor. Bloed laten  prikken  en  na drie  dagen bellen voor  de uitslag. Als die goed  is, hoef je niet terug te komen. Houd  zelf  je  gewicht een beetje  in  de gaten. Goed en vooral gezond  eten, dan word je vanzelf wel dikker.’

Brr. Bij die laatste woorden  griezelt Karen.  Ze  wil helemaal niet dikker  worden.  Maar ze  is  ook enorm opgelucht  dat het allemaal zo afloopt.

‘En toch bevalt het me niet,’  zegt Herma ’s avonds tegen Paul. ‘Het kan  niet gezond zijn  zo mager  te worden, toch?  En ze heeft het  altijd  maar koud tegenwoordig.’

Paul  schudt  nadenkend zijn hoofd. ‘Weet je, een tijdje geleden at  ze echt heel  weinig. Ik  was toen wel eens bang dat ze anorexia zou krijgen.  Maar  nu… Ze eet toch best  behoorlijk?  Wat zit er dan achter? Of zou het toch  alleen  maar met  haar leeftijd te maken hebben?’

‘Dacht je  echt aan anorexia?’ vraagt Herma verschrikt. ‘Zoiets zou Karen toch nooit doen? Ik bedoel  zich uithongeren, daar is ze veel te  verstandig voor.  En  meisjes  die  dat hebben,  zijn toch veel dunner?’

‘Uiteindelijk  wel, maar ergens begint het  natuurlijk. Daarom was  ik blij dat  ik haar weer  een redelijk bord warm eten zag  eten.  Een grote eter  is ze niet, maar dat  hoeft ook niet.  Het  valt me trouwens wel op dat ze de  laatste  weken niet meer  kookt. Dat is ook veel beter.  Ze  moet nog lekker een beetje genieten van  haar vakantie. Over een paar  dagen moet  ze  weer naar school.’

Herma  knikt en zegt:  ‘Pappa  heeft ook niks bijzonders gezegd  over haar, en tenslotte is hij arts.  Als het echt abnormaal was, zou hij er ongetwijfeld wel  een opmerking over gemaakt hebben. Het enige dat hij tegen  haar zei toen ze afscheid van hem nam, was dat  ze goed moest eten.’

‘Dan moeten wij ons  ook maar niet al te ongerust maken. Binnenkort  moet ze toch ook  naar de schoolarts,  en die let er echt wel op of  zo’n kind niet al te mager is.’

De  volgende dag  laat  Karen  bloed prikken, maar uit de uitslag blijkt dat ze  geen  bloedarmoede heeft.

Dinsdag  moet Karen  haar rooster halen,  en woensdag beginnen de eerste lessen  weer.

Alleen fietst Karen die dinsdagochtend naar school. Karlijn moet een  uur later  op school  zijn. Karen  vraagt zich af hoe het  verder  zal gaan  met hun vriendschap,  nu ze in verschillende klassen  komen. Ach, eigenlijk  maakt het  haar  ook allemaal niet zoveel  uit.  Ze is net zo lief  alleen.  Niemand die dan  op haar let  of tegen  haar zeurt  over eten  en dat  soort dingen. Langzaam  trapt ze de  lange weg naar  Zoetermeer. Het is alsof die  Katwijkerlaan twee keer  zo lang is als voor de zomervakantie.

Wanneer ze bij school is aangekomen  en haar  fiets heeft weggezet,  loopt ze naar binnen.  Even later wordt  haar angst bewaarheid: ze komt opnieuw in  de  klas bij Amber.

Haar nieuwe mentor wordt meneer  Postmus,  een jonge leraar, van  wie  ze vorig  jaar wiskunde  had.  Bij het opnoemen van de namen kijkt hij  haar opmerkzaam aan, en als  ze wat later weer naar huis mogen, houdt hij haar staande bij de deur. ‘Karen,  gaat  het wel goed met je  of  ben  je ziek geweest in de vakantie?  Je  ziet er  slecht  uit.’

‘Nee, hoor.  Alles gaat prima.’ Ze loopt snel door.  Waar  bemoeit die man zich mee. Ze blijft niet praten  met haar klasgenoten, maar loopt meteen  door  naar de fietsenstalling.

‘Karen,’  hoort ze dan achter zich. Ze kijkt om. Het  is Amber, die  achter haar aan komt. Karen blijft  niet staan. Ze heeft geen  zin in nieuwe pesterijen.

‘Karen,  hé,  wacht eens  even.’

Nu  kijkt ze  over haar schouder.  ‘Wat?’

Amber  komt naast haar lopen, ‘Hé, sorry. Ik heb  vorig  jaar  wel lullig tegen je gedaan. Het eh… spijt me. Gaat het wel goed met je?’

Karen geeft geen antwoord. Ze gaat alleen  een stapje harder lopen. Gelukkig,  ze is bij haar fiets. Snel maakt ze  het slot open. Ze slingert  haar tas om haar schouders en stapt op. Zonder een woord te zeggen fietst ze  de  stalling  uit.  Ze kijkt niet  meer om. Die trut. Nu sorry zeggen  en  heel bezorgd naar haar kijken.  En morgen weer  gaan schelden  waarschijnlijk.  Nou, voor haar  hoeft dat niet.  Amber is dit schooljaar lucht  voor  haar. Opnieuw trapt  ze de lange weg af, nu in omgekeerde richting.

Als ze  thuiskomt, is ze doodmoe. Toch stapt ze eerst op de weegschaal. 39,2 kilo. Ze laat  zich languit  op haar  bed vallen. Het gaat  goed, maar ze  is  moe,  zo moe.  Na een poosje  staat ze  op  en gaat  ze voor de spiegel staan.  Ze  hoort  de woorden  van meneer Postmus weer. ‘Je ziet er slecht uit.’ Die man durft  wel, zeg.  Lekker aardig.  Maar  voor het eerst  vraagt ze zich af of  het echt  wel  zo  goed met haar  gaat. Ja, haar lichaam gaat er steeds  beter uitzien,  al zijn haar bovenbenen nog steeds te dik,  en mag  er ook van  haar  billen  nog wel iets af. Maar ze voelt zich niet  goed.  Dat moet  ze toegeven. Ze heeft  het altijd koud, ze is  moe en ze heeft steeds vaker  hoofdpijn.  En dan die  maag, die altijd maar om  eten lijkt te vragen, terwijl ze  tegelijkertijd misselijk  wordt bij  de gedachte aan eten.  Iedere avond werkt ze aan  tafel zoveel naar binnen  dat pap en mamma tevreden  naar haar kijken. Dat ziet ze  heus wel.  Maar ook  iedere  avond moet ze  het  weer uitspugen, meestal  boven in de wc.  Soms, als er  iemand  anders ook meteen  na  het eten naar boven  gaat, moet ze  buiten een  plekje zoeken om al dat overtollige eten kwijt  te raken.  Toch is ze trots op zichzelf.  Het lukt  haar  toch maar. Die schijnheilige Amber is  inmiddels dikker dan  zij.  Ze is natuurlijk jaloers op haar.  Daarom liep  ze vanochtend zo  te slijmen. Als ze straks achtendertig  kilo weegt, is ze  tevreden. Dan  hoeft ze  er alleen nog maar voor te zorgen dat ze niet meer aankomt. En dat is een peulenschilletje.
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Half september  vindt  de opening plaats van het winterwerk van  alle  jeugdclubs van  de  kerk. Voor de basisschoolkinderen is  er een speurtocht georganiseerd in het dorp, en de  twaalfplussers gaan  roeien  op de Rottemeren, een recreatiegebied,  waar ze met de hele  groep  naartoe fietsen. Paul heeft toegezegd met  de  oudsten  mee  te  gaan, en Herma  is  gevraagd bij de jongere kinderen  te helpen.  Maar  dat  heeft ze resoluut van de hand  gewezen. Ze heeft Joanne immers. Uiteindelijk heeft ze beloofd pannenkoeken te bakken,  die aan het  eind van de middag zullen worden  gehaald.  Ze hebben geluk. Het is  een droge, zelfs redelijk  zonnige dag.

Om  halfnegen  steekt  Paul zijn hoofd om  de hoek  van Karens slaapkamerdeur. ‘Opstaan, jongedame. Over  een uurtje  gaan we vertrekken.’

‘Ik ga niet mee. Ik voel me niet  lekker.’

Nu komt Paul de  slaapkamer  helemaal binnen. Hij gaat op  de  rand van het  bed  zitten en  kijkt Karen bezorgd  aan. ‘Wat heb je  dan?’

‘Ik voel  me  gewoon niet lekker, en ik  heb er ook geen zin in. Laat me  nou maar.’ Ze draait zich om, met  haar gezicht  naar de muur.

Besluiteloos blijft Paul nog even zitten. ‘Jammer,’ zegt hij dan, terwijl  hij opstaat. ‘Ik had me erop  verheugd met mijn  grote  dochter op stap  te  gaan. Wil je echt  niet proberen op te staan?’

Ze  schudt haar hoofd, maar kijkt hem niet aan.

Dan loopt  Paul langzaam de kamer uit.  Tien  minuten later  komt hij  opnieuw binnen, nu met een bordje waarop een beschuit ligt. In  zijn andere hand heeft hij een glas  thee.  Hij  zet  het naast  haar bed.  ‘Hier, eet maar lekker  op en doe  vandaag rustig aan.’ Wanneer hij geen antwoord  krijgt, zucht hij  zacht. Hij bukt zich en geeft  zijn oudste een  kus op  haar  haar. Hij ziet  dat ze  wakker is,  maar ze reageert niet. ‘Dag, meisje.’ Dan gaat  hij  de kamer  weer uit.

Beneden zit Job al aangekleed en wel  aan tafel. Ook  Herma is er, met  Joanne op schoot.

‘Flauw,  hoor,  pap, dat ik niet  met jou mee  mag. Moet ik met die stomme  kinderspelletjes  mee gaan doen.  Ik wil veel liever gaan varen op de  Rotte.’

‘Volgend jaar, jongeman. Je  hoort nu echt nog bij  de  jongste groep. Maar je zult zien, ook zij hebben  een leuk programma.’

Een halfuur  later  vertrekken ze samen, Paul en Job. Herma zwaait ze na. Dat wordt vandaag een rustige zaterdag, denkt  ze.

Maar  daarin vergist ze zich.

Ze is nauwelijks gaan zitten of de telefoon gaat. Het is Tabitha. ‘Is Paul al weg?’ vraagt ze. ‘Ja?  Ach, jammer. We  hebben een probleem.  Gertjan  zou met de  groten meegaan, maar hij ligt  op bed. Buikgriep, denk ik.  Hij moet  overgeven  en  hij rent ook  steeds naar  de wc. Ik zou  de  opening van de dag en  de  start van  de spelletjes van de jongste groep op me nemen. Vera zou  daar gewoon kunnen rondscharrelen,  maar zij is ook niet helemaal lekker. Erg verkouden  en wat hangerig. Dus  haar meenemen is geen  optie, maar  bij Gertjan laten ook niet. Nou, ik ga wel proberen telefonisch  contact te krijgen met  iemand om ons  af te melden. Tenzij… Zou jij misschien een poosje op Vera kunnen  passen? Of vind je dat  te druk, twee  van die kleintjes? Eerlijk zeggen, hoor, als je het niet ziet zitten.’

Herma aarzelt.  ‘Ach  ja,’  zegt  ze dan, ‘Karen is ook  thuis. Dus dat  kan  wel. Breng je  haar dan hier?’

‘Ja, dan breng ik haar zo. Maar Karen thuis? Is ze ook ziek?’

‘Ze voelt zich niet lekker,  zei Paul. Ik  heb haar nog niet  gesproken.  Ze ligt nog op bed.  Maar ze  heeft  ook geen zin om mee te gaan, begreep ik van hem.’

‘Jammer.  Herma…’ Tabitha  aarzelt.  ‘Houd  haar een beetje in de  gaten, hè. Dat kind zit  niet lekker in haar vel.  Vind je me  een bemoeial?’ Dat  laatste komt  er wat  zachter achteraan.

‘Nee, hoor. Dat heb je pas ook al gezegd. We zijn met haar bij de huisarts geweest, en  er is  niks mis met haar. Ze groeit wat  te hard misschien.’

‘O.’ Het klinkt niet erg  overtuigd.  ‘Nou, we praten  er nog wel  een keer  over als  je  het goedvindt. Ik hang nu gauw op  en kom zo Vera  brengen.  Je  ziet het  toch wel  zitten, hè?’

‘Ja. Daag.’ Herma legt de  telefoon neer. Tabitha is een  beste meid, maar ze  kan soms zo zeuren. Eigenlijk vindt Herma  haar tegenwoordig inderdaad bemoeizuchtig, al zal ze dat nooit  hardop  uitspreken.

Nauwelijks tien  minuten later staat haar vriendin al voor de deur, met Vera op haar arm. ‘Ik voel me bijna een ontaarde  moeder, dat  ik haar  zo snotterig wegbreng, maar  bij jou  is  ze in goede handen. Ik  heb het campingbedje in  de  auto staan. Dat  zal ik voor je pakken,  want  ik denk dat ze over een uurtje of zo weer gaat slapen.’  Ze geeft Vera aan Herma en holt terug  naar de auto.

Voordat  Herma het  weet, is Tabitha weer vertrokken  en zit ze in de  kamer met de twee kleine meisjes. Vera zit  met wat  speelgoed op  de grond. Joanne ligt in de box. Wat nu? Kan ze Vera  even alleen laten? Zo te zien zit het kleintje vol aandacht in een kartonnen boekje te kijken. Vlug loopt Herma  de kamer uit, de trap op. ‘Karen, ben je  wakker?’

Karen komt  juist haar slaapkamer  uit.  Opnieuw  valt het Herma  op dat het kind er  zo slecht uitziet. Meestal is ze al aangekleed  als  ze haar ziet, maar nu loopt ze in een kort nachthemdje naar  de badkamer. Het schokt Herma  wanneer  ze de dunne armen en benen ziet.  Dit is  toch niet  normaal? Maar daar  is  nu geen tijd voor.  ‘Ik moet  op Vera passen,’ zegt ze gehaast,  ‘maar  ik kan haar natuurlijk  niet alleen beneden laten  als ik Joanne zo  naar bed  moet brengen. Kom  jij zo beneden? En Coco moet ook nog naar  buiten.’

‘Dan zet je Vera toch in de  box als  je naar boven gaat,’ mompelt Karen voordat ze  in  de badkamer  verdwijnt, de deur secuur achter zich sluitend.

Herma  schudt haar hoofd. Nou,  daar heeft ze ook  wat aan. Wat is dat kind  de laatste paar weken toch veranderd. Zo behulpzaam als ze eerst was, zo stug is ze nu. Maar het idee is natuurlijk goed. Vera kan in  de box wanneer ze  met Joanne bezig moet  zijn.  Vlug loopt ze de trap weer af.

Wanneer ze de kamer binnenkomt, ziet ze  Vera met  wankele stapjes naar  de  box lopen, waarin Joanne  zachtjes ligt te pruttelen. Ach ja,  de baby moet  nodig  naar bed. Ze is moe. Herma tilt Joanne uit de  box  en legt haar  even op de grond, waar ze het meteen op  een  schreeuwen zet. Vooruit,  nu  Vera  in de box, maar ook dat gaat niet zonder  protest. Het  kleintje trekt een  lipje, kijkt  van  Joanne naar Herma  en begint dan ook hard te  huilen.  Tot  overmaat van ramp begint de hond ook nog te blaffen alsof  hij boven alle herrie uit wil komen. Het zweet breekt Herma uit. Ze  pakt Joanne op en houdt  haar tegen haar schouder. Gelukkig,  die is stil, maar  Vera krijst nu voluit. Een  moment staat Herma besluiteloos  stil. Dan wordt  er ook  nog aangebeld. Met  Joanne op de  arm loopt ze snel naar de voordeur.  Wie staat  er nou  op zaterdagochtend  vóór tien  uur op de stoep? Als ze de deur opentrekt,  valt haar  mond  bijna open van  verbazing.  ‘Karin!’

‘En  Bülent  en Aysel, bedoel je,’  zegt Bülent met een grijns  terwijl hij achter Karin aan naar binnen stapt.

‘Wat  is het hier een  herrie. Wie schreeuwt er  zo?’ vraagt Karin verbaasd, terwijl ze zich naar haar tweelingzus buigt om haar  en aansluitend  haar kleine nichtje  een kus  te geven. ‘Heb  je stiekem weer een  baby  gekregen?’

Herma gaat haar vlug voor naar de kamer, waar  Vera zich  aan de spijlen van de  box  klemt,  terwijl ze nog steeds  hartverscheurend  huilt.

‘Dat is Vera, van Tabitha’,  zegt Herma boven  de herrie uit.

‘Ach, wat  een  schatje.’ Karin duwt Aysel in  Bülents armen en  tilt  Vera uit  de  box.

Nasnikkend kijkt het meisje met  grote ogen naar  de vreemde mensen, maar ze  gaat  niet  opnieuw huilen.

‘Ze moeten allebei naar bed, denk ik,’ zegt Herma.  ‘Joanne  in ieder geval.’

‘Nou,  breng haar dan eerst maar weg.  Heb je een flesje of  bekertje voor dit kleine  grietje?’  Karin veegt een grote  snottebel van  Vera’s  gezichtje. ‘Moest  jij zo huilen, meisje?’  zegt  ze  zachtjes. ‘Nou, dat hoeft toch niet. Kijk eens wat we hier hebben.’  Ze  heeft het flesje aangepakt dat Herma haar geeft. Vera pakt het  met beide handjes en begint te drinken.

Een beetje  geïrriteerd, maar  ook  opgelucht brengt  Herma  Joanne naar bed. Zoals altijd neemt Karin het heft in handen,  en voelt zij,  Herma, zich  weer de mindere van haar tweelingzus. Maar tegelijkertijd is ze blij  dat ze  zo onverwacht  en juist op dit moment voor de deur stond. Want ze had echt niet geweten hoe het had gemoeten met die twee  kleintjes.

De  badkamerdeur gaat  open, en Karen komt de  overloop weer op. ‘Wat is dat voor  herrie beneden?  En wie belde er  aan?’

Herma doet behoedzaam de  deur van Joannes kamertje achter zich dicht.  ‘Karin en  Bülent zijn  er.’

‘Wat?’ Voordat Herma  bij  de trap is, is Karen al beneden, nog steeds in het  korte nachthemdje,  maar daar lijkt  ze  niet aan te denken.

‘Tante Karin.’ Ze  vliegt haar tante  om de  nek.

Herma ziet  het met jaloezie en ergernis aan, wanneer ze achter haar dochter  aan de kamer  binnenkomt.

‘Ha, meisje.  Ho, je  plet deze kleine dame  bijna.’ Karin  geeft Vera nu weer over aan  Herma. ‘Volgens mij vallen haar ogen ook bijna dicht.’ Dan wendt  ze  zich weer tot Karen, die  nu Bülent en de kleine Aysel begroet.

Herma ziet  de schrik in  de  ogen van  haar zus wanneer die naar Karen kijkt.  Dan loopt ze  opnieuw  met een kindje in haar armen  de trap  op en  legt ze  Vera in het  campingbedje  dat  opengeklapt staat in  de grote slaapkamer.

‘Nou,  ga je maar vlug aankleden.  Dan praten  we verder,’ hoort ze Karin zeggen als ze de kamer  weer  binnenkomt. ‘En vertel  jij dan eens waarom  je opeens twee  baby’s hebt,’  gaat  ze  verder  tegen  Herma.

Karen  gaat naar boven, en Herma begint te vertellen  over het begin van de dag, maar Karin lijkt  nauwelijks te luisteren. Midden  in een zin  van Herma zegt ze: ‘Meid, wat  is er met Karen  aan de hand?’ Haar gezicht staat erg bezorgd. ‘Is ze ziek  geweest?’

Herma schudt haar  hoofd. ‘Nee, ze is  alleen flink  afgevallen.  Maar  ik ben  een paar weken  geleden  met haar bij de  dokter geweest, en die  zag het niet zo ernstig in. Ze heeft  wel een poosje  slecht  gegeten, maar  dat gaat nu  ook weer beter, geen borden vol, maar  wel aardig.  En naar school neemt ze vier boterhammen mee,  dus ze zal wel weer  wat gaan  aankomen.’

Maar Karin  is niet gerustgesteld  door haar woorden. ‘Joh, je  ziet toch wel  dat het kind er vreselijk uitziet?  Vier boterhammen mee,  maar eet ze die ook op?’

Herma kijkt haar verbaasd aan. ‘Nou, daar  ga ik wel van  uit. Anders zou ze er  wel minder meenemen, denk ik. Ze gaat…’

Dan  gaat de kamerdeur open,  en komt Karen weer binnen, zoals gewoonlijk in haar  joggingpak.

Karin neemt moeiteloos het gesprek over:  ‘Ja, leuk,  roeien op de Rottemeren. Waarom ben jij niet mee,  Karen?  Voelde je  dat  wij  kwamen?’ Ze lacht naar haar nichtje,  maar  de  bezorgdheid verdwijnt niet uit haar ogen. Dat haar zus  dit  niet ziet. En Paul is toch ook niet gek? Of ziet zijzelf het zo  scherp omdat ze Karen zo’n poos niet  heeft gezien? Valt zoiets minder op  wanneer je elkaar  dagelijks  ziet? Ze weet het niet, maar ze is ervan overtuigd dat Karen ziek  is.  Of is  het anorexia? Maar  dat is ook een  ziekte. Ze moet moeite doen om  niet  allerlei vragen op het  meisje  af te  vuren.

Bülent vertelt  dat  ze voor een  lang weekend in Nederland zijn. Daarna gaan ze terug tot half oktober en dan blijven ze weer tot het volgende voorjaar  in Amsterdam. Hij heeft  wat zaken  af te  handelen, en op het laatste moment heeft Karin bedacht dat  ze eigenlijk best graag  meeging.  Daardoor stonden ze vanochtend onverwacht  voor de deur.

Ook  Aysel begint  nu in haar oogjes te  wrijven. ‘Ik heb geen  bedjes meer over,’ zegt Herma.  ‘Waar moet zij slapen?’

‘Geen probleem. Gewoon een luchtbedje  op de  grond.  Zij slaapt overal.’

‘Gaat ze  er dan niet van af?’ vraagt  Herma  verbaasd.

‘Nee, hoor. Ze is het gewend. We nemen haar altijd mee naar de  hele  familie van  Bül,  en waar we haar neerleggen, slaapt ze. Kwestie van wennen.’

En inderdaad, Bülent loopt met  haar naar boven, pompt, terwijl  Karen haar  nichtje even vasthoudt, een  luchtbed op, en  ook het derde  kleine meisje  slaapt.

Intussen is Herma naar de keuken  gelopen om koffie te  zetten voor haar onverwachte gasten.

Karin loopt mee  naar de keuken en  pakt de draad van  het eerdere  gesprek op. ‘Herma, ik  maak me echt zorgen  over Karen. Ze ziet er ontzettend  slecht uit. Misschien valt  het jullie minder op doordat je  haar iedere  dag ziet,  maar ik ben echt van haar  geschrokken. Wanneer heeft pappa haar voor  het  laatst gezien?’

‘Aan het begin van de  zomervakantie  heeft ze  een paar  dagen in Drenthe gelogeerd. Pap zei daarna  wel dat we moesten opletten dat ze goed at, maar eigenlijk eet  ze best aardig sinds die tijd. En  ik heb hem gebeld en verteld  dat  we  met haar naar de huisarts zijn geweest.  Dat stelde  hem ook wel gerust,  geloof ik.  Maar we  hebben pap en  mam  sindsdien niet meer  gezien. Paul heeft het best druk gehad de afgelopen tijd. Binnenkort gaan  we  wel  weer eens.  Ik heb het  idee dat pappa  er wat tegen op gaat zien dat lange  eind  te rijden. Ze komen veel minder vaak deze kant op.’

Opnieuw wordt hun gesprek onderbroken, nu door  de binnenkomst van Karen en Bülent.

Herma kijkt eens naar haar dochter.  Ja,  misschien  heeft  Karin wel gelijk. Karen  lijkt steeds magerder  te worden. ‘Wanneer  heb jij je voor het  laatst  gewogen?’ vraagt ze  opeens.

Geïrriteerd kijkt Karen haar aan. ‘Wat is dat nou voor een  stomme  vraag? Weet ik veel.’  Er valt een stilte, en Karen kijkt  kwaad naar haar moeder.  ‘Vorige  week. Ik  ben ietsje  zwaarder dan pas,’ zegt ze. ‘Nou goed?’

‘Hé, kijk niet  zo  boos.’ Karin  geeft haar een  speels duwtje. ‘Ik  weeg mijn dochter  ook regelmatig,  hoor.’ Maar  dan  wordt ze serieus, en ze gaat verder: ‘Je  bent echt  wel een beetje te  mager, hoor, Karen.  Te dik  is  niet goed, maar te  dun ook  niet.  Voel  je je wel helemaal goed?’

Het  klinkt  vriendelijk, maar  Karen  hoort  de bezorgde  ondertoon. ‘Begin jij nou  ook al?’ Boos  kijkt  ze  haar  tante aan. ‘Het gaat prima  met me. Ik hoef  toch niet zo’n dikke  hobbezak te zijn om gezond  te zijn?’

‘Nee,  natuurlijk hoeft dat  niet,’ sust Karin. ‘Trouwens, even  iets  heel anders. We komen hier  eigenlijk om  te vragen of je in de herfstvakantie een weekje bij ons in Turkije komt voordat we weer naar Nederland gaan. Of had ik  dat eigenlijk eerst met  Paul  en jou  moeten  bespreken?’ vraagt ze  dan verschrikt aan haar zus. Karin  hoopt dat de anderen niet merken  dat dit plan nu spontaan bij haar opkomt. Ze probeert Bülent een seintje te geven, maar die lijkt al te snappen dat ze Karen graag eens een aantal  dagen onder controle wil hebben.

‘Ja,  wij zouden erg gezellig vinden,’ zegt hij met zijn charmante Turkse accent.

Herma kijkt verschrikt van de een naar de  ander.  ‘Daar moet  ik het  eerst met  Paul over hebben, hoor,’  zegt ze, terwijl ze de koffie voor hen neerzet.

Karen zelf weet  eigenlijk niet wat ze ervan moet vinden. Aan de ene kant lijkt  het haar heerlijk, maar  aan de andere kant betekent het waarschijnlijk de hele dag  controle, vet  en veel eten…  Ze weet  het niet.

‘We praten er nog  wel over,’ zegt Karin, die  de twijfel bij de anderen ziet. ‘Zo, heerlijk, een kopje Nederlandse koffie. En vertel nu  eens, hoe  gaat  het hier verder  allemaal?  Op school, leuke nieuwe klas, Karen?  En hoe  heeft Job het in groep acht? Weet hij al  naar  welke  school hij volgend  jaar gaat?’

Karen  praat gezellig mee,  en Herma is haar zorgen over  haar al  weer vergeten. Ach,  Karin kan zo overdrijven. Met één oor luistert  ze naar de gesprekken, en met het andere of  ze Joanne  nog niet  hoort.  Als  haar kleine meid  ook maar niet verkouden wordt door het  gesnotter van Vera.

De dag gaat  snel voorbij.  Er zijn nu verschillende helpende handen voor Vera en  Joanne. Bülent heeft op  zich genomen Coco uit te laten.

Als Tabitha tussen de  middag  belt om te vragen  of  Herma  het  allemaal redt,  krijgt ze te  horen dat  ze zich vooral niet hoeft te haasten, omdat alles  prima gaat.

Aan het eind van de  middag  bedenkt  Herma opeens dat  ze  nog  pannenkoeken moet bakken voor de kinderen.  Bülent biedt  aan het te  doen, en als  er om vijf uur iemand komt om ze  te  halen, staat er een  grote stapel klaar.

‘Zal ik nog bakken voor ons?’ vraagt  hij.

‘Graag! Lekker,’ vindt Herma.

‘Dan gaan we wel meteen  na het eten terug naar Amsterdam, hoor,’ zegt Karin. ‘Dan kan Aysel gewoon  in haar eigen bedje slapen.’

‘Wat  je wilt,’ zegt Herma.  ‘Je mag haar ook hier  te slapen leggen  en  wachten totdat Paul thuiskomt. Dat zal ook zo laat niet  zijn. Na  het  eten is het afgelopen. Ik heb begrepen  dat  de  groten ook omstreeks halfzes terug  zouden zijn in Pijnacker.’

‘We zien  wel. Eerst straks  maar eten.’

Na  een halfuurtje staat  er  opnieuw een flinke stapel  pannenkoeken  klaar.

Tabitha is nog steeds Vera niet komen halen, en  dat verbaast Herma wel.

Karen dekt de tafel. Pannenkoeken, bah.  Ze griezelt ervan.

‘Jouw lievelingskostje, hè?’ zegt Karin. ‘Tenminste, dat was het vroeger. Maar dat zal niet echt veranderd zijn,  denk ik.’

Karen voelt de scherpe  blik van  haar  tante. Ze voelt  zich zenuwachtig en durft niet te  zeggen dat ze  geen pannenkoek wil.  Ze haalt haar  schouders maar  op.  ‘Mmm, ik ben er niet  meer zo dol op  als vroeger.’

Dan gaan  ze aan tafel.

Langzaam  rolt Karen een  pannenkoek op, nadat ze  er heel weinig  suiker  op heeft gestrooid.  Met kleine hapjes begint  ze te eten. De  smaak in haar mond is heerlijk,  maar  tegelijkertijd  walgt ze ervan.

‘Smaakt-ie niet?’

‘Ja,  hoor, best.’  Ze prikt opnieuw  een klein  stukje aan  haar vork en stopt het in haar mond. Vooruit, eten dan maar. Straks  kan ze het weer  uitspugen, moet ze het weer  uitspugen.

Dan  gaat  de  achterdeur  open.  Met een wit gezicht  komt Paul binnen. Hij schijnt nauwelijks te zien  dat er  bezoek is.  Hij staat doodstil in de deuropening  en kijkt Herma aan.

‘Er is een ongeluk gebeurd…’  zegt hij.

‘Wat  voor ongeluk? Wie…? Job?  Waar is Job?’  Herma is opgestaan  en kijkt Paul met angstige  ogen aan. ‘Paul?’

Paul  schudt zijn hoofd. ‘Nee, nee. Job is hier.’

Nu komt ook Job  binnen. Zijn  gezicht  staat bang en verschrikt. Als hij zijn moeder ziet, begint hij te huilen.

‘Wat is  er nou? Vertel dan toch.’

‘Het is Wiljan  van Gertjan en Tabitha. Hij  reed op een brommer van een  vriendje…’ Paul gaat zitten  en trekt Job  op zijn knie.

‘Op  een brommer?  Maar jullie  gingen toch allemaal op de fiets? Is  hij niet  mee geweest naar de Rotte?’  Herma begrijpt er niks van.

‘Jawel.’ Paul strijkt  met zijn  hand  langs zijn voorhoofd. Dan vertelt hij:  ‘Bij de Rottemeren  waren ook een paar jongens  uit Wiljans  klas. Die waren  daar gewoon op eigen gelegenheid. Ze waren  met  de brommer  gekomen.  Een van  die  jongens, Remco heet hij, bood Wiljan  aan een  rondje  op zijn brommer te  rijden. Nou, dat wilde  hij  natuurlijk graag,  en voordat  wij  het als leiding in  de gaten hadden,  reed hij  al weg. Ik riep hem  nog  achterna  dat hij terug  moest komen, maar hij hoorde me niet of wilde  me niet horen. In plaats  daarvan gaf hij  extra gas  en  vloog hij  meteen uit de bocht.  Voor onze ogen klapte hij…  klapte hij tegen de  grond.’

‘En  toen…? Ik bedoel: en nu?’

‘Hij is overgebracht naar een ziekenhuis  in Rotterdam. Bernard de Wit  is meegegaan,  en ik ben met de  andere kinderen terug  naar huis gefietst.  Inmiddels  zijn  Gertjan  en  Tabitha ook naar  het ziekenhuis.  En Sander  is  bij de buren.’

‘Maar  hoe zag het eruit? Ik bedoel: was het  ernstig, denk je?’

‘Het  zag  er  niet goed uit,  zo op  het eerste gezicht.’ Paul schudt zijn hoofd alsof  hij  de  beelden wil wegschudden. ‘Hij was buiten bewustzijn en  hij bloedde erg, ook zijn hoofd.’

Er is een  verschrikte stilte gevallen. Alleen Vera  maakt vrolijke  geluidjes en stopt een  stukje pannenkoek  in haar  mondje.

Nu kijkt  Paul  de tafel rond.  ‘Waar komen jullie opeens vandaan?  Al voor het winterseizoen in Nederland?’

Bülent schudt  zijn hoofd. ‘Nee, nee, zomaar kleine weekje.’

Nu  kijkt  Paul zijn oudste aan, en hij  vraagt: ‘En jij bent weer  helemaal opgeknapt, Karen?’

Ze knikt. Ze ziet aan haar vaders ogen dat  hij zijn best doet om  een beetje gewoon te doen. Maar ze begrijpt dat  het waarschijnlijk nog veel erger  met Wiljan  is  dan hij nu wil laten merken. ‘Gaat hij dood?’ Hard  vallen haar  woorden in  de kamer.

‘Karen,’ zegt Herma verschrikt, ‘zo zeg je  dat toch niet.’

‘Pap?’

‘Ik  weet  het  niet, Karen,’ zegt Paul. ‘We moeten hopen en  bidden  dat het allemaal meevalt.’ Gedachteloos pakt  hij een pannenkoek  van  de geslonken stapel,  en zonder er iets  op te  doen stopt  hij een stuk in zijn mond.

Een halfuurtje later  vertrekken Bülent en Karin met Aysel. ‘Wij kunnen toch niks voor jullie doen. We bellen straks nog.  Goed?’  zegt Karin  bij  het  afscheid.

Herma gaat naar boven om eerst Vera en dan ook Joanne  naar bed te brengen. Daarna zitten ze met z’n vieren beneden.

Om iets  na negen uur gaat  de  telefoon. Het is Tabitha. Ze belt vanuit het ziekenhuis. De toestand van Wiljan  is heel  zorgelijk. Ze  vraagt of Vera bij hen mag  blijven. Als er  kleertjes  of meer luiers  nodig zijn, kan Paul  die halen. De  buren, bij wie  ook Sander is,  hebben  de sleutel.

Paul zegt  tegen haar dat ze zich  vooral geen zorgen over Vera hoeft te maken.  Alles gaat goed. Hij wenst haar en Gertjan erg veel sterkte en legt  dan de telefoon neer.

De anderen hebben het gesprek ongeveer kunnen volgen,  en Paul vertelt wat  Tabitha  precies heeft  gezegd.

Ze zitten  nog een  poosje bij elkaar.

Dan zegt Herma: ‘Job, jij moest ook maar  eens  naar bed gaan. We  kunnen er verder toch niks aan doen.’

Zonder tegenstribbelen staat  Job op. ‘Wie  komt er?  Pappa of jij, mam?’

Voordat Paul kan  antwoorden, zegt Herma: ‘Ik kom zo  bij je,  Job.’

Dan geeft Job  zijn vader een kus.  ‘Welterusten, pap. Trusten, Karen.’

Paul trekt hem even tegen  zich aan. ‘Welterusten, jochie. Vergeet niet voor Wiljan te bidden, hè?’

Job knikt en  gaat  naar  boven. Niet zoals  gewoonlijk  met veel lawaai,  maar heel rustig.

Vlak daarna gaat Herma naar hem toe. Als ze nog  even met hem heeft gepraat en hem daarna heeft ondergestopt, loopt ze  langzaam de  trap weer af. Ze merkt zelf niet dat ze niet, zoals anders iedere  keer  dat ze ’s avonds boven komt,  om  de hoek  van  Joannes  kamertje heeft gekeken. Ze is erg  onder de indruk van het ongeluk. Het moment dat  Paul binnenkwam  en  zij even dacht  dat er iets gebeurd  was  met Job…  Ze  kan het niet meer uit haar hoofd  krijgen.  Hoe vreselijk ze het ook  vindt voor  haar  vriendin, tegelijkertijd is ze  ontzettend blij dat haar  kinderen veilig  en wel  thuis zijn.

Later, in bed, ligt ze nog  lang  wakker. Steeds weer beleeft  ze de binnenkomst van Paul  en Job.  Zo zie  je maar: zij  maakt zich altijd  bezorgd om  Joanne,  een  klein, kwetsbaar kindje. Ze dacht dat de twee grote kinderen zichzelf wel  konden  redden. Nu  is  ze met haar  neus op  de feiten gedrukt, dat er ook  met grotere  kinderen opeens iets  kan  gebeuren. Dat juist zij  niet voortdurend beschermd kunnen worden.  De verlammende schrik  en  angst om Job doen  haar opeens beseffen hoe belangrijk en  kostbaar Job en Karen  voor  haar  zijn.

In haar eigen kamer  ligt ook Karen nog lang wakker. Ook zij is erg geschrokken.  Wiljan,  de grote  broer van  Sander,  die ze al haar hele leven kent. Stel je voor dat hij  doodgaat.

Dood, sterven.  Wat  gebeurt  er  dan met je? Hoe zal  dat  gaan? Opeens hoort ze haar opa’s woorden weer toen  hij  het over  anorexia  had:  ‘Je kunt  er zelfs aan overlijden…’ Toen  hadden die  woorden niet zoveel  betekend, maar nu opeens wel. Maar  zij  heeft toch geen anorexia? Welnee, zodra  ze de vijfendertig  kilo heeft  bereikt, moet ze stoppen met  afvallen, ook al is  ze  dan misschien nog steeds wat te  dik. Anders krijgt ze die ziekte misschien wel,  en dat wil ze niet.

Diep  in  haar hart is er een  stemmetje  dat haar waarschuwt  dat zelfs  die vijfendertig kilo al te weinig is en gevaarlijk  kan  zijn. Want echt dik is ze niet meer. Maar ze  kan die controle over haar gewicht niet uit handen geven. Want stel  je  voor dat  ze dan opeens gaat groeien en weer almaar dikker  wordt.

De volgende dag  blijft de toestand  van Wiljan kritiek. Tabitha en Gertjan zijn voortdurend  in het ziekenhuis. Vera is  bij Paul en Herma gebleven. De twee  kleintjes in huis zorgen voor de  nodige afleiding en drukte. Herma is  blij  dat het zondag  is. Nu zijn in ieder geval Paul en Karen er om haar  te helpen. Aan  Job heeft ze niet veel. Hij is  stil en hangt  wat op  de  bank.

Als het maandagochtend wordt, is er nog  steeds geen verbetering in de toestand  gekomen. Wiljan ligt  op de  intensive  care. Vooral aan zijn  hoofd heeft hij zware verwondingen.

Zonder het  uit te spreken denken  ze allemaal aan het ongeluk van Herma, nu zo’n  zeven  jaar geleden.

‘Ik  neem wel vrij  vandaag,’ zegt  Paul, ‘want voor jou is het waarschijnlijk  te druk met die twee kleintjes.’

Herma  knikt. ‘Ja, als dat kan,  wel  graag.  Maar je kunt  natuurlijk niet  steeds thuisblijven. En ik ben bang dat het nog  wel  even  duurt voordat Vera  weer naar huis kan.’

‘We  gaan  het  per dag bekijken. Als het langer gaat duren, zullen Gertjan  en Tabitha elkaar  waarschijnlijk gaan  aflossen  in het ziekenhuis. Dit houden ze niet vol.’

Karen is stilletjes  naar school  gegaan.  Ze  had thuis  willen blijven,  maar dat heeft Paul resoluut van  de hand gewezen.  ‘Jij gaat gewoon naar school. Als je thuiskomt, kun je vast nog wel helpen  met Joanne en  Vera.’

Maandagavond  komen Gertjan en Tabitha  naar huis.  Het directe levensgevaar is geweken, en er  is hun  geadviseerd gewoon thuis te gaan slapen. Vera blijft  nog een  nachtje op haar  logeeradres. Het kleintje heeft het prima  naar haar zin.

Vanaf dinsdag gaan Wiljans ouders om beurten naar het ziekenhuis, en langzaam  lijkt  het  de  goede  kant  op  te gaan  met  hun zoon. Eén ding  blijft de artsen vooral grote zorgen baren: ze zijn bang dat hij blind zal blijven.

Vera is weer naar huis, en geleidelijk  wordt  alles  weer gewoon in huize Wiggers.  Toch is er iets veranderd.  Het is  alsof  Herma’s  ogen zijn  opengegaan  voor  haar oudste twee kinderen. Ze weet niet goed  raad met  die gevoelens. Het  is alsof er een stukje  onverschilligheid  is weggevallen.

Job en Karen zijn erg onder  de indruk van de  toestand van  Wiljan. Ze gaan allebei stil hun gang.

Ook Paul  is zichzelf  niet.  Wanneer hij ’s  avonds  in bed zijn ogen dichtdoet,  ziet hij  steeds weer het ongeluk voor zich.

Tabitha en  Gertjan  slapen ’s nachts weer gewoon thuis, en overdag zijn ze  zo veel  mogelijk  in  het  ziekenhuis. Kleine Vera en  Sander zijn geregeld  bij Herma. Ze  heeft het er druk mee,  maar  ze is blij dat ze  in ieder geval iets kan doen voor  haar  vriendin.

‘Als het je te veel is, moet je het zeggen, hè?’

‘Het gaat best. Karen is ’s middags  ook vaak op tijd  thuis.’

Door alle toestanden is de uitnodiging van Karin voor de herfstvakantie  op de achtergrond geraakt. Herma denkt er helemaal niet meer  aan, en  Karen  zelf denkt er ook nauwelijks meer over na. Ze is  veel te moe om vakantieplannen  te maken of om zich waar dan  ook op  te verheugen.

Het  enige voordeel van de drukte in huis is dat er niemand meer op haar  lijkt te letten of zich met  haar  eetpatroon bemoeit. Mamma is wel heel lief tegen haar, maar dat  is ze  ook tegen Job.  Het is natuurlijk fijn, maar ook wat  onwennig.
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Karin  en Bülent zijn terug naar Turkije. Karin belt regelmatig  om te vragen hoe het  met  Wiljan  gaat. Ze kent  het gezin  van Tabitha  goed,  en  omdat ze juist bij haar  zus  en zwager  was toen het ongeluk  gebeurde, voelt  ze zich extra betrokken.

Eind september belt Karin  weer.

De kinderen zijn naar bed en Paul leest de krant.

Herma neemt de  telefoon op. ‘Hé,  Karin, hoe is  het daar?’

‘Goed. En  bij jullie?  En  met Wiljan?’

‘Hij  knapt eigenlijk best snel op. Alleen zijn ogen. Daarover maken de artsen zich nog steeds  grote zorgen. Waarschijnlijk is  hij blind.’

‘Joh, wat vreselijk.’  Karin is er even stil van.

‘Hoe  gaat het met Karen?’  vraagt ze dan.

‘Wel goed. Een beetje hetzelfde.’

‘Ben je nog  met haar naar de  dokter geweest?’

‘Een maand geleden. Dat had  ik toch verteld?’

‘Herma,  het gaat echt  niet goed met haar. Zien  jullie  dat dan niet?  Dat kind is  ziek of ze heeft anorexia.’

‘Welnee. Ik zeg toch dat ze  bij de huisarts is geweest. Haar bloed is ook nagekeken, en ze heeft geen  bloedarmoede.’

Na  een korte stilte vraagt Karin: ‘Hebben  jullie het er nog over gehad of  ze in  de herfstvakantie bij ons komt?’

‘Nee, eigenlijk ben  ik dat door  alle toestanden helemaal vergeten. En zelf  heeft ze het er  ook niet  meer over gehad. Ik  zal het er straks met Paul over  hebben,  en met haarzelf  natuurlijk. Dan  hoor je  het zo gauw mogelijk. Hoe zie je dat  eigenlijk voor je? Zij  alleen in  het vliegtuig?’

Paul legt zijn krant  neer en probeert  het gesprek te  volgen. Hij kijkt verbaasd.

‘Nou, dat  kan ze best. Jullie brengen haar naar  Schiphol,  en wij  gaan haar in Antalya halen.’

‘Waarom had je het  eigenlijk niet  eerst met ons  besproken, voordat je  er  tegen Karen over begon?’

‘Eerlijk gezegd  kwam het  spontaan in me op. Herma,  misschien is het goed als ze eens  helemaal  in een andere omgeving is. Je weet dat ik  altijd  goed met  haar  overweg heb gekund. Misschien vertelt ze me wat er aan de hand  is.’

‘Er  is niks  met haar  aan  de hand.’ Herma voelt zich beledigd. Wat  denkt haar zus wel? Paul en zijzelf zijn de ouders van  Karen.  Als er  iets  zou  zijn, zijn  zij de eersten die dat zouden  merken.

‘Word  nou niet  boos,’ zegt Karin  rustig.  ‘Kinderen in  de  puberteit zijn vaak opener naar buitenstaanders dan naar hun eigen ouders.’

‘Nooit iets  van gemerkt,’ zegt Herma nog steeds wat kortaf. ‘We zullen het er over hebben,  en  dan  hoor je het  wel.’

‘Dat  is goed. Doe je Paul en  de kinderen de  groeten?’

Ze  beëindigen het gesprek.

‘Waar hadden jullie het  over?’ vraagt Paul.

Als Herma verteld heeft over het voorstel  van haar zus, knikt Paul peinzend.  ‘Misschien helemaal niet zo’n gek  idee, als ze  het tenminste  zelf wil. Want één ding begint me steeds  duidelijker  te worden: het  gaat echt niet goed met Karen. Ik stel voor dat je  de komende  week  nog  eens met haar naar de  huisarts gaat. Nu is Molenaar er weer. Dat is altijd prettiger  dan een vervanger. Ik maak me  echt  zorgen,  Herma. Ze  wordt steeds stiller en  bleker. Ze kan me  veel  wijsmaken, maar dat ze er zo mager en beroerd uitziet, heeft echt niks met de groei  te maken, zoals  ze zelf steeds  roept. Dat zul je toch met me  eens zijn.’

‘Toch eet ze  best goed.  Ik vind  nooit boterhammen  in haar schooltas,  en ze neemt er echt vier mee. Dat  houd ik de laatste tijd in de  gaten. Vier boterhammen en een appel,  soms zelfs twee appels.  En ’s  avonds eet ze wel geen borden vol, maar toch  redelijk. Dat  zie  jij  toch ook?’

‘Ja, ik begrijp het  ook  niet. Dan moet er toch iets anders  aan de hand zijn.  Zie  je haar trouwens ooit een snoepje  of chips of zo eten?’

‘Nee, dat niet. Maar  dat is alleen maar gezond.’

‘Er klopt iets niet, al  weet ik niet wat. Maar  er moet iets gebeuren. Dat is duidelijk.’

‘Ik maak deze week nog een  afspraak bij  de dokter.  En of  dat Turkijeplan iets is, zien we daarna wel.’

Als Karen de volgende avond hoort dat haar moeder opnieuw een afspraak bij de huisarts voor haar heeft gemaakt, is ze  woedend.  ‘Ik ga niet weer. Wat  een  onzin.’

Maar Paul bemoeit zich ermee en zegt  kortaf dat ze welzeker gaat.  ‘Kind, je  moet  eens  goed in de spiegel kijken,’ zegt  hij schor. ‘Je  bent  vel over been.  Karen, begrijp je dan  niet dat  we  ons grote zorgen om je maken?’

Karen schrikt van de  ernstige toon  van  haar vader. Maar tegelijkertijd  verzet alles in haar zich tegen het idee dat ze weer op die weegschaal moet. Het gaat juist zo  goed.  Ze nadert eindelijk de vijfendertig kilo. Als ze merkt dat haar vader onverbiddelijk is, zegt ze: ‘Oké, maar dan ga ik  alleen. Ik ben geen klein kind meer. Ik sta voor gek als ik daar  met mijn  moeder  aankom.’

Paul doet zijn mond  al open om te weigeren,  maar Herma zegt: ‘Oké, wat mij betreft, mag  je alleen gaan.’

‘Maar je luistert goed  naar wat dokter Molenaar zegt  en vertelt  dat precies zo aan ons. Afgesproken?’ voegt Paul  eraan toe.

Karen mompelt wat.

‘Wat zeg je,  Karen?’

‘Jaha. Natuurlijk luister ik naar wat die man  zegt.  Wanneer en hoe laat moet ik?’

‘Morgenmiddag om halfvijf. Zal  ik  dan in de wachtkamer wachten?’ vraagt  Herma.

‘Nee. Ik ga zelf en  kom  gewoon naar huis. Doe toch niet alsof ik een baby ben.’

‘Rustig maar. Het is goed.’

De volgende dag  fietst  Karen om drie uur  van school weg. Ik  ga gewoon niet, denkt  ze. Niemand die het merkt.  Of zouden ze gaan  bellen? Beroerd gedoe. Ik wil echt niet.

Als ze vlak bij huis is, ziet ze haar moeder lopen met Joanne  in  de wagen. Dit is  haar  kans.  ‘Ik rijd alvast door, hoor,’ roept  ze  in  het voorbijgaan. Snel trapt  ze naar huis.  Daar  pakt ze vlug de  telefoonklapper om  het nummer van de  huisartsenpraktijk op te zoeken.  Snel,  over een paar minuten  kan mamma er zijn. Ah, daar is het nummer. Vlug  toetst ze  het in.  Als  de  assistente opneemt, zegt ze: ‘Dag, met Karen Wiggers. Ik heb een afspraak om halfvijf,  maar ik  ben  nog  op school, dus ik  haal het niet.  Mijn  moeder belt wel voor een nieuwe afspraak. Goed?’

‘Ja, hoor,  dat is best. Daag.’

Ze heeft net neergelegd en haar  jas uitgetrokken, als  ze haar moeder langs  het  raam ziet lopen. Pff, net op tijd.

‘Zo, daar zijn we. Kind, dat jij met een  jas  aan  fietst. Het  is  benauwd buiten. Je moet  straks meteen maar  tegen de  dokter zeggen dat je het  altijd  koud hebt.’

‘Mmm,’ mompelt Karen. ‘Mag ik Joanne uit de wagen halen?’ vraagt ze  dan.

‘Ja, hoor,’ zegt Herma. Ze is er met haar  gedachten nauwelijks bij.  Ze komt net terug van Tabitha. Vanochtend heeft haar  vriendin te horen  gekregen dat Wiljan voor altijd blind  zal zijn.

Ondanks het  verdriet  daarover begon Tabitha toch nog  over  Karen. ‘Herma, ze  is ziek, hoor. Jullie moeten met haar  naar een arts.  Eet  ze wel?’

‘Ze gaat  ook  naar de dokter. En ja, ze eet gewoon.’

‘Spuugt  ze  haar eten  niet uit?’

Niet-begrijpend had Herma haar vriendin aangekeken. ‘Uitspugen?’

‘Braken,  na het eten.’

‘Welnee.  Hoe kom je daarbij?’

Daarna was het  gesprek weer  over Wiljan gegaan. Maar nu ze  het magere  lijfje van  haar dochter ziet, moet ze er  weer aan  denken.

‘Karen, geef je weleens  over?’ vraagt ze abrupt.

‘Ik?’ Karen schrikt. Waarom  vraagt mamma dat?  Maar  dan  herstelt ze zich.  ‘Nou, als ik ziek ben, misschien weleens… Moet  ze  in  de box?’ gaat ze dan snel  over op iets anders. Ze staat met Joanne  op  haar  arm, het kleine  zachte  lijfje dicht  tegen zich  aan.

‘Wat? Ja, doe  maar.’

‘Ik  ga naar boven, hoor, huiswerk  maken.’

‘Ja, denk je aan de tijd? Kwart over vier moet  je  weg.’

‘Jaha.’ Langzaam sloft ze  de trap op.

Herma blijft besluiteloos in de kamer  staan. Ze heeft geen goed gevoel  over Karens  reactie op haar  vraag.

Als Karen tegen kwart  over vier  weer  beneden  komt, vraagt  Herma: ‘Zal ik toch  maar niet met  je  meegaan?’

‘Nee, mam. Dat  is echt  niet nodig. Tot straks.’ Zonder  verder nog  iets te zeggen trekt  Karen de  deur achter zich dicht.

Herma  ziet haar  wegfietsen.

Karen rijdt  de straat uit en slaat de  richting in van het  centrum, waar de  huisartsenpraktijk zich bevindt.  Ze  kijkt  op haar  horloge. Dan rijdt  ze de hoek om, het dorp weer uit.  Ze fietst zomaar wat door,  langzaam trappend.  Onderweg kijkt ze goed om zich  heen. Stel dat ze pappa zou  tegenkomen.  Hij kan  natuurlijk altijd onderweg zijn naar een of  ander ziek dier. Haar  benen  voelen zwaar. Ze is moe,  zo  moe.  Een diep gevoel  van somberheid ligt  als een zware deken over haar heen.

Eindelijk is het kwart voor vijf.  Nu kan ze wel teruggaan. Onderweg  repeteert ze wat ze zal  zeggen als mamma  vraagt  wat  de  dokter gezegd  heeft.

Ze treft het niet. Als ze thuis aankomt, ziet ze haar  vaders auto al staan. Hij is  vroeg. Nu moet haar verhaal zeker geloofwaardig klinken. Pappa is altijd zo scherp. Hem kan ze helemaal niks  wijsmaken.

Ze haalt diep adem  en  stapt dan  door de  achterdeur  naar binnen.  ‘Ik ben  er  weer.’

‘En, wat zei hij?’ Haar  ouders komen beiden aanlopen.

‘Niks bijzonders. Eigenlijk  hetzelfde als de vorige keer. Ik was ietsje aangekomen. Maar ik moet  wel goed eten  en zeker  niet meer afvallen.’ Het klinkt  geloofwaardig, vindt ze zelf. Ze glimlacht. ‘Maak je  dus  maar geen zorgen. Het komt wel goed.’

‘Ik maak  me wel zorgen,’ zegt  Paul. ‘Karen, ik vind het raar dat dokter  Molenaar  je  gewoon weer laat  gaan. Ik kan  me niet voorstellen  dat je bent aangekomen. Je bent  nog magerder  geworden. Heeft  hij niks  over doorsturen naar bijvoorbeeld een kinderarts gezegd? Dat had ik beslist verwacht. Misschien  moeten we hem  nog eens bellen  om te overleggen. We hadden  ook  met  je mee moeten gaan.’

‘Doe niet zo stom.  Achter mijn  rug gaan  bellen.  Pap, ik ben  dertien, geen drie. Je  roept altijd  dat  ik zo zelfstandig ben.  Ga  me  dan nu niet als  een  klein kind behandelen. Wees blij  dat ik niks ergs heb, zoals Wiljan.’

‘Dat is geen vergelijking,  Karen. En  je hebt gelijk. Je bent zelfstandig,  misschien wel  wat te zelfstandig, maar dat  is dan ook onze eigen  schuld.’  Pauls stem  klinkt emotioneel. ‘Maar  beloof  me,’ zegt hij dan, ‘dat  je je best gaat doen  om  wat dikker te  worden.  Zo  gaat het echt  niet goed met je. Om dat te zien  heb  ik geen dokter nodig.’

Karen schrikt van de toon  van  haar vader.  Ze kijkt wat geschrokken  van  hem naar haar moeder.

Die staat er  wat verslagen bij.  ‘Ik had mee moeten gaan,’  mompelt ze. ‘Je hebt gelijk,  Paul.’

Nu begint Karen te huilen. ‘Maak toch niet zo’n drama,’ roept ze. ‘Er  is  niks aan de  hand. Jullie wilden me  naar de dokter  hebben. Nou  ben  ik  geweest, en  dan  is het  weer niet  goed.’

Ze loopt de  kamer uit en stampt de trap op, naar haar kamer.  Daar laat ze zich languit op  haar bed  vallen. Ze voelt zich uitgeput, maar ook gemeen vanwege  de leugens die ze net verteld heeft. Maar het  kon  gewoon niet anders.  Dat  eindeloze gezeur over  haar eten  en  haar gewicht. Ze  vragen  erom  dat  ze liegt. Ze blijft op haar bed liggen totdat Job een klap  op  haar deur geeft.  ‘Eten,  Karen.’ Eten… ze kan het  woord niet meer horen.

Aan tafel gaat het  gesprek over Wiljan en zijn blijvende  blindheid.

‘Hoe  kun je nou blind worden door een  ongeluk?’ vraagt  Job.

‘Tja, dat  weet  ik  ook  niet  precies,’ zegt Paul, ‘maar het  feit  ligt er. Onvoorstelbaar, zo’n jonge knul. Zijn hele leven  ligt overhoop door één zo’n klein rondje op een brommer.’

Ze  zijn er  allemaal stil van, ook Karen. Wat heb  je  eigenlijk aan je leven,  vraagt ze  zich af. Alles is  somber en donker. Traag prikt ze in haar  eten, en  ze  neemt kleine hapjes van  de groente. Als  ze de blik  van haar vader op zich  gericht  voelt, doet ze een stuk aardappel in haar  mond, maar de karbonade duwt ze met haar  vork  opzij. ‘Die is veel te vet. Die  eet  ik echt niet op.’

‘Je eet het wel.’

Zo kent ze pappa  niet.  Zijn stem  klinkt bars. Ze kijkt hem aan en schrikt van zijn blik. Langzaam begint  ze in het vlees te snijden en  doet  ze een  stukje in haar mond.

Direct na het dankgebed staat ze  op en loopt ze de  trap weer  op. Het moet  eruit,  en wel  zo  snel mogelijk.

‘Wat  ga je doen?’ Opeens  staat pappa  achter  haar.

‘Ik moet  naar  de wc.’ Paniek  overvalt haar.

‘Ik ook. Maar  ga je gang. Ik wacht wel  totdat je klaar bent.’  Haar vader leunt  met  zijn rug tegen de  muur op de overloop,  pal  naast de deur van  de badkamer.

Wat nu? Waarom  doet hij  zo? Weet hij dat ze  haar  eten uitspuugt? Zolang hij  daar  blijft  staan en  ieder geluid hoort, kan ze haar vinger niet  in  haar  keel  steken.  Ze blijft even in de badkamer  staan en  kijkt in de  spiegel. Een wit, bang gezicht kijkt  haar aan. Een gezicht met een dikke onderkin.  Dat komt door dat vette  stuk vlees van  zojuist.  Dan  trekt  ze de  wc door en opent ze de deur.  Zonder een woord te zeggen loopt ze langs haar vader  heen naar beneden.  Wat nu? Ze durft niet beneden naar  het  toilet te gaan. Ze  heeft het gevoel dat het  eten  als een  steen  in haar maag ligt. Het  moet  eruit, eruit.

‘Ik ga  nog  even naar Karlijn,’  roept ze naar de keuken, waar  haar moeder de vaatwasser inruimt. Zonder  een reactie  af  te wachten gaat  ze via  de voordeur  naar  buiten. Ze pakt haar fiets  uit de  schuur en  rijdt  weg. Alsof ze achternagezeten  wordt,  rijdt ze het dorp uit,  en  zodra ze op de stille polderweg gekomen is, zet ze haar fiets neer. Ze  kijkt  links en rechts, en als er niemand aankomt,  steekt ze haar vinger in  haar keel. Het is onderhand routine geworden, maar  deze keer lijkt het niet  te  lukken.  Ze  kokhalst, maar het eten komt niet omhoog. Nog  eens  en nog dieper steekt ze haar vinger in de keel. Au, haar nagel veroorzaakt  pijn. Dan  eindelijk braakt ze  het eten uit.  Ze voelt  zich duizelig,  en  trillend over haar hele lichaam leunt ze tegen een boom. Na een paar minuten ziet ze een fietser aankomen. Ze  pakt haar fiets weer  en rijdt  langzaam,  heel langzaam  naar huis.

Als ze binnenkomt,  is  Gertjan  er, de vader  van Wiljan. De  volwassenen zitten  ernstig met elkaar te praten. Karen  loopt stilletjes de trap op. Ze gaat op de weegschaal staan. 36,4. Dan kleedt ze zich uit. Ze  poetst haar tanden  en  kruipt onder  haar  dekbed. Haar hoofd  doet pijn, en ze klappertandt van de kou. Ze  voelt zich ellendig. Pappa vertrouwt haar niet  meer. Mamma  doet wel lief  de  laatste dagen,  maar eigenlijk houdt ze toch alleen maar van Joanne, lieve,  kleine  Joanne. En  zijzelf? Ze  is dik en lelijk. Vijfendertig kilo  is vast nog te veel. Ze moet slank en mooi worden. Dan zal iedereen  van haar houden.  Maar ze  is zo moe. En haar  keel doet  pijn. Was  ze maar dood.

Twee dagen later gaat ’s  middags  om halfdrie  de  telefoon.

‘Mevrouw Wiggers,  met  Karlijn.’

‘Karlijn.  Hé, dat is een  poos geleden. Hoe is  het  ermee? We zien je  hier nooit meer.  Maar je hebt pech.  Karen is nog niet thuis. Ik verwacht  haar  pas over een halfuur.’

‘Dat  weet ik. Ik… Ik  bel ook niet voor  haar, maar voor u.’ Herma  wacht. Ze weet niet wat ze moet verwachten.  ‘Voor  mij?’ vraagt ze  ten slotte.

‘Ik maak me zorgen over Karen. Ik  vind het best moeilijk om te  zeggen. Het voelt  als klikken. Maar Karen eet niet.  Ik bedoel: ze is  zo  mager  geworden  en  ik zag gisteren dat ze al haar boterhammen op school in de vuilnisbak  gooide. Ze  eet alleen  een  appel. Ze  zit niet meer bij  mij in de klas, en  ik spreek haar ook niet zo vaak meer, maar ik  heb  haar vandaag tussen de middag  weer opgezocht en toen… toen gooide ze weer haar brood weg.  Toen ik er iets van zei,  werd ze heel kwaad. Ik vond dat ik het  u moest vertellen.  Ze is zo anders geworden. Ze zit  altijd ergens in haar eentje. Ze trekt met niemand meer op.  En ze…  ze ziet er  zo  eng  uit…’

Herma hoort dat  Karlijn begint  te huilen.  Ze weet niet goed hoe ze moet  reageren. Ze  is erg geschrokken.

‘Ik heb het aan  mijn moeder  verteld,  en zij zei  dat ik u moest bellen.  Het  spijt  me…’

Eindelijk  vindt  Herma woorden. ‘Het is echt heel goed dat je  mij belt.  Natuurlijk maken wij ons ook  zorgen. Ze is  ook wel naar de dokter geweest en ze eet  thuis ook  niet erg veel, maar dit  wist ik  natuurlijk niet.  Ik  zal met haar praten. Maak  je maar geen zorgen. Het is echt heel goed dat je gebeld hebt,  Karlijn. Bedankt. Daag.’  Dan verbreekt Herma  de verbinding.  Ze zakt op een stoel. Wat moet  ze hiermee? Over een halfuurtje komt Karen  thuis, en dan? Er  meteen over beginnen? Of eerst maar met Paul  overleggen? Ze  besluit tot het laatste.

Ze zit  te piekeren.  Heeft Tabitha dan toch ook gelijk.  Braakt Karen haar avondeten uit?  En is Pauls  wantrouwen ook terecht?  De laatste weken maakt  hij weer zelf een lunchpakketje klaar  voor Karen,  omdat hij zich afvroeg hoeveel, of liever  gezegd, hoe weinig boterhammen  ze  mee naar school nam. Ze schudt  haar hoofd. Is het  allemaal  wel waar? Heeft Karlijn het wel goed gezien? Karen  is toch altijd rechtdoorzee  geweest?  Bedriegt ze nu de boel zo erg?

Herma zit nog steeds op dezelfde  plek als Karen binnenkomt. ‘Hoi, mam. Zal  ik theezetten?’

Het klinkt  zo  gewoon.  Karen  heeft zelfs  wat  kleur op haar  wangen.  Is  het dan toch allemaal  overdreven?

‘Nee, ik doe het wel. Ga jij maar  lekker  zitten.’ Herma  staat op  en loopt naar de keuken.  In het voorbijgaan legt ze even een arm om Karen heen.  Ze  schrikt van de knokige schouders die ze  onder de dikke trui  voelt. Meteen slaat  de  angst haar  weer om  het hart. Herma  is haar voornemen  om  eerst  met Paul te overleggen vergeten. ‘Wat doe  jij  met je boterhammen tussen de  middag?’ Het is eruit voordat ze erover heeft nagedacht.

Karen rukt zich  los. ‘Hoe bedoel  je?’

‘Je gooit ze  weg.’

‘O,  heeft lieve Karlijntje gebeld?  Ik dacht al dat ze me  bespioneerde.  Hebben jullie haar  opgestookt?’ Boos kijkt Karen haar moeder  aan.  ‘Het  is  jullie  eigen schuld. Ik hoef helemaal  niet zoveel  brood  tussen  de middag.’

‘Ach, Karen…’  Herma weet niet  meer  wat  ze zeggen moet. Maar ze krijgt de kans daarvoor ook niet.

Karen heeft zich al  omgedraaid  en gaat de  trap op. Het  laatste wat Herma  hoort,  is de  klap waarmee de slaapkamerdeur achter haar dichtgaat.

Herma zakt weer op de  stoel waarop  ze eerder ook zat. Heeft ze het verkeerd  aangepakt? Boven hoort ze  Joanne huilen. Ze staat op en loopt naar boven. Uit  de kamer van Karen  komt geen enkel  geluid.

Er  is  voorlopig  geen  gelegenheid om met Paul te praten.  Na het  eten  moet hij meteen weg voor het avondspreekuur.  De maaltijd verloopt  gehaast. Joanne  jengelt in de  box. Herma heeft  door  het  gepieker  over Karen het eten te laat opgezet, en Paul heeft weinig tijd. Job probeert toch nog hele verhalen over school te  vertellen, maar hij wordt door zijn vader aangespoord  niet  zoveel te  praten  en door te eten. Daardoor valt nauwelijks  op dat Herma weinig, en  Karen helemaal niks zegt.  Meteen na het  eten gaat Paul de  deur uit. Job gaat  voor de televisie zitten om  het jeugdjournaal  te  kijken, en Karen verdwijnt weer  naar boven.

Terwijl Herma de borden afspoelt, vraagt ze zich  af of Karen nu in de badkamer  haar eten weer uitspuugt.  Moet ze  naar boven gaan om aan de deur  te luisteren?  Ze  weet het  niet meer.  Ze is  zo moe van  alles. Stel dat het  niet waar is. Hoe reageert  Karen  dan? Ze voelt  zich al bespioneerd,  zoals ze vanmiddag zei. Of  is het lafheid van haar, Herma, dat ze nu  gewoon beneden blijft? Ze  loopt toch  de gang  in en luistert onder aan de trap. Boven wordt het toilet doorgespoeld.

Pas als ’s  avonds  de kinderen naar bed zijn, vertelt Herma Paul over het telefoontje van  Karlijn.

Paul schrikt.  Verslagen kijkt  hij Herma aan. Dan zegt hij:  ‘Wat zijn wij toch ook dom en naïef  geweest. Waarom hebben we dit niet eerder in de gaten  gehad?’  Hij  staat op  van de bank en loopt  door de kamer heen en weer. ‘Ik voel me  schuldig, Herma. Wat zijn we nou  voor ouders?  Ik dacht steeds  maar dat  het wel zou meevallen,  dat  ze heus wel at, dat dat lijnen van haar  wel een keer  zou ophouden. Maar  dit, dit is echt het duidelijkste bewijs. Waarom heb  ik het  niet eerder gezien?’

Herma zegt niets terug, maar kijkt met  bange ogen  naar Paul.  ‘Wat moeten we nu  doen?’  vraagt ze  eindelijk.

‘We gaan  morgen  eerst  Molenaar bellen. Ik wil weten wat hij precies  gezegd  heeft eergisteren. Ik kan me nauwelijks  voorstellen dat hij geen reden  zag om haar  door  te sturen of om  met ons te praten.’

‘Ik voel  me  ook  schuldig, Paul. Ik  had haar helemaal niet  alleen moeten laten gaan.  Tenslotte is  ze pas dertien. Maar soms vergeet ik dat bijna. Ze kan zo…  zo volwassen praten. Dan kan ik nauwelijks  tegen haar  op. En  ik ben ook steeds  maar  druk geweest met  Joanne. Ik had als moeder veel meer  op Karen moeten letten.’

‘Laten  we  maar ophouden  onszelf  te beschuldigen  van  van alles  en nog  wat.  Dat heeft niet zo  veel zin. Morgenochtend bel ik eerst naar de huisartsenpraktijk. Er  zal iets moeten  gebeuren, en  snel ook.’

Stil zitten  ze  bij  elkaar totdat  het tijd is  om naar bed te gaan, maar  geen van beiden kan  gemakkelijk in slaap komen.

‘Herma,’ fluistert Paul na  een poosje, ‘slaap je al?’

‘Nee.’

‘Nu vergeten  we het  belangrijkste weer.  Zullen  we samen voor  haar bidden?’

‘Goed…’

Hij neemt haar  handen in de zijne, en zoekend naar woorden brengt hij hun  angst  en  zorgen bij God.

Herma luistert. Maar  tegelijkertijd malen haar gedachten  almaar  door.  Hoe kunnen ze  dit doorbreken, als Karen zich zo afsluit?

Karen ligt ook  wakker. De weegschaal gaf daarnet zesendertig kilo aan.  Ze zou  blij moeten  zijn,  maar  dat is  ze niet.  Ze  weet dat ze nu  zou moeten stoppen met afvallen,  maar  ze weet ook dat  ze  dat niet kan.  Want de angst om weer aan te komen is groter dan wat ook.  En hoe  zal het  verdergaan? Pappa en  mamma zijn  boos en teleurgesteld. Wat zullen  ze doen? Haar  dwingen te eten? Dan wordt  ze dik en  ongelukkig. Maar als ze niet  eet, zal ze verder afvallen. En dan? Gaat  ze dan dood?  Steeds vaker bespringt  de angst haar. Ze voelt aan haar  lichaam  dat het niet goed gaat. Ze is  altijd  moe, ze heeft het voortdurend koud,  ze heeft nergens zin meer in, zelfs  de verplichte buikspieroefeningen kan  ze  bijna niet meer opbrengen. Ze slaapt  slecht, haar  keel is  pijnlijk van het braken, en  haar hoofd voelt alsof het  gevuld is met  watten. Op school kan ze nauwelijks  meer opletten, en  de  fietstocht ernaartoe  kan  ze maar met  moeite volbrengen.  Misschien is het wel  fijn dood  te  zijn… Eindelijk  valt ze  in  slaap.

De volgende ochtend belt  Paul naar de artsenpraktijk.  Wanneer hij de assistente heeft uitgelegd  waar  het  om gaat en waarom  hij dokter Molenaar graag wil spreken,  vertelt ze dat  de arts wel kan terugbellen, maar dat de  afspraak door Karen is afgebeld. Dat weet ze  heel zeker. Ze heeft het telefoontje zelf aangenomen.

‘Dan wil ik bij dezen graag een  nieuwe afspraak voor haar maken. Kan dat  vandaag  nog?’

‘Eind van de middag, tien over halfvijf,  is er nog een plekje.’

‘Prima. Bedankt.’

Met een grimmig gezicht legt Paul  de  telefoon neer.  ‘We gaan allebei  met  haar mee,’  zegt hij tegen Herma. ‘Regel maar  oppas  voor Joanne.’  Hij loopt  de kamer uit. ‘Ik  ga. Om vier uur ben  ik thuis.’

Herma hoort  hem  de auto starten. Met Joanne op haar arm kijkt ze Paul na door het raam.

Dan gaat de telefoon.

Karen is naar  school gefietst. Zoals iedere  dag moet ze  na de fietstocht even bijkomen  en haar evenwicht terugvinden nadat  ze is afgestapt.  Nog wat duizelig loopt ze naar binnen.

Amber komt naast  haar lopen. ‘Voel je  je wel goed,  Karen?’  vraagt ze. Haar gezicht lijkt bezorgd.

Maar Karen weet wel beter. Amber is gewoon jaloers op haar mooie slanke lichaam. 36 kilo.  En  daarom mag  ze niet dikker worden, nooit  meer.  Ze gaat voor de  vijfendertig kilo. Dan zal  Amber haar nooit  meer uitschelden. Ze geeft geen antwoord en loopt naar de  kapstokken. Als ze haar jas  heeft uitgetrokken en  zich daarna  bukt om haar tas weer  op te pakken, moet  ze  zich vasthouden.  De hal begint  te  draaien, maar ook dat gaat  voorbij. Nu  loopt ze  naar het  lokaal  waar ze  het eerste uur les heeft.

De woorden  van de wiskundeleraar gaan  grotendeels  aan haar voorbij.  Haar  hoofd is weer gevuld met  watten. Dan ziet ze  dat Bram, die schuin  voor haar zit, een stukje  chocola uit zijn tas  haalt.  Als de leraar zich even  omdraait, steekt hij het snel  in zijn mond.  Dit herhaalt zich nog twee keer.  Als gebiologeerd  kijkt Karen naar hem.  Ze volgt zijn hand van de tas  tot zijn mond. Chocola. Wat vreselijk lekker. Ze heeft er opeens zo’n zin in. Ze voelt het speeksel in haar mond  lopen. Ze  krijgt de neiging  op te staan  en  in de tas van  Bram  te graaien. Dan schrikt ze  van haar eigen verlangen. Van chocola word je  dik  en vet. Ze kijkt naar de rug van Bram.  Zie je wel. Hij is dik. Na iedere hap die  hij neemt, lijkt  zijn rug  verder op te zwellen.  Straks ploft hij  uit elkaar. Hij zal…

‘Karen, geef eens antwoord. Waar ben je  met  je gedachten?’

Verschrikt kijkt  ze op  naar de leraar.

Hij  kijkt haar ongerust aan, en de hele klas lijkt  mee  te staren.  ‘Kom maar  naar voren en vertel me  eens…’

Karen staat haastig op. Ze  wil naar voren lopen, maar opeens begint ze te zwalken op haar benen.  Het wordt zwart  voor  haar ogen.  Ze probeert zich vast te grijpen aan haar tafel, maar ze voelt zich vallen en wegzakken in een diep zwart  gat. Dan is er niks meer.

Als ze haar ogen weer  opendoet,  kijkt ze in het bezorgde  gezicht van de leraar.

Naast hem staat meneer Houtman, de conciërge.

Ze  probeert op  te  staan.  Het gaat moeilijk. Ze doet voorzichtig een paar stappen.  Haar  hele hoofd draait.

‘Doe maar  even rustig  aan. Ik ga je ouders bellen. Je  moet naar huis. Ga nog  maar even  zitten.’  Postmus  loopt  het lokaal uit.

De conciërge schuift een stoel naar haar toe, maar  opnieuw voelt  ze zich duizelig worden.

Ze valt. Haar  hoofd bonkt tegen een tafel.

Weer wordt het donker.
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Als Herma  de telefoon opneemt, hoort ze een onbekende stem zeggen: ‘Mevrouw Wiggers, u  spreekt met Wim  Postmus, de  mentor  van uw dochter  Karen.’

‘Ja? Is er iets met haar?’

‘Ze is flauwgevallen in de  klas. Inmiddels is ze  weer bijgekomen, maar we willen graag dat  u  of  uw man haar  komt halen.’

‘Ik… Ja, natuurlijk. We komen  er aan.’ Zonder  verder nog iets te  vragen  heeft ze  de verbinding  al verbroken.  Wat nu?

Ze legt Joanne in  de box en kiest het  nummer van  de  dierenartsenpraktijk.  ‘Met Herma Wiggers. Is Paul  er  al?’

‘Nee, hij zou meteen doorgaan naar een paar boeren in de Oude Leede,’ zegt de assistente die de telefoon  opneemt. ‘Je kunt het  op zijn mobiele  nummer proberen natuurlijk.’

‘O ja. Hij is nog maar net  weg.  Ik kijk wel.’

Ach ja, die gsm. Daar is  ze nog  steeds niet aan gewend. Toch handig dat Paul er een bij zich  heeft onderweg. Ze toetst het nummer in, maar er wordt niet  opgenomen. Natuurlijk zit  hij nog in  de auto. Wat nu? Ze  moet  naar Zoetermeer,  naar Karen. De stem van de leraar  klonk  ernstig. Waarom  heeft ze  niet meer  gevraagd? Wie kan ze  bellen? En waar laat ze Joanne?  Tabitha heeft nu waarschijnlijk genoeg aan zichzelf,  want  Wiljan  ligt  nog steeds in het ziekenhuis. Of toch maar bellen? Ze weet niet wat ze  anders moet doen. Met een gevoel van  paniek belt ze Tabitha. Zij zal wel weten  hoe  ze  moet handelen.

‘Tabiet, ik weet niet wat ik  moet doen. Paul is  er niet, en ik kan  hem  niet bereiken. En de mentor  van Karen heeft gebeld dat ze is flauwgevallen  en  dat we meteen moeten komen. Ik maak me ongerust. Wat  moet ik doen?’

‘Ik  kom eraan,’  zegt Tabitha.  ‘Pak maar wat spullen voor Joanne  bij elkaar, een fles en een  luier  en zo.’ Dan hangt ze op.

Korte tijd later stopt  haar  auto  al voor de deur. ‘Ben  je klaar?’

‘Waar is Vera?’  vraagt Herma.

‘Thuis, bij Gertjan. Hij is  thuis aan  het werk.’ Tabitha  pakt Joanne op. ‘Zo, jij  een  jasje aan…’  zegt ze tegen de  baby. ‘Dan mag  je  naar oom Gertjan en Veraatje.’ Ze  keert  zich  weer naar Herma. ‘Heb je  alles? Een fles  en haar speentje? Kom  maar. Dan brengen  we haar eerst even weg, en  dan rijden we door naar Zoetermeer. Hebben  ze verder niet gezegd  wat er precies  gebeurd is?’

Herma schudt  haar hoofd. Ze  voelt  de paniek wat  wegtrekken. Ze is blij dat  haar  vriendin er is.

Nog geen  vijf  minuten  later  is Joanne afgeleverd in de  armen van Gertjan,  en rijden ze het  dorp  al  weer uit, op  weg naar Zoetermeer.

‘Als het  maar  niet te laat  is,’ zegt Herma.

‘Hoe bedoel je?’

‘Paul  zegt dat ze anorexia heeft. Ze  gooit haar  lunch  in de  vuilnisbak op school.  Dat hoorden we gisteren. En  ik  ben bang  dat je ook  gelijk had, toen je vroeg  of ze haar eten misschien uitspuugt…’

Tabitha geeft geen antwoord. Ze kijkt van  opzij naar  Herma, die geen antwoord verwacht  en al  weer doorpraat: ‘Ik voel me zo’n vreselijk slechte  moeder. Waarom heb ik dat allemaal niet in  de gaten gehad? Ik schaam  me  zo, Tabitha. Ik was  altijd alleen maar druk met  mezelf en  met  Joanne. Waarom heb  ik  niet  gezien dat Karen er  steeds slechter uitzag. Iedereen zei  het,  en  ik dacht  dat het allemaal wel meeviel.  Ze bellen toch  niet  zomaar  van school? Wie weet, misschien…’

‘Rustig eens even,’  valt  Tabitha  haar in de rede. ‘Zo’n  vaart zal het allemaal heus niet  lopen. Natuurlijk bellen  ze van school  als ze flauwgevallen is. Daar zien ze ook wel dat  het kind er  slecht uitziet,  dat er iets  moet gebeuren.  Je  moet  echt  met  haar naar  een arts, hoor, Herma.’

‘We hebben een afspraak voor vanmiddag  bij de huisarts.’

‘Nou, dat komt  dan goed uit.  Vertel daar  dan precies wat  je mij verteld  hebt. Dan zal hij haar zeker doorsturen.’ Tabitha zet de  auto stil  aan  de  kant van de straat, vlak voor  de school.  ‘Ik wacht hier. Of moet ik  met je meegaan?’

‘Nee, dat hoeft niet. Dank je wel,  Tabitha.’

‘Loop nou maar.’

Wanneer Herma  bij  de deur  komt, gaat die meteen  open.

Een lerares  staat haar op te wachten. ‘Mevrouw Wiggers,  komt u maar.’  Ze  loopt  voor  Herma  uit de gangen door. ‘U moet niet schrikken, maar we  hebben  een  ambulance  gebeld. Die kan  hier zo  zijn. Karen is opnieuw gevallen. We maakten ons toch  wel zorgen. Ze heeft ook een wond aan  haar hoofd. De tweede keer is ze  met  haar hoofd tegen een tafel  gevallen.’

Intussen zijn ze bij de  personeelskamer  aangekomen. Karen  ligt  op een soort  brancard. Er zit een lerares naast haar, die een witte lap  tegen Karens voorhoofd  gedrukt houdt.

Herma laat zich op haar knieën vallen. Ondanks de waarschuwing  vooraf  schrikt  ze vreselijk. Karen ligt met gesloten ogen en ziet  inen in-wit. ‘Meiske toch.’

Bij het horen van haar moeders stem doet Karen  haar ogen open. ‘Mamma,’  zegt ze, en dan begint ze te huilen.

‘Sst. Stil maar. Niet huilen. Alles komt goed.’ Herma streelt haar  zacht over haar wang.

‘Waar is Joanne?’ Karen draait haar hoofd om langs haar moeder heen te kunnen  kijken.

‘Bij Gertjan. Lig maar stil.’

‘Ben je boos op me?’

‘Nee,  natuurlijk  niet. Ik ben  alleen erg geschrokken.’

‘Maar  je moest Joanne  zomaar  achterlaten…’  Ze kijkt Herma niet aan. Haar ogen  zijn  weer  gesloten.

‘Dat  maakt toch niets uit. Jij  bent nu  belangrijker,  hoor.’

‘Echt?’  Nu zijn haar ogen wijd open.

‘Tuurlijk. Gaat het een beetje?’  Herma  ziet  ongerust  dat de witte doek langzaam rood begint te kleuren.

Dan  hoort ze voetstappen op de  gang.  Er rammelt een brancard. Iemand trekt haar zachtjes  overeind, en ze  doet een stap achteruit.

‘Nou, meisje, wat heb jij gedaan?’ De ambulancebroeder  buigt zich over  Karen heen.  Hij haalt de doek van  haar voorhoofd.

Herma ziet een diepe, gapende  wond.

‘Ik ben duizelig,’ zegt Karen zacht.

Terwijl  de  ene broeder een verband aanbrengt,  vraagt de andere aan de leraar  wat er precies  gebeurd is.

‘U bent de moeder?’ vraagt hij dan.  ‘We nemen haar even  mee.  Die wond moet  in ieder geval gehecht worden, en zo te  zien moet ze verder ook  even  nagekeken worden. Rijdt  u  mee?’

Herma  knikt. Ze heeft een  hand  voor  haar mond geslagen. O, was Paul  er  maar. Achter de brancard aan  loopt ze naar buiten. Pas  wanneer  ze de auto van Tabitha ziet staan, denkt ze weer  aan haar vriendin.  Ze kijkt rond. De auto is leeg.

‘Hier  ben ik.’

Herma heeft niet eens gezien  dat Tabitha  inmiddels ook de school was  binnengelopen, achter het ambulancepersoneel aan.

‘Maak je maar geen zorgen  over thuis,’  zegt Tabitha. ‘Ik bel Paul, en tussen  de middag vang  ik Job  op.  Dan haal  ik meteen nog wat  spulletjes voor Joanne  bij jou thuis.  Geef me  je sleutel maar.’

‘Maar  jullie moeten  straks naar  Wiljan…’

‘Komt  wel goed. Gertjan gaat  wel alleen.  Dan ga ik vanavond weer.  Grote  kans  dat Karen na  behandeling snel mee naar  huis  mag.’

Herma kan  het  zich  niet voorstellen wanneer ze  naar het witte, smalle snoetje van haar dochter kijkt. Het is alsof ze, sinds ze vanochtend  vroeg de deur uit ging, nog  veel magerder is geworden.  Tijdens de  rit  in  de ambulance kan ze  haar  ogen niet van het  bleke gezichtje afhouden. Karen ligt met de ogen gesloten.  Haar  neus steekt scherp  naar voren.  Het  lijkt wel… Nee, zo  wil ze niet  denken.

‘Gaat  het wel goed  met haar?’ vraagt ze zacht  aan de broeder.

Hij knikt geruststellend.  ‘Het lijkt erger dan het  is, mevrouw.’

Bij  het ziekenhuis  aangekomen wordt  Herma even  meegenomen om de nodige gegevens te verstrekken. Als ze terugkomt in  de  kamer  waar ze Karen heeft  achtergelaten, vindt ze haar  rechtop zittend.  Ze  heeft weer wat kleur op  haar gezicht.

‘Die wond gaan we schoonmaken en hechten,’  zegt een jonge vrouw  in  het  wit.

Herma weet niet of het een  verpleegkundige of een  arts is. Het maakt ook  niet uit. Ze is  opgelucht Karen weer rechtop te zien  zitten.

Na het hechten komt  er  een man de kamer binnen. Hij geeft Herma  en Karen beiden  een hand en  stelt zich voor als  Maarten de Visser. Hij vertelt  dat  hij  kinderarts is. ‘Ik ga je onderzoeken,’ zegt hij. ‘We  willen  toch wel weten waarom je twee keer  achter elkaar  bent flauwgevallen.’  Hij glimlacht naar Karen, maar dan wordt zijn  gezicht weer  ernstig. ‘Vind je  jezelf dik?’

Karens  mond  wordt een rechte streep. ‘Ja.’ Meer zegt ze niet.

Herma kan  zich niet beheersen, ‘Nou, dat…’

De arts  valt haar vriendelijk in  de  rede: ‘Misschien wilt  u even in  de wachtkamer plaatsnemen, mevrouw? U  bent vast wel  aan een kop koffie toe na  alle schrik.’  Hij draait zich om  naar een  verpleegkundige, die juist binnenkomt. ‘Marjolein, loop jij  met mevrouw mee  en zorg je voor koffie?’

Dan zit  Herma in  een lege kamer met een bekertje  koffie  in  de hand. Ze  zit op het puntje van haar stoel. Als  die  arts maar doorheeft wat er aan de  hand is.

Dan gaat de deur open.

Herma draait zich  snel om.  ‘Paul. Gelukkig dat je er bent.’

Paul slaat zijn armen om haar heen. De koffie gutst over de rand van de beker.  ‘Hoe is het nu? Waar  is ze?’

‘Ze heeft een hoofdwond. Die is gehecht. Ze wordt  nu onderzocht door een  kinderarts.’

‘Gelukkig,’ zegt  Paul. ‘Nu is ze in ieder  geval  in goede handen.’

Het  duurt een poos voordat eindelijk  de  deur  opengaat. ‘Loopt u mee?’

Ze  volgen de verpleegster naar de kamer  waar Herma Karen heeft achtergelaten. Ze zit met neergeslagen ogen in een stoel, een klein koppie onder het grote verband.

‘Meisje  van me.’ Paul  geeft haar  een voorzichtige knuffel en steekt dan zijn hand uit naar de  arts.

‘Tja, we moeten eens praten met z’n  vieren,’ zegt deze. ‘Karen  is net op de  weegschaal geweest,  en ze weegt  minder dan veertig kilo. En  dat is echt veel  te weinig voor haar  leeftijd en lengte. We hebben een eerlijk gesprek gehad, hè, Karen?’ Hij kijkt naar Karen  en gaat dan  verder tegen Paul en Herma: ‘Karen heeft een eetprobleem. Dat is duidelijk.  En hoewel ze mij wel wilde beloven meer  te  gaan eten, ben  ik  bang  dat dat haar zelf  niet meteen zal lukken. Karen moet  eerst van de gedachte af dat ze  te dik is, en daarvan kunnen u en ik  haar niet zomaar overtuigen. Daarom  stel ik voor  dat  zij wordt opgenomen om  het eerste stukje weer op weg geholpen te worden. Ook  voor haar  hoofd  vind ik het  beter  haar nog wat in  de gaten te houden. Ze  heeft  een  flinke hersenschudding. Ze blijft eerst  een  nachtje hier, en  morgen kan ze naar een ander ziekenhuis, waar een speciale afdeling is voor deze problematiek. Als u  het  ermee  eens bent,  natuurlijk.’

‘Is het echt  nodig?’ vraagt Herma zacht. ‘Moet ze  echt  opgenomen worden? Als ze nou belooft…’

Dokter De Visser  schudt zijn hoofd.  ‘Nee, mevrouw.’ Zijn stem klinkt nu scherp. ‘Daarvoor heeft dit al te  lang geduurd. Uw dochter  heeft  psychische hulp nodig.’

Karen kijkt nog steeds niet  op.

Herma ziet dat haar  gezicht boos  staat. Daar  schrikt ze van. Verdriet  had ze  verwacht, angst  misschien, maar geen boosheid. Opeens  begrijpt  ze  dat de  dokter gelijk heeft. Ze  kunnen  het  zelf  niet. Karen wil helemaal  niet stoppen met wat ze zelf ‘lijnen’ noemt.

Paul knikt ook.

Ze kijken elkaar een moment aan.  Ze zien hun eigen  pijn en machteloosheid weerspiegeld in  de  ogen  van  de ander.

Een halfuur later  lopen ze zwijgend het ziekenhuis uit.

Herma houdt Pauls hand heel  stevig  vast,  terwijl de tranen over haar  wangen lopen.

Ze zeggen niets  totdat ze in de  auto zitten.

Paul  slaat zijn arm  om Herma’s schouders. ‘Het is het beste  voor haar, hoe moeilijk ook.  Anders zouden we  haar  kwijtraken, echt kwijtraken.’ Zijn stem hapert. Dan start hij de auto. ‘Kom,  we  gaan gauw naar  huis, wat spulletjes voor  haar  halen.’

‘Het  is mijn schuld. Ik ben  geen  goede  moeder.’  Herma huilt nu voluit.  Het  is alsof ze niet meer  kan stoppen.

Paul bijt op zijn lip.  Ook in zijn  ogen  staan tranen. Hij legt zijn hand  op Herma’s been. ‘Dat is niet waar. Het is niemands  schuld, hoewel ook ik  mezelf verwijt dat  ik  niet eerder in de  gaten  heb gehad  hoe erg  het was. Daarvoor  moest er  iets gebeuren, Herma, hoe  moeilijk ook. Toch ben  ik  blij  dat ze daar is, dat ze nu hulp krijgt. Probeer daar maar aan te denken.’

Zwijgend  rijden  ze naar huis.
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Karen  is nu bijna vier weken in het ziekenhuis. Ze vindt het  nog steeds  moeilijk. Op  haar  afdeling zijn  nog meer meiden  met  hetzelfde probleem als zij. De meesten zijn  een paar jaar ouder dan zijzelf.

Na de eerste paar dagen, waarin  werd gekeken  wat  ze  aankon, wat  eten betreft,  is er een eetprogramma  voor  haar opgesteld. Steeds moet ze wat meer eten.  Het kost haar  echt de grootste moeite, maar het moet. Langzaam wordt ze wat  dikker. Dat zegt niet alleen de weegschaal, ze ziet het  ook  zelf.  Hoewel er geen spiegels zijn  op de afdeling,  ziet  ze heus wel  dat haar buik dikker  is geworden.  Drie keer per dag een maaltijd en twee keer  iets tussendoor, daarvan  moet je toch  wel  moddervet worden.

Toch  gaan de dagen  wel  snel voorbij. Er moet gewoon  schoolwerk gemaakt worden, en  ook mag ze steeds  meer  helpen met opruimen  en dergelijke  dingen.

De arts  is heel tevreden over haar, maar Karen  zelf  heeft, ondanks de  gesprekken met de psycholoog,  nog steeds grote moeite  met eten.  In  haar hart  weet ze  dat het  beter is, maar iedere  keer dat ze  naar haar lichaam kijkt, voelt ze  de weerzin. Haar armen worden dik. En die  heupen, vreselijk!

Op een dag  wordt  ze, na lange tijd,  voor het eerst weer ongesteld.  Ook daar  schrikt  ze van. Zie je wel, haar  lijf gaat gewoon door. Ze wordt groot en dik.

Of is groot worden misschien toch niet zo erg als ze dacht?

Op een middag vraagt Tanja,  de  psycholoog, tijdens een gesprek opeens: ‘Karen, waarom wil  je eigenlijk klein blijven?’

Hoe weet Tanja dat?  Karen krijgt een kleur. ‘Dat wil ik helemaal niet.’

Maar Tanja kijkt haar  aan en  zegt rustig: ‘Jawel, dat wil je wel. We praten  nu al langer dan een maand met elkaar,  en  al heel dikwijls heb je  laten merken dat  je zo klein als je  babyzusje zou willen  zijn. Waarom? Denk je dat je moeder meer  van haar houdt  dan van jou?’

Dan begint Karen  te huilen. ‘Dat is ook zo,’ zegt  ze eindelijk. ‘Mijn moeder houdt  echt veel meer  van Joanne dan van Job en mij.’

‘Ik geloof dat dus  echt niet.’ Meer zegt Tanja niet.

Karen  kijkt haar wat  verbaasd aan.

‘Karen, je  moeder  houdt  anders van jou dan  van Joanne. Een baby  is afhankelijk van de zorg van de  moeder, terwijl jij heel veel  dingen zonder  haar kunt. En door de dingen die jullie als gezin hebben meegemaakt,  ben jij  nog eens extra zelfstandig  geworden. Heb je wel eens  bedacht  hoe  moeilijk dat ook voor  je moeder geweest moet zijn? Misschien  wilde ze graag voor je zorgen na de tijd  van haar revalidatie, maar  merkte  ze dat  jij  die zorg helemaal niet meer wilde.’

‘Maar mijn  zusje gaat  altijd voor alles en iedereen.’

‘Je bent dus jaloers?’

‘Nee, helemaal niet. Maar ik wil  gewoon  dat  mijn  moeder  ook om mij bezorgd is.’

‘Dat is ze ook. Mijn  opdracht voor jou, als huiswerk tot  ons  volgende gesprek, is dat je  goed moet  nadenken over situaties waaruit bleek dat je moeder zeker ook om  jou  bezorgd was.’ Tanja gaat staan. ‘Ik weet  zeker  dat je dingen en momenten te binnen zullen schieten.’

Karen wil tegensputteren, maar ze  heeft  inmiddels wel geleerd  dat dat  geen zin heeft. Pas  bij het volgende gesprek  mag ze  antwoord geven. Nou,  daar is ze snel klaar mee. Er is echt niets te bedenken.

Maar ’s avonds, als ze  in  bed ligt, komt opeens  het moment  in haar gedachten dat ze op  school in de docentenkamer op  de grond lag. Toen  mamma  binnenkwam, stond  haar  gezicht  echt heel bang en ongerust. En er  schiet haar  nog iets  te  binnen:

‘Waar is Joanne?’

‘Bij  Gertjan. Lig maar stil.’

‘Ben je boos op me?’

‘Nee,  natuurlijk niet.  Ik ben alleen erg geschrokken.’

‘Maar  je  moest Joanne zomaar achterlaten…’

‘Dat maakt toch niets uit. Jij bent nu belangrijker,  hoor.’

Die laatste woorden  blijven haken in haar  hoofd.  Heeft ze het  zo bij het  verkeerde  eind  gehad? Houdt mamma wel degelijk van haar? Ze krijgt  het benauwd  in haar bed. Opeens komen  er  nog veel meer situaties in haar gedachten waaruit bleek dat mamma bezorgd was  om haar, Karen. Ze  weet geen raad  met haar gedachten,  en het  duurt lang voordat ze in  slaap  valt. Maar als ze eindelijk  inslaapt, is het met  een glimlach om haar  mond. Mamma  houdt  van haar.  Wat  stom,  dat ze dat niet  eerder  heeft beseft.

Toch is de weg nog moeilijk,  want het eten blijft een vijand. Oké, ze  wil wel groot worden, maar  niet dik.  Maar  ze merkt dat er een omslag is gekomen. Langzaam leert ze hoe ze met eten moet omgaan, dat ze het nodig heeft. Er volgen nog gesprekken met Tanja,  waarbij ook Paul  en Herma  betrokken zijn.

Eindelijk  komt het  goede  bericht: half december mag ze naar huis.

Herma en Paul  rijden naar het  ziekenhuis.

Job is  naar  school,  en Joanne hebben ze achtergelaten bij  Tabitha.

‘Ik ben  gewoon zenuwachtig,’ zegt Herma. ‘Raar, hè? Ik ben zo  bang dat  ik  het weer verkeerd zal  doen met  haar.’

‘Je  zult  het niet verkeerd doen. Zij heeft  geleerd, en wij  ook.  Het  komt  goed.’

‘Ik heb echt grote fouten  gemaakt, Paul. Ik  ben verkeerd met  haar omgegaan. Met Job trouwens ook.  Ik zag alleen Joanne maar.’

‘Daar hebben we het  toch dikwijls genoeg  over  gehad de  laatste tijd. Laat  het nu rusten, Herma.  Het is nu toch goed. Het was voor ons  allemaal, en voor  jou in het bijzonder,  heel  moeilijk  de  draad op te pakken na  jouw ongeluk. We zullen nu goed op elkaar  letten. Dan komt  het nooit  meer  zover.’ Hij  geeft  een kneepje in  haar knie. ‘Ik houd van  je.’

Dan  zijn ze bij het ziekenhuis.

‘Hebben jullie Joanne  niet meegenomen?’ is het  eerste  wat  Karen vraagt als  ze  haar ouders ziet.

‘Nee, die hebben we bij Tabitha  gedumpt,’ zegt Herma luchtig.  ‘Maar  we gaan haar zo meteen weer  halen, hoor,’ zegt  ze erachteraan.

‘Niet  overdrijven’, heeft  Paul gezegd. ‘Eerlijk zijn, want Karen is niet gek. Door toneelspel  prikt ze meteen heen’.

Karen is stil onderweg. Pas als ze  vlak bij het huis van Tabitha en Gertjan  zijn, zegt  ze vanaf de  achterbank: ‘Mamma, pap, het spijt  me…’

‘Het is goed, lieverd. We  hebben  allemaal fouten gemaakt.  We beginnen opnieuw. Het spijt  mij ook dat ik niet altijd doorhad hoe heerlijk het is een grote dochter te  hebben.’

Herma steekt  haar  hand naar achteren en  vindt de hand van Karen.

Karen houdt haar moeders  hand stevig vast. Dan gaat ze  verder: ‘En eh… ik  vind  eten  nog steeds  moeilijk, hoor.’

Paul  stopt de auto  voor het huis.

Tabitha staat met Joanne  op  de arm voor het raam.

‘Wij gaan je helpen.  Het  komt wel goed,’  zegt Paul, voordat hij uitstapt.

‘Mag ik haar  halen?’ Karen is de auto al  uit en loopt snel naar de  voordeur.

Daar  staat Tabitha. Ze  geeft Joanne over. ‘Fijn  je weer te zien, meid. Ik kom gauw een keer met Vera langs.’

Karen knikt. Dan  loopt ze terug naar  de auto,  haar zusje dicht tegen zich aan.  ‘Hallo, kleine zus van me,’ mompelt ze met haar  mond  in de  zachte haartjes. ‘We gaan naar huis.’
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