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  Melanie


  Melanie haalde met een verheerlijkt gezicht het vloeipapier van de Dior-tas die ze zichzelf cadeau had gedaan voor haar zevenendertigste verjaardag. Hij was belachelijk duur. Haar op één na duurste tas was een Marc Jacobs, die ze jaren geleden in de uitverkoop had gekocht. Deze tas van Dior had tweeduizend dollar gekost en de meesten van haar collega’s zouden niet eens zien hoe chic hij wel was, maar zijzelf was er intens gelukkig mee.


  Ze liet de tas uit de stoffen zak glijden en haalde de proppen papier eruit, en plotseling vroeg ze zich bezorgd af of al haar apparaten er wel in zouden passen. Ze keek naar haar drie BlackBerry’s – één voor geheime e-mails, één voor normale e-mails van het Witte Huis en één voor haar privé-Yahoo-adres – en overwoog er een thuis te laten, maar dat leek haar toch niet zo’n goed idee. Voorzichtig begon ze de tas in te richten: de BlackBerry’s, twee mobieltjes, legitimatiebewijs voor de westvleugel, legitimatiebewijs en sleutel voor het ondergrondse commandocentrum waar ze bij een terroristische aanval zou moeten schuilen, pasjes voor het Pentagon en het ministerie van Buitenlandse Zaken, legitimatiebewijs voor de wachtpost van Camp David, parkeerkaart voor de westvleugel, portefeuille en huissleutels. Ze deed hem dicht.


  Even later ging ze voor de halspiegel staan om haar hard pin op de revers van haar favoriete Armani-pak te spelden – een rond speldje met het presidentiële wapen erop, waaraan de geheime dienst kon zien dat ze rechtstreeks toegang had tot de president. Slechts een tiental stafleden van het Witte Huis had zo’n speldje. Ze keek naar haar spiegelbeeld en knikte goedkeurend. Dankzij het strenge koolhydraatvrije dieet van de afgelopen vijf jaar waren haar bolle wangen verdwenen, en de kapper was tegenwoordig met moderne middelen in staat om haar vuurrode krullen om te toveren tot een roodblonde gladde coupe. Ze trok haar neus op en boog zich naar voren om de donkere wallen onder haar ogen te inspecteren, en de rimpels. ‘De ogen van een oude vrouw,’ zei ze tegen zichzelf, voordat ze het licht uitdeed en haar appartement in Georgetown verliet.


  ‘Morgen, jongens,’ zei ze tegen haar lijfwachten. Ze stapte in de SUV die haar naar het Witte Huis zou brengen, een kilometer of drie verderop. Ze had geprotesteerd toen haar was verteld dat ze voortaan dag en nacht door agenten van de geheime dienst zou worden bewaakt, maar op ochtenden zoals deze was ze er blij om. Het had de hele nacht gesneeuwd en om halfzes in de morgen zouden ze een vers spoor achterlaten.


  ‘Gefeliciteerd met uw verjaardag, mevrouw Kingston,’ zei Sherry. Sherry was een van haar vaste bewakers. Ze draaide zich om en gaf Melanie glimlachend een envelop. ‘Alstublieft, van ons allebei,’ zei ze met een gebaar naar Walter, haar collega.


  ‘Dank je, Sherry. Maar mijn verjaardag is geheim, ik heb zelfs niet tegen Char... eh... president Kramer gezegd dat ik vandaag jarig ben.’


  ‘Hm,’ zei Walter, en hij wierp in het achteruitkijkspiegeltje een blik op Melanie terwijl hij voorzichtig door het dikke pak sneeuw in M Street reed. ‘En ze kan geen beroep doen op de CIA of de FBI als ze wil weten wanneer haar chef-staf jarig is, dus heb je niets te vrezen, Melanie.’ Hij grijnsde. ‘Je geheim is veilig.’


  ‘Ach, hou je mond, Walter. Let jij nou maar op de weg,’ zei Melanie.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Walter lachend.


  Even later parkeerde hij de auto zo dicht mogelijk bij de ingang van de westvleugel en sprong eruit om het portier voor haar open te doen.


  Melanie stapte uit en stopte de Dior-tas onder haar jasje om het leer te beschermen tegen de vallende sneeuw. Ze had een winterjas aan moeten trekken, maar wat haar kleding betrof hield ze al jaren geen rekening meer met de seizoenen. Ongeacht of het buiten dertig graden was of tien graden vroor, in de westvleugel was het altijd een koele negentien graden en daar bracht ze zestien uur per dag door.


  Ze liep de trap op naar haar kantoor en toen ze naar binnen ging, zat Annie McKay, haar assistente, er al.


  ‘Gefeliciteerd met je verjaardag!’ fluisterde Annie, al had ze kunnen schreeuwen zonder dat iemand haar zou horen. Melanie was ’s morgens altijd de eerste die op kantoor kwam.


  ‘Dank je, Annie,’ zei Melanie.


  ‘Laat zien,’ zei Annie.


  ‘Wat?’ vroeg Melanie met een onschuldig gezicht terwijl ze haar jasje opendeed.


  ‘O, mijn god, wat mooi! Hij is elke cent waard! Elegant, duur, echt een tas voor een succesvolle vrouw,’ zei Annie, en ze stond op om hem beter te kunnen bekijken.


  Melanie glimlachte. Ze ging aan haar bureau zitten en constateerde tevreden dat de open haard al brandde. Gezellig, dacht ze. Misschien wordt het toch nog een prettige dag.


  Ze keek haar grote kantoor op de eerste verdieping van de westvleugel rond en vroeg zich af wat de oorzaak kon zijn van haar melancholie. Kwam het doordat ze van alle stafleden van het Witte Huis de hoogste en eenzaamste functie bekleedde, of was ze na zoveel jaren op het politieke strijdtoneel gewoon doodmoe?


  Elk vertrek in het Witte Huis herinnerde haar aan de tijd dat ze nog besefte hoezeer ze bofte dat ze daar mocht zijn. Tegenwoordig stond ze regelmatig ergens even stil en vroeg – sméékte – de muren haar iets van dat gevoel terug te geven. Soms was ze zich ervan bewust dat wat Charlotte en zij voor elkaar hadden gekregen, gênant lang op zich had laten wachten. In veel andere landen hadden vrouwen de touwtjes immers allang in handen. Ze vond het geweldig dat er nu een nieuwe generatie vrouwen opgroeide in de wetenschap dat het glazen plafond verbrijzeld was. Maar het leven dat zij zelf leidde, putte haar uit. Haar werk was vaak helemaal niet prettig en er stond niets tegenover.


  Ze las de recente rapporten van de inlichtingendienst en een memo van de nationaal veiligheidsadviseur over troepenvermindering dat meteen door moest naar de president, en wierp een blik op de laatste werkloosheidscijfers, die ze tot halfnegen voor zich zou houden. Daarna las ze de voorpagina’s van The Wall Street Journal, The Washington Post, The New York Times en het eerste officiële nieuwsblad op half formaat: de Washington Journal.


  Toen ze zag dat de zon op was en haar kantoor in een oranje gloed zette, richtte ze haar aandacht op een van de vijf televisieschermen. Ze zette het geluid harder toen het belangrijkste nieuwsitem werd aangekondigd: ‘En zo meteen om zeven uur: negeert president Kramer de economie? We laten u verrassende reacties horen van onze kijkers.’


  ‘De president is op weg naar het Oval Office,’ zei Annie vanuit de deuropening van Melanies kantoor. ‘Ik denk dat je maar beter meteen naar haar toe kunt gaan, want ze zal vast wel met je over haar toespraak willen praten.’


  ‘Ik ga zo,’ antwoordde Melanie.


  Ze had een apparaatje gekregen dat haar voortdurend liet weten waar de president zich bevond. De codenaam die de geheime dienst voor Charlotte gebruikte was ‘Wayfarer’ en steeds wanneer ze ergens naartoe ging – behalve naar de wc – werd dat vermeld door een elektronische stem: ‘Wayfarer verlaat privévertrekken. Wayfarer gaat Oval Office binnen. Wayfarer verlaat Oval Office. Wayfarer gaat Cabinet Room binnen.’ Melanie was dol geworden van de stem en had het apparaat verbannen naar Annies bureau, zodat Annie haar kon vertellen waar ze de president kon vinden.


  Even later stond Annie weer in de deuropening. ‘Sam belde. De president wil je spreken.’ Samantha Cohen was de assistente van de president.


  ‘Zeg maar dat ik eraan kom,’ antwoordde Melanie.


  Ze stond op en liep naar het Oval Office, een paar meter verderop in de gang, en bleef staan bij het bureau van Sam.


  ‘Morgen, Samantha. Is er nog iemand anders binnen?’ vroeg ze, al wist ze dat Charlotte alleen zou zijn.


  ‘Nee, ze wacht op jou,’ antwoordde Sam.


  Melanie ging het Oval Office binnen, waar Charlotte aan haar bureau zat. ‘Goedemorgen, mevrouw,’ zei ze.


  ‘Goedemorgen, Melanie.’


  ‘Hoe gaat het vandaag?’ vroeg Melanie.


  ‘Slecht. Heb je de werkloosheidscijfers gezien?’


  ‘Ja. Maar honderdduizend is beter dan ze hadden voorspeld. Misschien houdt de markt het wel.’


  ‘Ik denk het niet. We zullen er straks flink van langs krijgen. Ik zie de krantenkoppen al voor me: PRESIDENT BEGRIJPT GEEN SNARS VAN DE ECONOMIE. Ik weet eigenlijk niet waarom ik die toespraak in Detroit ga houden. Waarom doen we dat niet in Silicon Valley of New York, of ergens anders waar de economie niet op zijn gat ligt?’ Charlotte pakte een zwarte viltstift en begon grote delen van haar toespraak door te kruisen – een tactiek die ze gebruikte om haar ongenoegen kenbaar te maken en haar stafleden de stuipen op het lijf te jagen.


  Melanies hoofd begon te bonzen.


  ‘Sam, laat de tekstschrijvers hier komen,’ beval Charlotte. ‘Deze speech is geschreven door een idioot of door iemand die gisteravond te veel heeft gedronken en lollig wilde zijn. De pers vermoordt me als ik beweer dat het weer iets beter gaat met de economie. Vertel dat maar eens aan een werkeloze moeder met vier kinderen. Van wie is deze onzin afkomstig, Melanie?’


  Melanie zuchtte. Ze had Ralph Giacomo, hoofd Politieke Zaken en haar kwelgeest, gewaarschuwd dat de draai die hij aan het verhaal had gegeven bij de president niet in goede aarde zou vallen, maar hij had verontwaardigd geantwoord dat híj degene was die ervoor moest zorgen dat ze herkozen werd en dat zíjn boodschap in haar uitspraken moest doorklinken. Melanie was te moe geweest om met hem in discussie te treden, dus was zijn concept naar de president gegaan.


  ‘Melanie? Heb je dit eigenlijk wel gelezen?’ vroeg Charlotte kribbig, terwijl ze ongeduldig met haar smetteloze lichtbeige hoge hak – ongetwijfeld een Manolo Blahnik – op de vloer onder haar bureau tikte. Ze kleedde zich altijd van top tot teen in dezelfde kleur en nu droeg ze een roomkleurige rok met een bijpassend jasje met ceintuur, daaronder een zijden topje en een dun parelsnoer. Haar dikke blonde haar was in een staart bijeengebonden en ze was nog niet opgemaakt. Haar team van kappers en visagisten kwam om kwart voor acht. Ze was zevenenveertig, maar van een afstand kon ze gemakkelijk doorgaan voor vijftien jaar jonger.


  ‘Natuurlijk, mevrouw. Het spijt me dat u het er niet mee eens bent, mevrouw. We zullen een nieuwe toespraak voor u schrijven, hooggeëerde vrouwe,’ zei Melanie met een overdreven diepe buiging, en zo bleef ze staan.


  ‘Ach, hou op met die flauwekul,’ zei Charlotte, en ze verbeet een glimlach. Ze stond op en liep naar een van de banken. Ook in haar kantoor brandde de open haard.


  ‘De haard brandt wel erg hard, vind je niet?’ zei ze.


  ‘Harder dan in mijn kantoor,’ antwoordde Melanie.


  ‘Het lijkt verdomme wel een paasvuur,’ mopperde Charlotte. Ze gebaarde dat Melanie op de bank tegenover haar moest gaan zitten.


  Melanie plofte lachend neer, opgelucht omdat Charlotte weer normaal deed. Voor de reis naar Detroit moest de president in een goed humeur zijn. Een stuk of zes ondernemers en een handjevol Congresleden zouden in het regeringsvliegtuig, Air Force One, met haar mee vliegen en als ze alleen maar zat te piekeren, konden ze net zo goed thuisblijven.


  ‘Sam! Wil je Melanies cadeautje even brengen?’ riep Charlotte. ‘En twee koffie met melk.’ Ze keek weer naar Melanie en lachte voor het eerst die morgen voluit. ‘Hartelijk gefeliciteerd, slimmerik,’ zei ze.


  ‘O god, nee, alsjeblieft geen cadeautje! Ik doe juist zo mijn best om terug te denken aan gelukkiger tijden. Toen ik nog geen zevenendertig, ongetrouwd en kinderloos was, en nog niet werkte op een paar stappen afstand van het kantoor waar ik op mijn drieëntwintigste ook al zat.’ Melanie leunde achterover en keek naar het plafond.


  ‘Ach ja, je hebt inderdaad een ellendig leven. Chef-staf van het Witte Huis, verder heb je het niet kunnen schoppen. Arme mislukkeling. Hier, je cadeautje.’ Met een spottend lachje schoof Charlotte het pakje naar Melanie toe, terwijl ze de vellen papier met de speech op het vloerkleed liet vallen.


  Melanie pakte het mooi ingepakte cadeautje van tafel en terwijl ze langzaam de strik eromheen losmaakte en het plakband lospeuterde, werd Charlotte ongeduldig.


  ‘Schiet op, de tekstschrijvers komen eraan!’ maande ze. Ze trok het pakje uit Melanies handen en haalde het papier er zelf af.


  Melanie keek verbaasd naar de zwarte doos van Bulgari en vroeg zacht: ‘Charlotte! Wat heb je nou gedaan?’


  ‘Je bent de laatste tijd zo somber dat ik je wilde opvrolijken,’ antwoordde Charlotte. ‘Maak gauw open, dit Hallmark-moment heeft al veel te lang geduurd.’


  Melanie stond op om Charlotte te omhelzen.


  ‘Eerst openmaken!’ piepte Charlotte, en ze duwde Melanie weg. ‘Zo meteen moet ik in die verdomde sneeuwstorm naar Detroit vliegen om de ongelukkige zielen daar te sussen met de boodschap dat onze economie echt niet op sterven na dood is.’


  In de doos lag een lange, dunne, witgouden ketting bezet met diamantjes – heel mooi en elegant, en verreweg het chicste sieraad dat Melanie ooit had bezeten.


  ‘Dank je wel, ik vind hem prachtig!’ zei ze. Ze liet de ketting over haar hoofd glijden en keek vol bewondering naar de glinsterende steentjes op haar zwarte zijden blouse.


  Ze wist heus wel dat ze bofte dat ze voor Charlotte mocht werken, maar dat was bijna anders gelopen. Ze was van plan geweest om met Charlottes voorganger, president Martin, mee terug te gaan naar Colorado om de leiding op zich te nemen van zijn presidentiële bibliotheek. Maar twee weken nadat Charlotte de verkiezingen had gewonnen, had Melanie zich laten overhalen een afspraak met haar te maken.


  Toen ze voor hun eerste gesprek naar Charlottes kantoor was gegaan, was het haar meteen opgevallen dat Charlotte klein van stuk was. Ze had van nature blond haar, maar het leek wel een bos stro en het was het enige aan haar wat er op televisie beter uitzag dan in het echt. Charlottes gezicht had de prijs betaald voor de lange, zware verkiezingscampagne. Haar make-up was gevlekt, haar blauwe ogen waren grauw en de rimpels om haar mond, die door haar campagneglimlach waren verdoezeld, waren duidelijk zichtbaar. Ze was zo mager dat het leek alsof ze haar zwarte broek met bijpassend jasje van iemand had geleend die veel groter was dan zij. Ze droeg schoenen met hakken van comfortabele hoogte, maar toen ze haar ene been over het andere sloeg, zag Melanie aan de rode zolen dat het heel dure schoenen waren en dat Charlotte wel degelijk modebewust was.


  Melanie wilde haar niet sympathiek genoeg vinden om in de verleiding te komen om op haar aanbod van een baan in te gaan. Ze wilde haar niet eens aardig vinden. Als ze president Martins aanbod aannam, zou ze in Colorado een prettige baan krijgen met werktijden van negen tot vijf en een privévliegtuig tot haar beschikking hebben. Ze had geen enkele binding met Washington. Ze zou haar appartement kunnen verkopen aan een lid van de nieuwe regering – ondanks de economisch slechte tijd zouden er genoeg mensen zijn die woonruimte zochten in de buurt van het Witte Huis. Maar zo was het niet gegaan. Ze had zich verplicht gevoeld om in de overgangsperiode in elk geval een gesprek met de nieuwe president te hebben. Er was haar verteld dat de nieuwgekozen president Kramer speciaal voor haar naar Washington zou komen.


  ‘Zeg alsjeblieft Charlotte tegen me,’ had ze gezegd. ‘Het heeft twee jaar geduurd voordat ik gewend was aan “gouverneur”, nu is het “president elect” en binnenkort “mevrouw de president”. Wie kan dat bijhouden? Noem me dus gewoon Charlotte, daar sta ik op.’


  Ze was slim, geestig en bescheiden. Ze was zo precies op de hoogte van Melanies loopbaan dat Melanie zich afvroeg of de CIA haar die informatie had gegeven. Na een praatje over het ongewoon koude weer in Washington zei Charlotte dat ze Melanie jaren geleden in de Today Show had gezien, dat ze haar had bewonderd om haar opgewekte standvastigheid en dat ze had geprobeerd zich, wanneer zijzelf op tv was, net zo te gedragen. Ze prees Melanies beslissing om de president voor zijn wekelijkse persconferentie telkens naar een ander perscentrum in het land te sturen in plaats van die alleen in het Witte Huis te laten plaatsvinden. En ze zei dat ze achter de beslissing van de vertrekkende president had gestaan om vanwege de oorlogen in Irak en Afghanistan geen campagne te voeren voor haar – ze had natuurlijk geweten dat dat ook Melanies idee was.


  Melanie was gezwicht. Ze voelde zich hevig gevleid en de gedachte dat ze dan de vrouw met de hoogste staffunctie in dienst van de eerste vrouwelijke president van Amerika zou zijn, vervulde haar met trots. Hoewel ze heus wel besefte dat Charlotte alles uit de kast had getrokken om haar ego te strelen, stemde ze er zonder bedenktijd mee in om chef-staf te worden van de vijfenveertigste president van het land.


  Dat was drie jaar geleden. Melanie betastte de gladde gouden ketting om haar hals en staarde naar de dansende stipjes op de muur van het Oval Office, veroorzaakt door het in de diamanten weerkaatsende licht.


  ‘Waar zit je met je gedachten?’ zei Charlotte, en ze bewoog haar hand voor Melanies gezicht heen en weer. ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt. Ik zie je vanavond. Dan moeten we het over de campagne hebben. Het spijt me dat ik niet bij je feestje kan zijn, maar ik zorg er in elk geval voor dat Ralph er ook niet is.’


  ‘Feestje? Welk feestje?’ vroeg Melanie geschrokken.


  ‘Ik heb gezegd dat je het vreselijk zou vinden, maar zoals gewoonlijk wilde niemand naar me luisteren. Laat je alsjeblieft verrassen. Sam en Annie zijn weken bezig geweest om het te organiseren.’ Charlotte wendde haar hoofd af en riep: ‘Sam! Zeg tegen de tekstschrijvers dat ze alvast naar de helikopter moeten gaan. We moeten een nieuwe speech schrijven.’


  Melanie stond op en toen ze langs Sams bureau liep, glimlachte ze meelevend naar de tekstschrijvers die daar stonden te wachten.


  ‘Veel succes, jongens,’ zei ze. ‘Ik zal het er later wel met Ralph over hebben. Ze overdrijft weer eens, trek je er maar niets van aan.’


  Toen de staf om halfacht bijeenkwam, moest Melanie eerst geduldig luisteren tot ze ‘Er is er een jarig’ hadden gezongen. Een aantal leden van het kabinet belde om haar te feliciteren, evenals een heleboel verslaggevers die ze had leren kennen in de acht jaar dat ze persvoorlichter van de vorige president was geweest. Haar ouders hadden een boeket van twaalf witte rozen en witte tulpen gestuurd, haar lievelingsbloemen. Maar ze was verbaasd over haar reactie op de diapresentatie die de staf van het Witte Huis had samengesteld om haar te huldigen voor haar vijftien jaar trouwe dienst.


  Goddank was het licht uit en stond de muziek hard. De beelden werden begeleid door deprimerende liedjes van Natalie Merchant en Tori Amos. Daar stond ze – ze was toen drieëntwintig – te glimlachen op een groepsfoto van stagiaires op het Witte Huis, zich niet bewust van de dubbele onderkin die ze toen nog had.


  President Phil Harlow was haar eerste baas geweest. Ze had gelogen dat ze nog studeerde om in aanmerking te komen voor een stageplaats, en toen de functie van jongste assistent van de persvoorlichter vrijkwam, had zij die gekregen. Toen de plaats van jongste persvoorlichter vrijkwam, had ze opgebiecht dat ze het jaar daarvoor al was afgestudeerd. Ze had bijna drie jaar doorgebracht in een kantoortje op de derde verdieping van het oude regeringsgebouw tegenover de westvleugel.


  Daarna volgden beelden uit de tijd dat ze campagne voerde voor Christopher Martin, een neef van president Harlow. Iedereen was verbaasd toen hij in president Harlows laatste jaar had aangekondigd dat hij bij de volgende verkiezingen een gooi naar het presidentschap wilde doen. Melanie was voor de duur van de campagne zijn persvoorlichter geworden en tot ieders verbazing was hij door zijn partij genomineerd en had hij uiteindelijk ook de verkiezingen gewonnen. President Martin had haar benoemd tot zijn vaste persvoorlichter en met haar zesentwintig jaar was ze de jongste die die functie ooit had bekleed. Rillend keek ze naar de foto’s uit die tijd. Gelukkig was haar uiterlijk er in de loop der jaren een stuk op vooruitgegaan. Op een van de foto’s zat ze in Air Force One, het regeringsvliegtuig, met open mond te slapen. Op een heleboel foto’s stond ze op het podium in de perszaal van het Witte Huis vragen te beantwoorden, en van een aantal foto’s was Matthew, met wie ze korte tijd getrouwd was geweest, netjes verwijderd.


  De laatste dia’s van de presentatie, en de meeste, dateerden uit de tijd dat ze Charlottes chef-staf was. Inmiddels was ze zo gewend geraakt aan fotografen om zich heen dat ze geen aandacht meer aan hen besteedde, maar ze was overal: in gesprek met Charlotte terwijl ze over het zuidgazon naar de regeringshelikopter – Marine One – liepen, Charlotte tegemoet lopend nadat ze uit Air Force One was gestapt, op een bijeenkomst met buitenlandse leiders toen ze iets in Charlottes oor fluisterde, terwijl ze de hond uitlieten in Camp David, en in het Oval Office lachend om een van hun vele grapjes.


  Na de laatste dia stond ze op en applaudisseerde.


  ‘Dank je wel. Het is een groot voorrecht samen met jullie deze president te dienen. Bedankt voor deze grote verrassing. Ik weet echt niet wat ik nog meer moet zeggen, behalve dat ik jullie oprecht hartelijk dank.’


  Daarna bedankte ze iedereen voor hun komst, en ze vroeg het huishoudelijk personeel of ze het restant van de taart naar de residentie wilden brengen, dan konden Charlotte en zij die avond nog een stukje nemen als dessert.


  Vijftien jaar, drie presidenten en zeven functies later, en dat alles binnen een straal van twaalf meter, dacht Melanie toen ze terugliep naar haar kantoor.


  ’s Avonds om een uur of acht hoorde ze de helikopter terugkomen, om op het zuidgazon te landen. Ze stopte haar BlackBerry’s en haar telefoons in haar tas en liep naar de residentie, waar Charlotte en zij samen zouden eten. Charlotte wilde al een paar weken weten of Melanie haar herverkiezingscampagne wilde leiden.


  Toen de helikopter naderde, dacht Melanie terug aan haar eerste vlucht in Marine One. Ze was die dag zesentwintig geworden, en ze was nerveus en opgewonden tegelijk omdat ze met de hoogste stafleden mee mocht in de presidentiële helikopter in plaats van met de auto de korte afstand naar de luchtmachtbasis Andrews te moeten afleggen. Ze zouden naar Detroit vliegen voor een bespreking over de economie en president Martin had destijds net zo laag in de peilingen gestaan als Charlotte nu. Ruim tien jaar later kon Melanie zich nog steeds herinneren dat ze kotsmisselijk was geweest en dat haar blouse onder de oksels nat was geweest van de transpiratie. Toen ze de helikopter hoorde aankomen, was ze naar het Oval Office gerend en had president Martin haar bij het zien van haar opwinding geamuseerd aangekeken. ‘Klaar om te gaan?’ had hij gevraagd. ‘Klaar om te gaan,’ had ze lachend geantwoord. Toen ze naar buiten liepen, had hij een arm om haar schouders geslagen, gezwaaid naar de camera’s en het publiek, en geluidloos ‘dank je’ gezegd tegen de vrienden en stafleden die hem uitzwaaiden. Melanie had op haar tenen gelopen om niet met haar hakken in het modderige gras te zakken, maar het had niet geholpen. Een van haar Stuart Weitzman-schoenen was in de grond blijven steken en in het bijzijn van zoveel fotografen had ze hem niet durven oprapen. Samen met de president was ze in de helikopter gestapt.


  ‘Ga daar maar zitten, wij stoten tenminste niet steeds met onze knieën tegen elkaar, zoals gebeurt met die kerels,’ had hij tegen haar gezegd.


  Ze was tegenover hem gaan zitten en had door een raampje naar buiten gekeken. Ze had niet geweten hoe ze het probleem van haar ontbrekende schoen moest oplossen en had gehoopt dat het niemand zou opvallen. In Detroit kon ze iemand een paar nieuwe schoenen laten kopen. Maar Ernie Upshaw, de plaatsvervangend chef-staf, had haar modderige voet meteen gezien.


  ‘Waar is je schoen, Melanie?’ had hij gevraagd.


  ‘Eh... die ben ik verloren.’


  ‘Waar?’ had de president gevraagd.


  ‘Ergens tussen het Oval Office en de helikopter.’ Ze was rood geworden en haar maag was verkrampt.


  De president had geschaterd van het lachen en had Buckey, zijn persoonlijk assistent, opdracht gegeven de schoen te gaan zoeken. De schoen was zo diep in de grond gezakt dat het een minuut of vijf had geduurd voordat hij hem had gevonden, terwijl de piloot de rotoren langzamer had laten draaien. Alle drie de kabelnetwerken hadden de beelden van de schoenenjacht laten zien.


  Melanie had meteen allerlei berichtjes gekregen.


  Haar assistente: ‘Het is toch niet waar dat ze jouw schoen zoeken?’


  Haar moeder: ‘Op tv noemen ze je allemaal Assepoester! Waarom heb je geen platte schoenen aangetrokken?’


  De chef-staf van het Witte Huis: ‘Goed zo! De president komt te laat, maar jij hebt in elk geval twee schoenen aan.’


  De eikel, had ze gedacht.


  Buckey was teruggekomen met haar modderige zwarte schoen in zijn hand. De president had het erg komisch gevonden. Toen ze eindelijk waren opgestegen en over de Washington Mall vlogen, had Melanie het gevoel gekregen dat ze in een andere wereld terecht was gekomen. De Tidal Pool lag glinsterend in de morgenzon en het Washington Monument prikte hoog in de lucht. De vlaggen eromheen wapperden in de wind en de gebouwen langs de Mall leken wel poppenhuizen.


  ‘Indrukwekkend, vind je niet?’ had de president gezegd.


  ‘Schitterend,’ had ze geantwoord, zonder haar ogen van het uitzicht af te wenden.


  


  ‘Hoe bestaat het dat dat al elf jaar geleden is,’ mompelde Melanie. Ze besefte pas dat ze die gedachte hardop had uitgesproken toen een beveiligingsagent vroeg: ‘Mevrouw Kingston, is er iets?’


  ‘O, nee hoor. Misschien word ik een beetje kinds of zo, maar alles is in orde. Is ze al boven?’


  ‘Ja. Ze vroeg of u binnen wilt komen.’


  Melanie liep langs de eettafel, die met mooi servies en bestek gedekt was voor twee, naar het Truman-balkon. Charlotte had er terrasverwarming laten aanleggen, zodat ze er het hele jaar gebruik van konden maken. Melanie ging op haar vaste stoel zitten en spreidde een deken over haar benen. Ze bewonderde het uitzicht en deed haar best om opgewekt te kijken. Het Washington Monument, recht voor hen, werd prachtig verlicht door spotlights en de volle maan, en het maanlicht weerkaatste in de verse sneeuw. Een eind naar rechts stond het Lincoln Memorial en als ze zich naar voren boog, kon ze links de koepel van het Capitool zien.


  Een van Charlottes honden legde haar voorpoten op Melanies schoot en begon haar gezicht te likken. Melanie leunde naar achteren en liet de hond haar gang gaan.


  Ze was nooit van plan geweest om haar hele leven voor presidenten te werken. En vroeger was ze apetrots geweest als iemand de presidentiële benoemingen bekeek die aan de muur van haar kantoor in de westvleugel hingen. Nu geneerde ze zich ervoor.


  Terwijl de forse hond bij haar op schoot sprong, repeteerde ze wat ze tegen Charlotte zou zeggen: ‘Charlotte, ik kan je herverkiezingscampagne niet leiden, omdat het geen zin heeft dat jij je opnieuw verkiesbaar stelt.’


  


  


  2


  Dale


  Om een paar minuten over halfzeven beëindigde Dale de livereportage. Ze pakte haar volgepropte tas, legde haar witte kasjmieren jas over haar arm en liep haastig naar de auto die voor de noordwestelijke ingang van het Witte Huis op haar stond te wachten. Ze trok het portier dicht en belde meteen Peter op zijn mobieltje.


  ‘Hoi. Als de shuttle van zeven uur laat is, haal ik hem nog, anders moet ik die van acht uur nemen,’ zei ze.


  ‘Ook hallo. Heb ik je zojuist niet live op tv gezien?’ vroeg Peter.


  Toen Dale zijn stem hoorde, begon ze zich voor het eerst die dag te ontspannen. Of liever voor het eerst die week. Doordeweeks miste ze hem vreselijk en verheugde ze zich voortdurend op hun volgende weerzien.


  ‘Ja, dat was ik, maar ik probeer een kloon te vinden zodat ik hier vrijdags eerder weg kan en langer bij jou kan zijn,’ antwoordde ze.


  ‘Dat zou fijn zijn. Heb je al kandidaten?’


  ‘Een paar. Wil jij ze interviewen? Om erachter te komen of ze net zo goed geheimen kunnen bewaren als ik?’


  ‘Dat is niet het enige waarin ze goed moeten zijn. Harry heeft overigens morgen om één uur een basketbalwedstrijd en Penelope moet studeren voor een Frans proefwerk, dus kan ik later weg,’ zei hij.


  ‘Daar ben ik blij om. Ik bel je nog om je te laten weten welke shuttle ik neem. Je zit toch in het Mandarin?’ vroeg ze.


  ‘Ja, op de vierenveertigste verdieping. Heb je deze keer je hard pin meegenomen?’ vroeg Peter.


  ‘Ja, ik heb hem bij me.’ Ze stak haar hand in de zak van haar jas en betastte het speldje dat ze op haar revers kon bevestigen om langs de veiligheidsagenten te komen die de man van de president van de Verenigde Staten bewaakten.


  ‘Oké, tot straks dan. Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  Toen de auto om de besneeuwde monumenten aan de Mall reed, belde Dale haar weekendproducer en liet de boodschap achter dat ze de volgende dag omstreeks het middaguur terug zou zijn. Tot grote teleurstelling van haar collega’s bij de omroep was zij aangesteld als vaste nieuwslezeres in de weekends, en zoals tegenwoordig alles in haar leven hield haar promotie verband met haar relatie met Peter.


  Dale stond zichzelf niet toe na te denken over de risico’s die ze namen. Wat Peter betrof, had ze geen keus. Ze hield van hem tot in het diepst van haar ziel en in een bepaald opzicht kon ze daardoor zo succesvol haar werk doen. Het leek wel alsof haar instinct het overnam wanneer ze haar uiterste best moest doen om haar relatie met Peter geheim te houden.


  Bovendien kon zij werken wanneer anderen vrij wilden zijn. In het eerste jaar van haar relatie met Peter had ze aangeboden op Thanksgiving te werken. Haar ouders waren teleurgesteld geweest omdat ze niet naar huis kwam, maar ze had in New York willen blijven voor het geval Peter een reden kon bedenken om even naar haar toe te komen. Billy Moore, het hoofd van de nieuwsafdeling en haar baas, had haar die avond het nieuws laten lezen in plaats van een van de meer ervaren journalisten, die allemaal popelden om op die manier onofficieel auditie te doen.


  Op Thanksgiving was er om een uur of vijf ’s middags een bericht op haar bureau gelegd waardoor het klamme zweet haar was uitgebroken: ‘Presidentieel gezin verlaat Camp David na waarschuwing voor mogelijke terroristische aanslag.’ Dat soort waarschuwingen kwam regelmatig voor, maar het was alweer jaren geleden dat de president om die reden Camp David had moeten verlaten.


  Ze had Peter meteen willen bellen, maar had beseft dat ze dat niet mocht doen. De geheime dienst zou extra waakzaam zijn en alle gesprekken afluisteren. Peter zou haar bellen zodra hij de kans schoon zag, dat wist ze zeker. Natuurlijk was het haar taak als verslaggever om uit te vinden of de president ongedeerd was en om te berichten waar ze zich bevond, maar nu het ook om Peter ging, kwam dat voor haar op de tweede plaats. De eerste paar maanden van de regering-Kramer waren haar collega’s argwanend geworden omdat Dale vaak dingen eerder wist dan zij, en ze had er zorgvuldig voor moeten waken niet te laten doorschemeren dat Peter haar bron was. Maar die vrijdag had hun relatie bijna een incident op het gebied van de nationale veiligheid veroorzaakt.


  In de uren voor de volgende nieuwsuitzending had Dale verschillende bronnen gebeld om erachter te komen wat de dreiging voor de president en haar gezin in Camp David precies inhield: de chef-staf van het Witte Huis Melanie Kingston, de minister van Defensie Roger Taylor, de veiligheidsadviseur en de persvoorlichters van de geheime dienst, het ministerie van Binnenlandse Veiligheid en het ministerie van Buitenlandse Zaken. Maar ze hadden allemaal hun mond stijf dicht gehouden en haar geen steek wijzer gemaakt. Uiteindelijk had haar mobieltje gerinkeld en had ze het koortsachtig van haar bureau gegrist in de hoop dat het Peter was.


  ‘Hoi, met mij,’ had hij gezegd.


  ‘Hallo, jij daar,’ had ze zacht geantwoord. ‘Is alles oké?’


  ‘Ja hoor, alles is oké. Ik mag verder niets zeggen, maar we gaan vanavond terug naar het Witte Huis. Morgenochtend breng ik de kinderen weer naar school in Connecticut en als je wilt, kan ik morgenavond bij jou in New York zijn voordat ik weer naar San Francisco vlieg.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk wil ik dat. Bel me zodra je er bent.’ Ze had opgehangen en was weer aan het werk gegaan.


  Ze was niet van plan geweest te onthullen wat Peter haar had verteld, maar toen ze opnieuw de veiligheidsadviseur aan de telefoon had, had ze gevraagd: ‘Wanneer werd besloten dat de president en haar gezin terug moesten naar het Witte Huis?’


  Aan de andere kant van de lijn was het zo lang stil gebleven dat Dale dacht dat hij de verbinding had verbroken.


  ‘Bent u daar nog?’ had ze gevraagd.


  ‘Dale, wie heeft je verteld dat er is besloten de president en haar gezin terug te brengen naar het Witte Huis?’


  ‘Eh... niemand. Ik heb gewoon aangenomen dat ze terug zouden gaan, zodat de president naar de Situation Room kan gaan voor het geval er echt iets aan de hand is,’ had ze gestameld. Maar daar had hij geen genoegen mee genomen.


  ‘Dale, ik moet nu weten of iemand jou heeft verteld dat de president en haar gezin terugkeren naar het Witte Huis. Het gaat om de nationale veiligheid,’ had hij gezegd.


  ‘Dat is niet zo, maar ik vat uw reactie op mijn vraag op als bevestiging van mijn vermóéden dat de president terugkeert naar het Witte Huis,’ had ze geantwoord.


  ‘Doe dat niet,’ had hij gewaarschuwd. ‘Doe dat niet, Dale, want daar krijg je spijt van.’


  ‘Het land heeft het recht om te weten waar de president zich bevindt, meneer, en met alle respect, ik heb gewoon aangenomen dat ze terug zou gaan naar het Witte Huis en u hebt dat bevestigd. Ik maak het over tien minuten bekend, tenzij u me vertelt dat het niet waar is.’ De veiligheidsadviseur had woedend gezegd dat ze het zou betreuren dat ze zo brutaal misbruik maakte van de persvrijheid in hun land en dat hij haar bron zou opsporen en voor zijn loslippigheid laten boeten.


  Die avond had Dale de nieuwsuitzending geopend met de mededeling dat de president en haar gezin waren teruggekeerd naar Washington. Haar superieuren waren zeer tevreden geweest en hadden haar gepromoveerd tot vaste weekendpresentator.


  Sinds Dale het weekendnieuws presenteerde, waren de kijkcijfers met twintig procent omhooggegaan. Haar contract was met vier jaar verlengd, voor een salaris waarvan ze niet wist of ze het wel verdiende. Maar het grootste voordeel van haar nieuwe functie was dat ze de vrijdag- en zaterdagavond met Peter kon doorbrengen.


  ‘Dank je, AJ,’ zei ze tegen de chauffeur toen hij om tien voor zeven stilstond voor de ingang van U.S.Airways op Reagan National Airport. Ze rende door het gebouw en bleef even staan bij de incheckzuil om met haar American Express-kaart een boardingpass te kopen. Op vrijdagavond was het altijd druk op Reagan en omdat het buiten nog sneeuwde, hoopte Dale dat de shuttle van zeven uur vertraging had en ze die nog kon halen. Ze trok haar boardingpass uit de zuil en rende door naar de veiligheidscontrole. De beambten herkenden haar en hielpen haar met het uitpakken van haar laptop.


  ‘Bedankt, jongens. Ik probeer de shuttle van zeven uur nog te halen,’ zei ze.


  ‘U hoeft u niet te haasten, mevrouw,’ zei een van de mannen. ‘Alle vluchten hebben vertraging, u hebt tijd genoeg.’


  ‘O, fijn. Bedankt.’ Ze trok haar natte, hooggehakte laarzen uit en wilde ze op haar jas en tas leggen.


  ‘Wacht even, pak liever nog een bak, anders komt uw mooie jas onder de modder te zitten,’ waarschuwde de man.


  ‘Dat hindert niet, ik heb haast,’ zei Dale.


  Na de veiligheidscontrole trok ze haar laarzen weer aan, pakte haar jas en haar tas en rende door naar gate 41. De vlucht had inderdaad vertraging.


  Ze belde Peter.


  ‘Hoi. De vlucht van zeven uur heeft ongeveer veertig minuten vertraging, maar ik heb ook een ticket voor die van acht uur, dus neem ik gewoon de eerstvolgende,’ zei ze.


  ‘Heilbot of zalm?’ vroeg Peter.


  ‘Bestel je bij Asiate?’


  ‘Ja, zodra je bent geland, geef ik de bestelling door.’


  ‘Ik wil biefstuk.’


  ‘Ook goed. Ik blijf rustig wachten, ontspan je nou maar. Ik zie je wel verschijnen.’


  ‘Oké. Ik vind het alleen zo erg om tijd te verspillen met reizen.’


  ‘Ik ook, maar het is erg slecht weer. Eh... Steve is naar het schoolfeest van zijn dochter, dus staat Danny voor de deur. Hij weet dat je komt,’ zei Peter.


  Al zijn veiligheidsagenten kenden haar inmiddels, maar Steve kende haar al vanaf het begin. De veiligheidsagenten hadden een duidelijke en strikte opdracht: het beschermen van de president en haar gezin. Geheime afspraakjes van degene die ze moesten beschermen vielen niet onder hun bevoegdheid, maar ook niet onder hun verantwoordelijkheid.


  ‘Mooi zo. Ik haat die stomme shuttle, ik had de trein moeten nemen,’ klaagde ze.


  ‘Je haat de trein ook. Doe nou maar rustig, schat, dan zie ik je straks,’ zei hij.


  Toen Dale zat te wachten op de vertraagde vlucht naar La Guardia, dacht ze terug aan de dag dat ze Peter had leren kennen.


  Ze was naar Californië gevlogen voor het eerste interview met de eerste ‘first man’. Ze was negenentwintig, een van de jongste verslaggevers die het Witte Huis mochten verslaan, en het interview was een benijdenswaardige primeur.


  Ze had verwacht dat hij een doetje zou zijn, een man die in de schaduw van zijn vrouw stond, maar daar had ze zich in vergist. Hij was de spil van het gezin; de kinderen, een tweeling in de puberteit, waren dol op hem. Hij had zelf ook een baan en een staf van medewerkers, nanny’s en persoonlijk assistenten, die nauwelijks onderdeed voor die van zijn vrouw.


  Nadat hij twee seizoenen quarterback was geweest in het team van de universiteit in Los Angeles hadden diverse teams van de National Football League hem een aanbod gedaan. Maar hij was er niet op ingegaan en had zijn studie afgemaakt. Hij had rechten gestudeerd en zich daarna gespecialiseerd in de juridische kant van de sport, en algauw stond hij bekend als een van de laatste eerlijke sportmakelaars. Sporters wisten dat hij alles voor hen zou doen. Zijn bedrijf werd een van de succesvolste op dat gebied, en toen zijn vrouw gouverneur van Californië werd, ging hij nog meer tijd aan zijn werk besteden.


  Tijdens dat interview had Dale laten merken dat ze zich in het onderwerp had verdiept door vragen te stellen over een footballspeler die na zijn eerste jaar aan de Universiteit van Miami beroeps was geworden, en door hem te vragen waar hij stond in het debat over de classificatie van football-teams van studenten. Dales vader was orthopedisch chirurg; hij had tientallen beroemde sporters behandeld en als enig kind had Dale er niet aan kunnen ontkomen dat hij zijn passie voor sport en zijn enorme kennis ervan met haar deelde. Dale en Peter hadden ruim een uur met elkaar gepraat voordat ze officieel aan het interview was begonnen.


  Hoewel hij voor de camera bescheiden en geestig was en zijn waardering uitsprak voor de carrière en de visie van zijn vrouw, had Dale ook een scherpere, meer sarcastische kant van hem te zien gekregen, die haar verbaasde. Toen ze later die dag uit Sacramento was vertrokken, was haar respect voor de president elect toegenomen en was ze zelfs jaloers op Charlotte Kramer omdat ze tijd bleek te hebben voor zowel een carrière als een relatie, iets wat Dale nooit voor elkaar had gekregen.


  Dale glimlachte bij de herinnering. Regelmatig bekroop haar de angst dat iemand erachter zou komen dat Peter en zij een relatie hadden en dat Peter dat dan zou ontkennen. Ze wist dat het belachelijk was, maar ze deden zo angstvallig hun best om hun relatie geheim te houden dat ze bang was dat zij, als het nodig mocht zijn, zonder probleem kon worden uitgewist. Daarom grifte ze elk gesprek dat ze voerden, elke kus en elke minuut die ze samen doorbrachten in haar geheugen zodat ze ergens, al was het niet tastbaar, een aandenken zou hebben aan hun leven samen.


  Ze hadden elkaar teruggezien op de dag van Charlottes inauguratie, twee maanden later. Dale had een kort gesprek mogen voeren met de nieuwe president en haar man, dat die avond zou worden uitgezonden. Peter had haar vriendelijk te woord gestaan, maar Dale had aangenomen dat hij zich tegenover de verslaggevers van het Witte Huis extra charmant gedroeg ten behoeve van zijn vrouw.


  Terwijl het luchthavengebouw volstroomde met vertraagde reizigers, dacht Dale terug aan een van haar favoriete momenten: hun eerste kus.


  Peter was met Charlotte meegegaan op haar eerste reis naar Europa – de eerste en de laatste keer dat hij de president naar het buitenland had vergezeld. Dale ging mee om de eerste ontmoeting van de president met verschillende Europese leiders te verslaan, en er was haar beloofd dat zij president Kramer als enige een interview zou mogen afnemen. Ze zat op de haar toegewezen plaats in Air Force One naar haar iPod te luisteren en The Wall Street Journal door te bladeren toen een medewerker van het Witte Huis, keurig in het pak, haar arm had gepakt en had gevraagd of ze mee wilde gaan naar de cabine van de president.


  Ze had haar kapsel gladgestreken en een pepermuntje in haar mond gestopt voordat ze over de slapende verslaggever in de stoel naast haar heen was gestapt naar het gangpad. Toen ze van de cabine voor de pers naar die van de president liep, had ze gevoeld dat nieuwsgierige blikken haar volgden. Ze had geglimlacht naar een paar jonge persvoorlichters in de cabine voor stafleden en een blik geworpen in de cabine voor senior stafleden, waar ze een glimp had opgevangen van de snurkende minister van Buitenlandse Zaken.


  De man die haar had opgehaald, had glimlachend gezegd: ‘Ze hebben voor ons vertrek slaappillen uitgedeeld.’


  ‘Dan wil ik er ook wel een paar,’ had ze glimlachend geantwoord.


  De man had zacht op de deur van de cabine van de president geklopt. Een opgewekte steward had meteen opengedaan.


  ‘Mevrouw Smith voor de president,’ had de Witte Huis-medewerker gezegd.


  ‘Komt u maar binnen,’ had de steward geantwoord.


  Dale was de cabine van de president binnengegaan en had haar armen over elkaar geslagen. Ze had een zwarte legging en een lange trui gedragen en zich opeens een slons gevoeld.


  ‘Hallo Dale,’ had de president gezegd. Zij droeg een spijkerbroek en een mooie witte blouse.


  ‘Dag mevrouw. Hoe gaat het met u?’


  ‘Vertel me eens wat jij weet over Maureens werk voor “schurken”, zoals je omroep dat vanavond noemde.’


  Maureen was de door de president gekozen kandidaat voor de post van minister van Justitie, maar haar benoeming stond nog lang niet vast. Dale had een exclusieve bron die haar naam door het slijk had gehaald. Bovendien had de omroep waarvoor Dale werkte acht minuten – overmatig lang in een nieuwsuitzending – besteed aan een verslag over haar inspanningen voor corrupte politici.


  Dale had geslikt en steun gezocht tegen de wand van de cabine terwijl de president haar fel aankeek. Zonder de alomtegenwoordige medewerkers van het Witte Huis of haar eigen cameraploeg had ze zich kwetsbaar gevoeld. Ze had om zich heen gekeken en haar blik was gevallen op een stapel sporttijdschriften en de dvd-box van de HBO-serie over John Adams.


  ‘Mevrouw, daar heb ik het vandaag ook al met Melanie over gehad. Onze reportage over uw kandidaat heeft bijval gekregen van uiterst betrouwbare mensen die, omdat ze witteboordencriminelen heeft verdedigd, waaronder een aantal gekozen overheidsdienaren die nu in de gevangenis zitten, nooit hadden verwacht dat uw keuze op haar zou vallen.’


  Ze had haar best gedaan om zich niet te laten intimideren, maar had beseft dat ze het niet zou winnen. Ze was naar de deur geschuifeld om zo gauw mogelijk te kunnen ontsnappen naar de veiligheid van de perscabine.


  Charlotte had niets meer gezegd, maar ze was Dale boos blijven aankijken.


  ‘Schat, weet jij hoe je de dvd-speler moet aanzetten?’ had Peter vanuit de aangrenzende cabine geroepen. ‘De kinderen willen een film zien.’


  De president had geërgerd gekeken en teruggeroepen: ‘Ik kom eraan!’ Tegen Dale had ze vervolgens gezegd: ‘Ik hoop niet dat je speciaal voor dat interview met mij bent meegekomen, want het gaat niet door.’


  Dale was diep teleurgesteld. Ze had gewacht tot de president naar haar man en kinderen was gegaan en had toen zelf de cabine verlaten. Ze was halverwege op de terugweg naar haar plaats toen de man die haar had opgehaald opnieuw haar arm had gepakt.


  ‘Wilt u even meegaan naar de vergadercabine?’ had hij gevraagd.


  O god, wat nu weer, had Dale gedacht. In de lege vergaderzaal was ze op de bank gaan zitten in de verwachting dat Melanie naar haar toe zou komen om haar te vertellen dat ze nooit meer met welke regeringsfunctionaris dan ook zou mogen praten. Melanie en de president stonden er al om bekend dat ze korte metten maakten met journalisten die volgens hen te ver gingen. Maar tot haar verbazing was Peter Kramer binnengekomen, gekleed in een versleten spijkerbroek en met een schaapachtig lachje op zijn gezicht. Hij had een schaal met koekjes en twee biertjes bij zich, als een soort vredesoffer.


  ‘Hallo. Het spijt me dat je daarnet zo werd behandeld. Het was niet persoonlijk bedoeld,’ had hij gezegd.


  ‘O nee? Ik vond het anders behoorlijk persoonlijk.’


  ‘Dat was het niet. Er wordt veel druk op haar uitgeoefend om Maureen te benoemen. Ze kennen elkaar van vroeger, en Maureen heeft al bij het begin van de verkiezingscampagne laten weten dat ze als dank voor haar steun aan Charlotte minister van Justitie wil worden,’ had hij uitgelegd.


  ‘De komende vier jaar zullen erg lang duren als je vrouw blijft weigeren met me te praten,’ had ze gezegd.


  ‘Ze blijft nooit kwaad.’


  Ze hadden allebei even gezwegen en toen had hij haar op een plagende manier uitgehoord over roddels van verslaggevers onder elkaar. Hij wilde weten wie getrouwd en wie vrijgezel was, wie zijn of haar partner bedroog en wie Dale graag mocht of niet. Ze hadden alle koekjes opgegeten en hun biertje gedronken.


  Ten slotte had Dale met haar hoofd op haar handen geleund een zucht geslaakt. ‘Bedankt voor de traktatie,’ had ze gezegd.


  Peter had haar onderzoekend aangekeken en gevraagd: ‘Waarom vind je het zo erg dat ze kwaad is?’


  ‘Omdat ik opdracht heb gekregen haar de komende vier jaar te volgen en als ze een hekel aan me heeft, zal ik mijn werk niet kunnen doen.’


  ‘De komende vier jaar?’ had hij gezegd, met een lach die in zijn ogen begon en zich vervolgens over de rest van zijn gezicht verspreidde.


  Dale had glimlachend geantwoord: ‘Nou ja, dat kun jij gemakkelijk zeggen.’


  ‘Hoor eens, soms jaagt ze mij ook op stang. Maar ze doet vreselijk haar best om het iedereen naar de zin te maken, dus nogmaals, vat het alsjeblieft niet persoonlijk op.’


  Hij had een blik op zijn horloge geworpen, was opgestaan en had zich uitgerekt, waarbij hij zijn platte, gebruinde buik had onthuld en Dale haar blik niet had kunnen afwenden. Toen ze weer naar zijn gezicht had gekeken, had hij opnieuw geglimlacht. ‘Ik ben blij dat je bij het team hoort, Dale,’ had hij gezegd. Een seintje dat het gesprek afgelopen was.


  Ze was teruggegaan naar haar plaats en had geprobeerd te bedenken hoe ze haar baas zou vertellen dat het exclusieve interview niet doorging. Ze hadden er extra cameramensen voor meegestuurd en nu ging het niet door. Om het haar en haar omroep betaald te zetten, zou het Witte Huis het interview waarschijnlijk aan een van hun rivalen geven. Een goed begin, had ze gedacht.


  Tijdens die reis was er geen nieuwe afspraak voor een interview gemaakt, maar elke keer als Dale tijdens opnames of een persconferentie om zich heen keek, had Peter Kramer naar haar gekeken. Soms had hij naar haar en de andere verslaggevers geglimlacht of gezwaaid, soms had hij alleen haar blik opgevangen en geluidloos ‘hallo’ gezegd. Ze had vaker dan goed voor haar was aan hun gesprek in het vliegtuig teruggedacht.


  Nadat ze in Boedapest, de laatste stad die ze in die vijf dagen aandeden, na middernacht de laatste opname voor de nieuwsuitzending van de volgende morgen had afgesloten, was ze teruggelopen naar het hotel. Er zat niemand in de bar; de anderen waren waarschijnlijk de stad in gegaan om zich nog een laatste keer op kosten van de baas te amuseren.


  ‘Nog aan het werk?’ had een stem vanuit een hoek achter in de bar gevraagd. Ze had zich omgedraaid en toen pas een paar veiligheidsagenten gezien en een tafeltje met daaraan Peter Kramer, de veiligheidsadviseur, de chef-staf van zijn vrouw en twee mannen die Dale niet kende.


  ‘Ik ben net klaar,’ had ze geantwoord.


  ‘Heb je zin om erbij te komen zitten?’ had hij gevraagd.


  ‘Graag.’


  Melanie had haar wantrouwig aangekeken, maar de anderen waren vriendelijk geweest. Ze had hun verteld over de losgeslagen sfeer aan boord van het gecharterde burgervliegtuig voor de rest van de pers, dat achter Air Force One aan de wereld rond vloog. Tijdens de vlucht van Londen naar Boedapest waren twee van de passagiers, allebei getrouwd en niet met elkaar, zich samen zo luidruchtig aan seksuele activiteiten te buiten gegaan dat de anderen nu allemaal probeerden een van de twaalf stoelen voor journalisten aan boord van Air Force One te bemachtigen.


  Twee uur later, nadat er drie flessen wijn doorheen waren gegaan, hadden alleen Peter en zij nog zitten napraten over football, de slechte skivoorzieningen in het noordoosten van het land en de afgang van de Tour de France, te wijten aan het gebruik van steroiden.


  ‘Jij verdoet je tijd met het Witte Huis, je zou sportverslaggever moeten worden. Niemand is geïnteresseerd in politiek, maar iedereen is gek op sport,’ had Peter gezegd, met een knipoog naar de veiligheidsagent die vlakbij stond.


  Als de veiligheidsagent de knipoog al had gezien, dan had hij dat niet laten merken. Hij bleef voor zich uit staren en zijn best doen om zich onzichtbaar te maken.


  ‘Maar als ik mijn tijd niet zou verdoen met het Witte Huis, zou jij geen wijn met me drinken in een donkere bar in een vreemd land waar je met je vrouw mee naartoe moest,’ had ze geantwoord. Meteen had ze haar tong wel kunnen afbijten.


  ‘Aha, het uur van de waarheid,’ had hij gezegd.


  ‘Nee nee, zo bedoelde ik het niet,’ had ze geprotesteerd.


  ‘Dat denkt iedereen, maar niemand zegt het hardop. Eerlijk gezegd ben ik blij dat jij het hardop hebt gezegd. Vooral omdat je er al sinds onze eerste ontmoeting in Sacramento zo over denkt,’ had hij gezegd.


  ‘Nee nee, echt niet, dat denk ik helemaal niet,’ had ze gezegd.


  ‘O nee? Ik denk het zelf wel. Ik ben een zielige echtgenoot die achter de leider van de vrije wereld aan sjokt en met de echtgenotes van hoogwaardigheidsbekleders musea bezoekt.’


  ‘Maar dat denk ik niet,’ had ze herhaald.


  ‘Wat denk je dan wél, Dale?’ had hij gevraagd, terwijl hij haar recht aankeek.


  Ze had haar blik afgewend en geprobeerd haar gedachten te ordenen voordat ze die uitsprak.


  ‘Ik vind je een geweldige man,’ had ze ten slotte zacht geantwoord, zonder hem aan te kijken. Nerveus had ze een blik op de veiligheidsagent geworpen. Hij leek niet naar hen te luisteren, maar voor alle zekerheid had ze zich naar Peter toe gebogen, zo dicht dat ze had gezien dat hij een litteken onder zijn kin en rimpels rond zijn ogen en mond had.


  Ze had diep ademgehaald toen hij zich ook naar haar toe boog. Onder de tafel hadden hun benen elkaar geraakt. Aangemoedigd door de wijn had ze haar hand op de zijne gelegd. Hij had naar haar hand gekeken en het leek alsof zijn adem even stokte. Zonder op te kijken had ze vervolgd: ‘Ik denk dat je vrouw geen idee heeft hoe geweldig je wel bent en ik heb me voorgenomen dat ik, als ik ooit zal hebben wat zij heeft, dat nooit vanzelfsprekend zal vinden. Ik denk...’ Midden in de zin had hij zijn mond op de hare gedrukt. Hij had zijn vrije hand op haar schouder gelegd en haar bovenlichaam naar zich toe getrokken. Ze had de hand die op de zijne lag verplaatst naar zijn achterhoofd en hem daar stevig vastgehouden. Opeens had ze gehoord dat er in de bar een afschuwelijke versie van ‘Beautiful Day’ van U2 werd gedraaid. Toen ze elkaar daar in die donkere, zo goed als lege bar in Boedapest hadden gekust, met naast hen een veiligheidsagent die strak voor zich uit keek alsof er niets aan de hand was, had ze beseft dat ze dit al sinds haar eerste ontmoeting met Peter Kramer had gewild. Na de kus waren ze even met hun voorhoofden tegen elkaar blijven zitten. Zijn vingers zaten verward in haar haren en ze waren allebei een beetje buiten adem. Hij had haar oogleden en haar neus gekust. Ze had zich niet verroerd.


  ‘Dit moest een keer gebeuren,’ had hij gezegd.


  Ze had geglimlacht toen hij haar handen vastpakte. ‘Wat denken je veiligheidsagenten ervan als je dit soort dingen doet?’ had ze gevraagd, met een blik op zijn bewaker.


  ‘Als ik dit soort dingen doe?’ had hij gevraagd, terwijl hij haar opnieuw begon te kussen.


  Ze was glimlachend rechtop gaan zitten.


  ‘Laat ik je eerst even duidelijk maken dat ik dit soort dingen nooit eerder heb gedaan,’ had hij gezegd. ‘Maar ik ga ervan uit dat ze, tenzij je heel boos op me wordt, wat hopelijk nooit zal gebeuren, en me met een dolk bedreigt, helemaal niets doen. Denk maar eens aan de dingen die de agenten van JFK hebben gezien, daarbij vergeleken stelt dit niets voor.’


  ‘Dus van de geheime dienst hebben we niets te vrezen, daar hoeven we ons geen zorgen om te maken,’ had ze gezegd.


  ‘Inderdaad. Ik kan je verzekeren dat ze veel ergere dingen hebben meegemaakt. Heb je enig idee wat we met alle anderen moeten doen?’ had hij gevraagd.


  ‘Dat probeer ik te bedenken.’


  ‘Oké, vertel het me maar zodra je het weet.’


  ‘Hoe moet ik dat aanpakken?’


  Hij had haar mobieltje van tafel gepakt en er zijn eigen mobiele nummer in getoetst, onder de naam ‘Boedapest’. Hij had haar mobieltje weer op tafel gelegd en opnieuw haar hand vastgepakt.


  ‘Dit is een heel slecht idee,’ had hij gezegd.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘En hoe graag ik het ook wil – en geloof me, ik wil het heel graag – dit mag niet meer gebeuren.’


  ‘Dat weet ik,’ had ze glimlachend beaamd.


  ‘Nu moet ik naar boven, denk ik.’


  ‘Dat weet ik ook.’


  ‘Zeg je nog iets anders dan “dat weet ik” voordat ik me van je losruk?’ Hij had opnieuw haar handen gekust.


  ‘Welterusten.’


  ‘Dank je,’ had hij lachend gezegd.


  Hij had haar nog een kus op haar mond gegeven, was opgestaan en was de bar uit gelopen. Zonder een blik op Dale te werpen was de agent hem gevolgd. Een kwartier later was Dale ook naar haar kamer gegaan, een verdieping lager dan de zijne, en ze had geprobeerd om nog een paar uur te slapen. Het was niet gelukt.


  De volgende morgen had ze nog voordat ze haar ogen opende haar BlackBerry gepakt. Ze wist zeker dat iemand hen om een uur of vier die ochtend in de bar had gezien. Ze wist zeker dat iemand haar baas had gebeld om te zeggen dat hij haar moest ontslaan omdat ze de man van de president had gekust.


  Maar niemand had haar gemaild. Niemand had gebeld.


  Tijdens de terugvlucht naar Washington had ze geen enkele keer zijn kant op gekeken, maar toen ze negen uur later op de luchtmachtbasis Andrews waren geland, had hij naar haar geglimlacht en was ze zielsgelukkig geweest.


  Daarna waren ze bevriend geraakt. Het begon met sms’jes. Omdat hij nog steeds zijn sportagentschap had, mocht hij zijn eigen mobieltje en e-mailaccount houden – weliswaar beveiligd, maar geen deel van het officiële netwerk van het Witte Huis. Hij mailde haar van kantoor een verslag van een football-wedstrijd tussen studententeams die hij had gezien, zij stuurde hem grappige verhalen van de sportredactie of sneeuwberichten van skioorden rond Lake Tahoe en in Colorado. Na verloop van tijd begonnen ze elkaar bijna dagelijks te bellen, en soms ging ze naar zijn kantoor in de oostvleugel en kletsten ze over van alles, van het nieuws van die dag tot het privéleven van het personeel van het Witte Huis. Dale vertelde hem over haar frustraties bij de omroep, Peter vroeg haar om raad bij problemen met de public relations van een of andere jonge atleet. Ze hadden het nooit over Boedapest en het had heel lang geduurd voordat ze die draad weer oppakten.


  Dale schrok op uit haar dagdroom en keek op haar horloge: kwart voor acht. Ze stond op en liep naar een medewerker bij de gate. ‘Weet u al wanneer de shuttle van zeven uur vertrekt?’ vroeg ze.


  ‘We hebben een minuut of tien geleden een bericht omgeroepen. Die vlucht is geannuleerd, maar de vlucht van acht uur vertrekt om ongeveer halfnegen,’ zei de man.


  Dale wist dat het niet zijn schuld was, maar toch keek ze hem kwaad aan.


  ‘Mevrouw Smith, u staat eerste klas geboekt voor de vlucht van acht uur. U kunt over een paar minuten aan boord gaan.’


  ‘Dank u,’ zei Dale, en ze ging terug naar haar stoel. Ze wilde hun weekend niet op een teleurstellende manier laten beginnen, dus mailde ze Peter een update: ‘Vlucht van 7 uur geannuleerd. Ik neem de volgende, vertrek om 20.30. Tot straks.’


  ‘Wind je niet op, ik wacht wel,’ mailde hij terug.


  Dale vond het vreselijk dat ze zich zo van hem afhankelijk voelde, dat ze nooit genoeg van hem had. Ze brachten de vrijdagavonden samen door en zaterdagsmorgens maakte hij de rit van twee uur naar de kostschool van zijn kinderen op het platteland van Connecticut. Zij werkte op zaterdag en stapte na de uitzending in de auto om de avond met hem door te brengen in het huis dat hij had gehuurd in Washington, Connecticut, om in de buurt van de kinderen te kunnen zijn.


  Zondagsmorgens bleven ze zo lang mogelijk uitslapen en dan zei Dale keer op keer: ‘Over vijf minuten ga ik douchen,’ tot ze zo laat was dat ze met nat haar en een onopgemaakt gezicht het huis moest verlaten. Dan reed ze terug naar de stad om zich voor te bereiden op de nieuwsuitzending van die avond, terwijl Peter naar Kent reed om met de tweeling te lunchen voordat hij terugging naar Washington. Soms bleef hij ook de zondagavond nog in Connecticut, en ongeveer eens per maand vloog Dale naar Californië om daar haar vrije dagen met Peter door te brengen. Omdat ze in de weekends werkte, had ze maandags en dinsdags vrij, en dan nam ze zondagsavonds laat een vlucht vanaf JFK Airport naar San Francisco of Los Angeles, waar hij ook een kantoor en een huis had.


  Ze zag dat de medewerker bij de gate zijn walkietalkie pakte en hoopte dat ze aan boord mocht gaan. ‘De eersteklaspassagiers van de US Airways-shuttle naar La Guardia worden verzocht aan boord te gaan,’ riep hij om, met een glimlach naar Dale.


  In het vliegtuig nam ze haar plaats in en keek uit het raampje. Ze stuurde Peter nog een sms’je: ‘Ben onderweg, tot zo, xxx.’ Hij reageerde meteen: ‘Goeie vlucht.’


  Ze waren nummer zeven in de rij van vliegtuigen die wilden opstijgen.


  Dale zuchtte en nam zo nu en dan een slokje van de wijn die de stewardess haar ongevraagd had gebracht. Ze sloot haar ogen en dacht aan alles wat ze Peter straks wilde vertellen – dagelijkse dingen waar ze om had moeten lachen of die ze bijzonder vond. Ze hadden nooit genoeg tijd om te praten, ze kwamen altijd tijd tekort. Dat was vanaf het begin al zo geweest, dacht ze, terwijl de piloot wachtte tot hij aan de vlucht van vijfentwintig minuten kon beginnen.


  Het was al ruim tweeënhalf jaar geleden dat ze voor het eerst met elkaar naar bed waren gegaan. Dale keek uit het raampje en zag Washington – met het helder verlichte Witte Huis en het Capitool – onder zich verdwijnen. Ze vroeg zich af wat voor soort leven ze zou hebben geleid als ze niet verliefd was geworden op de man van de president.
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  Charlotte


  Charlotte bracht het weekend door zoals ze dat meestal deed sinds ze president was geworden. Op vrijdagavond zaten Melanie en zij onder het genot van een fles wijn en een half pakje sigaretten tot heel laat te praten over hun leven na het Witte Huis. Melanie zei ook dat ze het met Charlotte over de campagne wilde hebben, maar toen belde de tweeling met de vraag waar op school hun skispullen waren opgeborgen en daarna kwam Melanie er niet op terug.


  Op zaterdag reed Charlotte met Melanie en de honden naar Camp David, waar ze een videoconferentie hield met haar militaire bevelhebbers en het nationaal veiligheidsteam. Toen ze zondag wakker werden, was er een dik pak verse sneeuw bij gekomen en maakten ze met sneeuwschoenen aan een lange wandeling met de honden. Rond het middaguur keerden ze terug naar het Witte Huis, waar Charlotte naar het Oval Office ging om te werken.


  ‘Af! Af! Hou daar meteen mee op!’ schreeuwde ze even later tegen haar drie vizsla’s, die mond-op-mondcontact wilden maken met haar nieuwe veiligheidsagent.


  ‘Laat die aardige man met rust! Zit! In je mand!’ Ze probeerde elk bevel dat ze van de hondentrainer had geleerd, maar hoewel ze de hoogste baas van het leger was, kon ze haar drie honden niet afleren tegen haar lijfwachten op te springen.


  ‘Het geeft niet, mevrouw de president, laat ze maar. Ik heb thuis ook twee honden en ze raken graag even met hun snuit iemands mond aan om te weten of ze die persoon al kennen. Dat staat in het boek dat ik heb gelezen toen ik mijn eerste probleemhond had – niet dat uw honden een probleem zijn, natuurlijk niet, maar nou ja, u begrijpt wel wat...’ Hij wist niet meer wat hij moest zeggen.


  ‘Ach, natuurlijk zijn het probleemhonden,’ zei Charlotte. ‘Dat zie je toch?’


  De kleinste hond plaste op het vloerkleed – een gewoonte die Charlotte haar ook nog niet had kunnen afleren, ondanks de hulp van de beste hondentrainers die ze kon vinden. De vorige was vertrokken toen de puppy haar had gebeten.


  ‘Melanie!’ riep Charlotte. Haar assistente, Samantha, kwam het Oval Office binnenrennen op het moment dat de middelste hond door zijn achterpoten zakte om op de door de puppy gemaakte natte plek ook een plas te doen.


  ‘Sam, vraag alsjeblieft aan Melanie of ze de trainer wil laten komen om iets aan de honden te doen. Zeg dat Mika nog steeds op het kleed plast.’


  ‘Ik zal de trainer zelf wel bellen, mevrouw. Zal ik de honden mee naar het park nemen? Zijn ze vandaag al uitgelaten?’ vroeg Samantha.


  ‘Ja, we hebben vanmorgen een uur lang met ze gewandeld, maar ze worden gewoon niet moe. Ik weet niet wat ik eraan moet doen. Mika heeft heel Camp David onder geplast. En Emma heeft haar voorbeeld gevolgd. De enige die zich netjes gedraagt, is mijn lieve Cammie. Kom hier, poekie,’ zei Charlotte tegen haar zevenjarige vizsla. Cammie sprong bij haar op schoot, krulde zich op tot een kaneelkleurige bal en begon Charlottes gezicht af te likken.


  ‘Ach, wat ben je toch een schatje. Wat ben je toch braaf. Waarom zijn je zussen niet net zo braaf als jij?’ Cammie wierp een minachtende blik op de twee andere honden en vlijde zich bij haar baasje op schoot in de hoop dat ze daar de hele middag mocht blijven liggen.


  Charlotte had nooit gedacht dat ze meerdere huisdieren zou willen hebben, maar Cammie was zo’n leuke hond dat ze, toen de fokker drie jaar later had gebeld met de vraag of ze een puppy uit het nieuwe nest wilde hebben, geen nee had kunnen zeggen. Zo was Emma erbij gekomen. De jongste hond, Mika, was een geschenk van de Hongaarse ambassadeur, die het geweldig vond dat de president van Amerika dol was op Hongaarse vizsla’s. Charlotte nam de honden overal mee naartoe. Het grootste voordeel van haar hoge functie was dat ze de honden mee op reis kon nemen, vond ze. Ze wist dat sommige mensen haar excentriek begonnen te vinden, maar de honden waren beter gezelschap dan zij zich konden voorstellen.


  Hoewel Melanie meehielp het beeld van een werkende moeder te creëren door fotosessies te organiseren wanneer Charlotte en Peter met de kinderen een officiële gelegenheid bijwoonden op het Witte Huis of wanneer ze in de vakanties samen naar Camp David gingen, kon zelfs een familiemens er niet aan ontkomen dat hij of zij in het Witte Huis vereenzaamde. Charlotte streelde Cammies zachte vacht en Cammie deed zuchtend haar ogen dicht. Charlotte keek naar de documenten die voor haar lagen en begon een lang verslag over het overheidstekort te lezen dat afkomstig was van het hoofd Begrotingszaken.


  Iedereen komt altijd met allerlei redenen aan om me duidelijk te maken dat wat ík wil niet mogelijk is, dacht ze. Behalve Roger.


  Roger Taylor was de minister van Defensie. Die avond zou ze bij hem en zijn vrouw thuis in Wesley Heights gaan eten. Ik neem de honden mee, nam ze zich voor, en meteen vrolijkte ze op bij de gedachte dat haar drie vizsla’s dan met hun twee middenslagpoedels konden spelen. Roger was even gek op zijn honden als zij op de hare.


  Roger en zijn vrouw Stephanie waren een zeldzaam stel in Washington. Ze waren gelukkig getrouwd, iedereen – Democraat of Republikein – mocht hen graag en ze trokken zich niets aan van hun hoge maatschappelijke status. Roger kon de minister van Buitenlandse Zaken of de veiligheidsadviseur tot wanhoop drijven, maar Melanie kon goed met hem opschieten. De rest van het veiligheidsteam noemde Melanie de ‘Roger-fluisteraar’ en rekende op haar als bemiddelaar bij machtsconflicten. Ze had al nauw met hem samengewerkt toen hij onder president Martin onderminister van Buitenlandse Zaken was, en toen Charlotte in de overgangsperiode kandidaten interviewde voor de hoogste post op dat ministerie, had Melanie Roger aanbevolen. Na alleen maar een kort telefoongesprek had Charlotte hem de baan aangeboden, en hij had hard gelachen.


  ‘Ik neem aan dat Melanie een goed woordje voor me heeft gedaan. Dat is mooi, heel mooi,’ had hij gezegd.


  Roger was een bijzonder intelligente man en hij liet zich niet afschrikken door Charlottes sterke karakter of gebrek aan vrouwelijke charme. In tegenstelling tot anderen stelde ze hem niet teleur, omdat hij nooit meer van haar verwachtte dan dat ze aandachtig naar hem luisterde en volledig achter hem stond, en dat deed ze allebei. Samen hadden ze voor elkaar gekregen wat de twee mannen vóór Charlotte niet was gelukt: ze hadden een oorlog gewonnen.


  Drie dagen na Charlottes inauguratie waren Roger en Charlotte naar Irak gereisd. Hij had haar laten zien waar de rebellen zich hadden verschanst en waar na de invasie de hevigste gevechten hadden plaatsgevonden. Ze hadden over de wegen gereden die de eerste zes jaar van de Amerikaanse bezetting bezaaid waren geweest met dodelijke bermbommen. Hij had haar laten zien waar de soennitische Awakening – wat het keerpunt van de oorlog zou blijken te zijn – was begonnen. Irak was nog steeds een puinhoop, maar het ergste was voorbij en de Amerikaanse troepen waren als overwinnaars op weg naar huis.


  Na Irak waren ze doorgereisd naar Afghanistan en terwijl het er in Irak zoveel beter op was geworden, was de toestand daar verslechterd. Dat kwam niet door gebrek aan inspanning of steun van het Amerikaanse volk, want de oorlog in Afghanistan had in Amerika meer bijval gekregen dan die in Irak. Wat ontbrak, was een strategie. Maar niemand had nog een strategie kunnen bedenken om jongens uit de grotten te lokken waar ze de radicale lessen van de madrassa’s in de praktijk brachten en bommen leerden maken om later met vliegtuigen gebouwen op te blazen. Charlotte en Roger waren inmiddels al een tiental keren naar Irak en Afghanistan teruggekeerd om met lokale leiders, diplomaten, bevelhebbers en soldaten te overleggen. Hoewel Irak er nog steeds hartverscheurend slecht aan toe was, hing er een energieke sfeer. Afghanistan maakte de indruk dat er sinds de middeleeuwen niets was veranderd.


  Wanneer Charlotte door oorlogsgebieden reisde, moest ze vaak aan haar zoon denken. In elke toespraak die ze hield, prees ze de mannen en vrouwen in het Amerikaanse leger en hun familie. Maar om die toespraken te kunnen houden zonder emotie te tonen die als zwakheid kon worden opgevat, dwong ze zichzelf er nooit bij stil te staan dat de kans groot was dat ze haar eigen zoon in de toekomst ook naar zo’n godverlaten land zou moeten sturen. Ze kende zichzelf goed genoeg om te weten dat zij het niet zou kunnen opbrengen haar kind naar een vijandig gebied te sturen om hem daar tegen een anonieme vijand te laten vechten. Daar schaamde ze zich diep voor en ze ging zelfs af en toe met Roger en Stephanie mee naar de kerk om om vergeving te vragen en te bidden voor moeders die wel moedig genoeg waren – waarschijnlijk hadden ze geen keus – om hun kind naar een oorlogsgebied te laten gaan. Wanneer ze ’s avonds alleen was, stond ze zichzelf toe om die moeders te huilen. Alleen de honden waren getuige van haar tranen wanneer ze de brieven schreef.


  Regelmatig nam ze ’s avonds een lijstje mee naar huis met de namen en andere gegevens van soldaten die tijdens haar presidentschap waren gesneuveld. Ze schreef zelf een brief aan hun moeder, vader, man, vrouw of kinderen, met de hand en op haar persoonlijke briefpapier, en soms deed ze dat eerst in het klad. Elke brief was anders, dat was wel het minste wat ze kon doen. De brieven aan de moeders vielen haar het zwaarst, dus die bewaarde ze voor het laatst. Soms zat ze uren te piekeren om de juiste woorden te vinden. Na afloop was ze altijd doodmoe en verlangde ze naar haar eigen kinderen.


  Elke morgen wanneer ze wakker werd, vroeg ze zich af of ze er verstandig aan hadden gedaan de kinderen naar een kostschool te sturen.


  ‘Dit is jullie laatste jaar op Kent,’ zei ze vaak tegen Peter en de tweeling. Het probleem was dat de kinderen het goed deden op Kent. Ze ontwikkelden zich tot intelligente, aardige, moedige jonge mensen, die materiële dingen niet belangrijk vonden – behalve hun iPhone – maar de wereld om hen heen wél. Het waren ideale kinderen. Peter ging elk weekend naar Kent om in het najaar naar hun voetbalwedstrijden te kijken, ’s winters naar ijshockeywedstrijden en in het voorjaar en ’s zomers naar waterpolo. Soms nam hij zijn eigen atleten mee, die dan trots door de kinderen aan hun vrienden werden voorgesteld. Charlotte zou hen graag in het weekend een keer verrassen door ook te komen, maar met haar stoet auto’s en al die beveiligingsfunctionarissen om zich heen trok ze te veel aandacht. Het was beter dat Peter alleen ging, zodat de kinderen konden denken dat ze net zo waren als de anderen.


  Als dit allemaal voorbij is, ga ik met de kinderen een wereldreis maken, dacht Charlotte, terwijl ze Cammies buik aaide.


  Ze las alle documenten door en krabbelde zoveel opmerkingen en vragen in de marge dat ze zeker wist dat haar financiële team de volgende morgen zou ontploffen van woede. Daarna pakte ze wat informatie over hervorming van de inlichtingendienst bij elkaar om later te lezen en stak met de honden het zuidgazon over naar de residentie.


  ’s Zondags was het er rustig. Wanneer ze met de honden terugkwam uit Camp David stond er meestal een grote menigte om haar te begroeten, maar op dit tijdstip waren haar stafleden thuis bij hun gezin of met vrienden op stap en waren de toeristen op de terugweg naar de stations, luchthavens of bushaltes waar ze waren aangekomen.


  Charlotte leed aan claustrofobie en nam nooit de lift. Bovendien keek ze graag naar de schilderijen aan de muur langs de brede trap. Ze wierp een blik in de kamer waar de portretten van de echtgenotes van de presidenten hingen. Soms vroeg ze zich af of ze hier gelukkig waren geweest, of ze hun man vaak genoeg hadden gezien of dat hij het te druk had gehad om zich veel om zijn gezin te bekommeren.


  De verwijdering tussen haar en Peter was niet het resultaat van haar presidentschap. Ze waren al jaren geleden steeds meer hun eigen gang gegaan, en het leven in het Witte Huis had de afstand tussen hen alleen maar bevestigd. Peter had zijn eigen vertrekken, ze wist niet eens wanneer hij thuis was of niet. En omdat hij de eerste ‘first man’ ooit was, had hij meer vrijheid gekregen om zijn dubbele rol te spelen: die van echtgenoot van de president en die van man met een eigen bedrijf. Niemand verwachtte van hem dat hij de echtgenotes van buitenlandse leiders die een ontmoeting hadden met Charlotte op de thee ontving. Charlotte had gehoopt dat hun verhuizing naar Washington een nieuw begin voor hen zou zijn, dat ze weer samen zouden kunnen lachen en dat datgene waardoor ze zich bijna twintig jaar geleden tot elkaar aangetrokken hadden gevoeld, terug zou keren. Peter was zich altijd bewust geweest van de rol die partners speelden in het succes van politici zoals Ronald Reagan, Margaret Thatcher en Charlottes voorgangers, president Martin en president Harlow. Maar ze waren niet nader tot elkaar gekomen, integendeel. Hun verhuizing naar Washington en de extra tijd die Charlotte aan haar nieuwe functie moest besteden hadden alle hoop op verbetering van hun relatie de bodem ingeslagen.


  Ze liep langs de East Room, waar alle belangrijke gebeurtenissen en plechtigheden plaatsvonden, en bleef even staan om Mika te roepen. Ze wuifde glimlachend naar een paar leden van haar persoonlijke staf en ging haar eigen vertrekken binnen. Ze had nog een uur voordat de auto haar naar het huis van Roger en Stephanie zou brengen.


  Ze zette de tv aan en zapte naar de hondenfluisteraar. Soms leerde ze er iets van, en de honden keken altijd geboeid mee. Ze wierp een blik op haar crosstrainer en overwoog iets aan haar conditie te doen, maar zag ervan af. In plaats daarvan belde ze de tweeling. Eerst Harry, en toen hij zijn mobieltje niet opnam, Penelope.


  ‘Hoi mam,’ zei Penelope meteen.


  ‘Dag schat. Ben je bij papa?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee, hij is na de lunch weggegaan, hij heeft morgen een afspraak in New York,’ antwoordde Penelope.


  ‘O.’


  ‘Het gaat weer sneeuwen en dan wil hij niet in de auto zitten. Wat verstandig van hem is, want vorige week zijn er door de gladheid een heleboel ongelukken gebeurd,’ vervolgde Penelope.


  Ze maakte zich voortdurend zorgen om haar vader. Charlotte wist niet dat Peter maandag in New York zou zijn, maar hij hield haar niet meer van zijn doen en laten op de hoogte.


  ‘Hebben jullie het gezellig gehad met papa?’ vroeg ze.


  ‘Ja, we zijn gistermiddag gaan skiën en daarna ergens gaan eten. Ik heb Rebecca meegenomen en Harry was met Jason. We hebben fondue gegeten.’


  ‘Dat klinkt goed, schat. Waar is je broer nu?’


  ‘Huiswerk maken in de studiezaal, maar ik denk dat hij naar zijn iPod zit te luisteren,’ antwoordde Penelope.


  ‘Zeg dat hij me voordat hij naar bed gaat moet bellen,’ zei Charlotte. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou, mam.’


  Charlotte vroeg zich af of ze Peter zou bellen, maar ze wilde hem liever niet storen. Ze kon hem maandag bellen om te vragen hoe het met de kinderen ging. Maar toen vond ze dat belachelijk. Hij was nog steeds haar man, ze had nog steeds het recht om hem te bellen zonder bang te zijn dat ze hem stoorde. Ze belde hem op zijn mobieltje.


  Het rinkelde vijf keer voordat hij opnam: ‘Hallo?’


  ‘Hallo Peter, met mij,’ zei ze.


  Hij zei niets.


  ‘Charlotte,’ verduidelijkte ze.


  ‘Ja, dat weet ik. Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Ja, sorry, ik wil graag weten hoe het met de kinderen gaat. Penelope vertelde me dat jullie zijn gaan skiën en daarna fondue hebben gegeten.’


  ‘Ja, ze worden steeds beter en als ze het hier op de ijsbanen die ze skihellingen noemen goed leren, zullen ze straks in Tahoe eersteklas skiërs zijn,’ zei hij.


  ‘Ik ben blij dat ze het nog steeds leuk vinden. Ik was bang dat ze er, toen ze niet langer lid van het skiteam mochten zijn, geen zin meer in zouden hebben,’ zei Charlotte.


  ‘Ik ook,’ zei Peter. Er viel een onbehaaglijke stilte en toen begonnen ze allebei weer te praten.


  ‘Jij eerst,’ zei Peter.


  ‘Ik wilde alleen maar zeggen dat ik eh... Nou ja, we zien elkaar wel weer. Het beste, de komende week. Penelope zei dat je morgen een afspraak hebt in New York.’ Charlotte zweeg, ze wist niet wat ze nog meer moest zeggen tegen de man met wie ze al negentien jaar getrouwd was.


  ‘Ja, ik blijf morgen in New York. Woensdag hou ik met twee spelers van de Bears een speech in Chicago over het belang van een voltooide schoolopleiding, en de rest van de week zit ik op kantoor in San Francisco,’ zei Peter.


  ‘O, fantastisch. Met wie hou je die speech?’ vroeg Charlotte.


  ‘Twee nieuwelingen, ik denk niet dat je ooit van ze hebt gehoord. Ik heb ze vorig jaar onder mijn hoede genomen, toen jij het tijdens de Congresverkiezingen razend druk had.’


  ‘O ja. Ik probeer die periode uit mijn geheugen te wissen,’ zei ze. Haar partij had vorig jaar vierentwintig zetels verloren in het Huis van Afgevaardigden en twee zetels in de Senaat.


  ‘De partij van de president verliest bij die verkiezingen altijd zetels,’ zei Peter.


  ‘Ach ja, dat weet ik ook wel. Met het excuus dat ze eerst de rommel van het verleden moesten opruimen. En maar hopen dat het werkt,’ zei ze.


  Peter lachte. ‘Ik zal volgende week wel het staatsdiner bijwonen,’ zei hij welwillend.


  ‘Dat is fijn!’ zei Charlotte, net iets te opgewekt om oprecht over te komen. ‘Driehonderdvijftig dierbare vrienden die naar ons toe komen om hulde te brengen aan het geweldige Panama,’ voegde ze eraan toe.


  Hij lachte weer. ‘Ralph vindt het prachtig,’ zei hij.


  Charlotte lachte ook. ‘Succes deze week, Peter.’


  ‘Dank je, Charlotte.’


  Na het gesprek voelde ze zich eenzamer dan ooit. Ik had beter niet kunnen bellen, dacht ze. Communiceren met je man als hij een vreemde voor je is geworden is erger dan terugdenken aan de tijd dat hij nog geen vreemde voor je was.


  Haar kleren zaten onder het hondenhaar en ze trok een andere zwarte broek en een zwarte coltrui aan, en een paar platte schoenen. Daarna ging ze naar beneden. De drie honden liepen voor haar uit naar waar de colonne van twintig auto’s met zwaailichten en mannen met automatische pistolen die uit SUV’s hingen al stond te wachten om haar naar het huis van Roger en Stephanie vier kilometer verderop te brengen.
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  Melanie


  Melanie passeerde de stoet auto’s en zwaaide naar de veiligheidsagenten toen ze het terrein van het Witte Huis op reed. Ze werkte zondagsavonds en dat was haar geheime wapen. Daardoor kon ze op maandagmorgen meteen in de aanval gaan, zoals ze het tijdens de campagnes noemden. Zondagsavonds stuurde ze iedereen wat de staf ‘Melanie-grammen’ noemde.


  De persvoorlichter van het Witte Huis stuurde ze een artikel uit een zondagskrant waarin werd vermeld dat journalisten die op vrijdagavond om commentaar wilden vragen, hem niet meer konden bereiken. Melanie omcirkelde de klacht en schreef erbij: ‘Daar hebben we stagiaires en nachtdienstpersoneel voor!’


  De Raad voor Binnenlands Beleid stuurde ze een artikel uit de Science Times over orgaantransplantaties bij gekloonde schapen, met het verzoek een tijdstip te bepalen om met de president over medische ethiek te praten.


  Charlottes opmerkingen bij een geheim memo voor de veiligheidsadviseur over het steeds vaker inzetten van vrouwen en kinderen als zelfmoordterrorist in Afghanistan voorzag ze van haar eigen commentaar.


  En vicepresident Neal McMillan stuurde ze een recept uit Cooking Light voor een Caribische kruidenmarinade voor varkensribbetjes, omdat hij bekendstond om zijn barbecues op zijn ranch in New Mexico.


  Voor Ralph maakte ze een aparte stapel, voor het merendeel reacties op dingen die hij naar haar had gestuurd. Hij had de gewoonte haar te bedelven onder de papieren en ze had geen tijd voor de bureaucratische gevechten waarin hij in zijn vijftien jaar in het Capitool een meester was geworden. Ralph was een volgeling van Lee Atwater, James Carville en andere vooraanstaande politieke goeroes, en hij beschouwde zichzelf als hun geestverwant. Melanie zag alleen zijn onzekerheid en zijn overdreven partijpolitiek. Hij was van mening dat Melanie te veel beslag op Charlotte legde en hem buitensloot, maar hij wist niet dat ze helemaal niet haar best hoefde te doen om tijd alleen met de president door te brengen – Charlotte en zij deden iets waaraan hij nooit zou mogen meedoen: ze gingen samen naar de sauna.


  Charlotte had een hekel aan fitnessen, maar ze was dol op de sauna. Ze zei dat ze daar haar hoofd kon leegmaken en naar haar intuïtie luisteren. Daar vertelde ze Melanie over haar plannen. Het probleem was dat Melanie, die toch al niet hield van bloot en hitte, in de stoomcabine geen aantekeningen kon maken. Ze was ervan overtuigd dat Charlotte haar daarom in de sauna haar belangrijkste instructies gaf.


  Melanie keek naar de lijst telefoontjes van de afgelopen week. Er waren achtenzeventig mensen bij die ze nog niet terug had gebeld. Ze liet haar ogen over de namen glijden en vermoedde dat minstens de helft had gebeld om haar te feliciteren met haar verjaardag.


  Een van de namen trok haar aandacht en haar maag verkrampte. Michael Robbins. Hij was onderzoeksjournalist bij een nieuwsblad en ze had hem tijdens de regering-Harlow leren kennen. Als een hoge regeringsambtenaar op het punt stond ergens van te worden beticht, wist hij dat altijd als eerste. Elke persvoorlichter in Washington, schrok als zijn naam in het postvak verscheen. Zijn boodschap aan Melanie luidde: ‘Bel me alsjeblieft zo gauw mogelijk.’


  Melanie keek naar het telefoonnummer in Boston en herinnerde zich dat het zijn privénummer was. Ze pakte de telefoon op haar bureau en toetste het in, maar ze kreeg zijn voicemail. Ach ja, ik bel van een geblokkeerd nummer, schoot haar te binnen. Michael nam alleen op als hij wist wie er belde. Ze haalde haar mobieltje uit haar Dior-tas en probeerde het opnieuw.


  ‘Aha, ben je daar,’ zei hij meteen. ‘Ik verwachtte je telefoontje.’


  ‘Michael, wat is er aan de hand?’ vroeg ze.


  ‘Ik moet je spreken. Je vriendin heeft een probleem, Melanie,’ zei hij.
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  Dale


  Dale zag het altijd meteen als Peter Charlotte aan de telefoon had, want alleen dan gedroeg hij zich schuldbewust. Charlotte was eenzaam, en als zij niet de president en hij niet de man van de president was geweest, zouden ze zo’n stel zijn dat na hun scheiding nog goed genoeg met elkaar bevriend was om eens in de maand samen te lunchen. Maar ze waren geen normaal stel.


  Dale stapte vlug uit bed toen ze Peter hoorde praten op de toon die hij alleen tegen zijn vrouw gebruikte. Ze trok haar ochtendjas aan en begon de kleren op te ruimen die ze uren geleden slordig overal hadden laten vallen.


  Dale en Peter deden nooit domme dingen. Ze probeerden elk risico uit te sluiten. Dale ging nooit naar Washington, Connecticut, wanneer zijn kinderen bij hem in zijn huurhuis wilden komen slapen. Ze gaf niet toe als hij haar smeekte om bij hem op het Witte Huis te komen slapen wanneer Charlotte in het buitenland was. Hij kwam nooit naar haar appartement of haar hotelkamer. Desondanks maakten ze zich zorgen. Charlotte had nog niets gedaan aan haar herverkiezingscampagne en Dale vroeg zich af of ze misschien toch wist dat Peter en zij een verhouding hadden. Aan de ene kant zou het een opluchting zijn als dat bekend werd. Dan zou Peter het Witte Huis kunnen verlaten en zouden ze eindelijk meer tijd voor elkaar hebben dan alleen tijdens hun geheime ontmoetingen of zo nu en dan een moment dat er niemand anders in de buurt was. Dan zouden ze samen een leven kunnen opbouwen.


  Toen ze onder de douche stapte, hoorde ze hem lachen om iets wat Charlotte had gezegd over het staatsdiner volgende week. Dale was ook uitgenodigd, wat op zich niet vreemd was. Het Witte Huis nodigde voor officiële diners altijd een paar journalisten uit. Maar zij was niet een van de favorieten. Ze mocht iemand meenemen en ze was van plan Brian te vragen, een nieuwe Pentagon-verslaggever. Ze nam zich voor hem die morgen een e-mail te sturen.


  Net toen ze zich bezorgd afvroeg of Peter nog steeds met Charlotte in gesprek was, ging de douchedeur open en stapte hij ook naar binnen.


  De volgende morgen reed ze glimlachend terug naar het vliegveld. Ze was van plan haar vrije dag te besteden aan opruimen en een nieuwe jurk kopen voor het staatsdiner.


  Brian mailde meteen terug dat hij heel graag mee wilde naar het diner. Ze hoopte dat hij de uitnodiging niet verkeerd opvatte. De meesten van haar vrienden hadden hun pogingen om haar te koppelen opgegeven toen was gebleken dat het niets uithaalde. Ze wilde best een keer met iemand uit, bijvoorbeeld naar een etentje met collega’s of met Witte Huis-producers en hun vrouw, of overdag naar een museum of een baseballwedstrijd, want ze moest tenslotte de schijn ophouden dat ze nog vrijgezel was. Maar ze ging nooit twee keer uit met dezelfde man. Ze had weinig vriendinnen, dus had ze geen last van nieuwsgierige vragen naar haar liefdesleven. Haar moeder was de enige die ze van haar relatie met Peter op de hoogte had gebracht, en dat was alleen omdat zij zich zorgen had gemaakt toen ze Dale in het weekend niet meer kon bereiken. Haar moeder was zo bang voor wat er met Dale zou kunnen gebeuren als haar relatie bekend werd, dat ze het geheim van haar dochter niet eens met haar man durfde te delen.


  Op de avond van het staatsdiner sprak Dale met Brian af dat ze elkaar in de tv-studio zouden ontmoeten. Dat vond hij heel normaal, want hij stond erom bekend dat hij net zo’n workaholic was als zij.


  Dale droeg een lange, rode, mouwloze jurk met een lage rug – iets te sexy voor een formeel diner in Washington, maar de andere jurken die ze bij Neiman had gezien, waren zwart of beige en eerder geschikt voor de moeder van de bruid. Het diner ter ere van de president van Panama was op Valentijnsdag, dus vond ze dat ze best rood kon dragen.


  Alle hoofden draaiden zich in haar richting toen ze in haar avondjurk door het kantoor liep. Ook in een net pakje of in jeans en een T-shirt was ze een knappe vrouw die de aandacht trok, maar met losjes opgestoken haar, prachtig opgemaakt en in een elegante jurk die haar welgevormde figuur nauw omsloot was ze beeldschoon. Ze had haar uiterlijk te danken aan een mengeling van haar moeders Griekse en haar vaders Ierse genen: een olijfkleurige huid, groene ogen en steil kastanjebruin haar.


  ‘Mm, mooi opgepoetst kun je er wel mee door,’ zei Brian.


  ‘Dank je. Jij ook,’ zei ze. ‘Zullen we gaan?’


  ‘Vooruit dan maar.’


  Samen met de andere gasten betraden ze de oostvleugel van het Witte Huis. Toen ze naar de garderobe liepen, werden ze begroet door een adjudant, die hun wees waar ze even moesten wachten voordat ze met de president en haar man op de foto mochten. Dale glimlachte naar Congresleden die foto’s maakten van het interieur. Bij officiële gelegenheden veranderden zelfs de meest cynische inwoners van Washington in gapende toeristen. Dale zag leden van het kabinet, een paar Spaanstalige beroemdheden en leden van het corps diplomatique in de rij staan voor de fotograaf.


  ‘Kom mee, wij gaan ook op de foto,’ stelde Brian voor.


  ‘Nee joh, dat heb ik al zo vaak gedaan,’ zei Dale. ‘Laten we een drankje gaan halen en naar de mensen kijken.’


  Brian keek diep teleurgesteld. ‘Toe nou, Dale. Wie weet wanneer we weer zo’n kans krijgen. Ga alsjeblieft met me mee in de rij staan,’ smeekte hij.


  ‘Nee, ik niet, doe jij het maar alleen. En vertel de president iets over je recente reis naar Afghanistan, dat zal ze heel interessant vinden,’ raadde Dale hem aan.


  ‘Maar ik kan het niet alleen doen,’ jammerde hij.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei ze lachend.


  ‘Ik heb iemand nodig die me aan de Kramers voorstelt.’


  Dale gaf hem schoorvoetend zijn zin en hij keek zo blij als een kind naar de bekende gezichten om hem heen. Naarmate ze dichter bij de president en haar man kwamen, werd Dale nerveuzer.


  ‘We mogen niet te lang bij de Kramers stil blijven staan, want ze moeten dit nog een hele tijd volhouden,’ zei ze tegen Brian.


  Meteen toen Peter zich naar haar omdraaide, besefte Dale dat ze het niet had moeten doen. Hij keek haar zo openlijk verliefd en bezitterig aan dat het haar niet zou hebben verbaasd als Charlotte hem een draai om zijn oren had gegeven. Ze wendde haar blik af en zei: ‘Goedenavond, mevrouw de president, meneer Kramer.’ Charlotte negeerde haar, pakte Brian hartelijk bij zijn arm en ging voor de foto tussen hem en haar overspelige man in staan. Voordat Dale kon ontsnappen, boog Peter zich iets naar haar toe en fluisterde: ‘Kom over twintig minuten naar de filmzaal.’ Ze keek naar zijn gezicht om te zien of hij een grapje maakte, maar hij had zijn ogen al gericht op het volgende paar.


  Dale besefte direct dat een afspraakje in de filmzaal een slecht idee was, maar ze wist ook dat ze zou zorgen dat ze er was. Brian vond het geweldig dat hij een staatsdiner mocht bijwonen. Hij nam foto’s met zijn mobieltje en at van alle hapjes die hem werden aangeboden.


  Na twintig minuten zei Dale: ‘Ik moet even iemand bellen.’


  ‘Geen sprake van. Niemand werkt vanavond, zelfs jij niet, Dale.’


  ‘Ik ben zo terug,’ zei ze. Ze haalde haar mobieltje uit haar tas omdat ze wist dat Peter haar een berichtje had gestuurd.


  ‘Waar ben je?’ stond er.


  Ze ging naar beneden en liep vlug door naar de filmzaal. Voor de bibliotheek en de China Room stonden groepjes mensen, maar de gang waar de filmzaal zich bevond was leeg. Ze knikte tegen de bewaker voor de deur en ging naar binnen. Haar ogen moesten nog wennen aan het donker toen Peter achter haar kwam staan en haar hals en blote rug begon te kussen.


  ‘Niet hier,’ waarschuwde ze.


  ‘Waarom niet? Omdat je een vriendje hebt meegebracht?’ vroeg hij plagend.


  ‘Inderdaad, een nepvriendje, zodat de mensen zich niet langer zullen afvragen of ik een lesbische workaholic ben of alleen maar een workaholic die geen man kan vinden.’


  Ze duwde hem weg. ‘Ik meen het, Peter. Niet hier. Je vrouw is boven, mijn metgezel is boven en je gasten lopen rond om het huis te bekijken. Er kan elk moment iemand binnenkomen. We horen hier niet eens te zijn.’


  Hij keek haar geamuseerd aan. ‘Ik heb tegen mijn lijfwachten gezegd dat ze iedereen die hier naar binnen wil, moeten neerknallen.’


  Dale schudde haar hoofd. ‘Je bent stapelgek.’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en trok met zijn vinger cirkeltjes op haar blote rug. Ze legde haar hoofd op zijn borst en snoof de geur van zijn shampoo, deodorant en tandpasta op. Ze rook ook dat hij iets had gedronken. Ze keek hem aan.


  ‘Het spijt me,’ zei ze.


  Zijn handen lagen op haar rug. Hij schoof de jurk van haar schouders en begon haar weer te kussen, en toen gaf ze zich over en kuste hem terug.


  ‘Stop,’ zei ze, niet erg overtuigend, toen hij haar meetrok naar de vloer. ‘Dit moeten we echt niet doen.’


  Zoals altijd kreeg Peter zijn zin. Wat later bond Dale haar haren bijeen in een paardenstaart en streek haar jurk glad. ‘Je gedraagt je roekeloos en je hebt mijn kapsel verpest,’ zei ze.


  ‘Een paardenstaart staat je veel leuker,’ zei hij. Hij boog zich naar haar toe terwijl hij met zijn ene hand zijn overhemd in zijn broek stopte en met zijn andere hand zijn jasje pakte.


  ‘Dit was het domste wat we ooit hebben gedaan,’ zei Dale. Ze was woedend op zichzelf omdat ze het had laten gebeuren.


  Net toen ze de deur wilde openen om weg te gaan, hoorde ze stemmen in de gang. Een van de stemmen klonk als die van Charlotte. Ze kon niet horen tegen wie ze het had, maar nu Peter samen met haar in de filmzaal was, stond Charlotte vast niet meer boven om gasten te ontvangen.
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  Charlotte


  In de gang hield Charlotte Roger voor de filmzaal staande. Het was Valentijnsdag en overal stonden rode rozen. Charlotte had een hekel aan rood.


  ‘Roger, ik vráág je niet met me mee te gaan naar Afghanistan, ik bevéél het je! Dat mag ik toch nog steeds doen?’ vroeg ze schalks.


  ‘Inderdaad, Charlotte. En meestal gehoorzaam ik je bevelen, maar nu heb ik iets belangrijkers te doen,’ antwoordde hij.


  ‘Wat kan er belangrijker zijn dan een bezoek aan de troepen en mij helpen met de herverkiezingscampagne?’ vroeg Charlotte.


  ‘Mijn vrouw. Ze heeft een knobbeltje in haar borst en er wordt onderzocht of het kanker is.’


  ‘O mijn god, het spijt me! Is ze daarom vanavond niet hier? Wat een idioot ben ik. Kan ik iets doen? Ben je naar de beste artsen gegaan? Laten we haar bellen.’


  Charlotte voelde zich schuldig omdat ze zo veeleisend was. Ze leunde zo zwaar op Roger dat ze er niet bij stil wilde staan dat zijn leven om iets anders zou kunnen draaien dan het werk dat ze samen deden.


  ‘Wat doe jij hier dan eigenlijk?’ vervolgde ze. ‘Ga alsjeblieft naar huis, naar Stephanie. Ik moet trouwens op zoek naar mijn man. Op dit soort avonden moeten we doen alsof we nog op elkaar gesteld zijn.’


  ‘Charlotte, hou op,’ zei Roger.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met doen alsof ik je heb afgewezen en je dat helemaal niet erg vindt. Ik heb je niet afgewezen, maar ik zie aan je gezicht dat ik je teleurstel en dat vind ik heel erg. Ik wil niets liever dan bij onze jongens zijn, en bij jou, dat weet je best. Maar ik moet Stephanie steunen. Zij heeft mij altijd gesteund en nu is het mijn beurt.’


  ‘Natuurlijk. Ik begrijp het best. Ik zou hetzelfde doen,’ zei Charlotte met een gekunsteld glimlachje.


  Hij trok haar naar zich toe en omhelsde haar. Ze klemde zich aan hem vast.


  ‘Daarom hou ik zoveel van je, Roger, omdat je zo’n fatsoenlijk mens bent. Je doet altijd het juiste. Stephanie boft met je.’


  ‘En Peter boft met jou,’ zei Roger, maar meteen besefte hij dat dat nergens op sloeg.


  Charlotte lachte. Roger glimlachte terug en drukte haar steviger tegen zich aan dan hij zou hebben gedaan als er iemand anders bij was geweest.


  Charlotte haalde diep adem en hield hem nog even vast voordat ze hem losliet en van zich af duwde.


  ‘Ga naar huis. Daar sta ik op. Als ik die lui uit Panama niet in mijn eentje kan bezighouden, hebben we een probleem,’ zei ze.


  Roger lachte. ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Ik begrijp niet dat je me dat niet meteen hebt verteld. Zeg alsjeblieft tegen Stephanie dat ik bij haar langskom zodra ze in de stemming is voor bezoek,’ zei Charlotte.


  ‘Dank je, Charlotte. Zodra dit achter de rug is, ben ik weer voor duizend procent terug, dat weet je.’


  ‘Dat weet ik.’


  Roger draaide zich om en liep weg in de richting van de westvleugel. Charlotte keek hem na. Ze zag dat de gasten allemaal naar boven waren gegaan, dus liep ze vlug de trap op om haar plaats aan het hoofd van de tafel te gaan innemen. Ze had geen idee wat er op het menu stond of wie er voor de muziek zou zorgen. De organisatie van officiële diners was altijd een van de taken van de presidentsvrouw geweest, maar omdat zij niet over zo iemand beschikte, werden dat soort dingen geregeld door de chef protocol.


  In de grote hal boven aan de trap kwam Samantha haar tegemoet en liep met haar mee naar haar plaats.


  ‘Roger moest weg vanwege familieomstandigheden,’ fluisterde Charlotte tegen Sam.


  ‘Dat weet ik. Melanie gaat naast de Panamese minister van Defensie zitten en Ralph zit op Melanies plaats,’ antwoordde Sam, waarbij ze haar hoofd omdraaide naar het microfoontje in haar mouw, dat daar verstopt zat om voortdurend met de rest van het personeel te kunnen communiceren om alles onberispelijk te laten verlopen.


  ‘Dank je, Sam. Zijn er nog meer veranderingen waarvan ik op de hoogte moet zijn?’ vroeg Charlotte.


  ‘We kunnen meneer Kramer niet vinden,’ antwoordde Sam.
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  Melanie


  ’s Morgens om iets over halfzeven liep Melanie op Union Station in Washington haastig door de grote hal. Ze had er nooit eerder zo weinig mensen gezien, maar forensen namen op zaterdag niet de stoptrein naar het centrum van New York. Alleen iemand die lobbyisten en journalisten wilde ontlopen zou de stoptrein nemen, en dat gold ook voor Melanie. Ze kocht een kaartje en liep naar de wachtkamer. Daar kocht ze een grote beker koffie en een flesje water, en vouwde de krant open die ze van huis had meegebracht. Er stonden geen foto’s meer in van het staatsdiner van een paar dagen geleden. Ze liet haar ogen over de koppen glijden: PRESIDENT NOG VERDER GEZAKT IN DE PEILINGEN. VROUWENBEWEGING VERWIJT KRAMER LAKSHEID IN ABORTUSDEBAT. CONSERVATIEVEN KOMEN MET TEGENKANDIDAAT UIT PROTEST TEGEN KRAMER. ECONOMIE BLIJFT VERSLECHTEREN. Melanie zuchtte. Ze vouwde de krant weer op en stopte hem in haar tas. Ze pakte haar persoonlijke BlackBerry en bekeek de e-mails die waren binnengekomen sinds ze de vorige avond naar bed was gegaan. Een ervan was van Michael: ‘Niet Sarabeth’s. Kom naar het café op de hoek van 9th en 58th. Lekkerder spek, meer privacy.’


  Ze had Michael niet meer gezien sinds ze elkaar een jaar geleden hadden gesproken in de Caucus Room in Washington. Michael ging niet naar restaurants waar hij leden van het establishment kon tegenkomen, want het merendeel van zijn bronnen wilde niet samen met hem gezien worden. De avond dat Melanie hem tegen het lijf was gelopen, was hij in gezelschap van zijn tweeentwintigjarige dochter Elizabeth. Ze vierden haar afstuderen aan de Universiteit van Georgetown. Michael had gezegd dat Elizabeth graag een gesprek wilde hebben met iemand van de persdienst van het Witte Huis. Melanie had dat voor haar geregeld en ook een goed woordje voor haar gedaan. Het had geholpen. Elizabeth was inmiddels een jaar jongste assistent bij de regionale persvoorlichtingsdienst en ze zat in hetzelfde benauwde kantoortje waar Melanie vijftien jaar geleden had gezeten toen ze werkte voor president Harlow.


  De trein van zeven uur kwam eraan en Melanie stond met het handjevol andere reizigers te wachten tot ze kon instappen. Er was genoeg plaats en toen ze zat, probeerde ze zich te herinneren wanneer ze voor het laatst met de trein had gereisd. Toen ze pas in het Witte Huis werkte, had ze in haar vrije weekends de trein genomen naar New York. Daar logeerde ze dan bij haar oudere zus Claire, en dan stonden ze vroeg op om in Central Park een rondje te joggen om het reservoir. Daarna dronken ze koffie met een koek erbij in een van de bakkerswinkels aan Madison Avenue. Als Claire ook vrij had, gingen ze naar het Metropolitan of het Guggenheim, en winkelen bij Bloomingdale’s en Barneys. ’s Avonds nam Claire haar mee naar Craft of Pastis of een van haar andere favoriete restaurants. Melanie had van die weekends genoten. Op Union Station was ze als onderbetaalde, overwerkte regeringsambtenaar in de trein gestapt, maar eenmaal aangekomen op Penn Station was ze helemaal klaar voor het bruisende New Yorkse leven van haar zus. Haar zus was hoofd van de afdeling antieke meubels bij Sotheby’s, en haar vrienden uit de hippe kunstwereld waren tegenpolen van de gereserveerde politieke types met wie Melanie omging.


  Maar dit was een heel ander uitstapje. Ze had tegen Charlotte gelogen dat ze naar Claire moest om niet mee te hoeven naar Camp David, en om haar geweten te sussen hield ze zichzelf voor dat Charlottes beste vrienden uit haar studententijd naar Camp David zouden komen. Ze liet de rugleuning van haar stoel zo ver mogelijk naar achteren zakken en deed haar ogen dicht. De Acela was binnen tweeënhalf uur in New York, de stoptrein deed er ruim een uur langer over. Genoeg tijd om een dutje te doen, dacht Melanie. Ze zette het geluid van haar mobieltjes zacht en spreidde haar jas over zich heen.


  Ze kende Michael al sinds ze nog maar net in Washington was. Hij was een van de laatsten van het ouderwetse slag journalisten dat gebruikmaakte van ‘bronnen’, en hij had een plekje veroverd in haar hart toen hij aan het begin van de regering-Martin bij de ingang van het Witte Huis op haar had gewacht om haar te vertellen dat hij de avond daarvoor haar man had zien flirten met de vierentwintigjarige assistente van een parlementslid. Zonder het zelf te weten, was ze in die tijd een van zijn beste bronnen. Hij had haar aangesproken in de bar van het Hay Adams-hotel, waar ze na een lange werkdag met haar collega’s naartoe ging om te ontspannen. Dan dronk ze een paar glazen merlot en merkte tot haar vreugde dat de alcohol hielp om haar onzekerheid te verdrijven. Toen ze met Michael kennismaakte, was het al tot haar superieuren doorgedrongen dat ze nauwgezet haar werk deed en uitstekende politieke voelhorens had.


  ‘Hallo. Jij ziet eruit als iemand met een belangrijke baan,’ had Michael gezegd.


  ‘Ik denk dat u me verwart met iemand anders,’ had ze geantwoord, en ze had hem de rug toegekeerd.


  ‘Je bent Melanie Kingston, rijzende ster bij de persdienst van het Witte Huis en degene die Harlow voorziet van zijn dagelijkse portie nieuws uit Florida.’


  Een afgezaagde manier om haar aandacht te trekken, maar Melanie hoopte dat hij gelijk had.


  ‘Eh... ik weet niet hoe u aan uw informatie komt, meneer...’


  Hij liet haar niet uitspreken.


  ‘Michael. Ik heet Michael.’ Hij was naast haar aan het tafeltje komen zitten, had een handjevol wasabinoten in zijn mond gestopt en die weggespoeld met een flinke slok martini.


  ‘Michael. Mijn naam weet je al, je hebt gelijk, ik ben Melanie.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Waarom heeft iedereen me gewaarschuwd dat ik niet met jou moest praten? Je bent niet bepaald subtiel,’ had ze lachend gezegd.


  ‘Misschien is dat mijn geheim.’


  ‘Waar ben je mee bezig?’ had ze gevraagd.


  ‘Wil je dat echt weten?’


  ‘Ja.’


  ‘Doug Fischer wordt eind deze week aangeklaagd wegens meineed en ik probeer erachter te komen of de bijzondere aanklager de president al een seintje heeft gegeven.’


  Doug Fischer werkte op de afdeling Juridische Zaken van het Witte Huis. Hij had een getuigenverklaring afgelegd voor een onderzoeksjury in de zaak naar het zonder toestemming lekken van informatie, wat ertoe had geleid dat een geheim agent van de FBI was verraden. De agent was vermoord.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Mijn ex werkt op de persafdeling van het kantoor van de bijzondere aanklager en toen ik gisteravond mijn dochter ophaalde, hoorde ik haar aan de telefoon. Hij vroeg of ze terug wilde komen naar kantoor; bijzondere aanklagers brengen hun medewerkers altijd pas op het laatste moment op de hoogte. De echt belangrijke dingen krijgen ze pas op het allerlaatste moment te horen. Net als op het Witte Huis, Kingston.’


  ‘Werkt dit echt bij jou? Vertelt iemand je, nadat je hem hebt beledigd, toch nog wat je wilt weten?’ had ze gevraagd.


  Hij lachte. ‘Je kunt het geloven of niet, maar het werkt.’


  Hij had gelijk, de jurist van het Witte Huis werd aangeklaagd. Melanie zat aan haar bureau in het OEOB – het Old Executive Office Building – toen ze het nieuws hoorde op CNN. Het OEOB stond naast de westvleugel, maar had net zo goed op een andere planeet kunnen staan. Melanie zat de rest van de dag voor de tv. Kort nadat het nieuws bekend was gemaakt, legde president Harlow in de East Room een verklaring af. Melanie herinnerde zich dat ze in de krant had gelezen dat het hoofd van zijn persdienst, Barry Donaldson, de verklaring had geschreven op een computer zonder harde schijf, zodat die nergens in de administratie van het Witte Huis te vinden zou zijn als de aanklacht niet doorging.


  Ooit wil ík die baan hebben, had ze toen gedacht. Ik wil degene zijn die de president in een crisis te hulp schiet.


  Daarna spraken ze soms af bij de Starbucks aan de overkant van het Witte Huis en dan vroeg hij haar naar de stemming tijdens de vergaderingen die ze bijwoonde, de kliekjes die werden gevormd en de geruchten over spanningen of relaties tussen de verschillende stafleden. Er waren altijd genoeg roddels om door te geven, onofficieel, natuurlijk. Als honderden jonge aanstaande politici vanuit het hele land vijftien uur per dag met elkaar doorbrachten, zeven dagen per week, binnen de ruim zeven hectare van het Witte Huis-complex, veroorzaakte dat onvermijdelijk wrijving.


  De afspraakjes met Michael gaven Melanie een heerlijk belangrijk gevoel. Ze besefte niet hoe waardevol haar onsamenhangende verhalen over haar leven als jong staflid voor hem waren tot Michael een paar weken na de aanklacht een analyse publiceerde over president Harlow.


  IN HET WITTE HUIS VAN PRESIDENT HARLOW GAAT HET LEVEN GEWOON DOOR – zo luidde de kop boven het artikel. Het vermeldde onder andere dat stafleden een paar dagen nadat een van de machtigsten onder hen zijn ontslag had ingediend, hadden vergaderd over het eieren rollen op paasmaandag en maatregelen tegen vogelgriep. Michael noemde Melanie een ‘regeringsfunctionaris’, die hem ook had verteld dat er voor degenen op de werkvloer niets was veranderd. Hij was geëindigd met de verklaring dat het Witte Huis geen voeling meer had met de werkelijkheid en de fout had gemaakt de aanklacht niet openlijk met de staf te bespreken.


  Melanie schaamde zich diep toen ze het artikel uit had en daarin dingen had gelezen die zij Michael de afgelopen weken had verteld. Bovendien had hij er hier en daar een draai aan gegeven om zijn mening – niemand in het Witte Huis durft de waarheid onder ogen te zien – kracht bij te zetten. Toen ze hem belde en zei dat ze hem onmiddellijk wilde spreken, had hij lachend geantwoord dat ze niet zo kinderachtig moest zijn en dat nog een heleboel anderen hem hetzelfde hadden verteld. Melanie wilde hem graag geloven, al wist ze zo goed als zeker dat hij zijn artikel had gebaseerd op wat zij hem allemaal had overgebriefd.


  ‘Het is onethisch,’ had ze gezegd.


  ‘Les één, Kingston. Een onwaar verhaal over de nationale veiligheid of een aanklacht is onethisch. Sfeerschetsen moet je niet serieus nemen. Mijn redacteur wilde een sfeerschets. Ik denk dat jij stemmingen goed kunt aanvoelen, dus heb ik mijn verhaal gebaseerd op dingen die jij volgens mij goed hebt ingeschat. Vat het op als een compliment. Je bent een geloofwaardige bron,’ had hij gezegd.


  ‘En jij bent een klootzak.’


  Ze had hem maandenlang genegeerd. Maar toen ze op een dag de krantenknipsels uit Florida naar het kantoor van de president bracht, had ze in het souterrain van de westvleugel Barry Donaldson, het hoofd van de persdienst, horen telefoneren. Waarschijnlijk dacht hij dat er niemand in de buurt was, want het was zes uur ’s morgens.


  ‘Hoor eens, je moet me wel in bescherming nemen! Kun je me geen “hoge regeringsambtenaar” noemen in plaats van een “hoge ambtenaar van het Witte Huis”? Nee, niet alleen “ambtenaar van het Witte Huis”, er moet “hoog” bij staan om het geloofwaardig te maken. Harlow zal haar als een baksteen laten vallen. Hij wacht alleen nog maar tot onze vrienden in het Capitool zich bij de pers gaan beklagen, dan kan hij zeggen dat het een algemene partijbeslissing was. Nee, hij zet haar pas aan de kant nadat ze zich in het Congres belachelijk heeft gemaakt. Ik weet dat het wreed is, maar het leven is wreed. Welkom in de eredivisie, Dottie. Nee nee, dat mag je niet gebruiken. Maar nu moet ik ophangen.’ Hij had het gesprek beëindigd en was de hoek omgekomen, waar Melanie bij de bewakers van de westvleugel stond te wachten. Ze had haar hoofd afgewend om zijn blik te ontwijken.


  ‘Hallo Marnie,’ had hij gezegd.


  ‘Melanie.’


  ‘O ja, Melanie. Eh... hoe lang sta je hier al?’ had hij gevraagd.


  ‘Ik kom er net aan en ben op weg naar het kantoor van de stafsecretaris.’


  ‘Dit is de eerste keer dat ik je hier zie.’


  ‘Ik breng president Harlow elke morgen de krantenknipsels uit Florida.’


  ‘Dus je komt hier elke dag langs om de obsessie van onze president met zijn geliefde zonneschijnstaat te bevredigen?’


  ‘Ja, meneer.’ President Harlow was, voordat hij president werd, acht jaar gouverneur van Florida geweest en hij wilde graag van het nieuws in die staat op de hoogte blijven.


  ‘Mooi zo. Maar denk eraan, alles wat je hier hoort, is geheim. Nietwaar, Leonard?’ Hij keek de bewaker aan.


  ‘Natuurlijk, meneer,’ had de bewaker met een knipoog naar Melanie geantwoord.


  Ze had geglimlacht. ‘Ik moet opschieten.’


  ‘Ik meen het, Melanie. Geheim,’ had Donaldson herhaald.


  Met trillende handen had ze even later de krantenknipsels aan de stafsecretaris gegeven. Ze kreeg pijn in haar buik en het klamme zweet brak haar uit toen het tot haar doordrong dat het hoofd van de persdienst van de president kwaad had gesproken over de vrouw die door de president was aangewezen als kandidaat voor de post van minister van Binnenlandse Veiligheid. Dottie Flor. De procedure die tot haar benoeming moest leiden, liep niet van een leien dakje.


  Ze kon niet naar haar baas gaan, want Donaldson was de baas van haar baas. Ze kon niet naar de chef-staf gaan, want hij speelde elke zaterdag golf met Donaldson en zou haar niet geloven. Ze had tot tien uur gewacht en toen Michaels nummer ingetoetst. Hij had meteen opgenomen.


  ‘Kingston! Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ik moet je spreken.’


  ‘Zelfde plaats?’


  ‘Nee, liever op Dupont Circle.’


  Twintig minuten later zaten ze in de Krispy Kreme op Dupont Circle.


  ‘Ik denk dat Barry Donaldson probeert de benoeming van de door de president gekozen kandidaat voor de post van minister van Binnenlandse Veiligheid te saboteren,’ flapte ze eruit, toen ze donuts en koffie hadden besteld.


  ‘Rustig maar, Kingston. Wat heb je precies gehoord?’ vroeg hij.


  ‘Wacht even. Je hebt misbruik van me gemaakt, dus dit is onofficieel. Honderd procent onofficieel. Je mag deze informatie niet gebruiken om meer aan de weet te komen, want dan ben ik erbij,’ antwoordde ze.


  ‘Waarom ben jij er dan bij? Omdat je het hebt opgenomen voor de kandidaat van de president? Dat is volgens mij niet verkeerd.’


  ‘Ik meen het.’


  ‘Oké, oké, Kingston, je krijgt je zin. Onofficieel en strikt geheim. Vertel me nu eens precies wat je hebt gehoord.’


  Ze vertelde hem het hele verhaal, dat hij later door bronnen in het Capitool kon laten bevestigen. Op de dag dat het verhaal in de krant stond, werd het aangekondigd met een kop over de hele pagina: TOPAMBTENAAR DOET UITERSTE BEST OM DOTTIE FLOR MET DE GROND GELIJK TE MAKEN.


  Donaldson werd ontslagen en Flor werd benoemd. Melanie deed een week lang geen oog dicht. Ze verwachtte elk moment dat de chef-staf van het Witte Huis naar haar kantoor in het OEOB zou komen of haar midden in de nacht zou bellen om haar er de schuld van te geven dat er vertrouwelijke informatie was uitgelekt. Maar dat gebeurde niet, en na een tijdje had niemand het meer over Donaldson.


  Sindsdien waren Michael en Melanie vrienden. In de acht jaar dat ze persvoorlichter was, gaf hij haar vaak een seintje als er een crisis op komst was. Toen ze Charlottes chef-staf werd, stuurde hij haar een dozijn rozen. ‘Ik ben altijd blij als mijn vrienden hun legitimatiebewijs van de veiligheidsdienst niet hoeven in te leveren. Kramer boft met jou, Melanie. Liefs, Michael.’ Maar sinds ze drie jaar geleden chef-staf was geworden, had ze hem nog maar zelden gesproken. De laatste paar jaar had hij jacht gemaakt op corrupte Congresleden en nu zijn dochter in het Witte Huis werkte, had hij tot Melanies opluchting de uitvoerende macht met rust gelaten.


  Veertig minuten voordat de trein in Penn Station zou aankomen, deed Melanie haar ogen weer open. Ze liep naar de restauratiewagen om nog een kop koffie te drinken. Ze probeerde de kranten te lezen, maar wat ze las drong niet tot haar door. Ze moest steeds opnieuw beginnen en begon ten slotte hardop te lezen om zich beter te kunnen concentreren.


  Tegen tienen was ze in New York. Ze liep het station uit en trok haar zwarte wollen jas strak om zich heen. Het verbaasde haar elke keer weer dat het in deze tijd van het jaar in New York zoveel kouder was dan in Washington.


  Ze stapte in een taxi en gaf de chauffeur het adres waar ze met Michael had afgesproken. De taxi zette haar voor het café af. Ze keek door het raam naar binnen en zag dat er veel toeristen zaten. Ze betaalde de chauffeur en liep naar binnen. Ze trof Michael achterin met een kop koffie en The New York Times.


  Hij glimlachte toen hij haar zag aankomen en zei: ‘Je ziet er afgepeigerd uit.’


  ‘Dank je. Zo voel ik me ook.’


  ‘Maar je kunt er nog steeds mee door,’ voegde hij er, weer met een glimlach, aan toe.


  ‘Dank je nogmaals. Al mijn dromen zijn uitgekomen.’


  Hij lachte, en wachtte tot ze verder zou gaan.


  ‘We werken ons een slag in de rondte. Dit is onofficieel, zo onofficieel dat dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden. Charlotte gaat weer naar Afghanistan voor de verkiezingen daar, en het was heel ingewikkeld om die reis te regelen. Ze hebben daar nog steeds geen fatsoenlijke regering en het leger is kwaad op Roger vanwege het budget, dus weigerden ze alle hulp bij de voorbereidingen. We hebben verschrikkelijke weken achter de rug,’ zei Melanie.


  ‘Hoe gaat het met Charlotte?’ vroeg hij.


  ‘Goed.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Ik weet het niet. Als ze op tv is, maakt ze een verstrooide indruk,’ zei Michael.


  ‘Nou ja, met het trage herstel van de economie en twee oorlogen heeft ze geen gunstige start gehad en elke keer als ze haar mond opendoet om over die onderwerpen te praten, zakt ze in de peilingen. Maar je weet hoe ze is, ze geeft geen krimp. Ze klaagt nooit en vangt de klappen op. Het Congres heeft geen goed woord voor haar over en zij doet nog steeds alsof ze dikke vrienden zijn. Ik weet niet wie erger zijn, de Democraten of de Republikeinen, maar ze laat alles van zich af glijden. Ze werkt zich kapot. Ze is de derde president voor wie ik werk en zo iemand als zij heb ik niet eerder meegemaakt. Ze is een machine,’ zei Melanie.


  ‘Misschien is dat haar probleem,’ zei Michael. ‘Zoals ze er nu voorstaat, moet ze ergens een overwinning mee behalen, anders duikt er van rechts een tegenkandidaat op en ik weet niet of ze dat wel overleeft.’


  ‘Eh... begrijp ik het goed? Haar probleem is dat ze te hard werkt en zich niets van de peilingen aantrekt?’ vroeg ze sarcastisch.


  ‘Nee, zo zit het niet. Maar een van de dingen waar de kiezers moeite mee hebben – en dat weet jij even goed als ik, Melanie – is dat ze zo’n bovenmenselijke indruk maakt. Ze gáát maar door en ze toont geen enkele emotie. De mensen willen zien dat ze ook kwaad kan worden, en verdrietig, en blij, dat ze toont dat ze ook maar een mens is.’


  Melanie keek hem lange tijd zwijgend aan. ‘Ik denk niet dat je me naar New York hebt laten komen om me politiek advies te geven, Michael,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dat is waar.’


  ‘Waarom dan wel? Peter Kramer is het hoofd van een polygaam gezin in Utah? De kinderen telen wiet op hun kostschool? Wat is er dan? Wat voor samenzwering ben je op het spoor gekomen?’


  ‘Ik merk dat je je gevoel voor humor kwijt bent, Mel, dus zal ik er geen doekjes om winden. Ik heb een bron die beweert dat hij genoeg foto’s, opgenomen gesprekken en allerlei andere smerige bewijsstukken heeft om bekend te maken dat Charlottes huwelijk geen snars meer voorstelt,’ antwoordde hij, en hij wachtte op haar reactie.


  Melanie lachte. ‘Daar hecht je in Washington toch geen waarde aan? Dan zou ze bij de zwijgende meerderheid horen. Je hebt me vast niet hierheen laten komen om me te vertellen dat de een of andere idioot beweert dat hij heeft gehoord dat Charlotte lesbisch of Peter biseksueel is, of wel? Want ik kan naar de briefingzaal gaan en dat van iedere vierentwintigjarige blogger te horen krijgen. Jezus, nu weet ik waarom de journalistiek zo weinig meer voorstelt. Ik vind het gewoon gênant voor je, Michael.’


  ‘Tegen je ondergeschikten mag je van je af bijten, dat zijn ze vast wel van je gewend, maar ik wilde je waarschuwen omdat we vrienden zijn. Dit gerucht doet al jaren de ronde, maar nu zou het wel eens nieuws kunnen worden en ik wilde jou de kans geven om het samen met ons te onderzoeken en te sturen. Het publiek zal met haar meeleven als Peter degene is die een buitenechtelijke relatie heeft, en als zij die heeft...’


  ‘Wat dan?’


  ‘Nou ja, dan is het een ander verhaal. Dat weet jij ook wel,’ zei hij.


  Melanie zat een poosje zwijgend te broeden. Charlotte en zij bespraken alles samen, maar Melanie had nog nooit naar Charlottes huwelijk gevraagd. En Charlotte had nooit iets uitgelegd als het niet nodig was.


  Charlotte en Peter Kramer leefden ieder hun eigen leven, maar dat gold voor bijna alle politici in het Capitool. De meesten hadden een leven in Washington en een leven in de staat waar ze vandaan kwamen. En Peter was de eerste first man, voor hem bestond er nog geen protocol.


  Had ze er bij Charlotte op aan moeten dringen dat ze vaker met Peter en de kinderen in het openbaar moest verschijnen? Had ze moeten uitzoeken waarom Peter het grootste deel van de week en elk weekend afwezig was?


  ‘Ik weet dat Charlotte en jij een hecht team zijn en ik dacht dat jij misschien wist wat er aan de hand is, maar blijkbaar weet je dat niet,’ zei Michael.


  ‘Hoe weet je dat ik dat niet weet?’


  ‘Ik ken je, Mel. Ik weet dat je me niet altijd mag vertellen wat je weet, maar ik weet het ook als je iets níét weet. En je weet niet hoe het zit tussen Charlotte en Peter,’ zei Michael.


  Hij had gelijk.


  ‘Als jij het wél weet, waarom heb je het artikel dan nog niet geschreven? De Dispatch is gek op je primeurs,’ zei Melanie.


  ‘Je weet best dat ik niet graag schrijf over persoonlijke ellende, Melanie. Maar als ík het niet doe, doet iemand anders het. En als ik het wel doe, is het de waarheid. Ik weet nog niet alles, maar ik kom er heus wel achter. Dat weet jij ook.’


  ‘Zij is het niet, dat kan ik je verzekeren. Ze zou heel wat minder gespannen zijn als ze een relatie had, maar dat is niet zo, Michael.’


  Melanie probeerde razendsnel alles op een rijtje te zetten. Wie zou dit als eerste aan de grote klok willen hangen? Ze kon genoeg mensen bedenken. Republikeinen die van haar af wilden zodat ze haar konden vervangen door een starre conservatief. Democraten die haar gezag wilden aantasten zodat ze een tegenkandidaat in de strijd konden gooien, die tweedracht zou zaaien bij de Republikeinen en de onafhankelijken. Democraten in het Congres die haar wilden breken, zodat ze wat het budget betrof hun zin konden doordrijven.


  Melanie vermoedde al heel lang dat Peter vreemdging, maar als dat zo was, dan was hij bijzonder discreet. Charlotte zou zoiets nooit doen, dat was uitgesloten.


  ‘Wat je dus voor me kunt doen...’ begon Michael, maar Melanie viel hem in de rede.


  ‘Wat ik voor jou kan doen? Dat meen je toch niet? Denk je nog steeds dat het mijn taak is jouw vage vermoedens te bevestigen en overal achteraan te rennen?’ Ze begon hysterisch te worden, dat hoorde ze aan haar stem.


  ‘Melanie, ik kan dit ook zonder jou doen, dat weet je,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. O verdomme, verdomme! Laat me even nadenken, Michael, laat me nadenken.’


  ‘Je werkt veel te hard en ik weet dat dit een schok voor je is. Zullen we hier over een paar dagen verder over praten? Dan zal ik je laten weten wat ik nog meer heb ontdekt.’


  ‘Je gaat dit echt tot op de bodem uitzoeken, hè?’ zei Melanie.


  ‘Natuurlijk. Het land kiest voor het totaalpakket: niet alleen de president, maar ook de man of vrouw, de vader of moeder, de echtgenoot of echtgenote. Dat heb je me tijdens Martins verkiezingscampagne, toen je me overhaalde om zijn politieke tegenstanders door het slijk te halen, immers steeds voorgehouden? Onze vriendschap verandert daar niets aan, Melanie.’


  Toen ze hem voor het eerst die morgen recht aankeek, had ze het gevoel dat ze hem voor het eerst van haar leven werkelijk zag. Zijn donkerbruine haar was grijs aan het worden. De rimpels om zijn mond en ogen waren veel dieper dan toen ze hem pas kende. Hij zag er onverzorgd uit, ging slecht gekleed en stonk naar nicotine, maar hij was, zoals alleen journalisten dat kunnen zijn, een aantrekkelijke man. Ze kon haar blik niet van hem afwenden. En opeens voelde ze zich uitgeput. Zo moe dat ze geen woord meer kon uitbrengen. Ze staarde hem aan en probeerde zichzelf te dwingen op te staan en weg te lopen. Maar het leek wel alsof ze in een nachtmerrie was beland, zo’n moment waarop je wilde weglopen maar je je benen niet meer kon bewegen. Dus bleef ze zitten. Hij bestelde pannenkoeken en ze wees op de menukaart naar het plaatje van een tosti. Ze had geen idee meer van tijd, ze knikte en glimlachte terwijl hij praatte over Elizabeth en wat ze op het Witte Huis allemaal leerde, en zei dat Charlotte haar vicepresident de laan uit moest sturen.


  Er rinkelde iets.


  ‘Neem je niet op? Ik denk dat het de Situation Room is,’ zei Michael, en hij wees naar haar telefoon.


  Melanie staarde naar haar mobieltje. Ze wist dat het Charlotte was. In het bijzijn van Michael wilde ze niet met Charlotte praten, maar ze moest opnemen, omdat de Situation Room het niet zou opgeven. Ze zouden al haar mobiele nummers bellen en daarna haar zus en haar moeder, en dan weer van voren af aan beginnen. Ze nam op: ‘Met Melanie.’


  ‘Brooke en Mark wilden in Camp David een stickie roken,’ begon Charlotte. Ze klonk alsof ze lachte – dat deed ze niet vaak, maar ze was altijd een stuk vrolijker wanneer Brooke en Mark in de buurt waren. Charlottes studievrienden hadden Melanie de laatste paar jaar heel wat kopzorgen gegeven doordat ze geen flauw idee hadden hoe ze zich, nu hun vriendin president was, moesten gedragen. Op Charlottes vijfenveertigste verjaardag hadden ze in hun strandhuis in Coronado een groot feest voor haar gegeven, met een grote taart waar een zo goed als naakte man uit was gesprongen. De persdienst van het Witte Huis was in alle staten toen die dat van een van de gasten te horen had gekregen. Hoewel Melanie het, wat vrienden van de president betrof, ook nog wel erger had meegemaakt. Studievrienden van president Martin hadden tot diep in de nacht jonge vrouwen mee naar het Witte Huis genomen om te feesten in de bowlingzaal en naakt te zwemmen. Melanie zuchtte diep.


  ‘Ik zal je straks terugbellen. Mijn zus en ik zitten ergens te brunchen en het is hier erg lawaaiig,’ zei ze.


  ‘Oké, maar je moet wel opschieten. Ik heb ze dat stickie door de wc laten spoelen, maar ik wil erop voorbereid zijn als... Nou ja, denk je dat dat een goed idee was? O verdomme, daar komen ze aan. Bel me terug, Mel,’ zei Charlotte.


  Melanie haalde twee biljetten van twintig dollar uit haar portefeuille en probeerde de aandacht van de serveerster te trekken. Ze wilde niet weggaan en Michael laten denken dat ze van streek was. Dat zou het nog erger maken.


  ‘Ik waardeer het erg dat je me hebt gewaarschuwd, echt waar. Ik weet alleen niet wat ik volgens jou met deze informatie moet doen,’ zei ze.


  ‘Je kúnt niets doen. Ik vond alleen dat ik jou hoorde te laten weten waar ik mee bezig ben. Ik zal niets publiceren zonder je een seintje te hebben gegeven.’


  ‘O, dank je wel,’ zei ze ironisch.


  ‘Ik betaal wel, ga jij maar. Probeer een beetje uit te rusten, Melanie. Helaas vrees ik dat het erger zal worden voordat het beter wordt.’


  ‘Daar ben ik ook bang voor,’ zei ze, zo luchtig mogelijk.
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  Dale


  ‘Hoi schat, ik ben er!’ riep Dale toen ze het grote huis binnenliep dat Peter in Washington, Connecticut, huurde. Ze was er binnen anderhalf uur naartoe gereden, een record.


  Hij kwam vlug naar de hal en hielp haar met zijn ene hand met het uittrekken van haar jas terwijl hij haar met zijn andere hand naar zich toe trok. Hij kuste haar. ‘Heb je een prettige dag gehad, schat?’ vroeg hij. Dat was een van hun grapjes: doen alsof ze een normaal stel waren.


  Ze glimlachte en kuste hem terug. Ze was waar ze thuishoorde en haar lichaam versmolt in zijn omhelzing. Ze legde haar handen om zijn gezicht en drukte haar gezicht tegen het zijne.


  Hij boog zich iets naar achteren en keek haar aan. ‘Heb je honger?’ vroeg hij.


  Ze lachte. ‘Ik sterf van de honger. Wat ben je aan het maken?’ Ze draaide haar hoofd om naar de keuken en zag dat er hard werd gewerkt. Het aanrecht stond vol apparaten. De broodbakmachine stond aan. De blender was in gebruik genomen, de onderdelen lagen ernaast. Op het fornuis en een deel van het aanrecht stonden minstens zes pannen.


  ‘Hoe lang ben je daar al bezig?’ vroeg ze.


  ‘Het duurde een tijdje voordat ik kon beginnen. Ik heb mijn bewakers drie keer mee terug naar de winkel genomen omdat ik dingen was vergeten. Ik maak zelfgemaakte pasta met doperwten en krab. Lijkt je dat lekker?’


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’


  Ze liep met hem mee naar de keuken. Even later stonden ze samen te hakken, stomen, bakken en koken, in volmaakte harmonie, zoals alles wat ze samen deden. Hij gaf haar een glas wijn en een tijdje gingen ze zwijgend hun gang.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg hij uiteindelijk.


  ‘Ik moet je iets vertellen en ik weet dat je het niet leuk zult vinden, maar je moet het leuk vinden voor mij, want het is een positieve ontwikkeling,’ antwoordde ze.


  ‘Ga je bij me weg omdat je liever een man hebt die je mee naar een restaurant kan nemen?’


  ‘Ha, ha,’ zei ze. Ze zou een miljoen etentjes in restaurants inruilen voor één nacht met Peter. ‘Ik ga naar Afghanistan.’ Ze pakte haar glas en nam gauw een slok wijn. Hij deed hetzelfde.


  ‘Ik denk dat je het daar erg naar je zin zult hebben, schat. Kabul schijnt in maart erg mooi te zijn,’ zei hij.


  ‘Ik meen het. Ik ga met Charlotte mee, voor de verkiezingen. Ze hebben maar een paar journalisten gevraagd om mee te gaan en ik ben er een van.’


  Niet dat ze speciaal om háár hadden gevraagd, maar ze hadden de omroep gevraagd iemand aan te wijzen en Billy stond erop dat zij dat was.


  Peter hield op met hakken en keek haar aan. Hij liep niet naar haar toe, hij zei niets, hij keek haar alleen maar aan. Dales hart bonsde. Ze had die reis nodig voor haar carrière, ze deed tegenwoordig te weinig belangrijke reportages. Veel vrouwen in haar soort werk liepen in die val en ze wist dat ze, als ze te veel gemakkelijke interviews bleef doen, naar de daguren zou worden geschoven. Terwijl ze ooit vaste presentator van het avondnieuws wilde worden. Dus moest ze ervoor zorgen dat ze doordeweeks beschikbaar bleef om in te vallen, en moest ze met de president mee naar een oorlogsgebied. Ze had gehoopt dat Peter blij voor haar zou zijn.


  ‘Ik zal steeds bij Charlotte in de buurt blijven en haar zal niets overkomen. Daar zal het leger wel voor zorgen. Ik ben daar zo veilig als wat, echt waar,’ zei ze met een hoopvolle glimlach.


  ‘Het is daar de laatste tijd veel erger geworden. Op dit moment is het in Afghanistan nergens veilig, dus kun je me niet beloven dat je niets zal overkomen,’ zei Peter.


  ‘Ik kan je ook niet beloven dat me niets zal overkomen terwijl ik elk weekend twee uur hierheen en twee uur terug rij,’ zei ze. Peters gezicht vertrok.


  ‘Dat is waar. Ik kan je niet beschermen tegen een verkeersongeluk. Maar ik weet een heleboel over dat soort landen, Dale. Charlotte gaat er al jaren naartoe. Ze neemt risico’s die ik te groot vind voor de moeder van mijn kinderen, maar ik heb het recht om haar voor te schrijven wat ze wel of niet mag riskeren verloren toen ik...’ Hij zweeg en wendde zijn hoofd af.


  ‘Toen je wat? Een verhouding begon met mij?’ zei Dale op verdedigende toon.


  ‘Toen ik verliefd werd op jou,’ zei hij zacht.


  Dale liep naar hem toe. Hij verstijfde even, maar toen sloeg hij zijn armen om haar heen en trok haar naar zich toe.


  ‘Er zal me niets overkomen,’ zei ze beslist.


  Hij zuchtte diep.


  ‘Weet je wel hoeveel ik van je hou?’ vroeg ze toen hij haar haren begon te strelen en haar tegen zich aan drukte.


  ‘Mm,’ zei hij.


  Ze ging op haar tenen staan en kuste hem. Hij legde zijn handen om haar gezicht en keek in haar ogen.


  ‘Jij bent de enige die me in mijn vreemde bestaan overeind houdt, en ik wou dat ik je duidelijk kon maken hoe de gedachte dat jij daarnaartoe gaat me angst aanjaagt zonder de indruk te wekken dat ik wat je werk betreft niet achter je sta.’


  ‘Ik begrijp het heus wel. Dit is een ander soort keus dan je denkt.’


  Peter keek haar met een ondoorgrondelijke blik aan. Ze wilde hem weer een kus geven, maar hij trok zijn hoofd terug. Ze leunde tegen hem aan en zo bleven ze even staan. Toen zuchtte hij en liet haar los. Hij legde een hand onder haar kin en keek haar opnieuw indringend aan.


  ‘Je bent geen uitleg verschuldigd aan een man die niet met jou hand in hand over straat kan lopen.’


  Ze ging opnieuw op haar tenen staan om hem te kussen. Ze wilde hem zielsgraag duidelijk maken wat ze hem niet kon vertellen: dat ze altijd voor hém zou kiezen, alleen voor hém, zodra hij bij haar hoorde, maar dat ze op dit moment geen geldige reden had om de opdracht niet aan te nemen. Ze had geen gezin, geen persoonlijk leven dat als excuus kon dienen en tot daar verandering in kwam, was zij degene die de feestdagen en gevaarlijke missies voor haar rekening moest nemen.


  ‘Het spijt me dat ik je in deze positie heb gebracht,’ zei Peter. ‘Ik vraag me af of je je leven ook met zo’n soort reis op het spel zou zetten als je getrouwd was met een aardige kerel die je het leven kan geven dat je verdient, in plaats van zoals met mij altijd alles in het geniep te moeten doen.’


  ‘Ja, dat zou ik. Dan zou ik deze reis nog steeds maken, want dat is mijn werk. Ik doe verslag van de bezigheden van de president van de Verenigde Staten en zij gaat naar Afghanistan, dus ga ik mee naar Afghanistan. En jij bent die aardige kerel, en je maakt me gelukkiger dan ik verdien.’ Dale liep naar hem toe en begon zijn hals te kussen.


  Nu kuste hij terug. Hij tilde haar op en ze sloeg haar benen om zijn middel. Hij zette haar op het aanrecht en knoopte haar blouse los. Haar kussen waren hongerig en ze trok hem met haar benen zo dicht mogelijk naar zich toe. Hij drukte zijn gezicht tegen haar schouder. Ze kon niet dicht genoeg bij hem komen. Ze klemde hem zo dicht mogelijk tegen zich aan en even later bewogen hun lichamen zich alsof ze met elkaar waren versmolten.
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  Charlotte


  ‘Alsjeblieft,’ zei Brooke, en ze gaf Charlotte een sigaret.


  ‘Dit is toch wel een normale, hè?’ vroeg Charlotte lachend.


  ‘Natuurlijk! Joh, het spijt me van gisteravond, ik wilde je alleen maar aan het lachen maken. Ik was helemaal vergeten dat het eh...’ Brooke nam een slok wijn.


  ‘Illegaal is? Je was vergeten dat het bij de wet verboden is?’ Charlotte lachte om haar soms bizarre leven.


  ‘Het is een medicijn voor me. Ik heb last van migraine.’


  ‘Ik geloof dat ik dat ook verboden heb.’


  ‘Daarom ben je in Californië zo onpopulair.’


  ‘Ik ben blij dat je er bent. Je bent een genie. Nu kan ik mijn opiniepeilers ontslaan,’ zei Charlotte lachend. Het was fijn met mensen te zijn die ze al kende voordat haar leven zo werd ingeperkt, al was het pijnlijk dat ze voor hen niet kon verbergen hoe haar leven was geworden.


  Brooke en Mark waren boezemvrienden uit haar studietijd. Op Berkeley waren ze onafscheidelijk geweest, en Charlotte wist zeker dat er nooit iets aan hun vriendschap zou veranderen. Toen Charlotte in haar derde jaar een relatie kreeg met Peter, had hij zich bij hen aangesloten. Hij was naar Berkeley gekomen voor de football-wedstrijd tussen Berkeley en UCLA. Hijzelf had dat seizoen last van een blessure, dus kwam hij naar alle aan de wedstrijd voorafgaande feestjes. Het eerste was dat van Marks studentenvereniging. Mark en Peter waren al heel lang bevriend, en toen Charlotte en Peter verliefd op elkaar werden, was het geen probleem hem in hun groepje op te nemen. Peter vloog bijna elk weekend met Southwest Airlines naar San Francisco om dan bij Charlotte, Brooke en Mark te zijn. Toen hij zijn collegediploma had gehaald, ging hij rechten studeren aan Hastings in San Francisco. Charlotte ging bedrijfskunde studeren aan Stanford. Hastings had een heel goede faculteit rechten, maar Stanford was voor bedrijfskunde het neusje van de zalm. Dat was voor het eerst dat Charlotte Peter voorbijstreefde, maar ze waren jong en dolverliefd, en ze hadden er geen punt van gemaakt. Samen met Brooke en Mark hadden ze een tweeslaapkamerappartement in Pacific Heights gehuurd, en ze waren onafscheidelijk geweest. Ze gingen met z’n vieren op vakantie, dronken op de picknicks vóór de football-wedstrijden bloody mary’s en deelden het makkelijke leventje van succesvolle twintigers.


  Inmiddels was Charlotte president van het land geworden, en Brooke en Mark waren nog steeds haar beste vrienden.


  Charlotte keek naar haar vriendin en dacht terug aan haar eerste avond in het Witte Huis. Na haar inauguratie waren Brooke en Mark blijven logeren. Het was een memorabele avond. Brooke had op internet gelezen dat het spookte in de Lincoln Room, dus weigerde ze daar te slapen. Er lag nog een logeerkamer op die verdieping, de Queen’s Room, waarin ze sindsdien bij elk bezoek werden ondergebracht. Brooke had in haar nachthemd door het Witte Huis gelopen tot Charlotte naar hun kamer was gegaan, waar hun kleren op de dag van hun aankomst door onzichtbare handen waren uitgepakt en netjes gestreken in de kast waren weggeborgen, en een ochtendjas voor Brooke had gehaald. Brooke had in de keuken van de residentie gezocht naar een mixer en ingrediënten om bevroren margarita’s te maken en had wel margaritamix gevonden, maar geen tequila.


  ‘De Martins hebben de tent gestript, Char! Ze hebben alles meegenomen!’ had ze vanuit de kleine keuken geroepen. ‘Er is niet eens tonic!’


  ‘Hij is alcoholist! Ik denk dat ze hier nooit drank bewaarden!’ had Charlotte teruggeroepen. Lachend had ze zich afgevraagd wat voor indruk ze al meteen maakte op haar personeel.


  Zelfs Peter leek er die avond plezier in te hebben. Het was een van de keren dat Charlotte had durven denken dat het met hun huwelijk wel weer goed zou komen. Ze schaterde het bijna uit toen ze zich herinnerde dat Brooke die avond genoegen had genomen met een cocktail van bevroren roze limonade met tequila, die ze in de Yellow Oval hadden gedronken.


  Brooke drukte met haar Hermès-rijlaarzen van tweeduizend dollar haar sigaret uit op het balkon en stak een nieuwe op, waardoor Charlotte opschrok uit haar gemijmer.


  ‘Ik weet niet wat ik het leukste voordeel van je werk vind, Camp David of Air Force One,’ zei Brooke. ‘Ik vind het hier zalig, en ik kan hier mijn plattelandskleren dragen.’ Ze streelde haar kasjmieren blazer.


  ‘Ik ben blij dat het buitenhuis van de president je goedkeuring kan wegdragen,’ zei Charlotte lachend.


  Brooke had kort blond haar, lichtblauwe ogen en sproeten op haar neus, maar haar meisjesachtige uiterlijk was misleidend. Ze dronk meer dan de meeste mannen, met inbegrip van haar echtgenoot, en vloekte als een ketter. En het gen dat iemand belette onbeleefde of onbescheiden opmerkingen te maken, ontbrak bij haar.


  ‘Hoe staat het nu met jou en Peter?’ vroeg ze.


  ‘Hetzelfde.’ Charlotte trok hard aan haar sigaret en nam zich voor na haar terugkeer uit Afghanistan te stoppen met roken.


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Charlotte,’ zei Brooke.


  ‘Ach, het gaat wel. Ik zat net te denken aan de avond van de inauguratie. Dat is al drie jaar geleden, besef je dat? Toen leek hij nog best gelukkig, toch?’


  ‘Ja, maar misschien was hij gewoon dronken. Ik geloof dat we toen al om vier uur aan de drank zijn gegaan,’ zei Brooke.


  Charlotte lachte. ‘Dat zou kunnen,’ zei ze. ‘Weet je dat ik me niets meer van onze gelukkige tijd kan herinneren? Ik weet dat we ooit gelukkig waren, maar ik kan het me niet herinneren.’


  ‘Jullie waren inderdaad ooit gelukkig samen,’ zei Brooke.


  ‘Hoe vind jij Peter nu?’ vroeg Charlotte.


  ‘Hij ziet er goed uit. Nou ja, je weet hoe hij is. Hij is altijd positief en schijnt de weekends met de kinderen erg leuk te vinden. Maar ik denk wel dat hij eenzaam is, Char. Hij vond het geweldig de helft van Charlotte en Peter te zijn. Meer dan jij.’


  ‘Dat is niet waar. Ik vond het ook fijn. Maar we zijn gewoon uit elkaar gegroeid.’


  ‘Jij bent hém ontgroeid, Charlotte. Je was hem altijd al een stap voor. Volgens mij moest hij zich ontzettend uitsloven om je bij te houden. Jij was altijd de beste en viel altijd op, en hij was erg trots op je, maar hij kon er niet mee omgaan,’ zei Brooke.


  ‘Mm.’


  ‘Ik weet nog dat hij, nadat je de gouverneursverkiezingen had gewonnen, wel een maand van slag was. Hij ging naar bed met een succesvolle internetondernemer en werd wakker naast een gouverneur. En toen was je niet meer te houden, Char. Niemand kon je meer tegenhouden. En nu ben je verdomme president van de Verenigde Staten van Amerika! Heb je dat nummer “Hail to the Chief”? Zullen we dat straks een keer draaien?’ Brooke giechelde en schonk zich nog een glas wijn in.


  Charlotte zuchtte. ‘Dus het is mijn eigen schuld? Ik rende te hard weg en had moeten wachten tot hij me had ingehaald? Ik ben een egoïstische, ambitieuze feeks die haar carrière belangrijker vindt dan haar huwelijk en haar kinderen?’


  ‘Nee, Char. Je hebt fantastische kinderen. Je bent mijn beste vriendin en je bent de president. En dat moet voorlopig genoeg zijn. Hierna krijg je weer tijd voor Peter. Hij loopt heus niet weg,’ zei Brooke.


  Charlotte schonk zichzelf ook nog eens in en nipte van de wijn.


  ‘O Char, dat laatste had ik niet moeten zeggen! Waarom heb ik dat er uitgeflapt? Waarom praat je nog met me?’ zei Brooke geschrokken.


  Op dat moment kwam Mark eraan met een blad met martini’s. ‘Tijd voor een cocktail, dames,’ zei hij.


  Charlotte wees lachend naar de lege fles wijn. ‘Ik dacht dat het borreluur al begonnen was,’ zei ze.


  ‘Nee, dat was een cadeautje uit de Napa Valley, om je te herinneren aan je Californische wortels. Dit is het borreluur,’ zei hij, en hij gaf haar een martini.


  Ze nipten aan hun martini’s en Brooke en Mark vertelden Charlotte de laatste nieuwtjes uit San Francisco. Om een uur of zeven gingen ze naar de eetkamer.


  ‘Ga je binnenkort nog terug naar Afghanistan, Char?’ vroeg Mark.


  ‘Dat is nog geheim, dus mag je het tegen niemand zeggen, maar ik ben inderdaad weer een reis aan het voorbereiden. Ik wil daar zijn om de verkiezingen mee te maken,’ antwoordde Charlotte.


  ‘Ik vind het bewonderenswaardig dat je er zo vaak naartoe gaat,’ zei Mark. ‘Al weet ik niet wat je verwacht dat er op korte termijn zal veranderen. Ze hebben honderden jaren nodig gehad om er een rotzooitje van te maken, en je hebt bij lange na niet genoeg tijd om het te fiksen.’


  ‘Nou ja, dat betekent nog niet dat je geen vooruitgang kunt boeken,’ zei Charlotte.


  ‘En ik denk ook dat het goed is voor het moreel van de troepen, toch, Char?’ zei Brooke.


  ‘Ik vind van wel, Brooke. Bovendien is het een soort geruststelling voor de familie van onze militairen als ze zien dat de president de oorlogen waarin hun zoon, dochter, echtgenoot of echtgenote meevecht, niet vergeet.’


  ‘Joh, geef toch gewoon toe dat je jezelf in zo’n tank tussen al die zware artillerie ongelooflijk stoer vindt,’ zei Mark plagend.


  ‘Je bent niet goed wijs,’ zei Charlotte. Ze frommelde haar servet tot een bal en gooide die naar zijn hoofd.


  ‘Misschien niet, maar desondanks heb ik wel je wijnkelder beneden aangevuld met genoeg Californische wijnen voor de hele zomer. Ik verheug me nu al op de tijd dat het hier warm genoeg zal zijn om te barbecueën,’ zei Mark.


  ‘Je denkt toch niet dat we hier de hele zomer kunnen rondhangen, schat? Charlotte heeft weer verkiezingen voor de boeg en gaat campagne voeren, ze heeft heus geen tijd om hier met jou vlees te roosteren.’ Brooke gaf haar man plagend een duwtje.


  ‘Au! Jullie zitten vanavond blijkbaar op je bezemsteel. Ik ga straks alléén een sigaar roken,’ zei Mark lachend.


  Ze aten lamskarbonades en gegrilde asperges, en dronken nog een fles wijn die Brooke en Mark hadden meegebracht uit de Napa Valley. Na het eten gingen ze terug naar de veranda, die het hele jaar door werd verwarmd. De honden gingen naast hun voeten liggen en ze praatten tot na middernacht over de aandelenmarkt en de prijs van onroerend goed in de omgeving van San Francisco, waar Charlotte naar terug wilde als ze niet werd herkozen.


  ‘Wat ga je dan doen, Char?’ vroeg Brooke.


  ‘Ze kan alles doen wat ze wil, schat,’ zei Mark.


  ‘Sst,’ maande Brooke.


  ‘Eerlijk gezegd heb ik geen flauw idee wat ik dan zou willen doen. Als jullie wel een idee hebben, laat het me dan weten,’ antwoordde Charlotte.


  ‘Voorlopig hoef je je daar niet druk om te maken, Charlotte. Je wordt opnieuw gekozen. Dat weet ik zeker,’ zei Mark, en hij onderdrukte een geeuw.


  ‘Jullie hoeven heus niet langer op te blijven, hoor. Ga maar lekker slapen,’ zei Charlotte.


  Mark stond op en stak zijn hand uit naar Brooke. ‘Klaar om te gaan slapen, dronkenlapje?’


  ‘Die opmerking bevalt me niet,’ zei Brooke. Ze stond op en zwaaide op haar benen.


  ‘Kom jij ook, Char?’ vroeg Mark.


  ‘Zo meteen, ik blijf hier nog even zitten.’ Charlotte stond op en kuste hen welterusten. Toen ze weer ging zitten, besefte ze vergenoegd dat ze zich heel ontspannen voelde. Haar relatie met Brooke en Mark, haar ouders en haar kinderen was het enige wat sinds ze president was geworden niet was veranderd.


  Ze liep naar binnen om een pot cafeïnevrije koffie te zetten.


  ‘Gaat het echt wel goed met je, Char?’ vroeg Mark.


  Ze had hem niet horen binnenkomen en draaide zich geschrokken om.


  ‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken,’ zei hij. ‘Maar je was vanavond een beetje verstrooid en ik wilde even weten of je geen sombere bui hebt of zo. Brooke zei dat haar gilles-de-la-tourettesyndroom de kop opstak toen jullie zaten te borrelen.’


  ‘Wat lief dat je nog even komt kijken. Het gaat prima met me. Wil je ook een kop koffie? Cafeïnevrij,’ zei ze.


  ‘Ja, graag. Brooke slaapt al,’ antwoordde hij.


  Charlotte glimlachte.


  ‘Oké, vertel me dan nu maar wat er aan de hand is. Of is dat geheim?’ vroeg hij.


  ‘Nee nee, dat is het niet. Maar ik sta er niet goed voor, dat weet je. Mijn aanhang is ongeveer dertig procent. Ik heb geen schijn van kans op een tweede termijn, maar dat kan ik natuurlijk niet laten merken. Dus voeren we gewoon campagne en zal ik verliezen. Een gevecht waarvan je van tevoren weet dat je het niet kunt winnen. En dan is het moeilijk om enthousiast te zijn, snap je?’


  Mark knikte. ‘Dat snap ik.’


  Ze keken allebei naar de honden, die gingen verliggen op de bank waar ze lagen te slapen.


  ‘Ik heb iets voor je. Het is niet veel, maar wel iets,’ ging hij verder.


  ‘Wat dan?’


  ‘Toen Will thuiskwam, zei hij tegen Brooke dat hij zich wil aanmelden bij het korps mariniers, maar alleen als jij in november de verkiezingen wint.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei Charlotte.


  ‘Was het maar waar. Onze enige zoon wil vechten voor zijn land. Brooke is in alle staten, en ik vind het eerlijk gezegd ook niet geweldig. Maar hij heeft nadrukkelijk gezegd dat hij het alleen zal doen als jij wint. Hij wil alleen vechten voor zijn land als jij er de hoogste baas bent.’


  Charlotte kreeg een brok in haar keel en ze slikte. ‘Jezus, Mark, ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. Waarom heeft Brooke me dat niet verteld?’


  ‘Ze wil niet geloven dat hij het echt zal doen, en ze zei dat het enige positieve als je verliest, is dat Will dan thuisblijft.’


  Charlotte legde even haar hand op die van Mark. Zwijgend dronken ze hun koffie. Daarna bracht Mark zijn lege kopje naar de keuken en kwam terug bij Charlotte.


  ‘Ga ook slapen,’ beval hij, en hij gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Welterusten,’ zei ze glimlachend.
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  Melanie


  Melanie bracht de zaterdagavond door in het Ritz aan Central Park South. Ze bestelde op haar kamer iets te eten en zocht een paar films uit om naar te kijken. Ze liet haar mobieltje aanstaan, maar zette haar BlackBerry’s uit. Zondagmorgen sliep ze uit, liet zich masseren en nam daarna een taxi naar de luchthaven om terug te vliegen naar Washington.


  Na aankomst ging ze rechtstreeks door naar kantoor, waar ze met Ralph had afgesproken om over de herverkiezingscampagne te praten. Charlotte had niet meer gevraagd of Melanie die wilde leiden, maar ze wilde wel een plan zien voordat ze naar Afghanistan vertrok.


  Ralph zat al op haar te wachten.


  ‘Hallo Ralph. Je bent twee uur te vroeg,’ zei Melanie.


  ‘Heb je mijn e-mails niet gelezen?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Ik had dit weekend een paar persoonlijke dingen te doen.’


  ‘O. Nou ja, luister... Volgens de opiniepeilingen maakt de president op dit moment een vrije val. Ze kan twee dingen doen: de vicepresident ontslaan of zelf ruimte maken voor een opvolger, want zoals de zaken nu staan, kan ze niet winnen. Voor haar binnenlandse politiek krijgt ze achtentwintig procent steun en voor haar buitenlandse politiek iets meer, maar dat heeft geen invloed op het eindcijfer. Drieënveertig procent keurt haar buitenlandse politiek goed, maar slechts vierentwintig procent vindt haar een sterke leider, en maar negentien procent vindt dat ze de zorgen van de mensen begrijpt,’ rapporteerde hij.


  Melanies hoofd begon te bonzen. Ze nam drie Excedrin-tabletten voor migraine en slikte ze door met cola light. Ze staarde naar Ralphs verweerde huid en kalende hoofd. Hij was zo’n onaantrekkelijke man dat ze bijna medelijden met hem had.


  ‘Wat is de oplossing, Ralph?’ vroeg ze.


  ‘Er is geen oplossing. Er moet een wonder gebeuren,’ antwoordde hij.


  ‘Je bedoelt dat er voor óns een wonder moet gebeuren. Wij zijn verantwoordelijk voor die percentages. Wij schrijven haar speeches en wij stellen de maatregelen voor die de mensen volgens de peilingen haten. Wij hebben een wonder nodig, Ralph.’


  ‘Ja, dat is zo. Wij hebben een wonder nodig,’ beaamde hij.


  ‘Hoe staat het eigenlijk met die tegenkandidaat?’ vroeg ze.


  ‘Het gerucht gaat dat de sociaal-conservatieven met een tegenkandidaat zullen komen, maar die zal geen echte bedreiging vormen. Het grootste deel van die partij is tevreden over haar aanpak van Irak en Afghanistan, en ook over haar ferme houding wat betreft de belastingen. Zij zullen die factie niet steunen,’ antwoordde hij.


  ‘Dat is dan tenminste goed nieuws, denk ik,’ zei Melanie.


  ‘Eh... wil je dat ik met haar praat?’ vroeg Ralph.


  ‘Nee, laten we er niet over beginnen vlak voordat ze op reis gaat,’ antwoordde Melanie. ‘Laten we maar gewoon zeggen dat we een strategie aan het bedenken zijn en dat we die na haar thuiskomst met haar zullen bespreken.’


  Ralph slofte haar kantoor uit en ging terug naar zijn raamloze hok een eind verderop in de gang. Melanie had hem een groot kantoor op de tweede verdieping van de westvleugel aangeboden, maar hij wilde per se op de begane grond blijven, waar ook de kantoren lagen van Melanie, de vicepresident en de veiligheidsadviseur. Melanie wreef over haar hoofd en smeekte om een klein wonder voor haarzelf. Als het haar lukte het gesprek met Charlotte over de campagne uit te stellen tot na Charlottes terugkeer uit Afghanistan, had ze meer tijd om te bedenken hoe ze het zou aanpakken. Dan had ze nog een paar dagen om te verwerken wat Michael haar had verteld en de beste manier te bedenken om de president te vertellen wat ze waarschijnlijk allang wist: dat ze, tenzij er iets heel bijzonders gebeurde, niet zou worden herkozen.


  Annie verscheen met een bezorgd gezicht in de deuropening. ‘Ze wil dat je naar haar toe komt op het zuidgazon.’


  ‘Echt waar? Nu?’ Melanie kneep even haar ogen dicht in een poging om de zwerm dansende vlekjes uit haar gezichtsveld te laten verdwijnen.


  ‘Ja. Sam zei dat ze daar met de honden speelt en graag gezelschap wil hebben.’


  ‘Geweldig. Mag ik je jas even lenen?’ vroeg Melanie.


  Even later liep ze naar het zuidgazon, waar Charlotte met een apparaat dat ‘Super Chuck-it’ heette steeds een oranje bal een eind weg gooide. De twee jongste honden renden er als wilde paarden achteraan en Cammie zat naast Charlotte alsof ze toezicht hield.


  ‘Toe nou, Cammie, doe mee met Emma en Mika! Jij moet ook beweging hebben, poekie,’ drong Charlotte aan. De hond keek haar trouwhartig aan.


  ‘Hoe was je weekend?’ vroeg Melanie.


  ‘Erg gezellig. We hebben je gemist, maar Brooke en Mark waren heel amusant.’


  ‘Hadden ze de kinderen meegebracht?’


  ‘Nee, ze waren met z’n tweeën. Ik denk dat zij Camp David, als ik verlies, nog meer zullen missen dan ik.’ Charlotte lachte.


  Melanie was te moe om Charlotte opnieuw te verzekeren dat ze niet zou verliezen. Ze keek naar haar BlackBerry.


  ‘Hoe gaat het met Claire?’ vroeg Charlotte.


  ‘Huh?’


  ‘Je zus. Je bent toch het weekend bij haar geweest?’


  ‘O ja. Goed, het gaat goed met haar. We zijn gezellig ergens gaan eten en we hebben gewinkeld. Het was fijn haar weer te zien. Ben je klaar voor de reis?’


  ‘Ja, ik popel om te gaan. We moeten eerst naar dat stomme diner voor de media. Daarna gaan we met alle auto’s terug naar het Witte Huis en doe ik alsof ik naar boven ga, maar ik ga me alleen verkleden en dan rijden we naar Andrews. Toch?’


  ‘Precies. We zorgen ervoor dat de pers die avond niets bijzonders merkt en de volgende dag krijgen ze te horen dat je die nacht naar Afghanistan bent gevlogen. De journalisten die meereizen, wachten op je in Air Force One.’


  ‘Zij gaan dus niet naar dat diner?’


  ‘Nee.’


  ‘O, nou, dat is dan geen goed idee.’ Charlotte trok een bedenkelijk gezicht.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dan zal de rest toch merken dat er aan tafel een paar collega’s ontbreken? Dan zullen ze zich toch gaan afvragen wat er aan de hand is? Want niemand wil dat stomme diner missen.’


  ‘Het zijn er maar een paar. De radioverslaggevers, één van een nieuwsblad en Dale Smith met haar team.’


  ‘Dale Smith gaat mee naar het front?’ vroeg Charlotte verbaasd.


  ‘Ja. Ik heb geprobeerd Billy over te halen hun nieuwe Pentagon-verslaggever te sturen, maar dat weigerde hij en ik kon hem niet nog een keer overslaan. Dat hebben we al twee keer gedaan,’ legde Melanie uit.


  Charlotte slaakte een diepe zucht.


  ‘Wat is er?’ vroeg Melanie.


  ‘Niets. Maar ze is nooit eerder in een oorlogsgebied geweest en ik wil deze reizen niet gebruiken om nieuwe oorlogscorrespondenten van de omroepen in te werken.’


  ‘Wil je dat ik Billy bel? Als ik zeg dat jij daarom hebt gevraagd, zal hij best bereid zijn iemand anders mee te sturen,’ bood Melanie aan.


  ‘Nee, doe dat maar niet, het zal wel goed komen. Wat ik vervelender vind, is dat de meereizende verslaggevers niet bij het diner zullen zijn en dat anderen daardoor zullen vermoeden dat er iets aan de hand is.’


  ‘Heb je liever dat zij ook eerst naar het diner gaan en dan achter je aan naar Andrews rijden?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja, dat lijkt me beter. Ik wil niet dat iemand argwaan krijgt voordat we in Afghanistan zijn geland.’


  ‘Oké, dat is geen probleem. Ik zal het door de persdienst laten regelen.’ Melanie wreef over haar hoofd terwijl ze Annie een e-mail stuurde om haar te vragen de persvoorlichter onmiddellijk naar haar toe te sturen.


  ‘Je ziet er vreselijk uit. Voel je je niet lekker? Ga naar dokter Holden en vraag een paar slaaptabletten of zo, je ziet eruit alsof je al heel lang niet hebt geslapen,’ zei Charlotte.


  ‘Ik mankeer niets, ik ben alleen een beetje moe,’ zei Melanie.


  ‘Je moet goed voor jezelf zorgen, Melanie. Mijn chef-staf moet in topvorm zijn.’


  ‘Tijdens jullie afwezigheid kan ik fijn wat werk afmaken. En ik zal samen met Ralph een campagneplan opstellen.’


  ‘Ja, hoe is het daarmee? Ik had Ralph toestemming gegeven om de mensen over van alles en nog wat naar hun mening te vragen: mijn haar, mijn kleren, de naschoolse activiteiten van mijn kinderen... Zijn daar nog bemoedigende reacties op gekomen?’


  ‘Weet ik niet. We hebben er nog niet goed naar gekeken,’ antwoordde Melanie.


  ‘Melanie, ik ben niet achterlijk. Ik weet heus wel dat ik, behalve als er een wonder gebeurt, in de puree zit. We moeten gewoon eerlijk zijn. En misschien is er een manier om mijn politieke situatie in mijn voordeel te gebruiken. Door campagne te voeren met als motto “de waarheid en niets dan de waarheid”, of een andere uitdrukking die duidelijk maakt dat we niets te verliezen hebben, dat we met de billen bloot gaan en de kiezers laten beslissen.’


  ‘Met de billen bloot?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja, waarom niet? Wijzen naar wat we wél voor elkaar hebben gekregen, de gewone man vragen laten stellen, hier en daar een interview toestaan en dan afwachten hoe het afloopt,’ antwoordde Charlotte vastberaden.


  ‘Mevrouw...’ begon Melanie.


  ‘O jee, mevrouw... Als je dat zegt, moet ik oppassen.’


  ‘Is er misschien nog iets wat ik hoor te weten? Iets wat met je persoonlijke leven te maken heeft?’ vroeg Melanie.


  ‘Nee. Hoezo?’


  ‘Nou ja, omdat ik echt van alles op de hoogte moet zijn om mijn werk zo goed mogelijk te kunnen doen,’ antwoordde Melanie. ‘Als er ook maar iets is wat van invloed kan zijn op deze regering, kan ik dat maar beter weten en er rekening mee houden. Wat het ook is.’


  ‘Ik weet niet precies wat je bedoelt, maar ik vind het niet prettig dat je suggereert dat ik dingen voor je achterhou.’


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik bedoel dat ik graag wil weten of ik nog meer kan doen om je te helpen en te steunen,’ zei Melanie.


  ‘Dat doe je in de eerste plaats door me te beloven dat je mijn campagne zult leiden, en vervolgens door me een sprankje hoop te geven dat ik opnieuw kan worden gekozen.’


  ‘Oké.’


  Charlotte draaide zich om en gooide de bal zo ver weg dat de honden de geur kwijtraakten en begonnen te janken om een andere bal.


  ‘Emma! Emma! Daar ligt hij!’ schreeuwde Charlotte, en ze wees alsof de hond haar drukke gebaren kon volgen.


  Melanie keek toe terwijl Charlotte de honden weer in het gareel probeerde te brengen. Dat lukte haar niet en na een aantal vergeefse pogingen om ze de heuvel af achter de bal aan te sturen, haalde ze een andere bal uit haar zak en gooide die naar de twee jonge honden. Cammie zat nog steeds naast haar.


  Melanie hurkte naast Cammie neer en aaide haar over haar kop. De hond trok haar bovenlip op en begon te grommen.


  ‘Jemig, heb ik iets misdaan?’ Melanie stond op en deed een stap achteruit.


  ‘Cammie, hou op,’ zei Charlotte. ‘Je kunt haar beter negeren, Melanie. Ze is gespannen. Ze voelt dat ik op het punt sta weer te vertrekken.’ Ze kuste Cammie een paar keer boven op haar kop.


  Melanie zuchtte. ‘Ik ga even controleren of het plan van vertrek intussen veranderd is,’ zei ze, en ze draaide zich om om terug te gaan naar haar kantoor in de westvleugel.


  ‘Dank je, Melanie,’ zei Charlotte. Met haar blik gericht op het Washington Monument in de verte zwaaide ze het ballengooiapparaat heen en weer.


  ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’ vroeg Melanie.


  ‘Nee, ik denk het niet,’ antwoordde Charlotte zonder haar ogen van de obelisk af te wenden.
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  Dale


  Dale ging pas zo laat bij Peter weg dat ze bang was dat ze de nieuwsuitzending van zondagavond niet zou halen. Ze wist niet precies wanneer ze naar Afghanistan zouden vertrekken, maar ze ging ervan uit dat ze geen tijd meer zou hebben om Peter voor die tijd nog een keer te zien. Toen hij was opgestaan om koffie te zetten, was ze met hem meegegaan naar de keuken. Daarna hadden ze hand in hand op de bank gezeten, met een deken over zich heen, om naar een paar praatprogramma’s te kijken.


  Hij liep met haar mee naar de auto en omhelsde haar voordat ze instapte.


  ‘Nu wil ik opeens niet meer weg,’ zei Dale, en ze drukte zich tegen hem aan.


  ‘We zien elkaar zodra je terug bent. Er zal je niets overkomen, alles zal prima verlopen. Je zult het fantastisch doen.’


  Hij gaf haar nog een kus op haar voorhoofd en opende het portier voor haar. Dale stapte in, maakte haar gordel vast en startte de motor. Huilend reed ze de oprit af. Ze wilde niets liever dan weer naar binnen gaan en Peter beloven dat haar niets zou overkomen, dat ze het allebei zouden overleven.


  Ze was net op tijd in de nieuwsstudio om, terwijl ze werd opgemaakt en gekapt, het script door te lezen. Snel verkleedde ze zich in een zwarte broek en een zwart topje met daaroverheen een smaragdgroen jasje, en op blote voeten rende ze naar haar plaats achter de tafel, net op tijd om een paar tellen later met een stralende lach te beginnen: ‘Goedenavond. In Afghanistan was het vandaag opnieuw een gewelddadige dag. We gaan naar onze buitenlandse correspondent voor het verhaal.’


  Tijdens de uitzending belde de persvoorlichter van het Witte Huis om informatie over hun aanstaande reis door te geven: ‘We vertrekken woensdagavond meteen na het persdiner vanaf het Witte Huis. Jij rijdt na het diner mee in de stoet van de president en bij het Witte Huis stap je over in een auto die je naar Andrews zal brengen. Lever je bagage woensdagochtend vóór vijf uur af bij het kantoor van de persdienst. Bel ons terug als je vragen hebt.’


  Na de nieuwsuitzending ging Dale snel naar het vliegveld om de laatste shuttle naar Washington te nemen. Onderweg belde ze Peter en tot haar opluchting kon ze een berichtje achterlaten op zijn voicemail: ‘We gaan woensdag, ik bel je morgen. Ik hou van je.’


  Haar twee vrije dagen bracht ze door met winkelen en haar koffer pakken voor de reis. Ze ging naar Patagonia in Georgetown om een dun fleece jack te zoeken dat ze onder haar kogelvrije vest kon dragen. Toen ze met drie verschillende maten en kleuren naar de kleedkamer was gegaan en die voor de grote spiegel achter in de winkel stond te passen, zag ze Stephanie Taylor, de vrouw van Roger, bij de fleece jacks voor mannen.


  Ze wachtte tot Stephanie haar kant op keek en zwaaide.


  ‘Dag mevrouw Taylor! Ik ben Dale Smith, ik heb u ongeveer een jaar geleden geïnterviewd over uw werk met gewonde veteranen.’


  ‘Ach, natuurlijk. We kijken altijd naar uw uitzending. Of liever, ik kijk naar uw uitzending, want Roger is dan nog niet thuis,’ zei Stephanie. ‘Hij is dan nog bezig om samen met Charlotte de wereld van de ondergang te redden.’


  ‘Ik vind het leuk dat u kijkt. Ik begrijp best dat meneer Taylor het tegenwoordig ontzettend druk heeft,’ zei Dale.


  ‘Ja. Hij zegt steeds dat hij het rustiger aan zal gaan doen, maar daar heb ik nog niets van gemerkt,’ zei Stephanie.


  Dale glimlachte meelevend. Iedereen mocht Stephanie Taylor graag. Geen enkele echtgenote van een minister van Defensie had ooit zo hard voor het algemeen nut gewerkt als zij. Ze was spreekbuis voor diverse groepen veteranen, en ze had in het Capitool gepleit voor de noodzaak om geld uit te trekken zodat vrouwen en kinderen van gewonde soldaten in Washington konden verblijven terwijl hun man of vader daar in een militair hospitaal werd verpleegd.


  ‘Mag ik u iets vertellen wat zeer geheim is, iets wat u niemand mag vertellen, zelfs niet uw man?’ vroeg Dale.


  ‘Als ik geen geheim zou kunnen bewaren, zouden mensen zoals u dat allang weten,’ antwoordde Stephanie.


  ‘Ik mag deze week mee op reis,’ fluisterde Dale. Er was haar gezegd dat ze dat tegen niemand mocht zeggen, zelfs niet tegen haar familie, maar Roger ging altijd met Charlotte mee naar een oorlogsgebied, dus nam ze aan dat Stephanie op de hoogte was.


  ‘Deze week?’ herhaalde Stephanie.


  ‘Ja, woensdagavond,’ zei Dale.


  Stephanie keek haar verbluft aan.


  ‘De persdienst heeft me verteld dat Roger deze week ook op reis gaat, om daar tijdens de verkiezingen met zijn tegenhanger te praten. Heb ik dat verkeerd begrepen?’ vroeg Dale.


  ‘De persdienst van het Witte Huis of het Pentagon?’ vroeg Stephanie.


  ‘Het Witte Huis.’


  ‘Ach, natuurlijk,’ zei Stephanie.


  Nu begreep Dale er niets meer van. Maar misschien deed Stephanie net alsof ze het niet wist omdat het verboden was over een reis van de president naar die contreien te praten.


  ‘Het spijt me, ik begrijp dat u er niet over mag praten. Ik had ook mijn mond moeten houden, ik kan hier zelfs last mee krijgen. Zeg het alstublieft niet tegen meneer Taylor,’ smeekte Dale. ‘Als ze weten dat ik me niet aan de geheimhoudingsplicht heb gehouden, zouden ze de reis door mijn schuld kunnen afzeggen.’


  Stephanie vermande zich en sloeg een arm om Dale heen. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, ik zeg helemaal niets. Is dit de eerste keer dat u meegaat?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan hebt u die ook nodig.’ Stephanie nam Dale mee naar een uitstalling van stevige wandelschoenen. ‘De eerste dag zult u overal blaren krijgen, maar daarna zitten ze als gegoten.’


  ‘Dank u.’ Dale pakte een paar schoenen in haar maat.


  ‘Wees voorzichtig daarginds,’ zei Stephanie ten afscheid.


  ‘Dat zal ik zijn. Ik wil u trouwens dolgraag nog een keer interviewen over uw werk met de veteranen.’


  ‘Daar kijk ik dan naar uit,’ zei Stephanie, en ze wuifde nog een keer voordat ze de winkel uit liep.


  Dale kocht de wandelschoenen en een fleece jack. Kwaad verweet ze zichzelf dat ze haar mond voorbij had gepraat. Stephanie had zo vreemd gereageerd dat ze het gecodeerde antwoord van het Witte Huis op haar vraag wie er nog meer naar Afghanistan zouden gaan, nog eens goed nalas: ‘In antwoord op uw vraag: de president, de minister van Defensie, de plaatsvervangend chef-staf, de veiligheidsadviseur, adjudanten en de pers.’


  Thuis pakte ze haar koffer in tot het naar haar zin was en toen ze in bed lag, controleerde ze een paar keer of ze haar twee wekkers op drie uur had gezet. Ze was te opgewonden om te slapen en ze stond al te douchen toen de wekkers afliepen. Ze trok een zwart pak van Akris aan met daaronder een paarse blouse. Voordat ze die avond naar Afghanistan zou vertrekken, zou ze zich nog drie keer moeten verkleden. Het zwarte pak was voor de live-uitzending van zeven uur die morgen en de nieuwsuitzending van halfzeven die avond. In haar kledinghoes zat een roze strapless avondjurk voor het persdiner, in haar reistas zaten een spijkerbroek en een coltrui voor in het vliegtuig. Ze trok een jas aan en liep met haar bagage naar de ondergrondse parkeergarage.


  Ze reed de korte afstand naar het Witte Huis en stopte voor de barrière in E Street, de toegang tot het Witte Huis die ze volgens de instructies van de persdienst moest nemen. Ze opende het raampje toen er een veiligheidsagent in een zwarte overall naar haar toe kwam.


  ‘Goedemorgen. Ik mag op de oprit parkeren om wat bagage af te leveren die mee moet naar Andrews,’ zei ze.


  ‘Uw legitimatiebewijs, alstublieft,’ zei hij.


  Ze gaf hem haar rijbewijs.


  ‘Parkeer daar uw auto en zet de motor uit, alstublieft,’ zei hij.


  Ze deed wat hij vroeg en wachtte nerveus terwijl een grote herdershond haar auto en de inhoud van de kofferbak besnuffelde. Ze had geen enkele reden om nerveus te zijn, maar ze vond het een zenuwslopende ervaring.


  ‘Rij door naar het volgende hek en laat opnieuw uw legitimatiebewijs zien, mevrouw Smith,’ zei de veiligheidsagent.


  ‘Dank u,’ zei Dale.


  De grote zwarte palen zakten in de grond en Dale reed door de afgesloten straat naar de volgende veiligheidscontrole. Daar werd ze eveneens doorgelaten en even later werd er een groot ijzeren hek voor haar geopend. Ze reed het terrein van het Witte Huis op en vond een parkeerplaats. Ze haalde haar koffer uit de kofferbak en liep ermee naar een wit busje, waar ze een paar collega’s ook naartoe zag gaan.


  ‘Goedemorgen,’ zei Dale.


  ‘Morgen,’ antwoordden ze.


  Ze leverde haar koffer af en liep door naar de plaats op de oprit voor het Witte Huis waar ze voor de nieuwsuitzending van die morgen een reportage zou doen. Ze had meer dan genoeg tijd en besloot eerst aan de overkant van de straat een kop koffie te gaan drinken. Ze checkte haar berichten en las een sms’je van Peter: ‘Tot vanavond aan het diner.’


  ‘O ja? Hoe komt dat?’ sms’te ze terug.


  ‘Ik denk dat Ralph sportfanzieltjes wil winnen voor Charlotte,’ antwoordde hij.


  ‘Ik ben de vrouw in het roze,’ deelde ze hem mee.


  ‘Ik denk niet dat iemand je over het hoofd zal zien,’ schreef hij terug.


  Glimlachend stopte ze haar mobieltje terug in haar tas. Ze bestelde een beker mokkakoffie en nam er slokjes van terwijl ze terugliep naar het gazon voor het Witte Huis. Ze moest grinniken toen het bij haar opkwam dat ze zo meteen voor de camera ook een heel ander verhaal zou kunnen vertellen: ‘Vandaag woont de president in gezelschap van haar overspelige echtgenoot het persdiner van het Witte Huis bij, waar ze zal doen alsof ze het leuk vindt met haar respectloze, lastige korps verslaggevers aan tafel te zitten. Direct na het diner stapt president Kramer in de auto die haar naar de luchtmachtbasis Andrews zal brengen, met in een van de volgauto’s de slet met wie haar man het bed deelt. Vandaar vliegt ze in het geniep naar Afghanistan.’


  Ze lachte om haar galgenhumor en nam nog een slok koffie. Ze voelde dat haar lichaam begon te reageren op de suiker en de cafeïne, en ze vroeg zich af wanneer ze voor het laatst had gegeten.


  Opgewekt en geroutineerd bracht ze haar live reportage en werkte haar programma voor de rest van de dag af. De president vergaderde met haar economische team over de problemen van kleine bedrijven, ze woonde een bijeenkomst bij in het kader van een campagne waarin hart- en vaatziekten bij vrouwen centraal stond en ze had een bespreking met de premier van Engeland.


  Na een liveverslag voor het avondnieuws ging Dale naar het damestoilet in de westvleugel van het Witte Huis om zich te verkleden in haar lange, nauwe roze jurk, die bestond uit verschillende lagen stof. Ze trok schoenen met hoge hakken aan en stopte haar mobieltje en haar BlackBerry in haar avondtasje. Samen met een paar andere journalisten reed ze naar het Washington Hilton, waar ze aankwamen vlak voordat de wegen werden afgesloten om de presidentiële stoet door te laten.


  Het diner voor de verslaggevers van het Witte Huis werd in Washington voor de grap ook wel het ‘schoolbal’ genoemd. Eens per jaar hulden de commentatoren en correspondenten, die zich nooit veel om hun uiterlijk bekommerden, zich in avondkleding, waarbij mode of effect nauwelijks een rol speelde. De president, die veel te lijden had onder alle kritiek die de media dagelijks over haar uitstortten, moest eerst urenlang handen schudden en dan een diner bijwonen dat vier uur duurde, waarbij ze zou worden beoordeeld naar de mate waarin ze haar tafelgenoten aan het lachen kon maken. Daarnaast was het de bedoeling dat zij zich liet vermaken door een tweederangs komiek die elk jaar een andere versie van dezelfde grapjes vertelde over een vrouwelijke president die thuis de broek aanhad en die iedereen, van haar man tot en met haar ministers, de stuipen op het lijf joeg.


  Geen wonder dat ze liever ontsnapt naar een oorlog, dacht Dale toen ze onderweg was naar het diner.


  Ze passeerde de metaaldetectors en liep naar de tafel voor ABC. Billy zat er al.


  ‘Ben je klaar om te gaan?’ vroeg hij zacht.


  ‘Ik denk het wel. Dank je wel dat je zoveel moeite voor me hebt gedaan,’ fluisterde ze terug, terwijl ze hem hartelijk omhelsde. Hij was bij de omroep haar grootste fan, en zijn vriendschap met Melanie kwam regelmatig van pas.


  ‘Ze mogen blij zijn dat jij met ze mee wilt. Ik heb tegen Melanie gezegd dat ik haar vermoord als jou iets overkomt,’ zei hij.


  Dale lachte nerveus.


  ‘Je hebt toch wel een goed passend kogelvrij vest, hè?’ vroeg hij.


  Dale knikte.


  ‘Wees voorzichtig, Dale. Ik wil je graag heelhuids terug hebben,’ fluisterde hij, en hij omhelsde haar nogmaals voordat hij zich omdraaide om de minister van Financiën te begroeten, die aan zijn andere kant zat.
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  Charlotte


  Charlotte had nog een halfuur voordat de auto zou voorrijden om haar naar het persdiner te brengen.


  Ik word nog liever normaal gemarteld, dacht ze. Ze overwoog naar Peters kamer te lopen om hem te begroeten, maar ze kon de energie niet opbrengen om alvast met de komedie te beginnen. Ze was woedend omdat Ralph hem had gebeld om te zeggen dat hij moest komen. Ze vond het vreselijk dat hij elk jaar opnieuw die afgezaagde grapjes over ‘meneer Charlotte Kramer’ moest aanhoren.


  Ze vroeg zich af of ze Roger zou bellen, maar hij had haar eerder die dag verteld dat Stephanie niet blij was geweest toen hij haar had meegedeeld dat hij naar Afghanistan ging, en ze wilde het hem niet nog moeilijker maken.


  Stephanie en zij waren na Charlottes komst naar Washington vriendinnen geworden, maar de laatste tijd was de vriendschap tussen hen bekoeld. Stephanie had de laatste paar uitnodigingen voor een bezoek aan Camp David afgeslagen, en een week geleden had ze een afspraak voor een etentje op het laatste moment afgezegd.


  Charlotte vermoedde dat Stephanie het feit dat ze borstkanker had nog niet had verwerkt, of misschien was ze gefrustreerd omdat Roger zo weinig thuis was. Ze kon niets bedenken wat zij zelf kon hebben gedaan om Stephanie tegen zich in het harnas te jagen. Ze had Roger vaker naar huis laten gaan, ze had haar eigen arts opgedragen met Stephanie mee te gaan naar haar oncoloog, en ze had Stephanie bloemen, fruit, boeken en films gestuurd terwijl ze op de uitslag van de onderzoeken wachtte. En toen Roger in eerste instantie had geweigerd met haar mee te gaan naar Afghanistan, had ze niet aangedrongen. Maar ze was erg blij dat hij van gedachten veranderd was. In menig opzicht was ze hém als haar partner gaan beschouwen.


  Ze keek uit het raam en zag de stoet auto’s de oprit op rijden. Ze stond op en liep naar de kleedkamer om zich te verkleden. Haar kapsel en make-up waren al gedaan. De honden waren met de trainer mee en zonder haar dieren was het leeg in huis. Ze trok de jurk aan die ze uit New York had laten komen en liep naar de westvleugel om voor haar vertrek nog even met Melanie de laatste details van de reis door te nemen.


  Voor de deur van Peters suite bleef ze staan. Ze hoorde dat hij naar het journaal keek en liep zonder aan te kloppen door naar de trap.
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  Melanie


  Melanie staarde naar de eenvoudige zwarte avondjurk van Vera Wang die ze die morgen uit de kast had gehaald. Ze had eigenlijk iets anders willen pakken, maar om halfvijf ’s morgens leken al haar zwarte jurken op elkaar. Ze hingen in een aparte kast en ze probeerde bij te houden wat ze bij welke gelegenheid had gedragen, maar zo langzamerhand lukte dat niet meer.


  Ze verkleedde zich in haar kantoor en trok een paar nieuwe schoenen van Jimmy Choo aan. Daarna drukte ze op de intercomtoets om Annie te vragen de ritssluiting op haar rug dicht te trekken, maar Annie gaf geen antwoord. Ze probeerde het zelf, maar gaf het op toen er een pijnscheut door haar hals ging.


  ‘Verdomme!’ zei ze zacht.


  Ze liep naar de deur, opende die op een kier en keek of er iemand in de wachtkamer zat die haar kon helpen. Brian, de nieuwe Pentagon-verslaggever van ABC, keek haar glimlachend aan.


  ‘Ik hoorde binnen wel gestommel, maar ik durfde je niet te storen,’ zei hij. Zijn tanden waren zo blinkend wit dat ze waarschijnlijk licht gaven in het donker, dacht Melanie.


  ‘O, hallo. Hebben we een afspraak?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Je zou vijf minuten met me praten voordat we naar het diner gaan. Maar als het niet uitkomt, kan ik Annie bellen voor een nieuwe afspraak,’ antwoordde hij.


  ‘Nee nee, dat is prima. Maar kijk niet naar mijn rug, die is naakt,’ zei ze.


  Hij glimlachte weer, liep mee terug naar haar kantoor en nam de stoel voor haar bureau. ‘Ik wil je wel helpen, maar ik weet niet of het gepast is dat ik het aanbied,’ zei hij.


  Melanie keek naar zijn groene ogen, keurig gekamde haar en mannelijke kaaklijn. Hij leek op Ken van Barbie.


  ‘Tenzij je wilt dat ik je help,’ voegde hij eraan toe.


  Ze wist niet of ze het ongepast of leuk moest vinden dat hij probeerde met haar te flirten. Hij was minstens vijf jaar jonger dan zij en heel aantrekkelijk om te zien, echt een nieuwslezer-in-de-dop-type.


  ‘Voor een eerste kennismaking is dat misschien een beetje te voortvarend, maar bedankt voor het aanbod. Hoe lang doe je dit al?’ vroeg ze.


  Ze leunde naar achteren en deed haar best om er in een avondjurk met openstaande rits zo kalm en professioneel mogelijk uit te zien.


  ‘Ongeveer een maand.’


  ‘Heb je al veel tijd doorgebracht met minister Taylor?’


  ‘Nee, nog niet. Ik heb hem een paar weken geleden op het staatsdiner gezien, maar hij vertrok al voordat ik me aan hem kon voorstellen.’


  ‘Daar hebben wij elkaar ook ontmoet. Jij was toch met Dale Smith?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja. Ze liet me al na drie kwartier aan mijn lot over en behalve de tien minuten die ik met jou heb gepraat, heb ik de rest van de avond met vreemden doorgebracht en mijn best gedaan om niet te veel te drinken.’


  ‘Ik haat het wanneer me dat overkomt.’ Melanie lachte.


  ‘Te oordelen naar al die mensen die zich om je heen verdrongen, kan ik me niet voorstellen dat jij je op een feestje van het Witte Huis ooit de hele avond met vreemden moet zien te vermaken of uit verveling te veel drinkt,’ zei hij.


  Melanie glimlachte. ‘Zijn Dale en jij...’ Plotseling wilde ze graag weten hoe het zat met die twee.


  ‘Wat? Een stel?’ zei hij.


  ‘Ja. Zijn Dale en jij een stel?’


  ‘Geen sprake van. Niemand weet met wie Dale privé omgaat. Wel denk ik dat ze in een reportagewagen slaapt om geen kans om op televisie te komen te missen. Anderen denken dat ze het bed deelt met een getrouwde man.’


  ‘Interessant,’ zei Melanie.


  ‘Ze zei dat jij en Roger dikke vrienden zijn. Dat jij ervoor hebt gezorgd dat hij drie jaar geleden minister werd.’


  ‘Ik ken Roger al heel lang. In de vorige regering hebben we ook al samengewerkt, en ik wist dat hij en Charlotte op één lijn zouden zitten. Ik heb wel voor Cupido gespeeld, maar niet de beslissing genomen. Dat heeft president Kramer gedaan. Ze vindt het prettig dat hij zich onafhankelijk opstelt, en zij tweeën hebben in de afgelopen drie jaar meer bereikt dan hun voorgangers in twee regeringsperioden.’


  Brian was het met haar eens, maar hij was ook van mening dat er bij de feitelijke invasie van Afghanistan zoveel fouten waren gemaakt dat het minstens twee generaties zou duren voordat de schade was hersteld. Melanie werd altijd kribbig als iemand beweerde dat het een foute beslissing was geweest, en ze vond dat ze nog steeds verplicht was het beleid van haar twee vorige bazen te verdedigen. Misschien was ze daarom zo moe. Harlow en Martin brachten inmiddels hun tijd door met golfen en lezingen houden voor honderdduizend dollar per keer, terwijl zij nog steeds met journalisten in de clinch lag over hun presidentiële beslissingen.


  Ze keek op haar horloge, wat Brian opvatte als een teken dat zijn tijd om was. Maar het was niet haar bedoeling hem weg te sturen. Afgezien van zijn kritiek op haar vorige bazen vond ze zijn verhalen over het leven van een oorlogscorrespondent erg boeiend. En hij sloeg zijn mening over de oorlog niet hoger aan dan die van anderen, dat vond ze verfrissend. Hij beschouwde zichzelf niet als een expert, maar slechts als de ogen en oren van zijn opdrachtgever. Jammer dat hij ermee op was gehouden, vond Melanie.


  ‘Ik zou het geweldig vinden als ik eens een keer met de president en minister Taylor mee zou mogen naar Afghanistan,’ zei hij.


  Melanie wist niet of hij had gehoord dat ze al over een paar uur zouden vertrekken, maar ze durfde er niet naar te vragen. ‘Dat zal ik onthouden als we verslaggevers aanwijzen voor de volgende keer,’ beloofde ze.


  ‘Dank je, en ook bedankt voor je tijd. Ik weet dat je het erg druk hebt, dus stel ik het zeer op prijs.’


  ‘Geen dank. Kom nog maar eens langs. Ik zou best willen opstaan, maar mijn jurk staat nog open en ik wil je niet laten schrikken.’


  Hij lachte.


  ‘Wil je mijn assistente naar me toe sturen als je haar op weg naar buiten ergens tegenkomt?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij met zijn stralende lach.


  Melanie keek hem na toen hij haar kantoor verliet. Hij was een interessantere man dan ze had verwacht. Een heleboel nieuwkomers waren vervelend, voorspelbaar en verwaand. In de eerste tijd dat ze voor het Witte Huis werkte, waren de televisieverslaggevers de meest agressieve van allemaal en hadden zij de beste contacten. Ze kon zich niet herinneren wanneer er voor het laatst een van hen naar haar toe was gekomen om onofficieel een praatje te maken over de plannen van de president en de positie van haar partij.


  Ze pakte met één hand haar jurk van achteren bij elkaar en liep naar de wachtkamer. Annie zat nog steeds niet aan haar bureau. Ze zag een lijstje liggen met namen van mensen die hadden gebeld en pakte dat van het bureau. Een stuk of vijf Congresleden hadden gebeld om ergens over te klagen, Ralph had drie keer gebeld, een tiental andere stafleden wilde haar spreken en onderaan stond de boodschap die ze sinds haar ontbijt met Michael in New York met angst en beven tegemoet had gezien: ‘Michael heeft gebeld. Hij moet je vóór het diner spreken. Je hebt zijn nummer,’ stond er.


  Melanie liep terug naar haar kantoor en deed de deur dicht. Ze ging weer aan haar bureau zitten, liet de jurk los en toetste op haar privémobieltje met ingehouden adem zijn nummer in.


  ‘Met mij,’ zei ze.


  ‘Bedankt dat je terugbelt. Kunnen we elkaar vanavond spreken?’ vroeg hij.


  ‘Dat kan echt niet, Michael. Ik moet naar dat stomme diner en daarna moet ik terug naar kantoor om nog iets voor Charlotte te doen. Kan het niet wachten tot morgen? Dan heb ik tijd. We kunnen weer ergens gaan ontbijten.’


  ‘Ik weet niet of ik het wel lang genoeg voor me kan houden. Kun je om negen uur niet even weggaan en voor de ingang van het hotel naar me toe komen? De veiligheidsagenten laten je heus wel weer binnen,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik ook wel, Michael, maar ik kan niet zomaar weglopen van dat diner.’


  ‘Melanie, we moeten praten. Vanavond,’ drong hij aan.


  ‘Oké dan. Kom naar de plek waar de auto van de president staat, dan zie ik je daar om negen uur.’


  ‘Tot vanavond,’ zei hij.


  Zijn stem had een bepaalde klank – de klank van een journalist wanneer hij op het punt staat om iets heel belangrijks te onthullen. Melanie had die klank al zo vaak gehoord dat ze hem meteen herkende. Maar bij Michael was het pas de tweede keer; de eerste keer was op de avond dat ze hem had leren kennen en hij haar had verteld dat een van Harlows juristen zou worden aangeklaagd.


  ‘Zal ik je helpen met die jurk?’ Charlotte kwam haar kantoor binnen in een jurk die ruiste wanneer ze liep.


  ‘Wauw, je ziet er fantastisch uit!’ zei Melanie.


  Dat was waar. Charlotte droeg een speciaal voor haar gemaakte jurk van Oscar de la Renta, die van top tot teen bestond uit laagjes witte zijde.


  ‘Vind je hem mooi? Ik zie er toch niet uit als een bruid op leeftijd, hè?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee. Je ziet er koninklijk uit. Ja graag, wil je mijn jurk even dichtritsen?’ Melanie stond op en draaide haar rug naar Charlotte toe.


  ‘Heb je tijd gehad om de speech door te lezen?’ vroeg ze.


  ‘Ja, hij is erg geestig. Bedankt, Mel. Ik wou dat jij vanavond ook mee naar Afghanistan ging. Je moet toch een keer meegaan. Als ik verlies, krijg je daar misschien geen kans meer voor.’


  ‘Je verliest niet. We lossen het wel op. Na je thuiskomst hebben we een plan. De verkiezingen zijn pas over ruim zeven maanden, nog een eeuwigheid,’ zei Melanie.


  ‘Dank je, Mel. Maar als ik verlies, hoef ik volgend jaar tenminste niet meer naar dit diner. Ik maak me geen illusies, ik weet net zo goed als jij dat we de wind niet mee hebben.’


  Melanie dacht aan haar gesprek met Michael. ‘Dat is soms gewoon zo, hè,’ zei ze.


  ‘Inderdaad.’ Charlotte knikte berustend.


  Annie klopte op de deur. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar de auto’s staan te wachten, mevrouw.’


  ‘Dank je, Annie,’ zeiden Melanie en Charlotte tegelijk.


  ‘Dan moet de schertsvertoning nu maar beginnen,’ zei Charlotte. ‘Peter wacht bij de auto.’


  ‘Gaat hij dan ook mee?’


  ‘Ja. Ralph heeft hem gebeld en gezegd dat het zou helpen als hij zich wat vaker zou laten zien.’


  Melanie vroeg niet verder. Langzaam liepen ze naar buiten.


  ‘Ik wou dat ik de klok in één keer vijf uur later kon zetten,’ zei Charlotte.


  ‘Ik weet wat je bedoelt, maar probeer alsjeblieft te doen alsof je het leuk vindt,’ zei Melanie.


  Toen ze de presidentiële limousine bereikten, bleven ze even staan. Charlotte opende haar mond om weer iets te zeggen en Melanie dacht dat ze eindelijk zou uitleggen wat er nou precies met haar en Peter aan de hand was, maar toen kwam Peter eraan. Charlotte stapte in en vertrok haar gezicht tot een glimlach voor de rit van tien minuten naar het Washington Hilton.


  Na hun aankomst in het hotel gaven Charlotte en Peter de beste voorstelling die Melanie ooit had gezien. Ze keken elkaar liefdevol aan. Ze begroetten de gasten met een kus of een omhelzing. Ze stelden vragen over hun kinderen – naar welke school ze gingen of waar ze de afgelopen zomer stage hadden gelopen.


  ‘Waar gaat Jimmy deze zomer naartoe?’ vroeg Charlotte aan de gastheer van de avond.


  ‘Hij wil graag iets doen op Financiën,’ antwoordde hij.


  ‘Zeg maar tegen hem dat hij Melanie moet bellen,’ zei Charlotte.


  Melanie maakte een praatje met een paar prominente nieuwslezers en omroepbazen, en ging toen op zoek naar haar tafel. Ze zat naast Billy Moore aan de hoofdtafel van ABC. Toen ze ernaartoe liep, zag ze dat Billy druk in gesprek was met Dale Smith. Hij fluisterde iets in haar oor en sloeg een arm om haar heen. Ze wilde zich omdraaien en weglopen, maar Billy zag haar en wenkte.


  ‘Kom erbij, Melanie,’ zei hij. Melanie vond hem eigenlijk te aardig voor iemand die in de mediawereld werkte.


  ‘Melanie, Dale... Jullie kennen elkaar vast wel,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk. Hoe gaat het met je, Dale? Klaar voor de reis?’ vroeg Melanie zacht.


  ‘Ja, dank je,’ antwoordde Dale.


  ‘Brian is vandaag bij me op kantoor geweest,’ zei Melanie.


  ‘Een aardige vent en een uitstekende journalist,’ zei Billy. Hij praatte over zijn verslaggevers met vaderlijke trots. ‘Hij heeft de afgelopen zes jaar in Irak en Afghanistan doorgebracht en hij kent er meer mensen dan de meeste generaals, Melanie.’


  ‘Dat zal ik onthouden, Billy.’


  ‘En hij spreekt vier talen,’ zei Dale.


  ‘Wat knap,’ zei Melanie.


  De lichten knipperden tweemaal en iedereen ging aan tafel zitten. Melanie keek om zich heen. De eerste keer nadat Charlotte president was geworden, waren er ook een heleboel beroemdheden bij geweest. Filmacteurs, talkshowpresentatoren, nieuwslezers en televisiesterren hadden zich verdrongen om Charlotte de hand te schudden en te prijzen. Nu Charlotte er slecht voor stond, hadden alleen enkele sterren van realityshows en de vaste ploegen van nieuwsuitzendingen de moeite genomen om te komen.


  Melanie keek elke vijf minuten op haar horloge en om tien voor negen verontschuldigde ze zich. Charlotte was nog niet aan haar toespraak begonnen. Er werden prijzen uitgedeeld voor bijzondere prestaties in de journalistiek en op dat moment nam een team dat een reeks programma’s had gemaakt waarin Charlotte werd verweten dat ze niets voor arme, zwangere vrouwen deed, een prijs in ontvangst.


  ‘Wat is dit toch een vreselijke avond,’ mompelde Melanie toen ze door de lege lobby liep.


  ‘Eerst betrap ik je halfnaakt in je kantoor en nu terwijl je tegen jezelf loopt te praten,’ zei Brian, terwijl hij tevoorschijn kwam vanachter een pilaar in de lobby waar hij zijn e-mails had staan lezen.


  Melanie glimlachte onwillekeurig terug. In een smoking was hij nog aantrekkelijker. ‘Ja, ik ben zo’n malloot die altijd tegen zichzelf loopt te praten en katten verzamelt, wist je dat niet?’


  ‘Nee, dat wist ik niet. Maar ik zal het niet verder vertellen. Ga je nu al weg? Ik zou ook niets liever doen, al ben ik hier nog maar net. Maar dit moet wel een van de ergste tradities in deze stad zijn.’


  ‘Ik zou dolgraag weggaan, maar de grote baas heeft haar briljante speech nog niet gehouden,’ zei ze.


  ‘Ik bedoel dat ik, nadat ze haar speech heeft gehouden, graag weg wil,’ zei hij.


  Melanie lachte om zijn snelle reactie. ‘Nee, ik ga alleen even iemand bellen.’


  ‘Mooi zo, dan zie ik je straks weer, kattenvrouw,’ zei hij glimlachend.


  ‘Ja, tot straks.’ Ze wilde doorlopen.


  ‘Melanie, ga jij hierna nog naar de andere feestjes?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik maak het nooit zo laat,’ antwoordde ze achteromkijkend. Ze voelde haar mobieltje trillen in haar tas.


  ‘Jammer,’ zei Brian, weer met een glimlach.


  Melanie liep door. Ze wist niet wat ze van zijn commentaar moest denken, maar het gaf haar een blij gevoel. Toen ze zeker wist dat hij haar niet meer kon zien, pakte ze met één hand de rok van haar jurk bij elkaar en liep op een drafje naar de plaats waar de auto’s hen twee uur geleden hadden afgezet. Michael stond tegen een van de busjes van de pers geleund een sigaret te roken.


  ‘Hallo,’ zei hij.


  ‘Hallo.’


  ‘Wat zie jij er mooi opgepoetst uit.’


  ‘Dank je, dat is een betere begroeting dan de vorige keer. Toen zei je dat ik er afgepeigerd uitzag of zoiets.’


  ‘Wat stom van me, het spijt me,’ zei hij.


  ‘Wat is er? Ik moet zo gauw mogelijk weer naar binnen.’


  ‘Ik heb een bron die als tussenpersoon fungeert voor een goede persoonlijke vriend van de president en haar gezin. Die bron zegt dat hij, of zij, ertoe bereid is om met behulp van foto’s, lijsten van telefoongesprekken, cadeautjes en ooggetuigenverslagen openbaar te maken dat er sprake is van een buitenechtelijke relatie.’


  ‘Dat heb je me in New York ook al verteld.’


  Michael nam een laatste trek van zijn sigaret en drukte die uit.


  ‘Ben je al verder met dit verhaal of blijft het nog steeds bij een vermoeden?’ vroeg ze.


  ‘Mijn tussenpersoon zegt dat zijn bron het steeds belangrijker vindt om het bekend te maken, opdat het publiek de echte Charlotte leert kennen. Zodra ik die foto’s en dat ooggetuigenverslag en zo heb gekregen en mag gebruiken, zal ons tijdschrift het verhaal publiceren.’


  ‘Maar dat duurt nog wel even, Michael. Want het enige wat je hebt is een bron die denkt dat hij een bron heeft die bereid is een paar inlichtingen te verstrekken die erop wijzen dat Charlotte problemen heeft in haar huwelijk. Nou en? Dat kan ik in een paar tv-interviews ontkennen door er een paar Democraten van te beschuldigen dat ze een heksenjacht hebben georganiseerd op de eerste vrouwelijke president van Amerika,’ zei Melanie. ‘En ik hoef jou niet te vertellen dat we, door ervoor te zorgen dat de dagbladen er een verhaal over seksisme van maken, het onderwerp een heel andere draai kunnen geven.’


  ‘Mijn bron is onbetwistbaar, Mel. Ik wou dat ik je kon vertellen wie het is, echt waar, want dan zou je beseffen hoe ernstig dit is. Maar als ik me vergaloppeer, gaat hij met zijn verhaal naar de televisie.’


  ‘Weet je ook wie zijn bron is?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja, ik heb erop gestaan dat hij me dat vertelde. Ik heb gezegd dat ik niet mee zou werken als ik dat niet wist.’


  ‘Maar je wilt het mij niet vertellen?’


  ‘Dat kan ik niet doen.’


  ‘Wat doe ik hier dan?’ vroeg Melanie een beetje verontwaardigd.


  ‘Ik vond dat je in elk geval alvast íéts moest weten,’ antwoordde hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Het gaat niet om Peter,’ zei hij.


  ‘Wát zeg je?’


  ‘Peter is niet degene die vreemdgaat.’


  Melanie keek hem wezenloos aan.


  ‘Sorry, Melanie,’ zei Michael.


  Ze had het gevoel dat de grond onder haar voeten wegzakte.


  ‘Kun je vanavond nog met haar praten, Melanie? Want als ik de oorspronkelijke bron kan overreden een officiële verklaring af te leggen, publiceren we het verhaal,’ zei hij.


  Melanie hoorde haar oren suizen. ‘Wat moet ik dan tegen haar zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde hij. ‘Je verdient niet voor niets zo’n gigantisch salaris.’


  ‘Ja ja. Nu moet ik echt terug. Ik bel je straks.’


  ‘Bedankt voor je komst,’ zei hij.


  Melanie draaide zich om en botste bijna tegen Ralph aan. ‘Wat doe jij hier?’ riep ze hysterisch.


  ‘Ik moet mijn spullen uit de auto halen, want ik ga straks naar een paar feestjes,’ antwoordde hij. ‘Is er iets mis?’


  ‘Nee, niets, Ralph. Alleen schrok ik me wild.’


  Binnen ging ze weer op haar plaats zitten terwijl Charlotte naar het podium liep.


  ‘Eerst wil ik mijn man bedanken dat hij met me mee hiernaartoe is gekomen,’ begon Charlotte.


  Melanie keek naar Peter. Hij keek haar kant op. Hij moest hebben gezien dat ze tussen de tafeltjes door terugliep naar haar plaats. Ze glimlachte tegen hem en rolde met haar ogen. Hij had een nog grotere hekel aan deze diners dan Charlotte. Hij bleef haar kant op staren. Ze wuifde, maar hij reageerde nog steeds niet. Ze keek om en zag dat Dale Smith vlak achter haar zat te lachen om een grapje van Charlotte. Peter Kramer keek naar Dale Smith.
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  Dale


  Lachsalvo’s golfden door de zaal toen Charlotte aan alle stereotypen en karikaturen die op haar waren gebaseerd een komische draai gaf. Zelfs degenen die haar het felst veroordeelden, huilden van het lachen. Dale lachte en klapte enthousiast mee, al kon ze er alleen maar aan denken dat Peter een paar meter bij haar vandaan zat en was gedwongen zich als een liefhebbende echtgenoot te gedragen. Ze vond het afschuwelijk dat ze dit moest meemaken vlak voordat ze naar Afghanistan ging.


  Meteen na afloop van Charlottes speech en terwijl de conferencier een grap vertelde over Charlotte en Roger die samen de baas speelden over de hele wereld, stond Dale met een verontschuldiging op om alvast naar het busje te gaan dat hen na het optreden naar het Witte Huis zou brengen. Tijdens het wachten las en beantwoordde ze de e-mails die de afgelopen uren waren binnengekomen. De eerste was van Peter en ze las glimlachend: ‘Wees veilig en geniet van de ervaring. Ik wacht op je.’


  Voor het eerst die avond ontspande ze zich, haalde diep adem en schreef terug: ‘Ik beloof dat ik voorzichtig zal zijn en ongedeerd bij je terug zal komen. Ik hou van je en mis je, xxx. Tussen haakjes, Charlotte was ontzettend geestig vanavond.’


  Ze keek op toen het busje begon te rijden, in de stoet mee terug naar het Witte Huis. Ze stopten voor de hoofdingang; Charlotte en Peter stapten uit hun limousine en liepen naar binnen. Er kwam een persvoorlichter naar buiten om tegen de verslaggevers in het busje te zeggen dat de president de rest van de avond thuis zou blijven en dat hun dag er dus ook op zat. Dale had opdracht gekregen om naar de briefingzaal te gaan en daar te wachten tot de persvoorlichter haar zou komen halen om haar en de radioverslaggevers mee te nemen naar het busje dat hen in het geheim naar de luchtmachtbasis Andrews zou brengen.


  ‘Tot ziens,’ zei ze tegen een van de reporters voordat ze uitstapte.


  ‘Heb je zin om nog ergens een borrel te gaan drinken?’ vroeg hij.


  ‘Nee, dank je, ik moet nog een script inleveren voor morgenochtend,’ loog ze.


  ‘O, nou ja, werk ze. Dan neem ik ook een borrel voor jou,’ zei hij.


  ‘Doe dat,’ zei Dale.


  Even later zat ze alleen in de briefingzaal. De rest van de reporters die meegingen naar Afghanistan was buiten gebleven om nog een sigaret te roken. Een veiligheidsagent stak zijn hoofd om de deur en riep haar. Ze sprong op en liep met hem mee naar buiten. ‘We moeten nog even wachten,’ zei hij. Ze stond in de koele avondlucht en vroeg zich af of ze de anderen moest waarschuwen.


  ‘De president wil dat u bij haar in de auto komt zitten, mevrouw Smith,’ vervolgde de agent.


  ‘De anderen ook?’ vroeg ze.


  ‘Nee, mevrouw. Zij gaan met dat busje.’ Hij wees naar een wit busje dat achter een zwarte SUV stond. Hij nam haar mee naar de SUV en opende een van de portieren. ‘Stapt u maar vast in. De president komt zo.’


  Dale klom in haar avondjurk in de SUV. Ze had andere kleren bij zich, maar de persvoorlichter had hun verboden zich intussen te verkleden. Ze ging zitten en wachtte. Allerlei gedachten tolden door haar hoofd. Ze wilde niets liever dan Peter nog een e-mail sturen, maar plotseling was ze bang dat ze in de gaten werd gehouden. Nu zou het komen, dacht ze. Nu zou Charlotte haar ervan beschuldigen dat ze een relatie had met haar man. Ze werd een beetje misselijk van de zenuwen, maar ze vond het minder angstaanjagend dan ze had verwacht. Wat kan ze me uiteindelijk aandoen, dacht ze.


  Ze wilde dat ze haar ouders nog even had gebeld. Ze had niet willen liegen over de reis, dus had ze het telefoontje van haar moeder niet beantwoord. Ik kan het hun beter vertellen als ik weer veilig thuis ben, had ze gedacht. Ze deed haar best om langzaam en diep adem te halen om tot kalmte te komen.


  Ze schrok op van een mededeling door de mobilofoon: ‘Wayfarer verlaat residentie. Wayfarer gaat naar Diplomatic Room.’


  De chauffeur startte de motor. ‘We gaan,’ zei hij.
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  Charlotte


  ‘Dank je dat je hebt gewacht tot ik me heb verkleed. Ik wil je bedanken omdat je vanavond mee bent gegaan, Peter. Ik weet hoe vreselijk je dit soort dingen vindt en ik wist niet dat Ralph je had gebeld. Als ik het wel had geweten, had ik gezegd dat het niet nodig was,’ zei Charlotte. Ze stonden in de Diplomatic Room, waar de president meestal hoogwaardigheidsbekleders begroette.


  ‘Graag gedaan. Je was erg geestig vanavond,’ zei hij.


  ‘Die speech was voor me geschreven.’


  ‘Maar je hebt hem bijzonder geestig afgestoken.’


  ‘Dank je. Wat ik nog wilde zeggen, is dat ik de kinderen niets over deze reis heb verteld. Penelope maakt zich altijd vreselijk veel zorgen en meestal bel ik haar vanuit het buitenland, maar wil jij alsjeblieft tegen haar zeggen dat dit de laatste keer is dat ik er stiekem vandoor ga?’ vroeg Charlotte.


  ‘Zit er maar niet over in. Ik ga morgen naar ze toe.’


  ‘Dat zullen ze fijn vinden.’


  ‘Wees voorzichtig, Charlotte. Neem geen domme risico’s en laat je niet door Roger meetronen naar een of andere grot of zo,’ waarschuwde Peter.


  ‘Natuurlijk niet. Bovendien moet hij ook oppassen. Stephanie vindt het eigenlijk niet goed dat hij meegaat.’


  ‘Ik ben blij dat hij wél meegaat,’ zei Peter.


  Charlotte glimlachte en haalde diep adem. ‘En deze keer gaat Dale Smith ook mee, voor het eerst,’ zei ze. Ze wist eigenlijk niet waarom ze hem dat vertelde.


  ‘O ja?’ zei Peter.


  ‘Ik dacht dat je dat wel wist. Jullie zijn toch bevriend?’ Ze was niet van plan geweest haar man in het nauw te drijven, maar dat juist Dale met hun groepje zou meereizen, zat haar absoluut niet lekker. Dale had geen recht op een speciale behandeling, vond ze. Die kreeg ze al.


  ‘Eh... Ja. Ik eh... we hebben elkaar jaren geleden in Sacramento leren kennen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Charlotte.


  Ze bleven nog even zwijgend staan. Toen stak een veiligheidsagent zijn hoofd om de deur en schraapte luid zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw de president, maar we vertrekken over veertig minuten van Andrews,’ zei hij.


  ‘Ik kom eraan. Zit mevrouw Smith al in de auto?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Nogmaals bedankt dat je vanavond gekomen bent. Het beste deze week,’ zei ze tegen Peter. Ze draaide zich om en liep de Diplomatic Room uit.


  Terwijl ze, sportief gekleed in een spijkerbroek met een zwart fleece jack en zwarte sportschoenen, naar de SUV liep, probeerde ze zich niet schuldig te voelen omdat ze Peter in verwarring had achtergelaten. Ze trok haar paardenstaart door de opening van haar baseballpet en stak aan de kant van de chauffeur haar hoofd door het raampje naar binnen.


  ‘Hallo jongens, we vertrekken zo. Goedenavond, Dale. Omdat dit je eerste reis met ons is, dacht ik dat je het prettig zou vinden bij Roger en mij in de auto te zitten.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dank u wel,’ zei Dale nadrukkelijk.


  ‘Ik moet nog even iets tegen Roger zeggen en dan gaan we.’ Charlotte glimlachte naar Dale.


  ‘Prima,’ zei Dale.


  Charlotte en Roger liepen een eindje bij de auto vandaan.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Roger.


  ‘Ja hoor, alles is in orde, dank je. Hoe gaat het met Stephanie?’


  ‘Ze is woedend omdat ik toch ga, maar daar komt ze wel overheen.’


  ‘Had je ooit verwacht dat het zo zou gaan?’ vroeg Charlotte.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou ja, dat we dáár de boel op orde zouden brengen en hier de boel in het honderd zouden laten lopen.’


  Roger sloeg glimlachend een arm om haar heen. ‘We hebben meer voor elkaar gekregen dan daar de boel op orde brengen, Char,’ zei hij.


  Charlotte glimlachte. Het was heerlijk om met Roger te praten. Ze vrolijkte op bij de gedachte dat ze vier dagen weg zou zijn. Reisjes naar het buitenland deden haar altijd goed, omdat ze het gevoel had dat ze in haar huidige functie dan pas tot haar recht kwam. De rol van opperbevelhebber van de strijdkrachten paste beter bij haar dan alle andere aspecten van het presidentschap – nogal ironisch, omdat het haar de grootste moeite had gekost het Amerikaanse volk ervan te overtuigen dat een vrouw net zo goed opperbevelhebber van het leger kon zijn als een man. Maar haar sterke punten kwamen haar juist in dat onderdeel van haar functie goed van pas. Terwijl de manier waarop ze in haar eentje beslissingen nam veel Congresleden en ministers tegen de borst stuitte – zij gaven de voorkeur aan lange, openbare discussies over bijvoorbeeld de toekomst van de gezondheidszorg of het onderwijs – had ze met haar gewoonte om op oorlogsgebied eerst advies te vragen en dan vastberaden tot een besluit te komen het respect verdiend van militairen uit alle rangen.


  Het hielp dat er sinds de maanden na 11 september nog nooit zoveel bijval voor de oorlogen en de mannen en vrouwen die erin meevochten was geweest als in de drie jaar dat Charlotte nu president was. Ze bracht haar boodschap op een manier die voldeed aan de behoefte van het volk om zowel de moeilijke waarheid te kennen als een leider te hebben die geloof in de overwinning uitstraalt.


  Charlotte keek naar het Witte Huis en zag Melanie in de zwarte jurk die ze naar het diner had gedragen over het gazon naar hen toe komen.


  ‘Hallo Mel,’ zei ze.


  ‘Charlotte, ik moet nog even met je praten.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Onder vier ogen, alsjeblieft.’


  ‘Dat is toch niet nodig?’


  ‘Alsjeblieft,’ drong Melanie aan.


  ‘Vooruit dan maar.’ Charlotte liet Roger op het zuidgazon achter en liep met Melanie naar de rozentuin.


  ‘Voordat je vertrekt, moet ik je iets vragen,’ zei Melanie.


  ‘Wat dan, Melanie?’


  ‘Ik moet je nog één keer vragen of er iets aan de hand is wat ik hoor te weten.’


  Charlotte keek Melanie aan. Melanies haar, dat ze had opgestoken voor het diner, was losgeraakt en haar make-up was doorgelopen. Ze hijgde een beetje doordat ze op een drafje vanuit de westvleugel naar de parkeerplaats was gekomen.


  ‘Nee,’ antwoordde Charlotte kalm.


  ‘Ik kan nu nog iets doen om je te helpen, Charlotte. Hierna, als je weggaat zonder me te vertellen wat er gaande is, weet ik niet of ik nog iets kan doen.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt of welk gerucht je probeert te ontrafelen voor een van je vriendjes bij de pers, maar er is echt niets aan de hand,’ antwoordde Charlotte.


  Na Charlottes opmerking over ‘vriendjes bij de pers’ ontplofte Melanie, die haar uiterste best had gedaan om rustig te praten, bijna van woede. Ze werd zo kwaad dat ze op het punt stond Charlottes reis te bederven door haar te vertellen wat Michael háár had verteld. Maar het was niet verstandig Charlotte van streek te maken voordat ze het land zou verlaten om naar het front te gaan. Melanie was zo gefrustreerd dat het haar moeite kostte te bedenken hoe ze verder moest gaan.


  Ze haalde diep adem en vervolgde: ‘Charlotte, ik werk al vijftien jaar in het Witte Huis en ik heb nog nooit zoveel op het spel gezet als nu. Als er dingen zijn gebeurd of nu gebeuren die je politieke tegenstanders tegen je kunnen gebruiken, moet ik dat weten om je te kunnen helpen. Dat is alles. Ik sta hier niet in een avondjurk midden in de nacht in de kou voor mijn vriendjes bij de pers. Bovendien hebben de meesten van hen een hekel aan me gekregen.’ Ze dwong zichzelf naar Charlotte te glimlachen, knikte naar waar Roger nog stond te wachten en liep weg. Ze wist niet wat ze nog meer kon doen. Charlotte deed alsof ze van de prins geen kwaad wist of ze wílde het niet weten.


  Charlotte liep achter haar aan en legde een hand op haar schouder. ‘Kunnen we hier na mijn terugkeer over praten?’ vroeg ze.


  ‘Dat is goed,’ zei Melanie. ‘Goeie reis.’ Ze liep terug naar de westvleugel.


  Charlotte keek Melanie na.


  ‘Charlotte?’ riep Roger.


  ‘Ik kom eraan. Alles is in orde,’ zei ze. ‘We kunnen instappen.’ Ze klom in de SUV en ging naast Dale zitten.


  Roger ging op de achterbank zitten en leunde tussen Charlotte en Dale naar voren. ‘Dit is je eerste keer, Dale?’


  ‘Ja. Ik vind het erg spannend. Dank u wel dat ik mee mag,’ antwoordde Dale.


  ‘Het is geen pretje daar,’ zei Charlotte.


  ‘Dat begrijp ik, mevrouw.’


  ‘Een heleboel dappere mensen denken dat ze de dingen die ze daar zullen zien wel aankunnen, maar als ze er eenmaal zijn, wordt het ze te veel. Ze denken aan hun gezin en geliefden, en ze verstijven. Ik moet zeker weten dat jij niet zult verstijven, Dale, en de hele groep niet in gevaar zult brengen. Ik heb nooit eerder iemand meegenomen die er nog niet minstens één keer alleen is geweest,’ zei Charlotte.


  ‘Dat weet ik, en ik stel het erg op prijs dat ik mee mag, mevrouw, meneer Taylor. Ik heb me heel goed voorbereid, echt waar,’ zei Dale.


  ‘Hoe dan?’ vroeg Charlotte.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Hoe kun je zeggen dat je je hebt voorbereid, terwijl je geen flauw idee hebt wat je daar te wachten staat?’


  Dale probeerde te bedenken wat ze daarop kon zeggen, maar het hoefde al niet meer, want Charlotte vervolgde: ‘Je hebt geen idee hoe het er daar drie jaar geleden uitzag, toen Roger en ik er voor het eerst waren, hè Roger?’


  De hele weg naar het vliegveld gaf Charlotte uitleg over de landen waar ze met zoveel inspanning probeerde orde op zaken te stellen. Dale was verbaasd toen ze zag hoe Charlotte opleefde toen ze vertelde over de dingen die Roger en zij in Afghanistan en Irak al voor elkaar hadden gekregen. Ze hield pas haar mond toen ze bij aankomst op het vliegveld door haar veiligheidsagenten werd onderbroken.


  ‘Wilt u de achterste trap van het vliegtuig nemen, mevrouw?’


  Charlotte stapte uit de auto en liep naar het vliegtuig, en bracht Dale intussen op de hoogte van de namen van de bevelhebbende generaals en de rapporten die ze aan haar hadden uitgebracht sinds haar benoeming tot president.


  ‘Ik hoop dat je ons na onze terugkeer zult helpen het verhaal te vertellen, Dale. Het is belangrijk dat de mensen beseffen hoeveel er al veranderd is,’ zei Charlotte toen ze de trap opliepen naar Air Force One.


  Dale knikte glimlachend.


  ‘En ik hoop dat jij na onze terugkeer net zo veranderd bent als ik na elke keer dat ik daar ben geweest.’


  In het vliegtuig begroette Charlotte de andere journalisten en liep met Roger door naar voren.
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  Melanie


  Melanie wachtte tot ze terug was in haar kantoor, met de deur dicht en op slot. Ze voelde aandrang om de telefoon tegen de muur aan gruzelementen te gooien. Hard te gillen. Haar stoel door het raam naar buiten te smijten. Maar ze moest zich beheersen. Ze wist niet eens precies wat de oorzaak was van haar plotselinge razernij. Het gesprek met Charlotte was gewoon de druppel geweest die de emmer had doen overlopen. Terwijl ze voor de haard heen en weer liep, probeerde ze te bedenken of het kwam doordat ze bang was dat er een crisis bij zou komen die zij ook weer zou moeten bezweren, of doordat ze eindelijk besefte dat ze door haar eigen overdreven plichtsgevoel en loyaliteit geen kant meer op kon.


  Hoe dan ook, in de rozentuin was het haar te veel geworden. Bij geen van de andere presidenten voor wie ze had gewerkt had ze ooit haar geduld verloren. Iedereen zei altijd dat ze het wel zou merken als het tijd was om te stoppen. Haar voorgangers hadden gezegd dat het verstandig was te vertrekken voordat de baan een ander mens van je maakte, voordat je je anders ging gedragen en iemand werd die je niet herkende en niet sympathiek vond. Dat moment had zich aangediend, dat wist ze zeker. Toen ze tot bedaren was gekomen, ging ze aan haar bureau zitten, startte haar computer op en begon aan iets waarover ze de afgelopen maanden vaak had nagedacht. Ze begon haar ontslagbrief te schrijven.


  Een paar minuten later klopte Annie op de deur. ‘Mel, ik ben het. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Nee, Annie, helemaal niets. Ga maar gauw naar een van de feestjes, ik red me hier wel,’ antwoordde Melanie.


  ‘Echt waar?’


  ‘Echt waar. Tot morgen.’


  ‘Welterusten dan, Melanie. Bel me als je me nodig hebt,’ zei Annie.


  Melanie hoorde Annie weglopen en de deur van haar kantoor achter zich dichtdoen. Even later rinkelde de telefoon. Ze wilde liever niet opnemen, maar ze zag dat het de centrale van het Witte Huis was. Charlotte belde meestal via de centrale.


  ‘Hallo, met het kantoor van Melanie Kingston,’ zei ze, terwijl ze probeerde haar stem te vervalsen door net zo beleefd te klinken als Annie.


  ‘Eh... Hallo. Is Melanie daar?’ vroeg een vaag bekende stem.


  ‘Het is na middernacht,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik, maar ik dacht dat ze misschien op kantoor zou zijn omdat de auto’s al terug zijn op het Witte Huis,’ zei hij.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze met haar normale stem.


  ‘O, hallo Melanie, met Brian. Ik wilde even weten of het inmiddels wat beter gaat met je. Toen ik je vanavond in de lobby van het Hilton zag lopen, was je tegen jezelf aan het praten,’ zei hij plagend.


  ‘Eerlijk gezegd gaat het slechter. Veel slechter.’


  ‘Wat akelig voor je,’ zei hij meewarig.


  ‘Waarom ben je niet op een van de feestjes?’ vroeg ze.


  ‘Daar ben ik al geweest. Het was vreselijk. Ik ben bang dat mijn ziel in deze stad in de verdrukking komt. Hoe kun jij hier wonen?’


  ‘Goeie vraag.’


  ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Op dit moment?’ Melanie keek naar het begin van haar ontslagbrief op het scherm.


  ‘Op dit moment.’


  Melanie was even stil. Toen slaakte ze een zucht en drukte op ‘delete’ tot het scherm leeg was. ‘Niets,’ zei ze.


  ‘Heb je zin om nog ergens iets te gaan drinken?’ vroeg hij.


  ‘Ik wil dolgraag iets drinken, maar ik denk niet dat er op dit tijdstip in het district Columbia nog gelegenheden open zijn.’


  ‘Daar heb ik al aan gedacht. Waar zal ik je afhalen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb een auto met chauffeur. Een van de weinige privileges van mijn baan,’ zei ze.


  ‘Ach, natuurlijk. Nou ja, daar gáát mijn verrassing.’


  ‘Verrassing?’


  ‘Ja, maar laat die dan maar zitten. Kun je over tien minuten bij het Jefferson Monument zijn?’ vroeg hij.


  ‘Het Jefferson Memorial,’ verbeterde ze.


  ‘Ja, sorry. Het Jefferson Memorial.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg ze.


  ‘Ik meen het. Laat me daar niet voor niets op je wachten, anders krijg ik een complex en moet ik Washington meteen weer verlaten.’


  Melanie keek in de spiegel. Haar make-up was een beetje doorgelopen, maar verder zag ze er nog goed uit. ‘Eén borrel dan,’ zei ze.


  ‘Daar ben ik al blij mee,’ zei hij.


  Melanie liep haar kantoor uit en de gang door naar het toilet om haar tanden te poetsen en haar gezicht op te frissen. Ze ging terug naar Annies kantoor om een jas van Annie van de kapstok te pakken en liep naar de dienstuitgang van de westvleugel.


  ‘We maken een omweg, jongens,’ zei ze tegen Walter en Sherry.


  Ze stopten voor het Jefferson Memorial, en eerst zag Melanie niemand. ‘Dat iemand me voor niets hierheen laat komen, kan er vanavond ook nog wel bij,’ mompelde ze. Ze stapte uit de auto en liep de trap op naar het ronde bouwwerk. Alle monumenten in Washington waren ’s avonds verlicht, maar het Jefferson Memorial was feller verlicht dan de andere en was Melanies favoriet.


  Brian stond onder de koepel voor het standbeeld van Jefferson. ‘Je bent gekomen,’ zei hij.


  ‘Ik ben gekomen.’


  Hij had een sixpack Heineken en twee dekens bij zich, en ze gingen op de bank voor het standbeeld zitten. Brian trok twee blikjes bier open en gaf er een aan haar.


  ‘Ik vind dit een fantastische plek,’ zei hij.


  ‘Ik ook,’ zei Melanie. Ze rilde, en hij schoof iets dichterbij en sloeg de deken over haar benen.


  Melanie nam een slok bier en keek naar de citaten op de muur, die ze uit haar hoofd had geleerd. Het citaat dat haar het meest aansprak, ging over de noodzaak voor instituten om te veranderen. Elke keer als ze dat las, had ze het gevoel dat Jefferson die instructie voor Charlotte had bedoeld.


  ‘Nu snap ik het!’ riep Brian uit.


  ‘Wat?’


  ‘Waarom mensen hier wonen. Want dit is cool. Waar anders kun je samen met Jefferson een biertje drinken?’


  Melanie lachte. ‘Precies,’ zei ze. ‘En je krijgt gratis politiek advies.’ Ze stond op om een van de uitspraken te lezen die in de dikke marmeren muur van de koepel waren gekerfd.


  ‘Jefferson was zijn tijd vooruit,’ zei Brian met zijn blik op een ander citaat.


  ‘Dit spreekt me het meest aan.’ Ze sloeg de deken om haar schouders en liep naar de andere kant van de koepel. Brian liep met haar mee. Ze las de laatste zinnen hardop: ‘Instituten moeten zich ontwikkelen en met de tijd meegaan. Van een man verlangen dat hij de jas blijft dragen die hem paste toen hij een jongen was, is hetzelfde als van een beschaafde maatschappij verlangen dat ze zich blijft houden aan de regels van haar barbaarse voorouders.’


  ‘Ja, ik begrijp waarom dat je aanspreekt.’ Brian legde zijn handen op haar schouders en wreef over haar bovenarmen om haar te warmen. Melanie wist niet of zijn gebaar romantisch of vriendschappelijk was bedoeld. Na een paar seconden liet hij haar los en stak zijn handen in zijn zakken.


  ‘Je zult je hier in Washington niet thuis gaan voelen,’ voorspelde ze.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Nee?’


  ‘Ik heb al heel veel buitenlandcorrespondenten naar Washington zien komen. Jullie denken dat je promotie hebt gemaakt omdat je van ver weg naar huis bent gekomen om over de beleidsvormers te schrijven, maar de meeste beleidsvormers zouden er heel wat voor overhebben, net als jullie, met eigen ogen te kunnen zien wat hun beleid in de betreffende landen tot gevolg heeft. Je moet oppassen dat je hier niet te lang blijft, want dan vergeet je waarom je ooit dit vak hebt gekozen,’ zei ze.


  ‘Dat klinkt alsof je niet alleen een afschuwelijke dag, maar een afschuwelijk jaar achter de rug hebt,’ zei hij. ‘Er zijn toch nog wel dingen in je werk die je wél leuk vindt? Je bent tenslotte al langer in het Witte Huis dan wie ook.’


  Melanie kreunde. ‘O god, nu voel ik me honderd.’


  ‘Je had tussen Harlow en Martin weg kunnen gaan, of tussen Martin en Kramer, of anders na de tussentijdse Congresverkiezingen vorig jaar. De meesten doen dat toch?’ zei hij.


  ‘Ja, en ik weet zo langzamerhand waarom ze zo verstandig zijn.’ Ze slaakte een zucht.


  ‘Nee, ik vind het erg cool dat jij bent gebleven. Dat zegt iets over jou. Jij bent gebleven, omdat je die mensen – Kramer, Martin en Harlow – belangrijker vindt dan jezelf. Dat vind ik bewonderenswaardig.’


  ‘Ach, dat valt wel mee,’ zei ze somber.


  ‘Dus het klopt wat ze over je zeggen,’ plaagde hij.


  ‘Wat zeggen ze dan?’


  ‘Mensen op mijn werk en ook anderen hebben me verteld dat je uiterst loyaal bent en dat je je niet eens van je status bewust bent.’ Hij nam een slok bier.


  ‘Dat is niet waar!’


  ‘Het is een compliment, Melanie. Je loyaliteit staat voor iedereen buiten kijf. Anders was je toch allang weggegaan? En je bent een van de machtigste mensen van de regering, maar je gedraagt je als een junior staflid.’


  Melanie kon zijn uitleg niet opvatten als een compliment, maar ze was te moe om te protesteren. Wel dacht ze erover na. Zo zou ze zichzelf nooit beschrijven, maar haar reputatie was iets waar ze niet vaak bij stilstond, vooral niet de laatste tijd. Ze staarde over het Tidal Basin naar het Washington Monument en dacht weer aan het gesprek dat ze al sinds zondag met Charlotte had willen voeren. Ze zuchtte. Ze had Charlotte tot een bekentenis willen dwingen terwijl die daar nog niet aan toe was. Ze had haar verkeerd ingeschat, dat besefte ze nu. Charlotte zou naar Melanie toe komen wanneer ze vond dat het tijd was. Na haar terugkeer uit Afghanistan. Melanie nam een slokje bier en probeerde niet te denken aan het potentiële schandaal waarmee ze binnenkort zouden worden geconfronteerd. Haar laatste gesprek met Michael flitste door haar hoofd. Nee, nu ophouden...


  Morgenochtend had ze in het restaurant van het Witte Huis een ontbijtafspraak met de adviseur voor binnenlands beleid om een lastige kwestie te bespreken. De adviseur dacht dat het over onderwijshervorming zou gaan, maar Melanie moest hem meedelen dat hij niet op het Witte Huis mocht werken zolang er een onderzoek naar hem gaande was wegens winkeldiefstal. Na dat ontbijt zou ze de hele dag nodig hebben om allerlei andere problemen en misverstanden op te lossen.


  Ze was Brian bijna vergeten. Ze keek hem aan en hij glimlachte.


  ‘Waar stond je aan te denken?’ vroeg hij.


  ‘Dat ik er heel wat voor over zou hebben om weer een jong staflid te zijn,’ antwoordde ze. ‘Ik vond het toen nog geweldig om daar te werken, en nu heb ik het gevoel dat ik elke dag moet boeten voor zonden die ik in een vorig leven heb begaan.’


  ‘Wat vond je leuk toen je in de twintig was?’ vroeg Brian.


  Melanie glimlachte. ‘Alles. Voor de ingang van het Witte Huis de toeristen opgewonden zien kijken wanneer ik mijn legitimatiebewijs liet zien en mocht doorlopen. In het restaurant mijn lunch bestellen. ’s Morgens als eerste op kantoor komen om krantenknipsels voor president Harlow te verzamelen, daarmee naar de westvleugel te gaan om ze af te geven en naar de schoonmakers te kijken die het brandschone vloerkleed aan het stofzuigen waren. Ik vond alles even leuk. Ik deed rondleidingen voor familie en vrienden van senior stafleden. Sommige jonge stafleden vonden dat vreselijk om te doen, maar ik deed het graag. Ik vond het fantastisch dat ik overal mocht komen. Ik verwachtte altijd dat iemand zou zeggen: “Het spijt me, mevrouw, maar daar mag u niet naar binnen,” maar dat gebeurde nooit.’ Melanie glimlachte bij de herinnering. ‘Ik was een geweldige gids,’ vervolgde ze. ‘Niemand mocht praten of zijn mobieltje gebruiken, en we eindigden met een quiz om ervoor te zorgen dat iedereen goed oplette.’


  ‘Wanneer heb je dat voor het laatst gedaan?’ vroeg Brian.


  ‘O, jaren geleden,’ bekende ze.


  ‘Laten we er nu een doen,’ stelde hij voor.


  ‘Een rondleiding door het Witte Huis?’


  ‘Ja. Je hebt toch alles wat je nodig hebt om overal in te kunnen? Laten we een rondleiding doen door de westvleugel.’


  ‘Maar het is bijna één uur in de nacht,’ wierp ze tegen.


  ‘Dat is juist fijn, dan is er niemand.’


  Melanie lachte. Niemand kon zoveel vertellen over de meubels, de kunstwerken en de geschiedenis van de westvleugel als zij.


  Ze dronken hun bier op en stapten in Melanies auto.


  ‘Terug naar de ingang van de westvleugel, jongens,’ zei ze.


  ‘Ja mevrouw,’ zei Walter. Sherry keek met opgestoken duim achterom en Brian keek uit het raampje.


  Voor de stafingang stapten ze uit en gingen de westvleugel binnen.


  ‘Dit is het souterrain,’ begon Melanie. Aan de muren hingen foto’s van presidentiële evenementen van de laatste paar dagen. Brian stond stil voor een foto van Charlotte terwijl ze een klas jonge schoolkinderen voorlas.


  ‘Dit was gisteren, hè?’ zei hij.


  ‘Ja. De foto’s worden regelmatig vervangen. Soms hangen hier ’s avonds al foto’s die dezelfde dag zijn genomen.’


  Melanie had hem graag meegenomen naar de Situation Room om hem de moderne technische apparatuur te laten zien die de president in staat stelde om voortdurend op de hoogte te blijven van de situatie in crisisgebieden en om contact op te nemen met buitenlandse leiders, maar ze was bang dat hij dan zou ontdekken dat Charlotte op weg was naar Afghanistan.


  Ze liepen de trap op naar het Oval Office. Melanie vond het niet prettig daar naar binnen te gaan wanneer Charlotte er niet was, dus bleven ze in de deuropening staan en beschreef ze alles in het vertrek voor Brian. Bijna alle presidenten hadden aan het bureau gewerkt dat Charlotte ook had gekozen. Het was gemaakt van het hout van het Engelse marineschip HMS Resolute en was een geschenk van de Engelsen. Charlotte had – volgens de traditie – zelf het vloerkleed ontworpen, in roomwitte, beige en gele tinten. Behalve een paar foto’s van de tweeling stond er een foto van de Ellisons op haar bureau. Tijdens haar verkiezingscampagne had Charlotte kennisgemaakt met meneer en mevrouw Ellison, wier vier zonen waren uitgezonden naar Irak en Afghanistan, en ze had de ouders moeten beloven dat ze alle vier levend terug zouden komen. Ze had de vier jongens tijdens haar reizen naar die landen ontmoet en belde mevrouw Ellison elke zondag op.


  Ze liepen door naar de Roosevelt Room, met het portret van Theodore Roosevelt boven de open haard. Republikeinse presidenten hingen altijd zíjn portret boven de haard, Democraten dat van Franklin Delano Roosevelt. Maar het was al heel lang geleden dat Democraten de westvleugel hadden ingericht, en Melanie dacht bezorgd aan de mogelijkheid dat Charlottes regering in november zou moeten plaatsmaken voor de tegenpartij. Als ze niet iets konden bedenken om een ommekeer te veroorzaken, zou dat er beslist van komen.


  Daarna gingen ze naar de Cabinet Room, waar Melanie de afgelopen jaren honderden vergaderingen had bijgewoond. In haar tijd waren alle stoelen, met op de rugleuning een plaatje met de naam van de minister die daar altijd zat, wel een keer of vijf, zes verwisseld omdat er op die post een ander was benoemd. Een minister die met pensioen ging, mocht zijn stoel houden. Ze wees Brian de stoel van Charlotte, die iets hoger stond dan die van de leden van het kabinet.


  Ze verlieten de westvleugel en liepen langs de rozentuin naar de oostvleugel.


  ‘Ligt de president al in bed?’ vroeg Brian zacht.


  Melanie wilde niet liegen, maar ze mocht ook niet laten uitlekken dat de president naar Afghanistan was. Ze had nog steeds geen idee of hij dat zelf al had ontdekt. Dat weet ik niet,’ antwoordde ze.


  Hij ging er niet op door.


  Ze liet hem de East Room zien en daarna de Red, Green en Blue Rooms. Allerlei voorvallen uit de tijd sinds ze voor een president werkte schoten haar te binnen.


  ‘Weet je nog dat de Britse premier voedselvergiftiging kreeg?’ vroeg ze.


  ‘Ja, toen heeft hij zijn eten uitgekotst over mevrouw Martin,’ antwoordde Brian.


  ‘Precies. Daar zaten ze toen.’ Melanie wees naar een bank in de Red Room.


  ‘Fascinerend,’ zei hij glimlachend.


  Ze liepen terug naar de westvleugel en bleven staan voor de deur van Melanies kantoor. Het was al over tweeën.


  ‘Dank je wel voor de rondleiding,’ zei hij.


  ‘Graag gedaan. Ik dank jou omdat je me de gelegenheid hebt gegeven.’


  ‘Je moet hier waarschijnlijk over een uur of drie weer aan het werk, of niet?’


  ‘Zo ongeveer wel, ja,’ antwoordde ze. Ze leunde iets naar hem toe en ze dacht dat hij ook naar haar toe leunde.


  ‘Dan kan ik maar beter gaan,’ zei hij.


  ‘Ja, dat lijkt me een goed idee.’ Melanie deed een stap achteruit en geneerde zich omdat ze had gedacht dat hij haar wilde kussen.


  ‘Ik zal een taxi nemen,’ zei hij.


  ‘Wil je geen lift? Dan vraag ik Walter of hij eerst jou afzet.’


  ‘Nee, dat hoeft niet. Jij moet rechtstreeks door naar huis,’ zei hij.


  ‘Ik loop met je mee naar buiten.’


  Ze liepen de trap weer af en de dienstingang uit. Brian gaf haar een kus op haar wang en liep door naar het hek van Lafayette Park. Melanie stapte bij Walter en Sherry in de auto.


  Walter zat in het achteruitkijkspiegeltje steeds naar haar te kijken.


  ‘Kijk me niet zo aan, Walter,’ zei Melanie.


  ‘Ik zeg toch niks?’ zei hij glimlachend.


  Zwijgend reden ze door naar Melanies appartement, waar Melanie hun welterusten wenste en uitstapte. Haar wekker zou over krap twee uur alweer aflopen.
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  Dale


  Dale overwoog Peter nog een sms’je te sturen, maar de rit naar het vliegveld was te vreemd geweest om in zo’n kort bericht te kunnen beschrijven. Plotseling had ze het gevoel dat ze zich de stugge houding van de mensen om haar heen, die volgens de staf van het Witte Huis ‘van boven af’ kwam, had verbeeld. Het was waar dat ze met haar verslaggeving Charlottes wittebroodsweken aan het begin van haar regeringsperiode had helpen beëindigen, maar zo ging elke nieuwe Witte Huis-verslaggever te werk. En Dale moest zich nadrukkelijker bewijzen dan haar collega’s. De mediarecensent van The Washington Post had haar een ‘show-correspondent’ genoemd, waarbij hij doelde op het toenemende aantal aantrekkelijke, onervaren tv-reporters dat banen kreeg die tot voor kort alleen ervaren journalisten werden gegund.


  Toen de adjudant door het vliegtuig liep om alle BlackBerry’s en mobieltjes in ontvangst te nemen zodat niemand zou proberen nog gauw zijn baas of familie van zijn reisbestemming op de hoogte te brengen, typte Dale snel ‘hou van je’ naar Peters privémobieltje, maar de adjudant bereikte haar rij en vroeg haar haar mobieltje uit te zetten voordat ze het bericht kon verzenden.


  Met zijn bezorgdheid om haar veiligheid had Peter haar toch een beetje nerveus gemaakt. Ze deed haar best om tot kalmte te komen door zichzelf opnieuw voor te houden wat een kans deze reis voor haar was. Ze was tweeëndertig en had razendsnel carrière gemaakt, en soms vroeg ze zich af hoe lang ze het allemaal nog kon volhouden. Ze kon zalig wegdromen over een leven met Peter, maar ze wilde ook dolgraag naam maken in haar werk. Een jaar geleden was bij haar omroep de functie van vaste nieuwspresentator op de weekdagen voor de derde keer naar een vrouw gegaan, en ze hoopte dat ze genoeg indruk op haar bazen kon maken om, wanneer die stoel opnieuw vrij zou komen, een van de volgende kandidaten te zijn. Ze had genoeg talent en zelfvertrouwen om het aan te kunnen. Ze was het enige kind van een arts en een lerares en ze was met zoveel liefde en aanmoediging grootgebracht dat ze pas aan zichzelf was gaan twijfelen toen ze als televisiereporter in Redding, Californië, voor een van de kleinste lokale omroepen zelf haar onderwerpen had moeten kiezen en presenteren. Haar voorganger daar was vaste nieuwslezer geworden bij ESPN en Dale had de baan aangenomen in de hoop dat ze dan zelf ook de sprong van plaatselijk naar landelijk nieuws zou kunnen maken. Toen ze daar negen maanden later nog steeds niet de kans voor had gekregen, had ze er bijna de brui aan gegeven. Maar toen ze een keer in New York op bezoek was bij een vriendin uit haar studententijd was het plotseling bij haar opgekomen even langs te gaan bij een agent die jaren geleden, toen ze nog journalistiek studeerde, een lezing voor hen had gehouden. Tot haar verbazing was hij bereid haar te ontvangen en ze was nog verbaasder toen hij beloofde zijn best voor haar te doen. Algauw kreeg ze een betere baan als verslaggeefster en nieuwslezeres in Cleveland, Ohio. Daarna werkte ze korte tijd bij een afdeling van ABC in Miami en toen werd ze bevorderd tot lid van de nachtploeg bij ABC in New York. Daar trok ze de aandacht van de nieuwslezer van het ochtendnieuws, die haar naar voren schoof toen ze op zoek waren naar een speciale verslaggever voor zijn programma. Ze had Charlotte Kramer als onderwerp gekozen toen Charlotte nog gouverneur van Californië was, en dankzij die beslissing en haar contacten was zij de aangewezen persoon om Charlotte sinds haar campagne voor het presidentschap te blijven volgen.


  En nu was ze een van de zes reporters die met de Amerikaanse president mee mochten naar een oorlogsgebied. Ze koos een film uit het aanbod van Air Force One en zette het geluid van haar koptelefoon wat harder. Net toen ze haar schoenen had uitgetrokken en comfortabel was gaan zitten, kwam de persvoorlichter binnen. Zelfs hij maakte een opgewonden indruk.


  ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg hij opgewekt.


  Hij bracht hen op de hoogte van het reisschema en vertelde wanneer en waar ze hun verslagen konden versturen. Hij beloofde Dale een interview van tien minuten met de president, maar dat moest ze dan wel met alle andere omroepen delen.


  Toen de film was afgelopen, las ze een stapeltje krantenartikelen door en praatte met de reporters die al eerder in Afghanistan waren geweest.


  ‘Wanneer we straks landen, is dat net een filmscène,’ vertelde een radioverslaggever. ‘We dalen als een soort kurkentrekker om geweervuur te ontwijken,’ legde iemand anders uit.


  Dale ging zich steeds meer op de ervaringen verheugen. De anderen slikten een slaappil en gingen onder zeil, maar zij wilde helder blijven. Ze liet haar stoelleuning achteroverzakken en zette haar iPod aan. Ze liet haar blik over haar medepassagiers glijden en nam in gedachten nog eens de vragen door die ze Charlotte wilde stellen. Ze had contact opgenomen met familieleden van een heel peloton in Afghanistan en had hun vragen opgeschreven. Uiteindelijk vielen haar ogen toch dicht en terwijl ze aan Peter dacht, sliep ze in.


  Toen een stewardess koffie en het ontbijt kwam brengen, had Dale het gevoel dat ze nog maar net was ingedommeld, maar ze had vier uur geslapen. Ze nam kleine slokjes van haar koffie en at langzaam een bosbessenmuffin.


  Voordat de piloot de daling inzette, moesten ze hun kogelvrije vest aantrekken, zodat ze na de landing snel konden overstappen in de hun toegewezen helikopter. Air Force One zou doorvliegen naar een plek waar rebellen hem niet konden vinden. Ze landden inderdaad zoals Dale was verteld: met snelle, angstaanjagende kurkentrekkerbewegingen.


  Afghanistan was bergachtiger dan Dale zich had voorgesteld. Toen de eerste zonnestralen over de nog donkere bergtoppen gleden, kwam het bij Dale op dat het heel vreemd was dat Charlotte en zij samen naar dit verre land waren gevlogen en dat Peter thuis was gebleven. Ze popelde om uit het vliegtuig te stappen; ze was weer net zo opgewonden als in het begin van haar carrière.


  Dit had ik nodig, dacht ze toen ze even later van Air Force One naar de haar toegewezen helikopter draafde.
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  Charlotte


  Toen Air Force One zonder lichten of radioverbinding doorvloog naar het front, kon Charlotte zich voor het eerst sinds weken ontspannen. Ze was blij dat ze Dale had gevraagd met haar en Roger mee te rijden naar Andrews. Wat zeiden ze ook alweer over aanvaarding? Aanvaarding is de eerste stap naar vergeving? Of was vergeving de eerste stap naar aanvaarding?


  Peter en Dale hadden een relatie, dat moest ze aanvaarden. Het was een van de punten op haar steeds langer wordende lijst van dingen die ze moest afhandelen. Ze had zelden de tijd of de energie om te bedenken wat dat voor haarzelf en de tweeling betekende, afgezien van de gevolgen voor haar politieke toekomst, maar ze wist dat Peter haar alle tijd zou geven.


  Ze wist het al heel lang. Meteen toen Peter in het eerste jaar van haar presidentschap terug was gekomen van een reis naar Afrika had ze gemerkt dat hij was veranderd. Zijn reis was bedoeld om aandacht te vestigen op het lot van jonge vrouwen met aids, en er was een groepje bekende atleten en andere beroemdheden met hem meegegaan. Dale Smith was een van de journalisten die de reis zou verslaan, en ze had het leven van die jonge vrouwen op zo’n indringende manier in beeld gebracht dat ze er een Emmy voor had gekregen. Daarna was de uitzending van een uur nog een keer herhaald en Charlotte had er thuis op haar crosstrainer naar gekeken. Toen ze op het scherm haar man samen met Dale door privéklinieken en ziekenhuizen zag lopen, had ze meteen gezien dat het klikte tussen die twee. En toen Dale Peter tot slot interviewde, hadden ze elkaar op zo’n intieme manier aangekeken dat Charlotte verbaasd was geweest dat dat niemand anders was opgevallen.


  Haar vermoeden was bevestigd toen het tot haar doordrong dat Peter na die reis op een subtiele, maar duidelijk waarneembare manier was veranderd. Hij had niet meer geklaagd over hun verhuizing naar de oostkust en hij deed niet meer zijn best om met haar over andere dingen te praten dan de kinderen. Dat was ook wel een opluchting geweest, want ze hoefde zich niet langer schuldig te voelen omdat ze hem niet meer kon geven wat hij nodig had. Maar ze had nooit aan wie dan ook laten merken hoe ze zich voelde sinds haar man verliefd was geworden op een andere vrouw. Ze kende Peter goed genoeg om te weten dat ze zich niet vergiste, maar ze had er geen behoefte aan daar met iemand anders over te praten. Zelfs niet met Roger, Melanie, Brooke of Mark. Dus had ze zichzelf voorgehouden dat Dales manier van verslag uitbrengen haar niet beviel, terwijl Dale beslist niet de meest kritische Witte Huis-reporter was. Een van Charlottes talenten was dat ze in staat was de verschillende aspecten van haar leven van elkaar te scheiden en nadat ze de vorige avond van het Witte Huis naar de luchtmachtbasis waren gereden, had ze Dale Smith objectief beoordeeld en was ze tot de slotsom gekomen dat zij en Peter goed bij elkaar pasten. Ze begreep wat Peter in Dale zag. Dale was niet arrogant, zoals zoveel Witte Huis-verslaggevers, en ze maakte een intelligente indruk.


  Charlotte rekte zich uit en keek om zich heen. Ze had al heel wat uren in dit vliegtuig doorgebracht en het was een van de weinige plekken waar ze zich beschermd voelde tegen de toenemende bedreigingen voor haar politieke en persoonlijke welzijn.


  Ze constateerde tevreden dat Dale wat Afghanistan betrof haar huiswerk had gedaan. Dale wist dat de Afghanen sinds een paar jaar heel wat te stellen hadden met de Taliban en met Pakistan. Maar kon ze er niets aan doen dat ze het Dale toch kwalijk nam dat zij wél genoeg tijd en energie overhad voor Peter, al deed ze haar best om die gedachte te onderdrukken. Melanie had geregeld dat Dale haar een interview zou afnemen dat door alle media zou worden overgenomen. In haar hoofd maakte ze een lijstje van de punten die ze naar voren wilde brengen om ervoor te zorgen dat het Congres de generaals het geld zouden geven dat ze nodig hadden om de troepen nog beter te trainen en uit te rusten.


  Net toen ze haar schoenen had uitgetrokken en op de bank was gaan liggen, kwam Roger haar cabine binnen. Zoals altijd zonder te kloppen.


  ‘Wat doe je als je hier een keer zomaar naar binnen stapt en ik me net aan het uitkleden ben?’ vroeg ze een beetje boos.


  ‘Moet ik daarop antwoorden of mag ik me beroepen op mijn recht om te zwijgen?’ zei hij grinnikend.


  Ze ging weer zitten om ruimte voor hem te maken en hield hem het schaaltje koekjes voor dat haar eigen steward had neergezet. Hij nam er twee.


  ‘Ik weet dat je thuisfront het er niet mee eens is, maar ik was niet graag alleen gegaan,’ zei ze.


  ‘Ik had dit niet willen missen,’ zei hij, en hij veegde een paar kruimels van zijn trui. ‘Waar maakte Melanie zich zo druk over vlak voordat we vertrokken?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik denk dat haar contacten bij de media haar onder druk zetten. Maar het komt wel goed. Ik heb met haar te doen, ik heb met hen allemaal te doen. Ze denken dat ze, als ze de juiste boodschap kunnen bedenken, de juiste aanpak of aanvalstrategie, het tij kunnen keren en de mensen weer in me kunnen laten geloven. Maar zo gemakkelijk gaat dat niet. Soms word je door omstandigheden een bepaalde kant op geduwd en kun je daar niets meer aan doen.’


  ‘Als de mensen zo stom zijn om op Vette Frankie te stemmen, moeten ze het zelf maar weten. Dan moeten ze het maar ervaren. Ze zal er zo’n puinhoop van maken dat ze binnen een halfjaar wordt afgezet. Die stomme trut.’ Hij schudde vol afkeer zijn hoofd.


  Frankie was Senator Fran Frankel, Charlottes vermoedelijke tegenstander bij de verkiezingen in november. Ze was ooit schoonheidskoningin van Texas geweest en was nu, op haar tweeënvijftigste, ruim tweemaal zo dik als in haar glorietijd. Roger en Melanie hadden haar de bijnaam ‘Vette Frankie’ gegeven om Charlotte aan het lachen te maken. Het werkte.


  ‘Zie je haar hier al rondlopen?’ vroeg Charlotte spottend.


  ‘Nee, en de kiezers ook niet, als ze erover nadenken. Je moet gewoon geduld hebben,’ zei Roger.


  ‘Ik heb tijd genoeg.’ Glimlachend strekte Charlotte haar benen en raakte met haar voeten zijn been aan.


  Hij pakte haar voeten, legde die op zijn schoot en leunde achterover. ‘We moeten een dutje doen nu het nog kan,’ zei hij.


  Charlotte sloot haar ogen en viel meteen in slaap.


  Een uur voordat ze zouden landen maakte haar steward hen wakker voor een laatste bespreking in de vergadercabine van Air Force One.


  ‘Mevrouw, er wordt in de buurt van onze basiskampen en de stemlokalen waar we naartoe willen hevig gevochten, dus moeten we een paar plaatsen die we wilden bezoeken van ons lijstje schrappen,’ zei Albert Dawson, haar waarnemend veiligheidsadviseur.


  ‘Maar geven we dan geen verkeerd signaal? Als een stemlokaal te gevaarlijk is voor mij, hoe kunnen we de Afghanen er dan van overtuigen dat ze daar veilig kunnen gaan stemmen?’ zei Charlotte.


  ‘Maar bepaalde delen van het land zijn niet veilig, mevrouw,’ zei de man van de CIA.


  ‘Vinden jullie echt dat we een deel van de rondreis moeten overslaan?’ vroeg Charlotte dringend. ‘Dat zou ik heel erg vinden.’


  ‘Het is de enige manier om dit land te bezoeken zonder onnodige risico’s te nemen,’ antwoordde Albert.


  ‘Onzin,’ zei Roger, en hij keek op van het verslag van de inlichtingendienst dat hij zat te lezen. ‘Er wordt nog evenveel gevochten als twee dagen, twee weken en twee maanden geleden, en als de president naar Afghanistan wilde vliegen om alleen bij de zwaar bewaakte kampen langs te gaan, zou ik tegen haar zeggen dat ze haar tijd niet moest verspillen. Deze reis is bedoeld om hun eerste vrije verkiezingen mee te maken, waar geen corruptie of intimidatie aan te pas komt. Als we willen dat dit volk ons gaat vertrouwen, moet ze zich overal in het land laten zien.’


  ‘Roger, we weten heus wel wat de bedoeling van deze reis is en we hebben alle bestemmingen die je ons had opgegeven grondig onderzocht, maar we hebben doorgekregen dat er sinds ons vertrek uit Washington opeens veel meer activiteit is,’ waarschuwde de man van de CIA.


  ‘Mag ik een paar van die rapporten zien?’ vroeg Charlotte.


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’ Albert overhandigde haar een paar foto’s van rebellen die naar een Amerikaanse basis bij Kandahar renden.


  ‘Deze rebellen zijn gedood, maar er zijn twee Amerikaanse soldaten gewond geraakt,’ vervolgde hij. ‘Een van hen is gisteravond op de operatietafel overleden.’


  ‘Dit is zorgwekkend, Roger. Ze doen niet eens meer alsóf ze bang voor ons zijn,’ zei Charlotte.


  ‘Dat zullen ze ook nooit meer worden als we na onze landing nergens meer gaan rondkijken,’ zei Roger, en hij sloeg gefrustreerd met zijn vuist op tafel.


  Charlotte zweeg.


  ‘De beslissing is aan u, mevrouw. Klaarblijkelijk zijn de leden van uw veiligheidsteam het niet met elkaar eens en vindt de geheime dienst net als ik dat de risico’s groter zijn dan het nut, maar u mag het zeggen,’ zei Albert.


  ‘Dank u, heren,’ zei Charlotte. ‘Roger en ik zullen nog even met elkaar overleggen voordat ik u vertel wat ik heb besloten.’


  ‘Zoals u wilt, mevrouw.’ De anderen verlieten de cabine.


  ‘Roger, het lijkt mij erg dom om dat risico te nemen. We kunnen toch ook onze troepen bezoeken en naar één plaats gaan waar we de lokale bevolking ontmoeten en dan weer vertrekken, zodat we de rest van het team geen hartaanval bezorgen?’ stelde Charlotte voor.


  ‘Maar dan doen we precies wat de vijand wil, Charlotte. Die wil ons ervan overtuigen dat het hier zo onstabiel, onvoorspelbaar en ongastvrij is dat het geen enkele zin heeft te blijven,’ protesteerde Roger.


  ‘Maar hoewel de anderen weten wat onze bedoeling is, hetzelfde willen als wij en we hier al een keer of zes zijn geweest, zijn ze deze keer nerveuzer dan ooit.’ Charlotte fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Je moet doen wat voor je gevoel het juiste is, Charlotte. Maar ík heb het gevoel dat we ons gewoon aan ons plan moeten houden. Je wordt beschermd door het beste leger ter wereld, er zal je niets overkomen.’


  Charlotte keek naar de foto’s van de aanval van de vorige dag. Ze noteerde dat ze de familie van de slachtoffers moest bellen, keek weer op en zag dat Roger haar afwachtend aankeek.


  ‘Wil je de anderen vragen of ze weer binnen willen komen?’ vroeg ze.


  De piloot zette Air Force One na een spiraalvormige daling zo snel mogelijk aan de grond en vlak voor zonsopgang verlieten ze het vliegtuig. Charlotte keek om zich heen en was opnieuw verbaasd over het groene landschap. In het vroege morgenlicht vond ze het zelfs wel mooi.


  Ze liep naar Marine One, de Black Hawk-helikopter die haar ter plaatse zou vervoeren, om door te reizen naar een stemlokaal. Met dat bezoek wilde ze de Afghanen feliciteren met hun eerste echt vrije en eerlijke verkiezingen. Het had jaren gekost om het land van zijn corrupte leiders te ontdoen, en Charlotte vertrouwde erop dat beide kandidaten voor het presidentschap uitstekende mensen waren om mee samen te werken.


  Daarna had ze een ontmoeting met lokale leiders, die beter verliep dan ze had verwacht. Ze voelde zich goed en ze was blij dat ze hun reisschema niet had ingekort. Ze had zich op elke ontmoeting voorbereid en de gesprekken ter plaatse hielpen haar bij het bepalen van de strategie voor de komende tijd. Het was haar inmiddels duidelijk geworden dat het bereiken van stabiliteit in Afghanistan een stuk moeilijker was dan het in Irak was geweest. Hoewel ze voortdurend door zowel haar militaire en diplomatieke adviseurs als de bondgenoten die hun troepen terzijde stonden van de situatie op de hoogte werd gehouden, maakten haar eigen bezoeken het plaatje compleet.


  Na de gesprekken met de lokale leiders vlogen ze naar het eerste van de twee legerkampen om de Amerikaanse soldaten en hun bondgenoten te bedanken. Ze hield een bezielende toespraak en ging daarna naar een rustig plekje in het kamp voor het interview met Dale. Ze was zo enthousiast dat ze Dale veel meer tijd gunde dan de afgesproken tien minuten. Ze merkte dat Dale onder de indruk was van wat ze die dag had gezien. Charlotte had al heel wat reporters die voor het eerst naar het front gingen meegemaakt, en ze vonden het geweldig of ze waren te bang om goed om zich heen te kijken. Dale vond het geweldig, dat had ze aan Dales gezicht gezien toen ze met de soldaten praatte. Dale had begrijpend geknikt toen ze zeiden dat ze wilden blijven om het werk af te maken, en toen ze op emotionele toon vertelden over hun gesneuvelde kameraden en hun familie thuis, had dat Dale geraakt. Aan het eind van het interview poseerde Charlotte voor een paar speciale opnamen. Toen ze daarna terugliep naar de plek waar Roger overleg pleegde met de bevelhebbers, hoorde ze schoten.


  ‘Kom vlug mee, mevrouw!’ Haar veiligheidsagenten omsingelden haar, namen haar op een drafje mee naar Marine One en duwden haar als een zak aardappels naar binnen. Ze klommen achter haar aan en ook Roger kwam aanrennen, schreeuwend dat ze moesten opstijgen. Maar dat gebeurde niet meteen.


  De rotor haperde door de stoffige lucht. Charlotte werd bijna geplet door twee lijfwachten die haar wilden beschermen.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ schreeuwde Roger.


  ‘Er zit stof in de rotor, maar hij loopt en we gaan,’ antwoordde de piloot terwijl de helikopter opsteeg.


  Ze slaakten een zucht van opluchting.


  Even later schreeuwde Roger tegen de piloot: ‘Zet hem neer! Zet hem weer aan de grond!’


  ‘Dat kan ik niet doen, meneer.’ De piloot bleef stijgen.


  ‘Zet die verdomde helikopter onmiddellijk aan de grond! Dit is een bevel!’ brulde Roger.


  ‘Aan de helikopter mankeert niets, meneer. Er zat alleen wat zand in de rotor,’ wierp de piloot tegen.


  ‘Landen!’ brulde Roger.


  ‘Ja, meneer,’ zei de piloot, en hij zette het toestel weer aan de grond.


  Roger sprong eruit.


  ‘Roger, wat doe je?’ riep Charlotte geschrokken.


  ‘Er is iets mis met de helikopter, Charlotte,’ antwoordde Roger. ‘Breng de president naar de andere helikopter,’ beval hij de veiligheidsagenten.


  Ze hielpen Charlotte uitstappen en renden met haar naar de helikopter die op de landingsplaats was blijven staan.


  ‘Wie zijn er met deze hierheen gekomen?’ riep Charlotte. ‘Hoe kunnen zij straks weer weg?’


  De agenten gaven geen antwoord. Charlotte pakte Roger bij zijn arm.


  ‘Ik laat niemand achter. Wie zijn hiermee gekomen? Hoe komen zij straks weer weg?’


  ‘Ze kunnen Marine One repareren, Charlotte. Stap jij nou maar in deze. Het komt heus in orde,’ antwoordde hij.


  Roger duwde haar de Chinook in en klom achter haar aan. Ze stegen weer op nog voordat alle veiligheidsagenten ook binnen waren en twee van hen hesen zichzelf nog aan boord toen de helikopter al heen en weer zwaaiend omhoogging om het geweervuur te ontwijken.


  ‘Ze mikken op de brandstoftank,’ zei een van hen.


  ‘Wegwezen!’ schreeuwde Roger naar de piloot.


  Charlotte zag niets meer en ze kon nauwelijks ademhalen. Ze trok haar handen los en streek haar haren uit haar mond.


  ‘Mevrouw, wilt u deze innemen?’ De arts van het Witte Huis hield haar drie witte tabletjes voor.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ze.


  ‘Cipro. Bij een biologische aanval kan het een beetje helpen. Slik ze maar gewoon door.’ Hij glimlachte bemoedigend en gaf haar ook een flesje water.


  Ze nam de tabletjes in en keek langs de arts heen naar beneden. Marine One stond nog op de grond, maar tot haar opluchting steeg die even later ook op en klom langzaam hoger. Ze zag een paar mensen naar de Black Hawk toe rennen en dacht dat ze hulp wilden bieden, maar toen zag ze dat een van hen een wapen tegen zijn schouder zette en dat richtte op de helikopter. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar er kwam niets uit. Alle beelden vertraagden. Ze wilde tegen de piloot roepen dat hij moest landen om Marine One te helpen, maar ze kon alleen machteloos toekijken.


  ‘Haal de president hier verdomme weg!’ brulde Roger tegen de piloot.


  ‘Alle auto’s, alle posten, Wayfarer vertrekt,’ hoorde Charlotte over de radio.


  Ze keek weer naar Marine One en zag dat er rook uit kwam. Even later klonk er een knal en zag ze de helikopter in de lucht heen en weer schudden.


  ‘Ga ze helpen!’ schreeuwde ze opeens tegen de piloot. ‘Ga ze helpen! Het toestel valt uit de lucht!’


  ‘Charlotte, we moeten onmiddellijk naar Bagram,’ zei Roger. Hij pakte de radiomicrofoon en begon allerlei bevelen te geven.


  ‘Ga ze toch helpen,’ smeekte ze nog, maar ze vlogen steeds verder weg. Niemand zei nog iets tegen haar. Ze had zich nog nooit zo machteloos gevoeld.


  Ze keek naar de mensen om haar heen, die allemaal kalm hun werk deden. Na een paar minuten kwam een van de adjudanten naast haar zitten.


  ‘Mevrouw, onze mensen hebben de vijand overmeesterd en hulp is onderweg,’ zei hij.


  Ze knikte. ‘Wie waren er aan boord van Marine One?’ vroeg ze.


  ‘De nieuwsploeg van ABC, mevrouw,’ antwoordde hij.


  Charlotte werd duizelig. ‘En die is neergeschoten, nietwaar?’ vroeg ze.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Was er een technisch probleem met Marine One?’


  ‘Niet voor zover de piloot kon constateren, mevrouw, maar we zullen een AAR laten opstellen,’ antwoordde hij.


  Ze keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Een after action report, mevrouw. Een uitgebreid rapport, de gebruikelijke procedure na een incident zoals dit,’ legde hij uit.


  ‘Ach natuurlijk. En de mensen die aan boord waren?’


  ‘We zullen alles doen wat mogelijk is, mevrouw,’ zei de officier.


  ‘Zijn ze... Ik bedoel, hebben ze het overleefd?’ vroeg ze.


  ‘Dat weten we nog niet, mevrouw, maar ze brengen ons straks, nadat we zijn geland, op de hoogte.’


  ‘Dank u.’ Charlotte sloeg haar armen strak om zich heen en begon uit de grond van haar hart te bidden.
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  Melanie


  Melanie zocht in de la naar de zwarte kanten beha met bijpassend slipje die ze van haar zus had gekregen toen ze vijfendertig werd. Ze had het setje nooit gedragen. Niet dat ze van plan was op hun eerste afspraakje met Brian naar bed te gaan, maar je moest op alles voorbereid zijn. Hij had haar de ochtend na hun rondgang door het Witte Huis gemaild om te zeggen dat hij het haar niet kwalijk zou nemen dat ze hem niets over Charlottes geheime uitstapje had verteld als ze een kop koffie met hem wilde drinken. In de Starbucks tegenover het Witte Huis had hij erop aangedrongen hem te beloven dat als Charlotte weer naar Irak of Afghanistan ging, ze allebei mee zouden gaan. ‘Afgesproken,’ had ze gezegd.


  En nu hadden ze vanavond hun eerste echte afspraakje. Hij zou haar meenemen naar Bistro Lepic, een Frans restaurantje aan Wisconsin Avenue in Georgetown. Het was haar laatste vrije avond voordat Charlotte terugkwam. Terwijl Charlotte in het buitenland was, had Melanie zich een beetje kunnen ontspannen. In de paar dagen sinds haar gesprek met Charlotte in de rozentuin was ze tot de conclusie gekomen dat Michaels nieuwtje over een buitenechtelijke relatie niet zo’n ramp was als ze eerst had gedacht. Als Charlotte overspel pleegde, wat Melanie betwijfelde, zouden ze daar wel een oplossing voor vinden. Ze hield zichzelf voor dat het natuurlijk een vals gerucht was en dat ze er, als het onderwerp weer ter sprake kwam, samen om zouden lachen. En ze had geaccepteerd dat het hoog tijd was om uit de tredmolen te stappen en de politiek te verlaten. Haar zus had gevraagd of ze in New York wilde komen wonen en daar dacht ze over na. Hoewel ze Brian pas een week kende en het eigenlijk nog veel te vroeg was, wilde ze een eventuele relatie met hem een kans geven.


  Ze kon niet beslissen wat ze zou aantrekken. Geen pakje, maar ook niet iets heel chics, want in Washington was het een doodzonde als je er te chic uitzag. Ten slotte koos ze een wikkeljurk van zwarte crêpe, die haar slanke taille en borsten mooi deed uitkomen.


  Brian droeg een donkere broek met een sportief overhemd. Melanie vond dat hij er zo nog jonger en knapper uitzag dan in een pak. Ze kozen een tafeltje in een hoek en moesten lachen om de hautaine Franse bediening. Ze dronken twee flessen wijn en deelden een chocolademousse als dessert. Ze praatten ontspannen met elkaar en Melanie wenste dat de avond langer zou duren, maar in Washington was een nachtleven voor volwassenen een vrome wens.


  Toen ze klaar waren, rekende Brian af. Melanie bedankte hem.


  ‘Ik heb morgenvroeg een uitzending en ik weet dat jij al voor dag en dauw op kantoor moet zijn, dus kan ik je maar beter naar huis brengen, dan kun je gaan slapen,’ zei hij.


  Melanie verdrong haar teleurstelling en zei glimlachend: ‘Dat lijkt me een goed plan.’


  Ze stond op en merkte meteen dat ze te veel wijn had gedronken. Ze greep de rugleuning van de stoel vast, en Brian sloeg zijn arm om haar middel. Zo liepen ze naar de auto.


  ‘Wil je een lift?’ vroeg Melanie.


  ‘Graag,’ antwoordde hij.


  Ze vroeg zich af of ze hem zou vragen mee naar binnen te gaan om nog wat te drinken, maar ze wilde zich niet opdringen. Hoewel hij haar de afgelopen week voortdurend had gebeld en gemaild, was hij ook degene die de avond blijkbaar wilde beëindigen. Ze checkte een van haar BlackBerry’s en hij bekeek de zijne.


  ‘Nog leuke berichten?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ zei ze glimlachend. ‘Jij?’


  ‘Nee.’


  Op weg naar Melanies appartement deden Walter en Sherry hun best om zich onzichtbaar te maken. Brian boog zich iets naar voren, maar ze bleven strak voor zich uit kijken. Hij schoof dichter naar Melanie toe en gaf haar een kus. Ze kuste hem terug.


  Ze stopten voor het laatste verkeerslicht op weg naar haar huis. Ach, nou ja, waarom ook niet, dacht Melanie. ‘Heb je zin om even mee te komen om nog iets te drinken?’ vroeg ze zacht.


  ‘Graag.’ Hij glimlachte en kuste haar weer.


  Walter en Sherry bleven zwijgen toen ze voor de ingang van Melanies appartement stopten, maar Melanie wist zeker dat ze Walter Brian een knipoog zag geven toen hij ook uitstapte. Ze geneerde zich dood.


  ‘Welterusten, tot morgen,’ zei ze.


  Ze wuifden en antwoordden tegelijk: ‘Trusten!’


  In de lift naar boven had Melanie vlinders in haar buik. Meteen nadat ze waren ingestapt, sloeg Brian zijn armen om haar heen en begon haar te kussen. Het was een lange, verleidelijke kus, die het begin leek van dat waarop Melanie zich had voorbereid toen ze haar kanten lingeriesetje uit de la had gehaald.


  Hij knoopte haar wikkeljurk los, die openviel toen ze nog in de hal stonden. Het voelde heel natuurlijk aan, maar Melanie wilde zich niet haasten en ze trok zich iets terug.


  ‘Als jij in de keuken de fles wijn openmaakt die op het aanrecht staat, kom ik zo terug,’ zei ze.


  ‘Dat zal me wel lukken,’ zei hij.


  Ze liep naar de slaapkamer en ging op de rand van haar bed zitten. Ze trok haar jurk uit en bleef in haar ondergoed zitten. Het was al heel lang geleden dat ze een man had gevraagd met haar mee naar huis te gaan. Charlotte zou lachen als ze wist dat de man jonger was dan Melanie zelf.


  Nu ze aan Charlotte dacht, controleerde ze weer automatisch haar BlackBerry. Ze werd dringend verzocht de Situation Room te bellen, en tegelijkertijd rinkelden haar mobieltje en haar vaste telefoon. Er klonk ook een onbekende beltoon, dat moest Brians mobieltje zijn. Ze hoorde hem al antwoorden voordat ze een van haar eigen telefoons kon opnemen. Ze liep naar de deur en toen ze die opende, zag ze dat hij wit wegtrok nadat hij de verbinding had verbroken.


  Hij keek haar aan. ‘Marine One is in Afghanistan neergestort,’ zei hij. ‘Ik moet erachter zien te komen of de president nog leeft.’


  Melanie stond in haar ondergoed in de deuropening van de slaapkamer en voelde zich opeens belachelijk.
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  Dale


  Dale hoorde stemmen, maar ze kon niet horen wat ze zeiden. Soms dacht ze dat ze tegen háár praatten, maar dat wist ze niet zeker. Ze wist wel dat er een ongeluk was gebeurd en dat er gewonden waren. Was ik daar ook bij, vroeg ze zich af. Ze wist het niet. Nee, mij mankeert niets, besloot ze.


  Maar toen ze probeerde haar ogen te openen, lukte dat niet. Ze probeerde te praten, maar er zat een slang in haar mond. Ze probeerde haar handen te bewegen, maar die waren vastgebonden. Ze voelde paniek in zich opwellen. Waar wás ze?


  Maar er was altijd een vrouw met koele handen en een bekende stem die een hand op haar arm of haar wang legde en sussend iets tegen haar zei. Dan riep die vrouw iemand anders en die persoon kwam binnen en even later viel ze weer in slaap.


  Steeds opnieuw probeerde ze haar ogen te openen om te zien wie die vrouw was. De stem klonk bekend, maar hoe heette ze? Eerst dacht ze dat het haar moeder was, maar nee, die had een andere stem. En haar handen waren altijd warm. Bovendien zou haar moeder na een ongeluk niet zo kalm zijn.


  Dale hoorde de vrouw ademen naast haar bed. Soms ging ze weg, maar ze kwam altijd gauw terug. En dan ging ze weer naast haar bed zitten.


  Dale was alweer doodmoe. Als ze straks weer wakker werd, zou ze verder denken.
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  Charlotte


  ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ze voor de zoveelste keer aan de dokter.


  ‘Dat weten we nog niet, mevrouw. Dat weten we pas als ze wakker wordt,’ antwoordde de dokter. Ze zei er niet bij dat ze niet zeker wist of Dale ooit weer wakker zou worden.


  Charlotte kon zich niet meer herinneren hoe lang ze daar al zat. Het leek een paar dagen, maar zo lang zouden ze haar nooit alleen hebben gelaten, vooral niet na wat er was gebeurd. Ze was erbij geweest toen Dale werd geopereerd. In werkelijkheid ging het er in een operatiezaal heel anders aan toe dan in een film. Het was er stil en iedereen deed kalm zijn werk. De operatie had heel lang geduurd, waarschijnlijk wel een halve dag. Dale was net onder de rand van haar kogelvrije vest geraakt door granaatscherven en die waren diep in haar buik gedrongen. Gelukkig was haar wervelkolom niet geraakt, maar haar darmen waren op veel plaatsen gescheurd en het had uren gekost om de bloedingen te stelpen. De artsen hadden Charlotte een paar maal verzocht de operatiezaal te verlaten, maar dat had ze geweigerd.


  Nadat Dale uit de neergestorte helikopter was gehaald, was Charlotte steeds zo dicht mogelijk bij haar in de buurt gebleven. Nu lag Dale op de intensive care en daar zou ze blijven tot haar toestand stabiel genoeg was om haar naar een militair hospitaal in Duitsland te laten brengen.


  Charlotte zat weer naast Dales bed toen er op de deur werd geklopt.


  ‘Mevrouw, minister Taylor wil u spreken,’ zei een adjudant.


  ‘Hij mag hier niet binnenkomen,’ zei ze.


  ‘Zoals u wilt, mevrouw.’


  ‘Hoe laat komt Melanie Kingston aan?’ vroeg ze.


  ‘Ze is om één uur ’s nachts van Andrews vertrokken, mevrouw.’


  ‘Ik heb geen flauw idee meer hoe laat het hier of in Washington is, dus vertel me alleen hoe laat ze hier aankomt,’ zei Charlotte bits.


  ‘Over ongeveer anderhalf uur, mevrouw.’


  ‘Breng haar dan rechtstreeks naar me toe,’ beval ze.


  ‘Ja, mevrouw.’


  Charlotte keek weer naar Dale. Ze lag aan de beademing, omringd door allerlei apparaten en monitors. Zelfs onder het laken en de deken kon Charlotte zien dat haar lichaam vreselijk was opgezwollen. Ze stond op en liep naar de tafel waar ze een veilige telefoon voor haar hadden neergezet. Ze pakte de hoorn en vroeg de militaire centralist haar door te verbinden met Melanie aan boord van het transportvliegtuig dat op weg was naar Afghanistan.


  ‘Mevrouw Kingston is aan de lijn, mevrouw,’ zei de man even later.


  ‘Melanie, kun je me horen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ja Charlotte, ik kan je horen,’ antwoordde Melanie. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Met mij gaat het goed. Kom meteen nadat je bent geland naar me toe. We moeten een verklaring opstellen.’


  ‘Daar werk ik al aan. Ik heb Roger gesproken en...’


  ‘Je hebt Roger gesproken?’


  ‘Ja, hij heeft alles voor me op een rijtje gezet. De media moeten van de hele operatie op de hoogte worden gebracht. De legerleiding zal na jou ook een verklaring afleggen en...’


  ‘De hele operatie? Melanie, heb je ook maar enig idee wat er is gebeurd?’ Charlottes stem ging omhoog.


  ‘Ik denk het wel. Op het vliegveld werd geschoten en toen heeft Roger je in de dichtstbijzijnde helikopter gezet om je in veiligheid te stellen, en toen is de helikopter met de pers aan boord beschoten en neergestort. Dales toestand is kritiek, met de anderen gaat het goed. Zodra Dale stabiel genoeg is, wordt ze naar een militair hospitaal in Duitsland gebracht.’


  ‘O god, nee, Melanie, zo is het helemaal niet gegaan,’ zei Charlotte ontsteld.


  ‘O nee? Wat heb ik dan verkeerd begrepen? Ik heb de afgelopen zeven uur via veilige lijnen bijna iedereen gesproken. Wat klopt er dan niet?’


  ‘Het is heel anders gegaan. Ze hadden tegen ons gezegd dat we de reis beter konden inkorten. Dat zeiden ze in Air Force One en ik heb niet naar ze geluisterd,’ zei Charlotte. ‘Melanie, ben je daar nog?’


  ‘Ik ben er nog en ik luister.’


  ‘We hadden net het interview gedaan en gingen terug naar de helikopters. Ik stapte in Marine One, maar er ging iets mis. Dat dacht ik tenminste, maar nu weet ik het niet zeker meer. Roger greep me vast en trok me weer naar buiten, nog voordat de veiligheidsagenten iets konden doen. Toen werd er geschoten. Hebben ze je dat ook verteld?’


  ‘Ja, dat weet ik allemaal. Charlotte, misschien ben je nog in shock, heb je je door een arts laten onderzoeken?’


  ‘Praat niet tegen me alsof ik een klein kind ben, Melanie. Luister liever,’ snauwde Charlotte.


  ‘Ik luister.’


  ‘Melanie, we wisten dat het te gevaarlijk zou zijn. De man van de CIA zei dat het geweld toenam en Albert zei dat we het reisschema moesten aanpassen, maar Roger zei dat we het beter zo konden laten. Maar net toen we opstegen, kwamen ze als uit het niets tevoorschijn en begonnen te schieten. Een aanval op de basis. Ik zat in Marine One, maar Roger beval de piloot te landen. Hij duwde me naar buiten en zette me in die andere helikopter. Het ging allemaal heel snel. Ik besefte pas wat er aan de hand was toen we opnieuw opstegen en ik ze zag aankomen. Ze renden naar Marine One. Ik denk dat ze een granaat op Marine One hebben afgevuurd. Ik zag de vlammen en toen stortte hij neer. Ze dachten dat ze mij hadden gedood en dansten van blijdschap. Maar Roger had Marine One daar als afleidingsmanoeuvre laten staan, als doelwit. Hij maakte misbruik van Dale en haar team om mij een kans te geven om te ontsnappen. Hij liet hen in Marine One achter om te worden gedood.’ Charlottes stem begon te trillen, maar ze vermande zich. ‘Ben je daar nog?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik ben er nog,’ antwoordde Melanie.


  ‘Melanie, ik wil dat je meteen na aankomst naar Roger gaat en hem vraagt zijn ontslag in te dienen.’


  ‘Charlotte, je moet eerst een verklaring afleggen. In Amerika hebben ze al ruim twintig uur niets meer van je gehoord. Ze weten alleen dat Marine One is neergestort, en het gerucht gaat dat Dale daarbij gewond is geraakt. Dat ze dood is. We moeten ingrijpen voordat het te laat is.’


  ‘Melanie, deze keer gaat het nu eens niet om de media. Als die vrouw overlijdt, heeft onze regering bloed aan haar handen. Roger heeft haar bijna vermoord. We moeten zijn ontslag aankondigen,’ zei Charlotte vastberaden.


  ‘We zullen hier straks verder over praten. Hij denkt dat hij jou het leven heeft gered, Charlotte. Hij denkt dat je hem daarvoor hoort te bedanken, en hij begrijpt niet waarom je hem niet meer wilt zien.’


  ‘Wat hij heeft gedaan, was geen heldendaad. Hij heeft een leven geofferd voor een ander leven. Dat is niet moedig, dat is misdadig.’


  Melanie zuchtte. ‘Ik ben over een uur bij je. Doe helemaal niets tot ik er ben, Charlotte. Oké?’


  ‘Oké. Tot straks,’ zei Charlotte.


  Ze verbrak de verbinding en vroeg de centrale haar te verbinden met het mobiele nummer van Peter. Een adjudant had hem en haar ouders meteen na het ongeluk gebeld en gezegd dat het veiligheidsapparaat had gefaald, maar dat Charlotte niets was overkomen, dat ze naar een geheime plek was gebracht en dat ze hen zo gauw mogelijk zou bellen.


  ‘Charlotte! Ben je ongedeerd?’ vroeg hij meteen.


  ‘Met mij is alles goed. Ben je bij de kinderen?’


  ‘Ja, we zijn alle drie hier. Ze willen je spreken, wacht even.’


  ‘Nee nee, eerst moet ik je iets vertellen, Peter.’


  ‘Wat dan? Ben je gewond? Is alles echt in orde, Char?’ vroeg hij.


  ‘Ja ja, met mij wel. Het gaat over Dale,’ zei ze.


  Ze hoorde dat hij zijn adem inhield.


  ‘Ze zat in een helikopter die door een granaat is getroffen. Ze zijn neergestort en ze ligt nu in het hospitaal hier in Afghanistan. Ze is geopereerd, een heel lange operatie. Ik ben steeds bij haar gebleven, Peter, en ze zorgen echt heel goed voor haar. Ze ligt nu op de intensive care. Maar ze is nog niet bij kennis.’ Charlottes stem brak. Ze mocht niet huilen. Ze ging niet huilen. Ze haalde diep adem. ‘Peter, er staat een vliegtuig voor je klaar op Andrews,’ vervolgde ze. ‘Ze brengen je naar het militaire hospitaal in Landstuhl, in Duitsland. Daar wordt ze naartoe gebracht zodra het kan.’ Ze zweeg even. ‘Ze is sterk en zal helemaal genezen,’ voegde ze eraan toe.


  Peter had nog steeds niets gezegd.


  ‘Ik ben in haar kamer in het ziekenhuis. Ze ligt rustig te slapen. Hierna zal ik haar ouders bellen en zeggen dat ze ook naar Andrews moeten gaan om met je mee te vliegen.’ Charlotte hoorde zijn ademhaling. ‘Zeg alsjeblieft iets, Peter.’


  ‘Wat doe jij in haar kamer?’ vroeg hij.


  ‘Wat?’ Charlotte schrok van de vijandige klank van zijn stem.


  ‘Waarom ben jij bij haar? Je zit nooit bij het bed van de kinderen als zij ziek zijn,’ zei hij.


  Charlotte had het gevoel alsof hij haar een stomp in haar buik had gegeven. Blijkbaar zat zijn wrok jegens haar veel dieper dan zelfs hij had beseft. Ze haalde diep adem en antwoordde zo kalm mogelijk: ‘Je hebt gelijk. Ik heb de afgelopen jaren heel wat verkoudheden en griepjes gemist. Maar we weten allebei dat dat hier niets mee te maken heeft, toch?’ Hij zei niets. ‘Je vindt dat ík haar in gevaar heb gebracht. Je denkt dat ik kinderachtig genoeg ben om je vriendin kwaad te willen doen. Waarom? Om jou te straffen? Schei toch uit, Peter. Geef me verdomme eens één keer het voordeel van de twijfel.’


  ‘Kon ik dat maar,’ zei hij.
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  Melanie


  ‘De president heeft die kamer niet verlaten,’ zei de adjudant. ‘Ze heeft niet gegeten en is vannacht niet naar bed gegaan. Ze heeft in de stoel naast het bed zitten slapen.’


  ‘O ja? Ze is daar al die tijd gebleven?’ vroeg Melanie toen ze in het ziekenhuis door de gang liepen. Ze betwijfelde of Charlotte had geslapen.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei hij, trots omdat hij de chef-staf van het Witte Huis op de hoogte mocht brengen van de bezigheden van de president.


  Ze stonden stil. ‘Bedankt voor uw hulp,’ zei ze.


  ‘Geen dank,’ zei hij.


  Zachtjes opende ze de deur.


  Charlotte zat naast Dales bed, met haar hoofd in haar handen. Haar kleren waren gekreukt, ze zag bleek en ze droeg haar haren in een slordige paardenstaart. Het was niets voor haar er zo onverzorgd uit te zien. Ze keek op en glimlachte vermoeid toen ze Melanie zag binnenkomen.


  ‘Hallo Mel,’ zei ze zacht. ‘In de gang kunnen we praten.’ Ze wees naar Dale.


  ‘Charlotte?’ zei Melanie in de gang op vragende toon.


  ‘Mij mankeert niets, Melanie. Dank je wel dat je bent gekomen,’ zei Charlotte.


  Ze liepen door naar een kamer die was ingericht als kantoor voor Charlotte, met veilige telefoonlijnen en apparatuur voor videoconferenties. Tegen een van de muren stond een bureau met een computer en een printer, tegen de muur ertegenover stond een bank.


  Ze gingen naast elkaar op de bank zitten. Charlotte keek naar haar handen en schraapte haar keel. Melanie bereidde zich voor op wat er ging komen.


  Maar Charlotte zei niets, dus begon Melanie: ‘Charlotte, het is echt noodzakelijk dat je een verklaring aflegt voor de pers. Het is belangrijk dat het Amerikaanse volk ziet dat je de situatie onder controle hebt, vooral nu.’


  Charlotte staarde voor zich uit en Melanie vroeg zich bezorgd af of Charlotte wel in staat was om de pers te woord te staan.


  ‘Melanie, ik moet je iets vertellen,’ zei Charlotte toen.


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Ik denk niet dat ik hiermee door wil gaan.’


  Melanie wist niet of Charlotte dat alleen maar zei omdat de spanning van de ongewone omstandigheden haar te veel was geworden of dat ze het meende, maar ze begon te lachen. Ze kon er niets aan doen. ‘Het spijt me, Charlotte, maar je neemt me de woorden uit de mond,’ zei ze.


  Charlotte keek haar even verbaasd aan en begon toen ook te lachen. Gelukkig, ze is er weer, dacht Melanie opgelucht.


  Plotseling ontspannen leunden ze naar elkaar toe en toen vertelde Charlotte Melanie nogmaals wat er was gebeurd. Melanie maakte aantekeningen om die te gebruiken als basis voor de officiële verklaring. Charlotte was kalmer dan toen ze elkaar door de telefoon hadden gesproken en uit haar verhaal bleek duidelijk dat Roger de gebeurtenissen op de landingsbaan een andere wending had gegeven door de piloot van Marine One te dwingen om vlak na het opstijgen weer te landen. Het was niet duidelijk of Roger er inderdaad van overtuigd was geweest dat de helikopter een mankement had en dat de Black Hawk met Charlotte aan boord het doelwit van de vijand was. Volgens Charlotte had de piloot geen technisch probleem geconstateerd. Als Roger Marine One als afleidingsmanoeuvre had laten landen om Charlotte te laten ontsnappen, dan had Charlotte gelijk, dan was hij bereid geweest om het leven van de journalisten op te offeren voor dat van haar.


  ‘Je mag nooit iemand opofferen om het leven van iemand anders te redden, zelfs niet dat van een president,’ benadrukte Charlotte.


  ‘Ik begrijp heus wel hoe je je voelt, Charlotte,’ zei Melanie.


  ‘Hoe ik me voel? Dit heeft niets te maken met hoe ik me voel. Dit is mijn overtuiging, en die van de meeste Amerikanen, denk ik. Ben je het niet met me eens? Ben jij het met Roger eens, Melanie?’ Charlotte stond op.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Melanie sussend.


  ‘Gelukkig maar,’ zei Charlotte.


  ‘Ik bedoel alleen maar dat het misschien voorbarig is om Roger binnen vierentwintig uur na dit ongeluk te dwingen om af te treden,’ legde Melanie uit. ‘Ik weet dat je hier nog niet over nagedacht hebt, maar het zou een grote politieke vergissing zijn Roger te dwingen zijn ontslag in te dienen voordat de zaak grondig is onderzocht. De media zullen zeggen dat je hem als oud vuil hebt behandeld en de Republikeinen zullen je verwijten dat je hem tot zondebok hebt gemaakt. Ik weet dat het seksistisch is, maar sommigen denken dat hij de enige reden is voor je succesvolle strategie hier en in Irak.’


  Charlotte liep naar het bureau. ‘Ik meende wat ik zei, dat ik hier niet langer mee door wil gaan,’ zei ze. ‘Ik wil gewoon de waarheid vertellen, de hele waarheid.’ Ze trok een stoel bij, ging aan het bureau zitten en wees op de stoel voor de computer. Melanie ging ook zitten en Charlotte dicteerde wat ze moest typen. Af en toe hield Melanie op en las voor wat er stond om correcties aan te brengen. Voor hen allebei was het lang geleden dat ze zo gemakkelijk de woorden hadden gevonden om hun verhaal te vertellen, en toen Charlotte niets meer kon bedenken om eraan toe te voegen, zei Melanie dat ze de hele verklaring nog graag een keer in haar eentje wilde doornemen.


  Het lichtje op haar BlackBerry dat waarschuwde als er nieuwe berichten waren, flikkerde aan één stuk door. Journalisten, medewerkers van het Witte Huis, Congresleden en leden van het kabinet wilden allemaal alvast weten wat Charlotte zou gaan zeggen. Ze had nog geen enkel bericht beantwoord.


  Het wachten zal de moeite waard zijn, dames en heren, dacht Melanie toen ze de toespraak afdrukte voor Charlotte, zodat die hem ook nog een keer kon doornemen.
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  Dale


  Dale staarde naar het plafond en probeerde te bedenken hoe lang ze daar al lag. Ze wist dat ze in het ziekenhuis lag, maar ze had geen idee waar en waarom.


  Ze probeerde het de verpleegkundige te vragen die het infuus in haar arm verwisselde. Na een paar mislukte pogingen bracht ze geluid voort. Ze probeerde te kuchen, maar er zat iets in haar keel. Haar handen vlogen naar haar mond en ze raakte in paniek toen ze de slang voelde.


  ‘Stil maar, meid. Ik zal hem eruit halen, blijf rustig liggen. Adem eens diep in en uit,’ zei de verpleegkundige, terwijl ze de slang uit Dales keel trok.


  Het was niet de stem die Dale had gehoord toen ze sliep.


  Dale had het gevoel dat haar keel in brand stond.


  ‘Hoe voel je je?’ vroeg de verpleegkundige.


  ‘Alles doet pijn,’ fluisterde Dale.


  ‘Ja, dat zal best. Maar iedereen zal dolblij zijn dat je weer bij de mensen bent,’ zei de vrouw.


  Dale was helemaal in de war. Ze probeerde instemmend te knikken, maar ze begreep niet waar de verpleegkundige het over had.


  ‘Ik zal de dokter roepen, en er is nóg iemand die zodra je wakker was met je wilde praten,’ vervolgde de verpleegkundige.


  Even later kwam ze terug met een vrouw in een witte jas.


  ‘Hallo, mevrouw Smith. Hoe gaat het met u?’ vroeg de vrouw. ‘Ik ben degene die u, meteen nadat u was binnengebracht, heeft geopereerd. Als u een cijfer van een tot tien moet geven aan de pijn die u voelt, wat is dat dan?’


  ‘Acht,’ loog Dale. Tien was nog lang niet hoog genoeg.


  ‘Goed, dan geven we u Percocet. Als dat niet helpt, zullen we u weer morfine geven, maar daar wil ik het liefst zo gauw mogelijk mee stoppen.’


  Dale sloot even haar ogen. Ze had dus een ongeluk gehad.


  ‘Mijn team?’ vroeg ze.


  ‘Met hen gaat het goed,’ antwoordde de dokter.


  Dale probeerde te glimlachen. De verpleegkundige zei iets tegen de dokter wat ze niet kon verstaan.


  ‘Ga haar maar halen,’ zei de dokter tegen de verpleegkundige, en tegen Dale zei ze: ‘Ik wil u even onderzoeken en de wonden bekijken.’


  Ze sloeg het laken open. Dale zag dat er een groot verband om haar middel was gewikkeld. De dokter maakte het los en keek onder de gaasjes die eronder zaten.


  ‘U had een heleboel interne bloedingen. We konden niet zien waar die vandaan kwamen, dus moesten we u openmaken,’ legde ze uit. ‘U hebt geluk gehad.’


  Dale wilde het geen geluk noemen.


  ‘Dank u wel voor uw goede zorgen,’ zei ze, en haar ogen vielen weer dicht. Ze hoorde dat er weer iemand binnenkwam.


  ‘Mevrouw, ze is sinds een minuut of vijf wakker,’ zei de dokter.


  Dale opende haar ogen.


  ‘Hallo Dale,’ zei Charlotte.


  ‘Hallo.’ Dale probeerde overeind te komen.


  ‘Niet doen, blijf alsjeblieft liggen, Dale,’ zei Charlotte. ‘Ach, sorry, ik had je niet moeten storen.’


  ‘Dat hindert niet.’ Dale glimlachte zwakjes.


  ‘Kun je je herinneren wat er is gebeurd?’ vroeg Charlotte.


  Dale schudde haar hoofd.


  ‘Wat is het laatste wat je je kunt herinneren?’


  ‘Haar geheugen is nog wazig van de verdoving,’ zei de dokter.


  ‘Je hebt me geïnterviewd, weet je dát nog?’ vroeg Charlotte.


  Dale knikte.


  ‘We zijn langer doorgegaan,’ zei Charlotte met een glimlach.


  Dale knikte weer.


  ‘Daarna zijn we naar de helikopters gegaan en toen werd er geschoten. Weet je dat nog?’ vroeg Charlotte.


  Dale dacht diep na, maar ze kon zich niet herinneren wat er na het interview was gebeurd.


  ‘Het geeft niet, dat komt later wel terug,’ zei Charlotte.


  Dale glimlachte moeizaam.


  ‘We zouden terugvliegen en toen werd de basis aangevallen,’ vervolgde Charlotte.


  Dale keek haar aan.


  ‘We stapten in de helikopter en het geweervuur kwam dichterbij, en toen drong het tot Roger en de veiligheidsagenten door dat het een aanval was.’


  Dale sperde haar ogen open.


  ‘Ik was net aan boord gegaan van de Black Hawk die als Marine One werd gebruikt, en toen besloot Roger op het laatste moment dat ik die andere helikopter moest nemen. Dus toen haalden ze jullie uit de andere helikopter en stuurden jullie naar Marine One,’ vertelde Charlotte.


  Dale keek haar alleen maar aan.


  ‘Toen jullie aan boord gingen van Marine One, vlogen wij al weg in de helikopter voor de pers. Maar toen we in de lucht waren, zagen we dat Marine One werd beschoten door rebellen. Hij stortte neer, jij raakte gewond en je bent hierheen gebracht.’


  Dale kon geen woord uitbrengen.


  ‘Begrijp je wat ik je heb verteld? Roger heeft jullie in Marine One laten stappen zodat ík kon ontsnappen,’ zei Charlotte.


  Dale kneep haar ogen dicht en opende ze weer.


  ‘Dale, je vader en moeder zijn op weg naar Andrews. Ze komen je opzoeken in het ziekenhuis in Duitsland,’ zei Charlotte.


  Dale knikte.


  ‘En Peter komt daar ook naar je toe,’ voegde Charlotte eraan toe.


  Dale keek Charlotte met grote ogen aan.


  ‘Alles komt goed,’ zei Charlotte.


  Dales ademhaling versnelde en haar ogen flitsten door de kamer.


  ‘Maak je alsjeblieft nergens zorgen om, je moet alleen beter worden.’ Charlotte raakte even Dales arm aan.


  Op dat moment besefte Dale dat ze steeds Charlottes stem had gehoord en dat Charlottes koele handen haar gezicht hadden gestreeld. Al die tijd dat ze had geslapen, had Charlotte naast haar gezeten.


  Haar hoofd tolde. Ze was uitgeput en had vreselijk veel pijn. Voordat ze in slaap viel, hoorde ze dat de dokter weer binnenkwam en dat Charlotte haar vroeg Dale iets te geven tegen de pijn.
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  Charlotte


  De morfine deed algauw zijn werk. Charlotte keek naar Dale terwijl de monitors geruststellend regelmatig piepten en flitsten.


  ‘Ze wordt weer helemaal beter, mevrouw,’ zei de verpleegkundige.


  ‘Dat hoop ik,’ zei Charlotte.


  Ze leunde achterover op de stoel waarop ze al bijna een etmaal had doorgebracht en vroeg zich af of ze Peter weer zou bellen om hem te vertellen dat Dale bij kennis was. Maar toen ze hem had verteld dat Dale gewond was geraakt, dat hij naar Duitsland moest vliegen en dat het haar speet dat ze hem niet eerder had gebeld, had hij zo ijzig gereageerd dat ze ervan afzag.


  Hij had niet teruggebeld. Ze kende hem goed genoeg om te weten dat zijn stilzwijgen een manier was om zichzelf te beschermen. Hij was woedend op haar omdat ze al bijna tien jaar geen rekening meer hield met hem, en hij was bang dat Dale zou sterven.


  Charlotte drukte met haar vingers tegen haar slapen en haalde diep adem. Over een paar minuten moest ze haar verklaring afleggen voor de pers. Ze belde Sam in het Witte Huis en vroeg of ze haar wilde doorverbinden met haar ouders.


  ‘Hallo, met mij,’ zei ze even later.


  ‘Hoe gaat het, lieverd?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik ga zo meteen een verklaring afleggen, maar ik wil jou en papa vragen iets voor me te doen.’


  ‘Natuurlijk, schat. Zeg het maar,’ antwoordde haar moeder.


  ‘Willen jullie naar Connecticut gaan en daar een poosje bij de kinderen blijven? Peter moet weg en ik weet niet wanneer hij terug kan komen.’ Charlotte wilde de situatie niet verder uitleggen en haar moeder vroeg er niet naar.


  ‘We vertrekken meteen, lieverd. Maak je maar geen zorgen.’


  ‘Dank je, mam. Ik bel weer zodra ik tijd heb om alles uit te leggen, en nu ga ik de kinderen bellen om te zeggen dat jullie eraan komen.’


  ‘Wees voorzichtig, schat.’


  ‘Dat ben ik. Zeg maar tegen papa dat ik ook met hem zal praten als ik over een paar uur terugbel.’


  Ze verbrak de verbinding en vroeg de centrale de kinderen te bellen op hun mobieltjes. Ze vond het heel erg dat ze zelf niet meteen naar hen toe kon gaan, maar in elk geval zouden haar ouders er binnenkort zijn.


  ‘Hallo lieverd,’ zei ze toen Penelope aannam.


  ‘Hallo mam. Moet je geen verklaring gaan afleggen?’


  ‘Over een paar minuten. Ik wil eerst even met je praten. Is Harry daar ook?’


  ‘Ja, hij staat naast me.’


  ‘Wil je even de speaker aanzetten zodat hij me ook kan horen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Oké, wacht even.’


  ‘Hoi mam,’ zei Harry.


  ‘Dag lieverd. Ik wou dat ik bij jullie kon zijn om rechtstreeks met jullie te praten en ik beloof dat we na mijn thuiskomst naar Camp David zullen gaan om dit allemaal te bespreken, maar als ik straks mijn verklaring afleg, moet ik ook een paar dingen over ons gezin zeggen.’


  De kinderen zwegen.


  ‘Weten jullie waar papa naartoe is gegaan?’ vroeg Charlotte.


  ‘Dat weten we, mam. Hij is naar een vriendin toe die bij het helikopterongeluk gewond is geraakt,’ antwoordde Penelope.


  ‘Ja, dat is zo. Dale is een heel goede vriendin van hem en hij blijft een poosje bij haar terwijl ze in het ziekenhuis ligt en beter wordt, en dat vind ik prima en ik wil dat jullie dat begrijpen.’


  ‘We begrijpen het, mam,’ zei Harry.


  ‘Maak je maar geen zorgen, mam,’ zei Penelope.


  ‘Dank je wel, jongens. Opa en oma komen vandaag naar jullie toe en gaan met jullie ergens eten, en ik vlieg morgen terug naar Washington. Ik zal jullie vanuit het vliegtuig bellen. Ik hou van jullie,’ zei ze.


  ‘Ik hou van jou, mam,’ zeiden ze allebei.


  Tijdens het gesprek met de tweeling was Melanie binnengekomen. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ze met een blik op de monitors om Dale heen.


  ‘Ze hebben haar net morfine gegeven, dus nu slaapt ze weer.’


  ‘Een dosis morfine klinkt goed,’ verzuchtte Melanie.


  Charlotte lachte vermoeid. ‘Ze is wakker geworden en dat is een goed teken. Ze weten nooit hoe een lichaam na zoveel bloedverlies en zulke verwondingen zal reageren.’


  ‘Ik ben blij dat het goed komt met haar,’ zei Melanie.


  ‘Dat is nog niet helemaal zeker,’ waarschuwde Charlotte.


  ‘Ik heb je verklaring meegebracht. Als je nu nog iets wilt veranderen, moet je dat binnen tien minuten doen, dan hebben we nog tijd om de teleprompter te corrigeren.’


  Charlotte las de verklaring nog tweemaal aandachtig door. ‘Dit is prima. Niemand anders had het zo goed kunnen verwoorden,’ zei ze ten slotte.


  ‘Dank je. Dan is het nu tijd om te gaan,’ zei Melanie.


  ‘Ik kom eraan. Laat me het nog één keer lezen.’


  ‘Het is toch prima?’ zei Melanie plagend.


  ‘Niet om iets te veranderen, alleen om te oefenen. Geef me nog vijf minuten, daarna kom ik naar jullie toe.’


  ‘Een beetje netter gekleed en met gekamde haren?’ opperde Melanie.


  ‘Ja, en ik zal zelfs wat make-up opdoen.’


  Toen Melanie weg was, draaide Charlotte zich om naar Dale en las haar de verklaring voor. Daarna keek ze op en zei zacht: ‘Dale, dit is de eerste keer dat ik je een primeur geef en je hebt erdoorheen geslapen.’ Dale verroerde zich niet.


  In het haar toegewezen verblijf nam Charlotte vlug een douche en trok schone kleren aan. Ze stond een chocoladekoekje te eten toen Melanie haastig binnenkwam.


  ‘We hebben een probleem,’ zei ze.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik denk dat het beter is als je Roger de gelegenheid geeft om zelf zijn ontslag in te dienen. Hij weet nog niet wat je van plan bent en als je blijft weigeren met hem te praten, denk ik dat hij al zijn stekels zal opzetten. Zijn carrière en zijn reputatie staan op het spel.’


  ‘Maar er ís niets om over te praten,’ zei Charlotte.


  ‘Dat weet ik, maar toch denk ik dat je naar zijn kant van de zaak moet luisteren. Hij is drie jaar lang je meest vertrouwde adviseur geweest, Charlotte, en een van je beste vrienden. Hem tien minuten de tijd geven is wel het minste wat je kunt doen,’ drong Melanie aan.


  ‘Goed dan, laat hem maar binnenkomen.’


  Roger kwam binnen en liep naar haar toe. Hij zag eruit alsof hij ook de hele nacht op was geweest.


  ‘Kunnen we onder vier ogen praten?’ vroeg hij.


  Melanie liep naar de deur.


  ‘Melanie, blijf alsjeblieft,’ zei Charlotte.


  Roger kwam nog een stap dichterbij. ‘Charlotte, doe dit alsjeblieft niet,’ smeekte hij. ‘Ga niet zeggen dat de anderen gelijk hadden.’


  Charlotte keek hem fel aan. ‘Roger, ik moet gaan. Ik heb hier geen tijd voor.’


  ‘Ik wil je één ding zeggen, Charlotte, voordat je wegloopt en zowel jouw als mijn carrière verwoest. Dit is belangrijk. Wat je nu doet, is belangrijk. Als de vijand ziet dat hij met zo’n stunt als deze in staat is om degene die in de regering van de Verenigde Staten het nauwst met je samenwerkt uit de weg te ruimen, wat denk je dan dat hij de volgende keer zal uithalen? Een van je medewerkers gijzelen? Of nog erger, iemand uit je reisgezelschap gijzelen en martelen en dat via internet aan de hele wereld laten zien? Hoe vaak hebben we niet tegen elkaar gezegd dat we de vijand nooit moeten geven wat hij het liefst wil hebben? Ben je dat vergeten?’


  Charlotte zweeg.


  ‘Waarom denk je dat ik zo heb gehandeld? Geloof je echt dat ik die vrouw iets wilde aandoen? Natuurlijk niet! Maar ik wilde jou redden! Kun je je ook maar enigszins voorstellen in wat voor wereld Harry en Penelope zouden opgroeien als de president van de Verenigde Staten, die bovendien hun moeder is, hier gisteren was omgekomen?’


  Charlotte wendde haar hoofd af.


  ‘Ten slotte wil ik zeggen dat het me duidelijk is dat je me straft vanwege onze speciale relatie. Sinds de dag waarop ik je heb leren kennen, kom jij op de eerste plaats, Charlotte. Jij komt vóór Stephanie, vóór mijn kinderen, vóór wie of wat dan ook. Ik heb altijd voor je klaargestaan. Ik heb je honderdvijftig procent van mezelf gegeven, zeven dagen per week, dag en nacht. Maar dat was niet genoeg. Niets is voor jou ooit genoeg.’


  Ze keek hem weer aan.


  ‘Vroeg of laat stelt iedereen je teleur,’ voegde hij eraan toe.


  Ze had gedacht dat het haar moeite zou kosten zijn verontschuldiging af te wijzen als hij de chaos van het gevecht of gebrek aan informatie had aangevoerd om zijn daad te rechtvaardigen, maar hij had geen greintje berouw getoond omdat hij Marine One als doelwit had achtergelaten. Ze voelde een diep verdriet toen het tot haar doordrong hoezeer ze hem zou missen.


  ‘Er moet een grens zijn, Roger, een grens tussen ons en hen. Ik vind dat wat jij hebt gedaan eerder bij hen hoort dan bij ons. Daarom gebeurt dit. Niet omdat je me wilde beschermen, niet omdat je niet genoeg je best voor me hebt gedaan en niet vanwege onze speciale relatie.’


  ‘Je zult er spijt van krijgen, Charlotte,’ zei hij.


  ‘Dat heb ik al, maar dit gaat niet om mij. Ik heb gezworen dat ik ons land en zijn inwoners zal beschermen, en ik weet zeker dat het opofferen van ook maar één van hun levens in ruil voor het mijne een inbreuk is op die gelofte, Roger.’ Ze liep naar de deur.


  ‘Ik heb ook een eed afgelegd, Charlotte,’ zei Roger. ‘Ik heb beloofd dat ik de opperbevelhebber zou dienen en beschermen.’


  ‘Je hebt beloofd dat je ons land zou beschermen, en dat wil niet zeggen dat je zomaar een half dozijn levens in de lucht kunt gooien om als kleiduiven te worden neergeschoten.’ Charlottes stem schoot omhoog.


  ‘Het spijt me dat je het zo opvat, Charlotte,’ zei Roger.


  ‘Helaas voor ons allemaal is dat niet mijn opvatting, maar een feit. En het is niet waar dat iedereen me teleurstelt, Roger.’ Charlotte liep naar Melanie, die zo ver mogelijk bij hen vandaan stond te wachten.
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  Melanie


  ‘De teleprompters staan aan de zijkanten, op twee en tien uur,’ zei Melanie toen ze naar de kamer liepen waar Charlotte de pers te woord zou staan.


  ‘Oké,’ zei Charlotte.


  ‘Zodra ik een teken geef, zal iedereen beginnen te filmen, dus loop rustig naar voren, kijk waar de afleesschermen staan, haal diep adem en begin te praten,’ zei Melanie.


  ‘Melanie, dit is niet de eerste keer dat ik een verklaring afleg. Maak je geen zorgen, ik weet wat ik doe.’


  ‘Ach ja, sorry,’ zei Melanie.


  ‘Ontspan je nu maar, het komt allemaal goed,’ beloofde Charlotte.


  ‘Dat weet ik.’ Melanie klonk niet overtuigd.


  Charlotte verdween achter een blauw gordijn en liep naar de lessenaar. Melanie liep langs de muur naar een groepje adjudanten en medewerkers van het Witte Huis. Ze zag dat Charlotte haar toespraak op de lessenaar legde en keek waar de teleprompters stonden. Toen schraapte Charlotte haar keel en liet haar blik glijden over de tientallen cameramensen en journalisten die afwachtend voor haar stonden.


  Melanie glimlachte zelfverzekerd voor het geval ze haar ook zouden filmen. Als het in hun kraam te pas kwam, dikten journalisten graag hun verhaal aan met een opname van een bezorgd kijkende medewerker van de president.


  ‘Goedenavond allemaal,’ begon Charlotte. ‘Ik dank degenen die al hier in Afghanistan waren dat ze nog zo laat zijn opgebleven, en ik heet de kijkers in Amerika welkom. Ik wil u graag op de hoogte stellen van de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur. Zoals velen van u al weten, brachten we gisteren een bezoek aan een legerkamp net buiten Kabul. Na afloop van dat bezoek heeft uw collega, Dale Smith, mij een interview afgenomen. Meteen daarna gingen we aan boord van onze helikopters. Vlak nadat ik in Marine One was gestapt, besloten leden van onze regering dat ik moest overstappen in een andere helikopter vanwege een dreigende aanval op het kamp. Ik werd overgebracht naar de helikopter waarmee de pers was gekomen, en de pers moest overstappen in Marine One. Mijn helikopter steeg op en is dankzij onze moedige, bekwame piloot veilig teruggekeerd naar onze basis. Marine One steeg vlak na ons op en net toen hij los was van de grond, werd hij getroffen door een granaat die volgens ons werd afgevuurd door Taliban uit de omgeving. De legerleiding zal na mijn toespraak uitleggen hoe wij op die aanval hebben gereageerd, maar ik kan u al wel vertellen dat dat snel en afdoende was.


  Marine One is neergestort en Dale Smith en haar team zijn naar ons hospitaal hier op de basis gebracht. De leden van haar team en de piloot en zijn bemanning zijn allemaal licht gewond geraakt, en zij zijn inmiddels uit het ziekenhuis ontslagen. Ik zie hier alweer enkele bekende gezichten. Dale Smith was zwaargewond, haar toestand was kritiek. Ze is geopereerd door dokter Margaret Sladen – zij is hier vanavond ook – en haar team, een operatie die zes uur heeft geduurd. Mevrouw Smith herstelt sneller dan was verwacht. Ze ademt weer zelfstandig en de artsen gaan ervan uit dat ze weer helemaal zal genezen. Dat is alles wat ik vandaag over haar toestand zal zeggen, hierna zullen ABC en de voorlichtingsdiensten van onze militaire hospitalen u op de hoogte houden.


  Een lid van mijn team, een man die ons land bijna drie decennia eervol en waardig heeft gediend, vertelde me zojuist dat hij zich, in afwachting van een gezamenlijk onderzoek van het Pentagon en de CIA naar de gebeurtenissen die tot gevolg hadden dat ik van de ene helikopter in de andere moest overstappen, terugtrekt uit de regering. Deze man is minister Roger Taylor. Omdat hij me in de drie jaar dat ik president ben zo uitstekend heeft bijgestaan, betreur ik dat ik gedwongen ben zijn besluit om zijn functie voorlopig neer te leggen te accepteren. Minister Taylor is van mening dat dit een noodzakelijke maatregel is om alles wat er gisteren is gebeurd tot op de bodem uit te zoeken. Ik heb mijn veiligheidsadviseur, Tim Hansen, gevraagd om naast zijn huidige werk tijdelijk de taken van minister Taylor over te nemen.


  Degenen die vanavond met me mee teruggaan naar Washington zullen het de komende dagen drukker krijgen dan ooit. Ik zal naar het Capitool gaan om de commissies voor buitenlandse zaken, voor de krijgsmacht en voor de inlichtingendiensten van zowel het Huis van Afgevaardigden als de Senaat van de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur op de hoogte te stellen. We zullen allemaal samenwerken om erachter te komen hoe dit heeft kunnen gebeuren en hoe we moeten voorkomen dat het ooit weer gebeurt.


  Zoals ik al zei, werkt mevrouw Smith hard aan haar herstel om zich weer bij jullie te kunnen voegen. Ze zal morgenochtend naar Duitsland worden gebracht, waar familie en geliefden op haar wachten.’


  Charlotte zweeg even en Melanie hield haar adem in.


  ‘Onder haar geliefden bevindt zich Peter Kramer, mijn man,’ vervolgde Charlotte.


  Melanie had kreten van verbazing verwacht, maar het bleef stil. Misschien was het niet tot hen doorgedrongen – die mogelijkheid was bij Charlotte en haarzelf opgekomen.


  ‘Mijn man, Peter Kramer, en Dale Smith hebben een relatie. Ik doe u allen het volgende verzoek – voor hen, niet voor mezelf. Ik vraag u hen te ontzien tot Dale helemaal genezen is.


  Als gekozen regeringsleider ben ik u uitleg verschuldigd. Ik beloof u dan ook dat ik u binnenkort de gelegenheid zal geven om mijn privéleven onder de loep te nemen, als het Amerikaanse volk dat zou willen. Nu wil ik alleen nog iets zeggen over het gezin. We doen allemaal ons best en als we falen, gaat dat alleen onszelf aan. Ik begrijp dat u en de kiezers ook geïnteresseerd zijn in mijn privéleven en zoals ik al zei, zal ik uw vragen daarover op een geschikter tijdstip zo openhartig mogelijk beantwoorden.


  Nu wil ik graag rechtstreeks het woord richten tot het Amerikaanse volk. Toen u me ruim drie jaar geleden als president koos, vertrouwde u erop dat ik u zou beschermen tegen alles wat een bedreiging vormde voor onze veiligheid en onze economie. We hadden 11 september achter ons gelaten, maar we voelden ons op een onverwachte manier kwetsbaarder dan ooit. Ik heb elke dag gevochten voor economische kansen voor alle Amerikanen door vernieuwing en ondernemingslust te verwelkomen en te belonen. Ik heb met leden van beide partijen samengewerkt om de vangnetten te versterken voor degenen die daar gebruik van moeten maken om een waardig leven te kunnen leiden. Ik heb elke dag mijn best gedaan om ervoor te zorgen dat terrorisme geen greep krijgt op ons land. Ik heb elke dag hard gewerkt om uw families te beschermen, en soms is dat ten koste gegaan van mijn eigen familie.


  Er wordt me vaak gevraagd wat het werk van een politicus betekent voor zijn gezin. Bij het beantwoorden van die vraag omzeilen een heleboel politici de waarheid. Dat heb ik ook vaak gedaan. Het deugt eigenlijk niet als je toegeeft dat je offers brengt of deals maakt in je persoonlijke leven, dat het niet allemaal even gemakkelijk is. Dat heeft tot gevolg dat veel mensen die in de publiciteit staan een beeld van zichzelf laten zien dat het publiek volgens hen wíl zien. We houden de schijn op van een perfect huwelijk en een perfect gezin, en we hopen dat u ons gelooft. In veel gevallen is het de waarheid, maar in mijn geval niet. Ik heb een geweldige man, maar hij heeft niet voor een openbaar leven gekozen. We hebben fantastische kinderen, en u bent allemaal steeds zo goed geweest om hen met rust te laten. In deze moeilijke periode vraag ik u of u nu wat mijn hele gezin betreft zo goed wilt zijn. Het spijt me dat ik tot nu toe wat mijn privéleven betreft niet helemaal eerlijk ben geweest, en ik hoop dat u en uw familie me dat willen vergeven.


  Ten slotte wil ik nog iets zeggen over de mensen die mijn veiligheid waarborgen, onder wie de beste agenten waarover de geheime dienst van ons land beschikt. Op normale dagen beschermen ze me, deze week hebben ze meer dan hun plicht gedaan. Ik ben hun en hun familie bijzonder dankbaar. Tegen de mannen en vrouwen van onze krijgsmacht in dit land wil ik zeggen dat ik weet dat we het u door onze komst extra moeilijk hebben gemaakt, maar u hebt u gisteren heldhaftig gedragen. Dank u wel. De artsen en verpleegkundigen die hun uiterste best doen om de bijzondere mensen die hier hun taak vervullen te verzorgen en te helpen genezen als ze gewond zijn geraakt, moeten weten dat ons hele land hun dankbaar is. En ik dank de hele staf van het Witte Huis en het kabinet voor hun steun en toewijding.


  Voordat we vertrekken, bedank ik allen die hier aanwezig zijn omdat u elke dag risico’s neemt om het Amerikaanse volk en de rest van de wereld op de hoogte te houden van wat er zich op deze belangrijke plek afspeelt.


  Dank u voor uw komst. God zegene de mannen en vrouwen die vechten voor onze veiligheid.’


  De journalisten waren zo diep onder de indruk van Charlottes speech dat sommigen net als de militairen opstonden om te applaudisseren. De meesten schrokken van zichzelf en gingen snel weer zitten om als een razende op hun laptop hun verslag af te maken. Televisieverslaggevers brachten ademloos live verslag uit, elkaar overtreffend met uitdrukkingen zoals ‘een donderslag bij heldere hemel’ en ‘met stomheid geslagen’. De militairen in de zaal wilden allemaal met de president op de foto. Melanie baande zich een weg door de groep mensen die zich om Charlotte verdrong.


  ‘Hoe lang zijn Peter en Dale al een stel?’ vroeg een verslaggever aan haar.


  ‘Is Roger ontslagen?’ riep iemand anders.


  ‘Stelt ze zich nog een keer verkiesbaar?’ Een van de camera’s werd op Melanie gericht.


  Melanie wuifde beleefd alle vragen weg. ‘De president heeft jullie al een heleboel informatie gegeven en alle andere vragen moeten wachten tot we op weg zijn naar huis. Mis het vliegtuig niet, we vertrekken over twintig minuten,’ waarschuwde ze.


  Ze liep door naar de kamer waar Charlotte inmiddels afscheid nam van de bevelhebbers.


  ‘Laat weten als u iets nodig hebt,’ zei ze tegen hen, en toen zag ze Melanie aankomen. ‘Melanie, hoe zijn de reacties?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb net een e-mail gekregen van Ralph en hij zei dat de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en de voorzitter van de Senaat allebei blij zijn dat je morgen verslag komt uitbrengen. Hij vindt dat je diplomatiek genoeg over Roger hebt gesproken om ons een paar dagen respijt te geven wat betreft de Republikeinen, dus vallen de reacties erg mee,’ antwoordde Melanie.


  ‘En wat zeiden ze over Peter?’


  ‘Ik heb nog geen tijd gehad om te zien hoe ze die onthulling hebben opgevat, maar ik weet zeker dat de telefoonlijnen roodgloeiend staan.’


  ‘Ik maak bekend dat een van hun collega’s in een helikopter is neergestort en dat de minister van Defensie zijn functie neerlegt, en zij maken zich druk om het overspel van mijn man?’ zei Charlotte.


  ‘Zo is het,’ zei Melanie.


  Een adjudant kwam waarschuwen dat Air Force One stond te wachten om te kunnen vertrekken.


  In het vliegtuig gingen Charlotte en Melanie in de vergadercabine zitten om de volgende stappen te bespreken. In Washington was het al laat in de middag, en ze belden nog vlug een paar belangrijke Senators.


  ‘Ja, ja, ik ben van plan dat morgen na mijn aankomst met u te bespreken,’ zei Charlotte tegen het hoofd van de commissie voor buitenlandse zaken van de Senaat. ‘Ja, dank u. U hebt gelijk, eerlijk duurt het langst, dank u wel voor uw begrip. Ja, met mijn kinderen gaat het goed, dank u. Tot morgen.’ Charlotte sloeg haar ogen ten hemel en legde haar hand op de telefoon terwijl de telefonist aan boord de volgende verbinding maakte.


  ‘Houden die lui ooit hun mond?’ vroeg ze.


  ‘Nee, daarom sturen we jou daar nooit naartoe,’ antwoordde Melanie.


  ‘Nodigen we de pers uit voor een informeel gesprek?’


  ‘Ja, ik denk dat dat een goed idee is. Dan zien ze dat je niet overstuur bent, dat we open kaart spelen en dat we dit allemaal zullen oplossen.’


  ‘Laten we dat dan maar doen,’ zei Charlotte, en tegen de Senator die inmiddels aan de lijn was: ‘Hallo Senator, hoe gaat het met u? U spreekt met Charlotte Kramer. Ja, dank u, het leek me beter om eerlijk te zijn. Ja, morgen komen we naar het Capitool. Dan praten we verder. Dank u wel voor uw steun. Ja, ik vind het ook prettig om met ú te overleggen. Tot morgen, Senator.’


  Ze verbrak de verbinding en zuchtte diep. ‘Was hij de laatste?’ vroeg ze aan Melanie.


  ‘Nee, we moeten nog een paar mensen bellen voordat we de pers kunnen vragen binnen te komen.’


  ‘Hoeveel is “een paar”?’


  Daar gaf Melanie geen antwoord op. ‘Ik zal tegen de pers zeggen dat ze hun verslagen vanuit het vliegtuig mogen verzenden, dan hebben we een beetje controle over de volgorde van het nieuws,’ zei ze.


  Charlotte stond op. ‘Ik ga proberen Peter te bellen om erachter te komen of hij al in Duitsland is, en ik wil met de kinderen praten,’ zei ze.


  ‘Ik blijf hier,’ zei Melanie.


  Voordat Charlotte de cabine verliet, zei ze: ‘Het spijt me dat ik je niet heb verteld van Peter en Dale.’


  Melanie keek haar niet aan. ‘Ach, dat hindert niet,’ zei ze. ‘Ik had het zelf moeten ontdekken.’


  ‘Mag ik vragen of dat het was waarover de pers je vlak voor deze reis wilde uithoren? Was dat het wat je me in de rozentuin wilde vragen?’


  Nu keek Melanie Charlotte aan. ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat was het niet.’


  Charlotte ging weer zitten. ‘Wat was het dan wel?’ vroeg ze.


  Melanie stond op en deed de deur dicht. ‘Nou ja, dit is misschien een goed moment om erover te praten. Michael van de Dispatch heeft een bron die beweert foto’s en andere info te hebben die het bewijs leveren dat jij een verhouding hebt.’


  ‘Ik? En met wie heb ik die verhouding dan? Vertel het me alsjeblieft, dan kan ik er ook plezier van hebben.’ Charlotte lachte.


  ‘Dat weet ik niet. Dat wilde hij niet zeggen. Maar hij heeft een bron die bijna zover is dat hij dat officieel bekend wil maken.’


  ‘Belachelijk. Ik heb mijn huwelijk verknald, maar ik heb geen buitenechtelijke relatie,’ protesteerde Charlotte.


  ‘Heb je dan enig idee wie dat zou kunnen beweren?’


  ‘Nee, en ik begrijp niet dat Michael dit niet in de kiem smoort als jij zegt dat het niet waar is.’


  ‘Ik ook niet, want meestal doet hij dat wel.’


  Charlotte keek Melanie onderzoekend aan. ‘Meestal? Komt zoiets dan vaker voor?’


  ‘Niet specifiek dit, maar serieuze journalisten stellen me soms de raarste vragen. Het is echt ongelooflijk waar hun bazen hen soms achteraan sturen. Nou ja, dat zeggen ze tenminste.’


  ‘Wat dan?’


  ‘O, even denken. Minstens één keer in de maand vraagt iemand me of je lesbisch bent.’


  Ze lachte toen Charlotte een kreetje slaakte. ‘Dat meen je niet.’


  ‘En ze vragen me soms of er iets is tussen jou en Roger.’


  ‘Echt waar?’ Charlotte wendde haar blik af.


  ‘Ja. En dat zijn de gemakkelijke vragen. Want dan zeg ik gewoon dat Stephanie en jij vriendinnen zijn en dat je met allebei de Taylors bevriend bent en zo,’ voegde Melanie eraan toe.


  ‘Melanie...’ Charlotte pakte Melanies arm vast.


  ‘Wat is er?’


  ‘Misschien is dat Michaels bron.’


  ‘Wie?’


  ‘Stephanie.’


  ‘Waarom zou ze zoiets doen?’


  ‘Ze ergert zich er al maanden aan dat Roger en ik zo vaak samen op reis gaan. De laatste paar keer dat ik hen had uitgenodigd om naar Camp David te komen, heeft zij afgezegd, en toen ik een paar weken geleden bij hen heb gegeten, gedroeg ze zich heel afstandelijk. En Roger dacht eerst dat hij deze keer niet mee kon omdat zij niet wilde dat hij weer naar Afghanistan zou gaan,’ legde Charlotte uit.


  ‘Nou ja, ze is kwaad, maar dat wil nog niet zeggen dat ze Michael een verzonnen verhaal heeft verteld over een relatie tussen jou en Roger.’


  ‘Misschien heeft ze het niet bewust verzonnen.’ Charlotte leunde achterover en keek uit het raampje.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik hoorde Roger onlangs aan de telefoon zeggen: “Je beeldt je dingen in en gedraagt je bespottelijk.” Dat moet tegen Stephanie zijn geweest. En toen we vorige maand deze reis voorbereidden, zei hij plotseling dat hij niet meeging omdat Stephanie een knobbeltje in haar borst had gevonden, maar toen ik hem er daarna naar vroeg, zei hij dat het vals alarm was geweest en dat Stephanie dat alleen maar had gezegd om aandacht te trekken. De avond voor ons vertrek hoorde ik hem weer met haar bellen en toen bleek dat hij haar niet had verteld dat hij toch naar Afghanistan ging, maar dat ze dat van Dale had gehoord.’


  ‘Dale mocht er niet over praten,’ zei Melanie verontwaardigd.


  ‘In aanmerking genomen dat we haar bijna hebben vermoord, vind ik niet dat we haar in diskrediet moeten brengen omdat ze tegen Stephanie haar mond voorbij heeft gepraat. Ze ging er natuurlijk van uit dat Stephanie het wist.’


  ‘Denk je dat Roger weet waar Stephanie mee bezig is?’ vroeg Melanie.


  ‘O nee, vast niet,’ antwoordde Charlotte beslist.


  Melanie zuchtte.


  ‘En hij heeft al genoeg problemen,’ voegde Charlotte eraan toe.


  ‘Ik zal proberen of ik Michael kan overhalen dit verhaal niet te publiceren. Of ik hem kan dwingen toe te geven dat Stephanie zijn bron is.’


  ‘Ik vind eigenlijk dat hij moet doen wat je vraagt,’ zei Charlotte. ‘Zijn dochter werkt toch voor jou?’


  ‘In dit geval helpt dat niet. Maar ik moet je iets vragen. Die foto’s en bandopnamen... Is daar iets bij wat haar verhaal zou kunnen bevestigen?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik praat voortdurend met Roger. Als hij onze gesprekken heeft opgenomen, kan zij die op zo’n manier aan elkaar hebben gebreid dat iemand daar op z’n minst een vraagteken bij zou kunnen zetten. En foto’s... Nou ja, Roger en ik zijn vaak samen. Ik zweer je, Melanie, dat we nooit met elkaar naar bed zijn geweest, maar we zijn... waren wel heel goede vrienden,’ zei Charlotte.


  ‘In het ergste geval beschuldigt Stephanie jullie ervan dat jullie een liefdesrelatie hebben, dat jullie dat ontkennen en dat zij zich daardoor gedwongen voelt om met foto’s en geluidsopnamen aan te komen die het bewijs zouden kunnen leveren van een weliswaar onprofessionele, maar beslist geen seksuele relatie. Klopt dat?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja, dat klopt wel zo ongeveer. En als Roger wraak wil nemen omdat ik de pers heb verteld dat hij een tijdje verlof neemt, kan hij achter zijn vrouw gaan staan en me verschrikkelijk te kijk zetten.’ Charlotte drukte haar vingers tegen haar slapen.


  ‘Dat risico lopen we, maar dan zou Stephanie eerst aan Roger moeten opbiechten wat ze heeft gedaan, en we hebben geen enkele aanwijzing dat hij daar ook maar iets mee te maken heeft,’ zei Melanie.


  ‘Dat is zo, maar de situatie is veranderd. Echtparen houden elkaar de hand boven het hoofd als de wereld zich tegen hen keert,’ zei Charlotte.


  ‘Zodra we in Washington zijn, vraag ik of Michael bij me langs wil komen. Dan dwing ik hem te bevestigen dat Stephanie zijn bron is, en misschien kun jij er dan bij komen om met hem onder vier ogen over de kwestie-Roger te praten. Geef hem een reden om Roger en Stephanie ervan te verdenken dat ze het samen op jou gemunt hebben. In het beste geval gaat deze hele zaak dan als een nachtkaars uit.’


  ‘Oké. Het Congres zal Roger het vuur na aan de schenen leggen en het is niet nodig dat we de Fatal Attraction-streken van zijn vrouw aan de grote klok hangen. Laten we proberen dat verhaal in de doofpot te stoppen,’ zei Charlotte.


  ‘Ik zal Michael meteen bellen,’ beloofde Melanie nogmaals.


  ‘Het spijt me dat dit voor jou zo’n zware en ingewikkelde baan is geworden. Ik denk dat je bij president Martin heel wat minder aan je hoofd had,’ zei Charlotte verontschuldigend.


  ‘Welnee, toen vielen we ook van de ene crisis in de andere,’ loog Melanie. ‘Maak je geen zorgen.’


  ‘Zonder jou zou ik dit niet kunnen,’ zei Charlotte.


  ‘Dat is waar,’ beaamde Melanie lachend, terwijl ze een lijstje begon te maken van de dingen die ze direct na aankomst in Washington moest doen.
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  Dale


  Op de zevende dag van haar verblijf in Duitsland liet Dale nadat ze wakker was geworden haar gedachten gaan over dezelfde dingen als de vorige dagen. Eerst bracht ze zichzelf in herinnering waar ze zich bevond. Vervolgens stond ze stil bij haar verwondingen en het verloop van haar herstel. En ten slotte zette ze de dingen op een rij die sinds haar vertrek uit Washington veranderd waren.


  Ten eerste vond de president van de Verenigde Staten haar aardig. Al voor het ongeluk hadden ze het goed met elkaar kunnen vinden, dat wist ze zeker. Ten tweede had ze moeten overstappen in Marine One om de president veilig te laten ontkomen. En ten derde was haar relatie met Peter nu algemeen bekend.


  Wat ze niet begreep, was waarom Peter zo kwaad was op Charlotte, en hij weigerde erover te praten.


  Ze keek naar hem terwijl hij onrustig lag te slapen in het bed dat ze voor hem in haar kamer hadden gezet. Ze wist dat hij het de afgelopen dagen erg moeilijk had gehad. Hij maakte zich zorgen om zijn kinderen en vond het afschuwelijk dat hij niet bij hen kon zijn. Hij maakte zich zorgen om Charlottes politieke toekomst. En hij maakte zich zorgen om haar. Ze stak een hand uit en streelde zijn haar. Hij opende zijn ogen.


  ‘Sliep ik?’ vroeg hij.


  ‘Ja, slaap maar lekker door.’ Ze lachte hem toe.


  ‘Dat lukt me niet meer.’ Hij geeuwde en wreef over de arm waarop hij had gelegen.


  ‘Kom dan bij me liggen, dit bed is comfortabeler.’ In haar ziekenhuisbed schoof ze een eindje opzij.


  ‘Maar dat is dan minder comfortabel voor jou.’


  ‘Voor mij zal het het hoogtepunt van de week zijn,’ zei ze.


  Voorzichtig ging hij zitten op de plek die ze voor hem vrij had gemaakt. ‘Doe ik je pijn?’


  ‘Helemaal niet.’


  Nog voorzichtiger liet hij zich achteroverzakken, ging wat gemakkelijker liggen, sloot zijn ogen en dommelde weer in.


  Dale streelde zijn arm. Hij legde zijn hand op de hare en zuchtte diep. Ze deed ook haar ogen weer dicht en probeerde nog wat te rusten voordat de artsen hun ronde kwamen doen. Maar elke keer als ze haar ogen sloot, hoorde ze Charlotte weer tegen de pers zeggen: ‘Peter en Dale hebben een relatie.’ Peter en Dale hebben een relatie. Peter en Dale hebben een relatie. Dat had Charlotte gezegd.


  Goddank had haar vader in het vliegtuig gezeten toen Charlotte die toespraak hield. Haar ouders logeerden in een appartement vlak bij het ziekenhuis dat was bestemd voor familieleden van gewonde soldaten, en wanneer ze bij Dale op bezoek kwamen, was de sfeer gespannen. Haar vader had geschokt gereageerd toen hij hoorde dat zijn dochter een relatie had met de echtgenoot van de president. En hij was niet de enige. Charlotte was na de onthulling over haar privéleven nog verder gezakt in de peilingen.


  Dale had de duizenden e-mails die ze sinds het ongeluk had gekregen nog niet gelezen, maar ze probeerde het nieuws zo goed mogelijk te volgen. Leden van beide partijen en enkele kranten eisten dat Charlotte zou aftreden. Anderen riepen dat het onderzoek naar het ongeluk zo gauw mogelijk moest plaatsvinden en drongen er bij Charlotte op aan dat ze zich niet meer verkiesbaar moest stellen. De gemeenste en meest persoonlijke kritiek was afkomstig van Charlottes engel der wrake bij The Washington Post. Sinds het ongeluk had ze elke dag een column geschreven en boven de laatste stond: ZET DE IJSKONINGIN AF. Ze beschuldigde Charlotte ervan dat ze het Amerikaanse volk verwaarloosde door in tanks en helikopters door verafgelegen oorlogsgebieden te toeren, en ze zei dat het Charlottes verdiende loon was dat haar aantrekkelijke man haar had verlaten. Ze drong er bij de Senaat op aan dat die zo gauw mogelijk met de afzettingsprocedure zouden beginnen, omdat Charlotte met haar ‘roekeloze, koppige’ gedrag het leven van de journalisten die haar naar Afghanistan hadden vergezeld in gevaar had gebracht.


  Maar het wrede oordeel van de schrijvende pers zonk in het niet bij de dodenwake op televisie.


  Sinds Dale in Duitsland was aangekomen, waar ze satelliet-tv hadden, bracht ze haar dagen door met slapen, kijken naar Amerikaanse nieuwsuitzendingen en haar ouders, Peter en de artsen geruststellen met de verzekering dat ze geen pijn leed. Het liefst zou ze met rust worden gelaten om ongestoord de berichten over het ongeluk en de politieke nasleep te kunnen volgen. Steeds wanneer een verslaggever of een nieuwslezer van CNN op het punt stond iets over Charlotte of het onderzoek te vertellen, klonk er onheilspellende muziek en verscheen er in grote letters op het scherm: EEN PRESIDENT IN GEVAAR. MSNBC zette onder elk nieuwsbericht of interview HET EINDE VOOR KRAMER? en Fox News maakte zich druk om het lot van Roger Taylor. Alle kanalen zonden eindeloos exclusieve gesprekken uit met huwelijkstherapeuten, kinderpsychologen, opiniepeilers, feministen, veiligheids- en alle mogelijke andere experts, journalisten, politici en ex-politici. De omroepen deden dagelijks opinieonderzoeken naar alles wat maar met de kwestie te maken kon hebben, van Charlottes kans op afzetting tot de gevaren van relaties op het werk. ’s Avonds begon elke nieuwsuitzending met uitspraken van deskundigen en historici die van mening waren dat Charlotte haar presidentschap had verkwanseld, dat het was opgeslokt door schandalen en dat ze haar biezen moest pakken.


  Dale zette het geluid wat harder toen een van de kanalen alvast een voorproefje gaf van een programma getiteld ‘Dale Smith, de vrouw in het spel’. Ze hoopte dat het zou worden uitgezonden voordat Peter wakker werd.


  Ze wist dat ze bofte dat ze het ongeluk had overleefd, en ze was dankbaar voor Peters komst. Zelfs de aanwezigheid van haar ouders was een geruststelling. Maar het frustreerde haar dat zij slechts een toeschouwer was bij een van de opzienbarendste gebeurtenissen van de eeuw, en bovendien de grootste politieke crisis sinds Watergate. Ze speelde een van de belangrijkste rollen in de presidentiële crisis die ze zelf dolgraag had willen verslaan, en ze vroeg zich af hoe nadelig dat was voor haar carrière. Ze stelde zich voor dat zij voor het Witte Huis stond om commentaar te geven op alle beroering rondom de president. Ze kon niet bedenken wat ze dan zou moeten zeggen om zichzelf buiten het verhaal te zetten, maar daar zouden haar producers haar vast wel mee helpen.


  Ze kreeg hoofdpijn van haar gepieker en pakte de pijnstillers die de verpleegkundige voor haar had achtergelaten.


  Peter werd onrustig en ze zette vlug het geluid zachter. Hij had geen goed woord over voor haar verslaving aan het nieuws. ‘Je moet er niet naar kijken. Je ouders maken zich daar zorgen om,’ had hij gisteravond gezegd. Ze was overgeschakeld naar een andere zender, maar ze wist dat haar ouders de grootste moeite hadden met de nieuwe situatie en wat die voor hen betekende. Haar moeder had tientallen e-mails van vriendinnen gekregen: ‘Die vrouw die bijna door de president is vermoord is toch niet jouw dochter?’ ‘Heeft jouw dochter een relatie met Peter Kramer?’ ‘Gaat het wel goed met je dochter?’ Haar vader had Peter nog niet één keer recht aangekeken en praatte alleen met hem als het over haar gezondheid ging.


  De telefoon rinkelde en Dale nam vlug op, zodat Peter niet wakker zou worden.


  ‘Met de centrale van het Witte Huis. De president wil mevrouw Smith spreken,’ zei een vriendelijke stem.


  ‘Dank u,’ zei Dale zacht. Ze keek naar Peter, maar hij verroerde zich niet.


  ‘Hallo Dale. Zorgen ze daar goed voor je?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘O, gelukkig. Noem me alsjeblieft Charlotte.’


  ‘Dank je. Wat aardig dat je belt. Ik weet hoe hectisch het daar is, ik probeer alles te volgen,’ zei Dale.


  ‘Het is hier een compleet mediacircus.’


  ‘De pers is dol op een crisis.’


  ‘Dat merk ik.’


  ‘Wil je Peter spreken?’ Het kwam bij Dale op dat Charlotte daarom misschien had gebeld.


  ‘Nee. Zeg maar tegen hem dat we aanstaand weekend naar Camp David gaan, voor het geval hij de kinderen wil bellen,’ antwoordde Charlotte.


  ‘Dat zal ik doen.’


  ‘Weet je al wanneer ze je naar het marinehospitaal in Bethesda sturen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Begin volgende week.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze je een paar dagen geleden nog een keer hebben geopereerd.’


  ‘Ja, ze wilden zeker weten dat er geen bloedingen bij waren gekomen.’


  ‘En dat is niet zo?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee. Alles ziet er goed uit.’


  ‘Mooi zo.’


  Dale had Charlotte graag willen vragen hoe het met háár ging. Of de spanningen veroorzaakt door de op hol geslagen media en de vijandige politici haar niet te veel werden. Ze had willen zeggen dat de columns in The Washington Post werden geschreven door idioten, en dat ze het niet moest opgeven.


  ‘Nogmaals bedankt dat je hebt gebeld,’ zei ze.


  ‘Geen dank. Laat het ons weten als we iets voor je kunnen doen,’ bood Charlotte aan.


  ‘Dat zal ik doen. Dank je wel, Charlotte,’ zei Dale.


  Charlotte verbrak de verbinding. Peter draaide zich om.


  Dales rug was stijf en haar heupen deden pijn van het liggen. Ze bewoog haar armen en benen om haar bloedcirculatie te stimuleren.


  Peter rekte zich geeuwend uit. ‘Wie was dat?’ vroeg hij.


  ‘Charlotte. Ze wilde weten hoe het met ons gaat.’


  Hij draaide zich naar haar toe. ‘Ik zal een appartement voor ons huren in Washington, zodat we in de buurt van het ziekenhuis kunnen zijn.’


  ‘Charlotte klonk goed. Opgewekt zelfs, ongelooflijk.’


  ‘Nee hoor, in een crisis komt ze tot haar recht. Wat vind je van Georgetown?’ vroeg hij.


  ‘Waarom blijven we niet gewoon in Connecticut, in de buurt van je kinderen?’


  ‘Omdat daar alleen veeartsen zijn en ik wil dat je vlak bij een eersteklas traumacentrum bent.’


  ‘Ik heb niet eeuwig speciale zorg nodig, hoor.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar toch wil ik dat die beschikbaar blijft.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ze. Het was fijn dat iemand anders eens een keer de beslissingen nam, en het was heerlijk om eindelijk samen plannen te kunnen maken.
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  Charlotte


  Charlotte dacht dat ze zou barsten van trots en emotie toen ze haar kinderen zag staan. Nadat ze in Camp David uit Marine One was gestapt, rende ze rechtstreeks naar hen toe.


  ‘Hallo jongens!’ riep ze.


  ‘Dag mam,’ zei Harry.


  Charlotte trok beide kinderen naar zich toe om ze te omhelzen. De honden kwamen aanrennen en toen ze opkeek, zag ze een eindje verder haar ouders, Brooke en Mark staan. Ze glimlachte naar hen.


  Cammie sprong tegen haar op, Emma en Mika stonden kwispelstaartend naast haar. Charlotte begon te lachen.


  ‘Omhels je vader voordat je onder het hondenkwijl zit,’ zei haar vader plagend.


  ‘Ik kom al,’ zei ze. Ze omhelsde haar ouders en haar vrienden. Daarna zei ze tegen de kinderen: ‘Ga mee een eindje wandelen, ik wil met jullie praten.’


  Even later vertelde ze hun dat het Congres was begonnen met een onderzoek naar de gebeurtenissen in Afghanistan, dat Roger zonder haar toestemming had besloten de journalisten te laten overstappen in Marine One, en dat ze waarschijnlijk niet zou worden herkozen. Het belangrijkste onderwerp roerde ze nog niet aan.


  ‘Gaan papa en jij scheiden?’ vroeg Penelope toen ze uitgesproken was.


  ‘Dat weet ik nog niet, lieverd,’ antwoordde Charlotte zo kalm mogelijk. Ze wilde niet dat de kinderen zich daar ook nog zorgen om gingen maken. Op hun leeftijd hadden ze al meer dan genoeg aan hun hoofd.


  Harry keek zorgelijk. Penelope deed haar best om zich volwassen te gedragen, maar Charlotte zag de onzekere blik in haar ogen.


  ‘Ik zou het niet zo erg vinden. Ik wil dat papa gelukkig is, zoals hij wil dat ík gelukkig ben,’ zei ze.


  De kinderen keken haar ongelovig aan.


  ‘Papa’s vriendin is een heel aardige vrouw,’ vervolgde Charlotte, maar ze wendde haar hoofd af. Ze vermoedde dat ze de vriendelijke dingen die ze over de vriendin van haar man zei ooit zelf ook zou geloven, maar zover was het nog niet. Harry en Penelope geloofden haar net zomin. ‘Hebben jullie ook zo’n honger? Laten we iets gaan eten,’ stelde ze voor.


  Ze liepen terug naar het huis. Charlotte was zich ervan bewust dat haar dochter voortdurend naar haar keek, maar ze kon haar tegenstrijdige gevoelens niet uitleggen aan een tiener. Ze wist niet hoe ze de kinderen duidelijk moest maken dat het haar, hoewel het haar pijn deed Peter los te moeten laten, een goed gevoel gaf dat ze ruimhartig iets voor een ander had gedaan. Al kostte het haar nog wel moeite hun uit te leggen dat hun vader van een andere vrouw was gaan houden. Maar ze wist zeker dat ze eroverheen zou komen. Ze haalde diep adem en keek de kinderen glimlachend aan.


  Penelope keek met een ernstig gezicht naar haar. ‘Wat is er, Penny?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik wil niet dat je alleen bent, mama,’ antwoordde haar dochter.


  ‘Ik ben niet alleen, schat. Je hoeft je echt geen zorgen om me te maken. Dat beloof ik je,’ zei Charlotte. ‘Brooke en Mark komen me altijd overal opzoeken. En als we winnen, geven we hun met Kerstmis hun eigen plaatsen in Air Force One.’


  Het was niet genoeg om Penelope tevreden te stellen.


  ‘Misschien kunnen we in Washington naar school gaan,’ stelde Harry voor. ‘Dan zou je niet in je eentje in het Witte Huis hoeven te wonen.’


  Penelope keek geschrokken.


  ‘Wil je dat echt?’ vroeg Charlotte aan Harry.


  ‘Ja,’ antwoordde Harry.


  ‘Ik wil dat jullie je aan de volgende regel houden, dat jullie me dat beloven. Jullie moeten me beloven dat jullie daar elke dag aan zullen denken.’


  ‘Welke regel?’ vroeg Penelope.


  ‘Jullie moeten het me beloven,’ herhaalde Charlotte.


  ‘Wat dan?’ vroeg Penelope.


  ‘Ik beloof het je,’ zei Harry.


  Charlotte keek naar beide gezichten en verwonderde zich erover dat ze zulke lieve kinderen op de wereld had gezet.


  ‘Ik wil dat jullie me beloven dat je altijd de waarheid zult spreken. Tegen mij, tegen elkaar, tegen papa, tegen je vrienden en tegen oma en opa.’


  ‘Ik wil niet in Washington naar school,’ zei Penelope.


  ‘Dat weet ik, lieverd.’ Charlotte sloeg een arm om haar dochter heen.


  Het pad eindigde bij het huis en Harry ging naar binnen om zijn huiswerk te maken. Charlotte en Penelope dronken thee en aten er chocoladekoekjes bij.


  ‘Dus je kunt dit allemaal wel aan?’ vroeg Charlotte.


  ‘Mam, we wisten het toch al,’ antwoordde haar dochter.


  ‘O.’ Charlotte vroeg zich af wát de kinderen dan al hadden geweten, maar ze durfde het niet te vragen. Ze vroeg zich ook af of Penelope er behoefte aan had dat ze haar uitlegde waarom het huwelijk van haar ouders was mislukt, maar toen ze probeerde te bedenken wat ze zou zeggen als haar dochter haar zou vragen of ze nog steeds van Peter hield, kreeg Penelope een sms’je van een vriendin en vroeg of ze mocht gaan.


  Charlotte schoof haar thee weg en keek om zich heen op zoek naar een geopende fles wijn. Als Brooke en Mark er waren, moest er ergens een staan.


  ‘Stoor ik?’ vroeg Mark vanuit de deuropening.


  ‘Nee nee, kom binnen. Bedankt dat jullie dit weekend wilden komen.’


  ‘Waar dacht je dat we anders naartoe zouden gaan, Char?’


  Charlotte glimlachte.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


  ‘Gewoon doorploegen, dat is mijn strategie,’ antwoordde ze.


  ‘Dat lijkt me voorlopig het verstandigst,’ beaamde hij.


  ‘Wisten jullie het eigenlijk?’ vroeg Charlotte.


  ‘Van Dale, bedoel je?’


  ‘Van Peter. Wisten jullie dat?’


  Mark keek haar even zwijgend aan voordat hij antwoordde: ‘Ik vermoedde het. Maar ik wist niet wie het was en hij heeft nooit iets tegen ons gezegd. Dat zweer ik je.’


  ‘Waarom vermoedde je het?’ vroeg ze.


  ‘Een paar jaar geleden tijdens de campagne belde hij ons elke avond op om te vragen hoe het met je ging. Hij klaagde erover dat hij je alleen op pad moest laten gaan omdat hij bij de tweeling moest blijven, maar de keren dat hij wel met je meeging, zat hij er voortdurend over in dat de tweeling alleen thuis was. Maar in het eerste jaar van je presidentschap vroeg hij ons niet meer hoe het met je ging. Alsof hij het had opgegeven, of geen energie meer had of zo.’


  Charlotte kreeg een brok in haar keel en ze knikte. ‘Nou ja, nu weet iedereen het,’ zei ze met een geforceerd lachje.


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Char. Wat kunnen we voor je doen?’


  ‘Jullie doen het al.’ Ze stond op. ‘Ik ga voor het eten nog even liggen. Let erop dat mijn vader niet te veel cocktails drinkt.’


  Mark omhelsde haar even voordat ze de kamer uit liep.


  Charlotte ging naar haar slaapkamer en deed de deur dicht. Ze ging op het bed zitten en dwong zich niet te doen wat ze de afgelopen dagen voortdurend het liefst wel had willen doen. Ze had al wel tien manieren bedacht om het gesprek te beginnen: ‘Roger, ik vind het verwerpelijk wat je hebt gedaan, maar we komen er samen wel uit.’ ‘Roger, ik moet je vragen je ministerschap op te geven, maar ik wil graag dat je mijn vriend blijft.’ ‘Roger, hoe kon je dat in vredesnaam doen? Je hebt alles verpest.’ Ze liet haar hoofd in haar handen zakken en moest zich beheersen om niet de telefoon te pakken om de centrale te vragen haar door te verbinden met Roger, zoals ze honderden keren had gedaan. Door het verlies van Roger voelde ze zich eenzamer dan doordat ze Peter was kwijtgeraakt aan Dale.


  Ze aten krabburgers, sla en geroosterde aardappelen, en na het eten vroeg Charlotte of ze allemaal met haar mee naar de woonkamer wilden gaan. Nadat ze zich op de comfortabele banken en stoelen hadden geïnstalleerd, tikte ze tegen haar wijnglas en schraapte haar keel.


  ‘Ik wil jullie bedanken dat jullie dit weekend zijn gekomen. Jullie weten dat ik een heel zware week achter de rug heb, en elke dag heeft de gedachte aan jullie me kracht gegeven. Ik wil een toost uitbrengen op mijn fantastische kinderen, Penelope en Harry, op mama en papa, en op onze altijd aanwezige tante Brooke en oom Mark.’


  ‘Op de moedigste vrouw van Amerika,’ voegde Mark eraan toe, en hij hief zijn glas.


  ‘Zo zou je haar ook kunnen noemen,’ zei Charlottes vader droog.


  Ze begonnen allemaal te lachen en na de toost dronken ze ontspannen hun wijn, met de honden op schoot. Charlotte ging naar de keuken om de schaal koekjes aan te vullen en Brooke liep met haar mee. Ze deed de deur achter zich dicht en keek Charlotte aan.


  ‘Uiteindelijk was Peter te zwak voor je, Char,’ zei ze. ‘Hij had je te hard nodig.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk,’ gaf Charlotte toe.


  ‘Zonder hem ben je beter af. Echt waar, zonder hem zul je je uitstekend redden. Je bent alleen maar zo van slag omdat het zo’n publieke vertoning is geworden,’ zei Brooke.


  Charlotte knikte. ‘Dat weet ik. En ik maak me zorgen om de kinderen. Maar ik weet dat ik zonder Peter beter af ben.’


  ‘Hebben jullie er al over gepraat?’ vroeg Brooke.


  ‘Nee, daar hebben we nog geen tijd voor gehad. Ik weet eigenlijk wel zeker dat hij ook niet heeft gewild dat de hele wereld het zou weten, maar ik kon niets anders bedenken om hem naar haar toe te laten gaan en ik vond dat hij bij haar moest zijn.’


  ‘Ik weet niet wanneer het zover komt dat we je een martelares kunnen noemen, Char, maar ik vind het heel bijzonder dat je je altijd zorgen maakt om anderen.’


  ‘We weten allebei dat dat niet waar is. Het is mijn schuld dat ons gezin in deze situatie terecht is gekomen. Ik heb niet eens mijn best gedaan om Peter ergens bij te betrekken.’


  ‘Maar je had geen voorgangers die je konden vertellen hoe je het moest aanpakken,’ zei Brooke vergoelijkend.


  ‘En nu mag ik ook “eerste president die in functie gescheiden is” aan mijn cv toevoegen. Ik was liever op een andere manier de geschiedenis in gegaan.’


  Brooke keek haar liefdevol aan. ‘Hij heeft de gemakkelijkste uitweg gekozen, Char,’ zei ze. ‘Het is niet jouw schuld.’


  ‘Ik zou me dood moeten schamen, maar dat kan ik echt niet opbrengen. Ik vind het inverdrietig zoals het met Roger is gegaan, ik vind het erg voor mijn kinderen en ik ben kwaad op mezelf omdat ik mijn huwelijk heb verwaarloosd. Maar ik heb niet de energie om me te schamen.’


  Brooke sloeg haar arm om Charlotte heen. ‘Voorlopig kunnen we allebei de baas spelen over Mark en je weet dat je heus wel een andere man zult vinden. Je bent zevenenveertig en je bent veel mooier dan toen je nog studeerde. Als dit allemaal voorbij is, gaan we op zoek naar een internetmiljonair of zo.’


  ‘Ik dacht dat die inmiddels allemaal failliet waren,’ zei Charlotte glimlachend.


  ‘Dan zoeken we er een die in de gouden jaren negentig zijn geld in een matras heeft gestopt.’


  ‘Zonder jullie zou ik me verloren voelen,’ zei Charlotte.


  ‘Dat zul je nooit weten. Mark staat klaar om naar Washington te verhuizen om hoofd van de commissie voor normen en waarden te worden. Hij heeft Melanie een e-mail gestuurd om te vragen of hij dan met je mee mag op campagne.’


  ‘O god, de campagne.’ Charlottes gezicht betrok.


  ‘Wat is er?’ vroeg Brooke.


  ‘Niets. Wil je tegen de kinderen en mijn ouders zeggen dat ik over vijf minuten terug ben? Ik moet Melanie even bellen.’ Charlotte liep de keuken uit om naar haar werkkamer te gaan.
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  Melanie


  Niets toont zo nadrukkelijk aan dat Washington het centrum van de wereld is als een presidentiële crisis. In restaurants aan Pennsylvania Avenue werd er na de ‘Bom van Bagram’ door lobbyisten, wetgevers en journalisten druk gefluisterd over de toekomst van Charlotte Kramer. Toen ze bekend had gemaakt dat haar man het bed deelde met een verslaggeefster van het Witte Huis en dat ze het voorlopige ontslag van haar minister van Defensie had geaccepteerd, bevond ze zich opeens op onbekend terrein. Bovendien was Melanie er niet in geslaagd de redactie van de Dispatch ervan te overtuigen dat ze hun verhaal over de zogenaamde liefdesrelatie tussen Charlotte en Roger niet mochten publiceren. Ze had hen gewezen op hun bedenkingen over hun bron, Stephanie Taylor – iedereen wist dat zij het was, maar niemand wilde dat openlijk zeggen, omdat het in Washington al heel lang de gewoonte was een anonieme bron hoe dan ook te beschermen. Ze had Stephanies verhaal nog ongeloofwaardiger gemaakt door toe te geven dat Charlotte en Roger weliswaar dikke vrienden waren, maar dat ze nooit een intieme relatie hadden gehad. Desondanks stonden er drie weken na Charlottes terugkeer uit Afghanistan een paar wazige foto’s van haar en Roger toen ze een wandeling maakten in Camp David bij een artikel over ‘geruchten over een romance’ ergens op een binnenpagina van de krant. Bloggers en een paar op sensatie beluste tv-omroepen hadden het verhaal likkebaardend uitgemolken, maar inmiddels had Washington genoeg schandalen om zich over op te winden. En de liefdesrelatie tussen Charlottes knappe echtgenoot en de bekende televisiereporter was een veel sappiger verhaal.


  Heel Washington hield zijn ogen gericht op zijn BlackBerry en de tv, en zelfs de taxichauffeurs hielden de ontwikkelingen bij. Elke keer als Melanie het terrein van het Witte Huis verliet, werd ze gefotografeerd en gevolgd. Ze noemde de hectiek inmiddels het ‘nieuwe normaal’ en ze had iedereen in het Witte Huis gewaarschuwd dat ze zich zo onzichtbaar mogelijk moesten maken en hun mond stijf dicht moesten houden. Iedereen die ook maar iets losliet, zou worden gestraft en journalisten die zonder hun bron te noemen met nieuwe ‘feiten’ kwamen, zouden uit het Witte Huis worden verbannen. Melanie was vastbesloten om ook op het hoogtepunt van Charlottes politieke armageddon de rust in het Witte Huis te bewaren.


  Een paar senior stafleden protesteerden tegen Melanies nieuwe regels, maar na het ongeluk had ze met frisse moed haar schouders onder haar werk gezet. Zij was de enige die door Charlotte was gemachtigd om zelf beslissingen te nemen en daardoor was ze onmisbaar. Gezagsverhoudingen die door drie jaar gewenning waren vervaagd, waren aangescherpt doordat Charlottes kring van vertrouwelingen kleiner was geworden. Sinds Rogers vertrek leunde Charlotte meer op Melanie dan ooit.


  Charlotte en Melanie brachten doordeweeks zoveel meer tijd met elkaar door dat Melanie Charlottes uitnodiging om de paasdagen in Camp David door te brengen afsloeg. Brooke en Mark zouden wel komen, dus Charlotte zou genoeg afleiding hebben. Melanie was van plan rustig door te werken.


  Ze zat aan haar bureau toen haar vaste telefoon rinkelde en ze Brians nummer op het schermpje zag. Ze liet Annie opnemen. Sinds haar terugkeer uit Afghanistan hadden ze elkaar gemaild en voicemailberichten achtergelaten, maar hij had niet gevraagd of ze nog een keer met hem uit wilde.


  ‘Brian wil je spreken.’ Annie keek glimlachend om de deur.


  Melanie stak haar hand uit naar de telefoon.


  ‘Niet doen!’ riep Annie.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je moet even wachten, anders denkt hij dat je popelt om met hem te praten,’ zei Annie.


  Annie wist precies hoe je je in de wereld van de afspraakjes moest gedragen en dat bleek wel, want ze ging elk weekend met een ander uit en op kantoor hing er altijd wel een aantrekkelijk mannelijk staflid rond dat haar per se wilde spreken.


  ‘Tel tot zestig,’ gebood Annie.


  Melanie telde helemaal tot zestig en pakte toen pas de telefoon. ‘Hallo,’ zei ze.


  Annie deed glimlachend de deur achter zich dicht.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Goed. Onder de omstandigheden, bedoel ik.’ Ze keek naar de stapels toespraken, documenten en strategische plannen op haar bureau.


  ‘Je bedoelt dat sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien de hel is losgebarsten?’


  ‘Zoiets, ja.’ Ze stond op en begon langzaam achter haar bureau heen en weer te lopen, en haar blik gleed over de foto’s van haarzelf met de presidenten voor wie ze had gewerkt.


  ‘Kun je er nog tegen?’ vroeg hij.


  Het lag op het puntje van haar tong om te zeggen dat hij het antwoord zou weten als hij daar eerder naar had gevraagd, maar het schoot haar nog net op tijd te binnen dat zij degene was die zijn laatste twee e-mails niet had beantwoord. ‘Ja, dank je, dat gaat wel. Al heb ik het drukker dan ooit. Hoe is het met jou?’ Ze tikte met haar vuist tegen haar voorhoofd omdat ze zo suf reageerde.


  ‘Met mij gaat het prima. Eh... Ik weet dat je het hele weekend moet werken, maar ik wilde je vragen om vanavond ergens iets met me te gaan drinken. Ik heb morgen een uitzending en moet vanavond ook nog wat doen, maar misschien kunnen we elkaar om een uur of acht, negen ergens treffen. Wat vind je?’


  Melanie overwoog hem toch nog te verwijten dat hij niet eerder had gebeld, maar ze wilde hem dolgraag weer zien. Ze staarde naar de bekleding van het bankstel in haar kantoor en zag een paar rafels aan de onderkant.


  Brian schraapte zijn keel.


  ‘Ja, dat klinkt goed,’ antwoordde ze, en ze ging glimlachend weer zitten.


  ‘Zal ik je dan afhalen op het Witte Huis? Of ben je dan al thuis?’


  ‘Tegen die tijd ben ik wel thuis. Als ik het om de een of andere reden niet haal, zal ik je een e-mail sturen.’


  ‘Wat romantisch,’ grapte hij.


  ‘Heb je liever een sms’je?’ vroeg ze plagend.


  ‘Wat vind je van een IM? Dat is nog intiemer, vind je niet?’ antwoordde hij.


  Ze lachte. ‘Pas maar op, anders laat ik je ophalen door Walter en Sherry. Dan mogen zij eerst op hun specifieke manier uitzoeken of je bedoelingen wel zuiver zijn.’ Onder het praten mailde ze Annie: ‘Zie B. vanavond. Tot hoe laat is die vergadering met de Nationale Veiligheidsraad?’


  ‘Hoera!’ mailde Annie terug. ‘Die vergadering duurt uren, maar ik heb al gezegd dat jij om zes uur weg moet.’


  ‘Ik zou het best interessant vinden om door jouw bewakers te worden afgehaald,’ zei Brian.


  ‘O ja?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Jij mag mij om acht uur bij me thuis afhalen,’ zei ze lachend.


  ‘Dat is goed. Ik hoop dat we dan kunnen doorgaan van waar we gebleven waren.’


  Melanie bloosde en was blij dat hij haar niet kon zien. ‘Eh... Ja, we hebben wel wat in te halen.’


  ‘Ik vind het grappig als ik je van de wijs breng,’ zei hij lachend.


  ‘Je brengt me helemaal niet van de wijs,’ protesteerde ze.


  ‘O nee?’


  ‘Ik heb het gewoon erg druk.’


  ‘Van de wijs is sexyer dan druk,’ zei hij.


  Ze bloosde weer. ‘Tot vanavond dan.’


  ‘Ik verheug me erop.’


  Ze verbrak de verbinding voordat hij haar opnieuw kon laten blozen. Ze keek op haar horloge en rekende uit of ze tussen de vergadering – waarvoor ze nu al vijf minuten te laat was – en haar ontmoeting met Brian genoeg tijd had om nog iets aan haar uiterlijk te doen. Vlug belde ze de schoonheidssalon en maakte een afspraak om haar benen te laten ontharen.


  Met een neutraal gezicht griste ze even later haar map van Annies bureau en rende de trap af naar de Situation Room.


  Iedereen die ook maar iets met de binnenlandse veiligheid te maken had, zat daar al om de tafel voor het overleg over de grenzen van het interne onderzoek dat Charlotte in haar toespraak voor het Congres de week daarvoor had aangekondigd. Charlotte moest het Congres een stap voor blijven. Hoewel ze meteen na het ongeluk urenlang had gepraat met de voorzitters van de comités van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, waren diverse onderzoeken in een politiek beladen verkiezingsjaar onvermijdelijk.


  Charlotte had erop gestaan haar eigen onderzoek aan te kondigen om de kiezers te laten zien dat ze net als haar politieke tegenstanders precies wilde weten wat er vlak voordat Marine One was neergeschoten, was gebeurd. Tot nu toe was ze handig genoeg geweest om de Democraten de wind uit de zeilen te nemen, maar haar charmeoffensief was niet langer toereikend. Sinds haar thuiskomst had ze de voorzitters van de verschillende commissies en hun gezinnen uitgenodigd naar Camp David te komen, en elke keer als ze met Air Force One ergens naartoe vloog, had ze zo veel mogelijk Congresleden meegenomen. Ook al versoepelden dit soort dingen haar omgang met regeringsambtenaren, ze voorkwamen niet dat de Democraten, die hoopten het in november van haar over te nemen, bloed roken. Als ze erin zouden slagen Charlotte de schuld te geven van de beslissing om in de andere helikopter over te stappen, hadden ze genoeg om haar beleid wat betreft de binnenlandse veiligheid af te kraken en haar in november te kunnen verslaan.


  Terwijl een adviseur van het ministerie van Defensie uitgebreid zijn mening verkondigde, keek Melanie naar de stapel peilingresultaten die Ralph de vorige avond had verzameld. Het percentage dat betrekking had op Charlottes inzicht in de problemen van de doorsnee-Amerikaan was sinds haar terugkeer uit Afghanistan met twaalf procent gestegen. Melanie vermoedde dat het een typefout was. Charlotte deed het nooit goed in die categorie. Vrouwen vonden haar afstandelijk, mannen waren het er niet mee eens dat een vrouw het bevel voerde over twee oorlogen.


  Ze stuurde Ralph een mailtje met het verzoek haar de letterlijke antwoorden te sturen. Hij antwoordde meteen: ‘Ik ben bij je langs geweest om je die te laten zien, maar Annie zei dat je aan het telefoneren was. De gegevens roepen vraagtekens op. De percentages zijn nog steeds laag, maar er zijn lichtpuntjes. Blijkbaar hebben veel mensen medelijden met haar vanwege dat Peter-en-Dale-gedoe, anderen willen haar steunen nu ze het nodig heeft. Wil je hier vanavond over praten?’


  ‘Vanavond niet. Kan het morgenochtend?’ mailde ze terug, hoewel het verboden was in de Situation Room een mobieltje te gebruiken.


  ‘Dan ga ik naar de kerk. Om één uur?’


  ‘Tot morgen,’ antwoordde ze.


  De uitslagen van de opiniepeilingen konden een uitschieter zijn en de percentages waren nog lang niet hoog genoeg om opnieuw de verkiezingen te winnen, maar het was het eerste teken dat het volk bereid was om Charlotte nog een kans te geven.


  ‘Melanie, ben jij het met het voorstel van het ministerie van Defensie eens?’ vroeg de veiligheidsadviseur.


  Melanies gedachten waren al een kwartier geleden afgedwaald.


  ‘Eh... Ja, ik denk het wel. Wil je het nog eens voor me samenvatten? Ik zat te denken aan iets wat ik voor Charlotte moet doen,’ zei ze.


  ‘We denken allemaal aan dingen die we voor Charlotte moeten doen,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken kribbig. De veiligheidsadviseur suste haar.


  ‘Natuurlijk. We hebben besloten dat de Democraten in het Congres vier leden mogen aanwijzen om plaats te nemen in de algemene commissie. Net als de Republikeinen, en dan benoemen wij de laatste vier leden. Wat vind jij daarvan?’


  ‘Wauw, jullie hebben wel lef,’ antwoordde Melanie sarcastisch. ‘Waarom zou het volk Charlotte een moedige president vinden als ze een commissie benoemt die voor het grootste deel uit leden van haar eigen partij bestaat?’


  ‘Maar anders verliezen we de controle,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘Wát zeg je? Dat we de controle verliezen?’ zei Melanie.


  ‘Ja. Dat weet jij ook, Melanie. Dus snap ik niet waarom je het niet met deze algemene beslissing eens bent.’ De minister van Buitenlandse Zaken sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Voor het geval dat het u nog niet is opgevallen, mevrouw de minister, we hébben de controle al verloren. Deel die commissie in tweeën. De president wil een eerlijk onderzoek. De helft Democraten, de helft Republikeinen. Beide partijen leveren een voorzitter en het Congres mag de leden aanwijzen.’ Melanie schoof haar stoel naar achteren.


  ‘Dit is waardevolle feedback, Melanie,’ zei de veiligheidsadviseur. ‘Hoe laat kun je morgen terugkomen om het vast te leggen?’


  ‘Ik heb morgen een rondleiding en afspraken om één en vier uur, maar daarna ben ik beschikbaar,’ antwoordde Melanie.


  De minister van Buitenlandse Zaken zuchtte luid. Melanie negeerde haar en ging snel weg. Ze rende de trap op naar haar kantoor, pakte haar tas en liep op een drafje naar de dienstuitgang, waar Walter en Sherry stonden te wachten.


  ‘Willen jullie me afzetten bij het Four Seasons?’ vroeg ze toen ze instapte.


  ‘We zullen op je wachten,’ zei Walter.


  ‘Dank je, Walter.’ Ze pakte haar BlackBerry om haar berichten te checken.


  Ze was om halfacht thuis en nam de tijd voor een douche. Ze trok een strakke broek van Calvin Klein aan die alleen paste als ze een paar dagen niet had gegeten, en een getailleerde witte blouse. Ze liet meer knoopjes los dan ze normaal gesproken zou doen als ze van plan was uit te gaan. Ze liep nog op blote voeten en haar haren waren nog nat toen er om tien voor acht werd gebeld.


  ‘Je bent vroeg,’ zei ze toen ze opendeed.


  ‘Dat weet ik. En ik moet zelfs bekennen dat ik twintig minuten in M Street heen en weer heb gelopen voordat ik hierheen kwam,’ zei Brian glimlachend.


  ‘Echt waar? Heb je echt heen en weer gelopen?’


  ‘Ja. Walter en Sherry zijn twee keer langs me heen gereden, en toen heb ik maar besloten dat ik bij je zou aanbellen. Ik was bang dat ze me anders zouden oppakken wegens verdacht gedrag.’


  Melanie lachte.


  ‘Hoe gaat het nu met je? Het lijkt eeuwen geleden sinds de vorige keer dat ik hier was.’ Hij glimlachte weer, maar nu een beetje verlegen.


  ‘Het gaat goed. Als alles in het honderd loopt, ontstaat er toch weer een bepaalde orde. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Ja. Een crisis is eigenlijk makkelijker te hanteren dan voortdurende chaos, omdat dan iedereen naar je luistert,’ zei hij.


  ‘Precies,’ zei ze. Ze herinnerde zich hoe ontspannen ze met hem kon praten en hoe prettig het was dat ze hem dingen over haar werk kon vertellen.


  ‘Hoe gaat het met Dale?’ vroeg hij.


  ‘Goed, geloof ik. Charlotte heeft regelmatig contact met haar artsen.’


  ‘Echt waar?’


  Hij keek verbaasd, en Melanie dwong zichzelf eraan te denken dat hij journalist was en werd verondersteld alle nieuwtjes over het Witte Huis te rapporteren. Hij verving Dale terwijl de omroep zich beraadde over een oplossing.


  ‘Hoe reageerde de omroep toen ze dat van Peter en Dale hadden gehoord?’ vroeg ze.


  ‘De mensen die al een hele tijd het vermoeden hadden dat Dale iets voor iedereen verborgen hield, riepen: “Zie je wel!” Ze wist altijd net iets eerder dan de anderen wat er zich in het Witte Huis afspeelde en Charlotte leek haar niet te mogen, en nu begrijpt iedereen waarom. Ik denk dat ze er veel eerder achter gekomen zouden zijn als ze zich niet hadden laten afleiden door haar uiterlijk en haar belangrijke primeurs.’


  ‘Wat gaat er gebeuren nu zij een poos uit de running is?’ vroeg Melanie.


  ‘Er zijn een heleboel gegadigden voor haar baan. Iedereen in Washington wil het Witte Huis van haar overnemen en iedereen in New York wil haar plaats op de redactie van het weekendnieuws. Het is gewoon onfatsoenlijk, ze doen alsof ze dood is.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘En jij?’ vroeg Melanie.


  ‘Zoals je weet, neem ik een paar dagen per week voor haar waar in het Witte Huis, terwijl ik tegelijkertijd probeer uit te vogelen hoe het Pentagon werkt. Met al dat gedoe rondom Taylor is het Pentagon ook best interessant,’ antwoordde hij.


  ‘Dat lijkt mij ook.’


  ‘Ik zal er niet op aandringen, maar als je me iets zou willen vertellen over Roger en Charlotte en zo ben ik een en al oor. Ik brand van nieuwsgierigheid naar wat er zich daar nou eigenlijk precies heeft afgespeeld.’


  ‘Ik ben er niet bij geweest, dus weet ik dat ook niet.’


  ‘Iedereen weet dat Charlottes mededeling dat Roger zich voorlopig zou terugtrekken een slinkse manoeuvre was. Een heel goede, trouwens.’


  Melanie glimlachte.


  ‘En in het Pentagon wordt gefluisterd dat het verhaal over die relatie tussen Roger en Charlotte afkomstig was van Stephanie Taylor. Toen Roger dat ook hoorde, is hij blijkbaar met zijn honden ergens anders gaan wonen,’ zei Brian.


  ‘Ik geloof niet dat ík je nog veel kan vertellen,’ zei Melanie.


  ‘Jawel hoor, maar ik wil niet dat je denkt dat ik seks gebruik om primeurs te krijgen,’ zei hij.


  ‘Wie zei er iets over primeurs?’


  Hij lachte.


  ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze.


  ‘Ja, ik heb wijn meegebracht.’ Hij gaf haar twee flessen en ze liep naar de keuken om er een te openen.


  Ze gingen op het balkon zitten en praatten met elkaar tot de fles leeg was. Ze stond op om de tweede fles te gaan halen. Hij had geen enkele poging gedaan om haar in bed te krijgen en Melanie begon zich af te vragen of ze de kans om meer dan een betrouwbare bron voor hem te zijn voorbij had laten gaan.


  Toen ze terugkwam, stond hij naar de rivier de Potomac te kijken. Hij liep haar tegemoet, nam de fles van haar over en zette die op tafel. Toen pakte hij haar handen en trok haar naar zich toe. Hij was niet zo lang als hij op televisie leek te zijn en haar mond bevond zich vlak voor de zijne. Ze voelde dat ze naar hem toe werd gezogen, maar ze wilde hem niet als eerste kussen.


  ‘Melanie,’ begon hij zacht.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wilde je de eerste keer dat we met elkaar praatten al kussen, maar toen zat jij daar in dat chique kantoor van je in de westvleugel in die jurk die je niet dicht kon krijgen,’ zei hij glimlachend.


  Ze kon zich niet herinneren wanneer ze zo hevig had verlangd dat iemand haar zou kussen.


  ‘En de vorige keer dat ik hier bij je was, stortte de helikopter van de president neer,’ vervolgde hij. Hij begon haar hals te kussen en ze probeerde kalm te blijven. ‘Melanie...’ fluisterde hij.


  ‘Ja?’


  ‘Denk je dat het mogelijk is dat niemand anders je de volgende paar uur nodig heeft?’


  ‘Ik hoop het,’ zei ze.
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  Dale


  ‘Billy, je hoeft alleen maar ja of nee te zeggen. Heb ik nog een baan of niet?’ vroeg Dale.


  ‘Dale, je hebt zoveel meegemaakt. Zorg nou eerst maar dat je weer helemaal beter wordt, dan hebben we het daarna wel weer over je werk. Wanneer je eraan toe bent om weer aan het werk te gaan.’


  ‘Billy, alsjeblieft, hou me niet aan het lijntje. Over een maand ben ik weer fit genoeg om aan het werk te gaan en ik wil nu weten of ik nog een baan heb,’ drong Dale aan.


  ‘Ik weet niet of je nog dezelfde baan hebt, maar je hébt nog een baan.’


  ‘En je weet niet wat voor baan? Wat bedoel je daarmee?’ Dales stem schoot omhoog.


  Peter stond op en liep naar haar toe.


  ‘Laten we het bespreken wanneer je uit het ziekenhuis bent, Dale. Maar ik kom volgende week bij je langs, in het Bethesda of thuis,’ zei Billy.


  ‘Oké, dat is goed. Tot volgende week dan.’ Dale legde de telefoon neer.


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Peter.


  ‘Niets. Hij zei niets. Wat is er aan de hand? Toen ik wegging, mocht ik de president een exclusief interview afnemen en nu ik terug ben, heb ik in principe geen baan meer,’ zei ze verbitterd.


  Hij legde een hand over de hare, die ze nog om de telefoon klemde.


  ‘Je vergeet iets,’ zei hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Nu heb je mij.’ Hij glimlachte tegen haar.


  Ze glimlachte moeizaam terug. Hun relatie was inmiddels algemeen bekend, maar ze had niet verwacht dat ze daar ook een probleem mee zou hebben.


  Hij ging op de rand van haar bed zitten. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Het is niet jouw schuld.’


  ‘Natuurlijk wel. Allerlei rechtse idioten sturen je hatelijke mails en je foto heeft in alle roddelbladen gestaan terwijl je, behalve een verhouding hebben met mij, niets verkeerd hebt gedaan. Het spijt me dat je leven daardoor zo zal veranderen.’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Je mag het Billy niet kwalijk nemen dat hij je niet meer op het Witte Huis zet. Charlotte zit tot de verkiezingen met de nasleep van dat ongeluk en jij kunt daar niet met de nodige objectiviteit dagelijks verslag van uitbrengen, Dale.’


  Ze zweeg.


  ‘Bovendien weet Billy nu dat je in het geheim een relatie hebt gehad met de man van de president,’ voegde Peter eraan toe. ‘Ik weet zeker dat er kijkers zijn die willen dat je wordt ontslagen.’


  Dale bleef zwijgen. Het drong langzaam tot haar door. Ze kon haar carrière als televisieverslaggeefster en nieuwslezeres verder wel vergeten. Natuurlijk kon ze niet langer voor het Witte Huis staan en de wereld vertellen wat de president die dag had gedaan, of aan de desk van de nieuwslezer zitten en verwachten dat de kijkers haar nog serieus namen. Ze was de geheime minnares van de echtgenoot van de president, en ze was betrokken geweest bij een helikopterongeluk in Afghanistan dat tot gevolg kon hebben dat de president werd afgezet. Tranen druppelden vanuit haar ooghoeken op het kussen. Peter streek haar haren uit haar gezicht en bleef naast haar zitten terwijl ze huilde. Ze kon niet meer ophouden. Ze huilde om wat ze had verloren, maar ook omdat ze zich schaamde. Als ze had mogen kiezen tussen haar baan als correspondent en een leven met Peter, wist ze niet wat ze zou hebben gekozen. Maar die keus had ze niet eens gehad en dat maakte het nog erger.


  Terwijl Peter de nieuwe fase van hun relatie vanzelfsprekend leek te vinden, kromp Dale ineen wanneer iemand haar de ‘vriendin van Peter’ noemde. Ze kon zich steeds meer details van het ongeluk herinneren en ze wist ook weer dat het die dag bij haar was opgekomen om te vragen of ze een tijdje op de afdeling Midden-Oosten mocht zitten om inzicht te krijgen in het werk van een buitenlandcorrespondent. Toen ze in Afghanistan laag over de bergen vlogen, had ze gedacht dat dat een pluspunt zou zijn als ze zouden overwegen haar aan te stellen als vaste nieuwslezer op de weekdagen. Maar dat deed er nu niet meer toe. Opeens stond ze buiten de wereld die ze door heel hard te werken eindelijk had mogen betreden.
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  Charlotte


  Charlotte werd wakker voordat de wekker afliep. Ze stapte uit bed en ging voor het raam van haar hotelkamer staan. In New York stonden ze niet zo vroeg op als in Washington, en om halfvijf ’s ochtends was het nog vrij stil op straat. Ze keek naar de tafels en stoelen op de stoep voor het restaurant naast het hotel, en het kwam bij haar op dat de zomervakantie van de kinderen binnenkort zou beginnen. De vorige keer dat ze in New York was, had het gesneeuwd.


  Ze liep naar het bureau en pakte haar agenda. Om zes uur en om halfzeven had ze bij twee omroepen interviews die zouden worden opgenomen voor programma’s later die morgen, om zeven uur had ze een live-interview bij een derde omroep. Daarna moest ze meteen door naar twee talkshows. Het hoorde bij wat Ralph haar ‘sympathietournee’ noemde. Hij was ervan overtuigd dat ze van dit soort mogelijkheden gebruik moest maken om de kiezers een andere kant van haar te laten zien. Zij zelf vond het eigenlijk niet gepast de kiezers lastig te vallen met details van haar mislukte huwelijk, maar Ralph en Melanie, die het zelden met elkaar eens waren, waren allebei van mening dat het geen kwaad kon het publiek in de weken na het ongeluk duidelijk te maken dat zij ook maar een mens was.


  Ze zuchtte en liet haar blik over de instructies glijden die de persvoorlichter voor haar had opgeschreven: ‘Onderwerpen die worden besproken zijn: de ontbinding van uw huwelijk, de invloed daarvan op de tweeling en of uw functie dat waard is. Waarschijnlijk beginnen ze ook over het ongeluk, maar zeg dan dat het onderzoek nog gaande is.’


  Ze stopte het vel terug in de map en haalde er de eerste versie van de speech uit die ze wilde geven zodra ze terug was in Washington. Het onderwerp was te delicaat om het verhaal al door alle stafleden en het kabinet te laten lezen. Boven aan de bladzijde stond ‘1 van 5 exemplaren’. De andere vier waren in het bezit van Melanie, Ralph, de vicepresident en het hoofd van de tekstschrijvers. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze begon te lezen. Als de mensen dit hadden gehoord, zou niemand nog zeggen dat ze niet buiten de geijkte kaders dacht.


  Ze maakte een paar aantekeningen in de kantlijn en keek op de klok. Het was vijf uur. Ze belde de centrale van het Witte Huis en vroeg of ze haar wilden doorverbinden met Melanie bij haar thuis.


  ‘Hallo Melanie, stoor ik?’ vroeg ze toen Melanie had opgenomen.


  ‘Ik sta op het punt om naar kantoor te gaan. Wat is er?’


  ‘Niets. Ik heb de eerste versie van de speech gelezen en ik wilde het laatste stuk nog eens met je doornemen, maar dat kunnen we later vandaag nog wel doen.’


  ‘Heb je de instructies voor de tv-interviews gelezen?’ vroeg Melanie.


  ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


  ‘Wees niet bang om openhartig te zijn. Negeer de ondervragers. Je praat tegen mensen zoals mijn moeder. Voor het eerst in je loopbaan staan de kiezers aan jouw kant. Dat moet je aanmoedigen.’


  ‘Ja ja, ik moet over mijn emoties praten, bla, bla, bla, ik weet het wel,’ zei Charlotte.


  ‘Wil je me nu de veranderingen in je speech doorgeven?’


  ‘Nee, ik hoor dat je haast hebt. Ik bel je nadat ik mijn emotionele kijkoperatie achter de rug heb,’ antwoordde Charlotte.


  ‘Het zal heus wel meevallen.’ Melanie lachte.


  Charlotte zuchtte diep. ‘Nou ja, over een paar maanden heeft niemand het er meer over.’


  ‘Dat moet je niet zeggen. Je gaat níét verliezen,’ zei Melanie nadrukkelijk.


  ‘O, dat bedoel ik niet. Ik bedoel dat ik me na november nooit meer voor wat dan ook kandidaat zal stellen.’


  ‘Amen,’ zei Melanie. ‘Hoe waren de besprekingen gisteravond?’


  ‘Goed. Billy is bij me geweest. Hij probeert te bedenken hoe ze het onderzoek naar het ongeluk kunnen verslaan zonder de omroep erbij te betrekken. Dale mag niet terug naar het Witte Huis en hij zei zelfs dat hij haar liever helemaal niet meer voor de camera wil hebben.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Kunnen we iets voor haar doen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee, tenzij we haar in dienst nemen.’


  ‘Ik heb met haar te doen,’ zei Charlotte.


  ‘Sorry dat ik zo bot ben, mevrouw de president, maar ze heeft je wel je man afgepikt,’ zei Melanie. ‘Je hoeft absoluut geen medelijden met haar te hebben.’


  Charlotte maakte een geluid dat klonk als verbaasd gegrinnik.


  ‘En verder?’ vroeg Melanie.


  ‘Eh... ik ben om een uur of een terug en dan kijken we nog eens naar de speech. Hij moet kort en krachtig zijn. We leggen in een paar zinnen uit wat het onderzoek zal inhouden en dan maken we duidelijk dat ik niet uitgebreid campagne zal voeren. Dat we wel de noodzakelijke dingen zullen doen – de debatten, het partijcongres, de website, het inzetten van vrijwilligers – maar niet de wervingsbijeenkomsten, politieke reclame of aanvallen op mijn tegenstander. Het land heeft al genoeg doorgemaakt en ze weten meer dan genoeg over mij. Ik heb geen zin in vijf maanden bekvechten met Fran om mezelf te bewijzen,’ zei Charlotte ferm.


  ‘Ik begrijp het. Ralph is de tekst aan het bekijken, want hij wil zeker weten dat we niet per ongeluk iets zeggen dat als startschot kan dienen voor een tegenkandidaat. Als je terug bent, staat de geredigeerde speech op de teleprompter in de filmzaal om te oefenen,’ zei Melanie.


  ‘Mooi zo. Ik ben blij dat mijn ondergang jou en Ralph met elkaar heeft verzoend. Als jullie me nodig hebben, ik ben de hele morgen bezig met het werven van aanhangers onder de verlaten vrouwen op het slagveld van de Verenigde Staten.’


  ‘Gaan sarcasme. De kiezers haten sarcasme,’ maande Melanie.


  ‘Ja, ja, en ze haten het als ik zwart draag en als ik wit draag, dus trek ik vandaag iets lichtblauws aan.’


  ‘Ach jee, waar je je al niet toe moet verlagen als je de baas van de wereld bent,’ zei Melanie lachend.


  Charlotte lachte mee en verbrak de verbinding. Ze wist dat ze een risico nam door niet op campagne te gaan, maar ze was bereid dat risico te nemen als ze ermee kon bereiken dat de schijnwerpers niet langer op haar gezin werden gericht, maar in plaats daarvan op dingen die belangrijk waren voor de regering en het land. Ze had geen idee wat de kiezers daarvan zouden vinden, maar het had geen zin daar nu al bij stil te staan. Ze liep vlug naar de badkamer om zich klaar te maken.
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  Melanie


  Melanie liep het Oval Office binnen met The New York Times, die ze had opengevouwen op de pagina met de hoofdartikelen. Ze begon hardop voor te lezen terwijl ze naar Charlotte liep, die aan haar bureau de rapporten van de inlichtingendienst zat te lezen die de afgelopen nacht waren binnengekomen.


  ‘Door geen campagne te voeren verstevigt Charlotte Kramer haar positie zonder politiek gekrakeel. Ze bewijst daarmee dat ze een leider is die in staat is om aan deze moeilijke tijden het hoofd te bieden.’ Melanie keek Charlotte opgetogen aan. The New York Times liet zich zelden lovend over Charlotte uit en al deden ze niets liever dan die krant bekritiseren, elk goedkeurend woord was welkom.


  ‘Het was een slimme zet, mevrouw de president, een heel slimme zet. Eerst wist ik dat niet zo zeker, maar nu moet ik toegeven dat je gelijk had,’ zei Melanie.


  ‘Maar ik geloof niet dat onze partijleden juichen omdat The New York Times me opeens lof toezwaait,’ zei Charlotte.


  ‘Dat niet, maar die waren voordat je die speech hield al niet hoopvol over je eventuele herverkiezing. En deze krant zal binnenkort weer van mening veranderen, dat weten we nu al. Maar toch is dit opeens een heel ander geluid van de pers. Ik weet heus wel dat het niet doorslaggevend is, maar het is beter dan vier maanden lang verhalen over je aanstaande verlies.’


  ‘Dat is waar,’ zei Charlotte. ‘Is Ralph hier ook of moest er een ambulance komen toen hij de Times had gelezen?’


  ‘Hij zit in het restaurant aan zijn tweede ontbijt.’


  ‘Zullen we vanavond samen eten?’ vroeg Charlotte.


  ‘Sorry, ik kan niet, ik heb al een afspraak,’ antwoordde Melanie blozend.


  ‘Je mag Brian best meebrengen, maar dat is dan net zoiets als je vriend voor het eerst meenemen naar je ouders, denk je niet?’


  ‘Ik denk het wel. Misschien als er nog wat anderen bij zijn. Wanneer komen Brooke en Mark weer?’ vroeg Melanie.


  ‘O, binnenkort.’


  ‘Heb je het voorlopige rapport van de onderzoekscommissie al gelezen?’ vroeg Melanie.


  ‘Nee, nog niet, maar ik zal er straks naar kijken.’ Charlotte trok een dunne witte map uit de stapel papieren op haar bureau.


  ‘Al weten we nog niet hoe hun oordeel luidt, we mogen wel aannemen dat ze van mening zijn dat Roger als minister van Defensie zijn boekje te buiten is gegaan,’ zei Melanie.


  ‘Denk je dat ze hem van een misdaad zullen beschuldigen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik geloof niet dat het Congres daar het recht toe heeft, maar ze kunnen hem wel publiekelijk beschuldigen,’ antwoordde Melanie.


  ‘Dat hebben ze toch al gedaan?’


  ‘Ja, maar als de onderzoekscommissie vindt dat hij nalatig is geweest, weegt dat veel zwaarder. Dan zal niemand meer iets met hem te maken willen hebben.’


  ‘Het was niet slim van hem dat hij zich na elke vraag van de commissie beriep op zijn recht om te zwijgen,’ zei Charlotte.


  ‘Ik geloof niet dat hij kan uitleggen waarom hij het bevel gaf Marine One weer aan de grond te zetten, behalve dat hij de journalisten achter wilde laten en jou wilde laten ontsnappen. Hij kan niet uitleggen waarom hij hen achterliet om te sterven en hij heeft er geen spijt van. En ik ken hem goed genoeg om te weten dat hij nooit van mening zal veranderen.’


  Charlotte zuchtte diep en liep met een bezorgd gezicht achter haar bureau heen en weer.


  ‘Charlotte?’


  ‘Bel me als er iets uitlekt. Ik wil niet dat Roger aangeschoten wild wordt. Zodra we het definitieve rapport hebben gekregen, leggen we voor de camera’s een verklaring af, al is het midden in de nacht.’


  ‘Dat is goed.’


  ‘Veel plezier vanavond,’ wenste Charlotte.


  ‘Dank je, zie je vanmiddag nog wel bij de vergadering over de economische strategie.’


  Melanie ging weg om in het Old Executive Office Building de nieuwe stagiaires toe te spreken. Daarna lunchte ze met de minister van Verkeer om over een nieuwe verkeerswet te praten. Na afloop vroeg ze een paar journalisten naar haar kantoor te komen en gaf nadere uitleg over Charlottes besluit om geen campagne te voeren. Ten slotte woonde ze ruim drie uur een vergadering bij over economische en financiële maatregelen. Om kwart voor zeven kreeg ze een mailtje van Brian: ‘Ik ben klaar met de opnames. Gaan we vanavond nog steeds samen eten?’


  ‘Ja!’ mailde ze terug.


  Ze gingen naar Hook in Georgetown en liepen daarna terug naar Melanies appartement.


  ‘Bedankt voor je achtergrondinfo. Billy vond het geweldig dat ik wat meer over de gang van zaken bij jullie kon vertellen,’ zei Brian.


  ‘Dat hoort ook bij mijn taak,’ zei Melanie. ‘Wie durft te beweren dat een relatie met een vermoeide, chagrijnige regeringsambtenaar tijdverspilling is?’


  ‘Ik niet.’ Brian gaf haar een kus.


  Ze vielen in slaap voordat het regionieuws begon en werden drie uur later gewekt door Melanies mobieltje.


  ‘Hallo?’ zei ze zacht.


  ‘Melanie, met Annie.’


  ‘Wat is er?’


  ‘Het rapport is vrijgegeven. Ik heb het naar je kantooradres gestuurd.’


  ‘Bedankt voor je telefoontje, Annie. Probeer nu nog een poosje te slapen.’


  ‘Je staat toch nu niet op om het te lezen?’ vroeg Brian slaperig.


  ‘Ik moet wel.’ Melanie wreef in haar ogen.


  ‘Je weet al wat erin staat. Iedereen weet al wat erin staat.’ Zijn stem klonk gedempt onder het kussen dat hij op zijn gezicht had gelegd tegen het licht.


  ‘Dat is zo, maar ik moet het nog een keer lezen om zeker te weten dat het dezelfde versie is als de uitgelekte. Ja toch?’


  ‘Oké, ga je gang dan maar, anders heb je toch geen rust,’ mopperde hij.


  ‘Sorry,’ zei ze.


  Ze liep de slaapkamer uit en zette de computer op de eettafel aan. Ze legde genoeg papier in de printer en terwijl ze wachtte op het tweehonderd pagina’s tellende rapport, ging ze naar de keuken om koffie te zetten. Met een dampende mok in haar hand ging ze even later weer zitten om de bladzijden die ze een voor een uit de printer haalde meteen te lezen.


  Roger werd beschuldigd van grove nalatigheid en ontoelaatbaar gedrag voor een hoge regeringsambtenaar. Volgens de commissie had hij zijn gezag ernstig misbruikt toen hij Marine One had bevolen onmiddellijk weer te landen. Er was geen bewijs gevonden dat Roger wist dat de journalisten door de Taliban zouden worden aangevallen of dat dat zijn bedoeling was, dus de commissie adviseerde nog net niet hem gerechtelijk te vervolgen. Maar hij mocht nooit meer een openbare functie bekleden. Melanie schrok ervan. Roger zou buiten zichzelf zijn van woede.


  Ze wreef over haar voorhoofd en bereidde zich voor op de onvermijdelijke nasleep van het rapport. Roger zou uit pure wanhoop terugslaan en daar zouden ze weinig aan kunnen doen. Op Fox News zou hij zich verdedigen door zich te beroepen op zijn wettige bevoegdheid om de president ten koste van wie of wat dan ook te beschermen. Charlotte zou moeten aanzien dat Roger zich zou aansluiten bij de uiterst rechtse fanatiekelingen die haar altijd hadden gewantrouwd en zich tegen haar hadden verzet. Melanie voelde zich gefrustreerd omdat ze Charlotte niet kon helpen. Door de geruchten over een relatie tussen Charlotte en Roger in de Dispatch, het nieuws van de relatie tussen Peter en Dale, en het grote aantal commissies en subcommissies dat zich bezighield met verder onderzoek naar de crash, was zowel de pers als het Congres ervan overtuigd dat Charlottes Witte Huis op instorten stond.


  Daarom was het zo’n verrassing dat Charlotte in de peilingen begon te stijgen. Blijkbaar hadden de kiezers bewondering voor een president die zich bij zoveel tegenwind staande wist te houden. En er speelde nog iets anders mee. Door bekend te maken dat haar man een verhouding had met een andere vrouw, had Charlotte toegegeven dat ze niet perfect was, dat ze dezelfde problemen en vernederingen moest doorstaan als andere echtgenotes in Amerika. Tweemaal zoveel vrouwen waren achter haar gaan staan en vierentwintig uur nadat ze had aangekondigd dat ze geen campagne zou voeren voor de nieuwe verkiezingen, was ze in de peilingen nóg tien procent gestegen.


  Melanie haalde de verklaring tevoorschijn die ze de vorige dag voor Charlotte had geschreven. Charlotte wilde de eer aan zichzelf houden. In deze verklaring bedankte ze Roger en Stephanie voor de diensten die ze hun land hadden bewezen en zei ze dat ze de aanbevelingen in het rapport van de onderzoekscommissie serieus nam.


  Om halfvijf hoorde ze Brian opstaan en een douche nemen. Ze las de verklaring nog één keer door en printte een exemplaar voor hem. Nadat Charlotte haar reactie op het rapport bekend had gemaakt zou zij, Melanie, moeten bedenken hoe ze ervoor kon zorgen dat Charlotte zonder campagne te voeren kon worden herkozen.


  Brian kwam met een handdoek om zijn middel de eetkamer binnen. ‘Staat er nog iets nieuws in wat ik alvast mag weten?’ vroeg hij.


  ‘Nee, het is dezelfde versie als die van gisteren. Ik heb één exemplaar voor jou geprint, dat je alvast mag meenemen, onder embargo.’


  ‘Je probeert alleen maar weer bij me in de gratie te komen,’ zei hij, terwijl hij doorliep naar de keuken om zich een mok koffie in te schenken.


  ‘Helemaal niet. Ik ben een lieve, gulle vriendin die haar vriend wil helpen,’ wierp ze terug.


  Hij kwam naar haar toe en gaf haar een kus. ‘Goed geprobeerd, maar je bent nog steeds uit de gratie.’ Hij liep terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden.
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  Dale


  Dale liep verdwaasd door het middenpad van de Whole Foods-supermarkt. Ze was twee weken geleden uit het ziekenhuis ontslagen en het huis dat ze huurden in Georgetown was al een soort gevangenis voor haar geworden.


  De artsen hadden gezegd dat ze zo veel mogelijk moest lopen, maar steeds was ze de straat nog niet uit of ze kromp al ineen van de pijn. Peter kon het bijna niet aanzien en probeerde haar van haar dagelijkse wandeling af te houden. Hij overstelpte haar met liefde, aandacht en medeleven, en trok zich er niets van aan dat ze het liefst alleen op de bank zat en naar de achtertuin staarde.


  ‘Wil je niet liever buiten zitten?’ had hij in het begin een paar keer gevraagd wanneer hij haar zo zag zitten.


  ‘Nee, dank je, ik zit hier goed,’ had ze geantwoord.


  Hij leek haar slechte humeur niet persoonlijk op te vatten, maar hij maakte zich wel zorgen. Een paar dagen na haar thuiskomst had ze hem gehoord toen hij een telefoongesprek voerde met een van zijn cliënten.


  ‘Ik kan niet naar je toe komen. Nee. Zo lang kan ik haar niet alleen laten. Kun je niet naar Washington komen? Dan neem ik je mee uit eten en praten we erover,’ had hij gezegd.


  Voordat hij het gesprek had beëindigd, was ze opgestaan en naar de badkamer gesloft om te douchen. Voor het eerst sinds een paar dagen had ze haar haren gewassen en hoewel ze na het douchen alweer doodmoe was, had ze haar haren geföhnd en zich opgemaakt. Ze had een spijkerbroek aangetrokken en die heel voorzichtig over de littekens op haar buik dichtgeritst. Haar buik was nog steeds erg gevoelig. Ze had een wit T-shirt met lange mouwen aangetrokken, en had haar slippers verwisseld voor ballerina’s en was naar de kamer gegaan die Peter als kantoor gebruikte.


  Hij zat voor zijn computer. Ze had eens goed naar hem gekeken. Hij had zich een paar dagen niet geschoren, waardoor hij er niet onverzorgd, maar nog aantrekkelijker uitzag, vond ze. Hij droeg een spijkerbroek en een T-shirt met een snowboard erop dat hij van zijn kinderen had gekregen, en zijn gezicht was gebruind doordat hij de week daarvoor naar een voetbalwedstrijd van de kinderen had gekeken. Zij lag toen nog in het ziekenhuis, maar ze had erop aangedrongen dat hij zou gaan. Dat was de enige keer dat hij haar een tijdje alleen had gelaten. Opeens was het haar opgevallen dat hij magerder was geworden.


  Ze had geprobeerd naar hem te kijken alsof hij niet haar geliefde was en te bedenken hoe ze hem zou vinden als ze hem op straat zou tegenkomen. En ze had geprobeerd zich voor te stellen wat ze voor hem zou voelen als de leider van de vrije wereld hem níét aan haar had overgedaan.


  Hij was een schat, had ze geoordeeld. Hij was precies de man die ze altijd had willen hebben. En hij was van haar. Waarom voelde ze zich dan zo ellendig? Ze was naar hem toe gegaan en had haar handen op zijn schouders gelegd.


  Hij had zich omgedraaid en ze had zich over hem heen gebogen en hem gekust.


  ‘Hoe voel je je?’ had hij gevraagd.


  ‘Beter,’ had ze met een lachje geantwoord. ‘Stukje bij beetje, toch?’


  ‘Dat zeiden de artsen tenminste.’


  Ze was voor hem gaan staan en hij had haar voorzichtig op schoot getrokken. Ze was zo gemakkelijk mogelijk gaan zitten en was geschrokken toen ze zag wat er op het scherm van de computer stond: de website van The Washington Journal.


  ‘Je begint weer op jezelf te lijken,’ had hij gezegd.


  ‘Ik begin me weer mezelf te voelen. En jij moet naar die cliënt gaan met wie ik je daarnet hoorde praten.’


  ‘Nee, ik wil je niet alleen achterlaten. Je mag nog niet rijden en als er iets zou gebeuren, zou ik het verschrikkelijk vinden als ik aan de andere kant van het land zat.’


  ‘Er gebeurt niets en mocht er toch iets gebeuren, dan zit ik hier op maar twee kilometer afstand van vier grote ziekenhuizen. Ik kan heus wel een tijdje alleen blijven, echt waar.’


  En hij was gegaan. Haar eerste grote avontuur was een wandeling naar Whole Foods.


  Aan het eind van de rij met ontbijtgranen besefte ze dat ze geen enkel pak in het wagentje had gelegd. Voorzichtig draaide ze om en hield geschrokken haar adem in toen er iemand bijna tegen haar op botste. Ze liep een eindje terug en zette havermoutvlokken in haar wagentje. Ze had nog nooit pap gekookt, maar misschien moest ze pap eten om sneller te genezen. Ze liep langzaam door alle paden en pakte hier en daar iets van het schap. Toen ze voor de derde keer op de groenteafdeling stond, keek ze naar de inhoud van haar wagentje: een fles wijn, een pak halfvolle melk, een groot stuk cheddar, een zak citroenen en het pak havermoutvlokken. Ze zuchtte. Ze was haar baan kwijt en nu kon ze ook nog niet eens genoeg ingrediënten verzamelen om een gezonde maaltijd te bereiden – iets wat bij Whole Foods toch geen probleem hoorde te zijn. Ze liet het wagentje voor het zomerfruit staan en liep de winkel uit. Opeens was ze weer doodmoe en wilde ze niets liever dan terug naar het huis dat ze een uur geleden zo opgelucht was ontvlucht.


  


  


  33


  Charlotte


  ‘Sam! Wil je de honden binnenlaten?’ riep Charlotte vanachter haar bureau in het Oval Office. ‘Sam!’ riep ze nog een keer.


  Ze stond op om het zelf maar te doen en toen zag ze de vicepresident bij het bureau van haar assistente staan. Neal McMillan was niet het soort partner dat de voormalige vicepresident was geweest van haar voorganger, maar hij was precies wat Charlotte nodig had. Ze vertrouwde hem; hij had er geen behoefte aan in de schijnwerpers te staan, hij steunde haar en hij eiste nooit dat ze hem daarvoor beloonde of prees. Hij was in de zeventig en had ook een leven buiten Washington, waardoor hij in contact stond met de realiteit.


  ‘Kom binnen, Neal, je hoeft echt niet te wachten tot je wordt aangekondigd. Waar is Sam?’


  ‘Ik ben er al, mevrouw. Het spijt me, ik ben even naar de residentie gerend om een paar verse botten voor de honden te halen,’ zei Sam hijgend. Ze gaf beide honden een bot en ze gingen knagend voor haar bureau liggen.


  ‘Ga zitten, Neal. Wil je koffie?’ vroeg Charlotte.


  ‘Graag, mevrouw,’ antwoordde hij.


  ‘Charlotte. Hoe vaak moet ik je dat nog vragen? Je moet Charlotte zeggen.’


  ‘Ja, Charlotte. Je hoeft het me niet meer te vragen,’ zei hij met een twinkeling in zijn ogen.


  Ze boog zich naar voren. ‘Wat is er, Neal? Is er iets mis? Is er iets met Mary?’


  ‘Nee, met Mary is alles in orde en met mij ook. Maar we maken ons zorgen om jou. Je gaat verliezen, tenzij er een spectaculaire omslag komt. Dat weten we allebei.’


  ‘Sst. Melanie zegt dat we door zo te praten jonge mensen ontmoedigen. Maar ik weet natuurlijk heel goed hoe ik er in de peilingen voor sta. De eerste keer dat ik me verkiesbaar stelde voor de functie van gouverneur, konden we ons geen opinieonderzoekers veroorloven en rekende Peter de gemiddelden uit van de peilingen van de kranten en tv-stations in Californië. Ze ondervroegen te veel Democraten, maar daar had hij een formule voor bedacht. Het was het meest nauwkeurige systeem dat ik ooit heb gezien.’


  Neal keek haar vol sympathie aan. ‘Heb je heimwee naar die tijd?’


  ‘Nee, ben je gek, ik verlang er absoluut niet naar terug. Ik wil alleen mijn laatste restje zelfrespect bewaren door ervoor te zorgen dat het in Irak en Afghanistan de goede kant op gaat. Ik moet er niet aan denken het land over te dragen aan Fran en haar linkse warhoofden, maar het heeft geen zin campagne te voeren, Neal. Niet onder deze omstandigheden.’


  ‘Ik herinner me een heel andere tijd. Jij verdiende je miljoenen in Silicon Valley, of misschien studeerde je nog, maar in die tijd kwamen we allemaal samen hierheen en rookten sigaren op het balkon. Alleen als er camera’s op ons waren gericht, gooiden we met modder en hielden we vurige debatten. Nu is het andersom, nu zijn ruzies de werkelijkheid en bewaren we de sigaren voor als we voor de camera’s staan.’


  De vicepresident stond op en liep naar het raam. De rozentuin stond in volle bloei.


  ‘Charlotte, ik heb een idee en ik wil dat je naar me luistert, en dat je me belooft er vandaag niet op te reageren. Dan kom ik morgen terug en praten we verder. Afgesproken?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo? Wat is er dan, Neal?’ vroeg Charlotte.


  ‘Eerst moet je instemmen met wat ik je vraag,’ antwoordde hij.


  ‘Oké, afgesproken,’ zei ze.


  ‘Mooi zo. Laten we dan een eindje gaan wandelen.’ Hij opende de deur naar de galerij en ze liepen de klamme, geurige zomerwarmte in.
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  Melanie


  Melanie keek op van haar computer toen ze de generators van het Witte Huis hoorde aanslaan. Ze waren tientallen jaren geleden geïnstalleerd om de president te behoeden voor stroomuitval ten gevolge van onweer of een vijandelijke aanval, maar meestal verschaften ze de stroom voor de airconditioners die in de hete zomers zorgden voor de verkoeling van de westvleugel en de residentie. De rest van het district Columbia kampte voortdurend met verduisteringen om elektriciteit te besparen.


  Annie kwam binnen in een roze-met-witte halterjurk die bijna te bloot was, maar ze was wel zo verstandig er een zedig roze vestje overheen te dragen.


  ‘Melanie, hij belt al voor de derde keer. Wat moet ik tegen hem zeggen?’ vroeg ze.


  ‘Zeg maar dat ik in een vergadering zit.’ Melanie sloeg haar zwarte jasje om haar schouders. ‘Is het zo koud hier of ligt dat aan mij?’ vroeg ze.


  ‘Het is hier koud, maar blijkbaar is het een graad of zesentwintig in de Situation Room en hebben ze in de hele westvleugel de airconditioning hoger gezet.’


  ‘Zeg dan maar tegen ze dat we alle maatregelen die we tot dusver hebben genomen tegen de opwarming van de aarde tenietdoen als we willen dat het hier constant vijftien graden is,’ zei Melanie.


  ‘Wil je dan nu even met hem praten?’ smeekte Annie.


  ‘Nee, zeg maar dat ik nog steeds in die vergadering zit.’


  ‘Dat heb ik al gezegd, maar toen zei hij dat je het juist prettig vindt als je uit een vergadering wordt weggeroepen.’


  ‘Zeg dan maar dat ik bij de president ben.’


  ‘Hij zei dat je dat zou zeggen en dat hij weet dat dat niet waar is, omdat Charlotte in het Pentagon een receptie bijwoont voor mensen die bijtekenen voor militaire dienst.’


  ‘Dan moet je maar zeggen dat ik vandaag geen tijd heb om met hem te praten en dat ik terug zal bellen zodra ik wel tijd heb,’ zei Melanie ongeduldig.


  Roger had haar de afgelopen drie dagen driemaal gebeld en vorige week tweemaal. Sinds vorige maand het onderzoeksrapport openbaar was gemaakt, had hij al wel tien keer gebeld. Ze wilde hem niet afschepen, maar ze had geen energie genoeg om zich naast alle andere problemen ook nog om hem te bekommeren.


  Enkele Pentagon-verslaggevers hadden bevestigd wat Brian haar had verteld: dat Roger zijn huis in Wesley Heights had verlaten en een appartement in Pentagon City had betrokken. Ze hadden hem daar met zijn honden en een stapel kranten zien zitten op het terras van Starbucks. Dezelfde verslaggevers hadden eraan toegevoegd dat hij nog niet was gevraagd om consultant te worden of zitting te nemen in de raad van bestuur van een bedrijf – aanbiedingen die meestal werden gedaan aan iemand die het land tientallen jaren had gediend.


  Annie verscheen weer in de deuropening. ‘Hij wil weten wanneer dat is.’


  ‘Wie?’ vroeg Melanie ongeduldig.


  ‘Roger,’ antwoordde Annie nerveus.


  ‘Waarom heb je hem nog steeds aan de lijn?’ riep Melanie kribbig.


  ‘Ik kan toch niet zomaar ophangen als ik minister Taylor aan de lijn heb?’


  ‘Dat kun je wel en dat dóé je ook, anders neem ik alsnog op en dan loopt het voor iedereen heel slecht af,’ zei Melanie. Ze had inmiddels barstende hoofdpijn.


  Annie liep vlug terug naar haar bureau.


  Melanie kon niet verstaan wat ze zei. Ze schudde vier Aleves en zes Zantacs in de palm van haar hand en slikte ze door met cola light. ‘Ik haat mijn leven,’ zei ze tegen zichzelf.


  Annie stak haar hoofd om de deur. ‘Dat heb ik gehoord. Schreeuw niet tegen me. Met deze wil je wel praten. Brian, lijn twee.’


  Melanie nam op. ‘Is de eerste avond van het partijcongres van de Republikeinen belangrijk genoeg om het bericht van mijn dood te overstemmen?’ vroeg ze.


  ‘Waarschijnlijk niet. Dat artikel zou worden verplaatst naar een binnenpagina, naast een verhaal over het overheidstekort,’ antwoordde hij.


  ‘Hè verdorie, en ik was net van plan vanavond zoveel te drinken dat ik erin blijf.’


  ‘Slechte dag?’


  ‘Heel slechte dag.’ Ze zuchtte.


  ‘Sorry. Ik wilde je alleen even gedag zeggen. Ik vlieg naar Michigan voor dat verhaal over slagveldstaten, waar geen van beide partijen de overhand heeft. Je weet wel, ik heb het je gisteravond verteld. Maar ik zie je over een paar dagen op het partijcongres.’


  ‘Dat is goed. Ik zal je vanavond bellen. Waar ben je dan?’ vroeg ze.


  ‘In Michigan, dat zei ik toch? Je hebt het druk, ik spreek je vanavond wel.’


  ‘Nee, het spijt me, ik ben vreselijk onbeleefd. Je gaat naar Michigan voor die serie over slagveldstaten, dat weet ik. Zou ik het voor je bederven als ik je vertelde dat Michigan inmiddels naar ons is overgelopen?’


  ‘Ha, ha. Ook al winnen jullie daar nooit, die partij van jullie geeft nog steeds miljoenen dollars uit om het te proberen.’


  ‘Daar kan ik niets tegen inbrengen. Goeie reis, ik zie je in Philadelphia.’


  Annie stond alweer in de deuropening.


  ‘Wat nu weer?’ vroeg Melanie kribbig.


  ‘De hemel zij dank voor Brian. Hij is de enige die je op die manier kan laten glimlachen,’ zei Annie.


  ‘Waar blijven die verdomde tekstschrijvers? Heb je in de mess gekeken? Ze slaan geen maaltijd over,’ zei Melanie.


  ‘Ze staan achter me,’ fluisterde Annie.


  ‘O, sorry. Laat ze dan maar gauw binnen.’


  Met hun blocnotes in de hand kwamen ze binnen en gingen in een kring om Melanies bureau zitten.


  ‘Hallo allemaal. Hoe gaat het?’ vroeg ze.


  De tekstschrijvers, al sinds jaar en dag de miskende helden van het Witte Huis, trokken veel met elkaar op en ze vond het leuk hen te plagen. Maar deze groep koesterde ze, want ze deden hun werk uitstekend.


  ‘BlackBerry’s, mobieltjes en piepers, dames en heren,’ vervolgde ze, en ze hield hun haar postbakje voor. Ze gaven het aan elkaar door en legden hun elektronica erin.


  ‘Ik heb een geheime opdracht voor jullie. Als je die wilt aannemen, mag je vanavond niet naar huis,’ vervolgde ze.


  Hun ogen begonnen te glimmen van voorpret. Ze waren er klaar voor.
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  Dale


  Dale veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd toen ze in de hal van de oostvleugel stond te wachten. Ze had geen flauw idee waarom haar was gevraagd of ze wilde komen. Een adjudant kwam haar halen en nam haar mee over de rode loper, langs de filmzaal en de trap op naar de East Room. Hij hield de deur van de privélift van de president voor haar open, ging mee naar binnen en drukte op de knop voor de eerste verdieping. Daar stapten ze uit en hij wees haar de weg naar een lichte, zonnige kamer met uitzicht op het zuidgazon van het Witte Huis. Dales ogen moesten nog wennen aan het felle licht toen Charlotte opstond van een bank en zei: ‘Dankjewel dat je meteen bent gekomen.’


  Dale herkende de Yellow Oval van foto’s: net als het Oval Office een ovale kamer, ingericht in gele tinten. Een van de honden lag naast Charlotte op de bank, de andere twee lagen voor airconditioningroosters op de grond.


  ‘Geen dank.’ Dale liep naar Charlotte toe. De hond op de bank hief haar kop, keek naar Dale en toen Charlotte weer was gaan zitten, legde ze haar kop op haar schoot.


  ‘Ga zitten. Wil je iets drinken? Koffie, thee, ijsthee?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee, dank je,’ zei Dale.


  ‘Weet Peter dat je hier bent?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee. Hij komt vanavond terug uit San Francisco en ik heb hem niet verteld dat je me had gebeld.’


  ‘Ik denk dat dat verstandig is,’ zei Charlotte.


  Dale knikte.


  ‘Maar ik heb je niet gevraagd naar me toe te komen omdat ik over Peter wilde praten. Ik heb een idee en dat wilde ik met je bespreken,’ vervolgde Charlotte.


  ‘Dat stel ik op prijs.’


  ‘Wat is jouw mening over mijn kansen bij de herverkiezing?’ vroeg Charlotte.


  ‘Je staat in de peilingen vijf of zes procent achter, dat hangt af van de steekproeven. Wat de kernpunten betreft, zijn we waarschijnlijk drie tot vijf procent gezakt, maar de trend is problematischer dan het verschil. Mensen die zich er pas sinds kort voor interesseren, zijn eerder geneigd je tegenstander te steunen, al was het alleen maar omdat zij om hun steun vraagt. Misschien is het niet eerlijk, maar mensen tot wie het pas onlangs is doorgedrongen dat er weer verkiezingen aan komen, zijn vergeten dat je hebt gezegd dat je geen campagne gaat voeren omdat je het ongeluk en de nasleep daarvan niet voor politieke doeleinden wilt gebruiken. Degenen die hun keus nog niet bepaald hebben, denken dat je niet eens moeite wilt doen,’ antwoordde Dale.


  Charlotte stond op en keek naar de tuinlieden die beneden het gazon maaiden. ‘Ik wou dat ze in deze hitte niet hoefden te werken,’ zei ze.


  Dale knikte instemmend.


  ‘Je hebt helemaal gelijk,’ vervolgde Charlotte, en ze draaide zich om naar Dale. ‘Ralph en Melanie zeiden destijds dat ik de beslissing die me in het voorjaar de juiste leek, in de campagneperiode zou betreuren, dus kan ik niet zeggen dat ik niet gewaarschuwd ben. Toch heb ik er geen spijt van. Ik dacht niet dat ik een landelijke verkiezingscampagne en een uitgebreide fondsenwerving zou kunnen organiseren terwijl het Congres en allerlei commissies onderzoek deden naar wat er is gebeurd in Afghanistan.’


  Dale knikte. ‘Je had gelijk. Je behandelde de kiezers alsof ze intelligent genoeg zijn om te begrijpen dat sommige dingen belangrijker zijn dan een verkiezingscampagne.’


  ‘Inderdaad. Maar dat was toen. Nu moet ik van plan veranderen,’ zei Charlotte.


  ‘Dat zijn veel mensen met je eens.’


  Charlotte zette haar koffiekopje neer en streek haar haren achter haar oren. ‘De vicepresident heeft aangeboden af te treden. Hij is een goed mens, en ik zou vier jaar geleden zonder hem niet hebben gewonnen. Hij stond achter mijn beslissing om deze keer geen campagne te voeren, maar nu wil hij toch wel eens zien hoe ver we kunnen komen. Hij bood aan zich terug te trekken als ik hem vervang door een Democraat, om te laten zien dat we eensgezind zijn – iets wat hem altijd heeft aangesproken omdat het hem doet denken aan vroeger.’


  Dale keek Charlotte verbaasd aan. ‘Wie heb je daarvoor op het oog?’ vroeg ze.


  ‘Wat vind jij van de procureur-generaal van New York, Tara Meyers?’


  ‘Wauw, dat is echt een doorbraak!’ riep Dale uit.


  ‘Zoals je al zei, staan we volgens onze peilingen vier tot zes procent achter. Daar moeten we iets aan doen, of we moeten ons erbij neerleggen dat we het niet halen. De enige manier die ik kon bedenken om rechts zover te krijgen dat ze ophouden me in mootjes te hakken, is de plaats naast me aan te bieden aan een Democraat. Dan ben ik ze levend meer waard.’ Charlotte keek Dale triomfantelijk aan.


  Dale glimlachte terug. ‘Dus zou zij in meerdere opzichten een doorbraak betekenen.’


  ‘Als je wilt, mag jij het eerste en enige interview doen met de vertrekkende vicepresident en zijn vrouw en met Tara en haar man – aangenomen dat er bij het onderzoek naar haar achtergrond geen onplezierige geheimen aan het licht komen. En natuurlijk met mij. Dat zou morgenavond moeten plaatsvinden. Wat vind je ervan?’ vroeg Charlotte.


  ‘Dat vind ik erg aardig van je, Charlotte. Dank je wel,’ zei Dale.


  ‘Er zijn geen regels en er is geen tijdslimiet. Je mag ons alles vragen. Als je het wilt doen, zal Melanie dat met Billy regelen.’


  ‘Ik vind het fantastisch. Natuurlijk wil ik het doen. Nogmaals, dank je wel!’ zei Dale enthousiast.


  ‘Mooi, daar ben ik blij om,’ zei Charlotte.


  ‘Ik zal contact opnemen met Melanie. En ik zal je niet langer storen.’ Dale stond op.


  ‘Dale, wil je weten waarom Peter zo’n hekel aan me heeft gekregen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Weet je wat Peters werk inhoudt?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar weet je ook waarom hij zo goed is in wat hij doet?’


  ‘Ik denk het wel. Hij is intelligent, gemakkelijk in de omgang en iedereen vertrouwt hem.’


  ‘Dat is allemaal waar. Maar hij is vooral zo goed in zijn werk omdat hij niet alleen een weg voor zijn cliënten uitstippelt, maar dat zo soepel en vriendelijk doet dat ze niet eens beseffen dat ze worden geleid. Dat kan hij beter dan wie ook. En toen heb ik op een bepaald moment besloten dat hij mijn weg niet meer mocht uitstippelen. Ik dacht dat hij mijn problemen niet meer kon oplossen, dat ik beter de hulp van deskundigen kon inroepen.’ Charlotte keek even met een spijtig gezicht voor zich uit. ‘Sta toe dat hij je helpt, Dale,’ zei ze ten slotte.


  Dale glimlachte naar Charlotte. Op die manier had ze nog nooit aan Peter gedacht. Charlotte had haar een goede raad gegeven. ‘Dank je wel,’ zei ze. ‘Voor alles.’


  Charlotte keek alweer zakelijk. ‘Dat is dan afgesproken,’ zei ze. ‘Dan zie ik je morgenavond.’ Ze stond op.


  Ze gaven elkaar een hand en Dale verliet het Witte Huis en liep naar haar auto, die ze voor de oostvleugel had geparkeerd. Ze kon nauwelijks geloven dat de president degene was die haar een helpende hand had toegestoken. Billy had haar bijna drie maanden geleden tot het strafbankje veroordeeld. Weliswaar had hij haar de titel ‘nationaal correspondent’ gegeven, maar tot nu toe had hij geen enkele keer een beroep op haar gedaan. Sinds haar terugkeer uit Afghanistan was ze niet meer op tv geweest. En om de zaak nog erger te maken, weigerden ze haar contract te ontbinden, omdat ze in haar als opvolger voor het journaal hadden geïnvesteerd.


  In de auto zette Dale de airco aan en dacht na over haar script voor de volgende avond. Presidentskandidaten hadden wel eerder het idee geopperd voor een Republikeins-Democratisch verkiezingsverbond, maar niemand had het nog aangedurfd. Dat Charlotte het wél aandurfde, zou of de druppel zijn die de emmer van haar politieke coalitie deed overlopen, of de kiezers ertoe brengen nog eens goed over haar na te denken.


  Ze popelde om het Peter te vertellen. Ze toetste zijn nummer in, maar kreeg zijn voicemail. Thuis in Georgetown belde ze nog tweemaal zijn mobieltje, met hetzelfde resultaat. Ze haalde een zwarte rok met een turkooizen blouse uit de kast om de volgende avond aan te trekken en ging voor haar computer zitten om een lijst met vragen op te stellen voor de president, de vicepresident en de nieuwe kandidaat.


  ‘Hallo schat, waar ben je?’ riep Peter vanuit de hal.


  ‘Hallo! Waar was je? Ik heb je gebeld.’


  ‘We vertrokken laat vanwege de mist en ik had vergeten in het vliegtuig mijn telefoon uit te zetten, dus toen we landden, was de batterij leeg. Is alles in orde?’


  ‘Alles is meer dan in orde. Vanmorgen kreeg ik een telefoontje van Charlotte.’


  Hij bleef staan en zei niets.


  ‘Ik ben naar het Witte Huis geweest en ze vertelde me dat de vicepresident zich terugtrekt en dat ze hem vervangt door een Democraat. En ze heeft me gevraagd of ik een exclusief interview wil doen met de vicepresident, de nieuwe kandidaat en haarzelf,’ vertelde Dale trots.


  ‘Dat is geweldig, Dale,’ zei hij met een glimlach. ‘Dat is echt fantastisch, schat.’ Maar Dale zag dat zijn glimlach niet oprecht was.


  ‘Wil je weten wie ze heeft gekozen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei hij.


  ‘Tara Meyers, de procureur-generaal van New York. Een moedige zet, vind je niet?’


  ‘Heel moedig,’ zei hij.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Niets. Als je dit graag wilt doen, sta ik honderd procent achter je,’ antwoordde hij.


  ‘Wat bedoel je? Waarom ben je niet gewoon blij voor me?’


  ‘Ik bén blij voor je. Jij bent voor dat interview de beste keus. Het was slim van Charlotte het jou te vragen. Ze bedoelt het goed, maar ze weet ook dat jij alle aandacht aan het verhaal zult besteden en dat Billy het zal uitzenden omdat hij je zo goed als verbannen heeft.’


  ‘Ik zie aan je gezicht dat je het helemaal geen goed idee vindt,’ zei Dale.


  ‘Waar, maar ik probeer alleen je te beschermen.’


  ‘Waarom vind je dit nodig?’ vroeg Dale een beetje boos.


  ‘Wat? Je beschermen?’


  ‘Nee. Waarom doe je zo negatief wanneer ik sinds dat stomme ongeluk dat mijn carrière heeft verwoest eindelijk weer eens een kans krijg?’ Ze probeerde de tranen van frustratie terug te dringen.


  Peter wilde iets zeggen, maar hij deed het niet en dacht even na. Toen zei hij zacht: ‘Omdat ik niet wil dat je opnieuw teleurgesteld wordt. Eén interview wil niet zeggen dat het tij is gekeerd. Ze zullen zich niet plotseling herinneren hoe goed je bent en je je baan teruggeven. Ze zullen het interview uitzenden, je bedanken voor het mooie resultaat en je daarna weer negeren, omdat ze niet weten wat ze met je aan moeten.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Ik weet het niet zeker. Zeg maar dat ik me vergis. Ik wil me graag vergissen,’ zei hij.


  Ze staarde naar de tuin. Ze was te gefrustreerd om iets te zeggen waarvan ze later geen spijt zou hebben.


  ‘Je hoeft niet meteen te beslissen, Dale. Denk er een paar uur over na. Ik sta achter je, wat je ook doet.’


  ‘Er zal niets veranderen,’ zei ze, strak voor zich uit starend.


  ‘En je wordt er opnieuw bij betrokken.’


  Dale keek naar de kleren die ze uit de kast had gehaald en verweet zichzelf dat ze zo dom was geweest te denken dat één interview genoeg was om de onthulling van haar drie jaar durende liefdesrelatie met de man van de president teniet te doen en haar haar plaats bij de omroep terug te geven. Ze wilde nog steeds tegen Peter schreeuwen en hem iets naar zijn hoofd gooien, maar ze wist dat hij gelijk had.


  Ze herinnerde zich wat Charlotte tegen haar had gezegd en dacht erover na. Toen draaide ze zich om naar Peter, die afwachtend naar haar stond te kijken.


  ‘De president en haar kandidaat verwachten me morgenavond op het Witte Huis,’ zei ze. ‘Wat wil je dat ik doe?’
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  Charlotte


  ‘Dale zou hier om acht uur zijn,’ zei Charlotte, en ze wierp een blik op de klok in de Map Room.


  ‘Ik ga wel even bij de dienstingang kijken of ze al is aangekomen,’ bood Melanie aan.


  ‘Ik ga met je mee.’ Charlotte stond op en verliet samen met Melanie de kamer waar Neal en zijn vrouw Mary en Tara en haar man op gele tweezitsbanken tegenover elkaar zaten. ‘Misschien kun jij iets tegen Tara zeggen over haar kleren,’ zei Charlotte tegen Melanie toen ze naar de dienstingang van de oostvleugel liepen. Tara droeg een wit pakje van elastisch materiaal dat om haar heupen spande wanneer ze liep. De omtrekken van haar ondergoed waren zichtbaar en ze droeg een oranje topje en oranje schoenen met hoge hakken.


  Melanie kreunde. ‘Zal ik doen,’ beloofde ze.


  Toen ze naar de oprit liepen, kwam Peters auto aanrijden.


  ‘Daar is ze,’ zei Charlotte.


  De auto stond stil, het achterportier ging open en Brian stapte eruit.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Melanie verbaasd. Ze dacht dat hij in Michigan was.


  ‘Dat weet ik nog niet. Dale zei dat het een noodgeval was. Peter en zij hebben me een minuut of twintig geleden van het vliegveld gehaald en zeiden dat ik uitleg zou krijgen zodra we hier aankwamen.’


  Dale stapte ook uit en liep naar Melanie en Charlotte toe. ‘Charlotte, ik stel het bijzonder op prijs dat je dit voor me wilde doen. Het is lang geleden dat iemand me zo’n grote gunst heeft bewezen,’ zei ze tegen Charlotte.


  Charlotte sloeg haar armen over elkaar en schudde zachtjes haar hoofd. ‘Melanie, wil jij Brian meenemen naar de Map Room en hem vertellen wat er morgen gaat gebeuren? We beginnen over een paar minuten,’ zei ze.


  Brian keek verbaasd.


  Melanie verbleekte. Ze had Brian die ochtend aan de telefoon niets over Tara verteld en ze had gedacht dat ze nog een uur of twaalf de tijd had om te bedenken hoe ze hem moest uitleggen dat ze hem niet had kunnen waarschuwen, ook niet onofficieel. Tot op dit moment had hun afspraak over vertrouwelijke informatie goed gewerkt: ze had hem in vertrouwen dingen verteld – nooit iets wat met de binnenlandse veiligheid te maken had – en als hij er iets mee wilde doen, moest hij eerst een andere, onafhankelijke bron vinden. Zo functioneerden tientallen echtparen in Washington. Ze nam Brian mee naar binnen.


  ‘Dale, ik heb je niet gevraagd dit interview te doen omdat ik medelijden met je heb. Ik heb je het gevraagd omdat ik jou de geschiktste persoon vind. Jij bent de enige die de aankondiging een deel zou maken van onze geschiedenis in plaats van die als politieke strategie te beschrijven,’ zei Charlotte.


  ‘Dank je,’ zei Dale.


  ‘Ik meen het.’


  ‘Maar dat vinden ze in New York blijkbaar niet belangrijk,’ zei Dale spijtig.


  Charlotte schudde zuchtend nogmaals haar hoofd. ‘Weet je waar ik aan dacht toen ik in het ziekenhuis naast je bed zat?’


  ‘Ik durf het niet te vragen,’ zei Dale.


  ‘Ik vroeg me af hoe lang het zou duren voordat je zou beseffen dat we meer hebben gedaan dan je bijna vermoorden. Dat we een eind hadden gemaakt aan je veelbelovende carrière, vond ik misschien nog wel het ergst.’


  ‘Dan wist je waarschijnlijk eerder dan ik dat de omroep me niet meer wilde hebben,’ zei Dale.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik heb op weg hierheen mijn ontslagbrief gepost, dan krijgt Billy die morgen. We gaan een poosje naar San Francisco. Peter zal de weekends natuurlijk nog steeds bij de kinderen doorbrengen. Misschien kan ik als freelancer werken bij een van de omroepen daar, of misschien neem ik een tijdje vrij. Ik weet het nog niet.’


  ‘Het spijt me,’ zei Charlotte.


  ‘Dank je. En veel succes morgen.’ Dale gebaarde naar het Witte Huis.


  ‘Zullen jullie in San Francisco wel naar mijn toespraak luisteren?’ vroeg Charlotte.


  ‘Natuurlijk. En Peter heeft onderweg hiernaartoe de tweeling gebeld en zij verheugen zich op de week met u in Philadelphia.’


  Charlotte glimlachte. ‘Ik moet gaan,’ zei ze.


  ‘Brian zal er een prima interview van maken,’ zei Dale. Ze draaide zich om naar Peter, die op een afstandje stond te wachten.


  ‘Dag Peter!’ riep Charlotte.


  Hij knikte terug en sloeg een arm om Dale heen.


  Charlotte zag hoe Peter Dale hielp bij het instappen en ze wachtte tot de auto het hek uit was gereden. Het was haar niet eerder opgevallen dat er zoveel hekken waren om haar tegen de buitenwereld te beschermen. Het was een benauwde avond, maar de vochtige warmte deed haar goed. Ze haalde diep adem en vroeg zich af of haar keuze van Tara Meyers een goede zet zou blijken te zijn.


  Meyers was een normen-en-waardendemocraat. Ze was openbaar aanklager geweest van district Zuid in New York en had tijdens de regering-Martin processen gevoerd tegen terroristen – een neutrale positie. Toen ze zich als Democraat kandidaat had gesteld voor de functie van procureur-generaal, had ze de Republikeinen teleurgesteld. Ze had haar eerste strijd om een staatsambt gewonnen door vierenzestig procent van de stemmen binnen te halen. In juridische kringen had ze een uitstekende naam en toen ze door een van de grote investeringsbanken te vervolgen wegens fraude bekendheid kreeg in het hele land, hadden nog meer mensen bewondering voor haar gekregen. Ze had een dochter van zes en haar man was FBI-agent. Een perfect paar voor een leven in de politiek. Charlotte zuchtte toen ze zich omdraaide en terugliep naar de Map Room voor het interview. Het leven nam rare wendingen, peinsde ze. Ze had nooit gedacht dat ze haar man en zijn vriendin uit zou zwaaien voordat ze op het punt stond de politieke wereld op zijn kop te zetten door een Democraat te kiezen als haar rechterhand. Ze rilde toen ze naar binnen liep, de koele lucht in. Ze wreef over haar armen en bereidde zich alvast voor op de aanvallen van zowel Democraten als Republikeinen.


  Brian voerde eerst een gesprek met de vertrekkende vicepresident en vroeg hem wat hij hoopte dat zijn politieke nalatenschap zou zijn. Vervolgens vroeg hij Charlotte en Tara waarom ze dachten dat ze als een team aan de slag zouden kunnen gaan terwijl ze elkaar nog maar een paar dagen geleden hadden leren kennen. Ten slotte liet hij Tara wat vertellen over haar werk als procureur-generaal en vroeg hij haar mening over een aantal onderwerpen die betrekking hadden op de maatschappij en de buitenlandse politiek.


  Na afloop bedankte hij iedereen en verliet de kamer.


  Melanie liep met hem mee. ‘Het spijt me dat ik je hier niet van op de hoogte heb gebracht,’ hoorde Charlotte Melanie tegen Brian zeggen.


  Hij zei niets. Charlotte zag hem buiten naar het noordgazon lopen.


  Melanie bleef in de hal staan en keek hem na. ‘Zag je hoe hij naar me keek?’ vroeg ze even later aan Charlotte, die haar was gevolgd.


  ‘Ja. Je hebt zijn ego gekwetst door hem niet te vertellen van Tara. Maar daar komt hij wel overheen.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ zei Melanie.


  ‘Als dat niet zo is, zou zoiets als dit een andere keer gebeuren.’


  Melanie staarde de kant op waar Brian was verdwenen.


  ‘Probeer het vanavond van je af te zetten, Melanie. Ga slapen, morgen wordt het een zware dag.’ Charlotte bleef nog even staan voordat ze zich omdraaide naar de trap.


  Boven las ze haar speech voor het partijcongres nog een keer door en bestudeerde de aanwijzingen voor op het podium, zodat ze wist waar ze moest gaan staan wanneer de vicepresident zijn toespraak hield en van welke kant Tara het podium op zou komen. De media zouden door het dolle heen zijn. Hoewel ze blij waren met onverwachte ontwikkelingen, hielden ze niet van verrassingen, want dan dachten ze dat ze hun werk niet goed hadden gedaan.


  Charlotte drentelde door haar slaapkamer, ruimde op wat niet opgeruimd hoefde te worden en controleerde haar bagage voor de volgende dag. Ze keek naar de honden, die als een berg kaneelkleurig bont midden op het bed lagen te slapen. Glimlachend ging ze naast ze liggen. Ze was nog niet moe en ze wilde het nieuws van Tara met iemand delen.


  Ze toetste het nummer in van Brooke en Mark. Ze zouden de volgende morgen naar Philadelphia vliegen om naar haar speech te komen luisteren. Brooke nam meteen op.


  ‘Hoi, met Charlotte.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Sliep je al?’


  ‘Het is hier pas tien uur. Wat is er? Is er iets mis?’


  ‘Misschien heb ik vanavond iets heel stoms gedaan,’ zei Charlotte.


  ‘Je hebt Ralph toch niet ontslagen?’ vroeg Brooke.


  ‘Nee, ik heb Ralph niet ontslagen, natuurlijk niet. Maar ik heb een Democraat gekozen om vicepresident te worden.’


  ‘Allemachtig.’


  ‘Het is nog geheim, maar morgen op het congres zal de vicepresident me aankondigen en bekendmaken dat hij zich terugtrekt. En dan kondig ik aan wie hem zal opvolgen.’


  ‘Mag ik het Mark vertellen?’ vroeg Brooke.


  ‘Natuurlijk. Maar zeg erbij dat hij er op het vliegveld of aan de telefoon niet over mag praten.’


  ‘O, wacht even... Wie is het?’ vroeg Brooke.


  ‘De procureur-generaal van New York, Tara Meyers.’


  ‘Wauw. Dan is de kans groot dat je toch nog vier jaar aan die baan vastzit,’ zei Brooke.


  ‘Ach welnee, je denkt toch niet echt dat ik weer zal winnen?’


  ‘Waarschijnlijk niet. Maar de kiezers hebben bewondering voor de manier waarop je de dingen hebt aangepakt, Char. Je bent sterk en nobel. Ik ben trots op je,’ zei Brooke.


  ‘Zeg het alsjeblieft niet per ongeluk tegen de buren of zo, Brooke. Het is zeer geheim,’ waarschuwde Charlotte.


  ‘Dat begrijp ik. Maar nu moet ik met onze nanny het schema van de kinderen bespreken. Tot morgenavond, Char. Veel liefs.’


  ‘Jij ook. Geef de kinderen een kus van me,’ zei Charlotte.
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  Melanie


  Melanie negeerde de raad van Charlotte en liep achter Brian aan naar het noordgazon, waar hij zijn nabeschouwing stond op te nemen.


  ‘Brian, kunnen we hier alsjeblieft over praten?’ vroeg ze.


  Hij bleef naar de camera kijken.


  ‘Wil je me niet eens aankijken?’


  Hij zette de camera uit en draaide zich naar haar toe. ‘Waar zijn we verdomme mee bezig, Melanie? Vind je het grappig dat ik ’s nachts bij je slaap en urenlang naar je geklaag luister over je afschuwelijke baan om me dan, als er iets heel belangrijks gebeurt, iets wat enorme ophef zal veroorzaken, geen enkele waarschuwing te geven? Dale Smith belde me en zei dat het Witte Huis haar een primeur had aangeboden en ze vroeg of ik die van haar over wilde nemen. Gek genoeg dacht ze dat ik het al wist. Daarom vroeg ze het aan mij,’ zei Brian. Hij sprak zonder stemverheffing, maar met een klank in zijn stem die Melanie niet eerder had gehoord.


  ‘Wat Dale betreft had ik geen keus,’ zei Melanie.


  ‘Dat geloof ik wel. Ik ben ook niet kwaad omdat Dale die primeur kreeg, maar ik heb nooit een woord losgelaten over dingen die jij me had verteld, ik heb me altijd gehouden aan onze afspraak over wat onofficieel is of wat ik eigenlijk niet mag weten. Ik ben nog liever de laatste die met een verhaal komt dan dat ik jouw vertrouwen beschaam,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik en het spijt me,’ zei Melanie.


  ‘Het is blijkbaar niet bij je opgekomen dat je ook dit met me had kunnen delen, dat je mij kon vertrouwen. Jij wilt alles alleen doen. Charlotte en jij tegen de rest van de wereld, zo waarlijk helpe jullie God almachtig.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze.


  ‘O nee? Denk je dan dat ik voor jou zou verzwijgen dat Fran van plan is haar running mate te dumpen?’ vroeg hij fel.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Melanie.


  ‘Dat weet je niet? Wel allemachtig! Ik zou het niet voor je verzwijgen. Ik zou misschien zeggen dat je het niet aan Charlotte mag doorvertellen, maar ik zou het niet voor je verzwijgen.’


  ‘Ik had het je moeten vertellen,’ zei ze.


  ‘Juist, je had het me moeten vertellen.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze weer.


  ‘Het spijt je omdat ik kwaad ben.’


  Ze zweeg.


  ‘En daarom werkt het niet,’ zei hij spijtig.


  Ze keek hem geschrokken aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik ga je dit niet om één uur in de nacht uitleggen. Ik slaap vannacht thuis, want ik moet morgen heel vroeg op,’ zei hij.


  ‘Kunnen we niet samen naar huis gaan, er een nachtje over slapen en er dan later over praten?’ vroeg ze.


  ‘Ik wil hier nu niet langer over nadenken, Melanie.’


  Ze keek toe hoe hij zijn spullen inpakte en wegliep, en kwam pas in beweging toen ze de noordwestelijke poort achter hem hoorde sluiten. Ze zag Walter en Sherry voor in de SUV zitten, die aan de andere kant van de oprit was geparkeerd. Ze liep naar de auto en stapte achterin. Walter en Sherry zeiden niets.


  ‘Hallo,’ zei Melanie.


  ‘Hallo Melanie,’ antwoordde Walter met een meelevende glimlach.


  Ze stuurde een e-mail naar de styliste van Charlotte met het verzoek om twaalf pakjes voor Tara mee te nemen naar het congres. ‘Hoe moet ze eruitzien?’ mailde de styliste. ‘Minder Erin Brockovich, meer Jackie Kennedy,’ schreef ze terug. Daarna stuurde ze Annie een e-mail om haar eraan te herinneren dat zij de volgende dag ook naar het congres moest gaan en ze typte een lange felicitatie naar de tekstschrijvers. Charlottes speech was een meesterwerk en ze hadden voor Tara ook een inspirerende toespraak geschreven. Toen leunde ze achterover en sloot haar ogen.


  ‘Het is bijna voorbij,’ zei Walter vanaf de voorbank.


  ‘Ja, dat is waar,’ beaamde Melanie.
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  Dale


  ‘Weet je zeker dat je het wilt zien?’ vroeg Peter.


  ‘Ja. Ik zal heus niet instorten of zo. Ik weet dat ík dat interview had kunnen doen, maar zoals je al zei, er zou niets zijn veranderd.’ Dale pakte de afstandsbediening.


  Peter ging naast haar zitten en ze schakelden naar de omroep waarvoor Dale bijna vijf jaar had gewerkt.


  ‘Nu hebben we opzienbarend nieuws voor u,’ kondigde de nieuwslezer aan.


  ‘Hij is woedend.’ Dale boog zich naar voren en keek aandachtig naar het scherm.


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Peter.


  ‘Hij doet zo zijn best om te glimlachen dat zijn kaakspieren verkrampen. Kijk maar.’ Dale wees naar de linkeronderhoek van het scherm.


  ‘Allemachtig, je hebt gelijk,’ zei Peter lachend. ‘Denk je echt dat Billy en Brian de aankondiging over Tara zelfs voor hem geheim hebben gehouden?’


  ‘Ik had het niet verwacht, maar je kunt aan zijn gezicht zien dat het ook voor hem groot nieuws is.’ Dale leunde lachend achterover op de bank in de televisiekamer, voor het eerst ontspannen sinds hun terugkeer uit Washington de vorige avond. ‘Dit wordt leuk.’ Ze pakte het blikje cola dat Peter voor haar had meegebracht.


  De nieuwslezer gaf het woord aan Brian.


  ‘Alan, er was ons gevraagd gisteravond om een uur of acht naar het Witte Huis te komen, omdat de president van de Verenigde Staten ons iets wilde vertellen wat strikt geheim was gehouden. Na de reclame zullen we dat geheim onthullen,’ kondigde Brian aan.


  Peter keek naar Dale om te zien hoe ze het opnam. ‘Gaat het?’ vroeg hij.


  ‘Het gaat prima.’


  ‘Oké, dan zal ik ophouden me zorgen te maken.’


  ‘Hier komt het,’ zei Dale.


  ‘Voor degenen die net de tv hebben aangezet: we hebben belangrijk nieuws voor u. Onze correspondent Brian Watson doet verslag van een ingrijpende beslissing van president Charlotte Kramer, een beslissing die van grote invloed zal zijn op het partijcongres. We schakelen over naar Brian. Brian, ga je gang,’ zei de nieuwslezer.


  ‘Dank je, Alan. We waren uitgenodigd om naar het Witte Huis te komen – het deel van het Witte Huis dat het publiek zelden te zien krijgt omdat de president en haar gezin er wonen – voor een exclusief interview met president Kramer, vicepresident Neal McMillan en Tara Meyers. Sommige kijkers weten misschien wie zij is: de procureur-generaal van de staat New York. Ze is Democraat, en vanaf morgen is zij de vicepresidentskandidaat voor de Republikeinen onder president Kramer. De huidige vicepresident zal aan het eind van deze regeringstermijn aftreden en president Kramer heeft Tara Meyers gevraagd voor de volgende termijn haar running mate te zijn.’


  ‘Kun je ons vertellen wat de aanleiding voor deze ommekeer is, Brian?’ vroeg de nieuwslezer.


  ‘In mijn exclusieve interview met alle betrokkenen heb ik de vicepresident gevraagd naar de reden van zijn aftreden en hij antwoordde, ik citeer: “Het is tijd om te zien hoe ver we de grenzen kunnen verleggen.” Hij doelt op wat hij de afkeurenswaardige en partijgebonden aard van de laatste paar presidentiële verkiezingen noemt, Alan.’


  ‘Dat is heel interessant, Brian. Wat kunnen we zeggen over Tara Meyers? Om te beginnen is ze een vrouw, waardoor de combinatie Kramer-Meyers in meerdere opzichten een historische primeur is.’


  ‘Inderdaad, Alan. Charlotte Kramer wil ons met deze manoeuvre verschillende dingen duidelijk maken. In de eerste plaats heeft ze gekozen voor een Democraat, en gisteravond grapte ze dat de rechtervleugel van haar partij, die haar de afgelopen vier jaar het leven behoorlijk zuur heeft gemaakt, háár misschien wat meer zal waarderen als er straks een Democraat voor de deur van het Oval Office staat,’ zei Brian.


  ‘Fascinerend. Ongekend. En alleen op deze zender. Blijf bij ons om meer over deze nieuwe ontwikkeling te horen. We zijn zo bij u terug met Brians interview met president Kramer, vicepresident McMillan en de kandidaat-vicepresident van de Republikeinen, de Democraat Tara Meyers,’ zei Alan.


  Dale zette de tv uit, haalde diep adem en floot tussen haar tanden. Ze had zich vergist toen ze dacht dat ze in staat was om de wereld waartoe ze zo lang had behoord alleen nog als buitenstaander waar te nemen. ‘Ik ga even een eindje wandelen, schat,’ zei ze.


  ‘Zal ik meegaan?’ vroeg Peter.


  ‘Nee. Ik ga even langs het water lopen om mijn hoofd leeg te maken.’


  ‘Oké. Neem je mobieltje mee, voor het geval dat ik je ergens moet komen halen.’


  ‘Doe ik.’ Ze droeg een zwarte sportbroek en sportschoenen, en ze trok een fleece vest aan over haar T-SHIRT met lange mouwen. In augustus kon het in San Francisco best koud zijn.


  ‘Tot straks,’ zei Peter.


  Dale trok de voordeur van Peters victoriaanse huis in Pacific Heights achter zich dicht, stak Divisadero Street over en liep het Presidio in. Het terrein van de vroegere garnizoenskazerne gaf haar het gevoel dat ze terugging in de tijd. Ze liep door het Presidio naar het water en nam, diep ademhalend, het zandpad naar de Golden Gate-brug. Ze voelde zich weer vreselijk gedeprimeerd en ze had geen idee hoe ze weer de oude kon worden. Niet alleen was ze haar baan kwijtgeraakt, maar ook het leven dat daarbij hoorde.


  Ze wist dat ze bofte dat ze nog leefde. En ze wist dat ze bofte dat Charlotte het mogelijk had gemaakt dat Peter en zij nu al samen konden zijn. Charlotte had daar een hoge politieke prijs voor moeten betalen, misschien zelfs zo hoog dat ze niet zou worden herkozen. Maar ze had Charlotte niet gevraagd Peter op te geven. Ze wist nog niet eens of ze wel in staat was om voortaan haar leven met hem te delen, en ze kon niemand om raad vragen. Ze had geen vriendinnen en ze had geen hobby’s. Naast haar werk had ze nooit tijd gehad voor andere dingen. En zonder werk wist ze niet wie ze was.


  Wat ze het ergst vond, was dat ze zo koel deed tegen de enige die haar onvoorwaardelijk steunde. Peter deed zijn uiterste best om haar gelukkig te maken, en ze wist dat ze met haar kribbige houding zijn geduld op de proef stelde. Ze deed haar best om iets terug te vinden van de opwinding van hun geheime weekends en stiekeme ontmoetingen, maar ze kon zich nergens meer op verheugen en nergens meer van genieten.


  Ze stond stil en keek naar de vissers die hun vangst van het haakje haalden. Er kwam mist opzetten en de koele wind blies in haar gezicht. Ze sloot haar ogen en boog haar hoofd achterover. Wees eens wat flinker, maande ze zichzelf.


  Het was geen kwelling geweest Brian het interview te zien doen dat haar was beloofd, maar ze was er opeens van doordrongen dat dat deel van haar leven voorbij was. Dus moest ze iets anders bedenken. Ze moest ook haar eigen leven weer opbouwen. Een nieuwe baan zoeken. Zodra ze thuis was, zou ze haar agent bellen. Bij een van de lokale omroepen in San Francisco was vast wel iemand die haar ervaring op prijs stelde en haar een baan wilde geven.
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  Charlotte


  ‘Melanie, dit klopt toch niet? Dat ik maar twee procent ben gezakt bij kiezers die nog niet weten op wie ze zullen stemmen? Dat kan toch niet waar zijn?’ vroeg Charlotte.


  Ze reden in een kogelvrije, hypermoderne bus door het platteland van Ohio.


  Omdat Charlotte had aangekondigd dat ze geen campagne zou voeren, maakten ze vier weken lang een ‘gesprek met Amerika’-rondrit door het land, en ze hadden besloten dat per bus te doen. Haar stafleden haatten de busreis, maar zijzelf vond het leuk omdat ze op deze manier meer van het land zag dan alleen de luchthavens van de steden die ze bezocht.


  In de twee weken sinds het partijcongres was Charlotte in de peilingen steeds verder gestegen en inmiddels had ze haar tegenstander bijna ingehaald. Overal kwam een grote menigte naar Charlotte en Tara luisteren en via Charlottes website stroomden de donaties binnen. De meeste bijdragen werden teruggestuurd, omdat Charlotte geen geld voor een campagne nodig had en ze hadden besloten ook geen televisiespotjes te doen. Dat was trouwens niet eens nodig, want de media volgden Charlotte en Tara op de voet.


  Tara’s toespraak op het Republikeinse congres was geestdriftig ontvangen. In plaats van weg te lopen en te weigeren Charlotte wegens haar keuze van een Democraat opnieuw als presidentskandidaat aan te wijzen – wat sommige verslaggevers hadden voorspeld – hadden Charlottes partijgenoten van harte ingestemd met Tara’s keiharde opstelling wat betreft terrorisme, en ook met haar felle aanval op Charlottes tegenstander. Terwijl Charlotte haar mening op een beschaafde, diplomatieke manier naar voren bracht, zei Tara botweg waar het op stond en had ze stevige uitspraken gedaan, waar haar toehoorders keer op keer voor hadden geapplaudisseerd.


  Nieuwsprogramma’s kregen niet genoeg van de ‘Charlotte en Tara-show’. Er werd commentaar geleverd op hun kleren en haarstijl, en er werd druk gediscussieerd over de mogelijkheid dat er voor het eerst in de geschiedenis twee vrouwen aan het hoofd van de regering zouden staan en het belang daarvan voor vrouwen en meisjes in Amerika en de rest van de wereld.


  Maar in de bus hield niemand zich bezig met de positieve effecten die een vrouwelijk kandidatenduo zou kunnen hebben. Ze hadden niet veel tijd meer, en Melanie en Ralph deden hun uiterste best om de kiezers die Charlotte vier jaar geleden de overwinning hadden bezorgd ook nu weer voor zich te winnen. Voor hen hoefden ze minder moeite te doen en met de keus tussen twee vrouwelijke presidentskandidaten, Charlotte en Fran Frankel, was voor de zwevende kiezers het vrouwenaspect minder belangrijk dan de Republikeins-Democratische verkiezingsalliantie.


  Journalisten vroegen de kiezers in de slagveldstaten naar hun mening over Charlottes beslissing om Tara als haar running mate te kiezen. De meeste antwoorden waren positief, maar de mensen betwijfelden of hun leider, wie het dan ook zou worden, erin zou slagen ook maar iets aan het regeringsbeleid te veranderen. Charlotte kon het hun niet kwalijk nemen.


  Ze keek om zich heen naar de stafleden, veiligheidsagenten en politieke adviseurs in de bus en kwam tot de conclusie dat haar keuze voor Tara ofwel het stomste, ofwel het slimste was dat ze ooit had gedaan. Ze keek naar Tara, die aandachtig zat te luisteren naar een betoog van haar man, die blijkbaar haar beste raadsman was. Heel even was Charlotte jaloers op hun zowel persoonlijk als beroepsmatig goed geoliede samenwerking. Zijzelf had eerst een gelukkig huwelijk gehad en daarna een succesvolle carrière, maar Peter en zij waren er niet in geslaagd die twee dingen te combineren.


  ‘Kijk, kijk!’ riep Tara opeens, toen op een tv-scherm de omslag van de nieuwe Time werd getoond. ‘Die foto is pas gisteravond tijdens de bijeenkomst genomen!’


  Het was een foto van Charlotte en Tara die op het podium met hun vuisten tegen elkaar sloegen, met op de achtergrond een massa juichende toeschouwers. Het onderschrift was KRAMER’S ONTLADING.


  Charlotte glimlachte naar Tara. Ze was erin geslaagd het gesprek een heel andere wending te geven.
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  Melanie


  ‘Melanie, kun jij of kan Ralph even hier komen om de peilingen met ons door te nemen?’ riep Charlotte naar voren.


  ‘Ik kom eraan!’ riep Melanie terug. Ze zat met Ralph uitslagen te bekijken en probeerde tegelijkertijd de rekening te ontcijferen van de styliste die Tara had gekleed voor het partijcongres. Nadat Tara had geklaagd dat ze er in al die elegante pakjes verschrikkelijk truttig uitzag en ze in een paar weekendtassen had gepropt en had laten verdwijnen, liep ze twee weken later weer rond in goedkope strakke rokjes en blouses die eruitzagen alsof ze uit een winkel voor tieners kwamen. Melanie stopte de rekening in haar tas en liep naar achteren.


  ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ vroeg Charlotte. Ze zat aan het hoofd van het tafeltje achter in de bus, met aan haar ene kant Tara en haar man en aan de andere kant twee assistenten van Tara.


  ‘We proberen te bedenken waar we hierna naartoe zullen gaan,’ zei Melanie, die een beetje misselijk begon te worden van het achteruitrijden. ‘O, wacht even.’ Ze wierp een blik op haar telefoon. ‘Het is Brian.’


  Charlotte trok een wenkbrauw op.


  Toen rinkelde ook Melanies andere mobieltje. Ze keek vlug naar het nummer en toen ze zag dat het Michael van de Dispatch was, nam ze vlug op. ‘Ik zal je zo terugbellen,’ zei ze tegen hem.


  ‘Niet ophangen,’ zei hij.


  Melanie was bang dat Brian de verbinding zou verbreken als ze niet gauw zou antwoorden. Hij was nog lang niet bijgedraaid. ‘Brian, wil je even wachten?’ vroeg ze met een telefoon tegen elk oor.


  ‘Roger heeft zelfmoord gepleegd,’ zeiden Michael en Brian tegelijk.


  ‘Wat!’ De bus maakte een vreemde beweging en ze liet een van de telefoons vallen, en toen wist ze niet wie van hen ze nog aan de lijn had.


  ‘De werkster heeft hem vanmorgen in zijn appartement in Pentagon City gevonden,’ zei Michael. De verbinding met Brian was dus verbroken. ‘Hij was al een paar uur dood, dus moet het gisteravond zijn gebeurd.’


  ‘Jezus christus,’ zei ze. Charlotte keek haar vragend aan.


  ‘Hij heeft een briefje achtergelaten,’ vervolgde Michael.


  Melanie wist niet wat ze moest zeggen. Ze probeerde uit alle macht de hartige taart die ze als lunch had gegeten binnen te houden.


  ‘Voor Charlotte,’ ging Michael verder.


  ‘Ik bel je zo terug,’ zei ze.


  ‘Vlug dan,’ zei Michael.


  Melanie stond in de opening tussen het voorste en het achterste deel van de bus. Ze keek naar de vloer om haar andere telefoon te zoeken, maar ze zag hem niet. Ze haalde een paar keer diep adem en keek Charlotte aan. ‘Mag ik je even spreken?’


  ‘Wat is er dan?’


  ‘Heel even maar,’ zei Melanie tegen Tara, haar man en haar twee assistenten.


  ‘Ze mogen het gerust horen,’ zei Charlotte.


  ‘Goed dan.’ Ze kreeg een bittere smaak in haar mond en haar oren suisden.


  ‘Roger heeft zelfmoord gepleegd,’ zei ze. Ze draaide zich om en gaf over op de vloer van de bus.


  Even later verontschuldigde ze zich tegenover de adjudanten die kwamen aanlopen met luchtverfrisser, keukenrollen en een schoonmaakmiddel. Voorzichtig stapte ze over de viezigheid heen en ging naast Charlotte zitten, gevolgd door Ralph.


  ‘Ze moet zo gauw mogelijk terug naar het Witte Huis om in de East Room een verklaring af te leggen. Als we dat vanavond meteen na thuiskomst doen, haalt die de nieuwsuitzendingen van morgenochtend,’ zei Melanie. ‘Er moet meelevendheid in doorklinken – “ik wens zijn familie veel sterkte en ik bid voor hen”, iets dergelijks.’ Meteen noteerde ze haar idee voor de tekstschrijvers die tijdens hun reis voortdurend ter beschikking stonden van Ralph, Charlotte, Tara en haarzelf.


  Een verpleegkundige van de medische staf van het Witte Huis gaf haar een flesje gemberbier met een rietje. ‘Drink op, Melanie. Als je het binnenhoudt, geven we je hierna iets anders te drinken,’ zei ze.


  Melanie keek op en zei geluidloos ‘dank je’. Zonder eerst een slok te nemen zette ze het flesje op tafel.


  ‘Zullen we onze volgende bijeenkomst afzeggen, of laten we die doorgaan en gaan we daarna terug naar Washington?’ vroeg Ralph, terwijl de bus over de snelweg reed naar het ‘Gesprek met Ohio’ om vijf uur.


  Melanie keek op haar BlackBerry en zag dat haar handen trilden. Vlug stak ze ze onder de tafel en probeerde zich te concentreren op de vraag van Ralph. ‘Sorry, wat zei je?’ vroeg ze.


  ‘De volgende bijeenkomst... Door laten gaan of afzeggen?’


  ‘Ik weet eigenlijk niet of we die moeten afzeggen, maar stel dat iemand haar iets vraagt over de zelfmoord van Roger? Wat moet ze dan antwoorden? Als ze daar een vraag over krijgt en die beantwoordt, en ze laten dat commentaar tijdens de reportages over deze reis onafgebroken doorlopen, alsof het een soort campagneonderdeel is, maakt dat een slechte indruk.’ Ze keek bezorgd naar haar BlackBerry. Ze had geen bereik en haar e-mail naar de tekstschrijvers was niet verzonden. Ze hield het apparaatje op verschillende manieren boven haar hoofd tot de e-mail verdween.


  ‘Als we de bijeenkomst afzeggen, zal de plaatselijke afdeling van de Republikeinen in alle staten zijn,’ zei Ralph.


  ‘Dus jij vindt het beter dat we pas daarna teruggaan?’


  Melanie vroeg Ralph zelden om zijn mening en hij keek haar aan om te zien of ze het meende. ‘Als we dit afzeggen, moeten we hun beloven dat we, wanneer we ons “gesprek met Amerika” vervolgen, het eerst bij hen komen. De kaartjes waren binnen een kwartier uitverkocht en de mensen staan al vier uur op ons te wachten.’


  ‘Ik denk dat we het beter kunnen afzeggen, maar misschien zou de pers dat dan een overdreven reactie vinden. Ik weet echt niet wat we moeten doen,’ zei Melanie, voor haar doen ongewoon besluiteloos.


  ‘Kan ze niet gewoon in haar eentje voor Air Force One gaan staan en voor de camera’s een verklaring afleggen?’ vroeg Tara. ‘Dat ziet er dan uit als een presidentiële reactie en staat buiten onze campagneactiviteiten, terwijl we gewoon met ons programma door kunnen gaan.’


  Melanie keek Tara aan met een blik die ‘bemoei je er niet mee’ betekende, zuchtte diep en antwoordde: ‘Nee, dat kan niet. Roger was haar minister van Defensie en ze hebben samen veel meegemaakt. Vanmorgen heeft hij zichzelf doodgeschoten. Hij heeft een vrouw en kinderen. Hij heeft een briefje achtergelaten, niet voor zijn vrouw en kinderen, maar voor Charlotte. Daarom kan ze niet zomaar met stro in haar haren weglopen van een jaarmarkt op het platteland en zeggen dat ze haar vriend Roger erg zal missen. Ze moet reageren als president.’


  ‘O,’ zei Tara.


  Melanie verwachtte dat Tara zich er verder niet mee zou bemoeien, maar ze vergiste zich. Tara keek naar Ralph en zei: ‘Is dit ook niet een moment waarop we het risico lopen dat de discussies van een tijdje geleden opnieuw zullen oplaaien, met alle kritiek op Charlotte die erbij hoorde? Terwijl ons dieptepunt in de peilingen achter ons ligt en we ons best doen om duidelijk te maken dat het om de toekomst gaat?’


  Melanie was woedend op Tara omdat die blijkbaar dacht dat ze nu al zeggenschap had in beslissingen van de president. Ook al was Charlotte sinds Tara’s benoeming twee weken geleden een stuk populairder geworden, dat gaf Tara nog niet het recht om zich al met regeringskwesties te bemoeien. Ze mocht zich niet op Melanies terrein begeven.


  Melanie schraapte haar keel en zei met een geforceerde glimlach: ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw de procureur-generaal, maar de kiezers verwachten in een ernstige situatie zoals deze dat de president haar vrienden steunt.’


  ‘Is het daar niet een beetje te laat voor?’ zei Charlotte.


  Ze had uit het raam zitten staren en Melanie wist niet of ze het gesprek had gevolgd. Als dat zo was, dan had ze wel wat eerder mogen bijspringen, dacht Melanie geërgerd.


  ‘Als ik hem had willen steunen toen hij in het nauw zat, zou ik hem niet hebben gedwongen zijn ontslag in te dienen of hebben ingestemd met alle aanbevelingen van de commissie,’ ging Charlotte verder. ‘Als ik hem had willen steunen, zou ik hem na de uitslag van dat onderzoek hebben gebeld om te vragen hoe het met hem ging. En zou ik Stephanie hebben gebeld. We waren ooit vriendinnen.’ Ze sprak zo zacht dat Melanie zich moest inspannen om haar te verstaan. ‘Ik weet niet waarom ik me zo keihard heb opgesteld. Ik weet niet waarom ik hem zo onverbiddelijk de rug heb toegekeerd,’ fluisterde ze.


  ‘Het is niet jouw schuld,’ zei Melanie zacht.


  Ze bedoelde dat het niet de schuld van Charlotte was dat Roger zelfmoord had gepleegd. Het was háár schuld. Hij had haar wel een keer of tien gebeld.


  Ze had haar andere mobieltje nog steeds niet gevonden. Hoe moest ze haar werk doen met maar één telefoon? Ze keek onder de tafel, maar elke keer als ze naar de grond keek, werd ze weer draaierig. Vlug keek ze naar buiten, en ze zag dat Tara en haar man druk met elkaar zaten te fluisteren.


  ‘Mevrouw,’ zei Tara toen, ‘ik weet niet of het helpt, maar ik zou tijdelijk met het “gesprek met Amerika” kunnen doorgaan als u terug wilt naar Washington om, zoals Melanie voorstelt, daar een verklaring af te leggen.’


  ‘Dank je, Tara, dat vind ik erg aardig van je,’ zei Charlotte. ‘Laten we even afwachten wat Melanie en Ralph beslissen, maar ik stel je aanbod erg op prijs.’


  ‘Het is wel het minste wat ik kan doen,’ zei Tara.


  Charlotte keek weer naar buiten en Melanie zag de blik die Tara haar man toewierp. Tara was tevreden omdat ze zich nu al een plaats naast Charlotte had veroverd en haar man knikte licht, alsof hun plan had gewerkt. Melanie kwam in de verleiding om iets te zeggen om haar op haar plaats te zetten, maar ze had te veel andere dingen aan haar hoofd.


  Voorzichtig liep ze naar Charlotte toe en zei: ‘Ik zal de tekstschrijvers opdracht geven om een verklaring over Roger te schrijven.’


  Charlotte knikte.


  ‘Kan ik verder nog iets voor je doen?’


  Charlotte hief haar handen en begon over haar slapen te wrijven.


  ‘Charlotte?’


  ‘Ik had geen idee dat hij het zo erg zou vinden, of misschien wilde ik het niet weten,’ zei Charlotte.


  Melanie kon Charlotte niet aankijken. ‘We moeten Stephanie bellen. Zal ik proberen of ik haar aan de lijn kan krijgen?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet niet of ze me zal willen spreken, maar laten we het proberen.’


  Twintig minuten later stopte de bus naast Air Force One op het vliegveld in Columbus, Ohio. Ralph verzekerde Melanie dat Tara heel goed in staat zou zijn om, terwijl Charlotte in Washington was, de paar volgende bijeenkomsten voor haar rekening te nemen. Charlotte liet het aan Ralph en Melanie over dat voor haar te regelen. Voordat ze in het vliegtuig stapte, liep ze naar Tara en haar man toe en zei zo opgewekt mogelijk: ‘Tara, ik wil je nogmaals bedanken voor je aanbod om in mijn plaats met het “gesprek” door te gaan. Het zijn maar kleine bijeenkomsten in gemeentehuizen, maar bij gebrek aan een echte campagne moeten we het ermee doen.’


  ‘Het is me een eer, mevrouw,’ zei Tara.


  ‘Ik zal je morgenochtend bellen om te vragen hoe het is gegaan,’ zei Melanie tegen Tara.


  ‘Dat is goed. Je weet waar je ons kunt vinden,’ zei Tara.


  ‘Ralph blijft achter om je te helpen. We zullen vannacht nog eventuele opmerkingen naar de bus sturen. Het zal allemaal goed gaan, maak je maar geen zorgen,’ vervolgde Melanie.


  ‘Ik maak me geen zorgen en jij hoeft je geen zorgen te maken om ons, we redden het heus wel.’ Tara gebaarde naar de staf die zou achterblijven om de kandidaat-vicepresident bij haar eerste solo-optreden te helpen.


  ‘Je zult het er prima van afbrengen,’ zei Charlotte voordat ze uit de bus stapte.


  Melanie keek Charlotte na toen ze de trap naar het vliegtuig op liep. Ze draaide zich niet om, zoals anders, om naar de pers te wuiven. Toen Charlotte aan boord was, liep Melanie achter haar aan om in de cabine voor senior stafleden de tekstschrijvers in het Witte Huis te bellen.


  ‘Hallo jongens. Willen jullie nadat we zijn geland zo gauw mogelijk naar me toe komen?’ vroeg ze.


  ‘Dat is goed. We zijn al begonnen, gebaseerd op je mail. We zullen je de eerste versie voorleggen. Mel, we hebben een vraag. Waar en wanneer doen we dit?’ vroeg een van hen.


  ‘Ik denk vanavond. Ik zal met de president overleggen. Ik weet nog niet waar, maar wel ergens op het terrein van het Witte Huis. Als jullie een idee hebben, laat maar weten. Eerst dacht ik aan de East Room, maar dat lijkt me toch niet zo geschikt. Toen dacht ik de rozentuin, maar binnen is misschien beter, misschien de briefingzaal. Ik weet het nog niet. Ik bel straks wel weer. Als jullie alvast iets willen faxen, kunnen we dat in het vliegtuig bekijken.’


  ‘Nog één vraag, Melanie. Wil ze het nog over Afghanistan hebben of wil ze het liever algemeen houden? Een leven in dienst van het land en zo?’


  ‘Dat weet ik ook nog niet. Ik bel je straks terug.’


  Ze verbrak de verbinding en vroeg de telefonist van Air Force One Brians mobieltje te bellen. Ze kreeg zijn voicemail. Net toen ze een bericht wilde inspreken, verscheen Charlotte in de deuropening.


  ‘Ik moet je spreken,’ zei Charlotte. Ze draaide zich om en liep meteen weer weg. Melanie liep vlug achter haar aan.


  Charlotte stond met haar armen over elkaar tegen haar bureau geleund. Toen Melanie de deur van de cabine dicht had gedaan, wenkte Charlotte dat ze dichterbij moest komen.


  ‘Hij heeft geprobeerd me te spreken te krijgen,’ zei Charlotte. ‘Hij heeft Sam gebeld en gevraagd of hij me tien minuten mocht spreken, maar dat hebben we geweigerd. Hoe zou jij je voelen? Ik had meer begrip moeten tonen. Hij was mijn vriend.’


  ‘Hij heeft mij ook gebeld,’ biechtte Melanie op. ‘Ik weet niet hoe vaak. Als iemand schuld heeft, ben ik dat. Ik had hem moeten laten komen. Dat hoort bij mijn werk.’


  Charlotte zei niets.


  ‘Charlotte, ook al was het erg onaardig van ons dat we hebben geweigerd met hem te praten, ik vind niet dat we schuldig zijn aan wat hij heeft gedaan.’


  ‘Geloof je dat echt, Melanie? Dat wij daar geen enkele verantwoordelijkheid voor dragen? Dat wij niet bij machte waren om zijn last te verlichten?’ vroeg Charlotte.


  Melanie staarde naar de grond.


  ‘Want ík vind dat we dit helemaal verkeerd hebben aangepakt. Een grote fout hebben gemaakt. We hebben Roger opgeofferd omdat we dit hebben gezien zoals we álles zien: zwart of wit. We konden het hem niet vergeven, omdat vergiffenis in november niet aan de orde is. We hebben hem als een kwaadaardig gezwel uit ons leven gesneden omdat hij een leven inruilde voor andere levens. Ja, toch?’


  ‘Melanie keek op. ‘Ja. Je zei toen dat hij zich daardoor net zo gedroeg als de vijand.’ Ze wist niet waar Charlotte naartoe wilde.


  ‘Dat weet ik nog heel goed. Maar hebben wij niet precies hetzelfde gedaan? Hebben wij niet het leven van Roger ingeruild voor dat van Dale?’


  Melanie kreeg kippenvel. ‘Nee, nee, dat is niet hetzelfde,’ antwoordde ze hoofdschuddend.


  ‘Melanie, als jij dat zo keihard kunt ontkennen, ben jij veel beter geschikt voor deze baan dan ik,’ zei Charlotte.


  Ze zwegen allebei en even later ging Charlotte aan haar bureau zitten en deed alsof ze aantekeningen doornam.


  ‘Als ik nog iets voor je kan doen, hoor ik het wel,’ zei Melanie, voordat ze de cabine verliet.


  Charlotte keek niet op.
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  Dale


  Dale bleef aan het begin van het pad staan om een paar rekoefeningen te doen. Steeds weer hield ze zichzelf voor dat ze kon omkeren als ze moe werd. Sinds het ongeluk had ze het gevoel dat ze haar lichaam niet meer kende; het was fragiel en onbetrouwbaar geworden. Om aan te sterken en omdat ze niets anders te doen had, was ze begonnen elke dag een lange wandeling te maken over het pad onder de Golden Gate-brug. Inmiddels was dat het enige deel van de dag waarop ze zich verheugde. Gisteravond had ze besloten te gaan joggen. Ze vond het een doodeng, maar ook spannend idee. Ze controleerde haar schoenveters, zette haar iPod iets harder en wachtte tot een groepje vrouwen van in de zestig haar voorbij was gelopen voordat ze het pad nam en voorzichtig begon te rennen.


  Al na een paar minuten kwam haar ademhaling tot rust. Haar lichaam scheen het aan te kunnen. Ze keek om en schatte dat ze al bijna een kilometer had afgelegd. Met elke stap voelde ze zich sterker. Haar lichaam deed soepel wat ze wilde. Haar longen konden meer aan dan ze had gedacht. Ze hield het een minuut of twintig vol en bleef onder de brug staan.


  Terwijl ze haar hamstrings strekte, kwam op een sukkeldrafje een groepje jonge moeders met buggy’s langs. Ze hijgde en had een branderig gevoel in haar benen, maar voelde zich opeens een stuk beter. In haar zak begon haar mobieltje te trillen en ze haalde het tevoorschijn om te zien wie er belde. Het was haar agent.


  ‘Hallo Arnie,’ zei ze.


  ‘Je klinkt alsof je een hartaanval hebt,’ zei hij.


  ‘Ik ben aan het joggen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat doen mensen hier. Ze rennen, wandelen, windsurfen, kajakken, spinnen, doen aan yoga... Al dat soort ellende,’ antwoordde ze.


  ‘Je klinkt een stuk vrolijker. Misschien is het goed voor je,’ zei hij.


  ‘Heeft je laatste telefonische ronde nog iets opgeleverd?’ vroeg ze.


  ‘Ja en nee. Wat wil je eerst horen: het goede of het slechte nieuws?’


  ‘Ik denk dat je me het slechte nieuws moet vertellen terwijl mijn endorfinenniveau nog lekker hoog is,’ antwoordde ze.


  ‘De omroepen nemen voor de verkiezingen niemand meer aan. Ze vinden je allemaal geweldig, ze zeggen allemaal dat ze het afschuwelijk vinden wat je is overkomen en dat ze na de verkiezingen graag met je willen praten, maar in de aanloop ernaartoe kunnen ze je niet gebruiken.’


  ‘Maar waarom dan niet?’ Dale voelde het kalmerende effect van het joggen verdwijnen.


  ‘Rustig maar, ik sta hier niet met lege handen. Het met ABC gelieerde televisiestation in San Francisco is een fantastische omroep, financieel gezond en zelfstandig, en zij willen dat je de laatste weken van de campagne van de vicepresident voor hen verslaat. Ze betalen je als freelancer, per dag.’


  ‘Ik zal niet hardop zeggen wat ik denk, maar jij denkt waarschijnlijk hetzelfde,’ zei ze.


  ‘Je mag het best hardop zeggen. Hoe zijn we in vredesnaam zo diep gezonken? Kandidaat voor een vaste aanstelling bij het journaal en dan opeens freelancer bij een lokale omroep?’


  ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Mag ik je een raad geven?’ vroeg hij.


  ‘Eigenlijk niet.’


  ‘Je kunt beter een zeilboot kopen, een kind krijgen, druiven kweken in Napa en een jaar niet werken. Tegen die tijd komt er weer iemand naar je vragen en kun je terugkomen. Nu probeer je iets te forceren wat er niet in zit.’


  ‘Dank je, Arnie. Jij weet altijd de juiste woorden te vinden. Hoeveel tijd heb ik om te beslissen of ik dat aanbod aanneem?’


  ‘Ik heb al gezegd dat je er niets voor zou voelen en toen zeiden ze dat je, als je er wél iets voor voelt, morgen langs moet komen.’


  ‘Hoe laat?’


  ‘Dale! Weet je wel zeker dat je dit wilt?’ vroeg hij.


  ‘Hoe laat?’


  Met pijnlijke benen liep ze langzaam terug over het pad en toen ze de heuvel naar Pacific Heights beklom, bedacht ze wat ze tegen Peter zou zeggen.


  Hij zat in de tv-kamer te wachten op het avondjournaal. Ze ging naast hem zitten.


  ‘Hallo schat, lekker gelopen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, het was fijn,’ antwoordde ze, en ze wreef over haar kuiten. Het nieuws begon en ze stond op om een pijnstiller te halen. ‘Wil je iets drinken?’ vroeg ze.


  De nieuwslezer deelde de kijkers mee dat Charlotte een paar weken voor de verkiezingen haar tournee plotseling had onderbroken om Rogers begrafenis bij te wonen en dat niet bekend was wanneer ze haar reis zou voortzetten.


  Dale ging weer zitten om naar Brians verslag te kijken en hoorde tot haar verbazing dat Tara bij de reis door het land Charlottes plaats had ingenomen. ‘Ik kan nauwelijks geloven dat Ralph en Melanie Charlottes herverkiezingscampagne aan Tara overlaten,’ zei ze.


  ‘Ze hadden waarschijnlijk geen keus,’ zei Peter.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik heb vandaag vrienden gesproken van wie ik heel lang niets had gehoord en zij vertelden me dat Charlotte erg van streek is over Roger. Ze voelt zich schuldig, en hij heeft een briefje voor haar achtergelaten.’


  Dale zei niets. Sinds ze een paar dagen geleden had gehoord dat Roger zelfmoord had gepleegd, was het nog niet goed tot haar doorgedrongen dat hij zichzelf inderdaad van het leven had beroofd. Ze zuchtte diep. ‘Het houdt ook nooit op, hè?’ zei ze.


  ‘Wat niet?’


  ‘Dit verhaal. Het ongeluk met de helikopter. Charlottes speech. Dat ik aan de kant ben gezet omdat ik een relatie heb met jou. Dat ik in feite ben ontslagen. Ik zal altijd de verslaggeefster zijn die in Marine One zat, die vrouw die het heeft aangelegd met de man van de president.’


  Peter gaf geen antwoord.


  ‘Ik weet dat het je ergert dat ik zo’n medelijden met mezelf heb. Jij klaagt nooit, over wat dan ook, en je begrijpt niet waarom ik hier niet overheen kan komen. Maar je kunt het ook niet begrijpen. Je hebt geen idee hoe het is als anderen beslissingen voor je nemen. Beslissingen die je zelf nooit zou hebben genomen, maar waar je wel mee moet leven,’ vervolgde ze.


  Hij keek haar aan.


  Ze wist dat ze ongelijk had. Natuurlijk wist hij hoe het was als anderen beslissingen voor hem namen, beslissingen die van invloed waren op zijn leven. Had Charlotte dat niet hun hele huwelijk gedaan? Maar Dale wilde een reactie uitlokken. Ze wilde dat hij tegen haar zou schreeuwen, dat hij haar uit de poel van zelfmedelijden zou trekken waarin ze bijna verdronk.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik heb nooit meegemaakt wat jij hebt meegemaakt en nog meemaakt. En nee, het zal nooit helemaal ophouden. Je zult altijd een onderdeel zijn van de geschiedenis van Charlottes presidentschap. Maar er is iets wat je wél mag beslissen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Hoe lang je nog woedend blijft op de hele wereld. Jij mag beslissen wanneer je ophoudt met kwaad zijn en de draad van je leven weer oppakt.’


  Ze keek naar zijn gezicht en zag geen spoor van verbittering. Ze zag alleen bezorgdheid, en de vermoeidheid die haar in Georgetown voor het eerst was opgevallen.


  Hij stond op en liep naar zijn kantoor. Ze bleef zitten en staarde naar de mist buiten. De bovenkant van de Golden Gate-brug was nog maar heel vaag te zien. Ze haalde haar BlackBerry uit haar tas en stuurde een e-mail naar het hoofd van de nieuwsredactie van de omroep die bereid was haar in dienst te nemen: ‘Ik kom graag morgen om twaalf uur met u praten. Ik weet zeker dat we iets kunnen regelen.’
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  Charlotte


  Zelfs als Brooke fluisterde, was ze duidelijk te verstaan. Charlotte hoorde haar aan de telefoon tegen Mark zeggen dat Charlotte als verlamd was. Brooke moest eens weten...


  Sinds Rogers zelfmoord sleepte ze zich door de dagen. Maar haar verlamming, zoals Brooke het noemde, beschermde haar tegen iets veel ergers. Doordat ze hem had gedwongen te vertrekken en hem daardoor als de schuldige had aangewezen, had zij in feite de trekker overgehaald.


  Op de avond van haar terugkeer naar Washington had ze in de East Room een verklaring afgelegd. Ze had Stephanie en haar kinderen gebeld en hen gecondoleerd. Stephanie had haar beleefd en vriendelijk te woord gestaan. Ze had Charlotte gevraagd op de begrafenis ook iets te zeggen. Charlotte was naar de begrafenis gegaan en had de grafrede uitgesproken die Melanie en de tekstschrijvers de nacht daarvoor hadden geschreven. Het was een perfecte combinatie van lof en vergiffenis.


  Charlotte zou nooit te ver zijn gegaan, maar Stephanie had wel degelijk reden gehad om zich zorgen te maken om de relatie tussen Charlotte en haar man. Charlotte had zich Roger toegeëigend alsof hij de hare was, en zijn dood was de genadeslag voor haar emotionele weerstand. Ze kon de kracht niet opbrengen om haar verdriet en berouw van zich af te zetten. Roger was een betere metgezel geweest dan haar man. Ze hadden zich samen verdiept in de kleinste details van de rapporten die ze ontvingen van het leger en de inlichtingendienst in Irak en Afghanistan. Ze hadden urenlang gepraat over de potentiële toekomst van Irak. Ze hadden samen getreurd wanneer ze hoorden dat soldaten die ze tijdens een van hun reizen hadden ontmoet zwaargewond of gesneuveld waren, en ze waren samen naar het Walter Reed of andere militaire hospitalen gegaan om gewonde soldaten te bezoeken.


  Charlotte wist dat ze Tara en Ralph te lang zonder haar het ‘gesprek met Amerika’ liet voortzetten. Maar zijzelf kon geen gesprek met Amerika voeren terwijl de enige gedachte die door haar hoofd tolde, was: ik heb mijn vriend vermoord, de enige man van wie ik heb gehouden sinds ik deze verdomde baan heb aangenomen. Ik heb hem vermoord door hem niet te laten weten dat ik betreurde wat hem was overkomen en dat ik het hem niet langer kwalijk nam.


  Het was beter om Tara de rondreis te laten voortzetten. Tara was opgewekt en enthousiast. Haar relaties waren door haar openbare functie blijkbaar sterker geworden. Haar man was een liefhebbende, betrokken partner. Hun dochter vond het allemaal erg spannend.


  Charlotte liet zich zuchtend achterover op de kussens vallen. De honden voelden haar droefheid aan en bleven vlak bij haar. Cammie ging op haar liggen om te proberen als het ware haar verdriet van haar over te nemen.


  Charlotte wist dat Melanie het ook moeilijk had. Ze wilde tegen haar zeggen dat het niet erg was dat ze zijn telefoontjes niet had aangenomen. Ze wilde Melanie helpen, maar ze kon het niet. Nog niet.


  Ze moest eerst de debatten zien door te komen. Ze had nog vier dagen om zich voor te bereiden op het eerste van de drie debatten met Fran. Toen ze eerder op de dag met de staf had geoefend, was ze weggelopen omdat ze zich niet kon concentreren. Melanie had gezegd dat ze een poosje moest gaan rusten. Ze wist dat iedereen zich zorgen om haar begon te maken.


  Daarom was Brooke er. Melanie had haar eergisteren gebeld en gevraagd of ze een paar dagen kon komen. Brookes aanwezigheid leidde haar af, maar haar vriendin kon haar niet troosten. Brooke schonk wijn in, zat te roken, zette thee en hield Charlotte gezelschap.


  Elke keer als Charlotte probeerde zich te vermannen en zich voornam haar campagne voort te zetten met de energie en de aandacht die daarvoor nodig waren, bedacht ze een ander excuus om het nog een poosje uit te stellen. Het eerste debat zou de eerste stap terug zijn naar haar normale leven, en ze wist dat ze weer aan het werk moest.


  Ze opende een van de dikke, zwarte briefingboeken en staarde naar een bladzijde vol aantekeningen over de herziening van de gezondheidszorg. Weer lukte het haar niet zich te concentreren. Er kwamen allerlei herinneringen boven: aan intieme momenten met Roger, aan de tijd dat ze een gelukkig getrouwde jonge moeder was die opklom tot de leiding van een hightech bedrijf in Silicon Valley, en aan de manier waarop Peter en zij hadden samengewerkt toen ze het waagde zich kandidaat te stellen voor de functie van gouverneur...


  Ze dacht aan beslissingen die ze had genomen: de beslissing om ’s avonds lang door te werken terwijl Peter thuis voor de kinderen zorgde, en om de opvoeding van de kinderen aan hem over te laten terwijl zij zich aan haar carrière wijdde. Toen ze eenmaal president was geworden, had ze onbewust steeds meer afstand van hem genomen. Steeds opnieuw gingen dezelfde gedachten door haar hoofd en kwam de spijt om wat ze had gedaan.


  Er werd op de deur geklopt. Ze stond op en deed open.


  ‘Hallo, mag ik binnenkomen?’ vroeg Brooke.


  ‘Natuurlijk. Maar ik heb een slaappil genomen, dus weet ik niet hoe lang ik nog wakker blijf,’ zei Charlotte.


  ‘Hindert niet. Mark en ik hebben met een slaappil op vaak de mooiste gesprekken.’


  Charlotte glimlachte zwakjes.


  Brooke liep naar Charlottes bureau en begon door de fotoalbums te bladeren die erop lagen. ‘Heeft Sam dit voor je gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Nee, het fotobureau. Die daar zijn van ons onverwachte bezoek aan Irak afgelopen Kerstmis,’ antwoordde Charlotte.


  ‘Ach ja, ik weet nog goed dat we moesten meehelpen om jullie, zonder dat de pers erachter kwam, uit Camp David te laten ontsnappen.’


  Charlotte lachte. ‘Inderdaad. We hebben jullie met de kinderen naar de kerstdienst gestuurd, terwijl Roger en ik ervandoor gingen.’


  ‘Was dat toen niet in een hevige sneeuwbui?’ vroeg Brooke.


  ‘Ja. De veiligheidsagenten wilden niet dat we toen gingen rijden, maar Roger liet zich niet ompraten.’ Charlotte glimlachte bij de herinnering.


  ‘Je komt er heus overheen, Char. Dat weet je toch wel?’ zei Brooke.


  ‘Nee, dat weet ik niet. Misschien moet ik dit beschouwen als een teken dat de wereld genoeg van me heeft,’ zei Charlotte.


  ‘Ai, gaan we die kant op? De wereld heeft nog lang niet genoeg van je, en dat is ook niet de reden dat je voortdurend op je bed ligt te huilen. Je mist hem. Je mist hem zo erg dat zelfs ademen pijn doet. Ik weet hoe belangrijk hij voor je was en hoeveel hij van je hield, Char,’ zei Brooke.


  Charlottes gezicht vertrok van verdriet. ‘Ik had geen liefdesrelatie met hem,’ zei ze, en haar stem brak.


  ‘Daar ging het niet om. Jullie woonden samen in je eigen wereld, dat kon iedereen zien.’ Brooke gaf een paar klapjes op Charlottes hand. ‘Je mag hem best missen, dat is heel normaal.’


  Charlotte begon zachtjes te huilen, en na een paar minuten liep ze naar de badkamer om haar gezicht af te spoelen. Toen ze terugkwam, ging ze op de rand van het bed zitten. ‘Ik kan niet teruggaan en de mensen vragen weer op me te stemmen,’ zei ze.


  ‘Waarom niet? Omdat je huwelijk geen stand heeft gehouden? Omdat je man nu samenwoont met een journaliste? Of omdat je te moe bent? Dat zijn allemaal geen goede redenen, Char. Als je verliest, moet je dat met opgeheven hoofd doen, niet op deze manier.’


  ‘Ik vind je een afschuwelijk mens,’ zei Charlotte.


  ‘Ik vind jou een afschuwelijk mens omdat je mijn zoon ertoe hebt gebracht zijn leven op het spel te zetten, maar we moeten het met elkaar doen.’


  ‘Het spijt me. Zal ik met hem praten?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee. Ik wil dat je opstaat en doet wat je hoort te doen: nog een termijn president blijven,’ antwoordde Brooke ferm.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Charlotte.


  ‘Zo mag ik het horen.’


  Charlotte viel in slaap en Brooke stuurde Sam en Melanie een e-mail van twee woorden: ‘Missie volbracht.’
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  Melanie


  Melanie was woedend. Tara had de speech moeten voorlezen die zij de vorige avond had goedgekeurd, maar toen ze de tv had aangezet om naar Tara’s ‘gesprek met Miami’ te luisteren, bleek dat Tara van de tekst afweek.


  ‘President Kramer is een uitstekende leider en een beter mens dan ik. Als Fran Frankel over mij zou zeggen wat ze over Charlotte Kramer heeft gezegd, zou ze ervan lusten.’


  De toehoorders applaudisseerden.


  ‘Maar omdat president Kramer er vandaag niet bij is en ik weet dat ik u kan vertrouwen en dit tussen ons zal blijven’ – Tara sprak de laatste woorden langzaam en nadrukkelijk uit en de mensen klapten nog harder – ‘ga ik toch even in op een paar van de leugens die onze tegenstander keer op keer vertelt over een van onze beste presidenten. Misschien is dat niet netjes van me, maar over vier weken kiezen we een president, dames en heren, geen koningin van het bal. We hebben geen tijd meer om aardig te zijn. Het is tijd om de koe bij de horens te vatten.’ Ze kneep het vel papier met de speech tot een bal en gooide die de zaal in.


  De menigte kwam juichend overeind en Tara moest hen tot stilte manen om door te kunnen gaan. Kiezers hielden van een mooi gevecht en tot nu toe had Charlotte daar nog niet voor gezorgd.


  ‘Annie, wil je Ralph voor me bellen?’ riep Melanie.


  Even later stond Annie in de deuropening. ‘Lijn twee.’


  ‘Ralph, waar is ze in godsnaam mee bezig?’ vroeg Melanie.


  ‘Ze bespeelt het publiek,’ antwoordde Ralph lachend.


  ‘Dat zie ik, maar echt leuk vind ik het niet,’ zei Melanie.


  ‘Ach joh, onze percentages vliegen na elke halte omhoog. Ik weet dat dit niet de bedoeling was, maar haar aanpak werkt. De mensen vinden haar geweldig,’ zei Ralph.


  Melanie zuchtte. ‘Waarom nemen we dan nog de moeite om een speech te schrijven, Ralph? En hoe kunnen we voorkomen dat ze Charlotte straks voor leugenaar uitmaken? Ze had beloofd geen campagne te voeren en deze week heeft Tara à la Lee Atwater de tegenpartij de kans geboden om haar dat voor de voeten te werpen.’


  ‘Ja ja, dat weet ik. Maar Tara heeft geen beloftes gedaan.’


  ‘Tara is Charlottes running mate, Ralph! Ze moet ophouden met haar eigen show op te voeren. In het wilde weg van alles uit te kramen. Geen tactiekwijzigingen onderweg!’ zei Melanie bars.


  ‘Komt in orde, kapitein,’ zei Ralph.


  ‘Ik meen het, Ralph.’


  ‘Ik zal met haar praten,’ beloofde hij.


  ‘Dank je.’ Melanie kalmeerde een beetje toen ze zag dat Tara van haar vurige opening overging op de goedgekeurde versie van de speech die op de teleprompter stond.


  ‘Hoe gaat het nu met de president?’ vroeg Ralph.


  ‘Een stuk beter. Ze is gewoon moe, we hebben haar vanavond vrij gegeven. Als de verslaggevers die met jullie meereizen naar haar vragen, zeg dan maar dat ze zich aan het voorbereiden is op het eerste debat.’


  ‘Oké,’ zei Ralph.


  ‘Komen er genoeg mensen naar haar luisteren?’ vroeg Melanie.


  ‘Ontzettend veel. Tijdens onze driedaagse rondrit door Ohio hebben we tienduizend nieuwe aanhangers geteld, en de bijeenkomsten in Florida zijn verplaatst naar grotere zalen om aan de groeiende vraag naar kaartjes te kunnen voldoen.’


  ‘Dat is fantastisch, Ralph. Echt fantastisch. Charlotte zal opgetogen zijn. Ik zal het haar zo gauw mogelijk vertellen.’


  ‘Ze heeft Tara vanmorgen na de nieuwsprogramma’s gebeld en ik geloof dat Tara haar al heeft ingelicht.’


  Melanie wist niet dat Charlotte en Tara elkaar al hadden gesproken. ‘O, mooi zo. Het is goed dat ze elkaar vaak spreken. Misschien moeten we dat telefoontje elke dag regelen,’ zei ze.


  ‘Ik geloof dat ze elkaar nu al regelmatig bellen, maar als je wilt, zetten we het op de agenda.’


  Het gebeurde niet vaak dat Ralph haar vertelde hoe de zaken ervoor stonden.


  ‘Misschien moeten we dat doen als Charlotte haar reis hervat en Tara en zij aparte afspraken hebben,’ stelde ze voor.


  ‘Prima,’ zei Ralph.


  ‘Goed. Zorg ervoor dat Tara zich aan het script houdt en waarschuw ons als ze van plan is de campagnestrateeg te spelen, dan kan ik de president waarschuwen.’


  Ralph lachte. ‘Ik geloof niet dat de president het erg vindt dat ze zich onafhankelijk opstelt,’ zei hij.


  ‘Charlotte heeft niet eens tijd om bij Tara’s minachting voor ons communicatiebeleid stil te staan,’ zei Melanie.


  Gek genoeg moest Ralph daar ook weer om lachen. ‘Succes met het oefendebat,’ zei hij.


  ‘Tot over een paar dagen.’


  Ze hing op en ging verder met de stapel papieren die ze nog moest doornemen. Om halfzeven zette ze een van de tv’s wat harder. De afstandsbediening hoorde voor elk toestel apart te werken, maar dat deed hij niet en plotseling schalden alle toestellen door elkaar.


  Annie kwam vlug binnen en zette ze weer zacht, behalve het toestel dat was afgesteld op de zender van Brian. ‘Mag ik hier even blijven kijken?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk,’ zei Melanie.


  Het was een van hun rituelen. Annie kwam om halfzeven binnen en dan keken ze samen naar de nieuwsuitzendingen. Tijdens de reclameblokken vertelde Annie Melanie de laatste roddels die in de westvleugel de ronde deden. Melanie vond het bizar dat de mensen die het land regeerden niet in staat waren om op een bevredigende manier met elkaar te communiceren, terwijl het hun medewerkers geen enkele moeite kostte om nieuwtjes en informatie met elkaar uit te wisselen. Melanie had de gewoonte haar jonge assistenten onder haar hoede te nemen, hun als beloning voor hun werk betere banen te geven en hen af en toe mee te nemen in Air Force One. Ze moest hen volkomen kunnen vertrouwen, want ze hadden inzage in al haar geheime correspondentie en belangrijke documenten. Ze beloonden haar met onwrikbare loyaliteit, bereidheid om dag en nacht door te werken en een dagelijkse portie nieuwtjes van alle andere afdelingen van de westvleugel.


  ‘Hoe gaat het nu echt met die tournee?’ vroeg Melanie aan Annie.


  ‘Ralph geeft elke avond een rondje voor de hele staf.’


  ‘Echt waar?’ zei Melanie verbaasd. Ze had altijd gedacht dat hij een krent was.


  ‘Echt waar. En er is nog iets,’ zei Annie.


  ‘Wat dan?’


  ‘Beloof me dat je niet boos wordt.’


  ‘Oké.’


  ‘Ze noemen je de “dragonder”.’


  ‘Wie allemaal?’


  ‘Iedereen in de bus.’


  ‘Belachelijk. Zo streng ben ik toch niet?’


  ‘Dat vind ik niet,’ zei Annie. Ze was te loyaal om dat, ook al zou Melanie inderdaad een monster zijn, toe te geven.


  ‘Waarom vinden ze me dan zo’n kreng?’ vroeg Melanie.


  ‘Ze zeggen dat je hun altijd de wet voorschrijft.’


  ‘De wet voorschrijft? Nou zeg, neem me niet kwalijk! Doe ik dan niet mijn uiterste best om ervoor te zorgen dat Charlotte wordt herkozen en iedereen zijn baan kan houden?’ zei Melanie verontwaardigd.


  ‘Natuurlijk. En geen van hen zou jouw werk kunnen doen,’ zei Annie verontwaardigd.


  Melanie snoof en staarde naar de nieuwe e-mailberichten op haar computerscherm. Ze kwam in de verleiding om haar e-mailadres te laten veranderen in ‘dragonder@eop.who.gov’ om te laten zien dat zij ook gevoel voor humor had.


  ‘De dragonder,’ mompelde ze hoofdschuddend.


  ‘Zal ik een yoghurtijsje voor je halen?’ bood Annie aan.


  ‘Nee, dank je. Misschien straks, na het avondeten.’ Melanie leunde achterover om naar de rest van het nieuws te kijken.


  Eerst kwam Brian in beeld. Hij stond achteraan in de zaal in Miami. Zijn livereportages waren de enige keren dat Melanie hem nog te zien kreeg. Dat ze hem na zijn telefoontje over Rogers zelfmoord niet terug had gebeld, was de laatste druppel geweest. Ze had hem een e-mail gestuurd om te zeggen dat het haar speet, maar hij had niets meer van zich laten horen.


  Na zijn verslag over Tara’s vlotte, enthousiaste manier van campagne voeren overwoog ze hem een mailtje te sturen, maar ze was bang dat hij terug zou mailen dat hij haar nooit meer wilde zien. Dat had zij tegen Matthew, haar ex-man, gezegd toen ze elkaar voor het laatst spraken, en het was iets wat je alleen zei als de relatie zo slecht was geworden dat de ander voor jouw part in een ravijn mocht vallen.


  Ze dacht nog maar zelden aan Matthew, maar elke keer als een nieuwe relatie ook weer spaak liep, dacht ze weer terug aan haar mislukte huwelijk om zichzelf in te prenten dat ze niet in staat was om haar leven met iemand te delen. Haar huwelijk, dat slechts anderhalf jaar had geduurd, was een stukje van haar leven dat weliswaar in haar Wikipedia-gegevens werd vermeld, maar waarover ze altijd even moest nadenken voordat ze weer besefte dat het echt was gebeurd.


  Ze had Matthew leren kennen zoals veel mensen elkaar in Washington leerden kennen: in een zogenaamde groene kamer, de wachtkamer in een tv-studio. Het was een kruisbestuiving. Hij was woordvoerder van de leider van de Democraten in de Senaat, zij was de pas benoemde persvoorlichter van president Martin. Ze hadden vieze koffie en mineraalwater gedronken en met elkaar geflirt terwijl de producers microfoons en oortjes aanbrachten. En toen ze hun plaatsen hadden ingenomen op de set van CNN om te debatteren over de gezondheidszorg, spatten de vonken eraf.


  Als woordvoerders die hoog op de politieke ladder stonden, waren ze algauw een bekend stel. Maar niet veel later kwam Melanie erachter dat twee mensen die allebei een invloedrijke functie hadden alleen een stel konden blijven als het machtsevenwicht niet werd verstoord. Als een van de twee een voorsprong nam, ontstond er een breuk. En als persvoorlichter van het Witte Huis werd Melanies voorsprong steeds groter.


  Al voordat ze hem betrapte, wist Melanie dat hij haar bedroog, omdat Michael het haar vertelde. Maar ze wist niet wat ze eraan moest doen. Gelukkig verslechterde hun relatie voordat ze iets hóéfde te doen. Toen ze op een dag eerder dan verwacht thuiskwam van een buitenlandse reis met de president, lag de assistente van haar man in haar bed tv te kijken. Haar man had niet eens meer de moeite genomen om het uit te leggen.


  Annie schraapte haar keel en stond op toen het journaal was afgelopen. Melanie keek weer naar haar e-mails.


  ‘Zal ik in de mess wat te eten voor je bestellen?’ vroeg Annie.


  ‘Doe maar. Hetzelfde als altijd,’ antwoordde Melanie.


  Toen Annie weg was, pakte ze de afstandsbediening en keek nog een keer naar Brians verslag. Hij zag eruit alsof hij er plezier in had. Zijn omroep toonde bij elke nieuwsuitzending de uitslag van een peiling; bij de vrouwen stond Charlotte nog maar twee procent achter op haar tegenstander en bij de mannen stonden ze gelijk. Als dat zo doorgaat, is de kans groot dat ze gaat winnen, dacht Melanie. Het was een vreemde gang van zaken, ze kon het nauwelijks geloven. Roger was dood, Charlotte en Peter waren uit elkaar, de president lag met een zenuwinzinking in bed en haar running mate – een excentrieke Democratische aanklager uit New York die, al had ze nooit in het zuiden gewoond, sprak met een zuidelijk accent – voerde succesvol campagne voor haar.


  Melanie mocht Tara absoluut niet. Ze was luidruchtig, ordinair en ongemanierd. Het leek wel of Tara steeds weer bedacht hoe ze een bepaalde situatie zo ongepast mogelijk kon aanpakken, en dat dan ook deed.


  Melanie knabbelde aan een vegetarische hamburger en bestudeerde de aantekeningen voor de debatten – vierhonderd bladzijden over alle mogelijke onderwerpen, van de opwarming van de aarde tot hulp bij zelfmoord. Om een uur of negen stond ze op en rekte zich uit.


  Ze slenterde naar de Situation Room een verdieping lager en maakte een praatje met de rokers die voor de toegangsdeur van de westvleugel fanatiek zaten te paffen en te mailen.


  ‘Melanie, de president is aan de lijn.’ Annie kwam buiten adem de gang in.


  ‘Oké, rustig maar. Ik neem hier wel op.’ Ze liep de Situation Room in en pakte een van de telefoons. ‘Ja, mevrouw?’


  ‘Melanie, ik wil terug naar de bus,’ zei Charlotte. Ze klonk slaperig, maar vastberaden.


  ‘Ik ben het al aan het regelen,’ antwoordde Melanie, en ze was blij dat Brooke haar een e-mail had gestuurd. ‘Ik denk dat je de bijeenkomst van morgenavond wel kunt halen.’


  ‘Ik wil er morgenochtend voor de eerste bijeenkomst zijn,’ zei Charlotte geeuwend.


  Melanie keek op haar horloge. De eerste bijeenkomst was over twaalf uur. ‘Komt in orde, mevrouw,’ zei ze.
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  Dale


  Dale had vriendinnen die na de geboorte van hun kinderen met hun man hadden afgesproken om één avond in de week voor henzelf te houden. Ze had niet verwacht dat zij en Peter in hun sinds kort officiële relatie eveneens hun toevlucht tot zo’n geforceerd afspraakje zouden nemen, maar toen hij het voorstelde, gaf ze hem zijn zin.


  Ze probeerde te bedenken wat ze tijdens het etentje tegen hem zou zeggen. Ze was nerveus. Ze wist dat ze hun gespannen relatie vooral aan zichzelf te wijten had, maar ze vond het lastig om zich naast haar eigen problemen ook steeds om zijn gevoelens te moeten bekommeren.


  Ze trok een zwarte broek en een grijze trui aan. Door de mist die ’s avonds de stad bedekte, leken haar kleurige televisiekleren veel te fel. Toen ze naar de hal liep om Peter te begroeten, keek hij verbaasd omdat ze de moeite had genomen zich netjes aan te kleden.


  ‘Dus het is een echt afspraakje,’ zei hij.


  Ze keek hem aan om te zien of het sarcastisch bedoeld was, maar ze zag alleen liefde en jongensachtige opwinding in zijn ogen. Wat mankeert me toch, vroeg ze zich voor de honderdste keer af.


  Ze glimlachte en zei zo opgewekt mogelijk: ‘Ik vind het erg leuk dat we dat restaurant nu eens gaan proberen.’


  Hij gaf haar een kus op haar wang. ‘Je ziet er heel mooi uit,’ zei hij.


  Ze glimlachte weer en deed haar best om zich te ontspannen.


  Ze kregen een tafeltje in een hoek van het restaurant. Dale wist dat ze hem meteen moest vertellen dat ze de baan had aangenomen, anders zou die kwestie de hele avond onuitgesproken tussen hen in blijven hangen.


  ‘Charlotte heeft er weer zin in,’ zei Peter.


  ‘Heb je haar dan vandaag weer gesproken?’ vroeg Dale. Ze wist dat het beschuldigend klonk, al had ze dat niet zo bedoeld.


  ‘De verkiezingen zijn over een maand. De kinderen reizen met haar mee en ik wilde even weten hoe het met ze is. Het is fijn dat ze nu toch een kans heeft om te winnen.’


  Dale dronk haar glas wijn leeg en keek rond op zoek naar een kelner om nog een glas te bestellen. ‘Ik heb deze week een gesprek gehad met een van de lokale omroepen,’ begon ze.


  ‘O, mooi zo. Als je misschien later op freelancebasis voor ze wilt gaan werken, is het waarschijnlijk een goed idee om alvast kennis te maken, denk ik.’ Hij glimlachte en probeerde bemoedigend te kijken, maar ze zag dat het hem ergerde dat ze hem opnieuw voor het blok had gezet.


  ‘Ze wilden weten wat ik ervan zou vinden om voor ABC hier in San Francisco de laatste maand van de campagne te verslaan en ze boden me die baan meteen aan,’ ging ze verder.


  ‘Dat spreekt vanzelf, jij bent een van de meest ervaren verslaggevers bij ABC in New York.’


  ‘Dat wás ik,’ verbeterde ze hem.


  Hij dronk zijn glas wijn leeg.


  ‘Ze willen dat ik maandag begin.’


  ‘Je overweegt toch niet het te doen?’ vroeg hij.


  ‘Ik weet het nog niet. Vroeger zou ik het nooit hebben gedaan, maar nu staan ze niet langer aan me te trekken,’ zei ze.


  ‘Wil je het echt?’ vroeg hij.


  ‘Wil ik echt freelancer zijn voor een lokale televisieomroep in San Francisco? Ja natuurlijk, daar heb ik altijd van gedroomd. Nee, natuurlijk wil ik dat niet echt. Wat ik echt wil, is mijn vroegere baan terug, maar dat zal zo gauw niet gebeuren.’


  ‘Het klinkt alsof je aan het kortste eind hebt getrokken, Dale,’ zei hij.


  ‘Zo bedoel ik het niet. Ik vind het fijn dat we nu bij elkaar zijn. Maar ik snap niet dat je nog van me kunt houden terwijl ik zo depressief ben.’


  ‘Soms valt dat inderdaad niet mee,’ bekende hij.


  ‘Zie je nu wel. Ik heb je niets meer te bieden, omdat ik me voel alsof ik niets meer voor mezelf heb. Ik moet dit doen, en ik wil dat je dat begrijpt en dat je achter me staat.’


  Hij keek haar aan met een uitdrukking op zijn gezicht die ze niet kon doorgronden. Het leek op onverschilligheid – zo had ze hem nog nooit naar haar zien kijken. ‘Ik sta altijd achter je, maar je verlangt eigenlijk iets anders van me,’ zei hij.


  ‘Niet waar. Maar als dit je manier is van achter me staan, zie ik niet uit naar de dag dat ik een beslissing neem waar je níét achter staat.’


  ‘Dus je hebt al een beslissing genomen.’


  ‘Dat probeer ik hier samen met jou te doen,’ zei ze gefrustreerd.


  ‘Je verlangt van me dat ik je je vrijheid teruggeef,’ zei hij.


  ‘Dat is niet waar, Peter.’ Maar zijn woorden waren een klap in haar gezicht. Ze snakte naar adem en kon hem niet meer aankijken.


  ‘Misschien ben je nog niet zo ver dat je het kunt toegeven, maar dat wil je. Dat weet ik al een tijdje en jij ook, denk ik,’ zei hij.


  ‘Dat is absoluut niet waar,’ zei ze moeizaam.


  Hun eten werd gebracht en de rest van de avond praatten ze over oppervlakkige dingen. Ze konden geen van beiden een hap door hun keel krijgen. Dale stelde vragen over de campagne en Peter vroeg of ze al wist welke onderwerpen ze de eerste week van haar opdracht zou behandelen.


  Toen ze thuiskwamen, trok Dale meteen haar pyjama aan en ging naar bed. Peter kuste haar welterusten en ging naar zijn kantoor om nog wat te werken. Ze was nog wakker toen hij een uur later ook in bed stapte. Hij schoof niet naar haar toe en ze aarzelde of ze naar hém toe zou schuiven. Ze deed het toch en ging net als anders tegen hem aan liggen. Ze sloeg haar arm om hem heen en hij pakte haar hand vast. Ze deden geen van beiden een oog dicht en toen het licht werd, stapte hij zonder zelfs maar naar haar te kijken uit bed. Hij nam een douche, kleedde zich aan en gaf haar een kus op haar wang.


  ‘Tot over een paar weken,’ zei ze. ‘Ik ben de dag na de verkiezingen weer thuis.’


  ‘Veel plezier,’ zei hij, en hij verliet het huis.
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  Charlotte


  Dit is het gelukzaligste moment dat ik me kan voorstellen, dacht Charlotte toen ruim vijfentwintigduizend mensen in Milwaukee brulden: ‘Nog vier jaar!’ De geluidstechnicus zette een nummer van Shania Twain zo hard dat Charlotte de grond onder haar voeten voelde trillen.


  Sinds ze vijf dagen geleden weer meedeed aan het ‘gesprek met Amerika’ was er een steeds grotere menigte naar haar komen luisteren en werden de mensen steeds enthousiaster. Haar terugkeer was geheimgehouden tot een uur voordat Air Force One in Pensacola, Florida, was geland. Nadat bekend was gemaakt dat ze vanuit Washington onderweg was, was er zoveel publiek toegestroomd dat ze in een aangrenzende ruimte een tweede podium hadden moeten bouwen.


  Charlotte was van mening dat politici het of fantastisch of verschrikkelijk vonden om op tournee te gaan. Peter had vaak gezegd dat zij het té graag deed, maar ze wist dat kiezers zich door kandidaten die onvermoeibaar campagne voerden lieten overtuigen.


  Ze keek naar de gezichten – moeders en dochters, stelletjes hand in hand, een groepje bouwvakkers uit de buurt met hun helm nog op – en zag andere dingen dan vier jaar geleden. Ze waren gekomen om persoonlijk een oordeel over haar te vellen, en hun gerichte aandacht verdreef de twijfel die haar sinds Rogers dood had verlamd.


  Toen de menigte zich niets van haar herhaalde verzoek om stilte bleek aan te trekken, begon Charlotte te lachen en wenkte Tara, die achter haar op de tribune zat. Ze wuifden en wezen naar de borden die de mensen op de eerste paar rijen, voor het merendeel vrouwen, hadden meegebracht en waarop stond: VROUWEN DOEN HET BETER en KRAMER-MEYERS OP 4 NOVEMBER


  Nadat Charlotte Tara had gevraagd haar running mate te worden, had ze die beslissing geen enkele keer betreurd. Tara en zij waren een ideale combinatie. In hun eigen partij namen ze beiden dezelfde gevaarlijke plaats in: het middelpunt. Daardoor hadden ze meer vijanden in hun eigen partij dan in die van de ander. Ze waren allebei door de media de hemel in geprezen en door het slijk gehaald, en ze wisten hoe ze van de media gebruik konden maken zonder die als vrienden of bondgenoten te beschouwen. En wat de onderwerpen betrof die Charlotte na aan het hart lagen, waren ze het met elkaar eens.


  Toen het publiek eindelijk tot bedaren kwam, ging Tara weer zitten.


  ‘Ik zal u eerst eens wat meer vertellen over de vrouw die ik heb gevraagd mijn vicepresident te worden,’ begon Charlotte.


  Er werd opnieuw gejuicht.


  ‘Als we het geluk hebben de verkiezingen te winnen en de volgende vier jaar uw president en vicepresident te mogen zijn, zullen we ons uiterste best doen u te beschermen tegen het kwaad. We zullen de beste zakenmensen uit het hele land bij elkaar brengen – niet alleen die van Wall Street en Washington, maar ook uit plaatsen zoals Reno, Nevada; Miami, Florida en Milwaukee, Wisconsin.’


  Gejuich.


  ‘Tara Meyers staat erom bekend dat ze mensen die een bedreiging vormen voor ons prachtige land hard aanpakt en opsluit,’ vervolgde ze. ‘Tara Meyers staat erom bekend dat ze de verschillen tussen de partijen negeert en samenwerkt met leden van beide partijen, en dat ze niemand spaart als ze voor haar kiezers dingen gedaan wil krijgen.’


  Luid gejuich.


  ‘En Tara Meyers staat erom bekend dat ze de mensen die ze dient belangrijker vindt dan persoonlijke voorkeur, politiek belang of politieke correctheid.’


  De menigte ging uit zijn dak.


  Charlotte was verstandig genoeg om niet te proberen net zo vastberaden en uitgesproken over te komen als Tara, maar ze genoot ervan het enthousiasme van de menigte aan te wakkeren door haar running mate op te hemelen.


  Toen ze weer in de bus zaten, was Charlottes opwinding nog niet gezakt.


  ‘Sam, wil je een kop thee voor me halen? Kamille of pepermunt, als dat er is,’ vroeg ze. Ze keek stralend naar Melanie. ‘Melanie, wat vind je ervan? Volgens mij vond het publiek het geweldig!’


  ‘Het was een geslaagde bijeenkomst,’ antwoordde Melanie.


  ‘Als je dat geslaagd noemt, wil ik graag weten wat je geweldig noemt, schat,’ zei Tara, en ze plofte naast Charlotte op de bank.


  Charlotte zag dat Melanie Tara een geërgerde blik toewierp, maar Tara leek het niet te merken.


  ‘U was fantastisch, mevrouw,’ zei ze vol bewondering tegen Charlotte.


  ‘Noem me alsjeblieft Charlotte, in en buiten de bus.’ Charlotte gaf een paar klapjes op Tara’s knie.


  ‘Oké. Charlotte, je hebt de hele zaal in je zak gestoken, als ik dat mag zeggen.’ Tara giechelde.


  Melanie keek haar fel aan en Charlotte legde een hand op Tara’s arm.


  ‘Natuurlijk. Het is al lang geleden dat iemand zoiets tegen me heeft gezegd, dank je wel. Dat is toch een compliment, Ralph?’ zei ze tegen Ralph, die naast Tara ging zitten.


  ‘Ja, mevrouw. Ik heb hier de uitslagen van de laatste peilingen en u hebt allebei de hele zaal in uw zak gestoken,’ antwoordde Ralph.


  Charlotte zag dat Melanie haar ogen ten hemel sloeg.


  ‘Maar één stel uitslagen is toch niet betrouwbaar, Ralph?’ vroeg Melanie. ‘Ik dacht dat we ze pas konden vertrouwen als ze van drie dagen achter elkaar zijn.’


  ‘Je hebt wel gelijk,’ antwoordde Ralph terwijl hij naar Tara keek, ‘maar na één dag hebben we toch al een idee van de trend bij alle categorieën kiezers. Natuurlijk weten we pas na nog twee dagen of de trend zich voortzet of dat het meteen na een speech of positieve nieuwsuitzending een eenmalige stijging is, maar ik blijf erbij dat het een goed teken is.’


  ‘Beter dan als de percentages duikelen, toch?’ zei Tara.


  Melanie zuchtte hoorbaar en liep naar voren.


  ‘Wat ga je doen, Mel?’ riep Charlotte haar na.


  ‘Ik kom zo terug. Ik moet een paar mensen bellen.’


  ‘Doe dat dan vlug, want we moeten overleggen of we onze belofte dat we geen campagne zullen voeren voor de laatste paar weken moeten herzien.’


  Charlotte zag dat Melanie eerst Ralph en toen Tara misprijzend aankeek. Ze wist dat Melanie zich bedreigd voelde doordat Charlotte meer op Ralphs politieke inzicht was gaan vertrouwen, maar hij had een beter idee van wat er buiten Washington speelde dan Melanie. Wat Charlotte verbaasde, was Melanies vijandige houding jegens Tara.


  ‘Ik wist niet dat we dat serieus overwogen, maar ik wil er graag over praten zodra ik terug ben.’ Melanie liep door naar het voorste deel van de bus.


  De afgelopen drieënhalf jaar hadden Ralph en Melanie gekibbeld als broer en zus, en Charlotte wist hoe ze hun allebei het gevoel moest geven dat ze onmisbaar waren. Ze hoopte van harte dat Melanie zich na verloop van tijd ook met Tara’s aanwezigheid zou verzoenen.


  Melanie was er fel tegen dat ze hun belofte om geen campagne te voeren zouden intrekken, maar Charlotte, wier politieke radar ooit feilloos had gewerkt, had sterk het gevoel dat de kiezers haar dat zouden vergeven. Ze vermoedde dat haar aanhangers hevig hoopten dat ze haar laatste weken zou gebruiken om haar tegenstandster aan het kruis te nagelen, omdat die haar naam had beklad en haar persoonlijk had aangevallen. Nu ze weer uit Washington weg was, begreep ze wat Tara haar ’s avonds wanneer ze belde duidelijk had willen maken. De kiezers wilden dat ze zou bewijzen dat ze nog steeds strijdlustig genoeg was om alle gevechten aan te gaan.


  Terwijl ze hun weg vervolgden door Wisconsin, Michigan, Ohio, Colorado en Nevada trokken ze steeds meer publiek en groeide hun aanhang gestaag. Nadat ze laat op een avond met Ralph de uitslagen van de peilingen hadden doorgenomen en Tara enkele van haar politieke vrienden had gebeld, besloten ze om alsnog naar het noordoosten te gaan en in New Jersey, New Hampshire, Maine, Connecticut en de staat New York ook te proberen stemmen te winnen. Ralph gaf toe dat het een gok was, maar vond het het proberen waard.


  Charlotte was alweer twee weken onderweg en haar dagen waren gevuld met busritten, bezoeken aan gemeentehuizen, tv-interviews, radio-interviews, bijeenkomsten en debatten. Toen ze op een dag koffie zat te drinken en de voorpagina’s bekeek die haar persdienst voor haar verzamelde, dacht ze terug aan de hectiek van de afgelopen zes maanden. En ze dacht aan Peter in San Francisco. Hij belde regelmatig naar de tweeling en gaf verstandige adviezen. Brooke en Mark waren de vorige avond gekomen om de laatste week mee te maken. Charlotte glimlachte toen ze eraan dacht dat haar kinderen en Brooke en Mark de rest van de tournee achter haar zouden zitten. Als er iemand was die er de laatste dagen van de presidentiële campagne voor kon zorgen dat er ook veel werd gelachen, waren zij dat. Haar ouders zouden het laatste weekend ook komen en dan zou ze omringd zijn door de mensen die van haar hielden, wat er op de dag van de verkiezingen ook zou gebeuren. Maar het begon er steeds meer op te lijken dat ze haar baan zou houden.


  Ze vroeg zich af of ze echt zin had om er nog vier jaar tegenaan te gaan. Ze glimlachte. Ze wist het antwoord.
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  Melanie


  ‘Je ziet er niet uit als iemand die op het punt staat haar vierde presidentiële verkiezingen te winnen,’ zei Michael. Tot haar verbazing klom hij naast haar op een kruk aan de bar in het hotel waar Charlotte, Tara en hun entourage logeerden.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Melanie. Ze vond het leuk hem te zien, maar ze had verwacht dat ze, terwijl Charlotte en Tara naar de bijeenkomst waren, de bar voor zich alleen zou hebben.


  ‘Hé, pas op, je valt!’ waarschuwde hij toen ze bijna met kruk en al omtuimelde om hem te omhelzen.


  ‘Ik vind het geweldig je te zien, maar waarom ben je hiernaartoe gekomen? Ik zou eerder verwachten dat je op kantoor je best zat te doen om nog gauw even wat roddels over Charlotte of Tara na te trekken,’ zei Melanie een beetje slissend.


  ‘Ik wilde je dynamische duo wel eens met eigen ogen aanschouwen.’


  Melanie rolde met haar ogen. ‘Vertel me dan nu wat je hier écht komt doen.’


  ‘Tenzij je jezelf levend hebt begraven – je ziet er trouwens uit alsof je jezelf levend hebt begraven... Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vroeg hij.


  ‘Niets,’ antwoordde ze geruststellend, en ze nam de laatste slok van haar martini.


  ‘Nou ja, het hele land zwijmelt over Charlotte en Tara, dus ben ik hiernaartoe gekomen om een artikel te schrijven over Charlottes laatste week als presidentskandidaat. Haar allerlaatste.’


  ‘Ik kan je vertellen dat mijn dag is begonnen met een gênant gesprek met Tara over ondergoed dat iets beter steunt en bedekt.’ Melanie wenkte de barman.


  ‘Haar kledingkeuze levert haar misschien een paar procent extra aan mannelijke kiezers op, Mel,’ zei Michael.


  Melanie leunde met haar hoofd op haar handen. ‘Twee martini’s, alstublieft!’ riep ze naar de barman.


  ‘Komt eraan,’ zei de barman, met een knikje hun kant op.


  ‘Dank u,’ zei Michael tegen hem.


  ‘Wanneer ben je aangekomen?’ vroeg Melanie.


  ‘Ongeveer een uur geleden. Te laat om naar de bijeenkomst te gaan, anders had ik dat wel gedaan. Ik had niet verwacht jou hier te zien, ik dacht dat jij daar ook zou zijn.’


  ‘Waarom? Heb je de krant niet gelezen?’ vroeg ze.


  ‘Dus je begint je zorgen te maken over de onzin die Ralph uitkraamt? Dat is niets voor jou,’ zei hij.


  ‘Welke onzin?’


  ‘Ralph laat doorschemeren dat je aan de kant wordt geschoven, dat je opgebrand bent en dat jij en Charlotte het niet meer met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Ah, die onzin.’


  De barman zette een nieuwe martini voor haar neer.


  ‘Nou ja, neem me niet kwalijk, maar je ziet er wel een beetje overspannen uit,’ zei hij.


  ‘Ik rij verdomme al wekenlang rond in een bus met Tara, Ralph en Charlotte, dus vind je dat gek?’


  ‘Nee. Maar als vriend raad ik je aan die geruchten de kop in te drukken. Nog even en de pers blaast ze huizenhoog op, en er wordt ook al gemompeld dat je absoluut niet met Tara kunt opschieten.’


  ‘Dat meen je toch niet?’ Maar ze wist dat hij het meende. Ralph en zijn hielenlikkers zetten allerlei bagger op het internet in de hoop dat dat Melanie de kop zou kosten en dat Ralph haar dan als beloning voor het winnen van de verkiezingen als chef-staf zou mogen vervangen.


  ‘Het is de moeite van een reactie niet meer waard,’ zei Melanie.


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat mijn tijd inderdaad is gekomen. Ik ben er door Ralph en Tara uit gewerkt.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch.’ Michael nam een slokje van zijn martini.


  ‘Misschien doe ik dat, maar het is wel waar. Ik lig eruit,’ zei ze.


  ‘Stel dat Charlotte over een week de verkiezingen wint, blijf je dan niet?’


  ‘In geen geval.’


  ‘Wauw, proost!’ Hij tikte met zijn glas tegen het hare. ‘Maar niemand zal je dat kwalijk nemen. Zestien jaar, dat is een record. En ik kan je verzekeren dat je privéleven wonderbaarlijk zal opbloeien.’


  Melanie snoof. ‘Heb ik een privéleven?’


  ‘Je ging toch om met die correspondent? Brian...’


  ‘Ja, maar dat heb ik ook verpest. Misschien ga ik hierna eens op e-Harmony kijken. Nu mag ik van de geheime dienst nog niet eens op Facebook, maar als ik met pensioen ben, mag ik zelfs gaan internetdaten als ik dat wil. Dat lijkt me wel leuk.’ Ze lachte boven haar glas.


  Michael moest er niet om lachen. Hij keek de barman aan met een blik die zei dat ze meer dan genoeg had gedronken.


  ‘Kom mee, Melanie, dan breng ik je naar je kamer. Je bent doodmoe,’ bood hij aan.


  ‘Nog één drankje.’ Opnieuw wenkte ze de barman, maar hij weigerde haar kant op te kijken.


  ‘Ga nou mee, Mel. Anders heb je er morgen spijt van,’ waarschuwde Michael.


  ‘Dat kan er ook nog wel bij.’


  ‘Doe niet zo mal. De president en haar gevolg komen over een minuut of tien terug en je wilt vast niet dat de junior stafleden je zo zien.’


  ‘Waarom niet, verdomme? Mogen ze niet zien wat vijftien verdomde jaren trouwe dienst je opleveren?’ zei ze iets te hard.


  ‘Kom mee. Je bent verdomme de chef-staf van het Witte Huis. We gaan. Zullen we nog even een sigaret roken? Wil je met me meegaan om nog even een sigaret te gaan roken?’


  ‘Ik rook niet.’


  ‘Wel waar. Charlotte en jij bestellen dozen vol Marlboro lights tegelijk.’


  Melanie giechelde. ‘Hoe weet jij dat allemaal?’ Ze liet zich van de barkruk glijden.


  Michael gaf zijn kamernummer op aan de barman en nam Melanie mee naar buiten. Ze gingen op een bank bij de ingang van het hotel zitten en hij haalde zijn sigaretten tevoorschijn. ‘Blijf hier zitten, dan haal ik even een doosje lucifers,’ zei hij streng.


  ‘Ja, meneer,’ zei ze gedwee.


  Terwijl ze daar zat, kwam de stoet auto’s van de president aanrijden. De SUV met Charlotte en Tara stopte op een overdekte parkeerplaats en ze stapten uit zonder Melanie te zien. Het busje met de pers stopte recht voor haar en Brian was de eerste die uitstapte. ‘Ik zie jullie over tien minuten in de bar,’ zei hij tegen de anderen.


  Ze zag dat hij een tape uit de tas van zijn cameraman haalde en er iets op schreef. Daarna keek hij op zijn BlackBerry. Ten slotte keek hij op en zag haar zitten. Ze glimlachte en wuifde.


  Hij kwam naar haar toe en ging naast haar zitten. ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb de tijd van mijn leven,’ antwoordde ze.


  ‘Volgens mij heb je een gezellige avond gehad.’ Hij kon de martini’s ruiken. Gelukkig had ze niet gerookt, hij haatte sigarettenlucht.


  ‘Er is niets aan de hand,’ zei ze.


  ‘Ik wilde je bellen toen ik vanmorgen de kranten had gezien,’ zei hij.


  ‘Hoezo?’


  ‘Schei uit, ik weet dat jij het ook hebt gelezen. Iedereen heeft het gelezen,’ zei hij.


  Op de voorpagina van de The Washington Journal stond een artikel waarin werd gesuggereerd dat Ralph binnen het kringetje rondom Charlotte, en vooral voor Tara, een steeds belangrijkere rol speelde. TWEE ZIELEN, EEN GEDACHTE stond erboven en op de bijgaande foto fluisterde Ralph iets in Tara’s oor voordat ze een podium op stapte. Het verhaal maakte duidelijk dat Ralphs ster rijzende was en die van Melanie verbleekte.


  ‘Ik wens Ralph veel geluk, hij zal een goede chef-staf zijn,’ zei Melanie.


  Toen kwam Michael terug en Brian stond op.


  ‘Hallo,’ zei Brian, en hij gaf Michael een hand.


  ‘Hoe gaat het?’ vroeg Michael.


  ‘Goed. We zijn net terug.’


  ‘Hoe was het?’


  ‘Veel mensen, de gebruikelijke verkiezingstoespraak. Geen nieuws,’ antwoordde Brian.


  Michael glimlachte. ‘Dan heb ik niets gemist,’ zei hij.


  ‘Beslist niet. Eh, nou, dan ga ik maar.’ Brian wilde weglopen.


  ‘Wacht even, Brian. Ik moet nog iets op mijn website zetten. Wil jij Melanie even naar haar kamer brengen? Ik geloof dat ze doodop is,’ zei Michael.


  Melanie geneerde zich dood.


  ‘Natuurlijk. Heb je je sleutel, Melanie?’ vroeg Brian.


  Ze behandelden haar als een kind.


  Ze pakte de envelop met haar sleutel erin en hield die omhoog.


  ‘Ga je mee?’ vroeg Brian.


  ‘Ja.’ Ze vond het vreselijk dat Michael haar had overgeleverd aan Brian, maar ze voelde zich te ellendig om er iets aan te doen.


  Ze stond op en alles draaide om haar heen. Ze wankelde, en Brian sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Gaat het echt wel?’ vroeg hij.


  ‘Kunnen we nog even gaan zitten?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk.’


  Ze gingen zitten.


  ‘Je hoeft echt niet bij me te blijven,’ zei Melanie. ‘Ga jij maar naar je vrienden in de bar, dan ga ik zo meteen naar mijn kamer.’


  ‘Ik laat je hier niet zitten,’ zei hij.


  ‘Er is niet veel misdaad in... Waar zijn we ook alweer? Ik weet het niet meer.’


  Hij lachte. ‘Ik weet het ook vaak niet meer.’


  Melanie leunde naar achteren en keek naar de lucht. ‘Is het je wel eens opgevallen dat er in de rode staten veel meer sterren zijn?’ vroeg ze. ‘Blauwe staten hebben meer cultuur, maar rode staten hebben de sterren.’


  Hij leunde ook naar achteren en keek eveneens naar de lucht. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ zei hij.


  Ze vond het heerlijk dat hij naast haar zat. ‘Ik mis je,’ zei ze zonder hem aan te kijken.


  Hij zei niets.


  ‘Ik weet dat ik het verpest heb en ik weet dat je denkt dat ik het zeg omdat ik dronken ben, maar ik mis je vreselijk. En het spijt me,’ zei ze.


  Hij keek haar aan. ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  Melanie wist niet of hij bedoelde dat hij wist dat het haar speet of dat ze hem miste. ‘Ik begrijp dat je gefrustreerd raakte toen we nog samen waren,’ zei ze.


  Hij keek weer naar de sterren en draaide zich toen naar haar toe. ‘Maak je daar maar geen zorgen meer om, Melanie,’ zei hij.


  Ze wist niet hoe ze hem nog duidelijker kon maken dat het haar oprecht speet, en ze durfde hem niet te vragen of hij haar nog een kans wilde geven. Maar voordat ze nog iets kon zeggen, stond hij op. ‘Kom, je moet naar bed,’ zei hij. Hij stak een hand uit, die ze pakte.


  Hand in hand liepen ze naar binnen en langs de bar. Een paar verslaggevers keken hun kant op, maar de meeste hadden het te druk met nieuwtjes uitwisselen en bespreken waar ze na de campagne naartoe zouden gaan. Als Charlotte zou winnen, zouden ze natuurlijk het Witte Huis blijven verslaan, en sommigen zouden hun vakantie afzeggen om daar hun plaats in de briefingzaal weer in te nemen.


  Melanie nam niet de moeite om naar binnen te kijken, bovendien had ze al haar aandacht nodig om zonder te struikelen haar kamer te bereiken. ‘Heb je ooit zo’n mooi vloerkleed gezien?’ vroeg ze zonder haar hoofd op te heffen.


  Brian keek naar de grond en lachte. ‘Je hebt gelijk, het is heel mooi,’ beaamde hij.


  Melanie liep voorzichtig verder. Voor de deur van haar kamer overhandigde ze hem haar sleutel en leunde tegen de muur terwijl hij de deur opendeed. In de kamer liet hij haar op het bed zitten en nam zelf de stoel tegenover haar.


  ‘Dank je wel dat je zo zorgzaam bent,’ zei ze.


  ‘Geen dank. Wil je je tanden poetsen en je gezicht wassen of wil je meteen naar bed?’


  ‘Eerst wassen.’


  Ze liep naar de badkamer en toen ze terugkwam, zat hij er nog steeds en las iets op zijn BlackBerry.


  ‘Het gaat echt wel, ga maar gerust naar de bar,’ zei ze.


  ‘Waar is je pyjama?’ vroeg hij. Ze wees naar haar koffer. Hij maakte hem open en haalde er een wit topje en een witte pyjamabroek uit. ‘Is dit goed?’


  Ze knikte.


  Hij gaf ze aan haar en zei glimlachend: ‘Trek aan. Ik zal niet kijken.’


  Ze had liever dat hij wél keek. Ze verkleedde zich en kroop in bed. Hij had twee pijnstillers op het nachtkastje gelegd, naast een grote fles water.


  ‘Slik die twee pillen,’ maande hij.


  Ze slikte de pillen en dronk een derde van het water.


  ‘Ga nu slapen, Melanie,’ zei hij.


  Ze wilde niet in slaap vallen omdat ze wist dat hij weg zou zijn wanneer ze wakker werd, maar ze kon er niets aan doen. Toen ze wakker werd doordat ze naar de wc moest, was hij verdwenen. Ze keek op de klok. Het was kwart voor vier. Ze overwoog naar de fitnessruimte te gaan, maar haar hoofd bonsde, dus ging ze terug naar bed. Maar ze kon niet meer slapen. Om halfvijf stond ze op en pakte haar koffer, die om vijf uur werd opgehaald. Om kwart over vijf werden de laatste krantenknipsels gebracht en toen ze las dat Charlotte de verkiezingen eigenlijk niet meer kon verliezen, besefte ze dat dat voor haar het einde betekende.


  Ze was niet eens meer boos op Ralph en Tara. Ralph was erin geslaagd haar opzij te schuiven omdat hij harder had gevochten dan zij, en Tara was alleen maar eerzuchtig.


  Om zes uur ging ze naar Charlottes kamer, naast de hare, voor de dagelijkse instructies. Ze ging stil in een hoek zitten terwijl Ralph de recente uitslagen van de peilingen doornam en de persvoorlichter een paar krantenartikelen voorlas. Ze luisterde naar wat de tekstschrijvers voor de boodschap van die dag hadden opgeschreven. Charlotte moest Fran aanvallen omdat zij tegen de uitzending van troepen naar het buitenland was, en Tara moest Frans plan om de belastingen te verhogen afkraken. Melanie was ertegen geweest om Fran de laatste paar dagen van de campagne überhaupt te noemen, maar daar had niemand zich iets van aangetrokken. Ze wilden hun tegenstander zo fel mogelijk bestrijden en het leek te werken. Toen de anderen na afloop van de bespreking de kamer verlieten, bleef Melanie achter.


  ‘Het spijt me dat ik er gisteravond niet bij was,’ zei ze.


  ‘Jij mag ook wel eens een avond vrij hebben. Ik heb gehoord dat je boven je theewater was.’ Charlotte keek Melanie met opgetrokken wenkbrauwen aan.


  ‘Dat klopt.’ Melanie wreef over haar voorhoofd.


  ‘Wil je een pijnstiller?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik heb er al een paar geslikt.’


  ‘Goed zo. Neem dan nog een kop koffie. De startploeg heeft Starbucks overgehaald wat vroeger voor ons open te gaan,’ zei Charlotte.


  Melanie was altijd weer verbaasd dat Charlotte dat soort dingen niet normaal vond. Ze schonk zich nog een kop koffie in.


  ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Je bent ongewoon kalm.’


  ‘Tara’s persoonlijke assistent heeft me zonet gemeld dat de rok van je vicepresident bijna op haar knieën hangt en dat je haar beha niet kunt zien, en dat doet me genoegen. Dus ben ik er klaar voor.’ Melanie keek Charlotte grinnikend aan. Charlotte onderdrukte een lach en knikte tegen haar bewaker, die een lach verbeet toen hij de deur opende.


  Tara stond in de gang te wachten.


  ‘Goedemorgen,’ zei ze opgewekt. Als ze Melanies opmerking al had gehoord, dan liet ze dat niet merken. Ze droeg een knalroze pakje dat net iets te krap was, maar de rok was inderdaad iets langer dan anders. De blouse eronder spande om haar borsten, maar hij was tot bovenaan dichtgeknoopt en haar beha was onzichtbaar. Melanie knipoogde naar Tara’s assistente, die nerveus teruglachte en haar schouders ophaalde.


  ‘Goedemorgen, Tara. Je ziet er leuk uit vandaag. Wat heb jij gehoord?’ vroeg Charlotte.


  Tara deed onsamenhangend verslag van wat iedereen haar sinds de vorige avond had verteld. Tara’s kapster in Albany raadde Charlotte aan haar haren vaker los te dragen. Haar vroegere opinieonderzoeker had gunstige uitslagen gezien in New Jersey en New York, en haar plaatsvervangend procureur-generaal had een suggestie voor een advertentie die Charlotte en Tara konden plaatsen tegen criminaliteit.


  ‘Waardevolle informatie, vind je niet, Melanie?’ zei Charlotte glimlachend tegen Melanie.


  ‘Fantastisch. Een soort extra informatiebron van een doorsnede van de bevolking.’ Melanie glimlachte terug.


  Ze stapten in de auto, en Tara en Ralph vielen elkaar voortdurend in de rede terwijl ze nieuwe ideeën spuiden voor de laatste paar dagen van Charlottes campagne. Melanie zag dat het Charlotte duizelde, en ze ving haar blik op en glimlachte. Toen trok ze haar wenkbrauwen op en keek uit het raampje. Charlotte begon te lachen en Melanie lachte mee. Toen het Tara en Ralph eindelijk opviel dat Charlotte niet meer naar hen luisterde, was het te laat en stikten Charlotte en Melanie van het lachen. Melanie nam een slok water en voordat ze kon slikken, proestte ze het weer uit. Toen had Charlotte het helemaal niet meer en moest ze de tranen van haar wangen vegen. Ze haalde een paar keer diep adem en zei tegen de stomverbaasd kijkende Ralph en Tara: ‘Let maar niet op ons, we zijn dronken van vreugde.’


  ‘Nou ja, ik ben eigenlijk nog dronken van de drank,’ zei Melanie, en Charlotte begon opnieuw te schateren.


  Ze waren nog maar net op adem gekomen toen ze hun bestemming bereikten. Ze stapten uit en Melanie en Charlotte bleven even bij de auto staan.


  ‘Ik kan nauwelijks geloven dat het volgende week allemaal voorbij is,’ zei Charlotte.


  ‘Godzijdank.’


  ‘Je zegt het. Ik kan me niet eens meer herinneren dat ik dit in het begin zo spannend vond,’ zei Charlotte. Ze keek naar Tara, die handtekeningen zette en zich met aanhangers liet fotograferen.


  ‘Ik geloof niet dat je het ooit zo spannend vond als zij,’ zei Melanie. ‘Ze gaat een beetje te ver, maar ze doet het indrukwekkend goed.’


  ‘Dat is waar.’ Charlotte gaf een kneepje in Melanies arm. ‘In onze tweede termijn zullen we ons een beetje kunnen ontspannen, Mel. Dat zul je zien. Dan zal het veel beter gaan. Geen druk, geen drama.’


  Melanie knikte haar glimlachend toe en op dat moment wisten ze allebei dat dat er niet van zou komen. Hun samenwerking was voorbij. Opeens stonden ze daar naast de auto niet als de president en haar chef-staf, maar als twee vriendinnen die samen heel veel hadden meegemaakt.


  ‘Ga maar gauw, dan praten we na de bijeenkomst verder,’ zei Melanie.


  Charlotte wilde toch nog iets zeggen.


  ‘Melanie, we zullen een plek voor je vinden waar je eigen baas bent. Zonder Ralph, zonder stafvergadering voor dag en dauw. Een makkelijke, leuke baan,’ zei ze zacht.


  Melanie kreeg tranen in haar ogen, maar ze wilde niet dat Charlotte vlak voordat ze aan haar toespraak moest beginnen emotioneel werd. ‘Ja, we bedenken wel iets. Ik ben nog niet weg,’ zei ze glimlachend.


  Een medewerker bracht Charlotte naar de plaats waar ze moest wachten tot ze was aangekondigd. Even later liep Charlotte onder schallende muziek en gejuich van het publiek het podium op. Melanie bleef aan de zijkant staan kijken en de tranen stroomden over haar wangen bij de staande ovatie die Charlotte kreeg nadat ze had opgesomd wat haar regering op het gebied van terrorismebestrijding allemaal voor elkaar had gekregen. Charlotte keek een paar maal glimlachend naar Melanie, die geestdriftig applaudisseerde en steeds vlug haar tranen wegveegde.


  Tegen het einde van de speech keek Melanie op haar BlackBerry en zag dat Brian haar had gemaild: ‘Hoe gaat het nu met je?’


  Ze zocht naar hem op het podium voor de pers achter in de zaal. Hij keek haar kant op en zwaaide toen ze hem zag.


  Ze mailde terug: ‘Ik ben je iets schuldig voor gisteravond. Mag ik je op een etentje trakteren?’


  ‘Geen sprake van,’ antwoordde hij.


  ‘Kun je het me niet vergeven of is een etentje als boetedoening niet genoeg?’ vroeg ze.


  ‘Als je het meent, ontmoet me dan de dag na de verkiezingen om negen uur ’s morgens op het vliegveld van Washington,’ mailde hij.


  Ze antwoordde niet meteen.


  ‘P.S. Breng je paspoort en een zwempak mee,’ kwam erachteraan.


  Ze glimlachte.


  ‘Afgesproken,’ mailde ze terug.
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  Dale


  Het was niet het opwindende leven in de schijnwerpers van vroeger, maar nu Dale weer aan het werk was, kwam ze tot zichzelf. Ze stond voor zonsopgang op om een live-reportage te doen en stelde daarna de berichten samen voor het nieuws van twaalf, vijf en zes uur die dag. Ongeacht de tijdzone bleef ze op om voor het journaal van elf uur ’s avonds nog een live-reportage te doen. Doordat ze zo lang niets had gedaan, vond ze weer voldoening in de kleinste details van haar werk. Met veel plezier schreef ze haar berichten en bracht ze verslag uit, en ze stond er niet bij stil dat ze was gedegradeerd tot een lokale omroep. Ze moest er niet aan denken dat ze anders gedwongen zou zijn geweest de hele verkiezingscampagne werkeloos aan zich voorbij te laten gaan.


  Als verslaggeefster voor een tv-station in San Francisco had ze het gevoel dat ze terug was gegaan in de tijd. In plaats van zich te richten op de vermeende wrijving tussen de chef-staf en de belangrijkste politieke raadsman van de president moest ze een reportage maken over de man die tijdens de campagne voor de bagage zorgde. Hij was opgegroeid in Marin County en had politieke wetenschappen gestudeerd aan de Universiteit van Californië in Berkeley. Na het partijcongres was hij naar Washington gereden en had hij voor het Witte Huis staan wachten tot er een medewerker naar buiten was gekomen om met hem te praten over vrijwilligerswerk tijdens de campagne. Ze hadden hem fulltime aangenomen; hij mocht met Tara in haar vliegtuig meevliegen en moest er in elke stad waar ze aankwamen voor zorgen dat de bagage van de senior stafleden naar hun hotelkamer werd gebracht.


  Maar het verschil tussen werken voor een lokale omroep en een van de belangrijkste nationale televisiemaatschappijen zat niet alleen in de onderwerpen die ze moest behandelen. Terwijl de landelijke pers uitgebreid mocht ontbijten in de hotels waar de president en Tara de nacht doorbrachten, kregen de lokale verslaggevers hun opdracht pas de avond tevoren. Dale sliep heel wat nachten niet eens in dezelfde stad als de kandidaten.


  Ze was blij dat ze niet samen hoefde te reizen met vroegere collega’s. De meeste wisten zich tegenover haar nog geen houding te geven. Brian was een uitzondering, en ze had met hem afgesproken dat ze na Tara’s laatste speech samen zouden gaan eten. Sinds haar vertrek uit San Francisco bijna twee weken geleden had ze Peter bijna niet meer gesproken. Hij had een paar keer bloemen naar haar hotelkamer gestuurd en hij stuurde bemoedigende berichten, maar ze vermeden allebei persoonlijk contact. Ze vond het vreselijk dat ze hem verdriet deed, maar ook was ze boos op hem omdat hij haar het gevoel gaf dat het niet normaal was dat ze, omdat ze zo graag weer wilde werken, een baan bij een lokale omroep had aangenomen.


  Zoals gewoonlijk had ze minder moeite met de beslommeringen van haar werk dan met die van haar privéleven. De omroep was blij met haar en ze hadden haar al gevraagd of ze na de verkiezingen in vaste dienst wilde komen.


  Dale was zo verdiept in haar script voor de volgende uitzending dat ze niet had gemerkt dat de vicepresidentskandidaat en haar gevolg waren aangekomen. Ze keek op van haar laptop en zag dat medewerkers Tara’s toespraak op de lessenaar legden en de geluidsinstallatie controleerden. De gebruikelijke rij plaatselijke notabelen stond aan één kant van het podium op haar te wachten.


  ‘Is deze plaats vrij?’ vroeg iemand, en Ralph ging op de klapstoel naast haar zitten.


  ‘Hallo Ralph. Hoe gaat het met je? Kom je een praatje maken met het mindere volk of is de landelijke pers gemeen tegen je?’ vroeg ze plagend.


  Ze had altijd goed met Ralph kunnen opschieten. Hij was altijd behulpzaam geweest wanneer Melanie haar weer eens buitensloot en zelfs als hij niet vrijuit kon spreken, had hij haar behoed voor foute informatie.


  ‘Dale, Dale, Dale... Weet je wat voor dag het vandaag is?’ Hij leunde naar achteren en Dale zag dat onder zijn dikke ronde buik de knoop van zijn broek op springen stond.


  Ze wendde haar ogen af. ‘Nee, maar dat ga je me ongetwijfeld vertellen.’ Ze keek naar de drukte op het podium.


  ‘Het Witte Huis wil dat Tara wat vriendelijker overkomt. Ze vinden haar te uitbundig. Dat is onzin en ik weet zeker dat die kritiek van Melanie afkomstig is, want Melanie kan Tara niet uitstaan en kraakt alles af wat ze doet. Er was een Democraat voor nodig om ons weer omhoog te stuwen, dat is toch geweldig?’


  ‘En je wilt dat ík je help het beeld van Tara Meyers te verzachten?’ vroeg Dale.


  ‘Nee, ik wil dat jij haar een interview afneemt. Ik kan het niet aan een van die aasgieren daarginds vragen, want dan maken ze elkaar af. Ik weet dat jou was gevraagd dat interview te doen op de avond voordat bekend werd gemaakt dat de keus op haar was gevallen, en ik vind het bewonderenswaardig van je dat je dat toen hebt overgedragen aan die vent die je heeft opgevolgd in het Witte Huis, maar ik denk dat jij en Tara een goed gesprek met elkaar kunnen hebben. Ze mag je graag,’ zei hij. ‘En ze vindt het geweldig van je dat je hier weer aan het werk bent gegaan.’


  ‘Wat is het probleem?’ vroeg Dale.


  ‘Geen probleem. Geen regels. Ik heb maar twintig minuten voor je, maar je mag haar vragen wat je wilt.’


  ‘Dertig minuten,’ zei ze.


  ‘Vijfentwintig.’


  ‘Vijfentwintig plus samen wegwandelen.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Een van de medewerkers zal je bellen om je te laten weten wanneer en waar. Later vandaag of morgenochtend vroeg.’


  ‘Dank je, Ralph,’ zei ze.


  ‘Welkom thuis.’ Hij glimlachte.


  De persdienst regelde dat Dale Tara die avond in Albuquerque zou interviewen. Dale schreef een reeks vragen op en stuurde die naar haar baas. Hij deed er een paar vragen bij over het homohuwelijk en de opwarming van de aarde. Een paar minuten voordat Dale met het interview zou beginnen, belde Peter.


  ‘Hallo,’ zei ze.


  ‘Hoe gaat het met je?’ Hij klonk ver weg.


  ‘Goed. Ik sta op het punt Tara Meyers te interviewen,’ zei ze trots.


  ‘Mooi zo.’


  ‘Hoe gaat het met jou?’


  ‘Ook goed. Alles is in orde.’


  ‘Ik mis je,’ zei ze.


  ‘Ik mis jou ook.’


  Ze voelde wroeging toen ze het verdriet in zijn stem hoorde. ‘Mag ik je na het interview terugbellen?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk. Tot straks dan.’


  Dale verbrak de verbinding en Tara kwam binnen.


  ‘Goedenavond,’ zei ze. Ze droeg een strakke spijkerbroek met Uggs-laarzen en een strak zwart jasje met daaronder een geel zijden topje. Met een knipoogje naar de cameramannen voegde ze eraan toe: ‘We filmen toch alleen boven het middel?’


  ‘Dat is geen probleem,’ antwoordde Dale.


  Toen Tara op een reeks vragen een zo kort mogelijk, ingestudeerd antwoord had gegeven en weigerde in te gaan op Dales uitnodigingen om verrassend nieuws te brengen, gooide Dale het over een andere boeg.


  ‘Mag ik u nu eens vragen naar uw mening over Charlotte Kramer als mens, mevrouw? Wat zijn de overeenkomsten en de verschillen tussen u beiden, qua stijl en opvattingen?’ vroeg ze.


  ‘Dat is een goede vraag, Dale, die niemand me nog ooit heeft gesteld. Laat me even nadenken. Ik denk dat we, doordat we verschillende rollen moeten spelen, ons er allebei van bewust zijn dat onze beslissingen gevolgen hebben voor verschillende groepen mensen. Ik denk dat we allebei een pragmatische instelling hebben. Voor ons is een bepaalde politiek of ideologie ondergeschikt aan de gang van zaken.’ Ze glimlachte naar de camera en keek weer naar Dale.


  ‘En de verschillen?’ Dale keek op haar blocnote.


  ‘Dat weet ik eigenlijk nog niet, maar een van de verschillen is ons werkterrein. Zij moet haar aandacht richten op het hele land, terwijl ik me bezig heb gehouden met zaken in de prachtige staat New York,’ antwoordde Tara.


  ‘Er wordt gemopperd dat het Witte Huis u probeert in te tomen, dat het te veel zeggenschap over u wil hebben. Hebt u inderdaad het gevoel dat u in uw nieuwe functie zal worden beperkt door het Witte Huis?’


  Tara schoof ongemakkelijk heen en weer op haar stoel voordat ze antwoordde: ‘Ik heb absoluut niet het gevoel dat ik ergens door wordt beperkt. Ik ben tenslotte degene die elke dag voor duizenden juichende aanhangers staat om ze voor te bereiden op de komst van Charlotte Kramer. Ik ben degene die ze eerst willen zien, en ik ben degene die hen aanmoedigt naar de toekomst te kijken.’


  Dale keek niet op van haar blocnote – een tactiek die ze had geleerd toen ze regelmatig Congresleden moest ondervragen. Congresleden wilden zo graag aardig gevonden worden dat ze, als je hen niet aankeek, doorgingen met praten tot ze een goedkeurende glimlach of een instemmend knikje kregen. Daarom hield Dale haar ogen gericht op haar aantekeningen.


  ‘Ik weet dat de president en haar team al een paar jaar in Washington zitten, maar Washington heeft niet alle wijsheid van Amerika in pacht. Dus als ik een belangrijk verschil tussen ons moet noemen, is het dat ik advies krijg van gewone mensen en zij van insiders in Washington,’ ging Tara verder.


  Dale keek op. ‘Dank u wel dat u vandaag tijd voor ons had, mevrouw,’ zei ze, terwijl ze haar best deed om niet te laten merken hoe blij ze was dat het haar was gelukt Tara uit haar tent te lokken. Tara had Melanie openlijk een veeg uit de pan gegeven. Misschien was mevrouw Meyers er toch nog niet aan toe in de nationale schijnwerpers te staan.


  ‘Graag gedaan, Dale,’ zei Tara stralend. Ze bleef nog even glimlachend rondkijken voordat ze het microfoontje van haar revers haalde en opstond. ‘Dat ging goed, hè?’ zei ze in het algemeen.


  Ralph knikte en de cameraploeg begon de apparatuur op te bergen.


  ‘Ik vond het erg leuk je te ontmoeten,’ zei Tara tegen Dale. ‘Ik keek altijd graag naar je reportages en wat er na dat helikopterongeluk met je is gebeurd, vond ik verwerpelijk.’


  Dale wist niet wat ze daarop moest zeggen. Mensen die ze al jaren kende, hadden niet de moed gehad tegen haar te zeggen wat Tara al na hun eerste ontmoeting had gezegd.


  ‘Zou je er eens over willen nadenken of je voor ons zou willen werken?’ vroeg Tara.


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘In het Witte Huis. Zou je dat een optie vinden?’


  Dale staarde Tara aan, niet zeker of ze het meende.


  ‘Ik weet het niet. Daar heb ik nog nooit over nagedacht,’ antwoordde ze.


  ‘Denk er dan nu eens over na. Ik zal je bellen, en ik vind het fantastisch dat je weer aan het werk bent gegaan. Ik zou het je niet nadoen,’ zei Tara met een stralende glimlach, en ze nam een slok van haar ijskoffie.


  Dale vond Tara een fascinerende vrouw. Ze leek nergens bang voor te zijn en nooit te aarzelen. Dale had nooit eerder iemand ontmoet die zo zelfverzekerd campagne voerde. Misschien wist Tara precies wat ze deed toen ze insiders in Washington op hun nummer zette. Misschien was het haar bedoeling via Dale een waarschuwingsschot op Melanie af te vuren. Dale had niet eerder een politicus zoals Tara meegemaakt.


  Ze stuurde haar baas een berichtje met de suggestie de antwoorden die betrekking hadden op Washington en het team van de president achter te houden, zodat ze die de volgende morgen als nieuws konden brengen. Ze ging terug naar het perskantoor om het script voor het journaal van later op de avond te schrijven. Haar wroeging omdat ze Peter had achtergelaten om weer aan het werk te kunnen gaan, was verdwenen.


  De laatste paar dagen van de campagne kon Dale Tara’s suggestie om na te denken over een baan in het Witte Huis niet uit haar hoofd zetten. Ze zou graag met Peter willen overleggen, maar ze wist al wat hij zou zeggen. Ze overwoog Brian in vertrouwen te nemen, maar hij was een vriend van Melanie en dat zou dus niet zo verstandig zijn. Bovendien hadden ze de verkiezingen nog niet achter de rug en kon er nog van alles gebeuren.
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  Charlotte


  ‘Zal er iemand die ik ken recht voor me zitten?’ vroeg Charlotte, en ze streek haar rok glad.


  ‘Ja, de tweeling,’ antwoordde Melanie.


  ‘En waar zit jij?’


  ‘Naast Brooke en Mark.’


  ‘Mooi zo, laten we dan nu maar beginnen,’ zei Charlotte. ‘Ik haat debatten. Ik had me er beter op moeten voorbereiden. We hadden gisteravond nog één keer moeten oefenen. Waarom liet je me naar bed gaan?’


  ‘Omdat je genoeg had geoefend. Loop het podium op en maak gehakt van haar,’ zei Melanie.


  Vanuit de wachtkamer liepen ze naar de ruimte achter het toneel. Charlotte knikte tegen haar tegenstander en keek nog eens achterom naar Melanie. Melanie stak glimlachend haar duim op en liep naar de zaal om daar haar plaats in te nemen.


  Charlotte ging op het podium achter haar lessenaar staan en knipperde met haar ogen om te wennen aan het felle licht.


  ‘President Kramer, begrijpt u de regels voor dit debat?’ vroeg de gespreksleider.


  Charlotte keek de zaal in om te zien waar haar kinderen zaten, maar ze kon hen niet vinden. Ze hield haar hand boven haar ogen en liet haar blik langs de rijen toehoorders gaan.


  ‘Begrijpt u de regels, mevrouw?’ vroeg de gespreksleider nogmaals.


  Charlotte zag de tweeling zitten naast Brooke en Mark. ‘Ja,’ antwoordde ze glimlachend. ‘En ik wil graag u en alle andere aanwezigen bedanken voor uw komst, en vooral mijn tegenstander, Fran Frankel. Ik weet dat Fran het erg druk heeft, maar aangezien wij niet zo’n uitgebreid campagneapparaat hebben als zij, moeten we gebruikmaken van gelegenheden zoals deze om onze standpunten aan het Amerikaanse volk duidelijk te maken.’ Ze wierp een blik op Fran en zag dat die woedend was.


  Charlotte glimlachte naar de gespreksleider en bereidde zich voor op de anderhalf uur die ze kon gebruiken om haar Democratische opponent lik op stuk te geven. Fran raakte zo gefrustreerd dat ze twee keer een kans om te reageren voorbij liet gaan. Vlak voordat het debat eindigde, zag Charlotte dat Melanie opstond om naar de perskamer te gaan.


  Toen de tijd om was, liep zijzelf naar de wachtkamer om naar de nabesprekingen te kijken. Op een van de schermen kon ze via een gesloten circuit zien wat er in de perskamer gebeurde, waar Melanie werd omringd door journalisten.


  ‘Wie heeft het debat gewonnen, Melanie?’ vroeg een van hen.


  ‘Dat mag het Amerikaanse volk bepalen, maar het is wel duidelijk dat er een politicus en een leider op het podium stonden. We leven in een moeilijke tijd, en de meeste mensen willen leiderschap, geen politiek. Charlotte Kramer stond vanavond voor ons als een nederige, bekwame overheidsdienaar, in tegenstelling tot haar ideologisch denkende, kleingeestige tegenstandster, die regelmatig haar toevlucht nam tot een stoot onder de gordel,’ antwoordde Melanie.


  ‘Juist!’ beaamde Charlotte, nog vol vuur van het debat.


  ‘Melanie, wat is jouw commentaar op de aanval van Tara Meyers op de vertrouwelingen van de president?’ riep iemand anders.


  Charlotte leunde naar voren.


  ‘We hebben net het derde en laatste debat gewonnen en we blijven gericht op de dingen die het Amerikaanse volk belangrijk vindt, zoals het herstel van de economie en de veiligheid van ons land.’ Melanie keek de verslaggever recht aan.


  Charlotte zuchtte. Nu ze de debatten achter de rug had, moest ze iets doen aan de gespannen verhouding tussen Melanie en Tara. Ze richtte haar aandacht op een van de andere schermen en constateerde dat zelfs de deskundigen er moeite mee hadden het debat objectief te beoordelen.


  ‘Hoe dan ook heeft Kramer vanavond gewonnen,’ zei een van de gastheren.


  ‘Dat ben ik met je eens. Fran Frankel maakte de fout president Kramer de hele avond de gelegenheid te geven om politiek tegenover dienstbaarheid aan het volk te plaatsen en die fout heeft ze niet kunnen rechtzetten,’ zei de andere deskundige.


  Charlotte zette het geluid van alle toestellen zacht en liep naar de andere kant van de kamer, waar Brooke en Mark champagne inschonken, een oogje op de tweeling hielden en een groepje vrienden en aanhangers bezighielden. Mark gaf haar een glas champagne.


  ‘Op president Charlotte Kramer, de winnares van de drie debatten. Weer een stap dichter bij de overwinning aanstaande dinsdag,’ toostte hij.


  Charlotte sloeg een arm om Harry heen en hief eveneens haar glas. ‘Daar drinken we op,’ zei ze.
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  Melanie


  ‘Morgen zijn de verkiezingen. Ik neem niet eens de moeite daar antwoord op te geven, Michael!’ schreeuwde Melanie in haar mobieltje. ‘Inderdaad, dat ontken ik. Natuurlijk weet ik dat zeker! Als je die onzin publiceert, zal ik je aanklagen wegens smaad en zoveel geld eisen dat het je elke morgen dat je in het daklozencentrum wakker wordt, zal berouwen!’


  Tara en Charlotte zaten met verbaasde ogen te luisteren. Ze zaten in Charlottes cabine voor in Air Force One te wachten tot Melanie klaar was met telefoneren om te kunnen opstijgen. De piloot stond voor de deur te wachten tot hij een seintje kreeg dat het in orde was.


  ‘Oké, bel me maar terug. Maar waag het niet ook maar één woord te publiceren voordat je me weer gesproken hebt,’ zei Melanie dreigend. Ze verbrak de verbinding en bedankte de piloot voor zijn geduld: ‘Bedankt voor het wachten, nu kunnen we gaan.’ Toen nam ze haar plaats in naast Charlotte.


  ‘Is het ooit bij je opgekomen dat je de pers ook op een charmantere manier kunt overhalen om je je zin te geven dan ze de stuipen op het lijf te jagen?’ vroeg Tara.


  In plaats van te antwoorden keek Melanie Tara fel aan en vroeg: ‘Wat moet ik nog meer weten? We kunnen overal iets op vinden, maar we moeten niet voor een verrassing komen te staan. Ik wil graag dat we nog één keer alle feiten op een rijtje zetten.’


  ‘Heus, Tara, behalve een lelijke avondjurk voor het inaugurele bal vergeven de mensen je zo ongeveer alles,’ zei Charlotte met een warme glimlach naar haar running mate.


  De pers wond zich al een paar dagen op over een anoniem bericht op een van de politieke weblogs waarin werd gezegd dat Tara nadat ze haar rechtenstudie had afgerond in een afkickkliniek had gezeten. Het dreigde een schandaal te worden en de media wachtten op een reactie van het Witte Huis.


  Melanie keek op haar BlackBerry en zei: ‘Shit.’


  ‘Wat is er?’ vroeg Tara.


  ‘CNN heeft morgenochtend een vrouw in de uitzending die beweert dat ze samen met jou in die afkickkliniek zat. Ik hoef je vast niet uit te leggen dat dit grote invloed zal hebben op de kiezers,’ antwoordde Melanie.


  ‘Ik zweer je dat het niet waar is.’ Tara keek naar Charlotte.


  ‘Ik geloof je. Wil je ons even alleen laten, Tara?’ vroeg Charlotte.


  ‘Natuurlijk.’


  Toen Tara de cabine had verlaten, zei Charlotte tegen Melanie: ‘Jij gelooft haar niet, hè?’


  ‘Nee, en jij ook niet.’


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Charlotte.


  ‘Het ontkennen. Zeggen dat het gelogen is, de pers aanvallen, Fran de schuld geven en als dat allemaal niet helpt, bidden.’


  ‘Doe dan maar wat nodig is,’ zei Charlotte.


  ‘Zal ik doen.’


  Samen met de persvoorlichter en een stenograaf ging ze naar de cabine voor de verslaggevers.


  De persvoorlichter gaf zijn instructies: ‘Dit betreft informatie over de achtergrond van een hoge regeringsambtenaar. Jullie mogen straks de telefoons van het vliegtuig gebruiken om je verhaal door te geven,’ begon hij.


  ‘Melanie, wat is jouw commentaar op het bericht dat Tara Meyers na haar afstuderen een tijdje in een afkickkliniek heeft gezeten? Betekent dat niet dat ze daardoor onmogelijk een openbare functie kan vervullen?’ vroeg een reporter van AP.


  ‘Het bericht dat je bedoelt, is alleen maar een onderdeel van een gemene, wanhopige poging van Fran Frankel om een respectabele, hardwerkende vrouw zwart te maken. Tara Meyers heeft haar universitaire graad gehaald terwijl ze twee banen had en ’s avonds studeerde. Zij en haar man hebben hun staat en hun land al jarenlang gediend,’ antwoordde Melanie.


  ‘Maar wat voor bewijs heb je dan dat dat bericht door medewerkers van Frankel de wereld in is gestuurd?’ vroeg de reporter van Reuters.


  ‘Onze tegenpartij doet niets anders dan stoten onder de gordel uitdelen. Het Amerikaanse volk zal zelf beslissen wie zich de afgelopen maanden waardiger heeft gedragen, en ik vertrouw erop dat Charlotte Kramer herkozen wordt en dat Tara Meyers de nieuwe vicepresident wordt.’


  ‘Maar stel dat het de waarheid is? Sturen jullie haar dan de laan uit?’ vroeg een correspondent van een tv-omroep.


  ‘Ik vertrouw erop dat mevrouw Meyers ons de waarheid heeft verteld en dat dat bericht een leugen is,’ zei Melanie.


  ‘Dat noem ik een antwoord omzeilen,’ gromde de reporter van The Washington Journal.


  Melanie keek de persvoorlichter ongeduldig aan.


  ‘Nog één vraag,’ zei hij.


  ‘Melanie, denk je dat Tara jou bedoelde toen ze zei dat Charlotte Kramer alleen luistert naar insiders in Washington?’ vroeg iemand anders.


  Melanie glimlachte tegen het groepje verslaggevers dat ze al jarenlang kende en zei: ‘Het kantoor van de vicepresident in de overgangsperiode zal vanaf overmorgen al jullie vragen beantwoorden.’


  Melanie en haar begeleiders liepen terug naar de vergaderruimte, waar Tara en Charlotte zaten te wachten.


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Charlotte.


  ‘Goed,’ antwoordde Melanie.


  ‘Ze was geweldig,’ zei de persvoorlichter.


  ‘Dank je, Melanie,’ zei Tara.


  ‘Geen dank.’ Melanie liep weg om in de cabine voor senior stafleden haar e-mails te checken.


  Charlotte liep met haar mee. ‘Bedankt dat je dat voor haar hebt gedaan. Ik weet dat jullie elkaar niet sympathiek vinden,’ zei ze.


  ‘Ik heb het niet voor haar gedaan, maar voor jou,’ zei Melanie.
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  Dale


  Verkiezingsdagen waren wat het nieuws betrof rare dagen. Pas ’s avonds laat gebeurde er iets, maar overdag moesten de media ook iets te melden hebben. Dale werd vroeg wakker om een verslag te schrijven over de invloed van het weer op de opkomst. Ze verzond het naar de omroep voordat ze met een groepje collega’s het vliegtuig zou nemen naar de plaatsen waar de laatste bijeenkomsten zouden worden gehouden. Ze kende de verkiezingstoespraken uit haar hoofd. Alleen de staten waar de uitslagen van de peilingen te dicht bij elkaar lagen om een voorspelling te doen, waren op de dag van de verkiezingen nog een bezoek waard. Dale bladerde door haar programma, dat een paar centimeter dik was, en probeerde te bedenken wanneer ze een live-opname kon maken.


  Haar telefoon rinkelde.


  ‘Hallo?’


  ‘Je bent terug!’ riep een bekende stem.


  ‘Arnie! Heb je nieuws voor me? Ik zit hier in een luchtbel en mijlenver bij een kabelstation vandaan.’


  ‘Niemand kan iets zeggen over de verkiezingen, maar ik heb nieuws voor jou persoonlijk,’ antwoordde hij.


  ‘Wat dan?’


  ‘Sinds je interview met Tara Meyers word ik plat gebeld. Jezus, Dale, je was wel wreed. En ze merkte niet eens dat je het bloed uit haar lichaam zoog, ze keek zelfs alsof ze het leuk vond.’


  ‘Ze wist precies wat ze deed,’ zei Dale. ‘Het is zelfs heel goed mogelijk dat het ging zoals de bedoeling was. Maar zal ik je eens wat zeggen? Nu ik alleen nog maar plaatselijk nieuws mag doen, kan het me geen snars schelen waaróm de kandidaat voor het vicepresidentschap met me wilde praten. Ik ben gewoon blij dat ik deze kans heb gekregen.’


  ‘Flauwekul,’ zei Arnie. ‘Ze was als was in je handen. En omdat je het zo knap hebt aangepakt, Dale, willen alle kabelomroepen volgende week met je praten en willen andere lui met je lunchen.’


  ‘Dat is goed nieuws.’


  ‘Waarom klink je dan niet blij?’ vroeg hij.


  ‘Ik bén blij, echt waar. Maak maar afspraken met ze. En bedankt dat je in me bent blijven geloven,’ zei ze.


  De rest van de dag vloog ze van de ene naar de andere stad om reportages te maken over ontmoetingen, toespraken en zalen vol juichende mensen. Ze probeerde gesprekken met aanhangers te voeren, maar tegen de tijd dat ze klaar waren voor een opname werden ze door campagnemedewerkers gewaarschuwd dat het weer tijd was om naar het vliegveld te gaan. Na een paar uur gaf ze het op en probeerde alleen maar zo veel mogelijk indrukken op te doen. Pas wanneer de stemlokalen werden gesloten, kon ze met haar echte werk beginnen. Niemand voorspelde een enorme overwinning, maar Charlotte stond vier procent voor. Dale bekeek de uitslagen van de peilingen van het middaguur die de omroep haar had gemaild en dacht aan een eventuele hertelling, die de uitkomst een maand zou vertragen. De vorige keer had ze haar lesje geleerd, toen had ze kleren bij Gap en toiletartikelen en make-up bij CVS moeten kopen omdat ze alleen met haar handtas en haar mobieltje naar Florida was gevlogen. Deze keer had ze haar koffer gepakt voor twee weken en daarna zou ze wel zien.
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  Charlotte


  ‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Tara klagend. Ze liep heen en weer in de Roosevelt Room, waar medewerkers van de afdeling Politieke Zaken computers hadden neergezet om de verkiezingsuitslagen te volgen.


  ‘Ik denk dat Fran alle cijfers voor de zoveelste keer controleert om er zeker van te zijn dat we elkaar in geen enkele staat dicht genoeg op de hielen zitten om een hertelling te eisen, denk je ook niet, Melanie?’ zei Charlotte.


  ‘Misschien wel, maar de stemlokalen zijn al twintig minuten geleden gesloten, dus weet ik niet wat ze nog denken te kunnen vinden.’ Melanie hield haar blik gericht op de uitslagen in Ohio, terwijl Ralph die in Florida en Nevada bekeek.


  Michael had een halfuur geleden gebeld om te zeggen dat Fran binnen een uur zou bellen om haar verlies toe te geven. Eindelijk rinkelde Melanies telefoon.


  ‘Hallo,’ zei ze, terwijl alle hoofden zich in haar richting draaiden. ‘Ja, de president is hier ook. Dank je, ja, jij ook, dank je wel.’ Ze gaf Charlotte de telefoon en zei onhoorbaar: ‘Fran.’


  ‘Fran?’ zei Charlotte. ‘Dank je wel dat je belt. Ja, jij ook bedankt. Het was een spannende race. Ja, natuurlijk. Tara en ik verheugen ons op de samenwerking met jou. God zegene jou en je familie.’


  Ze verbrak de verbinding en iedereen begon te juichen. Charlotte trok haar kinderen naar zich toe en Tara en haar man omhelsden elkaar en dansten van blijdschap.


  ‘Het is ons gelukt,’ zei Charlotte tegen Melanie. ‘Maar zonder jou had ik het niet voor elkaar gekregen.’


  Melanie veegde haar tranen weg en omhelsde Charlotte, de tweeling, Brooke en Mark.


  ‘Het is je gelukt, meisje,’ zei Mark tegen Charlotte. ‘Nog vier jaar op deze plek.’ Hij opende een fles champagne.


  Penelope gaf haar mobieltje aan Charlotte en zei: ‘Papa.’


  ‘Peter! Peter, hallo!’ Charlotte drukte haar andere oor dicht om hem te kunnen verstaan. ‘Ja, het is officieel. Fran heeft net gebeld. Dank je. Dank je wel, Peter, jij ook. Groet Dale van me.’


  Ze gaf het mobieltje terug aan Penelope en nam de telefoon van de minister van Buitenlandse Zaken aan om de Britse premier te woord te staan.


  Het volgende halfuur kreeg ze aan één stuk door telefoontjes van mensen die haar wilden feliciteren, tot Ralph zei: ‘Het is tijd om onze kiezers te bedanken, mevrouw. Tara,’ vervolgde hij tegen de nieuwe vicepresident, ‘wil jij de president met een toespraakje aankondigen? Dan kan de president daarna haar aanhangers bedanken, Fran een compliment geven en alvast iets zeggen over de volgende vier jaar.’


  ‘Melanie heeft al iets opgeschreven.’ Charlotte keek speurend de kamer rond. ‘Waar is Melanie?’ vroeg ze aan Annie.


  Annies ogen waren rood en Charlotte wist het antwoord al.


  ‘Ze zei dat ze een afspraak had en dat ik tegen u moest zeggen dat ze zou kijken,’ zei Annie.


  Charlotte knikte begrijpend.


  ‘Penelope, Harry, Brooke, Mark en Tara, ik wil dat jullie om me heen gaan staan,’ zei ze toen. ‘Kom, we gaan.’


  Met de speech onder haar arm die Melanie eerder die dag had geschreven, liep ze naar het zuidgazon om als herkozen president haar eerste toespraak te houden.
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  Melanie


  Ze kon door haar tranen heen de weg nauwelijks zien, maar ze arriveerde heelhuids op Reagan National Airport en parkeerde op een plek waar ze voor een bedrag per uur mocht blijven staan. Haar afspraak met Brian was pas over acht uur, maar deze keer wilde ze het niet bederven.


  Ze zette de radio harder toen de omroeper Charlotte aankondigde: ‘En nu zijn hier, vanaf het zuidgazon van het Witte Huis, president Charlotte Kramer en haar vicepresident elect Tara Meyers.’


  Ze bleef in de auto zitten luisteren naar de speech die ze die morgen voor Charlotte had geschreven. Ze was naar haar kantoor gegaan om haar ontslagbrief te schrijven, maar ze had geen woorden kunnen vinden om uit te leggen hoezeer het haar speet dat ze haar functie als Charlottes chef-staf moest neerleggen. Het was veel meer geweest dan alleen maar een baan, maar het was hoog tijd dat ze haar eigen leven ging leiden. Ze betastte haar Dior-tas om zich ervan te verzekeren dat ze haar paspoort, dat ze al een paar dagen geleden in een zijvak had gestopt, ook werkelijk bij zich had. Het weekend voor de verkiezingen had ze in een hotelboetiek in Sarasota een badpak gekocht en de rest kon ze daar aanschaffen – waar daar dan ook was.


  Ze pakte haar mobieltje en vroeg zich af of er al iemand naar haar zocht. De meeste mensen belden of mailden haar op haar Witte Huis-nummers, die al die jaren hetzelfde waren gebleven, maar ze had haar officiële apparaten bij Annie achtergelaten. Ze overwoog in de auto een dutje te doen, maar ze was bang dat ze zich dan zou verslapen. Ze stapte uit en ging het luchtvaartgebouw binnen om daar op Brian te wachten.


  Ze moest toch in de wachtruimte in slaap zijn gevallen, want om een uur of zeven stond hij over haar heen gebogen.


  ‘Ik probeer je al urenlang te bellen,’ zei hij.


  ‘Sorry. Ik heb mijn werktelefoon en BlackBerry’s achtergelaten.’ Ze wreef in haar ogen.


  ‘Ik dacht dat je van gedachten veranderd was.’


  ‘Nee, ik heb hier al die tijd gezeten.’


  ‘Sinds gisteravond?’ Hij keek naar haar nette kleren en gevlekte make-up.


  ‘Ja,’ bekende ze, beschaamd omdat ze niet eerst naar huis was gegaan om zich te verkleden.


  Hij lachte.


  ‘Ik moet even mijn tanden poetsen.’ Ze hield haar hand voor haar mond.


  ‘Je hebt heel wat goed te maken deze reis,’ zei hij. ‘Om te beginnen je nogal ingewikkelde truc om me mee te nemen naar je hotelkamer en ten slotte dat je je hier de hele nacht verborgen hebt gehouden terwijl ik in de hele stad naar je heb gezocht,’ zei hij.


  ‘Ik hoop niet dat je van plan bent me uit te horen over Charlottes plannen voordat ze wordt geïnaugureerd,’ zei Melanie.


  ‘Geen denken aan! Je bent de slechtste bron die ik ooit heb gehad!’


  Melanie lachte. ‘Dan vind je het vast niet erg dat ik ontslag heb genomen.’


  Hij keek haar stomverbaasd aan. ‘Heb je ontslag genomen?’


  ‘Ja, ik heb ontslag genomen. Vind je dat stom van me?’


  ‘Nee, helemaal niet. Als dat is wat je echt wilt, ben ik trots op je.’ Hij pakte haar hand en nam haar mee naar de rij passagiers die ook wilden inchecken.


  ‘Ik meen het,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem, maar ze zag dat hij glimlachte.
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  Dale


  Dale leunde met haar hoofd tegen het raampje en keek naar de skyline van San Francisco, die opdoemde in de mist. Ze had Peter een berichtje gestuurd om hem te vertellen wanneer ze terug zou komen, maar zonder haar vluchtnummer of de luchtvaartmaatschappij te vermelden, zodat hij niet zou denken dat ze verwachtte dat hij haar zou afhalen.


  De stewardess gaf haar glimlachend haar jas. Meteen na de landing zette iedereen zijn mobieltje of BlackBerry weer aan, maar Dale deed dat niet. Ze haalde haar kledinghoes uit het opbergvak boven haar hoofd en verliet het vliegtuig. Ze zag Peter staan voordat hij haar zag aankomen. Haar lichaam reageerde meteen, zoals altijd als hij in de buurt was, en ze rende naar hem toe. Hij opende zijn armen en ze omhelsden elkaar.


  ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Dacht je echt dat ik hier niet zou staan?’


  ‘Ik wist niet hoe het stond met ons en daarom dacht ik dat ik je thuis wel zou zien, maar ik ben blij dat je er bent.’ Ze leunde tegen zijn vertrouwde lichaam en legde haar hoofd op zijn borst. Ze ademde zijn heerlijke geur in en sloot haar ogen.


  ‘Het leek me een leuk idee vanavond naar Napa te gaan. Ik heb een tafel geboekt bij French Laundry, maar als je liever iets eenvoudigers wilt, doen we dat,’ zei hij.


  ‘French Laundry klinkt geweldig,’ zei ze.


  ‘Heb je beneden ook nog bagage?’ vroeg hij.


  ‘Nee, ik heb wat spullen achtergelaten in Washington.’


  ‘O.’


  Hand in hand liepen ze naar het parkeerterrein en stapten in zijn Range Rover. Ze vermeden het onderwerp aan te snijden dat bij allebei op het puntje van hun tong lag: wat Dale hierna zou gaan doen en wat dat voor invloed zou hebben op hun relatie. Hij legde een hand op haar knie en zij legde haar hand op de zijne terwijl ze naar Napa reden waar ze, voordat hun relatie algemeen bekend was geworden, een keer een lang weekend hadden gelogeerd.


  Ze installeerden zich in een huisje van de Auberge du Soleil. Dale hoefde niet in haar geheugen te graven op zoek naar redenen dat ze zich tot Peter aangetrokken had gevoeld. Meteen nadat het efficiënte personeel een glas wijn voor hen had ingeschonken en hun bagage had uitgepakt, werden ze als magneten naar elkaar toe getrokken. Dale omhelsde Peter zo hartstochtelijk dat het hem verbaasde, en ze gaven zich lange tijd aan elkaar over. Toen Peter uiteindelijk op de klok keek, begon hij te lachen.


  ‘Ik hoop dat je je niet op dat etentje bij French Laundry hebt verheugd, want we hadden er al anderhalf uur geleden moeten zijn,’ zei hij.


  ‘Ik had ook eigenlijk geen honger,’ zei ze.


  ‘We kunnen naar Mustards rijden en daar aan de bar iets eten,’ stelde hij voor.


  ‘Of hier iets bestellen,’ zei ze.


  ‘Of hier iets bestellen,’ herhaalde hij glimlachend.


  De volgende twee dagen schermden ze zich af van de buitenwereld. Ze sliepen, aten, vrijden en zaten op de veranda, die uitkeek over weelderig groene wijngaarden in de diepte. De televisie bleef uit, al waren ze zich allebei bewust van wat er zich buiten de Napa Valley afspeelde.


  Op zondagmiddag kleedden ze zich aan om een wandeling over het terrein te maken. Dale zat op de rand van het bed en probeerde te bedenken hoe ze het Peter zou vertellen.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Voordat ik uit Washington vertrok, heeft Tara Meyers me gebeld,’ begon ze.


  ‘O ja? Ik wist niet dat je haar kende.’


  ‘Ik heb haar onderweg een beetje leren kennen.’


  Hij keek strak voor zich uit, alsof hij al wist wat er zou komen. Later zou Dale zich afvragen of dat inderdaad zo was.


  ‘Ze bood me een baan aan en vroeg of ik erover na wilde denken,’ vervolgde Dale.


  ‘O ja? Wat voor baan?’


  ‘Hoofd Communicatie.’


  Peter zweeg.


  Dale wist dat hij zou blijven zwijgen, dus zei ze het zelf: ‘Ik heb hem aangenomen.’
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  Charlotte


  ‘Hallo Mel, met Charlotte. Ik weet niet hoe vaak je je berichten checkt, maar bel me alsjeblieft zo gauw mogelijk. Ik zit met een eh... een probleem en ik wil graag jouw mening horen. Alvast bedankt. Sorry dat ik je lastigval, maar het is niet iets waarmee Ralph me kan helpen.’


  Charlotte legde de telefoon neer en liep naar Sams kantoortje voor het Oval Office.


  ‘Hebt u weer een boodschap achtergelaten?’ vroeg Sam.


  ‘Ja. Hebben we al geprobeerd of ze bij haar zus is?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘En we hebben een e-mail naar haar privéadres gestuurd?’


  ‘Ja, mevrouw.’


  ‘Zullen we haar moeder bellen?’


  ‘Als u wilt dat ik haar nog een keer bel, zal ik dat doen, mevrouw. Maar we hebben haar een paar uur geleden nog gesproken en zij heeft ook al drie dagen niets van Melanie gehoord,’ antwoordde Sam.


  ‘Ze belt vast wel hierheen voordat ze haar moeder belt,’ zei Charlotte. Ze liep terug naar haar kantoor. Ze droeg een zwart pakje en zwarte pumps, en alleen aan haar slordige paardenstaart was te zien dat ze niet van plan was zich in het openbaar te vertonen. Het was haar laatste dag op kantoor vóór haar inaugurele rede en Melanie had niet teruggebeld met commentaar op haar speech. De afgelopen vier jaar had ze zelfs geen rotaryclub toegesproken zonder dat Melanie haar speech had geschreven, herschreven, geredigeerd of goedgekeurd. ‘Hoe kan ze me voor de belangrijkste toespraak van mijn leven in de steek laten?’ klaagde ze voor de zoveelste keer tegen Sam.


  ‘We vinden haar wel, mevrouw,’ zei Sam sussend.


  ‘Dat weet ik nog zo net niet. Misschien is er iets met haar gebeurd. Blijf googelen om te zien of haar naam in een politierapport voorkomt. Dat meen ik,’ zei Charlotte.


  Sam glimlachte. ‘Ja, mevrouw. Mag ik Ralph laten komen? Hij wil u spreken.’


  ‘Wat zijn mijn opties?’ vroeg Charlotte.


  ‘Tara wil u spreken over haar inaugurele taken,’ antwoordde Sam.


  ‘Stuur dan Ralph maar,’ zei Charlotte.


  Toen Sam zich omdraaide om Ralphs assistent te bellen, zag ze Melanies spiegelbeeld in het raam achter haar bureau. Voordat Ralphs assistent kon opnemen, legde ze de telefoon neer. ‘Waar kom jij vandaan? Ze probeert je al een week te bereiken,’ zei ze tegen Melanie.


  ‘Ik ben met vakantie geweest, Sam. Ik had tegen haar gezegd dat ik voor haar belangrijke rede terug zou zijn,’ antwoordde Melanie glimlachend.


  ‘Sam, wil je me een kop koffie brengen? Mét melk!’ riep de president vanachter haar bureau.


  ‘Ga maar gauw naar binnen. Ze schrikt zich lam.’


  Melanie opende de deur van het Oval Office en bleef in de deuropening staan tot Charlotte opkeek.


  Charlotte begon stralend te lachen toen ze Melanie in een witte linnen broek, een turkooizen kasjmier vest en slippers in het Oval Office zag verschijnen. ‘Rotwijf!’ zei ze. ‘Wat zie jij er goed uit! Waar was je al die tijd? Nee, laat maar. Hier niet, in elk geval. Je moet me het hele verhaal vertellen, maar eerst moet je me helpen met mijn speech. Die lijkt nergens op.’


  ‘Ik heb toch gezegd dat ik op tijd terug zou zijn om je te helpen?’ zei Melanie.


  ‘Nou, op tijd...’ Charlotte keek op haar pols – ze droeg geen horloge, dus het ging om het gebaar.


  ‘Het spijt me dat je in de zenuwen zat, dat was niet mijn bedoeling.’ Melanie liep naar de bank en ging zitten.


  ‘Ik heb gezien dat ze Brian tot fulltime Witte Huis-verslaggever hebben benoemd,’ zei Charlotte.


  ‘Ja. Ik vind het geweldig voor hem.’


  ‘Wat betekent dat voor jou?’


  ‘We gaan proberen onze relatie serieus te nemen. Zo serieus als mogelijk is met iemand die het Witte Huis moet verslaan, bedoel ik.’


  ‘Fantastisch, wat fijn voor je,’ zei Charlotte, maar het kostte haar moeite Melanie niet te laten merken hoe teleurgesteld ze was dat Melanie het Witte Huis blijkbaar minder gemist had dan het Witte Huis en zijzelf haar hadden gemist. Eigenlijk vond ze het helemaal niet fijn. Waarom moest Melanie juist nu ook een privéleven gaan leiden?


  ‘Ik ben erg gelukkig, en ik stel het op prijs dat je niet hebt geprobeerd me terug te halen door me een baan aan te bieden die ik niet kan afslaan,’ zei Melanie.


  ‘Bedoel je een baan als rechter aan het hooggerechtshof of zoiets?’


  ‘Zoiets.’


  Charlotte vroeg Sam door de intercom of ze haar inaugurele rede wilde brengen zodat Melanie die kon doorlezen.


  ‘Misschien kun je je er samen met de tekstschrijvers over buigen om hem een beetje bij te schaven,’ stelde Charlotte voor.


  ‘Zal ik doen. Heeft Ralph er ook aan bijgedragen?’ vroeg Melanie.


  ‘Wat denk je?’


  Melanie lachte. ‘Ach ja, natuurlijk. Onze betweter. Ik wil wedden dat de tekstschrijvers knettergek van hem zijn geworden.’ Melanie bladerde door het concept dat Sam haar had gegeven. ‘De zevenenzestigste versie?’


  ‘We wisten niet hoe we moesten beginnen,’ legde Charlotte uit. ‘Ik wil graag weten wat jij ervan vindt.’


  ‘Ik zal een werkplek zoeken en niet naar huis gaan voordat het een speech is waar je trots op kunt zijn. Ik heb mijn tandenborstel meegebracht,’ zei Melanie.


  ‘Dank je, Melanie. Je kunt bij mij thuis gaan zitten, als je wilt,’ bood Charlotte aan.


  ‘Ik zit liever in de buurt van de tekstschrijvers, zodat we kunnen overleggen.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Melanie stond op. ‘Ik zal Sam waarschuwen wanneer we klaar zijn en dan gaan we naar de filmzaal om te oefenen met de teleprompter.’


  ‘Geweldig. Melanie, ik wil je nog iets vragen.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Je zei dat ik je geen baan kon aanbieden die je niet kunt afslaan, maar er is één functie waar ik niemand zo geschikt voor vind als jij. Ik heb over een paar andere mensen nagedacht, maar geen van hen is doortastend genoeg om na alle controverses en drama’s van de afgelopen maanden orde op zaken te stellen.’


  Melanie hield haar adem in.


  ‘Ik wil dat jij mijn minister van Defensie wordt,’ zei Charlotte.


  Melanie was met stomheid geslagen. Ze had verwacht dat Charlotte haar zou vragen naar het Witte Huis terug te keren als senior adviseur of misschien als staatssecretaris van Defensie, maar het was geen moment bij haar opgekomen dat haar de post van minister van Defensie zou worden aangeboden.


  ‘Ik hoef jou niet te vertellen hoe belangrijk het is juist nu een bekwame leider op Defensie te hebben, want jij weet beter dan ik hoe het er daaraan toegaat,’ vervolgde Charlotte. ‘Daarom hoop ik dat je ja zegt.’


  Melanie was bang dat ze er te snel iets zou uitflappen en daarom sloeg ze haar hand voor haar mond om het aanbod eerst te verwerken.


  ‘Ga een eind wandelen, Mel. Praat erover met Brian. Ga lunchen. En kom dan voordat we mijn speech gaan oefenen terug om ja te zeggen.’ Charlotte liep naar haar bureau en zei door de intercom: ‘Sam, zeg maar tegen Ralph dat hij kan komen, en zoek een geschikte werkplek voor Melanie.’


  Melanie verliet het Oval Office. In de gang werd ze meteen omringd door medewerkers en oude vrienden.


  ‘We missen je,’ zei een strategisch adviseur.


  ‘Ralph komt ’s morgens pas om zeven uur opdagen,’ zei een jurist.


  ‘Je ziet er fantastisch uit, Mel. Het leven na het Witte Huis doet je goed,’ zei de persvoorlichter.


  Melanie bleef even een praatje maken en liep toen door naar de oostvleugel. Ze glimlachte tegen de beveiligingsagent in de gang en ging naar de Map Room, waar ze rustig kon werken. Ze belde Brian op zijn mobieltje en hij nam meteen op.


  ‘Hoe gaat het met de speech?’ vroeg hij.


  ‘Dat komt wel goed. Ze is erg gespannen en ik moest haar geruststellen, maar over die speech maak ik me geen zorgen.’


  ‘Mooi zo. Dus je komt vanavond thuis?’


  ‘Ze heeft me gevraagd of ik minister van Defensie wil worden.’


  ‘Jezus, ze wil echt dat je blijft!’ riep Brian uit.


  ‘Wat vind jij daarvan?’ vroeg ze.


  ‘Wat vind je er zelf van?’


  ‘Ik kan het niet bevatten.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik hoef je niet te vertellen wat een waagstuk het voor haar is mij die post aan te bieden.’


  ‘Je hebt de afgelopen vier jaar dag en nacht voor haar klaargestaan, Mel.’


  ‘Wat zal ik doen?’ vroeg ze.


  ‘Je weet heus wel wat je moet doen,’ zei hij.


  ‘Ja, maar dan wordt het erg ingewikkeld.’


  ‘Ik hou van ingewikkeld.’


  ‘Ingewikkeld houdt van jou,’ zei ze.


  ‘Tot vanavond dan.’


  Melanie stopte het mobieltje in haar zak. Ze besloot Charlotte in spanning te laten tot het avondeten en ging rechtstreeks naar het Old Executive Office Building aan de overkant, waar de tekstschrijvers zaten. Hun kantoor rook naar sokken, kip-nuggets en luchtverfrisser. Het hoofd van de tekstschrijvers bood haar de stoel voor zijn computer aan en wees op het toetsenbord.


  ‘Ga je gang,’ zei hij. ‘Zullen we iets voor je uit de mess halen?’


  ‘Nee, dank je,’ antwoordde ze. ‘Ik heb schoon genoeg van cafetariavoer.’


  Ze begon de speech onder handen te nemen. Ze verwijderde een deel dat losstond van een lange uiteenzetting over de rol van Amerika in de wereld. Ze besprak haar idee voor het slot met de anderen en ze werkten eraan tot het naar hun zin was. Toen ze anderhalf uur later tevreden waren over het resultaat, belde Melanie Sam om te zeggen dat ze Charlotte de nieuwe versie wilden laten lezen voordat ze die invoerden in de teleprompter.


  ‘Ze wil jou alleen spreken, Mel,’ zei Sam.


  ‘Nadat we de speech geoefend hebben,’ zei Melanie.


  ‘Dat zal ze niet leuk vinden,’ zei Sam.


  ‘Dat weet ik.’


  Ze namen de inaugurele rede driemaal door en toen kende Charlotte hem bijna uit het hoofd.


  Zelfs Ralph gaf toe dat de nieuwe speech veel beter was. ‘Dank je wel voor je hulp,’ zei hij tegen Melanie.


  Melanie keek naar zijn gezicht om te zien of hij het sarcastisch bedoelde, maar ze zag alleen angst in zijn ogen. ‘Ik hoefde er heus niet zoveel aan te veranderen, Ralph. Het uitgangspunt was prima, dat heb ik zo gelaten. Charlotte weet dat jullie het ook zonder mij uitstekend hebben gedaan; ze wil ons gewoon allemaal het gevoel geven dat ze ons nodig heeft,’ zei ze.


  ‘Wat jou betreft, is dat waar,’ gaf hij toe. ‘Ik begrijp niet hoe je dit werk vier jaar lang hebt kunnen doen. Ik sta op het punt mezelf van kant te maken.’


  ‘Jij zult het ook uitstekend doen,’ zei ze.


  ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Charlotte.


  ‘Een plan om jou en Tara nog een keer een “gesprek met Amerika”-tournee te laten maken,’ antwoordde Melanie met een plagend lachje.


  ‘Ik sta niet in voor je veiligheid als je daarmee aankomt, Melanie. Heb je even tijd voor me of moet je naar je personal trainer of de kapper of zo?’ vroeg Charlotte kribbig.


  ‘Iemand is een beetje nerveus over haar belangrijke speech morgen,’ zei Melanie lachend.


  ‘Ga mee een eindje lopen, Melanie.’ Charlotte liep de lange gang met de rode loper in die de oost- en westvleugel met elkaar verbond. Ze liep sneller dan anders en Melanie volgde haar op haar gemak. Uiteindelijk stond Charlotte stil, draaide zich om en keek Melanie fel aan. ‘Ik weet niet wat ik nog meer kan doen. Ik heb je een baan aangeboden die je volgens mij geweldig zou vinden en jij doet alsof er niets aan de hand is.’


  ‘Sorry,’ zei Melanie. ‘Het zal me een eer zijn jouw minister van Defensie te worden.’


  Charlotte begon opgelucht te lachen. ‘Goddank,’ zei ze.


  Melanie lachte terug. ‘Dank je wel voor het aanbod,’ zei ze.


  ‘Het zal allemaal anders worden,’ zei Charlotte.


  ‘Dat weet ik.’


  De honden kwamen de trap af rennen en sprongen tegen Charlotte op. Haar zwarte rok zat opeens onder de pootafdrukken. ‘Ga je mee naar buiten?’ vroeg ze aan Melanie.


  ‘Oké.’


  Charlotte trok een jas aan en gaf Melanie een jack, en ze liepen naar het zuidgazon.


  ‘Waarom is het met de inauguratie altijd zo verdomd koud?’ verzuchtte Charlotte.


  Melanie wreef over haar bovenarmen. ‘Traditie,’ zei ze.


  ‘Misschien wil je dit ook lezen.’ Charlotte gaf haar een verkreukeld vel papier en Melanie zag meteen dat het van Roger afkomstig was.


  Ze nam de brief aan en het leek of haar keel werd dichtgesnoerd. Ze hield hem met twee handen vast.


  ‘Lees hem maar wanneer je eraan toe bent,’ zei Charlotte.


  Melanie knikte glimlachend. Ze stopte de brief in haar tas en keek naar de spelende honden.


  ‘Hebben jij en Brian al plannen voor vanavond?’ vroeg Charlotte.


  ‘Nee, maar je ouders en de kinderen zijn er toch?’


  ‘Ja, maar ik wil je nieuwe baan vieren. Roberta heeft een chocoladetaart gebakken, daar ben je dol op,’ zei Charlotte.


  ‘Chocoladetaart sla ik nooit af,’ zei Melanie.


  ‘Dus je komt?’ vroeg Charlotte.


  ‘Ik kom.’ Melanie lachte omdat Charlotte zo aandrong.


  ‘Dat is fijn,’ zei Charlotte.


  Melanie ging weer naar binnen. In het Oval Office ging ze voor het raam staan en keek naar Charlotte, die op het gazon met de honden speelde. Ze zag dat Charlotte een paar klapjes gaf op de zak waarin Rogers brief had gezeten en keek in haar tas om er zeker van te zijn dat de brief erin zat. Charlotte gooide een bal naar de honden en Melanie probeerde haar te zien zoals anderen haar zagen, het machtigste staatshoofd ter wereld: een elegante vrouw in een beige winterjas met ceintuur, omringd door haar drie honden.


  Ze tikte tegen het glas en Charlotte draaide zich om. Ze wenkte dat Melanie weer naar buiten moest komen, maar Melanie schudde haar hoofd. Charlotte kwam naar binnen, met de honden achter zich aan.


  ‘Je bent er nog,’ zei ze.


  ‘Hoe wist je dat ik ja zou zeggen?’ vroeg Melanie.


  ‘Hoezo?’


  ‘Je hebt Roberta een chocoladetaart laten bakken. Hoe wist je dat ik het zou doen?’


  Charlotte aaide de honden. ‘Je denkt dat je mij al die jaren naar je hand hebt kunnen zetten, maar ik heb de kunst van het manipuleren intussen wel van je afgekeken,’ antwoordde Charlotte met een ondeugend lachje.


  ‘Ik heb je nooit gemanipuleerd,’ zei Melanie.


  ‘Ik bedoel het niet op een negatieve manier, hoor. En meestal was het nodig dat je me manipuleerde, anders was ik tot twaalf uur in bed blijven liggen,’ zei Charlotte.


  Melanie wist niet wat ze daarop moest zeggen.


  ‘En ik wist dat je de show niet zou willen missen,’ vervolgde Charlotte.


  ‘Welke show?’


  ‘De Tara-show.’ Charlotte verbeet een glimlach.


  Melanie lachte. ‘Ze zal het uitstekend doen. Ik heb niet veel geduld met haar gehad. Het spijt me.’


  ‘Dat hoeft niet, want je had gelijk. Soms is ze onuitstaanbaar, maar zonder haar zouden we niet hebben gewonnen.’


  Melanie zuchtte. ‘Dat weet ik. En nu?’


  ‘Vanavond vieren we je nieuwe baan en morgen beginnen we weer helemaal van voren af aan,’ antwoordde Charlotte.
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