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  Wat betreft de vertaling van de citaten:


  


  De vertaling van de Oud-IJslandse versregels is van Marcel Otten:


  Edda. De liederen uit de Codex Regius en verwante manuscripten, zesde druk, Ambo Amsterdam, 2004


  


  De citaten uit Les fleurs du mal van Baudelaire komen uit de vertaling van Peter Verstegen:


  De bloemen van het kwaad, uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam, 1995


  


  Voor Samuel, Lydia en Henry


  


  


  


  Uittreksel uit mijn dagboek van het jaar 1896


  


  13 mei. Een brief gekregen van mijn vrouw, die uit de krant vernomen had dat een zekere heer S. in een ballon naar de noordpool wil varen. Ze slaakt een gil van angst, bekent dat ze nog steeds van me houdt en smeekt me op haar knieën af te zien van een onderneming die aan zelfmoord gelijkstaat. Ik vertel haar dat het een vergissing is, dat het een zoon van mijn neef is die van plan is omwille van een grote wetenschappelijke ontdekking zijn leven in de waagschaal te stellen.


  Uit: Inferno van August Strindberg


  


  Ver is alles wat er is geweest, dieper nog dan diep. Wie zal ooit inzicht vinden?


  Prediker 7:24


  


  


  


  


  De uitnodiging


  Hij zag er echt verlept uit. Dat viel ook met de studiomake-up niet te verbloemen, hoe goed de visagiste haar best ook deed. Een kwartier met een sponsje, kwastje en perzikkleurig mineraalpoeder. Ze zette hem zijn pilotenbril weer op en nu hadden zijn vaalgrijze wangen een ziekelijke glans. Ze gaf hem een schouderklopje.


  ‘Zo, Don, dat was het. Ze komen je zo halen.’


  De visagiste glimlachte naar hem in de spiegel en probeerde een tevreden gezicht te trekken, maar hij wist wat ze dacht. A farsjlepte krenk. Oud worden was een ziekte die je niet tegenhield.


  Hij had zijn schoudertas tegen de poot van de draaistoel gezet. Toen de visagiste wegliep, bukte Don zich en begon tussen de potjes, canules en blisterstrips te rommelen. Hij duwde twee ronde tabletten uit een strip, twintig milligram Stesolid. Hij ging weer rechtop zitten, legde ze op zijn tong en slikte.


  In het neonlicht van de spiegel versprong de wijzer van de wandklok. Zes uur vierendertig, en uit de interne tv klonk het geroezemoes van het ochtendnieuws. Nog elf minuten voordat de eerste studiogasten op de bank zouden plaatsnemen.


  Er werd geklopt en in de deuropening verscheen een schaduw.


  ‘Moet ik hier zijn voor de make-up?’


  Don knikte naar de grote gestalte.


  ‘Ik moet daarna door naar TV4,’ zei de man, ‘dus de meisjes kunnen me maar beter stevig onder handen nemen.’


  Hij liep een paar stappen over het blauw gestippelde linoleum en kwam naast Don zitten.


  ‘Ik ben gelijk met jou, toch?’


  ‘Ja, dat schijnt zo,’ zei Don.


  De draaistoel kraakte toen de man zich naar hem toe boog.


  ‘Ik heb over je in de krant gelezen. Jij bent de deskundige, toch?’


  ‘Het is niet echt mijn specialiteit,’ zei Don. ‘Maar ik zal mijn best doen.’


  Hij stond op en pakte zijn jasje van de rugleuning van de stoel.


  ‘In de krant stond dat je verstand hebt van dit soort dingen,’ zei de man.


  ‘Ja, en wat in de krant staat is natuurlijk waar.’


  Don trok zijn manchester colbertje aan, maar toen hij de riem van de tas over zijn schouder hing, pakte de man hem vast: ‘Je hoeft niet zo hoog van de toren te blazen. Ik heb al die spullen gevonden daarbeneden, of niet soms? En trouwens, ik heb...’


  De man aarzelde.


  ‘Er is iets waar jij me vast mee zou kunnen helpen.’


  ‘O?’


  ‘Het is een...’


  Hij wierp een vluchtige blik op de deur, maar daar was niemand.


  ‘Ik heb daarbeneden nog iets gevonden. Een geheim, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Een geheim?’


  De man trok Don aan de riem van zijn tas wat dichter naar zich toe.


  ‘Het ligt bij mij thuis in Falun. Als je langs zou kunnen komen om...’


  Zijn stem stierf weg. Don volgde de blik van de man. De presentatrice van het programma, gekleed in een lichtbruin colbertje en een ouwelijke rok, stond nu in de deuropening te wachten.


  ‘Aha... jullie hebben al kennisgemaakt?’


  Een gestreste glimlach.


  ‘Misschien kunnen jullie na afloop verder praten.’


  Ze wees naar de gang waar een rood lampje met ‘uitzending’ brandde.


  ‘Deze kant op, Don Titelman.’
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  Niflheimr


  Met elke stap zakten de rubberlaarzen van Erik Hall dieper weg en hij had allang geen gevoel meer in zijn benen. Maar het kon nu niet ver meer zijn.


  Erik Hall was grofgebouwd en hoekig als een bodybuilder en hij sjouwde drie duiktassen mee. Het verbaasde hem dus niet dat het zompige mos onder hem meegaf. Wat hem wel verbaasde, was dat het al zo snel donker was geworden in het bos sinds hij de klep van de kofferbak had dichtgeslagen. Vanaf de parkeerhaven had hij over de sloot in de verte gekeken en toen had de bosrand er licht en uitnodigend uitgezien. Nu, na een uur stevig doorlopen, zweefde er een melkachtige nevel tussen de struiken. Toch had hij nog geen spijt van zijn tocht.


  


  Toen hij een glimp opving van de open plek achter de laatste stammen, bleef hij staan. Hij wist het even niet meer, totdat hij de resten van het oude hek in het oog kreeg. De vermolmde stompen staken als waarschuwende vingers omhoog voor de helling, die steil afliep naar de opening van de mijnschacht. Door de witte mistsluiers zette hij de laatste stappen over het gras en liet zich naar beneden glijden. Op het bordes voor de mijningang schakelde hij zijn gps-navigator uit en liet de tassen met duikapparatuur voorzichtig van zijn schouders glijden. Vervolgens liet hij zijn samengedrukte wervels weer terugveren en hij strekte zijn rug.


  Het was waterkoud, net als gisteren, toen hij er voor het eerst in was geslaagd de verlaten mijn te vinden, en de stank was ook nog even afschuwelijk. Ergens lag vast iets te rotten, dacht hij. Een door de maden aangevreten ree of zo.


  De mist had het licht tot schemering gedimd en toen hij zich over de diepe mijnschacht boog, kon hij eerst nauwelijks details onderscheiden. Pas toen zijn ogen eraan gewend waren, zag hij de boomstammen die vanaf ongeveer dertig meter diepte de wanden van de mijnschacht stutten. Er schoot een beeld door zijn hoofd van een slecht gebit met nog maar een paar zwarte tanden, alsof hij in de mond van een hoogbejaarde keek.


  Erik deed een paar stappen naar achteren en ademde voorzichtig in. De stank leek minder te worden, hoe verder hij zich van het gat verwijderde.


  Hij mocht zichzelf nu toch best een schouderklopje geven. Hij had de weg gevonden in dit schemerlicht en zijn doel opnieuw bereikt. Dat zouden niet veel mensen hem nadoen. Iedereen kon een gps-navigator gebruiken om vanaf Falun een adres bij Sundborn of Sågmyra te bereiken, maar om de juiste plaats te vinden meer dan vijf kilometer rechtstreeks de wildernis in, dat was een heel ander verhaal.


  De meeste, praktisch alle, verlaten mijnschachten waren nauwkeurig in kaart gebracht. Daar hadden de ambtenaren van de Mijninspectie voor gezorgd. Maar dit gat hadden ze kennelijk over het hoofd gezien, en nu had hij hier alles naartoe gesleept wat hij nodig had om te kunnen afdalen.


  


  Toen Erik Hall de rits van de eerste tas opentrok, viel het hem op hoe stil het was.


  Hij wist niet precies hoe lang het geleden was, maar daarnet had hij het geronk van auto’s nog kunnen horen. Niet heel hard, natuurlijk, maar wel zo duidelijk dat hij het gevoel had gekregen dat hij niet helemaal alleen was. Hij wist nog dat hij naar het kloppen van een specht had geluisterd en naar het geritsel van kleine dieren. Ook had hij, toen het nog steeds volop licht was in het bos, af en toe een vogel tussen de takken horen bewegen. Toen daarna de mist was opgekomen en het struikgewas steeds dichter werd, had hij nauwelijks nog iets anders kunnen horen dan zijn eigen ademhaling en het gekraak van brekende takken.


  En nu – helemaal niets meer.


  Of ja, toch wel: een zwak gezoem van vliegen die zich om hem heen begonnen te verzamelen. Nieuwsgierig kropen ze in zijn tas om te zien of daar iets eetbaars in zat, maar dat was niet het geval. In de eerste tas zaten alleen haspels met touwen, karabijnhaken en bouten, een tweezijdig titanium mes met een hol geslepen snijkant en een zaagkant, een klopboormachine op batterijen, zijn klimgordel en de primaire lamp die hij aan zijn rechterduikhandschoen vast zou maken.


  Erik gooide alle spullen op het vergeelde gras en maakte het zijvak van de tas open. Daar zaten de stevige doosjes met Finse precisie-instrumenten in. Hij haalde een dieptemeter tevoorschijn, die moest vaststellen hoe ver hij onder het wateroppervlak van de ondergelopen schacht zakte, en een hellingmeter om de hellingshoek van de mijngangen te kunnen schatten als hij daar eenmaal was.


  Er waren nu meer vliegen, ze zweefden om hem heen als een smerige wolk. Erik wapperde de insecten geërgerd voor zijn mond weg, terwijl hij intussen de ademautomaten en de lange slangen die hem in leven moesten houden uit de volgende tas haalde. Hij monteerde de eerste trap en controleerde de druk in de duikcilinders. Hij deed een paar passen naar achteren, maar de zwerm vliegen volgde hem op de voet.


  Hij ging krom staan om zijn groene rubberlaarzen uit te trekken en ontdeed zich vervolgens van zijn camouflagebroek en zijn windjack. Terwijl de beestjes over zijn gezicht en hals kropen, maakte hij de klep van de laatste tas open. Onder zijn duikcomputer en zijn voorhoofds­lamp lagen het dikke onderpak en de rubberachtige huid van het droogpak klaar. Glimmend zwart trilaminaat, speciaal ontwikkeld voor het duiken in water van vier graden.


  Met zijn benen in de pijpen van het pak bukte hij en trok de met rubber verstevigde duikschoenen over zijn hielen. Met een grimas kwam hij weer overeind en stak eerst zijn linker- en toen zijn rechterhand door de latex manchetten. Hij schoof het pak recht en trok ten slotte de neopreen kap over zijn hoofd. Nu konden de vliegen alleen nog zijn ogen en het bovenste deel van zijn wangen bereiken.


  Hij pakte de zak waar zijn zwemvinnen en zijn duikmasker in zaten. Bij de opening van de schacht, waar de ranzige geur van rotte eieren zo sterk was dat hij even geneigd was om te keren, hing hij de zak aan een nylon touw. Hij liet het touw vieren en kon de schokkerige afdaling een meter of veertig, vijftig volgen, maar de lijn bleef maar lopen. Het duurde een paar minuten voordat die het water onder in de mijnschacht bereikte.


  Hij zekerde de lijn door die een paar maal om een rotsblok te winden en ging toen zijn klimspullen halen. Terug bij de schacht ging hij op zijn knieën zitten. Het schrille gejank van de klopboor verbrak eindelijk alle stilte, en algauw kon hij de eerste bout bevestigen. Hij gaf een ruk – die zou het wel houden. De boor kwam snerpend weer op gang voor zekering nummer twee.


  Toen hij klaar was, tilde hij de stalen duikcilinders, het trimvest en de slangen op zijn rug. Het pakket woog vijftig kilo. Hij had sterke benen van alle uren training in zijn huisje, maar toch wankelde hij even onder het gewicht. Ten slotte gespte hij zijn klimgordel vast voor zijn borst en testte een paar keer of het zelfremmende afdaalapparaat, dat de snelheid van zijn val in de schacht moest reguleren, goed werkte. Daarna liet Erik Hall zich met een zwaai over de rand zakken. De touw­rem maakte een zoevend geluid toen hij afdaalde.


  


  Als je op internet surfte, kon je wazige foto’s vinden van urban explorers in Los Angeles, die kilometer na kilometer door claustrofobische rioolstelsels tijgerden. Je kon teksten vinden van Italianen die tussen de ratten en het afval door in antieke catacomben rondkropen, en Russen die vertelden van expedities naar vergeten gevangenissen uit de tijd van de sovjetrepubliek, honderden meters onder de grond. Uit Zweden kwamen filmpjes waarop vervallen mijnschachten te zien waren, waarin duikers door pikzwart water zwommen. Ze kropen door tunnels waaraan geen eind leek te komen.


  Bij Borlänge was een groep actief die zich de Baggboduikers noemde. Verder had je Gruf in Gävle, Wärmland Underground in Karlstad, en een paar groepen in Bergslagen en Umeå. Daarnaast waren er figuren zoals Erik Hall, die op eigen houtje doken en het liefst op zichzelf bleven. Dat verdiende geen aanbeveling, maar het gebeurde toch.


  Aangezien ze tips uitwisselden over de uitrusting en over schachten die de moeite van het onderzoeken waard waren, kenden alle mijnduikers van het land elkaar. Jaar in jaar uit waren het dezelfde mensen die zich daarmee bezighielden. Of mensen... het waren zonder uitzondering mannen geweest.


  Totdat een maand geleden een groep vrouwen foto’s van hun mijnduiken op internet had gezet. Ze noemden zichzelf de Dykedivers. Niemand scheen te weten waar ze vandaan kwamen of wie ze eigenlijk waren, en ze gaven geen antwoord op vragen. In ieder geval niet op de vragen die Erik uit nieuwsgierigheid had gesteld.


  Eerst was hij alleen een paar korrelige foto’s tegengekomen op de website van de vrouwen. Daarna waren er films van geavanceerde duiken bij gekomen en gisteren opeens ook een fotootje uit een mijn in Dalarna.


  Op de foto waren twee vrouwen in duikpak te zien, die in een nauwe mijngang stonden. Ze hadden bleke wangen, een bloedrode mond en glanzend zwart haar dat los over hun schouders viel. Achter zich hadden ze met blauwe verf gesprayd: ‘2 september, 166 meter diepte.’


  Onder de foto hadden de vrouwen gps-coördinaten vermeld, die een plaats dicht bij de Falu-kopermijn markeerden. Die positie was maar enkele tientallen kilometers verwijderd van Erik Halls zomerhuisje:


  


  Ondergelopen mijnschacht uit de achttiende eeuw, die we op deze kaart /kopparberget1786.jpg/ hebben gevonden, met dank aan het provinciaal archief van Falun. Voor wie het oud ijzer in het water weet te passeren: daarachter zitten gangen.


  


  No country for old men;)


  


  Het zelfremmende afdaalapparaat liet hem rustig in de diepte neer.


  Boven bij de opening cirkelden de zwermen vliegen nog steeds rond, maar hierbeneden in het donker was Erik alleen. Hij ademde in door zijn mond om de zwavelstank niet te hoeven ruiken. Toen hij om zich heen keek, was het net alsof hij in een andere eeuw neerdaalde. Verroeste bevestigingspunten voor ladders, half ingestorte blinde schach­ten, haksporen van houwelen en breekijzers. Hij zette zich af tegen de wand en slingerde langs verbogen haken en roestige kettingen. In het flakkerende licht van zijn hoofdlamp kon hij cijfers zien die afmetingen aangaven in vadem en el.


  Er was geen ruimte voor vergissingen als je in je eentje in een grot afdaalde. Maar dit zou niet moeilijk moeten zijn, hield hij zichzelf voor, gewoon een verticaal gat en vieze stutten die de druk van de rotsen al eeuwenlang wisten te weerstaan. Toch waren oude mijnen nooit echt veilig. Achter een schijnbaar nietig scheurtje kon een grote barst zitten. Als de wand scheurde, zou dat betekenen dat er boven hem opeens een rotsblok van een paar duizend kilo los zou kunnen schieten en naar beneden vallen.


  Hoe ver was het nog?


  Erik knakte een lichtstaaf en liet die vallen. Het opgloeiende schijnsel verdween in het donker, maar toen, veel eerder dan hij had durven hopen, klonk er een plons. Hij zag het glinsterende, groene staafje in de diepte op het zwarte water dobberen. De hoogtemeter aan zijn pols gaf aan dat hij al een meter of zeventig was afgedaald, het was hier veel kouder. Op de bergwand voor hem glinsterde rijp en de volgende lichtstaaf landde op een ijsschots.


  Toen ontdekte hij een klein plateau vlak boven het water. Het zat een meter of tien naar rechts, dus hij moest langs de grove rotsblokken zwaaien om er te komen. Toen hij was geland begon hij de lijn in te halen waaraan de zak vastzat die daar nog ergens dreef. Het ophalen ging onverwacht moeizaam, aangezien de lijn vast bleef zitten tussen eilandjes van ijs.


  Nu kwam het belangrijkste.


  Hij pakte een spray-bus rode verf uit de beenzak van zijn droogpak en spoot met een paar snelle bewegingen de hoofdletters E en H op de muur. Onder de letters schreef Erik Hall: ‘7 september, diepte 91 meter.’ Daarna pakte hij zijn onderwatercamera, hield die met gestrekte arm voor zich en maakte een paar foto’s. Achter de contouren van zijn hoofd was zijn signatuur duidelijk te zien op de rotswand.


  Toen bedacht hij dat hij echt in contact wilde komen met die vrouwen. Hij trok de neopreenkap van zijn hoofd en ging met een hand door zijn krullen. Nog een paar flitsen. Hij inspecteerde het resultaat op de display van de camera. Misschien was zijn haar wat dunner nu hij de dertig was gepasseerd, maar dat viel nog niet echt op. De wallen onder zijn ogen gaven vooral een dramatische indruk, dacht Erik bij zichzelf.


  Vervolgens ging hij op zijn hurken zitten, in de stank en de kou. Hij probeerde te vergeten dat niemand wist dat hij hier was, en dat niemand hem zou missen als hij verdronk of verdween in de gangen diep onder de grond.


  


  De Dykedivers hadden bouten achtergelaten waar hij zijn navigatielijn voor het duiken aan vast kon maken. Toen dat gebeurd was, trok hij zijn zwemvinnen over de sporen van zijn rubberschoenen. Hij zette zijn duikbril op, deed de regulator in en haalde voorzichtig adem. Nog voor hij had kunnen uitademen had hij al een grote stap in het water gezet. De rol touw die hij in zijn ene duikhandschoen hield trok snel strak, en boven zich zag hij hoe de sterke draad door een paar lagen ijs sneed toen die zijn zinkende lichaam volgde.


  Onder het oppervlak slokten de donkere wanden van de grot het meeste licht van zijn voorhoofdslamp op. Toch was het zicht verhoudingsgewijs goed, en het streepje reikte verder dan hij had durven hopen.


  Toen zag Erik iets glinsteren in de smalle lichtstraal, een metalen voorwerp een eindje verderop. Hij zette zich af tegen de wand van de schacht en schoot de lege ruimte in. De veiligheidslijn kwam achter hem aan en slingerde als een staart door het water.


  In het licht van de lamp aan zijn rechterhand zag hij de bodem. Op de vloer van de schacht stond een koperen tank van zeker twee meter hoog. Er lag ook iets naast, met scherpe driehoeken... Hij pakte het blad van de cirkelzaag vast.


  Toen hij eraan wrikte, brak de roestige naaf en de losgeraakte schijf draaide een paar stille rondjes op weg naar de bodem. Daar kwam hij tot rust, begraven in een laag bruingroene prut en slijk. Hij liet zijn duikhandschoen verder glijden en stootte per ongeluk een paar lange palen om. Er kwam modder omhoog en toen het zicht weer was opgeklaard, zag Erik de resten van de berries die waren gebruikt om het erts uit de mijngangen naar buiten te brengen.


  Hij bewoog voorzichtig met zijn zwemvinnen en zweefde gewichtloos over een kruiwagen heen. Zijn onderwatercamera flitste en ving beelden van de ijzeren gereedschappen die lang geleden vergeten en achtergebleven waren. Fijnmechanische werktuigen, mokers, beitels, een bijl. Hij zag gebarsten pompstangen en nog iets verder weg... dat leken wel rails.


  Erik liet zich zakken en kwam naast het smalle spoor neer. Hij keek op zijn dieptemeter: eenentwintig meter onder water. Ook als hij langzaam opsteeg om caissonziekte te voorkomen had hij nog genoeg perslucht. Hij zweefde boven het spoor dat hem van het middelpunt van de schacht wegleidde. In zijn nek sisten de belletjes van het luchtaggregaat, en hij kreeg het gevoel dat hij een steeds nauwere wig inging. Voorzichtig zette hij de punten van zijn zwemvinnen naar buiten om snelheid te minderen. Toen kreeg hij de getimmerde opening van een mijngang in het oog, waar een gele lap stof aan een haak was bevestigd.


  Erik gleed nog een paar meter door en bescheen de lap met het licht van zijn voorhoofdslamp. Wat daar hing was geen stof, maar een strook felgeel neopreen van zo’n zeven millimeter breed. Driedubbele naden, en gemaakt om goed zichtbaar te zijn in troebel water. De vrouwen hadden vast een oud nat pak in stukken geknipt om daarmee de ingang te markeren.


  De gang was zo’n twee meter hoog en er stond een roestige ertswagon in. Boven de wagon was nog wat ruimte over en zo te zien zou hij er wel langs kunnen. Misschien was dit het begin van een kilometerslang stelsel van gangen en schachten – zonder een tekening of een kaart kon hij dat niet weten. Maar volgens de foto’s van de Dykedivers moest dit ergens naartoe voeren waar het droog genoeg was om met los haar te staan.


  Toen hij over de vastgeroeste wagon heen gekronkeld was, probeerde hij zijn snelheid geleidelijk aan te verhogen. Als hij een derde van de perslucht in reserve hield, had hij nog drie kwartier duiktijd. Nog hoogstens een kwartier in deze richting, dan moest hij omkeren en weer teruggaan naar boven.


  Hoe verder hij de gang in kwam, des te steiler die werd. De opwaartse helling was nu elf graden en dat werd steeds meer. Misschien zat hij over een meter of honderd al op een hoger niveau dan de overstroming, en zou de gang daar droog zijn en vol met lucht. Of... de gangen, want nu was hij bij een vertakking gekomen. De linkerarm leek begaanbaar. De rechter daarentegen was nauwelijks een meter breed, benauwd en vervallen.


  Met zijn voorhoofdslamp kon hij niet erg ver de donkere passage in kijken, maar hij zag wel een felgele strook neopreen, wat betekende dat de Dykedivers deze moeilijke route hadden genomen. Zij waren slank en ze waren met meer geweest, ze konden elkaar helpen. Hij was net als altijd alleen, en hij zou zich niet eens kunnen omdraaien als hij snel naar buiten moest, zo krap was het.


  Erik liet zijn handschoen over het ijzige erts glijden en bleef gewichtloos hangen. Hij besloot de linkerarm te nemen, maar raakte al snel ontmoedigd, want na een klein stukje merkte hij al dat ook deze gang smaller begon te worden.


  Tien meter, twintig, dertig. Straks kon hij beide wanden met zijn vingertoppen aanraken. Bij veertig meter schuurden zijn schouders langs de rots. Vijfenveertig. Twee ijzeren steunen vormden een nauwe poort. Hij draaide zijn lichaam opzij en wist zich erlangs te wurmen.


  De gang werd steeds smaller en algauw kwam hij bij nog twee stutten, nu zo dicht bij elkaar dat hij de ene moest proberen weg te trekken om verder te komen. Erik richtte zijn lamp op de bevestigingspunten van de linkerstut in dak en vloer. Die zou hij niet los kunnen krijgen. Bij de rechter leken de bevestigingen bij de vloer verroest. Bij het dak waren er twee bouten losgeraakt... en twee leken nog vast te zitten.


  Hij pakte de rechtersteunpaal vast en trok er voorzichtig aan. Hij gaf een paar miezerige millimeters mee. Als hij echt een flinke ruk gaf...


  Erik zweefde boven de rails van een smalspoor.


  Toen liet hij zijn voorhoofdslamp zo ver mogelijk het donker van de gang afzoeken. Hier omkeren... hij duwde nog een keer tegen de stut, en die kwam met een lawine van gruis en steentjes onverwacht los van de muur. Het zicht werd troebel en hij dook in elkaar voor de instorting van de rots, die nu elk moment een feit kon zijn. Even later begon hij met de duikhandschoenen voor zich door de modder te tasten. Met trage bewegingen wist hij de nauwe doorgang te passeren.


  Na deze flessenhals werd de tunnel steeds breder. Erik bedacht dat hij zich moest haasten. Misschien kwamen de gang van de Dykedivers en deze gang even verderop weer bij elkaar. Hij was in een paar minuten zeker een meter of negentig à honderd verder gegleden. Honderdtwintig, honderddertig. Het zou niet veel langer moeten duren voor hij weer boven water kwam, want de opwaartse helling was nog steeds aanzienlijk.


  Erik bewoog krachtig met zijn zwemvinnen en het licht van zijn voorhoofd zwaaide langs de wanden, op zoek naar hindernissen. Hij keek zo ingespannen opzij, dat hij bijna tegen een ijzeren deur aangezwommen was. Hij zag hem pas toen hij er nog maar een meter of wat vanaf was. Er zaten gaten in de deur, die compleet verroest was en aan scheve scharnieren aan de tunnelmuur hing. In een van de kieren zag hij de grendel die voorkwam dat de deur opengleed.


  Erik liet het licht over het broze bruine metaal gaan. Wat was dat? Kalkafzetting?


  Hij zwom ernaartoe.


  Nee... geen kalk. Witte krijtstrepen. Iemand had met grote bibberige letters een onbegrijpelijk woord opgeschreven:


  


  NIFLHEIMR


  


  Niflheimr... heette die grot zo? Deze ijzeren deur was hoe dan ook het eindpunt, tenzij...


  Erik zette de vingers van zijn duikhandschoen tegen het roestige oppervlak en gaf een voorzichtig duwtje.


  De deur bewoog, hoe weinig het ook was.


  Hij gaf een hardere duw, en door het water heen hoorde hij de scharnieren knarsen. Erik haalde diep adem door de regulator. Daarna duwde hij met beide duikhandschoenen hard tegen de deur.


  De deur piepte en zwaaide open toen de scharnieren uit hun oeroude hengsels losraakten. In zijn val trok de deur een wolk derrie met zich mee en het water kleurde bruin. Hij moest weer zicht krijgen, hij pakte de wanden van de mijngang vast en zette af. De trap die zich achter de ijzeren deur bevond, zag Erik zo gauw niet eens.


  Hij kwam met zijn voorhoofd tegen de onderste tree en in de vaart werden zijn duikbril en regulator afgerukt. Hij kreeg zo’n schok van de plotselinge kou dat hij meteen een verstikkende slok water binnenkreeg. Daarna begon hij blind naar zijn reserveslang te tasten, maar die kon hij niet vinden. Met dichtgeknepen ogen maaide Erik in het rond, zijn longen schreeuwden om lucht.


  Lucht...


  Wanhopig hield hij zijn hoofd omhoog – alsof dat zou helpen – en was toen opeens weer met zijn hoofd boven water. Hij proestte en spuugde en toen hij instinctief door mond en neus ademde rook hij die misselijkmakende stank weer. Hij hyperventileerde om niet voorover te klappen en meteen over te geven. Hij klom de laatste treden op en zakte in elkaar, nu alleen door zijn mond inademen, alleen door zijn mond...


  


  Toen zijn ademhaling rustiger was geworden kon hij de drooggelegde gang in kijken. Hij rolde op zijn rug en rustte uit. Tot hij zich in staat voelde langzaam overeind te komen.


  Erik merkte verstrooid op dat hij de touwrol kwijt was geraakt die de weg terug markeerde naar de schacht waar hij uit was gekomen. Die had hij vast per ongeluk losgelaten beneden bij de ijzeren deur, toen hij had rondgetast zonder iets te kunnen zien. Maar teruggaan om te zoeken... daar had hij de kracht niet voor. Hij kon nog even wachten, het water werd nog wel helderder.


  De geur van verrotting maakte het moeilijk om na te denken.


  Hij wurmde zijn voeten uit de zwemvinnen en trok de duikbril af die om zijn nek was blijven hangen. Hij wendde de voorhoofdslamp weg van het water en ging een kijkje nemen bij het vervolg van de mijngang. Die liep krap en vochtig verder door de pikzwarte duisternis. Hij ging staan op zijn versterkte rubberen duikschoenen en begon te lopen.


  De tunnel was vlak en regelmatig waar het erts met behulp van explosieven was losgemaakt. Plotseling deelde die zich en hij sloeg rechts af. Even later kwam er weer een splitsing, maar hier lag de rechtergang vol stenen. Links dan maar, en daarna bij een driesprong weer rechts. Maar dat was een doodlopende gang, dus terug naar de driesprong, maar uit welke tunnel was hij eigenlijk gekomen? Besluiteloos bleef hij in de geur van dood en verrotting staan.


  Na een korte pauze bewoog hij zich voorovergebogen steeds verder het labyrint in. Hij had een vaag gevoel dat hij in noordelijke richting bewoog en zijn ademhaling veranderde in dampende rookwolken. Er waren geen tekenen van mijnwerkersactiviteiten in deze gang, alleen trossen stalactieten die aan het lage plafond van de tunnel hingen. Het was er verrekte koud, een bittere kou die zelfs door het trilaminaat van zijn droogpak heen drong.


  Stel dat hij niet meer boven zou kunnen komen, hoe lang zou het dan duren voordat iemand zich afvroeg waar hij was? Zou iemand hem gaan zoeken? Erik sloeg met zijn vuist tegen de muur van de tunnel zodat de lichtstralen trilden.


  Zijn moeder leefde al lang niet meer en om de een of andere reden moest hij denken aan wat hij in zijn eenzame huisje zou nalaten. De omvang van zijn beroemdheid: drie oude krantenknipsels die hij had bewaard.


  Een berichtje van een paar regels dat bewees dat hij een hele tijd geleden elf punten had gescoord tijdens een basketbalwedstrijd van school. Het tweede was een foto die genomen was toen de plaatselijke krant op bezoek was bij Dala-El, maar daar stond hij nogal achteraan. En de troefkaart: een kort citaat in een grote krant toen ze een zomerreportage hadden gemaakt over de mijn van Falun. Daar stond zijn hele gezicht duidelijk op. Trouwens, gezicht... De Dykedivers, hij mocht niet vergeten waarom hij hier was.


  Erik bleef staan.


  Toen zijn voeten stopten met bewegen begreep hij dat dit echt het einde moest zijn. Hij keek naar zijn meter, die een onvoorstelbare diepte van tweehonderdtwaalf meter aangaf. Bijna vijftig meter dieper dan de vrouwen, en hij had het zonder hulp gedaan.


  Met stijf bevroren vingers pakte hij de spuitbus en sprayde bibberig weer zijn signatuur: ‘Erik Hall, 212 meter.’ Hij dacht even na en voegde er toen ‘ad extremum’ aan toe. Een mooie kreet, die hij een keer op tv had gehoord. Ad extremum – aan het einde, als dat inderdaad de juiste vertaling was.


  Tot slot nam hij nog een paar foto’s met zijn onderwatercamera. Dit keer hield hij zijn neopreenkap op, dat kon niet anders met deze kou. Toen hij de foto bekeek op het scherm van de camera, zag Erik dat zijn ogen behoorlijk rood waren door het zuurstoftekort. Hij liet zijn voorhoofdslamp nog een laatste keer langs de wanden van de tunnel glijden. Wat was dat...


  Hij zette een stap naar voren.


  De lichtkegel viel weer op roestig metaal. Nog een deur? Hij moest nu echt omkeren.


  Ja, het was weer een ijzeren deur, net zo een, met net zo’n grendel, ook aan de binnenkant. Met net zulk... krijt?


  


  NÁSTRÖNDU


  


  De dikke lucht stroomde zijn longen binnen. Náströndu?


  Het maakte niet uit wat er op het roestige metaal stond, want nu had hij zijn beslissing genomen, nu zou hij...


  Hij gaf een duwtje tegen de deur.


  Die gaf meteen mee, zwaaide wijd open op krijsende scharnieren. Toen Erik zijn ademhaling weer onder controle had durfde hij ten slotte naar voren te bewegen en naar binnen te kijken.


  Vlak achter de deur ging een wenteltrap steil naar beneden.


  Tien minuten erbij.


  Hij stelde de tijd in op zijn duikershorloge en zijn rubberschoenen maakten zich krakend los bij een eerste stap. De trap vormde een krappe spiraal, die hem met elke draaiing verder naar beneden bracht. Onderaan opende zich – ja, hoe moest je het noemen? Een crypte? Of nee, een grote grot. Ja, het was een grote, natuurlijke grot, van wel twintig meter hoog.


  Er kwam water van boven, langzame druppels die in een overvol bassin vielen. In het midden van het bassin stond een steen, en op die steen lag een zak. De lucht was nu moeilijk in te ademen, het was net stroperige modder, en de geur die erdoor aangevoerd werd was erger dan ooit.


  Een snel rondje en een paar foto’s.


  Hij probeerde zich zo geruisloos mogelijk te bewegen, maar het geknars van het gruis galmde door de ruimte. Hij bleef staan om enigszins tot rust te komen en luisterde naar de vallende druppels. Het licht van zijn voorhoofdslamp zwaaide langs de wanden. Rechts liep een glinsterende koperertsader helemaal tot aan het dak van de grot door. En links?


  Erik schrok toen hij iets zag wat aan een gewelfde opening deed denken. Toen hij dichterbij kwam en zijn handschoen over het harde oppervlak van de rots liet glijden, begreep hij dat hij was misleid door het spel van de schaduwen. Hij scheen nog een keer naar links om vervolgens... daar stond iets!


  Dezelfde bibberige krijtstrepen – maar ditmaal had degene die ze had gezet de moeite genomen meer dan zomaar wat losse woorden op te schrijven.


  Erik kon de bibberige regels moeilijk lezen. Hij pakte zijn fototoestel. Er verscheen een flits en hij keek ongelovig naar het scherm.


  


  Op weg terug naar de trap bedacht hij dat hij misschien een souvenir kon meenemen uit het hart van de berg. Iets uit die zak misschien, die op de steen in het grotbassin stond. Hij voelde de kou toen hij door het water waadde, dat tot zijn middel kwam. Toen hij eindelijk bij de zak was, leek die wel bedekt met beschimmelde netten.


  Erik trok zijn handschoenen uit om meer grip te hebben.


  Een glibberige, kletsnatte wirwar van grijze en zwarte draden. Toen hij ze wilde optillen viel zijn oog op een voorwerp dat erin verstrikt was geraakt. Een stuk gereedschap misschien? Hij pakte de steel van wit glanzend metaal vast. Maar hij kreeg de steel niet los, het leek wel of die vastgebonden zat. Hij tastte langs het gladde oppervlak en ontdekte dat er twee, nee drie touwen omheen zaten.


  Erik pakte zijn titanium mes, en met de hol geslepen snijkant sneed hij het eerste touw door. Hij hoorde een tik. Een tik? Was het touw zo oud dat het versteend was?


  Hij pakte het tweede touw vast en sneed dat ook door. Opnieuw een harde tik en nu begon de hele zak te bewegen. Ondanks de kou voelde Erik een golf van koortsige warmte. Hij verwijderde ook het derde touw en merkte dat hij opgelucht ademhaalde.


  Toen hij het voorwerp had losgesneden, was zijn eerste indruk dat het op een uitzonderlijk lange sleutel leek, maar toen het flakkerende schijnsel van zijn voorhoofdslamp eroverheen ging, zag hij dat het een kruis was met een steel en een dwarsbalk. Boven de dwarsbalk zat een ovale lus in de vorm van een strop, die wit oplichtte in het donker.


  Erik greep met zijn blote hand in de blubberige dradenmassa, die hij opzij wilde trekken om de inhoud van de zak te kunnen bereiken. De draden leken vastgenaaid, dus hij pakte ze stevig vast en gaf een harde ruk. Te laat besefte hij dat hij veel te veel kracht had gezet. Hij kreeg de hele zak in zijn armen en deed een paar wankele stappen achteruit voordat hij achteroverviel onder het gewicht.


  Zijn hoofd verdween in het ijzige water van het bassin. Toen hij er eindelijk in was geslaagd weer te gaan zitten, zag hij in het schijnsel van zijn voorhoofdslamp een verwrongen gezicht. Vliesdunne huid zat strak rond de starende ogen van een vrouw, en boven haar neus, in haar voorhoofd, gaapte een gat zo groot als een munt.


  Onder water voelde hij drie stompen. Hij had geen touwen doorgesneden, maar vingers van de hand van de vrouw. Instinctief probeerde hij achteruit te schuiven, maar haar hoofd volgde hem alsof ze een lappenpop was. Hij trok nog eens aan de dradenmassa die hij vasthield en realiseerde zich wat het was: de lange haren van het lijk.


  Toen hij per ongeluk door zijn neus inademde, rook hij de lichaamsgeur duidelijk door de stank heen. De vrouw rook naar bloed, ijzer en zomerwarme stalmuur. Een geur die Erik opeens kon thuisbrengen. Ze rook naar falurode verf.


  


  


  2


  De Dalakuriren


  De Dalakuriren was een krant van warmhartige columnisten en scherpe politieke commentatoren, maar wat het nieuws betreft, hadden ze er zeker niet de meest vooraanstaande redactie van het land. Toch had de nieuwschef een uitstervend talent: hij kon de telefoon opnemen.


  De tip was zondagmiddag om vier uur binnengekomen, net op het moment dat hij echt bijna moedeloos werd van het schrijven van berichten uit Gagnef en Hedemora, die als bladvulling moesten dienen.


  Door het geknetter van de mobiele verbinding was het moeilijk geweest nadere details te verstaan, maar de kern van de boodschap van de tipgever, een freelancefotograaf, was eenvoudig: dat dit groot zou worden. In grote lijnen ging het verhaal over een meisje (tiener?) dat dood was aangetroffen (lustmoord?) in een mijnschacht (een spectaculaire lustmoord?), zoveel had de nieuwschef er wel van begrepen.


  De man die het lichaam had gevonden en het alarmnummer had gebeld – volgens de freelancefotograaf kennelijk een of andere duiker – had een hele rij getallen weten op te zeggen voordat de verbinding werd verbroken, getallen die de telefonisten uiteindelijk hadden weten te interpreteren als gps-coördinaten. Nu was het grootste deel van de hulpdiensten van Dalarna in beweging, op weg naar de aangegeven positie in het bos: drie politiepatrouilles, een communicatievoertuig, twee ambulances plus de brandweer en in het beste geval ook een ambtenaar van de Mijninspectie die verstand had van mijnen en gaten.


  Na een vergeefs rondje over de lege redactie in een poging een verslaggever te vinden die erheen kon gaan, vond de nieuwschef eindelijk een paar smalle schouders: de extra mankracht van de Dalakuriren, een tengere stagiair uit Stockholm.


  Na een gesprek van twee minuten was de stagiair de trap langs de vergeelde krantenbulletins af getuimeld naar de redactiewagens op de binnenplaats.


  De nieuwschef deed een schietgebedje en zette weer koers naar zijn bureau. Welke kranten zouden de tip nog meer gekregen hebben? Hij liep op een drafje langs de rijen bleekgrijze redactieschermen, waarop de krant van de volgende dag al vorm begon te krijgen. Welke pagina’s moesten opnieuw gedaan worden? De voorpagina, natuurlijk, maar verder: was dit iets voor Falun, of zou het iets echt groots blijken te zijn dat een plaats moest krijgen op de landelijke pagina’s?


  Hij kon niet echt helder nadenken en terug bij zijn bureau keek de nieuwschef verlangend naar het balkon van de rokers. Vervolgens nam hij genoegen met de kop koffie die in de chaos van ongelezen artikelen stond.


  Hij dronk de kop met een gulzige teug leeg en kreeg een koud restje en een pluk tabak binnen. Met een vies gezicht spuugde hij de prut in zijn overvolle prullenbak en begon de korte tekst te schrijven voor de interneteditie van de Dalakuriren. Dit zou meteen worden opgepakt door persbureau TT, dat wist hij. De rode flash van TT zou vervolgens alle andere redacties in beweging brengen, en overal zouden ze eerst verwijzen naar de berichten van de Dalakuriren:


  


  FALUN – MOORDSLACHTOFFER GEVONDEN OP 200 METER DIEPTE


  


  Met de telefoon tussen wang en schouder geklemd slipte de stagiair de bosweg even ten zuiden van Falun op. Voor hem spoot het grind op onder de banden van de freelancefotograaf. Het was moeilijk om te rijden en te luisteren tegelijk, maar uit de aanwijzingen van de fotograaf maakte de stagiair op dat het doel van de rit een parkeerplaats was.


  Hij liet de telefoon vallen, die tussen de pedalen op de mat stuiterde. Hij klakte met zijn tong, zijn mond was kurkdroog, en zijn vingers zaten nu zo stijf om het stuur geklemd dat ze wit werden toen hij eraan draaide en trok om de redactiewagen in de bochten op koers te houden. Uiteindelijk kwamen ze bij een recht stuk en toen hij de knipperlichten in de verte zag, begreep hij dat ze het eindelijk hadden gevonden.


  Er lagen een paar picknicktafels als kevers op de kop in de sloot. Daar had de politie ze vast neergesmeten om plaats te maken voor de voertuigen van alle hulpdiensten. Toch stonden die nog steeds zo dicht op elkaar geparkeerd dat de motorkappen van de ambulances de bosweg bijna blokkeerden. Een eindje verderop stonden de ladderwagens van de brandweer schuin in de berm, en pas toen de stagiair daar voorbij was kon hij langzaam afremmen en parkeren.


  Toen hij de autodeur openduwde, werd hij begroet door een suizende stilte, die verbroken werd door het blaffen van een hond bij de bosrand. De stagiair riep en wenkte de fotograaf dat hij snel uit de auto moest komen, en op hun lage schoenen baggerden ze het duistere naaldbos in. Even later hoorden ze politiehonden vlak voor zich, en ze hoefden alleen maar op het geblaf af te lopen door de dichte mist.


  


  De mijningang was al afgezet: dunne, wapperende plastic linten schermden het grootste deel van de open plek rond de schacht af. Bij de rand van het gat stonden een half dozijn agenten en een paar brandweerlieden te overleggen. Kennelijk bestond er verwarring over wat ze het eerst moesten gaan doen.


  Achter hen zat een eenzame figuur op een rotsblok. Zijn zwarte droogpak glom in het licht van de schijnwerpers die de reddingsploeg op de schacht gericht had. Hij had geen kap op, het grof gebeeldhouwde gezicht was rood, zijn ogen waren net open wonden toen hij de kant van de stagiair op keek.


  De fotograaf gaf hem een por in zijn zij, en de stagiair raapte al zijn moed bij elkaar, bukte en gleed onder het plastic lint door.


  


  ‘Jij hebt haar gevonden, hè?’


  Eerst leek het alsof de duiker de vraag niet had verstaan. Hij zat zwijgend naar zijn grote handen te kijken, maar daarna knikte hij stijfjes.


  ‘Wat is er gebeurd daarbeneden?’ vroeg de stagiair fluisterend, terwijl hij steels de kant van de agenten op keek.


  ‘Iets... iets heel akeligs, geloof ik,’ antwoordde de duiker.


  De stagiair zag een bleek, naakt lichaam voor zich, een meisje dat in een claustrofobische duisternis was gegooid. Hij ging onwillekeurig sneller ademhalen.


  ‘En... hoe oud was ze?’


  ‘Hoe oud? Dat weet ik niet.’


  De duiker keek hem met een onzekere blik aan.


  ‘Het was net het lichaam van een klein meisje. Helemaal zacht, net alsof ze nog steeds leefde. En ze woog praktisch niks. Ik gleed alleen uit toen ik haar optilde, en toen kwam ze boven op me terecht. Ze had iets in haar...’


  ‘Hoe zag ze eruit, was ze gewond?’


  ‘Lang haar...’


  De duiker maakte een gebaar met zijn hand om het aan te duiden.


  ‘Het was net een bos touw voor haar gezicht. Ik pakte het vast, ik dacht dat het losse draden waren.’


  ‘Had ze verwondingen?’


  ‘Ja, ja! Een gat boven haar ogen... dat was...’


  Een flits van de camera, de freelancefotograaf was een paar meter van hen af op zijn hurken gaan zitten. Voor het eerst keek de duiker met een zekere belangstelling naar de stagiair en bij zijn mondhoek bewoog iets.


  ‘Zeg... komt dit in de krant?’


  


  Op de redactie had de nieuwschef net zijn headset gevonden tussen de rommel in zijn la en hij begon met twee handen in te tikken wat de stagiair hem dicteerde.


  


  LAATSTE NIEUWS: MEISJE SLACHTOFFER VAN LUSTMOORD IN MIJN


  DE DUIKER VERTELT ZIJN VERHAAL


  


  ‘“Exclusief in de Dalakuriren” kun je erbij zetten,’ zei de stagiair, want nu zag hij dat de agenten met de forse duiker het bos in liepen. De ambulancebroeders liepen met slaphangende brancards achter hen aan.


  


  Voor de krant volgde nu een periode van tevreden achteroverleunen. De Dalakuriren was niet alleen de eerste, maar was ook het verst gekomen.


  De stagiair en de freelancefotograaf hadden hun kamp opgeslagen bij de stam van een den waar ze zich in elkaar gedoken probeerden te beschermen tegen de avondkou. Nu begon een hele reeks andere teams zich te verzamelen in het donker. De Zweedse radio en het persbureau TT waren er, de roddelbladen natuurlijk ook, en bij de schijnwerpers hadden TV4 en de publieke omroep hun camera’s en statieven neergezet. Af en toe liepen de verslaggevers naar de commandant van de reddingsdiensten bij het stinkende gat om hun verslaggeving up-to-date te houden, maar de berichten waren niet eenduidig.


  Eerst zou een plaatselijke duikvereniging helpen het slachtoffer uit de schacht te halen. Daarna werd die taak doorgespeeld naar de lijkenduikers van de kustbewaking van Härnösand. En om halfacht had waarschijnlijk een bobo in Stockholm de tv aangezet, want opeens moest een speciale groep van de nationale mobiele eenheid het probleem oplossen. Ook al hadden de Stockholmers om een helikopter gevraagd, het duurde ruim drie uur voordat ze ter plaatse waren. Toen was het al na elven. Tot dat moment, de hele middag en avond, hadden alle redacties alleen het korte interview van de stagiair in de Dalakuriren kunnen citeren. De adjunct-hoofdredacteur had een mandje met koffiebroodjes op het bureau van de nieuwschef gezet.


  


  Toen de eenheid eenmaal kwam, in zwarte gevechtspakken, veranderde het toneel. De commandant uit Falun moest weg uit de schacht, er werden nieuwe afzettingen gemaakt en er werd een rij zware kisten van gewapende kunststof op het gele gras voor de ingang van de mijn gezet. De duikers uit Stockholm controleerden hun persluchtflessen, en de tv-camera’s registreerden hoe atletische lichamen in neopreen en rubber gleden.


  De agenten uit Falun stonden met hun armen over elkaar toe te kijken toen het eerste koppel duikers zich in de grot liet afzakken, en toen ze weer bovenkwamen wist de commandant van de eenheid een eigen geïmproviseerde persconferentie te organiseren voordat iemand ook maar kon reageren.


  De journalisten kwamen in een kluitje om hem heen staan onder de schijnwerpers. De freelancefotograaf hield de camera met uitgestrekte arm vast, draaide die naar beneden en maakte een foto van een man met stekeltjeshaar en rimpels, die een erg zelfverzekerde indruk maak­te.


  ‘Goed mensen. Laten we enige helderheid scheppen,’ begon de commandant. ‘We hebben begrepen dat sommigen van u al berichten naar buiten hebben gebracht, terwijl u nog niet eens weet waar dit over gaat.’


  ‘Hebben we toestemming nodig of zo?’ klonk de stem van een journalist van de staatstelevisie, die om zes uur, halfacht en negen uur rechtstreekse uitzendingen had gemaakt op basis van de informatie uit de Dalakuriren.


  Een medewerker van het grootste roddelblad reageerde ook narrig: ‘Hoezo weten we niet waar dit over gaat? Het gaat over een vrouw die beneden in de mijn is vermoord, en meer hebben we ook niet geschreven. Dat heeft de man die haar heeft gevonden toch verteld?’


  ‘Ja, kijk...’ zei de commandant. ‘Ik weet niet hoe u daarbij komt. Laten we nog maar eens bij het begin beginnen. Punt één: er ligt geen vrouw in de mijn.’


  De journalisten schuifelden heen en weer.


  ‘Geen vrouw dus. Het is een man.’


  De stagiair voelde een koude rilling over zijn rug gaan. Daarna hoorde hij zichzelf protesteren: ‘Het was toch een meisje! Dat heeft de man die haar heeft gevonden, gezegd!’


  ‘Ik weet niet met wie u gesproken hebt,’ zei de commandant droog, ‘maar daarbeneden ligt dus het lijk van een man. En die man is al een paar dagen dood, misschien wel langer, misschien wel véél langer. Wat er nu gaat gebeuren, is het volgende. Voordat onze duikers het lichaam naar boven halen, wordt het ingepakt, zodat we technische sporen veilig kunnen stellen, zoals dat heet. En bedenkt u wel dat we geen van allen weten waarom deze man dood is. Volgens onze duikers is er niets wat eenduidig op moord wijst.’


  ‘Is er dan iets wat op het tegendeel wijst?’ probeerde de stagiair.


  De kaken van de commandant spanden zich, en het leek er even op dat hij antwoord zou geven. Toen bedacht hij zich en maakte een eind aan zijn betoog: ‘Dank u, dat was het. Probeert u zich in het vervolg aan de feiten te houden. We gaan de afzetting nu vergroten tot een cirkel van ongeveer tweehonderd meter, uit piëteit met eventuele familieleden. Dus pakt u alle spullen maar weer in.’


  


  Ondanks deze maatregel plaatsten beide boulevardbladen van het land de volgende ochtend de foto: het lijk van een man dat uit een mijnschacht was gehaald, tot aan de kin in een bodybag van de mobiele eenheid gewikkeld.


  Het lange haar omlijstte een bloedeloos gezicht, en in de flits van de camera lichtten de grijs geworden haren op als een stralenkrans, een gloria. Maar wat de kopers van losse nummers zich waarschijnlijk nog het best zouden herinneren was het grote gat dat als een derde oog boven de neus van de man zat.
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  De Asenmoord


  Het was er tamelijk rustig aan toegegaan tijdens de ochtendvergadering van de Dalakuriren, waarbij aan de lange tafel in het midden de agenda van mogelijke vervolgartikelen werd doorgenomen, en belangrijker: wie wat zou doen. Over de misser met het meisje was niets gezegd, het gefluister daarover had zich naar de koffieautomaat verplaatst. Samen met het gefluister dat de stagiair uit Stockholm door zou mogen gaan met het verslaan van het politieonderzoek.


  Maar eigenlijk maakte het niet uit wie de verdere verslaggeving deed, want nu hadden de roddelbladen hun teams ingevlogen en de Dalakuriren zou snel op achterstand raken.


  


  Erik Hall, de duiker, bleek in een zomerhuisje bij Falun te wonen. Vanaf de weg kon de stagiair een glimp opvangen van de serre, maar als hij dichterbij wilde komen zou hij een borsthoog hek moeten passeren. En achter het poortje stond, als een wachtpost, een wezelachtige gestalte in een bruin leren jack.


  De Wezel stond met een viltstift blokletters op een stuk karton te schrijven: PRIVÉTERREIN, RESPECTEER DAT A.U.B. Hij klemde het stuk karton tussen het poortje en holde terug naar de serre, waar een deur opengleed en achter zijn smalle rug dichtging.


  Toen de andere media de weg naar Halls zomerhuisje hadden gevonden was het al te laat. De duiker nam de telefoon niet op en liet geen enkele andere journalist meer binnen.


  De anderen zaten een uur voor het hek te wachten totdat de Wezel ten slotte de serre uit kwam met zijn fotograaf in zijn kielzog. Er klonk een hevig geratel van flitsers toen de aanwezige fotografen allemaal een foto van de schaduw van de duiker achter de ramen probeerden te nemen, maar dat lukte niemand.


  Toen de Wezel het poortje uit kwam, zwaaide hij vrolijk naar zijn concurrenten. Hij rende naar zijn auto en net toen hij langs de stagiair liep, fluisterde hij de woorden ‘extra editie’.


  De nieuwe stapels kranten kwamen om vier uur, diezelfde dag. Het exclusieve interview met Erik Hall en het verslag van de moord kregen een plek op het aanplakbiljet van de grote avondkrant, op de voorpagina, de pagina’s 6 tot en met 18 en de middenpagina.


  De voorpagina was bijna pikzwart van de drukinkt: een grofkorrelige, donkere foto van bibberige krijtstrepen in een mijnschacht. Voor alle zekerheid was het afgebeelde citaat ook nog eens afzonderlijk afgedrukt in duidelijke tekst, zowel in het Oudnoors als in vertaling:


  


  Sal veit ek standa sólu fjarri Náströndu á,


  nor–r horfa dyrr


  Falla eitrdropar inn of ljóra


  Sá er undinn salr orma hryggjum


  Skulu þar va–a þunga strauma


  menn meinsvara ok mor–vargar


  


  Ik zag een zaal staan ver weg van de zon


  op Lijkenstrand, met deuren op het noorden;


  door het dakgat vallen giftige droppels,


  de wanden een vlechtwerk van vellen van slangen.


  Ik zag hen waden door dikke stromen,


  de plegers van meineden, moorddadige wolven


  


  De kop op pagina 6:


  


  WELKOM IN DE HEL


  


  Pagina 7:


  


  NIFELHEIM – HET RIJK VAN HEL


  


  Pagina 8:


  


  GEOFFERD TIJDENS HEIDENSE RITE?


  


  Pagina 9:


  


  NÁSTRÖNDU – DE ZAAL VAN DE MOORDENAARS


  


  Enzovoort, en dan werd er ook nog veel plaats ingeruimd voor de inleiding van het eerste artikel:


  


  FALUN – Zijn leven eindigde op Lijkenstrand.


  De steek tussen zijn ogen moet met brute kracht en precisie zijn toegebracht. Van de rechterhand zijn drie vingers afgesneden.


  Op de noordwand van de crypte heeft de moordenaar met wit krijt de poort van Nifelheim – het rijk van Hel, de godin van het dodenrijk – getekend. De hel. De onderwereld.


  Het raadsel dat de politie nu moet oplossen: was het een mensenoffer?


  Lees het exclusieve interview met de achtendertigjarige duiker Erik Hall, die de waarheid over de ASENMOORD onthult.


  


  Onder de gegeven omstandigheden was het gewoon een kwestie van zo goed mogelijk zien aan te haken. Het tweede avondblad was betrekkelijk snel en slaagde er zelfs in de volgende ochtend een hele nieuwe bijlage van zesendertig bladzijden klaar te hebben.


  


  RITUELE MOORD IN MIJN


  Een bloedige religie – de offers en riten van het Asengeloof


  


  De meest concrete inhoud was een overzicht van nieuwe heidense gemeenschappen in het land en hun eventuele koppeling met extreemrechtse of neonazistische groeperingen.


  Diezelfde ochtend gingen ze op TV4 enthousiast verder op het heidense spoor, terwijl de staatstelevisie in het ochtendprogramma twee newagedames liet uitleggen dat het Asengeloof tegenwoordig alleen inhield dat je fruit, bloemen en brood offerde en dat de juiste benaming bovendien ‘forn sed’ was. Daarna schoof een professor in de criminologie aan, die waarschuwde voor overhaaste conclusies, en constateerde dat de meeste moorden binnen nauwe relaties werden gepleegd. Daarna was het de beurt aan het weer.


  Bij de Dalakuriren was er een domper op de feestvreugde gezet. Stonden ze voor de verandering een keer vooraan met het nieuws, waren ze nu helemaal achteropgeraakt. De Asenmoord? Bestond dat woord überhaupt wel? Wie kende aanhangers van het Asengeloof in Falun, Grycksbo of Bengtsheden?


  De stagiair uit Stockholm en de andere verslaggevers hadden al hun contactpersonen bij de politie van Falun gebeld om meer te weten te komen over het onderzoek. Maar op het politiebureau in de Kristinegatan hielden ze hun mond stijf dicht uit boosheid over de ongelukkige publicatie van dat gestoorde vers, en de woorden ‘Niflheimr’ en ‘Náströndu’.


  


  De volgende ochtend stapte de staatstelevisie van haar sceptische koers af en voegde zich in het koor. Ze hadden de duiker Erik Hall op de een of andere manier uit zijn zomerhuisje weten te halen en hadden hem naar Stockholm overgevlogen voor een studio-interview.


  Naast Hall op de rode kussens van de bank zat een grauwe academicus die Don nog iets heette... Titelman? De stagiair moest het fragment terugspoelen op zijn computer om het naambordje nog eens te lezen. Ja, Don Titelman, docent geschiedenis aan de universiteit van Lund.


  Erik Hall vertelde echter niets nieuws toen hij nogmaals zijn verhaal deed van de eigenaardige duik in de grot, en de stagiair spoelde snel door de langdradige verhandeling van Titelman heen. De docent leek de fascinatie van de neonazi’s voor de oud-Noorse mythologie terug te willen voeren op het Thulegenootschap en op een zekere Karl Maria Willigut.


  Die dodelijk saaie staatstelevisie ook, dacht de stagiair en hij sjokte moedeloos de trap af naar de ochtendbespreking van de Dalakuriren.
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  Bube


  Er was één persoon van wie Don Titelman onvoorwaardelijk had gehouden, en dat was zijn oma van vaderskant, zijn Jiddische Bube. Zij was de eerste die hem serieus had genomen. Hij herinnerde zich dat hij zich uitverkoren had gevoeld toen ze hem voor het eerst als haar vertrouweling had behandeld. Hij was toen nog maar acht jaar oud.


  


  Bubes huis uit de jaren vijftig, met de geur van mottenballen, van kasten die niet gelucht werden en van rottend wier, was voor Don de herinnering aan de zomer. Zijn ouders dumpten hem altijd begin juni al in Båstad, om hem in september weer met tegenzin op te halen en mee te nemen naar Stockholm. Het nieuwe schooljaar was dan altijd al minstens twee weken bezig.


  Het huis was vervallen. Het stucwerk van de gevel liet in grote brokken los, en de tuin lag na verloop van tijd bezaaid met rottend fruit, omdat ze geen van beiden de puf hadden gehad het te plukken. In zijn geval was het luiheid, en bij Bube waren het haar benen waar ze niet meer op kon staan.


  De laatste zomers kon ze de enige trap van het huis niet eens meer opkomen, en Don had de hele bovenverdieping voor zichzelf. Ondanks het stof en de vuile ramen sliep hij daar beter dan op de benedenverdieping, want ’s nachts had Bube nooit rust.


  In de slaapkamer boven aan de trap lag hij iedere nacht te luisteren naar haar monotone ritueel. Eerst de krakende voetstappen over het parket, daarna de diepe zucht die verried dat ze op de ribfluwelen bank was neergeploft. Daar bleef ze altijd even zitten, en hij wist dat ze dan vooroverboog en met haar vingers langs de littekens en kuilen op haar kuiten ging. Dan het geluid als ze weer ging staan, nog een krakend rondje, een zucht en het gepiep van de veren als de bank haar opving voor weer een korte rustpauze.


  Zo ging dat maar door, dat ritme had hem elke nacht in slaap gewiegd.


  Ze was in juli 1942 naar Ravensbrück gebracht, toen de medische experimenten al waren begonnen.


  SS-artsen hadden het bacteriedodende effect van zwavelpoeder op zware infecties bij schotwonden willen testen. Ze hadden gezegd dat de Duitse krijgsmacht iets aan de experimenten moest hebben en dat ze daarom erg realistisch moesten zijn. De eerste proefkonijnen waren vijftien concentratiekampgevangenen geweest, allemaal mannen.


  De artsen hadden hun kuitspieren opengesneden, vanaf de hielpees tot aan de knieholte, en hadden een oplossing met koudvuurbacteriën in de wondvlakken gemasseerd om een fikse infectie tot stand te brengen. Die bacteriën waren gekweekt door het Hygiene-Institut der Waffen-SS. Ze hadden alleen het onderste deel van de benen van de mannen opengesneden, zodat ze die eventueel bij de knie konden amputeren als het koudvuur zich eenmaal had verspreid. De opengesneden wonden waren met zwavelpoeder bestrooid en vervolgens dichtgenaaid.


  Nieuwsgierig hadden de SS-artsen gewacht op wat er komen ging, maar algauw moesten ze constateren dat de wonden veel te snel genazen. Dit viel niet te vergelijken met wat er aan het front gebeurde, en de conclusie was dat ze niet genoeg hun best hadden gedaan.


  Daarop hadden ze een nieuwe groep proefpersonen samengesteld, een zestigtal vrouwen. Ze waren allemaal jong, nog geen dertig, en een van hen was de oma van Don, zijn Bube. De concentratiekampartsen hadden diep in haar beide kuiten gesneden, vanaf de achillespezen tot aan de knieholten. Om een grotere overeenkomst met oorlogswonden te bewerkstelligen hadden ze niet alleen koudvuurbacteriën in de wonden gemasseerd, maar er ook glasscherven, aarde en zaagsel in gestopt. Bubes benen zetten op en raakten ontstoken en ze had koortsdromen gehad waar het geschreeuw van de andere vrouwen haar niet eens uit deed ontwaken. Vervolgens had het zwavelpoeder zijn werk gedaan, en een paar dagen later was het duidelijk dat geen van de vrouwen aan haar infecties zou overlijden. Het experiment was dus nog steeds niet natuurgetrouw genoeg geweest.


  De hoofdartsen, Oberheuser en Fischer, waren naar een vakantieconferentie in Berlijn vertrokken, waar ze met collega’s over hun mislukte experimenten discussieerden.


  De Duitse artsen waren het er snel over eens dat bacteriën, glasscherven, aarde en zaagsel niet genoeg waren. De bloedtoevoer moest ook gestopt worden. Bij echte schotwonden, zo had men geconstateerd, raakten altijd enkele van de belangrijkste aderen beschadigd. Nu ze de benen op een dergelijke gecontroleerde manier hadden opengesneden, was het bloed blijven stromen, en dat had er waarschijnlijk voor gezorgd dat het koudvuur geen dodelijke voet aan de grond had gekregen.


  Het eerste voorstel was toen geweest om de vrouwen simpelweg in de benen te schieten met een mitrailleur. Dan was het experiment in ieder geval realistisch genoeg. Maar na rijp beraad vonden ze dat toch niet de juiste aanpak. De schotwonden van de vrouwen zouden waarschijnlijk van elkaar verschillen en daardoor niet wetenschappelijk vergelijkbaar zijn.


  Toen bedachten ze dat ze de kuiten van de vrouwen opnieuw konden opensnijden en dan elastiek om de enkel en onder de knie konden binden. Op die manier zouden ze de bloedtoevoer naar de doorgesneden kuitspier afsnijden en gunstige voorwaarden creëren voor koudvuur.


  Dat bleek een juiste inschatting.


  Vijf vrouwen uit de groep van Bube kregen al snel koudvuur, dat zich van hun benen naar hun romp verspreidde, en hoe jong ze ook waren, hun lichaam gaf het al na een paar dagen op.


  Een van hen had op een brits vlak bij Bube liggen kronkelen. Zijn oma had verteld dat de benen van de vrouw binnen een paar uur in gezwollen pilaren waren veranderd, barstensvol bloederige etter. ’s Nachts waren de aderen volledig geërodeerd, de huid was uit elkaar gevallen en het koudvuur had zich naar de bovenbenen en het onderlichaam van de vrouw verspreid.


  Zelfs al had een van de SS-artsen de energie gehad om wakker te blijven, dan was er toch geen tijd geweest om te amputeren. ’s Ochtends hadden ze de laatste medische notities gemaakt en daarna hadden ze de vrouw van zaal gehaald om haar dood te schieten. Voor Bube was het een sjrekleche zach geweest, een vreselijke zaak, dat ze niet eens de moeite had genomen om te protesteren. Ze had zich alleen maar ontzettend opgelucht gevoeld dat ze van de afschuwelijke stank van de vrouw af was.


  


  In de late herfst van 1942 begonnen de SS-artsen langzamerhand genoeg te krijgen van de experimenten met zwavelpoeder en koudvuur en ze besloten over te gaan op experimenten van meer plastisch-chirurgische aard. Het doel ervan was het ontwikkelen van nieuwe methodes die gebruikt zouden kunnen worden om de Duitse soldaten na afloop van de oorlog op te lappen.


  Er waren verschillende richtingen geweest: van het lossnijden van skeletdelen en spieren en pogingen die te transplanteren, tot langdurig onderzoek naar hoe snel je een kapotgeslagen been of een afgesneden zenuw kon laten helen. Bube en de andere vrouwen die het koudvuurexperiment hadden overleefd kwamen ook hierbij goed van pas.


  Bij zijn oma hadden de Duitse artsen stroken van de kuitspieren losgesneden, tot op de botvliezen, om te zien of het weefsel enig natuurlijk herstel zou vertonen. Het resultaat was teleurstellend.


  Vervolgens hadden ze het scheenbeen op vier plaatsen gebroken om te zien hoe snel haar botten weer zouden genezen. De verpleegsters waren heel precies geweest met het gips. Toen er een paar weken waren verstreken en de botten bijna weer aan elkaar waren gegroeid, hadden ze het gips opengemaakt en het resultaat genoteerd. Daarna hadden ze wat genezen was weer kapotgetikt, zodat het experiment voortgezet kon worden.


  In het begin had Bube lage doses morfine gekregen, maar tegen het eind, toen de toestand in Ravensbrück steeds chaotischer werd, waren ze de verdoving vaak vergeten. Maar ze had toch geluk gehad, a sach mazl, dat zei ze er altijd nadrukkelijk bij.


  Bij een van de vrouwen van de groep was het ene schouderblad afgesneden in een soort transplantatie-experiment en daarna had ze haar arm nooit meer boven schouderhoogte kunnen optillen. Bij anderen waren hele lichaamsdelen weggesneden: een volledig functionerende arm met schouder en sleutelbeen, het dijbeen van een jonge vrouw dat vanaf de heup naar beneden was afgesneden. Bij een Poolse vrouw, dat had Bube zelf gezien, waren beide jukbeenderen verwijderd, zodat haar gezicht helemaal ingezakt was.


  Geen van deze experimenten had, zoals men later tijdens de Processen van Neurenberg zou constateren, ook maar enig medisch belang gehad.


  


  In het laatste oorlogsjaar, in het voorjaar, waren de Bernadottebussen gekomen. Bube was een van degenen bij wie met krijt een groot wit kruis op de rug was gezet. Ze was naar Padborg gebracht, en vandaar verder naar de Sont. Op 26 april 1945 was ze op een brancard de veerpont naar Helsingborg af gedragen. Ze was toen achtentwintig jaar oud.


  Het had drie jaar geduurd voordat ze weer kon lopen, maar de putjes in haar benen waren nooit meer weggegaan. Ze had op beide kuiten bobbelige littekens. Don had er als achtjarig ventje aan mogen voelen met zijn vingers, het waren net de takken van een stervende boom.


  


  Zomer na zomer ging dit zo door; terwijl de appels lagen te rotten in de tuin, vertelde Bube hem verhalen in een smeuïge combinatie van Jiddisch en Zweeds. En hij luisterde, want hij hield van zijn oma. Ze had hem main nachesdik kind genoemd, mijn schat, mijn vreugde, en Duitsers waren jener goilem, zielloze wezens.


  Als het niet over haar eigen ervaringen ging, vertelde ze over de massa-executies in Lublin, of de vergassingen met koolmonoxide in Sobibor, over Zyklon B in Treblinka en Auschwitz, of over de hoogte-experimenten in Dachau, waar de SS-artsen het hersenweefsel van levende mensen hadden ontleed om te zien of ze luchtbellen in hun bloed konden ontdekken.


  Don had alle verhalen in zijn geheugen opgeslagen als vlijmscherpe scherven. Maar ook al hadden die verhalen diepe indruk op hem gemaakt, toch vormden die niet de angstigste herinnering aan Bubes jarenvijftighuis.


  Op de bovenverdieping had hij op een zomerdag in de buffetkast gekeken waar zijn oma haar verzameling verstopt hield. Daar lagen versleten leren etuis met de Sigrunen van de SS erop, een dolk met een wolfsangel en bronzen medaillons met een draaiend hakenkruis. Ze had vergeelde portretten gekocht van Gestapo- en Wehr­macht­offi­cie­ren, en een aantal exemplaren van de doodskopring van de Schutz­staffel. Onderaan in de stapel nazirommel lag het grote kristallen bord waarin iemand de zwarte zon van Himmler had gegraveerd, die schwarze Sonne. De twaalf stralen leken wel kronkelende tentakels, en Don kreeg het idee dat de zon hem wilde pakken en opzuigen.


  In een la had hij de veilingcatalogi gevonden, waarin de prijs van elk voorwerp zorgvuldig met rode inkt stond aangegeven. Hij had haar nooit durven vragen waarom ze die troep in huis had gehaald, en hij wist ook niet of Bube hem op die vraag een antwoord had kunnen geven.


  


  Thuis in Stockholm had Don niet over de verzameling durven vertellen en ook niet over Bubes gefluisterde verhalen. Hij had een paar ervan in het kleurige schrift geschreven dat hij op school had gekregen. Maar hij had ze nooit aan iemand laten lezen, en in de loop der tijd hadden Bubes woorden zich steeds dieper in hem genesteld.


  Toen hij elf was en net een zusje had gekregen, wilde hij ’s zomers niet naar het huis in Båstad. Hij wilde niet meer bij Bube en haar spookachtige buffetkast zitten. Of misschien was hij bang. Eerst waren zijn ouders het er niet mee eens, maar uiteindelijk lieten ze hem alleen thuisblijven in de villa in Enskede. Zodoende had hij de telefoon opgenomen toen er werd gebeld vanuit het ziekenhuis in Skåne met de mededeling dat zijn oma dood was.


  Daarna was er nooit meer over Bube gesproken. Haar huis werd meteen verkocht, en Dons vader had met geen woord over de nazisymbolen of de buffetkast gerept.


  Het leek wel of zijn vader nu eindelijk de kans schoon zag om hen te veranderen in een gezin zonder verleden. Boeken over de oorlog kwamen de deur niet in en als er iets over op tv kwam, ging die meteen uit.


  De stilte rond Bube was in de loop der tijd steeds groter geworden en had steeds ernstiger vormen aangenomen, totdat het leven in de villa in Enskede alleen nog maar bestond uit het gepiep van eenzaam bestek en korte zinnetjes uit verdroogde kelen. Don vond het leven in zijn ouderlijk huis verstikkend en kon het niet snel genoeg ontvluchten.


  


  Het was misschien een rare keuze gezien Bubes verhalen, maar na de middelbare school was Don geneeskunde gaan studeren. Vermoedelijk begreep hij dat hij iets praktisch moest doen. Anders gleed hij gemakkelijk weg en dan kon hij geen onderscheid meer maken tussen werkelijkheid en droom.


  Hij had tijdens zijn studie nooit aantekeningen hoeven maken. Hij onthield alles wat er tijdens de colleges werd gezegd en hij hoefde zijn boeken nauwelijks open te doen, dan kon hij ze al van voor naar achter opzeggen. Vervolgens had hij geprobeerd zich in de chirurgie te specialiseren, maar hij was flauwgevallen toen hij met het scherpe scalpel moest gaan snijden. In plaats daarvan had hij voor de psychiatrie gekozen, en daar had hij eindelijk de geneesmiddelen gevonden die de pijn van zijn fragmentarische herinneringen konden verzachten. Die in ieder geval tijdelijk de gemompelde verhalen konden stoppen die hij al sinds zijn achtste in zijn hoofd hoorde.


  Don begon met lage doses slaapmiddelen en lichte kalmerende middelen, maar na een aantal jaren stapte hij over op benzodiazepinen en morfine. Kort voor zijn dertigste verjaardag was hij zo verslaafd dat hij zijn baan op de psychiatrische afdeling van het Karolinska Ziekenhuis kwijtraakte. Dat hij daarna, begin jaren negentig, aan het werk kon in het ziekenhuis van Karlskrona kwam waarschijnlijk vooral door het tekort aan artsen en doordat ze nalatig waren geweest bij het bellen van zijn referenties. In dat slaperige stadje had hij op een sombere dag in augustus de bruinhemden van het Nationaalsocialistische Front ontmoet.


  


  Hij had in de plaatselijke krant gelezen over de jongeren die de Hitlergroet brachten en leuzen riepen over een levenskrachtig Zweden, maar pas toen hij ze zelf tegenkwam bij de appartementengebouwen in de wijk Galgamarken drong de ernst ervan tot hem door.


  De neonazi’s hadden brochures uitgedeeld met een gele korenschoof erop, maar op hun vlaggen wapperde het hakenkruis. De Sigrune, het ijzeren kruis en de Duitse adelaar werden opgeheven naar de zware regenwolken van de provincie Blekinge. Op een van de grootste spandoeken stak de zwarte zon zijn tentakels naar hem uit. Gewoon een grafisch symbool, niets bijzonders, maar voor hem was het op die dag net alsof er een valbijl naar beneden kwam.


  Hij was op zijn hurken in het gras gaan zitten, zijn hoofd afgehakt, zijn hart verkrampt door kinderlijke angsten. Hij had gebukt op zijn vingertoppen gesteund, trillend van een pijn die zijn wereld in tweeën brak.
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  Kopervitriool


  De stagiair uit Stockholm keek naar de grond, trok zijn schouders zo hoog mogelijk op en nam de omweg langs de toiletten om niet door de gang van de vaste verslaggevers te hoeven.


  De ochtendbespreking bij de Dalakuriren was één lange kwelling geweest. Een van de oudste vossen op de misdaadredactie had de eerste steen geworpen.


  ‘Beschamend,’ had hij gezegd, terwijl hij het magere vierkolomsartikel van de stagiair omhooghield.


  Daarna was het hele gezelschap, de nieuwschef uitgezonderd, kritiek gaan spuien. Waar waren de eigen sporen en ideeën? Waarom had de stagiair geen goede bron bij de politie weten aan te boren? Waarom was hij niet verder gekomen met die neonazi’s en dat Asengeloof, het was immers al dag vier. En waarom, waarom, waarom had hij zelf geen interview met Erik Hall gehouden?


  Onmogelijk?


  Ja, ja, maar vanochtend zat die duiker toch in een nieuwsprogramma te vertellen over alles wat er was gebeurd, dus zo onmogelijk kon het niet zijn. Toch?


  De stagiair had naar zijn koffiemok zitten staren. Hij had niets durven zeggen, zo bang was hij dat zijn stem het zou begeven. Ten slotte was zelfs dat oude mens met de rokershoest van de familieberichten mee gaan doen door op te merken hoe gênant het was dat een onervaren stagiair de meest sensationele gebeurtenis moest verslaan, en dat ze had gehoord dat zelfs de gratis blaadjes in de metro van Stockholm meer uniek materiaal hadden weten op te duikelen over de Asenmoord.


  ‘En zij hebben niet eens een plaatselijke verslaggever in Falun,’ had ze tot slot gezegd.


  


  Toen hij na de bespreking was afgedropen, had de stagiair de deur van zijn kamer dichtgesmeten, zich op zijn stoel laten vallen en zich kotsmisselijk gevoeld. Hij was algauw tot de conclusie gekomen dat het tijd werd om er een punt achter te zetten.


  Toen hij bij het bureau van zijn chef stond om hem dat te vertellen, werd hij alleen door een zoemende computer en opengeslagen ochtendbladen begroet, en door de stapels artikelen, vol met rode correcties, van een maand oud. Het duurde even voor hij het zachte tikken op het raam hoorde.


  De nieuwschef stond op het balkon te roken. Toen hij zag dat de stagiair hem had ontdekt, hield hij een blauw blaadje tegen de ruit, waar een telefoonnummer op gekrabbeld was. Er ontsnapte een rookwolkje aan de lippen van de nieuwschef, die daarna het woord ‘bellen’ vormden.


  De stagiair ging vermoeid op de rand van het bureau zitten, hij trok de telefoon onder de rommel vandaan en toetste het nummer in. Na een paar signalen nam er iemand op met een stem zo scherp als een mes.


  ‘Dus jíj hebt dat artikel in de Dalakuriren geschreven? Ja, van de roddelbladen kun je van alles verwachten... maar dat ons eigen kwaliteitsblad met speculaties over moord, nazisme, heidendom en wat niet al zou beginnen... Dat is echt beklemmend.’


  De stagiair mompelde dat hij het jammer vond dat de lezer dat vond, maar die teksten over Niflheimr en Náströndu stonden er nu eenmaal, en niet in de laatste plaats, er was een vermoorde man in een mijn gevonden.


  ‘Een man, zeg je,’ zei de chagrijnige stem.


  ‘Ja, dat heeft de politie duidelijk gezegd,’ zei de stagiair.


  ‘Nu wil het geval dat ik iemand ken die die man waar je het over hebt heeft gezien,’ zei de stem.


  De stagiair klemde de hoorn tegen zijn oor en trok een collegeblok vol koffievlekken naar zich toe. Toen begon hij gehaast met de dichtstbijzijnde bic-pennen te krassen om er eentje te vinden die het deed.


  ‘U... u kent dus iemand die het slachtoffer heeft gezien? Weet hij wie het is, kan hij de man identificeren, is het iemand uit Falun?’


  ‘Doe ik er wel goed aan dat te vertellen aan iemand die alleen maar een heleboel geruchten napraat?’


  ‘U hebt het recht om anoniem te blijven, u mag...’


  De stem viel hem geïrriteerd in de rede: ‘Ik ben echt niet van plan om in detail te treden; zie het als een tip die je kunt gebruiken als ze je hierover in de toekomst nog meer laten schrijven. Een vriend van mij, een goede vriend, is namelijk patholoog in het ziekenhuis van Falun. En afgaand op wat hij verteld heeft over de autopsie van die man, is dit een unieke zaak. Of liever gezegd: een bijna unieke zaak.’


  ‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.’


  ‘Vitriool,’ zei de stem.


  ‘Sorry?’


  ‘Kopervitriool.’


  De stagiair had eindelijk een pen te pakken die het deed, hij schreef het woord op, tekende er een cirkel omheen en zette er drie vraagtekens achter.


  ‘Kopervitriool, zegt u?’


  ‘Je komt niet eens uit Dalarna, hè?’ vroeg de stem en de man hing op.


  Toen de nieuwschef van het balkon naar binnen kwam, stond de stagiair nog met de zwijgende hoorn in zijn hand.


  ‘Waar ging dat over?’


  ‘Een lezer met een verhaal over koper,’ zei de stagiair.


  ‘Ze zijn allemaal gek, al die bellers. Ga dan nu maar iets nuttigs doen.’


  ‘Dus ik...?’


  ‘Je blijft.’


  


  Toen de stagiair terug was in zijn kamer, probeerde hij allereerst Erik Hall te pakken te krijgen. Dat was zijn honderdste poging, ongeveer. De foto van de duiker stond nu overal op internet, en iedere Zweedse journalist leek een eigen interview te hebben gekregen.


  Bij het vijfde signaal, toen hij het bijna wilde opgeven, werd er opgenomen.


  ‘Hall?’


  Maar al snel bekoelde de belangstelling van de duiker merkbaar.


  ‘O, je bent van de plaatselijke krant. Bel later deze week nog maar eens, er bellen er nu zoveel.’


  ‘Maar wij willen zo graag...’


  ‘Trouwens, de Dalakuriren?’ Halls stem veranderde. ‘Jij was toch degene die beweerde dat ik had gezegd dat het een vrouw was die daar lag, een meisje? In dat geval: bel maar helemaal niet meer, met je waardeloze journalistiek.’


  De stagiair bleef alweer met een zwijgende hoorn in zijn hand zitten.


  


  Hij keek moedeloos naar de eerste bladzijde van zijn collegeblok. Daar, in een zwarte inktcirkel, stond alleen:


  


  kopervitriool???


  


  Hij wist niet eens wat het was, en het was waarschijnlijk het simpelst geweest om even naar een van de vaste verslaggevers verderop in de gang toe te lopen om het te vragen.


  Een minuut later was de stagiair blij dat hij dat niet had gedaan. Het woord ‘kopervitriool’ leverde drieëndertig treffers op in het artikelregister van de Dalakuriren; kennelijk was het iets wat je moest weten als je bij een plaatselijke krant in Falun werkte.


  Hij begon het eerste fragment te lezen van een zin die de zoekmachine had gevonden:


  


  ... die in 1719 werd gevonden, goed geconserveerd in kopervitriool. Fet-Mats was...


  


  Fet-Mats? Was dat zo’n oude boerderijnaam? Backens-Anders, Nämkars-Lasse, Gällsbo-Emil... er kwam geen eind aan hier. Dat ellendige, rottige Dalarna, waarom had hij gevraagd of hij hier stage mocht lopen? Moedeloos klikte hij het artikel aan en begon te lezen.


  Aha, Fet-Mats was kennelijk gewoon een bijnaam, officieel heette de man Mats Israelsson. In 1677 was Mats als twintigjarige mijnwerker verdwaald en verdwenen in de Grote Kopermijn. Op een avond in maart, vlak voor Pasen, pasverloofd met een meisje dat Margareta Olsdotter heette.


  De stagiair wreef over zijn slapen. Zijn enige tip in de jacht op de moordenaar, het was te triest voor woorden.


  In maart 1677 hadden ze niet veel tijd gestoken in gezamenlijke zoekacties of grootschalige reddingsoperaties voor één enkele verdwenen mijnwerker. De enige die het niet had opgegeven was Mats’ verloofde Margareta, die bleef zoeken tot ze oud en krom was.


  Ze wachtte al tweeënveertig jaar toen een ploeg mijnwerkers in 1719 toevallig een dode man vond op een diepte van honderdzevenenveertig meter. Hij lag in een schacht die de Marterhuidschacht werd genoemd, in een gat dat vol stond met water... en kopervitriool?


  De ogen van de stagiair hielden stil. Gleden verder.


  De dode zag eruit alsof hij nog maar kort geleden was verdronken, zijn lichaam was nog steeds heel soepel. De mannen die hem hadden gevonden waren verbaasd, want er was de laatste tijd geen melding gemaakt van een verdwijning en bovendien was juist deze schacht afgesloten geweest sinds de grote instorting van 1687.


  Toen ze hem naar boven hadden gebracht, naar het daglicht, nam de verwarring nog verder toe, want niemand herkende het gezicht van de dode. Ze hadden een forse jongeman voor zich van ruim twintig jaar, zwaar en gezond (behalve dat hij dood was), met een lichaam waar de tijd geen vat op leek te hebben gehad.


  Een week later, toen het lijk tijdens een zitting van de mijnrechtbank werd getoond, was een oude vrouw snikkend opgestaan. Margareta Olsdotter had haar verloofde meteen herkend, en drie oud geworden kameraden van de kompel konden de dode ook identificeren als Mats Israelsson. In het rechtbankverslag was genoteerd dat er maar één ding veranderd was aan de jongeman die in 1677 in de mijn was afgedaald en in 1719 weer boven was gekomen, en dat was zijn haar, dat na zijn dood was blijven groeien, meter na meter, glanzend, golvend en zwart.


  ‘Dit is net García Márquez,’ mompelde de stagiair, maar bij de volgende alinea verstijfde hij.


  De sleutel tot het raadsel lag in het hoge vitrioolgehalte in de lucht en in het water in de Marterhuidschacht.


  Van kopervitriool was allang bekend dat je er hout mee kon verduurzamen; het was een van de bestanddelen van de rode verf uit Falun. Nu had het tweeënveertig jaar lang het rotten en ontbinden van een lijk verhinderd.


  De stagiair kreeg een droge mond. Wat had die politiecommandant ook alweer gezegd? De overledene ligt al een aantal dagen in de grot, misschien wel veel langer. Hoe lang dan?


  Hij scrolde verder.


  Het lichaam van Mats Israelsson was zo goed geconserveerd dat het niet eens was gaan ontbinden toen het uit de mijn gehaald was. Jaren achtereen was de met vitriool geïmpregneerde huid even soepel gebleven. Het Koninklijk Mijnbouwcollege was zo gefascineerd geraakt door de zaak dat ze het lijk van de jongeman als een curiositeit hadden tentoongesteld, zodat iedereen het kon zien. Eerst was Mats Israelsson in een ton bewaard, maar nadat de druk van het publiek was toegenomen hadden ze hem rechtop in een glazen vitrine gezet. Daar had Mats dertig jaar voor de mijn naar de bezoekers staan staren; zelfs Linnaeus was langs geweest.


  Elke lente was de vitrine opengemaakt om het groeiende haar op zijn hoofd te knippen, maar verder werd de kompel met rust gelaten. Uiteindelijk, in 1749, had een goedhartige dominee het lichaam van Mats Israelsson onder de vloer van de Stora Kopparbergkerk begraven. Maar...


  De stagiair begon ongeduldig te worden.


  ... kort na 1860, toen de vloer opnieuw werd gelegd, hadden ze Fet-Mats, die er nog altijd even jeugdig uitzag, teruggevonden. Ditmaal werd zijn lichaam in een houten kist gelegd en hij werd in het hoofdkantoor van de kopermijn neergezet, en daar stond de mijnwerker tot 1930 stof te verzamelen. Toen werd hij nog één keer begraven en kreeg hij een granieten gedenksteen.


  Dat was meer dan tweehonderdvijftig jaar na die dag in maart 1677, maar toch waren de ogen van Mats Israelsson nog steeds open en helder. Sommige mensen hadden gezegd dat ze een vage verwondering in zijn blik konden bespeuren. Anderen zagen in de ogen van de mijnwerker alleen eeuwenlang verdriet.


  ‘Je zou bijna zin krijgen uit te zoeken hoe hij er tegenwoordig uitziet,’ zei de stagiair bij zichzelf, terwijl hij het artikel wegklikte.


  


  Vijftien seconden later had hij het nummer van de lezer ingetoetst, hij was nu meer bereid om het over kopervitriool en lijkschouwingen te hebben. Maar na een aantal pogingen moest hij het opgeven, hij kreeg geen gehoor. Toen probeerde hij het rechtstreeks bij de bron, het moest een van de schouwartsen in het ziekenhuis van Falun zijn, op de afdeling pathologie. Daar kreeg hij een hoofdarts aan de lijn die alleen iets over beroepsgeheim snauwde en ophing.


  De stagiair zat een poosje zijn vingers te knakken. Toen voegde hij een korte zin toe in het collegeblok:


  


  Kopervitriool???


  Misschien lag het lijk al heel lang in de mijn.


  


  Hoe zou de politie te werk gaan om erachter te komen wie het slachtoffer was? De stagiair zat een hele poos na te denken, hij kauwde op zijn pen totdat die brak en zuchtte omdat hij er niets van terechtbracht. Daarna tikte hij heel simpel het woord ‘identificatie’ in bij de zoekmachine en keek moedeloos naar de treffers.


  Het eerste artikel was een advies van het College ter Beoordeling van Geneesmiddelen over het identificeren van onbekende tabletten en capsules. Hij scrolde verder. Iets verderop stond: ‘Bloedbanken helpen bij het identificeren van tsunami-slachtoffers’. Het was een oud nieuwsbericht. Hij klikte het aan en las:


  


  Gisteren is tijdens een extra parlementsvergadering besloten dat het pku-register gebruikt mag worden voor het identificeren van Zweden die bij de ramp in Azië zijn omgekomen. Het register is vooral nodig voor het identificeren van overleden kinderen, die nog niet altijd een tandartskaart hebben.


  


  Tandartskaart. Dat was het. Ze zochten natuurlijk via gebitsgegevens.


  De stagiair voelde zijn hoofdpijn een beetje wegzakken. Op dat terrein had hij zelf een contactpersoon, de vader van een oude schoolkameraad van hem had een tandartsenpraktijk aan het Karlaplan.


  Hij zocht het nummer op, belde, en belandde bij de receptie. Meteen nadat hij was doorverbonden hoorde hij vaag het fluiten van een tand­artsboor die aan het afremmen was.


  ‘Identificatie aan de hand van gebitsgegevens? Nee, daar hebben wij niets mee te maken. Dat wordt gedaan door specialisten van het Forensisch Instituut en ik heb geen idee hoe ver hun registers teruggaan.’


  De tandarts klonk een beetje gestrest.


  ‘Hoe krijg ik die specialisten te pakken?’


  Het geluid van voetstappen, het klonk alsof de tandarts een gang op liep, er werd een deur dichtgeslagen.


  ‘Nou... je zult ze wel moeten bellen.’


  Het gezicht van de stagiair betrok.


  ‘Maar... wacht eens,’ zei de tandarts toen. ‘Ik ken iemand die bij het Forensisch Instituut werkt. Die ken ik nog van de studie Tandheelkunde, dat was toen al een beetje een rare...’


  ‘O?’


  ‘Als je wilt zou ik het hem kunnen vragen als ik klaar ben.’


  Nog geen half uur later belde de tandarts al terug en hij klonk opgewonden.


  ‘Moet je horen. De politie van Falun heeft via de rijksrecherche de gebitsgegevens opgevraagd van alle Zweden die sinds de jaren vijftig verdwenen of vermist zijn. Die bleken geen van alle overeen te komen met die van het slachtoffer. Bovendien hebben ze Interpol om hulp gevraagd voor een internationale zoekactie. Dat heeft ook niets opgeleverd. Kennelijk hebben de forensisch-geneeskundigen geconstateerd dat het lijk ik weet niet hoe oud zou kunnen zijn. Het lichaam is onwaarschijnlijk goed bewaard gebleven. Ik weet niet of ik het goed begrepen heb, maar het had iets te maken met de zouten in de mijn die ervoor gezorgd hebben dat het lijk niet is gaan rotten, alleen het haar is...’


  ‘Hebben ze verder nog iets gezegd?’


  De stagiair was al aan het schrijven.


  ‘Ja, hij droeg nogal eigenaardige kleren, van een grove stof, een kostuum met een vest, en het front van een overhemd met een losse boord. Geen ID, rijbewijs of klantenkaart, niets. O ja, ze zeiden dat de politie niets van kunststof op die man had aangetroffen. Aan zijn overhemd zaten ivoren knopen, de knopen aan zijn broek waren van hoorn, de schoenzolen van een soort natuurrubber...’


  ‘Misschien was hij ontvoerd uit Östermalm,’ zei de stagiair met de hoorn onder zijn kin geklemd. Hij typte nu met beide handen.
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  In het licht


  De volgende ochtend – het belangrijkste nieuwsbericht in de Dalakuriren:


  


  DE DALAKURIREN ONTHULT: HET GEHEIME POLITIEONDERZOEK


  


  Daarop volgde de lead van het artikel, waar de naam van de stagiair in vette letters bij stond:


  


  FALUN – De Dalakuriren komt vandaag met onthullingen over het geheime politieonderzoek naar de zogeheten Asenmoord.


  Volgens de nieuwe theorie van de politie lag het slachtoffer waarschijnlijk al jarenlang in de mijn – misschien wel eeuwenlang.


  Volgens een aantal onafhankelijke bronnen was het lichaam gedrenkt in kopervitriool, dat een conserverende werking heeft en het lichaam voor ontbinding heeft behoed.


  De recherche gaat er nu van uit dat het niet om een recente moord gaat, maar om een misdaad die allang verjaard is. Officieel doet de politie geen...


  


  De nieuwe zet van de Dalakuriren zorgde voor een onmiddellijke meltdown op de redactievergaderingen van de kranten in Stockholm.


  Waar waren ze mee bezig daar in Falun? Ging het hier om een moordzaak of om archeologie? Kopervitriool? Dat was wel erg vergezocht.


  Dit was toch de Asenmoord, het verhaal van de week, geen eigenaardige zaak uit de vorige eeuw? Dit was een moordonderzoek van nationaal belang. Van democratisch belang zelfs, want het ging, zoals iedereen wist, over neonazi’s en/of aanhangers van een heidens geloof, die deze man op de een of andere manier tijdens een oud-Scandinavisch ritueel hadden doodgeslagen. Onlangs! Het kon weer gebeuren! Hoeveel kranten moest je drukken voordat het tot de mensen doordrong?


  En nu zou het slachtoffer geconserveerd zijn? Wat was daar de nieuwswaarde van? In dat geval was de zaak niet meer dan een grappige anekdote en hoorde die thuis op de familiepagina ergens achteraan in de krant, of liever nog helemaal nergens.


  Ten slotte, de grootste vraag van allemaal: waarom deed de politie de informatie in de Dalakuriren niet af als onzin? Hier zat echt een heel raar luchtje aan.


  De onzekerheid bracht beide avondbladen ertoe hun aanplakbiljet en hun voor- en middenpagina aan een nieuw dieet te wijden. De Asenmoord moest het met een halve pagina doen, zolang ze niet meer duidelijkheid hadden over de situatie in Falun. Ze hadden samen negen verslaggevers die daar vandaag aan werkten, nu de gangen van de mijn eindelijk leeggepompt zouden worden.


  


  Op de open plek was het nog net zo koud als de stagiair zich van de vorige keer herinnerde. Het was net alsof de mist en de kou uit de opening van de mijn kwamen, gevolgd door de stank van de onderwereld. Toen de pomp van de hulpdienst begon te draaien, werd de verstikkende stank steeds erger.


  De horde journalisten schoof naar achteren, toen het water door de kolossale tank werd opgeslurpt. Tegen lunchtijd lieten de technisch rechercheurs zich in de drooggelegde gangen afzakken en begonnen aan hun werk.


  Al vrij snel, zoals de persvoorlichter van de politie later aan de stagiair en de andere journalisten zou mededelen, hadden ze een stapel kranten aangetroffen, die plakkerig waren van het kopervitriool. De stapel lag dicht bij een van de wanden van wat de avondbladen ‘de zaal van de moordenaars’ hadden genoemd.


  Een van de kranten was nog leesbaar, dichte kolommen met zwarte, vlekkerige koppen:


  


  Het grote Duitse offensief.


  Opmars definitief gestuit?


  Duitsers melden alleen kleine successen.


  


  Verder naar beneden:


  


  De levensmiddelenkwestie. Het rantsoenplan voor volgend jaar. Een weinig hoopvolle uitspraak van de minister van Landbouw.


  


  En bovenaan op de volgende pagina stond nog duidelijk:


  


  Södra Dalarnes Tidningar – 7 juni 1918


  


  Daarna waren ze het water gaan wegpompen uit het bassin rond de rots waar de duiker de dode zei te hebben gevonden. In de modder op de bodem hadden ze een stevige priem met een gebarsten handvat gevonden, en je had geen lange forensisch-technische opleiding nodig om te begrijpen waar het diepe gat in het voorhoofd van de in vitriool gedrenkte man mee gemaakt was.


  Een paar uur later zouden de technisch rechercheurs erachter komen dat er op het handvat alleen vingerafdrukken van de dode man zelf stonden. Dit werd tijdens een persbijeenkomst aan de journalisten meegedeeld.


  ‘Dus het is niet eens zeker dat het moord was? Het zou ook zelfmoord kunnen zijn? Was het honderd jaar geleden niet eens een story?’


  De Wezel, die voor het grootste avondblad werkte, wapperde met zijn handen alsof hij niet genoeg lucht kreeg. De persvoorlichter van de politie knikte zwijgend.


  ‘Fokking klote-Dalarna,’ zei de Wezel en hij drong zich naar buiten om naar zijn krant te bellen.


  Zijn redacteur reserveerde plichtmatig een pagina voor de zaak in de middageditie. Het andere avondblad koos ervoor een van de columnisten een leuk stukje te laten schrijven. Diezelfde avond al belden ze hun journalisten dat ze terug moesten komen, het werd tijd om de hotelrekening te voldoen en naar huis te gaan. Dit was misschien iets wat je in wetenschappelijke programma’s en op de cultuurpagina’s kon bespreken – maar als nieuwsitem beschouwd werd de Asenmoord definitief naar het archief verbannen.


  Bij de andere oude kranten.
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  Een geheim


  Het was al bijna vijf uur op de laatste dag van de stagiair bij de Dalakuriren en er werd afscheid van hem genomen bij de grote tafel in het midden. Er was een week verstreken sinds de onthulling van de vitrioolman in de mijn en nu klonk het geschraap van stoelpoten.


  Toen de kleine schare journalisten zich overeind had gehesen overhandigde de dame van de familiepagina hem een slap boeket en een Dalapaardje met het logo van de krant. Daarna maakte de nieuwschef een aardige opmerking over Avondbladen, Stockholm en de Toekomst, die gesmoord werd in een doffe rokershoest.


  Ook al keken de meest jaloerse verslaggevers van de krant hem niet aan, toch hoorde de stagiair ze wel op gedempte toon praten over ‘de meest historische onthulling van het jaar’. Daar werd een beetje om gelachen en daarna was het voorbij.


  


  Hij smeet het lelijke Dalapaardje in zijn tas, stopte de bos bloemen onder zijn arm en wilde de trap naar de parkeerplaats af sluipen. Hij was halverwege toen er roffelende voetstappen achter hem klonken en hij nog één keer de hand van de nieuwschef op zijn schouder voelde.


  Door diens gehijg en gepiep heen kon de stagiair iets horen over een laatste opdracht, en hij had zijn mond al bijna open om ‘nee’ te zeggen toen de nieuwschef de beslissende lettergrepen uitbracht: ‘Erik Hall.’


  Het was zo, vertelde de nieuwschef toen hij zijn ademhaling onder controle had, dat die vervelende duiker de afgelopen week continu had gebeld om te vragen of het nog wat werd met dat interview in de Dalakuriren. Hoe zat het, hadden ze nog belangstelling?


  Het antwoord was tot voor kort vanzelfsprekend geweest, maar inmiddels was de mijngeschiedenis dood en begraven. Alleen was er nu iets spaak gelopen met de zaterdagbijlage en gaapte er een akelig groot gat tussen de advertenties. Misschien hoefde het niet zo’n groot artikel te worden, gewoon een weekendportret van de duiker die heel even in de spotlights van de media had gestaan?


  


  Erik Hall, dus. De stagiair gooide zijn jasje weer over zijn stoel en toetste het nummer in. De duiker nam al bij de eerste beltoon op, alsof hij op een telefoontje had zitten wachten.


  ‘Hall.’


  Dus nu was het niet zo moeilijk meer om hem te spreken te krijgen, nu de grote kranten geen belangstelling meer hadden. De stagiair was de arrogante toon van hun vorige gesprek nog niet vergeten, en deed geen moeite om beleefd te zijn. Wat de Dalakuriren wilde, als het de duiker tenminste schikte, was een persoonlijk interview over hoe hij zich voelde na alle aandacht en de spanning van de afgelopen week.


  ‘Nou, dat is een beetje een leeg gevoel, om eerlijk te zijn,’ zei Erik Hall. ‘Ik heb...’


  De stagiair keek naar zijn treinkaartje naar Stockholm. Was het niet bijna drie kwartier rijden geweest naar het huisje van de duiker?


  ‘Eigenlijk zijn de foto’s het belangrijkst bij zo’n artikel,’ begon de stagiair.


  ‘Ja, dat neem ik wel aan. Als je iemand hebt gevolgd in de pers en zo, wil je natuurlijk...’


  ‘Dus het interview zelf zouden we misschien...’


  De stagiair keek naar de deur.


  ‘... telefonisch kunnen afhandelen.’


  ‘Telefonisch?’


  ‘Ja, ik heb een beetje haast. Ik moet vanavond nog naar Stockholm.’


  ‘Nou, ja, goed.’ Halls stem klonk hol. ‘Oké.’


  


  Een kwartier later waren alle vragen beantwoord. De duiker had niet echt iets onverwachts gezegd, maar het was genoeg voor vijfduizend tekens, een pagina in de zaterdagbijlage van de Dalakuriren. De stagiair was toch niet van plan er een heldenportret van te maken. Nu alleen de foto’s nog.


  Hij schakelde zijn computer uit en liep met opgeheven hoofd door de verslaggeversgang. Hij slenterde langs de koffieautomaat, sloeg links af, liep om een bekraste lichtbak en een kopieerapparaat heen. Daar vond hij de fotografe, gebogen over een avondblad.


  De nieuwschef had gezegd dat dit echt een klusje voor haar was, een invalster die vers van de volkshogeschool kwam en wat ervaring moest opdoen. Ze had een paardenstaart en was nogal zwaar opgemaakt, maar de kinderlijk ronde wangen verrieden dat ze nauwelijks twintig kon zijn.


  De stagiair schreef Halls adres en telefoonnummer op een geel briefje en zei dat hij een paar frisse foto’s wilde. Niet dat droogpak dat al in elke krant had gestaan. De fotografe knikte: absoluut.


  Ze sjorde de zware cameratas op haar schouder, griste haar spijkerjasje mee en verdween naar de redactiewagens op de binnenplaats. Toen de stagiair haar weg zag rennen hoorde hij iemand zorgeloos fluiten. Dat was hij hoogstwaarschijnlijk zelf.


  


  ‘Welkom in Svartbäck,’ zei Erik Hall. ‘Je lust vast wel een kopje koffie? Ik ben net aan het zetten.’


  Hij had haar bij het hek staan opwachten. Nu ze over het aangeharkte grindpad liepen, voelde de fotografe de hand van de duiker over haar rug gaan. De hand gaf haar een resoluut duwtje de trap op naar de serre van het huisje.


  Toen ze de glazen deur door was, trok ze snel haar sportschoenen uit. Dat leek haar hier nogal vanzelfsprekend. De groengeverfde vloerplanken glommen en in het huisje hing de doordringende geur van schoonmaakmiddelen.


  De duiker ging haar voor door de hal, naar een woonkamer met een laag plafond, een roze bankstel en kanten omagordijnen. Daarna door nog een hal met van repen stof geweven vloerkleden en geborduurde wandkleden naar de keuken.


  Daar stond het koffiezetapparaat op een roodgeruit lopertje op het aanrecht te pruttelen en in de gietijzeren kachel in de hoek knapperde het berkenhout. Erik Hall pakte de koffiepot, schonk twee kopjes vol waarvan hij er een aan de fotografe overhandigde, en wees haar een plaats aan op de slaapbank.


  Toen de fotografe daar was gaan zitten, schoof de duiker de eikenhouten tafel zo dicht naar haar toe dat haar benen bijna klem kwamen te zitten. Zelf ging hij wijdbeens in een leunstoel aan de andere kant van de tafel zitten.


  Er waren maar vijf fotografen bij de Dalakuriren, en eigenlijk had ze haast, maar misschien, dacht ze, was het de moeite waard om even een paar minuutjes te kletsen om de duiker in een goed humeur te brengen. Want eerst was hij niet bepaald vrolijk.


  Overal viel kennelijk wel iets op aan te merken: de andere kranten hadden hem verkeerd geciteerd waar het de technische details van mijnen of duiken betrof, waardoor het leek alsof Erik Hall er zelf geen verstand van had. Toen hij dat daarna wilde rechtzetten hadden ze hem een paar keer met een kluitje in het riet gestuurd.


  Bovendien viel er veel meer te vertellen – dit was nog maar het begin. Maar was er iemand die het waard was om het aan te vertellen?


  Neem de Dalakuriren. Die krant had niet eens de moeite genomen een verslaggever te sturen. Journalisten waren zo allemachtig slap en zó onprofessioneel.


  Vervolgens had Erik Hall een lang verhaal afgestoken over wat het inhield om professioneel te zijn, en dat hij bij een elektrotechnisch bedrijf in Falun had gewerkt waar ze ook niet de juiste instelling hadden. De fotografe had instemmend geknikt, totdat Hall vragen begon te stellen over haar privéleven. Toen had ze naar haar lege kopje gewezen en gezegd dat ze graag een plaatsje wilde opzoeken waar het licht goed was.


  ‘We kunnen wel even naar het duikpak gaan kijken, daar wil je vast graag een foto van,’ zei Erik Hall.


  Hij duwde de tafel een stukje opzij met zijn lichaamsgewicht, zodat de fotografe zich erachter vandaan kon wurmen.


  


  In de hal voor de keuken deed de duiker een blauwgeverfde boerendeur open. Die leidde naar een rechthoekige kamer waar de middagzon nog steeds naar binnen scheen. Door de rij ramen kon je het grasveld achter het huisje zien, dat aan de andere kant van het hek overging in een met dennen begroeide helling.


  ‘Wat mooi,’ zei ze.


  ‘Mijn moeder heeft het hier allemaal ingericht. Wij waren hier ’s zomers altijd samen. Ik wil het zo houden als het toen was.’


  De fotografe knikte.


  ‘Het is een prachtige plek. Als je de heuvel afloopt, kun je zwemmen. Soms zijn er te veel waterlelies of algen, maar dit jaar was het prima.’


  Het duikpak hing aan een hangertje aan de korte kant van de kamer aan een deur die op een kier stond. Het was net een menselijk lichaam zonder hoofd.


  ‘Dat moet ik altijd aantrekken van jullie. Zal ik?’


  Hij maakte aanstalten om zijn shirt uit te trekken, maar de fotografe zei snel tegen hem dat dat niet hoefde.


  ‘Nee, het gaat nu immers om jou, niet om het duiken, dus hebben we meer persoonlijke foto’s nodig. Misschien in de keuken, of als er een andere plek is waar je altijd...’


  Ze pakte het duikpak vast en de deur gleed open. Daarbinnen rook het heel anders, muf. Een doorgezakt bed met een paar glossy bladen verspreid over smoezelige lakens, en het bleekgrijze licht van een computerscherm.


  ‘De keuken is waarschijnlijk beter,’ zei de fotografe.


  Ze voelde weer de hand van de duiker op haar rug toen hij haar naar buiten leidde.


  


  Het licht in de keuken was mooi. De dunne stof van de gordijnen zou als filter fungeren, perfect voor het soort foto’s dat zij wilde nemen. Een beetje dromerig, Erik Hall zittend aan de keukentafel, zijn zware hoofd met één hand ondersteund. Persoonlijk, had de stagiair toch gezegd?


  De fotografe deed haar werk zwijgend, en een tijdlang waren haar ademhaling wanneer ze van houding veranderde en het ritmische klikken van de sluiter van de camera de enige geluiden.


  ‘Je lijkt in ieder geval te weten wat je doet,’ zei de duiker.


  Ze glimlachte even naar hem, nog een paar foto’s...


  Hall ging verder: ‘Ik zou je iets kunnen vertellen wat het verhaal helemaal anders maakt.’


  ‘Mm,’ mompelde ze en ze drukte nog één keer af.


  ‘Jij lijkt me iemand die wel iets voor zich kan houden. Die een geheim kan bewaren, bedoel ik.’


  ‘O.’


  Ze zette het kapje op de lens en liet de camera zakken, zodat die tegen haar buik bleef hangen.


  ‘Wat dan?’


  ‘Ja, het is misschien wel wat raar, maar... daar in die mijn heb ik dingen gevonden die ik niet...’


  De duiker wendde zijn ogen af, keek door het keukenraam naar het grindpad en naar de palen van de omheining.


  ‘Ik was nogal van slag toen ik uit de mijn kwam, snap je, dus toen heb ik alles in een van mijn tassen gegooid. En de politie... toen ik weer thuiskwam, hadden ze mijn tassen gewoon voor de deur gezet. Ze hadden ze niet opengemaakt volgens mij, want die spullen zaten er nog in. Ze hebben ook geen vragen gesteld, en ik... Ik kwam er niet toe het te vertellen. Ik vond het een beetje raar om dat dagen later nog te doen.’


  ‘Dingen zoals die oude kranten die de politie in de mijn heeft gevonden?’


  Hall grijnsde.


  ‘Ja... nu wordt het wat spannender, hè?’


  Hij keek haar een hele poos zwijgend aan, en ten slotte moest ze haar ogen wel neerslaan.


  ‘Wacht even.’


  De duiker stond op en verdween naar de hal. Toen hij een paar minuten later terugkwam, had hij iets bij zich wat eruitzag als een wijnrode badstof handdoek.


  Hij legde het bundeltje op de keukentafel en wikkelde het langzaam uit. Op de rode badstof lag een beenwit kruis met een lus: een vorm die de fotografe meteen herkende.


  ‘Dat is toch een ankh?’


  Toen fronste ze haar voorhoofd.


  ‘Maar het is van plastic... of niet?’


  ‘Van plastic? Nee...’ zei Erik Hall.


  Hij gaf het aan haar zodat ze kon voelen. Was het dan geen plastic? Het was heel licht, uit één stuk, als een goedkoop stukje speelgoed.


  ‘De sleutel van de onderwereld, heb ik gelezen,’ zei hij.


  ‘Wat?’


  ‘De ankh werd in Egypte ook wel de sleutel van Osiris genoemd, de sleutel van de onderwereld. Op internet kun je er van alles over vinden, als je maar zoekt.’


  De fotografe beet op haar lip.


  ‘Dus dit plastic kruis lag daarbeneden in de mijn?’


  ‘Het is geen plastic kruis!’ snauwde de duiker. ‘Ik heb het daarbeneden gevonden, hij hield het nog steeds in zijn hand.’


  Ze keek van de duiker naar het kruis en weer terug.


  ‘Dus dat is je geheim?’


  Ze zag de duiker slikken, zijn ogen leken nu te glimmen.


  ‘Ja, dat is natuurlijk geweldig,’ zei de fotografe.


  Ze hoorde zelf dat het niet overtuigend klonk en dat scheen de duiker ook te vinden.


  ‘Ik begrijp niet waar jullie journalisten mee bezig zijn. Dit geeft toch een nieuwe dimensie aan het geheel? Wat deed dat kruis daar?’


  Toen legde hij het voorwerp weer op de handdoek en begon het er snel in te rollen.


  ‘Ik vermoord je als je hier iets over vertelt.’


  Eerst wist de fotografe niet of ze het goed had verstaan, maar toen volgde er zo’n onbehaaglijke stilte dat ze snel haar spullen bij elkaar begon te rapen.


  ‘Toch heb je een hartstikke leuke baan, lijkt me,’ probeerde de duiker toen ze in de serre waren aangekomen.


  ‘Ja, echt wel,’ zei de fotografe.


  Ze trok haar sportschoenen aan en voelde in haar jaszak of de autosleutels erin zaten.


  ‘Zeg...’ begon hij.


  De fotografe draaide zich in de deuropening om.


  ‘Zullen we een keertje afspreken in de stad, samen?’


  Ze glimlachte even, maar gaf geen antwoord.


  Pas toen ze het hekje door was en het portier wilde openmaken, merkte ze dat haar hand trilde. Op weg naar huis belde ze de stagiair en ze kon toch niet nalaten hem van de vondst van de duiker te vertellen.
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  Over de E4 naar het noorden


  Sjainkait, schoonheid.


  Een andere beschrijving van het uitzicht dat hij vanaf de berghelling op het Vättermeer had, kon hij niet verzinnen. Ten noorden van het eiland Visingsö breidden zich hoge schapenwolken uit, maar naar het zuiden toe was de hemel nog steeds helder en het zachte middaglicht glinsterde op het water ver in de diepte.


  Maar het was a sjande, een schande, dat de ruit bij Dons tafeltje zo vettig was, en dat de walm van opgewarmde babyvoeding, knakworsten en gehaktballen de smaak van zijn koffie moest beïnvloeden. Maar dat kon je verwachten als je de snelweg verliet om een motel-restaurant te bezoeken, en het leven was toch in wezen a tsore, een ellende, zoals Bube zou hebben gezegd.


  


  Don had het printje van het artikel in de Dalakuriren uitgevouwen en het naast zijn dienblad gelegd. Hij keek naar de foto van Erik Hall, die niet bepaald flatteus was.


  Na hun korte gesprek een week geleden ’s ochtends in de tv-studio, had Hall hem talloze malen gebeld om hem te herinneren aan zijn geheime vondst in de mijn en aan zijn uitnodiging eens langs te komen in zijn huisje in Falun. De verwarde telefoontjes naar Dons huis kwamen diep in de nacht, en er scheen geen beleefde manier te bestaan om de duiker te laten stoppen met bellen.


  Maar nu had de Dalakuriren dus een heel artikel gepubliceerd over het geheim van de duiker en het aan tienduizenden abonnees onthuld. Intussen scheen de schrijver van het artikel weinig geloof te hechten aan het eigenaardige verhaal van Hall over de gevonden ankh. Het was vergezocht en Hall was er pas later mee gekomen; het leek een goedkoop verzinsel van iemand die zich interessant wilde voordoen.


  ’s Ochtends had de duiker Don gebeld en hij had echt gedeprimeerd geklonken. Dit was echt niet gegaan zoals hij het zich had voorgesteld, en wat die journalist in het artikel ook mocht insinueren, het verhaal over de ankh was echt waar.


  Bovendien had hij nog iets gevonden in de mijn. Een moeilijk te interpreteren document, waar Don hem misschien mee kon helpen. Dus, nogmaals, wanneer zou de wetenschapsman uit Lund kunnen komen?


  Don had een vaag antwoord gegeven en opgehangen.


  Daarna had hij in een uitbarsting van plotselinge dadendrang besloten om toch naar Falun te gaan, al was het maar om een eind te maken aan het eeuwige gezeur van de duiker.


  Hij had het gebruikelijke briefje op de deur van zijn kamer op het instituut gehangen, waar hij in een onleesbaar handschrift aan alle lastige studenten meedeelde dat hij ‘zo terug’ was. Helemaal onderaan – als iemand dat tegen alle verwachtingen in zou weten te ontcijferen – het nummer van een voorgoed uitgeschakelde mobiele telefoon. Daarna was hij in zijn Renault gestapt, die voor het Instituut voor Geschiedenis stond, en had de motor op magische wijze aan de praat weten te krijgen.


  


  Don wendde zijn ogen af van het artikel en zette zijn kopje langzaam neer. Hij keek naar het vettige raam, in de hoop dat hij zich weer zou kunnen verliezen in het uitzicht op het Vättermeer en Visingsö. Maar de gedachten aan de ankh hadden zijn herinneringen al op gang gebracht, en de stroom viel niet meer te stoppen.


  Ankh, een kruis met een handvat, crux ansata, het oorspronkelijke kruis, het symbool van de planeet Venus. Een hiëroglief die levenskracht, water en lucht, onsterfelijkheid en heelal kon betekenen. Al waren dat natuurlijk maar theorieën, zelfs de Egyptologen wisten niet waar de ankh voor stond.


  Volgens één theorie stelde het kruis een baarmoeder voor, een andere stelde dat het oorspronkelijk gevormd was als een beeld voor Egypte, waarbij de verticale steel de Nijl was, terwijl de lus de Nijldelta verbeeldde. Iemand met een wat nuchterder instelling had geopperd dat het kruis misschien gewoon een sandaal voorstelde.


  Als je daarentegen de rozenkruisers mocht geloven, zou het teken door verlichte zielen gebruikt kunnen worden als een sleutel om de poort naar het inwendige van de aarde te openen. Maar wie geloofde de rozenkruisers? Het antwoord luidde helaas: een verbazingwekkend groot aantal van de studenten die bij Don een college vergelijkende mythologie volgden.


  Ze werden niet alleen aangetrokken door de mysteriën van de rozenkruisers. Waarom niet Atlantis, of vliegende schotels in Roswell? Waarom geen uit hun verband gerukte theorieën over de tien sefirot die de boom des levens binnen het kabbalisme vormden, of een workshop van een hele dag over de verloren beschavingen van Lemurië en Agartha, als je toch bezig was?


  


  Toen hij na de gebeurtenis bij de flats in Galgamarken Karlskrona had verlaten, was Don eerst bij zijn zus gaan wonen. Zij had hem aangeraden met iets heel anders te beginnen, en achteraf besefte hij dat het stoffige instituut in Lund zijn redding was geweest.


  Bube had haar kast volgestopt met nazisymbolen, ze was net een kind dat maar bleef pulken aan het korstje op een wond. Voor Don betekende zijn studie een manier om die wond open te trekken, om een weg uit het duister van de jarenvijftigvilla te vinden. Hij wilde onderzoeken wat er achter de symbolen zat die voor hem zo’n angstige lading hadden gekregen.


  Hij had zijn proefschrift gewijd aan Ahnenerbe, het onderzoeksinstituut van Heinrich Luitpold Himmler. De voornaamste ideoloog van de holocaust had dit opgericht om de mythologische erfenis van de Germanen te herontdekken, of liever: nieuw leven in te blazen.


  Don had elk tentakel, elk ziek zijspoor tot het armzalige uiterste gevolgd; hij had zich verdiept in het gebruik van zelfbedachte runen, in de idiote ideeën over de heilige lans, de theorieën over een verloren Arisch thuisland, ‘Ultima Thule’, en in het hakenkruis. Het symbool van de zon en de Mithras-cultus dat door Duitse romantici ten onrechte in verband was gebracht met het Arische volk en daardoor, eveneens ten onrechte, met de Germanen.


  Bij elke ontzenuwde mythe werden zijn emoties iets minder heftig. Want hoe kon je bang zijn voor zoiets belachelijks? Hitler zelf geloofde niet eens in de theorieën van Ahnenerbe. Don kon zich het citaat waaruit dat bleek woordelijk voor de geest halen:


  


  Waarom moeten we de aandacht van de hele wereld richten op het feit dat we geen voorgeschiedenis hebben? Is het niet erg genoeg dat de Romeinen grote gebouwen construeerden, terwijl onze voorvaderen nog in lemen hutjes woonden?


  Nu graaft Himmler deze dorpen en lemen hutjes op en hij is dolenthousiast over elke potscherf en stenen bijl die hij vindt. Het enige wat we daarmee bewijzen is dat we nog steeds speren met stenen punten gebruikten en gehurkt bij een open vuur zaten terwijl Griekenland en Rome de toppen van de beschaving hadden bereikt.


  We zouden echt ons best moeten doen om dit stil te houden, maar in plaats daarvan trekt Himmler overal de aandacht. De Romeinen van vandaag lachen zich waarschijnlijk slap om zijn vondsten.


  


  In zijn verdere onderzoek had Don de mythes rond de Sigrune, de wolfs­angel, het zonnekruis, de doodskopring van de SS, het Thulegenootschap, Karl Maria Wiligut enzovoort ontleed, om ten slotte bij die schwarze Sonne uit te komen, die hij lang geleden op een kristallen bord in een kast had gezien. Uiteindelijk had hij voor zichzelf kunnen vaststellen dat alle nazistische symbolen zelfbedacht waren of volledig verkeerd gebruikt. Rekwisieten in een toneelstuk voor de grote massa waarin afstammingslijnen werden gefingeerd en waarin net werd gedaan alsof het gerechtvaardigd was iedereen die anders was uit te roeien.


  Na zijn proefschrift, toen hij een deel van de angst uit zijn lijf had verdreven, had Don zijn terrein verbreed van het nazisme naar een kritische studie van symbolen en mythen in het algemeen. Maar ongelukkigerwijs had men zijn onderzoek verkeerd begrepen.


  Eerst hadden maar weinig mensen in de gaten dat op het Instituut voor Geschiedenis speculatieve colleges werden gegeven over oeroude legendes. Maar toen dat eenmaal bekend werd, kwamen de meest halsstarrige newagestudenten op Dons colleges af. Voor hen was dit een plaats waar je je met behoud van studiefinanciering kon verdiepen in het occultisme van de prehistorie. En wat die wierook brandende mensen bij elkaar konden fantaseren over een kruis in een mijngang, als teken van de sleutels van de onderwereld, daar wilde Don liever niet over nadenken.


  


  Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Terwijl hij opstond van zijn stoel, bleef hij naar het uitzicht kijken.


  Sjainkait, schoonheid.


  Schoonheid zat in eenvoud. En wat was nou de eenvoudige verklaring achter de ankh in de mijn? Vermoedelijk iets veel alledaagsers dan die duiker zou willen geloven.


  Don duwde de glazen deur van het motel-restaurant open en liep de rolstoelhelling af naar de parkeerplaats. De schapenwolken waren verder noordwaarts gedreven en nu was hier alleen nog licht.


  Hij bleef bij zijn oude Renault 5 staan en nam nog een paar happen frisse lucht. Hoe ver zou het nog zijn naar Falun? Vijf uur rijden?


  Don opende het portier en pakte zijn zwarte schoudertas van de bank. Na een poosje zoeken had hij het juiste doosje te pakken en hij duwde de aluminium strip naar buiten. Hij drukte er vijf lichtbruine capsules van veertig milligram uit: tweehonderd milligram Ritalin. Hij beet ze door om een sneller effect te bewerkstelligen.


  Bij Gränna zou het ongeveer beginnen, dacht hij, dat kriebelende, wakkere gevoel. Misschien moest hij bij Mjölby nog wat bijslikken, voordat hij naar Motala en Örebro reed. Vandaar moest hij weg 50 volgen, tot vlak voor Falun. Volgens de instructies moest hij bij een bord met ‘Svartbäck’ rechts afslaan, weer rechtsaf een grindweg in en zeshonderd meter na de bouwvallige schuur linksaf.


  Daarna hoefde hij alleen nog maar uit te kijken naar een ouderwets houten hek en een serre, had de duiker gezegd.
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  La Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto


  Een windvlaag liet de ramen van de slaapkamer trillen. Er tikten een paar regendruppels tegen de ruit, gevolgd door een dof gerommel.


  Erik Hall zat rechtop in bed met het dekbed over zijn knieën. Op het nachtkastje naast hem stond een fles gin en een halfvol glas. Onder zijn zware lichaam rekten de vermoeide veren de matras uit tot een hangmat, en nu de onweerswolken buiten de hemel verduisterden, verdween langzamerhand al het licht.


  


  Die trut van een fotografe had echt haar mond niet kunnen houden. Alles wat hij haar had verteld, over de ankh en over de sleutels van de onderwereld, stond, verdraaid en vervormd, in de Dalakuriren. En boven het artikel een foto van zijn gezicht, dat niemand meer serieus zou kunnen nemen. Een week later opeens aankomen met een Egyptisch kruis dat hij in de mijn had ontdekt. Ze had hem verdomme als een clown neergezet.


  Erik liet de bittere drank door zijn mond walsen.


  Een eersteklas sukkel... zouden de Dykedivers dat gedacht hebben toen hij hun zijn foto’s van het kruis had gestuurd? Dat was nu een paar dagen geleden, lang voor het artikel van die trut, maar hij had nog steeds geen antwoord gekregen. Geen letter.


  Een grillige bliksemschicht – een korte pauze – en toen barstten het onweer en de regen echt los.


  Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en deed zijn ogen dicht. Toen hij weer keek, was de hemel helemaal opengegaan, zwarte watermassa’s stortten naar beneden.


  Een eersteklas sukkel.


  Hij hoefde zijn ogen maar dicht te doen, en hij was weer terug in de grot en hoorde weer het knappende geluid toen het kruis werd losgesneden van de vingers; hij wankelde weer achteruit en viel in het koude water van het bassin.


  Erik klemde zijn tanden op elkaar en zoog met een sissend geluid lucht naar binnen; hij wilde de diepe schacht weer uit.


  Bij de volgende ademteug slaagde hij erin zijn benen over de rand van het bed te zwaaien. Hij verschoof zijn voeten over het kleed op zoek naar een plek waar hij ze stevig neer kon planten, voordat hij zich eindelijk overeind durfde te hijsen.


  


  De deur naar de woonkamer piepte toen hij die opentrok, maar dat geluid werd door het gebulder van de donder overstemd.


  Midden in de kamer bleef hij staan zonder goed te weten waarom. Hij probeerde niet naar zijn duiktas in de hoek te kijken, waar het in de bordeauxrode handdoek gewikkelde kruis in zat.


  Maar hij kon het niet laten.


  Het bundeltje woog haast niets toen hij het uit de tas pakte, en hij zocht met zijn vingertoppen in de badstof totdat ze de verticale balk van het kruis raakten. Vervolgens bleef hij gewoon een poosje stil staan kijken naar de donkere ramenrij.


  In de verte, onder aan de heuvel met de dennen, voorbij de regensluiers, lag het meer. Als hij nu eens de storm in zou lopen, het donkere pad over, en het dan zou laten zinken, de diepte in... zouden die kutfotografe, de Dykedivers en alle lezers van die klotekrant dan tevreden zijn? Hij kon zichzelf ook wel naar de bodem laten zakken als hij toch bezig was. Eén ding was zeker: niemand zou hem gaan zoeken.


  Maar toen raakte de handdoek los en zag hij het perfecte witte metaal dat geen mens vrijwillig in een meer zou laten zinken. Bij het geluid van de roffelende regen liet Erik zijn vingers langs de lus glijden. Er kwam een kou van het kruis af, alsof het in een vriezer had gelegen, die schoot van zijn vingertoppen via zijn pols naar zijn arm, en hij voelde een verlangen naar licht.


  Hij liep naar de openstaande deur van het halletje, trok zijn hoofd in om erdoor te kunnen, en liep door het duister naar de keuken van het huisje.


  


  Het was nog maar middag, maar het had net zo goed middernacht kunnen zijn; de glans van de laaghangende porseleinen lamp kon maar een deel van de keukentafel verlichten. Hij ging op de slaapbank zitten met zijn rug naar het raam en legde het kruis voorzichtig midden in de bleke lichtkring neer.


  Het was zo’n dertig centimeter lang en voor zover hij begreep uit één stuk gesmeed. Maar het metaal was niet helemaal glad; er stonden krullerige versieringen op het koude oppervlak. Streepjes van een millimeter diep, zo dun dat ze met het blote oog niet te onderscheiden waren tegen al het wit. Hij had het al met een vergrootglas en een sterke zaklamp geprobeerd, maar zonder succes. Toen hij het had opgegeven, had hij het spookkruis weggestopt om het niet te hoeven zien, in afwachting van Titelman. Als die klootzak tenminste nog kwam.


  Hij keek naar het collegeblok bij de telefoon, waar hij het nummer van de onderzoeker met een vlekkerig potlood had opgeschreven. Hij kon nu nog wel eens bellen... dat zou misschien... maar trouwens... potlood?


  Erik schuifelde langs de slaapbank naar de telefoon om het schrijfblok en het potlood te pakken. Terug bij de lichtkring scheurde hij eerst Titelmans nummer eraf om dat te bewaren, ook al kende hij het allang uit zijn hoofd. Het volgende afgescheurde blad begon hij peinzend om de steel van het kruis te wikkelen.


  Toen het dunne papier strak genoeg aangetrokken was, pakte hij het potlood en liet de stompe punt heen en weer gaan over de versieringen.


  Bij een bliksemflits vlak achter zijn nek schokte het potlood in zijn hand, en hij draaide zich in een reflex om naar de ruit.


  Hij kon het hek haast niet meer zien door de regen en hij begon te tellen: eenentwintig, tweeëntwintig... Bij drieëntwintig kwam de knal, twee enorme pannendeksels die tegen elkaar klapten. Het onweer zou recht over zijn huis trekken als het zo doorging.


  Toen Eriks blik terugkeerde naar het om het kruis gedraaide blaadje zag hij dat het potlood in zijn hand geheel zelfstandig doorgegaan was met tekenen. In de lichte potloodlaag tekende zich nu een serie krullerige letters af:
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  Hij kreeg een droge mond en nu zag hij hoe zijn potlood steeds sneller begon te bewegen, alsof het door de hand van iemand anders werd gestuurd. Toen het eerste blaadje vol was scheurde de hand – ook al wilde hij het verder echt niet meer zien – automatisch een nieuw blaadje uit het collegeblok en draaide het op een andere plaats om de steel heen. De potloodpunt ging weer aan het werk, hij was niet te houden.
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  De patronen stonden overal, op de steel, op de dwarsbalk en op de lus, en algauw lag de hele tafel bezaaid met blaadjes vol krullerige tekens.


  Erik schudde zijn hoofd om het verlammende gevoel kwijt te raken dat hij maar een... toeschouwer was.


  Toen kwamen er twee bliksemschichten vlak na elkaar en in het gerommel dat erop volgde slaagde hij er eindelijk in om te stoppen – laat dat potlood los – en zijn handen langzaam weer in een door hemzelf gekozen richting te laten bewegen. Wat hij op dit moment het allerliefst wilde, was de blaadjes met de krullerige tekst bij elkaar rapen en op een stapeltje midden op tafel leggen. In het wazige licht kon hij niet goed zien wat hij deed. Hij wist alleen heel zeker dat dit nu allemaal meteen weg moest.


  In het licht van de volgende bliksemflits verfrommelde Erik de volgekladde blaadjes tussen zijn handen en liep ermee naar de kachel. Daar ging hij op zijn hurken zitten, deed het luikje open en gooide ze erin.


  Eindelijk kwam de donderslag.


  Toen het geluid was weggeëbd streek hij een lucifer af. Hij hield het vlammetje in de kachel en liet de lucifer los. Eerst gebeurde er niets, toen knetterde er iets en het papier vatte vlam.


  Hij ging op de grond zitten, met zijn armen om zijn knieën, en zag in gedachten dat verdomde kruis in het meer verdwijnen; niet zomaar als een onmogelijke gedachte, maar als iets wat nu meteen moest gebeuren, hij wilde het nooit meer aanraken. Misschien kwam het door de drank, maar toen hij daar aan tafel zat...


  Zijn hoofd ging met een ruk naar links bij de pijn die hij plotseling voelde. Waar kwam dat door?


  Hij voelde met zijn hand aan zijn achterhoofd.


  Erik had een schok gevoeld, een brandend gevoel dat vanuit zijn nek naar zijn voorhoofd was geschoten, en nu hij zich omdraaide naar de keukentafel en de ramen met spijlen... was daar iemand?


  Hij zag alleen een vage weerspiegeling van zichzelf; de stromende regen maakte van het glas een troebele spiegel. Weer een lichtflits, nu was het onweer pal boven hem.


  Hij zette een paar snelle passen door de kamer om beschutting te zoeken tegen de muur, bij het raam en de slaapbank. Hij dwong zichzelf een paar keer diep adem te halen voordat hij de kier in het gordijn voorzichtig groter maakte om naar buiten te kunnen kijken.


  


  Is daar iemand?


  


  Eerst kon hij de tuin niet eens zien door het nevelwaas, maar daarna raakten zijn ogen eraan gewend en kon hij de omtrek van de serre onderscheiden. Erik liet zijn blik langs de regenpijp afdalen naar het doorweekte gras en vervolgens verdergaan naar rechts, tot het groene floers overging in grijs. Van half weggespoelde harkstrepen en enorme plassen op het grindpad naar zijn huisje gingen zijn ogen naar de rijen kruisbessenstruiken, door naar de dichtstbijzijnde paal van het hekje en daar zag hij... een hand?


  Achter het poortje rees een zwarte gestalte op.


  Het gordijn trilde toen Erik teruggleed naar de muur. Dat kon toch...


  Het was net of iemand opeens het geluid zachter had gedraaid, van donderen naar rommelen, van roffelende naar zachtjes tikkende regen.


  … dat kon Titelman toch niet zijn?


  Het bleef een hele poos stil en Erik wachtte de volgende donderslag af – maar in plaats daarvan begon het weer langzaam licht te worden.


  Vanaf het raam tekende zich algauw een witte rechthoek af op de keukenvloer, en geruisloos zette Erik zich af tegen de muur. Zijn vingers lieten sporen achter, twee waaiers van elk vijf vochtige vin­ger­af­druk­ken.


  Toen hij zich weer naar de kier in het gordijn waagde, waren de donderwolken opengebarsten. Door de nevel heen zag hij vaag de zon, en de stortbui was tot dunne sluiers uitgewrongen. In de motregen bij het poortje stond... een vrouw?


  Ze droeg een regencape van doorzichtig plastic, en onder de capuchon zag hij vaag een afgewend gezicht. Door de spijlen van de omheining kon Erik haar slanke silhouet tot aan de hoge laarzen volgen.


  Toen zijn ogen weer bij haar gezicht aankwamen, had ze haar hoofd gedraaid. Want nu keek ze hem recht aan en ook al had ze hem niet moeten kunnen zien daar achter het gordijn, toch keken ze elkaar aan. Ze was heel jong, en het was net alsof ze wachtte tot hij genoeg gezien had.


  


  ‘Signor Hall?’


  Die woorden waren uitgesproken op het moment waarop Erik het had gewaagd de buitendeur van de serre open te maken. Hij stak zijn blote voeten in een paar klompen en zette een paar stappen op de trap. Door de laatste stuiptrekkingen van de regen keek hij naar de vrouw.


  Ze zwaaide naar hem.


  ‘Mi scusi, può uscire un attimo?’


  Haar stem was ijl, maar droeg toch ver; hij kon haar woorden net zo goed verstaan als wanneer ze naast hem had gestaan en ze in zijn oor had gefluisterd.


  Erik smakte om zijn tong los te maken, maar hij kon geen woord uitbrengen en wist ook niet wat hij moest zeggen. Hij wist niet eens wat voor taal de vrouw sprak.


  Weer een fluistering. ‘Signor Hall?’


  Hij voelde aan de zere plek in zijn nek, en kreeg het sterke gevoel dat hij zich het best kon omdraaien, de deur dichtslaan en op slot doen. Maar toen merkte hij dat zijn lichaam al tussen de plassen op het grindpad door was gaan lopen.


  Ze bleef zwaaien, ze glimlachte naar hem, en hierbuiten in de met zon vermengde motregen, verbleekten de beelden van het kruis en de rijen krullerige tekens op de aantekenblaadjes. Erik voelde verbaasd dat hij zelfs terug glimlachte en dat zijn hand ook omhoogging om te zwaaien. Het was gewoon een meisje... een jong meisje, vast nog geen twintig. Een tiener die voor zijn hek stond. Nog maar een paar stappen.


  ‘Scusi per l’intrusione, signor Hall...’


  Het meisje stak een hand uit, een heel klein handje, en toen ze elkaar groetten zag Erik de rand van een lichtroze bloes, die uit de mouw van haar vest stak. Nu moest hij echt iets zeggen.


  ‘Speak English?’


  Ze zette haar doorzichtige capuchon af en keek hem met zwart opgemaakte, groene ogen aan.


  ‘Oh yes, of course...’ antwoordde het meisje met een lieve glimlach.


  Ze had kort haar, stekeltjes bijna. Hij liet zijn blik langs haar hals glijden, volgde de fijne aderen en kon haar langzame hartslag bijna zien. Toen ze begon te praten keek hij weer op.


  ‘I am terribly sorry for the intrusion, signor Hall. Well... My name is Elena Duomi...’


  ‘Elena...?’


  ‘Elena Duomi. I work for the Italian magazine La Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto.’


  Eriks hand verstijfde toen hij de haak wilde optillen waar het poortje mee dichtzat. Sinds die fotografe had hij het wel gehad met journalisten.


  ‘Yes, well, I really...’ begon hij, maar de vrouw viel hem in de rede. Ze sprak Engels met een licht accent.


  ‘Ik heb een lange reis achter de rug en ik zou graag... zou ik heel even binnen mogen komen voor een interview? En zou ik deze misschien ergens te drogen mogen hangen?’


  Ze schudde met de doornatte regencape en glimlachte weer. Een brede mond met zachte lippen, geen lippenstift, maar toch.


  ‘Well, signor Hall... dat kan toch wel?’


  Hij keek naar zijn hand die de haak nog steeds vasthield.


  ‘Hoe ben je aan mijn adres gekomen?’ vroeg hij.


  ‘O, de politie heeft me geholpen. We hebben in het vorige nummer al over l’uomo sotto sale geschreven, maar de belangstelling van onze lezers was zo groot...’


  Ze kwam een stap dichterbij.


  ‘Zo noemen wij hem, “de Pekelman”, de man die op magische wijze geconserveerd gebleven is en die u in de mijn hebt gevonden. Zoals gezegd, ik heb de lezing van de politie al gekregen en...’


  De vrouw keek naar hem op en pakte toen zachtjes zijn hand vast en hielp hem de haak van zijn plaats te tillen. Erik trok aarzelend het poortje open.


  ‘Ik ben al bij de schacht wezen kijken waar het allemaal is gebeurd,’ ging de vrouw verder toen ze een paar soepele stappen over het grindpad had gezet. ‘Ik begrijp dat ik u ermee overval, maar een gesprek met u, signor Hall, uw eigen verhaal over de duik... dat zouden onze lezers echt geweldig vinden. U zou de ingezonden brieven eens moeten lezen.’


  Erik voelde weer aan de zere plek in zijn nek en probeerde te bedenken wat hij nou eigenlijk van het meisje vond. Ten slotte kon hij overal alleen maar om grijnzen en met een hoofdgebaar beduidde hij haar dat ze maar mee moest komen.


  


  Terwijl Elena Duomi haar laarzen uittrok, liep Erik alvast door naar de keuken. Hij pakte het kruis van tafel, daar wilde hij zichzelf niet weer mee voor schut zetten. Hij draaide het tussen zijn vingers rond en keek om zich heen. Zijn keus viel op de stapel kranten naast de kachel. Hij liep er in een paar stappen heen, ging op zijn hurken zitten, gaf een duwtje tegen de steel en liet het kruis midden in de stapel verdwijnen. Hij stond net weer rechtop toen hij haar voetstappen hoorde.


  Ze gingen aan de keukentafel zitten. Elena deed haar tas open en haalde er een kleine grijze dictafoon uit, die ze tussen hen in zette. Daarna duwde ze op ‘rec’.


  ‘Exclusief voor La Rivista, een interview met de Zweedse duiker Erik Hall.’


  


  Toen de journaliste van het Italiaanse weekblad voor mystiek en occultisme alle vragen begon te stellen die hij nu al zo vaak had gekregen, kwamen de antwoorden zo automatisch dat Erik de tijd had om haar gezicht nader te bestuderen.


  Ze was misschien toch niet zo jong. Ze had iets droevigs, en af en toe verscheen er een onzekere, flikkerende blik in haar ogen, die langs de muren van de keuken gingen alsof ze iets zochten.


  Maar algauw had Erik geen tijd meer om zich in Elena’s uiterlijk te verdiepen, want Italiaanse journalisten waren kennelijk heel erg secuur. Ze liet hem heen en weer lopen door de mijngangen en noteerde de waarnemingen waarvan hij haar in zijn krakkemikkige Engels deelgenoot maakte, en waarvoor zelfs de politie geen belangstelling had gehad.


  De Italiaanse had vooral belangstelling voor de grot waarin hij het lijk van de vitrioolman had gevonden. Ze stelde vragen over de krijtstrepen, maar scheen al te weten dat het vers over Nifelheim en Náströndu uit de IJslandse Edda van Snorri Sturluson kwam. Dat niet alleen, trouwens. Uit haar vragen bleek hem al snel dat de Italiaanse veel meer van de oud-Noorse hel wist dan hijzelf, en Erik had toch een heleboel weten te achterhalen voordat de Asenmoordtheorie op niets was uitgelopen.


  Toen ze ten slotte even pauzeerde en hij uit het keukenraam keek, merkte Erik dat het intussen avond geworden was. Hij vroeg zich af hoe lang hij haar daar zou kunnen houden.


  ‘Nu ga ik je iets te drinken inschenken.’


  Elena was alweer halverwege een vraag toen hij haar in de rede viel. Ze wuifde afwerend met haar hand, maar Erik stond al. Hij begon met de kastdeurtjes te klepperen en zijn oog viel op een paar kaarsen in groen uitgeslagen kandelaars. Die zette hij op tafel, hij pakte de lucifers en stak ze aan. Weer bij de kastjes vond hij eindelijk de drie flessen Pata Negra die zijn moeder lang geleden had achtergelaten. Zelf had hij altijd liever iets sterkers als hij ging drinken, maar hij kon natuurlijk een uitzondering maken.


  Hij ontkurkte de fles, vulde twee glazen tot de rand en reikte haar het ene tussen de brandende kaarsen door aan. Even dacht hij dat ze zou weigeren, maar toen tilde ze haar hand op.


  ‘Dank u, grazie.’


  De Italiaanse nam een grote slok en deed haar zwart opgemaakte ogen dicht.


  Toen ze weer opkeek, kreeg het gesprek een andere wending.


  Ze begonnen te praten over wat de vitrioolman eigenlijk in die mijn te zoeken had. Wat dacht signor Hall? Wat vond hij van de datering en de kranten die gevonden waren? Elena knikte peinzend, bijna onderdanig, bij zijn antwoorden, en toen Erik overstapte op whisky, trok ze geen misprijzend gezicht.


  Dit was maar een klein meisje, dacht hij, ondanks al het zwart om haar ogen. Een kleine sexy Italiaanse, die om de een of andere onnaspeurbare reden in zijn keuken zat.


  Nu het nacht werd, ontstond er een benauwde warmte. Een plakkerige, fysieke hitte, die in combinatie met de alcohol zijn gezicht langzaam liet druipen van het zweet. Erik had het zoute vocht net met zijn mouw weggeveegd, toen de Italiaanse een krantenknipsel uit haar tas haalde. Het artikel uit de zaterdagbijlage van de Dalakuriren.


  ‘Dat laatste, van dat kruis... is dat waar?’ vroeg ze en ze wees naar de laatste alinea.


  Hij keek vast heel schaapachtig, want ze lachte.


  ‘Een van de agenten heeft het voor me vertaald, hij dacht kennelijk dat het maar een... verzinsel van u was. Klopt dat?’


  Erik voelde dat zijn mond vertrok in een grimas.


  ‘Ik geloof u wel hoor!’ zei de Italiaanse. ‘Bovendien heb ik mijn redacteur al gebeld en die zegt dat dit verhaal over een kruis het allemaal nog spannender maakt. Dus hij eist zelfs dat ik met minstens één foto ervan terugkom.’


  Hij hoorde haar nauwelijks, zijn gedachten waren teruggegaan naar die kutfotografe. De Italiaanse probeerde het nog eens: ‘Eén foto maar en dan vertrek ik. Zonder foto kan ik hier eigenlijk niet weg.’


  Zonder foto niet weg. Erik keek naar de stapel kranten.


  ‘Ja, een foto van het kruis is een goed idee,’ zei hij.


  ‘Daar zou ik echt heel blij mee zijn.’


  Hij kwam een beetje wiebelig van zijn stoel omhoog. Met zijn hand op de leuning stond hij op, terwijl het zweet hem over de rug liep, naar zijn billen.


  De Italiaanse zette de dictafoon uit en stopte die in haar tas. Vervolgens kwam ze vlak naast hem staan.


  ‘Ik help wel,’ zei ze, ‘als u zegt waar het kruis is.’


  Erik voelde de adem van de Italiaanse tegen zijn oor en snapte niet goed waarom het zo belangrijk voor haar was. Maar zoveel begreep hij wel: als hij het kruis eenmaal had laten zien, dan zou ze hem alleen laten en vertrekken.


  ‘Oké... maar dan moet je eerst iets voor mij doen,’ zei hij.


  Hij keek op haar neer en zag dat ze knikte, glimlachte zelfs.


  ‘Je gaat even met me mee naar buiten de frisse lucht in...’


  Erik wachtte haar reactie niet af, maar ging met een steeds dikkere tong verder.


  ‘Als je met me meegaat naar buiten zal ik je iets laten zien, en daarna mag je foto’s van het kruis maken. Zoveel als je maar wilt.’


  Toen hij haar stem hoorde, moest hij het nog eens vragen, en het duurde even voor het tot hem doordrong dat ze al ‘ja’ had gezegd.


  


  Ze leek zo broos zoals ze daar op het grindpad onder aan de trap naar de serre stond te wachten. Toen Erik bij de Italiaanse kwam, deed hij een poging een arm om haar schouders te slaan, maar ze dook weg. Toen hoorde hij zichzelf iets onsamenhangends zeggen over het huis en zijn moeder, en hij verbaasde zich erover dat het meisje erom lachte en net deed of ze het begreep.


  Hij wees naar de omheining die achter het huisje doorliep, en toen ze voor hem uit liep voelde hij dat hij die soepel bewegende heupen vast wilde grijpen.


  Vlak achter het huis stond een badhokje. Erik haalde er een paar handdoeken uit die hij meenam het maanlicht in. Vervolgens gebaarde hij naar de Italiaanse dat ze achter hem aan moest komen naar de opening in de omheining, die op het pad naar de met dennen begroeide helling uitkwam.


  Ze waren al bij de bosrand toen ze bleef staan en opkeek naar de maan.


  ‘Quanto è bello.’


  Even leek de Italiaanse te weifelen, maar toen Erik haar een duwtje in de rug gaf, liep ze toch gewillig verder het donker in.


  


  Terwijl ze naast elkaar over het smalle bospad liepen, begon ze met haar heldere stem vragen te stellen over het kruis, hoe zag het eruit, had hij het onderzocht? Vervolgens vroeg ze een paar keer of hij in de mijn nog andere dingen had gevonden waar hij de politie ook niets over had verteld.


  Ook al had Erik het gewild, hij kon geen antwoord meer geven, zijn keel zat dichtgesnoerd. Dat overkwam hem altijd als hij zijn doel zo dicht naderde. In het donker tastte hij naar de hand van de Italiaanse en hij slaagde erin haar vingers even aan te raken. Toen versnelde ze haar pas en algauw kwamen ze bij de glooiing die afliep naar het strandje bij het meer.


  


  De witte waterlelies bedekten het zijdegladde oppervlak tot bij de T-vormige steiger. Normaal gesproken waren ze in september uitgebloeid, maar dit jaar zaten de kroonbladeren er nog aan, en zaten de glibberige stengels nog diep geworteld in modder en slijk.


  Erik zette een blote voet op de vochtige planken van de steiger en pas toen hij al een stukje had gelopen merkte hij dat de Italiaanse niet van plan was hem te volgen. Hij liep alleen verder naar het ijzeren trapje dat in het donkere water verdween. Daar draaide hij zich om. Hij zag Elena met haar armen over elkaar op de oever staan, terwijl hij zich begon uit te kleden. Hij kon de uitdrukking op haar gezicht niet onderscheiden.


  ‘So... you want to see the cross, Elena?’ riep hij naar haar. ‘If you really want to see it, you have to come and swim with me.’


  Erik draaide zich naakt om naar het water. Hij bleef een hele poos zo staan, zodat zij het goed kon zien.


  ‘Signor Hall...’


  Het gefluister klonk vlakbij. Maar nu was zijn lichaam al in beweging, en het wateroppervlak kwam snel op hem af.


  


  Hij wist niet hoe lang hij zou blijven zinken; door de alcohol leek zijn lichaam wel een loden harnas. Toen maakten zijn armen een eerste instinctieve zwemslag, waarop er nog een volgde, en toen schoot hij naar boven. Daar rolde Erik op zijn rug en drijvend opende hij zijn ogen.


  Nadat hij een paar keer met zijn ogen had geknipperd, drong het tot hem door dat de Italiaanse naakt bij het trapje stond met een zwart verband om haar krijtwitte bovenarm. Ze rekte zich uit, haar armen gingen vanaf haar ranke taille en de driehoek tussen haar benen omhoog. Ze dook snel van de rand van de steiger en crawlde langs hem heen naar het midden van het meer.


  Pas toen Erik een slok koud water binnenkreeg, merkte hij dat zijn mond openstond. Hij probeerde haar in te halen om haar vast te pakken, maar dat moest hij algauw opgeven. Daarna was het net alsof het tempo er helemaal uit was.


  De Italiaanse zwom op haar rug, buiten zijn bereik, en zo dreven ze langzaam rond in het meer. Ze zeiden geen van beiden iets, en zij leek geen haast meer te hebben. Ze lagen daar te drijven onder een verre maan, een haarbreed verwijderd van dronkenschap. Haar borsten dreven gewichtloos op het water en kennelijk deerden zijn blikken haar niet.


  Toen kwam alles weer in beweging en Elena stond als eerste weer op de steiger. Ze pakte een van de handdoeken, sloeg die om zich heen en liep naar het grasveldje bij de bosrand boven het strand.


  Erik kreeg haast, hij wilde snel achter haar aan. Hij ploegde door het lauwe water op weg naar het trapje, wist zijn voeten de drie treden op te krijgen, en moest toen nog eens kijken om er zeker van te zijn dat de Italiaanse er echt nog zat.


  Met natte voeten over de planken van de steiger, door naar het gras en dan was hij er. Erik ging op zijn hurken naast Elena zitten en probeerde weer zijn arm om haar schouders te slaan. Ze schoof snel naar achteren en haar stem had iets scherps toen ze zei: ‘U had me een kruis beloofd.’


  ‘Yes, yes,’ mompelde hij en hij probeerde haar weer vast te pakken.


  ‘So first you will go and get it.’


  Haar ogen hadden een donkere glans onder haar lange wimpers, en na nog een onhandige poging begreep hij dat hij geen andere keus had dan weer op te staan.


  


  Met ontbloot bovenlijf en een handdoek om zijn heupen zwalkte hij terug naar het huisje. Toen hij even later het pad af kwam, had hij een nieuwe, geopende fles wijn bij zich. Hij zwaaide ermee bij wijze van groet, maar toen Erik dichter bij de Italiaanse kwam, begreep hij dat het gebaar zinloos was geweest. Haar ogen hadden zich al vastgenageld aan het voorwerp dat hij in zijn andere hand hield: een beenwit kruis met een lus.


  ‘Bentornata,’ mompelde ze. Blij je weer te zien.


  Erik liet de ankh in haar uitgestrekte handen vallen.


  


  Zo zaten ze daar, een eindje van elkaar, boven het meer met de waterlelies, het strand en de steiger. De Italiaanse, die nog steeds naakt was onder Eriks handdoek, inspecteerde het kruis, terwijl hij wijn dronk uit de fles. Hij deed een poging de fles aan haar lippen te zetten, maar ze schoof snel opzij en keek niet eens op.


  Wat duurde dat verrekte lang – waar was die kleine Italiaanse nou mee bezig? Ze draaide de schacht voortdurend rond, alsof ze hem wilde laten geloven dat ze die krullerige inscripties kon lezen. Hij dacht zelfs een paar keer dat hij haar hoorde mompelen, maar toen hij naar haar lippen keek, had ze haar mond dicht.


  ‘It’s my cross, you know. I found it,’ zei Erik zachtjes.


  Elena draaide haar hoofd naar hem toe en hij had kunnen zweren dat ze als een roofdier haar tanden liet zien. Nu had de Italiaanse niets onderdanigs meer, haar volmaakte gezichtje was strak en koud.


  ‘You know, I have one other little secret...’


  Erik schoof dichter naar haar toe.


  ‘Een ander geheimpje dat ik in de mijn heb gevonden. Waar niemand iets van weet, alleen ik.’


  Ze keek op van het kruis.


  ‘Maar dat is niet gratis. A kiss, it’s gonna cost you a kiss to see it.’


  De Italiaanse barstte in lachen uit en sloeg toen een hand voor haar mond.


  ‘A kiss,’ zei hij met dikke stem. ‘A ki…’


  Met een breed gebaar sloeg Erik zijn arm om de schouders van de Italiaanse en trok haar gezicht naar zijn mond. Toen voelde hij een scherpe elleboogstoot in zijn maag, hij hapte naar adem en zij was weer vrij.


  ‘Just a little kiss,’ probeerde Erik nog eens.


  ‘Waar?’ hoorde hij de Italiaanse vragen.


  De stem klonk niet onderdanig meer, maar scherp en vinnig. Zijn mond kauwde even op niets, een zure smaak, hij werd misselijk. Er welde een grote, allesoverheersende boosheid in hem op.


  ‘Daar moet je voor betalen, snap je dat, kreng?’


  Hij ging boven op haar liggen, het was zo’n heftige beweging dat hij er zelf verbaasd over was. Hij perste zijn lippen op de hare, wrikte haar mond open en duwde zijn tong naar binnen. Hij kwam met schommelende bewegingen omhoog totdat hij op de borstkas van de Italiaanse zat en met zijn knieën haar armen tegen het gras duwde. Dan moest het zo maar.


  ‘Pezzo di merda!’


  Hij duwde zijn ene hand stevig tegen haar mond, en met de andere trok hij resoluut de handdoek van haar borsten. Even raakte Erik zijn greep om de ene hand van de Italiaanse kwijt, en ook al slaagde hij er half en half in de klap te blokkeren, toch gloeide zijn wang daarna vurig. Hoe kon dat kleine handje zo hard slaan?


  Nu raakte hij zijn zelfbeheersing helemaal kwijt, hij rook de stank van die ellendige mijn, hij zag de fotografe met haar paardenstaart en haar kutfoto’s. Erik duwde de armen van de Italiaanse weer tegen de grond en schoof met zijn kruis in de richting van haar mond.


  Net toen hij de handdoek van zijn heupen wilde trekken, leek het wel of zijn hoofd kapotging. Hij hoorde een doordringend, snerpend geluid, alsof er een krijsende cirkelzaag door zijn voorhoofd sneed. Hij liet zich op zijn zij ploffen en hield zijn handen voor zijn oren, alsof dat een eind zou kunnen maken aan zijn lijden. Scherpe nagels die in zijn hoofd wroetten, het leek wel alsof...


  Hij rolde van de Italiaanse af en merkte dat de pijn weg was. Hij knipperde met zijn ogen en begon weer naar haar wegglippende lichaam te tasten.


  


  Ergens hoorde hij glas breken.


  


  Erik Hall zat net weer rechtop toen ze uithaalde, maar hij zag de kapotte fles niet op tijd aankomen.


  Hij zou nooit weten dat de kracht in de beweging van de Italiaanse zo groot was dat de vlijmscherpe rand van het glas door zijn slaap sneed alsof die van boter gemaakt was, en dat die zijn rechteroog en rechterhersenhelft veranderde in een bloederige afgrond tot aan de binnenkant van zijn neusbeen, waar hij trillend vast bleef zitten.


  


  Er ging een rustig briesje door de dennentoppen boven het lichaam dat op de grond lag. De golven klotsten zachtjes en het geluid van een hakkende motor kwam steeds dichterbij.
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  Don Titelman


  Don was er net in geslaagd zijn Renault met een schok tot stilstand te brengen voor het zomerhuisje van Erik Hall, toen het geronk van een motorfiets de nachtelijke stilte verscheurde. In zijn binnenspiegel zag hij nog net het rode achterlicht wegfladderen boven het asfalt, voordat het in zuidelijke richting in het duister verdween.


  Hij keek naar de gebarsten kunststof van de versnellingsbak van zijn eigen barrel, sloot zijn vingers om de met tape omwikkelde handgreep van de handrem en trok eraan. Daarna begon hij aan het wispelturige mechaniek van de deurkruk te morrelen en na enkele pogingen slaagde hij er eindelijk in de juiste klik te bewerkstelligen en kon hij het voorportier van de auto openduwen.


  Intussen was het dreunen van de motor tot een ver geruis verzwakt, maar Don had altijd al een uitgesproken oor gehad voor geluiden. Wat hij nu hoorde was een grote boxermotor met een laag zwaartepunt. Een trillingsvrije tweecilinder viertaktmotor die bij 8000 toeren een maximum snelheid van ver boven de tweehonderdvijftig kilometer per uur zou halen. Een machine van Duitse makelij. Een BMW.


  Hij draaide zijn dunne benen zo dat zijn schoenen de grond naast de auto konden raken. Hij strekte zijn knieën om van zijn stijfheid af te komen en zijn gedachten af te leiden, maar de raderen in zijn hoofd draaiden al.


  Bayerische Motoren Werke. Het bedrijf dat de eerste functionerende turbojetmotor had geproduceerd. De motor werd op 18 juli 1942 in een ‘Schwalbe’, een Messerschmitt ME 262, ingebouwd. In 1944 werden er testvluchten mee gemaakt in Niedersachsen, en vanaf 1945 werd hij ingezet bij de laatste wanhopige verdediging van het hart van de ziekte: Stuttgart, Ulm, München, Innsbruck, Salzburg. Het laatste superieure wapen naast de V2-raketten...


  Don sloeg met zijn pols tegen de deurpost en de plotselinge pijn maakte een eind aan het gerebbel van zijn geheugen. Hij kwam met een draai van de bestuurdersstoel omhoog en smeet de scheve autodeur achter zich dicht. Hij klopte de roestschilfers van zijn handen en keek naar het hek van Erik Hall.


  Hij wist niet hoe hij zich het huisje van de duiker precies had voorgesteld, maar dat het er helemaal donker zou zijn, daar had hij niet op gerekend. Het was nog maar... oké, het was elf uur, en de serre werd alleen door de maan verlicht. Maar als de duiker sliep, was dat ongewoon. Erik Hall had hem de afgelopen week een paar keer ’s nachts wakker gebeld met weer een nieuwe, onsamenhangende theorie over zijn merkwaardige kruis.


  Hij kon altijd aankloppen. Gewoon onverwacht aankloppen, zo deden mensen dat op het platteland, dacht Don.


  


  Op weg naar het poortje liet hij zijn hand langs de palen van de omheining glijden. Iemand had veel liefde in het huisje gestopt, dat kon je zelfs in het donker zien. Don tilde de haak op en duwde het poortje open, dat knerpend over het grind bewoog.


  Nu de motorfiets weg was, klonk er alleen nog een stil ruisen, en uit een regenpijp drupte er regenwater in een ton. Don was het onweer onderweg tegengekomen, maar hier leek het allang overgedreven te zijn, en het was opmerkelijk warm voor het late uur.


  Hij liep door het maanlicht het grindpad over en in de ramen van de serre ving hij een glimp op van zijn eigen spiegelbeeld. Hij liep de trap op en klopte aan, maar er kwam geen reactie. Hij leunde met zijn voorhoofd tegen de glazen ruit in de deur en keek naar binnen.


  In het donker stond een paar laarzen en een eindje verderop, voor een staande klok, twee rieten stoelen met geborduurde kussens en een paar versleten klompen. Aan een kleerhanger had de duiker een windjack met een oranje logo gehangen en een blauwe gebreide trui. Naast de deur, die toegang gaf tot een halletje, hing een affiche met de bloe­men van de Zweedse gewesten en voor het vergeet-me-nietje van Dalsland stond een lege paraplubak.


  Don klopte nog eens, niet voorzichtig ditmaal, maar flink hard, zodat Hall het wel moest horen als hij ergens binnen in het donker zat. Geen reactie, alleen het gefluister van de wind door de bladeren en het druppende geluid van de overvolle regenton op de hoek van het huis.


  Hij wilde het al bijna opgeven toen hij in een opwelling probeerde of hij de kruk naar beneden kon duwen. De deur ging piepend open. Don bleef even aarzelend voor de deur staan, maar zette toen toch een eerste stap de serre binnen, waar een geur van rode wijn en verbrand kaarsvet hing.


  ‘Volk!’


  Hij hoorde het gedempte tikken van de staande klok.


  ‘Hallo?’


  Don beleef even staan dralen in het donker.


  Maar hij had een veel te lange reis gemaakt om nu zomaar om te keren en hij bonsde hard op de binnendeur naast het affiche met de bloemen. Het bleef stil, op het eentonige ritme van de slinger van de oude klok na.


  Hij ging door met roepen toen hij door een woonkamer met roze fluwelen stoelen liep. Toen kwam hij bij een halletje met een antiek uitziende, blauwe deur. Hij duwde hem open en keek toen in een langwerpige kamer met uitzicht op de achterkant van het huis. Toen hij zich omdraaide, kreeg hij nog een deuropening in het oog, die naar de keuken bleek te leiden. Daarbinnen brandde het oranje lampje van een koffiezetapparaat. Als dat aan stond, kon de duiker dus toch niet zo ver weg zijn.


  Op tafel voor de slaapbank stonden twee glazen, een paar kaarsen en wat flessen wijn. Toen Don de porseleinen lamp had aangedaan zag hij dat een van de flessen nog halfvol was. Zijn hart trilde onrustig toen hij een smal wezen in de ruit zag. Pas toen hij zijn ene hand bewoog, begreep hij dat hijzelf die vage gestalte was.


  Die kromme neus had hij zijn hele leven al, een echte jidisje noz, die als een afgebroken kleerhanger uit zijn gezicht stak. De pilotenbril had hij een paar jaar geleden gekocht toen hij wat slechter ging zien, en ongeveer tegelijkertijd was zijn haar wat grijzer en dunner geworden. Een beetje krom was hij al vanaf zijn tienerjaren, maar hij kon zich niet herinneren wanneer hij zo mager geworden was, of de huid van zijn handen zo geel. Het ribfluwelen jasje hielp niet, het versterkte de vermoeide kromming van zijn schouders alleen maar en het enige waar hij misschien tevreden over geweest was, zijn nieuwe Dr. Martensschoenen, zag hij niet eens in de weerspiegeling van de ruit.


  Toen klonk er gerammel van de koelkast bij het fornuis en Dons hart begon sneller te slaan, ook al besefte hij algauw dat het de ventilatiemotor maar was, die puffend op gang was gekomen. Het snelle tikken van zijn hart ging meteen over in een fladderende beweging onder zijn borstbeen, waar hij intussen al aan gewend geraakt was. Een razende onrust die straks gevolgd zou worden door een droge mond en slikproblemen.


  Don zocht met zijn hand in zijn tas en haalde een doosje Clonazepam tevoorschijn. Deze tabletten kwamen uit Rusland en het zou de eerste keer zijn dat hij ze uitprobeerde, maar vooruit maar. Hij legde zes platte tabletten van twee milligram op zijn stroeve tong en probeerde ze door te slikken. Toen schoot hem te binnen dat hij wijn had zien staan, hij liep naar de tafel en schonk een glas in.


  De rode wijn had een vage ijzersmaak en terwijl Don ervan dronk, bedacht hij wat Bube gezegd zou hebben. Dat a chosjever mentsj, een respectabel mens, dit nooit zou doen. Maar het was niet zíjn idee geweest om naar het huisje van Erik Hall bij Falun te gaan.


  Hij zette het glas neer en luisterde naar het tikken van de staande klok. Hij keek op zijn horloge en zag dat het halftwaalf was. Hij zou nog een half uurtje op de duiker kunnen wachten, maar niet in deze verstikkende duisternis.


  In de hal kon hij geen lamp vinden, maar in de kamer zat een oude bakelieten schakelaar. De rij ramen begon te glinsteren in het opgloeiende licht en toen Don naar de korte kant van de kamer keek, viel zijn oog op een gedaante zonder voeten en zonder hoofd. Hij hing aan een hangertje over een deur die op een kier stond.


  Hij liep erheen en voelde aan het plasticachtige weefsel van het droogpak en vroeg zich af wat het voor mensen waren die zich vrijwillig in een labyrint honderden meters onder de grond begaven. Toen hoorde hij de scharnieren piepen en de deur gleed langzaam open.


  Even dacht hij dat er iemand in het bed lag, maar wat een lichaam had geleken was gewoon een dekbed dat niet rechtgetrokken was. De duiker moest in de buurt zijn, alles wees erop. Ook hier stond een apparaat aan, een computer met op het scherm het artikel over het kruis dat in de plaatselijke krant had gestaan. Op de vloer lagen bladen met foto’s, van vrouwen die hun benen spreidden, en een wirwar van vuile kleren, kopjes en glazen. De kamer was een echte zwijnenstal, a chazersjtal, en Don wilde net de deur weer dicht laten vallen toen zijn oog viel op een voorwerp dat een beetje uit de toon viel bij de rest.


  Op het nachtkastje, naast een fles gin, stond met de achterkant tegen de muur een sepiakleurige foto van een... kerk?


  Hij zette een stap in de rommel, pakte de foto en nam die mee naar het licht in de woonkamer.


  Hier zag hij dat het niet zomaar een kerk was op de foto, maar eerder een kathedraal. Het gebouw had drie schepen met plusvormige kruisen boven aan de gevels. Boven de gesloten zijpoort welfde zich een rozet­raam, geflankeerd door twee hoge spitsen. De ene helft van de foto was een beetje verbleekt, en op de kinderhoofdjes voor de kathedraal stonden drie onduidelijke personen, van wie er een zo klein was als een kind. Die waren vast langsgelopen op het moment, heel lang geleden waarschijnlijk, waarop de foto genomen was.


  Don boog het papier voorzichtig. Het was merkwaardig dik en toen hij het omdraaide, zag hij dat het een ansichtkaart was. Er zat geen postzegel op en er stond geen geadresseerde vermeld op de stippellijnen, maar in de linkerbovenhoek stond gedrukt:


  


  La Cathédrale Saint Martin d’Ypres


  


  Waar een groet had moeten staan, stond de afdruk van een rode mond, alsof iemand met geverfde lippen een kus op de ansichtkaart had gedrukt. Boven de afdruk stond in een keurig handschrift met blauwe inkt geschreven:


  


  la bouche de mon amour Camille Malraux


  le 22 avril


  l’homme vindicatif


  l’immensité de son désir


  les suprêmes adieux


  1913


  


  Don draaide de kaart om en keek nog eens naar de foto. De kathedraal van Ieper een jaar voor de Eerste Wereldoorlog. Een paar losse Franse zinnen, die iemand op 22 april 1913 had geschreven aan de vrouw die hij liefhad. Het leek wel een gedicht.


  Er ratelde iets in de hal of de serre. Don dacht even dat het de duiker was die het huis binnenkwam, maar toen liet de staande klok de eerste van twaalf slagen horen. Don tikte lichtjes met de ansichtkaart tegen zijn handpalm, wachtte totdat het geluid verstomd was en constateerde toen dat hij lang genoeg had gewacht.


  Toen hij het licht in de kamer uitdeed, kon hij de sterrenhemel weer zien achter de ramenrij. Bij het hek was een waslijn gespannen, waar een paar lakens aan hingen, en verderop leek een glooiing met hoge bomen te zijn.


  Iets aan deze tabletten beviel hem niet helemaal, en Don zou het liefst in een leunstoel in het huis zijn gaan zitten uitrusten. Maar in de auto was beter, en misschien niet zo vrijpostig als de duiker echt laat thuis zou komen.


  


  Toen Don de serre achter zich had gelaten en over het grindpad terugliep naar het poortje, realiseerde hij zich dat hij de ansichtkaart nog steeds in zijn hand hield. Hij stopte hem verstrooid in de kapotte binnenzak van zijn colbertje, waar hij doorgleed naar beneden en tegen de onderste zoom van de voering bleef liggen. Eerst vloekte hij, maar daarna bedacht hij dat de kaart daar maar moest blijven zitten tot hij Erik Hall zou spreken.


  Hij klapte de autostoel zo ver mogelijk achterover. Hij ging met zijn ogen dicht liggen en dacht na over de ansichtkaart. Hij was echt misselijk van de Clonazepam, en niet zo’n beetje ook. Hij deed zijn ogen weer open en zag dat het stuur voor hem tot een merkwaardige ovale vorm was uitgerekt. Hij had frisse lucht nodig, maar hoe dichtbij het portier ook was, hij kon het niet meteen vinden.


  Zijn vingers waren zo zacht als deeg toen ze eindelijk de handgreep vonden en hij moest met zijn hele lichaam tegen de deur hangen om uit te kunnen stappen. In de warme lucht stond hij eerst alleen dubbelgeklapt te hijgen. Daarna voelde het alsof zijn benen gevuld werden met koolzuur, hij moest gewoon bewegen. Don dwong zichzelf rechtop te gaan staan en ontdekte dat hij automatisch was gaan lopen.


  Hij moest al een hele poos hebben rondgezwalkt, toen hij zag dat hij achter het zomerhuisje terecht was gekomen. Vóór hem in het maanlicht begon een paadje. Dat slingerde door de nacht, als een pad tenminste kon slingeren. Don zocht in zijn tas naar iets waar hij helder van zou worden, hij zocht tussen de potjes en de in plastic verpakte injectienaalden, terwijl zijn koolzuurbenen er met hem vandoor gingen.


  In het dennenbos kwamen de bomen steeds meer op hem af, ze sloten hem in, bogen zich over zijn hoofd heen alsof ze hem in een grot wilden opsluiten. Toen hij er eindelijk in slaagde een paar nieuwe capsules tevoorschijn te halen, liet hij er een op het pad vallen. Hij groef met zijn vingers in de grond, kon de capsule niet meer vinden en ging zitten. Hoe zou hij ooit weer overeind kunnen komen als hij zich zo beroerd voelde?


  Hij kreeg een steeds zwaarder gevoel op zijn borst en zijn ademhaling klonk gevaarlijk oppervlakkig, hijgerig, zwak, en nu maakte hij lukraak een doosje open in het donker, slikte iets waarvan hij geen idee had wat het was, en meteen ging het licht uit.


  Toen Don zijn ogen weer opendeed, lag hij op het bospad naar de lucht te kijken. Hij kreeg de indruk dat alle kleur eruit verdwenen was. Was de hemel daarnet niet zwart geweest? Nu leek hij wel beige geworden, of was dat een streepje blauw, was het al ochtend? En als dat zo was: wat een geluk dat de duiker hem niet had gezien.


  Hij ging overeind zitten en keek om zich heen.


  Ja, het was ochtend. Ergens zong een koolmees en aan het eind van het pad zag hij water glinsteren. Er stak een T-vormige steiger het meer in, en naast de steiger was het water bedekt met een dikke laag groene bladeren en witte lelies. Aan het eind van de planken lag een shirt met een rood motiefje.


  Misschien was de duiker verdronken, dacht Don. Dat kon de ingeschakelde apparaten en de open deur verklaren. Toen zag hij dat er iemand lag te slapen vlak bij de bosrand.


  Om de duiker heen glinsterde de dauw, want het zou de duiker toch wel zijn die daar naakt in het gras lag? Bij zijn grote hoofd glinsterde er niets, daar was de grond alleen maar drassig. Het leek wel alsof Erik Hall met zijn gezicht in een roestkleurige plas was gaan liggen.


  Nog een paar stappen naar voren, de zon was al krachtig, ook al was de dag nog maar net begonnen. Niets boog of bewoog nog, wat onnatuurlijk was, dus moest dit een hallucinatie zijn, bedacht Don. Het leek wel alsof iemand een groot stuk van het gezicht van de duiker had afgescheurd – vanaf zijn slaap via de rechteroogkas tot aan de neus.


  Eén oog was weg, of misschien zat het nog ergens in de smurrie. Dat was moeilijk te zien, want vanaf de lokken op zijn voorhoofd tot aan zijn hals was Halls gezicht bedekt met iets wat een koeienvlaai van gestold bloed leek.


  Don had willen blijven staan, maar zijn benen liepen gewoon door, en bij de duiker aangekomen liet hij zich op zijn knieën zakken. Zijn handen, doktershanden, wilden iets doen, maar toen hij in al het rood wroette, draaide zijn maag om en hij moest met zijn hoofd tussen zijn benen gaan staan om niet over te geven.


  Nu begon zijn hart weer te jakkeren en hij zocht tussen de geneesmiddelen in zijn tas, maar het enige wat zijn vingers te pakken kregen was een hoekig, kunststof voorwerp.


  Toen Don het eruit haalde, zag hij dat het zijn mobieltje was. Hij drukte op de schakelaar, de batterij was bijna leeg. Terwijl hij zijn braakneigingen bleef onderdrukken, begonnen zijn vingers 112 in te toetsen.
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  Solrød Strand


  Enkele centimeters onder de uit aluminium gefreesde voetsteunen raasde het asfalt van de Sontbrug voorbij. Elena lag met haar smalle borstkas op de sneeuwwitte tank van de motorfiets achter de koolstofvezelkap weggedoken en klemde zich er stevig aan vast. Sinds ze de vering had bijgesteld was er bijna geen demping meer tussen haar lichaam en de draaiende banden, en zodra de motor ging slingeren nadat ze door een kuil of over een hobbel was gereden, moest ze snel tegenkracht bieden met haar bovenbenen. Alles om haar zintuigen tot volledige concentratie te dwingen en om te verhinderen dat het beeld terugkwam.


  Maar daar was het weer – het lichaam van de duiker dat in het gras zakte, en al het bloed dat uit zijn gezicht kwam. Als de fles in haar hand niet kapot was geweest, had ze zich er gemakkelijker uit kunnen klet­sen. Dan had ze misschien nog kunnen zeggen dat ze had geprobeerd zo weinig mogelijk geweld te gebruiken, dat de klap met de fles per ongeluk te hard was aangekomen.


  Maar dat was niet zo.


  Ze had de wijnfles bewust kapotgeslagen tegen een rots, voordat ze met de scherpe rand keihard op dat deel van het hoofd van de Zweed had geslagen waarvan ze wist dat het breekbaar en zwak was. Ze kon de geur van zijn kruis nog steeds ruiken, maar ze kon zich niet herinneren hoe hij eruit had gezien toen het glas het gat in zijn slaap had gemaakt.


  De volgende herinnering bestond alleen uit geluiden: het kraken van het gezicht van de Zweed toen ze wrikte en rukte om de flessenhals uit zijn neusbeen en oogkas te trekken. Daarna volgden een paar losse flarden waarin ze haar vest en laarzen aantrok. Waarschijnlijk had ze toen het hakkende motorgeluid dat over de weg boven het dennenbos naderbij kwam voor het eerst gehoord.


  Ze zag zichzelf over het donkere pad rennen, ze wist nog hoe verbaasd ze was toen ze bij de omheining aankwam en zag dat ze de fles nog steeds in haar hand hield. Ze nam een aanloopje, gooide hem zo ver mogelijk weg en hoorde hem in het dichte struikgewas landen. Toen ze vervolgens terugliep naar het huisje was ze door twee koplampen verblind. De vreemde auto had afgeremd en was op de weg voor de serre blijven staan. Daar stond hij te wachten met het grote licht aan, en in haar verwarring had ze niet verder gedacht dan dat ze het kruis moest beschermen.


  Ze was weer gaan rennen – ditmaal naar het stukje bos voorbij het huis waar ze haar motor had verstopt. Daar aangekomen wikkelde ze het kruis van bleek metaal in haar regencape en met haar lichaam duwde ze het pakje klem tegen de motor, toen ze daarop wegscheurde, de pikdonkere nacht in.


  Het volgende duidelijke beeld was een blauw bord met de tekst ‘Ludvika 17’. Daar was ze gestopt om te plassen in een berkenbosje. Haar emoties waren intussen duidelijker geworden en ze besefte dat het een vergissing was geweest om het huisje in paniek te verlaten, zonder zelfs maar een poging te ondernemen om het tweede geheim van de duiker te vinden. Maar nu was het te laat om terug te gaan en wat ze ook zouden zeggen, ze had in ieder geval het kruis bij zich.


  Terug bij de motor had ze haar leren motorpak uit de bagage gehaald. Ze was in het stroeve leer gegleden en had haar matzwarte integraalhelm opgezet. Ze boog voorover, liet de handschoen om de gashendel draaien en was weer op weg.


  Tot aan Jönköping was er nauwelijks verkeer en pas in de vroege uren waarin ze van Helsingborg naar Malmö reed, werden de Zweden wakker. Toen kon ze de opgevoerde motor wat rust gunnen en nu ze opkeek van de bleekgroene digitale display zag Elena een Deens tolstation langskomen.


  Eindelijk was ze weer in Europa.


  Toen ze de omgeving van Kopenhagen achter zich had gelaten ging ze verder over de E20 langs de kust van Seeland en de Køgebocht. Vandaar volgde ze de instructies: afslaan bij de Cordozavej, daarna links op de Jersie Strandvej en voor het laatste rijtje bakstenen huizen de radiaal gemonteerde remmen gebruiken en stoppen.


  Ze zette haar helm af en masseerde haar slapen om het suizende geluid in haar hoofd tot zwijgen te brengen. Dat had ze ’s ochtends vroeg voor het eerst gehoord, en tijdens de rit had ze gedacht dat het een bijgeluid van de motor was. Maar nu die uit stond, ging het geroezemoes gewoon door. Het wisselde in sterkte, maar het was voortdurend aanwezig, zoals een kind de fluisterende stemmen van zijn ouders hoort vlak voor het in slaap valt.


  De hele reis had het kruis onder haar leren pak tegen haar borst aan geduwd. Nu trok ze de rits naar beneden om er door de regencape heen aan te voelen. Het metaal, dat toch door haar lichaam opgewarmd had moeten zijn, was nog steeds ijskoud. Ze trok de rits weer omhoog, duwde zichzelf met beide handen achteruit en gleed van het zadel. Achter haar lieten haar laarzen afdrukken achter op het zanderige asfalt.


  Precies zoals ze haar verteld hadden, stond er voor een van de huizen een brievenbus met een sticker waar DF op stond. Een ovaal omgeven door rode pijlen, het symbool van de Dansk Folkeparti. Ze tilde de klep op en haalde een envelop uit de bus.


  


  Elena liep over het wandelpad naar het lange strand. Het was harder gaan waaien en de zeewind maakte stuifzand los van de hoge ruggen van de duinen. Onder het lopen duwde ze peinzend eerst tegen haar rechter- en daarna haar linkergehoorgang. Ze sperde haar mond open en geeuwde, maar het geritsel en geknisper hield niet op. Het was een hele tijd geleden dat haar zintuigen haar op die manier hadden verrast, maar het zou wel gewoon van vermoeidheid komen.


  Toen Elena heel zeker wist dat ze alleen was, ging ze in een duinpan zitten, tussen zandbulten die met groengele zandhaver bedekt waren. Hiervandaan kon ze de zwarte stroken wier zien en de glinsterende zee. Met een resoluut gebaar scheurde ze de envelop open, stopte haar hand erin en haalde er een prepaid telefoontje uit en een briefje met een telefoonnummer in Duitsland, dat uit dertien cijfers bestond. Ze zette haar stopwatch op nul, ook al wist ze dat de ontvanger de verbinding zou verbreken als de uitgemeten tijd om was.


  


  Twee krakende signalen en toen de stem waar ze het in haar kindertijd al benauwd van had gekregen: ‘Ja?’


  ‘Es ist das Echte. De tekens kloppen.’


  ‘Eine erfreuliche Nachricht, Elena. Daar ben ik blij om, heel mooi.’


  ‘Aber...’


  ‘Ja?’


  ‘Es gab eine Abweichung. Er is iets niet helemaal goed gegaan.’


  ‘Das wissen wir bereits,’ kapte de stem haar af. ‘Maak je geen zorgen, onze vrienden hebben beloofd dat ze dat in orde gaan maken.’


  De vingers waarmee ze het mobieltje vasthield ontspanden. Ze keek op haar stopwatch, nog dertig seconden.


  ‘En er is nog iets...’


  ‘Nog iets?’


  ‘Hij had nog iets anders gevonden.’


  Weer gekraak. Toen was de stem er weer: ‘Elena?’


  ‘Ja?’


  ‘Jetzt zurück nach Hause. Meteen thuiskomen.’


  Een zachte klik en toen waren er alleen nog de geluiden van de wind en het murmelende gefluister.


  


  Ze haalde langzaam de batterij uit het telefoontje en dacht na over het woord ‘thuiskomen’ dat hij had gebruikt. Het was misschien wel haar thuis, maar zo zou ze het nooit voelen. Elena zag in gedachten hoe hij zich alweer naar het brede raam had toegekeerd. De rimpels naast zijn mond waren iets dieper geworden, al was het verschil maar heel klein. Pas toen ze dat beeld voor zich zag, wist ze zeker dat ze schromelijk had gefaald.


  Onder haar leren pak voelde ze de kou van het kruis tegen haar borst. Elena hees zich overeind en klopte het zand van zich af.


  


  Ze liep terug naar de motor en gooide onderweg de prepaidkaart in een afvalbak. Het telefoontje zelf gooide ze over de reling van de brug over de Grote Belt vlak voordat ze Funen bereikte.


  Nu zou ze voordeel hebben van de lichtgewichtconstructie met boxermotor en magnesium velgen. Nog maar honderdtachtig kilometer naar Flensburg, aan de Duitse kant van de grens. Daarna over de E45, de Autobahn, naar Hannover en daarna richting Noordrijn-Westfalen.


  Nu deed haar lichaam zeer, de pijn drong tot in haar verbonden bovenarm door. Ze voelde dat ze de behoefte had zich eindelijk in snelheid te verliezen.
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  Het verhoor


  Vroeger heette het warenhuis EPA, daarna Tempo, en nu Åhléns. Vlak voordat de toegangsdeuren sissend dichtgingen, kwam een zwangere vrouw er met haar kinderwagen door naar buiten. Voor de staatsslijterij even verderop zaten twee zwart opgemaakte meiden te wachten op een geschikte dealer, en misschien viel het hun niet eens zo op, maar de Åsgatanpromenade was echt verschrikkelijk triest.


  Als je die volgde naar de Kristinekerk en de kinderkopjes van Stora Torget, dan was je nog steeds aan de zogeheten ‘lieflijke’ kant van de stad. Maar ging je bij Fisktorget de brug over, dan kwam je in het stadsdeel dat het dichtst bij de kopermijn lag, de ‘gruwelijke’ kant, die gebouwd was op lagen slakken die zich daar door de eeuwen heen hadden opgehoopt. Aan die kant, meteen over de brug, stond het politiebureau van Falun.


  


  Er hadden de nodige protesten geklonken toen eind jaren zestig een oud badhuis was opgeblazen en afgebroken om plaats te maken voor het grove, betonnen gebouw dat de vorm had van een liggende halve maan. De naar binnen gebogen voorkant was bedekt met langwerpige teerkleurige stenen platen en in de bocht zaten twee rijen geluiddichte ramen. De witte luxaflex was neergelaten om de stralen van de ochtendzon te weren.


  Op de hoek van de tweede verdieping, achter de schuin gedraaide luxaflex, zat een van de vier verhoorkamers van de afdeling Ernstige Delicten. Op het tafelblad van plasticachtig berkenfineer lag in het halfdonker een blocnote opengeslagen, met daarop een heleboel slordig neergepende steekwoorden. Voor de blocnote had iemand een oeroude cassetterecorder neergezet waarvan de opnameknop was ingedrukt. Op dit moment registreerde de geluidsmeter alleen het geruis van de ventilator en het monotone tikken van een van de neonbuizen aan het plafond.


  Op een stoel leunde een kromme gestalte in een ribfluwelen jasje, met rode ogen en een pilotenbril, onderuitgezakt tegen de met zwarte stof beklede rugleuning. Tegenover hem, aan de andere kant van de tafel, zat een chagrijnige, verkouden en besnorde politieman. Zo zaten ze nu al een paar uur.


  


  Toen richtte de Snor zich op en deed een hernieuwde poging schot in de zaak te brengen.


  ‘Laten we nog eens bij het begin beginnen. Wat deed u vannacht in het huis van Erik Hall?’


  Don nam niet eens meer de moeite om te antwoorden. De agent tegenover hem was duidelijk een sukkel – een ‘sjmendrik’, zou Bube gezegd hebben – en hoe vaak je deze sukkel ook iets uitlegde, het scheen er bij hem niet in te willen.


  De vragen waren al begonnen toen de agenten in hun gele, reflecterende hesjes bij de steiger arriveerden. Misschien was hij aanvankelijk niet zo duidelijk geweest, vanwege de grote dosis MS Contin die hij had geslikt, maar nu had hij zijn versie zo vaak herhaald dat er maar één reden kon zijn om te blijven vragen, en dat was dat de waarheid op de een of andere manier niet goed genoeg was.


  ‘U valt toch niet in slaap?’ vroeg de Snor.


  Don zette zijn bril af en begon die zorgvuldig te poetsen met zijn zakdoek.


  Hij had de agent al uitgelegd dat Hall hem had uitgenodigd om het kruis te onderzoeken dat de duiker naar eigen zeggen in de mijn had gevonden. Dat verklaarde de serie telefoontjes van de afgelopen week, waar ze zoveel waarde aan schenen te hechten. Bovendien had hij toegegeven dat hij van de wijn had gedronken, wat de vingerafdrukken op het glas verklaarde, en dat hij zonder toestemming het huisje was binnengegaan. Was dat echt een afdoende reden om hem urenlang vast te houden?


  Don zette zijn bril weer op, knipperde met zijn ogen en trok met zijn gezicht zodat de bril op zijn plaats gleed.


  ‘De ondervraagde weigert dus te antwoorden.’


  De Snor probeerde moeizaam een nieuwe aantekening te maken in zijn belabberde handschrift. Daarna viel er weer een stilte, de ruisende ventilatie, het getik aan het plafond, en ten slotte kreeg Don er genoeg van: ‘Ja, wat doet een mens ergens?’


  De agent keek op van zijn blocnote.


  ‘Of, als je de zaak zou omdraaien...’ ging Don verder, en hij keek strak naar een vetvlek op het gladde, versleten uniform, ‘dan zou u misschien kunnen uitleggen wat we hier nog doen?’


  De Snor tikte autoritair met zijn pen op de blocnote.


  ‘U hebt alarm geslagen vanwege een moord...’


  Don gaf een trap tegen de tafel, maar de agent ging gewoon snuivend verder: ‘En tot zover alles goed en wel. Maar als we daar aankomen, zit u daar met bloed aan uw handen.’


  ‘Ik zei toch al dat ik arts ben en dat ik zijn verwondingen wilde onderzoeken.’


  ‘Met een tas op uw rug die voor de helft verboden middelen bevat en voor de andere helft sterke kalmerende medicijnen. U stinkt naar wat u gedronken hebt en bent nauwelijks aanspreekbaar. De dode stinkt naar dezelfde wijn. In de keuken, waar u hebt zitten drinken, staan twee glazen op tafel. We controleren de vingerafdrukken en komen tot de ontdekking dat u op meer plaatsen in het huisje bent geweest.’


  ‘Ik ben niet...’


  ‘Als we dan lijsten van telefoongesprekken opvragen, blijkt Hall u de afgelopen week meermalen te hebben gebeld en u hebt lange discussies gevoerd. In zijn computer vinden we aantekeningen over dat kruis, hij schrijft dat u er heel graag meer over wilt weten. En als we het huisje doorzoeken, is er nergens een kruis te vinden. Waar lijkt dat op, volgens u?’


  Toen er geen antwoord kwam, slaakte de politieman een zucht. Daarna laste hij een pauze in en snoot zijn neus. Er gingen weer een paar minuten voorbij in het knipperende licht van de neonbuis, waarin hij de resten snot uit zijn snor pulkte. Wat een sjmendrik.


  Don ging terug in zijn herinneringen, hij zat weer in het bedauwde gras bij het lichaam van Hall en keek naar de witte waterlelies op het meer.


  Na zijn verwarde telefoontje naar de alarmcentrale had hij werkelijk alle tijd van de wereld gehad om elk spoor van bloed en hersensubstantie van zijn handen te wassen. Maar gedurende de hele, lange tijd dat hij op de politie had zitten wachten had hij zich niet kunnen bewegen, hij was gewoon in walgende verwarring bij het kapotgeslagen hoofd van Hall blijven zitten. Zelfs toen hij de sirenes hoorde, had hij nog niet de kracht gehad om op te staan.


  Toen hij vervolgens al die schaduwen op zich af zag rennen vanaf de bosrand, over het pad naar het water, dacht hij dat hij eindelijk rust zou krijgen. Maar in plaats daarvan werd hij door een paar sterke armen opgetild en meegenomen. Ze sleepten hem langs het zomerhuisje naar een schuin geparkeerde auto, en daar had iemand een hand op zijn hoofd gelegd en hem gebukt laten instappen. Vervolgens was hij op de achterbank geduwd, waar de politieman met de snor hem voor het eerst was opgevallen. Toen hij begreep dat niemand naar antwoorden wilde luisteren en dat iedereen alleen maar steeds nieuwe vragen stelde, had hij zijn blik laten uitzoomen en met zijn vermoeide ogen had hij de bochtige weg naar Falun gevolgd.


  Vanuit de garage van het politiebureau hadden ze hem door een gang naar een kamer gebracht waar een bed stond met een kunststof matras. Pas toen Don ontdekte dat er geen deurkruk aan de binnenkant zat, begreep hij dat hij in een cel was opgesloten. Hij ging liggen en probeerde te slapen, maar net toen hij een beetje ontspande, kwam de Snor terug met een collega. Ze pakten hem weer bij zijn armen en namen hem mee naar deze verhoorkamer met haperende verlichting, een paar etages hoger.


  In het begin hadden ze om de beurt vragen gesteld, maar het laatste uur had de collega het laten afweten. Hij had zich net verontschuldigd en het zuurstofarme vertrek verlaten om koffie te halen. Maar de politieman met de snor gunde hem nog steeds geen rust.


  ‘Welnu, meneer Titelman... wat deed u vannacht bij Erik Hall, behalve tabletten slikken?’


  De agent had een versleten leren tas van de grond gepakt en op het bureau gezet. Hij keek Don aan en rommelde intussen met zijn hand tussen de potjes en canules.


  ‘U hebt, eens kijken...’


  Hij begon de potjes methodisch op een rij te zetten.


  ‘Stesolid, Flunitrazepam, een flesje zonder etiket...’


  ‘Ik zei toch al...’


  Toen Don zijn tas zo dichtbij zag staan, kreeg hij opeens moeite met ademhalen en hij voelde zijn lippen aan elkaar plakken. Ten slotte wist hij de woorden toch uit te spreken: ‘Ik ben arts, dat zei ik toch al.’


  ‘Nitrazepam, Ketogan, nog een geneesmiddel zonder etiket, en hier: MS Contin, Medikinet, Xanor, Haldol, Modiodal, iets met Russische letters, Fentanyl...’


  ‘Dat mag ik mezelf voorschrijven.’


  ‘Spasmofen, Ritalin, Nozinan, Dormicum, Subutex...’


  ‘U mag de Gezondheidsraad bellen en...’


  ‘Oxycontin, Seresta, Mogadon, morfine, nog een potje Stesolid, een potje capsules zonder etiket... Efedrine...’


  Ten slotte hield de agent de tas op de kop en er viel een stapel losse strips op het bureau, gevolgd door een paar in plastic verpakte injectienaalden en een rubberen riem met gespen.


  Daarna zette hij de cassetterecorder uit en liet even een stilte vallen.


  ‘Weet u...’ ging hij vervolgens verder, ‘vroeg of laat vinden we de fles waarmee u Erik Hall het hoofd in hebt geslagen.’


  Don probeerde niet naar de verzameling pillen te kijken, en zette zijn nagels in zijn handpalm om de beweging naar het dichtstbijzijnde doosje Mogadon te stoppen.


  Zijn hart begon weer als een razende te kloppen, en waarom hoorde die agent niet dat hij moeite had met ademhalen? Wat een tsemisjoeng, wat een warboel was dit. Zijn hoofd tolde, hij moest de herinneringsbeelden stopzetten: Halls opengesneden slaap, de gerafelde linkervoorhoofdskwab, het oog dat uit zijn kas was gegleden, en het beeld van stijve grassprietjes die onder het opgedroogde bloed zaten.


  Don keek naar de agent tegenover zich, die er op dit moment waarschijnlijk alleen nog maar vage herinneringen aan bewaarde, en die straks foto’s nodig zou hebben om hem eraan te herinneren hoe het slachtoffer eruit had gezien. Voor de Snor begon het beeld al te vervagen. Straks was het gewist en slapen zou voor hem geen probleem zijn.


  


  Er werd aangeklopt.


  


  Toen de deur opengleed, ademde Don de zuurstofrijke lucht die binnenkwam diep in. Hij zag de tweede politieman voor de deur staan, die na anderhalf uur terugkwam met twee dampende koppen koffie.


  En er stond nog iemand in de gang, een vrouw in een beige jas, met opgestoken blond haar. Het was moeilijk te zien hoe oud ze was, maar Don schatte haar een jaar of vijfenveertig. De neergaande lijnen rond haar mond lieten zien dat de tijd al de nodige sporen had achtergelaten.


  De collega zette de koffie op tafel neer en de Snor begon meteen uit zijn dampende plastic beker te slurpen. Vervolgens draaide hij zich vragend om naar de vrouw op de gang.


  Zijn collega kuchte: ‘Dit is Eva Strand. Ze is advocate en ze zegt dat ze van Afzelius uit Borlänge komt.’


  Hij wenkte de vrouw dat ze binnen moest komen. Ze deed een paar stappen naar voren en ging afwachtend in de deuropening staan. De collega legde een hand op de schouder van de Snor: ‘De officier zal straks een arrestatiebevel uitvaardigen, dus dan komt het eigenlijk wel goed uit dat Titelman een advocaat krijgt, toch?’


  De Snor ging gewoon door met koffie slurpen en gaf geen antwoord.


  ‘Tenzij u de voorkeur geeft aan een andere,’ zei de collega en het duurde even voordat Don doorhad dat hem een vraag gesteld was.


  ‘Een andere...?’


  ‘Een andere advocaat.’


  Don schudde zijn hoofd. Hij begreep nog steeds niet goed hoe hij hier terechtgekomen was. De vrouw kwam bij het hoofdeinde van de tafel staan, pakte de rugleuning van een stoel vast en vroeg aan de zittende agent: ‘Mag ik...?’


  De Snor mompelde iets onverstaanbaars, maar ze ging toch zitten.


  ‘Dag. Ik ben Eva Strand. Advocate,’ zei ze tegen Don en ze gaf hem een hand.


  ‘We hebben het nieuws over de moord op de radio gehoord, en ook dat er al iemand aangehouden was. U bent dus Don Titelman, als ik het wel heb?’


  Hij knikte en kon haar warme hand maar niet loslaten. Ze liet hem begaan.


  ‘Voor zover ik begrijp, hebt u hier de hele ochtend vragen zitten beantwoorden? U mocht niet bellen, u hebt niets te eten gekregen, geen koffie of iets?’


  Omdat Don niet in staat was te antwoorden richtte ze zich tot de Snor.


  ‘Begrijp ik dat goed?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Dan denk ik dat het goed zou zijn als u meneer Titelman van een ontbijt zou voorzien.’


  De Snor bleef eerst gewoon zitten zonder iets te zeggen, maar toen hij zag dat ze het meende, stond hij aarzelend op.


  ‘En wat doen al die spullen hier op tafel?’ vroeg de advocate met een gebaar naar de verzameling medicijnen.


  Nu de agent stond, leek hij iets van zijn zelfverzekerdheid terug te krijgen.


  ‘Ja, kijkt u zelf maar. Subutex – een vervanger van heroïne. En dit zijn allemaal benzodiazepinen, kalmerende middelen.’


  Hij wees naar de potjes.


  ‘Dit is een Russisch merk, dit zijn drie potjes zonder etiket. Hier heeft hij Spasmofen met morfine, en een heleboel dealerspullen. U ziet het zelf.’


  ‘Heeft hij een recept voor Subutex?’


  ‘Ja, er zitten een paar briefjes in de tas. Maar...’


  ‘En voor Spasmofen?’


  De Snor knikte met tegenzin.


  ‘In dat geval stel ik voor dat u meteen uw excuses aanbiedt en alle op recept verstrekte medicijnen teruggeeft aan mijn cliënt. Van al het andere wil ik een proces-verbaal van inbeslagname, dat handelen we verder wel af voor de rechtbank.’


  Don hield de hand van de advocate nog steeds vast, hij wist nu zeker dat hij die nooit meer wilde loslaten.


  Met een ontevreden gezicht stopte de agent de medicijnen weer in de tas, die hij vervolgens over de tafel heen naar Don toe schoof.


  ‘En dan zou hij nog wat te eten krijgen...’ zei de advocate.


  Met een diepe zucht liep de Snor naar zijn collega bij de deur van de verhoorkamer. Daar draaide hij zich om: ‘Eva Strand was het toch?’


  Ze knikte even, maar verloor Don niet uit het oog.


  ‘Van advocatenkantoor Afzelius in Borlänge?’


  Ze knikte weer.


  ‘Bent u daar nieuw?’


  ‘Niet echt... Ik zit hier al sinds afgelopen zomer, toen ben ik vanuit Stockholm hiernaartoe verhuisd. Daar ben ik dertien jaar strafpleiter geweest. Hoezo?’


  ‘Mijn collega bedoelt dat we hier zelden nieuwe gezichten zien,’ zei de andere agent verontschuldigend.


  ‘Hier werken we altijd samen,’ zei de Snor.


  ‘O?’ zei Eva Strand.


  ‘Ja, dat was alles. Welkom dan maar.’


  De Snor droop af naar de gang en zijn collega moest er een beetje om glimlachen. Daarna richtte hij zich weer tot de advocate: ‘Het is een lange nacht geweest.’


  ‘Dat begrijp ik. Voor mijn cliënt ook. En als u ons nu even alleen zou kunnen laten.’


  


  Pas toen de tweede agent de deur dicht had laten vallen, liet Don de hand van de advocate los.


  Ze trok haar jas uit en hing die over haar stoel. Eronder droeg ze een jasje met visgraatmotief en schoudervullingen, en een hoog gesloten, roestbruine bloes. Met haar hoekige gezicht en het soort kleding dat in films uit de jaren veertig werd gedragen deed ze een beetje aan een blonde Ingrid Bergman denken. ‘Tijdloos’, misschien was dat het woord.


  Eva Strand had blauwe, ietwat doorzichtige ogen, en als Don niet al een ander idee had opgedaan door het vasthouden van haar hand, had hij de blik in haar ogen waarschijnlijk kil gevonden. Hij verbrak het oogcontact en richtte zijn aandacht op zijn tas. Hij zocht tussen de witte doosjes en wist uiteindelijk zes milligram Alprazolam tevoorschijn te halen. Lichtblauwe, ovale tabletten met een gleuf. Hij spoelde ze weg met een slok lauwe koffie.


  ‘Welnu, Don...’ begon de advocate. ‘Als je me nu eens vertelde wat er gebeurd is.’


  Hij begon bij het begin: de ontmoeting in de tv-studio en Erik Hall die Don ’s nachts laat belde dat hij toch vooral naar Falun moest komen om het bijzondere kruis te bekijken. Hij vertelde over zijn onderzoek en probeerde te benadrukken dat geheimzinnige voorwerpen hem eigenlijk nauwelijks interesseerden, en dat de reis naar Dalarna een toevallig besluit was geweest. Hij besteedde een paar woorden aan de motorfiets die weg was gereden en pas toen hij bij de episode in het huis van Hall aankwam, viel de advocate hem in de rede.


  ‘Dus de deur was niet op slot?’


  Don schudde zijn hoofd.


  ‘En toen ben je gewoon naar binnen gegaan?’


  ‘Hij had me toch uitgenodigd?’


  Ze maakte een notitie en gebaarde dat hij door moest gaan met zijn verhaal. Toen bespraken ze het hoe en waarom van het wijn drinken en dat het wel kon zijn dat hij nog wat in het huisje had rondgesnuffeld.


  ‘Heb je nog iets gevonden?’


  Hij knipperde met zijn ogen.


  ‘Waarom zou ik iets gevonden hebben?’


  ‘Je was toch gekomen om naar een kruis te kijken?’


  Haar pen was gestopt. Hij was geïrriteerd: ‘Ik wist toch niet waar Erik Hall dat verrekte kruis van hem had neergelegd?’


  ‘Dat had hij je misschien over de telefoon verteld?’


  ‘Ik was daar niet direct naar op zoek, als je dat soms bedoelt.’


  ‘Ik bedoel niets,’ zei Eva Strand met een glimlachje. ‘Maar voor zover ik het begrijp baart het de politie zorgen dat het kruis weg is.’


  Onder de tafel friemelde Don aan de voering van zijn jasje.


  ‘Nou, de politie heeft mijn kleren doorzocht, dus het wordt nogal moeilijk voor hen om te beweren dat ik iets heb gestolen.’


  ‘Heb je dat wel gedaan?’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je wel iets gestolen?’


  De ansichtkaart zat er nog, door de stijve stof van het jasje heen voelde je hem haast niet.


  ‘Nee, dat zei ik toch al. Het is gewoon een idioot misverstand allemaal.’


  ‘Gelukkig maar.’


  Hij zuchtte en vertelde verder over het bloed aan zijn handen en dat het gewoon een reflex was geweest, dat hij Erik Hall had willen helpen. Toen hij uiteindelijk zweeg, zette ze een streep, en las haar aantekeningen peinzend nog eens door.


  ‘Als ik je goed begrijp heb je in Halls huisje ingebroken, je had zijn bloed aan je handen, en je was onder invloed van drugs toen de politie arriveerde?’


  ‘Nou ja, drugs...’


  ‘Je vingerafdrukken zitten door het hele huis, en je beweert dat je een motorfiets – een BMW endurance racer als ik het goed heb opgeschreven – hebt horen wegrijden toen je daar aankwam, maar dat kun je niet bewijzen. Bovendien gebruik je zoveel verdovende middelen dat je gemakkelijk als verslaafde geclassificeerd kunt worden.’


  Ze wachtte even en legde toen haar schrijfblok neer.


  ‘Nou, dan weten we in ieder geval waar we staan.’


  Toen keek de advocate naar de jaloezieën in het driedubbele glas, maar ze draaide haar hoofd weer terug toen ze haar eigen weerspiegeling zag. Toch mocht ze er best zijn, vond Don, terwijl hijzelf zijn gezicht in zijn handen begroef.


  ‘Dus hoe gaan we nu verder?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Is er meer wat ik moet weten?’


  Hij keek tussen zijn vingers door naar haar op.


  ‘Ik...’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben al eens veroordeeld.’


  ‘O.’


  ‘Maar dat was een lichte mishandeling, een voorwaardelijke veroordeling. Tijdens een demonstratie van neonazi’s...’


  Toen zijn stem stokte, pakte ze zijn vingers zachtjes vast en trok ze van zijn gezicht.


  ‘Don, daar hebben we het later nog wel eens over. Is er iemand die moet weten dat je hier bent?’


  Hij dacht aan zijn zus, maar schudde toen zijn hoofd. Hij voelde dat zijn oogleden eindelijk zwaar begonnen te worden van de Alprazolam. Hij liet de golf van slaperigheid en rust in zijn borst opwellen. Hij viel algauw om van vermoeidheid en liet zijn wang op het berkenfineer van de tafel rusten.


  De advocate hield zijn hand vast en zijn ademhaling werd steeds langzamer.


  


  Ze bleef bij hem zitten totdat zijn rust werd verstoord door een klop op de deur. Toen Don door zijn oogharen keek, zag hij dat de Snor en zijn collega weer voor de deur van de verhoorkamer stonden. Hun gezichten waren somber.


  ‘Ja?’ vroeg Eva Strand.


  De collega schoof een beetje heen en weer.


  ‘We hebben zojuist van de officier van justitie gehoord dat ze een telefoontje uit Stockholm heeft gehad.’


  ‘Ja?’


  De Snor kwam er tussen: ‘Het slaat echt alles dat...’


  ‘De arrestant moet kennelijk overgeplaatst worden,’ ging zijn collega verder.


  ‘Overgeplaatst?’ vroeg Eva Strand.


  Don richtte zich moeizaam op zijn ellebogen op, met een gebroken rug en zijn grijze haar in de war. Het drong nog steeds niet echt tot hem door dat het gesprek over hem ging.


  ‘En het moet kennelijk nog snel ook,’ zei de Snor. ‘Er zijn hier al twee mannen om hem te halen.’


  ‘Van de rijksrecherche?’ vroeg de advocate.


  De Snor fronste zijn wenkbrauwen en antwoordde snuivend: ‘Nee zeg. Dat zou me wat moois zijn, als de rijksrecherche zich met een plaatselijk moordonderzoek kwam bemoeien.’


  De collega liep naar Eva Strand toe en liet haar het besluit van de officier van justitie zien.


  ‘Misschien kan uw cliënt het uitleggen,’ zei hij met een blik op Don, en hij voegde eraan toe: ‘Ze zijn van de veiligheidsdienst.’
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  De droom


  Na de lange uren in de verhoorkamer werd Don verblind door het felle zonlicht en pas toen hij een paar keer met zijn ogen had geknipperd kon hij zijn eigen gebogen schaduw onderscheiden.


  Hij keek naar zijn handboeien, die schitterden in het licht van de zon. Degene die het nodig had gevonden zijn dunne polsen te ketenen moest wel een enorme sjmendrik zijn, bedacht Don. Maar te oordelen naar de harde greep waarmee de Snor zijn bovenarm vasthield, werd het risico dat hij zou proberen te ontsnappen zeer reëel geacht, zelfs op de stoep van het politiebureau van Falun.


  De beide agenten van de veiligheidsdienst stonden op de parkeerplaats te wachten, naast een stationcar met een metallic kleur. De ene was bijna kaal en fatsoeneerde af en toe zijn verwaaide, dunne haar. Ze droegen allebei een spijkerbroek en een lichtgrijs jack, en voor hen stond advocate Eva Strand opgewonden te wapperen met een paar blaadjes. Toen de kalende man Don ontdekte, leek hij alle belangstelling voor haar vragen te verliezen en hij zette koers naar de ingang van het politiebureau.


  Bij de overdracht waagde de Snor een sarcastische opmerking over Stockholmers. De man van de veiligheidsdienst leek niet erg in de stemming voor een praatje, hij nam de greep om Dons arm zwijgend over.


  Toen ze langs de advocate liepen, begaven Dons benen het opeens, en de kalende agent moest hem ondersteunen, anders had hij niet eens op de achterbank van de auto kunnen gaan zitten. Daar zat hij vervolgens hulpeloos door de getinte ruit naar Eva Strand te kijken.


  Ze scheen het nog steeds niet op te geven. Hij zag haar bellen met haar mobieltje. De agenten maakten een verveelde indruk, ze stonden met de armen over elkaar te wachten tot ze klaar was met bellen.


  Even later ging het achterportier aan de andere kant open.


  ‘Is hier nog plaats?’


  Don knikte dankbaar toen de advocate naast hem op de bank kwam zitten. Ze maakte haar gordel vast en stopte de blaadjes in haar handtas; ze hield haar benen tegen elkaar gedrukt onder de strakke rok van haar mantelpak. Daarna keek ze hem aan en zei: ‘Is er echt niets wat je vergeten bent te vertellen?’


  Don gaf geen antwoord, en toen liep de kale een rondje om de auto en klapte alle portieren dicht.


  Toen de motor gestart was en de auto in beweging kwam, reden ze langzaam voor de Snor langs. Don zag nog dat die sjmendrik zich omdraaide, op zijn hoofd krabde en terugslofte naar de ingang van het bureau.


  


  Bij het eerste stoplicht gingen de achterste portiersloten naar beneden.


  ‘Nu mogen jullie wel eens vertellen waar we naartoe gaan,’ zei Eva Strand.


  De agent keek haar alleen maar ongeïnteresseerd aan in de binnenspiegel, en daarna ging zijn blik weer naar het stoplicht, dat nu op groen sprong.


  ‘Dit moet een misverstand zijn,’ zei ze bij zichzelf.


  De auto trok weer op.


  De advocate trommelde met haar vingers op haar handtas. Het viel Don op dat de huid van haar handen heel dun was en als een sluier over haar aderen lag.


  Ze bleef de mannen van de veiligheidsdienst bestoken met haar gefrustreerde vragen, maar na een tijdje haakte Don af. Hij ging in gedachten terug naar het lange verhoor. Maar van welke kant hij het gesprek ook bekeek, hij zag niet wat hij anders had kunnen doen. Het moest inderdaad een idioot misverstand zijn, nor Got wejst far wos, God alleen wist waarom. Waarschijnlijk was hij straks weer snel terug in zijn benauwde kamer op het Instituut voor Geschiedenis in Lund, tussen door elkaar gehusselde stapels collegeaantekeningen en ongelezen scripties van studenten.


  Don haalde een aluminium strip met troostend Halcion tevoorschijn. Een licht slaapmiddel, hij drukte er een paar witte tabletten uit, legde ze op zijn tong, slikte en keek naar de raamlijst met het ingedrukte knopje van het portierslot.


  ‘Also... die Türen bleiben geschlossen, bitte.’


  Weer die ongeïnteresseerde blik van de kale in de binnenspiegel. Don liet zijn hoofd achterovervallen tegen de bank, sloot zijn ogen en herhaalde zachtjes bij zichzelf: ‘Die Türen bleiben geschlossen, bitte. Und wenn denen Wasser so gefällt, gefällt ihnen Jauche noch viel besser.’


  


  In het donker achter zijn oogleden gleed hij door de deuren van het huis van zijn oma naar binnen; het was weer zomer en hij lag op een stoffig ruikend kleed naar haar stem te luisteren. Zo lag hij vaker, met zijn ogen dicht aan Bubes voeten, onder de glazen tafel, terwijl zij vertelde. Die Türen bleiben geschlossen, bitte...


  Die woorden klonken op een verlaten treinstation in de Poolse beukenbossen, waar haar goederenwagon was gestopt op de lange tocht van het getto van Warschau naar het concentratiekamp Ravensbrück. Het was veertig graden, de brandende zonnestralen kwamen door de roestige kieren in de krappe metalen wanden naar binnen. Ze wachtten hier al vijf dagen, vergeten op een zijspoor in de spoorwegchaos van de Holocaust.


  Bube stapte op blote voeten rond tussen de lichamen van de mensen die al gestikt waren, voor zover ze niet omhoog werd gestuwd door de druk van de mensen die nog konden staan. Bijna tweehonderd Joodse mannen, vrouwen en kinderen hadden de Duitsers in de goederenwagon achter de grendels van de schuifdeur weten te persen. Het was augustus, de hondsdagen, en ze hadden niets te drinken gekregen. Totdat een van de Duitsers het geschreeuw niet meer kon aanhoren.


  Ze hoorden de pomp van een brandspuit op gang komen, en even later was er water door de kieren naar binnen gestroomd. Maar het was een zinloze actie geweest, aangezien het roestige metaal zo heet was dat het meeste water meteen verdampte. De commandant ging als een dolle tekeer over de verspilling; hij leek wel gek, toitmesjoege, en de man die had gespoten werd als een hond geslagen. Toen had Bube die woorden gehoord: ‘Die Türen bleiben geschlossen. Und wenn den Juden Wasser so gefällt, gefällt ihnen Jauche noch viel besser.’ De deuren blijven dicht, en als de Joden water al zo lekker vinden, dan pis helemaal.


  Vervolgens waren de SS’ers op het dak van de wagon geklommen; met hun zwarte jassen aan waren ze net een groep raven. Ze hadden de knopen van hun broek losgemaakt en door de gaten van het roestige metalen dak geplast. Bube had zo’n dorst dat ze – a sjande! – over de ruggen van de kinderen heen was geklommen om haar mond met de warme urine van de Duitsers te vullen.


  


  De auto slingerde en door zijn plakkerige wimpers heen slaagde Don erin een glimp op te vangen van een bord met de tekst ‘Enköping 42’.


  Zijn maagzuur had het triazolam in de witte Halciontabletten waarschijnlijk eindelijk opgelost, want toen hij zijn ogen weer sloot, was het net alsof iemand de stekker eruit had getrokken.


  


  Toen Don weer het gevoel kreeg dat hij wakker was, merkte hij dat hij langzaam viel. Zijn lichaam dwarrelde als een veertje een afgrond in, langs de schuine wanden van een tunnel. Toen hij eindelijk zijn plakkerige wimpers open kreeg, zag hij dat er binnen in die wanden een glinsterend, paarsblauw licht scheen.


  Hij zweefde als een schaduw langs het sijpelende licht, toen zich opeens een groot gat onder hem opende. Hij werd steeds sneller naar beneden gezogen, tot hij ten slotte in een dikke laag stof neerkwam.


  Hij was tot aan zijn kuiten in de stoflaag gezakt, en toen hij zijn schoen verplaatste, werd het stof meegetrokken; het verspreidde zich als een waaier van as door het paarse licht. Don deed nog een stap naar voren en voelde dat hij kon zweven, dat hij zelf kon uitzoeken waar hij zijn voet zou laten neerkomen, alsof hij niets meer woog.


  Zijn voeten peddelden in slow motion heen en weer boven het stof, en achteraan in de grot zag hij de rand van een bassin. Uit het water van het bassin rees een rots op, en op die rots lag een of ander pak. Nee, geen pak... daar zat iemand, iemand wiens gezicht niet te zien was vanwege het piekerige, zwarte haar dat ervoor hing.


  Toen hoorde Don een stem uit de rots en die stem kende hij. Het was een snerpende, nare stem, en op deze afstand was het onmogelijk de woorden te onderscheiden. Hij moest... het koude water in lopen, hij waadde naar de steen en werd nat tot aan zijn middel. Tegelijkertijd gleden er ijskoude vingers door zijn keel omhoog en knepen zijn luchtpijp dicht.


  Toen hij er bijna was, stak hij zijn hand uit naar het lange haar dat het gezicht van de vrouw verborg. Maar hij hield in toen hij om de een of andere reden aan Bube moest denken. Hij had haar zwarte haar nooit los gezien, alleen bij elkaar gebonden in een knoet. Hij wist dat hij de betekenis kende van elk gemompeld woord dat hij nu hoorde, maar toch begreep hij het niet: ‘Di nacht koemt. Red tsoe der want, di nacht koemt.’ De nacht valt en ik praat met een muur.


  ‘Bube? Oma?’


  Don wist bijna zeker dat hij die vraag echt had uitgesproken, maar toch had hij zijn eigen stem niet gehoord. Op hetzelfde moment kwam er een wit schijnsel door het piekerige haar heen, en toen hij over de kruin van de vrouw heen keek, zag hij dat er achter haar rug een metershoge rechthoek van licht was opgerezen.


  ‘Loz mir tsoe roe, Don. Loz mir tsoe roe.’ Laat me met rust.


  Hij wilde zo graag zeggen dat hij haar nooit zou verlaten, maar het ijs in zijn keel bleef zijn verstikkende werk doen.


  ‘S’iz nisjt dain gesjeft, Don!’ zei de snijdende stem. Het zijn jouw zaken niet.


  Onder de knoop in zijn keel verzamelden zich belletjes van nieuwe woorden, maar die kwamen niet door het ijs heen. Dat zat als een verstikkend deksel in zijn keel.


  ‘S’IZ NISJT DAIN GESJEFT, DON!’


  Toen Bubes schreeuw was weggestorven in de grot, was het net alsof iemand hard tegen de witte rechthoek achter haar had geblazen, want er maakte zich een wolk van glanzend stof los van het oppervlak.


  De stofwolk raasde door de lucht, langs de rots waar Bube zat, en op het moment dat Don er bijna door omhuld zou worden, was het net of iemand hem vastpakte. Hij voelde dat hij aan zijn armen achteruit omhooggetrokken werd, en dat hij terugzweefde naar de tunnel.


  Toen hij zijn hoofd omdraaide om te zien wat hem vasthield, zag hij dat het stof de vorm van een gestalte had aangenomen met een gezicht van licht. In het gezicht zaten geen ogen, maar twee gaten, en er zat een zwart ding op zijn voorhoofd dat razendsnel ronddraaide.


  Diep onder hem klonk weer de snerpende stem: ‘Don, doe kenst mir nisjt pisjn afn roekn mejnendik az dos iz bloiz regn!’


  Hij kwam steeds dichter bij de tunnel, nog even en dan was hij buiten.


  ‘DON, DOE KENST MIR NISJT PISJN AFN ROEKN MEJNENDIK AZ DOS IZ BLOIZ REGN!’


  Hij voelde een felle pijn vlak boven zijn ogen. Toen hij weer naar het lichte stofgezicht keek, was het zwarte ding op zijn voorhoofd steeds langzamer gaan draaien, trager, slepender, en al voordat de beweging was gestopt, had hij de vorm van de swastika herkend.


  ‘Dit is toch helemaal de verkeerde kant op?’ klonk de stem van de advocate in het donker.


  ‘Dat dacht ik niet,’ antwoordde de kale.


  Don deed zijn ogen open en draaide zijn pijnlijke nek. Eva zat op het puntje van de bank met haar hand op de rugleuning van de stoel van de bestuurder.


  ‘U had rechtdoor moeten rijden naar de Bergsgatan om bij het politiebureau te komen. Nu zijn we veel te ver doorgereden.’


  ‘Doe kenst mir nisjt pisjn afn roekn mejnendik az dos iz bloiz regn!’ zei Don.


  De advocate keek hem geschrokken aan.


  ‘Een Jiddische uitdrukking. Doe kenst mir nisjt pisjn afn roekn mejnendik az dos iz bloiz regn.’


  De ogen van de kale in de binnenspiegel.


  ‘Je kunt me niet op de rug pissen en mij wijsmaken dat het regent.’


  De advocate keek weer voor zich: ‘Nu eis ik dat u zegt waar we naartoe gaan.’


  Geen reactie, alleen het doffe geluid van de wielen van de auto over de geasfalteerde straten van Stockholm.


  Don kon vaag de schelle luidsprekerstem onderscheiden van een demonstratie die op Sergels Torg gehouden werd. Toen ze de lichtsculptuur op het plein passeerden, zag hij de ingang van het NK-warenhuis door de getinte ruit, en schimmen van al die mensen die met boodschappentassen onderweg waren naar huis. De brede trap van de schouwburg en door naar de Strandvägen en de boten. Toen ze de Djurgårdsbrug over waren en verder reden in de richting van Skansen, sloeg de kale opeens links af, een kronkelende laan in.


  Ze reden langs de statige eiken van een oprijlaan en de auto stopte voor een negentiende-eeuwse villa, waarvan de muren met donkerbruine spanen waren bedekt. Het dak van groene, geglazuurde pannen verliep onregelmatig en de granieten sokkel ging zonder duidelijke overgang op in het omringende terras, waardoor de indruk ontstond dat het huis op natuurlijke wijze aan de Zweedse oerberg was ontsproten. Door de achterruit zag Don twee mannen de deur van de villa uit komen.


  De ene droeg een donker kostuum en leek een jaar of zestig. De andere was klein en had een breed hoofd dat rechtstreeks op zijn schouders leek te rusten, wat hem op een pad deed lijken. De knopjes van het portierslot gingen omhoog, de man in het donkere kostuum bereikte de auto en trok het achterportier aan Dons kant open. Hij stelde zich voor als Reinhard Eberlein. In dat eerste, korte zinnetje kon Don al een vaag Duits accent ontwaren.
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  Eberlein


  Achter de deur van de villa opende zich een trappenhal met laaghangende kroonluchters. De gloed van de staafjes namaakstearine deden Don aan een druipsteengrot denken, maar in plaats van met bultig graniet waren de wanden hier met olieverfschilderijen bedekt.


  Een geur van stof en nationaal-romantiek: De heuvels van Zorn die zich in het water weerspiegelden, de zwerm vogels van Liljefors, en het klapstuk: een portaalvormig schilderij van Carl Larsson, centraal opgehangen boven de pompeuze, brede trap. Een meisje met een parasol, twee vlaskoppen in een kiel. Onderaan de titel van het schilderij: Mijn dierbaren. Op een plankje onder een vergulde spiegel lagen een paar brieven, gestempeld met de Duitse adelaar.


  De man die zich had voorgesteld als Eberlein, had Don bij de arm genomen en leidde hem nu over het krakende parket. Vermoedelijk was het aan zijn grauwe gelaatskleur te danken dat Don hem een jaar of zestig had geschat, maar nu vroeg hij zich af of dat wel klopte, want naast hem bewoog de Duitser zich met de souplesse van een kat. Zijn lichaam was dun en pezig onder het elegante kostuum, hij had smalle schouders en op zijn spitse neus zat een bril met ronde, ontspiegelde glazen. Zijn mond was een tint te rood, en zijn lippen leken bevroren in een introverte glimlach.


  De andere man vóór hen, die nog steeds het meest op een pad leek, was al half de trap op samen met Eva Strand. Met zijn blik volgde Don de hand van de advocate, die boven de laatste traptreden over de wit geverniste leuning gleed, naar de balustrade op de tweede verdieping.


  De twee veiligheidsagenten waren kennelijk niet van plan verder mee te gaan het huis in, en toen Eberlein hem zo ver naar boven had gebracht dat hij neer kon kijken op de trappenhal, zag hij de kale nog net langzaam een sigaret opsteken.


  


  Op de bovenverdieping loodste de Pad hen door een rij lichte kamers die zo uit een brochure van Svenskt Tenn hadden kunnen komen. Een wenteltrap van berkenhout kronkelde omhoog naar een onverlichte gang met een paar gesloten dubbele deuren aan het eind.


  Eberlein haalde twee miniatuursleuteltjes tevoorschijn, die hij kennelijk van de kalende veiligheidsman had overgenomen. Hij maakte Dons handboeien los en masseerde zachtjes zijn polsen. Er steeg een zware parfumgeur op van het lichaam van de Duitser.


  ‘Ik hoop dat u begrijpt dat u zich geen zorgen hoeft te maken.’ De zinsmelodie van de Duitser klonk Don on-Zweeds in de oren. ‘Het gaat slechts om een paar vragen in alle vriendschappelijkheid. Een uitwisseling van informatie, zo u wilt.’


  De Duitser streek lichtjes over zijn arm.


  ‘Deze kant op.’


  


  Aan de andere kant van de dubbele deuren opende zich een gewelfde bibliotheek. De kasten langs de muren van het hoge vertrek strekten zich van vloer tot plafond uit. Eindeloze rijen zwarte ruggen die eindigden in vaste vloerbedekking, zo dik dat ze alle geluiden zou kunnen absorberen. Het was net alsof ze in een cocon zaten. In het midden stond een donker gebeitste tafel met glazen lantaarns erboven; daar moesten ze gaan zitten, wees Eberlein.


  Een groene leren zitting, koperen nagels. Don liet zich op de stoel zakken en met gebogen rug trok hij de tas op zijn schoot dichter naar zich toe. Toen hoorde hij iemand achter zich, vermoedelijk de Pad, de beide deuren sluiten. Met een zucht die enigszins gestrest klonk nam ook Eva Strand aan tafel plaats en ze begon haar papieren te sorteren.


  ‘Dit wordt dus een puur informeel gesprek...’ begon Eberlein, en hij raakte Dons gebogen rug even aan toen hij langs hem heen liep.


  De cocon werd nog iets nauwer en Don voelde dat Eva hem wakker probeerde te porren. Toen hij nog steeds niets zei, antwoordde zij in zijn plaats: ‘Wij begrijpen niet wat dat voor een gesprek zou moeten zijn.’


  Eberlein trok aan de andere kant van de tafel een stoel naar zich toe, streek zijn donkere broek recht en ging zitten. Vervolgens vlocht hij zijn vingers voor zich ineen, en van achter de ontspiegelde glazen werden een paar geelgrijze, heel diepliggende ogen op Don gericht.


  ‘Eerst wil ik u welkom heten in Villa Lindarne, die tegenwoordig bij de Duitse ambassade hoort.’


  ‘Dus u hebt een opdracht van de ambassade?’ vroeg Eva Strand.


  Er ging even een glimlach over Eberleins gezicht.


  ‘De ambassadeur is wat je zou kunnen noemen een goede vriend, maar zelf ben ik pas vanmiddag in Stockholm aangekomen. En ik zou dit gesprek dus...’


  Hij wees naar haar pen.


  ‘… zo ongedwongen mogelijk willen houden.’


  De advocate aarzelde even, maar haalde toen haar schouders op en legde haar pen neer.


  ‘Ik ben hier om een paar vragen te stellen namens een stichting,’ zei Eberlein. ‘In Duitsland vindt men het erg belangrijk dat deze zaak behoorlijk onderzocht wordt, om historische redenen, zal ik maar zeggen.’


  ‘Een Duitse stichting die geholpen wordt door de Zweedse veiligheidsdienst?’ vroeg Eva Strand.


  ‘Ja, zodat we een kort, vriendschappelijk gesprek kunnen voeren.’


  Eberlein glimlachte weer, maar ditmaal deden de mondhoeken in het grauwe gezicht niet echt mee.


  ‘We hebben er allemaal voordeel van als we samenwerken.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat de officier van justitie in Falun het doel van deze reis kende.’


  ‘Ik kan u verzekeren dat het allemaal correct is verlopen.’


  ‘Als het de dood van Erik Hall betreft...’


  ‘Daar gaat het niet alleen om,’ zei Eberlein. ‘Het gaat me er meer om erachter te komen wát Erik Hall eigenlijk precies had meegenomen uit die mijn.’


  De ogen van de Duitser hadden een hypnotiserende uitwerking op Don.


  ‘Heeft Erik Hall iets gezegd over een document of een voorwerp dat hij in de mijn had gevonden, behalve het verdwenen kruis?’


  ‘Mijn cliënt heeft...’ begon de advocate, maar ze werd onderbroken door een krassend geluid.


  Don slikte geërgerd, om zijn stem in bedwang te krijgen: ‘Wat schiet u ermee op dat te weten?’


  ‘Dat, Don Titelman, is een heel lang verhaal.’


  De Pad, die op een krukje was gaan zitten met zijn rug tegen een van de boekenkasten, hoestte en Eberlein keek even zijn kant op.


  ‘Veel te lang,’ herhaalde Eberlein.


  Het leek alsof hij wachtte, maar toen Don niets meer zei, deed de Duitser een nieuwe poging: ‘U moet het zo zien: het kruis dat Erik Hall stomtoevallig heeft gevonden, is een voorwerp waarvan wij goede redenen hebben om aan te nemen dat het van ons is. Alle dingen in die mijn zijn te beschouwen als leidraden in een historisch raadsel dat de stichting al jaren probeert op te lossen. Nu is Hall ons ontvallen en u schijnt de enige te zijn die ons verder kan helpen.’


  ‘Ik kan echt niet verzinnen hoe ik u behulpzaam zou kunnen zijn,’ zei Don.


  Een geërgerde zucht van de Pad in het donker.


  ‘Ik heb Erik Hall maar één keer ontmoet,’ ging Don met een roestige stem verder, ‘ik weet van geen ander voorwerp dan alleen dat kruis. Verder weet ik alleen wat er in de kranten heeft gestaan.’


  ‘Vervelend dat we het gesprek zo moeten beginnen,’ zei Eberlein.


  ‘O?’ zei Don.


  ‘Ja, want voor zover ik weet spreekt u niet de waarheid.’


  Don schoof heen en weer op zijn stoel, alsof hij zijn jasje recht wilde trekken.


  ‘Laten we liever nog eens opnieuw beginnen,’ vervolgde de Duitser. ‘Als ik het goed heb begrepen, hebt u vorige week lange telefoongesprekken met Erik Hall gevoerd. Er zijn aantekeningen aangetroffen op Halls harde schijf waaruit blijkt dat hij een document had gevonden in de mijn, en dat hij u daarover heeft verteld.’


  ‘Dat zegt me even niets,’ zei Don.


  ‘We hebben ook gehoord dat Erik Hall het over een of ander “geheim” had, dat hij meegenomen had naar boven. Of hij daarmee op het document of op een ander voorwerp doelde, weten we niet.’


  ‘Een ander voorwerp dan het kruis?’


  Dat was de stem van de advocate.


  ‘Daarvoor zijn we vandaag hier gekomen, om daar duidelijkheid over te krijgen,’ zei Eberlein.


  Don liet zijn ogen naar de Pad gaan, die met zijn brede hoofd achterover naar het plafond zat te kijken. Toen hoorde hij de stem van Eberlein weer.


  ‘Heeft Erik Hall iets gezegd over een voorwerp dat de vorm heeft van een ster, of over een gebied ten noorden van Spitsbergen?’


  Don schudde zijn hoofd.


  ‘En niets over andere documenten?’


  ‘Nee, dat zei ik toch...’


  ‘Waar had u het dan over?’


  ‘Hij belde altijd ’s nachts,’ zei Don en hij schoof weer heen en weer. ‘Hij dramde maar door over dat ik moest komen.’


  ‘Nu wil ik u verzoeken heel goed na te denken,’ zei Eberlein. ‘Wat u misschien volkomen onbelangrijk toeschijnt, kan voor ons van groot belang zijn. De kleinste leidraad...’


  Don slaagde erin de blik van de Duitser te ontwijken door naar diens lippen te kijken. Ze waren op de een of andere manier té rood en pasten niet bij de rest van zijn gezicht.


  ‘Hij heeft me niets verteld. Dat zei ik al.’


  Eberlein knipte met de vingers van zijn ene hand, de Pad stond onhandig op en waggelde naar de tafel. In zijn hand hield hij een vel papier met een blauwe, verbleekte, handgeschreven tekst.


  ‘Doet dit u ergens aan denken?’


  Kronkelige halen, van de hand die de tekst op de ansichtkaart in Dons zak had geschreven.


  ‘Nee,’ zei Don en hij probeerde zijn schouders op te halen, maar die voelden opeens zwaar aan.


  Nu greep de advocate in.


  ‘Ik zie er het nut absoluut niet van in om hiermee door te gaan. Het is overduidelijk dat mijn cliënt niets weet, en bovendien heeft hij er geen enkel belang bij met u te praten. Een gesprek, zei u – in ons land noemen wij dit een verhoor. Nu zorgt u er onmiddellijk voor dat de veiligheidsdienst ons terugbrengt naar Falun.’


  De advocate duwde haar stoel naar achteren en stond op.


  ‘Bovendien, meneer Eberlein, of hoe u ook heet, over veel van de zaken waar u mijn cliënt zojuist mee hebt geconfronteerd mag, hangende het vooronderzoek, niet worden gesproken. Ik begrijp niet hoe de Zweedse politie op het idee komt buitenstaanders toegang te geven tot dergelijke informatie.’


  Don was nu ook opgestaan, maar Eberlein zat nog steeds met gebogen hoofd aan tafel. Het leek wel of de Duitser in gedachten verzonken was. Een hele poos later keek hij Don weer aan.


  ‘Ik geloof waarachtig dat uw advocate gelijk heeft.’


  ‘O ja?’ vroeg Don.


  ‘Ja, ze heeft helemaal gelijk dat er geen sprake mag zijn van een verhoor.’


  De introverte glimlach verscheen weer, rode lippen, grijze tanden. Met een paar soepele stappen liep Eberlein om de tafel heen en hij legde zijn hand op Dons schouder.


  ‘Dat is dit ook niet, en bovendien heb ik er alle begrip voor dat u liever niets wilt vertellen, gezien uw situatie. Maar aangezien u de laatste schakel lijkt te zijn...’


  De Duitser pulkte verstrooid aan het ribfluweel op de schouder van Dons jasje, alsof hij een laatste afweging maakte.


  ‘Aangezien het ernaar uitziet dat u de laatste verbinding bent met Erik Hall en zijn vondst, kunnen we wel de tijd nemen om de zaak van de andere kant te bekijken en te zien of we wat meer vertrouwen in elkaar kunnen krijgen. Ik vertel u mijn verhaal, en u helpt mij met het slot.’


  ‘Hoe stelt u zich dat voor?’


  ‘Dat zien we wel als we zover zijn, dat komt wel goed.’


  Eberlein gaf een klopje op Dons arm en zei op zachtere toon: ‘Ik denk wel dat u, als onderzoeker, algauw even geïnteresseerd zult zijn als ik in het oplossen van het raadsel. Ik bedoel, als u dat in het juiste licht hebt gezien.’


  


  Toen Eberlein Don en Eva zover had gekregen dat ze weer waren gaan zitten, liep hij naar de Pad bij de boekenkast toe. Hij hurkte en fluisterde iets. Toen stond de Pad met een ontevreden grom op en verliet het vertrek.


  ‘Nog even geduld,’ zei Eberlein en hij glimlachte weer naar Don. ‘Ik denk dat u het de moeite waard zult vinden.’
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  Elena


  Vroeg in haar tienerjaren, toen haar speciale talenten waren verzwakt en verstomd, had Elena geleerd nooit meer eisen te stellen. Maar op haar achttiende verjaardag had een van de lagere groepschefs van de stichting haar toch de sleutel van een appartement overhandigd, een zolderverdieping een paar straten verwijderd van het grote bankkantoor.


  Hoge vakwerkhuizen met gemetselde trapgevels rondom een plein met kinderkopjes met een dichtgemetselde put. Achter een van de eenzame ramen, helemaal bovenin, had ze voor het eerst de deur op slot kunnen doen.


  Eerst had ze de sleutel beschouwd als een teken dat Vater haar de vrijheid gaf om een ander leven te beginnen. Maar alles was bij het oude gebleven. Vanaf de zolderverdieping was het maar een kwartier lopen naar zijn directiekamer, en daar was het werk als vanouds doorgegaan, in de schaduw van de noordelijke toren van de burcht.


  


  Met een deken om zich heen geslagen proefde ze de eerste lepel honing uit het potje dat ze op tafel had laten staan bij haar overhaaste vertrek naar Zweden. De beweging van haar arm naar haar mond was het enige teken van leven in het troosteloze tweekamerappartement. Ze was ervan uitgegaan dat inrichten zinloos was.


  Achter de deurposten van de keukenalkoof kon ze haar slaapkamer in het donker onderscheiden. Het bed dat ze niet meer had kunnen opmaken, het kastje met de smalle spiegel en het portret van de heilige madonna. Verder: niets. Maar in de andere kamer had ze meer haar best gedaan, ze had de bokszak aan een ketting opgehangen en haar trainingsgereedschap naast de wapenkast vastgeschroefd.


  


  Elena likte de steel van de lepel af. Een smaak van goudgele suiker en zomer, miele di acacia.


  Ze was nog steeds niet uitgeslapen na de lange rit terug naar de mist in het Teutoburgerwoud, op de grens met het stinkende Ruhrgebied. Twaalf uur lang had ze op de motor gelegen, met het kruis tussen haar hart en de sneeuwwitte tank geplakt, en het asfalt onder zich langs zien razen.


  Terwijl ze nog een lepel honing nam, bedacht ze dat de pijn in haar bovenbenen na de lange rit misschien wel goed voor haar was. Fysieke pijn drong tegenwoordig nog maar zelden tot haar door; dat had de training met de sombere mannen van de Sicherheit in ieder geval opgeleverd. Dat niets haar meer raakte.


  


  Onderweg van Denemarken naar Westfalen had ze nog eens naar de directiekamer gebeld en ze was bestookt met vragen over Erik Hall en een zekere Titelman. Elena had geprobeerd zich alles te herinneren wat er in het zomerhuisje in Falun was gezegd en nu, aan de keukentafel, liet ze het nog eens de revue passeren om te controleren of ze niet toch iets belangrijks over het hoofd had gezien.


  Haar gedachten dwaalden meteen al af. Ze had tegen de duiker gezegd dat ze voor La Rivista Italiana dei Misteri e dell’Occulto werkte. Die keus kwam voort uit heimwee naar wat verloren was gegaan. De Rivista was een newageblad waarin jaren geleden eens een klein berichtje had gestaan over haar ‘astrale’ gaven, zoals die werden genoemd. Kon ze toen eigenlijk al lezen? Net als met alle andere herinneringen aan haar vroegste jaren had ze het gevoel dat ze het misschien maar gedroomd had.


  


  Toen Elena ten slotte genoeg had van de zoete smaak, draaide ze het deksel op de honingpot en liet de deken van haar lichaam glijden. Ze ging staan en liep langs de dichte gordijnen naar de spiegel boven het kastje. Ze volgde de jongensachtige lijnen van haar jukbeenderen naar de mond zonder lippenstift. Ze woelde door haar korte haar, en ook al probeerde ze die gedachte meteen van zich af te zetten, ze wist heel goed op wie ze leek.


  


  Miele di acacia, de bloemrijke vanillesmaak van de honing.


  


  Ze leunde met haar voorhoofd tegen de spiegel om de gedachte te verdrijven aan de eenzame vrouw die lang geleden de bank van Vater had moeten verlaten, verloochend door haar eigen zesjarige dochter. Na de honing kwam nu de bekende smaak van ricotta, honing en ricotta, de melige toastjes die zij en haar zusjes altijd meenamen naar het strand. De smaak van citroensap, de hitte van de bocht van Napels en alle geuren. De stank van de vuilnishopen die door de kier van de balkondeur het verouderde appartementencomplex binnendrong. Ze wist nog dat het een keer heel erg stonk en dat ze probeerde de deurkruk te bereiken om de balkondeur dicht te trekken, maar de kruk zat veel te hoog voor de tastende vingers van een kind.


  Vervolgens kwam het gezicht van haar moeder op haar af, het lichte ovaal boven een jurk van viscose, die als een extra, glanzende huid om haar lichaam zat. Toen Elena haar zusjes hoorde lachen, zocht ze tevergeefs naar een manier om in een kronkelende spiraal terug te gaan in de tijd, om haar leven vanaf juist die dag een andere kant op te laten gaan. De dag waarop haar gaven voor het eerst op de proef waren gesteld.
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  Strindberg


  Het schemerde al en het motregende op het groen geglazuurde pannendak van het huis op de heuvel, er werd een mantel van vocht om de kronen van de eiken en de ruwe rotsen van Skansen heen geslagen. Maar binnen in het raamloze hart van de villa, in de cryptevormige bibliotheek, vielen dag en nacht niet van elkaar te onderscheiden. Hier viel een warm gloeilicht van de glazen lantaarns op de tafel, en het enige geluid dat je hoorde kwam van Eberlein, die zachtjes met zijn vingers op het deksel van een stevig metalen kistje trommelde. Tussen de goed gevijlde nagels van de Duitser had Don zojuist een glimp opgevangen van een vastgeklonken etiket:


  


  Strindberg 1895-97


  


  De Pad, die het metalen kistje zojuist had opgehaald, was weer op zijn krukje bij de boekenkasten gaan zitten, zijn gezicht half verborgen in het donker. Naast Don zat Eva Strand achterovergeleund met haar benen over elkaar en haar armen gekruist, haar mond tot een streep uitgerekt. Toen stopten de tromroffels van de vingers en Eberlein verbrak de stilte: ‘Welnu, om u te helpen de zaak in het juiste licht te zien... Mag ik beginnen met een vraag: kent u de Takla-Makanwoestijn?’


  De Pad slaakte een misnoegde zucht.


  ‘De Takla-Makanwoestijn,’ ging Eberlein onverstoorbaar verder, ‘is een oceaan van zand die zich vanaf het dak van de wereld, het Pamirgebergte, uitstrekt, driehonderdduizend vierkante kilometer Noordwest-China in. ’s Winters arctische kou, en als het eenmaal zomer wordt, kan het zand op sommige dagen veranderen in een bakoven, met temperaturen van boven de vijftig graden. De hel op aarde, zeggen ze. In ieder geval valt er niet te leven, en tot aan het eind van de negentiende eeuw was het gebied op kaarten met een witte vlek aangegeven, een terra incognita zo groot als Duitsland. In die tijd was er niets bekend over het hart ervan, zelfs niet bij de mensen die in de buurt van de woestijn leefden. De enige kennis die er was, waren een paar regels in de manuscripten die Marco Polo naliet in de veertiende eeuw, fantasievolle verhalen over oeroude steden begraven onder zandduinen van honderden meters hoog. De eerste die deze absolute leegte binnen durfde te gaan kwam uit een uithoek van Noord-Europa. Dat was Sven Hedin.’


  Dons stoel kraakte toen hij ging verzitten.


  ‘U kent de reizen van Sven Hedin, neem ik aan?’ zei Eberlein.


  ‘Ik bewaar een diepe en onuitwisbare herinnering aan Adolf Hitler en beschouw hem als een van de grootste mannen die de wereldgeschiedenis heeft voortgebracht,’ zei Don.


  De Pad mompelde weer iets. Don haalde zijn gekromde schouders op en zei: ‘Dat heeft Sven Hedin aan het eind van de oorlog over Hitler gezegd. “Ik bewaar een diepe en onuitwisbare herinnering aan Adolf Hitler en beschouw hem als een van de grootste mannen die de wereldgeschiedenis heeft voortgebracht.” Hij werd in de adelstand verheven – Hedin dus.’


  ‘De politieke standpunten van Sven Hedin staan hier los van, dat kan ik u verzekeren,’ zei Eberlein.


  Vervolgens schoof de Duitser het metalen kistje opzij en hij boog naar voren over de tafel.


  ‘Dit gaat over iets wat ver voor de oorlog gebeurd is, toen Hedin net dertig was geworden en een jonge ontdekkingsreiziger was. Begin 1895 stond hij bij de grens van de Takla-Makanwoestijn. Hij was met de trein van Sint-Petersburg naar Tasjkent in Russisch Toerkestan gereisd, vandaar in een met bont beklede paardenkar verder over de bevroren steppe, om vervolgens samen met Kirgizische nomaden te voet de vijf- à zesduizend meter hoge bergpas van Pamir over te steken. Dat alleen al was voor die tijd een heel bijzondere reis. Op 5 januari 1895 kwam hij aan in de oasestad Kasjgar, de plaats bij de Takla-Makanwoestijn waar de karavaanwegen van de Zijderoute al duizenden jaren samenkomen. Met zijn eenpersoonstentje, zijn gereedschap en zijn wapens ging hij op 22 januari de zandzee in met een paar kamelen, een paar dienaren en ezels. Hij wist toen niets van de hevige zandstormen die de woestijn binnen enkele uren volledig kunnen veranderen en hij had ook niet geluisterd naar de waarschuwingen die hij in Kasjgar had gehoord, dat er in de leegte eigenaardige stemmen waren die je betoverden en ervoor zorgden dat iedere reiziger in de labyrinten van de woestijn verdwaalde. De eerste twee nachten verliep alles volgens plan, en toen de groep onder de blote hemel kampeerde, maakte Hedin met houtskool een schets van de geometrie van het terrein om de richting niet kwijt te raken. Maar de derde nacht kwam de zandstorm. Later schreef Hedin dat die zevenenzeventig uur lang bleef razen. Toen het zwarte stof eindelijk ging liggen was het hele landschap rondom hun kamp veranderd. De storm had niet alleen de honderd meter hoge duinen verplaatst – ze waren door de wind weggevaagd, en waar eerst zand had gelegen, staken nu versteende bomen hun takken uit naar de hemel. Toen hij een eindje tussen de stammen door was gelopen, ontdekte Hedin een paar witte spijlen die uit het zand omhoogstaken, en toen hij dichterbij kwam zag hij dat hij bij de resten van een hek stond. Samen met zijn dienaren volgde hij het hek in westelijke richting, en na slechts een kilometer kwamen ze bij een verzameling lege huizen, de resten van een stad. De krachtige stormen hadden die van het zand van honderden, of wie weet zelfs duizenden, jaren ontdaan. Hedin schreef later dat zijn dienaren van hem hadden geëist dat ze die plaats, die ze de Ivoren Huizen noemden, zouden verlaten, maar zelf maakte hij een vreugdedans en hij was ervan overtuigd dat hij een nieuw Pompeï had gevonden. In een van zijn eerste aantekeningen noteerde Hedin dat de huizen van hout gebouwd leken te zijn, om precies te zijn van populierenhout. Populier midden in een zee van zand. Hoewel de witte façades eerst hard aanvoelden, vielen ze uit elkaar als gebarsten glas toen hij er met zijn rijzweep tegen tikte. Hedin maakte ook een paar tekeningen die laten zien dat sommige wanden bedekt waren met fresco’s: naakte, biddende vrouwen met een teken op hun voorhoofd waarin Hedin een Indisch kasteteken zag. Mannen met eigenaardige wapens en naast hen Boeddhagestalten, met de lotusbloem in hun handen. Hedin trok de conclusie dat hij zich in een voormalige tempelplaats bevond. Vandaag kennen we die als Dandan-Uilik, de begraven stad. Maar minder bekend is wat Hedin die eerste dag ónder de begraven stad vond,’ ging Eberlein verder. ‘In een brief, waarover wij beschikken, beschrijft Hedin nogal beeldend hoe hij puur bij toeval door de vloer van een van de machtigste gebouwen viel, pardoes op een stenen mozaïek in iets wat een veel oudere grafkamer leek te zijn. Hij slaagde er niet in die te dateren. Rondom de groenzwarte kern van het mozaïek lagen twaalf ingebakerde lichamen, mummies die in de woestijnlucht waren opgedroogd en geconserveerd. Toen hij er dichterbij ging staan, zag hij op de borst van een van de mummies een beenwit kruis liggen dat de vorm had van de hiëroglief die ankh wordt genoemd. Boven op het kruis, op de dwarsbalk, had iemand lang geleden een ander voorwerp neergelegd: een ster met vijf punten. De vorm die door de Egyptenaren seba werd genoemd, een symbool van de god Osiris, de heerser in de verste periferie, de god die de sleutels van de onderwereld bezit.’


  Eberlein zweeg, en alsof hij op zoek was naar antwoorden keek hij Don een hele poos aan.


  ‘Wer wolt dos gegloibt?’ zei Don ten slotte.


  Eberlein bleef hem aankijken.


  ‘Ik bedoel maar: een ster en een kruis in een verzonken grafkamer onder een verzonken stad...’


  Dons ogen brandden, een etmaal zonder slaap.


  Wer wolt dos gegloibt, wie zou dat geloven?


  Eberlein glimlachte vaag: ‘U moet wel begrijpen... Sven Hedin heeft nooit geprobeerd iemand van de betekenis van de vondsten in de grafkamer onder Dandan-Uilik te overtuigen. Tot aan zijn dood vond hij de hele geschiedenis namelijk gênant. Want je kunt niet vertellen over sensationele historische voorwerpen die je hebt gevonden en die je daarna per ongeluk weer bent... kwijtgeraakt.’


  Hij kuchte, haalde een zakdoek uit de zak van zijn jasje en veegde zijn lippen af.


  ‘De lucht is hier ontzettend droog, nietwaar? Wilt u misschien iets drinken?’


  Eva Strand reageerde niet, maar Don knikte. De Duitser zei iets tegen de Pad, die mopperend opstond uit het duister van de hoek. Toen hij de gang op was gezwalkt, liet hij een van de bibliotheekdeuren op een kier staan, en Don kon vaag de rode stralen van de zonsondergang zien door de ramen van de villa aan de andere kant van de gang en de wenteltrap. Toen hoorde hij de stem van Eberlein weer.


  ‘We weten dat Hedin het kruis en de ster mee terug had genomen naar de oase van Kasjgar, want ze staan op de inventarislijst van zijn opgravingen. Wat er vervolgens gebeurde, had waarschijnlijk vooral met Hedins persoonlijkheid te maken. Hij wilde zelf elk voorwerp dat hij had ontdekt correct beschrijven, voordat hij het in vrachtkisten pakte voor vervoer naar de wetenschappelijke academies van Stockholm. Daar was hij heel fanatiek in. Maar met het kruis en de ster lukte hem dat niet. Ondanks een aantal primitieve pogingen slaagde hij er niet eens in te bepalen van welk materiaal de voorwerpen waren gemaakt. Om die mislukking voor zijn collega’s te verbergen ging hij te rade bij een kennis, die op dat moment in Frankrijk woonde. Hij stopte het kruis en de ster in een verzegeld koperen kistje, samen met een brief waarin hij vertelde van de ontdekking en vroeg om een technische beoordeling. De zending vanuit Kasjgar staat in Hedins nalatenschap genoteerd; voor zover wij hebben weten te achterhalen bereikte deze op 2 februari 1895 het Saint Louis-ziekenhuis in Parijs. De handen die het kistje openden waren gewikkeld in stroken linnen en ingesmeerd met zalf om de roodschilferige uitslag te verzachten die het gevolg was van lange, nachtelijke alchemistische experimenten. Het waren handen die een maand lang nauwelijks een pen hadden kunnen vasthouden.’


  In het zachte gloeilicht van de glazen lantaarns leek Eberleins gezicht jonger, het grauwe verdween. Hij leek te wachten totdat Don de naam zou noemen.


  ‘Strindberg?’


  Een knikje. Don probeerde zijn mond dicht te houden, maar kon een haperend hees lachje niet onderdrukken dat door de vaste vloerbedekking en de leren ruggen van de boeken werd geabsorbeerd. Maar de Duitser wendde zijn ogen niet af, maar ging gewoon door: ‘Het lijkt misschien een merkwaardige samenloop van omstandigheden, maar u moet begrijpen dat de hogere Zweedse bourgeoisie in die tijd een heel klein kringetje was. Bovendien wist Hedin dat Strindberg toegang had tot het analytische laboratorium van de Sorbonne, waar men in die tijd de meest geavanceerde technische uitrusting had.’


  Don gluurde naar Eva, maar die verdraaide alleen haar ogen. Toen keek hij Eberlein weer aan en zei: ‘Maar het idee alleen al dat uitgerekend Sven Hedin iets aan August Strindberg zou sturen...’


  ‘Ja?’ zei Eberlein.


  ‘U weet toch dat ze aartsvijanden waren?’


  ‘O, maar die vijandschap kwam pas later! En misschien,’ ging Eberlein verder, ‘hield die wel verband met de manier waarop Strindberg met de twee voorwerpen van Hedin omging. Nee, tot 1895 hadden ze een goed contact.’


  Eberlein glimlachte weer.


  


  De zon was intussen waarschijnlijk ondergegaan, want het licht in het bibliotheekgewelf veranderde nauwelijks toen de deuren opengleden en de Pad terugkwam. Hij zette het dienblad met een klap op tafel neer. Een zilverige theepot, drie kopjes met een gouden randje op goudkleurige schoteltjes en daarnaast een discreet stapeltje witte katoen. Dat bestond uit een aantal paren dunne handschoenen, realiseerde Don zich even later.


  Eberlein stond op en liep om de tafel heen. Het porselein rinkelde toen hij het met een paar keurige bewegingen verplaatste. De damp uit de kopjes verspreidde een bedwelmende geur van papaver en kaneel, en Don stak stiekem een paar vingers in zijn tas op jacht naar twee capsules met opwekkende amfetaminederivaten. De Duitser bracht het porseleinen kopje peinzend naar zijn rode lippen.


  ‘Hoe het ook zij,’ zei Eberlein toen hij een slok had genomen, ‘Strindbergs experimenten met het kruis en de ster verliepen niet al te best. Hij was natuurlijk als puntje bij paaltje kwam een soort charlatan, een dichter-scheikundige, zoals hij zichzelf wilde noemen. Maar voor het bepalen van de oorsprong en de eigenschappen van een stof was zijn kennis veel te oppervlakkig. Bovendien was Strindberg in die periode nogal wispelturig, en na een maand van mislukte experimenten had hij genoeg van Hedins ‘woestijnspullen’, zoals hij ze noemde. Omdat hij niet wilde toegeven dat de experimenten mislukt waren, stuurde hij slechts een kort briefje waarin hij loog dat het kruis en de ster zoek waren geraakt, hij had ze per ongeluk in Café du Cardinal in het tweede arrondissement laten liggen. Sven Hedin was natuurlijk razend, maar vanuit de Centraal-Aziatische woestenij waar hij zat, kon hij weinig doen.’


  Eberlein ging bij de tafel staan en liet zijn nagels langs de achterkant van het metalen kistje naar beneden glijden, waar een slot klikte.


  ‘Nee, August Strindberg kwam nergens met het kruis en de ster.’


  Toen maakte hij nog twee pinnetjes aan de zijkant los, en het deksel draaide omhoog.


  ‘Degene die orde wil aanbrengen in de geschiedenis houdt de verzamelaar in ere, nietwaar meneer Titelman?’


  Eberlein stond met zijn hand op de rug van zijn stoel en keek naar de inhoud van het kistje.


  ‘Ja, we zijn dol op mensen als August Strindberg, op mensen die zo overtuigd zijn van hun eigen betekenis dat ze een datum zetten op wasserijbonnen, boodschappenlijstjes en de minste ondermaatse schets die ze voor het nageslacht bewaren. Er schijnen meer dan tienduizend brieven bewaard te zijn gebleven, aan Nietzsche, Georg Brandes en Zola... en de brieven die Strindberg aan het einde van de negentiende eeuw aan zijn neef Johan Oscar heeft gestuurd, of Occa, zoals hij in de familie werd genoemd. De vriendschap tussen die twee was zo hecht dat August uiteindelijk peetvader werd van Occa’s zoon Nils. In de nawinter van 1895 was deze Nils Strindberg een van de meest veelbelovende jonge natuur- en scheikundigen van het land. We weten dat Occa in een brief van 7 februari 1895 de resultaten noemde van een onderzoek van zijn zoon naar elektrische resonantie, en dat Strindberg een week later al een serie natuurkundige vragen rechtstreeks aan Nils’ adres bij de hogeschool van Stockholm richtte. Nils schreef een uitvoerig antwoord dat eveneens bewaard gebleven is, samen met nog een twaalftal brieven. Dat hele voorjaar was hij een soort vertrouweling van August Strindberg, bijna een gezworene in het alchemistische onderzoek. De toon werd geleidelijk aan persoonlijker, en in een van de laatste brieven, uit juni 1895, beklaagt Nils zich erover dat Stockholm ’s zomers zo verlaten en saai is, als al het wetenschappelijke werk stilligt. In antwoord daarop kreeg hij van zijn peetvader in Parijs een pakje met twee voorwerpen: een kruis dat eindigde in een lus en een vijfpuntige ster van Egyptische snit.’


  Er klonk gerinkel toen Eberlein zijn porseleinen kopje neerzette. Daarna ging hij weer tegenover Eva en Don aan tafel zitten, trok het metalen kistje wat dichter naar zich toe en begon langzaam een paar katoenen handschoenen aan te trekken.


  ‘Wat ik u nu wil laten zien hebben we vooral meegenomen ter vergelijking met de vondst die Erik Hall in de mijn heeft gedaan. Maar ik ga ervan uit dat het nog een ander doel kan dienen.’


  Eberlein strengelde zijn vingers ineen en trok de witte stof van de handschoenen strak.


  ‘In het briefje dat Strindberg bij het pakketje had gevoegd, repte hij met geen woord over Sven Hedin of de Takla-Makanwoestijn. Hij schreef alleen een paar regels die aanspoorden tot een nauwkeurige analyse van het kruis en de ster, en dat Nils snel een antwoord moest geven. Nils interesseerde zich voor fotografie en het eerste wat hij deed toen hij de voorwerpen onderzocht...’


  Eberlein haalde een dun, rechthoekig doosje tevoorschijn, waarschijnlijk van karton. Hij zette het op tafel neer en maakte de touwtjes los die eromheen zaten, zodat hij het deksel open kon doen. Bovenin lag een laag grijzige watten, die Eberlein voor hen uitspreidde. Daarna stak hij zijn hand weer in de doos en haalde er een aantal breekbare glazen platen uit, die hij voorzichtig op de zachte ondergrond legde.


  Don boog naar voren om het beter te kunnen zien.


  Eerst was dat moeilijk vanwege al het licht dat door de donkere platen werd weerkaatst, maar toen Eberlein met zijn hand voor schaduw zorgde, was er geen ruimte meer voor twijfel. Op het geoxideerde zilver van de glazen platen lichtte een beenwit kruis met een lus op, en naast het kruis lag een helder glinsterende vijfpuntige ster.


  Naast de voorwerpen had iemand een liniaal gelegd. Daarop kon Don aflezen dat het kruis inclusief de lus 42,6 centimeter lang was, met een dwarsbalk van 21,3 centimeter. Op een andere foto stond een handgeschreven notitie dat de seba-ster een doorsnee van 11 centimeter had.


  ‘Dit doet je toch wel iets, vindt u niet?’ vroeg Eberlein.


  Nu had Eva zich ook over de tafel gebogen. Ze pakte de grijze watten vast, trok de glazen platen dichter naar zich toe en bekeek ze. Eberlein schudde nog een paar dunne handschoenen los uit de stapel katoen en gaf die aan haar. Ze trok ze aan, tilde de kwetsbare glasplaten op en bestudeerde ze.


  ‘Collodiumnegatieven,’ zei Eberlein toen ze een poosje had gekeken. ‘De emulsie bestaat uit schietkatoen opgelost in alcohol, tien seconden belichtingstijd. De scherpte is uitstekend, nietwaar?’


  Don zag de weerspiegeling van Eva’s ogen in het donkere glas.


  


  Eberlein haalde de volgende laag watten weg en ze vingen een glimp op van een stapel vergeelde notitieblaadjes op de bodem van de doos. Ze leken met ijzerdraad samengebonden en op de bovenste bladzij stond een voorgedrukt stempel:


  


  Hogeschool van Stockholm – Berzeliuslaboratorium


  


  Onder het stempel stonden steeds dichter op elkaar geschreven rijen cijfers en afkortingen, nonchalant neergepend met donkerblauwe inkt.


  De Duitser legde de stapel papieren op tafel, naast de glazen platen. Hij draaide het ijzerdraad los en gaf het bovenste blaadje samen met een paar witte handschoenen aan Don.


  ‘Van de experimenten van midden juni 1895,’ zei Eberlein.


  Don kon er een paar scheikundige symbolen in herkennen, maar voor de rest ging de tekst verloren in onmogelijke kronkellijnen.


  ‘Het stenografische systeem van Arend,’ zei Eberlein. ‘Nils Strindberg maakte altijd gebruik van snelschrift wanneer hij alleen in het laboratorium werkte. Hier beschrijft hij zijn eerste proeven met zuren. Later heeft hij ook geprobeerd op het oppervlak van het metaal in te werken met chemicaliën, maar dat leverde ook geen resultaat op.’


  Eberlein sloeg een paar blaadjes om.


  ‘Dit is van later die nacht, toen hij de inscripties op het kruis onderzocht. Nils Strindberg gebruikte een loep en een microscoop, maar zijn aantekeningen zijn nogal warrig, omdat hij niet kon verklaren hoe iemand erin geslaagd was die inkervingen in het kruis aan te brengen. Zelf kon hij het oppervlak ervan helemaal niet beïnvloeden, zelfs niet toen hij een stift met een diamanten punt gebruikte, waarmee in het Berzeliuslaboratorium hardheidsproeven werden uitgevoerd. Waar hij zich ook over verbaasde, was het uitermate bescheiden gewicht van de voorwerpen.’


  Eberlein wees naar een kolom met doorgestreepte getallen.


  ‘Op de laboratoriumweegschaal gaven het kruis en de ster vrijwel geen uitslag.’


  Weer werden er een paar bladzijden omgeslagen.


  ‘Een paar dagen later begon hij zich af te vragen of de voorwerpen eigenlijk wel van metaal waren. Ze reflecteerden weliswaar invallend licht, en ze hadden een metalen glans, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon het kruis of de ster geen elektriciteit of warmte laten geleiden. Op het draadnet van zijn bunsenbrander probeerde Nils Strindberg de voorwerpen een voor een te verhitten, maar zelfs bij 1500 graden leken ze geen invloed te ondervinden. Er was ook geen tang nodig om ze uit de vlam te halen, want hij schrijft dat de voorwerpen na een half uur opwarmen nog koel waren, kil bijna. Pas op 27 juni 1895 kwam de doorbraak waar hij op had gewacht.’


  Eberlein zocht verder in de stapel met zijn witte katoenen vingers tot hij het uiteindelijk gevonden scheen te hebben en hij legde de bladzijden waar hij al langs was aan de kant.


  De aantekening die nu voor hen lag, onderscheidde zich sterk van de eerdere; het blad stond vol schetsmatige tekeningen die in grote haast op het papier gesmeten leken. Op een aantal plekken was de inkt uitgelopen tot donkerblauwe vlekken.


  ‘De bunsenbrander van het Berzeliuslaboratorium had een maximumtemperatuur van ongeveer 1500 graden,’ vertelde Eberlein, ‘maar op de avond van 27 juni had Nils Strindberg een gasfles met zuivere zuurstof gemonteerd om te kijken of hij de temperatuur nog wat verder omhoog kon krijgen. Uit slordigheid, of misschien gemakzucht, verwarmde hij de beide voorwerpen voor het eerst gelijktijdig, en hij had de ster op de dwarsbalk van het kruis gelegd. Vlak voordat hij de blauwe vlam met behulp van de gasregelaar in wit zou laten overgaan, smolten de voorwerpen volkomen onverwacht samen. De temperatuur was toen nog maar...’


  ‘Twaalfhonderdtwintig graden,’ zei Eva Strand.


  Ze wees naar het getal bij het uitroepteken.


  ‘Bij een temperatuur van twaalfhonderdtwintig graden,’ zei Eberlein met een knikje, ‘smolten de voorwerpen samen in de vlam op het draadnet van de bunsenbrander. Nils Strindberg schrijft dat het net was alsof de ster opeens op zijn plaats zakte, naadloos in de dwarsbalk van het kruis, alsof de beide voorwerpen feitelijk twee delen waren van iets wat ooit één geheel was geweest. Toch waren de ster en het kruis bij eerdere pogingen dus compleet ongevoelig geweest voor verhitting.’


  Don voelde een golf door zich heen stromen, de Metaminecapsules waren kennelijk eindelijk opgelost, want ze begonnen hun werk te doen. Hij werd snel wakkerder en kreeg een droog gevoel in zijn mond.


  ‘Kijkt u zelf maar,’ zei Eberlein en hij wees naar een van de tekeningen.


  In het midden van het getekende kruis stonden echt vijf dunne strepen, de stralen van een ster die vastzat onder de lus. Naast de afbeelding was verticaal met potlood een aantekening gemaakt. Don draaide het papier een slag en las:


  


  Op het snijpunt wordt het navigatie-instrument vloeibaar als kwikzilver.


  


  Don keek Eberlein aan: ‘Navigatie-instrument?’


  Hij keek weer naar de schetsen die Nils Strindberg snel vanuit verschillende hoeken van de samengesmolten voorwerpen had gemaakt. Onder aan het blaadje stond een variant waarbij de inkt was uitgelopen tot een wazig blauwe halve bol, als een gewelfde stralenkrans boven het liggende voorwerp.


  ‘Op de volgende bladzij is hij er beter in geslaagd de reactie af te beelden,’ zei Eberlein en hij sloeg om.


  Hier had Nils Strindberg de tijd genomen voor twee aanzienlijk grotere en gedetailleerdere tekeningen. Op de bovenste was wat Don zojuist voor een inktvlek had aangezien getekend als een grijsblauwe bol, die zich als een koepel boven het sterrenkruis welfde. Boven op de bol stonden in een bekend patroon zeven punten aangegeven, en naast de bovenste punt stond nog een potloodaantekening.


  De Noordster in de Vleugel van de Draak


  


  ‘De Vleugel van de Draak,’ zei Eberlein. ‘Nils Strindbergs naam voor het sterrenbeeld dat wij tegenwoordig de Kleine Beer, Ursa Minor, noemen.’


  Daarna volgde zijn vinger de zeven punten op de bol boven het sterrenkruis, van het vierkant van de ‘steelpan’ tot aan het einde van de steel.


  ‘Eerst werden de dubbelsterren Pherkad en Kochab aangestoken. Deze heet Anwar al Farkadain en hier is Akhfa al Farkadain. Dan komen Urodelus en Yildun, en helemaal bovenaan Polaris, de Poolster, of de Noordster, zoals Nils Strindberg hem noemt. De ster die altijd op een vaste plaats boven de noordpool van de aardbol staat.’


  Eberlein zat een poosje zwijgend naar de tekening te kijken. Vervolgens zei hij: ‘Volgens Strindbergs aantekening ontstond het patroon van deze zeven punten zomaar boven het sterrenkruis, bijna onmiddellijk nadat de voorwerpen voor het eerst waren samengesmolten. Eerst dacht hij dat het een paar verdwaalde vonken uit de bunsenbrander waren, en hij begreep niet waarom ze bleven hangen. Even later werd het sterrenbeeld in deze eerste hemelbol ingevoegd, die hij boven het sterrenkruis heeft getekend. Hij schreef later dat het net was alsof je uit het niets een stralenkrans zag ontstaan.’


  ‘De eerste bol?’ vroeg Don.


  Eberlein knikte naar de onderste tekening. Don bewoog zijn tong over zijn schrale lippen en verplaatste langzaam zijn blik.


  Op de volgende afbeelding stond nog een bol. Onder de sterrenhemel met de Kleine Beer had Nils Strindberg nog een halve cirkel boven het sterrenkruis getekend, een wazig grijze onderste koepel, bedekt met contouren die maar voor één uitleg vatbaar waren.


  ‘Heeft hij het noordelijk halfrond getekend?’ vroeg Don.


  ‘Hij heeft de tweede bol nagetekend,’ zei Eberlein.


  Toen volgde de Duitser de landlijnen met een met katoen beklede vinger: ‘De Siberische kust bij de Noordelijke IJszee. Het Kola-schiereiland. De fjorden van Noord-Noorwegen... Spitsbergen en de Zeveneilanden. Het einde van de gletsjers bij Groenland en de Lincolnzee. De Canadese noordkust en de toendra in Alaska bij de Beringbaai. En hier...’


  Zijn vinger ging terug naar het midden van de onderste bol.


  ‘De Noordpool.’


  ‘Wat is dat dan?’ vroeg Eva.


  Van de Poolster liep een dunne lijn naar een punt een paar centimeter onder Eberleins vinger.


  ‘Dat,’ zei Eberlein, ‘is een lichtstraal. Aan het eind van de reactie viel die van de Poolster op het noordelijk halfrond, en Nils Strindberg lijkt er bijna meteen van uit te zijn gegaan dat die als een soort wegwijzer dienstdeed.’


  


  Don tilde het vergeelde laboratoriumpapier op, om beter gebruik te kunnen maken van het licht van de glazen lantaarns.


  De straal die van de Poolster viel, eindigde in een kruisje even ten noorden van de contour die Eberlein Spitsbergen had genoemd. Maar nu het licht feller was, zag Don dat er juist in dit gebied meer, zorgvuldig genummerde potloodkruisjes stonden. Ze schenen bij een lijst in de rechterkantlijn te horen:


  


  pos. 1 (29/6): 82°50´ NB, 29°40´ OL


  pos. 2 (30/6): 83°45´ NB, 27°10´ OL!


  pos. 3 (1/7): onver.


  pos. 4 (2/7): onver.


  pos. 5 (3/7): 83°10´ NB, 34°30´ OL!!


  pos. 6 (4/7): onver.!!!


  


  ‘Na een aantal pogingen slaagde Nils Strindberg erin met verbazingwekkende precisie uit te meten waar de punt van de straal naartoe wees,’ zei Eberlein toen Don opkeek. ‘Zoals u ziet, deden er zich meteen in het begin al geringe, maar regelmatige positieveranderingen voor, en na verloop van tijd begon hij er een patroon in te herkennen.’


  De Duitser bladerde verder langs een paar blaadjes met steeds gedetailleerdere tekeningen van de hemelbol, het halfrond en de straal, totdat hij bij een zorgvuldig in kolommen verdeelde tabel kwam. Hij volgde de data en de positieaanduidingen met zijn vinger.


  ‘Dit is, voor zover wij weten, het eerste echte overzicht dat Nils Strindberg van de verplaatsingen van de straal heeft gemaakt. Dat was begin augustus 1895, en hij moet intussen snel hebben leren tekenen, want de reactie met de bollen duurde bij elke afzonderlijke poging maar een tiental minuten. Daarna viel het sterrenkruis weer uiteen in twee koele, perfect gevormde voorwerpen, en was het net of de samensmelting nooit had plaatsgevonden.’


  Eberlein liet de tabel voor hen liggen terwijl hij de glazen platen op de grijze watten begon op te stapelen.


  ‘Zoals u ziet,’ ging hij met gebogen hoofd verder, bezig met de glazen, ‘gaat het om een vijftigtal proefnemingen waarbij het verloop van de gebeurtenissen steeds hetzelfde was. Nils Strindberg legde de ster op de dwarsbalk van het kruis op het draadnet van de bunsenbrander en stelde de vlam op de juiste temperatuur in. Wanneer het kruis en de ster tot één enkel instrument samensmolten, begonnen de zeven punten op te lichten. Bij elke proef vormden ze het patroon van de Kleine Beer, met de Poolster in het zenit boven de ster die midden op het kruis zat vastgesmolten. Kort daarna ontstond de hemelbol, meteen gevolgd door de donkere halve bol van het noordelijk halfrond. Het sluitstuk van de reactie was altijd de lichte, dunne straal die van de Poolster naar beneden viel op een punt in de buurt van de drieëntachtigste breedtegraad, ten noorden van Spitsbergen. En als u op die lijst kijkt, ziet u dat de afstanden tussen de veranderende posities klein zijn, ze bevinden zich feitelijk binnen een straal van ongeveer honderdtwintig kilometer. Ten slotte trok Nils Strindberg de conclusie dat de positiewisseling regelmatig optrad, en dat de straal zich telkens na een dag of drie verplaatste. Het was net of hij iets binnen dit beperkte terrein ten noorden van Spitsbergen volgde, als een wijzer die een doel zoekt.’


  Eberlein vouwde de watten om de glazen platen heen. Toen stopte hij ze voorzichtig weer in de doos.


  ‘Wer wolt dos gegloibt,’ zei Don zachtjes.
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  Het ontwaken


  In haar dromen had Elena keer op keer dezelfde beklemmende scène beleefd, totdat ze er uiteindelijk klam en bezweet wakker van was geworden. Zelfs nu ze op de rand van het bed zat en het donker van de zolderetage in keek, raakte ze het beeld nog niet helemaal kwijt.


  De herinnering aan de vrouw, wier gezicht zoveel op dat van haarzelf leek, het korte zwarte haar, de hoge jukbeenderen en de brede mond. Haar moeder zat daar nog steeds op haar knieën onder aan de trap in de hal van de bank, met open armen, en ze riep tegen Elena dat ze naar beneden moest komen.


  Ze was zes en met haar dunne piepstemmetje vroeg ze: ‘Wer ist sie, Vater?’ Die korte vraag galmde nog een poosje na in de enorme ruimte. Toen ze de bewakers zag aankomen kneep ze nog harder in Vaters knokige vingers, want ze wist heel goed wie de vrouw was die eindelijk toch naar de bank in Wewelsburg was gekomen om haar te halen. Ze was alleen veel te laat gekomen.


  


  Toen Elena vijf was, durfde ze haar diepste geheim voor het eerst fluisterend aan haar moeder te vertellen. Dat ze de gedachten van andere mensen kon zien, hun dromen en verwachtingen, vervormd en in sprankelende kleuren. Eerst had haar moeder haar uitgelachen en het afgedaan als kinderlijke fantasieën. Maar toen Elena tekeningen had gemaakt van de eigenaardige perversies en begeerten van de volwassenen, was de glimlach van haar moeder verbleekt.


  Dat voorjaar zo lang geleden, toen Elena alleen maar met haar zusjes wilde spelen, hadden ze haar een eerste reeks parapsychologische tests afgenomen.


  Als een circusaapje had ze moeten laten zien dat ze afgedekte getallenreeksen kon aflezen. Ganzfeldexperimenten, waarbij ze werd geblinddoekt en een koptelefoon op kreeg waar ze alleen maar geruis in hoorde. En daarna de lange reis naar de mannen in het noorden en het geluid van die taal die zo onfatsoenlijk en hard klonk. Ze kon zich de paniek nog herinneren toen ze haar hoofd in een soort wasmachine schoven. Er waren klemmetjes in haar haar gezet en er zaten snoeren op haar hoofd geplakt voor een eerste meting van de buitengewone gave van een klein meisje dat astrale golfpatronen en elektrische activiteit kon opvangen.


  Die winter was ze bij Vater in Wewelsburg achtergelaten, gedumpt; er ging een jaar voorbij en het werd weer winter. In december was de vrouw er op een ochtend vroeg opeens weer, alsof ze uit de hemel in de hal van de bank was neergedaald, om Elena op te halen.


  Ook al schaamde ze zich ervoor, toch had Elena altijd gevonden dat ze precies de goede vraag had gesteld na al die tijd. Want wat voor recht had die vrouw om te denken dat een zesjarige, na alles wat er was gebeurd, haar eigen moeder nog zou willen kennen?


  Na die ochtend was de vrouw niet meer teruggekomen. Pas toen ze een tiener was, toen haar gaven langzaam waren weggeëbd, kwam Elena er bij toeval achter wat er was gebeurd.


  Haar ouders hadden haast gehad op die zomerdag, haar zusjes hadden geen gordel om en de kronkelweg langs de Amalfikust was modderig door de aanhoudende regen. Er was een pick-up de hoek om gekomen die veel te hard reed en de remschijven van de Citroën waren vreselijk versleten.


  Het was gewoon een ongelukkig toeval geweest, had men haar verteld. Dat ze in zee te pletter waren gestort viel niemand aan te rekenen. Nu zou ze haar ouders nooit meer kunnen vragen waarom ze haar hadden afgestaan. Al was ze daar misschien toch niets mee opgeschoten.


  


  Elena stopte het kussen achter haar rug en keek naar het enige raam van de zolderetage, maar het beeld van de wanhopige vrouw wilde nog steeds niet verdwijnen. Ze probeerde de zesjarige op de trap naar Vater te laten kijken in plaats van naar de vrouw. Ze wilde zijn vrolijke blik zien, want hij keek altijd vrolijk die eerste jaren. Ze probeerde te denken aan hun werk met het glinsterende stof en de geometrische patronen die zich ooit zo duidelijk aan haar hadden vertoond.


  Pas later, toen ze veel ouder was, en haar zintuig allang afgestompt, had Elena begrepen wat ze Vater en de stichting had helpen zien. Maar zelfs met haar hulp waren ze er niet in geslaagd erg veel verder te komen. Het materiaal in de met lood beklede glazen buizen waarop ze zich baseerden, bestond maar uit enkele vlokken, uit een bron die allang was afgesloten.


  Toen voelde Elena hoe de zesjarige haar blik langzaam begon te verplaatsen naar het gezicht van haar moeder onder aan de trap. Ze deed haar uiterste best om de sequentie van herinneringen te stoppen. Ze wilde in die lange stilte blijven die voorafging aan de vraag: ‘Wer ist sie, Vater?’


  In dat langgerekte moment kon Elena de ramen in de grote bankhal tellen en het winterse licht zien dat bleek op de grijze, gladde plavuizen viel. De schoudernaden van de jas van haar moeder, haar open armen en haar gespannen glimlach. Daarna gingen de beelden weer verder.


  Toch was het anders, deze keer, want nu knetterde er iets en het geluidsspoor van de herinnering veranderde. De vraag van het kind verdween in een ver geroezemoes van stemmen, dezelfde stemmen die ze tijdens de lange motorrit van Falun naar Wewelsburg had gehoord.


  


  Elena gooide het dekbed van zich af en rende de kamer door naar de keukenhoek. Ze wist maar één manier om de droom die maar bleef hangen op te laten houden, om al die moeilijke dingen te laten vervagen en verstommen.


  Ze trok de bovenste la open en stak het gas aan. Ze hield de punt van het mes in de brandende vlam en verwarmde het metaal totdat het gloeiend heet was. Ze wikkelde het verband van haar spierwitte bovenarm, zodat de rij rode schroeiplekken zichtbaar werd. Er klonk een sissend geluid toen ze het lemmet tegen haar blote huid duwde.


  In de pijn was het net alsof iemand het geluid van de mompelende stemmen harder draaide, en Elena voelde een zware trilling in haar voorhoofd. Daarna klonk er een geluid alsof er een magneetband teruggespoeld werd en ze hoorde woorden, een zachte stem die ze maar al te goed herkende.


  ‘Devi darmi la, Elena. La croce, dammela.’ Je moet het kruis aan mij geven, Elena.


  Ze hield de punt van het mes nog eens in de gasvlam, trillend ditmaal, en schroeide haar huid ermee totdat ze helemaal zwart was van binnen. Ze zakte op de grond en duwde haar handen tegen haar hoofd, maar stil werd het er niet door.
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  De adelaar


  Midden op de tafel, naast een stapel vergeelde papieren, stond een metalen kistje. Op stoelen van groen leer met koperen beslag zaten drie gestalten, en hoog boven hen welfde zich het plafond van de bibliotheek van de fin-de-sièclevilla in de wijk Djurgården.


  Bij de onderste rijen van de zwarte boekdelen die de wanden bedekten zat een man die op een pad leek. Je zou kunnen denken dat hij daar op zijn krukje in slaap was gevallen, maar aan de sombere lijn van zijn mondhoeken kon je zien dat hij nog zat te luisteren.


  


  Het laatste blad met laboratoriumaantekeningen van Nils Strindberg bestond uit een aantal aan elkaar gelijmde blaadjes, en toen Eberlein het voor Eva en Don uitvouwde, werd het grootste deel van het tafelblad onder de glazen lampen erdoor bedekt. Net als op de vorige tekeningen welfde zich hier een hoge hemelbol boven het sterrenkruis, met de Kleine Beer in het midden. Onder de hemel was de geografie van het noordelijk halfrond ditmaal met minutieuze precisie ingetekend.


  Van de eerste haastige schetsen, waarop de contouren van de kustlijnen nauwelijks te onderscheiden waren, was Strindberg overgegaan op een gedetailleerde kaartprojectie, waar de nulmeridiaan in een rechte lijn van Greenwich in Londen naar het Arctische gebied en de Noordpool liep. Ten oosten van deze lijn verspreidde zich een boogvormig netwerk in de richting van Spitsbergen, en even ten noorden van de eilanden stond een grijs gearceerde cirkel met de notatie:


  


  Elke 3e dag nieuwe straalpositie


  keert steeds terug binnen de kring:


  82°10´ NB – 84°20´ NB


  21°0´ OL – 39°20´ OL


  radius van het gebied (ca.) 65 zeemijlen = 120 km.


  


  ‘Er zijn aanwijzingen,’ zei Eberlein, ‘dat Nils Strindberg al midden juli 1895 contact met de ingenieur heeft opgenomen. Maar deze kaart wordt in de aantekeningen van hun bespreking in Gränna begin augustus pas voor het eerst genoemd. Zoals u ziet was de jonge natuurkundige er inmiddels van overtuigd dat de straal zich nooit meer dan pakweg 120 kilometer verplaatste. Wat de Poolster ook aanwees, het doel lag vlak ten noorden van Spitsbergen en theoretisch zou het mogelijk zijn dat via een korte luchtreis over het ijs te bereiken.’


  Don leunde met zijn hoofd op zijn handen, terwijl hij voorovergebogen naar de aan elkaar gelijmde vellen zat te kijken. Bij de bovenste punt van de kust van Spitsbergen stonden een paar half verbleekte regels, geschreven in een pedanter handschrift dan dat van Strindberg, die begonnen met de vraag:


  


  Harde noordoostelijke winden?


  


  ‘We weten niet wat ingenieur Andrée vond van zijn eerste ontmoeting met de tweeëntwintigjarige natuurkundige uit Stockholm, met zijn kaart en zijn bunsenbrander, maar Nils Strindberg beschrijft die als een teleurstelling.’


  Eberlein streek voorzichtig een vouw in het papier recht die langs de rand van het Kanaal was ontstaan en ging verder: ‘Strindberg dacht natuurlijk dat Andrée het meende toen hij het over een ballonvaart naar de Noordpool had, en in het begin had het daar ook alle schijn van. Tijdens een eenvoudige lunch bij hem thuis vertelde Andrée op die dag in augustus over de perfecte vliegomstandigheden in het poolgebied. Over de middernachtszon die het varen zou vergemakkelijken, over de vaart in de gondel, die warm en aangenaam zou zijn. Hij beschreef het systeem met sleeplijnen en zeilen dat het mogelijk zou maken de ballon te besturen, en het zachte zomerweer dat ze konden verwachten. Nils wist natuurlijk van de plannen van de ingenieur, de kranten stonden er in die tijd bol van, en dat was ook de reden dat hij naar Gränna was gekomen. Maar in zijn aantekeningen van de bespreking schrijft hij dat Andrées enthousiasme gedurende de lunch steeds meer begon te tanen en dat het gesprek na een tijdje doodbloedde. Toen Strindberg ten slotte voorbereidingen begon te treffen voor het demonstreren van de reactie met de bunsenbrander, merkte Andrée op dat hij niet zo geïnteresseerd was in antiquiteiten en kunstvoorwerpen, en hij deed de bollen af als een goedkope truc. Daarna begon hij geldgebrek als verontschuldiging aan te voeren. Tegenover de Koninklijke Academie van Wetenschappen had Andrée beweerd dat de hele expeditie maar honderddertigduizend kronen zou hoeven kosten, hoewel dat veel te krap berekend was. Nu gaf hij toe dat hij het project misschien iets te mooi had voorgesteld, opdat Oscar II en Alfred Nobel ieder met een schenking over de brug zouden komen. Toen de koffie werd geserveerd, met cognac en sigaren, was het Nils Strindberg al duidelijk dat de Noordpoolplannen van Andrée een farce waren geweest, een manier om gratis publiciteit te krijgen. Het was ook een schok voor hem dat de ingenieur in totaal slechts negen ballonvaarten had gemaakt, en dat de meeste daarvan met averij waren geëindigd. Andrée beweerde dat hij nog steeds rugpijn had na een landing op Gotland, waar hij eerder dat voorjaar vanuit Göteborg voor de wind naartoe was gedreven.’


  


  Om plaats te maken voor de grote kaart had Eberlein het metalen kistje naar de rand van de tafel verplaatst. Nu tilde hij het weer op en zette het voor zich neer, ter hoogte van Normandië en Bretagne. Don keek naar Eva toen de Duitser de sluiting van het deksel weer losmaakte. Ze draaide haar arm naar hem toe en wees hoofdschuddend naar haar horloge.


  ‘Dat de expeditie überhaupt doorging,’ ging Eberlein verder, ‘kwam alleen door Nils Strindberg. In een brief, gedateerd 17 augustus, vroeg hij zijn vader Occa hoe je aan een aanzienlijk bedrag zou kunnen komen om Andrées project te verwezenlijken. Occa, die grossier was, ingericht op handel met Hamburg en Berlijn, ontried het hem aanvankelijk ten zeerste, maar bracht hem uiteindelijk in contact met een groep Duitse zakenlieden. Op 3 september 1895 stapten Nils Strindberg en Andrée uit op het pas gebouwde Bahnhof Berlin Zoologischer Garten, en na een demonstratie van de bunsenbrander en de bollen kregen ze de Duitsers zover dat die bereid waren met een bedrag van twee miljoen kronen over de brug te komen. In die tijd had de belangstelling voor Egypte koortsachtige hoogten bereikt en de Duitsers waren vast geïnspireerd door de weergaloze vondsten die de Engelsen in het Dal van de Koningen hadden gedaan. De geldschieters hoopten dat Strindbergs navigatie-instrument een schatkaart zou blijken te zijn.’


  Eberlein glimlachte bij zichzelf en ging verder: ‘Maar er waren een paar voorwaarden aan verbonden. In de eerste plaats eisten de zakenlieden dat het hoofddoel van de ballonvaart zou zijn het onderzoeken van het gebied boven Spitsbergen dat de Poolster aanwees; of ze vervolgens de Noordpool bereikten was van ondergeschikt belang. De tweede voorwaarde was dat hun betrokkenheid niet bekend mocht worden bij de Zweedse donateurs, aangezien ze hun contacten binnen de defensie-industrie met de bedrijven van Nobel niet op het spel wilden zetten. Ze namen aan, niet geheel ten onrechte, dat Alfred Nobel in actie zou komen als hij erachter kwam dat de Duitse belangstelling de Noordpoolexpeditie van Andrée een andere draai zou geven. De derde en laatste voorwaarde was dat alle informatie over de bunsenbrander, het kruis en de ster en eventuele vondsten in het aangegeven gebied geheim zouden worden gehouden en eeuwig bewaard zouden worden door een stichting die zetelde in Noordrijn-Westfalen. Ingenieur Andrée weigerde aanvankelijk te ondertekenen, maar werd ten slotte door Nils overgehaald.’


  Don zag dat Eberlein het deksel van het kistje haalde en er een klein groen geruit schriftje uit haalde. Het had een kaft van een glanzend materiaal dat op wasdoek leek. De blaadjes van het schrift golfden en bobbelden alsof ze erg vochtig waren geweest.


  ‘Op 30 mei 1897, na twee jaar van voorbereidingen, stevende het expeditieschip door voos ijs naar Spitsbergen en de rotsen van Danskøya. Ik weet niet of u de afbeeldingen hebt gezien, maar ze lijken nogal onvoorbereid, Andrée en Strindberg, zoals ze daar naast elkaar op het dek van de kanonneerboot Svensksund staan. Twee tengere mannen met een gouden zakhorloge en in pak, de handen onder hun jasje. De enige deelnemer aan de expeditie die ervaring had met lichamelijk werk was Knut Frænkel. Andrée had hem beslist mee willen hebben, vanwege zijn fysieke kracht. Het idee was dat Frænkel in staat zou zijn de slee van tweehonderd kilo te trekken als ze tegen de verwachting kort voor het doel zouden stranden. Vijf weken lang wachtten ze op gunstige wind. Nils Strindberg verdreef de tijd met vioolspelen en brieven schrijven aan zijn verloofde Anna Charlier, terwijl de matrozen van de Svensksund de ballonstof vernisten en dichtten. Met de ballon zelf, die Andrée en Strindberg bij Henri Lachambre in Parijs hadden besteld, hadden ze nog niet kunnen proefvliegen. Op 11 juli draaide de wind eindelijk; ’s ochtends blies die naar het noordoosten.’


  Eberlein sloeg het groen geruite schrift open. Don herkende het handschrift van Nils Strindberg, maar hier schreef hij duidelijke tekst, geen steno.


  ‘Dit is zijn reisdagboek, waaraan hij rond lunchtijd vlak voor vertrek was begonnen.’


  De eerste bladzijde was beschadigd, een dunne flap die Eberlein voorzichtig omsloeg. Boven aan de volgende bladzijde stond de notitie:


  


  Danskøya, Virgo’s haven


  11 juli 1897


  geschreven in de luwte aan de noordkant van het ballonhuis


  


  Op een schets was te zien dat Nils Strindberg nog een keer de bunsenbrander moest hebben aangestoken en het kruis en de ster had laten samensmelten om de positie van de straal te bepalen. Eronder stond een vage, met inkt geschreven aantekening:


  


  1 uur 27 p.m. Greenw.tijd


  Huidige positie van de straal:


  84°10´ NB – 30°45´ OL


  Geschatte afstand van Danskøya: 586 kilometer


  wind vlgs Frænkel: 7 m/sec. ZW, harde windvlagen


  


  Bij de afstandsmarkering stond in grote halen ‘gezien’, en een hoofdletter A.


  Het leek wel of de pagina juist op dat moment getroffen was door een paar druppels water, want de woorden die de rest van de bladzijde bedekten waren vrijwel onleesbaar geworden. Wat Don er nog uit kon opmaken, waren overpeinzingen over de draagkracht van de ballon en hoe opmerkelijk gammel die was.


  


  Eberleins stem vanaf de andere kant van de tafel: ‘De voorkant van het ballonhuis was afgebroken, Andrée en Frænkel hadden al plaatsgenomen in de gondel en de postduiven waren in hun kooien vastgebonden – en toch deze laatste uitingen van twijfel. Wat het vertrek betreft, moeten we op beschrijvingen van ooggetuigen afgaan; die melden dat Strindberg Andrée met een hoofdknik opdracht gaf om alle trossen los te maken, en toen volgden er drie scherpe knallen toen de touwen die hen verankerd hielden, werden gekapt. De ballon bleef even doodstil staan, maar toen begon Frænkel de drie zeilen te hijsen. De vloer zakte onder hen weg en ze zweefden gewichtloos verder. Toen ze het ballonhuis bijna uit waren, kregen de winden vat op het vaartuig, dat nog een keer terugrolde naar de muur. Maar toen steeg het naar vijftig meter hoogte en zweefde boven Danskøya en Virgo’s haven. Ze hadden tot het vertrek gewacht met het dopen van de ballon. De zakenlieden hadden de Duits klinkende naam Örnen (de Adelaar) geëist, in plaats van het voorstel van Nobel, Le Pôle Nord.’


  


  Eberlein sloeg een paar bladzijden om in het wasdoeken schrift van Strindberg. De volgende notitie luidde:


  


  3 uur 33 p.m. Greenw.tijd


  De Örnen is Danskgattet gepasseerd


  


  Boven aan de bladzij zag Don enkele weernotities. Daarop volgden een paar opmerkingen over bier en broodjes, een schets van vogels die naast de gondel vlogen en een notitie dat Andrée zojuist op de draagring was gaan staan om te pissen. Een korte aantekening dat de laatste groet aan zijn verloofde Anna was verzegeld en naar beneden gegooid toen ze over het eiland Vogelsang kwamen. Daarna, dubbel onderstreept:


  


  ‘Frænkel weet ervan!’


  


  Don keek Eberlein aan.


  ‘Dat Frænkel het wist was een verrassing voor Strindberg. Alle metingen waren uitgevoerd in Andrées hut op de Svensksund, en de bunsenbrander was samen met het kruis en de ster vlak voor vertrek aan boord gesmokkeld in een dichtgenaaide zak van zeildoek. Het idee was dat Knut Frænkel niet ingewijd zou worden, net zo min als de andere Zweden, maar op de een of andere manier moet hij achter het bestaan van het instrument zijn gekomen. Strindberg schijnt Andrée verdacht te hebben, daar worden verderop nog een paar regels aan gewijd...’


  Eberlein bewoog met een in katoen gestoken vinger over een paar samengevloeide woorden iets lager op de bladzij.


  ‘Eigenlijk is het vreemd dat Nils Strindberg daar tijd aan besteedde,’ ging hij verder. ‘De luchtreis was toen al een ramp. Toen ze boven de haven waren, had een rukwind vat gekregen op de zeilen en de ballon in de richting van de golven geduwd. Ze hadden zo laag gevlogen dat de gondel met een klap op het wateroppervlak terecht was gekomen, en toen Andrée en Strindberg er eindelijk in waren geslaagd negen zandzakken leeg te gooien waren ze weliswaar weer omhooggezweefd, maar toen was de ballon een halve slag om zijn eigen as gedraaid, zodat ze achteruit begonnen te zeilen. Door die draaiende beweging waren bovendien een paar belangrijke sleeplijnen losgedraaid van hun bevestigingspunten, en ze konden niet meer sturen. In plaats van de expeditie af te blazen, leken Andrée en Strindberg gegrepen door paniek bij de gedachte dat ze het kruis en de ster in zee zouden verliezen, dus ze bleven zandzakken leeggooien. De Örnen steeg ongecontroleerd naar een hoogte van bijna zeshonderd meter. Toen ze de wind voelden, vatten ze weer moed, want het begon steeds harder naar het noordoosten te waaien.’


  Eberlein wees naar enkele getallen:


  


  huidige pos. vlgs A (ong.) 79°51´ NB – 11°15´ OL


  Geschatte afstand tot pos. straal – 560 km


  40 knopen, tijd bij benadering – 8 uur.


  


  ‘Achter hen lagen nu de gletsjers en rotspunten van Spitsbergen, onder hen zwarte zee, en Nils Strindberg noteerde dat hem een stoomboot was opgevallen die hen probeerde te volgen. Samen splitsten ze de sleeplijnen die er nog hingen, maar de Örnen voer nu zo hoog dat hun dat geen stuurkracht meer zou opleveren. Ze gleden een steeds dichtere mistbank binnen, het begon echt koud te worden, en het dunne zijden doek van de ballon koelde af. De lage luchtdruk zorgde ervoor dat ze veel sneller waterstofgas verloren dan verwacht; toch ging Strindberg er nog steeds van uit dat ze voor de avond de positie van de straal zouden kunnen bereiken.’


  


  Eberlein haalde een laatste serie voorwerpen van de bodem van het metalen kistje: een handvol zwart-witte filmnegatieven onder glas die hij op een rij op tafel legde met zijn katoenvingers. Hij schoof een van de glazen plaatjes naar Don toe, zodat de foto naast de bobbelige dagboekbladzij belandde.


  ‘De eerste foto die Strindberg vanuit de gondel heeft gemaakt,’ zei Eberlein. ‘Ze naderen de witte rand van het pakijs.’


  Toen schoof hij nog een negatief naar hem toe – twee lichte bollen en een zwarte straal. Onder de onderste bol zag hij het samengesmolten sterrenkruis boven het donkere vuur van de brander.


  ‘Deze foto heeft Strindberg een uur later genomen, in de rusthut van de gondel. De ballon voer nu op zevenhonderd meter hoogte. Vanwege de wolken droop alles van het vocht, en waarschijnlijk durfde hij daarom de bunsenbrander aan te steken om de positie van de straal te controleren. Als er ook maar de kleinste vonk de verkeerde kant op was gespat, was dat een catastrofe geweest en was de Örnen in een vuurbol veranderd.’


  ‘Was is dat?’ vroeg Don, terwijl hij naar een paar witte markeringen aan de onderkant van het negatief wees.


  ‘Windrichting en tijdstip,’ zei Eberlein. ‘De camera van Strindberg was uitgerust met een mechanisme dat elke foto markeerde. Deze is vlak na middernacht genomen, dageraad 12 juli, en de positie van de straal was toen nog niet veranderd.’


  Hij sloeg een paar bladzijden van het dagboek om, en op elke bladzij werd Strindbergs handschrift krommer.


  ‘Door de kou van de wolken en het verlies van gas begon de ballon te dalen. Op de ochtend van de twaalfde juli waren het net om de ballon en de sleeplijnen bevroren en dat bezorgde de Örnen bijna een ton extra gewicht. Om de vijftig meter stootte de gondel tegen het ijs, en zoals u ziet, kreeg Strindberg moeite met schrijven. De koers was nu oostelijker en ze maakten ruzie over hoe ze de ballon verder zouden kunnen laten varen in de richting die de bunsenbrander had aangegeven. Rond elven gingen Frænkel en Strindberg naar bed, maar ze konden niet slapen.’


  Eberlein wees op enkele regels:


  


  het geritsel van de lijnen in de sneeuw – het eeuwige geklepper van de zeilen.


  


  De volgende bladzijde:


  


  poolboei opgeofferd.


  


  ‘De volgende dag, 13 juli, hadden ze alles wat ze konden missen overboord gegooid. De Noordpoolboei met de Zweedse vlag die ze voor de schijn hadden meegenomen was geen groot offer, maar ze gooiden ook een heleboel proviand weg. ’s Nachts bleef er een sleeplijn vastzitten tussen de ijsblokken, en ze kwamen een paar uur stil te liggen. Toen ze er eindelijk in slaagden de lijn los te maken was het zonnig geworden, en door de warmte ging de ballon omhoog. Weer probeerden ze te stijgen om de winden op grotere hoogte te bereiken en in noordoostelijke richting verder te gaan. Maar toen ze de zeilen in orde gemaakt hadden, was alle warmte verdwenen, en de ballon daalde weer. Er zijn geen aantekeningen van deze dag – Strindberg schrijft later dat hij veel te zeeziek was, omdat ze steeds met een klap op het ijs neerkwamen. Pas in de ochtenduren van 14 juli keerde hun geluk eindelijk.’


  Eberlein pakte nog een in glas gevat negatief van tafel. Op de foto waren de bollen weer te zien, maar er was iets veranderd: de bunsenbrander, het sterrenkruis werd door een wazige lichtkrans omgeven.


  ‘Deze is om twee uur ’s nachts gemaakt,’ zei Eberlein, en hij wees naar de tijdsaanduiding onder aan het negatief. ‘Ze waren voor anker gegaan bij een ijsschots om even te rusten, en de middernachtszon was zo zwak dat Strindberg waarschijnlijk een magnesiumflits heeft gebruikt om een foto te kunnen maken. De brander lijkt zich een meter of vijftig van de ballon te bevinden; zoals u ziet, is de contour van de gondel door de bollen heen te zien.’


  Don hield het negatief schuin naar zich toe, maar zag niets behalve de dunne sterrenstraal die op een lagergelegen bol viel, die zich boven het silhouet van het kruis welfde.


  ‘Toen Nils Strindberg terugkwam bij de ballon, had Andrée hun positie bepaald met zijn sextant en wilde het opgeven. Maar toen Strindberg hem liet zien...’


  Eberlein bladerde een paar bladzijden verder, stopte, fronste zijn voor\c


  hoofd en ging weer een paar bladzijden terug. Daar vond hij het:


  


  14 juli


  1 uur 47, dageraad Greenw.tijd


  de straal is van positie veranderd!


  dubbele meting na onderbreking met veiligheidsvlam


  82°59’ NB – 31°5’ OL


  geschatte afstand nu nauwelijks 45 kilometer!


  


  ‘Zoals u ziet,’ zei Eberlein, ‘had de straal zich verplaatst. Dat had Strindberg eigenlijk niet moeten verbazen. Hij had immers zelf bij zijn berekeningen op de hogeschool van Stockholm geschat dat de verschuiving gemiddeld om de drie dagen optrad. De ballon had Danskøya op 11 juli verlaten, en nu was het dus de veertiende, en de nieuwe positie die de Poolster aanwees, was minder dan vijftig kilometer verwijderd van waar zij waren. Ze deden een laatste poging om de Örnen te laten opstijgen en wierpen alles uit de gondel, op droge mondvoorraad, geweren, sneeuwschoenen en de sleden na. De gewichtsvermindering zorgde ervoor dat ze langzaam nog eens ruim dertig kilometer noordwaarts konden varen. Negentien minuten over zeven besloten ze dat ze dichtbij genoeg waren. Nadat de gondel was geland, liet Andrée het gas uit de ballon lopen. Nils Strindberg haalde de camera eruit, veegde de sneeuw van de met leer beklede roodbeuken lijsten en nam elf foto’s van het enorme zijden doek dat op het ijs zakte. De volgende ochtend zetten ze de sleden in elkaar en toen begon de tocht over de laatste kilometers naar het einddoel van de reis.’


  


  Don boog zich over het dagboek en begon voorzichtig te bladeren.


  Op de bladzijden na de laatste positieaanduiding volgde iets wat leek op een inventarislijst van wat ze hadden meegenomen. Een aantal artikelen was in gewicht verminderd, of helemaal doorgestreept. Het eindigde met een omcirkelde aantekening:


  


  6 flessen champagne geschonken door de Koning


  


  Toen hij wilde omslaan, voelde Don dat de bladzijde met de inventarislijst eigenaardig los in het schrift zat, alsof het niet goed was ingenaaid. Toen raakte het vel helemaal los, en Don zag dat de laatste bladzijden eruit waren gescheurd. Er zat nu nog maar één enkel blad opgevouwen voor de achterkaft. Hij keek naar Eberlein, die op zijn ontdekking gewacht scheen te hebben.


  ‘Vreemd, nietwaar?’ vroeg Eberlein. ‘Van de honderdtwintig ingenaaide bladzijden ontbraken de laatste dertien al toen het dagboek eind 1899 werd gevonden.’


  De Duitser schoof een negatief achter glas over de tafel heen. Kennelijk was dit het laatste wat hij kon laten zien.


  ‘Van het laatste rolletje heeft onze stichting één foto weten te ontwikkelen. Dat was gevonden bij het lichaam van Nils Strindberg, bewaard in een koperen cilinder in de zak van zijn vilten jas.’


  Onder de glazen plaat die Eberlein voor Eva en Don had neergelegd was een negatief met zwarte barsten te zien. Een omgekeerde afbeelding van iets wat leek op een sneeuwmassa met zwarte vlokken. Achter de sneeuw lichtte een wit gat op in het donkere ijs.


  ‘Zijn ze bij een wak aangekomen?’ vroeg Don.


  ‘Niet bij een wak,’ zei Eberlein. ‘Kijk maar naar de randen.’


  Don tilde het negatief weer op. Op de afbeelding had het gat de vorm van een perfecte cirkel. Toen hij dat vergeleek met de gestalte die met een kijker bij een kleine vlag bij de opening stond, begreep hij dat de opening in het ijs heel groot was, zeker vijftig meter in doorsnee.


  ‘Waarschijnlijk heeft Strindberg de foto gemaakt,’ zei Eberlein, ‘hij was de enige die de camera kon bedienen. Maar we hebben niet kunnen vaststellen of het Frænkel of Andrée is die daar naar beneden staat te kijken.’


  Don probeerde de kleuren van het negatief om te draaien, om het te zien zoals het er op een dag in juli 1897 moest hebben uitgezien. In de verte een cirkelvormige zwarte afgrond in het witte ijs, en helemaal vooraan bij de rand het silhouet van de gestalte met de kijker. Het was net alsof iemand met een lasvlam een tunnel recht naar het binnenste van de aarde had geboord.


  Eberlein maakte een gebaar naar de markeringen aan de onderkant van de afbeelding.


  ‘Tweeëntachtig graden en vijfenvijftig minuten noorderbreedte, op de ochtend van 16 juli 1897. Ze bevinden zich exact op de positie die de straal had aangewezen. Het heeft hun waarschijnlijk een etmaal gekost om er te komen vanaf het moment dat ze de ballon hadden verlaten.’


  Don legde het negatief neer en haalde het laatste, opgevouwen vel uit het zeildoeken schrift. Hij keek Eberlein aan, die knikte. Toen vouwde hij het blad voor zich uit en streek het plat. Er stonden rijen getallen op: voorgedrukte data, hoeveelheid neerslag, luchtdruk en windkracht.


  ‘Dit komt uit Frænkels meteorologische kalender,’ zei Eberlein.


  Toen draaide de Duitser het blad om. Op de achterkant stond door de getallen heen iets in uitgelopen, vlekkerige inkt geschreven. Slechts hier en daar vielen losse, kriebelige woorden te herkennen:


  


  Alles verloren!!!


  nen de vreemdelingen waren al de opening


  Andrée en de brander


         executie! Knut bloedt


   zijn buik!...   morfine, zes vierkantjes


    zelf heb ik sinds vanochtend beschutting gezocht


    in...    de stemmen boven mij


  poort naar beneden open! En ze weten het!


      het kruis? En de ster!


           naar beneden gezogen


  het gewelf, de muren


      ons helemaal hiernaartoe gevolgd?


  waar blijven...  de Örnen?


  de oudste noemden ze Jansen, maar de jongste


      kan niet terug zonder


   Anna, ik


  mijn allerliefste schat


  


  ‘Hij schrijft aan zijn verloofde.’


  Eva’s gedempte stem.


  ‘Aan Anna Charlier,’ zei Eberlein met een hoofdknik. ‘Dat is ons laatste aanknopingspunt.’


  


  Toen Don ook opkeek van de fragmentarische regels, trok Eberlein het papier naar zich toe. Hij legde het weer achter in het geruite schrift, met de weernotities naar boven, en klapte het boekje dicht.


  ‘Juist wat Anna Charlier betreft kun je zeggen dat het eind van de geschiedenis onnodig tragisch is geworden. Mag ik even?’


  Eberlein pakte het laatste negatief uit Dons hand en legde het samen met het dagboek in het kistje. Toen ging hij verder: ‘De lichamen van Frænkel en Strindberg zijn twee jaar later gevonden. Ze waren in een dertig meter diepe scheur in het ijs gevallen. Het lichaam van Andrée is nooit teruggevonden, maar Strindbergs laatste aantekeningen geven dus aan dat hij vermoord zou kunnen zijn. De enige documenten die van de expeditie bewaard zijn gebleven, zijn het dagboek van Strindberg en een paar foto’s. U hebt bijna alles gezien wat er te zien is, en dat past dus in een blikken doosje.’


  ‘Andrée...’ begon Don.


  Zijn tong werkte niet echt mee, maar het moest toch gezegd worden.


  ‘Andrées lichaam is in het laatste kamp op Kvitøya teruggevonden.’


  ‘Kvitøya...?’ vroeg Eberlein.


  Zijn gebarsten stem was nu sterker.


  ‘U kent de vondsten op Kvitøya toch wel? Het laatste kamp, waar de lichamen gevonden zijn en de uitrusting voor de lange tocht over het ijs. Alle foto’s van Nils Strindberg die men heeft weten te ontwikkelen en...’


  ‘Zoals ik al zei,’ viel Eberlein hem in de rede, ‘dat deel van de geschiedenis is tragisch, en achteraf nogal onnodig.’


  Hij keek naar de tafel en begon de rest van de negatieven achter glas bij elkaar te rapen. Met gebogen hoofd ging hij verder: ‘De Zweden wisten natuurlijk niet waar ze moesten zoeken, maar de Duitse geldschieters kenden de coördinaten van het doelgebied, en al in de zomer van 1899 stuurde de stichting de reddingsexpeditie op pad die de gondel terugvond naast de restanten van de ballon. In de rusthut, op een paar dekens, lagen de laatste berekeningen die Strindberg en Andrée gemaakt hadden voordat ze op weg gingen naar de positie van de straal. Ze konden hen gewoon volgen.’


  ‘En toen ze daar aankwamen?’ vroeg Don.


  Eberlein keek op.


  ‘Geen gat, geen kruis, geen ster. Geen bunsenbrander. Nils Strindberg en Knut Frænkel werden gevonden, zoals ik al zei, dood, dertig meter diep in een scheur in het ijs. Frænkel was in zijn buik geschoten. In Strindbergs rugzak zaten nog de koperen cilinders met een paar van de foto’s die ik u heb laten zien, en zijn wasdoeken aantekenschrift. Het vel met Frænkels meteorologische aantekeningen had hij in zijn handschoen verstopt. Daarmee wisten ze toen ongeveer evenveel over die geschiedenis als wij nu.’


  


  Er viel een stilte in het bibliotheekgewelf, die alleen werd verbroken door een zacht gerinkel toen de glazen negatieven op hun plaats werden gelegd in het blikken doosje. Toen zei de advocate: ‘U zei iets over Strindbergs verloofde, Anna Charlier?’


  ‘Een voorzorgsmaatregel,’ zei Eberlein zacht. ‘Een voorzorgsmaatregel die veel te ver ging. De financiers achter de stichting hebben lang gedacht dat ze erachter zouden komen wie de “vreemdelingen” waren die verantwoordelijk waren voor de dood van de mannen. Ze dachten dat ze het kruis en de ster terug zouden krijgen. Ze wilden geen vragen krijgen van de Nobelbedrijven en de Zweden over het lot van de expeditie. Op grond van de voorwaarden van het contract vonden ze dat zij alleen aanspraak konden maken op het kruis en de ster en alle andere eventuele vondsten. Het vervalsen van een aantal documenten was geen probleem. Andrées handschrift kenden ze, zo werden zijn twee dagboeken van de tocht gemaakt. Hetzelfde met Strindbergs stenografische aantekeningen en de meteorologische notities van Frænkel. De gefingeerde foto’s van de expeditie waren nog het minst geslaagd, die maken nog steeds een tamelijk gearrangeerde indruk. Om alle aandacht af te leiden van de bovenste noordoostelijke breedtegraden lieten ze de sporen naar het zuidwesten gaan. De keus viel op Kvitøya, ten oosten van Spitsbergen, een afgelegen oord waar ze in alle rust aan de slag konden gaan. Daar werd het laatste kamp opgeslagen, waar ze de drie nogal ernstig toegetakelde lichamen neerlegden, samen met een reeks voorwerpen die ze in de gondel hadden gevonden. Ze naaiden monogrammen in de kleren van Strindberg en Andrée, zodat de Zweden zouden kunnen vaststellen wie wie was. Deze sporen werden in de zomermaanden rond de eeuwwisseling uitgezet, maar pas dertig jaar later zouden enkele walrusjagers uit Ålesund op de bootshaak met “Andreés Poolexpeditie 1897” erop stuitten, die daar was neergelegd. De lichamen werden vervolgens in een rouwstoet door het centrum van Stockholm gevoerd. En daarna was de zaak uit de wereld.’


  ‘Maar de familie van Andrée dan? En Nils Strindbergs Anna? Die moeten toch hebben gezien dat het heel andere personen waren die in een kist van Kvitøya kwamen?’ vroeg Don.


  ‘Na dertig jaar was er niet veel te zien,’ zei Eberlein. ‘Bovendien werden de lijkresten gecremeerd zonder dat er lijkschouwing werd verricht. Een groot schandaal in die tijd.’


  ‘En Anna Charlier?’ vroeg Eva Strand.


  ‘Het was allemaal overdreven,’ zei Eberlein. ‘Wat had het uitgemaakt als de lichamen nooit waren gevonden? Het was gewoon onnodig. En wat Anna Charlier betreft... Ze bleef altijd om Nils Strindberg rouwen. Vijftig jaar later werd haar hart in een zilveren gedenkdoosje naast zijn urn, op de Noordelijke Begraafplaats begraven. Ik vind het wreed dat haar hart daar alleen ligt. Mag ik...?’


  Het plaksel knisperde toen Eberlein de grote tekening van de bollen begon op te vouwen.


  ‘Na hun misleidende actie op Spitsbergen gingen de Duitse zakenlieden verder met hun onderzoek. Gaandeweg kwam het tempo natuurlijk steeds lager te liggen. De stichting werd een archief, de beheerder van een geheim, een historisch raadsel dat nog steeds niet is opgelost.’


  Hij stopte het opgevouwen papier in het metalen kistje en er klonk een dubbele klik van de pinnen toen het kistje op slot ging. De tafel was weer leeg.


  ‘De oorspronkelijke stichters zijn natuurlijk niet meer in leven, maar de opdracht van de stichting blijft bestaan en de afspraak die indertijd met Strindberg en Andrée gemaakt is wordt nog steeds geldig geacht. Zoals u zult begrijpen, heeft de vondst van Erik Hall veel verwachtingen gewekt. Ik denk niet dat ik overdrijf als ik zeg dat mijn opdrachtgevers in Duitsland bereid zijn ver te gaan om daarover opheldering te krijgen.’


  ‘U wilt het navigatie-instrument van Strindberg terug hebben,’ zei Don.


  Eberlein glimlachte.


  ‘De stichting wil terug hebben wat haar toekomt. Waarvoor in het verleden is betaald.’


  Geelgrijze ogen achter ontspiegelde glazen.


  ‘Door een toeval bent u, Don Titelman, de laatste verbinding geworden met Erik Hall, met het kruis, het document en met nog een voorwerp dat hij gevonden schijnt te hebben... een ster, misschien?’


  Don schoof heen en weer op zijn stoel en voelde hoe zijn hand naar de ansichtkaart in de voering van zijn jasje gleed.


  ‘U hebt er zelf ook belang bij om duidelijkheid te krijgen, nietwaar?’ vroeg Eberlein. ‘Het kruis is weg, problemen met de politie. Misschien kunnen we u helpen? En als het om geld gaat...’


  Eberleins stem werd dunner toen Don voor zijn geestesoog de dubbele deuren zag opengaan, zichzelf de wenteltrap zag aflopen, de lichte salons door, langs de olieverfschilderijen en de vergulde spiegel, de voordeur van de villa uit. Toen deed hij zijn ogen open en zei: ‘Nu u het zegt, misschien heeft Erik Hall inderdaad wel iets over een ster gezegd...’


  Dons blik bleef op Eberleins glimlachende mond gericht. Iets te rode lippen en eigenaardig grijze tanden.


  ‘Over een ster, ja,’ ging Don verder. ‘Die had je in soorten en maten.’


  Eva Strand zei tegen hem: ‘Je moet niet...’


  ‘Niet alleen een ster trouwens,’ zei Don. ‘Erik Hall had het ook over een document dat hij in de mijn had gevonden. Het was zo’n bescheiden vondst dat ik het alweer was vergeten. Een kort briefje of een paar regels op een kaart.’


  Toen keek hij Eberlein in de ogen. Een arrogante Duitser in een duur pak.


  ‘Heeft hij verteld wat die regels inhielden?’ vroeg Eberlein toonloos.


  ‘Dat weet ik niet zo goed meer... de inhoud was zo onsamenhangend, het leek wel een code,’ zei Don.


  ‘Een code?’


  ‘Ja, of een gedicht of zo. Er stonden een jaartal en een plaatsnaam in de tekst.’


  ‘Wat kunt u zich er nog van herinneren?’


  ‘Nou...’ begon Don.


  ‘Ja?’


  ‘Een beetje afhankelijk van hoe je telt, maar je zou kunnen zeggen dat ik me al met al vier woorden, een plaatsnaam en een jaartal kan herinneren. Hygiene-Institut der Waffen-SS, concentratiekamp Ravensbrück 1942.’


  


  


  19


  De ansichtkaart


  Van de vaste vloerbedekking, die zich als een donkere rechthoek rond de tafel met het gesloten metalen kistje uitbreidde, liet Don zijn ogen zwijgend naar het plafond van de bibliotheek gaan. De bovenste boeken bevonden zich op bijna vijf meter hoogte.


  Als hij een manier kon verzinnen om langs die laatste decimeters isolatiemateriaal van rond de eeuwwisseling te komen en door de laag dakpannen heen, zou hij de open nachthemel kunnen zien en misschien zelfs een glimp opvangen van de toren van de Seglorakerk.


  De koperen ladder op wieltjes die een paar meter van de gebogen gestalte van de Pad afstond, zou bij een dergelijke ontsnappingspoging goed van pas kunnen komen, al leek de ladder veel te scheef. Bovendien zou het onmogelijk zijn langs de muur omhoog te klimmen, besefte Don nu, want de rijen boekenkasten bogen duidelijk naar binnen door, en het was net of de kamer boven op hem viel.


  In het schijnsel van de glazen lantaarns maalden Eberleins kaken, de beweging plantte zich voort naar zijn slapen, waar de dunne huid van de Duitser uitzette als op een snelle hartslag. Opeens klonk er geschraap toen de Pad opstond van zijn krukje bij de koperen ladder.


  Op weg naar de tafel keek hij Eva en Don niet aan, en toen hij er was bukte hij meteen en fluisterde Eberlein iets in het oor. Don kon niet verstaan wat de Pad zei, maar uit de logge zinsmelodie kon hij opmaken dat het Duits was. Eberlein keek recht voor zich uit terwijl hij luisterde, zijn blik gericht op de gesloten dubbele deuren achter Don.


  Toen de Pad zweeg, knikte Eberlein rustig. Hij ging staan, trok de glimmende stof van zijn broek recht en zei: ‘Ik moet even iemand bellen.’


  De glimlach die hiermee gepaard ging, was zwak en bereikte zijn ogen niet. Het gezicht van de Duitser, dat tijdens zijn lange verhaal was opgeklaard, was nu weer grauwbleek en gesloten.


  


  Nadat de deuren achter Eberlein waren dichtgegaan, ging de Pad tegenover hen aan tafel zitten. Eva Strand had haar papieren al bij elkaar geraapt en die stopte ze nu samen met haar pen in haar tas. Toen haar hand weer bovenkwam, hield die een rood mobieltje vast. Ze keek de Pad vragend aan, maar die haalde alleen zijn schouders op.


  Een paar seconden later was het scherm van de telefoon geactiveerd en de advocate toetste snel een nummer in. Terwijl ze wachtte tot het signaal overgebracht werd, keek ze Don aan.


  Hij zag dat ze haar voorhoofd fronste, ze keek naar het mobieltje, nog een poging, ditmaal toetste ze de cijfers langzamer in. Naast de cijfers verscheen informatie over de signaalsterkte: lege staafjes. De uitpuilende ogen van de Pad werden iets groter.


  ‘Ik neem aan dat u een vaste telefoon in huis hebt?’ vroeg Eva.


  Eerst kwam er geen reactie, maar nadat Don de vraag in het Duits had herhaald, schudde de Pad zijn zware hoofd.


  


  Ze deed nog een poging en Don keek toe, maar toen begonnen zijn gedachten te dwalen. De amfetamine leek een barst in zijn geheugen te hebben gefreesd, en de beelden die eerst zo helder hadden geleken waren nu groezelig en volkomen verwrongen. Hij had ooit foto’s gezien van het laatste kamp op Kvitøya – de steenhoop waaronder het lichaam van Strindberg was begraven, het logboek van Andrée en de beenresten van Knut Frænkel – maar die zag hij nu samen met de in glas gevatte negatieven van Eberlein, als een dubbel belichte foto.


  Hij liet een droog kuchje horen, het resultaat van een halverwege gesmoorde lach toen hij dacht aan de getekende bollen, de straal boven het noordelijk halfrond en de voorzichtige bewegingen van Eberleins in katoen gehulde vingers. Het was net of hij zich in een zaal met gebarsten spiegels bevond, en om daaruit te komen koos Don de oplossing die hem het eenvoudigst leek: hij opende zijn schoudertas en haalde er zes milligram Xanor uit.


  


  Hij had het deksel net weer op het potje gedraaid toen het slot achter hem klikte en er weer licht binnenkwam door de dubbele deuren.


  Eberlein was terug.


  ‘U hebt vast niet veel geluk gehad,’ zei Eva terwijl de Duitser naar de tafel kwam lopen.


  Hij keek haar vragend aan.


  ‘Uw assistent zegt dat er hier geen vaste telefoon is. En hierbinnen lukt mobiel bellen niet.’


  Ze hield haar mobieltje omhoog.


  ‘Nee, dat is waar,’ zei Eberlein. ‘Dat heeft waarschijnlijk te maken met de afluisterbeveiliging, er zit een soort stoorzender in dit huis, voor zover ik begrijp. De villa is tegenwoordig van de Duitse ambassade, dat zei ik al, en zij hebben natuurlijk hun specifieke regels.’


  De advocate stopte haar mobieltje in haar tas en schoof haar stoel naar achteren.


  ‘Telefoon of niet, als u verder geen vragen hebt, moeten wij er weer eens vandoor. Ik hoop echt dat wij nu aan het eind van dit merkwaardige uitstapje zijn gekomen.’


  De laatste woorden richtte ze rechtstreeks tot de kalende veiligheidsagent en zijn collega, die nu ook de bibliotheek waren binnengekomen.


  ‘Ik ben bang van niet,’ zei Eberlein.


  Hij legde zijn hand weer op Dons schouder en gaf er een kneepje in.


  ‘Ook al wil ik persoonlijk uw woorden over Ravensbrück wel geloven, toch maken ze kennelijk weinig indruk in Duitsland. Ze willen u een keus geven. Een keus die ik het liefst onder vier ogen met u zou willen bespreken.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Eva Strand.


  Maar Eberlein had de veiligheidsagenten al een teken gegeven en de kalende man kwam nu naast haar staan en pakte haar bij de arm.


  Het leek eerst alsof de advocate wilde weigeren, maar toen berustte ze en ze kwam overeind. Op een verbazingwekkend moeizame manier, alsof haar gewrichten helemaal stijf waren. Haar dichtgeknoopte bloes was gekreukt en ze had kronkelende blauwe aderen onder haar lichte nylonkousen.


  Eberlein hield haar jas op.


  ‘Het duurt maar een paar minuten,’ zei hij.


  Eva pakte haar jas aan zonder iets te zeggen, ze hing haar handtas over haar schouder en keek Don een hele poos aan.


  ‘Wat hij ook zegt,’ zei ze, ‘we zullen snel weer in Falun zijn.’


  


  Toen de dubbele deuren achter Eva en de beide veiligheidsbeambten waren dichtgegaan, ging Eberlein op de stoel naast Don zitten. Een geur van parfum, dat zware aroma, en een blik waaruit hij zich niet kon losmaken. De hand die de Duitser op zijn knie had gelegd was smal, met een dunne pols, als van een vrouw.


  ‘Er zijn tegenwoordig zoveel moderne methoden,’ zei Eberlein.


  Don keek naar de deuren, maar de zachte stem lokte hem terug.


  ‘Wat vroeger een simpel slot was, kan vandaag bestaan uit een apparaat dat de iris van het oog scant, of de lijnen van een vingerafdruk voelt. Sommige systemen zijn zo geavanceerd dat ze zelfs kunnen voelen of de huid warm of koud is, zodat ze kunnen vaststellen of het de vinger van een levend mens is.’


  Don probeerde tevergeefs het kalmerende effect van de Xanor te voelen.


  ‘Maar net als met alles is er ruimte voor handig uitgevoerde vervalsingen.’


  Eberlein klopte op Dons bovenbeen.


  ‘Wie een kopie van uw vingerafdrukken zou willen maken, zou bijvoorbeeld een porseleinen kopje dat u hier in de bibliotheek hebt gebruikt kunnen afborstelen met fijn koolstofpoeder. De lijnen van de afdruk zouden ze heel simpel met doorzichtig plakband van het kopje kunnen halen. Met behulp van een naald zouden ze de lijnen van het plakband in een gietvorm ter grootte van een vingerhoed kunnen etsen, die ze daarna konden vullen met een vliesdun laagje gelatine. Als de gelatine opgestijfd was, zou die elektriciteit en warmte kunnen geleiden, net als uw eigen huid, en men zou een valse vingertop hebben die elke vingerafdruklezer om de tuin zou leiden.’


  ‘Mijn voorkeur gaat nog altijd uit naar het mechanische,’ zei Don.


  ‘Er zijn veel denkbare toepassingsmogelijkheden,’ ging Eberlein verder. ‘Bijvoorbeeld om een paar kopieën van uw vingertoppen op de kapotte fles te drukken, die kennelijk ergens in de bosjes ligt bij het meertje van Erik Hall. Die fles zou daarna meteen aan de Zweedse politie moeten worden overgedragen, want een belangrijk spoor mag je niet achterhouden, dat is tegen de wet. Een moordwapen met de vingerafdrukken van de dader – dat moet toch van doorslaggevend belang geacht worden.’


  Don voelde dat hij knikte.


  ‘Maar dat is een arbeidsintensieve procedure,’ zei Eberlein met een zucht.


  Hij liet Dons bovenbeen los en leunde achterover op zijn stoel.


  ‘Ja, het klinkt ingewikkeld,’ zei Don.


  ‘Misschien zouden ze de kapotte fles waarmee die arme Erik Hall is doodgeslagen niet eens kunnen vinden. In dat geval zou het op zijn zachtst gezegd verspilde moeite zijn.’


  Don knikte weer.


  ‘Misschien zouden we niet eens een reden hebben om te gaan zoeken. Misschien zouden u en uw advocate met een passend voorstel kunnen komen, dat alles wat ik heb gezegd overbodig zou maken.’


  Het licht verdween toen Don zijn ogen dichtdeed. Vervolgens probeerde hij zijn gedachten op gang te brengen door over zijn neus te wrijven, en ten slotte zei hij: ‘Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen.’ Waar je niets van weet, daar kun je niets over zeggen.


  Eberlein glimlachte.


  ‘U krijgt tot morgenvroeg bedenktijd.’


  


  Don hoorde eerst de Pad naar de dubbele deuren lopen en daarna het geluid van een zachte klop. Toen hij zijn ogen opendeed, zag hij dat de beide veiligheidsbeambten nog voor de deur stonden, samen met Eva Strand. Hij stond aarzelend op van zijn stoel, wierp een blik op zijn horloge, het was middernacht.


  ‘Ik ben bang dat uw logies hier wat benauwd en onvrij is,’ zei Eberlein. ‘Maar u moet genoegen nemen met wat het huis te bieden heeft.’


  Toen voelde Don de hand van de Pad op zijn rug, en hij ontdekte dat hij langzaam de bibliotheek uit liep, op weg naar de kronkelende wenteltrap.
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  De canule


  ‘Take a tsemisjoeng,’ herhaalde Don bij zichzelf. Hij wist niet hoeveel keer hij dat al had gezegd.


  Ze zaten naast elkaar, ieder op een in plastic verpakte schuimrubberen matras in een krappe dienkamer, met hun rug tegen een buffetkast.


  ‘Waar komt die uitdrukking vandaan?’ vroeg Eva Strand.


  Don vertrok zijn gezicht in een grijns toen hij wilde gaan verzitten. Hij had de pijn in zijn nek tijdens het lange verhaal van Eberlein in de bibliotheek al voelen opkomen, en nu, na nog een aantal doorwaakte uren, kroop die langs zijn bovenarmen naar zijn handen en vingers.


  ‘Het enig goede wat mijn oma me heeft nagelaten. Jiddisch met een onzekere uitspraak.’


  ‘Dus hoe had jouw oma dit genoemd?’


  ‘Take a tsemisjoeng,’ zei Don weer. ‘Een enorme puinhoop.’


  ‘Take a tsemisjoeng,’ zei ze. ‘Ja, dat is zo.’


  


  Ze waren achter de schommelende rug van de Pad door de gangen van de benedenverdieping gelopen. Via een eetzaal met een plafondschildering van twee adelaars in de vlucht op weg naar een blauwwitte hemel waren ze in een enorme keuken uitgekomen. Daar had de Pad een deur ontsloten die naar het raamloze dienkamertje leidde. Nadat hij Eva en Don had gevraagd naar binnen te gaan had hij de sleutels aan de kalende veiligheidsbeambte gegeven.


  Kastdeuren bekleed met geel gemêleerde schrootjes, gebeitste planken boven een gootsteen. In een blinkend zinken spatscherm wer­den schalen met kloppers en opscheplepels weerspiegeld en naast het grijs geruite laminaat van het aanrecht stonden twee zware vrieskisten te zoemen. Achter een deur van donker glas met een slot erop konden ze vaag een voorraadkast onderscheiden, waarin flessen op fragiele metalen rekken lagen.


  De Pad had hen met een hoofdbeweging naar de twee matrassen op de vloer gedirigeerd en daarna klonk er gerammel toen de kale de deur dichttrok en op slot deed.


  Eerst had Don hen nog in het Zweeds horen mompelen, maar het gefluister was algauw opgehouden. Misschien waren de beide agenten in slaap gevallen, want van twaalf uur was het inmiddels halfdrie geworden.


  


  De afgelopen uren hadden Don en Eva in het benauwde hokje Eberleins dreigement van alle kanten bekeken. Toen Don het vertelde, had Eva hem eerst niet geloofd. Daarna constateerde ze dat van alles wat er was gebeurd sinds ze het politiebureau van Falun hadden verlaten, het gepraat over vervalste vingerafdrukken misschien nog wel het minst verrassend was. Don maakte een opmerking over de Duitse traditie om verstandsverbijstering te combineren met genadeloze systematiek. Ze waren steeds vermoeider en slaperiger geworden en in de dienkamer had af en toe gesmoord gegiechel geklonken.


  


  Nu stond Eva op van de met plastic omhulde matras en ze liep naar het lange aanrecht. Ze trok op goed geluk een paar kastjes open en vond ten slotte een groot glas, waar ze water in schonk. Toen bedacht ze zich en ze goot het glas leeg in de gootsteen. Don volgde haar blik naar de glazen deur en de vaag zichtbare rij flessen in de voorraadkast.


  ‘Jij bent historicus,’ zei Eva. ‘Je hebt onderzoek gedaan naar de symbolen van het nazisme, toch?’


  Don knikte, maar ze had zich al omgedraaid en was de laatjes onder het gelamineerde werkblad aan het doorzoeken.


  ‘Wat voor symbolische betekenis heeft een mes?’


  ‘Een mes?’


  Hij doorzocht zijn geheugen en ontdekte dat er in ieder geval nog wel iets zat.


  ‘Een mes betekent meestal slachtoffers en wraak. Dood.’


  Hij haalde diep adem en ging met gesloten ogen verder: ‘Snijden met een mes kan symboliseren dat je iets bevrijdt, net als in het boeddhisme, een teken voor de verlossing van het ik, dat je alle onkunde en hoogmoed wegsnijdt.’


  Hij hoorde de laatjes dichtklappen.


  ‘Voor de christenen betekent het mes martelaarschap. De apostel Bartholomeüs bijvoorbeeld werd levend gevild met een mes.’


  Haar hakken tikten tegen de plavuizen toen ze door het vertrek liep.


  ‘Voor de nazi’s hoorde het mes bij het hakenkruis. Op het embleem van hun voorloper, het Thulegenootschap, staat een swastika met een dolk ervoor. Wanneer ze werden aangenomen kregen de SS’ers een tweezijdig snijdende dolk, die ze met hun leven moesten verdedigen. Ze hadden het bizarre idee dat ze op die manier opgenomen werden in de adelstand, in een rechte lijn vanaf de ridders van de Duitse orde.’


  Er klonk gerammel en het werd weer stil, maar Don begon pas: ‘In de Noorse mythologie had de godin Hel een bed dat ziekbed heette, de naam van haar dienschaal was trek en haar mes heette...’


  ‘Dank je, dat is genoeg,’ zei Eva.


  ‘Haar mes heette honger.’


  Toen Don opkeek, zag hij dat Eva een klein, puntig tafelmes in haar hand hield.


  ‘Waar het mij om ging...’ zei Eva en ze liep naar de deur van de opslagruimte. ‘Waar het mij om ging was of je een mes zou kunnen beschouwen als...’


  Ze stak de punt van het blad in het slot.


  ‘Als een sleutel.’


  Er klonk een tik toen de ze het dunne slot van de glazen deur forceerde.


  ‘Dat is een mooi onderwerp voor een artikel in De Advocaat,’ zei Don.


  ‘Je kunt je toch niet alles laten welgevallen?’ zei Eva.


  Ze klemde het mes tegen de deurstijl, wrikte de deur open en verdween het donker in.


  


  Don was bijna ingedommeld toen hij haar hakken weer dichterbij hoorde komen door de opslagruimte. De glazen deur gleed open en Eva zette voorzichtig een stoffige fles op het aanrecht. Zwart, met ronde vormen, en op het etiket kon Don lezen: Graham’s Vintage Port.


  ‘De ambassadeur heeft een mooie verzameling aangelegd,’ zei Eva. ‘Deze is van 1948.’


  Ze pakte twee groen glinsterende glazen uit het kastje boven het aanrecht en zette die naast de fles port. Don volgde haar bewegingen vanaf de matras.


  ‘Een van de echt grote...’ ging ze verder, terwijl ze het zegelstrookje eraf trok. ‘Een van de echt grote jaargangen, toch?’


  Don had lang niet de kennis om daarop te kunnen antwoorden.


  ‘Ja, je kunt wel net doen alsof het je niet interesseert.’ Eva trok de kurk eruit. ‘Maar ik zeg je dat 1948 een geweldig jaar is. Deze port had nog een halve eeuw kunnen blijven liggen zonder aan kwaliteit in te boeten. Hij is compleet tijdloos.‘


  Ze schonk in en gaf het ene glas aan Don. Hij zag dat ze zijn gezicht nauwlettend in het oog hield toen hij het glas naar zijn mond bracht.


  ‘Zo smaakte Lissabon vlak na de oorlog,’ zei Eva.


  Bij de eerste slok vond Don het net siroop. Een sterke en bijna onbegrijpelijk geconcentreerde smaak van koffie en karamel.


  ‘Dat jaar was het in juli ongewoon koud,’ ging Eva verder, nadat ze de port in haar mond had laten rondwalsen. ‘Begin augustus werd het heet, een drukkende, droge hitte, en de druiven rijpten snel. Als ik het me goed herinner, was het zo heet dat ze eerder oogstten dan anders, en toch was het meeste toen al verdord. Toen smaakte de wijn al behoorlijk zoet. Port uit 1948 was begin jaren zestig al een klassieker, en werd vergeleken met die van 1942, wat ook een heel goed jaar was.’


  Ze liet haar tong over haar suikerige lippen glijden.


  ‘Voor port misschien,’ zei Don, terwijl hij het glas neerzette.


  Toen stond hij onhandig op van de matras en deed een poging zijn armen en benen los te schudden. In het spatscherm leken het net de bewegingen van een mechanische vogelverschrikker. Daarin zag hij ook Eva weerspiegeld, die met haar heup tegen het aanrecht leunde. Onder het gespikkelde jasje met visgraatmotief hing haar bruine bloes op halfzeven, en uit haar opgestoken blonde haar was een grijze lok ontsnapt die nu voor haar ogen hing.


  ‘Kijk zelf maar wat je kunt vinden,’ zei ze met een hoofdbeweging naar de opengebroken glazen deur.


  ‘Er is toch wel iets anders wat we kunnen doen?’ vroeg Don geërgerd.


  Ze haalde alleen haar schouders op.


  


  Het was koud in de opslagruimte, en er kwam hem een kille luchtstroom tegemoet toen hij de gang in liep, tussen de uitstekende flessenhalzen door. Ingebouwde lampen verspreidden een mat schijnsel en op een wijnvat lag een vergulde kurkentrekker naast twee kristallen glazen.


  Naast het vat liep een trap naar beneden, kennelijk naar een souterrain. Don wierp een blik over zijn schouder en kon Eva’s wachtende gestalte ontwaren door het getinte glas. Hij besloot toch door te lopen naar beneden.


  Het onderste deel van de wijnkelder had wanden van ruwe baksteen. Er hingen grove planken tegenaan, dicht op elkaar, die vol stonden met rijen vieze flessen. Er hingen een paar simpele peertjes aan het hoge plafond, aan kabels van getwijnde textiel.


  Don vroeg zich af hoe de advocate zo snel iets had weten te vinden, maar dacht, zonder een groot wijnkenner te zijn, dat het beste waarschijnlijk het verst achterin lag. Dus toen hij achter in de wijnkelder was, ging hij op zijn tenen staan en trok een fles uit het midden van de bovenste rij. Die zag er onaanzienlijk uit en droeg het jaartal 1999. De volgende was beter, een bourgogne uit 1972, en de derde zag er echt veelbelovend uit, die was uit 1959.


  ‘Als iemand iets zo lang bewaart, moet het wel goed zijn,’ mompelde Don bij zichzelf.


  Daarna keek hij naar de lege plaats op de plank waar de flessen hadden gelegen.


  


  De advocate stond nog steeds tegen het aanrecht geleund toen Don terugkwam in de dienkamer. Ze zag er vermoeider uit dan toen hij haar had achtergelaten, en ze scheen geen interesse meer te hebben in de fles port.


  ‘Er moet een einde komen aan deze geschiedenis,’ zei ze.


  ‘Er is daarbeneden iets wat je moet zien,’ zei Don.


  


  Hij nam haar mee de opslagruimte binnen, en sloot de glazen deur zorgvuldig. Nadat ze de nauwe gang waren doorgelopen, langs het vat met de kristallen glazen, kwamen ze in de onderste wijnkelder. Op de vloer stonden nu een stuk of vijftig flessen opgesteld die Don van de bovenste plank had gehaald.


  ‘Jij pakt flink uit,’ zei Eva Strand.


  Don wees naar een houten kist van een halve meter hoog die hij had leeggemaakt, zodat hij niet op zijn tenen hoefde te staan toen hij met de flessen bezig was. Eva zette een paar stappen naar voren, keek hem vragend aan, en stapte toen op de kist. Met haar vingers om de bovenste plank keek ze door de opening die was ontstaan doordat de flessen waren weggehaald.


  ‘Je ziet het toch wel?’ vroeg Don.


  Eva knikte. Daarna stak ze een arm uit om te voelen.


  ‘Ik kan er niet bij,’ zei ze.


  ‘Het lijkt glas,’ zei hij.


  ‘Ik kan niet...’


  Na een laatste poging gaf Eva het op, ze trok haar arm in en keek op hem neer.


  ‘Wat wil je nu doen?’ vroeg ze.


  Ze hield zich nog steeds met haar vingers aan de bovenste plank vast.


  ‘Als je mij helpt de rest van de flessen weg te halen,’ zei Don.


  Eva keek hem vragend aan, maar ten slotte reikte ze hem een eerste fles bordeaux aan. Daarna nog een, en nog een, en toen de bovenste plank leeg was, haalden ze samen de grove plank weg waar de flessen op hadden gelegen, en ze begonnen de volgende plank leeg te halen. Algauw stond het achterste deel van de kelder vol weggehaalde flessen, en toen ze nog een plank hadden weggehaald hadden ze de kist niet meer nodig om op te staan.


  Nu zagen ze wat eerst verborgen had gezeten achter de planken: tegen het plafond zat een smal kelderraam met een blauw-rood glasmozaïek dat streperig was van het stof en de viezigheid. Don trapte de kist kapot en wrikte toen met moeite een plank los. Er staken twee roestige spijkers uit, en hij hield de plank als een wapen in zijn hand.


  ‘Stel dat ze het horen,’ zei Eva.


  Hij keek haar aan en voelde met zijn vingers onderzoekend aan de spijkers.


  


  Ze gingen zwijgend verder met het leegmaken van de planken totdat ze bij de onderste aankwamen, die aan de bakstenen muur vastgeschroefd bleek te zitten. Dat kwam goed uit, bedacht Don, want dan kon die zijn gewicht misschien dragen.


  Hij gebaarde naar Eva dat ze hem een steuntje moest geven en toen hij haar schouder had vastgepakt, zette hij voorzichtig zijn schoen op de onderste plank. Hij ging erop staan, wiebelde en dreigde achterover te vallen, en Eva moest hem helpen niet helemaal zijn evenwicht te verliezen. Het kelderraampje was nu binnen zijn bereik, een centimeter of tien boven zijn hoofd. Don stond te wiebelen op de doorzakkende plank, maar die leek hem wel te houden. Hij stak zijn hand uit.


  ‘Kun je mij die plank geven?’


  Ze gaf hem de plank met de uitstekende spijkers


  ‘Kun je me een steuntje in de rug geven?’ vroeg hij.


  Er gebeurde niets.


  ‘Kun je...’


  Hij voelde haar handen tegen zijn rug.


  Een vaste greep om de plank, de spijkers naar voren gericht. Hij wist niet hoe hard hij moest slaan, dus probeerde hij het eerst met een zacht tikje. De ramen rinkelden toen de punten terugveerden van het glazen mozaïek.


  Toen deed hij nog een poging, harder ditmaal, een korte, krachtige zwaai. Het glas brak en viel in blauw-rode splinters op de stenen vloer. Don voelde dat Eva schrok van het luide glasgerinkel.


  Na een stilte siste ze: ‘Nou, dat was discreet.’


  Don trok de mouw van zijn jasje zo ver mogelijk over de knokkels van zijn rechterhand heen, en begon de scherpe scherven die nog in het kozijn zaten eruit te tikken. Hij kon de nachtlucht al ruiken.


  Toen de meeste glasresten verwijderd waren, liet hij zijn mouw los en hij stak zijn hand door het raam. Een decimeter lager stootte Don op iets vochtigs, en toen hij zijn hand weer naar binnen trok, in het licht van de gloeilampen, zag hij dat zijn vingers zwart waren geworden van de aarde. Hij liet het aan Eva zien.


  ‘Ik weet niet of dit wel zo’n goed idee is,’ zei ze.


  Haar haar zat in de war, haar ogen waren roodomrand.


  ‘Heb jij een beter idee?’ vroeg Don terwijl hij naar beneden kwam.


  Hij kreeg geen antwoord.


  


  De benzodiazepine in de Xanor-capsules begon nu echt te werken en met een eigenaardig gevoel van rust liep Don terug naar de glazen deur, de dienkamer in. Zijn zwarte tas lag nog op de plastic matras, het licht dat van het plafond viel, werd in het gladde leer weerspiegeld.


  Hij tilde hem aan de schouderriem op en ging bij de dichte keukendeur staan luisteren. Geen voetstappen, geen stemmen, niets. Hij keek op zijn horloge. Halfvier, dan was het nog steeds donker buiten. Hij moest snel door de eikenlaan rennen naar de weg die langs Skansen liep. Vandaar naar Karlaplan, naar het metrostation. De metro in noordelijke richting nemen, naar de enige veilige plaats die hij kon verzinnen.


  Maar rennen, wanneer had hij dat eigenlijk voor het laatst gedaan? Zijn geheugen was altijd prima geweest, maar aan dit soort bewegingen had hij geen herinnering. Toch had Don het gevoel, en dat kwam waarschijnlijk van de Xanor in combinatie met Dexamfetamine, dat hij in een situatie als deze heel snel zou kunnen bewegen.


  Don sloeg de riem van zijn tas om zijn schouder, voelde dat die stevig tegen hem aan hing, en met een laatste blik op de dienkamer trok hij de glazen deur achter zich dicht.


  De advocate stond in het bakstenen gewelf op hem te wachten. Ze keek naar het gapende kelderraam.


  ‘Het is veel te klein,’ zei ze. ‘Daar kun je nooit doorheen, en zelfs al zou dat lukken, wat ga je dan doen?’


  ‘Ik heb een vaag idee,’ zei Don.


  ‘Dat is een hele geruststelling,’ zei Eva. Ze hield haar armen gekruist voor het visgraatmotiefje.


  ‘Beter dan hier blijven, toch?’


  Eva keek naar de trap naar de bovenverdieping. Daarna zei ze met een bleke glimlach: ‘Een advocate moet uitwegen zien in een proces en haar cliënt nooit een doodlopende weg in laten slaan waar de deur achter hem op slot valt.’


  Ze keek Don aan, die al op de onderste plank stond te balanceren.


  ‘Succes.’


  Don had twee witte handdoeken meegenomen uit de dienkamer. Die wikkelde hij nu om zijn handen, stak die uit naar het raamkozijn en pakte dat vast. Toen hij merkte dat hij niet genoeg kracht in zijn armen had, riep hij om hulp. Eva gaf hem een zetje, en daarna zette hij zijn schoen op haar ene schouder.


  ‘Ik voel me een voetveeg,’ verstond hij, vlak voordat hij houvast vond en zich zo ver omhoog kon trekken dat hij met zijn borstkas half door het raam kwam.


  Hij voelde een glassplinter in zijn buik steken die hij slordig genoeg niet had weggehaald.Toen bewoog hij met zijn hoofd en keek om zich heen in de vrijheid.


  Rechts van hem, een paar meter verderop, zag hij de bruine houten spanen tegen de gevel van de villa. Links takken en bladeren, een heesterperk, dacht Don, en hij kroop nog wat verder naar voren. Toen slaagde hij erin zijn benen uit het kelderraam te slingeren, hij ging op zijn hurken zitten met zijn rug tegen de donkere muur.


  ‘Hoe lijkt het daar?’


  Een fluistering uit de wijnkelder beneden.


  Don draaide zich zo stilletjes als hij kon om naar het raam en keek naar binnen. Hij zag het gezicht van Eva Strand, ze keek nu bezorgd.


  ‘Ik had niet gedacht dat je het echt zou doen,’ siste ze.


  ‘Je hebt me anders wel goed geholpen,’ zei Don.


  Ze knikte en keek doelloos rond in het lege bakstenen gewelf.


  ‘Blijf jij daar?’ vroeg Don.


  ‘Ik...’


  Hij stak zijn hand naar beneden.


  Eva maakte haar gekruiste armen los en deed een aarzelende stap naar voren. Don pakte haar bij de polsen vast, en wist haar op de onderste plank te tillen. Hij leunde naar achteren en zette zich schrap met zijn schoenen tegen de buitenkant van het kozijn. Ze was verbazingwekkend licht, het was net of hij een kind optilde.


  Toen Don haar bijna helemaal naar buiten had gesleept hoorde hij Eva opeens gillen. Hij liet haar handen meteen los en zag hoe ze schokkerig met een been schopte, alsof ze ergens aan was blijven haken. Uiteindelijk slaagde ze erin zich los te maken en ze kroop achter hem aan tussen de takken bij de muur van het huis.


  Hij zag dat ze met haar ene hand aan haar been voelde en vervolgens haar vingers voor zijn gezicht hield. Don kon het niet zien in het donker, maar toen hij haar hand vastpakte, drong het tot hem door dat die onder het bloed zat.


  ‘Ik heb me gesneden. Je had best wat...’


  De woorden gingen onder in gejammer, voordat ze erin slaagde verder te gaan: ‘Je had best wat preciezer mogen zijn in het weghalen van al het glas.’


  Daar wist Don niets op te zeggen. Hij pakte een van zijn handdoeken en duwde daarmee tegen de plek die ze aanwees: er liep een decimeter lange snijwond van haar knieholte schuin over de kuit naar beneden.


  Ze hield zich aan zijn arm vast en hij voelde dat ze harder ging knijpen van de pijn. Ze bleven een paar minuten zitten totdat Don een zacht geritsel meende te horen, dat al snel veranderde in het geluid van voetstappen.


  ‘Er komt iemand aan,’ fluisterde hij.


  Hij merkte dat ze probeerde haar adem in te houden, korte inademingen door de neus, haar lippen stijf op elkaar.


  Don kroop hurkend naar voren tussen de struiken en boog een paar takken opzij, zodat hij iets kon zien. Op het terras verderop, verlicht door de lampen aan de gevel van de villa, stond de kalende veiligheidsman. Hij had een sigaret tevoorschijn gehaald, en algauw was er een vlammetje te zien achter zijn gekromde hand, de gloed van een eerste zuigende haal.


  De kale stond maar een meter of tien verwijderd van de struik waar ze achter zaten, verborgen in het donker bij de muur. Don kon de prikkende geur van de rook ruiken. Even verderop, op het keerpleintje, kon hij een glimp van de combi met de metallic kleur opvangen.


  De man van de veiligheidsdienst rookte langzaam zijn sigaret op. Daarna schudde hij nog een sigaret uit het pakje en stak die hoestend tussen zijn lippen.


  Don zocht in zijn tas naar iets wat als wapen kon dienen. Hij hoorde dat Eva voorzichtig van houding veranderde. De kale kon bijna niet hebben gezien dat er iets bewoog, maar toch veranderde er iets in zijn houding. Hij haalde zijn sigaret uit zijn mond en gooide hem op de grond. Daarna draaide hij zich om en hij keek hun kant op.


  Toen Don in de ogen van de agent keek, wist hij zeker dat ze ontdekt waren. Maar toen de kale alleen maar langzaam op de struiken af kwam, begreep hij dat het nog niet zover was. Hij keek naar het plastic buisje dat hij uit zijn schoudertas had gehaald, en verbaasde zich erover hoe goed hij alle vakjes ervan kende. Hij probeerde achteruit te bewegen, naar Eva toe, maar die kleine beweging zei de kale genoeg.


  Don voelde hoe hij aan zijn linkerarm werd opgetild en het felle licht op het terras in werd gesleept. Ergens onderweg waren zijn zwabberende voeten er waarschijnlijk in geslaagd een trap met zijn Dr. Martensschoenen uit te delen tegen het been van de veiligheidsagent, waardoor diens greep, al was het maar een fractie, verslapte.


  In dat korte ogenblik wist Don zich om te draaien zodat hij het plastic buisje naar zijn mond kon brengen. Met zijn tanden trok hij het beschermende omhulsel van de canule en stak toen de lange naald op goed geluk in de hals van de agent.


  Er bestond geen twijfel aan dat hij hem had geraakt en dat hij diep had gestoken, want de kale gaf een gil en liet hem los. Toen Don opkeek van het granieten terras, zag hij dat er iets niet klopte. De veiligheidsagent stond nog steeds overeind.


  Eerst begreep Don niet wat er mis was gegaan, maar toen ontdekte hij dat de plunjer van de spuit nog niet was ingedrukt. De naald had waarschijnlijk de halsslagader van de man getroffen, want het plastic buisje wipte op en neer op de maat van zijn hartslag.


  De agent tastte onhandig met zijn handen langs zijn hals, en Don probeerde de kracht te vinden om op te staan. Toen kreeg hij een gestalte in een visgraatmotief in het oog, die de lichtkring binnen kwam hinken. De kale had geen kans haar te ontdekken, omdat ze van achteren kwam. Toen ze vlak achter zijn rug stond, pakte ze de spuit voorzichtig vast en duwde de zes milliliter Fentanyl resoluut naar binnen.


  De agent kon zich nog een halve slag omdraaien en keek de advocate diep in de ogen. Toen wankelde hij, zwierde een halve meter zijwaarts en zakte in elkaar.


  


  Eva Strand stond gebogen naast de uitgeschakelde veiligheidsagent, met haar handen tegen haar bloedende been. Don begon snel in de jaszakken van de man te zoeken. Hij vloekte en schold tot hij eindelijk de autosleutel vond.


  Samen strompelden ze naar het keerpleintje, Eva met haar arm om zijn schouders. Op een paar meter afstand opende Don het slot van de combi met de afstandsbediening. Op dat moment zakte Eva door haar benen en hij moest haar het laatste stukje dragen.


  Nadat hij haar op de bijrijdersstoel had gezet liep Don hijgend om de auto heen, trok het portier open en ging achter het stuur zitten. Na een mislukte poging om de sleutel in het contactslot te steken deed hij het licht in de coupé aan. Hij draaide de sleutel om en het geluid van een sterke motor werd hoorbaar; die moest hen hier wel weg kunnen krijgen.


  Hij maakte de handrem los, en de auto rolde naar de laan, daarna trapte Don het gaspedaal flink in. Op het laatste moment kon hij nog uitwijken voor de stevige boomstam die op hen afkwam, en eindelijk vonden de wielen de juiste koers.


  


  Toen ze over de Djurgårdsvägen reden, hotste de auto zo dat Eva het uitschreeuwde van de pijn. Bij de halte van lijn 47 stopte Don, hij zocht in zijn tas en haalde er zes violette tabletten uit. Toen ze die had ingenomen, realiseerde hij zich dat het veel te veel was.


  Hij klopte troostend op haar dij en keek naar haar been. De nylonkous was zwart en doorweekt en toen hij haar schoen uittrok, bleek die vol bloed te zitten. Hij knoopte de laatste handdoek zo stevig mogelijk om haar been, terwijl Eva met haar hoofd tegen de rug van de stoel leunde.


  Don haalde de rem los, keek in de binnenspiegel en besloot op het laatste moment dat hij nog wel voor de rammelende vrachtauto de weg op kon rijden.


  Strandvägen, dacht hij. Strandvägen, Hamngatan, metrostation. De auto dumpen en dan met de blauwe lijn naar het noorden.
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  Het kruis


  Elena duwde de deur naar het pleintje met de afgedekte put open en werd door de felle ochtendzon begroet.


  Haar gezicht droeg geen sporen meer van de dromen van de afgelopen nacht. Ze had haar ogen extra zorgvuldig opgemaakt en zelfs wat rouge op haar wangen durven aanbrengen. Het was voorzichtig manoeuvreren, want ze wist dat Vater geen tekenen wenste te zien van haar volwassenheid. Om hem niet verder te provoceren had ze een slobberig trainingspak en sportschoenen aangetrokken.


  Het kruis zat als een ijspegel in haar rugzak toen ze met tegenzin door de stad liep in de richting van het bankgebouw. Toch kon ze het niet laten om sneller te gaan lopen en ondanks alle zorgen waren haar voetstappen licht en verend toen ze over de welbekende, met kinderkopjes geplaveide straten liep. Bij Gasthaus Ottenhof sloeg ze het steegje in dat tussen vakwerkhuizen door naar het raadhuisplein van Wewelsburg leidde.


  Terwijl ze het laatste stukje naar het grote bankgebouw joggend aflegde, keek ze onwillekeurig over het dak van de bank heen naar het silhouet van de burcht. Als kind had ze de aanwezigheid van de burcht beschouwd als een teken dat ze echt in een sprookje terecht was gekomen – haar eigen kasteel! – maar nu was het alleen nog maar een sombere herinnering aan alles wat verloren was gegaan.


  Bij de glazen entree bleef Elena staan en ze stak haar arm over haar schouder naar achteren om zich er nog één keer tastend van te vergewissen dat de rugzak echt datgene bevatte wat ze hem had beloofd. Daarna haalde ze zo diep mogelijk adem en stapte ze de enorme marmeren zaal van de bank binnen.


  Toen ze bij de portiersloge in de galmende ruimte kwam, groetten de twee bewakers als gewoonlijk stram. Een van hen schoof de vingerafdrukscanner naar haar toe, ook al kende ze hen al sinds haar kindertijd. Toen ze de scanner aanraakte, klonk er een sissend geluid voor haar en ontstond er een opening in het gepantserde glas. Haar eenzaam schrapende sportschoenen gingen de trap op, en Elena probeerde de gedachten tegen te houden waar ze toch niets mee opschoot.


  Toen kwam er eindelijk een eind aan de trap, en ze liep rechtsaf de gang in. Over de lange loper naar de lift, die haar naar de wachtruimte voor de directiekamer bracht. Hier zat de jonge assistent met zijn rode sproetige gezicht en zijn spierwitte haar. Hij gaf haar een afgemeten blik: ze werd verwacht.


  Elena keek naar de olieverfschilderijen boven zijn hoofd, matzwart in hun vergulde lijsten. Generaties van strenge gezichten, allemaal met hun scherpe blikken op haar gericht toen ze de laatste stappen zette naar de deur van de directiekamer, die geruisloos opengleed.


  


  De oude eikenhouten panelen tegen de wanden, het geboende parket en de rijen kluizen waar de glazen buisjes met het glinsterende stof al een hele poos in het donker lagen opgesloten, er werd niets meer mee gedaan. Bij het grote raam stond een bureau en Elena bleef op enige afstand daarvan staan. Ook al zat Vater met de rug naar haar toe, Elena wist dat hij naar haar ademhaling luisterde.


  Hij hield zijn ogen net als altijd op de burcht gericht. Boven de buitenproportioneel grote noordtoren kwam bewolking opzetten. De lucht begon te betrekken, loodgrijze wolken tegen de witte lucht. Zijn smalle rug kwam zo ver boven de rugleuning van de elektrische rolstoel uit dat het er onnatuurlijk uitzag, net een volwassene die op een kinderstoeltje was neergezet.


  ‘Elena...’


  ‘Ja, Vater.’


  Ze praatte tegen zijn rug.


  ‘Je hebt de stichting een belangrijke dienst bewezen, maar je hebt ook een paar grote vergissingen begaan.’


  ‘Dat besef ik, Vater.’


  Ze rekte de lettergrepen, ze wist dat hij een hekel had aan haar Italiaanse accent, dat ze nog steeds niet helemaal kwijt was.


  ‘Dat we jou erop afstuurden was een teken van groot vertrouwen. Het was een eenvoudige opdracht, maar wel een heel belangrijke. En jij moest daar weer... een zootje van maken.’


  Hij pauzeerde even zodat zij een poging kon doen met een excuus te komen, maar ze begreep dat ze beter haar mond kon houden.


  ‘Wat is het kruis zonder de ster, Elena?’


  De rubberwielen van de rolstoel begonnen knarsend te bewegen en terwijl Vater zich naar haar omdraaide, ging hij verder: ‘Rommel. Waardeloze oude troep.’


  Hij reed langs het bureau met het blad van gepolijst leer en bleef midden op de glimmende vloer staan. Toen trok Vater de hendel aan de armleuning van de stoel naar achteren, waarna het hydraulische systeem onder de zitting en de beensteunen van de elektrische rolstoel hem overeind zetten.


  Ze had nooit echt kunnen wennen aan het lange, volkomen onbehaarde gezicht. Zijn platte jukbeenderen, zijn tanden die dicht op elkaar stonden in een veel te kleine mond. Om de troebele weerspiegeling in het blinde oog te vermijden keek Elena naar het andere, dat zwart was en scherp.


  Ze had altijd al gevonden dat Vater door zijn ziekte net een spin was geworden, met dunne armpjes en spillepoten. Maar die gedachte had zich nog nooit zo sterk opgedrongen als nu, nu hij nog iets dichter naar haar toe kwam rijden en zijn ene oog op de rugzak richtte die ze open voor zich hield.


  ‘Rommel,’ zei hij weer. ‘Een prul.’


  Met zijn lange vingers als een bladhark uitgestoken stopte Vater zijn hand in de rugzak.


  ‘Es wiegt ganz leicht, ja?’


  Hij hield het kruis voor zich.


  ‘Dat had ik al gezegd, hè, dat het niet veel zou wegen?’


  De spinnenvingers draaiden de steel van het kruis rond, terwijl Vater mompelend de inscripties las.


  ‘Ik roep u aan, goddelijke bewerker, voorspreker...’


  ‘... gever van rijkdom,’ vulde ze aan.


  Ze keek in het starende oog en toen in het andere, van waaruit een scherpe blik op haar werd afgevuurd.


  ‘Dat staat nog te bezien, hè?’ vroeg hij. ‘We hebben nog niets uit Stockholm gehoord.’


  ‘Titelman...’ begon Elena.


  ‘We hadden de Noren moeten dwingen er beter op te letten, dat hadden we moeten doen,’ viel Vater haar in de rede. ‘Negentig jaar heeft het ons gekost. Negentig jaar hebben we erover gedaan, en als dit echt het enige is wat daar in de grot lag, zijn we er nog niet eens. Maar als de zoon zo gehecht was aan het kruis dat hij dat tot aan zijn dood bij zich heeft gedragen, dan kan hij de ster toch haast niet in zee hebben gegooid?’


  ‘Hall zei...’


  ‘Ja, dat is ook zo!’ zei Vater. ‘Erik Hall heeft iets gezegd. Dat hij nog iets had gevonden. Misschien moeten we de Zweedse politie er nog eens achteraan sturen. Zeggen dat ze nog wat meer details van hem moeten zien los te krijgen, dan hoeven we de omweg langs die meneer Titelman niet te maken.’


  Elena keek naar de grond.


  ‘Erik Hall ligt inmiddels in een mortuarium, heb ik gehoord. Misschien heb jij zin om terug te gaan en hem een verhoor af te nemen. Als jij je gevoelige zintuigen kunt activeren, kun jij misschien nog iets van hem lospeuteren.’


  Elena kneep haar lippen op elkaar en zweeg. In de stilte van het vertrek hoorde ze inwendig nog steeds het geluid van de nachtelijke stemmen, maar die waren nog steeds zo zacht dat ze Vater er niet mee lastig hoefde te vallen.


  ‘We hebben zitten slapen, Elena.’


  Toen draaide Vater aan de hendel en de rolstoel bracht hem weer terug naar een zittende positie.


  ‘We hebben onze tijd zitten verdoen en straks zijn we onze hele voorsprong kwijt. De laatste jaren zijn geleende tijd geweest. Je moet begrijpen...’


  Er werd hard op de deur van de directiekamer geklopt. Vater zweeg. De deurkruk werd naar beneden geduwd en de assistent kwam binnen.


  ‘Ein Anruf aus Schweden,’ zei de jongen. Telefoon uit Zweden.


  ‘Ja, bitte?’


  Elena zag de sproetige jongeman heen en weer schuifelen. Eindelijk vatte hij moed en zei: ‘Er is iets gebeurd.’
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  Het station


  Eva Strand probeerde weer weg te zakken in de milde slaap, maar uiteindelijk moest ze wel onder ogen zien dat de pijn nu te erg was geworden. Nog steeds met haar ogen dicht wilde ze het been naar zich toe trekken om de omvang van de verwonding te kunnen bepalen, maar het was net alsof de signalen niet doorkwamen.


  Ze pakte haar linkerbovenbeen met beide handen vast en slaagde erin om met kleine bewegingen haar knie zo ver op te trekken dat ze aan haar kuit kon voelen. Haar vingertoppen raakten de een of andere lap, een verband dat zo strak zat dat het de bloedcirculatie bijna helemaal afsneed. Toen ze voorzichtig langs de een decimeter lange wond duwde, kon ze de contouren voelen van de stukjes tape die iemand had aangebracht om de randen van de wond tegen elkaar te plakken.


  Op dat moment kwam het langzaam weer boven. Titelman die op het granieten terras was gegooid en de rug van de kalende agent slechts een meter of tien van haar af. Met een roze injectiespuit in zijn hals, die heen weer wipte op de maat van zijn hartslag.


  Wie die vrouw was die de daaropvolgende actie had uitgevoerd, wist ze niet.


  Zelf had ze in haar hele lange leven nooit iets waaghalzigs gedaan, maar toch zeiden haar herinneringen haar dat zijzelf, Eva, uit de struiken bij de muur van de villa omhoog was gekomen en met een resolute beweging de plunjer van de injectienaald met haar handpalm had ingedrukt. Toen de kale in elkaar was gezakt en verbazingwekkend genoeg het bewustzijn had verloren, waren haar knieën ook gaan knikken.


  Ze wist nog dat ze had gedacht dat je dit niet zou verwachten van een gezagsgetrouwe Zweedse juriste. Daarna was de pijn haar te veel geworden en het laatste wat ze zich herinnerde was dat ze die tabletten had ingeslikt en dat ze over de Djurgårdsbrug hotsten. Daarna werd alles wazig.


  Eva draaide haar hoofd om en deed haar ogen open, maar voordat ze wijs kon worden uit het patroon moest ze eerst een paar keer met haar ogen knipperen. In het vage licht kon ze kronkelende gouden borduursels op een zijden stof ontdekken, bloemblaadjes en stelen in Indiase stijl, die zich naar boven toe uitstrekten, naar een betonnen plafond. Ze schoof een stukje op om het kleed te kunnen aanraken. Het trilde, het hing los tegen de muur voor haar.


  Toen ze naar haar voeten keek, zag ze een smeedijzeren ledikant en nog meer geborduurde stof. Boven haar hoofd voelde ze ook zijde, en met haar handpalmen stuitte ze op nog een muur.


  Tussen het bed en de verste wand van de kamer lag een dik oosters tapijt, dat precies het goede formaat had om het vloeroppervlak van zo’n tien vierkante meter te bedekken. Ze zag nog meer Indiase stoffen in zachte tinten, en bij de deur stonden kristallen schaaltjes met brandende kaarsen en walmende wierookstokjes. Dat verklaarde de geur van sandelhout, maar ze rook er ook vaag nog iets anders doorheen. De lucht van verbrand... rubber?


  


  Eva voelde een steek in haar kuit toen ze op de rand van het bed ging zitten. Ze zag dat haar pumps netjes bij de deuropening stonden, en toen ze probeerde op te staan voelde ze dat het kleed onstabiel aanvoelde onder de zolen van haar in nylons gestoken voeten.


  De poging lukte niet al te best, en ze liet zich weer in de kussens zakken. Daar bleef ze een poosje stilzitten totdat de pijn was weggeëbd. Door het geluid van haar eigen klaaglijke ademhaling heen hoorde ze opeens nog iets anders: een metalig gedender dat steeds dichterbij kwam. Het kon niet, bedacht ze, maar het leek wel alsof er een zwaar gevaarte op haar af kwam stormen.


  Eva kneep met haar vingers in de matras en probeerde het instinctieve gevoel van zich af te zetten dat ze moest zorgen dat ze daar weg kwam om niet te worden overreden. Maar haar intuïtie kreeg de overhand en ze duwde zichzelf met alle kracht omhoog van het bed en zette een paar wankele stappen over de vloer.


  Ondanks de hevige pijn kon ze op haar been steunen, maar ze zag nergens een plaats waar ze beschutting kon zoeken tegen het geluid dat nu op de kamer af kwam denderen. Het klonk als het bonken over openingen tussen... rails? Het geratel en gedender kon nu nauwelijks vijftig meter van haar af zijn, ze kon elk moment overreden worden. Maar hoe kon dat? Ze stond toch in een kamer, beschermd door vier muren en een dak?


  Toen was het net alsof het geluid veranderde in een aparte losse muur die tegen haar aan duwde. Eva hield haar arm voor haar gezicht en dook in elkaar.


  Een eeuwigdurend ogenblik lang denderde het geluid vlak boven haar hoofd voorbij en er dwarrelden een paar wolkjes zand uit de betonplaten van het plafond op de epauletten van haar bloes. De vlammen van de kaarsen bij de deur flakkerden op de tocht en het lawaai stierf weg.


  In de stilte die volgde voelde Eva hoe ze huiverde.


  


  Een arm in een blauwe mouw tastte over de wandkleden naast de deur en opeens baadde de kamer in het licht. Met dichtgeknepen ogen zag Eva een kleine gestalte op haar af komen. De vrouw legde Eva’s arm om haar smalle schouders en ondersteunde haar toen ze de kamer uit liepen.


  ‘Het spijt me. Het is vast een seinfout.’


  De stem klonk helder.


  ‘Maar je moest toch een keer wakker worden, of niet?’


  Eva wist niets te zeggen, terwijl ze de deuropening door wankelde met haar arm om de schouders van de vrouw.


  Voor hen lag een zwak verlichte gang met nog meer handgeknoopte tapijten: Kashmar, Shiraz, Karachi, Afghaans. Eva had heel vroeger de oosterse patronen al leren herkennen, en het was net alsof ze hier door een veilinghal strompelde.


  De vrouw keek haar aan.


  ‘Tegen het lawaai,’ zei ze. ‘Anders is het kabaal niet te harden als de een of andere sjmok van de verkeersleiding op het idee komt de treinenloop te veranderen.’


  Ze had golvend, zwart haar, niet grijs zoals Don, bedacht Eva; en in haar ogen stond een ander soort rust te lezen. Maar haar bleke gezicht, de markante neusvleugels en de wat kromme gang...


  ‘Hij zit al op je te wachten. Het is bijna zeven uur.’


  ‘Zeven uur,’ herhaalde Eva. Ze probeerde begrip van tijd te krijgen. ‘’s Ochtends, bedoel je?’


  Bij een deur aan het eind van de gang bleef de vrouw staan. Ze had een ringetje in haar neus en op haar shirt stond in witte letters ‘Sportclub Majorna’.


  ‘Zeven uur ’s avonds.’


  De vrouw trok een grimas.


  ‘Je hebt hier liggen uitrusten sinds je vriend op het weergaloos idiote idee was gekomen je hier mee naartoe te nemen.’


  Ze hielp Eva over de drempel van een schaars gemeubileerd vertrek met kale wanden van wit beton.


  


  Het was alsof ze een werkplaats binnenkwam. Metalen rekken langs de muren vol harde schijven, kabels, kartonnen dozen, netaggregaten, projectoren, kasten, kapotte moederborden, een wirwar van snoeren, adapters, lege computerbehuizingen, printkaarten, mappen, beduimelde plattegronden en tekeningen... En midden in dit chaotische computermagazijn stond een tafel met vijf flikkerende beeldschermen, en hoe verder ze het grote vertrek in kwamen, des te harder werd het geluid van de ventilatoren.


  Het verbaasde Eva dat ze zich zo opgelucht voelde dat ze nu bij Titelman was, die in elkaar gedoken op een lage bureaustoel achter het toetsenbord van een van de computers zat. Hij had een bolvormige kunststof koptelefoon op en hij scheen nog niet door te hebben dat ze nu achter hem stond. Zijn blik was nog steeds op het dichtstbijzijnde beeldscherm gericht, waarop de nieuwsberichten te zien waren.


  


  Donderdag 14 september, 18.43 uur


  NATIONAAL ALARM NA ONTSNAPPING


  De rijksrecherche heeft nationaal alarm geslagen. Iedereen wordt verzocht uit te kijken naar een 43-jarige man die gisteren, samen met een 47-jarige vrouw, tijdens een politietransport van Falun naar Stockholm is ontsnapt.


  De 43-jarige man wordt verdacht van moord, de 47-jarige vrouw van het helpen van een voortvluchtige en het aanvallen van een politieambtenaar.


  Volgens politiewoordvoerder Johan Widén wordt in het noorden van Stockholm intensief gezocht.


  Wordt continu geüpdatet>>>


  


  De vrouw met het donkere haar gaf Don een stomp in zijn rug en geërgerd draaide hij zich om. Toen zag hij Eva en er brak een zwakke glimlach door op zijn vermoeide gezicht.


  ‘Onder een trein gekomen?’ vroeg hij.


  Ze keek naar haar gekreukte kleren.


  ‘Ja, dat zou je haast denken.’


  Ze boog voorover naar het scherm en las het korte bericht.


  ‘Die vrouw van 47, moet ik dat zijn?’


  ‘Het helpen van een voortvluchtige en het aanvallen van een politieambtenaar, ja, ik denk dat ze jou bedoelen,’ zei Don. ‘Maar jij weet het beste hoe dat juridisch zit.’


  Hij zette de koptelefoon af en gaf die aan Eva, zodat zij het radiobericht kon beluisteren. Intussen begon zij in haar tas te zoeken naar haar mobieltje. Dat haalde ze eruit en ze steunde met haar vrije hand op het bureau om niet op haar zere been te hoeven steunen.


  Toen het bericht afgelopen was, beluisterde ze het nog eens en haar vingers begonnen steeds harder te trommelen naast het toetsenbord. Ten slotte zette Eva met een diepe zucht de koptelefoon af.


  ‘De persoon bij de veiligheidsdienst die Eberlein helpt, heeft vast uit nood een verhaaltje verzonnen.’


  Ze begon een nummer in te toetsen op haar mobiel.


  ‘Wie ga je bellen?’ vroeg Don.


  Eva keek hem verbaasd aan.


  ‘Mijn collega’s van kantoor, natuurlijk,’ zei ze. ‘Iemand moet voor ons nagaan wat er eigenlijk gaande is op het politiebureau van Falun.’


  ‘Je belt niet hiervandaan,’ zei de vrouw.


  De advocate keek vragend van haar naar Don.


  ‘Wat mijn zus bedoelt,’ zei Don, ‘is dat je misschien beter kunt wachten met bellen totdat het speurwerk in de regio Stockholm afgelopen is.’


  Eva liet de hand met het telefoontje erin op de tafel zakken.


  ‘Ze is dus je zus,’ zei ze.


  Don keek alsof hij zijn tong wel had willen afbijten.


  ‘Ik wou dat ik kon zeggen dat het niet zo was,’ zei de vrouw.


  Don gebaarde dat ze zich voor moest stellen en zijn zus stak met tegenzin haar hand uit.


  ‘Hex.’


  ‘Hex?’


  De vrouw leek niet van plan het nog eens te zeggen. Eva probeerde een glimlach.


  ‘Eva Strand. Ouder of jonger?’


  ‘Wat?’


  ‘Ben je zijn oudere of jongere zus?’


  ‘Ja, wat denk je, verdomme?’ zei Hex.


  


  Na een beschaamde stilte stond Don op en hielp Eva om op zijn stoel plaats te nemen.


  ‘Nu moet je me naar dat been laten kijken,’ zei hij. ‘Als je...?’


  Hij knikte naar haar dat ze haar nylonkousen uit moest trekken, zodat hij bij het verband kon. Toen ze aarzelde, zei hij: ‘Wie denk je dat je heeft verbonden terwijl je lag te slapen?’


  Eva voelde dat haar wangen rood werden, maar daarna begon ze toch haar kousen uit te trekken. Toen Don op zijn hurken bij haar been ging zitten, boog ze zich naar zijn oor.


  ‘Kun je misschien vertellen waar we zijn?’


  ‘Jullie zijn in mijn huis in Kymlinge,’ zei Hex, voordat Don antwoord had kunnen geven.


  Zijn zus was nu ook achter de computers gaan zitten en wipte met de rugleuning van haar stoel.


  ‘Je hoeft niet...’ begon Don.


  ‘Dan had je haar ook niet mee hoeven nemen hiernaartoe,’ zei Hex. ‘Ik snap trouwens toch al niet waar dat goed voor is. Je verliest alleen maar tijd.’


  Daarna draaide ze zich om en ze boog zich over een van de toetsenborden. Al snel kwam er leven in een aantal schermen op de tafel.


  ‘Woon je hier?’ vroeg Eva.


  ‘Ja, heb je daar een probleem mee, mevrouw de advocate?’ vroeg Hex mompelend zonder op te kijken.


  Eva vertrok haar gezicht toen Don het kompres boven op de stukjes tape aanraakte, daarna schudde ze haar hoofd.


  ‘Nee, ik vind het prima.’


  ‘Mooi zo.’


  Don zuchtte.


  ‘Mijn zus bedoelt dat ze het hier uitstekend naar haar zin heeft, in een kelder die op de nominatie staat om gesloopt te worden, onder metrostation Kymlinge, tamelijk exact tussen Hallonbergen en Kista. Blauwe lijn.’


  ‘Kymlinge?’ vroeg Eva.


  ‘Doorgaans verbazen de mensen zich erover dat ze in een kelder onder de metro woont en niet zozeer over de naam van het station,’ zei Don.


  ‘Ik wist niet eens dat er een metrostation in Kymlinge was.’


  ‘Dat is juist het mooie,’ zei Hex, die haar vingers geconcentreerd over de toetsen bewoog.


  ‘Kymlinge,’ zei Don, terwijl hij het verband opnieuw aanbracht, ‘had een station moeten worden op de blauwe lijn naar Akalla, en het middelpunt van een centrum dat hier in de jaren zeventig was gepland. De bouw ging niet door, het station bestaat alleen uit een paar betonnen trappen en een perron. Boven ons is vooral veel sparrenbos en een klein stukje perron. En...’


  ‘Nog even en je hebt genoeg voor een boek,’ mompelde Hex.


  ‘Dus de trein die net langskwam...’


  ‘… was onderweg naar Akalla, ja,’ zei Hex. ‘Maar meestal wisselen ze niet naar de zijsporen, anders was dit een slechte plaats voor een slaapkamer.’


  ‘En nu is het daar natuurlijk een uitstekende plaats voor,’ zei Don.


  In het dichtstbijzijnde beeldscherm zag Eva dat Dons zus een lelijk gezicht trok.


  ‘Bedankt dat we mochten komen.’


  Hex keek eerst alsof ze het niet goed had verstaan, maar toen stopte het geratel van de toetsen en keerde ze haar bleke gezicht naar Eva, alsof ze haar nu pas zag.


  ‘Niks te danken. Helemaal geen probleem,’ zei Hex met een scheve glimlach. Vervolgens nam ze weer haar in elkaar gedoken positie achter de voorbijsnellende regels op de schermen in.


  ‘Het ziet er goed uit,’ zei Don toen hij Eva met een hoofdknik te kennen gaf dat ze haar kousen weer mocht aantrekken. ‘Het spijt me van dat glas.’


  Toen Eva haar nylonkousen had rechtgetrokken, schoof ze haar rok keurig over haar knieën en ze trok haar pumps aan. Ze probeerde weer het gewonde been te belasten en vertrok haar mond van de pijn. Ze liet haar voet ontspannen op de vloer onder de computertafel rusten.


  Hex ging op in haar werk en Don zweeg; hij zag grauw van vermoeidheid. Een tijdlang was alleen het gebrom van de ventilatoren te horen.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Eva ten slotte.


  Don reageerde niet.


  ‘Wat gaat er...’ begon Eva weer, maar Hex viel haar in de rede.


  ‘Jouw Eva wil weten wat je van plan bent, Danele. Ze wil dat je haar inwijdt in je plannen voor de nabije toekomst.’


  ‘Ik ben zijn Eva niet.’


  ‘Ik was van plan... een tijdje het land uit te gaan,’ zei Don zonder haar aan te kijken.


  ‘Het land uit?’ vroeg Eva verward.


  ‘Danele gaat vannacht met de trein,’ zei Hex. ‘Ik heb beloofd hem te helpen met de kaartjes.’


  ‘Met de trein?’


  ‘De grammofoonplaat van je vriendin is blijven hangen,’ zei Hex.


  ‘Ja, met de trein,’ zei Don.


  ‘Nu er nationaal alarm is geslagen, ga jij met de trein,’ zei de advocate.


  ‘Mijn god,’ mompelde Hex. ‘Ik kan me niet concentreren als ik hiernaar moet luisteren.’


  Ze draaide zich om naar Eva.


  ‘Ik stuur Danele het land uit als het beschadigde vrachtje dat hij is. Maak je daarover geen zorgen. Waar je je wél druk om moet maken is hoe je die juridische warboel bij de politie kunt oplossen. Aan Don te horen heb je op dat gebied tot nu toe nog maar weinig bereikt.’


  ‘Het wordt moeilijk...’


  ‘Ja?’


  ‘Het wordt moeilijk om iets te doen als Don zomaar verdwijnt, ben ik bang,’ zei Eva.


  ‘Ga dan mee,’ zei Don.


  Hij was achter Hex gaan staan en las mee op het scherm. Eva dacht even dat ze het verkeerd had verstaan. Maar toen draaide hij zich naar haar om.


  ‘Ga mee, misschien kunnen je collega’s in Borlänge ons helpen. Wij kunnen beter wegblijven totdat duidelijk is wat er aan de hand is. Jij staat er net zo slecht voor als ik na wat er met die veiligheidsagent is gebeurd.’


  Ze trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Nou goed, misschien iets minder slecht,’ zei Don.


  ‘Jij en ik, de moordenaar van Erik Hall en zijn zevenenveertigjarige advocate, vluchten voor de politie in een trein waarnaartoe? Naar het zuiden?’


  ‘Zuidwesten,’ zei Don.


  Hex was gestopt met typen, alsof zij ook op een antwoord wachtte.


  


  Eva voelde opeens dat ze bedenktijd nodig had, tijd voor zichzelf, en ze kneep met haar handen in de leuning. Met een schommelbeweging slaagde ze erin op te staan van de lage bureaustoel. Ze voelde een brandende pijn in haar kuit toen ze haar gewicht verplaatste voor een eerste aarzelende stap.


  Ze beet op haar tanden en merkte algauw dat ze de pijn feitelijk goed genoeg kon verdragen om zelf naar de stapels rommel te strompelen die langs de muren van de betonnen ruimte waren opgetast. Achter zich kon ze broer en zus horen ruziën. Hex met haar heldere, opgewonden stem, die af en toe werd onderbroken door Dons hese stem, die net zo klonk als tijdens de lange uren in de afgesloten dienkamer.


  Eva kon een glimlachje niet onderdrukken toen ze eraan dacht hoe Don haar mopperend staaltjes had verteld van de bizarre theorieën die sommige studenten van hem erop na hielden. Volgens hem was het lange verhaal in de bibliotheek een gecomprimeerde versie van wat hij de laatste tien jaar als docent aan angstvisioenen te horen had gekregen, maar toch leek hij op de een of andere manier gefascineerd door Eberleins verhaal over Strindberg en de bollen.


  Eva liet haar hand langs de rijen lege behuizingen en buizen op de planken glijden, haar vingers gingen langs vernielde transistorgeheugens, koelpasta voor processors, en ze besefte dat ze zichzelf niet langer voor de gek moest houden. Want ze wist maar al te goed aan wie hij haar deed denken, aan wie hij haar meteen in het begin al had herinnerd. Het bracht haar in verwarring en ze had moeite om helder te denken. Dezelfde aarzelende lach die ze vroeger had gehoord, dezelfde fascinatie voor wonderlijke zaken, voor mythen, verborgen schatten en vergeten documenten. Hetzelfde moedeloze en enigszins verdrietige uiterlijk.


  Ze draaide zich om naar de broer en zus, en bedacht dat er geen tijd meer te verliezen was.


  ‘Ik ga mee,’ zei Eva.


  Ze ging naast Don zitten. Hij zei niets, maar ze zag hoe opgelucht hij was.


  ‘Hee, je kunt je af en toe wel begrijpelijk uitdrukken,’ zei Hex.


  ‘Maar dan niet met de trein,’ zei Eva. ‘Dat lijkt me een ongelooflijk slecht idee. Wie heeft dat bedacht?’


  ‘Straks ben je er blij mee,’ zei Hex.


  Even klonk alleen het gezoem van de computers.


  ‘Don?’ zei Eva.


  Don aarzelde en keek naar zijn zus.


  ‘Vind je het goed?’


  Hex knikte. Hij schraapte zijn keel.


  ‘We reizen in een eigen coupé, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Meer een goederenwagon, feitelijk,’ kwam Hex tussenbeide.


  ‘Een goederenwagon?’ vroeg Eva.


  ‘Mijn troetelkind,’ zei Hex.


  


  Ze ging naar een website en gebaarde naar Eva dat ze haar stoel naar voren moest rijden, zodat ze het beter kon zien. Toen Eva dichter bij het scherm kwam, zag ze een groen met witte pagina oplichten met de tekst:


  


  Green Cargo – Logistieke oplossingen van klant naar klant.


  


  ‘Als je hier tegen iemand iets over zegt, Eva Strand, zal ik je de rest van je leven achtervolgen.’


  ‘Dat zou vermoeiend zijn,’ zei Eva.


  ‘Oké, kijk.’


  Hex wees naar het groen met witte scherm.


  ‘In 2001 werd Statens Järnvägar, het Zweedse spoorwegbedrijf, opgesplitst in zes verschillende maatschappijen. De oude afdeling voor goederenvervoer, SJ Gods, moest marktconform gaan werken en werd omgezet in Green Cargo BV. Het was nogal een chaotisch proces, onder andere wat betreft de computersystemen. Dat heb ik met grote belangstelling gevolgd en ik heb een van hun ongeveer zevenduizend wagons gekaapt.’


  ‘Heb je een wagon gestolen?’


  Eva kon de twijfel in haar stem niet verbergen.


  ‘Mijn zus heeft een wagon geleend, kun je misschien beter zeggen,’ zei Don.


  ‘Oké, geleend,’ zei Hex. ‘Ik heb mezelf toegang verschaft tot het ongelooflijk gebrekkige computersysteem van Green Cargo en een kleine wijziging aangebracht. Je zou het creatief boekhouden kunnen noe­men.’


  ‘Creatief boekhouden?’ herhaalde Eva.


  ‘Je moet daar echt iets aan doen,’ zei Hex.


  Ze sloot de pagina met het logo van Green Cargo en klikte een soort stroomschema aan. Toen ging ze verder: ‘Eigenlijk was het meer een test, om te zien of het systeem te manipuleren viel. Maar het mooie van die goederenwagon was dat Green Cargo niet doorhad, en nog steeds niet doorheeft, dat ik hem heb gekaapt... geleend. In hun dienstregeling lijkt hij een doodgewoon goederentransport uit te voeren wanneer ik hem gebruik, en wanneer ik hem niet gebruik, geef ik het systeem opdracht hem op een zijspoor te zetten tussen andere uitgerangeerde wagons op een emplacement hier in de buurt. Ik hoef maar een paar simpele codes in te voeren die aangeven dat de wagon gereserveerd is, of in reparatie, en dan laten ze hem met rust. Zo doe ik dat nu al jaren.’


  Ze wees naar een knipperende rij getallen.
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  ‘Ik noem hem de Zilveren Pijl,’ zei Hex.


  ‘Maar reizen in een goederenwagon...’ zei Eva.


  ‘Het wás een goederenwagon,’ zei Hex. ‘Nu is het... nou ja, een soort hobbyproject, zou je kunnen zeggen. Spoorwagons staan vaak op betrekkelijk slecht bewaakte plaatsen, dus ik heb hem de laatste jaren enigszins verbouwd.’


  ‘Vertel het nou maar,’ zei Don.


  ‘Tja... hij heeft dus een coupé, en ik kan je verzekeren dat je er volkomen ongestoord in kunt reizen. Eerst gebruikte ik hem vooral in het binnenland, maar toen ik het belang van Schengen en open grenzen had ingezien, ben ik ook vaak op het Europese vasteland geweest.’


  Toen Hex zag dat Eva nog steeds haar hoofd schudde, klikte ze het stroomschema weg en ze keerde terug naar haar toetsenbord en de andere schermen.


  ‘Je kunt geloven wat je wilt, Eva Strand. Maar nu moet ik jullie reispapieren in orde maken, en als je een ticket wilt hebben om hier weg te komen, moet je me even laten doorwerken.’


  Eva sloeg haar armen over elkaar, schoof haar stoel naar achteren en bleef een poosje naar Hex’ handen zitten kijken, die over de toetsen dansten. Ze keek naar Don, maar die zat met een hand onder zijn hoofd te wachten. Toen begon Eva’s been weer echt pijn te doen en langzaam sloot ze haar ogen in een poging haar gedachten te ordenen.


  ‘Green Cargo...’ mompelde ze bij zichzelf.
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  De wagon


  Rond twee uur ’s nachts verstomden de harde schijven in de betonnen ruimte. Eva werd wakker van de plotselinge stilte. Hex rekte zich geeuwend uit op haar bureaustoel voor de rij schermen die uitgingen. Ze draaide haar stoel een halve slag en gaf Don een por. Toen hij enigszins aanspreekbaar was, zei Hex dat het tijd was om in beweging te komen. Afzender, geadresseerde en type vracht waren eindelijk door het systeem van Green Cargo geaccepteerd en de goederenwagon stond op het schema om aangekoppeld te worden in de Europese goederenstroom met een vertrektijd van 03.43 uur. Dat betekende dat ze nog maar weinig tijd hadden, maar anders had de reis meer dan een etmaal uitgesteld moeten worden.


  


  Boven de sloopkelder op het half afgebouwde perron woei de motregen Eva in het gezicht. Hex had een felle zaklamp aangeknipt, waarmee ze hen bijlichtte over het metrospoor, de heuvel op en het dichte struikgewas in. Eva had haar arm stevig om Dons schouders geslagen om steun te hebben, maar toch gleden haar pumps onder haar weg, en onder de striemende slagen van takken en twijgen dreigde ze keer op keer haar evenwicht te verliezen. Toen kwamen ze op een grindpad, en even verderop, half in een sloot, zag ze in het schijnsel van de zaklamp een roestig autowrak staan.


  Toen Hex de deuren had opengemaakt, hielp Don Eva met instappen en ze nam op de kapotte achterbank plaats. Hex had zich achter het stuur genesteld en draaide de sleutel om in het contact en na een paar sputterende pogingen kwam de motor hoestend op gang. Van de ruitenwissers werkte er maar één, die aanhoudend piepte, en vergezeld van dat geluid reden ze over de donkere bosweg.


  Bij een benzinepomp kwamen ze op de snelweg, en door de druppels die over de zijruit liepen, kon ze vaag de Råstagarage zien, waar de rode stadsbussen stonden te wachten op hun ochtenddiensten. De rijstroken voor hen waren leeg. Dat was maar goed ook, bedacht Eva, want toen ze het weggetje naar Solna en Råsunda in sloegen, had ze gemerkt dat de rem weinig voorstelde.


  Ze reden over een viaduct waar een dubbel spoor onderdoor liep en toen zag ze aan Dons kant een crèmekleurig gebouw. Hoog tegen de gevel hing een verlicht bord met de tekst ‘Solna Tenniscentrum’.


  De auto reed langzaam de parkeerplaats van het centrum op. De handrem werd aangetrokken en Eva deed de slappe gordel af die ooit een goed functionerende veiligheidsriem was geweest.


  


  Haar hoge hakken tikten tegen het asfalt, ze had haar arm weer om Dons schouders geslagen. Eva keek naar de kofferbak, waar Hex nu twee grote plastic jerrycans uit haalde.


  Ze strompelden achter Hex aan naar een café dat een buitenkraan had. Hex bleef staan, haalde een stuk gereedschap tevoorschijn en begon de beide jerrycans te vullen. Toen ze klaar was, gaf ze een ervan aan Don. Ze knipte de zaklamp uit en daarna slopen ze verder langs de muur van een sporthal. Ze liepen struikelend een heuvel op met wild woekerende bomen en gleden aan de andere kant naar beneden, totdat ze in hun vaart werden gestuit door een hoog hek. Hex zocht langs de palen van de omheining en even later vond ze de draadspanner. Ze draaide de draad los en er ontstond een kier in het net.


  ‘Ze gebruiken honden, dus loop zo snel als je kunt,’ fluisterde Hex voordat ze met haar jerrycan door de nauwe opening glipte.


  Don hielp Eva het voorbeeld van Hex te volgen, en terwijl ze probeerde of ze op haar pijnlijke been kon steunen, keek ze uit over een enorme grindvlakte, doorkruist door rails in een uitgestrekt, onregelmatig patroon. Honderd meter verderop zag ze lange rijen treinwagons, en een eenzame locomotief die langzaam door de regensluiers bewoog. Een fel geel licht hing boven het emplacement, en van de snelweg kwam het verre geluid van een vrachtwagen.


  Don zette de zware jerrycan neer om even uit te rusten. Maar Hex siste dat daar geen tijd voor was, en nadat ze naar links en naar rechts had gekeken verdween ze gebukt over het eerste spoor.


  Met haar arm om Dons schouders en haar blik naar de grond om niet te struikelen, hinkte Eva zo snel mogelijk over de rijen betonnen dwarsliggers en door de waterplassen in het grind. Af en toe kon ze even opkijken naar Hex, die met haar jerrycan zwaaide om extra snelheid te krijgen. Haar slingerende schaduw bewoog soepel over de rijen rails.


  De eerste rij wagons had open laadbakken, waarop in glimmende piramides metalen buizen opgestapeld lagen. Hex liep naar het einde ervan, waar ze in de schaduw van de uitstekende cilinders bleef staan.


  Toen ze bij haar waren, deed Don weer een poging zijn jerrycan neer te zetten, maar Hex stootte hem aan en wees.


  In het gele licht, twee sporen verderop, stond een eenzame goederenwagon. De zijkanten waren neongroen geverfd en op het groen stond in zwarte letters de naam


  


  green cargo


  


  Door de buitenste letters van de firmanaam sneden lijnen die de zijkanten van een deur markeerden.


  


  Ze leken klein in verhouding tot de logge wagon, die dertig meter lang was en waarvan het dak op vier meter hoogte zat. Hex liep voorop, een dunne gestalte met de capuchon van haar regenjack op. Achter haar aan kwam Eva in een gespikkeld mantelpak, die met haar ene voet over het grind sleepte. Ze hield haar arm nog steeds om Dons schouders geslagen, en hoorde hem een lange serie Jiddische scheldwoorden uitslaan over het gewicht van zijn jerrycan.


  Toen ze er waren, liet Eva Don los en ze keek naar de tekst boven de massieve wielas van de wagon:
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  Hex haalde een grote sleutel uit haar jaszak. Die stak ze in het slot van de schuifdeur en toen ze hem omdraaide, klonk er twee keer een krakend geluid. Daarna pakte ze de onderkant van de deur met twee handen vast en gaf een ruk, zodat de deur opzijschoof.


  ‘Hier kunnen we toch nooit meer bij?’ hoorde Eva zichzelf zeggen.


  In de opening rees een compacte muur op van donkerbruine hardboard kratten. Ze waren van vloer tot dak op elkaar gestapeld, en leken de hele wagon te vullen. Op de zijkant van de kratten glinsterde ijzerbeslag in het licht dat van het rangeerterrein kwam, en je zou een vorkheftruck moeten hebben om alleen al de bovenste ervan af te kunnen tillen.


  Eva zocht met haar ogen naar Don, om uitleg te krijgen, maar hij was al onderweg naar Hex om haar op het miezerige vrije randje voor de lading te helpen stappen.


  Het klonk alsof Hex een paar sluitingen losmaakte, en even later was ze erin geslaagd de middelste krattenfaçade open te wrikken. Achter de valse muur verscheen nu een pikdonkere gang van maar een paar decimeter breed.


  Hex draaide zich om en ging op haar hurken zitten.


  ‘Kom op, snel!’


  Eva pakte Hex’ hand aarzelend vast, en met de hulp van Don kon ze op de rand van de wagon klimmen. Hex gaf aan dat ze zijwaarts door de gang tussen de kratten door moest bewegen. Ze stootte met haar borstkas tegen de wanden van de doorgang toen ze voorzichtig de opening in schuifelde. Eerst kwam er nog licht vanaf het emplacement naar binnen, maar daarna ging de schuifdeur ratelend achter hen dicht.


  Eva zag niets en ze liet haar vingers langs de kratten glijden terwijl ze voorzichtig verder bewoog. Toen ze tegen de andere wand van de wagon botste, had ze niet eens genoeg ruimte om zich om te draaien.


  ‘Links bovenaan,’ fluisterde Hex.


  Dat was waarschijnlijk voor Don bedoeld, want Eva voelde dat hij naar het plafond boven haar reikte. Ze hoorde een metalige klik. De linkerkant van de hardboardfaçade schraapte over de vloer van de wagon toen hij bij stukjes en beetjes opzij werd geschoven. Daarna klonk er een bekend glijdend geluid, net een ouderwetse treindeur die opengeschoven werd.


  Ze voelde Dons vingers om haar pols, hij trok haar linksaf een deuropening door. Eva’s hakken zakten weg in iets zachts en toen klonk de stem van Hex: ‘Waar zit dat stomme ding? Hier?’


  Er ging een lamp aan die een aangenaam schijnsel verspreidde en Eva had het idee dat ze door een gat in de tijd was gevallen, want op de een of andere manier was dit net thuiskomen.


  


  Voor hen strekte zich een tien, nee zeker twaalf meter lange treinsalon uit, met wanden van aaneengesloten geverniste teakhouten planken. Vooraan op de dieprode vloerbedekking, bij een met parelmoer ingelegde ronde tafel, stonden twee clubfauteuils van chocoladebruin leer. Verderop stond een eettafel van uitgesneden cederhout met zes gemakkelijke stoelen. Aan de linker zijkant hingen ingelijste etsen van Indiase paleizen en patriciërshuizen, en tegen de rechterwand stond een fraaie hardhouten boekenkast propvol met stukgelezen detectives.


  Eva deed een paar stappen naar voren en trok een boek uit de kast.


  ‘Agatha Christie...’ zei ze bij zichzelf.


  ‘Ja, maar dat was een hele klus.’


  Bij het horen van Hex’ stem draaide ze zich om. Hex stond nog steeds in de deuropening.


  ‘Moord in de Oriënt-expres,’ zei Hex. ‘Ingrid Bergman, Sean Connery, Lauren Bacall...’


  Hex tikte tegen het matglas van de coupédeur boven het koperbeslag van het deurslot. Vervolgens liep ze langzaam langs de linkerwand van de salon en knipte een voor een de wandlampen aan, die naast de etsen hingen.


  ‘En natuurlijk Albert Finney als Poirot. Een hele klus om dat na te bouwen.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Eva.


  Ze zette de detectiveroman van Christie weer in de kast en probeerde zich te concentreren. ‘Het waren bijzondere jaren – de jaren dertig,’ zei ze toen glimlachend.


  


  Achterin, tegen de korte kant van de wagon, stond een grote mahoniehouten kast waarvan Hex nu de deuren opende. De kast bleek een keukentje te bevatten; Eva zag een klein aanrecht met twee kookplaten, een kruidenrek, serviesgoed en pannen erop, en twee koelkasten van geborsteld staal eronder.


  Don volgde zijn zus, sleepte de beide jerrycans over het tapijt en zette ze in de linker koelkast. Toen hij de rechter opende, zag Eva enkele flessen wijn en een paar rijen potjes en blikjes staan.


  ‘Dat spul staat hier al een paar maanden, maar jullie hebben geen tijd om nieuw te kopen,’ zei Hex. ‘En zuinig aan met het water.’


  Daarna liep ze terug door de treinsalon en trok de coupédeur naar de nauwe hardboardgang open. In het donker klonken er een paar klikken en toen werd er nog een geheime doorgang ontsloten. Aan de overkant van de gang floepte nu licht aan.


  Eva keek Don aan, maar die beduidde haar dat ze door moest lopen.


  Toen ze de rechterkant van de wagon bereikte en nog een matglazen treindeur open had getrokken, kwam ze in een gezellige coupé met twee uitgeklapte couchettes. Naast de onderste stond een nachtkastje met een laptop erop. Beide bedden hadden een leeslampje van oranje porselein en net als in de salon lag hier ook dieprode vaste vloerbedekking.


  Hex was op de rand van het bed gaan zitten en had een dunne leren aktetas op schoot genomen. Ze trok de rits van haar jack open, haalde een envelop tevoorschijn en stopte die in de tas.


  ‘Ik denk dat jullie je creditcard als tijdelijk geblokkeerd moeten beschouwen,’ zei ze en ze trok de rits weer dicht. ‘Jullie krijgen de contanten mee die ik in huis had, en daarna moeten we via internet contact houden en bespreken hoe we het verder gaan oplossen.’


  Met een hoofdgebaar naar de laptop draaide Hex zich om en stopte de aktetas in een net dat boven het bed hing.


  ‘Maar het is geen cadeau, Danele,’ zei ze terwijl ze opstond.


  Toen liep ze naar Don toe, die uitgeput tegen de coupéwand leunde. Hex pakte de revers van haar broer met haar kleine handen vast en richtte haar blik op zijn gezicht.


  ‘Al heel snel, waarschijnlijk binnen een half uur, komt er een bogie om jullie van het emplacement van Hagalund naar de goederencentrale van Västberga te brengen. Daar worden jullie aan het vrijdagtransport van spoorbeheerder Banverket naar de haven van Helsingborg gekoppeld. Het wordt een rustig reisje naar Skåne, het is meestal druk op het spoor. Voor 14.45 uur heb ik aankoppeling aan een Frans goederentransport met lichtere wagons besteld, dus na Helsingör gaat de trein harder rijden. Dan is het nog een uur of tien, elf rijden voordat jullie op de plaats van bestemming aankomen. In de envelop zit alle documentatie.’


  


  Even leek het of Don iets wilde zeggen, maar toen boog hij zich met zijn geknakte rug over zijn zus heen en omhelsde haar onhandig. Hex deed een stap achteruit en lachte gegeneerd.


  ‘Je hebt mijn inloggegevens, dus we kunnen contact houden via de computer, en zorg nu verdomme dat jullie niet gepakt worden bij een grenscontrole. Jullie hebben een gedeclareerd netto gewicht van eenentwintig ton, plus een lading van twee ton. Ik heb jullie de NHM-aanduiding “recyclegoederen” gegeven.’


  ‘Je maakt je reputatie waar, Sarah,’ zei Don.


  Hex verstijfde, maar haalde toen haar schouders op.


  ‘Ja, het is ongelooflijk dat het werkt, maar er wordt tegenwoordig zo slordig gecontroleerd. Schengen is echt geweldig. En dan heb je deze nog nodig.’


  Ze gaf Don de sleutel en bleef aarzelend voor hem staan. Toen legde ze een hand tegen zijn wang en zei: ‘Ich wintsj dir glik, Danele.’ Veel succes.


  En tegen Eva: ‘Jij ook.’


  Met een laatste zachte aai over Dons gezicht liep Hex naar de deur van de coupé. Toen ze die opende, zei ze: ‘Koop nieuwe kleren als jullie er zijn. Jullie zien er echt niet uit.’


  Ze verdween de donkere hardboardgang in. Een minuut later werd de valse muur van buitenaf gesloten en met een dof geluid gleed de schuifdeur in het slot.


  


  Eva liet zich op het onderste bed zakken en even later schopte ze haar schoenen uit op de vloerbedekking.


  ‘Sarah?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’ vroeg Don.


  Hij had zijn pilotenbril afgezet en zat tegen de muur geleund.


  ‘Je noemde je zus Sarah.’


  ‘Ja... nee, ik was gewoon zo moe. Ze vindt die naam helemaal niks, dat is een oud verhaal.’


  ‘Heet ze Sarah?’


  ‘Ja... of eigenlijk Chana Sarah Titelman, om precies te zijn, maar dan had ze ons er waarschijnlijk allebei uit gegooid. Ze heeft een probleem met haar Joodse erfenis, zal ik maar zeggen.’


  ‘En jij niet?’


  Don ontweek haar blik.


  ‘Je kunt je familie niet uitkiezen,’ zei Eva zacht.


  Hij gaf geen antwoord, hij zat maar in zijn ogen te wrijven.


  ‘En waarom Hex?’


  ‘Dat heeft met die computers te maken,’ zei Don. ‘Ik geloof dat het een soort koosnaam is. Ik weet niet hoe ze het voor elkaar krijgt, maar ze kan zich goed redden.’


  ‘Heb jij eerder in deze wagon gereisd?’


  ‘Ik ben niet zo’n reiziger,’ antwoordde Don.


  


  In de lange stilte die volgde dacht hij aan alles wat hij over Chana Sarah Titelman had kunnen vertellen, als het niet zo laat was geweest en hij niet zo dodelijk vermoeid was geweest. Dan was hij teruggegaan naar een voorjaarsnacht in 1994, toen ze hem voorbij was gegroeid en hem, haar grote broer, in huis had genomen en verzorgd alsof hij een kind was. Wat kon het hem schelen hoe zij zich noemde? Ze had hem opgevangen toen hij niet de kracht had zich staande te houden.


  ‘Hier liggen kruiken,’ zei Eva.


  Ze had een la onder het bed uitgetrokken en liet een rubberen kruik zien. Op dat moment ging er een zware schok door de wagon, de beweging plantte zich voort door de coupé en liet het matglas van de treindeur trillen.


  Don keek op zijn horloge.


  ‘De bogie,’ zei hij.


  Buiten klonk gerammel van kettingen, en ze hoorden stemmen en voetstappen van mensen die om de wagon heen liepen. Iemand riep iets, een schril fluitje, en toen weer een harde schok. Daarna werd alles stil.


  ‘Je moet gaan slapen,’ zei Eva.


  Ze schoof naar achteren op het bed, en hij kon de paar stappen naar voren nog maar ternauwernood zetten om naast haar te kunnen gaan liggen, met zijn gezicht naar de kamer.


  Het raam van de coupé trilde nog een keer toen de wagon een paar meter achteruit werd geduwd over het spoor. Daar bleven ze een paar minuten staan totdat de locomotief eindelijk begon te trekken. Eva hoorde het ritmische dreunen van de wielen over de voegen tussen de spoorstaven door het bed heen. Ze viel bijna in slaap, maar wilde nog iets zeggen.


  ‘Ze zei nog iets in het Jiddisch voordat ze wegging. Hex, bedoel ik. En de man die de metrotrein verkeerd had gewisseld in Kymlinge noemde ze een sjmok, geloof ik.’


  ‘Er is nog hoop,’ mompelde Don.


  Eva bedacht dat ze stil zou moeten zijn, maar ze moest het vragen.


  ‘Waarom noemde ze deze wagon de Zilveren Pijl?’


  Don draaide zich naar haar om en deed het oranje lampje uit. Daarna rommelde hij in de la waar Eva de kruiken had gevonden, en haalde er een deken uit die hij over haar en zichzelf uitspreidde. Hij legde zijn hoofd neer en staarde in het donker. Hij probeerde een ritme te ontdekken in het schudden van de wagon die bij het krieken van de dag over de rails bewoog.


  ‘Don?’


  De goederenwagon bleef op een zijspoor staan, ze werden door een andere trein ingehaald, en ze voelden de zuigkracht van het langsdenderende voertuig in de muur.


  ‘Don?’ vroeg Eva nog eens.


  ‘Dat oude verhaal,’ zei hij met dikke stem.


  ‘Welk oude verhaal?’ vroeg ze.


  Met een zucht draaide hij zich om en probeerde haar gezicht te onderscheiden. Hij begon fluisterend te vertellen over de trein des doods die diep in het metronetwerk van Stockholm ronddwaalt. Door de ruiten kijken lijken naar de levenden wanneer de zilverkleurige wagons hun deuren openen bij het perron. En wie durft in te stappen...


  De woorden kwamen met lange tussenpozen uit zijn mond.


  ‘Alleen in Kymlinge stappen er reizigers uit de Zilveren Pijl, de Vliegende Hollander van de onderwereld, dat is het station van de doden.’


  


  Toen hij zweeg, hoorde hij aan Eva’s ademhaling dat ze in slaap was gevallen. Toen om kwart over zes de goederenwagon vanuit Västberga in zuidelijke richting werd geloodst durfde ook Don, voor het eerst in twee dagen, te ontspannen.


  In het veilige duister van de coupé lieten ze het geroezemoes van de langzaam ontwakende stad achter zich, terwijl zware wielen ritmisch over de rails denderden.


  Hij voelde dat Eva zijn arm zocht en die om zich heen trok. Hij schoof dichter naar haar toe en viel toen langzaam in slaap.


  


  


  2
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  Ieper


  Er bestonden vergevorderde plannen om de stad zo te laten als die was, weggevaagd, als een monument voor de kracht van het wapen van de nieuwe tijd. Maar in de praktijk was dat onuitvoerbaar, aangezien de mensen die voor de oorlog in Ieper hadden gewoond langzamerhand terug wilden naar huis. En ook al werd hun gezegd dat er niets was om naar terug te keren, wilden ze toch niet anders.


  In de herfst van 1918 gaven de autoriteiten het op, en ze begonnen provisorische kampen aan te leggen op de greppels vol schroot die ooit een stad waren geweest. Van de Grote Markt in het centrum waren toen alleen nog twee zwartgeblakerde ruïnes over: de resten van een zuilengang, die liet zien waar de kathedraal had gestaan, en de gebarsten klokkentoren van de middeleeuwse lakenhallen. Het leek wel of iemand met een enorme schaaf Ieper voorgoed van het platte Belgische landschap had weggesneden.


  


  De oorsprong van alle ongelukken die de stad hadden getroffen, was zijn strategische ligging. Midden tussen de vette akkers van West-Vlaanderen gelegen, enkele tientallen kilometers van zee met Engeland aan de overkant, Duitsland in het oosten en Frankrijk in het zuidwesten, was Ieper een verleidelijk doelwit. Een geschikt terrein om doorheen te marcheren, zonder natuurlijke obstakels, en zo’n beetje elk Europees leger was er wel eens voorbijgekomen.


  De stad was nog maar net gesticht toen die al door een Romeins legioen geplunderd werd. Toen ze er in de middeleeuwen een bescheiden welstand hadden bereikt door de textielhandel, kwamen de Engelsen uit het noorden om Ieper grondig te verwoesten. Een paar jaar later kwam de pest, en aan het eind van de zestiende eeuw waren er nog maar een paar duizend inwoners over. Daarna volgden eeuwen van Franse belegeringen; de stad verviel en raakte in vergetelheid.


  Uiteindelijk was Ieper zo ver afgezakt en gemarginaliseerd dat het heel ongebruikelijk was dat schoolkinderen in steden als Brugge en Gent de plaats op de kaart konden aanwijzen. Terwijl het toch een klein land was.


  


  In oktober 1914 kwam het grote Duitse offensief over West-Vlaanderen heen rollen, op weg naar de kuststeden en Noord-Frankrijk. Voor de geallieerden werd Ieper de speld op de kaart waar de infanteriegolf gestopt zou worden; daar moest worden verhinderd dat de Franse verdedigingslinie werd opgerold. Het werd bekend als de Ieperboog, de uitstulping van het front bij Ieper, en op een paar kilometer buiten de muren van de stad werden algauw de eerste loopgraven van de wereldoorlog gegraven.


  Voordat ze vastliepen, wisten de Duitsers Ieper aan drie zijden in te sluiten, en van de omringende lage heuvels konden ze de stad naar hartenlust bombarderen. Een maand later, in november 1914, waren een kwart miljoen mensen gesneuveld of gewond geraakt, en de geallieerden hielden de stad nog steeds in hun greep. Later werd deze eerste slag ‘de Kindermoord van Ieper’ genoemd, omdat een hele tienergeneratie op de Vlaamse klei was weggevaagd.


  Krap een halfjaar later, in april 1915, ging de slachting weer verder. De Duitse oorlogsindustrie had een nieuw geavanceerd wapen ontwikkeld: een stuk artilleriegeschut van gigantische afmetingen dat granaten kon wegslingeren die zo’n duizend kilo per stuk wogen. Na een paar weken van artillerievuur was er zo goed als niets meer over van het middeleeuwse Ieper.


  De derde slag werd het symbool voor de waanzin van de Eerste Wereldoorlog en is de geschiedenis ingegaan als de slag van Passchendaele. Vier maanden van slagregens en bodemloos slijk waar de ene groep jongeren na de andere tegen het prikkeldraad werd gesmeten of in het mitrailleurvuur terechtkwam. De pogingen van de geallieerden om een gat te slaan in het Duitse front gingen door tot november 1917, en hadden als enige resultaat dat nog eens honderdduizenden mensen stierven. Daarna volgde een tijd van moedeloosheid en uitputting, en aan beide kanten wachtten ze het eind van de oorlog af op dezelfde posities die ze bij aanvang van de strijd hadden ingenomen.


  


  Met behulp van de Wiedergutmachung, die een van de aanleidingen zouden zijn voor het volgende grote treffen, begon men Ieper in de herfst van 1918 weer op te bouwen. Langzamerhand verdwenen de provisorische kampen en werd de trots van de stad, de middeleeuwse Lakenhalle, waar in textiel werd gehandeld, zorgvuldig gerenoveerd. Langzamerhand werden de boogramen in hun oorspronkelijke staat, of zelfs een nog betere, hersteld. De zeventig meter hoge centrale toren kreeg in 1967 een nieuw carillon. Toen dat er eenmaal was, leek het wel of de verwoesting nooit had plaatsgevonden.


  Voor degenen die niet wilden vergeten werd er een route uitgezet naar de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog. Die begon bij de monumentale gevel van de Lakenhalle, vanwaar gele pijlen de wandelaar verder wezen door de Meensestraat, waar jonge mannen strak in het gelid overheen waren gemarcheerd, op weg naar het slagveld in het noordoosten.


  Ter herinnering aan de Britse soldaten wier lichamen nooit terug waren gevonden, werd een triomfboog gebouwd die ‘de Menenpoort’ werd gedoopt. In de stenen panelen ervan werden 55.000 namen gegrift. De overige ongeveer 500.000 gesneuvelden werden begraven op de honderden kerkhoven die zich buiten de muren van de stad uitspreiden. Daar staan de witte kruisen waar ze onder rusten in kilometerslange, rechte rijen.


  De Sint-Maartenskathedraal werd op basis van oude foto’s van voor de oorlog weer herbouwd, maar de torenspits kreeg een andere vorm en werd in gotische stijl opgetrokken. Spoedig rees die alweer hoog op boven de koopmanshuizen aan de Grote Markt, en wees uitdagend naar de hemel waar eens de brandbommen uit waren gevallen.


  


  Van de torenspits van de Sint-Maartenskathedraal bewoog zich een zwak, wit licht langzaam naar de zuidelijke stadsgrens van Ieper. Daar wachtte de goederenterminal als een gele rechthoek. In de drukke Rijselsestraat was de laatste bar dichtgegaan en in de stille nacht was de fluit van de trein duidelijk te horen, ook al was die nu nog kilometers ver weg.


  


  Het rammelde en schudde in de salon binnen in de goederenwagon toen Don de tekening van het Belgische spoorwegbedrijf op tafel uitvouwde. Die had hij gevonden in de tas die Hex had meegegeven. Het was een overzicht van het emplacement van de goederenterminal. Zijn zus had spoor nummer zeven omcirkeld en er met potlood de verwachte aankomsttijd bij geschreven.


  Samen met Eva had Don geprobeerd de afstand tussen spoor zeven en de uitgang van de terminal te schatten, en ze waren uitgekomen op ongeveer honderdvijftig meter.


  De advocate had hem verzekerd dat ze dat korte stukje zonder steun kon rennen, maar pas nadat Don haar kuit had onderzocht, begreep hij dat het niet alleen flinkdoenerij was. Want waar eerst een lelijke snijwond had gezeten, was nu alleen licht littekenweefsel te zien. Eva had de tape er al afgehaald. Don dacht dat hij de diepte van de snee misschien had overschat en dat zijn medische kennis achterhaald was. Toch verbaasde het hem dat de wond zo snel genezen was.


  


  Ze hadden nu meer dan twintig uur gereisd in de wagon. Don was al wakker sinds ze Hässleholm waren gepasseerd. Dat was rond lunchtijd gebeurd, de zon stond op hun coupé, die benauwd en muf was geworden. Toen ze in Helsingborg waren aangekomen, had hij het aangedurfd de schuifdeur van de goederenwagon open te maken om wat frisse lucht binnen te laten. Hij had de zee gehoord en geconcludeerd dat ze naar een wachtplaats bij de haven waren gesleept. Toen hij naar buiten keek, kon hij over de sporen heen, aan het eind van de kade, het zwartgrijze water daadwerkelijk zien. Hij vroeg zich af of hij misschien even kon uitstappen om zich te vertreden, maar toen riep Eva hem vanuit het duister van de wagon en hij had de schuifdeur weer dichtgeschoven voor de opening van de hardboardgang.


  


  Ze hadden een eenvoudige maaltijd genuttigd. Groentesoep uit de conservenvoorraad van Hex, een glas witte wijn, knäckebröd en crackers. Eva had een pot ingemaakte vruchten gevonden voor het toetje, en daarna hadden ze de laptop opgestart.


  Via internet konden ze de jacht van de Zweedse politie op nieuwe tips volgen. Eva had een bericht gestuurd aan het advocatenkantoor in Borlänge om te vragen of iemand daar hen kon helpen, maar dat had nog niets opgeleverd.


  Nu ze voor de tekening in de salon zaten, begon de zware goederenwagon eindelijk af te remmen. Toen de trein was gestopt, bleven ze meer dan een uur op hun stoel zitten, totdat de laatste stemmen buiten de wagon gedempt en verdwenen waren. Om kwart voor drie hoorden ze alleen in de verte geroep uit een schetterende luidspreker, in een taal die klonk als een mengeling van Engels en Duits.


  Ze stonden op en trokken hun sjofele jassen aan. Don maakte zijn veters met een dubbele knoop vast en knikte toen naar Eva dat ze achter hem aan moest komen, de smalle hardboardgang door.


  Hij maakte de haken van de valse wand voorzichtig los en bleef even staan luisteren. Vervolgens stak hij de sleutel in het slot van de schuifdeur, die hij daarna met kleine rukjes opzijschoof.


  


  Toen Don zijn hoofd in de nachtlucht stak, zag hij dat het emplacement slechts spaarzaam verlicht was en dat de weg naar de uitgang van de terminal zo’n honderd meter verderop openlag. Er zaten twee eenvoudige houten slagbomen voor, en naast een ervan stond een wachthuisje waar geen licht brandde. Bij de voet van een hijskraan zaten een paar nachtarbeiders in gele hesjes gehurkt te werken, te lassen waarschijnlijk, want af en toe was er een fonkelende, witblauwe vlam te zien.


  Don hielp Eva met uitstappen en ze landde met haar pumps in het grind. Don rommelde in zijn tas en vond de cilindervormige noodinhalator met trichloorethyleen. Hij haalde twee keer slurpend adem en voelde de bevrijdende rust opkomen. Hij rolde de schuifdeur dicht en ademde de geur van rubber en diesel in.


  


  Het knarste bij elke stap toen ze naar de geel met zwarte slagbomen bij de uitgang liepen. Het leek wel of ergens ver achter hen iemand iets riep.


  Don keek niet achterom om te zien waar de stem vandaan kwam, maar hij versnelde zijn pas en een halve minuut later waren ze het wachthuisje gepasseerd en liepen ze een industrieterrein op.


  Daar bleven ze even achter een container staan wachten om te zien of iemand op het emplacement hen had gezien en achter hen aan wilde komen.


  Toen er niemand kwam, haalde Don een kaart uit zijn schoudertas. Het was een plattegrond die Hex hem had meegegeven, zodat ze het centrum van Ieper zouden kunnen vinden. Eva wees naar een open plein, de Grote Markt, waar een aantal rode cirkels omheen stonden met de letter H erin.
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  Saint Martin d’Ypres


  Hotel Langemark zat in een zeventiende-eeuws, bakstenen pand, dat twintig meter hoog was maar zo smal dat er slechts ruimte was voor een paar kamers. Het vensterglas was gevat in een rasterwerk van witte lijsten, en net als alle andere gebouwen aan de middeleeuwse Grote Markt van Ieper, was het na de oorlog weer vanaf de grond opnieuw opgebouwd, baksteen voor baksteen.


  Een rood met wit baldakijn hing slap boven het terras van het hotel, en het duurde een hele poos voor de nachtportier naar beneden kwam om de deur open te doen. Hij wuifde vermoeid toen Don probeerde uit te leggen waarom ze geen paspoort of identiteitsbewijs hadden.


  Tegen contante betaling van een voorschot haalde de oude man een sleutel uit een kast achter de balie. Zonder verdere vragen ging hij hun vervolgens voor, een steile trap op naar de vierde verdieping van het hotel. Daar opende hij de deur van een aftandse kamer met behang met grote motieven en spijlenramen die uitzicht boden op de gevel van de Lakenhalle.


  Toen de nachtportier weg was, gingen ze naast elkaar op de sprei van het tweepersoons bed liggen om nog even te rusten voor het ochtend werd. Het duurde niet lang of ze waren allebei in slaap gevallen, doodop van de lange treinreis.


  


  Om een uur of negen werd Don wakker. Hij zag zichzelf in de spiegel van de hotelkamer en begreep dat hij het advies van Hex echt moest opvolgen. De mouwen van zijn colbert waren gescheurd toen hij uit het kelderraam in Djurgården was geklommen en op zijn manchester pijpen zaten bruine modderstrepen.


  Eva, die op een stoel zat, zag er ook niet erg elegant uit in haar gekreukte kleren. Haar ene onderbeen zat nog steeds in het verband en boven haar linkerpump zaten roestrode bloedvlekken.


  Don stelde voor dat ze al voor het ontbijt nieuwe kleren zouden proberen te kopen. Toen Eva knikte, hielp hij haar overeind en in de gang bood hij haar vriendelijk zijn arm ter ondersteuning. Eva reageerde wat bits en zei dat ze prima in staat was zelf de steile trap af te dalen. Toen ze in de septemberzon de Grote Markt op wandelden, viel het hem op dat ze helemaal niet meer met haar been trok.


  


  Don had gedacht dat ze snel klaar zouden zijn, maar een uur later liepen ze nog steeds door de steegjes bij de Grote Markt op zoek naar de juiste kleding voor de advocate. Zelf had hij in de eerste de beste winkel een zwart gespikkeld kostuum uit het rek getrokken en dat na het passen meteen aangehouden.


  Het oude manchester jasje met de ansichtkaart erin bungelde nu in een gele plastic tas aan zijn hand, en Don deed zijn uiterste best om niet te zeuren. De advocate bleek een uitgesproken mening te hebben waar ze niet van af te brengen was. Pas in een achterafstraatje ver van de hoofdstraat, de Rijselsestraat, vonden ze ten slotte een winkel die conservatief genoeg was.


  Aangezien binnen een groepje bejaarde dames zich met de ellebogen tussen de kleding door wrong, bleef Don voor de winkel staan wachten totdat hij door de etalageruit zag dat Eva hem wenkte.


  Toen hij bij de kassa kwam, zag hij dat ze de kleren die ze had uitgekozen al aanhad. De advocate leek te zijn blijven steken in de mode van de jaren veertig: een wijde broek met persvouw, een witte, satijnen bloes en een mosgroene trenchcoat met een zijden sjaaltje.


  Het groezelige mantelpak lag op een hoopje op de toonbank en Eva legde de verkoopster in het Frans uit dat die oude lorren best verbrand mochten worden. De verkoopster antwoordde snibbig dat ze geen Frans spraken in Ieper of in de rest van West-Vlaanderen en dat ze beter Engels kon spreken, of nog liever Vlaams, als ze antwoord wilde. Daarna verdwenen een jarretelgordel en een paar zalmroze zijden kousen in een pakje dat de verkoopster haar aanreikte, en de kassa rammelde.


  Een paar deuren verder vond de advocate gelukkig een schoenwinkel die goed genoeg bleek te zijn. Nadat Don een paar hoge, gladde laarzen van Italiaans leer met de eurobiljetten van Hex had betaald, was Eva eindelijk tevreden.


  


  Ze wandelden langzaam terug over de Grote Markt en gingen op het terras van het hotel zitten, in de schaduw van het baldakijn.


  Het continentale ontbijt stond nog op tafel, maar omdat het al bijna elf uur was, vond Eva dat ze beter een vroege lunch kon nemen. Ze bestelde een portie schaaldieren en een glas chardonnay van de Domaine Saint Martin de la Garrigue in Languedoc.


  Don nam een hapje van een croissant die naar uitgedroogde chocola smaakte en bijna meteen uit elkaar viel en in een bergje droge kruimels veranderde. Daarna bestelde hij nog een kop koffie en liet het eten voorlopig maar zitten.


  


  Tussen hen in op het tafeltje lag een kleurige toeristische brochure die Don had meegenomen uit de receptie van het hotel.


  Voorop stond Ieper – city of peace, en midden in de brochure zat een kaartje van het centrum van de stad.


  Toen Don uitkeek over de markt, en de busladingen toeristen naar de Lakenhalle en de oorlogsmonumenten zag lopen, drong het tot hem door dat hij en Eva er vermoedelijk uitzagen als een echtpaar van middelbare leeftijd dat aan zijn reisgezelschap was ontsnapt. Maar aangezien het de bedoeling was dat ze zo anoniem mogelijk zouden reizen, was dat niet verkeerd.


  ‘A more sacred place for the British race does not exist in the world,’ las Don voor uit de toeristische folder, om de illusie compleet te maken.


  Eva keek op van haar schaaldieren en veegde haar mond af met haar servet.


  ‘Dat heeft sir Winston Churchill over Ypres gezegd.’


  Hij wees naar het citaat dat met grote letters boven een begraafplaats met witte kruisen stond.


  ‘Ieper,’ zei Eva. ‘Dat heeft Churchill over Ieper gezegd.’


  ‘Ypres is de Franse naam van de stad, en zo werd die tijdens de Eerste Wereldoorlog door Fransen en Engelsen genoemd,’ zei Don. ‘En de kathedraal hier...’


  Hij bladerde terug naar de plattegrond in het midden en wees naar een kleurenfotootje.


  ‘In het Frans heet die, voor zover ik hieruit opmaak, Saint Martin d’Ypres.’


  ‘En ik geloof stellig dat ze hem hier Sint-Maartenskathedraal noemen,’ zei Eva droog. ‘Maar als je van plan bent de bezienswaardigheden hier te bekijken, vind ik dat een slecht idee. We kunnen er beter van uitgaan dat de Belgische politie onze foto’s al in haar bezit heeft.’


  Toen ze Don zag twijfelen ging Eva verder: ‘Een van de partners van Afzelius liet doorschemeren dat de rijksrecherche gisteren al een internationaal opsporingsbericht heeft laten uitgaan. Ik heb hem gesproken toen jij nog lag te slapen.’


  Don keek even naar het plein, terwijl hij langzaam met zijn lepeltje in zijn koffie roerde.


  ‘O,’ zei hij ten slotte. ‘En heeft die man van Afzelius verder nog iets gezegd?’


  ‘Hij vroeg waar we waren. Ik neem aan dat hij de instructie had dat te vragen als ik zou bellen.’


  ‘En wat heb je gezegd?’


  ‘De waarheid. Dat we het land hebben verlaten in een privégoederenwagon en dat we ons nu in een klein stadje ergens in het noordwesten van Europa bevinden.’


  Eva schoof haar bord opzij.


  ‘Nee, ik heb natuurlijk opgehangen. Als je wilt, kan ik contact opnemen met een paar oude collega-strafpleiters in Stockholm, en kijken of zij zin hebben om te helpen, maar...’


  Ze zuchtte.


  ‘Maar ik weet het niet, Don.’


  Hij keek naar de sporen in het koffiedik. Ze zeiden een poosje niets, totdat Don een besluit nam: ‘Ik denk zelfs dat je daar de Saint-Martinkathedraal kunt zien.’


  Hij wees naar een gotische torenspits die vlak achter de enorme Lakenhalle oprees. Eva vergeleek hem met de foto in de brochure en knikte even.


  ‘Zoals ik al probeerde te zeggen...’ begon ze.


  ‘Maar zo zag de kathedraal er voor de oorlog niet uit,’ zei Don.


  Hij haalde zijn vieze oude manchester jasje uit de gele plastic tas, legde het op zijn schoot en voelde langs de binnenkant van de voering naar de stijve kartonnen contour. Ten slotte stak hij zijn vingers door de kapotte binnenzak, viste de ansichtkaart op en hield die met de voorkant naar Eva toe.


  ‘Kijk maar,’ zei Don, en hij wees naar de vergeelde foto. ‘Voor de oorlog had de Saint Martin d’Ypres een veel lagere, vierkante toren en het rozetraam was een stuk kleiner.’


  Eva keek een hele poos sprakeloos naar de foto. Daarna zette ze haar wijnglas neer en pakte de ansichtkaart uit zijn hand. Ze draaide hem voorzichtig om en slaakte een zucht toen ze de korte regels op de achterkant zag.


  ‘En dit...?’ vroeg ze zonder op te kijken.


  ‘Deze kaart heb ik in de slaapkamer van Erik Hall gevonden,’ zei Don.


  Ze knikte en las.


  ‘Les suprêmes adieux,’ zei ze. ‘Het laatste afscheid.’


  Daarna legde Eva de kaart tussen hen in op tafel, met de in blauwe inkt geschreven regels naar boven. Ze leek even in gedachten te verzinken voordat ze zei: ‘Wat is er in het huis van Erik Hall nog meer gebeurd waar je niets over hebt verteld?’


  ‘Ik heb hem met die fles op het hoofd geslagen.’


  De advocate keek Don vorsend aan, zonder te glimlachen.


  ‘La Cathédrale Saint Martin d’Ypres, dus.’


  Don wees naar de gedrukte letters in de bovenhoek van de kaart.


  ‘Een foto die een paar jaar voor de oorlog is gemaakt,’ ging hij verder. ‘Geen postzegel, geen adres, alleen dat korte versje.’


  ‘Dat heeft hij geschreven,’ zei de advocate.


  ‘Erik Hall?’


  ‘Nee,’ mompelde ze afwezig, ‘nee, Erik Hall niet, de man in de mijn. Die moet dit hebben geschreven, neem ik aan.’


  ‘Ja, daar kun je misschien wel van uitgaan,’ zei Don.


  ‘Waarom heb je dit niet aan Eberlein laten zien?’


  Daar dacht hij even over na, maar hij kon geen goed antwoord verzinnen.


  


  Eva vroeg niet verder, ze dronk haar glas leeg en trok de ansichtkaart iets dichter naar zich toe. Ze las de woorden hardop voor, een voor een, zoals ze ooit waren opgeschreven over de contouren van een rode mond heen.


  


  la bouche de mon amour Camille Malraux


  le 22 avril


  l’homme vindicatif


  l’immensité de son désir


  les suprêmes adieux


  1913


  


  ‘La bouche de mon amour Camille Malraux? De mond van mijn geliefde, Camille Malraux... of de lippen, neem ik aan?’ vroeg Eva en ze raakte de verbleekte lippenstift aan.


  ‘Cherchez la femme,’ zei Don.


  ‘Dus daarom zijn we hier?’


  ‘We moesten toch ergens heen.’


  Eva mompelde de naam nog eens bij zichzelf en las daarna verder: ‘L’homme vindicatif... de wraakzuchtige man, l’immensité de son désir... zijn mateloze verlangen, en les suprêmes adieux... het laatste afscheid. Geschreven op 22 april...’


  ‘1913. Een jaar voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog.’


  Eva leunde langzaam achterover in de stoel en zei daarna met een scheef glimlachje: ‘Was het nou zo belangrijk om dit voor Eberlein en de Duitsers geheim te houden? Een kus en een paar dichtregels, bijna honderd jaar geleden geschreven aan een geliefde?’


  Don haalde zijn schouders op. Hij pakte de ansichtkaart van tafel op en stopte hem in zijn schoudertas. Hij wenkte de ober om de rekening te vragen.


  ‘Dus wat is het idee?’ vroeg Eva toen ze opstond. ‘Dat we deze Camille Malraux gaan zoeken? Waarom zou ze nog in Ieper zijn?’


  ‘Kun jij een betere plaats bedenken om met zoeken te beginnen?’


  Don haalde de stapel dubbelgevouwen bankbiljetten uit zijn zak en trok er een paar briefjes tussenuit.


  ‘Misschien is er hier in Ieper nog iemand die haar heeft gekend,’ ging hij verder. ‘Ze moet allang overleden zijn. Misschien zijn er nog papieren waaruit blijkt...’


  Hij zweeg toen hij merkte hoe vergezocht het klonk en legde de bankbiljetten op het tafeltje neer.


  ‘Misschien heeft Camille Malraux goede genen,’ zei Eva glimlachend terwijl ze haar trenchcoat aantrok. ‘Wie weet leeft ze nog.’
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  Het Stadsarchief


  De informatrice van het overvolle verkeersbureau in de Lakenhalle glimlachte stijfjes en wilde eerst niet eens haar best doen om Dons vraag te begrijpen. Maar toen, vermoedelijk vooral om de rij te laten doorstromen, stelde de vrouw achter de balie voor dat ze bij hun zoektocht naar historische documenten zouden beginnen in het Stadsarchief van Ieper. Daar werden alle geboorte- en overlijdensregisters en gegevens over verhuizingen en huwelijken bewaard. En niet alleen van de stad Ieper zelf, maar van de hele Westhoek.


  De meeste mensen begonnen hun stamboomonderzoek in het Stadsarchief, vertelde de informatrice. Het kwam voor dat er persoonlijke details bewaard waren gebleven, zoals een kopie van een testament, juridische documenten of soms zelfs persoonlijke brieven, had ze gehoord. Camille Malraux was toch geen naam die erg veel voorkwam, tenminste niet in Vlaanderen.


  Vervolgens drukte de informatrice een venijnig rode knop in op een kastje, er klonk een zoemer en op het digitale scherm boven haar begon een nieuw nummer te knipperen.


  


  Don haalde Eva over om een taxi te nemen vanuit de historische binnenstad naar buiten de middeleeuwse muren. Toen ze een stenen brug over een kanaal waren overgestoken, veranderde de stad snel van karakter, werd modern en vlak. Het leek wel of het geld voor de wederopbouw niet verder had gereikt dan tot hier.


  Het Stadsarchief en de bibliotheek hadden een gemeenschappelijke ingang in een doosvormige constructie van glas en rode baksteen aan de Weverijstraat. Voorbij de entree stond er een in vijf talen vertaalde, wervende tekst op de muur dat men hier over meer dan 1300 strekkende meter waardevol archiefmateriaal beschikte. Maar toen ze eenmaal bij een van de kantoortjes van de afdeling Archief en Genealogie waren aangekomen, bleek er weinig animo te zijn voor het opsporen van die documenten.


  Het meisje dat achter de computer van grijze kunststof zat te geeuwen kon nooit veel ouder zijn dan twintig. Ze was vast een uitzendkracht of er was een grote fout gemaakt bij de werving. Magere witte armen, paarse lippenstift en een zwart T-shirt met een bloedrode geitenkop achter de tekst ‘Church of Satan’.


  Het meisje stopte een kauwgumpje in haar mond en geeuwde nog eens, demonstratief verveeld, naar de oude heer die de pech had in de stoel tegenover haar te zitten. Toen hij eindelijk was opgestaan om weg te gaan, kennelijk zonder dat hij antwoord had gekregen op de vragen over zijn familie, haalde het meisje stiekem een paarsblauw pocketje tevoorschijn waar ze geïnteresseerd in ging zitten lezen.


  Don keek Eva aan, liep vervolgens naar het afgeschutte kantoortje toe en kuchte.


  ‘Momentje...’ zei het meisje koppig in het Vlaams, zonder hem aan te kijken.


  ‘Yes hello,’ zei Don. ‘Ik heet Don... Malraux. Ik zou graag willen...’


  Het meisje schudde geïrriteerd haar hoofd en duwde een notitieblok naar hem toe met een potlood aan een touwtje.


  ‘Spell, please,’ mompelde ze.


  Don probeerde naar haar te glimlachen, maar het meisje zat alweer te lezen. Hij schreef de achternaam MALRAUX in duidelijke blokletters op. Toen het meisje de tijd nam om te kijken wat Don had gepresteerd, zuchtte ze diep.


  ‘Jezus... voornaam. Geboorteplaats. Jaartal.’


  ‘Ze heette Camille,’ zei Don snel, nu hij de aandacht van het meisje nog had. ‘Mijn zus en ik denken dat ze misschien familie van ons is.’


  ‘Uw zus?’ vroeg het meisje sceptisch, terwijl ze naar de blonde vrouw achter Don keek, en daarna weer naar zijn donkere gezicht.


  ‘Ja. Onze familie heeft Waalse wortels.’


  ‘En wat is uw relatie met deze Camille?’


  ‘Dat is een...’


  ‘Bent u haar kleinkinderen? Achterneef en -nicht?’


  ‘Dat voert iets te ver, ben ik bang. Maakt het uit?’


  ‘Nee, nee,’ mompelde het meisje. Mij kan het niet schelen. Is die Camille hier in de Westhoek geboren?’


  ‘Ja...’


  ‘Ja, dat denken we,’ zei Eva, die nu naast Don ging zitten, met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Aha,’ zei het meisje. ‘Wanneer?’


  Don keek naar Eva.


  ‘Eind negentiende eeuw, denken we,’ zei hij.


  Het meisje kreeg opeens belangstelling voor haar nagels, die ze nauwgezet begon te bestuderen.


  ‘Je kunt zoeken in de periode van 1870 tot 1895,’ zei Eva.


  ‘Van 1870 tot 1895,’ herhaalde het meisje. ‘In de stad Ieper, of in een van de omliggende dorpen?’


  ‘We...’ probeerde Don, maar hij werd door een ongeïnteresseerd gerebbel onderbroken.


  ‘Boezinge, Brielen, Dikkebus... Elverdinge misschien? Hollebeke, Sint-Jan... Zillebeke?’


  ‘Wij...’


  ‘Zillebeke dus,’ besliste het meisje.


  ‘We menen te weten dat Camille Malraux in Ieper is overleden,’ zei Eva. ‘In 1913 leefde ze nog, dat weten we zeker. Misschien is ze in de oorlog gestorven.’


  Het meisje boog zich met tegenzin over haar geplastificeerde toetsenbord en toverde het bevolkingsregister van Ieper tevoorschijn. Met haar ene wijsvinger tikte ze ‘Camille Malraux’ in.


  ‘Aha,’ zei ze, zonder zich naar hen om te draaien. ‘Er zijn twee personen met die naam die in de oorlog overleden zijn. Een is geboren in Voormezele, haar ouders heetten...’


  ‘En de tweede?’ vroeg Eva.


  ‘Bij de tweede staan de namen van de ouders er niet bij, en ook niet waar ze is geboren. De Franse nationaliteit. Er staat dat ze in 1917 in Ieper is overleden.’


  ‘En wat nog meer?’ vroeg Eva ongeduldig.


  Het meisje zuchtte nog dieper, haalde het kauwgumpje uit haar mond en gooide het in de prullenbak.


  ‘Dat is alles. Niet alles wordt in de computer ingevoerd. Helaas. Als u meer wilt weten, moet ik helemaal naar beneden, naar het archief, om haar dossier te zoeken. Dat loont meestal niet de moeite.’


  ‘Toch wil ik dat graag,’ zei Eva kortaf.


  Kreunend stond het magere meisje op van haar doorgezakte stoel achter het toetsenbord. Ze sloot de computer af door twee toetsen in te drukken en slenterde demonstratief langzaam tussen de planken door.


  


  Toen ze ruim een halfuur later terugkwam, had ze twee dunne stofmappen bij zich. Die smeet ze voor Eva en Don op tafel en ze ging terug naar haar boek.


  In de eerste map vonden ze slechts een paar beknopte gegevens. Een vrouw met de naam Camille Malraux, die in 1885 als Camille Holst was geboren, was in 1905 in de Onze-Lieve-Vrouwekerk van Voormezele getrouwd met Ronald Malraux. Geen informatie over waar deze Camille had gewerkt, of ze kinderen had gehad of broers of zussen. Een ziekenhuisdossier, een overlijdensattest en een korte notitie dat haar man al in 1907 was overleden.


  ‘Is het wat?’ vroeg het meisje mompelend vanachter haar boek.


  In de andere map zaten maar twee blaadjes. Het overlijdensattest, en de mededeling dat alle overige documenten verhuisd waren naar de geboorteplaats van de vrouw in Frankrijk, Charleville-Mézières.


  ‘Kunnen we kopieën bestellen van haar Franse documenten?’ vroeg Don.


  Het meisje deed net of ze het niet hoorde.


  ‘Je moet voor ons kopieën bestellen van alle documenten die er van deze Camille Malraux bewaard zijn, bij je collega van het bevolkingsarchief van Charleville-Mézières in Frankrijk,’ zei Eva, die elke lettergreep benadrukte.


  Het meisje gaf het op en legde haar pocket voor zich op het bureau.


  ‘Zoiets kan héél lang duren. Het is een hoop bureaucratische rompslomp en er zijn een heleboel stempels voor nodig.’


  Het meisje pakte de eerste map van tafel, die van Camille Malraux geboren Holst.


  ‘Ik gok erop dat het deze is,’ zei het meisje.


  ‘We willen kopieën...’ begon Eva weer.


  ‘Blijft u lang hier in Ieper?’ vroeg het meisje met een spottende glimlach. ‘Het duurt namelijk maanden voordat we documenten uit een ander land binnenkrijgen. Vooral vanuit een land als Frankrijk. Bovendien moet de aanvraag geregistreerd worden en...’


  Don vermoedde dat Eva elk moment uit haar vel kon springen.


  Hij pakte de ansichtkaart die hij nu – nadat hij de naden nauwkeurig had gecontroleerd – in de binnenzak van zijn nieuwe pak bewaarde. Hij legde die voor het meisje op tafel neer en wees naar de foto van de Sint-Maartenskathedraal.


  ‘Jullie zijn in de Lakenhalle geweest, zie ik,’ zei het meisje. ‘Ongelooflijk dat er mensen zijn die dergelijke sentimentele rommel kopen.’


  ‘Dit is een erfenis, van voor de oorlog,’ zei Don.


  Hij draaide de ansichtkaart om en wees naar de dichtregels en de rode afdruk van de mond. Voor het eerst ontwaakte er een zweem van interesse in de ogen van het meisje. Ze las de regels.


  ‘Ja, dat schijnt uit 1913 te zijn, zoals u zei,’ zei het meisje. ‘Wat is het, een liefdesbriefje?’


  Ze las de dichtregels nog eens mompelend voor.


  ‘Goedgekozen woorden,’ zei ze. ‘Maar geleend.’


  ‘Dit heeft onze opa aan Camille geschreven,’ zei Don. ‘We zouden ontzettend dankbaar zijn als je ons kon helpen. Ze was zijn grote liefde.’


  ‘Weten jullie echt zeker dat het om liefde ging?’ vroeg het meisje.


  Ze legde de ansichtkaart neer.


  ‘Ik bedoel maar: l’homme vindicatif, l’immensité de son désir, les suprêmes adieux... Hij schrijft dat hij een wraakzuchtige man is met een onblusbaar verlangen. Maar het maakt mij niet uit.’


  Eva had er genoeg van.


  ‘Wil je ons helpen of niet?’


  ‘Waarmee?’ probeerde het meisje.


  ‘Met het invullen van een aanvraag voor Charleville-Mézières in Frankrijk, zodat we erachter komen of daar nog documenten zijn bewaard,’ zei Don. ‘We zijn bereid om te wachten.’


  ‘Vooruit dan, maar alleen omdat uw opa zo’n goede literaire smaak had,’ zei het meisje.


  Ze haalde een aantal formulieren uit een la, knakte haar vingers, boog zich over de papieren en begon de lege regels langzaam in te vullen. Toen ze een poosje bezig was, zei het meisje zonder op te kijken: ‘U hoeft hier niet te blijven zitten kijken. Kom over een paar dagen maar terug, misschien weten we dan meer.’


  ‘Bedankt,’ zei Don. Hij pakte de kaart van tafel en stond op.


  ‘Dessin d’un Maître inconnu,’ mompelde het meisje bij zichzelf. Portret van een onbekende meester.


  ‘Pardon?’ zei Don.


  ‘Dessin d’un Maître inconnu,’ zei het meisje en ze keek hem aan. ‘U dacht toch niet dat uw Zweedse opa die regels zelf had verzonnen? Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante, l’immensité de son désir... Hij heeft elk woord geleend, maar dat wist u natuurlijk al.’


  Don keek naar Eva, en toen weer naar het witte gezicht met de paarse lippen.


  ‘Je moet gewoon wel van Baudelaire houden,’ zei het meisje.


  Daarna ging ze rustig door met schrijven.
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  In Flanders Fields


  Toen Eva en Don op de taxi stonden te wachten die hen van het Stadsarchief weer naar de Grote Markt zou brengen, was het al een beetje gaan regenen. Nu de wagen afremde in de plassen op het plein was het motregentje in een plensbui veranderd.


  Eva wees naar de groep toeristen die in elkaar gedoken stonden te schuilen onder de boog voor de ingang van het oorlogsmuseum in de Lakenhalle. Daarna deed ze het portier open, trok haar trenchcoat over haar hoofd en rende erheen.


  Terwijl Don wachtte totdat de taxichauffeur het wisselgeld bij elkaar had gezocht, zag hij dat Eva zich tussen de toeristen door wrong om niet doornat te regenen.


  Een eindje voor de ingang van het museum hingen slappe vlaggen. Als ze droog waren geweest, waren ze vermoedelijk lichtrood geweest, maar nu waren ze doorweekt en donker als bloed. Op de bloedrode vlaggen stond een blauw met wit kruis, versierd met een bosje papaverbloemen met stelen van prikkeldraad. Helemaal onderaan, op een zwarte rand, stond te lezen:


  


  In Flanders Fields Museum


  Ieper 1914-1918


  


  Nu was het Dons beurt voor een poging zich door de groep toeristen onder de toegangsboog heen te dringen, maar hij werd bij herhaling door een ouder Japans echtpaar aan de kant geduwd. Ten slotte was hij het beu, hij pakte Eva bij de mouw en trok haar mee tussen de op elkaar geperste lijven door, en ze bereikten de deuren van het oorlogsmuseum.


  Daarbinnen was het opeens rustig, het leek wel of ze in een kathedraal stonden. In de muren zaten gotische, spitse ramen, met een spinnenweb van loden lijsten om stukjes lichtgeel en roze glas. Don slaakte een zucht van verlichting en streek met zijn hand door zijn kletsnatte, piekerige haar. Eva stond naast hem en probeerde met een zakdoek haar mascara te redden, die in de regen uitgelopen was.


  In de hoge zaal klonk geroezemoes van gedempte fluisteringen, ze hoorden iemand hoesten en ze hoorden het geluid van schoten en explosies, dat uit de donkere tentoonstellingszalen verderop kwam, waar films werden geprojecteerd.


  Bij de kassa van het museum stonden twee wassen poppen die kleren droegen uit de tijd van de Eerste Wereldoorlog. De ene droeg een velduniform met koperen knopen van de hals tot aan de koppelriem. Hij had een snorretje op zijn gelige gezicht en blauwe porseleinen ogen met een onverschillige uitdrukking. Zijn naam stond op een bordje: Robert Launer, Duitse artillerist.


  Naast Launer stond een vrouw verstard in een smekend gebaar, met een witte doek over haar kunsthaar. De pop stelde Roosje Vecht voor, een Hollandse verpleegster die in de kampen achter de loopgraven had gewerkt en op 23 januari 1915, vlak na het middaguur, haar benen had verloren bij een explosie.


  


  Toen ze hadden betaald en de toegangshekjes waren gepasseerd, leek het wel of Eva’s rug verstijfde. Met een sombere blik passeerde ze de lange inscriptie in steen met de onheilspellende woorden van H.G. Wells:


  


  Every intelligent person in the world felt that disaster was impending and knew no way of averting it


  


  Het oorlogsmuseum bleek behoorlijk groot te zijn en Eva bewoog irritant langzaam langs de hortende zwart-wit beeldsequenties. Het leek wel of ze al het moorden in zich op wilde zuigen, en ze bleef een hele poos bij elk stukje film staan en nam alle tijd om ze goed te bekijken.


  


  Don kreeg de kriebels van de donkere zalen met alle opgebouwde scènes en levensgrote wassen beelden. Verwrongen gestalten opgesloten in een eeuwigdurende kruipbeweging door de modder in het nauwe graf van de schuttersput.


  Na een poosje begon hij zich te ergeren aan Eva’s slakkentempo en aan alle afschuwelijke details die ze over de gevechten bleek te kunnen vertellen. Wat betreft de krijgskunst van de Eerste Wereldoorlog had hij echt zijn meerdere ontmoet. Ze kende technische details en innovaties waar hij geen idee van had gehad. Toen hij vroeg hoe ze dat allemaal wist, zei ze alleen maar dat sommige dingen je gewoon bijbleven.


  Don werd steeds moedelozer bij haar gefluisterde commentaar op de fladderende geprojecteerde beelden van mitrailleurvuur en aan stukken gereten lichamen. En ze waren nog maar op de eerste verdieping van vier, zag hij op een informatiebord waarop de verschillende afdelingen van het museum stonden aangegeven.


  Toen zag Don een grafisch symbool op de vierde verdieping dat het silhouet van een computer verbeeldde. Hij wees er opgelucht naar en stelde meteen voor dat hij zou kijken of hij daar kon internetten en contact kon opnemen met Hex.


  


  De last op Dons schouders werd minder toen hij de trappen opliep naar de bovenste verdiepingen van het museum. Langzamerhand verdween het geluid van de vuursalvo’s en het geschreeuw van de films, en in de stenen gang helemaal boven was het een en al rust en stilte.


  Een pijl wees de weg naar iets wat Documentation centre werd genoemd, en toen hij daar voor de deur stond, las hij op een metalen bord de barse tekst:


  


  DOCUMENTATION CENTRE RULES


  Nothing is lent out.


  Fragile documents must never be reproduced.


  Always attain the express consent of the centre supervisor.


  


  Onder de metalen plaat stond de strenge instructie dat de computers onder geen beding voor iets anders mochten worden gebruikt dan voor het zoeken in de unieke database van het museum, waarin alle oorlogsgraven waren opgenomen.


  


  In de zaal stonden een rij archiefkasten en een paar werkhoeken met eenvoudige bureaus en vaste computers. Don besefte algauw dat hij de enige bezoeker was. Vanuit een glazen hokje hield een oudere dame met haar blauwe haar in een stijf knotje alles in de gaten, inclusief elke beweging die hij maakte. Toen Don in de doodstille ruimte achter de eerste de beste computer ging zitten, hoorde hij haar met een schrapend geluid opstaan.


  De vrouw kwam haar glazen hokje uit met een map die ze stijf tegen haar boezem gedrukt hield. Boven de map zat een plastic clip met de titel ‘1e opzichter – 1e supervisor’, en ze nam hem met een ontevreden uitdrukking op haar gezicht van hoofd tot voeten op.


  Nadat de opzichter eerst had geprobeerd Don terug te sturen naar de tentoonstelling beneden, drukte ze ten slotte een paar toetsen in waardoor het beeldscherm voor hem wakker werd.


  ‘Naam?’ vroeg de opzichter op lijzige toon.


  ‘Titelman,’ zei Don.


  ‘Leger?’ vroeg de opzichter.


  Op die vraag had hij niet gerekend, en hij kon geen goed antwoord bedenken.


  ‘In welk leger zat de persoon die u zoekt?’ vroeg ze ongeduldig. In het Belgische, Franse, Engelse of Duitse leger?’


  ‘Het... Belgische,’ zei Don.


  Ze klikte een grijs formulier aan met de titel ‘Casualty Database’. Ze vinkte ‘Casualties from the Belgian army’ aan, tikte TITELMAN in en drukte op ‘zoek’. Geen resultaten.


  ‘U bent Joods, begrijp ik,’ zei de opzichter.


  Don besloot niet te antwoorden en zei: ‘Er zijn nog andere familieleden naar wie ik zou willen zoeken...’


  De vrouw bleef over zijn schouder meekijken.


  ‘Ik red me wel, als u me even de tijd geeft.’


  ‘Juist, ja,’ zei de opzichter. ‘We sluiten over twintig minuten.’


  ‘Daar heb ik waarschijnlijk genoeg aan,’ zei Don.


  Ze deed een paar stappen achteruit en bleef staan zonder haar ogen van het scherm af te wenden.


  ‘Dank u wel,’ zei Don.


  De opzichter stak haar kin in de lucht en verdween met haar armen gekruist over de stofmap die ze tegen haar borst gedrukt hield in de richting van haar gesloten glazen kooi. Toen hij over de muur van zijn hokje keek, zag Don dat ze zo zat dat ze hem in de gaten kon houden.


  Maar de opzichter kon niet zien wat hij typte, en Don begon de code in te toetsen van de server bij Hex thuis in Kymlinge. Even later kwam er een smiley in beeld met de mondhoeken naar beneden – het teken dat zijn zus er niet was.


  Don schreef in het kort op wat er was gebeurd sinds ze met de goederenwagon uit Stockholm waren vertrokken. Hij besloot met de vraag of ze wilde kijken wat ze over een zekere Camille Malraux kon vinden, die aan het eind van de negentiende eeuw in het Franse stadje Charleville-Mézières geboren was.


  Daarna wierp hij een blik op de klok en constateerde dat er nog maar vijf minuten verstreken waren.


  Buiten regende het nog steeds, het water liep in stromen over de glas-in-loodramen. In de zaal rook het vaag naar schoonmaakmiddel en de stilte begon drukkend te worden.


  Toen Don naar de opzichter in het glazen hokje gluurde, zag hij dat ze haar wenkbrauwen fronste. Toch was hij van plan net zo lang hier te blijven totdat ze hem er fysiek uit gooide, want hij hoopte dat Hex op tijd thuis zou komen en zou inloggen.


  Om de tijd te verdrijven opende hij het gewone internet.


  Een van de grote Zweedse boulevardbladen toonde op een prominente plaats de foto van een collega aan wie Don altijd al een hekel had gehad. Onder de foto stond in vette letters:


  


  EEN VRIEND VERTELT:


  DE WAARHEID OVER DE NAZIDESKUNDIGE


  


  Hij klikte het artikel aan en viel van het ene verdraaide citaat in het andere. Binnen een etmaal was hij kennelijk van historicus opgeklommen tot een aan medicijnen verslaafde en al bij voorbaat veroordeelde geweldpleger met een ziekelijke obsessie voor nazistische mythen en symbolen. Hij sloeg op de muis om de tekst van het flikkerende computerscherm te laten verdwijnen.


  Vervolgens ging Don met bange vermoedens over naar de webpagina’s van de serieuze ochtendbladen. Daar zag het er haast nog erger uit en nu besefte Don dat Eva gelijk had gehad.


  De rijksrecherche gaf aan dat ze met een breed onderzoek bezig waren, ook over de grens. Ze beweerden dat ze zich in een intensieve fase van het onderzoek bevonden, wat stilte naar buiten toe absoluut noodzakelijk maakte.


  ‘Af tsores,’ mompelde Don. Foute boel.


  


  Toen maakte hij weer contact met de server van Hex, maar zijn zus scheen nog steeds niet te zijn teruggekeerd in haar huis onder de metro. Don durfde niet naar het glazen hokje van de opzichter te kijken, maar nam aan dat hij nog wel een paar minuten zou kunnen blijven zitten.


  Toen moest hij denken aan de woorden van het meisje van het Stadsarchief over Baudelaire, en om de tijd door te komen tikte hij de naam van de dichter en de woorden ‘l’homme vindicatif’ in op de browser. De eerste link toonde al aan dat het kauwgum kauwende meisje gelijk had gehad. Die voerde hem naar gedicht 178 op de website fleursdumal.org.


  


  Charles Baudelaire


  Une Martyre


  Dessin d’un Maître inconnu


  


  Naast het gedicht stond een korte biografie van de dichter, die Don snel doorlas in de hoop dat die hem op een idee zou kunnen brengen hoe hij verder kon gaan. Toen die hoop was vervlogen keerde hij terug naar het gedicht, dat ontzettend lang leek.


  Zijn Frans was niet om over naar huis te schrijven, maar voor zover hij begreep, ging het om een beschrijving van necrofilie: het verlangen van een man om harde seks te hebben met een vrouwenlijk, heel gedetailleerd, op de rand van pornografie.


  Hij vond de zinnen van de ansichtkaart terug in de derde en vierde strofe voor het slot.


  


  L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante,


  Malgré tant d’amour, assouvir,


  Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante


  L’immensité de son désir?


  Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides


  Te soulevant d’un bras fiévreux,


  Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides


  Collé les suprêmes adieux?


  


  Hij zocht even verder op internet en vond ook een vertaling:


  


  Kon jij levend zijn drift, vermengd met wraak en waan,


  Ondanks je grote hart niet blussen;


  Vierde hij op jouw vlees uit, roerloos en meegaand,


  De mateloosheid van zijn lusten?


  


  Roerloos, meegaand vlees en mateloze lusten, dacht Don. Aan de man in de mijn was echt een schroefje los, die was toitmesjoege.


  


  Antwoord, bezoedeld lijk! Trok hij aan jouw strak haar


  Koortsig je gruwzaam hoofd omhoog en


  Heeft hij zijn mond toen, zeg het mij, ten afscheid naar


  Jouw koude lippen toegebogen?


  


  ‘Een gruwzaam hoofd en koude lippen,’ mompelde Don bij zichzelf en hij wilde de tekst wegklikken. Maar hij bedacht zich nog op tijd en hoewel het vermoedelijk hopeloze idiotie was, narisjkejt, en een doodlopende weg, klikte hij op ‘afdrukken’. Een paar meter verderop begon een printer te brommen en te ratelen.


  Bij dat geluid kwam de opzichter verbijsterend snel overeind in haar glazen hokje en voordat Don had kunnen reageren had ze het lange gedicht te pakken dat de printer had uitgespuwd.


  ‘Ik denk dat het nu tijd wordt dat u vertrekt,’ zei de opzichter en ze begon het bovenste blaadje te lezen.


  ‘U bent een ziek mens.’


  Dat was een constatering, en Don voelde dat hij niet anders kon doen dan knikken. Daarna hing hij zuchtend zijn tas over zijn schouder en sloot het venster van de browser. Hij zag de opzichter naar het computerhoekje komen waar hij zat, maar net toen hij voelde dat ze achter hem kwam staan om hem te dwingen uit te loggen, kreeg hij op de valreep nog een idee.


  ‘Ik wil nog één naam controleren.’


  Hij dacht dat de vrouw hem zou tegenhouden, maar ze deed nerveus een stapje naar achteren. Nu de webpagina’s verdwenen waren, stond alleen de ‘Casualty Database’ op het beeldscherm. Don klikte ‘Casualties from the Belgian army’ aan, typte de naam in het zoekvenster en klikte. Geen resultaat.


  De opzichter vermande zich weer: ‘Nu moet ik u toch echt verzoeken...’


  Don aarzelde even, maar selecteerde toen ‘Casualties from the French army’ en tikte de naam nogmaals in. Had hij die goed gespeld? Ja. Hij klikte op ‘zoeken’.


  


  Eva Strand stond voor een glazen vitrine waarin wassen beelden in Franse uniformen lagen te kronkelen onder walmende, groengrijze rook. Een van de poppen klemde zijn vingers om zijn keel, alsof hij geen lucht kon krijgen. Bij de mond van een andere lag een glinsterend rode plas, om aanschouwelijk te maken dat het oorlogsgas bloedbraken veroorzaakte.


  Eva had hem kennelijk niet horen aankomen, ook al stond Don nu vlak achter haar. Dat was eigenaardig, aangezien hij flink stond te hijgen nadat hij door de donkere zalen van het museum was gesneld.


  Ten slotte scheen ze toch door te hebben dat hij daar stond, want Eva begon hardop te praten, zonder hem aan te kijken: ‘Toen ze het gas in­ademden, werden hun slokdarm en hun longen meteen aangevreten. De weinige Fransen die in staat waren door te gaan, stierven later, toen hun longen vol pus en bloed zaten. Het is een doodsstrijd vergelijkbaar met de verdrinkingsdood, terwijl je weet dat er overal om je heen lucht is.’


  ‘Eva...’ probeerde Don, maar ze bleef verdiept in het bizarre tafereel.


  ‘Met de gifgasaanval bij Gravenstafel werden alle oorlogswetten met voeten getreden,’ ging ze toonloos verder. ‘De Franse soldaten die in de loopgraven lagen te wachten, wisten niet wat er op hen afkwam. Het enige wat ze zagen, bij de Duitse stelling, was een groene rookwolk, die geleidelijk aan al het licht doofde. De wolk zwol aan tot dertig meter hoogte en kwam vervolgens langzaam aanrollen op de wind. Toen de wolk boven hun greppels kwam te hangen, zakte de vettige rook naar beneden. Die was zwaarder dan lucht en stroomde over hun gezicht, en een paar minuten later kon bijna niemand meer zien. Het gas drong hun ogen binnen, en toen ze over de aarden wallen probeerden te klimmen, werden ze door mitrailleurvuur neergemaaid.’


  ‘Eva...’ begon Don weer.


  ‘Dat was de eerste keer dat het gas aan het westelijke front werd gebruikt. Een paar weken eerder hadden de Duitsers tegen de Russen artilleriegranaten met bromide uitgeprobeerd. Daarna ontwikkelden ze dat natuurlijk verder, veel verder, met fosgeen, lewisiet en sarine.’


  Don trok aan haar arm, maar de advocate schudde zich los en wees naar het informatiebordje dat op kniehoogte hing.


  ‘Om vijf uur ’s middags,’ las ze, ‘laat men 170 ton gas ontsnappen uit 5.700 metalen cilinders. Zesduizend Fransen zijn dood of liggen op sterven, eindelijk een bres in het front. De Duitsers waren echter zo geschokt door het resultaat dat ze er niet in slaagden het volledige potentieel van het gas uit te buiten. Ze...’


  ‘Zo is het genoeg, Eva,’ zei Don en hij pakte haar bij de schouder. In zijn andere hand hield hij de kopie die hij van de opzichter had opgeëist toen hij haar in de computerzaal achterliet.


  ‘We zijn van het verkeerde idee uitgegaan,’ ging Don verder. ‘Hoor je me?’


  Toen kreeg hij eindelijk oogcontact met Eva.


  ‘De ansichtkaart is aan een man gericht.’


  Ze zweeg even en schudde toen haar hoofd.


  ‘Nee, dat kan niet. De lippenstift, de kus...’


  ‘Jawel,’ zei Don. ‘De dode in de mijn heeft die woorden geschreven aan de man van wie hij hield. Lees zelf maar.’


  Hij hield haar de kopie uit de database van oorlogsgraven voor.


  


  Name: Malraux


  First name: Camille


  Rank: Sous-Lieutenant


  Regiment: 87 RIT


  Date of Death: 22/04/15


  


  Toen Eva dat had gelezen zei ze aarzelend: ‘Het kan toch nog steeds iemand anders zijn? Toen we in het Stadsarchief zochten, waren er al twee vrouwen die Camille Malraux heetten. Volgens mij...’


  ‘Ik weet het zeker, Eva.’


  ‘Volgens mij klopt het niet.’


  Ze liet haar blik weer naar de glazen vitrine gaan.


  ‘Eva...’


  ‘Het is wel ontzettend toevallig,’ zei ze langzaam.


  ‘Het kan nog steeds een liefdesbrief zijn, misschien waren ze minnaars. Misschien zag hij Malraux als zijn vrouw? Misschien...’


  ‘Nee, dat niet,’ viel Eva hem in de rede. ‘Kijk eens naar de sterfdag van jouw Camille Malraux.’


  Don keek naar de datum op het blaadje, en volgde daarna haar blik naar het informatiebordje bij de vitrine:


  


  The Battle of Gravenstafel Ridge


  22nd-23rd April 1915


  


  ‘Dus hij is door gifgas om het leven gekomen,’ mompelde Don.


  Eva knikte. Daarna haalde ze diep adem en huiverde, alsof ze wakker werd.


  ‘Maar ik begrijp toch niet hoe je zo zeker van je zaak kunt zijn. Zoals ik al zei...’


  Don haalde de ansichtkaart uit de binnenzak van zijn jasje en gaf die aan haar.


  ‘Ja?’ vroeg Eva toen ze de korte regels nog eens had gelezen.


  ‘Kijk eens naar dat laatste getal,’ zei hij.


  ‘Ja, de ansichtkaart is in 1913 geschreven. Hoezo?’


  ‘Het getal 1913 is geen jaartal,’ zei Don. ‘Het is het nummer van het graf van Malraux. Hij ligt op een oorlogskerkhof dat Saint Charles de Potyze heet, even buiten Ieper.’
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  Saint Charles de Potyze


  Onder de boog van de Lakenhalle probeerde Don zich tegen de rukwinden te beschermen door het dunne jasje van zijn kostuum strak om zijn kromme schouders te trekken. Het was al avond, en boven de Grote Markt hadden de storm en de regen nu al het licht verjaagd. Hij had het gevoel dat het ijskoude vocht dwars door hem heen ging.


  De stortregen werd alle kanten op geblazen. De afvoerputjes stroom­den borrelend over; met regelmatige tussenpozen stroomden geelbruine cascades vol peuken en straatvuil over het plaveisel. In de Rijselsestraat werd niet meer gewinkeld. De boetiekjes hadden hun markiezen opgetrokken en de etalages waren niet langer verlicht.


  Het enige levende wezen dat tegen zijn zin de stortbui trotseerde was een eenzame hond. Hij stond vergeten vastgebonden aan een lantaarnpaal in de regen. Doornat rukte en trok het beest aan zijn riem, in de ijdele hoop los te komen.


  ‘We zullen er wel naartoe moeten om te kijken of je echt gelijk hebt,’ klonk een stem achter hem.


  Eva had haar trenchcoat tot aan haar hals dichtgeritst en hield haar handen diep in de zakken. Haar gezicht viel nauwelijks te onderscheiden in het duister van het poortgewelf.


  ‘Naar het graf van Malraux, bedoel ik,’ vervolgde ze. ‘Nummer 1913, op Charles de Potyze, weet je nog wel?’


  Don nam eerst niet de moeite om te reageren, want hij ging ervan uit dat ze een grapje maakte. Maar dat was niet zo.


  ‘Dan weten we of het lichaam daar echt ligt.’


  ‘Morgenvroeg dan maar,’ wist Don bibberend uit te brengen.


  Hij kon de ogen van de advocate niet zien en ging door: ‘Wat voor nut heeft dat trouwens?’


  ‘Wat voor nut heeft het überhaupt om die Camille Malraux op te sporen?’


  Don had het zo koud dat hij trilde. Het leek wel of de hevige stortbui al zijn energie had opgeslokt.


  ‘Dan hebben we in ieder geval ons best gedaan zo ver mogelijk te komen met die ansichtkaart, of niet?’ vroeg ze.


  ‘Als het de juiste Malraux is die daar ligt, dan ligt hij er vast ook nog wel als de weersomstandigheden wat beter zijn en...’


  Toen zag Don dat Eva haar hand had opgestoken en naar de rij taxi’s zwaaide die op de Grote Markt stonden te wachten.


  


  Uit de eerste verlichte autocoupé kwam geen enkele reactie. De bestuurder was verdiept in een krant die hij over het stuur had gehangen. De volgende taxi was donker en verlaten, terwijl de derde van de rij sloom knipperde met een gebarsten koplamp. Toen het stel in het poortgewelf niet meteen de stortbui in dook, volgde er boos getoeter.


  Eva pakte Dons arm vast en trok hem mee over het plein door de regen. Hoewel hij zo snel hij kon tussen de plassen door liep, waren zijn kleren doorweekt toen hij eindelijk op de achterbank van de beenwitte taxi kon springen.


  In de binnenspiegel zag hij een paar bloeddoorlopen ogen in een gezicht vol levervlekken. De hand op de versnellingspook was bedekt met wazig blauwe tatoeages en toen Eva het portier aan haar kant had gesloten, werd de dranklucht in de taxi snel sterker.


  ‘La nécropole Saint Charles de Potyze,’ mompelde Don moedeloos.


  Toen hij het adres daarna nog een paar keer in het Engels had herhaald, leek de chauffeur het eindelijk te willen begrijpen. Ze reden over de Meensestraat en Don ving een glimp op van een paar vijfenzestigplussers in regenkleding die naar de namen van de vergeten soldaten in de boog van de Menenpoort wezen.


  


  Toen ze Ieper achter zich hadden gelaten en in een grijs schemerlandschap waren gekomen, begon de chauffeur hun alle begraafplaatsen aan te wijzen die ze langzaam passeerden.


  Ze reden nu over de Zonnebeekseweg, vertelde hij hun met een dikke tong. Door de Engelse soldaten die hier hun dood in de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog tegemoet marcheerden ‘Oxford Street’ genoemd. Nu stonden hier alleen nog hun witte kruisen, in lange, troosteloze rijen.


  De auto slingerde over de weg toen de bestuurder omkeek naar Don achterin.


  ‘Ze zeggen dat de lijken die daar liggen de geur van regen nog steeds herkennen. Het slijk en de modderbrij sijpelen door de kapotte deksels van de kisten naar binnen, en dan ontstaat bij de doden de hoop dat ze misschien toch nog in leven zijn.’


  Don keek naar Eva in de donkere coupé, maar ze keek strak naar de nevel boven de begraafplaatsen.


  ‘In de oorlog komt het einde veel te vroeg,’ ging de chauffeur met zijn dikke stem verder. ‘De geest kan het niet bijbenen, het gaat te snel. Het ene moment is er het lawaai van alle wapentuig, en is elke spiervezel klaar om verder naar voren op te rukken. En het volgende moment is alles voorbij. Dat kan de menselijke geest niet aan. Die blijft eeuwig doorkruipen over de modder, ook al heeft hij geen lichaam meer om mee te kruipen. Hij weigert in te zien dat het zijn tijd is en dat het leven voorgoed voorbij is.’


  Weer de blik in de binnenspiegel.


  ‘U ziet ze toch ook tussen de zerken door kruipen?’


  Don besloot niet te reageren. Het regende onophoudelijk, en bij een lage bakstenen muur minderde de chauffeur vaart.


  Achter de muur liepen symmetrische rijen witte kruisen naar een horizonlijn van verschrompelde bomen. Toen ze erlangs reden, leken de lijnen tussen de kruisen het ene moment verticaal, om het volgende moment lange, diagonale strepen te worden.


  


  Even later stopte de taxi bij de poort van de begraafplaats: twee witte zuilen en een zwart, smeedijzeren hek. Op de zuilen waren ijzeren zwaarden geklonken met lange klingen die met lauwertakken waren omkranst.


  Achter de muur stond een weemoedig beeld van Golgotha. Op een granieten sokkel stonden twee vrouwen in geplooide bronzen mantels, hun gezicht verborgen onder een kap. Boven hen rees het kruis op, waaraan in de stromende regen de gestalte van Christus hing. Onder de scherpe doornenkroon zag je zijn open ogen.


  ‘Geen rust voor de doden in Vlaanderen,’ zei de chauffeur tegen Eva en Don.


  Don voelde dat zijn overhemd als een ijskoude hand tegen zijn onderrug plakte.


  ‘En het blijft de hele nacht regenen,’ ging de chauffeur verder. ‘Dat zeiden ze tenminste op de radio.’


  ‘Dan kunt u ons misschien een paraplu lenen,’ zei Eva.


  Ze schoof Don zijn schoudertas toe, zodat hij kon betalen. Hij haalde er een paar briefjes uit en zei tegen de chauffeur: ‘Het duurt niet lang. We moeten alleen even iets nagaan. We zijn zo terug.’


  ‘Ik kan hier niet zomaar blijven staan...’


  Don gaf hem dertig euro.


  ‘Terwijl er op de Grote Markt mensen...’


  De chauffeur kreeg nog een paar bankbiljetten, toonde grijnzend zijn gebrekkige tanden en stootte een enorme drankwalm uit.


  ‘Kijk maar in de kofferbak of u iets kunt vinden tegen de regen. Tegen de rest heb ik geen bescherming te bieden.’


  Eva beduidde Don met een blik dat hij uit moest stappen. Huiverend opende hij het portier.


  Toen hij de achterklep optilde, zag hij inderdaad een paraplu met een gebroken handvat liggen. Hij stak de paraplu op en de tekst ‘Colruyt Supermarkt – laagste prijzen’ werd zichtbaar. Maar hij was in ieder geval lekker groot.


  


  Ze liepen zo dicht mogelijk naast elkaar onder de paraplu. De hekken gingen piepend open en ze volgden een klinkerpad dat een scheidslijn vormde tussen twee drassige grasvelden vol kruisen. Het zijn er vast wel een paar duizend, dacht Don, en hij liep naar het dichtstbijzijnde graf toe.


  Op het witte, betonnen kruis zat een fijnmazig net van schimmel, maar het plastic naamplaatje was nog steeds schoon. Onder de Franse naam stonden de woorden die Don algauw zou leren herkennen in zijn zoektocht langs de genummerde grafstenen: ‘Mort pour la France.’


  Nadat hij in elkaar gedoken tussen de graven had rondgedwaald en op goed geluk en zonder succes had gezocht naar nummer 1913, slaag­den ze er ten slotte in een plattegrond van de begraafplaats te vinden. Die hing boven een lage stenen bank, een soort altaartafel.


  Don haalde een plastic wegwerpaansteker uit zijn schoudertas, stak die aan en hield het vlammetje bij het bord.


  


  Nécropole Nationale Française


  Saint-Charles-de-Potyze


  


  Onder de zwarte letters was de begraafplaats verdeeld in vier knalrode rechthoeken, waar piepkleine cijfers op stonden.


  Don begon van onderen af, en zocht met de vlam langs de eerste honderd graven en vandaar verder langs alle vier de velden. Na een poosje werd de aansteker zo heet dat hij hem niet langer kon vasthouden en hij moest de vlam laten doven.


  ‘Het graf van Malraux is hier niet,’ zei hij in het donker tegen Eva.


  ‘Je hebt er vast overheen gekeken. Probeer het nog eens.’


  Don zuchtte. Daarna begon hij naar de vier velden te wijzen, waarvan de rode randen nu slechts vaag zichtbaar waren: ‘Aan deze kant liggen de graven met nummers tot 1800. En verderop...’


  Hij verplaatste zijn vinger.


  ‘Hier begint de volgende getallenreeks, van nummer 2101 tot het laatste graf, 3576. Geen graf met nummer 1913. Er klopt iets niets met die getallen van de Lakenhalle.’


  Eva pakte de aansteker, die intussen was afgekoeld, uit zijn hand. Ze bracht het vlammetje weer tevoorschijn en begon het nog eens systematisch langs het plastic te bewegen waar de kaart achter zat. Vlak onder de zwarte rouwband die de verste grens van het kerkhof markeerde, vond ze een blauwige rechthoek.


  ‘Le mausolée de Gravenstafel,’ las ze voor, en ze liet het licht over de tekstregel glijden.


  Toen ging het vlammetje uit en stonden ze zwijgend in de regen.


  Don wierp nog een laatste blik op de taxi toen Eva zijn hand vastpakte. Daarna liep hij achter haar aan het klinkerpad over, steeds verder de duisternis in.


  


  Ze passeerden de Franse driekleur die in het midden van de begraafplaats vlak boven de grond was gespannen. In het doorzakkende doek had zich een vijver van groezelig water gevormd. Eva scheen nu haast te hebben en deed geen poging alle plassen op het pad te ontwijken.


  Aan het eind van de begraafplaats stond een eenvoudige gedenkzuil die een massagraf markeerde met daarachter, als een muur, een rij wilgen met op de grond hangende takken. Vlak naast de bomen ging een grindpaadje naar links. Vermoedelijk was dat ooit zorgvuldig aangeharkt, maar nu was het niet meer dan een smal, modderig spoor.


  Ze volgden het paadje dat langs de achterkant van de begraafplaats liep en het viel Don op dat er hier geen Franse namen meer op de graven stonden. Hier lagen de lichamen van Marokkanen, Algerijnen en Tunesiërs. Hun stenen eindigden in een uivormige punt en waren voorzien van Arabische tekens. Maar wat betreft het sterfjaar van deze moslims was er geen verschil met de grafstenen van de Fransen.


  


  Het modderige pad leidde naar een stukje bos, waar ze tussen de bomen door vaag een tempelvormig gebouw konden onderscheiden. Misschien had de gevel ooit aan Romeins marmer doen denken, maar nu waren de betonnen pilaren gebarsten. Voor de brede trap had het regenwater dat van het schuine dak stroomde een meertje gevormd.


  Eva trok Don mee tussen de wilgen door, zodat ze het laatste stukje niet door het water hoefden te waden. Er zat geen deur in het mausoleum, alleen een portaal met de inscriptie:


  


  Les crimes de guerre – La grâce divine


  


  ‘Après vous,’ zei Eva.


  


  Don stapte aarzelend langs de pilaren de gapende portaalopening in. Binnen was het zo donker dat hij niet eens kon zien waar de betonnen ruimte ophield. Eerst hoorde hij alleen zijn eigen ademhaling, waarvan een slepende echo naar hem terug kwam kruipen, daarna ook Eva’s voetstappen en het geluid van haar ademhaling.


  ‘Er moet hier toch ergens licht zijn,’ hoorde Don zichzelf fluisteren.


  Hij tastte met zijn handen langs de muur naar iets wat rood flikkerde en er knarste iets aan het plafond. Daarna ontwaakte er een lichtblauw schijnsel in matglazen bollen.


  ‘Eens kijken wat we hier hebben,’ zei Don om maar iets te zeggen.


  Op de vloer van het mausoleum lagen tegels waar het vuil diep in doorgedrongen was, en langs de wanden strekte zich een ruitpatroon van vierkante grafplaten uit. De in het beton gegoten namen en jaartallen van de doden waren met een web van groenige schimmel bedekt.


  Het rook er als in een openbaar toilet, en midden in de vloer zat een gat dat provisorisch was afgedekt met een paar grove planken, die aan elkaar gespijkerd waren tot een luik.


  Toen Don er dichterbij ging staan, begreep hij dat de muffe stank uit het afgedekte gat kwam. Er klonk een zacht klotsen, als van een waterslot dat niet meer werkte.


  Hij ging met zijn rug naar het duistere houten luik staan en liet zijn ogen zoekend langs de getallen op de muur gaan. Het eerste grafnummer vond hij in de linkerhoek van de ruimte:


  


  1801


  MONTARD JEAN-LOUIS


  MORT POUR LA FRANCE LE 22-4-1915


  Tué à l’ennemi


  


  Hij volgde het ruitpatroon op de muur totdat hij bij grafsteen 1850 kwam. De cijferreeks ging op de andere muur verder, om dertien cijfers te vroeg te eindigen bij een grafsteen met het getal 1900. Don keek naar het rotte houten luik in het midden van de tegelvloer.


  ‘Er moet nog een verdieping zijn,’ fluisterde hij.


  


  Bij het geluid van de regen die op het dak van het mausoleum kletterde, pakten ze het slordig getimmerde luik ieder aan een kant vast. Ze moesten flink trekken om het omhoog te krijgen en toen ze het eindelijk overeind hadden gezet, stond Don opeens alleen met het hele gewicht.


  Eva had haar kant losgelaten en haar ene hand voor haar mond geslagen om de bedorven lucht tegen te houden die hun nu tegemoet stroomde. In de rechthoekige opening die onder de planken verborgen had gelegen voerde een trap een pikzwarte ruimte in, waar de verlichting kennelijk morsdood was.


  Don gaf een duw tegen het rechtopstaande luik, dat met een dreun op de grond neerkwam. Hij keek Eva hoopvol aan, maar die schudde alleen haar hoofd. Daarna gebaarde ze naar hem dat hij naar beneden moest.


  Hij ademde diep in door zijn mond en stak de aansteker weer aan. Hij schroefde aan het plastic wieltje totdat de vlam de maximale grootte had en zette zijn Dr. Martensschoen op de eerste tree in de opening in de vloer.


  De trap liep langs de kale rechterwand van de kelderverdieping, en Don keek naar Eva, die haar hand nog steeds voor haar mond hield. Hij luisterde naar de roffelende regen. Vervolgens besloot hij dat ze veel te ver waren gekomen om nu nog om te keren en hij daalde langzaam verder af.


  


  Toen zijn ogen aan het licht begonnen te wennen, besefte Don waar de afschuwelijke stank vandaan kwam. Er moest ergens een afvoerleiding gesprongen zijn, want de vloer en de onderste traptree gingen schuil onder een bruine drab. Het klotsende water stond zelfs zo hoog dat de onderste rij grafstenen eronder verdween. Hij hoopte dat de cementen voegen voor de openingen van de doodkisten nog goed dichtzaten.


  ‘Blijf jij daar maar!’ riep Don naar Eva.


  Er was toch maar licht voor één persoon, en zelfs dat nog haast niet.


  


  Oppervlakkig ademhalend daalde hij af naar de laatste droge traptree. Hij liet de aansteker uitgaan, zodat die kon afkoelen. Hoog boven zich hoorde hij het gedempte geluid van de regenbui.


  Toen stak hij de aansteker weer aan en leunde vanaf de trap naar links om de dichtstbijzijnde rij grafstenen te kunnen onderzoeken.


  1907... 1908, 1909.


  Don brandde zijn vingers aan de aansteker, hij vloekte en wapperde met zijn hand.


  In het pikkedonker probeerde hij zich een voorstelling te maken van de volgorde van de graven. De nummers liepen van links naar rechts. 1909 was het laatste nummer dat hij had weten te bereiken. Hij moest nog vier nummers verder reiken om bij grafsteen 1913 te komen. Verder kon ook niet zonder door het modderwater te waden.


  Hij pakte met zijn hand de rand van het trapgat vast, hij kon er net bij. Hangend aan één arm boog hij zo ver zijn stijve rug dat toeliet naar voren.


  Zijn andere hand strekte hij uit naar de muur van grafstenen en hij stak het vlammetje weer aan:


  


  1912


  BELLEMÈRE GEORGES


  MORT POUR LA FRANCE LE 23-4-1915


  Blessures de guerre


  


  Don doofde de aansteker, hees zich weer op zijn plaats en rustte even uit. Hij deed zijn ogen dicht en luisterde naar de geluiden in het donker.


  Toen deed hij zijn ogen open, nog één poging, een klein stukje nog maar.


  Hij stak zijn arm zo ver mogelijk uit. Er klonk een stroef geluid toen het vlammetje aanging. Het flakkerde voor hem.


  


  1913


  MALRAUX CAMILLE


  MORT POUR LA FRANCE LE 22-4-1915


  Tué à l’ennemi
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  De glazen buisjes


  Elena wist heel goed dat ze niet de enige was die door de stichting was opgevoed. In de loop der jaren had Vater een heleboel kinderen naar Wewelsburg gehaald, maar juist haar gaven waren superieur geweest.


  De andere kinderen hadden in groepen van twaalf moeten werken; dat was om de een of andere reden het gunstigste aantal. De mannen van de stichting hadden vervolgens op allerlei manieren geprobeerd hun receptieve vermogens te ontwikkelen. Toch waren de zintuigen van de kinderen hopeloos bot gebleken en zij was al die jaren Vaters belangrijkste en uniekste ontdekking geweest.


  


  Hij had haar uitgekozen en geadopteerd en extra goed voor haar gezorgd. Al voordat Elena begreep wat ze zag, had Vater haar de oudste schetsen uit de diepe bron laten zien. Er waren visioenen meegeslopen met de technische beschrijvingen die al in een vroeg stadium van de grot waren gemaakt. Hier en daar een paar krabbels in de kantlijn, die door een vreemde hand getekend leken.


  Van de oorspronkelijke onderzoekers hadden maar weinigen de psychische aanleg gehad om de astrale velden op te pikken die in de onderwereld verborgen waren. En degenen wier aantekeningen er wel door beïnvloed waren, hadden dat afgedaan als een fenomeen zonder enige rationele betekenis.


  Dat werd allemaal anders toen ze ontdekten dat een van de onvrijwillige schetsen de vorm had van een repeterend molecuul dat nooit eerder was gezien. Het had toeval kunnen zijn, maar weldra deed het fenomeen zich opnieuw voor, in schetsen van de bouwstenen van een materiaal met bizarre eigenschappen.


  Het interpreteren van de visioenen, die kennelijk in willekeurige volgorde waren verschenen, was weldra het belangrijkste project van de stichting geworden. Toen er een eind kwam aan het contact met de bron, hadden ze al zoveel aantekeningen dat ze er nog tientallen jaren mee vooruit konden.


  Pas nadat ze aan de bekende visioenen ook het laatste beetje betekenis hadden ontfutseld, hadden ze geprobeerd tot nieuwe ontdekkingen te komen. Er waren nog steeds monsters van het glinsterende stof, dat in met lood afgedichte glazen buisjes bewaard werd. In dit merkwaardige stof zat een rest van de geestelijke energie die in de onderwereld had geheerst. Het had nog een bepaalde glinstering die alleen waarneembaar was voor iemand die in geestelijk en psychisch opzicht gevoelig genoeg was.


  Zo iemand was Elena, en met haar hulp waren ze verder gekomen dan ze hadden durven hopen. Ze vergat haar eigen geschiedenis en als een gehoorzaam kind werd ze beloond voor alle gedetailleerde beelden die ze gedurende de eerste jaren kon optekenen.


  


  Later, toen haar lichaam in dat van een vrouw veranderde, sprak het stof in de buisjes niet meer tot haar. Het werden gewone grijze asvlokken, levenloos en stom.


  Toen Vater opmerkte dat ze er niet veel meer van terechtbracht, had Elena zich verdedigd en gezegd dat zij het niet kon helpen als het materiaal in de glazen buisjes geen kracht meer had. Maar toen de andere kinderen met nieuwe ontdekkingen kwamen, werd duidelijk dat het aan haar lag en dat haar zintuig afgestompt was.


  Dat Vater haar toch had laten blijven, was als een bijzondere gunst gepresenteerd. Voor hem had ze haar nut gehad en ze moest een nieuwe rol zoeken om haar bestaan te rechtvaardigen.


  Van de mannen van de Sicherheit had Elena geleerd om haar lichaam te gebruiken als een wapen. Daar bleek ze ook aanleg voor te hebben. Ze hadden haar machines leren gebruiken met een kracht waar ze nooit van had kunnen dromen. Ze hadden haar gedrild in man-tegen-mangevechten en haar net zo lang uitgelachen tot ze haar gelaatsuitdrukking in bedwang kon houden en zich daar niet meer door kon verraden.


  


  In een onverwachte uitbarsting van sentimentaliteit had Vater uitgerekend haar de opdracht gegeven de vondst van Erik Hall op te halen. Vater had iemand anders kunnen sturen, wat achteraf gezien waarschijnlijk ook beter was geweest.


  Ze was geslaagd – én ze had gefaald. Dat was de boodschap die de laatste dagen was herhaald. Nu zou ze de opdracht krijgen alles recht te zetten wat zo onvoorstelbaar scheefgelopen was.


  Het kruis lag in de kluis en de fluisteringen die ze had menen te horen waren weer verstomd. Ze waren verdwenen, samen met de herinnering aan een ander leven, en Elena voelde zich leeg en uitgedoofd.


  


  


  30


  Les suprêmes adieux


  Toen Don boven aan de keldertrap van het mausoleum was gekomen, moest hij eerst voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën steunen en diep ademhalen om de zieke rioollucht uit zijn longen te laten ontsnappen. Toen hij daar stond te hijgen in het blauwwitte licht dat op de vieze tegelvloer scheen, vroeg hij zich af wat hij daar eigenlijk had gehoopt te zullen vinden.


  Een beeldhouwwerk van Strindbergs sterrenkruis? Een leidraad? Wat had hij gehoopt? Dat iemand tussen de grafplaat en de betonnen muur een schets van de bollen van de bunsenbrander had achtergelaten?


  ‘S’iz nor wi redn tsoe der want,’ kreunde Don bij zichzelf en hij liet het houten luik weer op zijn plaats vallen om de verstikkende geur te dempen.


  Vervolgens sleepte hij zich naar de muur van het mausoleum, waar hij met zijn armen om zijn smalle benen op de grond ging zitten. Hij bleef in elkaar gedoken zitten totdat er opeens een schoudertas voor zijn gezicht bungelde.


  ‘Misschien heb je deze nodig,’ zei Eva.


  Don pakte de tas van haar aan en zocht er gretig in totdat hij een Bulgaars preparaat tegen angsten vond. Hij wist niet eens meer dat hij dat had meegenomen uit zijn werkkamer in Lund.


  Toen de kleurige tabletten op zijn tong waren geland, vulde zijn mond zich met de bittere smaak van chloraalhydraat. Hij slikte ze door en lurkte even aan de inhalator met trichloorethyleen. Alles om de chemische rust snel te bereiken.


  Waarschijnlijk waren zijn ogen een paar seconden weggedraaid, want Eva trok ongerust aan zijn arm.


  ‘Wat was daar nou beneden?’ vroeg ze toen hij er weer in slaagde haar aan te kijken.


  ‘Niets,’ zei Don.


  ‘Ligt Malraux hier niet begraven?’


  Don boog zijn nek achterover en keek naar de glazen bollen aan het plafond.


  ‘Ik wist wel dat het geen man kon zijn,’ mompelde Eva. ‘Dus dan kunnen we gewoon...’


  ‘Jawel, Camille Malraux ligt daarbeneden,’ viel Don haar in de rede. ‘Gants gesjtorbn, morsdood, als zijn graf tenminste niet leeg is.’


  Eva ging op haar hurken voor hem zitten. Na een korte stilte zei ze: ‘En meer was er niet?’


  ‘Ga zelf maar kijken als het je zo interesseert.’


  ‘Komen de data overeen? En de spelling van de naam?’


  ‘Er stond alleen “Tué à l’ennemi”. Gedood door de vijand.’


  Hij keek haar met een zwakke glimlach aan.


  ‘Het spoor loopt dood, zou je kunnen zeggen.’


  


  De advocate bleef een poosje zwijgend zitten. Vervolgens stond ze op en ze liep naar de zwarte opening van het mausoleum, waarachter de regen nog steeds met bakken neerkwam. Ze leunde met haar ene hand tegen een beschimmelde pilaar, terwijl ze met de andere een lok van haar opgestoken kapsel op zijn plaats schoof.


  Don sloot zijn ogen en luisterde naar het roffelen van de regendruppels.


  ‘Camille Malraux,’ hoorde hij Eva zeggen. ‘Camille Malraux, tué à l’ennemi. Gedood door de vijand. Een ansichtkaart geschreven aan een geliefde die in de oorlog is omgekomen.’


  Hij hoorde een raspend geluid van haar laarzen en toen hij opkeek stond de advocate met haar gezicht naar hem toe.


  ‘Wat betekent dat?’


  Ze had haar armen in de vaalgroene mouwen van de trenchcoat over elkaar geslagen en de tas hing los over haar schouder. Ze had een norse uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Dat er een taxi op ons staat te wachten,’ zei Don.


  Hij hing de riem van zijn tas over zijn schouder en raapte al zijn energie bij elkaar om overeind te komen. Eva stond nog steeds als een schaduw voor de vallende regen.


  ‘Eberlein wilde erg graag weten wat je in het huis van Erik Hall gevonden had...’


  Don zuchtte en leunde weer tegen de muur.


  ‘Hij zal wel gedacht hebben dat het om iets anders ging. Misschien wist die duiker meer dan hij mij had verteld. Het was stom toeval dat ik die kaart vond, die hoeft verder toch niet belangrijk te zijn? Misschien heeft Erik Hall het allemaal zelf wel geschreven. Misschien was hij hevig geïnteresseerd in de Eerste Wereldoorlog.’


  ‘Toch heeft er een Camille Malraux bestaan,’ zei Eva, ‘die hier in graf nummer 1913 op de begraafplaats Saint Charles de Potyze bij Ieper ligt. En de datum klopt, overleden op 22 april tijdens een gasaanval bij Gravenstafel.’


  Ze kwam vanuit de ingang van het mausoleum met uitgestoken hand op hem aflopen.


  ‘Mag ik hem nog eens zien?’


  Don haalde de ansichtkaart uit de binnenzak van zijn jasje. De regen had er niet veel van overgelaten, de randen van het papier waren week geworden en begonnen uit elkaar te vallen. Hij draaide hem om en zag dat de inkt in ieder geval niet was uitgelopen. Hij gaf hem aan haar en ze las de regels nog een keer mompelend op:


  


  la bouche de mon amour Camille Malraux


  le 22 avril


  l’homme vindicatif


  l’immensité de son désir


  les suprêmes adieux


  1913


  


  Het puntje van haar neus was rood geworden van de kou. Hij keek naar haar dunne lippen, de rimpels op haar voorhoofd, de doorzichtige ogen die van links naar rechts gingen.


  Eva draaide de kaart om en keek weer naar de afbeelding van de kerk.


  ‘Zou het een woordspelletje kunnen zijn?’ vroeg ze. ‘Een code?’


  ‘Het kan ook een oude ansichtkaart zonder betekenis zijn die de man in de mijn tot zijn oude dag had willen bewaren, voordat hij zichzelf per ongeluk met een priem van het leven beroofde.’


  Ze glimlachte niet.


  ‘La bouche de mon amour Camille Malraux,’ zei Eva. ‘De mond van mijn geliefde Camille Malraux.’


  Ze richtte haar blik op Don en het leek wel of ze hulp van hem verwachtte. Ten slotte haalde hij diep adem en deed een poging: ‘Misschien zitten ze samen in een café aan de Grote Markt. De Eerste Wereldoorlog is in volle gang, maar er is nog hoop. De man in de mijn heeft een oude ansichtkaart van de kathedraal zoals die eruitzag voordat de gevechten begonnen. Dat heeft een speciale betekenis voor hen. Misschien beloven ze elkaar iets. De man vraagt Camille om zijn roodgeverfde lippen op de ansichtkaart te drukken. Die stopt hij daarna in zijn zak, hij wil hem bewaren. Pas veel later schrijft hij er die regels op als een herinnering aan hun liefde. Zoiets misschien?’


  ‘Ja, wie weet?’ zei Eva.


  Maar ze was kennelijk blij dat hij ook een duit in het zakje had gedaan, want nu ging ze naast hem op de tegelvloer zitten.


  ‘En verder?’ vroeg ze.


  ‘De datum die hij kiest is de sterfdag van Camille Malraux, 22 april 1915, de dag van de gasaanval bij Gravenstafel. 1913 is het nummer waarachter Malraux begraven ligt. En dan schrijft hij die zin op van de suprêmes adieux, omdat hij voorgoed afscheid heeft genomen van een geliefde.’


  ‘Of het echt een geliefde was, in fysieke zin, weten we feitelijk niet,’ zei Eva. ‘Ze kunnen toch gewoon goede vrienden geweest zijn?’


  Don keek haar verbaasd aan.


  ‘Wat maakt dat nou uit?’


  ‘Helemaal niets, ik wilde alleen... Ga verder.’


  ‘Dan houden we nog maar twee regels over. L’homme vindicatif, en l’immensité de son désir. De wraakzuchtige man met zijn mateloze lusten.’


  ‘En?’


  ‘De “mateloosheid van zijn lusten” wijst er toch wel op dat er sprake was van aantrekking,’ zei Don. ‘En “de drift, vermengd met wraak”... wraak op de Duitsers misschien. Al denk ik dat het gewoon flauwekul is, mesjoegas. Een paar regels uit een gedicht dat ze allebei mooi von­den.’


  ‘Baudelaire?’


  Don knikte.


  ‘Ja, het is van Baudelaire, net zoals dat meisje van het Stadsarchief zei. Ik heb het gedicht opgezocht in het oorlogsmuseum, voordat ik de notitie over het graf van Malraux had gevonden.’


  ‘En?’


  ‘Ik weet het niet. Die regels staan alle drie in hetzelfde gedicht uit Les fleurs du mal, De bloemen van het kwaad. Baudelaire is erom aangeklaagd en veroordeeld en delen van die bundel zijn in Frankrijk tot aan de jaren vijftig verboden geweest, omdat ze als verschrikkelijk pervers werden beschouwd.’


  ‘De tijden veranderen,’ zei Eva.


  Don sloot zijn ogen en zocht in de cartotheek van zijn geheugen naar wat er op het computerscherm in het oorlogsmuseum had gestaan.


  ‘Ik had het idee dat de man in de mijn en Baudelaire iets gemeen moesten hebben, en ik hoopte dat ik daar iets over zou lezen.’


  ‘En?’


  ‘Ik had niet veel tijd, en verder dan dat ze allebei een morbide fascinatie voor de hel hadden, ben ik niet gekomen. De man in de mijn heeft “Niflheimr” op de muur geschreven, en “Náströndu”, Lijkenstrand. En Baudelaire eert de duivel in het voorwoord van de gedichtenbundel.’


  Hij zag de regels van Baudelaire weer voor zich, met daarboven ‘Au lecteur’. Hij droeg ze voor in zijn belabberde Frans.


  


  C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent!


  Aux objets répugnants nou trouvons des appas;


  Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas,


  Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent.


  


  ‘Het is de duivel...’ begon hij.


  ‘Het is de duivel die aan de touwtjes trekt,’ fluisterde Eva. ‘In het weerzinwekkende stellen wij behagen. Chaque jour... elke dag zakken we dieper neer in de hel. We bewegen ons door de schaduwen en de stank en voelen geen angst.’


  Hij knikte.


  ‘Zoiets ja.’


  Het licht in een van de glazen bollen flikkerde en doofde.


  ‘Uit welk gedicht komt het citaat op de kaart?’ vroeg Eva.


  ‘Dat komt uit een lang betoog over necrofilie, een gedetailleerde beschrijving van het verlangen van een man om seks te hebben met het lijk van een vrouw.’


  ‘Hoe heet het?’


  ‘Martelaarschap. Une Martyre, dessin d’un Maître inconnu, tekening van een onbekende meester, net zoals het meisje had gezegd. Un cadavre sans tête épanche, comme un fleuve, een lijk zonder hoofd waar­van het bloed vloeit op een kussen dat het opdrinkt met de dorst van een weiland, enzovoort, enzovoort.’


  Hij zuchtte. ‘Mag ik de kaart?’


  ‘Wacht even.’


  Er ging een windstoot door de wilgen bij het mausoleum. Er stond nog een lamp op het punt uit te gaan, hij tikte vervaarlijk.


  ‘Martelaarschap,’ mompelde Eva bij zichzelf. ‘Misschien bedoelt hij Malraux.’


  ‘Een martelaar voor zijn land,’ zei Don. ‘Natuurlijk. Of misschien doelt hij op zichzelf, omdat hij, de man in de mijn, gepijnigd werd en gebukt ging onder het verdriet en het gemis van zijn Franse onderluitenant. Dat hij zich daarom van het leven heeft beroofd.’


  Eva had haar hoofd op haar handen laten zakken. Don wilde vragen of er iets was, maar misschien zat ze gewoon na te denken, want nu vroeg ze: ‘Hoe luidde het gedicht woordelijk?’


  ‘In vertaling, bedoel je?’


  Ze knikte.


  ‘De regels op de kaart komen uit het gedeelte waarin de eigenlijke overtreding wordt beschreven.’


  Don deed zijn ogen dicht en zei de passage uit zijn hoofd op:


  


  Kon jij levend zijn drift, vermengd met wraak en waan,


  Ondanks je grote hart niet blussen;


  Vierde hij op jouw vlees uit, roerloos en meegaand,


  De mateloosheid van zijn lusten?


  


  Antwoord, bezoedeld lijk! Trok hij aan jouw strak haar


  Koortsig je gruwzaam hoofd omhoog en


  Heeft hij zijn mond toen, zeg het mij, ten afscheid naar


  Jouw koude lippen toegebogen?


  


  Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat de advocate hem verbaasd aankeek.


  ‘Zei je: “Trok hij aan jouw strak haar koortsig je gruwzaam hoofd omhoog?”’


  ‘Zo is het vertaald.’


  ‘Het klinkt raar.’


  ‘Misschien moet je wel een beetje raar zijn om Baudelaire goed te kunnen vertalen,’ zei Don.


  Ze hield de kaart peinzend tegen het licht en fluisterde de woorden nog eens.


  ‘Les suprêmes adieux. Ten afscheid een zoen op je koude lippen. Hoe ging dat slot in de oorspronkelijke tekst?’


  ‘De oorspronkelijke tekst?’


  ‘Hoe gaat het gedicht in het Frans?’ vroeg Eva.


  ‘Kan ik je dat echt aandoen?’


  ‘Als je die huig-r maar achterwege laat.’


  Don deed zijn ogen dicht en ging in gedachten terug naar de opzichter en de zoemende computer in de documentatieruimte. Toen begon hij de tekst van zijn fotografische herinneringsbeeld op te lezen:


  


  Dis-moi, tête effrayante, a-t-il sur tes dents froides


  Collé les suprêmes adieux?


  


  Het was even stil. Toen:


  ‘Collé les suprêmes adieux?’


  Don knikte.


  ‘Niets over een kus? Une bise, un bisou, une baiser?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Coller, dat betekent eigenlijk plakken,’ zei Eva. ‘Die laatste regels betekenen letterlijk: heeft hij zijn laatste afscheid op je koude tanden, of op je koude lippen geplakt? Wat zou de man in de mijn op de lippen van zijn geliefde hebben willen plakken?’


  Don keek haar vragend aan toen ze opstond.


  ‘Zou het niet zo kunnen zijn dat...’


  ‘Je denkt toch niet...’


  ‘... dat de lipafdruk op de kaart ná de dood van Malraux is gemaakt, toen hij al in zijn graf was gelegd? Heeft de man in de mijn de grafsteen misschien gelicht en later weer teruggelegd? Wat heeft hij dan daarbeneden bij zijn geliefde willen begraven?’


  Don trok aan zijn haar.


  ‘Je moet maar even aan de taxichauffeur gaan vragen of hij gereedschap heeft,’ zei Eva.


  


  Toen Don het hek eindelijk had weten te bereiken, zaten zijn schoenen onder de modder.


  De taxi was donker en hij dacht, enigszins opgelucht, dat de bestuurder waarschijnlijk in slaap was gevallen. Maar toen gingen de koplampen aan en Don raakte verblind door de plotselinge lichtgolf. Hij hield zijn hand voor zijn ogen en moest op de tast verder lopen totdat hij op het ruitje van de bestuurder kon tikken.


  Het raampje ging naar beneden.


  ‘Is uw vriendin er niet?’


  ‘Die is daar nog,’ zei Don.


  Hij praatte hard om de regen te overstemmen.


  ‘U weet hoe laat het is? Ik sta hier al bijna een uur te wachten.’


  ‘Ja, we...’


  ‘Hebben jullie de doden gezien?’


  ‘Die liggen daar nog,’ zei Don.


  De chauffeur bewoog zijn lippen, maar de woorden gingen onder in de hoosbui. Don praatte zo luid mogelijk verder: ‘Waar het om gaat... we willen graag wat gereedschap lenen.’


  Even vroeg hij zich af of de vraag was overgekomen, maar toen toonde de chauffeur weer zijn gebrekkige gebit.


  ‘U mag het huren,’ zei de chauffeur, die hem met een beschonken blik aankeek. ‘Voor driehonderd euro mag u alles pakken wat in de kofferbak ligt.’


  Don vroeg zich af hoe hij dit tegenover Eva zou kunnen verantwoorden, maar haalde toen het stapeltje bankbiljetten van Hex tevoorschijn en begon het onder de paraplu na te tellen.


  ‘Tweehonderdvijftig,’ zei hij.


  ‘Driehonderd als jullie daar op de begraafplaats gaan graven. En nog eens driehonderd als jullie willen dat ik blijf wachten.’


  Hij bewoog zijn blauwrode tong snel over zijn tanden.


  Don ging wat verderop staan, vloekte bij zichzelf en telde nog een keer na hoeveel hij had.


  ‘Driehonderd voor alles,’ zei hij toen hij terugkwam en weer naar het taxiraampje keek.


  De chauffeur pakte de verfrommelde bankbiljetten van hem aan, bukte en maakte de kofferbak van binnenuit open.


  Toen Don zich omdraaide om te gaan kijken klonk er nog een laatste krassende kreet. Hij keek en zag dat een hand met een visitekaartje erin uit het raam werd gestoken. Kennelijk was hij een goede klant. Toen hij het had aangepakt, draaide de chauffeur het raampje meteen weer omhoog, waarschijnlijk om de coupé droog en warm te houden.


  Onder de reserveband in de achterbak lagen een paar grote schroevendraaiers met een touw eromheen. Don stopte ze achter zijn broekband. Hij wroette verder en vond ook nog een zaklamp van zwart rubber, waarvan de gloeilamp praktisch was opgebrand. Op de weg terug over het kerkhof ging de lamp een paar keer uit, en als hij het wel deed, reikte het oranjerode licht maar een meter ver.


  


  Toen hij bij de ingang van het mausoleum kwam, zag hij dat Eva het houten luik in haar eentje had weten op te tillen. De trap naar beneden was weer zichtbaar en de geur kwam ook weer naar boven.


  ‘A groise sjande,’ een grote schande, mompelde Don toen hij naar haar toeliep en het gereedschap liet zien.


  Vervolgens zocht hij een lange schroevendraaier met een houten handvat uit en richtte de zaklamp op de bovenste traptreden.


  ‘Het is geen goed idee om de doden te storen,’ zei hij.


  ‘Ik ga wel alleen,’ zei Eva.


  Don voelde een drukkende pijn op de borst en liep nog een keer naar zijn schoudertas om er twee stuks Tramadol uit op te diepen. Toen zag hij Eva de trap af verdwijnen en hij begreep dat hij geen keus had.


  


  De zaklamp was echt slecht. Na enkele seconden ging hij uit en hij moest ermee schudden om het licht weer aan te krijgen. In de oranjerode lichtkegel zag hij Eva naar hem turen. Ze stond op de laatste tree boven de overstroming.


  ‘Waar is nou dat graf van Malraux?’ vroeg ze.


  Don liet het licht een paar meter langs de muur glijden, boven het bruine water.


  ‘Tué a l’ennemi,’ fluisterde Eva.


  Hij gaf haar de lange schroevendraaier.


  ‘Alsjeblieft.’


  Maar het was een zinloos gebaar, want hij wist heel goed dat hij degene was die het smerige rioolwater in zou gaan. Met een eerste, voorzichtige stap stak hij de punt van zijn schoen onder water en voelde hoe de ijzige kou onder de veters liep.


  ‘Di ale toite mentsjn,’ al die dode mensen, zei Don bij zichzelf terwijl hij zijn blik langs de grafstenen liet gaan.


  Hij duwde zijn voet helemaal onder water en na nog wat gespetter was hij er tot aan zijn knieholtes in gezakt.


  ‘Het is waarschijnlijk niet zo diep,’ wist Eva hem te vertellen.


  Don gromde iets terug en liep daarna snel de trap helemaal af. De smurrie kwam tot aan zijn middel en hij deed zijn uiterste best om niet door zijn neus te ademen. Tegelijkertijd moest hij hyperventileren om zijn lichaam op gang te houden.


  Hij waadde langs de zijkant van de trap terug, en toen hij bij Eva was, gaf hij de zwarte zaklamp aan haar.


  ‘Misschien kun jij me bijlichten.’


  Een oranjerode straal daalde van het plafond langs de muur naar beneden en landde op het getal 1913 en de naam Camille Malraux.


  Don waadde door de prut naar de grafsteen. Zijn armen trilden van de kou en hij hield de schroevendraaier met beide handen vast om hem niet te laten vallen. Hij had het gevoel dat iets onder water zich vastzoog aan zijn been en om zijn enkel hing, als een slijmerig touw dat hem vast wilde houden.


  ‘Je blijft me verbazen, Don Titelman.’


  Don wist niet of hij die woorden zelf had gedacht of dat hij echt de stem van Eva had gehoord, maar nu was hij eindelijk zo vergevorderd dat hij tegen de grafplaten in de muur kon leunen. Hij keek om naar de advocate, die gehurkt op het droge deel van de trap zat.


  Nadat hij met zijn vingers rond de grafsteen van Malraux had getast, vond Don een kier die er veelbelovend uitzag. Daar stak hij de grote schroevendraaier zo diep mogelijk in, wat maar een paar centimeter was. Toch ging hij er met zijn hele gewicht aan hangen en wrikte zo snel en hard hij kon.


  Er schoot een stuk beton los en dat veroorzaakte zo’n plons dat de druppels hem in het gezicht spatten.


  ‘A bisele naches!’ mopperde Don. Wat een pret.


  Toen moest hij wel vooroverbuigen, want hij had per ongeluk een flinke hap van de stank binnengekregen. In de golf van misselijkheid hoorde hij een stem die hem aan die van Eva deed denken. Het klonk alsof ze zei dat ze iets ging halen. Don kon zich nog net omdraaien om haar de trap op te zien verdwijnen.


  De ijskoude smurrie zat in zijn schoenen, zijn sokken, zijn broek, op zijn naakte huid.


  ‘Reboine sjel oilem...’ Heer der wereld.


  


  Toen Eva eindelijk terugkwam, liet ze Don zien wat ze had opgehaald. Een ruwe grijze steen die ze zo ver mogelijk naar hem uitstak. Hij waadde naar haar toe en pakte hem aan.


  ‘Weet je zeker dat je niet verder naar beneden wilt komen?’


  De advocate lachte, maar sloeg toen haar hand voor haar mond om niet meer stank binnen te krijgen dan nodig was.


  Op benen als bewegingloze ijsblokken probeerde Don terug te strompelen naar de grafsteen van Malraux. Hij moest opschieten, want straks was hij tot niets meer in staat.


  Hij stak de lange schroevendraaier in de kier en sloeg met de steen tegen het handvat. Het houten handvat barstte al bij de tweede poging en de slagen met de steen op het metaal zorgden ervoor dat zijn hand begon te slapen.


  Algauw kon hij niet meer, en hij hoopte dat de schroevendraaier er ver genoeg in zat om een harde slag van opzij te kunnen weerstaan. Hij zette kracht met zijn hele lichaam en trof het uitstekende heft zo perfect dat hij doorschoot toen de grafsteen plotseling meegaf en draaide.


  Don krabbelde weer op, pakte de rand van de steen met zijn vingers vast en begon hem helemaal van zijn plaats te trekken.


  Toen hij ten slotte losschoot, bleek de hoofdsteen zo zwaar te zijn dat Don hem meteen liet glippen. Met een dof rammelend geluid kwam hij onder het wateroppervlak tot rust, vlak voor zijn voeten.


  Don keek weer op en zag dat Eva nu met de zaklamp in de langwerpige doodkist scheen. Het licht raakte een bleekgele bol, die bedekt was met zwartgrijze plukken. Het duurde even voor hij doorhad dat hij naar de kruin van een schedel keek.


  ‘Wat nu?’ vroeg hij aan Eva.


  ‘Kun je proberen hem eruit te tillen?’


  ‘Gotnjoe...’


  ‘Je moet hem gewoon bij de schouders pakken en dan trekken.’


  


  Don beet op zijn tanden en keek in het graf. Malraux lag op zijn rug, met zijn voeten naar binnen.


  Langzaam bewoog hij met zijn handen langs de betonnen muren van de sarcofaag om de jukbeenderen van het lijk en de resten van wat eens oren waren geweest niet te hoeven aanraken. Hij tastte rond zonder dat hij kon zien wat hij deed, en kreeg iets knoestigs te pakken waarvan hij hoopte dat het de schouders van de Fransman waren.


  ‘Voorzichtig aan,’ fluisterde Eva.


  Aan één schouder trekken leverde niets op. Het leek wel of de rug van het lijk vastzat in het beton. Maar toen Don ook de andere schouder beetpakte en trok, klonk er een geluid als van een rits die opengetrokken wordt, en het skelet kwam los van de laatste huidresten. Het dreigde de sarcofaag uit te glijden en in een reflex stak Don zijn rechterhand uit om het achterhoofd op te vangen en het geraamte tegen te houden.


  


  In het schijnsel van de zaklamp zag het gezicht van de Fransman er eigenaardig goed geconserveerd uit. Er waren nog delen van de perkamentdunne wangen bewaard gebleven, en van de jukbeenderen liepen vergeelde pezen naar de kaak, die daardoor nog steeds op zijn plaats werd gehouden.


  ‘Heeft hij geen letsel?’ vroeg Eva fluisterend.


  ‘Hij zal wel door het gas zijn omgekomen,’ fluisterde Don.


  Hij gebaarde dat ze op het gezicht moest blijven schijnen en met zijn vrije linkerhand wrikte hij behoedzaam de mond van Camille Malraux open. En daar, in een mondholte waarvan al het vlees allang was vergaan, glinsterde iets wits in de lichtstraal.


  Don stak zijn vingers in de mond en trok het ding voorzichtig naar buiten. Het voorwerp leek wel van metaal, het schraapte langs de tanden van de dode. Hij liet het aan Eva zien.


  Door het vergeelde vlies van viezigheid heen schemerde ivoorwit: het was de vijfpuntige ster van de foto’s die Eberlein ‘seba’ had genoemd. De tweede helft van Nils Strindbergs navigatie-instrument.


  ‘Geef mij maar,’ fluisterde Eva.


  Maar Don hield de ster vast en zei dat ze de zaklamp nog eens op de open sarcofaag van Malraux moest richten.


  Daar lag nog iets... Hij volgde de borstkas van het lijk en voelde dat hij iets naderde wat de knokige vingers nog steeds vasthielden. Hij schudde het los uit de greep van de dode en trok zijn hand terug om te zien wat hij te pakken had gekregen. Een opgevouwen blaadje. Don hield het omhoog, zodat Eva het ook kon zien.


  ‘Kom nou hierheen!’ zei ze wat harder. ‘Straks laat je alles nog vallen.’


  Don keek naar de witte ster en het blaadje in zijn linkerhand. Hij voelde het gewicht van de schedel in zijn rechterhand. Misschien kon hij zich zo ver uitrekken.


  ‘Hier!’ siste hij naar Eva.


  Veel te laat ontdekte Don dat hij te ver in de richting van de trap had bewogen en nu voelde hij de gladde kruin van de schedel uit zijn hand wegglijden.


  Zonder ondersteuning boog de nek van Malraux langzaam achterover, totdat het achterhoofd met een hol geluid tegen de betonnen muur onder de grafopening klapte. Met het gezicht ondersteboven keek de Fransman Eva met lege oogkassen aan. Maar ze werd zo in beslag genomen door het blaadje dat ze het niet eens zag.


  ‘Het is een briefje,’ zei ze. ‘Het is...’


  Haar zin werd onderbroken door iets wat klonk als een ketting die knapte. Don keek naar de grafopening en zag dat de halswervels het gewicht van de schedel niet langer konden dragen. Ze braken een voor een, alsof er een rozenkrans werd doorlopen, en toen hij probeerde te bewegen gehoorzaamden zijn benen hem niet meer.


  Heel even bleef de schedel nog aan een laatste gelige pees hangen, maar toen viel het losgeraakte hoofd van Camille Malraux met een naargeestige plons in de bruine derrie.


  Heel even, een paar seconden maar, lieten de luchtbellen in de schedelholte het wateroppervlak borrelen.
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  De telefoon


  Het geluid van de lunchdrukte op het terras van hotel Langemark kwam door de kier van het raam op de vierde verdieping naar binnen. In de hotelkamer hing een graflucht; Dons broek en sokken lagen in een modderige stapel op de vloer. Hij had een wanhopige poging gedaan om zijn schoenen schoon te spoelen en die stonden nu in de badkuip te drogen.


  De regenbui van de afgelopen nacht was allang voorbij en door de dunne stof van de gordijnen viel een zwak zonlicht naar binnen. Eva en Don sliepen nog. Ze lagen roerloos naast elkaar onder een badstof deken.


  De kamer waarin het tweepersoonsbed stond leek sinds de jaren zeventig niet te zijn opgeknapt. Er hing een sjofel behangetje met een abrikoosgeel bloemmotief waar vetvlekken op zaten en er liepen koperen buizen van een verouderd waterleidingsysteem langs de muren. Naast de ramen, die uitzicht boden op de Grote Markt, hing een goedkope tv aan een houder aan de muur. Er zat bruin plakband op de luidsprekers en volgens een handgeschreven briefje was de afstandsbediening zoek.


  


  Er kwam beweging in de deken toen Eva zich met stijve ledematen omdraaide en probeerde te gaan zitten. Ze knipperde even met haar ogen toen een zonnestraal door het raam op haar gezicht scheen, schudde haar hoofd en probeerde zich te herinneren waar ze was.


  Ze bleef een poosje op de rand van het bed zitten om krachten te verzamelen. Ze probeerde zachtjes adem te halen om Don niet wakker te maken. Hij was ernstig onderkoeld geraakt doordat hij zo lang in het water had gestaan, en tijdens de taxirit terug vanaf Saint Charles de Potyze had hij zitten rillen van de kou. Ze had hem naar zich toe getrokken en hem vastgehouden als een kind om iets van menselijke warmte op hem over te brengen. Ze had het gevoel dat dat het minste was wat ze kon doen na alles wat hij had moeten doorstaan, zonder dat hij daar zelf ook maar enige schuld aan had.


  Uiteindelijk slaagde Eva erin haar oude lichaam in beweging te krijgen en op blote voeten verdween ze naar de badkamer. Nadat ze zich had aangekleed liep ze naar de stoel waar Don zijn jasje overheen had gehangen.


  Toen ze in het hotel terugkwamen, waren ze allebei zo moe geweest dat ze het niet meer over het kort, in het Noors geschreven briefje hadden gehad. Nu haalde ze de blaadje uit de binnenzak van zijn jasje, vouwde het open en las nog een keer:


  


  Lieve Camille,


  


  Mijn belofte aan jou is ingelost. De poort naar de onderwereld is gesloten. Wat was ik graag tot meer in staat geweest.


  Ik reis door naar mijn eigen Niflheimr, waar het andere voorwerp voor altijd verborgen zal blijven.


  Je Olaf


  


  Ze raakte weer net zo geëmotioneerd als de vorige keer, in de grafkelder, toen ze het briefje samen met de ivoorwitte ster had vastgehouden, en haar hand trilde licht toen ze het blaadje weer in de zak van Dons jasje stopte.


  Don lag nog steeds te dromen toen Eva haar Italiaanse laarzen aantrok, de trenchcoat om haar schouders sloeg en een laatste blik wierp op de magere gestalte in het tweepersoonsbed.


  In het nauwe halletje aangekomen duwde ze de deurkruk naar beneden en deed de deur van de hotelkamer zo geruisloos mogelijk dicht. De koperen trapleuning zat niet al te stevig vast en ze steunde met een hand tegen de muur terwijl ze de steile trap afdaalde naar de hotelreceptie. Ze knikte naar de vrouw achter de balie en opende de deur naar de Grote Markt.


  


  De zon scheen op de wapperende rode vlaggen voor de Lakenhalle. Die kant wilde Eva niet op en ze sloeg de Boomgaardstraat in. Terwijl ze tussen de etalages en de auto’s door liep, keek ze in de steegjes of ze een rustig plekje kon vinden. In een klein straatje zag ze een uithangbord waar in krulletters CHERRY BLOSSOM TEAROOM op stond.


  Voor het raam van het zitgedeelte hingen witte kanten gordijnen. Er rinkelde een belletje boven de deur, en de jonge vrouw achter de gebogen toog keerde zich naar haar om. Eva bestelde chocolademelk met slagroom en een wafel en ging aan een tafeltje achterin zitten om alle blikken te vermijden.


  Nadat ze de nootachtige chocoladesmaak door haar mond had laten gaan haalde ze haar mobieltje uit haar tas. Tot haar verbazing ontdekte ze dat ze zich een beetje schaamde. Toch toetste ze het landennummer in en daarna de andere cijfers van het telefoonnummer dat ze zo goed in haar hoofd had geprent.


  Lange, galmende signalen.


  Net toen ze het op wilde geven werd er opgenomen. Door iemand die het recht had te weten wat de ontwikkelingen waren.
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  De mast


  Vater zat als een spin midden in het netwerk waar hij jaren aan had gewerkt, maar ditmaal had hij niets aan zijn contacten. De slordigheid van de politie van dat kleine noordelijke landje ergerde hem, evenals de laksheid van de Duitse veiligheidsdienst en hun gebrekkige vermogen om samen te werken. Maar er had altijd al een geur van incompetentie achter al die afkortingen gezeten, of ze zich nou BfV, Bundesamt für Verfassungsschutz, LfV of BND noemden, of waarom niet SS, of Gestapo.


  De enige professionele organisatie die hij was tegengekomen, naast de keizerlijke politie van het Duitse keizerrijk, was het Ministerium für Staatssicherheit, de Oost-Duitse veiligheidsdienst, de Stasi. Helaas bestond die allang niet meer, en het was een hele klus geweest om de sporen van de stichting uit hun nagelaten archieven te verwijderen.


  Hoe het korte telefoontje de Bundesnachrichtendienst, de federale inlichtingendienst, had kunnen ontgaan was een raadsel. Door een gecompliceerd wetgevingsproces hadden ze inmiddels dezelfde mogelijkheden om signalen te traceren als de Fransen, maar daar schenen ze totaal geen gebruik van te kunnen maken.


  In een geglobaliseerde wereld zou het niet uitmaken waar de masten stonden, hadden ze hem verteld, maar toch had hij de hele ochtend moeten onderhandelen met de bureaucraten van de Direction Générale de la Sécurité Extérieure om hen de informatie te laten doorsturen naar Parijs. Zoals gewoonlijk was de bejegening arrogant en superieur geweest, ondanks alle hulp die de Franse defensie-industrie door de jaren heen had gekregen.


  Nu lagen de gegevens eindelijk voor hem, compleet met coördinaten die met zwarte viltstift op een satellietfoto waren geschreven. Roestkleurige pannendaken, een kathedraal als een grijs, liggend kruis in de buurt van een open plein dat Grote Markt heette. De mast waarlangs het mobiele signaal was gepasseerd, stond aangeduid met het woord VOORUITGANGSSTRAAT.


  Waar haar telefoon daarna naartoe was gegaan moesten ze ter plaatse onderzoeken. Maar dan zou de stichting in ieder geval haar eigen gang kunnen gaan en niet worden gehinderd door trage overheidsdienaren.
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  Het bezoek


  Eva lag alleen in het donker op het tweepersoons hotelbed. De klokken van de Lakenhalle hadden zojuist middernacht geslagen, en aangezien het zondag was, viel er op de Grote Markt allang niets meer te beleven.


  Ze was een paar uur in de tearoom blijven zitten en had zich verwarmd met Belgische chocolademelk. Ze was verzonken in herinneringen aan voorbije tijden en aan alles wat ze zich van het leven had voorgesteld, maar wat niet uit was gekomen.


  Toen ze haar melancholie van zich had afgeschud en was teruggekeerd naar de hotelkamer, trof ze die leeg aan. Don was verdwenen. Zijn jasje met de brief en de ster was ook weg, en hij had geen berichtje achtergelaten waar hij naartoe was. Eva had het gevraagd bij de receptie, maar daar hadden ze alleen hun schouders opgehaald en haar niet kunnen antwoorden.


  De eerste uren was ze niet zo ongerust geweest. Ze was ervan uitgegaan dat Don iets nieuws wilde kopen ter vervanging van de kleren waar de stank van Saint Charles de Potyze in was gaan zitten, dus ze wachtte gewoon af.


  Maar toen de tijd verstreek, begon ze het toch vreemd te vinden dat hij niet terugkwam en toen het nacht werd, wist ze nog steeds niets. Toch was ze ervoor teruggeschrokken de straat op te gaan om hem te zoeken. Ze had besloten dat ze beter kon rusten en wachten tot het weer licht werd.


  


  Eva sloot haar ogen en probeerde het sterke gevoel van onbehagen van zich af te zetten. Dat had haar in het sombere oorlogsmuseum van de Lakenhalle al bekropen en ze was het niet meer kwijtgeraakt.


  In gedachten zag ze de flikkerende zwart-witbeelden van de journaalfilms nog steeds en dat wilde ze niet. Al die lichamen die keer op keer kapot werden gemaakt. De twee verminkte, bloedende wassen beelden die bewusteloos in de groene gaswolk in de glazen vitrine lagen.


  Een paar stappen daarvandaan had een koel verslag gestaan van de verbazingwekkend snelle wapenontwikkeling tijdens de Eerste Wereldoorlog. Een voorbeeld waren granaten met brandend wit fosfor, en in schrille kleuren herinnerde ze zich het vermogen van die stof om zich door huid en skelet heen te vreten.


  Ze keek naar het plafond en probeerde haar gedachten op Don Titelman te concentreren. Ze stelde zich voor hoe hij met zijn tas over zijn kromme schouders door de steegjes van Ieper liep. Zouden ze hem binnengelaten hebben in de schattige winkeltjes terwijl hij zo’n vreselijke graflucht bij zich had?


  Eva voelde iets wat op een glimlach leek en draaide zich op haar zij.


  Ze kon beslist niet op haar rug slapen. Ze had last van een punt tussen de tweede en derde lendenwervel, een pijnlijke plek die nooit helemaal zou genezen. Daar was de dikke naald naar binnen gegaan waarmee de artsen de paarse vloeistof in haar ruggenmergskanaal injecteerden. De littekens zaten er nog steeds, ook al had ze de eerste injecties al op haar vijftiende gekregen. Het was voor haar eigen bestwil, hadden ze Eva verteld. Ze voelde dat haar hand zich boven haar buik, die altijd leeg en levenloos gebleven was, tot een vuist balde.


  Maar uiteindelijk kwam er een vergevingsgezinde rust over haar. Ze hoorde de kraan druppen in de badkamer, maar had geen puf om op te staan. Ze doezelde weg en het tikken van de waterdruppels verdween steeds verder naar de achtergrond, totdat het zich vermengde met een zacht kloppen.


  Eva werd wakker en probeerde erachter te komen wat het was. Misschien had ze het niet goed gehoord. Ze schudde het kussen onder haar hoofd op, mompelde iets bij zichzelf en de hotelkamer zakte weer weg.


  Toen hoorde ze het weer, een harde klop deze keer, op de deur van de hotelkamer.


  ‘Ja?’ zei Eva, voordat ze helder genoeg was om te beseffen dat ze zich beter stil had kunnen houden.


  Er werd opnieuw geklopt.


  Eva ging voorzichtig rechtop zitten. Ze deed het bedlampje niet aan. Ze ging in gedachten na waar ze haar laarzen en haar trenchcoat had gelaten en zag ze verderop op een stoel liggen.


  Ze zette haar blote voeten op de grond en sloop geruisloos over het linoleum naar het halletje voor de hotelkamer. Op weg erheen vroeg Eva zich af hoe lang de deur het zou uithouden als degene die aanklopte echt naar binnen wilde. Ze probeerde tevergeefs zich te herinneren of de hoteldeur zwaar of licht had aangevoeld toen ze die ’s ochtends achter zich had dichtgeduwd. Wat ze zich nog wel goed kon herinneren was dat het slot in ieder geval stevig had geleken.


  Door het kijkgat in de deur viel een lichtstraal het donkere halletje binnen. Eva hield haar rechteroog voor de ronde opening en keek naar buiten. In de vertekening van het glas zag ze een paar groene, zwart opgemaakte ogen terugkijken. Er stond een jonge vrouw voor de deur en ze scheen te weten dat Eva zich nu dichterbij had gewaagd.


  ‘Miss Strand?’ vroeg de vrouw met een heldere en opvallend vriendelijke stem.


  Eva wilde de deur opendoen, maar toen zag ze de andere schaduwen in de gang: een forse man in een legerjas en een man met een kegelvormig hoofd en gemillimeterd haar.


  De vrouw scheen de baas te zijn. Ze droeg een motorpak dat zo strak zat dat het wel leek of haar tengere lichaam erin vacuüm getrokken was. Onder haar ene arm had ze een glimmend zwarte integraalhelm. Haar andere arm ging omhoog en ze klopte nog een keer aan, heel hard.


  ‘Miss Strand. Please, open up.’


  Wat was dat voor een accent? Duits? Nee, geen Duits... Frans? Italiaans?


  Verder was Eva nog niet gekomen in haar gedachten toen de kleine hand van de vrouw tot een vuist was gebald, die met hevige kracht op de deur bonsde.


  ‘Miss Strand! U hebt iets wat van ons is.’


  


  Later, toen Eva aan deze gebeurtenis terugdacht, verbaasde het haar dat ze niet al bij die eerste, keiharde vuistslag bij de deur was weggelopen. Maar ze kon haar ogen niet van het meisje in de gang afhouden, ze had iets bijzonders: een enorme energie die in een veel te klein lichaam samengebald zat.


  De volgende dubbele vuistslagen waren zo heftig dat het beukende geluid door alle verdiepingen van het hotel heen moest gaan. Daarna hoorde Eva haar nog een keer luid haar naam roepen, maar nu leek het wel alsof de stem van de jonge vrouw opeens in haar hoofd zat. De geluidsgolven trilden zo hevig dat Eva’s hand schijnbaar vanzelf naar de deurkruk bewoog.


  Ze had de deurkruk bijna bereikt toen het meisje een draaibeweging maakte en haar been uitzwaaide voor een trap die rechtstreeks op het kijkgat gericht was. Eva zag de motorlaars nog net aankomen voordat de koperen cilinder dwars door de deur van de hotelkamer werd geschopt.


  Bij de klap viel Eva met haar hand voor haar oog op de linoleumvloer, en ze voelde iets tussen haar vingers door stromen. Ze knipperde met haar ogen en keek naar de deur. Verbaasd besefte ze dat ze nog steeds kon zien. Maar de cilinder had een diepe snee gemaakt in haar wenkbrauw en het bloed stroomde over haar gezicht.


  Boven Eva’s hoofd keek een groen, zwartomrand oog de hotelkamer binnen, door het boorgat waar de metalen cilinder eerst in vastgelijmd had gezeten. Toen klonk een zachte stem: ‘Miss Strand? Gaat het wel?’


  Eva schudde haar hoofd. Toen begon ze snel terug te kruipen naar de badkamer, waar ze een handdoek van een haakje griste om de bloeding in ieder geval voorlopig mee te stelpen.


  Zonder goed te kunnen zien liep ze naar de telefoon in de kamer, die op het nachtkastje stond. Ze hield de hoorn tegen haar oor, maar ze hoorde geen toon en pas op dat moment besefte Eva hoe ze haar hadden gevonden. Ze vervloekte alle masten voor mobiele telefonie en de moderne techniek die voortdurend voortschreed.


  Ze hoorde weer een razende trap tegen de deur, maar het slot scheen om de een of andere onbegrijpelijke reden weerstand te bieden. De heldere stem zei iets wat klonk als een opdracht en meteen daarna klonk er een zware bons. Die werd gevolgd door nog een bons en Eva begreep dat de mannen nu probeerden de deur te forceren door zich er met hun volle gewicht tegenaan te werpen. Nog even en dan zouden ze daarin slagen, want de scharnieren zaten al los.


  Om zo ver mogelijk weg te komen van het halletje liep ze naar de ramen aan de andere kant van de kamer. Ze trok de gordijnen open en maakte de bovenste schuif los. In de spiegelende kleine ruitjes zag Eva hout dat versplinterde, en ze begreep dat de hoteldeur het ieder moment kon begeven.


  ‘We willen alleen hebben wat van ons is, miss Strand,’ fluisterde de stem vlak bij haar.


  Eva wist eindelijk de onderste schuif ook open te maken en het raam gleed naar binnen toe open. Ze rook de geur van vuilnisbakken en hoorde het geluid van de ventilatorkachels op het terras beneden. Ze overwoog recht de nacht in te schreeuwen, maar keek toen achterom naar het halletje en verstomde. Midden in de deur zat nu een schoudergroot gat, waar een jong gezicht door naar binnen keek.


  ‘Miss Strand,’ zei het meisje.


  Eva klom net op blote voeten op de vensterbank.


  ‘Ik spring,’ riep ze.


  Maar toen ze de straatstenen vijftien meter onder zich zag, bedacht ze dat het daarvoor misschien nog te vroeg was.


  Staand op de vensterbank draaide Eva zich om en ze begon met haar linkerhand langs de baksteengevel van het hotel te tasten. De ruimte tussen de stenen was zo groot dat ze haar vingers er net in kon steken. Met haar tenen kon ze steunen op de ijzeren vensterbank die in een uitstekende lijst doorliep naar het raam van de kamer ernaast. Eva verplaatste haar linkervoet en voelde dat haar vingers houvast kregen. Ze voelde de nachtelijke septemberbries door haar dunne bloes heen gaan.


  Het laatste wat ze van de hotelkamer zag, was het grote gapende gat in de deur. Ze had geen tijd om de verdere gebeurtenissen af te wachten.


  Balancerend met haar vingers en tenen begon Eva voorzichtig zijwaarts te bewegen, waarbij ze zich zo plat mogelijk tegen de muur drukte. Een menselijk kruis dat zich in de hoogte tussen de ramen in de gevel van hotel Langemark bewoog.


  Door met haar rechterwang langs de steen te schrapen, slaagde Eva erin haar hoofd in de richting te draaien waarin ze bewoog en ze zag toen dat de metalen vensterbank waarop ze balanceerde na het volgende raam doorliep tot aan een regenpijp, waarlangs ze zich misschien naar beneden kon laten zakken. De afstand daarheen was nog ongeveer even groot als de valhoogte naar de kinderkopjes van de Grote Markt, maar nu ze met haar vingers en tenen aan de muur hing, had ze weinig keus.


  Haar polsen deden nu al pijn en haar kuiten trilden toen ze nog een stapje naar voren deed. Eva bedacht dat ze hier feitelijk veel en veel te oud voor was. Achter haar klonk een klap, die gevolgd werd door gekraak toen de deur van de hotelkamer het begaf. Ze draaide zich niet om, maar ging door met haar kleine stapjes, die haar uiteindelijk naar haar einddoel moesten brengen.


  De heldere stem zei weer iets. Dat ze moest proberen om te keren. Maar daar was het nu echt het moment niet voor, want Eva was er zojuist in geslaagd het raamkozijn van de naburige kamer vast te pakken. Ze pakte de bovenste hoek vast met haar hand en voelde dat die groot genoeg was om echt goed grip te krijgen. Ze wist eerst haar linker- en toen haar rechtervoet op de brede richel voor het raam te zetten en kon eindelijk even uitblazen.


  Eva keek om toen ze iets achter zich hoorde. Het klonk als ademhalen. Ze zag dat de jonge vrouw ook naar buiten was geklommen en besefte dat ze snel verder moest. Maar voordat ze haar vlucht naar de lonkende regenpijp vervolgde, haalde Eva diep adem en wierp een toevallige blik door het raam. Daar, vlak achter het glas, zag ze een jongeman met een kegelvormig hoofd en stoppeltjeshaar. Toen hij naar haar zwaaide, deinsde ze achteruit, en haar ene voet zette een stap waar alleen maar leegte was.


  Veel te laat probeerde ze haar lichaam een tegenbeweging te laten maken, en toen ze bijna viel kon ze nog net een buitenthermometer vastgrijpen die in het kozijn zat vastgeschroefd. Maar de thermometer zat niet zo stevig vast dat die het gewicht van een vrouw kon dragen, zelfs niet van zo’n teer vrouwtje als zij.


  Eva slingerde heen en weer en zag de glinstering van de straatlantaarns op de stenen vijftien meter onder haar. Toen voelde ze dat ze viel.


  Maar ze was nog niet ver gevallen toen een grijper haar arm vastgreep, haar zachtjes optilde en weer op de vensterbank neerzette. Eva probeerde met haar hand te schudden en zich uit de grijper los te maken. Toen ontdekte ze dat de grijper feitelijk niet meer was dan een tamelijk kleine hand. Het meisje dat haar zo stevig vasthield leek totaal niet onder de indruk van de situatie. Ze stond doodgemoedereerd tegen de bakstenen muur in haar zwarte motorpak.


  ‘Waar is onze ster, miss Strand?’ vroeg het meisje.


  Ze kwam met een klein sprongetje dichterbij en landde als op zuignappen naast Eva. Ze boog voorover en fluisterde: ‘En waar is uw vriend Don Titelman?’
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  Inloggen


  Toen de barkeeper in het sombere café aan het Minneplein wat minder subtiele hints begon te geven dat het tijd werd om te gaan, grabbelde Don naar zijn pilotenbril en liet zich van de wiebelige, hoge barkruk zakken. Meteen zakte hij door zijn knieën, die wel van rubber leken, en hij moest zich aan de toog vastgrijpen om te blijven staan.


  Dat laatste Belgische biertje was er beslist een te veel geweest, en hij was de tel allang kwijt wat betreft de hoeveelheid angst verminderende barbituraten die hij had geslikt. De bril met het gehavende metalen montuur zakte bijna van zijn neus toen hij zijn pas gekochte fluwelen jasje van de kruk trok. Toen de barkeeper met de rug naar hem toe ging staan om de kas van die avond op te maken, had Don genoeg tegenwoordigheid van geest om te controleren of de ster nog in zijn binnenzak zat.


  


  Gedurende de uren dat hij in de bar had gezeten, had Don een paar onhandige pogingen ondernomen om de inscripties in het metaal te onderzoeken. Hij had van de kastelein een goedkope vulpen mogen lenen, waarmee hij de tekens kon overschrijven die hij in het vage licht van de bar had gemeend te onderscheiden. Maar Nils Strindberg scheen met recht een loep en een microscoop te hebben gebruikt bij het bestuderen van de ster, want de wirwar van strepen op Dons volgekladde papieren servet leek nog het meest op abstracte kunst.


  Het korte briefje aan Camille Malraux zat nog in zijn binnenzak. Er was geen reden om dat nog een keer te lezen, aangezien hij de cryptische inhoud elk moment uit zijn geheugen kon opdiepen.


  


  Lieve Camille,


  


  Mijn belofte aan jou is ingelost. De poort naar de onderwereld is gesloten. Wat was ik graag tot meer in staat geweest.


  Ik reis door naar mijn eigen Niflheimr, waar het andere voorwerp voor altijd verborgen zal blijven.


  Je Olaf


  


  De Noorse woorden over een gesloten poort zorgden ervoor dat Don in zijn benevelde toestand medelijden kreeg met zichzelf. Als hij het er verder bij liet zitten en de ster aan Eberlein gaf, zou het met de Zweedse justitie waarschijnlijk allemaal vanzelf in orde komen.


  Een paar weken hechtenis, en dan zouden ze inzien dat hij een volkomen onschuldige man was, die onder invloed van drugs bij de steiger van Erik Hall had rondgezwalkt. Iemand die helemaal niets te maken had met de plotselinge dood van de duiker. Want door een ongelukkig toeval te worden aangeklaagd en veroordeeld, zoiets kwam in Zweden gewoon niet voor.


  Toen Don zo ver was gekomen in zijn overpeinzingen, had hij zich de snuivende geluiden van de Snor op het politiebureau van Falun herinnerd. Daarop had hij besloten nog een paar met Pentobarbital gevulde capsules uit de strip te drukken en geen overhaaste beslissingen te nemen, in ieder geval die avond niet. Bovendien moest je Duitsers niet vertrouwen. Hij had nog nooit gehoord dat daar iets goed uit voort was gekomen.


  


  Nadat de barkeeper hem ten slotte de deur uit had gezet, begon Don op wankele benen van het Minneplein naar hotel Langemark te lopen. In zijn zwartbruine fluwelen kostuum werd hij één met de nacht, terwijl hij langs de spitsboogramen van de donkere Lakenhalle liep.


  Toen Don vanaf de Grote Markt naar de smalle baksteengevel van het hotel keek, was zijn eerste gedachte dat ze met de een of andere opknapbeurt waren begonnen. Tussen twee ramen op de vierde verdieping hadden ze namelijk een bouwmarkering in de vorm van een wit kruis aangebracht. Toen het witte kruis langzaam naar links begon te bewegen knipperde Don met zijn ogen, want hij wist niet of het klopte wat hij zag. Hij dacht na over zijn ervaringen met angst verminderende middelen, maar deze hallucinatie was echt nieuw.


  Iets dichter bij het hotel zag Don dat de illusie armen en benen had gekregen. Op vijftien, misschien zelfs twintig meter hoogte, bewoog iemand langs de stenen van de gevel, gekleed in een bloes en een wapperende wijde broek. Hoewel de gestalte Don heel bekend voorkwam, wilde hij er niet aan denken dat het de advocate was die juist op dat moment begon te wiebelen en haar houvast dreigde te verliezen.


  Instinctief begonnen zijn benen te bewegen en hij rende naar het hotelterras met de hopeloos kortzichtige bedoeling om de advocate toe te roepen dat ze naar beneden moest komen.


  Toen hij zo dichtbij was dat Eva hem misschien zou kunnen horen, zag hij een schaduw opduiken in het open raam achter haar rug. Het was een tengere gestalte, in een glimmend zwart pak, die houvast zocht bij de gevel en achter Eva aan ging. De gestalte bewoog soepel en opvallend snel in de richting van de advocate, als een spin op weg naar zijn buit.


  Eva had het volgende raam weten te bereiken toen Don zijn handen naast zijn mond zette om een waarschuwing te brullen. Op dat moment begon de advocate opeens te wankelen en toen ze haar evenwicht verloor en viel, voelde hij het in zijn maag.


  Maar de broodmagere schaduw wist haar met een dansende sprong langs de bakstenen muur nog op tijd te bereiken, pakte een van haar woest maaiende armen vast en ving haar als een vis aan een haak. Het dubbele lichaamsgewicht scheen geen probleem te zijn, de hand en voet van de schaduw leken in de stenen van de gevel verankerd.


  Met een zwaai werd Eva weer bij het raam neergezet en losgelaten en Don haalde opgelucht adem, totdat hij haar luid hoorde schreeuwen. Ze had hem in het oog gekregen en nu gebaarde ze met haar arm dat hij moest maken dat hij wegkwam. Daarna werd de advocate achteruit­gezogen en ze verdween in het binnenste van het hotel. De Grote Markt was weer stil en verlaten.


  Op de schaduw in het glimmende zwarte pak na, die zich nu naar Don toekeerde, snel langs de muur begon af te dalen en zich twee verdiepingen boven de grond klaarmaakte voor een sprong.


  Don draaide zich om en zette het op een rennen, zijn adem stokte in zijn keel. Hij sloeg de Rijselsestraat in, rechtsaf de Burchtstraat in, volgde de lichtende sporen op de toeristische plattegrond in zijn geheugen. Bij het postkantoor linksaf, daarna het grindpad op naar het park en toen was hij buiten de stadsmuur. Hij deed zijn ogen dicht en rende tussen twee toeterende auto’s door over de vierbaans Oudstrijderslaan.


  Bij de touringcars bleef hij pas staan, op de parkeerplaats aan de andere kant van de weg. In de beschutting van de kleurige bussen keek hij voor het eerst achterom. Nadat hij een paar bundels koplampen had afgewacht begreep hij dat er niemand meer achter hem aan kwam.


  In een soort halfslachtige, joggende beweging begon Don zich naar het zuidelijke deel van de stad te verplaatsen. Hij hield zijn schoudertas onder zijn arm en klemde die als een beschermend amulet tegen zich aan.


  


  De zon was nog steeds niet op toen hij een uur later eindelijk bij de Ieper Vrachtterminal aankwam. Hij kroop op zijn hurken onder de geel-zwarte slagbomen door bij het wachthuisje, waar nog steeds geen personeel scheen te zijn. Hij liep in half kruipende houding verder over spoorwegrails en grind, terwijl hij zich afvroeg hoe lang het zou duren voordat de advocate de informatie over de terminal en de positie van de goederenwagon op spoor zeven had prijsgegeven.


  De knalgroene Green Cargo-wagon stond verlaten in het strijklicht, en toen Don de zwarte letters van het logo op de metalen zijkant zag staan, voelde hij echt heimwee. Hij maakte het slot open met zijn sleutel, duwde de schuifdeur een stukje opzij en klom naar binnen.


  Hij bleef even in de ruimte tussen de hardboardplaat en de smerige binnenkant van de wagon staan. Hij schrok van de Vlaamse stem door de luidspreker, gevolgd door het schrille getoeter van een trein die vanuit de verte naderde. Toen de zware wagons de terminal binnen denderden, maakte Don de pinnen aan de hardboardplaat los en wurmde zich door het gangetje naar de gezellige slaapcoupé.


  Er hing nog steeds een muffe slaaplucht en hij liep op de tast door het duister naar het onderste bed en knipte het porseleinen lampje aan dat erboven hing. In het zachte licht zag hij dat alles nog net zo was als ze het een dag geleden hadden achtergelaten: de sprei verfrommeld en op het nachtkastje de laptop met de klep omhoog. Op de vloerbedekking waren sporen te zien van zijn schoenen. Die trok hij uit en hij ging met zijn hoofd in zijn handen op het bed zitten.


  Weer zag hij de klauterende schaduw op de muur en Eva Strands wiebelende lichaam hoog boven hem. Hoe ze wanhopig naar hem zwaaide dat hij weg moest gaan, voordat ze het donker in werd getrokken en verdween.


  Don bewoog zijn vingers over het toetsenbord van de laptop, die met een fluisterend gezoem opstartte. Hij voelde de punten van de seba-ster in zijn binnenzak, boven op een opgevouwen briefje. Hij dacht aan de verleidelijke voorraad chemische rust in zijn schoudertas... Maar er was nu geen tijd voor kalmerende pillen, en hij kon er ook niet zomaar bij gaan liggen en zijn ogen voorgoed sluiten. Dus richtte hij zijn blik op het beeldscherm dat eindelijk tot leven was gekomen.


  


  Don tikte de codes in die hij ook aan Eva had geleerd, die leidden naar de server in een betonnen ruimte onder het verlaten station van Kymlinge. Het idee was dat ze beiden met Hex konden communiceren als er iets onverwachts zou gebeuren. En dit was in ieder geval geen ontwikkeling die Don had voorzien.


  Toen hij contact kreeg met de server van zijn zus lichtte het smiley-gezichtje op, en de stand van de mondhoeken gaf aan dat Hex ditmaal thuis was. Don voelde een rilling door zich heen gaan, alsof er een golf van warmte van het toetsenbord via zijn vingers zijn lijf was binnengestroomd.


  Maar toen het vrolijke gezichtje was vervaagd en hij op het spiegelende bureaublad van zijn zus kwam, zag alles er anders uit dan anders. In plaats van een gekruisigde Microsoftdirecteur stond er alleen een zwart mededelingenblokje waar een eenzame witte cursor achter een pijltje stond te knipperen:


  


  >_


  


  Don had een droge keel en luisterde of er buiten de wagon bijzondere geluiden te horen waren. Alleen het gerammel van vorkheftrucks en roepende stemmen bij de nieuwe goederentrein die ze nu aan het uitladen waren.


  Hij drukte op ‘enter’ en tikte een eerste oproep in:


  


  >


  >is daar iemand?_


  


  De verticale cursor bleef langzaam knipperen. Ten slotte typte Don ongeduldig nog een regel:


  


  >


  >is daar iemand?


  >sarah? hex?_


  


  In een kelder in Kymlinge drukte iemand op ‘enter’. Toen zag hij een voor een letters in beeld komen:


  >geen tijd, er_


  


  De cursor bleef staan, knipperde.


  Het duurde bijna tien minuten voordat zijn zus terugkwam:


  


  >oké, nu kan het, wat_


  


  Hij begon te typen:


  


  >je moet de wagon verplaatsen, eva weg_


  


  Ditmaal ging de dialoog sneller:


  


  >er zit iemand anders in het programma, ik kan er niet bij


  >wie?


  >weet niet, handig, heeft een bericht


  >we moeten eva helpen


  >achtergelaten


  >we hebben strindbergs ster gevonden


  >_


  


  De cursor knipperde. Toen typte zijn zus in Kymlinge:


  


  >ik weet dat jullie de ster hebben gevonden_


  


  Dons tong bewoog raspend in zijn droge mond. Toen concentreerde hij zich en typte één teken in:


  


  >?_


  


  Maar Hex was weg.


  


  Toen ze een halfuur later nog niet terug was, voelde Don dat zijn handen zeer begonnen te doen. Hij keek en zag dat hij zijn vingers zo stijf had samengeknepen dat al het bloed eruit verdwenen was.


  Hij begon de krampachtige greep langzaam los te maken, en terwijl hij daarmee bezig was, meende hij iets te horen ritselen buiten de wagon. Daarna volgde een stilte, en toen een zacht kloppen op de buitenkant van het metaal.


  Don staarde naar zijn verstijfde vingers. Hij wachtte met ingehouden adem. Toen hoorde hij weer het geluid van voetstappen over het knarsende grind, dat geleidelijk aan zachter werd.


  Toen Don zijn blik langzaam naar het scherm liet gaan, zag hij dat er nu een witte, flikkerende rij letters in al het zwart stond:


  


  >don, ze hebben hier een mededeling voor je achtergelaten_
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  Mittelpunkt der Welt


  Op een mistige dag in november 1933 was de beslissing gevallen.


  De oude zeventiende-eeuwse burcht in het Westfaalse stadje Wewelsburg zou door de SS worden overgenomen en getransformeerd tot het rituele hoofdkwartier van de Schutzstaffel. Het was de bedoeling dat de noordelijke toren van de burcht de centrale as zou vormen in de door de nazi’s gedomineerde wereld van de toekomst. Het project werd Mittelpunkt der Welt, middelpunt van de wereld genoemd.


  Je zou kunnen denken dat een dergelijk besluit door de SS-leider zelf, Heinrich Himmler, werd genomen, maar er zat iemand anders achter, die naar het zich liet aanzien nog krankzinniger was.


  


  Als chef van de SS en de Gestapo was Heinrich Himmler de schaduwvorst van het Derde Rijk. Hij droeg de verantwoordelijkheid voor de ideologie en de rassenleer, en zijn mannen zorgden ervoor dat de ovens van de concentratiekampen bleven branden.


  Behalve deze formele macht had Himmler een gevreesde kaartenbak met honderdduizenden persoonlijke dossiers. Daarin stonden alle duistere geheimen die welke nazi dan ook in het ongeluk zouden kun­nen storten. Omdat hij van al zijn concurrenten belastend materiaal had, hoefde hij alleen aan Adolf Hitler verantwoording af te leggen. Aan het eind van de oorlog was het zelfs de vraag of Himmler de machtsverhouding echt zo zag.


  Himmler was een zwak en tenger kind geweest, met zo’n slecht evenwichtsgevoel dat hij nooit had leren fietsen. Bovendien had hij problemen met zijn ademhalingsorganen, waardoor zijn stem vaak schel werd en met een snerpend geluid oversloeg. Hij werd een ijverige boekenwurm, die dol was op Germaanse mythen en sagen. Toen hij eenmaal volwassen was, zag Himmler die nog steeds als de letterlijke waarheid. In de legendes meende hij tal van sporen te ontwaren van een oeroude Arische beschaving. Hij ging ervan uit dat die zijn oorsprong had in het vroegere Atlantis, dat ondanks zijn geavanceerde technologie naar de bodem van de Noord-Atlantische Oceaan was gezonken.


  Na de verkiezingsoverwinning van de nationaalsocialisten in 1933 begon de SS-leider te zoeken naar een waardig podium voor zijn theorieën. Hij wilde een SS-hogeschool oprichten, waar de hoofdvakken Germaanse mythologie, archeologie en astronomie zouden zijn.


  In die tijd dook er uit het niets een oude man op in Himmlers kantoor in Berlijn. De man stelde zich voor als Karl Maria Wiligut en hij zou algauw een doorslaggevende rol spelen.


  Natuurlijk probeerde Himmler zijn achtergrond na te trekken, maar het enige wat de SS’ers boven water kregen was dat Wiligut er financieel goed voor stond en dat hij machtige contacten had binnen de Duitse en internationale wapenindustrie. Wat Himmler echt imponeerde was dat Wiligut beweerde dat zijn Arische bloedbanden meer dan 220.000 jaar teruggingen. Een gewone SS-officier hoefde zijn herkomst maar tot 1750 te kunnen aantonen – minder dan tweehonderd jaar; in vergelijking stelde dat niets voor.


  Karl Maria Wiligut beweerde dat hij rechtstreeks van de oud-Noorse god Thor afstamde. Om dat te bewijzen legde hij in een tranceachtige toestand contact met ‘het geheugen van zijn Arische voorvaderen’. Een databank met de ware geschiedenis van de Ariërs, waar Wiligut verhalen uit vertelde. Himmler was eerst verbluft, maar een paar uur later veranderde zijn verbazing in stuiterend enthousiasme.


  Volgens Wiligut was de wereldgeschiedenis 228.000 jaar geleden begonnen. In die tijd bestond de bevolking uit dwergen, reuzen en draken, en stonden er nog drie zonnen boven de aarde. De goddelijke Ariërs waren er natuurlijk ook al, aangevoerd door de familie van Wiligut.


  In de loop van duizenden jaren, vertelde Wiligut in zijn trance, hadden de Ariërs alles van waarde geschapen. Het christendom, bijvoorbeeld, was eigenlijk een Germaans geloof waar Joodse profiteurs een andere draai aan hadden gegeven. Jezus was de Arische god Balder, die ergens aan het begin der tijden naar het Midden-Oosten was gevlucht.


  Op grond van deze en andere sterke verhalen benoemde Himmler Wiligut tot generaal-majoor van de SS, hij gaf hem een leidinggevende positie op de afdeling prehistorie van Ahnenerbe in München, en een privévilla met huishoudelijk personeel in Berlijn.


  Wiliguts eerste opdracht was om alle herinneringen van zijn voorvaderen op papier te zetten. Maar de oude man wilde liever defensiecontracten afsluiten en stuurde voortdurend nieuwe bouwvoorstellen naar Himmler. Wiligut interesseerde zich bovenal voor het creëren van een enorme SS-burcht in Westfalen. Die was nodig, beweerde hij, om de naderende strijd aan te kunnen met de ondermensen uit het oosten. Hij zei dat zijn voorvaderen de burcht van Wewelsburg hadden aangewezen als de perfecte plek. De grond zat daar vol met Arische krachtlijnen die een enorme psychische energie bevatten.


  In november 1933 gingen Himmler en Wiligut samen op reis door de natte, koude bossen van Westfalen. Wiligut liet Himmler de burcht van Wewelsburg zien, die ineengedoken op een kalksteenrots boven het stadje stond. De zeventiende-eeuwse vestingmuren waren in een wigvormige driehoek gebouwd, en de burcht had drie torens die naar de herfstige Germaanse hemel oprezen. Volgens Wiligut moest het rituele hoofdkwartier van de Schutzstaffel hier en nergens anders komen.


  Heinrich Himmler stribbelde aanvankelijk tegen. Westfalen lag ver van Berlijn en de politieke macht. Maar Wiligut overtuigde hem toen hij zei dat hij in een visioen de Slavische ondermensen uitgerekend hier vernietigd had zien worden. Hij had zelfs een bundel in vettig leer gebonden manuscripten meegenomen, waarin stond dat de slag in de jaren veertig zou plaatsvinden. Himmler nam het zekere voor het onzekere en huurde de burcht voor de schappelijke prijs van een rijksmark per jaar.


  


  Toen de SS de sleutels kreeg, verkeerde de burcht in een miserabele staat. De noordelijke toren was verzakt en slechts met een paar wankele ijzeren staven gestut.


  Ten aanzien van de renovatie bood Karl Maria Wiligut royaal aan om alle praktische zaken voor zijn rekening te nemen. Algauw reden er overdekte vrachtauto’s de driehoekige binnenplaats van de burcht op. In de flessen op de laadbakken zat een materiaalmengsel dat volgens Wiligut het meest slijtvaste was dat de wereld ooit had aanschouwd. Daarmee vernieuwde hij het binnenste deel van de noordelijke toren, maar aan de rest van de Wewelsburcht deed hij niets.


  In het bovenste deel van de toren maakte Wiligut een ronde zaal met een vloer van lichtgrijs marmer. Een nieuw plafond werd met wit stucwerk bedekt en tussen plafond en vloer werden twaalf stevige pilaren neergezet. Er liepen bogengangen langs de muren, waar door acht smalle ramen licht naar binnen viel.


  In het midden van de vloer liet Wiligut een mozaïek aanbrengen in de vorm van een zonnewiel, dat zo diep donkergroen was dat het in het donker overging in zwart. Het had twaalf haakvormige stralen en de naaf van het wiel was een plaat van het zuiverste goud.


  Toen Himmler het inspecteerde, verklaarde Wiligut dat deze schwarze Sonne uit drie met elkaar verstrengelde hakenkruisen bestond. Maar in werkelijkheid wist niemand waar hij het symbool vandaan had gehaald.


  Recht onder de bovenzaal bouwde Wiligut een crypte. Hij liet de grond onder de toren uitgraven en stortte er het eigenaardige materiaal van de vrachtwagens. In het midden van de crypte legde hij een bassin zonder water aan; dat is er nog steeds, vijf meter onder de grond. Langs de muren plaatste hij rondom twaalf sokkels van geschikte hoogte die als zitplaatsen konden dienen. Vandaar kon je de gaspijp bekijken die uit het midden van het bassin omhoogstak. Daarin, zo beloofde Wiligut, zou een eeuwige vlam branden.


  Na een opmerking van Himmler liet hij met tegenzin een hakenkruis in het holle plafond gieten. Maar bij de centrale as van het kruis in het gewelfde plafond maakte hij vier hoekige gaten. Die gaten in het plafond vervormden de akoestiek van de crypte. Als een woord eenmaal was uitgesproken, klonk het net alsof het meteen werd opgezogen en in de noordelijke toren van de burcht verdween.


  Aan de rest van de zalen van de Wewelsburcht deed Wiligut helemaal niets. Hoe de oude man de noordelijke toren had willen gebruiken is nooit bekend geworden. Een jaar voor de oorlog werd hij plotseling door Himmler ontslagen, omdat hij een ‘gebrekkige geestelijke gezondheid’ zou hebben. Meteen daarna verdween Karl Maria Wiligut spoorloos in de nevel en de mist van de geschiedenis.


  Behalve de noordelijke toren van de Wewelsburcht heeft Wiligut, volgens de neonazi’s, nog een blijvende herinnering nagelaten, namelijk de doodskopring die hij voor de hoogste SS-officieren had gemaakt. Himmler had erop gestaan dat de gravure alleen Oudnoorse runen zou bevatten. Toch slaagde Wiligut erin een ster toe te voegen waarvan de vorm sterk aan een Egyptische hiëroglief deed denken. Ze konden hem niet meer vragen wat die ster betekende, omdat niemand meer wist waar hij zich bevond. Maar een overhaast afscheid van de SS betekende nooit veel goeds.


  


  Ondanks de eigenaardige ideeën van Wiligut over de noordtoren van de Wewelsburcht, was Himmler erg tevreden toen hij de burcht uiteindelijk in bezit nam. De lege zalen in het hoofdgebouw kon de SS-leider nu naar eigen goeddunken inrichten.


  In de bovenzaal van de noordelijke toren, die Himmler Obergruppenführersaal noemde, liet hij een ronde eikenhouten tafel plaatsen en hij liet twaalf stoelen met varkensleren zittingen maken. Daar moesten de twaalf hoogste SS-officieren zitten, in een nazistische variant van koning Arthurs Ridders van de Tafelronde. Op die manier zouden ze ook het zwarte zonnemozaïek niet hoeven zien, dat al het licht leek op te zuigen.


  De onderste crypte bleef leeg en ongebruikt, aangezien niemand snapte wat het doel ervan was. Himmler kwam er nooit en als iemand vroeg waarom niet, zei hij altijd dat zijn luchtwegen de koude lucht daar niet verdroegen.


  


  Toen de burcht eenmaal in gebruik was genomen, werd die het centrum van de twee troetelkinderen van de SS: het historische onderzoeksinstituut Ahnenerbe, en RuSHA, het ras- en vestigingsbureau van de SS.


  Ahnenerbe had tot taak zo veel mogelijk bewijzen te vinden voor een groots Germaans verleden.


  De eerste reis van de onderzoekers ging naar Backa in de Zweedse provincie Bohuslän, waar ze een Arisch alfabet meenden te ontdekken in de hällristningar, de inscripties in de granieten rotsen. Dat ze ook nog figuren meenden te ontwaren die hakenkruisen vormden, maakte de vondst nog sensationeler.


  Op de Canarische Eilanden vonden ze meteen resten van het vroegere Atlantis, de bakermat van de Arische beschaving. In Tibet en de Himalaya zochten de onderzoekers naar sporen van de Arische volksverhuizing van Atlantis naar het prehistorische India.


  IJsland werd als zo interessant en goed geconserveerd beschouwd dat men het de meest kostbare expeditie van allemaal waardig achtte. Maar de IJslanders lieten de Duitse wetenschapslieden niet toe, aangezien ze hun onderzoek niet serieus vonden.


  


  Heinrich Himmler hield zich persoonlijk bezig met het werk van Ahnenerbe, vooral wat betreft de vechtkunst van het Arische volk. Hij was onder andere geïnteresseerd in het donderwapen Mjölnir van de Asen, en gaf daarom op zijn bureaucratische manier de opdracht:


  


  Onderzoek het volgende: zoek alle plaatsen in de noordelijke Germaans-Arische culturele sfeer waar kennis bestaat over de bliksem, de bliksemschicht, de hamer van Thor, de vliegende hamer of werphamer, alsmede alle sculpturen van de godheid waar hij wordt afgebeeld met een kleine handbijl die de bliksem veroorzaakt. Graag alle bewijzen hiervoor in de vorm van schilderijen, sculpturen, opgetekende verhalen en mythes verzamelen.


  Ik ben ervan overtuigd dat hieraan niet de natuurlijke bliksem en donder ten grondslag liggen, maar dat het veeleer gaat om een van de vroege, hoogontwikkelde oorlogswapens van onze voorvaderen, die natuurlijk alleen de Asen of de goden bezaten, en dat het inhoudt dat ze een ongehoorde kennis van elektriciteit bezaten.


  


  Toen het slecht ging met de oorlog, moest Himmler de activiteiten van Ahnenerbe beperken. De Führer beweerde dat de middelen van het rijk nu geconcentreerd moesten worden op wat echt belangrijk was. Himmler troostte zich met de gedachte dat ook het ras- en vestigingsbureau daaronder viel.


  Maar het rassenonderzoek was inmiddels vastgelopen. De invasie van de Sovjet-Unie had alle theorieën op z’n kop gezet.


  In de goed georganiseerde rassenregisters was geen plaats voor al die miljarden nieuwe namen. Wie had ooit gehoord van Tjoewasjen, Mordwienen en Toengoezen? Wie wist welke van deze bevolkingsgroepen Joden waren? Misschien waren het allemaal Ariërs? De Duitse ambtenaren moesten het antwoord schuldig blijven.


  De kwestie werd bovendien gecompliceerd doordat er geen wetenschappelijk verschil te maken viel tussen de Joden uit het eigen land en de landgenoten die als Ariër werden beschouwd. Een ongelukkige studie had onthuld dat elke tiende Jood in Duitsland Arische kenmerken had, zoals blauwe ogen en blond haar.


  Ze moesten onder ogen zien dat slechts een klein aantal mensen voldeed aan de omschrijving van wat echt Joods was:


  


  klein van stuk


  slepende gang


  platte borst


  kromme rug


  zwakke spieren


  vlezige oren


  kromme neus


  gelige huid


  alsmede een aangeboren aanleg voor schizofrenie, manisch-depressiviteit en morfineverslaving


  


  Aangezien er op grond van deze criteria maar een kleine groep werd uitgeselecteerd, was men wanhopig op zoek naar beter meetbare verschillen.


  De Duitse ambtenaren onderzochten schedelnaden, kuitspieren, hartritme, vingerafdrukken en bloedgroepen – maar vonden geen enkel verschil. Wanhopig gingen ze over tot een inspectie van de li­chaams­geur en het oorsmeer van de Joden, maar hoe ze het ook wendden of keerden, het resultaat was steeds even schraal.


  Toen ontstond het idee om een afzonderlijke referentiecollectie op te zetten, die uitsluitend uit Joodse skeletten bestond.


  De slachtoffers werden uitgekozen in het concentratiekamp Natzweiler-Struthof en de executies moesten netjes worden uitgevoerd. Er mochten geen skeletdelen beschadigd raken, aangezien dat de wetenschappelijke waarde van de collectie teniet zou kunnen doen. De lijken werden op vrachtauto’s naar een pas gebouwd laboratorium vervoerd, waar ze in met alcohol gevulde bewaartanks werden gelegd.


  In dit stadium ontstond een probleem dat de ambtenaren moeilijk konden oplossen: hoe moesten ze het vlees van het geraamte krijgen zonder dat het botoppervlak onnodige krassen en sporen opliep?


  Eerst probeerden ze het met chemicaliën die de spieren wegvraten. Maar dat bleek een tijdrovend proces en het skelet begon vreselijk te stinken.


  De volgende methode hield in dat de lichamen van de Joden in een aantal gesloten containers werden gelegd. Daar zouden insectenkolonies in alle rust de lijken van vlees ontdoen. Maar ook hier kwam men snel tot andere inzichten, aangezien insecten in een pas gebouwd laboratorium niet netjes en onhygiënisch werden gevonden.


  Ten slotte concludeerden de ambtenaren dat logen waarschijnlijk het beste zou zijn. Als de lichamen in een bad van kaliumchloride werden gelegd, losten de spieren langzaam op, en met behulp van reinigende benzine smolten de laatste resten vet en kraakbeen ook weg.


  Er was al een begin gemaakt met de referentiecollectie toen het laboratorium door de geallieerden werd ingenomen, en in de zalen van de kliniek vonden de soldaten al snel zestien lichamen van jonge mannen en vrouwen. Ze dreven naakt in de grote tanks en de Duitse ambtenaren schenen geen idee te hebben hoe de lichamen daar terecht waren gekomen.


  Bij vijftien lijken was de huid van de linkerarm al weggesneden, maar op de linkerarm van de zestiende stond een vaag blauwe tatoeage, die onthulde waar de lichamen vandaan kwamen.


  


  In het laatste stadium van de oorlog had Himmler nog steeds grandioze plannen met de Wewelsburcht. Hij was zo enthousiast over de noordtoren van Wiligut, dat hij die als de kern zag van een gigantisch toekomstig SS-complex, het Mittelpunkt der Welt.


  De tekeningen voor het project waren al klaar en volgens de berekeningen zou de bouw twintig jaar duren. In het midden van de jaren zestig moest het klaar zijn, compleet met een luchthaven en een eigen stuwmeer.


  Om het stuwmeer van genoeg water te voorzien, zouden grote delen van het dal rond de stad Wewelsburg onder water worden gezet. De bevolking zou moeten verhuizen. Toen de Amerikaanse troepen kwamen, moesten al deze plannen in de ijskast worden gezet.


  In maart 1945 werd de burcht door een speciale SS-eenheid opgeblazen. Ze wilden die niet in handen laten vallen van de geallieerden, die nog maar enkele tientallen kilometers verwijderd waren. Maar hoe hard de SS’ers ook hun best deden, ze kregen de noordelijke toren niet van zijn plaats. Zoals Karl Maria Wiligut al had gezegd, kon hij tegen een stootje en had ook dynamiet er geen vat op.


  


  Meteen na de oorlog verklaarde de politieke elite van Wewelsburg dat de burcht als een oorlogsmonument beschouwd moest worden. Hij werd zorgvuldig gerenoveerd en omgevormd tot een museum dat zich met name op de tijd voor 1933 concentreerde.


  De administratie van de burcht wordt verzorgd door een lokaal verankerde stichting die eenmaal per maand bijeenkomt in de directiekamer van de bank. Wie daar toevallig moet zijn, kan vanuit het grote raam Wiliguts noordtoren zien.
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  Wewelsburg


  De trillingen plantten zich van de draaiende wielen van de taxi voort naar de bank waarop hij zat. Don probeerde zijn benen stil te houden, maar toch trilde de kartonnen doos op zijn schoot, ook al was het maar een heel klein beetje.


  De doos woog bijna niets. Onder het deksel dat met een touwtje was dichtgeknoopt zaten alleen losjes samengeperste watten en de witte ster van Strindberg, die uit zulk merkwaardig vederlicht materiaal was gesmeed.


  


  Hij had alle instructies van Hex opgevolgd, die op twaalfhonderd kilometer afstand het bevel had overgenomen. Toch vroeg Don zich af of dit nu echt wel zo’n goed idee was.


  De mededeling die de Duitsers hadden achtergelaten was kort geweest en leek nog het meest op een beleefde uitnodiging:


  


  Unser Stern gegen Ihre Freundin


  Alter Hof, Wewelsburg, Mittwoch Mittag


  


  ‘Onze ster tegen uw vriendin, Alter Hof, Wewelsburg, woensdag om twaalf uur ’s middags.’


  Maar de vriendelijke toon had een valse bijklank gekregen, aangezien degene die het bericht had achtergelaten, bezig was geweest de server van Hex te kopiëren en vervolgens onklaar te maken.


  Toen zijn zus er eindelijk in was geslaagd de controle over haar computer te herwinnen, had ze de schadelijke code naar een van haar internetvrienden gestuurd die een belangrijke baan had bij de dienst voor cyberveiligheid van de NSA in Maryland, in de Verenigde Staten.


  Die vriend had het ontwerp van de code op zich interessant gevonden en beloofd contact op te nemen als hij er meer over kon zeggen. Tegelijkertijd wist hij niet of hij dat eigenlijk wel zou mogen doen, aangezien hij al bij de eerste aanblik sporen in het programma kon zien van een bekende en bevriende Duitse inlichtingendienst.


  Van de waardevolle items op haar server had Hex de meeste kunnen redden, onder andere de toegang tot het logistieke systeem van Green Cargo. Voor alle zekerheid had ze de wagon een ander nummer gegeven in het hopeloos verouderde administratieve procedurebestand, een simpel klusje dat haar echter wel een paar uur had gekost. Nu had de goederenwagon de Ieper Vrachtterminal verlaten en was onderweg naar Mechelen, waar hij diezelfde avond zou aankomen.


  


  Maar Don zelf zat dus licht trillend in de beenwitte taxi op de autobaan. Hij had niet gedacht dat hij ooit nog de kracht zou hebben terug te keren naar de stad waarheen hij nu onderweg was.


  Toen hij de weerzinwekkende naam las, dacht hij eerst dat Hex een grapje maakte. Maar ze was razend toen hij dat zei, en had geantwoord dat dit beslist geen grap was, ze moest verdomme alle adressen wijzigen en het hele datasysteem omgooien. En als hij van plan was naar Wewelsburg te reizen en op de goede wil van de Duitsers te vertrouwen, dan was dat het meest idiote idee dat ze ooit had gehoord.


  Toen hij haar probeerde uit te leggen dat hij de advocate niet in de steek kon laten en dat het misschien voor iedereen het beste was als de ster in goede handen terechtkwam, had ze eerst niet eens de moeite genomen om te reageren. Zijn computerscherm was urenlang donker en stil gebleven, en toen was ze opeens met een bescheiden voorstel gekomen.


  


  Don schoof de doos voorzichtig recht en hoopte dat het laatste stuk van de route, de weg van Salzkotten naar Wewelsburg, iets minder hobbelig was dan in zijn herinnering. Hij zag zichzelf als vrij meegaand, maar zijn zus had er ook een handje van hem ergens toe over te halen, vooral als ze boos was. En ze had een humeur om op te schieten toen ze haar gedetailleerde instructies stuurde.


  ‘Blut und Boden,’ klonk de stem van de bestuurder.


  In de binnenspiegel zag hij de bloeddoorlopen ogen van de taxichauffeur van de nachtelijke rit naar Saint Charles de Potyze. Don had het nummer van het visitekaartje gebeld dat hij die avond in de stromende regen bij het kerkhof had gekregen.


  Op dit moment begreep hij niet goed hoe hij dat in zijn hoofd had gehaald; vermoedelijk had hij het idee gehad dat bekend gezelschap wel prettig zou zijn onderweg naar Duitsland. Hoe hij de bar slechte rijstijl van de Belg had weten te vergeten, viel minder gemakkelijk te begrijpen.


  ‘Bloed en bodem,’ zei de chauffeur weer. ‘Op weg naar het hart van het monster.’ Het was echt een slecht idee geweest het nummer van het kaartje bellen.


  ‘Familie hier in Westfalen?’ vroeg de chauffeur.


  ‘Niet erg waarschijnlijk,’ zei Don terwijl hij tussen de vieze strepen op het zijraampje door naar buiten keek.


  


  Doffe wolken hingen laag boven Wewelsburg, maar het had nog niet geregend. Het stadje zag er nog net zo uit als hij het zich herinnerde. Eerst verspreide bakstenen huizen in jarenvijftigstijl, op de plaats waar de grootste verwoesting was aangericht. Daarna reed de taxi de oude kern met vakwerkmuren en middeleeuwse gebouwen binnen, die niet zo zwaar getroffen was door de bombardementen van de geallieerden. In deze streek was veel volkskunst en folklore en sommige huisjes zagen eruit alsof ze zo uit een sprookje van Grimm kwamen.


  Voor het pistachegroene gebouw van de Volksbank, dat er vreemd uitzag tussen de stenen huizen, stopte de taxichauffeur om de weg te vragen. Een mollige dame in een herfstjas en met blozende wangen keek door het raampje en wees links, links, rechts und geradeaus. De chauffeur probeerde de aanwijzingen van haar mollige hand te interpreteren, maar schudde toen zijn hoofd en draaide zonder te bedanken het raampje snel weer omhoog.


  


  Eigenlijk was het niet zo moeilijk te vinden.


  De Alter Hof bleek een restaurant te zijn met rustieke tafeltjes buiten op het raadhuisplein van Wewelsburg, waar het uitzicht werd gedomineerd door een abnormaal hoog bankgebouw. Boven het dak ervan, op de hoge kalkrots, kon Don vaag de platte bovenkant van de krakkemikkige noordtoren van de burcht onderscheiden.


  Langs de bobbelige ramen van het restaurant kronkelde klimop en de tafeltjes op het terras waren voor de helft vrij. Het groepje jongemannen in legerjassen en met kaalgeschoren koppen viel echt op.


  Ze zagen er niet uit als typische neonazi’s, bedacht Don toen de taxi het plein opdraaide. Ze hadden oortelefoons in en een van hen hield iets zwarts vast wat een wapen zou kunnen zijn, of misschien eerder nog een communicatietoestel.


  Het leek wel of zijn aankomst verwacht werd, want nu stonden een paar van de mannen op. Een van hen had een kegelvormig hoofd, en de tweede de grove bouw van een worstelaar. Don keek uit over het open raadhuisplein, maar van Eva Strand viel nergens een spoor te bekennen.


  


  De taxichauffeur trok de handrem aan en draaide zich om. Op instructie van Don was hij midden op het plein blijven staan, een aardig eind van het restaurant.


  ‘Zet de motor weer aan,’ mompelde Don snel. ‘Je moet de motor vanaf nu steeds laten draaien.’


  De taxichauffeur rolde met zijn ogen en draaide de contactsleutel weer om.


  ‘Ik ga dit zo afgeven,’ zei Don met een knikje naar de doos op zijn schoot. ‘Als mijn vriendin het achterportier dichtslaat, moet jij al rijden. Dan ga je naar Mechelen, zo snel als deze auto maar kan.’


  De chauffeur leek weinig geïnspireerd. Toch liet hij de motor stationair draaien en hij gaf zelfs een beetje gas.


  Door de autoruit kon Don zien dat de mannen nu allemaal waren opgestaan. Een van de donkergroene ruggen verdween de Alter Hof in.


  Even later dook er een jonge vrouw op in de deuropening, ze keek naar de ronkende taxi. Ze droeg gewone kleren, maar onder haar jas zag hij een wapenholster dat om haar tengere lichaam zat vastgegespt.


  Ze knikte naar de worstelaar, maar pas toen ze in haar eentje naar de taxi begon te lopen, gingen Dons gedachten terug naar de bewegingen van de schaduw langs de gevel van hotel Langemark.


  Hij zette de dichtgebonden kartonnen doos naast zich op de bank, deed het achterportier van de auto open en stapte op de kinderkopjes. Op het plein hing een geur van gekruide worst en gegrild vlees, vermengd met de lucht van gemorst bier.


  De vrouw glimlachte naar hem, maar Don stak zijn ene hand op om aan te geven dat ze niet dichterbij hoefde te komen. Ze bleef een tiental meters van de taxi staan, maar de glimlach was er nog.


  ‘Waar is de advocate?’ vroeg Don.


  ‘Het spijt me dat het zo moet gaan...’ begon de vrouw. Ze sprak Engels met een vaag Italiaans accent.


  ‘Ja, ja,’ kapte Don haar af. ‘Maar waar is Eva? U moet haar meteen hierheen brengen.’


  De vrouw hield haar gekromde hand voor haar zachte lippen en fluisterde iets in haar koptelefoon. Don keek naar het restaurant waar hij de taxi in het bobbelige glas weerspiegeld zag.


  


  Toen Don nog in de goederenwagon in Ieper zat, had hem het raadhuisplein een veilige plek geleken om de ster te overhandigen: een open plein waar op een doordeweekse dag om twaalf uur veel mensen zouden moeten zijn. Maar nu Don hier echt stond, tegen de beenwitte carrosserie van de wagen geleund, dacht hij daar anders over.


  Behalve de kaalkoppen op het terras van het restaurant zag hij een meter of vijftig verderop een paar schoolkinderen die met een skateboard in de weer waren.


  Verder zat er een sjofele zwerver met zijn hoofd achterover op een bankje, alsof hij zat te zonnen, en bij de trap naar de ingang van het bankgebouw zat een kale man in een rolstoel, omringd door een groep in het zwart geklede mannen.


  Ze bezuinigen niet op gehandicaptenzorg, de Duitsers, ze zorgen goed voor hun burgers, dacht Don, toen hij zag dat de begeleiders de man op zijn wenken bedienden.


  De man in de rolstoel keek in ieder geval de goede kant op en leek het tafereel bij de taxi te willen volgen. Dan was er in ieder geval een buitenstaander die in actie zou komen als deze ruil volkomen scheefliep.


  Toen kreeg Don weer iets anders om over na te denken, en even stokte zijn adem in zijn keel toen hij zag wie er nu in de deuropening van de Alter Hof stond. Het gezicht van de advocate was bont en blauw en opgezwollen, en onder haar linkeroog zat een ovale geelbruine wondkorst, die nog zwart zou worden.


  ‘Miss Strand, zoals u ziet,’ zei de vrouw tegenover hem. ‘Mijn oprechte verontschuldigingen, maar ze liet ons geen keuze.’


  ‘O nee?’ vroeg Don, die echt zo snel mogelijk weg wilde uit deze zieke Duitse stad.


  ‘En u hebt...?’ vroeg de vrouw, terwijl ze een paar stappen naar voren zette.


  Don probeerde haar in het oog te houden, terwijl hij zijwaarts leunde om de doos aan het touwtje van de achterbank van de taxi te tillen. Achter de vrouw zag hij Eva dichterbij komen, bruut bij de arm gehouden door de worstelaar en nog een man van de stichting.


  


  Toen de advocate eindelijk naast haar stond, vroeg de vrouw hoe hij zich de uitwisseling had voorgesteld.


  Don hield het pakje met klamme handen vast en kon geen woord uitbrengen. Zijn tong plakte tegen zijn verhemelte en hij dacht aan de dosis Stesolid in de taxi. Voor alle zekerheid had hij flink veel genomen, maar nu was het gevoel van verdoving compleet verdwenen.


  ‘Eva...’ begon Don.


  De advocate keek hem met een grimas aan.


  ‘Wat hebben ze met je gedaan?’


  Ze gaf geen antwoord, ze staarde hem alleen maar aan. De vrouw naast Eva zei: ‘Als u ons dan nu kunt overhandigen wat van ons is.’


  Toen hij naar de doos knikte, wuifde de vrouw afwerend met haar hand.


  ‘Alleen de ster, graag.’


  Don trok de strik los en liet het touwtje op de kinderkopjes vallen. Toen deed hij het deksel open en haalde de bovenste laag watten voorzichtig weg. Daar lag Strindbergs ster in het licht, en hij hield de doos schuin zodat de vrouw hem kon zien.


  ‘Tevreden?’ vroeg hij toen ze zo een poosje waren blijven staan.


  De vrouw maakte haar roetzwart omlijste ogen los van het kleine voorwerp.


  ‘We zullen zien,’ zei ze. ‘Mag ik...?’


  Ze stak een hand met ongelakte nagels uit en haalde de vijfpuntige ster van het zachte bed van watten. Ze hield hem voor zich en veegde geërgerd een paar witte stofjes van het metaal. Haar mond bewoog toen ze de krullerige inscriptie zag.


  ‘Begrijpt u wat die woorden betekenen?’ kon Don niet nalaten te vragen.


  ‘Ja, maar het lijkt wel of er iets op de ster zit,’ zei de vrouw.


  ‘Dat was al zo toen wij hem vonden. Is dat een probleem?’


  De vrouw schudde haar hoofd en stopte de ster in haar jaszak. Toen was de glimlach weer terug.


  ‘Totaal niet. Het is helemaal in orde.’


  Ze gebaarde naar de mannen in de legerjassen dat ze de advocate moesten loslaten. Maar Eva had zich al losgerukt. Ze wierp een blik op de lege doos en terwijl ze langzaam voor Don langs liep, fluisterde ze: ‘Hoe kon je zo naïef zijn?’


  Dons mond werd opeens nog droger, terwijl hij de deur aan de andere kant van de taxi dicht hoorde gaan. De motor draaide, Eva zat op de achterbank, maar toch had hij het gevoel dat er iets niet klopte.


  Voor de vrouw scheen de zaak afgehandeld te zijn. Zij liep weer terug naar de Alter Hof met haar hand in haar jaszak, friemelend aan de ster. Maar de beide kale mannen stonden er nog.


  Don hoorde de vrouw roepen dat ze moesten komen, maar ze leken zich niets meer van haar instructies aan te trekken. Hij besefte dat hij was vergeten haar voor de ster te waarschuwen – het was allemaal volgens plan verlopen... en nu had hij genoeg aan zijn eigen problemen.


  De worstelaar was vlakbij gekomen. Hij had een vochtige linnen lap in zijn hand. Don rook de zure gaslucht toen de lap opeens tegen zijn mond werd gedrukt. Hij kon zich onmogelijk uit de greep om zijn nek bevrijden, al helemaal niet omdat alles nu zo wazig werd.


  Wat is dit, kon Don nog denken, voordat hij door zijn benen zakte en alles wat Duits was barmhartig genoeg vervaagde.
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  De verblinding


  Het verdovende middel van de Duitsers had alle schokdemping in zijn schedel ontregeld; zijn hersenen schraapten tegen de wanden van de hersenkamer, met een barstende hoofdpijn als gevolg.


  Don lag met zijn wang op een ijskoude stenen vloer en vroeg zich af of ze hem misschien met iets van Ketamine hadden ingespoten nadat ze hem met de lap hadden verdoofd. Hij herkende de schommelende misselijkheid namelijk heel goed, die opkwam toen hij probeerde zich op zijn elleboog op te richten, en hij proefde de bekende smaak van bittere amandel en citroen. Hij had alleen nog nooit gemerkt dat je van Ketamine blind kon worden, en toch zag hij niets.


  Toen hij zijn hoornvlies aanraakte met zijn vingers om te controleren of hij zijn ogen echt open had, prikte dat. Maar de wereld om hem heen was nog steeds roetig zwart, en in zijn mond en neus zat de geur van kelder en opgesloten vocht.


  Hij begon zijn knieën te masseren om ze wat losser te maken, ze waren stijf van de kou. Toen hij probeerde zijn gebogen rug te rechten, hoorde hij het kraken. Hij had geen idee hoe lang hij daar bewusteloos op de grond had gelegen. Vast wel een paar uur, want pas na een paar pijnlijke pogingen lukte het hem om op te staan.


  Eindelijk had Don weer een zekere balans in zijn benen en hij begon met kleine stapjes te bewegen. Hij stak zijn armen voor zich uit als een slaapwandelaar, in de verwarde hoop dat hij door puur toeval een weg uit deze totale duisternis zou vinden. Maar na een paar meter stootten zijn vingers al op een muur.


  Toen hij over het ruwe oppervlak tastte, begreep hij dat hij bij een gemetselde muur stond, een gewelfde, ronde muur, en hij begon de stenen voeg voor voeg te volgen.


  Intussen probeerde hij bij te houden hoeveel stappen hij zette en hij dacht aan Eva en wat er eigenlijk was gebeurd voor restaurant Alter Hof. Hij had niet kunnen waarschuwen voor de ster toen de verdovende lap tegen zijn mond was gedrukt. Wat er daarna met de advocate was gebeurd had Don zo gauw niet kunnen zien, en bij nader inzien wilde hij er liever niet naar raden.


  Hij had net dertig passen geteld in een halve cirkel toen hij geratel hoorde, waarschijnlijk van een ketting die hij per ongeluk had aangeraakt. Hij deed een greep en had een paar grove metalen schakels te pakken – en op dat moment wist hij dat hij zich in de kelder onder de westtoren van de Wewelsburcht bevond.


  Don probeerde de verstikkende herinnering tegen te houden. Tevergeefs, want hij zag de museumgids alweer voor zich: een vrouw met blond haar, getekende wenkbrauwen en rode lippen. Die dag, lang geleden, droeg ze een kleurig sjaaltje en een porseleinen broche in de vorm van het driehoekige silhouet van de naziburcht.


  De rondleiding door het museum begon bij de foto van Heinrich Himmler. Ze hadden daar samen naar het gezicht van de SS-leider staan kijken, dat hij zich vanwege de onbestemdheid ervan moeilijk kon herinneren. Een met een natte kam behandelde kuif en hoog opgeschoren zijkanten. De dubbele kin die bij zijn leeftijd hoorde en boven zijn lip iets wat het midden hield tussen stoppels en een snor.


  In de vitrine onder de foto lagen een paar voorwerpen als een stilleven uitgestald. Een sjerp met de inscriptie ‘Meine Ehre heisst Treue,’ mijn eer heet trouw. Naast de sjerp lag de doodskopring en de scherpe SS-dolk.


  Ook al maakte hij een studie van Ahnenerbe en de symbolen van de nazi’s, toch had Don een bezoek aan de burcht van Himmler zo lang mogelijk uitgesteld. Achteraf zou hij willen dat hij nooit een voet in de noordtoren gezet had. Maar aangezien hij voor een privérondleiding was gekomen, had de gids de deur voor hem geopend en hem rondgeleid.


  De stap over de drempel naar de Obergruppenführersaal was de grootste die hij ooit had gezet en in de luchtdichte kamer zag hij sterretjes. Het was juli en het was er heet; de warmte was door de hoge ramen naar binnen gekomen.


  Hij had zichzelf ertoe gedwongen naar het zwarte zonnewielmozaïek te lopen, totdat hij met zijn schoenen op de gouden plaat in het midden stond. Hij keek naar de twaalf pilaren die langs de muren van de torenkamer stonden en hij begreep dat hij de kern van Bubes jarenvijftighuis had bereikt.


  Maar hij voelde absoluut niets.


  In ieder geval niet voordat hij zich naar de gids had omgedraaid en haar met haar vinger voor haar mond ‘st’ had zien doen. Dat eerbiedige gebaar had hem met zoveel weerzin vervuld dat hij de rondleiding bijna voortijdig had willen afbreken. Maar de blonde gids had de uitdrukking op zijn gezicht waarschijnlijk verkeerd geïnterpreteerd, want ze had gefluisterd dat dit de onverwoestbare heldenzaal was.


  Daarna had ze hem naar de crypte een verdieping lager gebracht. Met knikkende knieën had Don de ijzeren trapleuning vastgepakt.


  Hij was bij de traliedeur van de crypte gaan staan, maar hij had niet de kracht om verder te gaan, ook al bood de gids aan het hek voor hem open te maken. Hij had het hakenkruis op het plafond gezien en de gids had hem de gaspijp gewezen. De plaats voor de eeuwige vlam, had ze gezegd, dat herinnerde hij zich nog.


  Toen hij haar had gevraagd voor wie die vlam had moeten branden, had ze gezwegen. Iets in zijn blik had haar waarschijnlijk haar conclusies doen trekken, en ze had gezegd dat de rondleiding nu afgelopen was. Terwijl hij de steile trap weer opliep naar de bovenzaal, bedacht hij dat hij zojuist de restanten van het werk van een gek had gezien.


  


  ‘Wiligut,’ fluisterde Don bij zichzelf.


  Hij liet de ijzeren ketting weer tegen de muur kletteren. Door het gerammel heen meende hij iemand te horen snikken. Eerst bleef Don stokstijf stilstaan in zijn vervloekte blindheid, maar toen klonk er een hese stem: ‘Is daar iemand?’


  Hij deed een paar stappen naar voren, bukte en tastte door het duister. Hij voelde iets van stof met knopen en revers. Toen vond hij de warme hand onder aan de mouw van de trenchcoat.


  ‘Eva?’


  Ze trok hem naar zich toe, zonder te antwoorden, en hij voelde dat ze zijn hoofd ving in een onhandige omhelzing.


  ‘Dus jij ziet ook niets?’ vroeg hij op fluistertoon.


  ‘Nee, hoe zou ik dat kunnen?’ fluisterde ze terug. ‘Ze hebben ons zeker naar de burcht gebracht?’


  ‘Ze hebben ons in hun museum opgesloten,’ zei Don. ‘Onder in de westelijke toren. Volgens mij zit het informatiebord over Buchenwald recht boven je hoofd.’


  ‘Over Buchenwald?’


  ‘Na de Kristalnacht hield de SS de Joden uit de omgeving hier gevangen. Hier zaten ze een paar weken op elkaar gepakt voordat ze werden doorgestuurd naar Buchenwald. Dat vertelde de gids als extraatje tijdens de rondleiding.’


  ‘Ben je hier eerder geweest?’


  Hij zuchtte.


  ‘De Wewelsburcht was Himmlers droom over het ridderkasteel Camelot. Ik kon hier onmogelijk níét naartoe gaan.’


  ‘Uit eigen vrije wil?’


  ‘Voor mijn onderzoek. Misschien ook als eerbetoon aan de krijgsgevangenen die de burcht hebben gerenoveerd. Een paar duizend mensen, vooral Russen, die zijn verhongerd, opgehangen of doodgeschoten. Of zich dood hebben gewerkt, “Vernichtung durch Arbeit” heette dat, vernietiging door werk.’


  De advocate zei niets, ze zuchtte alleen.


  ‘Het plaatselijke concentratiekamp heette Niederhagen en het werd zo efficiënt geleid dat de kampcommandant een officiersfunctie in Bergen-Belsen kreeg. Zijn oude bewakerswoning is nu verbouwd tot een twee-onder-een-kapwoning, heb ik gehoord.’


  ‘Een idioot idee om ons in een museum op te sluiten,’ mompelde Eva.


  Don haalde zijn schouders op.


  ‘Het wordt hoe dan ook moeilijk hier uit te komen.’


  Daarna raakte hij haar gezicht voorzichtig aan met zijn vingers. Van de buil onder haar oog was geen spoor meer.


  ‘Je geneest echt snel,’ constateerde Don.


  ‘Ze hebben me alleen de eerste paar uur geslagen,’ zei Eva. ‘Toen ze de codes van de server van Hex eenmaal van me hadden losgekregen, dachten ze kennelijk dat ze jou wel hierheen zouden kunnen lokken. Maar nu...’


  Ze maakte haar zin niet af en vroeg: ‘Wat was dat trouwens voor naam die je net noemde?’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vlak voordat je tegen me aan liep.’


  ‘Wiligut?’


  ‘Ja... Wiligut. Dat klinkt op de een of andere manier bekend.’


  ‘Het is zijn schuld dat de burcht er überhaupt nog staat. De SS’ers hebben zelf geprobeerd de noordtoren op te blazen, maar dat is hun niet gelukt. Wiligut is een soort occulte schaduwfiguur binnen het nazisme. Een voormalige Oostenrijkse legerofficier, die na de Eerste Wereldoorlog in stilte in de wapenindustrie schijnt te hebben gewerkt, om begin jaren dertig als een voor-Arisch orakel bij Himmler op te duiken. Er is weinig over hem bekend, alleen dat hij in een psychiatrische inrichting heeft gezeten en dat hij vanwege dat feit door Heinrich Himmler is ontslagen. Hij...’


  Er klonk gerammel, er werd een sleutel in het slot gestoken en omgedraaid. Een knarsend geluid en toen kreeg de duisternis een andere nuance.


  Er verscheen een lichtkegel, die werd eerst op de grond gericht en bewoog toen langzaam langs de wand van de torenkamer. Toen hij ten slotte op hun gezichten viel, knipperden Eva en Don met hun ogen tegen het felle schijnsel.


  ‘Don Titelman?’ klonk een welbekende stem.


  Toen ging het licht aan in de traphal buiten, en door zijn toegeknepen ogen zag Don de contouren van de ontspiegelde brillenglazen, die van niemand anders dan Reinhard Eberlein konden zijn. Achter de Duitser ontwaarde hij een lompe gestalte die nog het meest aan een pad deed denken.
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  De noordtoren


  Achter de gesloten gordijnen rammelde de wind aan de ruiten van de burchthal. Ze liepen in het schemerlicht langs de bustes van de zwaarmoedige prins-bisschoppen van Wewelsburg. De Pad liep waggelend voor hen uit, zwaaiend met de torensleutel, en achter Don liep een advocate van Afzelius in Borlänge, die zich Eva Strand noemde.


  Eberlein had zijn arm in die van Don gehaakt en hield hem dicht tegen zich aan gedrukt. Anders dan tijdens de ontmoeting in Villa Lindarne in Djurgården droeg de Duitser met het katachtige lichaam nu een koptelefoontje, met een draad die naast zijn bleekgrauwe gezicht omlaag hing. Verder zag de al wat oudere man er nog hetzelfde uit: hij droeg nog steeds dezelfde bril met de ontspiegelde glazen, zijn lippen waren nog steeds een tint te rood en hij had ook nog steeds dezelfde introverte glimlach.


  Kennelijk hadden ze geen haast en het groepje bewoog langzaam door de galmende stenen gang.


  De Duitsers stopten bij een maquette van Himmlers project ‘Mittelpunkt der Welt’ en bleven er een hele poos naar staan kijken. Daar, achter glas, stond de monsterlijke SS-vesting waarvan de nazi’s in 1941 hadden gedroomd. Een vloed van enorme betonnen bouwwerken die de noordelijke toren omgaven, en die elke kiem van leven in het omringende Westfaalse landschap hadden gesmoord.


  ‘Een bijzondere man, die Karl Maria Wiligut,’ mompelde Eberlein bij zichzelf.


  Voordat Don kon protesteren maakte de Duitser een afwerende beweging met zijn hand, alsof hij een mededeling kreeg door zijn koptelefoontje. Hij luisterde even met zijn hoofd schuin voordat het gesprek met een stram knikje werd beëindigd.


  ‘Noch eine kleine Weile,’ zei Eberlein tegen de Pad. Nog heel even.


  Bij wijze van antwoord gingen de brede afhangende schouders even omhoog. Daarna wees de Pad naar een bordje met de tekst:


  Kreismuseum Wewelsburg Rezeption


  


  Toen ze de entreehal van het museum binnenkwamen, werden ze begroet door een gedempt licht. Dat kwam van een paar porseleinen ovalen die boven een open haard hingen, omlijst door een marmeren rand in Romeinse stijl.


  Een paar meter van de haard stonden een paar versleten leren banken. Eberlein stelde Eva en Don voor om even rustig te gaan zitten. Daarna nam hij tegenover hen plaats, terwijl de Pad als een zakkig standbeeld in de schemering bleef staan wachten.


  ‘Zoals u begrijpt,’ zei Eberlein, ‘zijn de voorbereidingen nog niet helemaal klaar. We wachten nog op enkele gasten die van ver moeten komen voor de ceremonie van vannacht.’


  Don kneep zijn lippen op elkaar en Eva kroop weg in de hoek van de bank en sloeg haar armen om zich heen. De blauwe plekken in haar gezicht waren verdwenen en de geelbruine korst onder haar linkeroog was niet meer dan een bleekroze ring.


  In de lange stilte die volgde, wierp Eberlein af en toe een steelse blik op zijn horloge. Het was net of hij niet zeker wist of de tijd stil was blijven staan of dat hij werkelijk was blijven doortikken.


  Ten slotte kreeg Don er genoeg van. Hij boog naar voren en vroeg fluisterend aan Eberlein: ‘U weet zeker wel dat we in de oude trouwzaal van de nazi’s zitten?’


  ‘Ik kan naar waarheid antwoorden dat ik er geen idee van heb met wat voor idiote dingen Himmler zich in de oorlog hier in Wewelsburg heeft beziggehouden,’ zei Eberlein.


  De geelgrijze ogen van de Duitser flonkerden.


  ‘In dat geval zal ik het u vertellen,’ zei Don. ‘In deze zaal had de Schutzstaffel een heel eigen huwelijksceremonie, die “SS-Eheweihen” heette. Himmler had de echte, Arische huwelijksplechtigheid persoonlijk ontworpen. Voor de bruiloft moest de bruid bij de ambtenaren van het ras- en vestigingskantoor foto’s van haar schedel inleveren, van voren en van opzij genomen. Daarbij dienden een medische verklaring te worden overlegd dat haar bloed zuiver genoeg was, en een stamboom. Als ze goedgekeurd werd, werden de documenten in een plaatselijk kantoor hier in de burcht gestempeld.’


  Het leer van de bank kraakte toen Eberlein ging verzitten.


  ‘Een paar deuren verderop,’ ging Don verder, ‘zaten de klinieken voor het fokprogramma Lebensborn. Raszuivere vrouwen die er niet in waren geslaagd een echtgenoot aan de haak te slaan, werden hier bevrucht. Meteen na hun geboorte werden de zuigelingen in speciale kindertehuizen ondergebracht waar hun raszuivere kwaliteit werd geëvalueerd. Lebensborn... weet u waar dat woord voor staat?’


  Eberlein zuchtte.


  ‘Het betekent “levensbron”.’


  ‘Ik zei al dat ik niet wist wat de nazi’s hier tijdens de oorlog uitspookten,’ zei Eberlein. ‘Het was ongelukkig dat ze onze burcht in handen kregen, vooral omdat wij graag de noordtoren wilden verbouwen.’


  De Duitser zette zijn bril recht en hij scheen het vermakelijk te vinden dat Don verstijfde.


  ‘Karl Maria Wiligut had de opdracht om een geschikte ceremoniehal voor het kruis en de ster te creëren in de crypte beneden, en een waardige plaats voor de vergaderingen van de stichting in de bovenzaal van de noordtoren. Meer niet. Alles wat er daarna is gebeurd, komt voor rekening van Heinrich Himmler en de SS.’


  Het duizelde Don en hij liet zich tegen de rugleuning van de bank zakken.


  In het schemerige licht leek de kleur op Eberleins gezicht ietwat rozer. De Duitser schoof een paar decimeter naar voren tot hij op de rand van de zitting zat te wiebelen. Daar liet hij peinzend zijn vingers knakken.


  ‘We zien elkaar nu voor het laatst, u en ik, meneer Titelman,’ zei hij langzaam. ‘U hebt echt fantastisch geholpen. Het zou jammer zijn als u tot op het laatst zou denken dat de mensen van de stichting en ik... nazi’s waren.’


  Don zweeg terwijl Eberlein zijn nagels inspecteerde.


  ‘Waar gaat dit dan over?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Waar dit over gaat,’ zei Eberlein, ‘is dat u een verdere sprong in de kennisontwikkeling van de mens mogelijk hebt gemaakt door Strindbergs ster te vinden en hier te brengen. Als de ster en het kruis weer samengebracht zijn, kan het werk van de stichting na een onderbreking weer worden voortgezet.’


  ‘Het werk van de stichting?’ herhaalde Don.


  Hij stak stiekem een hand in zijn schoudertas om iets opwekkends te zoeken. Iets wat hem kon bevrijden van het steeds sterker wordende gevoel dat hij droomde.


  ‘Het is zo,’ zei Eberlein, ‘dat ik het verhaal over Nils Strindberg tijdens onze ontmoeting in Stockholm misschien wat heb verfraaid.’


  ‘Waren er geen bollen?’ vroeg Don mompelend terwijl hij in zijn tas keek om te zien of hij de goede strip tabletten te pakken had.


  ‘Strindbergs bollen?’ snoof Eberlein. ‘Die hebt u toch zelf gezien op de negatieven van de ballonvaart, u hebt er schetsen van gezien in Strindbergs stenografische laboratoriumverslagen en u hebt de verplaatsingen van de straal gevolgd aan de hand van de coördinaten uit het dagboek van de expeditie. Wat wilt u nog meer?’


  Don haalde gelaten zijn schouders op, drukte vier tabletten uit de strip en legde die op zijn tong. Hij trok zich niets aan van de zucht die Eva op de hoek van de bank slaakte, maar slikte zijn tabletten door en gebaarde toen naar Eberlein dat hij graag meer wilde horen.


  ‘Nee, alles wat ik daar in de bibliotheek van Villa Lindarne heb verteld was historisch correct, tot en met de vondst van de opening van de onderwereld,’ zei Eberlein. ‘Het gaat nu om wat er daarna gebeurd is. We weten namelijk wie daar op het poolijs Nils Strindberg, ingenieur Andrée en Knut Frænkel van het leven heeft beroofd. Dat was al in het voorjaar van 1901 bij de stichting bekend.’


  Eberlein schoof achteruit op de bank en ging er weer goed voor zitten. Het leek opnieuw of hij geleidelijk aan jonger werd door zijn eigen woorden; de rimpels en plooien in zijn gezicht begonnen langzamerhand weg te smelten en te verdwijnen.


  ‘Ik heb u Nils Strindbergs laatste verwarde aantekeningen laten zien, ik weet niet of u zich dat nog herinnert. Wat hij op de achterkant van de meteorologische bladen van Knut Frænkel heeft geschreven toen hij zich voor zijn achtervolgers in de gletsjerspleet had verstopt. Strindberg schreef dat het kruis en de ster waren gestolen door vreemdelingen die de expeditie midden op de kale ijsvlakten hadden overvallen. Volgens Strindberg lag Frænkel op dat moment dood te bloeden aan zijn schotwonden. Ingenieur Andrée was ook neergeschoten en Strindberg zelf stond een langzame dood te wachten. De poort naar de onderwereld was open, en Strindberg noemde ook een naam. Hij schreef: “De oudste noemden ze Jansen”.’


  In gedachten zag Don de met inkt geschreven halen voor zich en hij knikte onwillig.


  ‘Daarom,’ ging Eberlein verder, ‘vonden de zakenlieden van de stichting het opmerkelijk dat ze in maart 1901 een brief kregen die juist met die naam ondertekend was. Om precies te zijn met “J. Jansen, reder”. De afzender had het adres van een advocatenkantoor in Hamburg vermeld. Toen de stichting contact opnam met de juristen daar, werd er een vrij onwaarschijnlijke eis op tafel gelegd. Het bleek dat de “vreemdelingen” zoals Nils Strindberg ze noemde, arme Noorse walvisvangers waren. Ze waren over zee vanaf Spitsbergen achter de ballon van de Zweden aan gegaan en bij het Arctische pakijs hadden ze de jacht op ski’s voortgezet. Hoe ze daarna de weg hadden weten te vinden over het ijs om de Zweden bij de monding van het gat te bereiken, begrijpt nog steeds niemand. Eén theorie is dat Knut Frænkel het verhaal van de bunsenbrander en de coördinaten van de bollen al in het kamp op Danskøya had gelekt. We weten dat hun stoomboot in Virgo’s haven weken voor anker had gelegen naast de Svensksund van de Andrée-expeditie. Hoe dan ook, de Noren wisten de opening te bereiken, al een dag nadat Strindberg en Andrée waren begonnen met het onderzoek van de tunnelmonding. Volgens de Noren waren de Zweden onnodig agressief en hadden ze de schietpartij aan zichzelf te wijten. Op de een of andere manier moeten Jansen en zijn mannen van Strindberg hebben losgekregen hoe de bunsenbrander en de bollen werkten. Want toen ze eenmaal contact opnamen met de stichting, wisten de Noren alles van de verplaatsingen van de straal en hoe je diens veranderende positie kon volgen. In de vier jaren die sinds 1897 waren verstreken waren de walvisvangers meermalen binnengegaan in iets wat zij “de zalen van de onderwereld” noemden. Wat daar was, konden ze niet goed uitleggen, maar ze begrepen dat het iets waardevols was.’


  Don kuchte.


  ‘De zalen van de onderwereld?’


  ‘Zo noemden de Noren ze,’ zei Eberlein. ‘Ze hadden ontdekt dat de opening in het ijs, ook al verplaatste die zich om de drie dagen, steeds naar dezelfde gigantische passage leidde met... ja, onderaardse zalen. Inmiddels waren ze ook gaan inzien dat ze niet de financiële middelen of de kennis hadden om hun voordeel te kunnen doen met hetgeen zich in die zalen bevond. Dus stelden de Noren een ruil voor. Zij zouden de controle houden over Strindbergs sterrenkruis en als bewakers van de opening fungeren. De stichting zou er wetenschappelijke expertise naartoe sturen en hetgeen men daarbeneden vond via haar zakelijke contacten omzetten in een bescheiden economische winst.’


  ‘En wat vonden ze daar dan?’ vroeg Don.


  Eberlein glimlachte en buiten de burcht hoorden ze de wind aanwakkeren. Don zag vanuit een ooghoek dat Eva nu ook aandachtig meeluisterde.


  ‘Aanvankelijk niets wat de wetenschappers uit de vroege twintigste eeuw konden begrijpen,’ zei Eberlein. ‘Het kostte bijna tien jaar van intensieve studie voordat de stichting een methode wist te ontwikkelen voor het... ontginnen van de nagelaten kennis. Een nogal primitieve methode, om eerlijk te zijn. Trouwens, misschien is “kennis” niet het juiste woord, het waren eerder moeilijk te interpreteren fluisteringen over de basisconstructie van het bestaan, een soort mentale tekening van hoe deze wereld puur fysiek is opgebouwd.’


  ‘Dat soort dingen begrijp ik nooit zo goed,’ zei Don.


  ‘Om bruikbare antwoorden te krijgen moet je ook de juiste vragen stellen, nietwaar?’ zei Eberlein. ‘En je moet op zijn minst een vage voorstelling hebben van hoe de dingen in elkaar zitten. Het onderzoek van de stichting begon dus in het eerste jaar van de twintigste eeuw, toen men bij “Higgs-deeltje” nog dacht aan viezigheid die je met een doekje moest wegvegen, en het nog dertig jaar zou duren voordat James Joyce het woord “quark” verzon. Neutrino’s, mesonen, de astronomische geheimen van de quasars... we hebben het over een wereld waarin de evolutieleer van Darwin nog niet eens was geaccepteerd. De stoomlocomotief was al geweldig. Het mausergeweer met zijn rookvrije kruit het meest geavanceerde wapen. De staalspiraal was bekend, maar de DNA-spiraal niet. En als iemand, naar aanleiding van een visioen, er toevallig een tekening van zou hebben gemaakt, dan zou niemand de betekenis van een dergelijke ontdekking hebben ingezien. En ongelukkigerwijs hielden al dergelijke optekeningen in de zomer van 1917 op – het jaar waarin het kruis en de ster volkomen onverwacht verdwenen.’


  ‘In 1917?’ vroeg Don.


  ‘Toen de ster in het graf van Malraux werd verstopt,’ mompelde Eva.


  Eberlein, die in het schijnsel van de porseleinen lampen zat, wachtte even voor hij verderging.


  ‘De laatste grote expeditie werd laat in de herfst van 1916 gemaakt. Een zware tocht, want de stichting had toen nog maar beperkte technische middelen en de weersomstandigheden in het poolgebied waren bar. De monsters van die expeditie zijn het laatste wat nog bewaard gebleven is. In juni 1917 deelden de Noren mee dat het kruis en de ster spoorloos verdwenen waren, en daarmee was de afspraak met hen natuurlijk van geen enkele waarde meer voor de stichting. Alle zakelijke contacten werden verbroken en voor zover ik weet stierf reder Jansen slechts enkele jaren later – straatarm. Toch hadden de Noren intussen enorme bedragen verdiend, simpelweg doordat ze de ster en het kruis van Strindberg in handen hadden. Ik heb misschien al verteld dat de zakenlieden binnen de stichting hoofdzakelijk in de defensie-industrie werkzaam waren, en wat ze tot dan toe uit de onderwereld hadden weten te halen had de wapenontwikkeling een flinke zet gegeven.’


  


  Don kreeg een déjà vu en hij rook weer de geur van de luchtdichte collegezaal in Lund, waar nooit een eind scheen te komen aan de samenzweringstheorieën. Toch moest hij wel luisteren toen Eberlein verderging.


  ‘De opening was dicht en verdwenen, maar van de opgetekende visioenen waren er een heleboel bewaard gebleven. In de jaren twintig en dertig werkten de onderzoekers van de stichting hard om erachter te komen wat hun daar in het duister van de onderwereld eigenlijk was geopenbaard. Omdat de belangstelling vooral op het gebied van de wapentechnologie lag, concentreerde men zich natuurlijk op de opbouw van het atoom. Dat scheen een bijna onuitputtelijke kracht te bezitten, als ze de tekeningen maar goed wisten te duiden. Maar zelfs de inmiddels aanzienlijke middelen van de stichting waren niet toereikend om zelf zo’n project te bekostigen, daar was een staat voor nodig. De meest voor de hand liggende samenwerkingspartners waren natuurlijk de Duitse staat en de politieke partijen in Berlijn. In november 1933 wonnen de nationaalsocialisten verbazingwekkend genoeg de verkiezingen, en de stichting ontdekte dat ze opeens geen persoonlijk contact meer had met de machthebbers van het land. Het nazisme was immers een rechts-populistische beweging die niemand serieus had genomen en binnen de defensie-industrie was iedereen overrompeld. Daarna kwam Hitlers herbewapening als pleister op de wonde, en er was veel aandacht voor iedere vooruitgang binnen de wapentechniek, hoe geavanceerd en vergezocht die ook klonk.’


  ‘En Karl Maria Wiligut?’ vroeg Don, die het inmiddels begon te duizelen.


  ‘Karl Maria Wiligut,’ zei Eberlein met een glimlach, ‘was in de jaren dertig een van de sleutelfiguren binnen de stichting. Hij had in de Eerste Wereldoorlog ervaring opgedaan in spionagewerk en legde een naar zijn eigen mening briljant plan op tafel. Het doel ervan was een nauwere, persoonlijke samenwerking met de nazi’s te bewerkstelligen. Vooral met de echte leider achter alle ronkende retoriek, SS-leider Heinrich Himmler. Toen Wiligut het bestuur van de stichting voorstelde dat hij zich zou uitgeven voor een Ariër met 220.000 jaar oude bloedbanden, werd het idee aanvankelijk als belachelijk van de hand gewezen. Maar algauw bleek dat hij gelijk had. Het succes bij Himmler was zo uniek dat Wiligut de rechterhand van de SS-leider werd. Onder deze gunstige omstandigheden kwam de stichting op het idee van een verbouwing van de noordtoren van de Wewelsburcht. Dat was een plaats vol psychische energie, waarmee ze door de jaren heen goede ervaringen hadden opgedaan. Nu wilden ze iets op stand en ze waren zo naïef om te denken dat de nazi’s en Himmler betrouwbare helpers zouden zijn.’


  ‘Dat was toch ook een juiste analyse,’ zei Don, die in het duister van de open haard zat te turen.


  ‘Ja, de constructie van de noordtoren verliep zoals men zich had voorgesteld. Maar in 1938 werd Wiligut in een steegje in München vermoord en de samenwerking met de nazi’s werd onmiddellijk volledig verbroken.’


  ‘Wiligut is toch niet vermoord?’ zei Don, die niet eens de puf had zijn stem te verheffen. ‘De SS heeft hem eruit geschopt toen ze hadden ontdekt dat hij lange tijd in een psychiatrische inrichting had doorgebracht. Ze ontdeden zich van hem, omdat hij zelfs voor Himmler te gestoord bleek te zijn.’


  ‘Dat waren de gebruikelijke leugens van de nazi’s,’ snoof Eberlein. ‘Hij is vermoord, net wat ik zeg, en de reden was dat Himmler er toevallig achter was gekomen dat Wiligut niet alleen openlijk homoseksueel was, wat al erg genoeg was, maar nog Joods ook. Een groter schandaal kon Himmler zich nauwelijks voorstellen.’


  ‘Wiligut... een Jood,’ zei Don. ‘Dus u beweert dat een geïnfiltreerde Jood de SS-ring met de doodskop, de swastika, de Sigrune en de Germaanse hagalrune heeft ontworpen? Een ring die als beloning werd uitgedeeld aan de SS-eenheden die de efficiëntste concentratiekampen leidden?’


  ‘Wiligut heeft nooit een hagalrune getekend,’ bracht Eberlein er rustig tegen in. ‘Wat hij tekende op de ring van de SS-officieren was een weergave van de ster die Sven Hedin ooit in een ruïne in de Takla-Makanwoestijn had gevonden. Een vijfpuntige ster die de oude Egyptenaren seba noemden.’


  


  Don wist niets meer te zeggen en zweeg. In de hoek van de bank draaide Eva in stilte aan een grijze lok. Eberlein wierp een blik op zijn horloge en floot. ‘Ik denk dat het tijd wordt om te gaan.’


  De Duitser stond op en trok zijn broek recht. Don voelde dat hij geen greintje fysieke kracht meer overhad.


  ‘Nee,’ zei Eberlein, terwijl hij Don zijn hand toestak, ‘de stichting heeft geen schuld aan wat er na 1938 is gebeurd. Bovendien was het puur zakelijk gezien een goede keus om de nazi’s aan hun lot over te laten. Hitlers leger was in principe al voldoende bewapend. Voor de schetsen uit de onderwereld waren er aan de andere kant van de Atlantische Oceaan veel betere zakelijke mogelijkheden. In de Verenigde Staten stond de oorlogsindustrie nog in de kinderschoenen.’


  Eberlein trok Don overeind.


  ‘Welke duivelse macht er vervolgens voor heeft gezorgd dat Himm­ler, Hitler en Goebbels het zes jaar lang hebben weten uit te hou­den, is werkelijk een mysterie. Nog heel even en dan zullen we dankzij het sterrenkruis van Strindberg, met een laatste inzet van uw kant, de deur van de onderwereld terugvinden, voor alle vragen waar we nog steeds geen antwoord op hebben.’


  ‘Een laatste inzet?’ hoorde Don zichzelf vragen.


  Maar Eberlein stond al bij de ingang naar de burchthal, waar de Pad stond te wachten. Even later volgden ze gezamenlijk de sombere route waarvan Don maar al te goed wist dat die naar de noordtoren van de Wewelsburcht leidde.


  


  Midden op het zwarte zonnemozaïek in de marmeren vloer zat een kale man in een elektrische rolstoel. Zijn ene oog leek wel een doffe grijze steen, terwijl het andere opvallend scherp en alert was.


  Door de ramen van de torenzaal was een magere maansikkel te zien, achter wolken zo dun als rook. Een steile trap leidde van de bovenzaal naar de crypte, waar een flakkerend licht vandaan kwam. De eeuwige gasvlam was voor het eerst in zeventig jaar aangestoken.


  Naast Vater stond Elena in een bloedrode avondjurk ongemakkelijk heen en weer te schuifelen. Er stonden ook twee jongemannen met kaalgeschoren hoofden. Ze hadden zulke gesloten gezichten dat die wel van porselein gemaakt leken.


  Toen Don de torenzaal binnenging, hield hij zijn blik gericht op de jonge vrouw in het rood, zodat hij niet naar het draaiende zonnewiel hoefde te kijken. Eberlein trok hem mee naar het trapgat om hem het schijnsel van de gasvlam in de crypte te wijzen.


  Toen ze midden in de zaal bij Vater waren aangekomen kuchte Eberlein en wilde iets zeggen.


  ‘Dank je, ik weet het,’ zei Vater. Hij knikte naar Don en stak hem zijn lange skeletvingers toe.


  Ze waren zo dun als de voelsprieten van een insect en Don liet ze gauw weer los.


  ‘Don Titelman,’ zei Vater. ‘En dit is natuurlijk onze kleine Eva...’


  Eva nam de uitgestoken hand niet aan. Vater lachte.


  ‘U hebt een lange reis gemaakt om hier te komen, en u hebt ons werkelijk erg geholpen. Nu hoeft er nog maar één ding te gebeuren voordat de bollen van Strindberg weer tevoorschijn kunnen komen.’


  Vater trok aan de kleine hendel op de armleuning. Het hydraulische systeem van de rolstoel zette zijn lichaam overeind totdat het scherpe oog Don recht aan kon kijken.


  ‘We hebben uw hulp nodig bij het inlossen van een belofte.’


  ‘Een belofte,’ fluisterde Don. ‘Wat is de bedoeling?’


  ‘We moeten vanavond dus een belofte inlossen,’ ging Vater verder, ‘of een offer brengen, zo u wilt. Iets wat vlak na de dood van Karl Maria Wiligut is besloten, tijdens de periode die voor de stichting de donkerste was. U, met uw achtergrond, zou het misschien zelfs als een soort eerbetoon kunnen zien, kan ik me zo voorstellen.’


  Don schudde zijn hoofd in een poging zichzelf wakker te schudden uit de droom. Vater begreep zijn gebaar verkeerd en ging geïrriteerd verder: ‘Op een historisch moment als dit is er geen ruimte voor persoonlijke twijfels. Heinrich Himmler en de SS noemden de crypte hierbeneden het Walhalla...’


  Vater spuugde het woord uit.


  ‘In de crypte staan zoals u weet twaalf sokkels langs de wand, die nu eindelijk goed gebruikt gaan worden. Daar zitten op dit moment elf... hoe zal ik het zeggen... sleutelfiguren van de stichting in een kring die een gesloten telekinetisch veld vormt. Het kruis en de ster zullen aan een ketting neergelaten worden in de hete gasvlam. Wanneer de voorwerpen de juiste temperatuur hebben, zullen ze samensmelten tot het navigatie-instrument van Strindberg. Op de bovenste bol zullen de sterren van de Kleine Beer weer schijnen en de straal van de Poolster zal de opening van de onderwereld aanwijzen. En op dat moment, Don Titelman, begint er een nieuwe en veel lichtere tijd.’


  ‘Ich wintsj aich glik,’ zei Don. Veel geluk ermee.


  ‘Maar u bent er ook bij, straks in de crypte,’ zei Vater. ‘Ziet u het als een laatste dienst aan de stichting.’


  Don keek de jonge vrouw in het rood, die een dag geleden de ster van Strindberg van hem had overgenomen, vragend aan. Ze beantwoordde zijn blik heel even voordat ze bezwaard wegkeek.


  ‘Het is namelijk zo,’ ging Vater verder, ‘dat de stichting bij de dood van Wiligut heeft beloofd een ceremonie te zullen houden ter ere van de overwinning van het Joodse bloed op de nazi’s. Die zou moeten plaatsvinden op de dag waarop het kruis en de ster weer zouden samensmelten, in de fraaie toren die speciaal voor dit doel is gemaakt.’


  ‘Het Joodse bloed... ik begrijp het niet.’


  Don wankelde en de jonge vrouw in de avondjurk zette een paar snelle stappen om hem te ondersteunen.


  ‘Uw Joodse bloed,’ zei Vater. ‘We hebben uw Joodse bloed nodig. De belofte die gegeven is hield in dat de uitholling beneden in de crypte gevuld zou worden. Elena...?’


  Don voelde dat de vrouw aarzelde.


  ‘Het is zover,’ zei Vater.


  Ze bleef even roerloos staan, maar sloeg toen haar arm om Dons schouders en fluisterde: ‘Als u zo vriendelijk wilt zijn mee te lopen naar beneden.’


  


  Bij de opening in de marmeren vloer van de bovenzaal kon hij de geur van brandend gas al ruiken. Don deed zijn ogen dicht, en hing als een lappenpop tegen Elena aan, die hem de steile traptreden af hielp.


  Toen hij weer opkeek, stond hij bij het poortgewelf dat naar de okerkleurige ronde crypte leidde. Van onderop verlicht door het blauwachtige schijnsel van de gasvlam in het ronde stenen bassin zaten elf oude mannen met gelige gezichten op stenen sokkels in een incomplete kring.


  Steunend op Elena’s schouder liep Don naar de trap die in het bassin afdaalde en keek intussen hulpzoekend rond. Hij zag dat Eberlein en de Pad ook in de kring zaten en dat ze, net als de andere mannen, zijn voetstappen nauwlettend volgden.


  Het rustige geroezemoes in de crypte verstomde toen Don de uitholling in het bassin bereikte. Hoog in het plafond, boven de brandende vlam, zag hij vaag het groezelig gele silhouet van het hakenkruis. Uit de vier openingen in het centrum hingen dikke kettingen. Ze kwamen bij elkaar in een vierkant metalen net, waar de ster en het kruis van Strindberg op lagen.


  ‘Geef me uw hand,’ fluisterde Elena in zijn oor.


  Don was nu zo dicht bij het vuur dat hij de warmte ervan kon voelen.


  ‘Knielen.’


  Hij voelde zich onpasselijk, maar deed wat ze zei en ging op zijn knieën op de plavuizen in het midden van het bassin zitten. Hij zag de schittering van een metalen voorwerp in haar hand, wendde zijn blik af en voelde een felle pijn toen het lemmet door de aderen van zijn arm sneed.


  ‘Het is zo voorbij,’ fluisterde Elena, die hem vasthield zodat hij niet voorover kon vallen.


  Het rode bloed spoot in een straal naar de vlam. Toen de vloeistof de hete gaspijp raakte klonk er een sissend geluid, gevolgd door een zwakke ijzergeur. Don keek naar het hakenkruis in het plafond en naar de voorwerpen die in het net hingen en dacht: dit is het middelpunt van de wereld.


  Hij bleef op zijn knieën zitten totdat zich rond de gaspijp een diepe bloedplas had gevormd. Kennelijk vond Elena dat de ceremonie lang genoeg geduurd had en ze hielp hem overeind. Er klonk een teleurgesteld geroezemoes.


  Het laatste wat Don in de crypte zag toen hij het poortgewelf passeerde, was het goedkeurende knikje dat Eberlein hem gaf. De geelgrijze ogen achter de ontspiegelde glazen waren vervuld van een bijzonder licht.


  


  Op de trap naar de bovenzaal verbond de vrouw met voorzichtige vingers de snijwonden in zijn arm.


  ‘Ik heb geen schuld aan wat er is gebeurd,’ fluisterde ze.


  Don voelde dat hij knikte, maar hij geloofde er geen woord van. Hij hield zijn omzwachtelde arm tegen zijn borst en liep op wankele benen naar de Obergruppenführersaal, waar hij voor de hooggehakte laarzen van Eva Strand in elkaar zakte.


  Als in een waas zag Don dat de in het zwart geklede mannen Vater uit zijn rolstoel tilden en het magere lichaam naar de crypte droegen.


  De vrouw leek niet goed te weten of ze erachteraan moest gaan of in de bovenzaal moest blijven. Ten slotte nam ze een besluit en begon de trap af te lopen. Don deed zijn mond open om haar te waarschuwen. Maar misschien aarzelde hij te lang, of waren zijn lippen zo droog dat hij er geen woorden mee kon vormen.


  


  In de crypte was Vater net op de twaalfde sokkel geholpen.


  ‘Raus, bitte,’ wuifde hij de mannen weg die hem hadden gedragen, en ze deden meteen wat hij zei.


  Ze gingen bij Elena vlak voor het poortgewelf staan om te kijken wat er zou gebeuren.


  Eberlein zei een paar woorden in zijn koptelefoontje en de kettingen begonnen van het hakenkruis aan het plafond van de ronde kamer naar beneden te zakken. De seba-ster die boven op de dwarsbalk van de ankh lag, trilde licht bij de neergaande beweging, en dat maakte een naargeestig rinkelend geluid.


  Toen het metalen rek met de voorwerpen de gasvlam tot op een meter was genaderd, steeg de druk in de crypte.


  Elena deed een stapje naar voren om te zien hoe de voorwerpen van Strindberg voor het eerst sinds 1917 zouden samensmelten. De bollen waar Vater het over had gehad, en de zoekende straal van de Poolster, daar had ze alleen maar plaatjes van gezien, net als van de onbekende reactie die de lege kern van haar leven had gevormd.


  


  Nog een klein eindje.


  


  Elena en de beide mannen stonden stijf tegen elkaar aan op de trap bij het poortgewelf. Ze zag de rode lippen van Eberlein en de uitpuilende ogen van de Pad, waarin de glimmende gasvlam in verwrongen vorm werd weerspiegeld. Ze hoorde Vater nog iets roepen over Karl Maria Wiligut en de overwinning van het Joodse bloed.


  Meteen daarna werd ze verblind door de exploderende flits die zich van het kruis en de ster losmaakte. De ontploffing reet de crypte aan stukken, een donderslag die abrupt afgesneden werd – en door de hevige kracht van de drukgolf werd ze reddeloos achteruitgeduwd.
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  Brüderkrankenhaus St. Josef


  Toen Elena heel even bijkwam uit de mist waarin het infuus met de narcose haar had laten wegzakken, hoorde ze hulpgeschreeuw en rennende voetstappen. Toen merkte ze dat alles wat ze hoorde links van haar was, terwijl de rechterkant van haar gezicht verlamd was, uitgeschakeld en doof. Langzaam liet ze zich weer in het donker terugzakken, in de hoop nooit meer wakker te hoeven worden.


  


  De pijn was een schaar die onhandig in haar rechtergehoorgang stak. Met haar gebalde vuist duwde Elena het verband zo hard mogelijk tegen haar slaap, maar wat daarbinnen de boel kapotstak, daar kon ze niet bij komen.


  Nadat de verpleegsters haar wakker hadden gemaakt, had de pijn ervoor gezorgd dat ze in deze krampachtige houding was blijven zitten. In elkaar gedoken aan het hoofdeinde van het flesgroene bed had ze hen door de ziekenhuisgang voorbij zien komen met hun rammelende crashcarts. Toch waren de patiënten die ernstige brandwonden hadden overgehouden aan de explosie in de noordtoren van de Wewelsburcht voor het merendeel al overgebracht naar de intensive care.


  


  In de afgelopen uren had ze de stem van Eberlein horen zeuren aan de andere kant van de muur van de spoedeisende hulp. Elena had, tegen haar zin, moeten luisteren naar al zijn vergeefse pogingen om een soort orde te scheppen in de chaos.


  De telefoontjes gingen voor de helft over wat er eigenlijk in de crypte was ontploft en voor de rest waren het pogingen om de nieuwsrapportage te stoppen die al volledig op hol was geslagen.


  Een twaalftal belangrijke zakenlieden die betrokken waren bij nazistische rituelen in kasteel Wewelsburg was op zich al een mooi verhaal. Twaalf zakenlieden die werden opgeblazen was echt iets bijzonders.


  Heel Duitsland leek in rep en roer, ook al was het nog vroeg in de ochtend. De rechtstreekse uitzendingen schalden uit het tv-toestel op de gang, continu aangevuld met het laatste nieuws uit Brüderkrankenhaus St. Josef in Westfalen, district Paderborn.


  Eberlein beriep zich op oude loyaliteiten, terreurdreiging en de verantwoordelijkheid van de pers, maar zijn pogingen om de journalisten te temperen schenen hun geestdrift alleen maar verder aan te wakkeren. In iedere rechtstreekse uitzending werd er gespeculeerd over nieuwe mogelijke daders en de theorieën werden met het uur wilder.


  


  Elena had geen puf om na te denken over de oorzaak van de verwoestende ontploffing in de crypte. Als een willoze pop had ze het mes moeten gebruiken, zoals Vater dat van haar vroeg. Ze wist wat ze met Titelman en de vrouw van plan waren geweest, wanneer de ceremonie volgens plan zou zijn afgerond. De explosie was een passende ontknoping geweest, het enige wat haar stoorde was dat haar lichaam het er niet bij wilde laten zitten.


  De verbrande huid van de gewonden werd met chloorhexidine gewassen om de resten van het explosieve materiaal te verwijderen en nu drongen het gejammer en het geschreeuw weer door het ruisen van de tv heen. Kennelijk was het van groot belang voor toekomstige plastische chirurgie om de wonden schoon en vochtig te houden.


  Elena hoorde dat er iemand bij Eberlein binnenkwam en algauw herkende ze de nasale stem van de hoofdarts. Hij bracht vast weer verslag uit van Vaters toestand; de oude man kreeg specialistische zorg op de intensive care, waar hij met brandwonden in zijn gezicht aan allerlei slangen lag. Door de schok was zijn hart stil blijven staan, totdat iemand dat in zijn onnozelheid weer aan het pompen had gebracht.


  Ze luisterde niet naar het gesprek, en als van haar als dochter werd verwacht dat ze bij hem op bezoek ging, dan zouden ze haar naar hem toe moeten slepen.


  Toen werden Elena’s gedachten in stukken gehakt doordat dat scherpe ding steeds dieper in haar gehoorgang stak. Ze voelde dat ze dit wilde, dat de punt van de schaar haar leven moest kortsluiten.


  Ze stak haar hand uit naar de morfinepomp en verhoogde het tempo van de infusie zo veel mogelijk. Daarna liet ze haar hoofd op het kussen zakken en wachtte op de verdovende golf die haar zou overspoelen en haar voorgoed weg zou voeren.
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  Mechelen – Berlijn


  Ze hadden het interieur van de goederenwagon al een keer helemaal schoongemaakt, maar Don was er nog steeds niet gerust op. Hij goot afwasmiddel op een doekje en draaide de kraan van een van de jerrycans met water open. Hij begon het aanrecht van het keukentje in de mahoniehouten kast nog eens te poetsen. Hij probeerde zijn knieën ontspannen te houden om de trillende schommelingen van de treinsalon te kunnen pareren.


  Hun wagon was de laatste van een lange goederentrein die Mechelen in de vroege ochtend had verlaten in de richting Berlijn. Eva had gezegd dat ze beter in beweging konden zijn, ook al zou de reis hen terugbrengen naar Duitsland, voorbij Noordrijn-Westfalen en de burcht van de stichting.


  Wat hun bestemming vervolgens zou worden zouden ze Hex voor de middag laten weten, dat hadden ze afgesproken. Op die manier zou Dons zus ten minste een paar uur de tijd hebben om het ouderwetse logistieke systeem van Green Cargo nogmaals te manipuleren.


  


  De flessen zaten met de veiligheidsdop erop in een plastic tas waar ‘Boca-Paint’ op stond. Eigenlijk wist Don wel dat ze nu niet gevaarlijker waren dan toen hij ze in de verfwinkel van de plank had gehaald, maar toch tilde hij de tas heel voorzichtig op.


  ‘Wat doen we hier nu mee?’ vroeg hij aan Eva.


  Ze zat in een van de clubfauteuils van de wagon met een kaart van het spoorwegnet van Noord-Europa op schoot. Op de ronde tafel naast haar lag een wereldatlas opengeslagen.


  ‘Smijt allemaal maar uit het raam,’ stelde ze voor, zonder zelfs maar de moeite te nemen om op te kijken.


  Don keek naar de geverniste teakhouten wand en voelde dat hij zijn lippen vertrok tot een grijns.


  ‘A bisl komisj,’ mompelde hij. Leuk hoor.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei Eva.


  Dat had ze al vaker gezegd sinds ze erin waren geslaagd de wagon van Hex onopgemerkt te bereiken. Terwijl ze toch goed zichtbaar moesten zijn geweest daar op de goederenterminal van Mechelen, in kleren die okergeel waren geworden door het stof van de explosie.


  Maak je geen zorgen.


  Zelf was Don al dankbaar dat de goederenwagon er überhaupt nog stond. Hij had Hex niet serieus genoeg genomen toen ze waarschuwde voor de risico’s van de explosieve stof. Toen ze terugkwamen uit Wewelsburg lag er nog een klein bergje witte kristallen op het aanrecht. Hij had er gauw water overheen gegoten en hoopte dat ze op de een of andere manier zouden oplossen.


  Het was allemaal het idee geweest van zijn zus. Zij had gezegd dat ze de Duitsers een lesje moesten leren als ze moeilijk deden. Als het daarentegen allemaal goed ging, was zijn zus verdergegaan, konden ze hun altijd nog meedelen dat ze hun teruggevonden ster goed moesten afwassen.


  Over de morele aspecten van het overhandigen van een met explosieven ingesmeerd voorwerp had ze het niet eens willen hebben en net als altijd had Don zich algauw laten overhalen door haar bitse argumenten.


  Hij had de instructies die Hex had gestuurd zo goed mogelijk opgevolgd. Alle benodigde ingrediënten had hij in de verfgroothandel op het industrieterrein bij de Ieper Vrachtterminal gevonden. De winkelbediende van Boca-Paint had er niets op tegen gehad om aan een en dezelfde klant zoutzuur, aceton en waterstofperoxide te verkopen.


  Terug in de treinsalon had hij de vele discussieforums bekeken die Hex had aanbevolen. Voor het maken van de springstof had je geen hogere scheikunde nodig, het leek eerder een spelletje voor verveelde tieners die tenminste iets in het leven wilden zien knallen. Op aanraden van Hex had Don de hoeveelheden uit het gekozen recept vertienvoudigd.


  In een van de glazen kannen uit de keuken had hij aceton met lichtblauwe waterstofperoxide gemengd en daarna gekoeld met ijs uit het vriesvak van de koelkast. Vervolgens had hij er een paar druppels zoutzuur doorheen geroerd. Hij had er geen al te hoge verwachtingen van gehad. ’s Nachts had hij het mengsel bij een lage temperatuur laten rusten.


  Bij het krieken van de dag, een uur voor het vertrek naar Wewelsburg, had Don de vloeistof door een koffiefilter laten lopen. Op die manier had hij de witte kristallen eruit kunnen zeven die nog het meest op grove zoutkorrels leken.


  Hij was inmiddels al zo gestrest dat hij zich niets aantrok van de waarschuwingen dat TATP bij de minste trilling kon ontploffen. Hij had Strindbergs ster gewoon in de nog natte kristallen gedrukt die op het aanrecht lagen en ze waren als een fijn laagje stof aan het metaal blijven plakken.


  Toen de ster droog was, had hij hem in de kartonnen doos gestopt en was daarna in de hobbelende taxi op weg gegaan naar het raadhuisplein van Wewelsburg en het terras van de Alter Hof.


  


  Op de vloer van de bovenzaal in de noordelijke toren had hij de punten van Eva’s laarzen gezien en niet de flitsende explosie in het trapgat. Maar de verscheurende dreun vanuit de crypte had zijn adem volledig afgesneden.


  Hij was instinctief in elkaar gedoken om zich tegen de wolk van splinters en scherpe stukken steen te beschermen. Naderhand, toen de verdoving begon uit te werken, had hij in verre belsignalen een alarm kunnen vermoeden.


  Hij wilde graag geloven dat het aan een instinct uit zijn tijd als arts te danken was dat hij de steile trap was afgedaald, de rookwolk in. Toch had hij zich niet bekommerd om de verwrongen lichamen die ooit twee geüniformeerde mannen waren geweest.


  Hij herinnerde zich een paar slierten rode stof die van de avondjurk van de jonge vrouw afgerukt moesten zijn. Zijzelf lag op de trap, met haar hand in een doodsgreep om de leuning, ze was lijkbleek en er liep bloed uit haar oor. Als hij ergens had moeten blijven staan om te helpen, dan wel bij haar.


  Maar hij was verder gewankeld, de crypte in, waar het sterk naar verbrand vlees rook. Hij zag bijna niets in de gele mist van verpulverde baksteen en op de tast en gehurkt was hij verder geschuifeld.


  Toen hij bij het stenen bassin kwam waar de gaspijp had gestaan, was de lucht in zijn longen bijna op. Maar toen had hij de glanzende voorwerpen in het oog gekregen die daar naast elkaar lagen. Het leek wel of ze rustig naar de grond gedwarreld waren en van de kracht van de ontploffing geen last hadden ondervonden. Hij raapte het kruis en de ster op en constateerde dat ze nog steeds ijskoud aanvoelden.


  Met de voorwerpen onder zijn jasje was Don vervolgens snel de trap weer opgeklommen. Hij kreeg Eva in het oog, die verdwaasd rondliep in de toenemende chaos in de bovenzaal. De rook van de ontploffing begon te zakken en hij zag dat haar gezicht onder de bloedende wondjes zat waar de gloeiende steensplinters haar huid hadden opengereten.


  Ze hadden zich langs alle ambulancebroeders en brancards heen door de stenen hallen van de Wewelsburcht gewrongen. Op de binnenplaats van de burcht zag het al zwart van de mensen die daar door de knal van de explosie naartoe waren gelokt.


  Toevallig zag hij een jongen staan met een Vespa, die samen met een paar meisjes naar de toren stond te wijzen. Don had Eva meegetrokken naar het groepje, dat verschrikt teruggedeinsd was en de Vespa had achtergelaten.


  Hij ging op het zadel zitten en draaide de contactsleutel om en de advocate was bij hem achterop gaan zitten. Ze had haar armen om zijn middel geslagen, Don had de gashendel naar zich toegetrokken en ze waren op gierende banden weggescheurd.


  ‘Schoner wordt het niet,’ zei Eva.


  De goederenwagon was net aan het afremmen en in de verte klonken waarschuwingsbellen.


  ‘Kom liever hier.’


  Don spoelde het doekje uit, wierp een laatste keurende blik op het keukentje en deed de dubbele mahoniehouten deuren met tegenzin dicht.


  Toen hij in de tweede clubfauteuil was gaan zitten, wees ze naar de spoorwegkaart op het tafeltje.


  ‘Ik denk dat we hier ongeveer zitten.’


  De advocate had haar vinger even ten oosten van Hannover neergezet, bij een plaatsje dat Edemissen heette. Don was opgelucht toen hij zag dat ze Westfalen in ieder geval achter zich hadden gelaten.


  ‘Over een uur of drie zijn we in Berlijn,’ vervolgde Eva. ‘Wil je eigenlijk...’


  Ze tikte met haar vinger op de onregelmatige rode vlek die de hoofdstad aanduidde.


  ‘Wil je eigenlijk wel in Duitsland blijven onder de huidige omstandigheden? Als gezochte terrorist, bedoel ik.’


  Hij keek haar aan.


  ‘Ik bedoel: is het niet vrij waarschijnlijk dat het zo gezien zal worden, als een terroristische actie? Je hebt zojuist de toren van een burcht en een heleboel onschuldige mensen opgeblazen. Wie weet hoeveel van hen nog in leven zijn? Ik denk dat de naspeuringen heel wat intensiever zullen zijn na een terreurdaad in Duitsland dan na één afzonderlijke moord in een onbeduidend Scandinavisch land. Ik ben er tamelijk zeker van dat ze in Berlijn je foto en je gegevens al hebben.’


  Don voelde opeens een vreselijke heimwee en liet zijn blik omhooggaan naar Malmö, Lund en Stockholm. Bovendien was hij zo onvoorstelbaar, afgrijselijk moe.


  ‘Zoeken de Duitsers dan niet naar twee terroristen?’ probeerde hij.


  Eva reageerde niet.


  Ze haalde de spoorwegkaart van tafel. Daaronder lag de wereldatlas nog steeds opengeslagen en hij zag het deel van Polen dat grensde aan Litouwen, Wit-Rusland en Oekraïne.


  ‘Ik kan me voorstellen dat ze daar niet zo ijverig zullen zoeken als in het hart van Europa,’ zei ze. ‘En hier...’


  Ze sloeg een paar bladzijden om en er verscheen een kustlijn die Don eerst helemaal niet kon thuisbrengen. Toen zag hij de naam van de stad en de geografie werd hem langzaam duidelijk.


  ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat ze zo noordelijk helemaal niet zoeken,’ ging Eva verder. ‘Bovendien zouden we er hier achter kunnen komen of de voorwerpen van Strindberg echt werken, met die bollen en sterrenbeelden.’


  Don keek Eva aan om te kijken of ze een grapje maakte, maar daar leek het niet op.
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  Genezen


  De morfine had al het licht verjaagd, maar toch drong de pijn steeds dieper door in haar gehoorgang. De puntige schaar bleef onvermoeibaar steken, met een raspend, schraperig geluid.


  Elena wist niet meer of ze wakker was of niet. Het enige wat ze zeker wist, was dat ze niets kon zien.


  Ze voelde met haar handen naast haar lichaam om zich ervan te vergewissen dat het ziekenhuisbed er in ieder geval nog was. Maar onder haar was alleen lege ruimte en ze had het eigenaardige gevoel dat ze viel.


  


  Toen ze haar ogen opendeed, werd ze verblind door het felle zonlicht dat van alle kanten op haar afkwam. Tegen de stralen in turend, kon ze de horizon als een zwakke streep tussen de witte hemel en de sneeuw onderscheiden. De dunne lijn liep in een halve cirkel om haar heen, maar of die dichtbij was of ver weg kon ze niet zien. Om haar heen was alles veranderd in een schijnbaar eindeloze ijsvlakte.


  Elena hoorde dat er iemand vlak achter haar was komen staan. In haar nog functionerende linkeroor hoorde ze een fluisterstem die tot gewone spreeksterkte aangroeide: ‘Elena...’


  Ze sloot haar ogen en het gefluister begon opnieuw: ‘Elena. Devi ascoltare.’ Je moet luisteren. ‘Jij bent de enige die we kunnen bereiken.’


  ‘Madre?’


  ‘Questo deve finire.’ Hier moet een eind aan komen.


  ‘Ik heb het kruis niet meer. Dat...’


  ‘Devi portarcela.’ Je moet het ons brengen. ‘Deve finire. Jij bent de enige die we kunnen bereiken.’


  


  Een zachte hand raakte haar oor aan. De voorzichtige streling vervolgde haar weg over Elena’s wang. Op dat moment werd alle pijn verdreven en eindelijk gleed ze weg in een droomloze slaap.
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  Een ander spoor


  Berlijn – Kostrzyn – Gorzów – Krzyż – Poznań – Kutno – Warschau – Łuków – Terespol. Daar, bij de grens van Polen met Wit-Rusland, werden ze een barak binnengesleept en een paar mannen in overal kropen het donker onder de wielassen van de goederenwagon in.


  Don lag op bed te luisteren naar de hamerslagen tegen het onderstel van de wagon, en hij voelde de trillingen van de moerendraaiers die de kopjes in de salon lieten rinkelen.


  Na een tijdje werd het stil en Eva trok hem tegen zich aan. Op hetzelfde moment hoorden ze hoe de wagon met krikken van zijn West-Europese wielen werd gelicht.


  In de salon vielen de pocketboeken met stapels tegelijk van de plank, en uit de mahoniehouten kast kwam het geluid van brekend glas. Toen de wagon weer werd opgetild begon de deur van de coupé heen en weer te glijden op de maat van de hortende opwaartse bewegingen.


  Nadat de wagon weer was neergelaten werd hij op bredere wielassen gemonteerd, die op het spoor van de voormalige sovjetrepublieken pasten. Het verschil in spoorbreedte had in het verleden voor grote vertraging gezorgd van de wapentransporten van de Duitsers naar Stalingrad en Koersk.


  Na het verwisselen van de wielen ging de reis verder op het monotone, ritmische gebonk over de voegen van de rails en Eva en Don vielen algauw weer in slaap. In diepe rust reisden ze van Brest via Baranavitsjy en Minsk naar de grensovergang tussen de Wit-Russische stad Orsja en het Russische bosgebied dat berucht was geworden onder de naam Katyn.


  


  Daar stonden ze nu in het ochtendgloren.


  


  Don werd wakker van de stilte en zette zijn voeten op de zachte vloerbedekking van de slaapcoupé. Achter hem lag Eva nog te snurken, haar ene arm uitgestrekt over de warme plek waar hij net had gelegen. Hij rekte zich uit, een beetje misselijk van al het gehots, en sloop op sokken naar de treinsalon. Hij verwachtte er een enorme ravage aan te treffen.


  Het viel mee. Van de Indiase schilderijen was er maar één naar beneden gekomen en dat lag nu tussen de glasscherven, en er waren een paar borden beschadigd geraakt tijdens het optillen van de wagon.


  Hij begon de stapels gevallen pocketboeken van de vloer op te rapen, en toen hij de boel weer een beetje op orde had ging hij in een van de fauteuils in de salon zitten om zich geestelijk voor te bereiden op het zetten van een kopje ochtendthee.


  De spoorwegkaart lag nog op tafel. Aan het begin van hun reis uit Berlijn hadden ze geprobeerd na te gaan waar ze ongeveer waren, met behulp van het spoorboekje dat Hex hun via het net had gestuurd, en een horloge. Met een stomp potlood hadden ze aantekeningen gemaakt op de kaart, en in Duitsland straalden die nog zelfvertrouwen uit.


  Enkele tientallen kilometers voor Warschau waren de eerste doorhalingen al te zien, en daarna was de reis steeds hortender en trager verlopen. Bij een vergeten plaatsje midden tussen de beukenbossen in het zuidoosten van Polen, stond een laatste moedeloze markering die bestond uit een lange rij plompe vraagtekens.


  Don keek op zijn horloge en zag dat het bijna kwart voor vier ’s ochtends was. Hij probeerde uit te rekenen hoe ver ze intussen ongeveer waren gekomen. Onzeker ging de punt van het potlood naar de plaats waar de Dnjepr Wit-Rusland binnenkwam, maar net toen hij een kruisje wilde zetten werd er hard op de schuifdeur van de wagon gebonsd. Na een korte stilte werd er weer gebonsd, sneller ditmaal, alsof degene die buiten stond ook echt verwachtte dat er iemand zou opendoen.


  Don bleef verstijfd zitten. Hij had de punt van het potlood dwars door het donkerblauwe lint van de Dnjepr gestoken.


  Toen klonken er snelle voetstappen door de hardboardgang en Eva verscheen slaapdronken en met rode ogen in de deuropening. Het leek wel of ze geluidloos een vraag probeerde te mimen, toen er weer werd gebonsd en getrokken en er iemand aan het slot van de schuifdeur begon te morrelen.


  Don bracht zijn vingers er met moeite toe het potlood los te laten, en hij wist zijn lichaam nog een keer in beweging te krijgen en los te schudden nadat zijn spieren in één klap op slot waren gegaan door de paniek. Toen hij op zijn benen stond, voelde hij de wanden van de salon op zich afkomen, samen met al het geschraap en gebonk van buiten.


  Ze konden geen kant op, en toch had Eva schijnbaar nog hoop.


  ‘De buitenste valse wand zit er toch nog voor?’ fluisterde ze. ‘De platen zullen toch niet van elkaar zijn gegleden?’


  Hij maakte een gebaar: ik weet het niet.


  ‘Zal ik gaan kijken?’ probeerde Eva weer. ‘De wand kan toch van binnenuit op slot? Misschien is het gewoon een routinecontrole en kijken ze alleen maar even snel.’


  Don kon zo gauw geen antwoord geven, want nu klonk er een stem voor de schuifdeur die in smeuïg Russisch siste: ‘Откройте дверь!’


  ‘We kunnen alleen maar...’ begon Don, voordat hij weer werd onderbroken door de stem: ‘Вы здесь?’


  Don slikte een paar keer en kreeg toen eindelijk zijn benen in beweging. Eva blokkeerde de doorgang, ze stond als een menselijke versperring voor de deur van de coupé.


  ‘Aan de kant,’ zei hij. ‘We moeten opendoen.’


  ‘Эй, вы здесь?’


  Maar Eva ging niet opzij. De vingers waarmee ze de deurpost vasthield werden steeds witter.


  Met zachte drang maakte hij Eva’s greep los en duwde haar opzij, zodat hij de nauwe hardboardgang in kon lopen. Hij reikte naar de metalen haken aan het plafond die de valse wanden nog steeds op hun plaats hielden.


  Toen hij die had geopend en voor de schuifdeur stond, stopte Don zijn hand in zijn zak om de sleutel tevoorschijn te halen.


  ‘Откройте, пожалуйста!’


  Het bonzen klonk veel harder nu de houten wand er niet meer voor zat. Don ging op zijn knieën zitten en stopte de sleutel in het slot van de schuifdeur. Hij draaide hem twee keer om en stond toen langzaam op en wachtte af wat er ging gebeuren.


  


  De schuifdeur werd meteen een eindje opengetrokken en er viel een streepje licht op Dons gezicht. Er stond maar één persoon voor de trein, een soldaat met een dun baardje in een versleten grijsgroen uniform. Hij had een herdershond bij zich, die met zijn oren achterover langs zijn laarzen streek. De hond begon meteen te blaffen en luisterde niet naar de soldaat die probeerde hem koest te krijgen. Een forse ruk aan de riem bracht het blaffen terug tot een hijgend keffen.


  ‘господин?’


  De jonge Russische soldaat vroeg het op ietwat beschaamde toon.


  ‘Well... what do you want?’ vroeg Don, die met zijn ogen stond te knipperen. Hij was blij dat hij zichzelf niet kon zien, net wakker in een goederenwagon in het ochtendgloren.


  ‘Sjjj...’ zei de soldaat.


  Daarna keek hij even over zijn schouder en knikte naar iets dat onder de wagon verstopt scheen te zijn. Toen Don bukte, zag hij bij de dichtstbijzijnde wielas een smal houten kistje uitsteken.


  ‘Посмотрите.’ Een pakje voor u.


  Don wist niet goed wat hij moest doen en de enige opmerking die hij kon verzinnen was: ‘Do you need help?’


  De soldaat schudde zijn hoofd en trok de kalasjnikov wat hoger op zijn schouder. Daarna ging hij op zijn hurken zitten en trok het kistje tevoorschijn, zette het op de rand van de wagon voor de opening van de hardboardgang, waar hij hem net door naar binnen kon schuiven.


  Don stond toe te kijken en had geen idee wat hij zou moeten zeggen. ‘Why, thank you,’ wist hij ten slotte schaapachtig mompelend uit te brengen.


  De Rus knikte, maar leek nog steeds zenuwachtig. Toch bleef hij in de buurt van de wagon staan en wipte heen en weer op zijn laarzen.


  ‘And a little something? Немного денежек?’


  Don grabbelde snel in zijn zakken, haalde er een paar verfrommelde bankbiljetten uit en gaf die aan de Rus. Die nam ze in ontvangst en keek hem met een scheve glimlach aan.


  ‘Thank you. Счастливого пути!’


  Toen rolde hij de wagondeur met één krachtige beweging voor Dons neus dicht en gaf er nog een harde klap op bij wijze van afscheidsgroet. Pas toen de voetstappen van de soldaat over het grind waren verdwenen en het geluid van zijn eigen ademhaling ervoor in de plaats kwam, begon Don te begrijpen dat de soldaat alleen maar was gekomen om het pakje te bezorgen.


  


  Met Eva’s hulp wist hij de houten kist de salon in te manoeuvreren. Daar stond hij op de rode vloerbedekking als een gesloten, onheilspellend mysterie.


  Er zat een kunstig patroon van witte, plastic tape omheen en het metalen zegel op het deksel was nog niet verbroken. Eva en Don deden een paar passen terug en stonden een hele poos aarzelend en sceptisch naar de houten kist te kijken.


  Met een moedeloze zucht liep Don ten slotte naar de mahoniehouten kast om een mes uit een laatje te halen. Daar sneed hij de plastic stroken mee door, die kronkelend op de grond vielen, en met een laatste haal verbrak hij het zegel.


  Hij zette het mes onder de rand van het deksel, wrikte het omhoog en stapte achteruit, zodat ook Eva kon zien wat erin zat. Maar er viel niets te zien behalve zwart plastic dat iets bobbeligs en zachts scheen af te dekken.


  Don zag Eva achteruitschuifelen toen hij met de punt van het mes het plastic centimeter voor centimeter begon open te snijden. Aarzelend pakte hij een punt van het beschermende omhulsel vast en trok het weg. Er veerde een donzig pooljack van neongele Gore-Tex omhoog.


  Toen Don dat naar Eva toe had gegooid vond hij nog een jas, die stevig samengeperst op stapels opgerolde winterkleren lag. Hij haalde ondergoed, mutsen en wanten tevoorschijn, die hij over de vloer van de wagon verspreidde. Hij vond een ijspriem, roestvrijstalen ijskrappen, een paar zaklampen en een doosje met gereedschap. Ook zat er een groen pakje bij, dat strak in een aantal lagen cellofaan verpakt zat. Het waren dollarbiljetten van schrikbarend hoge waarde.


  Helemaal onderin zat iets wat zo uit een scheikundelokaal gestolen kon zijn: een bunsenbrander op een verchroomde poot, een ventiel om het gas te regelen en een propaanfles met een rubberslang eraan vastgeknoopt.


  Toen Don de brander op de grond had gezet en nog één keer in de kist keek, zag hij een envelop op de bodem liggen. Er zaten twee vakkundig vervalste Zweedse paspoorten in en een kort briefje dat in een opvallend slecht handschrift geschreven was.


  


  voor Don


  voor het succesvol onderzoeken van de onderwereld


  zol zain mit mazl


  je Hex, Chana Sarah Titelman
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  Moermansk


  Moermansk. De 68e breedtegraad. Noordwest-Rusland, aan de kust van het Kola-schiereiland, boven de poolcirkel. Een stad omgeven door lage bergen die al met sneeuw waren bedekt. De enorme haven aan het zwarte water van de Noordelijke IJszee. De brede pieren die in het ochtendlijke duister maar mondjesmaat verlicht waren.


  Een eenzame trolleybus ratelde langs vervallen rijtjes huurhuizen, de laatste overblijfselen van het sovjet-communisme, die werden onderbroken door de gevel van een torenflat. Zo vroeg in de ochtend brandde er nog nergens licht in hotel Russlandia, totdat er achter een raam op de tiende verdieping een onrustig schijnsel opflakkerde.


  De vlam verlichtte het gezicht van Don Titelman, die zijn aansteker bij het sissende gas van de bunsenbrander hield. Eerst flakkerde de vlam goudgeel, maar Don draaide met een geoefend gebaar aan de regelaar, waarna het brandende gas steeds heter en witter werd.


  Hij pakte het draadnet op waar het kruis en de ster van Strindberg op lagen, de ster boven op het kruis, en legde het op de driepoot, recht boven de vlam. Don deed een stap naar achteren en wachtte. Even later kwam de reactie waar hij nooit echt aan zou kunnen wennen.


  De schetsen van Nils Strindberg waren een vrij correcte weergave geweest, maar ze deden geen recht aan de schoonheid die hier zichtbaar werd. De ster zakte in de dwarsbalk van het kruis, het metaal smolt samen en er ontstond een doorzichtig voorwerp, dat van glas geblazen leek.


  De eerste ster verscheen boven het kruis, en daarna de glinsterende boog van de Kleine Beer. De Poolster aan de top ervan groeide uit tot een vuurbolletje van een centimeter. De hemelbol, die Nils Strindberg als blauwgrijs had getekend, was in Dons ogen eerder zwart en ijzig als een winternacht.


  In die winternacht werd weldra de schaduw van het noordelijk halfrond zichtbaar, dat altijd met de eenzame punt van de Noordpool begon. De punt groeide uit tot een ijskap die zich naar de zee uitstrekte en overging in het stekelige silhouet van Groenland. De kust van Spitsbergen kwam erbij, de fjorden van Noord-Noorwegen en de botergele toendra van Siberië, die doorliep tot aan de Beringstraat. Toen er een compleet halfrond was verschenen, zond de Poolster, net als altijd, een flitsende lichtstraal uit.


  De punt van de straal leek heet, want toen die het ijs bij Spitsbergen raakte, klonk er een sissend geluid. Daarna bleef de ster rustig dezelfde positie aangeven. Don keek naar de kaart van het poolgebied die hij had opengeslagen. Hij pakte zijn rode pen om weer een kruisje te zetten.


  


  Ze zaten nu al bijna een maand in hotel Russlandia en elke dag voerden ze hetzelfde experiment met de bunsenbrander uit. De straal verplaatste zich om de drie dagen, net zoals Nils Strindberg in zijn laboratoriumaantekeningen had voorspeld. Don en Eva hadden de afgelopen weken zijn sprongen kunnen volgen op hun kaart van het poolgebied.


  Don ging met zijn pen over het raster op de kaart en zette de punt bij de 83e breedtegraad neer, 28 graden en 40 minuten oosterlengte. Het nieuwe kruis belandde midden in het gebied even ten noorden van Spitsbergen, waar al een heleboel rode markeringen stonden. Door dat gebied had Eva met zwarte inkt een lijn van Moermansk tot aan de Noordpool getekend.


  Don keek op van de kaart en zag de weerspiegeling van de bollen in het raam van de hotelkamer. Hij draaide het gas dicht en de vlam ging knetterend uit. Hij liet het kristalheldere kruis op het draadnet liggen, totdat de ster met een rinkelend geluid loskwam van de dwarsbalk.


  Toen hij de voorwerpen tussen de stevig op elkaar gedrukte winterkleren stopte, waren ze weer wit en koud als ijs. Vervolgens wikkelde Don de rubberslang om de gasfles en de bunsenbrander, propte alles in zijn rugzak en trok de riemen stevig aan.


  Hij keek naar het kruis dat hij zonet op de landkaart had getekend. Dat was het laatste kruis dat hij hier in Moermansk zou zetten. Ze zouden de bunsenbrander pas weer aansteken als ze ver op de onmetelijk diepe Noordelijke IJszee zaten. Zodra Eva klaar was met douchen zouden ze hotel Russlandia verlaten en zich inschepen.


  


  Don ging voor het raam staan en keek naar de Russische ijsbreker beneden in de haven. De Jamal, zoals het schip heette, leek wel een drijvend flatgebouw in kegels van licht.


  Op de zwarte romp stonden twee wit geschilderde ellipsen, die een atoomteken vormden. Het schip werd door een kernreactor aangedreven – de enige kracht die in oktober groot genoeg was om door het samengepakte poolijs heen te breken.


  Het schip was oranje geverfd en had bolle raampjes die in lange rijen langs de stalen opbouw liepen. Eigenlijk, bedacht Don, zou hij opgelucht moeten zijn dat ze eindelijk konden vertrekken. Maar hij voelde alleen een doffe buikpijn – van angst, dat was zo duidelijk als wat. De verraderlijke, ijskoude zee lag klaar om hem te verzwelgen. Hij wachtte gewoon op een kans om het kruis en de ster op te slokken.


  


  Een maand geleden, in de goederenwagon, was Eva met het idee gekomen dat ze zich in Moermansk schuil konden houden en misschien van daaruit verder konden gaan naar het noorden. Ver van alle Europese politie zouden ze samen het raadsel van Nils Strindberg kunnen ontrafelen en de ingang van de onderwereld vinden waar ze inmiddels zoveel over hadden gehoord.


  Het klonk als een gedachtespel en Don had het niet serieus genomen, maar toen had Eva de laptop opengeklapt en hem laten zien hoeveel Noordpoolcruises er regelmatig vanuit Moermansk werden gemaakt. Uiteindelijk had Eva een reis voor hen geboekt die ‘Bailey Expeditions: Early Fall Arctic Cruise’ heette. Toen ze in Moermansk waren aangekomen, hadden ze een aanbetaling gedaan bij een bankfiliaal.


  Met de dollarbiljetten die Hex had gestuurd konden ze het nét betalen. Ze hadden hun vervalste pasnummers opgegeven en de reisbescheiden gefaxt gekregen. Daar stonden hun nieuwe namen op: Samuel en Anna Goldstein. Een Zweeds-Joods echtpaar van middelbare leeftijd, waarvan de vrouw blond haar had en een opvallend onscherpe pasfoto.


  Don wist niet hoe vaak hij tijdens de afgelopen weken van wachten naar de website van Bailey Expeditions was gesurft om aan de gedachte te wennen dat ze de reis echt zouden maken. Op de foto’s van het Amerikaanse reisbureau stonden toeristen in rode jacks. Ze omhelsden elkaar bij een Noordpoolvlag onder een wolkeloze, blauwe hemel. Achter hen in de zon ploegde de Jamal zijn vore door het ijs en het werd allemaal als een probleemloos zondagsuitje voorgesteld.


  Ze zouden er zeven dagen over doen om de 90e breedtegraad te bereiken en nu het herfst werd zouden ze onder een poolhemel reizen die continu zwart was. Don had ook een en ander gelezen over alle oktoberstormen, maar dat had Eva gewoon weggewuifd.


  Ze hadden ook nog niet bedacht hoe ze de ijsbreker konden laten stoppen als ze ter hoogte waren van de positie die de straal had aangewezen. Eva had weinig zin gehad alle problemen te bespreken; in Moermansk kon ze het nergens anders over hebben dan dat ze zo snel mogelijk moesten zien te vertrekken.


  Don had haar eraan herinnerd dat de wagon van Green Cargo nog steeds op de met sneeuwbrij bedekte rails van de goederenterminal aan de rand van Moermansk klaarstond. Misschien kon Hex hen naar Zuidoost-Azië sturen, of naar een andere plaats waar de politie niet kon komen en waar het klimaat aangenamer was. Maar Eva had alleen gewezen op alle beproevingen die ze tot dusver al had doorstaan, en gezegd dat ze desnoods alleen verder zou reizen naar het noorden om het antwoord op het raadsel te zoeken.


  


  Toen Don de kraan in de badkamer hoorde dichtgaan voelde het net alsof de laatste zandloper leeg was gelopen. Hij nam aan dat de advocate zich ook nu weer in de stomende badkamer zou aankleden. Ze hield haar lichaam altijd goed verborgen.


  Om de straal van de Poolster beter te kunnen zien had Don alle lampen uitgedaan. Hij stond alleen in het donker te luisteren naar de geluiden uit de haven van Moermansk. Hij rilde. Hij had geprobeerd zijn reisangst te dempen met een fikse dosis Stesolid, maar hij besefte dat hij nog veel meer nodig had voor hij aan boord zou durven gaan.


  Hij liep naar zijn schoudertas, die bij de rest van de bagage stond. Met zijn vingers doorzocht hij alle hoekjes en vakjes ervan. Nadat hij een paar tabletten had geslikt, begon Don langzaam de kaart van het poolgebied op te vouwen, die hij vervolgens onder de flap van zijn rugzak stopte.


  In de inktzwarte ochtend stond hij stil te wachten tot Eva klaar was. Hij dacht maar één ding, en dat was dat hij nooit naar Falun had moeten gaan en de deur van Erik Halls serre nooit had moeten opendoen.
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  De Jamal


  Het was één ding om de atoomijsbreker vanuit het raam van de tiende verdieping van hotel Russlandia te zien. En iets heel anders, bedacht Don, om als een nietige kever in de schaduw van de huizenhoge romp van de Jamal voort te kruipen. Hoog op de bepantserde voorplecht kon hij een roodgeverfde haaienbek zien grijnzen en vanuit het schip klonken flarden van Russische marsmuziek.


  De haven stonk naar rottend wier en de zon was nog niet boven het zwartgrijze water van de Kolabocht uit gekomen. Moermansk begon al weg te zakken in het poolduister dat tot aan het eind van het winterhalfjaar zou duren.


  Met een groeiend gevoel van paniek strompelde Don voort door de sneeuwhopen. De ochtendkou snoerde zijn keel dicht en bij elke ademhaling werd het moeilijker om lucht te krijgen. Hij had het niet op schepen, hij had er nooit vertrouwen in gehad; ook niet in Russische kernreactoren, trouwens. Maar vermoedelijk was het te laat om daar nu nog over in discussie te gaan met de advocate. Bovendien was Don veel te moe om met Eva, die naast hem liep, te praten. Zijn rugzak hing als een klomp over zijn ene schouder en over de andere droeg hij de tas met angstdempende preparaten.


  Bij elke stap die hij zette, stak de rand van de bunsenbrander dieper in zijn rug, maar de advocate leek niet van plan hem haar hulp aan te bieden.


  


  Vanuit de verte zag Don de glimmend rode jacks in het wazige licht van de lantaarns op de kade al. Een stuk of vijftig passagiers stonden verzameld bij de bagagewagentjes op de plaats die in de brochure van Bailey Expeditions stond aangegeven. Uiterlijk kwart voor zeven moesten ze zich melden bij ingang t9. Daar was een liftensysteem dat naar het achterdek van de ijsbreker leidde.


  Toen hij dichterbij kwam, viel Don een gebruinde man op die kennelijk de reisleider was. De man hield een megafoon in zijn ene hand en met de andere streek hij continu door zijn luchtige kapsel.


  ‘Ik ben David Bailey,’ zei de man en hij gaf hun een hand.


  ‘Samuel Goldstein,’ zei Don. ‘En dit is... Anna, mijn vrouw. We heb­ben onze cruise op het laatste moment geboekt.’


  ‘Beter laat dan nooit,’ zei Bailey met een scheve glimlach. ‘Bovendien bent u niet de enigen.’


  Het rijtje tanden dat in de schemering oplichtte, was onnatuurlijk wit.


  Vervolgens zorgde de reisleider ervoor dat Eva en Don ieder een rood expeditiejack kregen. Op de rug en het borstzakje stond een rond logo met ‘Early Fall Arctic Cruise’ erop. Bailey bladerde in een map met insteekhoezen, waar naamplaatjes in zaten voor alle deelnemers. Don speldde zijn naamplaatje op zijn jack. ‘Samuel Goldstein, Sweden, cabin 43’ stond erop.


  


  Terwijl ze stonden te wachten keek Don om zich heen en het viel hem op dat het kennelijk vooral zestigplussers waren die naar het duister van de Noordpool vervoerd zouden worden. Door de gure wind klonk een ongerust geroezemoes, maar de oudjes wilden misschien alleen graag zo snel mogelijk aan boord gaan.


  Het klonk alsof de meerderheid Amerikaans was, en er waren er veel die een baseballpetje droegen in plaats van een muts. Iemand stond aan een gehoorapparaat te prutsen en probeerde met stijve vingers het volume onder controle te krijgen. Een oudere vrouw maakte kauwende bewegingen met haar kaak, zeker een probleem met haar gebitsprothese, en naast David Bailey stond een trillende mevrouw met parkinson achter een al wat ouder model rollator.


  Even later had Don ook een andere groep reizigers geïdentificeerd. Losse zinnen in het Frans en het Italiaans die van een paar tieners afkomstig waren. Ze stonden in een kring rondom hun tassen, waar het symbool van het Wereld Natuur Fonds op stond.


  Don verstijfde toen hij de zangerige zinsmelodie opving die alleen maar Zweeds kon zijn. Die was afkomstig van een jongeman met een mobieltje die nu zijn kant op keek.


  Don en de Zweedse jongen bleven elkaar een hele poos aankijken, daar op de rand van de kade. De jongen, die een jaar of zestien was en een gebreide muts en een Palestinasjaal droeg, knikte alleen even naar Dons Zweedse naamplaatje en ging daarna op rustige toon verder met zijn telefoongesprek. Hij had de krantenfoto’s van Don zeker niet gezien, of hij kon zich er niet over opwinden.


  


  Om precies zeven uur liet de misthoorn van de Jamal een schelle fluittoon horen. Toen dat geluid was weggestorven, riep Bailey door zijn megafoon dat het tijd was aan boord te gaan. De zestigplussers liepen naar de liften die hen naar het achterdek van de ijsbreker zouden brengen. Eva pakte Don bij de arm en hij liet zich aarzelend mee­trekken.


  Een bemanningslid hield hem bruusk tegen toen hij in wilde stappen. Hij wees naar de rugzak, die kennelijk op het bagagekarretje gelegd moest worden. Toen Don die verward had afgegeven en het karretje meteen daarna wegreed, vroeg Eva of hij eraan had gedacht het kruis en de ster van Strindberg eruit te halen. Don keek haar met een lege blik aan en begon toen te zwaaien en te gillen naar het karretje dat over de havenpier werd gesleept. Maar zijn gegil verdween in de wind, het was al te laat.


  Hij ging op zoek naar David Bailey om te horen waar zijn rugzak naartoe zou gaan en of die zou worden doorzocht. Hij moest aansluiten achter een andere passagier, een oude man, die kennelijk ook toezicht wilde houden op zijn bagage.


  Op zijn naamplaatje stond ‘Agusto Lytton, Argentinië’. Don kwam er algauw achter dat deze meneer Lytton niet helemaal in zijn eentje naar de Noordpool zou reizen. Hij had een paar langharige mannen bij zich met grimmige gezichten en boze blikken. Ze leken de minste wenk van de Zuid-Amerikaan op te volgen en ze hielden een wakend oog op de bagage van de groep. Hier ging het niet om een weerbestendige rugzak, maar om een aantal stevige metalen kisten met gele waarschuwingsdriehoeken erop die aangaven dat de inhoud fragile was.


  Terwijl de oude man in een mengelmoes van Spaans en Engels met David Bailey discussieerde, raakte Don steeds meer gebiologeerd door zijn eigenaardige uiterlijk.


  Lyttons gezicht leek wel een naakte schedel met huid zo dun dat die erop geschilderd leek, en zo doorzichtig dat het been en kraakbeen van zijn haviksneus erdoorheen schemerden. Zijn diepliggende ogen waren zo flets dat Don eerst dacht dat de man blind was. Maar toen Lytton zijn zin had gekregen begon hij meteen te wijzen waar de kisten moesten staan. De norse mannen stapten door de natte sneeuw en begonnen met de kisten te sjouwen, en David Bailey draaide zich met een lange, diepe zucht om naar Don.


  Nadat hij Don ervan had verzekerd dat de rugzak in veilige handen was, bracht Bailey hem naar de liften die hen aan boord zouden brengen. Daar drukte hij op een knoppenkastje dat los aan een aantal kabels hing, en met een ratelend geluid verlieten ze de veiligheid van Moermansk.


  


  Dertig meter boven de golven van de zee, op het achterdek van de ijsbreker, stond een helikopter. Het toestel had slaphangende rotorbladen en was in de Russische kleuren gespoten: een wit dak, een blauwe cabine en een onderstel van afbladderend rood.


  Zodra Bailey uit de lift was gestapt, begon hij aan de reizigers die zo beleefd waren om te luisteren, uit te leggen wat de functie van de helikopter was. Die zou worden gebruikt voor het verkennen van het terrein en het signaleren van scheuren in het Arctische pakijs, om een aangename vaart te waarborgen.


  Toen zwaaide de gids met de megafoon alsof het een vlag was en hij nam alle zestigplussers mee naar de hoog oprijzende opbouw van de Jamal. Twintig meter boven zich zag Don radarmasten en een satellietschotel uitsteken.


  Binnen in het enorme schip bleken de gangen claustrofobisch nauw. Bailey wees naar een aftandse relaxafdeling met een sauna en een klein zwembad. Verderop wachtte een eetzaal met een laag plafond en eenvoudige lange tafels. Er hoorde een klein bargedeelte bij, waar op een geplastificeerde kaart het beperkte Russische menu van de komende weken te lezen stond.


  De controlekamer van de kernreactoren van de ijsbreker op het volgende dek had verouderde monitoren. Van daaruit kwamen ze in benauwde gangen met hutten waar de namen van de passagiers met lettertape op de deuren stonden. Don constateerde dat zijn hut tegenover die van Eva zat.


  Toen ze op de vierde verdieping kwamen, wees Bailey de suite van de kapitein aan, die grote ramen had met uitzicht op het voordek van de ijsbreker. Een brede trap voerde naar de brug, die door een dichte deur met getint glas werd afgesloten.


  Nadat Bailey een paar keer had aangeklopt, werd de deur geopend door een beer van een vent met een woeste, grijze baard en een zwarte zonnebril. Op de epauletten van zijn schipperstrui stonden uniformtekens. De gids stelde hem voor als kapitein Sergej Nikolajevitsj en de kapitein mompelde iets onhoorbaars. Daarna was de beurt aan de magere hoofdingenieur van de Jamal, die een stortvloed van woorden produceerde waar geen eind aan kwam.


  In gebroken Engels hield hij een mini-lezing over de tienjarige traditie van de ijsbreker als charterschip. Ze hadden maar één keer problemen gehad met de radioactieve staven die de atoomreactoren op gang hielden. En ook al haperden de jetstralen aan de voorkant de laatste tijd wel eens, het schip zou hopelijk toch door het pakijs kunnen snijden als het eenmaal zover was.


  David Bailey slaagde erin hem te onderbreken en te bedanken. Daarna bracht hij de passagiers snel naar het zwarte stalen dek van de Jamal, waar hij een korte veiligheidsdemonstratie gaf.


  De Amerikaan trok een dik overlevingspak aan, en deed voor hoe je in elkaar moest duiken om het een uur in onderkoeld water uit te houden. Daarna opende hij een van de grote metalen hulzen bij de reling en vertelde dat daar de reddingsvlotten in zaten.


  Om de bedrukte stemming te verjagen wees de gids tot slot op het motorbootje waarmee zoölogische expedities werden gemaakt. Bij eerdere gelegenheden hadden ze walrussen en ijsberen gezien en misschien zouden de reizigers dat geluk nu ook hebben.


  


  Don zocht zo snel mogelijk zijn hut op, om te zien wat de Russen met zijn rugzak hadden gedaan. Hij trof een muffe kamer aan, die niet leek schoongemaakt.


  Er kwam door twee ramen licht naar binnen en aan het plafond brandde een neonbuis. Hij zag zijn rugzak meteen staan bij de poten van de bank die aan de vloer zaten vastgeschroefd. Hij maakte de rugzak open en begon erin te wroeten, op zoek naar het kruis en de ster. Toen hij de voorwerpen voelde, kon hij eindelijk opgelucht ademhalen.


  Achter een paarsgestreept gordijn bevond zich een kleine slaapplek. Op het bed lag een sprei in dezelfde kleur oranje als het metaal van de Jamal. Er hing een bordje boven het kussen waarop stond dat het licht in de hut niet uit kon. Maar de Russen konden de passagier voor wie het gordijn niet voldoende was een slaapmasker aanbieden. In de badkamer hing een ochtendjas met de geborduurde tekst ‘Ямал – Jamal’ en uit het luidsprekersysteem kabbelde Russische muzak. Het was net of hij in een cel zat opgesloten.


  De lucht in de hut was zo dik als stroop en Don voelde de muren op zich afkomen. Hij ging op de bank zitten en wilde iets rustgevends uit de vakjes van zijn schoudertas halen. Maar toen viel zijn oog op de kaart van de Noordelijke IJszee, die voor hem op de salontafel lag. Daarop stond de route van de ijsbreker van Moermansk naar de rode punt van de Noordpool uitgetekend.


  Terwijl hij de kronkellijn met zijn vinger volgde, probeerde hij zich het laatste kruis te herinneren dat hij op zijn kaart van het poolgebied had gezet. Toen hij bij de 83e breedtegraad was, zag hij dat de afstand tussen de ijsbreker en de opening veel te groot zou zijn.


  Hij probeerde genoeg krachten te verzamelen om naar Eva toe te gaan en haar de onheilspellende kaart te laten zien. Misschien zou die haar op andere gedachten brengen, zodat ze van boord konden gaan en in Moermansk konden blijven. Net toen Don zich overeind had weten te hijsen ging er een schok door de vloer van zijn hut. Achter het smerige raam werd een kabel gespannen die zo dik was als zijn bovenbeen.


  De kabel liep naar een sleepboot die ver in de diepte door de schaduwzwarte golven vooruitstevende en Don begreep dat de Jamal al naar open water werd gesleept.
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  De 77e breedtegraad


  In de directiekamer van de bank zat Vater in zijn rolstoel voor het grote raam. Hij glimlachte, maar dat was moeilijk te zien omdat de ene kant van zijn gezicht onder de rode schilfers zat en onherkenbaar was verbrand door een ontploffende ster.


  Onder de etterige blaasjes op zijn voorhoofd zat iets wat op een doffe, grijze steen leek, terwijl het oog aan de onbeschadigde kant van zijn gezicht gitzwart en levendig was. Het was op het bureau gericht, waar papieren lagen die aantoonden dat een zekere meneer en mevrouw Goldstein zojuist de 77e breedtegraad waren gepasseerd, op weg naar de Noordpool.


  De foto van de vrouw was opvallend wazig, maar het gezicht van de man was meteen geïdentificeerd door het zoekraster van de computers. De neus, het profiel, de vermoeide blik en de slappe kaaklijn: Don Titelman.


  


  Vater had de laatste weken weinig geslapen. Hij had al zijn energie gestoken in het zoeken naar het verloren kruis van de stichting. De artsen hadden gezegd dat hij het kalm aan moest doen met het oog op zijn brandwonden, maar hij weigerde zich de wet te laten voorschrijven door zoiets breekbaars als zijn lichaam.


  Hij had niet willen samenwerken met de Europese politieautoriteiten. Als hij hun Don Titelmans naam gegeven zou hebben, zou dat alleen maar problemen hebben gecreëerd. Als ze de Zweed toevallig zouden arresteren, zou het moeilijk worden de controle terug te krijgen, zowel over het verdere lot van Titelman als over het sterrenkruis van Strindberg.


  Daarom had Vater via zijn gebruikelijke kanalen de hulp ingeroepen van het leger, dat door de jaren heen veel aan de stichting had gehad. Zodoende konden ze ook middelen inzetten waarover de gewone politie niet kon beschikken.


  Uiteindelijk had de constante radarbewaking door de Duitse inlichtingendienst resultaat opgeleverd. Die was gericht op alle vaartuigen die de 77e breedtegraad passeerden en daarna verder voeren naar het noorden.


  De passagierslijsten waren nauwkeurig bestudeerd en in twijfelgevallen hadden ze de paspoortgegevens erbij gehaald. Nu zat hij dus in het net – de Russische ijsbreker die volgens de laatste berichten Jamal heette.
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  De derde dag


  De derde dag op de ijsbreker begon net als de vorige twee. Toen Don wakker werd, zette hij zijn oogmasker af en nam vier milligram Haldol in met een groot glas wodka.


  De combinatie van drank en kalmerende middelen bleek wonderen te doen voor het onderdrukken van zijn zeeziekte en de tijd leek ook sneller te gaan door de wollige roes waarin hij verkeerde.


  Hij had maar een paar uur per nacht kunnen slapen, ook al had hij proppen wc-papier in zijn oren gestopt om de blèrende muziek niet te horen die hij niet uit kon zetten. Een ander probleem was dat de muren zo dun waren dat hij Lyttons mannen in de hut naast hem kon horen fluisteren. De woorden van de Argentijnen waren als een mompelend geruis door zijn dromen geweven.


  Don trok het gordijn voor zijn bed open en keek uit het raam van zijn hut. Door de vieze strepen heen zag hij dat het schip nu de rand van het pakijs naderde. Ze voeren langs losgebroken stukken ijsberg, die glinsterden in het licht van de schijnwerpers van de Jamal. Verder was alles net als anders: een zwartblauwe zeewoestenij en drijvende sneeuwmassa’s.


  Hij trok zijn fluwelen pak aan en het rode expeditiejack, opende de deur van de hut en ging naar buiten. Op de gang brandde gedempt licht en de zestigplussers die hem tegemoetkwamen leken wel spoken. Don had het idee dat hij in een drijvende doodkist reisde.


  Hij klopte op Eva’s deur, maar ze deed niet open. Eva had zich de afgelopen dagen afgezonderd en hij wist niet hoe ze haar tijd aan boord zoekbracht. Wanneer hij haar sprak, kreeg hij de indruk dat ze neerslachtig was, maar ze wilde niet zeggen wat haar dwarszat.


  


  Op het promenadedek waaide het stevig en de poolwind ging dwars door de fluwelen stof van zijn broek heen. Don trok de rits van zijn jack tot aan zijn hals omhoog en keek naar de eindeloze muur van pakijs in het donker. Hij had altijd gedacht dat ijs wit was of doorzichtig, maar in het licht van de Jamal kreeg het ijs alle kleuren van de regenboog, van het diepste violet tot azuurblauw en geel.


  De Russen leken op zoek naar een scheur die met behulp van de jet­stralen verder opengebroken kon worden, zodat het schip verder noordwaarts kon koersen. Verderop bij de reling stond een ouder echtpaar zwijgend naar het ijsmassief te kijken en Don zag dat ze elkaar stevig bij de hand hielden.


  Ten slotte werd het zo koud dat zijn lichaam verdoofd raakte. Op stijve benen zocht hij het binnenste van het schip weer op. Hij had de laatste dagen vaak in de sombere bibliotheek gezeten, die zich in een verscholen hoekje op het derde dek bevond. Op deze trage dag ging hij daar weer heen.


  Daar haalde hij de brief tevoorschijn die hij in het graf van Malraux had gevonden en hij las de korte, Noorse regels nog eens door.


  Tegen lunchtijd sloop hij als een rat door de gangen, op weg terug naar zijn hut. Daar nam hij nog wat Haldol met wodka.


  Hij had het net ingenomen toen er werd aangeklopt. Hij deed de deur voor Eva open en op dat moment schokte het hele schip en de vloer onder hun voeten begon opeens te trillen. Zonder iets te zeggen begrepen ze allebei dat de Jamal zich nu door de muur van ijs begon heen te werken.


  


  Don haalde de bunsenbrander onder het bed vandaan, waar hij hem had verstopt, en zette hem op het tafeltje voor de bank neer. Hij liet de gaspijp een paar keer vallen voordat hij erin slaagde de voet vast te draaien, maar uiteindelijk kreeg hij het toch voor elkaar.


  Toen Eva de vlam had aangestoken konden ze somber constateren dat de straal zich nog niet had verplaatst. Don klapte zijn notitieboekje open en noteerde:


  


  4 oktober, 12.20 uur


  NB 83 graden, 50 minuten


  OL 28 graden, 40 minuten


  


  Eva had een blaadje bij zich met de laatste coördinaten van de ijsbreker erop. Ze trok een streep op de kaart die de geplande route aangaf. Met een liniaal probeerde ze de afstand naar de opening te schatten. Ten slotte zei ze: ‘We gaan veel te ver naar het oosten. We komen er op minstens vijftig zeemijlen afstand langs.’


  Don herhaalde haar meting en kon alleen maar knikken.


  ‘Dat is minder dan honderd kilometer,’ zei Eva. ‘Hoeveel tijd zou het de ijsbreker kosten? Een paar uur?’


  ‘Dan ga je toch gewoon even naar de brug om de Russen te vragen of ze hun koers willen wijzigen?’


  Eva draaide de vlam van de bunsenbrander laag en hij ging uit.


  ‘We kunnen het nog even aanzien,’ zei ze. ‘Misschien verandert de straal nog van positie en het heeft geen zin om met David Bailey en de Russen te praten voordat we precies weten waar de opening zit.’


  ‘Ik denk niet dat die straks opeens vlak voor de ijsbreker zal blijken te zitten,’ zei Don. ‘Dus hoe zullen we hen overhalen?’


  Eva haalde haar schouders op, trok haar jack aan en verliet zijn hut.


  


  Tijdens de maaltijd zat Don zoals gewoonlijk alleen aan tafel. Hij at met lange tanden van de borsjtsj, de rodebietensoep. Het was niet prettig eten bij het klaaglijke geluid dat het schip maakte terwijl het zich door al het ijs heen perste. De zestigplussers waren stil, de jongeren van het Wereld Natuur Fonds ook. Het geknars hing als een doffe, brommende dreiging in de eetzaal.


  Alleen de Argentijnen aan de tafel van Agusto Lytton zaten te praten. Don herkende Moyano en Rivera, de twee mannen die in de hut naast hem zaten. Moyano had een lang bovenlichaam en littekens op zijn wangen. Rivera had een tatoeage van een lange, kronkelende demon in zijn hals.


  Ze hadden gitzwart haar dat tot ver op hun rug hing, net als de andere mannen die Lytton omringden. Een indiaans uiterlijk, met brede wan­gen en een koperkleurige teint. De bleke oude man in zijn elegante pak stak op een bijna komische manier schril bij hen af. Toch bestond er geen twijfel over wie het gesprek aan de Argentijnse tafel domineerde.


  Behalve water was er niets anders te drinken dan Russische Stolitsjnaja. Don schonk zichzelf nog een glas wodka in, tegen zeeziekte. Na een tijdje begon hij zich behoorlijk dronken te voelen en hij hees zich op wankele benen van zijn stoel. Mistroostig zocht hij zijn hut weer op.


  


  In het krappe hokje voelde Don zich totaal uitgeput en in zijn roes hoorde hij zichzelf snikken. Hij deed een onhandige poging om zijn tranen in te houden, maar het was net of hij zich in een eindeloze tunnel bevond.


  Om te kalmeren nam hij twee stuks Clonazepam, waarvan hij hoopte dat hij er binnen een paar minuten knock-out mee zou zijn, maar een paar uur later was hij nog steeds wakker. Toen, in het holst van de nacht, kwam hij op het idee dat de straal misschien inmiddels van positie was veranderd.


  Met stuntelige gebaren vanwege de drank wist hij een paar vonken uit de aansteker te krijgen en het gas veranderde in een mum van tijd in brandend vuur. Hij reguleerde de vlam en pakte het kruis en de ster van Strindberg erbij. Hij plaatste de voorwerpen in de vlam en daarboven begonnen de bollen weer te verschijnen.


  Toen de straal naar beneden wees, zag Don meteen dat die nu van plaats was veranderd en hij noteerde de nieuwe positie:


  


  4 oktober, 23.20 uur


  NB 82 graden, 45 minuten


  OL 31 graden, 15 minuten


  


  Toen hij de liniaal op de kaart legde, zag hij met een gevoel van duizeligheid dat de opening al meer dan zestig kilometer achter de ijsbreker lag. De straal had zich een heel eind in zuidelijke richting verplaatst en ze waren er dus al voorbij.


  


  Don bonsde op Eva’s deur, maar ondanks het late uur deed ze niet open. Hij ging haar zoeken en klom wankelend en dolend de levensgevaarlijke trappen van de Jamal op.


  Hij schoof de deuren naar het achterdek open en kwam bij de helikopter. Naast de afhangende vleugels haalde Don een paar keer diep adem in een poging de drank uit zijn lichaam te verdrijven.


  De steenkoude ijszeelucht beet in zijn longen en maakte hem het ademen bijna onmogelijk. Hij stond te hoesten en voelde zich wegzakken. Tegelijkertijd vond hij het onverteerbaar dat hij zich maar enkele tientallen kilometers van de opening bevond en niet eens probeerde de Russen over te halen van koers te veranderen.


  


  De Argentijnen zaten nog steeds aan hun lange tafel in de eetzaal en Don voelde dat Agusto Lytton hem volgde met zijn blik.


  Aan de kleine bar stonden David Bailey en kapitein Sergej Nikolajevitsj met zijn grijze baard. Ze keken naar Don, die hun kant op kwam zwalken.


  ‘Mr. Goldstein,’ zei David Bailey, die Don met een wazige blik aankeek. ‘Zo laat nog op? Hebt u zorgen?’


  Voor Bailey op de bar stond een neonkleurige cocktail. De kapitein dronk whisky uit een bierglas.


  ‘Ja, dat kunt u wel zeggen,’ mompelde Don.


  Daarna wist hij niet goed hoe hij verder moest gaan. Toen hij zweeg, schonk de kapitein een wodkaglas tot aan de rand toe vol en schoof dat naar Don toe.


  ‘Het punt is... Mr. Bailey,’ begon Don onzeker.


  Bailey knikte en wachtte tot hij verderging.


  ‘Het punt is dat de ijsbreker meteen om moet keren. Ik heb de nieuwe coördinaten in mijn zak, kijkt u maar...’


  Hij diepte het verfrommelde papiertje op uit zijn expeditiejack, legde het met een klap voor Bailey op de toog en nam vervolgens een brandende slok uit zijn glas.


  ‘Mr. Goldstein,’ zei Bailey glimlachend. ‘Volgens mij hebt u vooral behoefte aan slaap.’


  ‘Integendeel,’ zei Don. ‘Het is juist ontzettend belangrijk dat ik nu wakker blijf.’


  Hij wees naar de streperige coördinaten op het blaadje. De kapitein grijnsde achter zijn woeste baard. Don vroeg zich af of Nikolajevitsj Engels verstond, maar hij durfde het hem niet te vragen. Hij ging verder tegen Bailey: ‘We moeten dus meteen omkeren, begrijpt u? Het zal ons maar een paar uur vertraging opleveren.’


  ‘En wat is daar dan wat zo verschrikkelijk interessant is?’ vroeg Bailey, die het blaadje glimlachend aan de kapitein liet zien.


  ‘Daar...’


  Don wist niet hoe hij het moest zeggen en hij voelde zijn knieën knikken.


  ‘Zoals ik al zei,’ zei David Bailey, ‘u kunt maar beter naar bed gaan. Morgenavond bereiken we de Noordpool en dan wilt u toch uitgerust zijn, of niet? Er zijn meer mensen die het te kwaad krijgen bij de eerste ontmoeting met het ijs.’


  ‘Daar loopt een tunnel recht de onderwereld in,’ zei Don. ‘En die laten we op dit moment achter ons.’


  ‘Dat kan wel zijn,’ zei Bailey sussend, ‘maar u begrijpt dat de kapitein van de ijsbreker de koers bepaalt. Hier aan boord staat u onder zijn bevel, zo simpel is het.’


  ‘We moeten omkeren...’


  Bailey schoof Dons wodkaglas opzij.


  ‘Mr. Goldstein, zo is het genoeg,’ zei de reisleider.


  Don draaide zich aarzelend om en keek recht in de ogen van Agusto Lytton. Toen hij de bar waggelend verliet, hoorde hij de kapitein naar hem roepen.


  ‘Mr. Goldstein! I wish you a good night!’


  Nikolajevitsj begon te lachen, maar toen was Don de deur van de eetzaal al haast uit. Zijn longen snakten naar frisse lucht.


  


  Op het achterdek blies de wind zijn dronkenschap gedeeltelijk weg, en opeens besefte hij dat hij de handdoek zojuist in de ring had gegooid. Hij pakte de reling zo stevig beet dat zijn knokkels wit werden. A sjwartsn sof, dacht Don. Dit was dus het droevige einde van de reis.


  Zijn ogen liepen langzaam over en zijn tranen verstijfden op zijn wangen tot bevroren strepen. Net toen hij zich in zee wilde laten zakken klonk er een geluid dat hem deed aarzelen. Don draaide zich om en keek recht tegen het licht van het schip in.
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  Agusto Lytton


  Met zijn handen nog steeds om de reling geklemd, moest Don zijn ogen dichtknijpen om iets te kunnen zien. De oude man achter hem werd verlicht door de felle lampen die als een parelketting langs de met ijs beklede platen van de Jamal hingen.


  Agusto Lytton droeg niet het obligate expeditiejack, maar een soort bontjas. In het tegenlicht aan de zijkant van het schip kon Don verder alleen het profiel met de haviksneus zien.


  ‘Een pijnloze dood, señor Goldstein,’ zei Agusto Lytton met een knikje naar de vore die de ijsbreker had geploegd. ‘De koude-shock dooft uw bewustzijn binnen dertig seconden en een uur later bent u naar uw laatste rustplaats op vierduizend meter diepte gezonken.’


  Don merkte dat zijn ogen aan het licht gewend raakten en hij probeerde zijn tong te bewegen tot een antwoord.


  ‘Toch aarzelt u?’ ging Lytton verder en hij kwam een stapje dichterbij.


  Don boog zijn hoofd in een bevestigend knikje.


  ‘U wilt dat we... omkeren? Als ik het goed heb gehoord in de eetzaal? U zei dat...’


  Don wankelde, maar net toen hij zou vallen pakte Lytton hem bij de arm. Scherpe vingertoppen, een harde greep die zijn gewicht wel kon houden.


  Toen Don weer wat steviger op zijn benen stond, begon hij in zijn schoudertas te rommelen zonder dat hij wist wat hij er eigenlijk uit wilde halen. Geen enkel kalmerend middel zou hem uit deze roes kunnen tillen. Ritalin niet en Modiodal ook niet.


  ‘Moet ik u ergens mee helpen, señor Goldstein?’ vroeg Lytton, die hem nog steeds bij de arm hield.


  Don probeerde te glimlachen, maar verder dan een starre grijns kwam hij niet. Inmiddels had hij de Metamine-kauwtabletten gevonden, hij pakte een handvol en stopte die in zijn mond. Hij zette zijn tanden op elkaar en begon het droge amfetaminederivaat te vermalen en op te kauwen. Misschien zou hij daar wat helderder van wor­den.


  ‘U doktert zelf, zie ik,’ zei Lytton. ‘Maar u hebt het koud, zo te zien. Misschien moet u zich even warmen?’


  Don deed een poging zich te bevrijden uit de greep van de vingers, maar die lieten niet los.


  Ten slotte sjokte hij gelaten mee toen Lytton hem van de reling wegvoerde. Ze liepen naar de beijzelde ladder die naar het bovendek van de Jamal leidde.


  ‘Uit de duisternis naar het licht,’ hoorde Don Lytton mompelen toen ze weer in de warmte van het schip waren.


  Even verderop in de schemerig verlichte gang zag hij de dubbele deuren van de suite van de kapitein. Lytton haalde een kleine sleutel uit de zak van zijn bontjas. Die stak hij met een vanzelfsprekend gebaar in het slot van de deur.


  


  Waarschijnlijk zat kapitein Sergej Nikolajevitsj nog aan de bar met David Bailey, want de grote suite strekte zich donker en stil voor hen uit. Toen Lytton het licht aandeed, zag Don dat de wanden van de ijsbreker niet overal met kunststof waren bekleed en dat er niet overal slecht werd schoongemaakt. Hier stond hij in een salon die aan een negentiende-eeuwse admiraal had kunnen toebehoren.


  Wandpanelen van gepolijst hardhout en meubels met vergulde details. Er lag een tapijt op de vloer dat alle geluiden dempte, zodat je haast niet eens hoorde hoe de Jamal de ijsschotsen onder zich vermorzelde. Er stond een grote barkast met deuren van kristal en door de lange rij ramen die op het voordek uitkeken, zag Don het spelende licht van de schijnwerpers.


  Naast de ramen, tegen de verste wand, stond een open secretaire, die dienst leek te doen als bureau. Er lagen stapels papieren over uitgespreid, manuscripten in ouderwetse mappen en een vergrootglas uit vervlogen tijden. Maar eigenlijk had Don alleen maar oog voor de uitnodigende leren bank die in het midden van de salon voor hem klaarstond.


  Hij waggelde erheen, ging zitten en zakte onderuit om eindelijk zijn benen rust te gunnen. Hij legde zijn voeten op de lage glazen tafel die bij de bank stond. Hij schoof ze meteen een stukje op om de grote kaart van het poolgebied die uitgevouwen op het glas lag niet te besmeuren.


  ‘Señor Goldstein!’ zei Lytton achter hem. ‘Ik heb u niet meegenomen naar mijn suite met het idee dat u hier zou kunnen liggen slapen.’


  Er klonk gerinkel van porselein en een murmelend geluid van iets wat ingeschonken werd.


  De oude man liep om Dons schoenen heen en zette het dampende kopje thee op tafel. De geur van papaver en kaneel deed Don aan Eberlein en de bibliotheek van Villa Lindarne denken.


  Hij ging rechtop zitten en keek Lytton aan, die nu in de fauteuil tegenover hem plaats had genomen.


  ‘U moet iets warms in uw maag hebben, señor Goldstein,’ zei Lytton. ‘Drink het lekker op.’


  ‘Dank u wel. En zegt u maar... Samuel,’ zei Don.


  ‘Agusto Lytton, Lytton Enterprises.’


  Don knikte en gaf Lytton een hand.


  ‘Welnu, señor Goldstein...’


  Lytton opende een klein zilveren etui en haalde er een sigaartje uit dat hij met zijn benige hand opstak.


  ‘Waarom wilt u de Noordpool niet zien? Het is een bijzondere plek, dat kan ik u garanderen. Bent u bang dat de Jamal niet door al dat ijs heen zal weten te breken?’


  Don nam een slok thee en voelde dat hij geleidelijk aan wakker werd. Lytton kreeg steeds duidelijker contouren. Waterige, verschrompelde ogen in een schedel bedekt met papierdunne huid. Don bedacht dat er maar een klein krasje nodig was om het schedelbeen bloot te leggen. Toen keek hij naar de smalle lippen en het dunne snorretje. Dat ging op en neer toen Lytton weer op zachte toon het woord nam.


  ‘Ik vroeg of u zich zorgen maakt.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Don. ‘Dat is het niet.’


  Hij nam nog een verwarmende slok.


  ‘Ik heb van kapitein Nikolajevitsj begrepen dat u uw reis ook pas laat hebt geboekt,’ zei Lytton en hij nam een diepe haal van het sigaartje.


  ‘Ja, dat kwam toevallig zo uit,’ zei Don.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Lytton, ‘maar ik denk dat u er geen spijt van zult hebben.’


  Hij vormde een rookkring met zijn lippen.


  ‘Kent u de kapitein persoonlijk?’ vroeg Don.


  ‘Helemaal niet, maar ik heb zijn behoeften leren kennen,’ zei Lytton. ‘De voortdurende Russische behoefte aan geld, om precies te zijn. We hebben een overeenkomst getroffen over de suite, de kapitein en ik. Ik was niet tevreden over de hut die ze me hadden gegeven. Mijn mannen zijn ook ontevreden, ik weet niet hoe het met u zit?’


  ‘Nee, hij is... wat krapjes,’ zei Don.


  ‘Ja, hè?’ zei Lytton. ‘Dit is veel beter. Ook schoner, en het uitzicht is, zoals u ziet, vrij spectaculair.’


  Don keek naar de ijszee en wist niet goed hoe hij moest reageren. Maar Lytton scheen een nachtelijke conversatie te willen voeren, dus hij deed een slappe poging.


  ‘Lytton Enterprises, zei u... Dat klink niet erg Argentijns.’


  ‘Nee, het is al jarenlang een internationaal bedrijf.’


  ‘En wat doet...’


  ‘In- en uitvoer, zou je kunnen zeggen,’ zei Lytton. ‘Voornamelijk uitvoer, als ik eerlijk moet zijn.’


  ‘Uitvoer waarvan?’


  ‘O, dat is een smerige branche waar u niets van wilt weten. Geloof me, señor Goldstein.’


  


  Het kwam niet alleen door de thee, dacht Don. Het opgewekte gevoel dat hij had, droeg duidelijk sporen van Dexamfetamine. Zijn beneveling was als een mist opgetrokken en hij zag de oude man in de fauteuil nu buitensporig scherp.


  Don keek van Lytton naar de glazen tafel en de grote kaart van de poolkap die daar lag uitgespreid. De route van de ijsbreker naar de Noordpool was met een rode streep aangegeven. Bij de positie waar de Jamal zich nu bevond, lag een Russische zilveren munt.


  ‘Nog maar zeven breedtegraden te gaan,’ zei Lytton. ‘Over een paar dagen kunnen u en ik op de Noordpool het glas met elkaar heffen.’


  ‘Señor Lytton,’ begon Don voorzichtig, zonder dat hijzelf goed wist waarom. ‘Zou u mij een dienst willen bewijzen?’


  ‘Als ik u terug moet brengen naar uw hut, dan is dat...’


  ‘Nee, het is wel iets moeilijker,’ zei Don.


  Hij keek naar Lytton, tegenover hem in de stoel, naar de contouren van zijn schedel. Hij had het eigenaardige gevoel dat hij hem al eens eerder had gezien. Hij leek op...


  Don schudde zijn hoofd. De askegel van het sigaartje gloeide op toen de oude man inhaleerde.


  ‘Hier...’ Don wees naar de zilveren munt. ‘Hier zijn we nu.’


  Lytton wachtte zwijgend af.


  ‘En hier...’ zei Don, terwijl hij zijn vinger een decimeter naar het zuidwesten verplaatste, ‘is iets wat u, denk ik, heel interessant zou vinden om te zien. Iets waar alle opvarenden van deze ijsbreker versteld van zouden staan.’


  ‘Als iedereen het kan zien, kan het niet echt de moeite waard zijn,’ zei Lytton.


  Maar hij was op het puntje van zijn stoel gaan zitten en boog zich over de kaart om goed te zien waar Don zijn vinger had neergezet. Toen pakte Lytton een pen, duwde de vinger weg en tekende een zwart kruis.


  ‘U wilt de ijsbreker nog steeds laten omkeren, zie ik,’ zei de oude man even later. ‘Als het überhaupt mogelijk is, wordt het een dure grap, en u moet er een heel goede reden voor hebben.’


  ‘Er zit daar een gat,’ begon Don.


  Lytton lachte.


  ‘Een gat? Een reusachtig wak, bedoelt u? Nou, dat klinkt sensationeel, moet ik zeggen.’


  ‘Ik dacht dat u mij misschien kon helpen met David Bailey.’


  Lytton hoestte geïrriteerd en blies een rookwolk uit.


  ‘U begrijpt er werkelijk niets van, señor Goldstein. Praten met el americano, de reisleider? Denkt u echt dat die hier iets in te brengen heeft? Als de koers gewijzigd moet worden, beslissen de Russen dat, maar ik kan u verzekeren dat dat een dure aangelegenheid wordt.’


  ‘U zit toch in de suite van de kapitein?’ probeerde Don. ‘Misschien kunt u...’


  ‘U wilt dat ik u help. De ijsbreker laten omkeren en daarvoor betalen, zodat u iets kunt onderzoeken – een gat, zei u? Is het een diep gat, Samuel Goldstein? Diep genoeg om iets verrassends te bevatten?’


  Lytton lachte weer.


  ‘U bent een grapjas, señor Goldstein. En wat vindt uw vrouw hier trouwens van?’


  Lyttons priemende, diepliggende ogen keken Don aan.


  ‘Mijn... vrouw?’ vroeg Don. ‘Je zou kunnen stellen dat het allemaal haar idee is.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg Lytton en hij klonk wat geïnteresseerder. ‘En wat hebt u ervoor over?’


  De oude man tikte met zijn knokkels op het kruis op de kaart. Vervolgens wachtte hij zwijgend op Dons besluit.


  ‘Daar moet ik het nog met mijn vrouw over hebben,’ mompelde Don.


  Hij stond op van de bank en zonder dat hij er goed over had nagedacht voegde hij eraan toe: ‘Misschien kunnen we u iets laten zien wat u echt zal verbazen, señor Lytton. Iets wat u nooit eerder hebt gezien.’


  Lytton keek Don vorsend aan.


  ‘Ik heb al een heel leven achter me, moet u weten, dus dat waag ik te betwijfelen.’


  Don voelde een glimlach op zijn gezicht verschijnen. Dat kwam van de Metamine, echt een fantastisch middel waar je levenslustig van werd. Hij liep met soepele passen naar de deur van de suite en toen hij daar was aangekomen, draaide hij zich nog een keer om en zei: ‘Geef me een half uur de tijd, señor Lytton. Ik ben zo terug.’


  ‘Ik maak me eerder zorgen over hoe u uw hut terug zult kunnen vinden, maar ik wens u in ieder geval veel succes.’


  Lytton nam een trekje van zijn sigaar en stak zijn hand op bij wijze van afscheidsgroet. Vervolgens gingen zijn ogen weer naar de kaart van het poolgebied; ze hielden stil bij de positie die Don zojuist had aangewezen.
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  Eva Strand


  De Metamine had Don op lichte benen de steile trappen afgedragen naar de hut van Eva Strand. Toen hij voor haar deur stond, wierp hij een blik op zijn horloge en zag dat het al ver na middernacht was. Hij dacht even na en klopte toen aan.


  Eva deed zo snel open dat hij het gevoel kreeg dat ze in het donker op hem had staan wachten. Misschien wilde ze net weggaan om midden in de nacht iets te gaan doen, want ze had haar jas al aan.


  Don zag Eva naar de bunsenbrander in zijn hand kijken, hij kuchte en zei: ‘Ik heb misschien iemand gevonden die ons probleem kan oplossen.’


  Als hij tegenwerpingen had verwacht, dan had hij zich vergist. Een paar minuten later stonden ze al buiten in de poolnacht, op weg naar de salon van Agusto Lytton.


  Don voelde dat Eva onder zijn arm kroop om zich te beschermen tegen de gure kou. Het waaide zo hard dat de ijspegels van de reling braken en in de zwarte vore vielen die de Jamal in de spierwitte ijslaag had geploegd. Boven hen stonden de radarmasten in de wind te schudden, terwijl het schip koppig door bleef varen naar het noorden.


  


  Agusto Lytton was nog wakker en hij had de deur van de suite op een kier laten staan. Toen Don die voorzichtig openduwde, zag hij dat de oude man nog steeds bij de glazen tafel zat, verdiept in de landkaart van het poolgebied.


  Toen kreeg Lytton er erg in dat zij in de deuropening stonden, en er begon een glimlach om zijn smalle mondhoeken te spelen.


  ‘Dus u bent señora Goldstein?’


  Lytton was opgestaan en gebaarde dat ze binnen moesten komen.


  Het viel Don op dat de bovenste knoopjes van zijn zijden overhemd nu open waren en door de gelige huid heen kon hij zijn ribben zien.


  ‘Of durf ik u Anna te noemen?’ vroeg Lytton.


  Eva reageerde wat stijfjes op zijn begroeting. Maar Lytton had al geen oog meer voor haar; zijn aandacht richtte zich nu volledig op de bunsenbrander en de plastic tas die aan Dons hand bungelden.


  ‘Wat hebt u meegenomen?’ vroeg Lytton. ‘De uitrusting voor een of ander wetenschappelijk experiment?’


  Don knikte alleen even. Hij liep door naar het midden van de salon en zette de bunsenbrander op de glazen tafel neer.


  Er klonk gerinkel toen hij de ster en het kruis uit de tas haalde en de gasslang bevestigde.


  ‘U weet dat hier aan boord niet eens gerookt mag worden,’ zei Lytton. ‘Orders van de kapitein.’


  De oude man nam plaats in de fauteuil en sloeg Dons bewegingen gade, terwijl hij nog een sigaartje opstak.


  Toen de rubberslang aan de houder van de brander vastzat, zette Don het gas aan. De vlam kwam tot leven en hij regelde die tot hij witheet was.


  ‘Ik heb u iets beloofd wat u nooit eerder hebt gezien,’ zei Don met een blik op Lytton.


  ‘En ik twijfel nog steeds,’ zei Lytton en hij nam nog een trekje.


  Don legde het kruis en de ster op het draadnet van de driepoot en zette die toen boven de brander. Door de bollen heen, die langzaam vorm begonnen te krijgen, zag hij vaag het gezicht van de Argentijn.


  Toen de Poolster een flits uitzond, slaakte Lytton een zucht en hij kwam dichterbij staan om te zien welke positie de straal aanwees op het witte ijs van de Noordpool.


  ‘Ik denk dat u de positie goed hebt uitgemeten,’ zei Lytton toen hij die vergeleek met het zwarte kruis op de kaart. Vervolgens pakte hij een passer om de afstand van het kruis naar de ijsbreker (de zilveren munt) te meten.


  ‘Als wij daar naartoe willen, moet de Jamal onmiddellijk van koers veranderen en naar het zuidwesten varen. We zijn nu al honderd kilometer verder.’


  Lytton zweeg en legde de passer neer. Toen de vlam gedoofd was en de bollen verbleekten, keek hij Don aan en zei: ‘Maar ik moet u vragen, señor Goldstein, weet u echt waar deze straal heen wijst?’


  Don voelde dat zijn keel steeds droger werd. Op zoveel doortastendheid had hij niet gerekend. Zijn opgewektheid sijpelde langzaam weg.


  ‘Het schijnt dat daar een ingang naar de onderwereld is,’ zei hij aarzelend.


  ‘Waar het om gaat,’ zei Eva, ‘is of u ervoor kunt zorgen dat de ijsbreker omkeert en ons daar naartoe brengt.’


  ‘De Russen ertoe bewegen om te keren,’ zei Lytton, ‘is waarschijnlijk gewoon een kwestie van geld. Maar het schip moet natuurlijk ook op enige afstand op ons blijven wachten, zodat wij in alle rust kunnen onderzoeken wat daarbeneden is.’


  Lytton boog zich over de kaart.


  ‘Ik kan Sergej Nikolajevitsj waarschijnlijk wel overhalen. De ijsbreker moet op een paar zeemijlen afstand blijven liggen, hier...’


  Lytton wees naar een stip die hij al op de kaart had gezet, vlak boven het zwarte kruis.


  ‘Dan nemen we de helikopter en vliegen erheen om te onderzoeken wat daar in het ijs zit. Daar moeten we de tijd voor nemen. De Noordpool wacht wel.’


  


  De bunsenbrander stond nog op de glazen tafel en de voorwerpen lagen weer los op het draadnet van de driepoot. Instinctief wilde Don alle spullen snel bij elkaar rapen en Lytton en de hut van de kapitein verlaten. Maar het was al te laat, de oude man reikte naar voren en nam het kruis in zijn hand.


  ‘Het weegt niets,’ zei Lytton, terwijl hij zijn vingers over de inscripties op het kruis liet gaan. ‘En gek genoeg is het helemaal koud.’


  ‘We kunnen maar het beste...’ begon Don, maar Lytton viel hem in de rede.


  ‘Weet u wat? Ik zou het experiment graag nog eens willen zien. De straal van die ster was echt mooi, misschien kunnen we nog beter bepalen waar hij naartoe wijst als we nog een proef doen.’


  Don stond op van de bank om de bunsenbrander uit elkaar te halen. Lytton pakte zijn hand vast en zei: ‘Ik sta erop, señor Goldstein. Ik kan de vlam zelf wel aansteken als u daar geen zin in hebt.’


  Hij hield de punt van zijn sigaartje bij de opening van de gaspijp. Hij draaide aan de knop en algauw brandde de witte vlam weer.


  Don stond radeloos toe te kijken terwijl Eva hielp met het kruis en de ster. Lyttons besluitvaardigheid scheen haar geen zorgen te baren.


  Hij ging met zijn rug naar hen toe staan en probeerde de situatie helder te krijgen. Door de ramen van de suite zag Don de dichte sneeuwval in het schijnwerperlicht.


  Nadat hij daar een poosje had staan luisteren naar het doffe geluid van ijs dat onder het schip werd verbrijzeld, keek hij weer om naar de glazen tafel waar de bollen opnieuw waren verschenen.


  Lytton en Eva schenen zich niet druk te maken om wat Don deed, dus liep hij naar de open secretaire in de hoek naast het raam.


  Hij begon in de stapels papieren te rommelen, maar Lytton had kennelijk een scherp gehoor, want Don hoorde hem zeggen: ‘Alstublieft nergens aankomen, señor Goldstein.’


  Don tilde iets op wat wel een werktekening leek. Hij wierp een blik over zijn schouder om te zien of Lytton er iets van zou zeggen, maar de oude man leek enkel oog te hebben voor het zoekende licht van de Poolster.


  Lytton Enterprises scheen een breed werkterrein te hebben, dacht Don, toen hij verder bladerde in de papieren op de secretaire. Scheikundige formules en natuurkundige berekeningen lagen naast economische spreadsheets en newage-achtige teksten.


  Hij zag een blauwdruk met een technische beschrijving van een magneetcamera met een foto van een prijsuitreiking erbij. Er stond een Duitse naam onder die hij kende.


  ‘Fritz Haber?’ mompelde Don.


  ‘Disculpe?’ vroeg Lytton zonder de bollen uit het oog te verliezen. ‘Sorry, wat zei u?’


  ‘Ik zie hier dat uw firma, Lytton Enterprises, een “Fritz Haber Scholarship” heeft toegekend aan een zekere Luis Flores.’


  ‘Die beurs delen we al heel lang jaarlijks uit, señor Goldstein. Luis Flores is een zeer talentvolle jonge scheikundige. We zijn oprecht blij dat we hem kunnen helpen.’


  ‘Is die beurs genoemd naar de bekende Fritz Haber?’


  ‘De Nobelprijswinnaar, inderdaad. Haber heeft aan de wieg gestaan van Lytton Enterprises, zou je kunnen zeggen. Hoezo?’


  ‘Fritz Haber, dus? De onderzoeker die de Nobelprijs heeft gekregen voor het Haber-Boschproces?’


  ‘Ja. Een zeer innovatieve methode voor de productie van ammoniak. Fritz Haber was een bijzonder receptieve scheikundige,’ zei Lytton en hij keek Don aan.


  Don was terug in het oorlogsmuseum van Ieper, bij de vitrine over de gasoorlog.


  ‘Is het u bekend dat de vrouw van Fritz Haber zelfmoord heeft gepleegd na de gasaanvallen in Gravenstafel? Ze kon er niet mee leven dat haar man de strijdgassen niet alleen had uitgevonden, maar er ook bij wilde zijn aan het front om persoonlijk de kraan open te draaien. Ze schoot zichzelf door het hart toen ze te horen kreeg wat Fritz Haber had gedaan. Diezelfde ochtend ging hij op weg naar het oostfront om nieuwe aanvallen op de Russen voor te bereiden. Bij die gelegenheid gebruikten de Duitsers een soort zenuwgas dat niemand ooit had gezien.’


  Don keek Lytton aan.


  ‘Fritz Habers onderzoek leidde uiteindelijk tot het favoriete gas van de nazi’s, Zyklon B.’


  ‘Zyklon B was een middel tegen schadelijke insecten,’ zei Lytton afgemeten. ‘Het was niet de bedoeling dat het op mensen gebruikt zou worden. Bovendien heeft Fritz Haber waarschijnlijk de meeste levens gered van allemaal.’


  ‘U meent het,’ zei Don schamper en hij bladerde verder in de stapels papieren op de secretaire.


  ‘Ja,’ zei Lytton, ‘omdat het Haber-Boschproces de industriële productie van ammoniak mogelijk heeft gemaakt, waardoor er goedkope meststoffen voor de landbouw beschikbaar kwamen. Zonder die kunstmest zou een derde van de wereldbevolking van honger zijn omgekomen. Als ze Haber belet hadden onderzoek te verrichten, hadden die mensen nooit een leven gehad. Was dat een humanere keuze geweest, señor Goldstein?’


  Lytton keek weer naar de bunsenbrander, gelokt door het sissende geluid van de straal. Don reageerde niet, hij richtte zijn aandacht nu op een tweede zwart-witfoto, op de omslag van een brochure. Hij was er eerst al aan voorbijgegaan, maar er was iets met die foto...’


  De gasvlam werd laag gedraaid en uitgezet.


  ‘Een hele ervaring, muchas gracias, señora Goldstein. Ik zal u helpen opruimen.’


  Lytton zweeg. Don hoorde gerammel toen Eva de bunsenbrander uit elkaar begon te halen en hij begreep dat hij nog maar een paar seconden had.


  Hij kon de gezichten op de zwart-witfoto niet goed onderscheiden, maar hij wist zeker dat een van de mannen Agusto Lytton was. Zo moest de Argentijn eruit hebben gezien in de kracht van zijn leven, voordat alle zachtheid uit zijn wangen was weggesmolten.


  Lytton zat tussen drie in het zwart geklede mannen in. Op de rij voor hen zaten nog twee mannen en een jonge vrouw in een witte bloes, die haar knieën zedig schuin had gezet.
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  1936. Don begon te rekenen. Zo te zien was Agusto Lytton al een jaar of vijftig toen deze foto werd genomen. In dat geval moest hij nu...


  Don rekende het nog een keer na en kwam tot de conclusie dat hij het vast verkeerd had gezien.


  Hij draaide de brochure om. Op de achterkant stonden van links naar rechts de namen van de directieleden aangegeven.


  


  K. Fleischer – F. Haber – J. Jansen – M. Trujillo


  N. Weiss – J. Maier – E. Jansen


  


  Fleischer, Haber... J. Jansen?


  Don ging snel terug naar het omslag. De harde ogen van Agusto Lytton keken hem vanaf het midden van de bovenste rij aan. Lytton? Jansen? Had hij zijn naam veranderd?


  En zat er nog een Jansen bij?


  De onderste rij, rechts. Jawel, E. Jansen.


  De jonge vrouw. Ze had blond haar, maar hij had een vergrootglas nodig om het goed te kunnen zien... Hij had er hier toch ergens een zien liggen? Ja, daar – snel nu, de vrouw aan de rechterkant die haar benen schuin had neergezet, het gezicht, de koude ogen, de gelijkenis was echt verbijsterend. Jansen – Eva Jansen?


  Eva...


  Don voelde een warme adem in zijn nek. De advocate was zo geruisloos aan komen sluipen dat hij niets had gehoord.


  ‘Strand is de naam van mijn Zweedse man, met wie ik twee jaar nadat die foto genomen is getrouwd ben. Hij is in 1961 overleden.’


  


  Don draaide zich niet om. Want opeens zat hij weer in de verhoorkamer in Falun. Toen ze daar in het licht van de tikkende neonbuis stond, had hij al het idee gehad dat de advocate van Afzelius hem bekend voorkwam.


  Nu wist hij opeens waarvan. De foto’s in de roddelbladen van de dode die werd weggedragen, het lange haar dat het gezicht als een stralenkrans omlijstte. Eva Strand had hem herinnerd aan de man in de mijn, met het gat in zijn voorhoofd. De man die volgens de brief in het graf van Malraux Olaf heette... Olaf Jansen?
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  Jansen


  Buiten sneeuwde het nu hevig, wolken van witte vlokken werden door de wind tegen de ramen van de kapiteinssuite gejaagd. De wervelende sluiers die de ruiten bedekten, zorgden ervoor dat de salon alle contact met tijd en ruimte verloor. Toen Don naar buiten wilde kijken, zag hij alleen zijn eigen weerspiegeling in het bleke glas. Hoe hij daar met kromme rug over de stapels papier op de secretaire gebogen stond, met de wazige gestalte van de advocate achter zich.


  Hij keek Eva niet aan toen hij terugliep naar de tafel met de bunsenbrander. Hij liet zich op de bank zakken, tegenover de lege fauteuil van Agusto Lytton.


  De oude man stond met de bontjas over zijn schouders bij de deur naar de gang, klaar om te gaan. Toen zei Eva iets tegen hem, wat hem deed stoppen en algauw ontspon zich een fluisterende conversatie in het Spaans.


  Don probeerde even te luisteren waar het gesprek over ging, maar algauw schakelde hij moedeloos uit. Hij leunde met zijn hoofd tegen de kussens van de bank en ging in zijn herinnering terug naar de foto’s in de roddelbladen.


  Het levenloze gezicht van Olaf Jansen keek hem weer aan vanaf de brancard bij de ingang van de mijn. Don vroeg zich af hoe hij het eerder over het hoofd had kunnen zien; het was zo duidelijk. De welving van de slapen, de jukbeenderen, de kin... al die kenmerken die Olaf en Eva gemeen hadden. Maar de man in de mijn was in 1918 overleden, hij hoorde thuis in een andere tijd.


  Toen Don weer in het gedempte licht van de lamp aan het plafond keek, hoorde hij dat het gefluister gestopt was. Nu klonk er gerinkel bij de grote barkast. Voetstappen.


  ‘Kijk, Don. Dit kun je nu misschien wel gebruiken.’


  Hij nam het glas wodka van Eva aan.


  ‘Drink maar op.’


  Don nam een paar slokken en liet toen zijn hoofd weer op de kussens rusten. Hij inspecteerde het gezicht van de advocate van onderen. Hij zag er nu alleen trekken in die hem aan de dode man herinnerden. Hij waagde een gok.


  ‘Dus... Olaf Jansen. Dat was jouw... opa, zeker? Of niet?’


  Eva keek hem een hele poos aan en zei toen met toonloze stem: ‘Nee, Don. Olaf Jansen was mijn broer.’


  ‘Hè? Maar hoe...’


  Toen zag hij de zwart-witfoto weer voor zich. De blonde vrouw die daar met haar benen zedig schuin had gezeten. Don zag de tekst onder de foto in gedachten weer voor zich:


  


  Lytton Enterprises – De directie – Buenos Aires, 1936


  


  ‘Ik heb Olaf voor het laatst gezien toen ik elf was,’ zei Eva.


  ‘Dus je hebt hem gekend? Maar hij heeft toch bijna honderd jaar geleden zelfmoord gepleegd in die mijn?’


  Eva knikte en haar mond verstrakte. Don werd overspoeld door golven van misselijkheid. Hij kon niet meer helder denken.


  


  De fauteuil kraakte toen Agusto Lytton erin ging zitten. Met een zucht zei hij tegen Eva: ‘Su amigo tiene quince minutos. Je vriend krijgt vijftien minuten, meer niet. Daarna moeten de mannen gewekt worden en moet de operatie van start gaan. We zijn al laat, dat weet jij ook.’


  ‘De operatie...?’ begon Don, maar Lytton viel hem in de rede: ‘U hebt een aantal vragen, neem ik aan, señor Titelman?’


  De oude man knipte zijn zilveren etui open en haalde er weer een sigaartje uit. Hij tikte met de punt ervan tegen de glazen tafel.


  ‘Ik heb mijn dochter beloofd u vijftien minuten te geven, als dank voor uw goede diensten. Maar wat mij betreft mag het korter duren.’


  ‘Uw dochter?’ vroeg Don. ‘Eva?’


  Agusto Lytton stak het sigaartje aan en knikte even. Don keek naar Eva, en vervolgens weer naar de oude man. Hij voelde de grond onder zijn voeten verdwijnen.


  ‘Welnu, señor Titelman?’ zei Lytton, nadat hij een rookkring had geblazen.


  In de stilte hoorde Don dat Eva naast hem ging zitten. Ze pakte zijn arm vast en hielp hem om rechtop te gaan zitten. Lytton trommelde ongeduldig met zijn vingers op de armleuning van de fauteuil.


  ‘Eva, wat heeft het voor zin om...’


  Een blik van haar bracht de oude man tot zwijgen. Ze liet Don nog een paar druppels wodka uit het glas drinken.


  ‘Dus u...’ probeerde Don.


  Hij wist niet goed waar hij moest beginnen.


  ‘Dus u bent Jansen? De Noor die indertijd de ster en het kruis van Strindberg heeft gestolen? De moordenaar van Andrée?’


  Lytton keek hem strak aan en gaf geen antwoord.


  ‘Vader?’


  Eva’s stem klonk dringend.


  ‘Ja, ja,’ zuchtte Lytton ten slotte. ‘Ja, dat klopt, señor Titelman. Vroeger heette ik Jansen. Maar die naam begon... hoe zal ik het zeggen... een last te worden. Ik moest volledig met mijn verleden breken om de zaken te kunnen voortzetten.’


  ‘Waarom hebt u toen voor Lytton gekozen?’


  De oude man draaide met zijn ogen.


  ‘Señor Titelman, houdt u de tijd toch in de gaten. Elke minuut raken we verder verwijderd van de opening die de straal van Strindberg heeft aangewezen.’


  Don zette zijn glas op tafel en bleef ernaar staren. Hij voelde dat hij ten minste één vast punt nodig had.


  ‘U bent dus de vader van Olaf? U wilt dus beweren dat u de vader bent van de dode man in de mijn? Die in 1918 is overleden?’


  ‘Ja, maar wat betreft mijn zoon wil ik liever niet... Dat staat hier buiten, en ik weet niet of...’


  Lytton keek Eva aan, maar die bood hem geen ontsnappingskans.


  ‘Olaf, ja...’ begon Lytton aarzelend. ‘Ik heb echt van die jongen gehouden. Maar...’


  Zijn stem klonk opeens gesmoord. Lytton leek zich er zelf over te verbazen.


  ‘Je hebt het beloofd,’ zei Eva hard.


  De oude man nam nog een paar trekjes van zijn sigaartje. Hij knipperde met zijn ogen tegen een wolk van geelgrijze rook. Hij zweeg even, alsof hij zich probeerde te vermannen.


  ‘Mijn zoon Olaf...’ probeerde Lytton het fluisterend nogmaals. ‘Hij werd eind jaren zeventig geboren. Wij waren al drie generaties lang walvisjagers en als tiener kon Olaf al beter met de harpoen omgaan dan mijn vader en ik. Hebt u enig idee wat voor gevoel het is om samen met je eigen zoon op zee te werken?’


  Lytton sloot zijn diepliggende ogen. Zijn stem werd weer vaster.


  ‘Onze schepen lagen bij de Lofoten en op Spitsbergen. Een bescheiden bedrijf dat maar net rendabel was. Toen mijn vader in de herfst van ’95 overleed, was het geld bijna op. De jongen was toen nog maar zeventien, dus...’


  ‘’95?’ viel Don hem in de rede. ‘U hebt het over 1895?’


  ‘Ja, ja, natuurlijk, 1895!’ zei Lytton geërgerd.


  ‘Een en al list en bedrog,’ zei Don en hij probeerde de kracht te vinden om op te staan.


  ‘Señor Titelman?’


  ‘U wilt mij doen geloven dat u meer dan honderdvijftig jaar oud bent. Waarom begrijp ik niet, maar...’


  De stem van Eva.


  ‘Luister gewoon naar wat mijn vader te zeggen heeft, Don.’


  ‘En jij, Eva. Jij bent dan zeker ook ruim over de honderd? Sorry hoor, maar...’


  Don stond op en wankelde.


  ‘Dit is niet erg geloofwaardig.’


  Eva pakte zijn arm vast.


  ‘De scheikundigen die bij mijn vader in dienst waren, hebben in de jaren twintig een methode ontwikkeld om het verouderingsproces te vertragen. Al is wel gebleken dat je daar een prijs voor betaalt. Vooral vrouwen. Zoals ik. De telomeren van de DNA-spiraal hebben bindingen die...’


  ‘Voor mij hoeft dit verder niet,’ onderbrak Lytton haar. ‘Oude koeien uit de sloot halen, wat heeft het voor zin?’


  


  Don boog voorover om zijn lege wodkaglas te pakken. Hij liep ermee naar de barkast en schonk nog wat in. Hij dronk een paar slokken en ten slotte werd de verleiding toch te groot.


  ‘In dat geval, meneer Lytton of Jansen, of hoe ik u maar moet noemen... zou ik graag willen weten wat er met Nils Strindberg, Knut Frænkel en ingenieur Andrée is gebeurd.’


  Buiten in het donker klonk het donderende geraas van een enorme ijsschots die verbrijzeld werd. Lytton keek Eva vragend aan en na nog een zucht kwam het begin van een antwoord.


  ‘Ik had de jongen overgehaald om achter de Zweden aan te gaan toen hun ballon opsteeg. Het ging om geld, daar ging het altijd om.’


  Don leunde tegen de barkast. De trillingen die door de romp van de Jamal gingen, plantten zich voort door zijn benen.


  ‘We stonden er financieel slecht voor, dat zei ik al,’ vervolgde Lytton. ‘Wij niet alleen, dat gold in die tijd voor alle mensen op Spitsbergen. Andrée en zijn Zweden, met hun Duitse rijksmarken, konden alle hulp gebruiken die ze maar konden krijgen. Wij verzorgden zelfs een aantal transporten voor hen vanaf Danskøya. In die weken raakte mijn zoon Olaf goed bevriend met Knut Frænkel. Hij bewonderde hem, señor Titelman. U weet hoe jongens zijn. Een paar dagen voor het begin van de expeditie kreeg Olaf in vertrouwen geheimen te horen over het kruis en de ster. De straal die de plaats aanwees... nou ja, dat weet u. Toen hij dat aan mij vertelde, begreep ik meteen dat dat geheim onvoorstelbaar veel geld waard zou kunnen zijn. Ik dwong de jongen mee te gaan de zee op, achter de ballon aan, ook al wilde hij dat niet. Olaf en ik en een paar van mijn naaste medewerkers.’


  Don hield de fles met de soepele Russische wodka nog steeds vast. Es macht nisjt ois. Wat maakte het uit? Zijn hand trilde toen hij nog een glas inschonk. Hij nam het mee terug naar de bank en ging zitten.


  ‘Hebt u ingenieur Andrée en Strindberg zelf vermoord, of heeft uw zoon dat gedaan?’


  ‘Vermoord?’ Lytton vertrok zijn gezicht in een grijns. ‘Nu moet u toch op uw woorden letten.’


  ‘Vermoord, doodgeschoten, terechtgesteld? Wat is het meest van toepassing?’


  Lytton wierp Eva een boze blik toe.


  ‘Eva, mi hija, moet dit echt...?’


  Ze knikte, en Don hoorde Lytton een gesmoorde zucht slaken. Na een blik op zijn horloge besloot de Argentijn door te gaan.


  ‘De luchtballon van Andrée was natuurlijk veel sneller dan ons met stoom aangedreven schip, maar wij kenden de wind en konden voorspellen uit welke hoek die zou komen. Toen de ballon boven het pakijs kwam, had die al vaart verloren. Wij bereikten de gebroken gondel op ski’s, nauwelijks een dag nadat de Zweden waren vertrokken. Vandaar konden wij de sporen van Andrée, Strindberg en Frænkel volgen tot aan het begin van de tunnel.’


  ‘En daar...?’ vroeg Don.


  ‘Toen wij daar kwamen, was het er leeg. Een verlaten ijsvlakte met een rond gapend gat.’


  ‘Het was er leeg?’


  ‘Nou ja, misschien niet leeg,’ zei Lytton, die vuur in zijn sigaartje zoog. ‘De Zweden hadden natuurlijk hun tent opgezet voordat ze zelf in de tunnel afdaalden. Wij waren van plan geweest de ster en het kruis uit hun bagage te halen en snel weer weg te gaan. Maar toen kwamen de Zweden opeens terug... Het was zo’n chaotische toestand. Andrée had als eerste door wat wij aan het doen waren, hij liep voor Strindberg en Frænkel uit. Er woedde een sneeuwstorm net als nu, en volgens mij kon Andrée onze gezichten niet eens zien door de sneeuw. We probeerden te roepen dat we alleen op het kruis uit waren, maar Andrée had zijn geweer al van zijn schouder gehaald. Toen – en dat was zo vreemd – greep hij opeens naar zijn keel en zakte zomaar in elkaar. We hadden geen schot gehoord, want het waaide zo verschrikkelijk hard. Maar toen ik me omdraaide, zag ik dat Olaf zijn geweer weggooide. Mijn zoon had Andrée per ongeluk in de hals geschoten. Het was een ongeluk, señor Titelman. Hij wilde alleen maar laten zien dat wij ook wapens hadden, dat was alles.’


  


  Don streek met zijn vingers over het wodkaglas. Hij zag het zwarte, gebarsten negatief weer voor zich dat Eberlein hem in de bibliotheek van Villa Lindarne had laten zien. De vallende sneeuw, de gestalte van Andrée bij de scherpe rand van het gat.


  ‘Een ongeluk, zegt u... Geldt dat ook voor Knut Frænkel en Nils Strindberg?’


  Lytton schoof beschaamd heen en weer.


  ‘U weet misschien van Frænkels verwondingen... Ja, Frænkel...’


  ‘Vader,’ zei Eva streng.


  Lytton keek weg.


  ‘Ik heb Knut Frænkel neergeschoten, señor Titelman. Ik heb Knut Frænkel in de rug geschoten toen hij samen met Nils Strindberg probeerde te vluchten.’


  ‘In de rug,’ zei Don twijfelend. ‘Strindberg schreef dat Frænkel uit zijn buik bloedde.’


  ‘De kogel is dwars door het lichaam heen gegaan. Door de rug naar binnen en door de buik er weer uit.’


  Lytton boog voorover en legde het sigaartje op de rand van de asbak, waar het verder vanzelf uit moest gaan.


  ‘Maar Nils Strindberg was een taaie. Hij wist Frænkel tot aan die scheur in het ijs mee te slepen. Kennelijk slaagden ze erin langs de wand naar beneden te glibberen, want we zagen hen bewegen in het donker, op dertig meter diepte. Olaf huilde en schreeuwde dat we hen moesten helpen. Maar Frænkel was al niet meer te redden, en Strindberg zou ons hebben aangegeven zodra we op Spitsbergen aankwamen. We zouden allemaal opgehangen zijn als ik dat had laten gebeuren.’


  ‘Daarom liet u ze dus maar liever doodvriezen,’ zei Don.


  Hij keek naar Eva, maar haar gezicht stond strak, haar blik gericht op de handen op haar schoot.


  ‘En wat gebeurde er nadat u de Zweden de dood in had gejaagd?’


  ‘Ja... toen gingen wij de opening in,’ mompelde Lytton. ‘En daarbeneden...’


  De oude man sloot zijn ogen.


  ‘Daarbeneden was een onbegrijpelijke wereld. Wij waren eenvoudige Noren, señor Titelman. Het was... het was onvoorstelbaar. Maar we hadden wel door dat de ster en het kruis van Strindberg als een soort sleutel van de onderwereld werkten. En om erachter te komen wat die sleutel waard was, namen we via een tussenpersoon contact op met de Duitse geldschieters van de expeditie...’


  Don was weer terug in de SS-zaal in Wewelsburg waar hij de woorden van Eberlein hoorde. De Noren hadden geld gevraagd aan de stichting voor het openen van de tunnel naar de onderwereld.


  ‘Niet alleen maar openen,’ zei Lytton snuivend. ‘Heeft de stichting u dat wijsgemaakt? Daar begon het misschien mee, maar daarna ontstond een gelijkwaardige samenwerking tussen ons en de Duitsers. Onze eigen onderzoekers waren minstens even succesvol als die van de stichting in het omzetten van vage visioenen in nieuwe chemische stoffen en bruikbare militaire techniek. Alleen al de vorderingen die Fritz Haber maakte...’


  Don voelde de misselijkheid opkomen toen hij aan de glazen vitrines in Ieper dacht, aan Camille Malraux, tué a l’ennemi. Weer zag hij de ster in de verschrompelde mond van de Fransman, die daar door Olaf was neergelegd.


  ‘Als jullie dan zo succesvol waren,’ mompelde Don, ‘waarom heeft uw eigen zoon de ster dan in een graf verstopt?’


  Voordat Lytton antwoord kon geven, fluisterde Eva: ‘Mijn broer heeft mijn vader de dood van de Zweden nooit vergeven. Dat mijn vader Frænkel in de rug heeft geschoten en Strindberg liet creperen is simpelweg de reden dat wij hier zitten.’


  ‘Olaf vergaf niemand ooit iets,’ siste Lytton. ‘Hij vergaf het vooral zichzelf niet dat hij ingenieur Andrée per ongeluk had doodgeschoten. We hebben lang gedacht dat hij weer voor rede vatbaar zou worden en ons zou helpen de zaken te gelde te maken die wij daarbeneden hadden gevonden. Maar hij wilde er niets mee te maken hebben. Hij scheen te geloven dat die opening het voorgeborchte was van de hel. Toen we terugkwamen op Spitsbergen vertrok hij meteen en verbrak alle contact.’


  ‘Nifelheim,’ fluisterde Don.


  Lytton grijnsde.


  ‘We hebben hem nooit helemaal uit het oog verloren. Het was wel mijn zoon. Hij mocht zijn eigen leven leiden, discreet bewaakt, zodat hij geen geruchten ging verspreiden over het geheim dat wij met de stichting deelden. Na een tijdje krabbelde hij weer op en hij werd docent Oudnoors aan de Sorbonne in Parijs. Aangezien hij zich helemaal niet druk leek te maken om onze aangelegenheden, werd onze bewaking langzamerhand wat minder scherp. Zodoende hadden we nooit van Camille Malraux gehoord en wisten we ook niet hoe erg Olaf het vond toen hij erachter kwam wie het gas had geproduceerd dat boven de loopgraven van Ieper werd verspreid.’


  De oude man bevochtigde zijn lippen met het puntje van zijn tong, dat zwartgrijs van kleur was.


  ‘Aan het eind van de oorlog...’ ging hij aarzelend verder, ‘midden januari 1917, dook hij op bij onze basis op Spitsbergen.’


  ‘Olaf?’


  Lytton knikte.


  ‘Hij wilde weer in de zaak,’ zei hij. ‘En weet u, señor Titelman, daar had ik nou al die jaren op gewacht. Na de successen in de oorlog zag alles er goed uit. We deden steeds betere zaken en we durfden steeds meer. Onze onderzoekers deden in de diepte ontdekkingen waarmee ze misschien het raadsel van het ouder worden zouden kunnen ontrafelen: de dubbele spiralen van nucleïnezuren die de basis vormen voor de primitieve theorieën over DNA die de moderne wetenschap erop na houdt. Maar in plaats van ons en de wetenschap verder te helpen, stal Olaf de ster en het kruis van Strindberg. Hij moet dat zorgvuldig heb­ben voorbereid, want in zijn appartement in Parijs had hij zoveel aanknopingspunten achtergelaten dat we er allemaal wel gek van konden worden.’


  


  Lytton stond op uit de fauteuil en ging bij de secretaire staan, die in het met sneeuw bedekte raam werd weerspiegeld. Hij bladerde door de stapels papieren totdat hij had gevonden wat hij zocht. Voorovergebogen las hij:


  Ik zag een zaal staan ver weg van de zon


  op Lijkenstrand, met deuren op het noorden;


  door het dakgat vallen giftige droppels,


  de wanden een vlechtwerk van vellen van slangen.


  Ik zag hen waden door dikke stromen,


  de plegers van meineden, moorddadige wolven


  


  Hij moest weer denken aan de bijna pikzwarte voorpagina van een roddelblad. De grofkorrelige foto die Erik Hall had gemaakt van de onregelmatige krijtstrepen op een muur diep in een mijnschacht.


  ‘Nifelheim,’ zei Don weer.


  De oude man keek hem aan.


  ‘Ja, gek hè? Je doorzoekt de hele wereldliteratuur, alle mythes van de hele wereld, en je vergeet je eigen culturele erfenis. Nifelheim, het rijk van Hel, de poort naar de Scandinavische hel van de kou. Het was namelijk zo...’


  Lytton keek naar de lange rij ramen. Naar de sneeuwstorm die daarbuiten raasde, de gierende rukwinden die over de ijszee bliezen.


  ‘Olaf liet ons namelijk een laatste uitdaging na. Hij wist dat we zijn appartement in Parijs zouden doorzoeken. Tussen alle stapels documenten en kaarten lag een soort testament, een laatste raadsel gericht aan mij, zijn eigen vader. Daar schreef hij dat hij het kruis en de ster elk een afzonderlijk graf had gegeven, opdat ze voor eeuwig gescheiden zouden blijven. En als ik die duivelse voorwerpen wilde gaan zoeken, dan moest ik dat doen bij de poort van de hel, waar ze tot aan het einde der tijden zouden blijven liggen.’


  ‘De poort van de hel,’ mompelde Don. ‘Heeft hij een routebeschrijving gegeven?’


  ‘Wel zoiets, señor Titelman. Duivels genoeg wel. In zijn appartement lagen aantekeningen over Etruskische dodensteden, de Mato-grot in Brazilië, Rama in India, de ingang onder de berg Epomeo op het eiland Ischia voor Napels, een put in Benares, de piramide van Gizeh, Cueva de los Tayos in Ecuador, de gangen onder de Mount Shasta in Californië... Hij gaf ons een eindeloze lijst met plaatsen waar we konden zoeken naar een tunnel naar de hel. Maar geen woord over Nifelheim, Falun of een Franse onderluitenant met de naam Camille Malraux. En we hebben gezocht, señor Titelman. U wilt niet weten hoe we hebben gegraven, geboord, rotsen hebben opgeblazen... maar we hebben de poort niet gevonden.’


  ‘De ster in de mond van zijn geliefde in een graf op Saint Charles de Potyze,’ zei Don. ‘Het kruis in zijn eigen hand bij de poorten van de hel in een mijnschacht bij Falun?’


  ‘Hij moet op bronnen zijn gestuit die de ingang van Nifelheim uitgerekend daar situeerden. Olaf deed nooit zomaar iets.’


  Don deed zijn ogen dicht en zag de krantenkoppen weer voor zich; de afdrukken op de priem waren van de vingers van de dode zelf afkomstig. Er bleef nog één vraag over.


  ‘Waarom heeft Olaf zelfmoord gepleegd?’


  Lytton schudde alleen zijn hoofd, maar Eva zei zacht: ‘Ik denk dat hij een plaats zocht waar hij alleen kon zijn met het verdriet om zijn geliefde. Ergens ver weg van de zon, waar vogelvrije moordenaars zoals hijzelf door de rivieren van de dood waden, zonder hoop.’


  ‘Ja, wie weet wat er in die mijn gebeurd is,’ zei Lytton kortaf.


  


  Don zakte achterover tegen de rugleuning van de bank en vroeg: ‘Dus toen u van de vondst in de Zweedse mijn hoorde, hebt u uw dochter Eva erop afgestuurd?’


  ‘Ja, ze spreekt perfect Zweeds en ze kent het land, aangezien ze rond het midden van de vorige eeuw met een Zweedse advocaat getrouwd is geweest.’


  ‘Mijn arme man, die kinderloos moest sterven,’ zei Eva zacht.


  ‘Maar toen ze daar aankwam, was Erik Hall al vermoord en het kruis verdwenen, dus...’


  ‘Ik hoorde op de radio dat er een dader was aangehouden en ik ging ervan uit dat het iemand van de stichting betrof,’ zei Eva. ‘Om nader te kunnen onderzoeken wat er gebeurd was, deed ik me voor als advocate. Ik moest alleen goed bedenken wat ook alweer de juiste juridische termen waren.’


  Ze waagde een glimlach, maar kreeg geen reactie van Don. Die richtte zich tot Lytton met de vraag: ‘Waren Moermansk en deze expeditie uw idee?’


  ‘Het is de eenvoudigste manier om naar het poolgebied te reizen zonder de aandacht te trekken,’ zei Lytton. ‘Ik had uw ticket voor de cruise graag willen betalen, maar ik heb van Eva begrepen dat uw zus voor de kosten heeft ingestaan. En nu...’


  Lytton verliet de plaats bij het raam en kwam weer terug bij de glazen tafel, waar hij zijn bontjas had neergelegd. Toen hij die weer om zijn schouders had geslagen, keek hij Don nog eens glimlachend aan.


  ‘Het zijn twintig minuten geworden, señor Titelman. Als u me wilt verontschuldigen, we moeten dit gesprek nu beëindigen.’


  Lytton pakte het kruis en de ster van tafel op en wilde ze net in zijn zak laten glijden toen Don hem bij de arm greep. De oude man lachte erom.


  ‘Ik denk niet dat u me kunt tegenhouden...’


  ‘U bent nog een oorlog vergeten,’ zei Don. ‘U wist kennelijk handig te profiteren van de vondsten uit de onderwereld – hoe ging dat toen u het kruis en de ster was kwijtgeraakt?’


  Lytton probeerde zich los te wrikken.


  ‘Het was gewoon een kwestie van overleven, señor Titelman. Meer niet.’


  ‘U nam de samenwerking met de nazi’s over toen de stichting die had opgezegd, nietwaar? In Wewelsburg vertelde Eberlein dat hun zaken met Himmler voor de oorlog waren gestopt.’


  ‘Zoals ik al zei, señor Titelman, ging het puur om overleven.’


  ‘Fritz Haber heeft de nazi’s Zyklon B gegeven. Wat hebt u hun nog meer weten te leveren? De V2-raketten? De straalmotor?’


  Lytton rukte zich met een sissend geluid los.


  ‘Ze wilden niet naar ons luisteren! Dat was het probleem. Hun eeuwige rassenhaat en het Jodenvraagstuk. Ze hadden moeten inzien dat wij veel verder waren dan de stichting in het bedwingen van de energie van het atoom.’


  Don keek hem sceptisch aan.


  ‘De nazi’s hebben nooit kernwapens gehad. Misschien een testprogramma, maar ze waren er niet ver mee.’


  ‘Nee, dat zeg ik toch juist,’ zei Lytton snuivend. ‘Ze waren totaal bezeten. Ze geloofden niet in de theorieën, aangezien er zoveel Joodse onderzoekers waren die zich met kernfysica bezighielden. De nazi’s wilden een eigen “Duitse fysica”, die door en door Arisch was. Het maakte niet uit wat wij zeiden. Onze beste man, Heisenberg, werd door de SS getreiterd en kreeg geen middelen voor zijn werk. Toen we hen ten slotte zo ver wisten te krijgen dat ze een kernreactor bouwden en een bescheiden productie van verrijkt uranium op gang brachten, was het al veel te laat. Toen was de oorlog al verloren.’


  ‘Dus daarom hebt u Lytton Enterprises in Argentinië gevestigd? Om na de oorlog niet te worden uitgeleverd?’


  ‘Señor Titelman... We hebben ons al in 1917 in Argentinië gevestigd, meteen na de breuk met de stichting. Het was een manier om onder te duiken. Lytton Enterprises was een façade, een handelsmaatschappij, en de stichting noch de geallieerden wisten door wie de Duitsers werden geholpen. Ook al hadden ze misschien wel een vermoeden. Maar nu...’


  Lytton stopte het kruis en de ster in de zak van zijn bontjas.


  ‘Nu breken er heel andere tijden aan. Ditmaal dalen we niet alleen af in de onderwereld om te proberen vage fluisteringen te interpreteren. We zetten de deur naar een andere wereld open.’


  Don keek de oude man ongelovig aan. Lytton wendde zijn gezicht af en liep naar de deur van de suite.


  Het slot rammelde toen de sleutel aan de buitenkant twee slagen werd rondgedraaid.
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  Onder het oppervlak


  Ruim zevenhonderd zeemijlen ten noorden van de Noordkaap had de onderzeeboot van de Duitse marine de ijsbreker eindelijk ingehaald. Ze waren van diesel overgeschakeld op waterstof en de onderzeeboot gleed trillingvrij verder, als een geruisloze schaduw twintig meter onder de romp van de Jamal.


  


  In de onderzeeboot kon Elena de jetstralen boven hen door het Arctische ijs horen snijden, terwijl de zware schroefbladen het schip voortstuwden.


  In de kleine eetzaal klonk hier en daar geborrel uit de trimtanks. Verder heerste hier stilte, zonder onnodige gesprekken. Ook al zonden ze geen radarsignatuur uit, toch had de bemanning de mannen van de stichting aangeraden geen enkel risico te nemen. Je wist nooit wat voor meetapparatuur een Russische atoomijsbreker aan boord zou kunnen hebben.


  De gefilterde lucht bezorgde Elena continu hoofdpijn. Ze lag in een van de smalle kooien die als grafkisten op een rijtje langs de holle wand liepen.


  In de andere bedden lagen de commando’s die de Duitse veiligheidsdienst voor Vater had geselecteerd. Het belangrijkste criterium was gevechtservaring onder Arctische omstandigheden. Daarnaast hadden ze gelet op het vermogen van de mannen om te zwijgen over wat ze te zien zouden krijgen.


  Elena voelde de kooi scheef hangen toen de X-roeren ervoor zorgden dat de juiste vaarrichting gehandhaafd bleef. Ze draaide haar hoofd en keek op Vater en Eberlein neer, die met elkaar zaten te fluisteren bij de kaartentafel in het midden van de cabine.


  Ze waren met een straalvliegtuig naar het noordelijkste punt van Scandinavië gevlogen om in de oorlogsbasis bij Tromsø over te stappen op de onderzeeboot. Ze hadden haast gehad, aangezien de ijsbreker het door de ster aangewezen gebied al naderde. Maar nu, een dag later, leek Vater eraan te twijfelen of Titelman en Eva Strand wel aan boord waren.


  Uit het gefluister maakte Elena op dat ze nu de 84e breedtegraad passeerden en nog steeds was de ijsbreker niet van koers veranderd. Ook leken ze geen vaart te minderen. Boven hen bleef de Jamal het ijs in hetzelfde trage tempo breken.


  Ze luisterde zwijgend naar de discussie, die steeds hoger opliep. Elena zei niets, omdat ze Vater geen aanknopingspunten of antwoorden meer wilde geven. De hand die haar na de explosie op magische wijze had geheeld, had iets in haar in beroering gebracht. Ze keek nog steeds met de nodige afschuw naar Vater, maar ze was niet meer zo bang.


  Het leek wel of de dwingende banden losser werden, alsof de hand alles tot leven had gewekt wat zo lang in haar had gesluimerd. Haar zintuigen werden weer scherp, ze waren al bijna weer even gevoelig als op haar zesde.


  Vater leek iets te vermoeden, want ze mocht zich niet vrij bewegen op de onderzeeboot, ook al was die maar zesenvijftig meter lang en vol met mannen in uniform. Misschien was hij bang dat ze zou proberen de onderzeeër te laten zinken. Naar de bodem van de zee, als een verlate wraak.


  Maar daar hoefde hij zich geen zorgen over te maken. In gedachten was Elena heel ergens anders. De liefkozende stem van haar moeder trok haar mee en leidde haar door de lichte kamers die ooit haar thuis waren geweest. Daar luisterde ze, als een kind, naar het gelach en gepraat van haar zussen. Daar waren geen zorgen, daar was ze volkomen veilig.


  Elena wist zeker dat het kruis zich in de ijsbreker bevond. Want als ze haar ogen dichtdeed, zag ze het silhouet ervan duidelijk voor zich. Het zweefde een meter of zestig boven hen een ladder op, en het kruis en de ster werden gedragen door een stokoude man. Ze had de experimenten met de bunsenbrander van de laatste uren gevolgd, en Elena wist nu al wat de definitieve positie van de straal was.


  Als ze haar ogen dichtdeed en luisterde, was de stem van haar moeder dichtbij. Alle fluisteringen die eerder vanaf het kruis op haar af waren gekomen waren nu opgegaan in één fluisterend stemgeluid. Die stem sprak al tot haar sinds ze dicht in de buurt van de Jamal waren gekomen, en Elena wilde zich graag laten meevoeren, in tijd en ruimte verdwijnen.


  In haar pijnlijke hoofd begon de klank van de stem te veranderen. Die werd steeds dringender, alsof die een reactie verwachtte. Keer op keer klonken de nu zo welbekende woorden: ‘Devi portarcela, Elena.’ Je moet het ons brengen. ‘Questo deve finire.’ Hier moet een eind aan komen.


  Elena wist niet welke reactie er van haar werd verwacht. Ze wilde alleen maar liggen luisteren en weer in stilte wegzinken in de dromen van haar kindertijd. Daar zag ze de keukenkastjes, het goudgele behang, en daar over de stoel hing de jas die haar moeder straks zou pakken.


  ‘Devi portarcela, Elena,’ klonk de stem.


  De ogen van haar moeder keken zo droevig.


  ‘Deve finire.’ Er moet een eind aan komen.


  En voor het eerst hoorde Elena zichzelf mompelen: ‘Ti sento.’ Ik hoor je. ‘Ti sento, madre.’


  De golf die vanaf het kruis kwam aanrollen, door de romp van de ijsbreker en de ijskoude watermassa’s heen, was zo warm dat die haar meteen de adem afsneed.
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  Koersverandering


  Misschien kwam het door de gierende wind of door het eeuwige schuren van de ijsschotsen, maar David Bailey kon de slaap niet vatten. Hij vroeg zich af hoe lang hij al in bed lag te woelen, en begon met zijn ene hand over het nachtkastje in zijn hut te tasten.


  Al voordat hij zijn oogmasker had afgezet, had hij de kleine handcomputer gevonden. Die schakelde hij in om te kijken hoe laat het was, maar toen hij had vastgesteld dat het bijna drie uur was, ving iets anders op het groene, flikkerende scherm zijn aandacht.


  Er was vast iets mis met de satellietpositionering, dacht Bailey. Hij schudde aan de computer, maar de zwevende GPS-cijfers weigerden van vorm te veranderen. De reisleider bleef een poosje mismoedig voor zich uit liggen staren, maar ten slotte gaf hij bij zichzelf toe dat de ijsbreker echt van koers was veranderd.


  De Jamal was een halve slag om zijn eigen as gedraaid; hij voer niet meer naar de Noordpool, maar pal naar het zuiden.


  


  Toen Bailey de trappen had weten te beklimmen en bij de brug was aangekomen, ontdekte hij dat de getinte glazen deuren op slot zaten. Hij aarzelde even, maar bonsde toen op de deur.


  De Russische matroos die opendeed leek niet erg onder de indruk van het GPS-doosje van de reisleider. Hij wees nors naar de kapitein en de hoofdingenieur, die in het kilblauwe licht van het controlepaneel stonden. Door het raam voor hen was het voordek van de ijsbreker bijna niet te zien, hoewel alle schijnwerpers hun licht op de jagende wolken van de sneeuwstorm richtten.


  De kapitein keek niet eens op toen Bailey vlak bij hem kwam staan; hij bleef naar de cirkelende wijzer van de radar kijken.


  ‘Kapitein Sergej Nikolajevitsj,’ zei David Bailey, ‘waarom zijn we omgekeerd? Is er iets wat de passagiers zouden moeten weten?’


  De kapitein keek hem met een ondoorgrondelijke blik aan en zei niets. Bailey zag de weerspiegeling van zijn eigen gezicht in de zwarte glazen van de zonnebril, en toen hoorde hij de dunne stem van de hoofdingenieur: ‘De reis naar de Noordpool loopt enige vertraging op, vanwege het slechte weer en een aantal andere factoren. We zullen een paar dagen stil blijven liggen op een positie een vijftigtal zeemijlen naar het zuidwesten.’


  ‘Stilliggen?’ hijgde David Bailey. ‘Naar het zuidwesten? Maar het contract...’


  ‘Zoals u vast zult begrijpen is de veiligheid van alle opvarenden onze eerste prioriteit.’


  Toen de hoofdingenieur zweeg en de kapitein er geen verdere verklaring aan toevoegde, begon Bailey om zich heen te kijken in de ruimte met alle glimmende instrumenten.


  Tussen de bemanningsleden in Russische uniformen zag hij een man met een uitgemergeld gezicht. Hij herkende hem meteen als de lastige passagier die zijn bagage mee had willen nemen aan boord. Als reisleider op de ijsbreker had Bailey niet veel te maken gehad met Agusto Lytton, of met de andere Argentijnen. Ze hadden niet veel interesse gehad voor de fauna waar de Jamal langs was gevaren.


  Er stonden een paar mannen met lang haar en sombere blikken bij Lytton. David Bailey probeerde zijn gewone, zelfverzekerde glimlach tevoorschijn te toveren en stak zijn hand uit. Maar Lytton bleef met gekruiste armen staan en zei: ‘Señor Bailey, ik wilde u net wakker gaan maken. U moet meteen alle reizigers in kennis stellen van een aantal nieuwe regels hier op het schip. Het is belangrijk dat iedereen die kent.’


  ‘O,’ zei David Bailey verward, ‘maar het is al bijna halfvier. Volgens mij slaapt iedereen nu en...’


  ‘Señor Bailey, het was geen vraag. U hoeft niet na te denken, u hoeft alleen uw geruststellende stem maar te gebruiken.’


  Bailey las op de naamplaatjes dat de mannen die hem nu aan zijn armen optilden Moyano en Rivera heetten. De Argentijnen droegen hem tussen zich in naar het controlepaneel waar een microfoon met een flexibele steel stond.


  Lytton trok de microfoon voor de mond van de reisleider en zette zijn wijsvinger op de pauzeknop.


  ‘Dit is uw tekst, houdt u zich daaraan.’


  Er werd een met de hand geschreven berichtje voor Bailey neergelegd. Het bestond uit slechts een paar korte zinnetjes.


  ‘Moeten ze alle elektronische apparatuur inleveren?’ stamelde Bailey. ‘Telefoons en camera’s... dat is toch niet nodig?’


  Hij keek Nikolajevitsj smekend aan, maar van het gezicht van de kapitein werd hij niet wijzer. Toen drukte Agusto Lytton de knop in en er kwam gekraak uit het luidsprekersysteem, dat in een blikkerig, piepend geluid overging.


  David Bailey hoestte, schraapte zijn keel en keek naar de eerste lettergrepen op het blaadje. Daarna begon hij ze hardop voor te lezen, met onvaste stem.


  


  Eva vroeg zich af of Don op de bank in slaap gevallen was, aangezien ze zijn ogen niet kon zien. Het laatste uur was het spookachtig rustig geweest in de suite van de kapitein, terwijl de ijsbreker ritmisch zijn weg vervolgde.


  Don had haar geen vragen gesteld na de lange uiteenzetting van Lytton. Hij had zich afgesloten en gezwegen. Ze had geen idee wat hij van het hele verhaal vond, maar ze ging ervan uit dat hij eraan twijfelde.


  Toch was het van a tot z waar. Ook al leken de jaren nu in elkaar over te lopen, toch hadden zij en haar vader al veel te lang geleefd. De injecties die ze in haar puberjaren had gekregen, hadden littekens nagelaten en pijn, maar net als bij Lytton hadden ze gedaan wat ze geacht werden te doen.


  Ze hadden het genetische aftellen stopgezet dat in ieder mens zit ingebouwd. De biologische klok die al bij de geboorte op een bepaalde uitgemeten tijd is ingesteld. Negentig jaar na de eerste experimenten konden haar cellen zichzelf nog steeds kopiëren, zonder het geringste defect of de kleinste mutatie.


  Haar huid was misschien wat dunner geworden en ze had wat problemen met haar gewrichten en botten, maar verder was Eva’s lichaam goed geconserveerd gebleven. Net als dat van haar broer in de mijn. Het was bijna ironisch dat de toegang naar de onderwereld haar en haar broer buiten de tijd had gesteld.


  De prijs die zij daarvoor had moeten betalen was onvruchtbaarheid, maar toen had niemand kunnen vermoeden dat dat het gevolg zou zijn. Haar vader had altijd gezegd dat het zo’n onvoorstelbaar geschenk was dat ze het nooit terug zou kunnen betalen, en daarmee had hij haar onder de duim gehouden.


  Soms vroeg Eva zich af of ze ooit had bestaan, want als je bestaat, moet je toch het vermogen hebben om je eigen keuzes te maken? In Stockholm had ze weliswaar een eigen leven gehad samen met een man, enkele tientallen jaren rond het midden van de vorige eeuw, maar daarna was ze weer teruggegaan naar haar vader en naar een leven in zijn schaduw.


  In feite was het gemis van Olaf het enige wat ze gemeen hadden – Lytton was de dood van zijn zoon nooit te boven gekomen. Toch wist ze nog steeds niet waar haar vader het meeste verdriet om had gehad: om het verlies van zijn zoon of om het verlies van Strindbergs witte sterrenkruis.


  Aan het begin van de eeuw had hij haar een keer meegenomen de opening in. Eva was toen een jaar of tien geweest en in haar herinnering was het een hellevaart geweest. Het geluid daarbeneden was haar altijd bijgebleven, maar aan mystieke visioenen had ze geen herinnering.


  Ze was er nooit meer geweest en had zich ook niet met het militaire onderzoek bemoeid. Ze was geëindigd als een zwijgende bediende die zich om de praktische zaken in het leven van haar vader bekommerde. Van alle mensen die samen met haar vader in de onderwereld waren afgedaald was zij alleen nog in leven; zij was de enige die wist waar zijn kennis vandaan kwam.


  Voor zover ze wist was het onderzoek van haar vader de laatste jaren steeds experimenteler geworden. Het leek wel of hij nu in contact hoopte te komen met gene zijde, terwijl hij daar door middel van de injecties juist zo lang bij uit de buurt had weten te blijven.


  Lytton was er vast van overtuigd dat de mannen die hij mee had genomen op de ijsbreker mentaal sterk genoeg waren om de poort naar de onderwereld open te kunnen maken. Het doel was totale kennis, geen vage benaderingen meer. De duidelijkheid krijgen die hij al zo lang zocht.


  Ze had haar vaders instructies opgevolgd en was naar Falun gegaan, waar ze Don had ontmoet. Hij deed haar heel erg denken aan de broer die ze had verloren; dat kon geen toeval zijn, dacht ze.


  Tijdens hun gezamenlijke reis was Eva steeds onzekerder geworden over de vraag wat zijzelf eigenlijk wilde bereiken met de teruggevonden voorwerpen van Strindberg. Ze wist niet meer of ze haar vader wilde helpen, of dat ze zijn onderwereld juist wilde wegvagen.


  Nu ze hier naast Don op de bank zat, wist ze het nog steeds niet zeker. Ze wist alleen dat ze Don zo graag wilde behoeden voor het onvermijdelijke einde van de reis. Ze trok zijn fluwelen jasje recht en bleef zitten luisteren naar het geluid van zijn langzame ademhaling.


  Toen Don voelde dat ze hem aanraakte, bedacht hij dat hij haar hand zou moeten vastpakken. Een antwoord eisen op alle vragen die hij nog niet had kunnen stellen. Voor iemand van over de honderd had Eva een opmerkelijk soepele geest en ze had verbijsterend veel geluk gehad met de rol van advocate. Maar wat het spreekwoord zei, klopte: a mentsj on mazl iz wi a toiter mentsj. Je moest af en toe geluk hebben, anders kon je net zo goed dood zijn.


  Don moest wel glimlachen als hij bedacht hoe ze sinds het verhoor in Falun van de ene verwikkeling in de andere waren geraakt. In zijn herinnering zouden ze altijd door Ieper en Saint Charles de Potyze wandelen en hij miste Eva nu al, hoewel ze maar een meter van hem af zat.


  Hij keek op en probeerde te bedenken hoe hij zijn eerste vraag zou formuleren, maar net op dat moment werd het onvoorstelbaar stil. Daarna trilden de glazen in de barkast en met een zuigende schok begon de Jamal af te remmen.
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  De opening


  Buiten in de storm en de dwarrelende sneeuw waren de wieken van de helikopter net gaan draaien. Don probeerde zijn handen voor zijn oren te houden om zich te beschermen tegen het gebulder van het toestel. Dat was lastig, omdat Moyano hem aan zijn arm meetrok naar het helikopterdek aan de achterkant van het schip.


  Naast hem ploeterde Eva voort tegen de wind. Ze had haar handen diep in de zakken van haar jack gestoken en in het licht van de schijnwerpers zagen haar ogen er roodomrand uit. Ze was blootshoofds, maar haar grijze lokken waren nauwelijks te zien onder de groeiende laag sneeuw.


  Agusto Lytton had zelf niet de moeite genomen om hen op te komen halen in de suite van de kapitein. De oude man stond al bij de open cabinedeur van de helikopter, waar zijn geroep verdronk in het ratelende gedreun van de rotorbladen. Hij gebaarde naar zijn mannen dat ze de laatste stalen kist moesten inladen. Don herkende zijn buurman Rivera, die de voorste handvatten vastpakte en de zware kist in het goederenruim van de helikopter tilde.


  Vanuit de cabine was een metalen trapje uitgeklapt. De onderste treden waren in de decimeters diepe sneeuw verdwenen. Don zag dat de windvlagen aan de helikopter trokken en de ijzers lieten glijden. Hij begreep niet hoe ze in een storm als deze zouden kunnen opstijgen. Maar de oude man leek niet nerveus toen hij Don een duwtje gaf in de richting van het geelgroene licht van de cabine.


  


  Eva ging dicht naast Don zitten en dook in elkaar om zich tegen de kou te beschermen. Het interieur van de helikopter was kaal en er stonden grote ijsbloemen op de ruiten. Ze blies in haar handen en stampte met haar voeten op de vloer. De Argentijnen namen een voor een hun plaats in, ze ademden wolken bevroren rook uit.


  Ten slotte stond Agusto Lytton nog als enige buiten in het noodweer, totdat ook hij de metalen trap op kwam die daarna langzaam werd opgehesen. De oude man tikte op het raam van de cockpit en stak een benige duim op naar de piloot.


  De vleugels draaiden op maximale snelheid rond, de helikopter slingerde en kwam toen langzaam van het dek omhoog. Een tiental meters boven de ijsbreker kreeg de wind vat op het toestel en bracht het uit balans. De stalen kisten roetsjten met schurende geluiden heen en weer door de goederenruimte. Eva viel tegen Don aan, die op zijn tong beet en bloed in zijn mond kreeg.


  Op het laatste moment wist de Argentijnse piloot het toestel recht te trekken en ze zweefden omhoog naar de radarmasten van het schip. Daarna maakten ze een scherpe draai naar achteren, over het spoor dat de kiel van het schip in het poolijs had getrokken.


  Beneden, in het licht van de schijnwerpers, ving Don een glimp op van iets wat hem naar adem deed happen. Een spoelvormig, glimmend lichaam dat door de zwarte golven heen brak. Maar hoe verder ze de ijsbreker achter zich lieten, des te zekerder was Don ervan dat het een lichtreflex geweest moest zijn, een optische illusie die alleen maar aantoonde hoe uitgeput hij was.


  Vanuit de helikopter konden ze de Jamal nog een paar minuten zien, als een verre ster in het duister. Toen verdween die ook en ze vlogen verder door inktzwarte duisternis en hagel.


  


  De mannen van Lytton zaten in het schijnsel van de noodverlichting bij elkaar. Door al het lawaai in de cabine konden ze niet met elkaar praten. Don liet zijn blik over de rij indiaanse gezichten gaan. Hij kon het glimmende wit van hun ogen duidelijk zien. Moyano, die tegenover hem zat, hield het uiteinde van een automatisch wapen stevig vast. Naast Moyano zat Rivera te friemelen aan iets wat een rubberen masker leek, een kap met openingen voor neus en mond.


  Eva had haar ogen stijf dicht en boven haar neus was de dunne huid gerimpeld. De enige die zich volstrekt op zijn gemak scheen te voelen was Agusto Lytton, die het kruis en de ster zat te bestuderen. Don, die intussen behoorlijk misselijk was geworden van al het geslinger, bleef naar de voorwerpen kijken. Het leek wel of ze het enige vaste punt in de helikopter waren.


  Terwijl de minuten verstreken, was het net of het kruis langzaam begon te veranderen. Het metaal werd steeds doorzichtiger en het begon van binnenuit te glinsteren. Toen het schijnsel oversprong naar de ster begonnen beide voorwerpen weer te versmelten. De reactie die Don zo vaak had gezien als de gasvlam heet genoeg geworden was.


  Even later was het net alsof de helikopter in een luchtzak terecht was gekomen. Don voelde zijn hart in zijn keel kloppen toen ze naar de ijsvlakte afzakten. Hij trok zijn schoudertas tegen zich aan en keek naar Eva in het duister. Er was te weinig licht om haar gelaatsuitdrukking te onderscheiden.


  


  Niets had Don kunnen voorbereiden op wat hem te wachten stond toen de helikopter eenmaal was geland. Toch had hij het precies zo op de negatieven achter glas van Eberlein gezien.


  De mannen van Lytton hadden hem naar een gigantisch gat in het ijs gebracht, een afgrond die recht de onderwereld in leidde. De randen van het gat waren heel gelijkmatig, alsof het met een lasapparaat was gemaakt. De loodrechte tunnelopening was zo breed dat hij de overkant niet kon zien. Toch keek Don liever die kant op dan recht naar beneden.


  De helikopter was een meter of honderd verderop geland en er liepen sleepsporen door de sneeuw naar de opening. De Argentijnen hadden hun stalen kisten gehaald en ze op een rijtje bij de rand van de afgrond neergezet.


  Don trok zijn jack dichter om zich heen om zich tegen de gierende storm te beschermen. Hij zag dat Rivera en Moyano een van de kisten vastpakten en die over de rand van het gat lieten hangen. Toen het metaal de binnenwand van de tunnel raakte, lieten ze de handvatten los en even later was de kist in de diepte verdwenen.


  ‘Éste es el final,’ riep Agusto Lytton door de storm. Dit is de slotfase. ‘Het spijt me dat ik het moet zeggen, señor Goldstein, maar uw lange reis eindigt hier.’


  Daarna wenkte Lytton Moyano, die zo groot was dat hij moest bukken om de instructies te kunnen horen. Don zag dat er een teleurgestelde uitdrukking verscheen op het pokdalige gezicht.


  ‘U moet hier blijven en samen met Moyano de wacht houden,’ riep Lytton. ‘Ik hoop dat u beiden iets kunt verzinnen om de tijd mee door te komen.’


  Vervolgens trok de oude man Eva mee naar de opening. Ze zetten een grote stap over de rand alsof de afgrond niet bestond, en toen Don weer keek, waren Lytton en Eva allebei weg.


  Er klonken ongeruste geluiden onder de Argentijnen. Maar algauw waagden zij ook de stap en een voor een vielen ze in de gapende leegte van de tunnel. Don en Moyano bleven eenzaam achter in de wervelende sneeuwwolken.


  


  Toen er meer dan een uur verstreken was, leek Moyano genoeg te hebben van zijn taak. Hij was rondjes om de opening gaan lopen en liet Don alleen. Don, die in de diepte zat te kijken, moest steeds aan Nils Strindberg denken. Dat hij dit ook had gezien, samen met Andrée en Frænkel, op die dag in juli 1897.


  De wanden van de tunnel glinsterden paarsblauw en er liepen glimmende strengen de onderwereld in. De wanden waren glad, zonder barsten, en weerstonden de geweldige druk van miljarden tonnen oceaanwater. Een tentakel die zich kilometer na kilometer uitstrekte naar de bodem. Don begreep niet hoe iemand zo’n val zou kunnen overleven, maar toch hadden Lytton en Eva...


  Hij werd uit zijn gedachten opgeschrikt door knerpende voetstappen.


  Het was Moyano, die weer een rondje had gelopen door de gierende wind. Don keek op naar de Argentijn, die zich nu ook over de tunnel boog.


  ‘Es un milagro, no?’ fluisterde Moyano. Een wonder, nietwaar?


  Don voelde dat hij knikte. Toen schoof hij op zijn knieën naar voren door de sneeuw, om al het glinsterende licht nog beter te kunnen zien. Maar hoe Don ook zocht met zijn blik, hij kon niet begrijpen hoe Lytton en Eva de afdaling zouden hebben kunnen overleven. De wanden waren volkomen glad en gingen loodrecht naar beneden.


  Moyano trok zijn ene handschoen uit en ging op zijn hurken naast Don zitten. Toen voelde de Argentijn met zijn vingers langs de binnenkant van de tunnel. Opeens bleef zijn hand eraan plakken, alsof de wand uit lijm bestond. Moyano rukte en trok, en er klonk een smakkend geluid toen hij zich eindelijk los wist te rukken.


  ‘Probeer het ook maar eens,’ fluisterde hij tegen Don, die nu ook aarzelend zijn hand naar de rand uitstak.


  Meteen daarna werd zijn want de diepte van de tunnel in gezogen.


  De wanden stroomden op de een of andere manier, als een glazen oppervlak dat snel aan het smelten is. Don vroeg zich af hoe het kwam dat hij dat niet eerder had ontdekt.


  Naast hem had Moyano nog een stap naar voren gezet, en hij stond nu te wiebelen vlak bij rand. Die gestalte bij de afgrond had iets dreigends. Don stond op om niet in de tastende greep van de Argentijn te belanden.


  Moyano tilde zijn ene schoen op voor de laatste stap de lege ruimte in. Hij hield zijn armen zijwaarts gestrekt en zijn lange bovenlichaam wiegde heen en weer op de windvlagen.


  Net toen het erop leek dat hij de knoop zou doorhakken, sloeg de Argentijn zijn hand tegen de zijkant van zijn hals. Eerst leek het alsof hij een insect had doodgeslagen, maar toen spoot het bloed tussen zijn vingers door. Het werd in cascades over sneeuw en ijs gepompt, als rode stortbuien. Moyano wist nog een seconde overeind te blijven, maar zakte toen door zijn benen en viel de tunnel in.


  


  Don draaide zich om naar het duister, zijn gezicht in de wind. Hij kon zijn ogen bijna niet openhouden in de hevige sneeuwval en uit het weinige wat hij zag, kon hij niet wijs worden.


  Was het ijs verderop op de een of andere manier tot leven gekomen? Het kwam snel op hem af als een witgrijze golf. Hele sneeuwblokken kwamen aanrollen en verhieven zich als spoken en geesten. Ze kwamen op hem af rennen in een wapperende, witgrijze camouflage.


  Meer zag Don niet voordat hij tegen het ijs werd gesmeten. Daar lag hij met een lichaam boven op zich en hij voelde dat hij sneeuw in zijn mond kreeg. Een elleboog in zijn nek perste het laatste beetje lucht uit zijn longen. Hij worstelde wanhopig en wist zich een klein stukje te draaien en een paar keer kort in te ademen.


  Toen Don dacht dat het allemaal niet erger kon worden, zag hij een paar rolstoelbanden met spijkers langzaam dichterbij komen.


  ‘Don Titelman,’ klonk een welbekende stem vanuit de rolstoel. ‘U begint echt een plaag te worden, moet ik zeggen.’


  Toen verplaatste de elleboog zich, en Don kon op zijn rug rollen en met knipperende ogen omhoogkijken. Door de sneeuwbui heen zag hij Vaters half verbrande gezicht.


  ‘U had wel erg veel haast om ons laatst in Wewelsburg te verlaten, dat moet u toch toegeven. Toch heb ik de hoop nooit opgegeven dat wij tweeën elkaar nog eens zouden ontmoeten.’


  Zijn ene oog was dood, het andere scherp en alert.


  ‘Zet hem overeind,’ zei Vater.


  De soldaten pakten zijn armen stevig vast en tilden hem op. De Dr. Martensschoenen gleden weg in de sneeuw toen hij zich los probeerde te schudden. Naast Vater stond Eberlein, in camouflagepak en met zijn ontspiegelde bril op. Achter hem kwam de Pad met waggelende passen aanlopen.


  ‘Zo dicht bij de ontraadseling, en dan toch niets mogen zien,’ zei Vater. ‘Elena?’


  Een van de soldaten maakte zich los uit de rij: een kleine gestalte die met vloeiende bewegingen naar Don toe kwam. Toen ze haar bivakmuts afzette, zag Don de zwart opgemaakte ogen van de jonge vrouw die hij laatst nog in de noordtoren van de Wewelsburcht had gezien.


  ‘Ja, Vater?’ zei Elena.


  ‘We nemen Titelman mee naar beneden,’ zei Vater. ‘Voor hem wordt dit een passend slot.’


  Don zag dat er een handboei om zijn ene hand werd geslagen.


  ‘Daarbeneden ben jij verantwoordelijk voor hem, Elena,’ zei Vater.


  Ze stak haar hand uit. Vater sloeg een boei om haar pols en ketende haar vast aan Don.


  


  Don zag de smalle rug van Vater boven de elektrische rolstoel uitsteken. Vater rolde tot aan de rand en keek naar de blauw glinsterende opening. Toen zei hij: ‘Vanaf nu geen woord meer.’


  Elena zette haar laars tegen de binnenwand van de tunnel en knikte naar Don dat hij hetzelfde moest doen. Toen ze er gewicht op zette, klonk er een slurpend geluid en haar hiel plakte meteen vast. Het leek wel of een hand haar had gevangen en haar nu naar beneden probeerde te trekken. Haar groene ogen keken naar hem op.


  ‘Venga, signor Don.’ Kom.


  Don zette weifelend zijn pilotenbril af en hoorde dat de wand zich rond zijn ene schoen sloot. Toen gaf Elena een ruk aan de handboei, en het volgende moment stortten ze samen de diepte in.
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  De zwarte zon


  De tunnelwand zoog hem naar beneden met een snelheid die steeds verder toenam. Niet alleen zat Dons ene schoen vastgeplakt, het leek bovendien wel of er vliegenpapier aan zijn rug kleefde. Maar ook al hing hij daar als een insect dat zich niet kon bewegen, hij ging waarschijnlijk sneller dan wanneer hij helemaal los de diepte van de onderwereld in was geraasd.


  De vaartwind duwde zo hard tegen Dons gezicht dat hij omhoog moest kijken om ook maar iets te kunnen zien. De luchtweerstand duwde zijn haar als een kwast omhoog en zijn fluwelen kostuum wapperde en klapperde alsof het aan flarden gescheurd werd.


  De sneeuwstorm was al in de eerste seconden van de val veranderd in een krimpende, witte punt. Van de ingang was nu niets meer te zien, maar toch was het niet donker in de tunnel.


  Er kwam een pulserend, glinsterend licht van de paarsblauwe wanden, als van sterren aan een nachtelijke hemel. Boven Don hingen de figuren in camouflagepakken, die nu samen met hem neerstortten.


  Degene die hij het duidelijkst kon onderscheiden was Vater, die, vastgeplakt aan zijn elektrische rolstoel, maar een tiental meters boven hem bungelde. Naast Vater zag hij Eberlein, die als een vlinder op de tunnelmuur geprikt zat, en iets wat hem aan een witte biljartbal deed denken: de welbekende vorm van de Pad.


  Aan het begin van de val was Don zo geschrokken dat hij niet kon nadenken. Zijn enige reactie was de schoudertas stevig vast te klemmen en zijn tanden op elkaar te zetten. Maar nu waren er minuten verstreken en ze waren nog niet tegen de bodem te pletter geslagen. Don begon zich af te vragen waar deze zuigende afgrond eigenlijk eindigde.


  Hij herinnerde zich dat hij ergens had gelezen dat niemand er ooit in was geslaagd dieper dan twaalf kilometer in de aardkorst door te dringen, maar dat punt moesten ze nu allang voorbij zijn geraasd.


  Boven hem lag het koude water van de Noordelijke IJszee, en onder hem wachtte de hete mantel van gesmolten metaal en magma. Don had zich de hel altijd voorgesteld als een eeuwig vuur, maar vreemd genoeg werd het steeds kouder in de tunnel, hoe dieper ze kwamen.


  Ondanks de harde wind wist hij zich naar Elena om te draaien en hij zag dat ze haar ogen dicht had, en dat haar mond bewoog alsof ze in trance was. Don vroeg zich af of hij haar wakker moest maken, maar haar gezicht zag er zo vredig uit dat hij besloot dat niet te doen. Hij drukte zijn tas nog steviger tegen zich aan en deed zijn ogen ook dicht. Hij bleef vallen, maar nam niet meer de moeite om zich heen te kijken.


  


  Hij hield zijn ogen zo lang dicht dat zijn oogleden ten slotte verstijfd leken. Hij kon zijn mond haast niet meer bewegen, en zijn wangen en voorhoofd waren bevroren in de bijtende wind.


  Op een gegeven moment nam Don een kleine verandering waar in het geluid van hun razendsnelle afdaling. Eerst was het maar een vage hoop, maar even later durfde hij toch te geloven dat hun snelheid begon af te nemen. De wind veranderde in een rustig ruisen, en algauw dwarrelde hij als een veertje zo licht naar de bodem, die onder een sombere, grijze nevel schuilging.


  ‘We worden verwacht.’


  Elena’s stem door de mist. Don probeerde zijn schouders te bewegen, maar de wand hield hem nog steeds in een kleverige greep.


  Tijdens het laatste trage deel van de val raakten zijn ogen aan het schemerlicht gewend. Ze werden door een nevel omsloten en de kou drong door alles heen.


  Don maakte grimassen en probeerde zijn door de kou verstijfde gezicht weer te laten ontdooien. Hij had net zijn pilotenbril opgezet toen de tocht ten einde kwam.


  


  Net zo snel als de wand zich aan hem had vastgeplakt, net zo zachtjes liet die hem nu los. Don voelde dat hij de laatste meters naar de bodem zweefde, waar zijn schoenen in decimeters dik stof wegzakten.


  Elena was ook geland, en de ketting van hun handboeien rammelde toen ze hem naar zich toe trok. Hij wist niet waarom, maar iets bracht hem ertoe met zijn vingers haar hand aan te raken, die het enige warme punt leek te zijn op de plaats van landing.


  Voor hen liep een gang als een gotisch kerkgewelf, die in de nevelsluiers verdween. De wanden straalden hetzelfde paarsblauwe licht uit als de tunnel, maar ze golfden op een heel andere manier. Don moest denken aan lichte stoffen die bewogen in de wind. Maar dat kon niet, want hier in de diepte stond de vochtige, gure lucht stil.


  Achter hem waren de soldaten met hun witte automatische wapens en hun nachtbrillen bezig zich te verzamelen. Eberlein stond gebukt naast Vater en ze praatten zachtjes met elkaar. De rolstoel was zo diep weggezakt in het stof, dat de wielen niet meer te zien waren. Don werd aan zijn handboei meegetrokken toen Elena door de mist naar de dichtstbijzijnde wand van de gewelfde gang begon te lopen.


  Zijn Dr. Martensschoenen ploegden wolken stof omhoog en Don kon zijn evenwicht ternauwernood bewaren toen hij achter Elena aan werd getrokken. Toen ze bij het golvende oppervlak waren, zag Don dat het uit een eigenaardig los zwevend materiaal bestond. De gang had geen glasachtige wanden, zoals de tunnel, maar bestond uit vloeiend stof dat in kabbelende stromen naar beneden viel. Deze asdeeltjeswaterval scheen het enige te zijn wat hem van het verpletterende gewicht van de steenmassa’s scheidde.


  Aarzelend stak Don zijn vingers uit om te voelen en zijn arm zakte tot de elleboog weg in de muur, zonder enige tegenstand te ontmoeten. Het leek wel of er niets achter zat, alleen wolken, vlokken en korreltjes, die langzaam op zijn hand vielen.


  Toen hij zo stond te kijken naar alle glinsterende lichtpuntjes in de paarsblauwe cascade, ging hij na welke mythen hij eigenlijk kende met een koude hel.


  De twee Oudnoorse woorden ‘nifel’ en ‘heim’ betekenden samen letterlijk ‘nevelwereld’. Een plaats waar het altijd schemerde, maar nooit nacht werd. Volgens de IJslandse sagen hingen er giftige dampen en was het er bitterkoud. De Inuit geloofden dat de hel diep onder de Arctische Oceaan lag, op een plaats die ze ‘Adlivun’ noemden. Je had Hades, het Griekse schaduwrijk, en zijn eigen oma zou sjeol genoemd hebben.


  ‘Sjeol,’ mompelde Don. ‘Gejn in Sjeol.’


  


  Elena zag geen hel toen ze de ruisende muur aanraakte. Sinds ze over de rand van het gat was gevallen, had de fluisterende stem van haar moeder haar getroost.


  Nu ze hier stond, kreeg ze een impuls om een stap naar voren te doen en door het vallende stof heen te lopen. Ver achter de lichtpuntjes meende ze contouren te zien van gezichten, die haar met hun blikken tot doorlopen maanden.


  Ze zag monden bewegen, maar ze kon de gemompelde woorden niet verstaan. Het was net of ze iets van haar wilden, iets wat alleen zij hun kon geven.


  Elena stak haar hand in de regen van miljoenen paarsblauwe korreltjes en ze had het idee dat die eigenaardig doorzichtig werd. Onder haar huid welfde zich een geelrode aura, waar spieren en pezen als lichtgevende sporen doorheen liepen. Ze haalde voorzichtig een handvol korrels uit de bewegende muur.


  Het stof in haar hand was eerst dood, een levenloos, zwartgrijs poeder. Totdat het begon te fonkelen en een steeds sterkere gloed over haar gezicht verspreidde.


  Elena dacht aan de Wewelsburcht en aan het materiaal dat de stichting in verzegelde glazen buisjes bewaarde. Dat was haar basismateriaal geweest, van waaruit ze visioenen bij elkaar had gedroomd over de diepste fundamenten van de natuurwetenschappen. Nu spraken de vonken weer tot haar, en ze lieten haar patronen van molecuulketens en atoomverbindingen zien. Maar ze was niet meer van plan informatie door te geven over het basisontwerp van de wereld.


  Ze stak haar hand naar Don uit om hem te laten zien hoe mooi het stof glom. Maar hij keek alleen maar angstig; achter het beslagen glas van zijn pilotenbril waren zijn ogen net streepjes. Vervolgens begon hij in zijn tas te rommelen en haalde er iets uit wat op een kleine inhalator leek. Elena zag dat hij die gretig naar zijn mond bracht.


  


  Toen Don de eerste diepe teug trichloorethyleen had genomen, raakten zijn ogen verblind en draaiden weg. Toen hij weer iets kon zien begon hij in zijn tas te zoeken naar de strip Mogadon.


  Het maakte hem niet uit dat Elena het zag; hij moest eerst het fibrilleren van zijn hart stoppen, daarna kon hij pas verder lopen. Hij zou pas weer een voet verzetten door deze helse gang, als hij voelde dat de drugs begonnen te werken.


  Maar toen Elena hem meetrok aan de handboei, besefte hij met een zucht dat hij niets in te brengen had. Ze liepen onder het blauw glinsterende gewelf achter de mannen aan.


  


  Don en Elena ploeterden zij aan zij voort, een eindje achter de sneeuwwitte gestalten. De soldaten in hun camouflagepakken gleden langs de wanden als scherpe contouren van licht.


  Helemaal vooraan reed Vater in zijn elektrische rolstoel. Zijn kale hoofd ging op en neer als een eenzame lantaarn. Met een zacht gonzend geluid ploegden de wielen door de lagen opdwarrelend stof.


  Vlak achter Vaters lange rug zag Don Eberlein en de Pad. Af en toe keek Eberlein achterom door zijn ontspiegelde brillenglazen, alsof hij het belangrijk vond dat juist Don niets zou ontgaan van wat hier verborgen was.


  Na een lange stilte hoorden ze gerommel in de verte. Het geluid werd steeds sterker, hoe verder ze kwamen, en algauw kwam het met dreunende slagen op hen af.


  Don keek naar Elena en zag de witte damp in ritmische uitademingen uit haar mond komen. Zelf raakte hij steeds meer buiten adem en hij begon te hijgen. Don begon in zijn tas te zoeken naar iets wat verzachting kon bieden, maar stopte daarmee toen het tot hem doordrong dat ze aan het einde van hun tocht waren gekomen.


  Vater had zijn rolstoel tot stilstand gebracht en verder naar voren gaf een van de soldaten een stopteken met zijn hand. Op dat moment kwam er weer een dreun, die trillend nagalmde in Dons borstkas en rug.


  In de nevelen van de onderwereld zocht hij opnieuw Elena’s warmte op. Ze pakte zijn vingers vast en ze keken uit over de gigantische zaal waar de gang ten slotte in was uitgemond.


  


  Elena wist niet wat ze ervan moest denken. Deze plaats was haar zo vaak als een sprookjespaleis, een magische bron van wijsheid en vernuft beschreven. Maar nu de nevel optrok, besefte ze dat de woorden van Vater niet waar waren geweest. Het was geen plaats van licht en rede waar ze nu waren aangekomen; ze stonden voor een mausoleum, dat alleen mensen verwelkomde die al dood waren.


  De ruimte die voor hen lag was zo groot dat ze niet kon zien waar de wanden eindigden en toen Elena haar hoofd in haar nek legde, was het net alsof ze opkeek naar een sterrenhemel met kleine speldenprikken van licht. Toch moest de gigantische grot ergens ophouden, want er rezen slanke pilaren op naar het dak. De zuilen stonden over de hele ruimte verspreid, als een eindeloos bos van kale boomstammen.


  Net toen ze de ruimte wilde binnenstappen, voelde ze een stevige greep om haar pols. Iemand kneep erin en liet haar een halve slag draaien, en toen keek ze in het enige ziende oog van Vater.


  ‘Dit doolhof is veel te groot voor jou, Elena,’ zei Vater. ‘Het is beter als je mijn sporen volgt.’


  Vater duwde de hendel naar voren en de rolstoel kwam weer in beweging. Zoemend en sporen achterlatend in de zee van stof ging hij op weg naar de verste rij pilaren.


  De in het wit geklede soldaten liepen in elkaar gedoken achter hem aan, alsof ze tegenstand verwachtten. De Pad liep naast Eberlein en verdween met voorzichtige waggelpasjes tussen de zuilen.


  


  Don werd duizelig toen hij bedacht dat alle contact met de werkelijkheid nu verbroken was. Kon hij maar geloven dat hij was gaan hallucineren door de Mogadon.


  Elena gaf af en toe een ruk aan de handboei en hij liep strompelend achter haar aan. Waarom de Duitsers hem zo nodig mee moesten slepen naar de onderwereld begreep hij absoluut niet.


  De pilaren waar ze langs waadden, waren heel dun en stonden als blauw glinsterende toortsen in de duisternis. Don vroeg zich af hoe die dunne stokjes het onvoorstelbare gewicht van de berg konden dragen.


  Toen gingen zijn gedachten naar Bube en haar villa uit de jaren vijftig, waar de vruchten hadden liggen rotten in de tuin. Naar de glazen tafel waar hij onder lag te luisteren naar haar mompelende stem.


  Zolang hij in leven wist te blijven, zou zij ook niet helemaal weg zijn. Al haar verhalen zaten nog in hem, als zwartgeblakerde wonden. Maar als hij er niet meer was, zouden de verhalen verloren gaan en haar waarheid zou voorgoed vergeten raken.


  Don vroeg zich af waarom hij zoveel van Bube had gehouden; ze had zijn leven niet gemakkelijker gemaakt. Hij had haar pijn nooit kunnen verzachten en ook van een kind kon je niet verwachten dat het de tijd terug kon draaien. Zolang hij zich kon herinneren was hij aan het schaduwboksen geweest met de angst, maar hier in de onderwereld leek dat steeds minder zin te hebben.


  


  Elena, die naast hem liep, liet haar gedachten ook de vrije loop. De geruststellende stem van haar moeder gidste haar door de grot. Die fluisterde iets over warm zonlicht op een balkon in een zuidelijke voorstad van Napels, beloofde dat ze eindelijk thuis zou mogen komen.


  Dit was geen rustige plaats, bedacht Elena, om hen heen bespeurde ze schaduwen. Zelfs de onderzoekers van de stichting hadden niet kunnen zeggen wat dit voor een zaal was. Zelf wilde ze geloven dat ze zich op een snijpunt in de tijd bevond, waar de scheiding tussen deze wereld en de volgende flinterdun was.


  Toen werd Elena’s gedachtegang onderbroken, want Vater remde af tussen de pilaren. Ze zag dat hij begon te fluisteren met de officier die de soldaten hierheen had gebracht. De officier haalde het automatische geweer van zijn schouder en legde het in Vaters handen. Met het wapen wees Vater eerst naar een open plek een meter of honderd verderop en gaf toen een teken dat de soldaten zich moesten verspreiden. Met een zoemend geluid begon de rolstoel weer te rijden.


  


  Uit pure moedeloosheid en neerslachtigheid had Don uiteindelijk besloten alles wat hij zag te accepteren. Het vonkende stof de en de glinsterende pilaren die naar het verre dak van de grot oprezen. De nevelen van Nifelheim, die hem met hun gure vocht en kou omhulden.


  Maar toen ze bij de open plaats achter de pilaren aankwamen, begon zijn hart zo snel te kloppen dat geen enkel middel uit zijn tas het zou kunnen laten bedaren. In de mist stond een kring van ruwe stenen opgesteld, het leek wel een prehistorisch graf. Toen hij zag wat zich midden in die kring bevond, klapte zijn lichaam dubbel in een braakreflex die hij al zijn hele leven probeerde te onderdrukken.


  Midden in de stenen cirkel zweefde een enorme zwarte zon met twaalf haakvormige stralen. Het was de schwarze Sonne die daar boven het stof hing, gewichtloos tussen de rotsblokken, alle zwaartekracht tartend.


  


  Elena kende de zwarte zon wel, ze had de legende erover al tijdens haar eerste jaar in Wewelsburg gehoord. Vater had haar lang geleden al uitgelegd waarom Karl Maria Wiligut het mozaïek met de zwarte zon in de vloer van de noordelijke torenkamer had laten leggen.


  Dat was de poort naar iets heel anders, etwas ganz anderes, daar waren de visioenen het sterkst geweest, dat was de antenne voor fluisteringen vanuit een andere wereld.


  Maar nu Elena de zwarte zon voor het eerst in werkelijkheid zag, trok niet zozeer de zwarte schijf met de spaken haar aandacht, als wel de langharige man die een enorme metalen boog aan het monteren was. De constructie bestond uit zes zitplaatsen die door slangen met elkaar waren verbonden. Voor een van de zitplaatsen stond een man met zo’n dunne gezichtshuid dat het gelige bot van zijn schedel erdoorheen schemerde.


  


  Don tuurde door toegeknepen ogen naar de Argentijnen om de zwevende zwarte zon niet te hoeven zien. Lyttons mannen hadden nu rubberen kappen met gaten voor neus en mond opgezet, die strak om hun hele hoofd sloten. De elektrische energie van hun hersengolven zorgde ervoor dat de rubberen kappen begonnen te glinsteren in het donker.


  Rivera, die in de hut naast Don had gezeten, maakte een slang vast aan een bevestigingspunt bij zijn slaap. De slang kronkelde verder naar de volgende stoel en naar de volgende Argentijn. Toen ze allemaal aan elkaar gekoppeld waren via de leidingen aan de stoelen zaten ze daar in hun metalen boog als een in serie geschakelde menselijke machine.


  Agusto Lytton gaf Rivera een teken dat de procedure gestart kon worden. In het gebulder van de onderwereld begonnen de slangen met een groenachtig schijnsel te pulseren.


  Don keek Elena aan om erachter te komen wat er gaande was, maar zij leek ook niet te begrijpen wat de Argentijnen hiermee voorhadden.


  Vater schroefde een vizier op zijn automatische geweer en de Duitse soldaten zochten dekking achter de rotsblokken. Geruisloos lieten ze zich in de diepe lagen stof op hun knieën zakken.


  


  Don moest aan Eva denken en hij keek of hij haar ergens zag, maar in de cirkel van rotsblokken bevonden zich alleen Agusto Lytton en de zes door middel van slangen aan elkaar verbonden mannen. Voor hun lichtgevende hoofden was de zwarte zon bezig te veranderen. De schijf, die zacht als klei geworden was, begon te draaien, het ene rondje na het andere, in een trage omwenteling.


  Daarna steeds sneller, totdat hij op een zwarte wervelwind begon te lijken. Zoals hij daar zweefde voor de mannen in de metalen boog, leek het wel of hij het laatste spoortje licht wilde opzuigen.


  De stralen van het zonnewiel leken ook steeds langer te worden. Een ervan bereikte haar bijna, de vrouw die zich had voorgedaan als advocate Eva Strand.


  


  Waarschijnlijk had ze achter de zonneschijf gestaan, maar nu liep Eva naar Lytton toe. In haar hand hield ze het voorwerp dat Don zo ver van Lund had gebracht. Het kruis van Strindberg was nog steeds doorzichtig en lichtte op tegen Eva’s rode jack. Lytton leek geen interesse te hebben voor zijn dochter. Hij kon zijn ogen niet van de zwarte zon van de onderwereld afhouden.


  Eva liep langs haar vader heen, weg van de Argentijnen, totdat ze midden tussen de metalen boog en de Duitsers in stond. De soldaten hielden haar vanachter de rotsblokken onder schot, maar leken een teken van Vater af te wachten. Hij richtte zijn enige oog op Eva en keek hoe ze zich bukte naar de laag stof.


  Ze pakte een handvol op en bestudeerde het zwartgrijze poeder. Don zag dat Eva’s oud geworden gezicht opklaarde toen de vonken in het stof tot leven kwamen.


  Daar stond ze, met de zuigende draaikolk en de glinsterende hoofden van de Argentijnen achter zich, midden in de grijze zee, de bergen levenloos stof. Hij stond een hele poos naar haar te kijken voordat ze hem opmerkte. Ze knikte naar Don en glimlachte zwakjes. Ze leek totaal niet verbaasd dat hij daar stond. Haar lippen bewogen alsof ze iets wilde zeggen, maar haar woorden verdronken in een langdurig, ratelend gedreun.


  Toen het weer stil was, voelde Don een ruk aan zijn handboei. Hij draaide zich om en zag dat Elena nu ook naar Eva Strand stond te kijken.


  Achter Elena was Vater zijn automatische wapen aan het instellen en toen het rode puntje oplichtte, begreep Don dat hij een laservizier had. Net als de andere Duitsers, die in elkaar gedoken achter de rotsblokken zaten, want in de nevelige lucht zag hij algauw een heleboel laserpuntjes bewegen.


  Don keek weer naar Eva, hij begreep niet waarom ze daar nog steeds stond. Ze moest toch doorhebben wat er gaande was, maar toch sloeg ze geen alarm. De slangen tussen de lichtgevende schedels begonnen steeds sneller te pulseren en in de draaikolk in het midden van de zon ontstond een holte als een verslindend gat.


  Het leek een maalstroom, een spiraal die alles opzoog, en toen Don ernaar keek, voelde hij zijn lichaam steeds zwaarder worden. Hij had het gevoel dat zijn hart en zijn ziel uit zijn lijf getrokken werden en dat datgene wat zijn persoonlijkheid vormde, op weg was naar de kolkende diepte van de zon.


  


  Elena begon de hevige aantrekkingskracht ook te voelen, maar voor haar was het toenemende gewicht niet het ergste. Het ergste was dat de stem van haar moeder verstomd was en verdwenen, alsof die ondergegaan was in het onheilspellende geruis van de maalstroom.


  Toen ontdekte ze dat de laserstraal van Vater in beweging was gekomen en dat de lichtstreep langzaam in de richting van Eva Strand zwaaide. Elena probeerde te roepen en haar te waarschuwen, maar in de steeds grotere chaos kwam er geen geluid over haar lippen.


  De straal wees met een rood puntje op het lichte voorhoofd van de advocate. Als een kasteteken bleef het daar nog een hele seconde lang zitten.


  


  Don had het schot niet gehoord. Hij zag alleen dat Eva opeens in elkaar zakte, als een marionet waarvan de draden abrupt waren doorgeknipt.


  De schreeuw die in hem opwelde was praktisch onhoorbaar. Hij rukte aan de ketting van de handboei en trok Elena weg van het rotsblok naar de plek waar de advocate op de grond lag.


  Lytton, die nog bij de zwarte zon stond, had inmiddels ook ontdekt wat er aan de hand was en hij zocht dekking achter de metalen boog. Met een sissend geluid stopten de slangen met licht geven. Een voor een vielen de Argentijnen van hun stoel en kwamen achter Lyttons constructie terecht, waar ze beschut zaten.


  Don en Elena stonden samen bij Eva. Don ging op zijn knieën zitten en tilde voorzichtig Eva’s hoofd op met zijn ene hand. Er kwam bloed uit een gat in haar achterhoofd, waar de kogel door naar buiten was gekomen, en met de vingers van zijn andere hand probeerde Don het bloeden te stelpen.


  In Eva’s voorhoofd zat een opening ter grootte van een munt, daar had de kogel van Vater haar getroffen. Een derde oog, net als de steekwond van haar broer. In de dood waren ze gelijk, Eva en Olaf, bedacht Don. In de dood was de tussenliggende tijd uitgevaagd.


  Hij probeerde tegen Eva te roepen dat ze wakker moest worden. Hij boog zo diep over haar heen dat hij haar oppervlakkige ademhaling kon horen. Hij zag een zwak vlammetje flakkeren achter haar pupillen. Don probeerde iets te zeggen, maar hoe hij ook zijn best deed, hij kon de woorden niet vinden.


  ‘Don Titelman,’ hijgde Eva. ‘Het was een geweldige... goederenwagon.’


  ‘Eva....’


  ‘Maar het was niet... Het was niet goed. Dat die jou helemaal hierheen heeft gebracht.’


  ‘Eva,’ fluisterde Don, ‘blijf ademhalen.’


  Ze keek hem alleen een hele poos aan totdat een zuchtje wind het licht in haar ogen uitblies.


  


  Elena zag dat het bleke gezicht in sluiers van stof werd gehuld. De fijne rimpeltjes in Eva’s huid waren zachter geworden en haar huid werd langzaam glad. Don probeerde nog steeds het bloeden te stelpen en toen hij opkeek naar Elena, zag ze zijn kaken zwijgend bewegen.


  Achter de metalen constructie kwamen de Argentijnen weer in beweging, terwijl de draaikolk intussen zwakker werd. Zonder de hersengolven van de mannen leek de maalstroom langzaam afgeremd te worden. Hij draaide steeds futlozer rond en uiteindelijk hing de zwarte zon er weer even glad en roerloos bij als voor Lyttons merkwaardige experiment.


  De laserstralen van de Duitsers achter de rotsblokken dansten door de mist en er werden steeds meer rode lichtbundels op de metalen boog gericht.


  


  Elena keek naar het kruis dat Eva nog steeds in haar handen hield. Ze tilde de vingers van de dode vrouw behoedzaam op, zodat de flonkerende ster in het midden zichtbaar werd.


  Don zat aan de andere kant van het lichaam, met gebogen hoofd en schokkende schouders. Elena pakte het koude metaal vast en drukte het kruis tegen haar borst.


  Ze wist dat Vater haar vanachter zijn rotsblok in de gaten hield en ze keek even zijn kant op. Daarna draaide ze zich om naar de metalen boog van de Argentijnen en ze stond langzaam op.


  ‘Jansen!’ klonk Vaters sissende stem door de mist.


  Er bewoog iets in het stof achter de slangen, maar er kwam geen reactie.


  ‘Want u bent het toch, Jansen? Teruggekeerd van de doden?’ riep Vater. ‘Dat wordt dan een korte vreugd, u ziet hoe het uw dochter hier is vergaan.’


  ‘Wat had zij ermee te maken?’ riep Lytton vanachter de boog. ‘Uw verdomde onderwereld heeft aan mijn beide kinderen het leven gekost.’


  ‘Het duister eist zijn slachtoffers. Dat zou u toch moeten weten,’ zei Vater.


  De zitting van de rolstoel duwde hem langzaam omhoog. Elena zag Vaters half verbrande gezicht boven de rand van het rotsblok uitkomen.


  ‘Dit heeft uw dochter met mij gedaan, Jansen. Niemand had haar of Titelman gevraagd de toren van de stichting op te blazen. Als u tevoorschijn durft te komen, mag u best doorgaan met uw veelbelovende proefneming.’


  ‘En wat gebeurt er als het ons lukt de poort te openen?’ riep Lytton terug. ‘Als we contact krijgen met wat er achter die poort zit?’


  Vater gaf geen antwoord, en een voor een werden nieuwe laserstralen zichtbaar. Alleen kwamen ze ditmaal van de kant van de Argentijnen, die met hun eigen automatische wapens positie gekozen hadden achter de metalen boog. De stralen van de beide groepen kruisten elkaar in de mist en vormden een web van zoekende lichtjes.


  ‘Ik heb een ander voorstel,’ riep Lytton. ‘Laat uw dochter hier komen met het kruis. Daarna gaat u allemaal rustig weg, zodat wij onze taak hier kunnen volbrengen.’


  


  Elena keek naar het rode puntje dat over haar borstkas dwaalde. Het was afkomstig van een van de wapens die nu door Lyttons mannen op haar werden gericht.


  Don zag dat er intussen een ander rood puntje op haar achterhoofd was verschenen, afkomstig van het wapen dat Vater in zijn hand liet balanceren.


  Elena drukte het kruis tegen haar voorhoofd, om de koele helderheid ervan te voelen. Ze concentreerde haar zintuig zo veel mogelijk, om de stem van haar moeder in haar binnenste te zoeken. Ze keek naar de zwarte zon, die daar gewichtloos en ondoorgrondelijk hing. In de gladde schijf zag Elena haar eigen gezicht opdoemen.


  


  Don had Eva’s hoofd voorzichtig in het zachte stof gelegd en stond nu ook op. Hij volgde Elena’s blik naar de zwevende zon van de onderwereld.


  Het leek wel of die weer veranderde, de schijf was een tint lichter geworden. Hij hoorde Elena mompelen bij zijn oor, het leken wel Italiaanse woorden. Bij elk woord dat ze uitbracht, werd het zonlicht een beetje feller.


  ‘Elena!’ riep Vater.


  Ze leek het niet te horen.


  ‘Elena!’ snauwde Vater weer. ‘Nu kom je hier met dat kruis!’


  Don zag dat Elena’s mond steeds sneller ging bewegen naarmate het zonlicht sterker werd. Hij hield een hand boven zijn ogen om niet te worden verblind en zag Agusto Lytton onder de lichtgevende schijf liggen. De schedel van de man baadde nu in het stralende licht, alleen zijn oogkassen waren nog donker.


  


  Elena voelde dat er iets aan haar trok, alsof ze nog één ding moest doen. Ze stond bij een poort die wegleidde van het duister, maar ze wist niet hoe ze die open moest maken.


  ‘Lo voglio,’ mompelde ze. Ik wil het. ‘Ik wil dat jullie het kruis van ons overnemen.’


  Op dat moment leek het wel of er aan de witte schijf van de zon een zucht ontsnapte. Uit het midden ervan kwam een lichtende wolk van glanzend stof, die over de grijszwarte bodem verder gleed.


  Don zag dat de wolk hun kant op kwam en zich om Elena heen slingerde. Met haar ogen dicht stak ze het kruis naar voren en hij hoorde haar fluisteren: ‘Neem mij ook mee.’


  


  Toen Elena haar ogen opendeed, kon ze niets meer zien van de onderwereld om zich heen. De mist was weg, evenals de rotsblokken en de kou die zo bitter en zo streng was geweest. Alleen het licht dat om haar heen glinsterde was er nog, en het voelde alsof iemand een warme arm om haar heen had geslagen.


  ‘Neem me mee,’ fluisterde ze weer.


  Toen kwamen er een paar handen tevoorschijn die het kruis van haar afpakten. Elena keek op naar het gezicht dat zoveel op haar eigen gezicht leek: de hoge jukbeenderen, de brede mond en de ogen waar ze niet meer in had gekeken sinds ze een kind was.


  ‘Elena, het is jouw tijd nog niet.’


  De stem van haar moeder was nog maar net weggestorven toen Elena zag dat het kruis begon te roken. Het verteerde langzaam en werd zwart als kool in de hand van de lichtende gestalte.


  


  Don, die naast Elena stond, kon de warmte ook voelen, maar wat hij daar in die glinsterende wolk zag, viel niet te begrijpen. In het licht stond een gebogen gestalte die eruitzag als een heel oude vrouw. Ze droeg haar lange grijze haar opgestoken in een welbekend knoetje.


  Hij keek naar de kuiten van de vrouw, waar knoestige littekens over kronkelden en hij begreep dat hij naar dat licht toe moest, dat Elena hem binnen moest laten.


  ‘Bube...’ mompelde Don.


  


  Elena kreeg een duw toen Don dichterbij kwam en de handboei rammelde toen ze wankelend voor de lichtende gestalte stonden. Op dat moment klonk er een oorverdovend gekraak van de duizenden pilaren in de grot die nu doorbogen, ergens bezweek er een onder het gewicht en stortte in.


  Nu hij er zo dichtbij was, voelde Dons lichaam veel lichter aan. Hij trok zich niets aan van het enorme kabaal van de brekende en vallende zuilen. Wat buiten het licht gebeurde, was van geen enkel belang meer.


  De gestalte trok aan de ketting die hem en Elena verbond en even later zweefden Dons zwarte Dr. Martensschoenen boven de vloer van de grot.


  


  Het wezen trok hen omhoog boven de cirkel van rotsblokken, weg van de stralende zonneschijf. Van het huizenhoge plafond regende het stenen en gruis op alle mannen die vochten om naar buiten te komen.


  Don zag Agusto Lytton tussen de vallende pilaren door rennen. Soldaten in camouflagepakken droegen Vater met rolstoel en al tussen de vallende stenen door.


  Alleen Reinhard Eberlein en de Pad bleven doodstil staan, zij aan zij, voor het furieuze schijnsel van de zon.


  


  Aan de ketting van hun handboeien werden Don en Elena steeds verder omhooggedragen. Het leek wel of de lichtende gestalte vleugels had gekregen, want om hen heen klonk een fladderend geluid.


  Het laatste wat Don zag toen hij omkeek, was dat er iets wits uit het voorhoofd van Eva Strand stroomde. Het sijpelde als een beekje terug naar de bron, de gloeiende omarming van de witte zon.


  Daarna werd hun snelheid opeens zo groot dat Don zijn gezicht omlaag moest houden vanwege de wind. Hij hapte naar lucht terwijl Elena en hij onder het instortende dak vandaan werden gesleept.
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  De Poolster


  De drukgolf die ontstond toen de gewelfde gang instortte, stuwde het lichtwezen in duizelingwekkende vaart vooruit. Toen Don naar beneden keek, zag hij de punten van zijn schoenen door het stof snijden en de handboei trok zo heftig aan zijn arm dat hij bang was dat die losgerukt zou worden.


  Ergens in de verblindende glans om hem heen was Elena, maar hij kon haar nauwelijks zien. Don hoorde haar heen en weer slingeren toen ze een draai maakten en omhoog werden gesleept door de loodrechte tunnel die terugvoerde naar het aardoppervlak.


  De vleugels boven hen werden steeds breder, ze zwiepten en klapten. Onder Dons voeten doofden alle glinsterende strengen, de tunnelwanden begonnen zich te sluiten en werden dichtgeknepen.


  Bungelend onder de gestalte in de ruisende wind voelde hij een eigenaardige rust. Inwendig hoorde hij de stem van Bube, als een helende kracht die door de labyrinten van zijn geheugen bewoog, waar ze alle beelden van pijn en dood wiste.


  Hij zag haar door haar jarenvijftighuis lopen. Ze deed de buffetkast dicht die hij nooit had moeten opendoen. Toen het deurtje dichtklapte, verdwenen de hakenkruisen en de dolken van de Schutzstaffel in het duister, en Don wilde graag geloven dat ze voorgoed weg waren.


  ‘S’iz nisjt dain gesjeft, main nachesdik kind,’ fluisterde Bube. ‘Ik had je nooit met al dat verdriet moeten opzadelen.’


  Op dat moment was het net alsof zijn keel uit een verstikkende greep was losgeraakt, alsof er eindelijk een strop was losgesneden.


  


  Toen ze bij de monding van de tunnel kwamen, kwam het wezen in een soort vacuüm terecht en ze dreigden weer in het duister teruggeduwd te worden. Don was bang dat ze er nooit uit zouden komen. Elena kwam op hem afrollen en zijn adem werd afgesneden toen ze tegen elkaar aan botsten. Maar toen kwam er een vlaag poolwind naar binnen, die het wezen lucht onder de vleugels gaf en opeens zweefde het hoog in de vrije lucht, over de ijsvlakten heen.


  De sneeuwstorm was kennelijk gaan liggen, en toen Don opkeek naar het zwartfluwelen zwerk, zag hij alleen de witte boog van de Melkweg. De vlam die helderder scheen dan alle andere was de Poolster, die steeds dichterbij kwam met zijn flikkerende licht.


  Maar hoe verder het wezen hen wegvoerde van de tunnel, des te meer kracht leek het te verliezen. De stralende glans om hen heen begon te verbleken tot er bijna niets meer van over was en Don voelde nog één keer een ruk aan de handboei.


  Toen werden Elena en hij losgelaten en ze vielen aaneengeketend naar beneden, weg van de aura die nu langzaam uitdoofde. Don zag Elena’s camouflagejack flapperen in de wind terwijl ze haar uiterste best deed om haar evenwicht te bewaren.


  Zelf stortte hij uit de hemel neer met een kinderlijk vredig gevoel. Gedurende de korte seconden dat hij naar beneden raasde, hield zijn hart op met jagen en de rust die hem vulde, steeg boven tijd en ruimte uit.


  Toen ging het glinsteren van de Poolster onder in een wolk van dwarrelende sneeuw. Door de harde wind kwamen ze schuin neer en ze stuiterden als een kluwen garen over het ijs.


  Don voelde Elena’s armen om zich heen, terwijl ze om de beurt de klap opvingen. Ten slotte gleden ze over een oppervlak dat zo glad was als een zeephelling.


  Toen ze niet meer bewogen en alles stil was geworden, ging Don hijgend op zijn rug liggen. Hij hoorde dat Elena naast hem ook naar lucht hapte. Geleidelijk aan werd hun ademhaling kalmer en trager. Ze lagen dicht naast elkaar, onder een verre ruimte.


  


  Don keek omhoog naar de Poolster en bedacht dat die toch wel erg veel leek op de vonk die hij boven het witte kruis van Nils Strindberg had zien ontstaan. Hij trok aan de riem van zijn schoudertas, zodat hij daar iets uit kon halen. Toen hij uit gewoonte met zijn vingers tussen de potjes en canules grabbelde, aarzelde hij opeens. Don haalde diep adem en besloot de min of meer normale toestand waarin hij verkeerde nog even te laten voortduren, hoe riskant dat misschien ook was.


  De sterren die hoog boven hem stonden, zouden vermoedelijk met Metamine niet helderder worden. En de rust die hij nu in zijn hart voelde, had hij onder invloed van Stesolid nog nooit ervaren.


  Elena lag te luisteren naar het waaien van de wind en ze voelde de warmte die Don uitstraalde door hun samengebonden handen. Ze vroeg zich af of hij daarbeneden haar moeder ook had gezien, of dat hij heel iemand anders had ontmoet in de zon van de onderwereld.


  Het lichtende wezen dat haar het kruis had afgenomen, had dat voor haar eigen bestwil gedaan. Achter die zonneschijf bevond zich iets waar een levende mens niet klaar voor was.


  De koude vrieslucht en het ijs onder haar zorgden ervoor dat alles behaaglijk zacht aanvoelde. Ze kon hier oneindig lang naar de sterrenhemel blijven kijken, terwijl de tijd voorbijgleed.


  Voor het eerst sinds haar kindertijd zou niemand antwoorden van haar komen eisen. Als de tijd rijp was, kwam ze er misschien achter, maar voorlopig kon ze hier rustig blijven liggen.
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  Gejaagd door de wind


  Don voelde dat zijn arm aan de handboei werd meegetrokken toen Elena ten slotte overeind kwam. Ze ging op haar hurken zitten en begon het piepkleine slotje van de boei te inspecteren.


  Ze vroeg of hij toevallig iets bij zich had wat ze konden gebruiken, bij voorkeur iets duns en puntigs. Don kon een glimlach niet onderdrukken. Hij rommelde wat in zijn schoudertas en haalde er een kleine, in plastic verpakte canule uit.


  Elena pakte de naald van hem aan en peuterde ermee in het slot. Binnen een paar seconden had ze zijn pols weten te bevrijden. Op de plaats waar de boei had gezeten was zijn huid geschaafd en bloederig, en toen Elena zichzelf had bevrijd haalde ze een stuk verband tevoorschijn.


  Ze wikkelde het om Dons pols en zei: ‘We moeten hier weg voordat het weer omslaat.’


  Don tuurde mistroostig over het onafzienbare ijs.


  ‘Moeten we het hele stuk teruglopen naar de ijsbreker, bedoel je? Is dat niet verschrikkelijk ver?’


  ‘Achttien kilometer,’ zei Elena. ‘Maar met het oog op de vragen die ons daar gesteld gaan worden, lijkt het me niet de beste keus. Maar daarheen...’


  Ze wees naar de Russische helikopter.


  ‘Dat is maar een paar honderd meter, of niet?’


  Elena klopte de sneeuw van haar kleren en voordat hij iets had kunnen zeggen was ze al gaan lopen.


  Don stond met trillende benen op en liep zo snel als hij kon achter haar aan. Ondanks haar flodderige camouflagepak bewoog Elena zich soepel. Bij een sneeuwhoop stopte ze en bukte, alsof ze iets had gevonden. Toen Don dichterbij kwam, zag hij dat ze iets uit de witte sneeuw had opgeraapt: Strindbergs zwartgeblakerde sterrenkruis.


  


  Achter de hendels van de helikopter maakte Elena een merkwaardig zelfverzekerde indruk. Ze gaf een helm aan Don en hielp hem de koptelefoon en het vizier goed te zetten. Vervolgens kon hij door het donkere glas haar bewegingen volgen. Ze keek naar alle meters en knoppen alsof ze dit vaker had gedaan.


  De rotorbladen kwamen brommend in beweging en de helikopter zweefde omhoog over de krijtwitte vlakten van het poolgebied. Ondanks de wind vlogen ze zonder te slingeren, laag over de tunnel die nu nog maar een gat van een meter doorsnee was.


  Don keek naar beneden en zag dat de wind van de vleugels ervoor zorgde dat de opening helemaal toegedekt werd met opwaaiende sneeuw.


  Elena veranderde de pitchhoek van de rotorbladen en toen de stijgkracht toenam, vlogen ze weer naar de sterren. In het lawaai van de motor hoorde Don gekraak in zijn koptelefoon en hij hoorde haar roepen dat ze naar Longyearbyen op Spitsbergen wilde vliegen, vijfhonderd kilometer verderop.


  Don keek op de Russische kaarten en vond dat de afstand over zee angstaanjagend groot leek. Toch knikte hij gedwee. Hij begon eraan gewend te raken dat hij niet zelf zijn koers mocht uitstippelen.


  Elena duwde de neus van de helikopter naar beneden en toen de vleugels grip kregen ging het echt snel. Don zat met zijn hoofd tegen het raam naar het voorbijrazende ijs te kijken, terwijl de resten van het sterrenkruis op zijn schoot lagen te trillen.


  Het witte metaal dat nu zwart was, was ook voelbaar broos en breekbaar geworden. Don trok zijn handschoen uit en streek met zijn vingers over het ruwe oppervlak van het kruis, waarvan alle inscripties weggesmolten waren.


  Toen schoot hem te binnen dat er nog een plaats was op de route naar het zuiden die ze moesten bezoeken, en hij begon op de kaart de coördinaten op te zoeken. Nadat hij die via de microfoon aan Elena had doorgegeven, hoefde hij er enkel een korte uitleg aan toe te voegen.


  


  Ze bereikten de rand van het pakijs en vlogen verder over de Noordelijke IJszee. Zwarte golven die steeds grijzer werden in het ochtendgloren. De poolnacht trok zich bij elke zeemijl zuidwaarts verder terug, en ver weg aan de horizon ving hij een glimp op van de opgaande zon.


  In het begin was het net een rood draadje, maar toen drongen de eerste stralen de cabine van de helikopter binnen. Vanachter zijn vizier zag Don hoe het zonlicht werd gebroken. Hij deed zijn ogen dicht en ging terug naar Eva Strand.


  Daar lag ze in het donker van de onderwereld, gehuld in sluiers van stof. Hij zag het licht weer boven haar ogen, en bij het ritmische geluid van de rotorbladen dwong hij zichzelf te gaan slapen.


  


  Don was zijn gevoel voor tijd volledig kwijt toen Elena hem ten slotte wakker schudde. Ze wees naar iets wat op drijfijs leek en pas toen de helikopter was gaan dalen, zag hij de stekelige rotsen oprijzen.


  Het eiland was met sneeuw bedekt op een klein stukje strand na, en Don riep dat ze op het zuidwestelijke deel moesten landen. Daar was de steen opgericht, als hij het zich goed herinnerde, en in dat soort dingen vergiste hij zich zelden. Hij pakte de rand van zijn stoel vast toen Elena de ijzers in de juiste positie bracht en algauw waren ze geland op stijf bevroren grind.


  


  Don wurmde de helm van zijn hoofd en trok het rode jack aan met ‘Early Fall Arctic Cruise’ erop. Aan de voet van de metalen ladder van de helikopter keek hij omhoog naar Elena, die gebaarde dat hij op moest schieten.


  Hij liep op een drafje de scherpe rotsen van de helling op en bereikte de heuveltop waar het monument op stond. Nadat hij de namen op de koperen plaat had gelezen, keek hij naar de verbrande voorwerpen die hij meegenomen had, de restanten van het kruis en de ster van Strindberg.


  De beide voorwerpen zagen er zo nietig uit in zijn hand dat hij zich afvroeg hoe die hem ooit helemaal hierheen hadden kunnen brengen. Daarna legde Don de ster en het kruis op de cementen sokkel neer.


  


  Toen hij weer bij de cockpit kwam, zat Elena comfortabel onderuitgezakt. Ze had haar helm afgezet. Het viel Don op hoe groen haar ogen waren toen ze haar blik op hem richtte en zei: ‘Ik heb een idee.’


  Don luisterde sceptisch toen ze met haar voorstel op de proppen kwam. Dat iets moeilijks zo gemakkelijk zou kunnen worden paste niet in zijn ervaringswereld.


  Maar Elena leek geen risico’s te zien, tenminste niet wat haarzelf betrof. Officieel bestond ze waarschijnlijk niet eens, daar had Vater vast allang voor gezorgd.


  Terwijl de wieken van de helikopter begonnen te draaien en het onderstel omhoogkwam van de bevroren grond, praatten ze erover door. Met zwiepende rotorbladen vlogen ze over de heuvel en ze hingen een moment stil boven het eenzame monument op het eiland. Het kruis en de ster lagen onder hen te trillen in de wind, maar toen steeg de helikopter steeds hoger en zwierde weg.


  


  Het enige wat overbleef in het schijnsel van de zon, bij het laatste kamp van de expeditie op Kvitøya, waren twee zwartgeblakerde voorwerpen en de namen op de gedenksteen:


  


  S.A. ANDRÉE


  N. STRINDBERG


  K. FRÆNKEL


  1897


  


  


  


  De brief


  Een paar weken later, in een druilerig Falun. De toegangsdeuren van Åhléns gingen sissend dicht achter een zestigplusser die het warenhuis met zware tassen verliet. Voor de staatsslijterij hingen een paar jongens met een brommer rond en hoewel ze er geen van allen een punt van maakten, was de Åsgatanpromenade toch wel een vreselijk trieste aangelegenheid.


  Als je de rivier overstak, kwam je in het deel van de stad dat het dichtst bij de kopermijn lag. Het was gebouwd op lagen slaksteen die zich daar door de eeuwen heen hadden opgehoopt. Aan die kant, direct over de brug, stond het politiebureau van Falun. In een van de verhoorkamers in het gebouw klonk het getik van een neonbuis.


  Daar zat een kromme gestalte met een fluwelen jasje en een pilotenbril onderuitgezakt op een stoel. Tegenover hem zat een agent met een snor.


  Tussen hen in lag een brief met een Duits stempel boven op een blocnote. Het was stil, op het eentonige getik van de neonbuis en het ruisende geluid van de airconditioning na.


  Toen kuchte de Snor, hij wilde het gesprek afronden.


  ‘U hebt dus geen idee wie ons dit heeft gestuurd? En toch komt u enkele dagen nadat dit bij ons terecht is gekomen terug naar Zweden?’


  Don schoof zijn bril recht.


  ‘Dat zal ik wel met de veiligheidsdienst moeten bespreken,’ zei hij.


  De agent snoot zijn neus.


  ‘Dat lijkt me niet nodig. Ze zijn niet meer zo geïnteresseerd en ik heb gehoord dat er een intern onderzoek gaande is naar de vraag waarom u eigenlijk hiervandaan bent gehaald. En die zogenaamde advocate...’


  Don maakte een afwerend handgebaar.


  ‘Ja, het is een grote puinhoop allemaal,’ mompelde de Snor bij zichzelf.


  ‘En de vingerafdrukken op de fles die u gevonden hebt?’ vroeg Don.


  ‘We gaan nog in internationale bestanden zoeken, maar ze komen niet overeen met vingerafdrukken in onze registers. En om zo’n harde klap uit te delen, met zo’n klein handje... Je zou haast denken dat Erik Hall door een kind is doodgeslagen. Maar deze briefschrijver kon de plaats van de fles exact aangeven en bovendien een technische beschrijving leveren van hoe de klap was toegebracht. Dit is dus de brief van een moordenaar, maar geen woord over het motief...’


  ‘Misschien mist u nog wel meer informatie over deze zaak,’ zei Don.


  De agent keek hem aan met een blik die doordringend bedoeld was.


  ‘O? En die zou u me kunnen geven?’


  Don schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


  ‘We kunnen in ieder geval contact houden,’ zei de Snor voorzichtig. ‘Ik bedoel voor het geval er iets nieuws opduikt.’


  In de stilte die volgde, klonk alleen af en toe het tikken van de neonbuis. Ten slotte schoof Don zijn stoel naar achteren en hing de riem van zijn tas over zijn schouder.


  ‘Dus ik kan gaan?’


  De Snor knikte onwillig en Don stond op. Toen hij bij de deur stond, hoorde hij de politieman zeggen: ‘Het spijt me dat we het u onnodig moeilijk hebben gemaakt, meneer Titelman. Misschien hebt u een juridisch raadsman met wie we contact kunnen opnemen als zich nog vragen voordoen?’


  Don keek naar de Snor, die in het licht van de neonbuis zat, en zei: ‘Nee, ik denk dat ik me voortaan zelf wel red.’


  [image: ankh]
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